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  HOOFDSTUK I - Twee ontmoetingen


  
Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin zal tot het eind van zijn leven blijven volhouden, dat zonder Pierrot het eindresultaat heel anders en heel waarschijnlijk zelfs foutief zou zijn geweest.
Pierrot is de vierjarige zoon van Pieter Auguste en Susanne Perquin en volgens zijn vader de ideale public relations man. Je kunt zijn methodes moeilijk conventioneel noemen, ze overschrijden zelfs maar al te vaak de grenzen van het toelaatbare. Maar er is iets in zijn prachtige argeloosheid en heel zijn zonnige verschijning, dat zijn slachtoffers niet alleen zijn onbeleefdheden, maar zelfs de aan hun eigenliefde toegebrachte kwetsuren doet vergeven.
‘Dat is iets, dat hij van zijn moeder heeft, mij vergeven ze nooit iets,’ verzucht dan zijn vader.
Als die dag niet zo mooi was geweest en zo warm, als Susanne Perquin, overtuigd dat Pierrot geheel was verdiept in zijn dijken en kanalen, niet in een zalig nietsdoen haar gedachten vrijaf had gegeven om te gaan zwerven, waar ze maar wilden, als niet freule Machteld Tertius haar schildersezel zo dicht in de buurt had opgezet...
Maar als je zo begint, dan zou je nog verder kunnen teruggaan en zeggen dat, wanneer de Perquins dit eenvoudige tussen zee en bossen verstopte Bretonse badplaatsje niet hadden ontdekt, Pierrot ook niet..., enzovoort.
Het feit staat nu echter eenmaal vast, dat ze het ontdekt hadden en dat ze dadelijk verzot waren geweest op het plaatsje met alles wat er bij behoorde. Op het enige, primitieve hotelletje, dat als een schip rook naar teer en zout water, op de vriendelijke patron en zijn goedlachse vrouw, die ongekende heerlijkheden klaarmaakte op haar ouderwetse fornuis. Het was echt zo’n hotelletje, waar mensen, die, wars van mondain gedoe, rust zochten in een mooie omgeving, jaar op jaar terugkwamen en de geijkte afscheidsgroet luidde: ‘Tot de volgende zomer.’
Ze waren tegen verwachting verrassend gauw ingeburgerd, zowel bij de dorpsbevolking als bij de hotelgasten. ‘Natuurlijk dank zij Pierrot,’ hield Pieter Auguste een beetje spottend vol. ‘Zonder Pierrot zou niemand ons ook maar hebben aangekeken, zelfs de kat niet.’ Nu keken de mensen hen niet alleen aan, maar ze namen Pieter Auguste zelfs mee op de kleine schepen, die de kustvisserij beoefenden en ze wisselden sterke verhalen uit over dingen, die ze hadden meegemaakt op de grote vaart en de haringvisserij en op de tochten, die Pieter Auguste in zijn jongenstijd had gemaakt door de oerwouden en langs de grote rivieren in de Indische archipel. Urenlang lagen ze in het warme zand en luisterden naar het geluid van de branding op het strand en de wind door de boomtoppen. Ze lazen boeken, die ze al lang hadden willen lezen, van die boeken waarvan je alleen maar in een rustige omgeving kunt genieten. Ze maakten uitstapjes met de andere gasten, en het receptenschrift dat Susanne terwille van hun huishoudster, juffrouw Edel, had aangelegd, die een ware hartstocht koesterde voor buitenissige schotels, werd hoe langer hoe voller.

  Het was alleen maar jammer dat haar beide oudsten de voorkeur hadden gegeven aan een schoolkamp, denkt Susanne soms. Maar ze troost zich ermee, dat die beiden op een leeftijd zijn, waarop je nu eenmaal erg gesteld bent op je onafhankelijkheid of wat je daarvoor houdt. En een reis samen met je familie doet daaraan, vooral ook in de ogen van je vrienden en vriendinnen, afbreuk.
Neen overweegt zij, het was alles goed zoals het nu was.

  Het was een verrukkelijke vakantie geweest, doodjammer, dat ze bijna om was. En het was de eerste werkelijk normale, ongestoorde vakantie geweest sinds haar huwelijk, nu meer dan vijf jaar geleden, met Pieter Auguste. Hun vorige vakanties waren met een tergende regelmaat onderbroken óf door onvoorziene gebeurtenissen in de plaats waar ze van de prins geen kwaad wetend waren neergestreken, óf door telefoontjes van commissaris Van Waveren: ‘Het spijt me waarachtig, kerel, maar...’ Susanne Perquin had geleerd de schrille klank van het telefoonbelletje te haten, het bracht, van haar standpunt bezien, zelden iets goeds.

  Hier, in hotel Trevannec, was zelfs geen telefoon; als je nu absoluut telefoneren wou, wel, dan moest je er maar een wandeling naar het postkantoortje, tevens bureau de tabac, voor over hebben, waar niet alleen madame, maar ook iedere dorpeling die er toevallig was, vol belangstelling meeluisterde.
Ja, en nu liep de hele heerlijkheid op zijn eind. De meeste gasten waren al weg en over vier dagen gingen zij zelf ook. Susanne Perquin zucht onwillekeurig even. Natuurlijk, het is wel prettig weer in je eigen huis te zijn, de kinderen terug te zien, je normale leven weer op te nemen. Een eeuwige vakantie zou nu ook niet juist je dat zijn. Maar toch..., als ze Pieter Auguste maar eens wat meer rust gunden. Of, neen, eigenlijk is ze unfair, het is Pieter Auguste zelf, die zich geen rust gunt. Hij kan nu eenmaal niet laten elke puzzel die hij tegenkomt te willen oplossen. Natuurlijk

  maakte men wel eens misbruik van die karaktertrek, vooral commissaris Van Waveren deed dat, maar in de diepste grond lag de schuld toch bij Pieter Auguste. En als ze er geen misbruik van hadden gemaakt, dan zou het immers nog niets geholpen hebben. Pieter Auguste was nu eenmaal niet gelukkig zo lang er niet een of ander raadsel te ontwarren was en hij scheen daarbij de fatale hebbelijkheid te bezitten zulke dingen aan te trekken ook nog.
‘Dat lijkt nou helemaal naar níks!’
Susanne Perquin moet onwillekeurig glimlachen om de parmantige manier, waarop Pierrot zijn vader en diens zelfkritiek imiteert. Ze buigt zich een beetje voorover in haar strandstoel om te kijken welke ramp haar kleine zoon deze bittere uitroep ontlokt heeft, en komt tot haar schrik tot de ontdekking, dat het hier geen uiting van zelfkritiek is maar van kritiek, puur en simpel.
Pierrot staat, een grappige imitatie van zijn vader, rechtop, de tenen van zijn blote voetjes in het warme zand geboord, de handen bij gebrek aan zakken in de ceintuur van zijn zwembroekje, een eindje verder bij een dame, die achter een schildersezel zit. Zijn grote ogen kijken boos, beschuldigend bijna.
‘Piellot vin veschjjikkelijk lelijk. Het lijkt naar niks!’ herhaalt zijn helle stemmetje, terwijl hij het arme slachtoffer van deze genadeloze kritiek strak en verwijtend aankijkt.
Zij behoort tot die ongelukkige vrouwen, die er nooit in slagen een verzorgde indruk te maken, ook al besteden zij schatten aan hun uiterlijk. Dit vale, muiskleurige haar is gedoemd in slordige pieken te vallen zodra het onder de handen van de kapper vandaan komt. Om deze lompe figuur ziet ook de meesterlijkste creatie van de haute couture er binnen een half uur uit alsof de draagster er een paar nachten in heeft geslapen. Plomp zit zij op haar schilderskrukje en kijkt met haar doffe, bijziende ogen, die de kleur hebben van koffiedrab, onzeker naar het kind.
Susanne Perquin dankt haar gelukkig gesternte dat Nederlands geen wereldtaal is en de kunstenares dus tien tegen een niet in staat is deze ongezouten kritiek te verstaan. Maar die vreugde is van korte duur, want zij antwoordt in goed Nederlands:
‘Dat zijn dingen, waarvan een klein jongetje als jij nog geen verstand heeft, hoor baasje. Daarvoor moet je veel ouder en wijzer zijn. Hier, wil je een zuurtje?’
Ze diept uit haar schildersdoos een verfrommeld, weinig appetijtelijk zakje op en houdt het met een verzoenend gebaar aan Pierrot voor.
Maar het kind schudt afwijzend het hoofd en verzekert voor de derde maal, dat haar schilderij ‘naar niks lijkt’.
Susanne Perquin denkt er een ogenblikje hard over haar onbeleefde spruit te verloochenen, maar dan komt haar beter ik weer boven en werpt ze zich moedig in de bres.
‘U moet het mijn kleine jongen maar niet kwalijk nemen,’ zegt ze met een verontschuldigend glimlachje, ‘Hij is een beetje door het dolle heen. Zoveel ruimte en zon, dat moet een stadskind wel overmoedig maken.’
‘A-a-ach, is dat lieve kleine kereltje van u? Maar ik neem het hem helemaal niet kwalijk. Waarom zou ik? Waar er nog zoveel ouderen zijn, die moeite hebben zich op te heffen tot het licht, hoe zou daar zo’n pril zieltje... Want hij is nog maar een heel pril zieltje, uw kleine jongen, anders zou hij niet zo vol overmoed zijn. Als hij een oudere ziel was, een wetende...’ Ze zucht diep en gaat een beetje op zij om Susanne gelegenheid te geven haarwerk te zien.
Deze werpt een blik op het doek en doet onwillekeurig van verbazing een stap achteruit. In plaats van het verwachte zeegezicht ziet ze een vuilbruin vlak doorschoten met vlekken en lijnen in een onzuiver slap rood, een giftig groen en zwavelgeel. Het geheel maakt een krampachtige en tevens vreugdeloze indruk, goor en saai zonder enige schoonheid van lijn of kleur.
‘O, ik zie het al, u had natuurlijk een aardige prentbriefkaart verwacht,’ zegt de schilderes. De giftige minachting in haar toon is zo volkomen in strijd met haar goedaardig, een beetje lobbesachtig uiterlijk, dat Susanne Perquin haar een ogenblik verbluft aankijkt. Maar dan wordt ze werkelijk boos over die onverdiende sneer en zegt:
‘Ik wil graag toegeven, dat ik uw interpretatie van dit verwacht had.’ Haar hand beschrijft een wijd het uitzicht omvattend gebaar. ‘En ik kan met de beste wil ter wereld niet zien, waarom dat een prentbriefkaart zou moeten zijn. Maar u kent zelf natuurlijk uw werk het best.’
‘Bedoelt u daarmee, dat ik op u de indruk maak van iemand, die prentbriefkaarten schildert?’ zegt de ander verontwaardigd.
‘Goede hemel,’ denkt Susanne, ‘het gaat er nog op lijken, dat we hier als twee visvrouwen ruzie zullen gaan maken.’
‘Nu begrijpt u mij geheel verkeerd,’ haast zij zich te zeggen. ‘U zult toch moeten toegeven dat je achter een schilder, die zijn ezel in de vrije lucht opstelt, nu juist niet dadelijk een aanhanger van de non-figuratieve school zoekt.’
‘Ik schilder nooit - nooit iets anders dan mijn ziel.’ Ze trekt haar mond tot een tuitje, alsof ze op een of andere zoetigheid sabbelt. ‘Mijn ziel in al haar wisselende stemmingen. En zo, juist zo, voel ik mijn ziel in deze onbegrensde wijdte!’ Zij wijst naar het doek op de ezel.
‘O,’ zegt Susanne geheel van haar stuk gebracht. Het is haar onbegrijpelijk hoe deze kristalheldere atmosfeer, deze onder een vlekkeloos blauwe hemel in de zonneschijn flonkerende zee een zo troosteloze uitwerking kunnen hebben op iemands ziel. Maar omdat de onbekende haar vol verwachting blijft aanzien, voegt zij er een beetje aarzelend aan toe: ‘Dus... al dat bruin... Is dat... een soort, nu ja, een soort... een uiting van depressie?’
‘Hoe komt u er bij, ik voel me helemaal niet gedeprimeerd. Dat bruin... Ja, boe moet ik u dat nu uitleggen. U heeft nog zo’n belachelijk jonge ziel, vrees ik. Dat bruin is het blijvende, de grondtoon. Of neen, dat is niet helemaal juist. Als ik spreek over grondtoon, over bruin als de grondtoon van mijn ziel, dan geldt dat alleen maar voor de tijd, dat ik hier ben, in Bretagne. Ziet u, mijn ziel is als een kameleon, ze verandert van kleur naar gelang de invloeden, die op haar inwerken. Aan de Rivièra bijvoorbeeld is de grondtoon van mijn ziel rose, een ietwat frivool rose. Thuis in Holland grijs, eentonig grijs. Maar hier in Bretagne, dat zo oud is, zo oeroud... U begrijpt mij toch? Misschien vindt u het een beetje moeilijk mij te volgen. Wilt u wel geloven dat ik van al deze dingen ook niet het minste besef had voor ik het onschatbare geluk had Anastatius Goordenker te ontmoeten? Hij is de man die mij de krachten, de geweldige mogelijkheden van mijn eigen ziel deed kennen. U zult het niet kunnen geloven, maar voor die tijd schilderde ik werkelijk van die prentbriefkaarten. Vreselijk, niet?’
‘En omdat Bretagne zo oud is wordt de grondtoon van uw ziel bruin? Maar het is toch niet ouder dan de Middellandse-zeekust?’
‘Daar spreekt uw jonge ziel weer.’ Ze schudt misprijzend het hoofd. ‘U denkt natuurlijk aan de Grieken, aan de Romeinen. Mijn lieve mevrouw, dat was nog maar gisteren, terwijl Bretagne...’ Haar stem daalt tot een gefluister: ‘Bretagne is oeroud, een land van magie.’
‘O, juist en daarom wordt de grondtoon van uw ziel bruin. Dat is heel interessant, ik heb nooit geweten dat bruin een magische kleur is. Maar ik geloof, dat we nu heus eens gaan moeten, anders komen we te laat aan tafel’. Dit gesprek begint Susanne stierlijk te vervelen, ze vindt het meer dan welletjes. ‘Kom, Pierrot.’
‘Logeert u ook in dat grappige hotelletje? Natuurlijk, het is het enige hier, als ik mij niet vergis. Als u even geduld heeft kunnen we samen gaan. Ik geloof niet, dat ik me heb voorgesteld: Tertius, freule Machteld Tertius.’
Onhandig begint ze penselen en verftubes in haar schilderskist te proppen. Susanne noemt op haar beurt haar naam, maar ze heeft de indruk, dat die volkomen langs Machteld Tertius heengaat.
‘Ja,’ herhaalt deze. ‘Bretagne is een land van magie, van zwarte magie. Druïden, mensenoffers...’
‘Ja, maar dat is nu toch allemaal voorbij. Pierrot, ga je rommeltje bij elkaar zoeken, vent.’ Susanne vindt dit nu juist geen gesprek in het bijzijn van een kereltje van vier.
‘Voorbij? Daar moet u nu ook weer niet al te zeker van zijn, mevrouw Perquin.’ Merkwaardig, ze heeft dus Susannes naam toch verstaan en onthouden. ‘Neen, dat moet u beslist niet. Ik heb zo het gevoel, dat die oeroude stenen in hun eenzaamheid zo nu en dan toch nog wel eens bloed te drinken krijgen. Ja, ja, ik weet wel wat u zeggen wilt. De mensen hier zijn vroom, ze gaan elke zondag naar de mis. Maar vergeet u niet, dat de week nog zes dagen heeft. De zondag voor le bon Dieu en mijnheer pastoor, de zes weekdagen voor de Ander. Vindt u het geen fascinerende gedachte, dat de oude religie nog leeft, dat er nog altijd mensen...’

  ‘Neen, dat vind ik helemaal niet,’ zegt Susanne kortaf. ‘En ik geloof er ook niets van. U moet niet toegeven aan zulke gedachten, ze kunnen zo licht voor je het weet een obsessie worden. Ze zijn ongezond, door en door ongezond.’

  ‘Mijn lieve mevrouw, u wilt toch niet zeggen, dat u de voorkeur geeft aan gezondheid? Gezondheid is zo ontzettend grof. Alle werkelijke kunst is ongezond, on-ge-zond. Om in staat te zijn werkelijke kunst te scheppen, moet de kunstenaar een soort rottingsproces doormaken. Dat valt niet te vermijden. De oester en de parel, nietwaar!’

  Ze maakt aanstalten haar ezel te demonteren, maar na een paar mislukte pogingen keert ze zich hulpeloos naar Susanne Perquin, die intussen haar boeken, handdoeken, badmantel en Pierrots speelgoed bij elkaar heeft gepakt.

  ‘Och, zou u misschien zo vriendelijk willen zijn even...? Als het tenminste niet al te lastig is. Dit is een nieuwe ezel en ik kan er nog niet goed mee overweg. De constructie is mij nog altijd niet duidelijk. In technische dingen ben ik een ongelooflijke kruk. O, dank u, dank u zeer. Wat is u toch verschrikkelijk handig!’

  ‘En u logeert dus ook in dat grappige kleine hotelletje? Het zou mij niets verwonderen als madame wel iets meer wist van de dingen, waarover we zoëven spraken. Is het u nooit opgevallen hoe geruisloos zij loopt? Als een kat! En dat voor zo’n zware vrouw.’

  Susanne wil protesteren, maar Machteld Tertius laat haar niet aan het woord, ze praat maar door als een wekker, die afloopt: ‘En u is hier dus al meer dan drie weken? Hoe ver-ba-zend interessant. Neen, wij gaan overmorgen weer verder. We hebben een geweldig interessante reis achter de rug! Geweldig! U weet niet, hoe je van de dingen geniet, als je eenmaal hebt geleerd onder de oppervlakte te kijken. Het verwondert mij, dat u nog nooit... U is wel een heel jonge ziel, maar het zou mij toch niet verwonderen als u sterk mediamiek was, heel sterk mediamiek!’

  ‘O, neen, dat ben ik helemaal niet, geen sprake van,’ verweert Susanne zich haastig. ‘Mijn aanwezigheid alleen is al genoeg om elke seance te doen mislukken. Het spijt me, maar u is er geheel naast.’

  ‘Wat u mij daar vertelt, bewijst juist dat ik gelijk heb. Maar u bent zich van uw gave niet bewust. Dat komt zo vaak voor. Meestal ontdek je haar geheel bij toeval. Tenzij je natuurlijk een wetende tegenkomt. Als ik Anastatius Goordenker niet ontmoet had... Heeft u hier aan de kust ook zo’n last met uw haar? Och, neen, dat zit keurig. Wilt u wel geloven, mijn lieve mevrouw, dat er met het mijne geen land te bezeilen valt? Ont-zet-tend lastig en onaangenaam.’ Driftig strijkt ze met haar stompe met verf bekladde vingers de pieken uit haar gezicht. Een poosje gaan ze zwijgend verder. Pierrot zingt eigengemaakte woorden op een wijsje, dat hij vaak in het dorp heeft gehoord en accompagneert zijn gezang door met zijn schop tegen zijn emmertje te slaan.
‘Weet u, wat nu toch zo vreemd is,’ begint Machteld Tertius met haar nasale een beetje zeurige stem. ‘Mensen, die de gave hebben, zijn er zichzelf zo dikwijls helemaal niet van bewust. En ze zijn er, net zoals u, doodsbang voor zich ervan bewust te worden. Dat geeft mensen, die er helemaal niet voor openstaan, die om zo te zeggen ziende blind en horende doof zijn, de gelegenheid zich op te werpen als helderziende en weet ik wat meer. Je moet maar brutaal zijn. Daar heb je nu die Ireen de Vreede...! Nu ja, de mensen hebben haar gauw genoeg door, dat wil zeggen de verstandigen. Maar je hebt er maar al te veel, die er telkens maar weer intrappen. U kunt zich eenvoudig niet voorstellen wat iemand met een flink opgemaakt gezicht en de nodige dosis brutaliteit bereiken kan. Er bestaat zo ontzettend veel bedrog. Niet dat mijnheer Goordenker..., gelooft u dat vooral niet....Maar hij is zo uitermate hoffelijk, hij heeft zulke bijzonder goede manieren... Dat kan het soms zo moeilijk maken als zo’n schepsel als Ireen de Vreede zich zo opdringt... Een fijnbesnaard mens als mijnheer Goordenker, die het eenvoudigweg vreselijk vindt iemand te kwetsen, is dan zo... zo weerloos, zou ik haast willen zeggen. Hij blijft altijd heel beleefd en zelfs vriendelijk, maar het is duidelijk aan hem te zien hoe hij lijdt onder zulke... zulke vulgaire opdringerigheden. Maar, ja, wat wilt u, daar merkt zo’n creatuur als Ireen de Vreede natuurlijk niets van. U begrijpt toch wel, wat ik precies bedoel? Het is soms zo moeilijk dergelijke dingen uit te leggen, je wordt zo gauw verkeerd begrepen.’ Freule Machteld Tertius zucht diep over, dit hardnekkige gebrek aan begrip.
‘Natuurlijk, ik begrijp het volkomen,’ antwoordt Susanne Perquin werktuiglijk en vraagt zich intussen af of er dan nooit een eind komt aan de weg naar hotel Trevannec. Ze had nooit eerder geweten dat de afstand zo groot was.
Deze Machteld Tertius is ongetwijfeld een zielepoot met haar sentimentele verering voor de heer Goordenker, om de uitdrukking verliefdheid maar niet te gebruiken, en haar giftige jaloezie op haar concurrente. Ze moet ongetwijfeld deel uitmaken van dat gezelschap automobilisten, dat gisteravond is aangekomen. Het was haar toen wel opgevallen, dat ze een ietwat wonderlijk allegaartje vormden, maar zij had er geen ogenblik aan gedacht, dat het landgenoten konden zijn. Met de patron hadden ze natuurlijk Frans gesproken. Jammer, dat die mensen nu juist gekomen waren. Ze zou maar al haar best doen om deze freule Tertius zoveel mogelijk te ontlopen, want zij voelde weinig lust hun laatste vakantiedagen te laten bederven. Maar of het haar gelukken zou? Tja, dat was een ander chapiter. De arme vrouw leek haar nog al een klit. Wat ellendig nu toch, het was tot nu toe zo’n volmaakte vakantie geweest. Susanne Perquin zucht even en wuift tegen Pieter Auguste, die al blijkt teruggekeerd van zijn expeditie met de schipper van een van de kleine vissersboten, die hem in de weken van hun verblijf bijzonder in zijn hart heeft gesloten.
‘Neen, maar, zijn jullie me daar even schandalig laat!... Madame is wanhopig. Zij beweert, dat het diner niet eetbaar meer is,’ roept hij en kijkt dan met een haast onmerkbaar vragend optrekken van de wenkbrauwen naar de gezellin van zijn vrouw. Niet zonder een gevoel van tegenzin stelt Susanne hen aan elkaar voor.
De nieuw aangekomenen aan hun tafel vormen een scherp contrast met de overige gasten van hotel Trevannec. Zij brengen in de gemoedelijke, ongedwongen vakantiesfeer een vreemd mengelmoes van mondaniteit en bohème. Hun ietwat luidruchtige vrolijkheid heeft een valse klank. Ze maken een onechte indruk, alsof zij een rol spelen. Susanne Perquin ziet niet zonder ongerustheid hoe Pieter Auguste niet kan nalaten telkens weer tersluiks naar de nieuwelingen te kijken. Zij kent maar al te goed, wat zij zijn ‘jachthondenallure’ noemt. En ze denkt, dat het maar een geluk is, dat die mensen overmorgen al weer weggaan.

  
 Hoe Pierrot het heeft klaargespeeld zich meester te maken van het kleine, in grijs geklede vrouwtje, dat de vorige avond tijdens het diner aan Susanne is opgevallen door het scherpe contrast, dat haar zwijgende inzichzelfgekeerdheid vormde met het lawaaiig exhibitionisme van de rest van haar gezelschap, zal voor de ouders van dit ondernemende jongmens wel altijd tot de onopgeloste raadsels blijven behoren. Pierrot pleegt zich namelijk over zijn tactische manoeuvres niet uit te laten en de slachtoffers ervan zijn zelden of nooit in staat opheldering te geven, omdat alles zich als het ware buiten hun bewuste waarneming heeft afgespeeld.
Wanneer de Perquins tot de ontdekking komen, dat hun zoon een nieuwe relatie heeft aangeknoopt, heeft deze al een stadium van grote intimiteit bereikt. Het vrouwtje is met hart en ziel bij het opwerpen van de zeewering tegen een alleen nog maar in Pierrots vruchtbare verbeelding opkomende vloed. En dit jongmens, handige, kleine diplomaat die hij zijn kan als dat zo in zijn kraam te pas komt, moedigt haar aan met uitroepen van verrukking:
‘O-o-oh, pjachtig! Is wel zo hoog....wel zo hoog as tojen van de kejk! Piellot vin jou vejschjikkelijk lief!’
En in een overmaat van geestdrift omhelst hij de knieën van zijn helpster zo stevig, terwijl hij zich met heel de kracht van zijn onstuimig klein, stevig lichaam tegen haar aangooit, dat zij haar evenwicht verliest en ze beiden met een smak op de grond terechtkomen. Het kleine vrouwtje krabbelt haastig weer overeind en bloost hevig als zij de geamuseerde blikken van Susanne en Pieter Auguste op zich gevestigd ziet.
‘O-o-och!’ klinkt meewarig Pierrots hel stemmetje. ‘Heb jij jou pijn edaan?’
‘Neen, neen, schat, helemaal niet, hoor,’ zegt ze haastig en wendt zich dan een beetje schutterig tot de Perquins: ‘U neemt het mij, hoop ik, toch niet kwalijk? Hij is zo’n lief kereltje. En ik hou zo veel van kinderen.’ Er is een hongerige uitdrukking in haar ogen, terwijl ze naar Pierrot kijkt, die al weer druk bezig is een emmertje met zand te vullen. Onzeker gaat zij verder:
‘Ik ben mevrouw Goordenker. Wij logeren in hetzelfde hotel, als ik mij niet vergis. Ik zag mevrouw gisteren met de kleine baas binnenkomen. Ik heb zelf, helaas, geen kinderen. En ik ben er dol op, ziet u. Ik, ik hoop heus, dat u het mij niet kwalijk neemt. Uw kleine jongen wou zo graag een heel hoge dijk hebben en het lukte hem maar niet om... Hij is nog een beetje klein om zulke grote dingen te ondernemen.’ Een flauw glimlachje glijdt even over haar zacht, onbeduidend gezicht, maar dadelijk daarop herneemt het zijn angstige, verontschuldigende uitdrukking: ‘Ik bedoelde heus niets verkeerds,’ zegt het vrouwtje in het grijs en ze knippert nerveus met de oogleden om de opkomende tranen terug te dringen.
‘Mevrouw Goordenker?’ denkt Susanne. ‘Och, arme ziel, is zij dan de vrouw van de grote Anastatius, over wie die halfzachte schilderes het had? Gek, ik heb geen ogenblik gedacht, dat zo’n grote geest wel eens heel normaal en burgerlijkjes getrouwd kon zijn.’ En vriendelijk zegt ze:

  ‘Als er hier iemand zijn verontschuldigingen moet aanbieden, dan zijn wij, mijn man en ik, dat wel.’
‘Ja,’ voegt Pieter Auguste er aan toe, ‘onze zoon is wel een beetje onbehouwen in het tonen van zijn genegenheid, maar hij meent het echt. We hopen alleen maar, dat u zich bij uw val niet bezeerd hebt.’
‘Neen, o, neen, helemaal niet. Het zand... het zand is zacht, nietwaar? Een beetje timide slaat zij haar arm om de kleine jongen heen, die zich innig tegen haar nestelt en met overtuiging verklaart: ‘Ikke vin jou zo-o-o lief! Piellot hou van jou, zoveel, wel....wel honneld duizend, miljoen metel!’
‘Schat,’ zegt het vrouwtje en zij bloost alsof iemand haar een liefdesverklaring gedaan had.
‘Mojgen maken we het nog veel gjtotel, hè?’ zegt Pierrot eerzuchtig.
Het vrouwtje schudt haar hoofd: ‘Morgen ga ik weer weg, schat’
‘Gaat u morgen al weer weg?’ vraagt Pieter Auguste Perquin met een vertoon van voorgewende verbazing, dat zijn vrouw grote lust geeft hem door elkaar te schudden. ‘O, dan maakt u zeker een autotocht. Nu, Bretagne is wel de moeite waard en als het weer zo prachtig blijft...’
‘Neen, morgen gaan we weer naar huis, gelukkig.’
‘Dat kan ik mij innig indenken, dat ‘gelukkig’. Ik behoor ook niet tot die rusteloze mensen, die het nooit langer dan een paar dagen op dezelfde plaats kunnen uithouden. Geef mij maar liever een rustige vakantie, zoals we die nu genieten. Jammer genoeg is de koek al weer bijna op. Welk deel van Frankrijk is u doorgeraasd, neem mij de uitdrukking niet kwalijk, maar meestal is het werkelijk niet veel meer dan doorrazen.’
‘Kastelen,’ zegt ze vaag.
‘Och, de kastelen langs de Loire? Dan heeft u wel iets gezien dat de moeite waard is. Dat wil zeggen, als uw gezelschap zich daarvoor de tijd heeft gegund. Eigenlijk moest je in een plaats als Bourges een maand lang blijven. Vond u Chenonceaux niet mooi? En die trap in het kasteel van Blois? Als ik die zie, moet ik altijd denken...’
Zij schudt het hoofd.
‘Die kastelen heb ik niet gezien. Ik bedoel, het enige kasteel dat we daar gezien hebben, is helemaal een ruïne. Hoe heet het nu ook weer? Ik heb zo’n slecht geheugen voor namen, vooral voor buitenlandse namen. Mijn beetje schoolfrans… Maar het is dat kasteel, waar Jeanne d‘Arc voor het eerst door de koning werd ontvangen. Of was hij dat toen nog niet? De koning, bedoel ik.’
‘O, Chinon. Maar is dat het enige kasteel, dat u hebt gezien Niet Chambord? Of Blois? Of Chenonceaux? Of Cheverny? Cheverny is wel de moeite waard, niet omdat het architecturaal nu zo vreselijk bijzonder is, maar het is zo goed als ongeschonden. Wat vreselijk jammer, dat u alleen maar Chinon gezien hebt.’
‘Ik wou dat hij ophield,’ denkt Susanne. Zij kent dit ondervragen = zo onschuldig schijnbaar dat het helemaal niet op een ondervraging lijkt. En dit vrouwtje, dat een lieve maar weinig intelligente indruk maakt, is zo weerloos, zo helemaal geen partij voor hem. Wat bezielt Pieter Auguste toch? Wat gaat het hem aan welke kastelen die kleine mevrouw Goordenker al of niet heeft gezien.
‘Chinon was nodig. Voor het boek, dat Staas wil schrijven,’ zegt ze terwijl zij de kleine stroom van warm zand, die ze door haar vingers laat glijden met de andere hand opvangt.
‘Een boek over Jeanne d‘Arc? Een moeilijk onderwerp lijkt mij dat. Maar mijnheer Goordenker...’
Zij zit nu erg stil, beide handen begraven in het zand en heeft haar gezicht afgewend. ‘Ziet Pieter Auguste dan niet, dat al dat vragen haar hindert?’ denkt Susanne verontwaardigd. Maar juist als zij stappen wil doen om een eind te maken aan een gesprek, dat in haar ogen erg veel van een verhoor heeft, begint Nelia Goordenker opeens te spreken.
‘Niet over Jeanne d‘Arc. We hebben ook nog andere kastelen gezien. Of eigenlijk geen kastelen, ruïnes. Chantocé, Tiffauges, Machecoul.’
Ze gooit de namen eruit als een van buiten geleerd lesje. Er is onderdrukte angst en woede in haar anders zo kleurloze stem.
‘Chantocé, Tiffauges, Machecoul,’ herhaalt Pieter Auguste Perquin geïnteresseerd. ‘Maar dat waren alle drie kastelen van Gilles de Rais!’
‘Ja, van dat beest, dat monster, dat honderden kinderen heeft vermoord! Kinderen! Hoe kon hij! Hoe kan iemand een boek willen schrijven over zo’n... zo’n... Het komt allemaal door Irene de Vreede! O, ik...’
‘Je kunt ook wel een goed boek schrijven over een slecht mens,’ zegt Pieter Auguste vriendelijk alsof hij tegen een kind spreekt. ‘En bovendien is hij heel berouwvol gestorven, misschien is het juist dat felle contrast, dat uw man aantrekt.’
Nelia Goordenker schudt het hoofd.
‘Berouw? Daar heb ik nooit iets van gehoord. En ze spreken toch iedere dag over hem. Staas en dokter Chantal en dokter Smeelink. Maar hij is geen echte dokter. En Paul Aldeus. En natuurlijk Ireen de Vreede. En die Machteld Tertius zit maar met grote ogen te luisteren en zegt, dat zulke dingen toch ook bij het leven horen. En dat het nodig is daar al maar over te praten, gedachten uitwisselen noemt ze dat, met het oog op dat boek!’
Zij beukt met beide vuisten op de grond: ‘Ik hou het niet langer uit! Ik hou het niet langer uit!’
Susanne Perquin kijkt bezorgd naar Pierrot, maar die heeft, verveeld door dit gesprek, waarvan hij niets begrijpt, zijn heil gezocht bij een visser, die een eindje verder bezig is een op het strand getrokken sloep te breeuwen. Nelia Goordenker heeft haar blik gevolgd en zwijgt abrupt.
‘O, neemt u mij alstublieft niet kwalijk,’ zegt ze dan kleintjes. ‘Ik had me niet zo moeten aanstellen, waar uw zoontje bij is. Machteld Tertius heeft misschien wel gelijk, dat ik zelfzuchtig ben en alleen maar aan mezelf denk. Soms geloof ik, dat het beter was geweest als ik maar nooit met Staas was getrouwd. Maar toen wij trouwden was hij nog maar gewoon bij de belastingen, ziet u. Het kan best zijn, dat ik helemaal geen begrip heb voor wat een kunstenaar nodig heeft. Maar ik kan er niets aan doen, werkelijk niet! Al die gruwelijke dingen, ik droom er ’s nachts van. Ziet u, ik hou zoveel van kinderen, ik had toch zo gehoopt, dat ik zelf...’ Ze slikt moeilijk en gaat verder: ‘Als het geen kinderen waren geweest, zou ik misschien niet zo... niet zo... En de dingen, die hij deed! Ik moet altijd maar weer aan die kinderen denken. Hoe bang ze geweest moeten zijn en hoe... En dan was er die vreselijke vrouw!’
‘La Meffraye?’ zegt Pieter Auguste Perquin bijna fluisterend.
‘Ja, alleen als je die naam hoort... Die naam klinkt slecht, wreed! Een vrouw, die op weerloze kinderen jaagt! In mijn dromen zie ik haar, bijna dubbelgevouwen, het gezicht raakt haast de grond, zoals de kop van een hond, die een spoor volgt. En ik weet, dat zij ieder ogenblik kan opkijken. En als ik haar gezicht eenmaal heb gezien, als ze mij aankijkt, dan zal ik de kinderen niet meer kunnen helpen. Al die arme, bange kinderen!’ Ze snuit nog nasnikkend haar neus en veegt haar ogen af. ‘U zult mij wel erg kinderachtig vinden,’ verontschuldigt ze zich dan. ‘Kom, ik geloof, dat het mijn tijd wordt, toen ik naar het strand ging, wisten ze nog niet zeker wat we vanmiddag zouden gaan doen. Het is erg vriendelijk van u, dat u zo geduldig naar mijn mal gepraat geluisterd hebt.’
Zij glimlacht verlegen en werpt een verlangende blik in de richting van Pierrot, die nu schrijlings op de kiel van de sloep zit. Maar dan keert ze zich resoluut om en slaat de weg in naar het hotelletje.
‘Arme ziel,’ meent Susanne hoofdschuddend, ‘hoe komt ze zo overstuur? Toch niet omdat haar man een boek wil schrijven over Gilles de Rais? Dan kan ze toch onmogelijk normaal zijn.’
‘Geloof je werkelijk? Nu, m’amie, ik zou jou wel eens willen meemaken als je elke dag weer werd getrakteerd op de door die sinjeur begane gruwelen. En dat bekeken in alle finesses en uit verschillende gezichtshoeken, als daar zijn de psychiatrische, de parapsychologische, de artistieke, als je er dan een artistieke kant aan vinden kunt en de hemel weet uit welke hoek meer. Heb je ooit de processtukken van Gilles de Rais onder de ogen gehad? Neen? Nu ik zou je die lectuur ook niet aanraden, mon coeur. Je zou dan ook wel eens slapeloze nachten of angstige dromen kunnen krijgen zoals die arme mevrouw Goordenker.’
‘Is het werkelijk zo erg. Ik weet eerlijk gezegd weinig van die mijnheer De Rais af. Er staat me zo voor, dat hij in het leger van Jeanne d‘Arc heeft gevochten, maar dat hij later door geldgebrek op de verkeerde weg is geraakt, alchemie en zwarte magie en zo.’
‘Dat en zo is prachtig. Je weet dus gelukkig niet, wat dat inhoudt.’
‘Ze beweerden, geloof ik ook, dat hij kinderen offerde aan de duivel, maar zulke dingen moet je natuurlijk met een korreltje zout nemen. O, ja, en hij moet model hebben gestaan voor Blauwbaard.’
‘Ja, zo is het wel ongeveer, dat wil zeggen in grote lijnen dan. En, zoals ik al zei, de bijzonderheden zijn te onsmakelijk om ze in te vullen. Alleen wat die identificatie met Blauwbaard betreft, ik weet wel, dat je dat vaak hoort beweren, maar de mensen, die dat geloven, zijn er toch naast. Blauwbaard behoort misschien thuis in een Bretonse sage. Of de schrijver van de verhalen van Moeder de Gans heeft hem zelf uitgevonden. Die mijnheer De Rais heeft het met één vrouw gedaan en zij heeft hem overleefd.’

  ‘Ik begrijp niet, mijn lammetje, waarom je die arme mevrouw Goordenker zo’n verhoor moest afnemen. Je zag toch wel, dat het zieltje doodnerveus is.’
Pieter Auguste kijkt een beetje schuldig.
‘Juist daarom,’ zegt hij dan. ‘Omdat ze zo zenuwachtig was, bedoel ik. Ze deed mij denken aan een kokende pan, waar iemand het deksel stijf opgeschroefd heeft. Zo of ze elk ogenblik in de lucht kon vliegen als ze geen gelegenheid kreeg stoom af te blazen. Zo’n toestand kan gevaarlijk zijn voor een mens, er kunnen dan de vreselijkste dingen gebeuren. En als die eenmaal gebeurd zijn, dan kan niemand ze meer ongedaan maken. Daarom heb ik haar de gelegenheid gegeven stoom af te blazen, chérie.’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Meer doen kon ik ook niet.’
Susanne ziet de haar zo vertrouwde loodrechte rimpel tussen zijn wenkbrauwen, het stormsein, zoals zij het plagend noemt en ze voelt een onberedeneerde wrevel tegen dat kleine vrouwtje in het grijs. Het is een geluk, dat die mensen morgenvroeg weggaan, anders werd dit op het eind ook nog weer een bedorven vakantie.
‘Waarom kun je het toch nooit laten, je in allerlei zaken te steken, die je niet aangaan, mijn lammetje,’ zegt zij een beetje verwijtend.

  


  



  


  


  HOOFDSTUK II - Een zwart haneveertje


  
Joostenstraat numero 13 is één in een rij volmaakt gelijke herenhuizen in een keurige, stijf vervelende, zonloze straat. Alle hebben ze een voortuintje, dat is opgesloten achter een ijzeren hekje met dreigende punten. Allen hebben ze een sousterrain met een ingang voor de leveranciers en een blauw stenen trapje naar de voordeur, die saaibruin geverfd is en aan de ene kant door twee ramen en de andere door een enkel raam wordt geflankeerd. Al de precies gelijke ramen van al deze precies gelijke gevels zijn smetteloos en voorzien van dezelfde fantasieloze, onberispelijke gordijnen. De enige afwisseling in deze correcte eenvormigheid valt te danken aan de verschillen in aanleg en beplanting van de diverse voortuintjes. Dat van numero dertien vertoont ’s zomers in een ronde in kiezel gebedde plak gras een perk begonia’s, die met hun massieve bloembladen doen denken aan lappen bedorven vlees.
Nelia Goordenker-Deschuwe zit voor haar bureautje in de voorkamer en kijkt, terwijl zij als een schoolkind op haar potlood knabbelt, met .gefronste wenkbrauwen onzeker naar het schrift dat voor haar ligt.

  Een zeurige motregen, die al de hele dag aanhoudt maakt de donkere kamer klam en kil. Het is de soort kamer, die men eerder in een kleine stad in de provincie zou verwachten, smakeloos en liefdeloos gemeubileerd in een stijl, die een vijfentwintig jaar geleden in bepaalde kringen als modern gold.

  ‘Eens even kijken. Dat is dus zoutloos brood voor mijnheer Aldeus. O, ja, en dan natuurlijk ook zoutloze boter en beleg. Maar wat kun je daar nu voor nemen, behalve dan zoutloze kaas en zoetigheden. En Aldeus houdt helemaal niet van zoetigheden. Een of ander ragoûtje? Maar dat kun je toch onmogelijk voor sandwiches gebruiken. Pasteivormpjes bestellen? Maar maken ze die ook zoutloos?’

  Nelia Goordenker voelt een machteloze woede tegen de acteur. Als het nu nog op medisch advies was al dat zoutloze gedoe. Maar om wat hij occulte redenen gelieft te noemen! Natuurlijk zit die ellendige Ireen de Vreede hier ook weer achter. Zij heeft nu langzamerhand iedere vaste bezoeker van de ‘literaire middagen’ zo ver, dat hij of zij bepaalde dingen heeft, die ze onder geen voorwaarde eten mogen. Vanwege hun aura, wat dat dan ook voor een ding is. En Staas is zo verschrikkelijk kwaad als alles niet stipt in orde is.

  Nelia Goordenker steunt haar pijnlijk hoofd met beide handen. Ze is moe, doodmoe. En de dag van overmorgen, van de zo gevreesde literaire middag rijst als een steile, zwarte muur voor haar op.

  ‘Als ik maar niet zo hopeloos dom was,’ denkt ze. ‘Als ik maar jonger was en mooi en geestig zoals Ireen de Vreede.’

  In gedachten ziet zij Ireens gezicht voor zich met de forse, ietwat gebogen neus en de koele, bleekblauwe ogen. Eigenlijk is zij helemaal niet knap, Ireen, maar ze dwingt de mensen te denken, dat zij een schoonheid is. Zij behekst ze gewoon.

  Nelia rilt nerveus. Hoe ter wereld komt ze er toe om, al is het dan ook maar in gedachte, die uitdrukking te gebruiken. Beheksen! Dat moet er nog maar bijkomen, dat zij zulke dwaasheden gaat denken, ook al spreekt zij ze niet uit. Er wordt hier in huis al veel te veel over zulke dingen gesproken. Natuurlijk zijn ze onzin, klinkklare onzin. Maar hoe meer je er over hoort spreken, hoe minder zeker je er van blijft, dat het werkelijk onzin is.

  Ze dwingt haar gedachten terug naar de vele dingen, die er nog te doen zijn voor die ellendige literaire middag. Misschien doet ze beter een lijstje te maken van de mensen van wie ze als zeker kan aannemen, dat ze komen. Ja, en dan achter hun namen de dingen, die ze om de een of andere reden niet willen eten. Het ellendige is alleen maar dat je nooit zekerheid hebt wie er komen. Tenminste niet wat je zo zekerheid kunt noemen. En als er niet genoeg van iets is, kan Staas dagen lang mokken, maar als er te veel overblijft is het ook weer niet goed. Ze zal morgen toch nog wel naar de kapper moeten, anders ziet ze er zo uit. En zij zal die nieuwe japon maar aandoen, die grijze met de nieuwe taillelijn. Niet dat het nu veel uitmaakt wat ze ook aantrekt, denkt zij bitter. Haar hele garderobe is grijs, grijs, grijs. Nelia Goordenker houdt eigenlijk niet van grijs, ze vindt het een saaie, neerdrukkende kleur. En haar met haar bleek gezicht en het lichte, bij de slapen grijzende haar staat het helemaal niet. Ze zou een kleur moeten hebben, die haar wat ophaalde, overweegt ze. Een mooi warm diepblauw. Of eerder wijnrood? Ja, en dan een discrete make-up. Maar Ireen de Vreede had nu eenmaal gedecreteerd, dat grijs de kleur was voor die lieve Nelia en poeder of lipstick volstrekt, maar dan ook volstrekt niet pasten bij haar geëffaceerd type.
‘Mijn hemel,’ denkt Nelia Goordenker, ‘wat ben ik toch een willoos vod! Wat let mij een winkel binnen te lopen en een japon uit te zoeken naar mijn eigen smaak en mijn haar te laten knippen en permanenten? Ten slotte komt het geld toch van mij. Ik heb toch werkelijk wel het recht…’
Maar ze is zich heel goed bewust, dat ze zoiets nooit doen zal, recht of geen recht. Ze zou er eenvoudig de moed niet voor kunnen opbrengen. Haar leven lang zal zij een nuttig gebruiksvoorwerp blijven zonder decoratieve waarde. Zij besluit toch maar niet naar de kapper te gaan, als je haar pas gewassen was, verloor je bij elke beweging, die je maakte, haarspelden.
Ze staat op en opent de kamerdeur.
‘Poes?’ zegt ze. ‘Poeske?’ En herinnert zich dan, dat het jonge, speelse zwarte katje, waarop ze zo gesteld was, sinds een paar dagen spoorloos verdwenen is. De tranen schieten haar in de ogen. Niets hield ze ooit over, niets. De achtertuin, die toch jaren haar domein was geweest, had Staas verleden najaar geheel laten omgraven en aanleggen en beplanten naar zijn smaak. Haar mooie rozen...! En nu poeske! Niets had ze meer, niets. Als vader dit weten kon, zou hij zich in zijn graf omdraaien. Haar vader, groot en massief, altijd goedlachs en gul met zijn in de aannemerij verdiend geld. Voor zijn kleine Nelia was niets te goed geweest. Daarom had hij zich dan ook niet verzet, toen ze met alle geweld die kale belastingkwibus wou hebben, die in zijn vrije tijd gedichten schreef. Erg gerust was hij er toch niet op geweest, op het succes van dit huwelijk. Maar dat het zo zou worden, dat had hij zelfs in zijn somberste buien niet kunnen denken.
Tegen de deurpost geleund blijft ze zonder eigenlijk iets te zien in de al donkere gang staren. De tranen lopen haar over de wangen, zij proeft ze zout op haar lippen.
‘Natuurlijk,’ houdt ze zichzelf voor in een zielige poging zich te troosten. ‘Staas is nu eenmaal een kunstenaar, een groot kunstenaar. En kunstenaars zijn moeilijk in de omgang. Misschien als ik niet zo dom was of er wat knapper uitzag... Thuis, in Brabant, viel dat niet zo op. Daar waren geen vrouwen als Ireen de Vreede. Maar hier… Het is toch werkelijk geen wonder, dat Staas af en toe zijn geduld met mij verliest. En hoe meer ik mijn best doe, hoe onhandiger ik word! O, ik wou dat ik wist, wat ik doen moest!’
Ze herinnert zich hoe Staas na de vorige literaire middag haar had verweten, dat ze nu letterlijk niets behoorlijks kon doen altijd even. schutterig was. En dat, waar hij toch werkelijk niet meer van haar vroeg dan de eerste de beste dienstbode doen kon. Was zij in haar eigen huis eigenlijk wel meer dan dat: een dienstbode en dan nog een onhandige?
Wacht eens, nu hangt toch weer die vreemde, nare reuk in de gang, scherp en bitter en walgelijk zoetig tegelijk. Het meisje had er een paar dagen geleden ook over geklaagd, gezegd, dat het in de keuken niet uit te houden was, dat zij er ziek van werd. Het was geen aanstellerij geweest, want ze had er koortsig uitgezien en was onzeker geweest in haar bewegingen. Waarschijnlijk was er iemand in een van de naburige tuinen bezig dorre blaren en plantenafval te verbranden. Wist ze maar waar het precies was, dan kon zij die mensen vragen die rommel op een andere manier te vernietigen.
Bezorgd vraagt Nelia Goordenker zich af of Staas er geen last van zal hebben. In het voorjaar had hij het sousterrain geheel laten verbouwen en voor zichzelf laten inrichten en die lucht was het sterkste daar beneden. Staas was zo geheel geabsorbeerd door dat boek over die vreselijke man, dat hij soms hele dagen niet te voorschijn kwam, zelfs niet voor de maaltijden. Het gebeurde wel, dat hij ook ’s nachts nog doorwerkte en zij hem niet voor heel laat in de volgende middag te zien kreeg, geheel uitgeput, bleek met rood omrande ogen, waaronder donkere schaduwen lagen. Zijn handen trilden dan zo hevig, dat het hem de grootste moeite kostte iets vast te houden en hij liep met onzekere, aarzelende passen. Zij weet dat, hoewel het haar streng verboden is hem bij zijn werk te storen, dit niet geldt voor enkele speciale bezoekers. Ireen de Vreede, dokter Chantal, de parapsycholoog Smeelink, Paul Aldeus en zelfs een enkele maal Machteld Tertius komen binnen door de ingang van het sousterrain. .Waarom Machteld Tertius?’ vraagt Nelia zich wel eens af. Machteld is toch werkelijk niet intelligenter dan zij. En knap is ze al evenmin. Kom, ze moet maar eens zien dat zij klaar komt met die lijst van de bestellingen voor overmorgen. Over een half uurtje is het etenstijd.
Het snerpend geluid van de elektrische huisbel doet haar als een haas wegschieten, de kamer in. Stel je voor dat het meisje op weg om open te doen mevrouw huilend in de open kamerdeur zag staan. Het is zeker iemand met negotie, want voor bezoek wordt het nu zo langzamerhand toch te laat. Bovendien, wie zou er nu voor haar komen? Een zeldzaamheid. Laat ze nu toch alsjeblieft opschieten.
‘Mevrouw.’ Wies vergeet in haar nervositeit te kloppen. ‘Mevrouw, daar is mevrouw van hiernaast met een agent. En ze wou graag mijnheer of mevrouw gesproken hebben.’
‘Mijnheer is niet te spreken. Mijnheer werkt, dat weet je toch wel, Wies. Vraag mevrouw maar binnen te komen, hier bij mij.’
‘Enne... die agent, mevrouw?’
‘Die agent. Dat is waar ook, ze was de hele agent vergeten. ‘Wat doe je als je buurvrouw bij je aanbelt vergezeld van een politieagent?’ vraagt Nelia Goordenker zich af. ‘Misschien is het beter als ik maar even naar mevrouw toe ga, Wies,’ zegt ze dan.
Mevrouw van hiernaast is een fors gebouwde, corpulente dame. De geprononceerde snor op haar bovenlip vormt een verrassend contrast, men zou haast zeggen een contradictie, met haar al even geprononceerde boezem. Zakelijk, zonder veel omhaal, komt ze dadelijk tot de kern van de zaak. Er is een haan bij haar gestolen, een zeer kostbare, zeer zeldzame rashaan. Zij heeft natuurlijk, zodra zij tot de ontdekking kwam, de politie opgebeld. Hier volgt een hoofdbeweging naar de agent, die er bij staat alsof hij een beetje met zijn figuur verlegen is.
‘Dat is erg vervelend voor u,’ zegt Nelia Goordenker en ze doet al haar best zoveel mogelijk meegevoel in haar toon te leggen. ‘Is het al lang geleden, dat u het merkte? Hij kan toch niet weggevlogen zijn?’
‘Neen, hij is natuurlijk gestolen,’ antwoordt mevrouw van hiernaast kortaf.
‘Op klaarlichte dag?’ weifelt Nelia.
‘Neen, natuurlijk vannacht.’
‘Maar waarom heeft u dan...’
‘Waarom ik niet eerder de politie in kennis heb gesteld? Omdat ik het niet wist. Piet heeft vanmorgen de hokken schoongemaakt. Als ik niet zo’n affreuze keelpijn had gehad, dan had ik nog wel eens even gecontroleerd. Mannen hebben nu eenmaal geen greintje verantwoordelijkheidsgevoel, ze doen alles met de Franse slag. Als Piet, voor hij naar zijn kantoor ging, mij had gewaarschuwd dat Othello nergens te zien was, dan had ik natuurlijk dadelijk de nodige stappen genomen, da-de-lijk.’
‘Natuurlijk, mevrouw,’ zegt Nelia gehoorzaam. Uit de woorden van mevrouw hiernaast heeft ze opgemaakt, dat de in verzuim gebleven Piet geen tuinman, maar mevrouws wettige echtgenoot is en onwillekeurig gaat haar sympathie naar hem uit als naar een lotgenoot.
‘De agent hier...’ Mevrouw van hiernaast maakt weer een hoofdbeweging alsof ze de handhaver der wet op de horens wil nemen. ‘De agent hier heeft onze tuin doorzocht en hij heeft daarbij ontdekt dat de dief over uw schutting moet zijn geklommen, mevrouw.’
‘Over onze schutting? Maar waarom zou hij dat nu gedaan hebben als hij toch van plan was uw haan te stelen? Daar begrijp ik werkelijk niets van.’
De agent schraapt zijn keel en uit dan de veronderstelling, dat de dief zich heeft vergist.
‘Ziet u, mevrouw, die kerel is natuurlijk langs dat smalle paadje gekomen, dat toegang geeft tot de achtertuinen. En hij heeft het punt, waarop hij over de schutting klom, verkeerd berekend, om het zo maar eens te zeggen. Daardoor kwam hij in uw tuin terecht en moest de schutting tussen de beide tuinen ook nog eens nemen. En nu wilden we, als u er niets op tegen hebt, hier graag even rondneuzen of er misschien ook aanwijzingen zijn.’
‘Natuurlijk heeft mevrouw daar niets op tegen,’ decreteert mevrouw van hiernaast en ze zeilt zonder verdere pourparlers statig de gang door naar de deur die toegang geeft tot het trapje naar de tuin. Nelia en de agent volgen gehoorzaam.
‘Mijn beste mevrouw, wat heeft u met uw mooie rozen gedaan?’ vraagt ze afkeurend rondkijkend. ‘U heeft uw tuin helemaal veranderd, zie ik. Ik kan niet zeggen, dat ik het een verbetering vind. Misschien dat het in het hartje van de zomer meevalt, maar nu...’
‘Och,’ zegt Nelia vaag, ‘dat is al een hele tijd geleden gebeurd, mijn man...’
Maar mevrouw van hiernaast luistert al niet meer.
‘Iets gevonden, agent?’ vraagt ze gretig.

  De man zit gehurkt bij twee diepe indrukken in de losse aarde:
‘Je zou werkelijk zeggen, dat hier een trap had gestaan. Maar hoe komt zo’n kerel nou aan een trap?’ merkt hij op.
‘Heeft u een trap?’ keft mevrouw van hiernaast haast dreigend.
‘Een trap?’ aarzelt Nelia. ‘Ja, een trap hebben we wel, maar die wordt altijd in het schuurtje geborgen en dat is ’s nachts afgesloten.’
‘Mag ik eens even kijken?’
‘Natuurlijk, agent, maar dan moet ik de sleutel even uit de keuken halen.’
Zodra het schuurtje geopend is, schiet mevrouw van hiernaast op het trapje af als een snoek op een vorentje.
‘Aha!’ roept ze triomfantelijk. ‘Er zit aarde aan. Ziet u wel, agent?’
‘Ik zie het, mevrouw. Die kerel schijnt een loper of zo te hebben gebruikt.’
‘Hm, een loper,’ herhaalt mevrouw van hiernaast met een wereld van minachting in haar stem. ‘Wilt u nog eens even kijken, agent, waar die man dan hier de schutting is overgeklommen. Met al die klimop en zo moet je toch sporen zien.’
‘Het spijt me, maar ik kan werkelijk niets vinden, mevrouw,’ zegt de agent hoofdschuddend.
‘Hm,’ zegt mevrouw van hiernaast weer.

  ‘Als die man een loper heeft gebruikt voor het schuurtje, dan zou hij die toch ook gebruikt kunnen hebben voor het deurtje in de schutting,’ oppert Nelia.
‘Het zou dan wel zo eenvoudig zijn geweest als hij maar ineens gebruik had gemaakt van het deurtje in onze schutting. Dat zult u toch wel met mij eens zijn, mevrouw? Ik vind het maar een heel vreemde geschiedenis. Heel vreemd.’
De agent is vuurrood geworden van verlegenheid en wrijft hevig met zijn zakdoek tussen boord en hals.
‘Tja,’ poogt hij dan heldhaftig de toestand te redden. ‘U weet niet welke vreemde dingen ze dikwijls doen, die zware jongens. Daar zou een mens zijn verstand haast bij stilstaan.’
‘U gelooft toch, hoop ik, niet, dat wij iets met de verdwijning van uw haan te maken hebben?’ smeekt Nelia bijna. ‘Wat zouden wij nu met zo’n beest moeten doen?’
‘Dat zult u zelf wel het beste weten,’ vinnigt mevrouw van hiernaast. ‘En wat nu verder, agent?’
‘Tja,’ weifelt deze, ‘tja...’
‘U heeft de situatie opgenomen. U heeft geconstateerd, dat een aan de familie hier behorende trap is gebruikt om zich over mijn schutting in mijn tuin te begeven. U heeft ook geconstateerd, dat er geen sporen van overklimming zijn op de schutting, die deze tuin scheidt van het pad, dat achter de tuinen loopt, nietwaar?’
‘Ja,’ zegt de agent kleintjes, ‘maar...’
‘U wilt wel zo vriendelijk zijn de resultaten van uw onderzoek bij mij even op schrift te stellen, nietwaar? Ik weet dan wel wat mij verder te doen staat. U zult binnenkort wel meer van de zaak horen, mevrouw....eh...’
‘Goordenker. Maar u kunt toch niet werkelijk menen, dat wij uw haan hebben gestolen. Zoiets is onzinnig! Wat zouden wij met dat akelige beest moeten doen? Ja, en beledigend is het ook!’ Nelia is nu werkelijk kwaad. Wat meent dat zotte mens wel.
Mevrouw van hiernaast lacht. Ze lacht zo lang, zo luid en zo spottend, dat de arme Nelia zich moet bedwingen haar niet aan te vliegen. Dan bestijgt ze, gevolgd door de agent, weer statig het trapje, dat naar de bel-etage leidt.
‘Er hangt hier een ongelooflijk vieze, benauwde lucht,’ zijn haar laatste woorden, terwijl zij statig de gang doorzeilt. Dan valt de buitendeur dicht achter haar bont gebloemde rug en de blauwe dito van de agent.
Nelia Goordenker keert zich langzaam om om de kamer binnen te gaan. En dan opeens ziet ze het in het licht, dat uit de geopende kamerdeur stroomt, waar Wiesje bezig is te dekken. Een klein zwart plekje op het witte gangmarmer. Een zwarte veer met een metalige weerschijn. Een veer van de haan Othello.
Schichtig bukt zij zich en raapt het veertje op. Hoe komt dat hier, in hun gang? Mevrouw van hiernaast moet het hier gebracht hebben. Waarschijnlijk is het ergens aan haar kleren blijven haken, toen ze in haar kippenhok Othello zocht. Othello! Wat een wonderlijke naam voor een haan. Maar, ’t is waar, ze geven rasdieren vaak zotte namen. Maar een geluk dat zij het veertje niet gezien heeft, mevrouw van hiernaast. Zij zou immers nooit hebben willen geloven, dat zij het zelf was, die het naar binnen had gebracht. Het nooit willen geloven? Maar gelooft zij, Nelia Goordenker, het dan wel? Het wordt haar zwart voor de ogen, zij heeft een gevoel alsof een reusachtige hand zich om haar hals legt en haar de adem afsnijdt. Flarden van gesprekken, gehoord op die afschuwelijke reis een maand geleden, schieten haar door het hoofd. En zij moet opeens denken aan die vreemde geluiden, waarvan het huis de laatste tijd vol schijnt. ‘Muizen,’ zegt Wiesje. Maar laten muizen dan geen uitwerpsels achter? Knabbelen muizen niet aan kaas, aan allerlei soort van spijzen als ze open en bloot, gemakkelijk bereikbaar, in de kasten staan? Als het werkelijk muizen zijn, die deze geluiden maken, waar zijn dan de muizengaten? Waarom heeft poeske er dan nooit ook maar een enkele gevangen? Waarom is elke val dan leeg gebleven? Muizen! En hoe was het mogelijk, dat levenloze dingen van plaats veranderden, zoals laatst die schaal, die zij toch op zijn gewone plaats in de muurkast voor had gezet en die na veel zoeken werd teruggevonden in het washok? Wiesje? Maar de verbazing van het meisje was echt geweest. En ze voelde hoe het kind haar verdacht. Sinds die geschiedenis was Wiesje schichtig geworden tegenover haar. Vroeger bracht ze haar avonden vaak in de keuken door met een breiwerk of zo. Zij breide veel voor de kinderen van haar getrouwde zuster, Wiesje. Nelia Goordenker had het altijd prettig gevonden het meisje zo dichtbij te weten, het gaf je het gevoel, dat je toch niet van iedereen verlaten was. Van God en mensen.

  Langzaam, als een heel oude vrouw gaat zij de nu bijna geheel donkere kamer weer binnen. Van God en mensen verlaten, dat is zij. En dat zal zij wel blijven tot het eind. Zo was het dus, zo. En er was een zwart haneveertje nodig geweest om haar dat te doen begrijpen. Een onnozel zwart haneveertje.

  In de achterkamer staat de tafel gedekt, gedekt voor twee personen. Alsof Staas ook nog maar een enkele keer boven had gegeten sinds hun terugkeer uit Bretagne. Zij belt Wiesje, zegt haar de tafel maar af te halen.

  ‘Moet ik dan niet opdoen? Mevrouw heeft immers nog niet gegeten?’ aarzelt het meisje.

  ‘Ik heb vandaag geen honger. En... o... ja, Wiesje, wat ik zeggen wou: Dek voortaan maar niet meer voor mijnheer.’

  Zie zo, dat is dan dat. Waarom zou ze zo’n belachelijke komedie volhouden?

  Het meisje begint zwijgend de tafel af te ruimen. Onder dit werk kijkt ze zo nu en dan een beetje schuw tersluiks naar mevrouw.
‘Wiesje...’ zegt Nelia Goordenker, dan breekt zij opeens af.
‘Mevrouw?’ vraagt het meisje.
‘Och, niets bijzonders, ik had je alleen willen vragen een brief voor mij te posten. Je gaat vanavond zeker naar je zuster?’
‘Als mevrouw het goed vindt. Ik ben klaar met mijn werk. Het strijkgoed heb ik vanmiddag gedaan.’
‘Natuurlijk,’ zegt Nelia Goordenker. Ze had het kind willen vragen vanavond hier te blijven. Maar wat deed het er ook eigenlijk toe?
Van God en mensen verlaten, van God en mensen verlaten, gonst het in haar moede hoofd.
Moederziel alleen blijft ze achter in de kille, sombere kamer. Haar gedachten dwalen terug naar de kleine Nelia Deschuwe, die altijd lachte en zo vertrouwend en zonder argwaan was als een heel jong diertje. De kleine blonde Nelia Deschuwe, die altijd lachte, die de oogappel was van haar vader, de aannemer Barend Deschuwe, met zijn vuisten als mokers en zijn bulderende lach. Al bouwende was hij rijk geworden, schatrijk en hij had grote plannen gehad voor zijn enig kind. Maar de kleine blonde Nelia had met alle geweld de magere surnumerair bij de belastingen willen trouwen, die in zijn vrije tijd verzen schreef. En Barend Deschuwe, de keiharde zakenman, had nu eenmaal nooit neen kunnen zeggen tegen zijn Nelia. Hij had toegegeven al was het dan ook met tegenzin. Het was beter geweest als hij het deze ene keer wel had gekund, meent zijn dochter nu. Maar wat doet dat er eigenlijk nog toe? Die kleine, lachende, blonde Nelia, die zo’n van geluk stralend bruidje was, is dood en begraven. Zij heeft gedroomd van kinderen en van ‘en toen leefden zij samen lang en gelukkig,’ zoals dat in sprookjes heet. Er zijn nooit kinderen gekomen, Staas houdt niet van kinderen. Kinderen waren rumoerig, zij hinderden een kunstenaar bij zijn werk. Maar voor haar was dat gemis, vooral toen ze al gauw begon te voelen, dat zij voor haar man eigenlijk niets betekende, een gapende leegte geworden. Een leegte, die ze had getracht te vullen met de verzorging van haar tuin en met dieren, die zorgvuldig Staas uit de weg gehouden moesten worden. Een ogenblik had ze nog gehoopt op toch een kind in huis. Dat was toen Staas’ veel jongere zuster met haar man omkwamen bij een vliegtuigramp en een kleine jongen van een jaar of vier achterlieten. Maar Staas had het niet gewild. Het kind kon met de kerstvakantie en in de zomer een week komen, als hij, Staas, weg was. Ze had berust, natuurlijk, en haar troost maar weer gezocht bij haar tuin en bij het speelse zwarte katje, dat haar elke stap achterna liep. Maar dit voorjaar had Staas de tuin laten uitgraven en heel anders aanleggen. De met zoveel zorg vertroetelde rozen waren weggegooid. ‘Kitsch,’ had Staas ze genoemd. En nu was sedert een paar dagen het zwarte poesje ook spoorloos verdwenen. Och, wat kwam het er eigenlijk op aan. De Nelia Goordenker, die zo dol op het beestje was geweest, die had gehuild over zijn verdwijning als een half jaar te voren over het verlies van haar rozen, die Nelia, voor wie alleen al de gedachte aan de literaire middagen een nachtmerrie was geweest, die Nelia Goordenker was nu even dood als de Nelia Deschuwe, die jaren geleden de magere surnumerair bij de belastingen had getrouwd. Nu bleef alleen nog maar de derde laatste Nelia Goordenker over. En zij zou ook niet lang meer leven. Ze was van God en mensen verlaten.

  Roerloos, als verstard, zit zij aan de ronde eettafel, de bloedeloze handen gevouwen op het rood pluchen kleed en wacht. Nelia Goordenker wacht op het ogenblik waarvan zij weet, dat het komen moet. Het ogenblik, waarop de kruk van de kamerdeur, die zij al zo vaak heeft zien bewegen, terwijl zij zich toch alleen wist in dit deel van het huis, de toegang tot het sousterrain stevig afgegrendeld, nog eens, nu voor de laatste maal zich bewegen zal en de deur zich zal openen om toegang te geven aan... Wanneer Nelia Goordenkers gedachten op dit punt zijn aangeland, dwingt zij ze met inspanning van al haar krachten tot stilstand. Zij wil met weten hoe dat gruwelijke, dat onontkoombare er uitziet in armzalig verweer knijpt zij de ogen stijf dicht, terwijl de tranen over haar arm doodsangstig gezicht stromen.

  ‘En er is nergens hulp,’ denkt ze, ‘nergens.’ Ja, als haar oude vertrouwde pastoor nog leefde. Maar zijn opvolger is een nog jonge, energieke man, een vurig bestrijder van sociale misstanden. Nelia Goordenker voelt zich niet op haar gemak met hem. Zij is immers geen slachtoffer van sociale misstanden. Als zij haar toevlucht bij hem zoekt, met haar moeilijkheden, zal hij, tien tegen een, in haar alleen maar een verwende, door nietsdoen en verveling ietwat hysterische vrouw zien. Hij zal haar wijzen op het vele, broodnodige maatschappelijke werk, dat bij gebrek aan krachten moet blijven liggen, haar aanraden zich op dit gebied nuttig te maken en haar verzekeren, dat al die dwaze waandenkbeelden dan wel gauw zullen verdwijnen...

  ‘Een zo leeg leven als het uwe moet op de lange duur wel leiden tot een neurose,’ hoort zij zijn koele besliste stem al zeggen, ‘het is jammer, dat u geen kinderen heeft.’

  ‘Kinderen!’ Nelia Goordenker schokt overeind. ‘Kinderen!’

  Die kleine jongen van Staas’ zuster mag niet komen in de Kerstvakantie. En die kinderen uit de buurt, die zo graag bij haar komen aanlopen, Bas en Justientje van Salmen, Trixje Cluzenaar, Job van Hastert en hoe ze meer heten, zij mogen hier niet meer komen. Zij mogen niet!

  Nu zal ze niet eens passief kunnen wachten op het einde, die arme, derde Nelia Goordenker, die toch zo doodmoe is, zo doodmoe. Neen, ze zal actief moeten zijn, moeten vechten. Vechten, niet voor zichzelf, wat komt zij er eigenlijk nog op aan? Maar die kinderen, al die kinderen! Honderden hadden zij gevonden in Chantocé, in Machecoul! Zij moest, ze verdedigen, de kinderen! Verdedigen, het komt er niet op aan hoe.

  Zo blijft zij zitten, roerloos, terwijl de stilte om haar heen staat als iets tastbaars, iets oneindig dreigends vol van boosaardigheid en die vreemde geur, scherp en bitter, maar walgelijk zoet tegelijk, het hele huis schijnt te doortrekken. Tot eindelijk tegen twaalven het geluid van Wiesjes sleutel in het slot van de voordeur de wereld en het leven weer voor een tijd dwingt normale vormen aan te nemen.

  


  


  


  HOOFDSTUK III - Dood onder verdachte omstandigheden


  
Op het bureau van hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin rinkelt schel de huistelefoon. Lusteloos neemt hij de hoorn van de haak. Het is een van die ellendige donkere decemberdagen, waarop de wereld een studie van grauw op grauw schijnt en dan vertoont de stemming van hoofdinspecteur Perquin voornoemd altijd heel veel gelijkenis met die troosteloze wereld.
‘Met Perquin,’ zegt hij landerig in de zwarte trechter.
In zijn oor gonst als het geluid van een reusachtige bromvlieg de stem van commissaris Van Waveren en wat die stem zegt verdrijft op slag elk spoor van landerigheid. Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin schiet overeind in zijn bureaustoel. Brigadier Cornelis van Tol van zijn kant trekt uit deze beweging dadelijk de conclusie dat er iets aan het handje is en staart fel geïnteresseerd naar de inspecteurlijke rug.
‘Neen, neen, ik begrijp volkomen, commissaris... Juist, geen bepaalde bewijzen, maar de dokter vindt het, alles bij elkaar genomen, verdacht... O, gaat hij zelfs zo ver? Neen, natuurlijk, voor we de uitslag kennen van de sectie, weten wij niets zekers... Volkomen met u eens, commissaris... Ja, dat spreekt vanzelf, als dokter Van Maastrigt... Als het kan, graag Van Til, hij is de beste fotograaf, die we hebben... neen, maar u moet niet vergeten, opnamen binnenshuis met dit donkere weer... Prachtig, daar reken ik dus maar op. En dan graag Meeuwis van dactyloscopie, als hij tenminste vrij is... Nu, dat is dan een bof....Dadelijk, dat spreekt... Joostenstraat dertien dus… Wilt u mij nog even de naam zeggen van de... Hoe zegt u? Goordenker? Toch niet de schrijver?... Wilt u nog even herhalen?... Ja, de schrijver is A.G., Anastatius Gerhardus... Zijn dat ook de voornamen van de overledene?... Sacrébleu, dan is het tien tegen één de auteur. Het zou te gek zijn als twee mensen dezelfde opvallende namen hadden... Of hij een bekend auteur is? Wel wis en drie... Ben het geheel met u eens, dat zaakje zal een deining geven van jewelste, natuurlijk aangenomen dat het werkelijk boesoek is... Neen, neen, het komt alles in orde... Ja, u krijgt morgen in de loop van de dag een rapport.’
Perquin legt de hoorn neer.
‘Hoe laat leven we, Tolletje?’
‘Ongeveer half vijf, inspecteur.’
‘Zorg jij even, dat we dadelijk een wagen krijgen? We zullen niet op tijd zijn voor het eten. Dat komt er minder op aan voor een vrijgezel als jij, Tolletje, maar ik zal in die tijd toch maar even naar huis bellen.’
En hij bedenkt, dat het zuur is voor Tom, die voor een wiskunderepetitie zit. Hij had beloofd de jongen te zullen helpen, Susanne was in dit geval niets waard, zij had nu eenmaal helemaal geen wiskundehoofd. Niet dat hij op dat gebied zo’n uitblinker was, zo nu ook weer niet, maar in het land der blinden. Als het laat mocht worden zou ze in elk geval niet alleen zijn, Susanne, de tantes Cornélie en Coralie hadden belet laten vragen.
Zo, zo, dus de gevierde auteur Anastatius Goordenker was dood gestorven onder verdachte omstandigheden. Gek, hij kan zich met de beste wil ter wereld de man, die hij toch verschillende malen in dat kleine Bretonse hotelletje moet hebben gezien, niet voor de ogen halen. Maar wel dat zielige, nerveuze vrouwtje van hem. Voor haar zou deze dood wel eens een verlossing kunnen betekenen. Maar wat wist een buitenstaander eigenlijk over de verhoudingen van de mensen onderling, misschien was zij wel radeloos van verdriet.
‘Ja, Tolletje?’ schrikt Pieter Auguste Perquin wakker uit zijn dromerijen. ‘Neem me niet kwalijk, maar ik hoorde niet precies, wat je daar zei.’

  ‘Ik zee asdat de wagen d’r is, inspecteur. En meneer Van Til en meneer Meeuwis benne d’r ook.’ Hoofdschuddend laat hij er op volgen: ‘Een moord in de Joostenstraat. Hoe is het gosmogelijk.’
‘Ja, dat mag je wel vragen, Tolletje. De lui, die daar wonen zijn toch eigenlijk allemaal al lang dood. Ze hebben het alleen zelf nog niet in de gaten.’
‘Dat staat nog niet vast. Van die moord, bedoel ik. Die dokter had het allenig maar over een overlijen onder verdachte omstandighede, inspecteur,’ antwoordt brigadier Van Tol stijfjes. Hij houdt nu eenmaal niet van zulke lichtzinnige grapjes. Dat en dan het gebruik van rauwe woorden, maar al te dikwijls in een vreemde taal, wat ze nog erger maakt, zijn de enige dingen, die brigadier Cornelis van Tol op zijn afgod, hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin, heeft aan te merken. En ook hier heeft hij nog een verzachtende omstandigheid weten te vinden. De moeder van zijn inspecteur kwam uit Frankrijk en ieder weet dat dat een land is, waar de mensen zich bitter weinig aan God of gebod storen. Het was toch maar een geluk voor die arme vrouw geweest, dat zij met een Hollander was getrouwd. Brigadier Van Tol moest er niet aan denken, wat er uit zijn inspecteur zou zijn gegroeid als hij ook nog een Franse vader had gehad. Hij was werkelijk al lichtzinnig genoeg, brigadier Van Tol hield vaak zijn hart vast. Dat zijn inspecteur in Indië geboren en getogen was, had er natuurlijk ook geen goed aan gedaan.
‘Weet jij ook bij geval, hoe dokter Van Maastrigt daar verzeild is, Tolletje?’
‘Ik heb hore zegge, asdat de dokter van het lijk, za’k maar zegge, een vriend is van dokter Van Maastrigt. En omdat ie zo het gevoel had, asdadder wel es wat niet pluis zou kenne zijn mee dat sterfgeval en omdat ie toch nou niet dalijk de pelisie d’r bij wou roep... Vanwege het schandaal, as uwes mij volge ken. De mense prate altijd van schandaal asse wij d’r bij komme motte. Behalleve bij brand en zulke akkefietjes neturelijk...
Het zou netuurlijk gasvergiftiging kenne zijn. Of iets mee de kachel. Een ongeluk ligt nou eenmaal in een klein hoekie, waar of niet. Offe sellefmoord. Maar ik zou niet kenne zegge waarom. As je in de Joostenstraat ken wone, dan hejeje genoeg van datte...’ Hij maakt een beweging van tellen.
‘Tja,’ zegt Pieter Auguste Perquin nadenkend, ‘maar in het geval van Anastatius Gerhardus Goordenker bestaat er, behalve moord en al die andere door jou zo netjes opgesomde mogelijkheden, nog een andere, die we niet mogen uitsluiten, Tolletje. De duivel zou hem gehaald kunnen hebben.’
‘Dat benne geen dinge om mee te spotte, inspecteur,’ zegt brigadier Van Tol streng.
‘Neen, Tolletje, dat zijn ze waarachtig niet,’ zegt Perquin gehoorzaam.

  
 De deur van Joostenstraat numero dertien wordt geopend door een kittig, donker meisje, wie het valt aan te zien, dat zij in normalere omstandigheden lang niet afkerig is van een kleine flirt. Maar nu kijkt ze doodsbenauwd, hoewel niet te ontkennen valt, dat haar angst gemengd is met een flinke portie nieuwsgierigheid. Ze kijkt schuw, maar toch erg geïnteresseerd naar het gezelschap, naar Van Tils camera en de verdere parafernalia, die worden meegedragen. Terwijl Pieter Auguste Perquin de deur binnengaat, heeft hij het onaangename gevoel, dat achter al die smetteloze, onberispelijk neerhangende gordijnen in deze deftige straat beluste ogen loeren.
‘Mevrouw vroeg of de...’ ze aarzelt een ogenblikje en gaat dan verder, ‘of de heren misschien rechtdoor naar de slaapkamer van meneer willen gaan, daar bennen de dokters ook. Zal ik dan maar effe de weg wijzen?’

  Het kost haar zichtbaar moeite niet in vragen uit te barsten, maar haar angst blijft het winnen van haar nieuwsgierigheid.

  ‘Hier is het,’ zegt ze en wijst naar een deur tegenover de trap. Dan maakt zij, dat ze weg komt.

  Pieter Auguste Perquin ziet een kamer, die in niets verschilt van honderd andere slaapkamers. Tien tegen één, dat je er eentje, die er als twee druppels water op lijkt, vindt in ieder huis van de Joostenstraat.

  Er is een van die moderne garderobekasten met de spiegel aan de binnenkant van de deur, een ladenkast, twee stoelen en bij de schoorsteenmantel twee fauteuils met een laag tafeltje, alles van mahoniehout.

  Ook het bed is van mahonie. Het hoofdeinde heeft aan weerszijden een ingebouwd kastje. Op een van de kastjes staat een kleine schemerlamp.

  De overheersende kleur in het vertrek is een zacht, warm rood. En toch geeft het Perquin een onbehaaglijk gevoel van koude. Het is niet het gevoel, dat de nabijheid van een dode toch nog steeds bij hem wekt. Het is een andere sensatie, die hij zich inspant te definiëren.

  Het valt hem op, dat er niets aan de muren hangt en noch op de schoorsteenmantel noch ergens anders, waar dan ook, een enkel bibelot te zien is. Neen, en ook geen enkele van die kleine persoonlijke bezittingen, die je toch zelfs in de slaapkamer van ook het netste mens vindt. Nergens een opengeslagen boek, een potlood of vulpen, nergens een zakdoek, een boordeknoopje of een paar manchetknopen. Pieter Auguste Perquin denkt aan de bonte massa van alle mogelijke kleinigheden, die in broederlijke verdraagzaamheid met zijn volgepropte portefeuille en zijn horloge een berg vormen op zijn nachtkastje tot ergernis en vermaak tevens van Susanne.

  ‘Neen,’ denkt hij, ‘zo netjes kan geen mens zijn, dat is onnatuurlijk. En zelfs als er een menselijk wezen mocht bestaan zo griezelig ordelijk, dat hij de inhoud van zijn zakken samen met zijn boorde- en manchetknopen elke avond voor het slapen gaan keurig wegbergt, dan windt hij toch zijn horloge op en legt het op zijn nachtkastje. Of hij windt het mijnentwege niet op, als het langer achtereen loopt dan een etmaal, of hij vergeet het op te winden, maar het op zijn nachtkastje leggen, dat doet hij.’

  En eensklaps wordt het hem klaar, waarom deze kamer zo’n kille indruk maakt, het is een onbewoonde kamer, een kamer waar al maanden, misschien wel jaren achtereen niemand heeft geslapen. Een dode kamer is het zonder de persoonlijkheid, die alleen een geregeld gebruik aan een kamer kan geven. Deze kamer kon in een of ander museum zijn opgesteld met een bordje: ‘Slaapkamer uit het tweede kwartaal van de twintigste eeuw. In bruikleen van...‘Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin fluit even, heel zachtjes, tussen zijn tanden. Hier klopt iets niet, om dat te constateren behoeft hij de uitkomst van de sectie waarachtig niet af te wachten.
Uit een van de fauteuils rijst de vierkante figuur van dokter Van Maastrigt.
‘Een wonderlijk gevalletje,’ meent hij. ‘Lijkt me echt iets voor jou, amice.’
‘Dat is dan maar erg vriendelijk van je. Zeg, wie heeft hem hierheen gebracht? Waarom hebben ze hem niet gelaten waar hij gevonden werd? Het kleinste kind weet toch immers tegenwoordig, dat je je handen thuis moet houden wanneer er ook maar het minste vermoeden bestaat dat het zaakje boesoek is.’
‘Niemand heeft hem hier gebracht. Zijn vrouw heeft hem hier gevonden. Wat steekt daar nu voor vreemds in, het is toch zijn slaapkamer.’
‘Zo-o-o? Is het zijn slaapkamer? Dan zou ik wel eens willen weten, waarom hij hem zo lange tijd niet heeft gebruikt.’
‘Hem niet heeft gebruikt?’ herhaalt Van Maastrigt verbaasd. ‘Hoe kom je daar nu bij?’
‘Een lange tijd niet en vannacht ook niet,’ zegt Perquin beslist. ‘Kerel, gebruik nu toch eens even je ogen. Ziet zo een slaapkamer, eruit, waarin iemand zich gisteravond heeft uitgekleed en naar bed gegaan is? En,’ een paar stappen van zijn lange benen brengen hem vlak bij het bed, ‘ziet zo een bed eruit, dat een nacht beslapen is?’
‘Hm, neen, als je het goed bekijkt, kon je wel eens gelijk hebben. Dat zou dan misschien een verklaring kunnen geven van die schaafwonden op de hele achterzijde van het lichaam. Maar er zou toch ook nog een mogelijkheid kunnen bestaan, dat de man werkelijk zo abnormaal netjes was, dat hij iedere avond voor het slapen gaan zijn kamer op zo’n aseptische manier opruimde. Ik wil natuurlijk graag toegeven, dat die mogelijkheid heel erg klein is, zo niet. Wat denk jij ervan, Krijns? Jij bent ten slotte de huisdokter van de familie. Was hij werkelijk zo netjes?’
De al grijzende man, die tot nu toe tegen de muur tussen raam en bed geleund zwijgend het gesprek heeft gevolgd, schudt het hoofd: ‘Het spijt me, Kees, maar op dit punt moet ik je werkelijk tegenspreken. Ik ben alleen maar mevrouw Goordenkers dokter, haar man werd behandeld door collega Chantal, als ik me niet vergis. Voor zover ik weet, was hij trouwens nooit ziek, op een enkel griepje na dan.’
‘En mevrouw Goordenker is wel vaak ziek?’
‘Mevrouw is niet sterk,’ zegt dokter Krijns ontwijkend.
‘Dus u behandelde mijnheer Goordenker niet. Waarom belde mevrouw u dan op en niet dokter Chantal?’
Dokter Krijns haalt zijn schouders op.
‘Ik denk, dat ze het als het ware automatisch heeft gedaan. Als je zo’n ontdekking doet en je zenuwen zijn al niet te sterk, dan kan men moeilijk van je verwachten, dat al je daden een model van logica zijn.’
‘Dus mevrouw heeft zwakke zenuwen?’
‘Haar zenuwen zijn in allen gevalle niet van de soort, die een dergelijk sterfgeval kunnen verwerken alsof het een peuleschilletje was. Zoiets als het breken van een theekopje of een regenbui op je beste hoed, inspecteur,’ zegt Krijns geprikkeld.
‘Neen, neen, natuurlijk niet,’ zegt Pieter Auguste Perquin, die met zijn gedachten al weer heel ergens anders schijnt te zijn. ‘Zou ik wat meer licht kunnen krijgen? Misschien die lamp daar?’
‘Zeker,’ zegt dokter Van Maastrigt en er is een eigenaardige klank in zijn stem. Hij neemt de lamp en houdt die boven het dode gezicht.
‘Grote God!’ zegt Pieter Auguste en hij doet een stap achteruit.
‘Inderdaad, dat mag je wel zeggen, zo was mijn reactie ook. En de jouwe, nietwaar, Henk?’
‘Ja,’ knikt dokter Krijns, ‘en ik moet er niet aan denken, hoe de reactie van dat arme vrouwtje moet zijn geweest.’
Gedrieën staren ze neer op het dode gezicht, dat spottend terug schijnt te kijken. Het gezicht niet van een mens, maar van een duivel.
‘Als je de lamp nog iets hoger zou kunnen houden?’ vraagt Perquin, die zijn kalmte heeft herwonnen. Hij buigt zich zo diep over de dode, dat hun gezichten elkaar haast schijnen te raken.
‘Make-up,’ zegt hij dan. ‘Of neen, eerder schmink. Schmink zoals een acteur die gebruikt, die zich voor zijn rol een kop maakt. Wie heeft hem,’ hij maakt een hoofdbeweging naar het bed, ‘gegrimeerd en waarom? Dit is het werk van een vakman, niet van een amateur.’
‘Misschien heeft hij verleden avond een rol gespeeld in een of ander stuk. Liefhebberijtoneel,’ oppert Krijns aarzelend.
‘Dan zou hij dus onafgeschminkt naar huis hebben moeten gaan? Dat is natuurlijk niet onmogelijk, als hij een taxi heeft genomen. Of als hij is meegereden met een ander, ook een speler, of iemand uit het publiek, die een auto heeft. Maar vreemd blijft het toch. Dat rommeltje gaat er niet zo gemakkelijk af. En daar had hij hoogstwaarschijnlijk alle benodigdheden ervoor, die hij thuis niet had.’
‘Er kan natuurlijk een of andere dringende reden geweest zijn, inspecteur,’ zegt dokter Krijns. ‘Hij kan zich bijvoorbeeld al met goed gevoeld hebben.’
‘Hm, ja, dat is natuurlijk mogelijk.’ Er klinkt twijfel door in Perquins stem. ‘Hoe lang schatten jullie, dat hij al dood is, Kees?’
‘Minstens twaalf uur,’ zegt Van Maastrigt gedecideerd. ‘Waarschijnlijk langer.’
‘En mevrouw Goordenker belde u op om...?’
‘Om kwart voor vier, ongeveer. Ik was toevallig even thuis, omdat ik tot de ontdekking was gekomen, dat ik mijn apparaat voor het opnemen van de bloeddruk had laten liggen. En dat had ik bij een volgende patiënt nodig, zodoende...’
‘Waarom werd u zo laat gewaarschuwd? Mevrouw Goordenker moet toch toen haar man niet aan het ontbijt kwam, hebben kunnen begrijpen, dat er iets niet in orde was.’
‘Neen, neen, dat behoeft helemaal niet,’ antwoordt dokter Krijns levendig. ‘Dit was geen normaal gezin. Ongeveer een jaar geleden heeft mijnheer Goordenker het hele sousterrain voor zich laten verbouwen, zodat hij daar een als het ware geheel vrije van de rest van het huis afgescheiden woonruimte had. De keuken is toen naar boven gebracht en de enige verbinding tussen het sousterrain en het overige huis bestond uit een deur, die hij zo goed als altijd afgesloten hield.’
‘En de maaltijden dan?’
‘Voor het ontbijt en de lunch zorgde hij altijd zelf. Het diner gebruikte hij soms samen met zijn vrouw, maar lang niet altijd.’

  ‘En het schoonmaken en zo?’
‘Daar zorgde het meisje voor, maar alleen als hij haar opdracht had gegeven. In het andere geval zou het haar ook niet mogelijk zijn geweest, want als hij niet thuis was, sloot hij het sousterrain af.’

  ‘Een wonderlijke regeling.’
‘Och, je moet denken een kunstenaar...’ vergoelijkt dokter Van Maastrigt. ‘Die lui hebben nu eenmaal tere zenuwen. Wat ze nodig hebben, willen ze werken, is rust, rust en nog eens rust. Ik denk, dat die wonderlijke leefwijze alleen maar gold voor de tijden, wanneer hij een of ander werk onder handen had. Als dat klaar was, zal het huiselijk leven wel weer zijn normale gang zijn gegaan. Heb ik het niet bij het rechte eind, Henk?’
Dokter Krijns knijpt zijn lippen vast op elkaar en antwoordt niet. Pieter Auguste Perquin ziet hem van terzijde nadenkend aan.
‘Ja maar,’ begint hij dan weer met zijn gevraag, ‘hoe is het dan mogelijk, dat mevrouw Goordenker u al om half vier...’

  ‘Om kwart voor vier,’ verbetert hem dokter Krijns.
‘Nu ja, dat is niet zo erg gewichtig. Ik wou alleen maar weten, hoe het mogelijk is, dat mevrouw Goordenker, die toch gewoon was haar man dagen lang niet te zien en hem zelfs in het gunstigste geval niet voor etenstijd zag, om kwart voor vier ontdekte dat hij was overleden?’

  ‘Het schijnt dat zij hier iets moest opbergen.’
‘Juist. En het slapen, hoe zat het daar mee? Bracht hij zijn nachten ook in het sousterrain door?’
‘Dat zou ik werkelijk niet kunnen zeggen, inspecteur,’ antwoordt dokter Krijns stijfjes.
‘Ben je er werkelijk van overtuigd, dat hier sprake is van een of andere hocus pocus?’ wendt hij zich tot Van Maastrigt.
‘Ja en die overtuiging heb jij met je opmerkingen over die slaapkamer en zo nog versterkt.’

  ‘Dat is niet wat ik bedoel, zulke redeneringen hangen, zolang ze niet op feiten steunen, toch maar in de lucht. Ik meen, heb je aanwijzingen op medisch gebied, die je doen vermoeden, dat de man vermoord is? En hoe?’

  ‘Ja, als je je soms illusies maakt, dat je kalmpjes naar huis kunt wandelen en een rapportje schrijven met ‘Nothing doing’, dan moet ik je die ontnemen. Ik voor mij zou zo zeggen, dat wé hier te doen hebben met een vrij duidelijk geval van hyoscyaminevergiftiging. Die buitengewoon vergrote pupillen gepaard aan...’

  ‘Hyoscyamine? Ik had altijd gedacht, dat dat een geneesmiddel was. Tenminste...’

  ‘Het wordt ook gebruikt in de farmacopoea. En een derivaat ervan, atropine, is onmisbaar in de oogheelkunde. Maar er zijn zoveel dingen die en vergif en medicijn zijn. Dat hangt dan af van de manier waarop ze worden aangewend en de te behandelen persoon, snap je? Een dosis waarvan de een niets merkt, kan dodelijk zijn voor een ander.’

  ‘O juist. En waar kun je dat goedje krijgen? In een apotheek? Alleen op recept natuurlijk, niet?’

  ‘Een recept voor zuivere hyoscyamine zou je nooit krijgen. Het wordt verwerkt met andere dingen in verschillende medicijnen.’

  ‘O, dus moeilijk om aan te komen, merk ik. En hoe werkt dat goedje? Zo ongeveer als cyaankali?’

  ‘Volstrekt niet, ik zou haast zeggen juist andersom. Het werkt verduveld langzaam.’ Dokter Van Maastrigt heeft de handen in zijn zakken gestoken en wipt op en neer van hakken op tenen en vice versa, zoals zijn gewoonte is, wanneer hij iets wil gaan uitleggen aan een leek. ‘Zie je het is plantaardig.’

  ‘Plantaardig,’ herhaalt Pieter Auguste gehoorzaam.

  ‘Het behoort tot de alkaloïden.’

  ‘O, juist,’ zegt Perquin geestdriftig, ‘een alkaloïde. Dat verklaart natuurlijk...’

  ‘Dat verklaart helemaal niets. Alle alkaloïden werken niet eender.’

  ‘O,’ zegt Perquin weer, ‘neen, natuurlijk doen ze dat niet.’

  ‘Misschien wil je me nu rustig laten uitspreken? Dat goedje dan werkt, zoals ik zei, langzaam. Eerst wordt het slachtoffer opgewonden, hij is vrolijk, lacht en zingt. Maar zoetjesaan verliest hij de macht over zijn zintuigen. Hij krijgt allerlei waanvoorstellingen en eindigt in een delirium met alle kentekenen van een symptomatische psychose. Kun je me volgen?’

  ‘Ja,’ antwoordt Perquin weifelend. ‘Dat wil zeggen, de dingen die je daar opnoemt zijn allemaal wel erg onaangenaam om door te maken, maar, zover mijn lekenverstand reikt, daarom nog niet dodelijk. En ze hebben toch ook beslist hun interessante kant. Die waanvoorstellingen, bijvoorbeeld...’
‘Wacht maar, ik ben er nog niet. Dat delirium eindigt vaak in stuiptrekkingen, die aan een aanval van epilepsie doen denken. Dan volgt totale verlamming en een loodzware slaap. Is de hoeveelheid, die hij binnen heeft gekregen voor het slachtoffer niet dodelijk dan komt hij er af met wat je een kater in het kwadraat zou kunnen noemen. Maar in het tegenovergestelde geval krijg je een snelle daling van de lichaamstemperatuur en volgt de dood door een collaps, die wordt veroorzaakt door verlamming van de ademhalingsorganen.’
‘Neem me niet kwalijk, Kees, maar dat lijkt mij een vrij langdurig proces.’
‘Is het ook, dat zei ik je toch.’
‘Ja. Nu, eerlijk gezegd vind ik het alles behalve een ideaal middel voor moord of zelfmoord. Zoiets kan uren duren. Je zei toch dat volgens jouw mening hij toen jij op de proppen kwam ongeveer twaalf uur dood was?’
‘Op zijn kortst. Ik ben geneigd te denken, dat het wel een uur of drie langer kan zijn. Ik heb twaalf uur gezegd om aan de veilige kant te zijn. Je weet, hoe onzeker zulke bepalingen in de meeste gevallen zijn. Met twaalf uur zijn we beslist aan de veilige kant.’
‘Dan zou hij dus gestorven moeten zijn op zijn vroegst om een en op zijn laatst om vier uur in de morgen. Daaruit zou je de conclusie moeten trekken, dat hij al die tijd moederziel alleen geweest is. Om al die symptomen, die jij me daar opnoemde door te maken, daar heb je toch ook een aardig tijdje voor nodig. Was hij in gezelschap geweest, dan hadden de andere aanwezigen toch moeten merken, dat er iets niet in orde was, zou ik zo zeggen. Maar als hij werkelijk alleen is geweest van omstreeks twaalf uur op zijn laatst....Vier uur heb je toch wel nodig van de eerste symptomen tot de finale niet?’
Krijns en Van Maastrigt knikken toestemmend.
‘Nu, als hij dan alleen is geweest, hoe verklaar je dan die grime? Waarom heeft hij zich dan een kop gemaakt? Je gaat je toch niet in je dode eentje lekker voor je plezier zitten schminken? En hoe komt hij op dit bed? In deze kamer? Een bed, waaraan duidelijk is te zien, dat het niet beslapen is. Een kamer, die als het ware schreeuwt, dat hij in tijden niet gebruikt is? Iets van belang gevonden, Meeuwis?’
Meeuwis, die al die tijd rustig heeft gejaagd op vingerafdrukken aarzelt even.
‘Ik zou graag de vingerafdrukken van de overledene hebben, als het mogelijk is, inspecteur.’
‘Ga je gang maar, Meeuwis. Maar wees voorzichtig, dat je niets aan de houding verandert. Heb jij foto’s van alle gevonden afdrukken Van Til? Ja? Prachtig. Dan zou je nu een paar opnamen van de hoofdpersoon kunnen nemen.’

  Pieter Auguste Perquin zou dat woord, ‘hoofdpersoon’ wel willen inslikken. Hij voelt de verwijtende blik van brigadier Cornelis van Tol over zo’n ongevoelige lichtvaardigheid. ‘Het komt door die vervloekte grime,’ denkt hij wrevelig. ‘Wie heeft nu ooit een slachtoffer van een moord gezien met een voor een bepaalde rol geschminkt gezicht?’ En hij vraagt zich af, voor welke rol en in welk stuk deze grime bestemd was. ‘Ja, Van Til, graag een close-up van het gezicht, face en beide profiels... O ja, die schaafwonden op de rug, het zou goed zijn om daar. . Hij slaat de deken terug en slaakt een kreet van verbazing.

  ‘Wel, dat is toch...’

  Het jasje van de pyjama is scheef dichtgeknoopt en de pantalon is achterstevoren aangetrokken.

  ‘Hiervan ook een paar duidelijke opnamen, Van Til. Ja Meeuwis, iets bijzonders?’

  ‘Ik weet niet of u het bijzonder vindt, inspecteur, maar er is in de hele kamer geen enkele afdruk van het slachtoffer te vinden.’

  ‘Nu, dan kunnen we wel als zeker aannemen, dat hij hier eerst binnengebracht is, toen hij dood was. Of tenminste geheel bewusteloos. En dat is dan dat. Ik hoor zeker wel zo gauw mogelijk van je, Kees, wat de resultaten zijn van het post mortem. Waar is mevrouw Goordenker? Beneden? Ik zou haar nu graag even spreken. Ja, dokter?’

  ‘Als u mij niet langer nodig heeft, inspecteur, ik heb mijn visites nog lang niet afgewerkt.’

  ‘Gaat u gerust uw gang, dokter, ik begrijp best, dat dit uw dag in de war heeft gestuurd.’

  ‘Er is nog al wat griep,’ zegt Krijns verklarend.

  Samen gaan ze de trap af.

  ‘Inspecteur,’ zegt dokter Krijns aarzelend, ‘ik zou graag dat wil zeggen, ik...’

  ‘Zegt u het maar gerust, dokter.’

  ‘Mevrouw Goordenker is lijdende aan iets, waarvoor ik geen andere naam weet dan angstneurose. Ik zou graag willen, dat u bij uw ondervraging rekening hield met haar toestand.’

  ‘Een angstneurose? Dat is geen peuleschilletje. Enig vermoeden wat betreft de aanleidende oorzaak, dokter?’

  ‘Neen, kende ik die maar, dan had ik meer kans haar te helpen. Maar ze is zo ontzettend gesloten. Ik heb al eens een bezoek bij een psychiater aangeraden, ik ben er van overtuigd, dat een psychoanalyse... Maar als ik daarover begin wordt ze alleen maar nog angstiger. Het is alles dubbel moeilijk omdat ze op mij met de indruk maakt van nature zo gesloten te zijn. Zij is eerder iemand, die behoefte heeft aan, wat ik menselijke contacten zou willen noemen, met de nadruk op menselijke. Dit koppig zwijgen is onnatuurlijk. Het is zo geheel in strijd met haar persoonlijkheid, dat er een reden buiten haar voor moet bestaan, dat zij zwijgt uit angst.’
‘En denkt u daarbij aan een ingebeelde of een op redelijke gronden gebaseerde angst?’
‘Soms denk ik het een, dan het ander. Het kan natuurlijk zijn dat voor iemand van haar aanleg de slopende jaren van haar huwelijk funest zijn geweest. En dat een angstneurose daarvan het resultaat is.’
‘Dus dat huwelijk was niet goed?’
‘Als twee mensen niets gemeen hebben... Als een man zijn vrouw duidelijk laat voelen, dat zij hem verveelt en irriteert, dat hij haar alleen om haar fortuin heeft getrouwd... Als hij een koude egoïst is en een pietluttige huistiran op de koop toe, die valt over elke cent, behalve als het zijn persoonlijke uitgaven betreft....Als hij niet onder stoelen of banken steekt, dat er een andere vrouw is, die hem meer interesseert en dat hij betreurt, dat hij niet vrij is... Als hij zijn arme vrouw geen eigen leven gunt, dan...’

  ‘Zou zo’n vrouw wel eens tot moord kunnen komen in zelfverweer,’ vult Perquin aan.
Dokter Krijns wordt beurtelings rood en bleek en antwoordt scherp: ‘Dat heb ik niet gezegd en niet bedoeld. Wat geeft u het recht achter mijn woorden dingen te zoeken, die...’
‘Nu moet u niet dadelijk zo opstuiven, dokter. Het is helemaal mijn bedoeling niet meer achter uw woorden te zoeken, dan er werkelijk achter steekt. En ik verzeker u, dat ik volstrekt niet van plan ben mevrouw Goordenker als de meest voor de hand liggende schuldige te doodverven, enkel en alleen omdat haar man een onaangenaam mens en haar huwelijk geen succes was. Er was, om de geijkte uitdrukking te gebruiken, dus een andere vrouw in Goordenkers leven?’
‘Ik geloof niet, dat het mij past particuliere aangelegenheden van mijn patiënten met u te bespreken.’
‘Maar Goordenker was toch immers uw patiënt niet? En bovendien, dokter, er is een moord gepleegd. Zoiets is altijd een vrij ernstige geschiedenis.’
‘Ik... eh... weet niet...’ aarzelt Krijns. ‘En u moet niet vergeten, inspecteur, dat ik helemaal geen bewijzen heb, alleen maar vermoedens. Maar mevrouw De Vreede is een werkelijk fascinerende verschijning en ik had dikwijls de indruk...’
‘Dat Goordenker en zij een beter paar hadden gevormd? En dat ze er beiden ook zo over dachten?’
Dokter Krijns knikt een beetje onwillig.
‘U gelooft dus, dat Goordenker met scheidingsplannen rondliep?’
‘Dat zou toch niet mogelijk zijn geweest? De Goordenkers zijn katholiek. En mevrouw neemt het tenminste met haar plichten zeer ernstig. Bovendien komt het fortuin van haar kant. Goordenker heeft niets. Een auteur hier in Nederland, nietwaar? En hij heeft erg veel voor zichzelf nodig.’

  ‘Die mevrouw De Vreede... Dat is toch Irene de Vreede, nietwaar? Nu, die is toch zelf gefortuneerd?’

  ‘Ja, maar Goordenker deed niet gemakkelijk afstand van geld, dat hij eenmaal in handen had.’

  ‘Wat u wilt zeggen komt er dus op neer, dat die angstneurose van mevrouw Goordenker wortelde in de vrees, dat haar man zou proberen zich van haar te ontdoen?’

  ‘Ja, maar daarom behoeft het nog niet zo te zijn geweest. Maar stel, dat zij het dacht, dat zou toch haar toestand verklaren? Nietwaar?’

  ‘Maar ze kan toch niet op een dergelijk idee zijn gekomen als er geen aanwijzingen in die richting bestonden?’

  ‘Dat moet u nu ook weer niet zo maar zeggen. Mevrouw Goordenker is... zij is ver van evenwichtig. Ze kan zich de vreemdste dingen in het hoofd halen. Zo loopt zij nu al bijna een jaar altijd in het grijs, met glad haar en zonder make-up. En ze houdt bij kris en bij kras vol, dat het mevrouw De Vreede is, die haar daartoe dwingt. Wat natuurlijk klinkklare nonsens is.’

  ‘Hm,’ zegt Pieter Auguste. En hij denkt, dat die bewering heus zo onzinnig niet behoeft te zijn als ze lijkt. Ireen de Vreede met haar geliefhebber in occultisme heeft, heerszuchtig als zij is, wel eens mensen tot nog vreemdere dingen gedwongen. Hij herinnert zich de staaltjes, die Susannes vriendin, Charlotte, wel eens half lachend, half geërgerd daarvan heeft verteld.

  ‘Nu dokter,’ wendt hij zich tot Krijns, ‘laat ik u niet langer ophouden. Uw patiënten zullen met smart op u wachten, vrees ik.’

  


  



  


  


  HOOFDSTUK IV - Het kleine vrouwtje in het grijs


  
Wanneer hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin, voorgegaan door het dienstmeisje, dat nu niet de minste moeite meer doet haar nieuwsgierigheid te verbergen, de grote kamer binnenkomt, waar maar één kleine schemerlamp brandt, krijgt hij een ogenblik de indruk, dat deze leeg is. Maar dan ontdekt hij, weggedoken in een zware, ouderwetse, met een saai mosterdkleurig velours overtrokken fauteuil, Nelia Goordenker, een zielig hoopje ellende, vaal als een vleermuis in haar onflatteus, grijs jurkje. Het lijkt wel of zij sinds die dag op het strand daar ginds in Bretagne een stokoude vrouw is geworden.

  ‘Het spijt mij waarlijk, dat wij elkaar in zulke treurige omstandigheden weer ontmoeten, mevrouw,’ zegt hij vriendelijk.

  Zij antwoordt niet en de manier, waarop zij nog dieper probeert weg te kruipen in haar stoel als een bang dier dat zich onzichtbaar probeert te maken voor een vervolger, snijdt hem door het hart. Want hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin mag dan al kunnen genieten van het uiteenrafelen van een ingewikkeld vraagstuk of van een duel met een gelijkwaardig tegenstander, de jacht op kleine, weerloze creaturen, ook al zijn ze dan schadelijk, is iets waarvoor hij altijd een hevige tegenzin heeft gevoeld. En het valt moeilijk zich iets weerlozers voor te stellen dan Nelia Goordenker. Deze vrouw heeft nu letterlijk geen enkel wapen, waarmee zij zich zou kunnen verdedigen. Zij is niet knap, niet intelligent, ze heeft niet de minste charme. Zij zit daar maar krampachtig tegen de leuningen van haar stoel gedrukt en ziet hem aan met grote, diep in het hoofd liggende ogen, die zo leeg van uitdrukking zijn als stukken glas. Er is zelfs geen angst in. Die angst uit zich alleen in het hevig trillen van heel haar kleine magere lichaam.
‘Dokter Krijns heeft u zeker wel gezegd, dat hij niet de absolute zekerheid heeft dat uw man een natuurlijke dood is gestorven?’ vraagt hij meer om de drukkende stilte te verbreken dan omdat hij van het wrak daar voor hem een antwoord verwacht op deze vraag. ‘U weet, wat dat betekent: geen natuurlijke dood?’ doet hij desniettemin nog een verdere poging door te dringen tot haar bewustzijn.
Tot zijn verwondering reageert zij. Moeilijk haar woorden bij elkaar zoekend antwoordt ze met een gebarsten stem: ‘Dat is... als je niet... als het niet je tijd is. Ik bedoel... ik... als niet door de wil van Onze Lieve Heer...’ Zij strijkt zich het haar uit het starre gezicht en schijnt zich weer terug te trekken in haar verstijving.
‘Juist, heel goed,’ zegt Perquin alsof hij tegen een klein kind spreekt. ‘Dat betekent dat een ander mens een eind aan je leven heeft gemaakt. Of dat je dat zelf hebt-gedaan.’
‘Maar dat is een zonde,’ zegt zij.
Perquin ziet haar verrast aan. Is ze dan toch niet zo abnormaal als zij schijnt? Of is er hier helemaal geen sprake van abnormaliteit, maar alleen van een tijdelijke verbijstering als gevolg van een hevige schok?
‘Dat zou Staas nooit gedaan hebben. Staas was erg bang voor de dood. Voor zijn eigen dood.’
Zij zit nu wat rechter overeind en haar ogen hebben hun glazige uitdrukkingsloze leegte verloren.
‘Wilt u mij eens rustig vertellen, wat er eigenlijk gebeurd is, mevrouw?’

  ‘Er is niets gebeurd. Is u niet de vader van dat aardige kleine ventje? Ik heb nooit begrepen, hoe iemand kinderen kwaad kan doen. Kinderen en kleine diertjes. Kleine, zachte diertjes. Weet u, dat ik een zwart katje gehad heb? Zo zacht, zo zacht als een kluwtje wol. O, neen, neen . .Ze duikt weer weg in de beschutting van haar stoel.

  ‘En is het weggelopen, uw poesje?’

  ‘Neen, hoe kon het nu weglopen, als zijn pootjes...’

  ‘Ja, wat was er met zijn pootjes?’

  ‘Niets, helemaal niets. Het had fluwelen pootjes.’

  Meeuwis van de dactyloscopische afdeling kucht veelbetekenend. Hij heeft nog meer te doen dan hier werkeloos te zitten kijken, hoe die dame haar nummertje weggeeft. Alles aanstellerij als je het hem vraagt. Dat mens simuleert als een volleerde komediante. En laat de hoofdinspecteur daar nu bijzitten en het voor zoete koek slikken. Dat komt ervan als je psychologie gestudeerd hebt. dat eindigt ermee, dat je zelf ook min of meer kierewiet wordt. Moet je dat gelovige smoel van de brigges zien. Alles wat ‘zijn inspecteur’ zegt is voor Cornelis van Tol zo waar als het evangelie. ‘Zijn inspecteur’ vergist zich nooit. Nu, hij laat zich anders door die handige tante maar aardig nemen, hoofdinspecteur Perquin.

  ‘Tolletje,’ zegt Pieter Auguste Perquin opeens, ‘weet je wat jij nu eens doen moest? Je moest eens naar de keuken gaan, die is hier boven aan het eind van de gang, geloof ik, en een sterke kop koffie zetten. Laat dat meisje het liever niet doen, die ziet er uit alsof ze geen koffie van gootwater kan onderscheiden. En als jij nog andere dingen te doen hebt, Meeuwis, dan kun je mijnentwege wel gaan, als je de dingen maar achterlaat, die ik voor het nemen van afdrukken nodig heb. Wacht, zo en passant kun je wel even de afdrukken van dat meisje nemen. Laat die rommel dan maar bij de brigadier. Of neen, wacht toch maar liever, maar niet hier.’ Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin blijft alleen met Nelia Goordenker, die geheel verdiept schijnt in het maken van vlechtjes in de franje van het kleedje dat over een tafeltje naast haar stoel ligt.

  ‘Ik heb hem alleen maar gevonden! Dat is toch mijn schuld niet! Ik moest op zijn slaapkamer zijn om die overhemden weg te leggen! Hoe kon ik nu weten, dat... dat het nu gebeurd was? En nu zullen ze allemaal naar mij wijzen, allemaal! Ja, dat zult u zien! En zij hebben elkaar en ik heb niemand!’

  Ze begint te huilen, moeilijk met hokkende snikken.

  ‘Waarom zouden zij naar u wijzen? En wie zijn dan die zij, mevrouw?’

  ‘Allemaal! Ik bedoel... ik meen, allemaal, die hem daar beneden opzochten ’s avonds, als het donker was.’

  ‘Kunt u mij hun namen niet noemen?’

  ‘Maar u heeft hen toch zelf allemaal gezien, toen in hotel Trevannec,’ antwoordt ze verwonderd en met het ongeduld van iemand, die doodmoe met onnodige vragen wordt gekweld.

  ‘Ja, ik heb hen wel gezien, maar ik weet daarom hun namen nog niet,’ zegt Pieter Auguste geduldig. ‘Aha, ben je daar, Tolletje? Laat mevrouw Goordenker nu eerst maar eens even rustig haar koffie opdrinken. Er is niemand in het hele korps, die zulke koffie kan zetten, mevrouw, als brigadier Van Tol hier.’
‘Ik ben zo vrij geweest voor uws ook een koppie mee te brengen, inspecteur.’ Cornelis van Tol glimt onder deze lof. ‘Mevrouw mot het maar heet opdrinken, dat zal d’r goed doen.’
Nelia Goordenker doet een zielige poging te glimlachen en zet gehoorzaam haar nerveus trekkende lippen aan de kop, die de brigadier haar voorhoudt. De pittige warme koffie brengt een flauw kleurtje op haar ovaal gezicht.
‘Ziezo, u weet nog niet half wat een wonderdrankje koffie is, mijn vrouw beweert, dat ik er aan verslaafd ben. O, ja, waar hadden we het ook weer over?’ (Nu vooral die lichte toon bewaren, haar niet laten schrikken, anders kan hij weer van voren af aan beginnen.) ‘O, ja, over die andere leden van uw gezelschap, daar in hotel Trevannec van de zomer. Wacht eens even, ik herinner mij een dame, die schilderde. Tenminste... Maar, ja, dat kan ook wel aan mij liggen. Die non-figuratieve school....Kom, hoe heette ze nu ook weer? Wacht eens, daar ben ik er. Tertius! Freule Machteld Tertius! Dat was toch zo? En dan was er uw man en een grote, een beetje gezette heer zo een eind in de veertig, die al kaal werd...’
‘Dokter Chantal,’ fluistert zij.
‘En, als ik mij goed herinner nog twee heren, een oudere, klein en mager met een bril en een betrekkelijk nog jonge, die er heel goed uitzag, haast een beetje te knap.’
‘Mijnheer Smeelink en Paul Aldeus,’ zegt ze gehoorzaam.

  ‘Smeelink? Die man van de parapsychologie? En Paul Aldeus, dat is de acteur, nietwaar? Hij kwam mij ook al zo bekend voor. Juist en dan was er nog een dame, als ik mij niet vergis.’
‘Ik weet werkelijk niet...’ aarzelt ze.
‘Kom nu, mevrouw, u herinnert zich toch nog wel met wie u deze zomer een vakantieuitstapje hebt gemaakt?’
‘Een vakantieuitstapje,’ herhaalt zij bitter.
‘Ja, die uitdrukking had ik beter niet kunnen gebruiken. Ik geloof niet, dat die reis voor u een prettige is geweest. Het spijt mij erg, dat ik mij zo allerongelukkigst heb...’
‘Och, wat geeft het ook,’ valt zij hem plotseling in de rede. U behoeft het immers maar een van de anderen te vragen. Die vrouw was Ireen de Vreede.’ Er klinkt met moeite onderdrukte afschuw door in haar toon.
‘Kunt u mij de adressen van deze mensen geven?’
Alle kracht tot verzet schijnt plotseling in haar gedoofd, ze geeft de gevraagde adressen met een zachte, haast toonloze stem.
‘Zij zullen u allemaal wel precies hetzelfde verhaal doen,’ zegt ze dan met een soort berustende wanhoop. ‘En ze zullen allemaal zeggen, dat ik Staas heb... dat ik hem... Omdat ze het andere natuurlijk niet zeggen kunnen.’

  ‘Wat bedoelt u daarmee, met dat andere, mevrouw?’

  Nelia Goordenker schudt het hoofd.

  ‘Dat kan ik toch immers ook niet,’ antwoordt ze hulpeloos.

  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin zucht even, het lijkt wel of ze in een kringetje ronddraaien. Hij besluit nog eens een poging te doen om uit mevrouw Goordenker een enigszins samenhangend verslag te krijgen over de gebeurtenissen van deze bepaalde dag.

  ‘Het was zo omstreeks vier uur, nietwaar, toen u de ontdekking deed, dat uw man was overleden? En u ontdekte dat eigenlijk bij toeval, als ik tenminste goed heb begrepen, wat u daareven gezegd heeft. U kwam op mijnheer Goordenkers slaapkamer om daar een en ander weg te bergen en zag toen wat er gebeurd was. Maar u had toch zeker uw man in de loop van de dag wel gezien? Aan het ontbijt? Of aan de lunch? U gebruikte toch natuurlijk samen de maaltijden, nietwaar? Had uw man toen ook klachten? Voelde hij zich als altijd? Gewoon? Normaal? Had hij bepaalde plannen voor die middag? Hoe is het mogelijk, dat u niet wist, dat hij naar bed was gegaan? Heeft hij u dan niet gewaarschuwd, niet gezegd, dat hij zich niet lekker voelde en daarom ging liggen?’

  Nelia Goordenker laat die stortvloed van vragen over zich heen gaan, alsof ze haar niet raken. Haar magere vingers vlechten nog altijd de franje van het tafelkleedje.

  ‘U begrijpt het niet,’ zegt ze wanneer ze er zeker van is, dat Perquins yragenarsenaal voorlopig is uitgeput. ‘U begrijpt de toestand hier niet, inspecteur. Staas was een kunstenaar en kunstenaars houden zich niet aan een bepaalde routine. Ik... ik hoop niet, dat ik iets geks heb gezegd, ik herhaal alleen maar wat Staas altijd zei. Wij... wij leefden ieder ons eigen leven, zoals ze dat in de boeken noemen. Tenminste Staas deed dat.’

  Opnieuw valt Pieter Auguste de bitterheid op, die in haar anders zo vlakke stem komt als zij over haar man spreekt.

  ‘Al sinds het voorjaar sliep Staas zelden in zijn slaapkamer. Hij had het sousterrain laten uitbreken en verbouwen. Daar werkte hij en je kunt eigenlijk wel zeggen, dat hij daar leefde ook. Hij ontving er zijn vrienden, hij bracht er meestal de nacht door. Er gingen dagen voorbij, dat ik hem helemaal niet zag. Het is dus niet zo gek, als het op het eerste gezicht lijkt, dat ik niet wist....ik bedoel, dat ik niet wist, dat hij daarboven lag, dood. Als ik niet in die kamer iets te doen had gehad, dan... Dan zou ik het nu nog niet weten! Nog niet weten!’

  Ze gilt het uit.

  ‘Kom nu, kom nu,’ sust Perquin, ‘doet u nu uw best flink te zijn. Ik kan heel goed begrijpen, hoe al dat gevraag van mij na die zware schok u doodmoe maakt. Ik zou er in uw plaats ook van buiten mezelf geraken. Maar u begrijpt toch wel, dat het nu eenmaal nodig is, dat ik er ook niets aan doen kan. We zijn nu trouwens bijna klaar. Nog maar een enkele vraag. Waarom belde u dokter Krijns op, terwijl dokter Chantal uw man behandelde? Had u een bepaalde reden? Was het misschien omdat dokter Chantal specialist is en u dacht...’
‘Neen, neen;’ zegt zij ongeduldig het hoofd schuddend, terwijl haar ogen de kamer ronddwalen alsof ze een uitweg zoekt en zij zich zo klein mogelijk probeert te maken, in haar zware, plompe stoel.
‘Ze is als een hulpeloos klein dier in een val,’ denkt Perquin.
‘Maar… maar als ik dat had gedaan, dan zou hij immers...’ zegt ze moeilijk. ‘Dan zou hij...’
Ze breekt af en haalt diep adem. Met een rukt dwingt ze zich rechtop te gaan zitten en plotseling komen haar woorden als een niet te stuiten waterval:
‘Als Staas dan werkelijk geen natuurlijke dood, zoals u dat noemt, is gestorven, dan zullen ze allemaal zeggen, dat ik hem heb vermoord, ik. Dat moeten ze immers wel.’
Pieter Auguste Perquin ziet haar aan, nadenkend en ook vol medelijden. Hij denkt aan de handen, tot vuisten gebald, die in machteloze woede, in wanhopig protest de grond beukten op dat strand daar in Bretagne in een voorbije zomer, aan die hartbrekende kreet: ‘Ik hou het niet langer uit! Ik hou het niet langer uit!’ Wat is het geweest, dat ze niet langer kon uithouden? Was het werkelijkheid geweest of de waanvoorstelling van een ziek brein? Wat het ook was geweest, het had haar in die enkele maanden tot dit wrak gemaakt. Ook tot een moordenares? Pieter Auguste moet zichzelf bekennen, dat hij geen antwoord zou kunnen geven op deze vraag. Zij haatte haar man, dat staat vast. Zo groot was die haat, dat het haar onmogelijk viel, die te verbergen als zij over hem sprak. Hij heeft de man Goordenker nooit gekend. Maar hij kent zijn werk. En dat geeft hem het gevoel dat die haat wel eens heel goede redenen zou kunnen hebben. Wel eens volmaakt gerechtvaardigd zou kunnen zijn.
‘Maar daarom mag je iemand nog maar niet vermoorden,’ houdt hoofdinspecteur Perquin zichzelf haastig voor. Natuurlijk zal hij zijn plicht doen, als ze schuldig is. Hij hoopt maar, dat ze het niet is, maar sterk is die hoop niet. Voor de zoveelste maal vindt hij zijn beroep toch eigenlijk maar een sale métier en neemt hij zich voor er een streep onder te zetten. Ze zouden buiten kunnen gaan wonen. Ergens in Brabant. Of nog liever in Limburg. Susanne zou het heerlijk vinden en het zou uitstekend zijn voor de kinderen. Pieter Auguste Perquin haalt met een wrang lachje de schouders op. Hij heeft al zo vaak van die plannetjes gemaakt. Maar dit werk fascineert hem nu eenmaal, hoe vaak hij ook mag spelen met de gedachte vrij te zijn van dit alles. Als hij zijn gevallen maar kon beschouwen als kruiswoordraadsels, die je kunt oplossen zonder dat het je iets doet. Maar het is juist de menselijke factor, die hem het meest boeit. Dat is niet erg, waar het gaat om een duel met een gelijkwaardige tegenstander, maar hij heeft nooit veel genoegen kunnen putten uit een jacht op een prooi, niet in staat zich te verdedigen. Neen, dit is weer een ellendig gevalletje, iets waarvan alleen een nare smaak overblijft, als je het terang hebt. ‘Vindt u ook niet, dat we er nu maar eens een punt achter moesten zetten?’ vraagt hij. ‘U heeft me nu wel alles verteld, wat u van de zaak weet, niet waar? Tenminste op het ogenblik. Mocht u zich nog iets herinneren, dat u van belang lijkt, dan vertelt u mij dat nog wel, afgesproken? Nu wou ik alleen nog graag uw vingerafdrukken hebben.’ Hij ziet de angst in haar ogen en vervolgt snel. ‘En die van uw meisje natuurlijk. Verdere huisgenoten zijn er immers niet?’

  Nelia Goordenker schudt het hoofd.

  De keukenmeid is nu bijna een maand geleden weggegaan, omdat... Nu ja, dat doet er ook niet toe. Er is een werkster, mevrouw Raat, zij komt driemaal in de week. Maar zij komt nooit op die kamer.’

  Het valt Perquin op, dat ze zegt: die kamer en niet: mijn mans kamer.

  ‘Natuurlijk zult u in die kamer mijn vingerafdrukken vinden,’ gaat zij nerveus verder. ‘En die van Wiesje ook. Wij moesten toch herhaaldelijk daar zijn. Voor alle mogelijke huishoudelijke dingen. Een kamer moet toch onderhouden worden. Die vingerafdrukken, die bewijzen toch niets? Dat is toch immers...’

  ‘Natuurlijk zullen we er vingerafdrukken hebben gevonden, die afkomstig zijn van u of van het meisje, mevrouw. Dat is, zoals u zelf ook zegt, geheel natuurlijk. Die afdrukken spreken, om het zo eens te zeggen, vanzelf. Wat wij zoeken, zijn vingerafdrukken van een onbekende. En hoe kunnen we nu weten of die er zijn, als wij die van u en uw meisje niet kennen?’

  ‘Neen, natuurlijk niet,’ antwoordt ze werktuiglijk, maar de angst in haar ogen blijft. ‘Ik geloof niet, dat u in die kamer vreemde afdrukken zult vinden, er kwam daar nooit iemand, behalve ik en natuurlijk Wiesje. Trouwens in de suite hier ook niet, behalve dan op de literaire middagen, die Staas twee maal in de maand gaf.’

  ‘Maar u ontving toch wel bezoek? Kennissen of zo? Familieleden? Collega’s van uw man?’

  ‘Staas ontving zijn vrienden beneden, inspecteur. En ik heb niemand. Geen familie of kennissen, bedoel ik. Vroeger nog wel, maar de laatste tijd... Doe ik het zo goed?’

  ‘Prachtig, mevrouw, da’s nou es effe een fijne afdruk,’ zegt brigadier Van Tol, alsof hij tegen een kind praat. Zo, as uws me nou effies uws hand geeft, dan benne uws vingers in een ommezientje weer schoon. Kijk u maar, nou is ter niks meer van te zien.’

  ‘En nu zullen we mevrouw heus niet langer lastig vallen. Het spijt mij erg, dat ik het doen moest.’ Het laatste wat hij van Nelia Goordenker ziet, is haar scharminkelig figuurtje, weggedrukt tegen de hoge stoelrug, dodelijk eenzaam.
Ze vinden Wiesje in de keuken, waar ze het erg druk schijnt te hebben met het schoonmaken van de groente. Ze is er zo geheel in verdiept, dat ze Perquin en brigadier Van Tol zelfs niet binnen hoort komen. Dit belet echter niet, dat eerstgenoemde er van overtuigd is, dat zij zoëven nog met haar roze oorschelpje tegen de deur van de zitkamer stond.
Neen, Wiesje heeft niets bijzonders gehoord of gezien. Zij is ’s middags om een uur weggegaan en iets over vier teruggekomen.
Ja, toen was dokter Krijns er al, die andere dikke dokter nog niet.’
‘Iets over vier? Waarom zo vroeg? Ik dacht dat een vrije middag...?’
‘Ja, maar dit was eigenlijk geen vrije middag geweest. Ze had een wintermantel willen gaan kopen, die ze ergens had zien staan. En ze was bang geweest, dat die weg zou zijn als ze zo lang wachtte. Zij had namelijk eergisteren haar vrije middag gehad.
‘Nou en vanmorgen, toen ik boodschappen deed voor mevrouw zag ik die mantel. Een echte fijne met een bontkraag. En zodoende, u begrijp wel, het was een okesjon en daar moet je as de kippen bij zijn, begrijp u?’
Wiesje gooit het hoofd in de nek. Om haar voorbij te komen, moesten ze vroeger opstaan. Ze begrijpt best, wat ze van haar willen, die twee. Ja, ze zal daar zo gek zijn en zeggen, dat mevrouw haar onverwacht een vrije middag heeft gegeven, zonder reden. Wie weet of ze dan later nog niet beweren, dat het een doorgestoken kaart was. Met die lui van de politie moet je nu eenmaal altijd op je tellen passen. Die is het er alleen maar om te doen iemand te vinden, die ze voor meneertje kunnen slepen. En dan zo’n bang, onnozel schaap als haar mevrouw, zo’n mens kan helemaal niet van zich afspreken.
‘Ik had voor drieën terug motte zijn, maar ik miste allebei de keren net de tram. En die winkel was toch zo afgestampt vol.’
‘En heb je je jas gekregen?’ vraagt Perquin vol belangstelling.
‘Daar was ik toch voor gegaan?’ vinnigt ze. ‘Wou u ’em soms zien?’ Ze staat al overeind.
Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin haast zich te verklaren, dat hij ofschoon getrouwd, geen verstand heeft van dameskleren, maar er niet aan twijfelt, dat zij een goede koop heeft gedaan. Ze ziet er niet uit als iemand, die zich licht laat bedriegen.
Wiesje trekt een nuffig mondje en zegt, dat ze gelukkig haar volle verstand heeft meegekregen.
‘Kunt u zich ook herinneren, wanneer u mijnheer voor het laatst gezien hebt?’
‘Meneer? Die zag je dikwijls hele dagen niet. ’s Kijken. Vandaag heb ik hem niet gezien. En gisteren ook niet, dat weet ik zeker…Eergisteren? Dat zou ’k niet zeker kennen zeggen. Hij kwam zelfs niet aan tafel voor het middageten. Of tenminste maar een enkel keertje. Dan bleef mevrouw, ’t is zonde, dat ik het zeg, maar zitten wachten en wachten, soms wel een uur lang. En op het lest zee ze dan: ‘Ik zou maar opdoen, Wiesje, meneer blijft zeker doorwerken. Nou, da’s best mogelijk, dat meneer alsmaar werkte, maar dan toch niet alleen an dat boek van ’em.’ Wiesje grinnikt een beetje spottend.
‘Niet alleen aan zijn boek?’ zegt Perquin vragend.
‘Nee, want daar zal ie toch wel niet an hebben gewerkt, as dat mens van De Vreede d’r was.’
‘Kwam mevrouw De Vreede dan zo vaak?’
‘Ze kwam het meest van allemaal.’
‘Van allemaal?’
‘Ja, ik bedoel van die lui, die vast kwamen, zo iedere week.’ En vlot dreunt ze dezelfde namen op, die Nelia Goordenker zoëven gegeven heeft. ‘D’r kwamen d’r ook nog wel andere, maar die waren de vaste, om het zo maar es te zeggen. Er waren ook wel es grote partijen.’ Ze zit nu op haar praatstoel. ‘Dan kwamen d’r veel meer.’
‘O, weekendfeestjes?’
‘Wiek wat?’
‘Ik bedoel, die feestjes waren zeker op zaterdagavond?’
‘Nee, dat waren ze helemaal niet. Ze waren op woensdag of donderdag.’
‘Zo, en had mijnheer jou dan ook nodig? Om te bedienen en zo?’

  ‘Nee, dat was alleen maar op die middagen boven in de suite. Maar daar kwamen maar een paar van de lui, die altijd benejen kwamen, zoals dat mens van De Vreede en die halfgare schilderjuf. En dan soms dokter Chantal, dat was de dokter van meneer.’

  ‘Was mijnheer vaak ziek?’
‘O jeetje nee. Die was nou zo sterk as ’n os. Niet, dat ie er niet es belabberd kon uitzien, daar niet van. As je’nem te zien kreeg na zo’n avendje, nou.’
‘D’r is niet veel, dajje niet ziet. Je bent een knappe meid, hoor. Niet alleen dat je een lief bekkie heb, maar hier heb je ook wat zitten,’ brigadier Van Tol wijst naar zijn voorhoofd. ‘Je doet me denken an dat nichie van me, Kokkie, die is verpleegster, weet je. Maar zo aardig om te zien as jij, dat is ze toch niet. Anders wel een knap grietje. Maar tja, d’r is altijd baas boven baas.’
Brigadier Cornelis van Tol spreekt een beetje lijzig, met die vaderlijke galanterie die hem al zo dikwijls het vertrouwen van jeugdige zelfverzekerde meiskes heeft bezorgd. Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin slaat zijn manoeuvres met bijna bijgelovige eerbied gade. Hij weet, dat hij er nu wel zeker van kan zijn, dat zijn brigadier het meisje om zo te zeggen binnenste buiten zal keren. Na een half uurtje zal brigadier Cornelis van Tol alles maar dan ook alles wat Wiesje met betrekking tot het echtpaar Goordenker weet, ook weten en het meisje zal zich van deze operatie niets bewust zijn. Hij besluit Van Tol alle gelegenheid te laten zijn gaven te ontplooien.
‘Ik zou toch nog wel even beneden willen zien. Dat is toch die deur aan het eind van de gang, niet? Neen, brigadier, blijf maar zitten, als u tenminste de juffrouw niet in de weg zit.’

  


  



  


  


  HOOFDSTUK V - Sousterrain


  

  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin gaat op de tast een niet al te hoge trap af. Een dikke loper maakt het geluid van zijn voetstappen onhoorbaar. Beneden aangekomen tast zijn hand langs de muren naar een schakelaar. Het licht knipt aan, hij staat in een klein, met zwart papier behangen portaal. Er hangt een eigenaardige lucht, die een ogenblik herinneringen bij hem wekt aan kampongs waar, in het avondlijk duister, oliepitjes twinkelen en de rook van obat njamoek opspiraalt. Maar neen, de reuk, die hier hangt is toch anders, weeër. Zoeter en tegelijk scherper en bitterder. Eigenlijk een walgelijk luchtje, het heeft iets beklemmends, iets, dat je adem afsnijdt. Vrij idioot, eigenlijk. Het soort estheten, dat allerlei wonderlijke en soms ver van welriekende oosterse en namaak-oosterse wierookjes brandde, was toch al ettelijke decades geleden uitgestorven. En Anastatius Gerhardus Goordenker was bijna ultramodern geweest. Een criticus had over zijn stijl gesproken als gestroomlijnd. Geen gekke uitdrukking, dat. De man kon schrijven, daar kwam je niet omheen. Maar vergelijkingen met Couperus of Flaubert, natuurlijk een verbeterde Couperus of Flaubert, want modern, waren er toch, voor zijn gevoel tenminste, finaal naast. Op hem hadden die boeken tenminste nooit de indruk gemaakt, dat hier een kunstenaar als het ware onderdook in, zich vereenzelvigde met, het verleden en er naar trachtte zich rekenschap te geven van al wat de zielen van mensen uit verre tijden had bewogen, hen had doen handelen als ze deden. Het maakte op Pieter Auguste Perquin eerder de indruk, dat Goordenker zijn onderwerpen had gekozen, omdat zij hem de gelegenheid gaven zich al schrijvend uit te leven in zijn beide overheersende karaktertrekken, een zucht naar pracht en praal, en een diep geworteld sadisme. Nu ja, misschien was hij het zichzelf niet eens bewust geweest. En misschien had die sublimatie, als je het dan zo noemen wou, er voor gezorgd, dat hij in het gewone leven betrekkelijk normaal en genietbaar was gebleven.

  Perquin opent de deur, die hij tegenover zich ziet en draait ook daar de schakelaar om. ‘Hé!’ zegt hij verrast. Langs de muren van het vertrek, dat de grootte van een kleine zaal heeft gloeien rode, fakkelvormige wandlichten aan. Ook deze muren zijn zwart behangen, doch ditmaal niet met papier maar met een dofzwarte stof. Het vertrek doet in zijn leegte denken aan een schildersatelier, een indruk, die nog wordt versterkt door een hoogruggige, met rood fluweel beklede antieke stoel, die op een kleine verhoging heel achterin staat, alsof er zo een model op zal plaatsnemen.

  Even daar achter staat een soort langwerpige stenen bank of tafel. Langs de zijden zijn haken geslagen, het stenen blad vertoont vlekken.

  Perquin vraagt zich af, of Anastatius Goordenker misschien belangstelling had voor scheikunde. Chemische proeven, dat zou dit stenen geval en ook dat onaangename luchtje verklaren. Maar nergens is ook maar een enkele kolf, retort of bunsenbrander te zien. Het zou natuurlijk mogelijk zijn, dat alles netjes was weggeborgen in een of andere kast. Maar hij ziet geen kast. Een muurkast achter de muurbekleding? Het kan, want de zwarte stof is niet opgespannen, zij hangt los, als in de middeleeuwen een wandtapijt.

  Pieter Auguste Perquin voelt er, eerlijk gezegd, bitter weinig voor achter die zwarte rommel te kruipen op zoek naar een kast. Wat hebben, alles wel bekeken, de liefhebberijen van wijlen de auteur Anastatius Gerhardus Goordenker met ’s mans ontijdig overlijden te maken. M’n hemel, ieder mens heeft zo zijn liefhebberijen. Dat is toch iets doodonschuldigs. Altijd? Neen, zegt hoofdinspecteur Perquins gezond verstand, niet altijd, volstrekt niet altijd. En zelfs een onschuldige liefhebberij kan gevaarlijk zijn. Denk maar eens aan de lui, die in hun snelheidsroes met hun motor tegen een boom of de pui van een huis opvliegen. Motorrijden, een doodonschuldige liefhebberij!

  Pieter Auguste zucht diep, hij zal er wel aan moeten geloven, daar helpt geen lieve moeder aan. Hyoscyamine, een alkaloïde. Zoiets kun je natuurlijk langs chemische weg ergens aan onttrekken. Zou Goordenker daarmee bezig zijn geweest en op een of andere nog onverklaarbare manier een dodelijke dosis naar binnen hebben gekregen? Maar waarom, zou hij zoiets... Perquin heeft zichzelf de vraag nog nauwelijks gesteld of hij weet ook het antwoord. Om zich van zijn vrouw te ontdoen. Die angst van de arme mevrouw Goordenker... Het past alles logisch in elkaar.

  Of neen, toch niet zo logisch. Hij schudt onwillig het hoofd. Gesteld al, dat Goordenker, zich helemaal niet bewust van het vergif, dat hij naar binnen had gekregen, dat hele rommeltje nog keurig had kunnen opruimen, dan bleef nog altijd de vraag, wie er verantwoordelijk voor was, dat hij niet hier beneden, maar boven op de tweede etage dood was gevonden. En die kop? Die duivelskop, wie had hem zo geschminkt en waarom? Dat waren toch allemaal vragen, die beantwoord moesten worden, voor de zaak terang was. Maar toch, de mogelijkheid van een ongeluk bestond. Of, beter gezegd, zou kunnen bestaan als hij maar, als een begin van bewijs, ergens een scheikundige apparatuur vond. Pieter Auguste Perquin voelt dat het hem een lief ding waard zou zijn, als dat de oplossing bleek.

  De zwarte stof blijkt een soort peau de pêche, zwaar en stoffig. Kuchend en mopperend, bij wijlen vloekend, tast Perquin zich tussen muur en stof voortbewegend de wanden af. Aha, eindelijk een muurkast, hij voelt duidelijk de omtrek van de deur. Hoe krijg je dat verdraaide ding nu open. Het zal natuurlijk wel op slot zijn. Hij knipt zijn zaklantaarn aan. Sapristi, dat is boffen, de sleutel steekt erin. Met moeite opent hij de kastdeur zo ver als de tegenstand van de dicht tegen de muur hangende stof mogelijk maakt.

  En dan zegt hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin verbaasd en teleurgesteld: ‘Hè?’ Want de kast bevat geen chemische apparaten, geen kolven, retorten of bunsenbranders. Zij bevat een aantal uitgelezen voorbeelden van oude kerkelijke kunst. Wijlen de heer Anastatius Gerhardus Goordenker was dus helemaal geen amateur-scheikundige, zijn belangstellingen gingen een heel andere kant uit, hij verzamelde oude kerkelijke kunst!

  Daar staat Perquin nu met zijn mooie theorie. En het had er toch alle schijn van gehad, dat de zaak prachtig klopte.

  ‘Nu ja,’ zegt hij tegen zichzelf en steekt koppig zijn onderlip naar voren, ‘het is nog helemaal niet zeker, dat de man er niet meer dan een liefhebberij op nahield. Die stenen tafelbank heeft toch ergens voor moeten dienen. Wie weet, misschien is er nog wel ergens een andere kast. Verder maar weer. Wel verdraaid...!’

  Plotseling is er geen muur meer, Perquins hand tast in een lege ruimte, bijna was hij gevallen. Hij komt tot de ontdekking, dat hij zich in een nis bevindt, door een spleet in de wandbekleding dringt een lichtstraal uit het vertrek. Er moet hier in de zwarte stof een opening zijn. Hij had zich dus de moeite kunnen besparen zich op zijn buik kruipend als een slang in mensengedaante, onder dat stoffige zwarte rommeltje door te wurmen. Het is maar goed, dat brigadier Cornelis van Tol nog hoog en droog in de keuken zit, want de taal, die zijn inspecteur er op het ogenblik uitslaat zou de oude baas voor de hele verdere dag van streek hebben gemaakt.

  De spleet blijkt de scheiding tussen twee gordijnen, die deel uitmaken van de muurbekleding, maar in tegenstelling daarmee over een roede lopen, zodat ze weggeschoven kunnen worden. Perquin schuift ze open en komt tot de ontdekking, dat hij vlak achter de stenen tafel is uitgekomen. Hij slaakt een zucht van verlichting, dat hij bijna driekwart van de muren blijkt te hebben afgewerkt. Het licht van de rode fakkelvormige lampen valt nu ook achter de muurbekleding aan de andere zijde van het gordijn en Perquin ontwaart daar een stapeling van vage vormen, die bij nadere beschouwing een soort klapstoelen blijken te zijn.

  Dat is dus de oplossing van de stenen tafel, de aan een troon herinnerende stoel, de gordijnen. Toneel! Liefhebberijtoneel! De achter de bekleding opgeslagen stoeltjes zijn natuurlijk bestemd voor de toeschouwers. Hij komt tot de ontdekking, dat hij in een nis staat, tegen de achtergrond, die beschilderd is met allerlei fantastische motieven, staat een soort herme, een hoog vierkant voetstuk bekroond door een buste. En, alsof hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin op zijn onderzoekingstocht nog geen verrassingen genoeg heeft beleefd, kijkt hem hier hetzelfde gezicht aan, waarop hij korte tijd geleden heeft neergezien op het bed van de heer Anastatius Gerhardus Goordenker, zaliger.

  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin laat zich in de grote, op een troon gelijkende stoel, links van de stenen tafel vallen, die hem al dadelijk bij het binnenkomen opviel. Het duizelt hem. Een theaterzaaltje! Dat en niets anders is deze ruimte. Een theaterzaaltje, waarin Goordenker met een paar andere dilettanten opvoeringen gaf. Al die raadsels, waarin hij een mogelijke sleutel heeft gezien voor dit geval, waren dus helemaal geen raadsels. De grime van de dode, dat stenen geval, kijk er zitten ook hier en daar haken in, waarschijnlijk om bloemslingers aan op te hangen, het ding moet natuurlijk een altaar voorstellen, de herme, de stoel waarin hij zit, alles behoort tot het decor van een of ander stuk, dat of zo juist is opgevoerd of op het punt stond opgevoerd te worden. Hij vraagt zich af welk stuk. Maar zijn belangstelling is maar lauw. Waarschijnlijk een stuk met een intrige, waarin die kop op de herme tot leven komt, dat zou verklaren waarom Goordenkers grime trek voor trek lijkt op deze afschuwelijke kop. Want een afschuwelijke kop is het. Niet uit een artistiek oogpunt bekeken, de man, die dit beeld maakte, is een groot kunstenaar. Maar hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin denkt er liever maar niet over na, hoe hij als mens moet zijn. Want om iets te kunnen scheppen, dat zo walgelijk gemeen is, hij kan er geen andere uitdrukking voor vinden, walgelijk gemeen en door en door pervers, moet je toch zelf wel....Nu ja, wat gaat hem die onbekende beeldhouwer aan, misschien is de man al een paar eeuwen ter ziele. En de stukken, die hier door Anastatius Goordenker en zijn kring werden opgevoerd gaan hem al even weinig aan. Dat ze niet van de soort geweest zijn, waarnaar je, zoals men vroeger placht te zeggen, je familie kunt meenemen, daaraan twijfelt hij, gedachtig aan ’s mans boeken, geen ogenblik. Maar dat zijn allemaal dingen, die hem niet aangaan, ze hebben niets te maken met Goordenkers dood. Hij staat op, zijn voet stoot tegen iets, dat een zacht rinkelend geluid geeft. Perquin bukt zich. Een wierookvat, gotisch, uit een vroege periode, heel mooi. Het is doortrokken van dezelfde weeë lucht, die in de muurbekleding hangt. Gedachteloos houdt hij het in de hand, terwijl hij terugkeert naar het portaal en de tweede van de drie deuren, die er op uitkomen, opent. Een studeerkamer met een grote bank, die tevens tot bed kan dienen. De inrichting is comfortabel en overdreven weelderig. Het contrast met de bijna kleinburgerlijke ouderwetse suite boven is haast grotesk. Kostbare kunstvoorwerpen, maar niet van de soort, die je openlijk in een museum tentoon kunt stellen. Veel boeken. Boeken over occultisme, psychiatrie, over zwarte magie. Anastatius Goordenkers belangstellingen schijnen wel een zeer speciale richting, te zijn uitgegaan. Neen maar, hoe ter wereld is hij daar aangekomen? Die moeten hem een lieve duit gekost hebben. En een lang, geduldig zoeken ook!

  Voorzichtig bladert Perquin in de twee grimoires, deze middeleeuwse handleidingen voor heksen, tovenaars, geestenbezweerders en alles wat zich bezig hield met de nachtkant van het leven. Hun eigenaar heeft ze laten binden in heel mooie, kunstzinnige perkamenten banden, die een wonderlijk contrast vormen met de smoezelige, gevlekte pagina’s.

  Ja, en dat is dan dat, door de deur naast de boekenkast kom je zeker in een badkamer. Nu, die is wel geheel en al modern... Nu de derde deur nog. Een heel handig keukentje. Met een welgevulde provisiekast en een behoorlijke wijnvoorraad. Alles bij elkaar genomen bestond er voor de heer Goordenker niet de minste noodzaak naar boven te stijgen om zich neer te zetten aan de echtelijke dis. De man had hier alles gehad, wat hij kon verlangen.

  Voor hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin weer naar boven gaat kijkt hij nog eens onderzoekend de verschillende vertrekken rond. En dan treft hem juist als toen hij boven in de slaapkamer van de overleden mijnheer Goordenker stond, de onnatuurlijke netheid van deze kamers. En toch is er een verschil. Die kille netheid boven maakte een volkomen natuurlijke indruk, het was de netheid van een kamer, die al tijden lang niet gebruikt is. Deze netheid hier doet geforceerd aan. In een kamer waar een man werkt, slingeren toch altijd wel een paar papieren rond. Er liggen in een la ettelijke doosjes sigaretten, een beker op het schrijfbureau is er ook mee gevuld. Hoe is het dan mogelijk, dat alle asbakjes leeg zijn? Goordenker rookte. Hij was als meer nerveuze mensen een kettingroker, dat staat Perquin nog duidelijk voor. Wat drommel er zouden hier toch volle asbakjes moeten zijn, sigarettestompjes en as. Wie ter wereld kan hier de boel zo keurig aan kant gemaakt hebben? En met welk doel? Goordenker zelf? Onmogelijk, de man heeft alvorens coma intrad een aanval gehad van delirium gevolgd door stuiptrekkingen, die deden denken aan epilepsie. In zo’n toestand ga je geen grote opruimbeurt geven aan je kamers. Bovendien was er dat geschminkte gezicht. Je laat je toch geen kop maken voor een rol, tenzij je vlak voor een opvoering staat? Er moet dus gisteravond een voorstelling zijn gegeven. Die stoelen, nu weggeborgen achter de muurbekleding moeten in rijen hebben gestaan, of hoe ze ze dan ook gewoon waren neer te zetten. Sacrénom d’un chien, hier zijn gisteravond nog geen vierentwintig uur geleden, mensen geweest, er is toneel gespeeld, er is een man gestorven en dat op een heel langzame onplezierige manier. En van geen van die dingen is ook maar een spoortje te zien. Dat kan niet, het bestaat eenvoudig niet.

  Langzaam gaat hij weer naar boven, twee trappen op en kijkt nog eens rond in de slaapkamer. De wanden zijn toch niet geheel kaal, boven het bed hangt een kruis van zwart hout. Het hangt ondersteboven. Waarschijnlijk heeft een van de beide doktoren of anders Meeuwis, op jacht naar vingerafdrukken, het er af gestoten en weer opgehangen zonder op te letten wat hij deed.

  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin, die de slordigheid zelf is, heeft desondanks één manie, tot groot vermaak van zijn vrouw kan hij eenvoudig niet hebben, dat een schilderij of wat voor wandversiering dan ook, al is het nog zo weinig, scheef hangt.

  Voor hij het zelf beseft heeft hij dan ook al een hand uitgestrekt om deze fout te herstellen. Maar het lukt hem niet, bij de val schijnt ook het ringetje, waaraan het hoort te hangen te zijn losgeraakt en de onbekende heeft zijn onachtzaamheid zo ver gedreven, dat hij het er aan de voet in plaats van de top heeft ingedraaid. Nadenkend weegt Perquin het kleine voorwerp, dat nog grauw ziet van het poeder er door Meeuwis op zoek naar vingerafdrukken opgeblazen, op zijn hand. Vervolgens haalt hij zijn zakdoek voor de dag, veegt het zorgvuldig af en steekt het in zijn zak.

  ‘Meeuwis, zegt hij, als hij weer beneden is aangeland, ‘doe me een plezier en onderzoek het hele sousterrain op vingerafdrukken. Maar zo nauwkeurig mogelijk. Sla geen enkel plekje over. Wacht, ik zal maar liever met je meegaan. En van jou had ik graag een paar opnamen, Van Til, ik zal je wel wijzen hoe en waar.’

  Hij ziet de gezichten van beide mannen betrekken. ‘Kassian,’ denkt hij, ‘het is nu bij zevenen en ze hebben nog niets gegeten. En voor half tien zullen we met dat ellendige sousterrain wel niet klaar zijn.

  ‘Helemaal niets?’ zegt hij na een paar uur verwonderd. ‘Ben je daar wel absoluut zeker van, Meeuwis? Heb je al die stoelen goed nagekeken? En die kastdeur? En al die dingen daar in de kast? Ja?’

  Meeuwis knikt toestemmend. Zijn rozig babygezicht is nu wat witjes en betrokken. Van Til staart voor zich uit met de berusting van iemand, die lijdelijk heeft leren dragen, wat hij weet, dat nu eenmaal toch niet te verhelpen valt.

  ‘En die grote stoel? Dat stenen ding? En die zuil met die kop daarachter? O, en wacht eens, misschien dat hier...’ Vol verwachting houdt hij het wierookvat omhoog, dat hij in de studeerkamer had achtergelaten. Meeuwis zucht en blaast zonder de minste interesse zijn poeder over het geciseleerde oppervlak.

  ‘Ja, kijk, kijk,’ roept Perquin, ‘ik geloof, dat we nu toch werkelijk...’

  ‘Neen, inspecteur,’ zegt Meeuwis en je zou bijna zeggen, dat er een heel klein pietsje leedvermaak in zijn toon is, ‘neen, inspecteur, dat zijn uw vingerafdrukken, die kan ik dromen. Er zaten er ook een paar op die grote stoel en op van een die stoeltjes.’

  ‘O, juist,’ zegt Pieter Auguste Perquin en slikt nog op tijd een heel lelijk woord in. ‘De enige conclusie, waartoe we kunnen komen is dus, dat in het hele sousterrain geen enkele vingerafdruk te vinden is. Hier niet, in de studeerkamer niet, in de badkamer niet, in dat keukentje niet en in het portaal niet.’

  ‘Zo is het maar net, inspecteur,’ zegt Van Til met een grafstem.

  ‘Maar wat voor de...’ roept hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin en hij slaat woedend met zijn vuist op de leuning van een der kleine stoeltjes, ‘de man leefde hier toch. Hij werkte hier, at en dronk hier, sliep hier, gebruikte de badkamer! Van hem moeten er toch in allen gevalle vingerafdrukken zijn!’

  ‘Jawel, inspecteur,’ zegt Meeuwis gehoorzaam en laat er dan niet zonder enig leedvermaak op volgen, ‘maar, ziet u, ze zijn er toch niet.’

  ‘Neen,’ herhaalt Perquin geïrriteerd. ‘Dat blijkt wel. Nu het heeft verder geen nut hier te blijven omhangen, jullie kunnen wel weggaan. Maar eerst zullen we voor alle zekerheid de toegangen maar verzegelen. Laat ’s kijken, dat is die deur, dat trapje af, die uitkomt in de voortuin en die andere aan het eind van de gang op de bel-etage. Wel, sapristi, daar ben ik helemaal Tolletje vergeten. Die arme kerel zit me daar nog altijd in de keuken.’

  In de behaaglijk warme keuken hangt een pittig koffiearoma. Noch brigadier Van Tol noch Wiesje maken de indruk, dat de tijd hun lang gevallen is. Cornelis van Tol, meer dan ooit de ideale oom, kijkt zo vergenoegd als een kat, die erin is geslaagd zonder veel opzien de kanarie naar binnen te werken, terwijl Wiesje de indruk maakt van een kind, dat niet genoeg kan krijgen van de spannende verhalen die het worden opgedist.

  ‘Inspecteur,’ brigadier Van Tol staat model op.

  ‘Hè jakkes,’ verzucht Wiesje hartgrondig. ‘Enne die juwelen? Hebben ze die nog gevonden? Toe, zeg nou nog effies hoe het daarmee afgelopen is.’

  ‘Die juwelen? Eh, ja, die juwelen hebben ze teruggevonden inne, inne de dakgoot. Die dief had vergete de watte d’r weer om te doen en zodoende...’

  ‘Zodoende? Zodoende wat?’ dringt Wiesje.

  Brigadier Cornelis van Tol ziet zijn inspecteur verontschuldigend aan en gaat dan met frisse moed verder: ‘Nou, da’s toch nog al wiedes, zou ik zo zeggen. Toen de zon d’r op scheen, toen zag ik ze netuurlijk glinsteren. Ik zat er daar op dat dak om zo es te zegge met m’n neus bovenop.’

  Wanneer ze weer samen in de wagen zitten, zegt de brigadier een beetje verlegen: ‘Een mens moet het er wel een beetje dik oplegge met dat jonge goedje, inspecteur. Eer je tege de bioscoop opken...’

  ‘Ben je nog iets bijzonders te weten gekomen?’

  De brigadier knikt zwaarwichtig.

  ‘Dat huwelijk, inspecteur, dat was nou wat je noemt pet, pet en niks anders.’

  ‘Daarmee vertel je me niets nieuws,’ zegt Perquin kriegel. Cornelis van Tol kijkt hem van terzijde aan, en komt tot de conclusie, dat zijn inspecteur iets dwars zit en stevig ook.

  ‘Ja, maar niet gewoon maar pet,’ zegt hij, aarzelend, zoekend naar woorden om precies uit te drukken, wat hij wil zeggen. ‘Neen dat was het niet.’

  ‘Wat versta je daaronder?’ vraagt Perquin en toetert als een razende voor een fietser die behept schijnt met onbedwingbare zelfmoordneigingen. ‘Chameau,’ zegt hij nijdig, als de man nog net voor zijn auto langs glipt.

  ‘Nou, begint Van Tol op zijn beschouwelijke manier, ‘as een huwelijk pet is, waar komt dat dan door? Meestal benne het dezellefde redene, waar of niet? De man of de vrouw gaat met ’n ander. Of hij verzuipt z’n weekloon. Of zij verwaarloost d’r huishouwen en verdoet d’r huishoudgeld an bloesies en hoedjes of an de bioscoop. Of an snoep. Nou, en dan hejje manne die d’r handjes te los hebbe zitte. Enne vrouwspersonen, die alsmaar kijve en met d’r lui stofdoekje klaar staan. Dat bennen toch zowat de redene, zeg u nou zellef es, inspecteur.’

  ‘En welke reden was het hier? Een andere vrouw? Die mevrouw De Vreede?’

  ‘Nnnee, dat is het ’em nou juist. Dat grietje daar, die Wiesje en, u ken me gelove, inspecteur, die is pienter genoeg, nou, die zei, dat mevrouw eigelijk maar blij was, dat meheer om zo te zegge op zichzelf ging wonen. En dat het haar geen lor schelen kon, ook al zat die mevrouw De Vreede elleke dag bij hem.’

  ‘Maar ze wachtte toch maar elke avond met het eten.’

  ‘Ja, omdat ze nooit wist, wat oftie in z’n hoofd haalde. En omdat ze doodsbang voor hem was, doodsbang.’

  Pieter Auguste fronst nadenkend de wenkbrauwen. Daar had je het weer, dat angstmotief. Angst waarvoor? Voor een mogelijke aanslag op haar leven, zoals dokter Krijns had laten doorschemeren? En in hoeverre was haar angst, welke oorzaak die dan ook mocht hebben, gegrond?

  ‘Waarom was ze bang voor hem, Tolletje? Mishandelde hij haar?’

  ‘Nee, as je dat meissie geloven wilt, dan heeftie d’r nog nooit met geen vinger aangeraakt, tenminste niet geslage of zo. En waarom zou zo’n grietje liegen, nee, zeg u nou zellef. Maar hij dee andere dinge. Dat huis, inspecteur, dat is om zo te zegge geen gewoon huis. Die man moet een soortement goochelaar geweest zijn. Er gebeurden daar de raarste dingen.’

  ‘Wat dan?’

  ‘Nou, vreemde geluiden. Gebonk en zo. En Wiesje heeft eenmaal gezien, hoe of dat een kan met water, die op het buffet stond, zo maar door de lucht vloog, rakelings langs mevrouw d’r hoofd. Dat zegt ze tenminste,’ voegt hij er wat onzeker aan toe. ‘Het klinkt gek, maar toen ze het me vertelde, toen geloofde ik het werkelijk. Nou weet ik niet meer wat ik er van denken moet.’ Hij zucht.

  ‘O,’ zegt Pieter Auguste Perquin geruststellend. ‘Dat kun je gerust geloven, hoor. Zulke dingen gebeuren. Die heb ik in Indië ook wel eens meegemaakt.’

  ‘Nou, ik vind zulke dingen maar eng. En... en onbehoorlijk,’ geeft brigadier Van Tol als zijn mening te kennen.

  Heel zijn nuchtere persoonlijkheid verzet zich tegen zo’n inbreuk op de natuurlijke gang der dingen, dat blijkt duidelijk uit de diepe afkeuring in zijn toon.

  ‘Tja, wat zul je daar nu van zeggen. Prettig zijn ze natuurlijk niet. Wat mij verbaast, is dat dat meisje niet heeft opgezegd.’

  ‘Dat heb ze ook gedaan. Met de eerste gaat ze weg. Ze zei asdat ze zielsblij was dat ze vanavond niet alleen hoefde te zijn. Ze is doodsbenauwd naar bed te gaan. ’t Is even zo goed ook geen pretje voor zo’n jong ding. As ik er nog an denk, hoe overstuur Kokkie toen was met die moord daar in de Apollokliniek. En moord, nou, dat is om zo te zeggen nog iets normaals.’

  ‘Maar, Tolletje!’

  ‘Nou ja, ik bedoel, dat het in ellek geval nog ies is, dat een mens begrijpe ken. Een moord, dat ken om zo te zegge iedereen overkomme... Och, neen, zo bedoel ik het nou ook weer niet.’ Hij is helemaal in de war, brigadier Cornelis van Tol. ‘Een moord, da’s een feit za’k maar zegge...’ probeert hij weer zijn mening te verduidelijken.

  ‘En een kan water, die rakelings langs iemands hoofd tegen de muur vliegt, is dat volgens jou dan geen feit?’

  Brigadier Van Tol denkt ernstig na.

  ‘Nee,’ zegt hij dan beslist, ‘da’s geen feit. Tenminste geen netuurlijk feit, as u me vollege ken. En dat is een moord wel.’

  ‘Hm,’ zegt inspecteur Perquin, ‘ik zou er mijn hand niet voor in het vuur durven leggen, dat je gelijk hebt. Het lijkt er erg op of we hier te doen hebben met een moord, die meer verwant is met de vliegende waterkan dan met wat jij een natuurlijk feit noemt. Wat zei die jongedame nog meer?’

  ‘Ze had het over een soortement benauwde lucht, die het sterkst was op de avende aster beneje bezoek was. Het was vaak zo erg daje d’r kepleet draaierig van werd. Op zukke avende was mevrouw altijd nog zenuwachtiger dan anders. Ze zat dan zo stil as een muis en d’r ogen waren wel tweemaal zo groot as gewoon. Die Wiesje heb d’r es gevraagd, waarom ze niet uitging zo’n avend. Maar ze dee niks dan alleen maar d’r hoofd schudde en zegge: ‘Het helpt immers toch niks’. En die grijze jurrekies, die ze altijd an heb, die is ze pas begonne te drage, toen die mevrouw De Vreede op de proppen kwam.’

  ‘Ja, ze schijnt zich in het hoofd gehaald te hebben, dat ze door mevrouw De Vreede gedwongen wordt die te dragen.’

  ‘Ze haalt zich helemaal niks in der hoofd. Ze heb es geprebeerd d’r tegen in te gaan. Nou en meheer hep dat blauwe jurrekie, dat ze had gekocht gewoon van der lijf getrokke. Toen hep ze het nooit weer geprebeerd.’

  ‘O,’ zegt Pieter Auguste Perquin. Hij denkt er aan, hoe dokter Krijns hem gezegd heeft, dat dit een idée-fixe van haar was, iets ziekelijks.

  ‘Hoe wist dat meisje dat?’ vraagt hij. ‘Had mevrouw het haar verteld?’

  ‘Nee, ze was ter zelf bij geweest. Ze heb mevrouw hore gille, één keer maar. En toen is ze an komme lope, omdat ze dacht asdat mevrouw gevalle was of zo. En toen ze binne kwam, toen was mevrouw krijtwit en zo stijf as een plank, om zo te zegge. En dat nieuwe blauwe jurrekie hing in flarden om der heen en hij maar trekke en scheure. Dat meissie zei asdat het net leek of ie zo’n winkelpop dat ding van het lijf scheurde in plaas van een levend mens.’

  ‘En wat heeft ze toen gedaan, dat meisje?’

  ‘Ze is zo weer weggelope, want meheer had een gezicht... Zo’n vreselijk gezicht had ze van d’r leve nog nooit gezien. Ze heb er nachte lang van gedroomd, vertelde ze me. Het is een raar huis, inspecteur, en ze had die man netuurlijk niet motte vermoorde. Zoies mag een mens nooit doen. Maar verders geloof ik toch wel, dat het maar goed is, dat ie dood is. U neemp me, hoop ik, niet kwalijk, inspecteur?’

  ‘Je kwalijk nemen, Tolletje. Om de drommel niet. Ik ben het gloeiend met je eens.’

  ‘Die mevrouw De Vreede moet erg an al dat poespas doen van geeste en waarzeggen en zo. Ze is erg bazig, zei dat grietje, maar verbazend knap om te zien. Zo van de soort, die een man met een natte vinger lijme ken.’ Brigadier Cornelis van Tols stem krijgt een peinzende uitdrukking, ‘’t Is kaseweel, maar dat soort vrouwen, dat gunt een andere vrouw niks, zelfs ’t licht in d’r oge niet om zo maar es te zegge. Da’s ies wat ik nou nooit heb kenne begrijpe. Een mens ken toch nie meer hebbe as genoeg, zeg u nou zellef, inspecteur. Nee, vrouwe dat kenne echte krenge zijn. Asik zo denk wat of dat ik daar voor en na van gezien heb, dan ben ik toch maar blij asdat ik een vrije jonge gebleve ben. Verexcuseer, inspecteur, d’r benne d’r netuurlijk ook andere. Mevrouw Perquin, nou hoe ik over mevrouw Perquin denk, dat weet u ook wel. Da’s ter eentje uit duizend. U heb een lot uit de loterij om zo ’s te zegge. Ik hoop niet asdat u me astrantig vindt.’

  Brigadier Cornelis van Tol ziet hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin trouwhartig aan.

  ‘Ben je nu helemaal mal, Tolletje. Ik zal mijn vrouw je compliment overbrengen, ze zal er wat trots op zijn. Het lijkt me het beste, dat ik maar even omrij en je thuis afzet. Naar het bureau te gaan heeft toch geen doel meer, commissaris Van Waveren is natuurlijk al lang weg. Mijn rapport opmaken kan ik even goed thuis doen. Bovendien, Tolletje, ik weet niet hoe het met jou is, maar ik val zo langzamerhand van de graat.’

  ‘O, ja, inspecteur,’ zegt Van Tol, terwijl hij de sleutel in het slot steekt, ‘die donderdag mot er ook zo’n avendje geweest zijn.’

  Wanneer de huisdeur zich heeft gesloten achter brigadier Cornelis van Tol en Perquin zijn wagen weer heeft gestart, schiet het hem opeens te binnen, dat Cornelis van Tol over mevrouw Goordenker heeft gesproken alsof er aan haar schuld niet de minste twijfel bestaat.

  


  



  


  


  HOOFDSTUK VI - Hoofdinspecteur Perquin heeft medelijden met zichzelf


  

  Uit de zitkamer klinken stemmen in druk gesprek. O ja, dat is waar ook, de tantes! De tantes, mevrouw Cornélie de Schaffelaere en mevrouw Coralie Das van Moordrecht, eigenlijk zijn ze helemaal geen tantes, zijn in normale omstandigheden grote favorieten van Pieter Auguste. Maar nu, op dit ogenblik, wenst hij, moe, hongerig en geïrriteerd als hij is, de beide dames waar de peper groeit. Zijn enig verlangen is gauw wat eten en dan op zijn ruggegraat in zijn grote stoel gezeten onder het genot van sloten, erg hete, zwarte en zoete koffie praten. Al maar praten, één lange monoloog, waarin hij de feiten, die hij tot zijn beschikking had onder de loep nam, ze besnuffelde, ze sorteerde en rangschikte. Hij was nu eenmaal geen studeerkamermens, hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin, hij had gezelligheid, menselijke contacten nodig als brood. Maar ook daarvan kon je te veel krijgen. En dit is te veel. Hij had alleen willen zijn met Susanne. Susanne, die zo intelligent kan luisteren, die al zijn dikwijls wonderlijke gedachtensprongen zonder moeite volgt. Susanne, die zo dikwijls door een enkele ogenschijnlijk simpele opmerking licht kon doen schijnen over een duister punt.

  En nu is er bezoek. Waarom, o, waarom heeft Susanne, toen ze merkte, dat het laat zou worden de tantes niet afgebeld? Die hadden dat werkelijk niet kwalijk genomen, zo onredelijk zijn ze niet. Pieter Auguste Perquin voelt een rancune tegen zijn vrouw waarvan hij zich de onredelijkheid heel goed bewust is. Maar hij vertikt het redelijk te zijn. Waarom zou hij? Was dat hele verdraaide onderzoek tot nu toe niet een en al onredelijkheid? Hij zal maar stilletjes naar zijn studeerkamer gaan. Dan maar geen eten. Dn geen koffie. Dat is hem ook best. Als Susanne dan zo weinig gevoel...

  ‘Och, Pieter Auguste, mijn arm lammetje, wat ben je laat. Ben je met doodmoe? En gegeten heb je natuurlijk ook nog niet De mensen moesten zich niet op zulke rare tijden laten vermoorden. Kom maar gauw binnen, juffrouw Edel heeft verrukkelijke bami voor je gemaakt. En er is pisang goreng ook.’

  Het sombere gezicht van hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin klaart even op bij het noemen van deze lekkernijen maar zijn gevoel van geprikkeldheid wint het.

  ‘Och neen,’ zegt hij verongelijkt, ‘het is natuurlijk erg lief van je, maar doe voor mij vooral geen moeite. Het is heus mijn bedoeling niet je te storen. Je hebt toch immers bezoek? Ik kan wel in de studeerkamer gaan zitten.’

  Susanne kijkt hem onderzoekend aan. In de studeerkamer gaan zitten Als Pieter Auguste dat zegt, dan is hij wel heel lelijk over zijn toeren. Zij ziet het bleke weggetrokken gezicht, de glansloze ogen het nerveuze trekken van zijn linkermondhoek en stelt als een dokter die haar patiënt door en door kent, dadelijk haar diagnose: doodmoe, uitgehongerd en daarbij geïrriteerd, omdat de zaak hem met duidelijk wil worden. De behandeling: rust, een stevig maal, een ongelimiteerde hoeveelheid sterke koffie en gelegenheid tot praten, zich uitspreken zo lang en zo veel als hij wil.

  ‘Bezoek?’ zegt zij. ‘Hoe kom je daar nu bij, Pieter Auguste? De tantes zijn toch geen bezoek? Als ik hun even een wenk geef dat je doodmoe bent en rust nodig hebt, dan gaan ze dadelijk naar huis. Dat is zo heerlijk met hen, ze zijn zo begrijpend. Kom nu maar gauw mee naar binnen en ga eten voor je over je honger heen bent. Ik heb maar een tafeltje in de zitkamer voor je laten dekken, het leek me zo ongezellig voor je alleen aan die grote tafel in de eetkamer.’

  ‘Ik weet niet, of ik toch maar niet liever...’ stribbelt hij nog zwakjes tegen, maar voor hij het weet, zit hij al achter een gezellig gedekt tafeltje en stijgt de bamigeur hem als ambrozijn in de neus Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin begint te eten met een algehele concentratie, een volstrekte overgave. Als hij een half uur later in een gemakkelijke stoel bij de open haard half zittend half liggend zijn zwarte koffie drinkt, komt hij eensklaps tot de ontdekking, dat het leven niet zo’n poel van ellende is, als hij de laatste uren heeft gedacht. Er zijn beslist ook wel goede kanten aan, heel goede zelfs.

  De tantes werpen elkaar en vervolgens Susanne een veelbetekenende blik toe en zeggen, dat het toch werkelijk hun tijd wordt. Maar tegelijk met zijn moeheid en honger is ook Perquins afkeer tegen gezelschap verdwenen. Hij protesteert heftig tegen dit vertrek. Wat is dat nu voor onzin? Het is nog geen half elf en zij gaan toch geen enkele avond voor enen naar bed. Waarom willen ze nu nog niet even blijven? Is hij dan werkelijk zo onhebbelijk geweest? Neen? Daar gelooft hij niets van, waarom zouden ze anders zo vroeg weggaan? Neen, als zij nu weggaan slaapt hij de hele nacht niet van puur berouw over zijn onhebbelijkheid, Willen zij hem dat aandoen?

  ‘Ik kan mij niet begrijpen, waarom je indertijd niet bij de balie bent gegaan,’ lacht mevrouw Coralie, ‘er steekt een uitmuntend pleiter in je.’

  ‘Wat heb je er hier in Holland nu aan of je een goed pleiter bent? Er luistert immers toch nooit iemand naar je. Hoogstens de griffier, als hij nog jong in de bediening is. De rechters zijn er van overtuigd, dat ze alle finesses wel kennen uit de stukken. Ze hebben hun mening al gevormd en zelfs het pleidooi van een aartsengel zou daar geen verandering in kunnen brengen. Onder je pleidooi denken ze aan alles behalve aan wat je te berde brengt natuurlijk. Aan de rekening van hun kleermaker, aan de vier maanden, die zoonlief heeft gekregen voor zijn kandidaats, aan het kleed in hun zitkamer, dat zo nodig vernieuwd moet worden....Neen, tante Coralie, voor een strafpleiter zit er hier in Holland geen muziek in, dat weet u net zo goed als ik. Laat mij maar liever de man zijn, die de stukken fourneert waarop de Edelachtbare heren hun oordeel funderen. De man achter de schermen, de éminence grise.’

  ‘Ik moet toegeven, dat er wat zit in die beweringen van je,’ lacht mevrouw Coralie. ‘Hier in Holland hebben we nu eenmaal een diep geworteld wantrouwen tegen welsprekendheid. Die wordt alleen maar geduld op de kansel. Maar wat is er eigenlijk gaande? Of ben ik onbescheiden?’

  ‘Onbescheiden? Ik zou niet weten waarom. Morgenvroeg krijgt u het toch opgediend bij de nieuwsberichten en in het ochtendblad. Heeft Susanne u nog niets verteld?’

  ‘Susanne? Maar natuurlijk niet. Susanne is niet iemand om uit de school te klappen,’ zegt mevrouw Coralie een beetje verontwaardigd.

  ‘Susanne is de volmaaktheid zelf,’ zegt haar echtgenoot en laat er, als het slachtoffer van zijn lof een afwerende beweging maakt, op volgen….zowel in haar fouten als in haar deugden. Misschien kan dat ook gezegd worden van de man, die vermoord is, maar dan alleen wat zijn fouten aangaat, deugden had hij voor zover ik zien kan, niet.’

  ‘Nu overdrijf je, Pieter Auguste,’ verwijt zijn vrouw hem ‘Beschouw je dan een stijl als de zijne niet als een deugd?’

  ‘Neen, dat is alleen maar een eigenschap, iets, dat hij gratis in zijn wieg had meegekregen. Of wou je zeggen dat sommige vogels deugdzaam zijn, omdat ze mooi zingen?’

  ‘Dat is heel iets anders. Een stijl als de zijne, die krijg je niet cadeau, die moet je veroveren.’

  ‘Je hebt gelijk, mon coeur, maar ik heb zo hartgrondig het land aan die vent.’

  ‘Zou het mogelijk zijn, dat jullie ons eens vertelden, over wie je het nu eigenlijk hebt?’ vraagt mevrouw Cornélie gelijkmoedig. ‘Het enige dat wij tot nu toe van hem weten is, dat hij werd vermoord en dat hij een prachtige stijl had. Ik vermoed dus dat het een auteur is. Alleen kan ik mij moeilijk voorstellen, dat iemand een schrijver zou willen vermoorden. Een uitgever misschien... Denk eens aan al die manuscripten, die zo’n man moet afwijzen. Hij laat op die manier zonder het te willen en misschien zelfs zonder er zich van bewust te zijn, bij zijn gang door het leven een heel spoor van gekwetste eigenliefdetjes achter. Ja, een uitgever, dat zou ik mij kunnen begrijpen, maar een schrijver?’

  ‘En als die schrijver nu eens Anastatius Gerhardus Goordenker is?

  ‘Goordenker? Ik weet eigenlijk niet,’ zegt mevrouw Cornélie aarzelend, ‘ik heb natuurlijk een en ander van hem gelezen. Hij is zo bekend. Ook in het buitenland, dat is zeldzaam, waar het een van onze auteurs betreft. Maar toch..., neen, ik houd niet van zijn werk. Zijn stijl is prachtig, dat wil ik graag toegeven, maar... Ik hoop niet, dat jullie mij een bekrompen oude vrouw vinden,’ eindigt ze verontschuldigend.

  ‘Ik veronderstel, Cornélie, dat het jou net gaat als mij,’ zegt haar zuster. ‘Het zijn niet zozeer de onderwerpen, de motieven, die hij kiest als de manier, waarop hij ze uitwerkt. Ik bedoel niet zijn stijl, hoor. Die is in zijn soort volmaakt, dat ben ik volkomen met jullie eens. Maar zijn werk heeft mij altijd de sensatie gegeven te worden geconfronteerd met een mens, die grenzeloos ijdel, egoïstisch en sadistisch was. Ik heb nooit het gevoel van me kunnen afzetten, dat hij letterlijk likkebaardde, wanneer hij wreedheden beschreef en dat het alleen maar dat was, het zich kunnen verdiepen in zulke dingen, ze minutieus te kunnen beschrijven, dat het onderwerp van elk boek bepaalde. Het is moeilijk onder woorden te brengen, zie je, maar ik geloof niet, dat hij werkelijk belangstelling voelde voor de figuren, die hij schiep. Dat moet de reden zijn dat zij ondanks die schitterende stijl figuren bleven, marionetten. Op één uitzondering na, die je in elk boek van hem weer tegenkomt. Die ene, dat is de persoon; die de levens van alle anderen beheerst, ze breekt en vernielt. Of het nu een oosterse despoot, een renaissance tiran of een modern mens is, het is in allen gevalle geen marionet, maar een levend wezen en het zou mij al erg verwonderen, als het geen zelfportret was.’

  ‘Misschien reageerde hij zijn slechte eigenschappen op die manier af. Het zou niet de eerste maal zijn, dat een auteur in zijn boeken een geweldenaar was en een lam in het dagelijks leven,’ oppert mevrouw Cornélie.

  ‘Nu die reputatie had hij anders niet,’ meent haar zuster. ‘Hij lag met iedereen overhoop. En te oordelen naar zijn giftige kritieken niet zonder reden. Eerlijkheid is een schone zaak, maar je kunt er beleefd bij blijven. Hoe is hij eigenlijk aan zijn eind gekomen, Pieter Auguste? Was het een roofmoord? Een of andere stomme inbreker, die zijn hoofd verloor?’

  ‘Neen, tante Coralie, gifmoord.’

  ‘Dus was het wel echt de bedoeling hem uit de weg te ruimen. Ik ben bang, dat dit nu juist geen peuleschilletje voor je zal zijn. De man moet ontzaglijk veel vijanden gehad hebben. Heb je al een of andere aanwijzing? Iets, dat je een beetje op weg kan helpen?’

  ‘Neen, mijn onderzoek heeft tot nu toe alleen maar een massa waaroms opgeleverd en geen enkel daarom. Of het moest dan de hele persoonlijkheid van de man zijn. Een man, die zich wel vijanden maken moest, overal waar hij zich vertoonde. Of ja, één daarom is er toch wel. Zijn vrouw was doodsbang van hem.’

  ‘Hoe weet je dat?’

  ‘Uit de verklaringen van het dienstmeisje.’

  ‘Wie zegt je, dat haar verklaringen betrouwbaar zijn? Het is merkwaardig, hoe een moord op de fantasie van sommige mensen werkt,’ zegt mevrouw Coralie sceptisch.

  ‘Dat behoeft u mij niet te vertellen. Maar ze is bang, mevrouw Goordenker. Ik heb haar vanavond gesproken. En, werkelijk, ik heb nooit iemand gezien, die zo bang was, tante Coralie.’

  ‘Welke reden heeft zij langer bang te zijn, nu haar man dood is? Of het moest de angst zijn van een schuldige, die bang is voor ontdekking.’

  ‘Et tu Brute! Ieder, die ik tot nu toe tegenkwam gelooft, dat dat vrouwtje de moordenares is.’

  ‘En geloof jij dat niet?’

  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin haalt een beetje verlegen de schouders op: ‘Ik zou er de voorkeur aan geven het niet te geloven, ze is zo verschrikkelijk weerloos. Maar ik ben bang, dat ik wel zal moeten.’

  ‘Wacht eens, Coralie, zei Henriët niet, dat dat vrouwtje hoe langer hoe meer abnormaal werd?’

  Perquin spitst zijn oren.

  ‘Henriët? Wie is Henriët?’ vraagt hij haastig.

  ‘Henriët Kreyaart van Spioens. Ze is nog een oude schoolvriendin. Haar moeder en mama waren hartsvriendinnen, weet je. En in die tijd gold nog: De dochters van mijn moeders vriendinnen zijn mijn vriendinnen. Die arme Henriët is nu al bijna tien jaar verlamd. Zij gaat zelden uit, want een wagentje vindt ze gênant en een auto te duur. Daarom zit ze nu maar elke dag in haar erker en kijkt wat er in de straat zo al gebeurd. Daar heeft zij die erker speciaal voor laten bouwen. Maar het feit van die erker geeft nog geen verklaring van haar alwetendheid. Henriët moet er een inlichtingendienst à la Fouché op nahouden.’

  ‘En waar woont die parel onder de vrouwen?’

  ‘Ik hoop maar, dat je haar nog een parel vindt, als je eenmaal met haar kennis hebt gemaakt,’ zegt mevrouw Cornélie droogjes. ‘Ze woont Joostenstraat numero zestien.’

  ‘Maar, tante Cornélie nu toch,’ zegt Pieter Auguste verwijtend. ‘Hoe zou ik een vrouw, die de goede smaak en het inzicht heeft een volmaakte inlichtingendienst te prefereren boven een auto ooit anders kunnen zien dan als een parel? Vooral als zij nog pal tegenover numero dertien woont. Of zo goed als. Ziet u nu wel, hoe verstandig het van me was, dat ik u vroeg toch niet weg té gaan?’

  ‘Dat was zeker weer een van je flitsen,’ plaagt Susanne.

  ‘Neen, dat was doodgewoon vertrouwen gegrond op ervaring,’ zegt haar man spottend. ‘Maar waar zit jij over te piekeren, m’amie?’

  ‘Ik? Ik pieker helemaal niet,’ verweert Susanne zich.

  ‘Wel waar. Je gezicht werd ineens strak. Ik ken je toch, je kunt mij niets wijsmaken, mon trésor.’

  ‘Het is alleen maar....Die mevrouw Kreyaart zegt, dat mevrouw Goordenker hoe langer hoe abnormaler werd. Maar die indruk heeft ze van de zomer op mij helemaal niet gemaakt. Dat ze abnormaal was, bedoel ik. Ze was alleen maar geprikkeld. Of, neen, dat is toch ook het juiste woord weer niet. Zij deed denken aan iemand, die telkens weer opzettelijk gekweld en gepijnigd wordt en zich niet kan verweren. Die zou willen terugslaan, maar machteloos is. Zo alsof je je tegenstander nooit raken kunt en altijd maar in de lege lucht slaat, bedoel ik. Ik zou me kunnen voorstellen, dat zij zelfmoord zou plegen in haar wanhoop. Maar dat zij abnormaal zou worden, neen.’

  ‘Dat zij zelfmoord zou plegen,’ herhaalt mevrouw Coralie zacht. ‘Zelfmoord? Of....moord?’

  ‘Och neen,’ protesteert Susanne Perquin met nerveuze heftigheid. ‘Geen moord! Geen moord!’

  Pieter Auguste Perquin denkt aan de mening, die lag achter dokter Krijns’ woorden, verborgen, ongeuit, maar toch aanwezig, onmogelijk voorbij te zien. Aan brigadier Cornelis van Tol, die had gesproken alsof Nelia Goordenkers schuld al vast stond, al bewezen was.

  ‘Waarom ben jij er zo van overtuigd, dat mevrouw Goordenker onmogelijk haar man kan hebben vermoord, Susanne?’ vraagt hij.

  Zijn vrouw haalt ietwat geïrriteerd de schouders op.

  ‘Hoe kan ik zo’n vraag nu beantwoorden, Pieter Auguste. Je weet net zo goed als ik, dat ik geen feiten heb, dat ik onmogelijk de bewijzen van haar onschuld op tafel zou kunnen leggen. Het is alleen maar...Tjasses, ik wou, dat ik er een ander woord voor kon vinden... Alleen maar mijn intuïtie, daar. En als jullie mij nu wilt uitlachen, -dan ga je je gang maar.’

  ‘Hoor eens, liefje, dat zou Pieter Auguste met zijn flitsen toch moeilijk kunnen doen, vind je nu ook niet?’ zegt tante Coralie kalmerend.

  ‘En hij zou er geen ogenblik aan denken ook,’ verzekert haar man. ‘Wat jij daar zei, interesseerde mij zo bijzonder, omdat jij de enige bent, tot nu toe, die mevrouw Goordenker niet als de schuldige ziet. En als ik de zaak nuchter bekijk steunt de opinie van die anderen toch ook niet op veel meer dan hun intuïtie. Ik geloof, dat ik morgen, nadat ik commissaris Van Waveren heb gezien, eerst maar eens naar de vrouwelijke Fouché van de Joostenstraat zal trekken. Misschien kan zij mij helpen een paar van al die waaroms te veranderen in stevige daaroms. Van die daaroms, waar je houvast aan hebt.’

  ‘In allen gevalle ga je nu naar bed, mijn lammetje. Je ziet groen, gewoonweg groen,’ zegt zijn vrouw beslist.

  ‘Zeegroen?’ informeert Pieter Auguste. ‘Als ik dat morgen nog ben, krijgen we een samenkomst van Fouché en Robespierre. Interessant, zo’n historisch tafereel.’

  ‘Beslist, hoor. En ga nu maar naar bed voor je nog meer malligheden uitkraamt, mon ange.’

  ‘Ik ben al weg, hoor. O ja, die repetitie van Tom en Ank?’

  ‘Tom denkt, dat hij het er schitterend heeft af gebracht en die arme Ankie is erg in mineur.’

  ‘Ja,’ verzucht Perquin, ‘en natuurlijk zal de uitslag als gewoonlijk wel weer diametraal tegenovergesteld zijn aan de verwachtingen. Nu, ja. Ik wou alleen, dat Ank niet zo onnodig zwaartillend was. Arm diertje.’

  ‘Ja,’ zegt Susanne, ‘en ik kan niet anders zeggen, dan dat een beetje minder optimisme Thomas beslist niet schaden zou.’

  En dan komt hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin tot de zonderlinge ontdekking, dat hij warm en wel in zijn bed ligt zonder de minste herinnering, hoe hij daar nu eigenlijk is gekomen. Hij breekt zich het moede hoofd echter niet over dit vraagstuk, maar vlijt het behaaglijk op zijn hoofdkussen.

  


  


  


  HOOFDSTUK VII - Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin legt bezoeken af in de Joostenstraat


  

  ‘Zoals jij het vertelt, lijkt het een verdraaid gekke geschiedenis. Het heeft meer van een variétéstunt dan een fatsoenlijke moord,’ meent commissaris Van Waveren en wrijft behoedzaam zijn neus. ‘Geloof jij nu werkelijk, dat ze daar eergisteravond een of ander stuk hebben opgevoerd?’

  ‘Weet u, hoe we anders die geschminkte kop van het slachtoffer kunnen verklaren? Hij was zo opgemaakt, dat hij als twee druppels water leek op die beeldzuil.’

  ‘Hm, tja, hoe verklaar je nu zo iets? Kunstenaars! Daar valt immers nooit peil op te trekken. Die krijgen de malste dingen in hun hoofd. Dingen, waar geen normaal mens aan denken zou. Kunstenaars!’ Commissaris Van Waverens stem is vol bitterheid. ‘Maar dat dat zaaltje vol mensen zou zijn geweest en dat al die lui geen enkel spoor, geen vingerafdruk zelfs zouden hebben nagelaten,’ gaat hij verongelijkt verder, ‘zoiets maar voetstoots te geloven, dat kun je toch van een verstandig mens niet vergen. Neen, zeg nu zelf eens.’

  ‘Ja, hoort u eens, commissaris, ik kan toch waarachtig geen sporen of afdrukken te voorschijn toveren. Of, nu ja, strikt beschouwd kan ik dat natuurlijk wel. Maar wat zijn zulke dingen dan waard? Immers niets. Het is nu eenmaal zo, dat in dat hele sousterrain, dat als een vrij flat voor Goordenker was verbouwd en ingericht, geen vingerafdruk te vinden is. Ook niet van de man zelf. En geen brieven, behalve dan een paar afrekeningen van zijn uitgever, geen papieren, geen as, geen sigaretten, geen lucifers, niets, niets, niets. Het had even goed een modelflat in een winkel kunnen zijn.’

  ‘En boven op die slaapkamer...?’ Commissaris Van Waverens anders zo martiale stem klinkt bedremmeld, alsof hij geen kans ziet zich een houding te geven tegenover iets, dat praktisch een onmogelijkheid schijnt en toch werkelijkheid is.’

  ‘Geen enkele afdruk van de man zelf.’

  ‘Enne..., wat wou je nu gaan doen?’

  ‘Ik heb een adres, dat veelbelovend lijkt. Dat wou ik eens gaan aanboren om inlichtingen.’

  ‘Zou je niet liever eerst eens die lui van dat vaste clubje van hem aan de tand voelen?’

  ‘Dat geloof ik niet. Je hebt altijd de kans, dat ze om een of andere reden aan het liegen slaan. Dat ontbreken van vingerafdrukken... Het kan niet anders of die moeten opzettelijk en heel zorgvuldig verwijderd zijn. Zo’n moeite neem je alleen, als je er een erg gewichtige reden voor hebt. ’t Lijkt me nog al geen lief werkje. Neen, voor ik die lui aan de tand ga voelen, wil ik eerst eens uit een minder verdachte bron wat meer te weten zien te komen over die bewuste avond. En ook over andere avonden. En over die mensen.’

  ‘Tjonge, tjonge, dat is niet mis. En waar denk je, dat je al die dingen te weten zult komen?’

  ‘Een mij aanbevolen adres, commissaris. Een adres, waar iemand zit, die er een levenstaak van maakt zoveel mogelijk te weten te komen over zoveel mogelijk mensen.’

  ‘Dat klinkt als een particulier detective. Doe me een plezier, Perquin, en blijf die lui uit hun vaarwater. Een pest zijn ze en anders niets.’

  Hij geeft een energieke ruk aan zijn neus.

  Pieter Auguste Perquin haast zich hem gerust te stellen met de plechtige verzekering, dat het hier iemand geldt met een amateurstatus zo strikt, dat zelfs het Olympisch Comité er geen vlekje aan zou kunnen ontdekken. Maar zelfs deze verzekering slaagt er niet in het wantrouwen geheel te verdrijven uit de ogen en het hart van commissaris Van Waveren.

  

  Joostenstraat zestien. Juist, hier is het. Het enige herenhuis in de straat met een erker. Mevrouw Kreyaart van Spioens heeft er het grootste deel van haar voortuin aan moeten opofferen. Maar ze heeft nu ook een volmaakte controle op alles, wat zich in de straat afspeelt. Tenminste wat de voorkant der huizen betreft.

  Tante Cornélie blijkt woord te hebben gehouden en dadelijk die morgen te hebben opgebeld. Perquin had trouwens van haar niet anders verwacht.

  ‘Of mijnheer mij maar volgen wil,’ zegt, zodra zij op zijn bellen de deur heeft geopend, een forse vrouw, die het midden houdt tussen een meid-huishoudster en een verpleegster. Zij schijnt zo zeker van zijn identiteit, dat ze zelfs de moeite niet neemt hem zijn naam te vragen.

  ‘Mevrouw, hier was meneer Perquin,’ zegt zij, terwijl ze de deur van de voorkamer voor hem doet openzwaaien.

  In een rolstoel in de erker zit een oude dame, die vrij klein lijkt en het gezicht heeft van een heel oud, heel slim en een tikje boosaardig aapje. Haar rusteloze donkere ogen nemen hem scherp op.

  ‘U behoeft mij niet uit te leggen waarvoor u komt, Cornélie heeft dat allemaal al verteld, toen ze een goed uur geleden opbelde. Gaat u zitten. Neen, niet daar. De hele Joostenstraat behoeft niet te zien wie ik op bezoek heb.’ Een gelige, door reuma vervormde hand, die op een klauwtje lijkt, wuift hem naar een stoel, die buiten het gezicht van de voorbijgangers staat.

  ‘Ja,’ zegt ze, terwijl ze voldaan haar beide gele klauwtjes over elkaar vouwt. ‘Om u de waarheid te zeggen, had ik het eigenlijk al eerder verwacht. Er is ten slotte een grens aan wat een mens dragen kan, nietwaar? En dat arme creatuur was daar al over heen, al een hele tijd.’

  ‘Ja?’ zegt Perquin, die het het voorzichtigst oordeelt zich maar op de vlakte te houden tot de oude dame een beetje minder op het Delphisch orakel gaat lijken.

  ‘Maar natuurlijk,’ ze wordt een beetje ongeduldig. ‘Dat moet u toch wel begrijpen. Als je leeft in een voortdurende doodsangst.’

  ‘Een voortdurende doodsangst? Waarvoor?’

  ‘Ik dacht, dat u intelligenter was. De meisjes d‘Espanier gaven altijd zo hoog van u op.’

  ‘De meisjes d‘Espanier,’ denkt Pieter Auguste. .Maar natuurlijk, dat zijn immers mevrouw De Schaffelaere en mevrouw Das van Moordrecht. Voor deze oude door arthritis vervormde vrouw zijn ze nog altijd dat: de meisjes d‘Espanier, de schoolvriendinnetjes.

  ‘Ik begrijp wel,’ hij spreekt aarzelend als iemand, die naar de rechte weg tast, ‘dat u over mevrouw Goordenker spreekt. En ik heb ook wel gemerkt, hoe bang zij is. En ook, dat die angst in verband staat met haar man. Maar de reden? De reden wil mij maar niet helder worden.’

  ‘Waarom niet, mijnheer Perquin?’ vraagt ze spottend. ‘Er zijn toch vrouwen genoeg, die bang zijn van hun man? En dat heeft toch zo goed als altijd dezelfde armzalige redenen. Hij is driftig, hij heeft een slecht humeur, hij slaat haar, hij is woedend als ze huishoudgeld nodig heeft of iets voor de kinderen. Zo is het toch?’

  Pieter Auguste Perquin schudt beslist het hoofd: ‘Niet een angst als die van mevrouw Goordenker, mevrouw. Dat weet u even goed als ik. Niet zo’n angst.’

  ‘Aha, u is dus toch wel intelligent, mijnheer Perquin. U heeft volkomen gelijk, als u dat zegt.’ Ze knijpt even de kleine donkere ogen half dicht en ziet Perquin onderzoekend aan. ‘Cornélie vertelde mij, dat u in Indië geboren is. Hoe lang heeft u daar geleefd, in Indië?

  ‘Tot mijn veertiende. Bij het derde verlof van mijn ouders lieten ze mij in Europa achter.’

  ‘Hier?’

  ‘Neen, eerst in Frankrijk. Grandmère leefde toen nog.’

  ‘Nu, ja, dat doet er ook eigenlijk niet toe. Het is weer mijn nieuwsgierigheid, die me parten speelt en zo op zijwegen brengt. Het voornaamste is, dat u tot uw veertiende in Indië hebt gewoond. Java? Juist. Nu, dan behoef ik u niet eerst tot in de finesses uit te leggen, wat men bedoelt met goenagoena. Om dan nog uitgelachen te worden voor mijn moeite op de koop toe.’

  ‘Neen dat is in mijn geval geheel onnodig. Ik weet wat het is en geloof aan het voorkomen ervan. En, als ik mag geloven wat dat dienstmeisje aan mijn brigadier vertelde, en eerlijk gezegd zie ik niet in waarom ze zou liegen, hebben zich daar dingen voorgedaan, die je onder deze rubriek moet indelen. Dat kind maakt een doodnuchtere indruk, helemaal niet het type om verhalen over gevulde waterkannen, die van het buffet door de kamer vliegen, zo maar uit haar mouw te schudden.’

  ‘Zo, is dat gebeurd? Dat is verbazend interessant.’

  ‘Ja, en dan de gewone verschijnsels van onverklaarbare geluiden, stoelen, die zichzelf schijnen te verplaatsen, deuren, die vanzelf opengaan. Ze brengen dat hier in Europa onder de rubriek Poltergeist, als ik me niet vergis. Het meisje kon het niet verdragen en had tegen de eerste opgezegd.’

  ‘De eerste? Dat is overmorgen. Arme ziel, er bleef haar wel niets anders over. Zij was in een dwangpositie. Zij heeft het eenvoudig niet aangedurfd met die man alleen. Luister u eens, mijnheer Perquin,’ ze legt bezwerend een klauwtje op zijn arm, ‘ik begrijp natuurlijk wel, dat hier stappen genomen moeten worden. In de eerste plaats om die arme vrouw zelf. Ja, ja, ik weet wat u zeggen wilt. Moord is moord en ik begrijp heel goed, dat de maatschappij zo iets maar niet kan laten gaan. Uit het oogpunt van orde en regel, bedoel ik. Niet van moraal, mijnheer Perquin, niet van moraal!’ Mevrouw Henriët Kreyaart van Spioens lacht. Een schril gekakel, dat Perquin doet denken aan de tokkeh, die grote muurhagedissen, die hem, toen hij nog een heel klein jochie was, zo dikwijls met eenzelfde lach de stuipen op het lijf hadden gejaagd.

  ‘Neen, er zijn moorden, die uit dat oogpunt beschouwd, eerder prijzenswaardig zijn, maar ik ben bang, dat het menselijk onderscheidingsvermogen zo over het algemeen niet scherp genoeg is om in deze moeilijke materie met kennis van zaken te oordelen, de kwade trouw nog buiten beschouwing gelaten. En dat kunnen we toch eigenlijk onmogelijk doen, wel? Kijk u eens, mijnheer Perquin, er is geen rechter, die in het geval van die arme mevrouw Goordenker zelfverdediging zal willen aannemen. Rechters zijn brave mensen zo over het algemeen en zij kennen hun paragrafen op hun duimpje, maar ze hebben meestal erg weinig fantasie, te weinig. Daarom liggen ze zo vaak overhoop met psychiaters, die soms te veel hebben. Ik weet het, ik ben om zo te zeggen tussen de rechterlijke macht opgegroeid. Mijn vader, twee ooms, mijn man, mijn schoonvader, een broer. Enfin, u ziet het, ik ben nourrie dans le sérail. Neen, neen, haar verdediger zal, vrees ik, zelfs moeite hebben haar rechters te overtuigen dat ze niet toerekenbaar is, niet meer toerekenbaar is.’

  ‘Dus, dat is uw overtuiging? Waarop baseert u die dan eigenlijk, mevrouw? Om een ander uit zelfverdediging te doden, behoef je niet krankzinnig te zijn. Je zou haast willen zeggen, juist het omgekeerde. Niemand laat zich zonder tegenstand te bieden afslachten.’

  ‘En geen enkel zinnig mens blijft verdragen, wat dat vrouwtje moet hebben doorgemaakt, als niets haar belet weg te gaan en zich in veiligheid te stellen.’

  ‘Misschien was het haar onmogelijk. Om financiële redenen bijvoorbeeld.

  ‘Het fortuin kwam van haar kant,’ werpt mevrouw Kreyaart tegen.

  ‘Dat zal haar weinig geholpen hebben als ze in gemeenschap getrouwd waren en hij het beheer had.’

  ‘Ja, dat is. zo’ stemt zij toe. ‘En ik weet ook niet, hoe een eis tot scheiding van tafel en bed, omdat je echtvriend met goenagoena werkt, hier zou worden ontvangen.’

  ‘Wat veronderstelt u, dat Goordenkers bedoelingen waren met dit spelletje?’

  ‘Haar tot zelfmoord te drijven, natuurlijk. Hij heeft geen ogenblik vermoed, dat zijn mijn wel eens anders kon springen Hij zag haar als geheel passief.’

  ‘Waarom wou hij haar...?’

  Mevrouw Henriët Kreyaart van Spioens kakelt weer schril ‘Kom nu, mijnheer Perquin, doe nu niet of u pas uit het ei komt. Waarom wil een man zijn vrouw kwijt of omgekeerd? Natuurlijk, omdat hij of zij zich een andere huwelijkspartner wenst.’

  ‘Maar daarvoor is toch geen moord nodig. Echtscheiding…’

  ‘Het geld kwam van haar kant, mijnheer Perquin,’ zegt de oude vrouw nog eens.

  ‘O, juist, een scheiding was te onvoordelig, ook al is mevrouw De Vreede rijk?’

  ‘Kijk, ik merk, dat u uw tijd niet verknoeid hebt ‘

  ‘Wie is die mevrouw De Vreede eigenlijk? Weet u iets over haar, mevrouw?’

  ‘Ireentje de Vreede? Een canaille. En in haar diepste grond een kleinburgerlijk canaille. Maar daarom even zo goed gevaarlijk Dochter van een klein ambtenaartje. Was typiste. Ik denk dat ze een eindexamen m.u.l.o. heeft. Ze speelde het klaar haar baas te trouwen die aan de verkeerde kant van de zeventig was, maar schatrijk. U weet wel, de De Vreedes, nylon, plastics, machines, weet ik veel. Die clan heeft overal een vinger in de pap. Zelfs bij de Yankees. Dat is wel een bewijs hoe gehaaid ze zijn, niet? Enfin, Ireentje was, zoals te voorzien viel, binnen een paar jaar na haar huwelijk een schatrijk weeuwtje. Ze had toen alle tijd om een hele boel bijzondere eigenschappen bij zichzelf te ontdekken en te ontwikkelen. Zij en natuurlijk haar vriendjes met haar, kwamen tot de ontdekking, dat ze zo bijzonder artistiek begaafd was op allerlei gebied, maar voornamelijk als actrice, dat Bernhardt en Duse er maar zielige amatrices bij waren.’

  ‘Dat wist ik niet. Is ze ooit in het openbaar opgetreden?’

  ‘Eens. Maar je weet hoe het publiek is, platvloers, zonder begrip voor het hogere. Ireentje de Vreede besloot niet voor een tweede maal haar parelen voor de zwijnen te gooien. Toen ontdekte ze bij zichzelf een sterke mediamieke begaafdheid. Iets moet er wel zitten in die bewering. Anders zou die parapsycholoog Smeelink haar niet herhaaldelijk als proefpersoon hebben gebruikt. De vriendjes vertellen wonderen van haar helderziendheid. Ik kan er natuurlijk niet over roddelen, maar Smeelink wel en hij is een fatsoenlijke kerel, die het ernst is met zijn proefnemingen. Volkomen betrouwbaar, zou ik zeggen.’

  ‘Behoorde hij ook niet tot de intimi van Goordenker?’

  ‘Als u daarmee bedoelt, dat hij er vrij geregeld kwam, ja.’

  ‘En dan verder behoorde tot de nauwere vriendenkring nog Paul Aldeus, de acteur, niet?’

  ‘Ja, arme Paul. Kon hij de tijd maar laten stilstaan. En die doktor Chantal. De neuroloog.’

  ‘Zijn zijn opvattingen niet een beetje...?’

  ‘Onorthodox? Ja, er is een paar jaar geleden een begin van een schandaal geweest. Maar het werd dadelijk de kop ingedrukt. Hij heeft invloedrijke vrienden. En dan is er nog die mallotige Machteld Tertius…’

  ‘Die juffrouw, die niets dan haar ziel schildert?’

  De griezelige tokkeh-lach klinkt weer.

  ‘Ik begin te geloven, mijnheer Perquin, dat u mij eigenlijk niet nodig hebt.’

  Haar kleine figuur schudt van plezier.

  ‘O, neen,’ haast Pieter Auguste zich haar nederig te verzekeren, ‘denkt u dat alstublieft niet.’

  ‘Wie weet, als ze zich beledigd gaat voelen, zegt ze misschien geen woord meer.’

  ‘Het is puur toeval, dat ik dit weet. We liepen van de zomer tegen haar op, ergens aan de kust van Bretagne.’

  ‘O, toen ze meetrok op die merkwaardige bedevaart naar alle plaatsen, waar Gilles de Rais zijn duivelsdiensten hield.’

  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin ziet haar aan met een eerbied, die aan devotie grenst. De tantes hebben niets te veel gezegd. Ze is een evenknie van Fouché, deze oude verlamde vrouw. ‘Uw vaste overtuiging, dat mevrouw Goordenker ontoerekenbaar zou zijn, is dat enkel intuïtie of wordt die gesteund door feiten van...’

  ‘Van de soort, die binnen het bereik van het rechterlijk begrip liggen?’ vult ze een beetje spits aan. ‘Natuurlijk. Intuïtie is een mooi ding, mijnheer Perquin, maar alleen als ze je in contact brengt met feiten. Aan een intuïtie, die niet als het ware een wegwijzer is naar feiten of naar de juiste interpretatie ervan heeft niemand wat.’

  ‘Neen,’ stemt Perquin in. Hij denkt zo, dat je nog heel wat opsteken kunt van deze zonderlinge oude dame.

  ‘U wou feiten hebben. Nu, daar is in de eerste plaats die vreemde historie met de haan. De haan van de buren. Mevrouw Goordenker is ’s nachts over de schutting geklommen en heeft die haan, die de zotte naam Othello droeg, gestolen. Wat zij ermee gedaan heeft? Hem snodelijk vermoord, zegt de eigenares. Waarom zij gedaan heeft? Dat weet de hemel. Als hij het nu geweest was...Maar hij was het niet en hij heeft een schandaal voorkomen door de schade dubbel en dwars te vergoeden.’

  ‘Ja, maar, staat het nu werkelijk vast, onomstotelijk vast dat mevrouw Goordenker de verdwijning van dat beest op haar geweten heeft?’

  ‘Het lijkt mij het beste, dat u zich die historie laat vertellen door de beroofde eigenares zelf. Daarna zult u wel overtuigd zijn denk ik zo. Maar spreek daar in ’s hemelsnaam niet over de afgodisch beminde Othello als over ‘dat beest’. Zijn treurende Desdemona zou u dadelijk de deur wijzen.’

  ‘U zei: daar is in de eerste plaats. U heeft dus nog meer dingen die in dezelfde richting wijzen?’

  ‘Ja, haar ziekelijke afkeer van kinderen. Je zou haast van haat kunnen spreken.

  ‘Maar zij heeft geen afkeer van kinderen,’ protesteert Perquin verontwaardigd. ‘Helemaal niet. Ze is er juist dol op. Als u haar met mijn kleine Pierrot had gezien... Mevrouw Goordenker een afkeer van kinderen! Neemt u mij niet kwalijk, maar de gedachte alleen... Het is te gek om los te lopen.’

  ‘Dat vind ik nu werkelijk aardig. Je bent niet alleen een politieman, maar ook een echt mens.’ Alle latente boosaardigheid is uit de rusteloze zwarte oogjes verdwenen, ze zijn warm en vriendelijk.

  ‘Nu moet je eens even kalm luisteren, beste jongen.’ Het gele klauwtje wordt weer op zijn arm gelegd. ‘Ik weet heel goed, dat mevrouw Goordenker tot voor kort dol was op kinderen Het was ellendig voor haar, dat ze er zelf geen had. Een geboren moeder. Juist daarom is die vreemde ommezwaai zo tegennatuurlijk dat ze alleen maar kan worden begrepen, wanneer we de arme vrouw als iemand met een zieke geest beschouwen. Als je dat verwrongen gezicht had gezien, waarmee ze als een furie naar buiten stormde om de kinderen te verjagen, die zich in de buurt van haar voortuintje waagden. Ik heb zelfs een keer meegemaakt, dat zij een kind, dat met haar man stond te praten, bij een arm pakte het door elkaar schudde en sloeg en het op het laatst zo’n harde stoot gaf, dat het een eind de straat overvloog en toen viel. Kun je zoiets normaal noemen?’

  ‘Neen,’ zegt Pieter Auguste. ‘Neen, dat kun je niet, natuurlijk niet. Dus u is er vast van overtuigd, dat zij en niemand anders de schuldige is?’

  Mevrouw Henriët Kreyaart van Spioens heft met een gebaar van intense wrevel haar beide vergroeide handjes op. ‘Denkt u dan, dat ik het prettig vind dat te zeggen? Denk je, dat ik ook niet honderd maal liever iemand anders dan die arme geplaagde ziel zou aanwijzen als de schuldige? Ik heb geprobeerd haar te helpen. Ik heb Fien gestuurd om haar te vragen bij mij te komen. Ze is gekomen en ze heeft gezeten waar jij nu zit. En mij met grote bange ogen aangekeken, alsof ik de duivel zelf was. Ik heb haar zelfs voorgesteld een tijdje bij mij te komen. Ik weet werkelijk niet meer welk foefje ik daarvoor gebruikt heb. Zo het praatje van een oude vrouw, die veel alleen is en zich verveelt. En van de weldaad, die zij mij zou bewijzen door haar komst. Zij heeft keurig haar thee gelebberd en aan haar koekje geknabbeld en mij even netjes bedankt. Ze kon onmogelijk thuis gemist worden! Dat is nog geen week geleden. Mijnheer Perquin, gebruik nu toch je verstand. Wie kan het anders gedaan hebben? Wie had zulke dringende redenen als zij? Was er iemand anders, die door deze man zo werd bedreigd?’

  ‘Voor zover we weten niet. Maar dat weten van ons, hoe ver reikt dat?’

  Zij knikt langzaam een paar maal.

  ‘Ja, dat is een waarheid, die natuurlijk niet uit het oog verloren mag worden. Daar heeft u volkomen gelijk in. Maar schuldig of niet, er moet voor die arme vrouw wat gedaan worden. Ze kan daar toch niet alleen blijven, als dat meisje overmorgen weggaat?’

  ‘Neen, dat kan zij niet. Ik zal eens kijken. Misschien de tantes? Ik bedoel mevrouw De Schaffelaere en mevrouw Das van Moordrecht. Het lijkt mij wel het beste, dat zij niet in haar oude omgeving blijft. Als ze op vrije voeten blijft voorlopig, tenminste.

  Maar nu iets anders. Weet u misschien ook wie er op die avondjes kwamen, die mijnheer Goordenker van tijd tot tijd moet hebben gegeven? Op woens- of donderdagen.’

  ‘Neen. Natuurlijk weet ik, dat ze gegeven werden. Maar nooit in die maanden waarin het om een uur of tien nog licht genoeg is om iemand te kunnen herkennen. En ze maakten allemaal in heel hun doen en laten de indruk, dat ze liever niet gezien werden.’

  ‘Maar daar bestond toch niet de minste reden voor. Dit is toch werkelijk geen louche buurt of een verdacht adres?’

  ‘Neen, het kan ook best wezen, dat ik mij dat verbeeld heb. Mensen, die bij kleine groepjes tegelijk zich naar een bepaald huis begeven, terwijl ze boe noch ba zeggen maken altijd een beetje een verdachte indruk. Behalve kerkgangers natuurlijk. Maar als een troepje mensen naar een partijtje gaat of zelfs naar een lezing, dan wordt er toch onderling gepraat. Dan hoor je toch stemmen. Tenminste, als het een stille, warme nazomeravond is en je voor een open raam zit. De luitjes, die die veertiendaagse literaire middagen bezochten, hoorde je meestal al voor ze de straat inkwamen. Nu ja, het is ten slotte iets van weinig belang.’

  ‘Die avonden, werden er dan toneelvoorstellingen gegeven?’

  Mevrouw Kreyaart kijkt Pieter Auguste Perquin verbaasd aan. ‘Toneelvoorstellingen? Hoe ter wereld komt u nu op zoiets?’

  ‘Omdat er in dat sousterrain, dat Goordenker geheel voor zich had laten verbouwen, een toneelzaaltje was. En omdat de rekwisieten voor een of ander stuk stonden opgesteld.’

  Zij buigt zich naar voren in haar rolstoel.

  ‘Dat is heel interessant. Daar moet u mij meer van vertellen. Welke rekwisieten waren dat? Kon u er uit opmaken welk stuk zou worden gespeeld?’

  ‘Neen, onmogelijk. Alleen maar, dat het een of ander klassiek stuk moet zijn geweest. Of in allen gevalle een stuk, dat in de klassieke oudheid speelt. Er was een nis, waarin een herme stond. U weet wel, zo’n vierkante stenen zuil die bekroond wordt door een mensenhoofd. Of een hoofd van een of andere godheid. Voor de nis stond een primitief stenen altaar. En naast het altaar op een verhoging een stoel, die op een troon leek. Er moet ook een wierookvat bij te pas gekomen zijn. Dat doet me eraan denken, wist u dat Goordenker een verzamelaar was van oude kerkelijke kunst?’

  Ze schudt zwijgend het hoofd.

  ‘Er moet iets in de intrige van het stuk zijn geweest over een soort materialisatie van de door de kop van die herme voorgestelde godheid, want, toen hij werd gevonden door zijn vrouw, was Goordenker zo opgemaakt, dat hij als twee druppels water op die kop geleek. Dat bewijst natuurlijk ook, dat er die avond een voorstelling gegeven was.’

  ‘Dat hoofd, hoe zag dat eruit?’

  ‘Tja, hoe moet ik dat nu beschrijven. Als ik zeg een soort faun, dan denkt u natuurlijk dadelijk aan dat dansende bronzen kereltje uit Pompeï met zijn goedmoedig lachend gezicht, die zo’n intense pret in zijn leven schijnt te hebben, dat je zo wel zou willen meedoen. Maar zo ziet deze sinjeur er helemaal niet uit. Zijn gezicht is sensueel zonder bonhomie. Het is een ongevoelig, wreed gezicht. Je kunt je niet voorstellen, dat het goedmoedig zou lachen, laat staan schateren van plezier, zoals dat Pompeïaanse fauntje. Het zou hoogstens kunnen grijnzen. Uit leedvermaak dan. Het is... door en door slecht, ik weet er werkelijk geen ander woord voor.’

  Mevrouw Henriët Kreyaart van Spioens schijnt vermoeid te zijn door dit lange gesprek. Perquin krijgt de indruk dat ze niet meer luistert naar wat hij verder nog zegt. Ze zit een beetje onderuit in haar rolstoel, de ogen hebben hun rusteloze opmerkzaamheid verloren. Ze geven de indruk dat hun bezitster niet langer is geïnteresseerd in de buitenwereld, maar haar blik naar binnen heeft gericht.

  Perquin breekt af en verontschuldigt zich, dat hij haar zo lang heeft opgehouden. Hij hoopt maar, dat hij mevrouw niet al te moe heeft gemaakt.

  ‘Welneen, helemaal niet. Ik hoop, dat ik u, al is het dan ook niet met veel, van nut heb kunnen zijn. En nu heb ik nog een verzoek. Zorgt u, dat mevrouw Goordenker uit dat huis komt. Haal haar over naar de meisjes d‘Espanier te gaan. Of arresteer haar desnoods. Ze kan beter preventief zitten dan...’ Zij prevelt iets binnensmonds. Perquin vangt een paar woorden op: ‘Onmogelijk... In deze tijd....Al jaren niet meer…’

  Dan herkrijgen eensklaps de kleine donkere ogen hun oude rusteloze levendigheid.

  ‘Tot ziens, mijnheer Perquin,’ zegt mevrouw Henriët Kreyaart van Spioens en haar stem klinkt weer even krachtig als aan het begin van hun gesprek. ‘U hoort binnenkort nog wel van mij. O, ja, mijnheer Perquin, u zei toch, dat mijnheer Goordenker was vergiftigd? Welk vergift is gebruikt? Neen, neen, ik begrijp natuurlijk wel, dat er niets zeker gezegd kan worden voor de uitslag van de sectie bekend is. Maar die doktoren zullen toch wel een idee gehad hebben? Hyoscyamine? Zo, dank u wel.’

  


  



  


  


  HOOFDSTUK VIII - Hoofdinspecteur Perquin zet zijn bezoeken voort


  

  ‘Joostenstraat elf, Poelders, dat is dan hier,’ prevelt Pieter Auguste Perquin, wanneer zijn lange benen hem in een paar stappen naar de overkant hebben gebracht, en zo, voor het hek van een tuintje, dat een niet bepaald vriendelijke indruk maakt door de heg van stekelhulst, die achter het puntige ijzeren hek een dubbele beveiliging vormt van het domein der familie Poelders. De hele beplanting maakt trouwens een vrij stekelige en afwerende indruk.

  De heer en mevrouw Poelders zijn beiden thuis, maar al na de eerste minuten is het Perquin volkomen klaar, dat het niet het minste verschil zou hebben gemaakt, indien de heer Dolf Poelders bij dit gesprek had geschitterd door afwezigheid. Dat wil dan zeggen voor zover hoofdinspecteur Perquin betreft, want voor de ongelukkige heer Poelders ligt de zaak toch altijd nog enigszins anders. Zijn eega heft op bewogen toon een lof- en lijkzang aan op de haan Othello, die, als men de inhoud daarvan wil geloven, een überhahn geweest moest zijn, een vogel met bijna mythische eigenschappen.

  ‘Als Dolf zich niet weer had verslapen en het hok zo maar eventjes rof-roef had verzorgd, in plaats van zijn ogen te gebruiken, dan had ik mijn mooie, lieve Othello misschien nog kunnen redden voor dat afschuwelijke mens hem...’

  ‘Ja, maar, lieve,’ probeert de heer Dolf Poelders zich zachtmoedig te verdedigen, ‘als dat dier...’

  ‘Dat dier,’ herhaalt zijn vrouw op vernietigende toon.

  ‘Als die arme Othello, bedoel ik…’

  ‘Ja, dat zal wel. Jij hebt nooit iets om Othello gegeven. Jij geeft niets om dieren, dat weet ik nu zo langzamerhand wel.’

  ‘Ik wou alleen maar zeggen, dat als iemand Othello ’s nachts heeft gestolen, hij toch al dood moet zijn geweest, toen ik ’s morgens bij het hok kwam, lieve.’

  ‘O, ja,’ zegt mevrouw met onredelijke bitterheid. ‘Als het op uitvluchten aankomt zit jij nooit verlegen, dat weten we nu zo langzamerhand wel.’

  Pieter Auguste Perquin ziet de kamer eens rond in afwachting van de beëindiging dezer echtelijke schermutseling. Hij voelt medelijden met de arme Dolf Poelders en hij heeft gruwelijk het land aan onredelijke mensen zoals mevrouw. Je krijgt zo zelden een verstandig woord uit hen. De kamer schenkt hem weinig soelaas. Het is een liefdeloze kamer, gemeubileerd in nare, saaie bruinen en vuilgrijzen en overladen met allerlei ornamenten van een zo onbeschaamde lelijkheid, dat Perquin onwillekeurig met de ogen knippert. ‘Hoe is het in ’s hemelsnaam mogelijk, dat een mens zo’n collectie prullaria bij elkaar krijgt, al doet hij er dan ook een halve mensenleeftijd over,’ peinst hij.

  ‘Waarom denkt u, dat het nu juist mevrouw Goordenker is, die schuldig is aan de verdwijning van uw haan?’ vraagt hij dan. ‘Ik heb gezien, dat het slot op dat schuurtje, waar het bewuste trapje in staat, heel gemakkelijk met een loper open te krijgen is. Gewoon kinderwerk. Zelfs een kromme spijker of een omgebogen haarspeld...’

  ‘Dan heeft die dief het zich wel moeilijk gemaakt, inspecteur, en dat geheel onnodig. Hij had toch met evenveel gemak onze tuindeur kunnen forceren. Er zal natuurlijk wel een of andere reden voor zijn, die te hoog ligt voor ons lekenverstand, neemt u mij dus maar niet kwalijk,’ zegt mevrouw Poelders met wrange spot. ‘Maar ik zou toch wel heel graag willen, dat u mij vertelde, hoe dat bloed en die veren dan in het voortuintje van dertien kwamen. Tenminste als dat geen politiegeheim is.’

  ‘In de voortuin?’ Perquin spitst zijn oren.

  ‘Jawel, inspecteur, in de voortuin. Heeft u dan het verslag van die agent, ik geloof dat je zoiets een proces-verbaal noemt niet gelezen?’

  ‘Neen,’ zegt Pieter Auguste geprikkeld door haar toon, ‘hanen- en kippenmoorden behoren niet onder mijn...’

  ‘Lieve,’ valt de heer Dolf Poelders hem schuchter in de rede, ‘lieve... Neemt u mij niet kwalijk, dat ik u in de rede val, inspecteur, maar zou u niet iets willen gebruiken? Ik weet zeker, schat, dat een glas sherry...’

  Maar ‘schat’ is het helemaal niet met hem eens.

  ‘Iemand van de politie neemt geen verversingen aan, als hij in dienst is,’ zegt ze streng.

  Pieter Auguste Perquin, die zich zo langzamerhand aardig flauw begint te voelen, zijn lunch is er bij ingeschoten, wenst de schrijvers van detectiveverhalen, die altijd zo’n nadruk leggen op dit feit, waar de peper groeit. Maar hij heeft geen zin een uitleg te geven met betrekking tot de omstandigheden waarin deze regel al of niet geldt. Bovendien is hij verrast door het feit, dat die bebloede veren in de voor- en niet in de achtertuin gevonden zijn.

  ‘Dat is een vreemde vondst, daar heeft u gelijk in, mevrouw. En ik ben erg blij, dat u het mij verteld heeft. Het geeft een zekere aanwijzing in de richting van uw buren, dat wil ik graag toegeven. Maar dan toch niet meer dan een heel vage aanwijzing. En zeer zeker niet tegen één bepaalde persoon. Waarom is u er zo van overtuigd, dat mevrouw Goordenker juist de schuldige zou zijn?’

  ‘Maar mijn hemel, inspecteur, die vrouw is toch immers stapelgek! Dat u zoiets nog vragen kunt, terwijl zij pas haar man heeft vermoord.’

  ‘Maar lieve, dat is toch nog helemaal niet bewezen,’ waagt mijnheer Poelders schuchter.

  ‘Werkelijk, Dolf, je zou mij een heel groot plezier doen, als je je niet wou bemoeien met dingen, waarvan je niet het minste begrip hebt,’ zegt mevrouw kil.

  De heer Adolf Poelders bloost hevig en probeert zijn verlegenheid te verbergen door zich te concentreren op zijn sigarettenkoker met zo’n diepe ernst en overgave, alsof de keuze van één sigaret uit twintig andere van precies hetzelfde merk een zaak van leven en dood is.

  ‘Die avond, toen u de verdwijning van uw haan had gemerkt, is u dadelijk naar de familie Goordenker gegaan, nietwaar, mevrouw? Waarom deed u dat? Waren er bepaalde aanwijzingen, die u deden denken, dat uw buren iets met die verdwenen haan te maken hadden?’

  ‘Natuurlijk waren die er. U veronderstelt toch niet, dat ik anders gegaan zou zijn? Het idee.’ Mevrouw Anna Poelders trekt haar kin in, die zich prompt met drie vermenigvuldigt en zich neervlijt op de drie rijen granaten, die om haar gevulde hals schitteren.

  ‘Neen, natuurlijk niet, mevrouw.’ Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin doet zijn best in die woorden alle overtuiging te leggen, die hij maar met mogelijkheid kan opbrengen. Want, eerlijk gezegd, denkt hij, dat dit nu juist iets is, waartoe genoemde dame heel gemakkelijk in staat is.

  ‘U had dus aanwijzingen?’ peilt hij voorzichtig verder.

  ‘Plenty, inspecteur,’ verzekert, de heer Adolf Poelders. Een tussenkomst die hem in plaats van de gehoopte dank, alleen maar een misprijzende blik van zijn vrouw bezorgt.

  ‘Ik weet, wat ik doen en laten kan,’ zegt mevrouw met een zware nadruk op elk woord. ‘Toen mijn arme, lieve Othello verdwenen was en ik aan de klimop duidelijk kon zien, dat er iemand over de schutting tussen onze achtertuin en die van numero dertien was geklommen, heb ik eerst de politie gebeld. Zo verstandig was ik wel. Nu, en toen die agent kwam, heb ik dadelijk tegen hem gezegd, dat hij met mij mee moest gaan naar hiernaast. De man beweerde eerst, dat hij zoiets maar niet doen kon zonder tevoren orders gekregen te hebben. Nu ja, hij kwam natuurlijk toch.’

  De kinnen vermenigvuldigen zich weer. Pieter Auguste Perquin knikt begrijpend. Hij kan zich de positie van die ongelukkige agent heel goed indenken, mevrouw Anna Poelders is even onweerstaanbaar als een bulldozer.

  ‘Wel, toen ik eenmaal binnen was, ben ik natuurlijk naar de achtertuin gegaan. Aan die kant van de schutting waren twee gaten in de grond. Je kon duidelijk zien, dat daar een trapje had gestaan. En er was ook een voetafdruk. Een kleine schoen met een lage hak. Die vrouw draagt altijd lage hakken. Ik heb gezegd, dat ik dat trapje zien wou. Ze had er niet veel zin in, maar natuurlijk deed ze het toch. En, wilt u wel geloven, de aarde zat er nog aan.’

  Wijlen de haan Othello had in zijn gekraai onmogelijk meer triomf kunnen uitdrukken dan mevrouw Anna Poelders in deze woorden weet te leggen.

  ‘Tja,’ zegt Perquin. ‘Ik kan mij heel goed begrijpen, dat u in die afdrukken een bewijs zag. Leken hebben nu eenmaal de eigenschap, dat ze iets wel eens wat te gauw als bewezen aannemen. Die afdrukken kunnen wel een heel andere oorzaak hebben. Mevrouw Goordenker kan de klimplanten aan haar kant van de schutting bijvoorbeeld hebben opgebonden.’

  ‘O, ja?’ antwoordt mevrouw Anna Poelders met een minachting, die hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin door merg en been snijdt als een stevige oostenwind in januari. ‘En die afgerukte klimop dan? Daar weet u zeker ook een andere oorzaak voor?’

  ‘Lieve,’ bezweert haar man, die al een verbaal wegens belediging van een ambtenaar in functie aan de horizon ziet opdoemen. ‘Denk nu niet dadelijk, dat de inspecteur... Ik bedoel maar... Ik ben er zeker van... Ik...’

  Mevrouw ziet haar echtvriend misprijzend aan en gaat, alsof de brave man niets gezegd had, verder. ‘En die rafel grijze stof, die erin hing? In de klimop, bedoel ik. Draagt die vrouw niet altijd grijs?’

  ‘Een grijze rafel?’ herhaalt Perquin verschrikt.

  ‘Ja, een grijze rafel. Daar kijkt u van op, niet? En die bebloede veren, die ik in de voortuin onder een struik zag liggen? Hadden die allemaal een andere oorzaak?’

  ‘Een ogenblikje. Er zat dus in uw klimop een lapje grijze stof.’

  ‘Niet meer dan een rafel.’

  ‘Goed, goed, heeft u die rafel nog? Ja? Dan zou ik die graag willen hebben. En heb ik u goed begrepen, dat u die bebloede veren in de voortuin zag? Niet in de achtertuin? Denkt u even goed na. Dit kan heel belangrijk zijn.’

  ‘Heeft u die m...’ haastig verbetert ze, ‘dat doodmaken van mijn Othello ook in onderzoek?’

  ‘Er zou verband kunnen bestaan,’ zegt Perquin diplomatiek.

  ‘Nu, die veren lagen in de voortuin. Ik ben nog niet kinds, ik weet werkelijk wel, waar ik iets zie.’

  ‘Waaraan herkende u die veren?’

  ‘Hoe ik die herkende? Maar, mijn hemel, inspecteur! Othello was een rashaan, ik fok alleen maar rashoenders en dan nog de heel zeldzame soorten. Soorten, die je haast nergens ziet, begrijpt u. En een haan met veren als die van Othello, zo krijgt u in heel Amsterdam geen tweede te zien. Och wat, in heel Amsterdam! In heel Nederland niet, dat is dichter bij de waarheid. Het is eenvoudig niet te beschrijven, hoe mooi hij was. Gitzwart met een soort goudglans erover. Een weerschijn als van... Ik kan er eenvoudig geen woorden voor vinden, voor die weerschijn. Goud drukt het eigenlijk ook niet goed uit. En geen enkel wit veertje, niet het kleinste. Dat maakte hem zo bijzonder. Want meestal hebben ze toch nog wel ergens zo’n kleine afwijking. En dan te denken, dat dat krankzinnige mens, die moordenares, zo’n vogel als de eerste de beste soepkip de nek heeft omgedraaid. O, ik zou ze..., ik zou ze...! Waarom zorgt u er niet voor, dat zulke schepsels tijdig worden opgesloten, in plaats van maar kalmpjes te wachten tot ze ongelukken maken? Dat is iets, wat ik nu wel eens zou willen weten!’

  Hoofdinspecteur Perquin verklaart zachtmoedig, dat het niet zijn werk, maar dat van de medische faculteit is te zorgen voor de verwijdering van gevaarlijke geesteszieken uit de samenleving. ‘Alleen in gevallen zoals dit...’

  ‘Ja, juist, als het kalf al verdronken is,’ smaalt mevrouw Poelders.

  Het doet hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin wel een beetje wonderlijk aan deze gelijkstelling van de heer Anastatius Gerhardus Goordenker zaliger met een verdronken kalf, maar hij slaagt erin zijn gezicht in de vereiste plooi te houden en verzekert de verontwaardigde dame, dat hij zich heel goed kan indenken, hoe ’n smartelijk verlies de dood van de haan Othello voor haar moet zijn.

  Heeft mevrouw dadelijk aan mevrouw Goordenker gezegd, dat zij deze verdacht meer te weten van die verdwijning?

  ‘Natuurlijk heb ik dat. Wat dacht u anders? Maar ze ontkende met een stalen gezicht en stak een heel onzinverhaal af over inbrekers, die zich waarschijnlijk eerst in de tuin hadden vergist Gewoonweg belachelijk!’

  ‘Maakte mevrouw Goordenker bij die gelegenheid werkelijk op u de indruk van iemand die niet normaal is?’

  ‘Of ze….? Ja, kijkt u eens hier, inspecteur, u weet net zo goed als ik hoe sluw zulke gekken kunnen zijn.’

  ‘Dus u kreeg toen die indruk niet,’ concludeert Pieter Auguste Perquin tot grote verontwaardiging van de spreekster.

  ‘Ja, als u mij nu woorden in de mond gaat leggen! Ze maakte in allen gevalle wel de indruk van iemand, die aardig over haar zenuwen was.’

  ‘Heeft u zich nog tot mijnheer Goordenker gewend? Op welke voet stond u eigenlijk met de familie?’

  Mevrouw Anna Poelders’ bleke mond, die alle lipstick versmaadt, versmalt zich tot een streep.

  ‘Op welke voet? Of wij conversatie hadden met die familie, bedoelt u zeker? Neen, natuurlijk hadden wij die niet. Het zijn zo geheel andere mensen, helemaal ons genre niet. Artistiekerig en zo. Hij schreef en zijn boeken waren nu juist niet... Enfin, u begrijpt mij wel. Niet dat wij ze ooit gelezen hebben, natuurlijk. Die man zelf was ons ook niet sympathiek. Vreselijk arrogant en zo en een erge fat. En er kwamen zulke wonderlijke mensen over huis. En dan die rare vrouw. Neen, dat was nu helemaal geen omgang voor ons. Neen, inspecteur, helemaal niet. Nog daargelaten, dat in mijn mans positie... Zijn positie alleen al zou omgang met deze zelfkantmensen, want dat waren ze toch, dat is u toch wel met mij eens, finaal onmogelijk hebben gemaakt. Mijn man moet erg kieskeurig zijn, wat dat betreft... Enfin, we waren natuurlijk altijd correct, zo niet. Wij groetten als we hen tegenkwamen. En zij groetten als ze ons tegenkwamen. Dat wil zeggen, hij groette, zij keek meestal of ze je nooit eerder gezien had.’

  ‘Hij is toch ook in deze zaak erg correct geweest, lieve, dat moet je toegeven,’ waagt zich de heer Adolf Poelders weer in het gesprek.

  ‘Heb ik dan soms gezegd, dat hij dat niet geweest is? Heeft u mij zoiets horen zeggen, inspecteur?’ barst mevrouw verontwaardigd uit.

  ‘Neen, mevrouw, dat heb ik u niet horen zeggen,’ antwoordt Pieter Auguste Perquin gedwee. ‘Maar nu we het er toch over hebben, waarin bestond de correctheid van mijnheer Goordenker? Ik bedoel speciaal in die betreurenswaardige geschiedenis met Othello?’

  De heer Adolf Poelders staat op het punt uitleg te geven, maar zijn gade snoert hem de mond met een ongeduldig. ‘Laat maar, Dolf, ik zal het de inspecteur wel even vertellen. Ten slotte heb ik met hem gesproken, niet jij.’

  ‘Ja, maar ik was er toch...’

  Maar mevrouw Anna Poelders is al zonder verder naar hem te luisteren in haar verhaal geplonsd.

  ‘Mijnheer Goordenker kwam de volgende dag bij mij, inspecteur. Hij zei, dat hij had gehoord van mijn treurig verlies. En dat hij bang was, dat een van zijn huisgenoten een zware schuld op zich had geladen. Hij vroeg mij in aanmerking te willen nemen, dat deze huisgenoot niet geheel verantwoordelijk kon worden geacht voor deze of welke daad dan ook. Ik moet eerlijk toegeven, inspecteur, dat het mij als bijzonder delicaat trof, dat hij zijn vrouw geen enkele maal noemde, alleen maar sprak over een ‘huisgenoot’. Ik had een dergelijke delicatesse van zo’n man niet verwacht. Zijn boeken moeten...’ Ze haalt even wenkbrauwen en schouders op. ‘Hij zei, dat hij heel goed begreep dat zo’n verlies eenvoudig niet te vergoeden viel. Maar op deze materialistische...’

  ‘Materiële, lieve.’

  ‘Materialistische wereld had elk idealistisch...’

  ‘Ideëel,’ mompelt mijnheer Poelders.

  ‘Vertel ik nu, Adolf, of vertel jij?’

  ‘Jij natuurlijk, lieve.’

  ‘Eens kijken, waar was ik nu ook weer. O ja, had ieder idealistisch, neen, nu ben ik helemaal de draad kwijt. Wacht, daar heb ik het! Had ieder in het idealistisch vlak liggend gebeuren zijn materialistische keerzijde.’

  De heer Adolf Poelders beweegt zijn lippen alsof hij iets zegt, maar draagt zorg, dat geen geluid de rijen zijner tanden ontsnapt.

  ‘Het was heel fijngevoelig uitgedrukt. Ik kon er dan ook geen bezwaar tegen maken, toen hij aanbood de materialistische schade geheel te vergoeden. Dat is u toch wel met mij eens, inspecteur?’

  ‘Maar natuurlijk, mevrouw. Dat aanbod is naar mijn mening niet meer dan behoorlijk. U heeft toen van verdere stappen, van een eventuele klacht en vervolging, afgezien, veronderstel ik?’

  ‘Ja, dat heb ik. Maar niet om het geld, inspecteur. Als u dat soms denkt...!’

  ‘Hoe zou ik nu iets dergelijks denken? Uw haan was, om zo te zeggen, onvervangbaar, dat geld kon dus maar weinig voor u betekenen. Of juister, niets.’

  Mevrouw Anna Poelders steigert van trots en Perquin leest in de bleekblauwe ogen van haar man onverholen bewondering voor zijn, Pieter Augustes, tactiek. En omdat hij genoeg van de acteur in zich heeft om te kunnen aanvoelen, wanneer het lot je een prachtige exit cadeau doet - en ook omdat het bij vijven is en hij toch nog naar dat ene door mevrouw Kreyaart genoemde adres wil gaan, al zou hij erbij van de graat vallen staat hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin op en neemt met de uiterste beleefdheid afscheid.

  In de gang, terwijl het meisje hem zijn overjas aangeeft, hoort hij mevrouw Poelders tegen haar echtgenoot zeggen, dat die man voor zo’n politieagent toch heel behoorlijke manieren heeft. Je proeft natuurlijk wel de kleinburgerjongen, maar... Tot Pieter Augustes grote spijt valt de deur van huize Poelders hier achter hem dicht. Hij had zo graag het oordeel van mevrouw Anna Poelders-Buitelaar over zijn persoontje in extenso vernomen.

  

  Joostenstraat numero achtentwintig maakt een heel andere indruk. Het lijkt haast ongelooflijk, dat het wat ruimte en indeling betreft een volmaakt duplicaat van numero zestien en numero elf is. Numero achtentwintig is een jong huis. Er staat een step in de vestibule en er hangen kinderkleren aan de kapstok. De kamer waarin hij wordt ontvangen is licht en fleurig met veel planten. De meubels, een mengeling van antiek en modern, vormen een harmonisch geheel.

  De vrouw des huizes heeft hem zelf opengedaan, een klein levendig vrouwtje met weerspannig krulhaar en een gulle lachende mond met prachtige tanden.

  ‘Let u maar niet op de rommel. We zitten weer zonder. Het schijnt onmogelijk te zijn een meisje te houden in een gezin met kinderen. Enfin, als ik juffrouw Steen maar een dag meer kan krijgen, dan red ik het wel. Ja, mevrouw Kreyaart heeft me al over u opgebeld. U komt dus niet uit de lucht vallen. U treft het dat mijn zuster de pukken heeft meegenomen, nu kunnen we elkaar tenminste verstaan. Een kopje thee, mijnheer Perquin? Of liever iets sterkers?’

  Perquin laat mevrouw Antoinetje van Salmens woordenstroom rustig over zich heengaan. Na de irritante agressiviteit van mevrouw Poelders heeft haar vriendelijk persoontje de uitwerking van een lauw bad.

  ‘Wat is het toch allemaal vreselijk, niet?’ gaat ze verder, terwijl ze een glas sherry voor hem neerzet. Perquin ziet tot zijn grote vreugde, dat dit drankje vergezeld gaat van een heel garnituur van goede dingen, zoals kroepoek, blokjes kaas, olijven en andere pittigheden. Mevrouw Antoinetje heeft óf nooit een detectiveverhaal gelezen óf zij negeert kalmpjes het daarin met zo’n nadruk geponeerde verbod met betrekking tot het tot zich nemen van consumpties in diensturen.

  ‘Ik vind het toch zo ontzettend,’ gaat ze verder en haar zonnig snuitje betrekt helemaal. ‘Die arme Nelia werd wel erg vreemd de laatste maanden, maar zoiets....Neen, dat had ik toch nooit verwacht.’

  ‘Uw man en u waren erg bevriend met de familie Goordenker?’

  ‘Ja, Ted en die arme Staas hadden veel gemeen. Zij jaagden en zeilden samen. En ze tennisten. Ze waren in het seizoen haast niet van de baan weg te krijgen.’

  ‘Was mijnheer Goordenker zo sportief?’

  ‘O, u denkt natuurlijk, dat, omdat hij een auteur was...’ Ze lacht hel op. ‘Staas was helemaal niet artistiekerig, hoor. Zo genre Saint Germain des Prés. Hij was een normaal mens, die erg gesteld was op alle goede dingen van het leven. Een beetje een lekkerbek, een liefhebber van een goed glas wijn. Een flirt ook, maar ik heb nooit het idee gehad, dat er iets kwaads stak in dat flirten van hem. Die arme Nelia... Die mensen hadden nooit samen moeten trouwen, dat is de bron geweest van alle ellende. Ik heb nog nooit twee mensen gezien, die zo weinig bij elkaar pasten. O, hemeltje, daar is Ceciel al met de pukken! Het spijt mij zo, ik had gedacht, dat u vroeger zou komen...’

  ‘Mammie, ik...’

  ‘Mams, Basje heeft...’

  ‘Niet klikken. Hallo, Ceciel, zijn ze niet al te erg geweest? Mijnheer Perquin, mijn zuster, juffrouw Van Enden.’

  ‘Mijnheer Perquin.’ Er volgt een stevige druk van een hand, die prettig koel aanvoelt. ‘Ze hebben in Artis allerlei gedierte gezien, Antoinetje. We hebben onderweg papier en kleurkrijtjes gekocht. Justine en Bas hebben grote plannen. Een uur wedstrijdtekenen. Er zijn twee eerste prijzen uitgeloofd. Een voor de mooiste tekening en een dito voor de mooiste kleuren. Nu, jongelui, hoe denken jullie er over? Zullen we de grote tafel achter vrijmaken?’

  Antoinetje van Salmen lacht. ‘Neen, zoals Ceciel die pukken in de hand heeft! Nu ja, het is haar vak, kun je zeggen.’

  ‘???’

  ‘Psychologie en psychiatrie. Zij gaat zich specialiseren in alles wat kinderen raakt op dat gebied. Misschien zeg ik het ook wel verkeerd. Ceciel was altijd de knappe bij ons thuis, mijn intellect reikt alleen maar voor huiselijk gebruik.’

  Mevrouw Antoinetje van Salmen lacht weer vrolijk. ‘Last van een minderwaardigheidscomplex heb ik daarom nog niet, hoor,’ voegt ze er monter aan toe. ‘U hoeft niet zo meelijdend te kijken. Ceciel zegt, dat ik het meest evenwichtige schepsel ben, dat ze ooit onder ogen heeft gehad. Benijdenswaardig normaal, zegt ze altijd. Neemt u nog wat van die kroepoek, die is gewoon zalig.’

  ‘Om op ons onderwerp terug te komen, mevrouw, naar uw mening pasten de Goordenkers dus slecht bij elkaar?’

  ‘Niet slecht, maar helemaal niet. Staas was een alleraardigste man en hij had alles mee, zijn uiterlijk, zijn intellect, zijn scheppend vermogen als kunstenaar. Hij was sensitief, maar niet kinderachtig lichtgeraakt, daar was hij te sportief voor. Ik moet toegeven, dat hij een charmeur was, dat heb ik u trouwens al gezegd. Maar nog eens, er stak geen haar kwaad in de hele man. Mijn man was werkelijk... Hij was... Ik weet heus niet, hoe ik het uitdrukken moet, maar ik heb hem nog nooit zo overstuur gezien als bij Staas’ dood. En Nelia, die arme Nelia. Nu ja, u heeft haar gezien en u weet dus wel dat het geen vrouwelijke kattigheid is als ik zeg, dat zij nu letterlijk niets mee had. Ze was ver van knap en ze had ook geen chic. Ze wist zich helemaal niet te kleden. Die afschuwelijke grijze dingen, die ze het laatste jaar droeg. En dat terwijl grijs helemaal haar kleur niet is. En dat slordige onverzorgde, dat gladde piekerige haar! En geen spoortje van make-up. Maas vond het zo ellendig. Mensen, die voor het eerst op zijn literaire middagen kwamen, zagen haar vaak voor de dienstbode aan. Omdat Staas het zo graag wou, heb ik haar een paar keer aangeboden eens met haar te gaan winkelen, haar het adres van een goede kapper gegeven, haar aangeraden zich toch eens een beetje op te maken, maar het was of je tegen een muur sprak. Veel ontwikkeling had ze ook niet en ze was al evenmin amusant, doodverlegen, ziet u, mijnheer Perquin, een vrouw kan foeilelijk zijn en geen hoogvliegster, zolang ze zich maar weet te kleden en aardig praten kan...’ Zij haalt de schouders op. ‘Zoals ik zei, die arme Nelia had nu letterlijk niets mee.’

  ‘Toch wel, Antoinetje,’ zegt Ceciel van Enden, die een tijdje geleden is binnengekomen en stil heeft zitten luisteren. ‘Nelia Goordenker heeft een gaaf innerlijk, een zeldzame zuiverheid en een diepe belangstelling in ieder, die om de een of andere reden een beroep op haar doet. Ja, en een groot geduld. Ik denk, dat dat de reden is, dat kinderen altijd zo dol op haar zijn. Je weet toch zelf, hoe Bas en Justientje aan haar hangen.’

  ‘Ja, ja, zeker. Je moet mij niet verkeerd begrijpen, Ceciel. Ik wil heus niets kwaads zeggen van die arme Nelia. Ik begrijp ook wel, dat ze het niet kan helpen, dat ze Staas heeft vermoord. Maar Ted en ik, we mochten hem zo graag. En zie je, ik kan er niets aan doen, ik moet al maar denken, het hadden Bas en Justientje ook kunnen zijn in plaats van Staas. Ik zou mijzelf ik weet niet wat kunnen doen, als ik eraan denk, hoe dikwijls de kinderen met haar alleen zijn geweest, hier in huis of bij haar, terwijl ik uitging. Ik... ik vind mezelf toch zo’n slechte moeder, Ceciel.’

  Antoinetje van Salmen tast blindelings naar haar zakdoek en begint als een huilend klein meisje luidruchtig haar neusje te snuiten.

  ‘Mijn beste kind, zet je die malligheden nu toch uit je hoofd,’ zegt Ceciel van Enden bruusk. ‘Laat ik je verzekeren, dat jouw kinderen nooit gevaar hebben gelopen, tenminste niet van de kant van Nelia. En niet één ander kind overigens.’

  ‘Hoe kun je zoiets zeggen, Ceciel. Ze is toch abnormaal en ze heeft Staas vergiftigd,’ verwijt haar zuster.

  ‘Als zij Staas werkelijk vergiftigd heeft, dan wil dat nog niet zeggen, dat zij abnormaal is en een moordzuchtige maniak. Ik zou haast willen zeggen, dat het juist het tegenovergestelde bewijst.’

  ‘Ceciel! Dat vind ik... dat is slecht van je. Hoe kun je zoiets zeggen. Ik weet wel dat jij altijd het land hebt gehad aan die arme Staas, ik heb nooit kunnen begrijpen waarom. Maar zulke dingen te zeggen nu hij dood is...’

  ‘Ja, hoor eens, het simpele feit dat iemand is gestorven, verandert hem voor mij niet van een duivel in een heilige. En je kunt me werkelijk geloven, ieder kind zou altijd en in alle omstandigheden bij Nelia veilig zijn. Je hoeft jezelf dus geen verwijten te maken, schat.’

  ‘Als je had gezien hoe ze de laatste tijd tegen kinderen deed, dan zou je zoiets niet zeggen.’

  ‘Dat heb ik gezien.’

  ‘Nu, en?’

  ‘Ik heb mij erover verwonderd welke reden zij voor dit gedrag had. Maar dat zij een reden had, en dat dat een geldige reden moest zijn, daaraan heb ik nooit getwijfeld, Antoinetje.’

  ‘Als ik het goed begrijp, was mijnheer Goordenker u niet sympathiek, juffrouw Van Enden? Zou u mij willen zeggen waarom? Of ben ik onbescheiden?’

  ‘Zelfs al was u dat, dan was deze zaak nog veel te ernstig om u niet het recht daartoe te geven, als u het nodig oordeelt. Maar in dit geval is van onbescheidenheid geen sprake. Ik ben alleen maar bang, dat ik u erg teleurstellen zal, als u op een psychiatrische of tenminste psychologische uiteenzetting rekent. Mijn afkeer van die man, want dat was het, heeft geen enkele logische fundering. Hij is haast animaal, zoals bijvoorbeeld de afkeer van een kat voor een hond. Er bestaan nu eenmaal mensen, die als het ware ergens in je een alarminstallatie in werking stellen, zodra je met hen in aanraking komt. Het rode lichtje gloeit aan en het belletje snerpt: ‘Gevaar! Gevaar!’ Toen ik Goordenker voor de eerste maal ontmoette - dat was op een van die literaire middagen, Ted en Antoinette hadden me meegenomen - kreeg ik al dadelijk het gevoel, dat ik hier stond tegenover iets vreselijk slechts, tegenover het geïncarneerde kwaad. Het gaf mij een fysiek gevoel van benauwdheid. En dat is altijd zo gebleven.

  Ceciel van Enden drukt driftig haar sigaret uit in het voor haar staande asbakje en haalt de schouders op. Neemt u mij met kwalijk mijnheer Perquin. Het lijkt er veel op alsof ik hier dezelfde soort onzin zit uit te slaan, waarin die mevrouw De Vreede specialiseert. Ik kan u plechtig verzekeren, dat ik niet mediamiek ben en ook niet grasduin op het gebied van de parapsychologie, al mag mijn jargon er ook even aan hebben doen denken. Ik mocht die man Goordenker niet, instinctief niet, dat is alles. Of ik daar gelijk in had of niet, doet dat er nu nog veel toe?’

  ‘Goede hemel, Ceciel,’ zegt Antoinetje van Salmen met haar helle, meisjesachtige stem, ‘ik heb altijd wel geweten, dat je Staas niet mocht. Maar dat je zo... neen!’ Ze blijft haar zuster verbaasd aankijken.

  ‘Neen neen, juffrouw Van Enden, ik geloof dat uw gevoelens er wel toe doen, ook nu nog. Als ik er werkelijk in zal slagen de goede oplossing te vinden, dan moet ik alle gegevens verzamelen over de dramatis personae, die ik maar machtig kan worden. Anastatius Goordenker moet in allen gevalle een mens zijn geweest, die geheel verschillende reacties wekte bij de mensen, die met hem in aanraking kwamen. Uw zuster en haar man zien in hem een charmante, begaafde, sportieve man, getrouwd met een vrouw, die in alles zijn mindere was. En u ziet hem wel heel anders. Ook in de verhouding tot zijn vrouw?’

  Ceciel van Enden knikt.

  ‘Ik kan Antoinetjes mening alleen in zover onderschrijven, dat ook voor mijn gevoel die beide mensen geheel niet bij elkaar pasten. Ik zou me trouwens voor Goordenker geen enkele passende vrouw kunnen denken, of het moest Ireen de Vreede zijn.’

  ‘Maar, Ceciel, hoe kun je! Dat vreselijke mens,’ protesteert haar zuster. ‘Die arme Staas had zo ontzettend het land aan haar en aan de opvallende manier waarop ze hem naliep.’

  ‘Zo, zei hij dat?’

  ‘Geloof je mij soms niet?’

  ‘Maar natuurlijk geloof ik je, schat. Ik ben ervan overtuigd, dat hij zoiets gezegd zal hebben. Dat paste geheel bij jullie Staas Goordenker. Heb je ooit gedacht aan de mogelijkheid, Antoinetje, dat de Anastatius Goordenker die Ireen de Vreede kende, een heel ander iemand was?’

  ‘Dat is een heel interessante opmerking.’

  ‘Och neen, mijnheer Perquin, Ceciel kletst maar wat.’ Mevrouw Antoinetje doet denken aan een boze bakvis. ‘Ceciel draait altijd zo door als ze iemand niet mag. Zo overdreven, weet u.’

  ‘Dat niet bij elkaar passen ziet u anders dan uw zuster?’

  ‘Ja, Nelia is helemaal niet de nul, die Antoinetje beschrijft. Ze heeft geen brede ontwikkeling, maar dat is de schuld van haar opvoeding. En ze is niet artistiek begaafd, dat geef ik graag toe. Maar ze heeft gezond verstand, en dat in ruime mate, en een warm hart. Die uitbarsting van me, dat ze door hem te vermoorden juist zou hebben bewezen niet abnormaal te zijn, moet u maar liever vergeten. Ik geloof namelijk helemaal niet, dat zij het heeft gedaan. Zij is niet de soort vrouw, die op zo’n manier zal proberen haar moeilijkheden, hoe groot ook, op te lossen.’

  ‘Ik heb de indruk gekregen, dat ze doodsbang van haar man was.’

  ‘Dat was ze ook. Toen ik de Goordenkers leerde kennen, dat is nu twee jaar geleden, was Nelia ook al bang. Je voelde duidelijk dat zij onder een sterke spanning leefde. Ze had een uitdrukking op haar gezicht, die je ook ziet bij mensen, die zware bombardementen hebben meegemaakt. Die kunnen er uitzien alsof ze nog altijd luisteren naar de sirenes, die elk ogenblik weer kunnen loeien. Nelia’s angst was van die soort, de angst voor iets vreselijks, dat elk ogenblik gebeuren kon. En dat zij haar best moest doen te verhinderen.’

  ‘Had de angst, die u daar beschrijft, iets te maken met haar man, gelooft u?’

  ‘Ja, ik heb wel eens gedacht, dat hij niet geheel normaal was. Dat ze altijd bang was omdat ze zich daarvan bewust was. Bang voor een uitbarsting, die dat verborgen gebrek aan het licht zou brengen en hemzelf en anderen schaden. Ik heb jou en Ted vaak gezegd, Antoinetje, dat Goordenker zijn verschillende soorten kennissen in waterdichte, streng gescheiden compartimenten borg, en iedere aanraking tussen mensen die niet tot dezelfde groep behoorden, zo zorgvuldig mogelijk belette. Ted ging met hem jagen, jullie zeilden en tennisten met hem en nog een paar lui, maar zijn jullie ooit gevraagd voor die avonden, die hij gaf in dat verbouwde sousterrain? Is er wel ooit een van jullie in dat sousterrain geweest?’

  ‘Omdat Staas wel wist, dat dat niets voor ons was. Wij interesseren ons niet voor parapsychologie. En die mensen, die daar ’s avonds beneden kwamen, dat was toch immers niets anders dan een soort parapsychologische studiegroep. Hoe ter wereld had hij ons of Van Egmond of de Flintendorps daar nu bij kunnen vragen? Dat waren strikt wetenschappelijke avonden, daar kwamen mensen als dokter Smeelink bijvoorbeeld. Wij hadden ons alleen maar doodverveeld. Wij zijn na de eerste twee of drie keer zelfs nooit op die literaire middagen geweest. En dat nam Staas ons ook helemaal niet kwalijk. Zo was hij helemaal niet.’

  ‘Wie kwamen er op die middagen?’

  ‘Och, zo’n soort allegaartje. Voornamelijk van die meelopertjes. Mensen, die vinden dat het gekleed staat een schrijver van naam te kennen. U kent de soort wel,’ zegt Ceciel van Enden. ‘En dan wat jongeren, die graag arriveren wilden en meenden dat hun geregeld bezoeken van die middagen een kortere weg was naar dat doel. Een paar critici, ook al niet van het eerste plan. Nelia heeft mij wel eens verteld, dat het gehalte van de bezoekers vroeger veel hoger stond. Het ging geleidelijk achteruit.’

  ‘En die toneelvoorstellingen?’

  ‘Toneel...’

  ‘ Ja, er werden toch opvoeringen gegeven? Er is in het sousterrain een toneelzaaltje. Ik dacht, dat iets dergelijks misschien in hetzelfde compartiment thuishoorde als de jacht, het zeilen en de tennisclub.’

  ‘U moet zich vergissen, mijnheer Perquin. Als Staas er werkelijk een amateurtoneel op na had gehouden, had hij ons er vast en zeker bij gevraagd. Hij wist hoe dol we waren op acteren, Ted en ik. Neen, ik weet niet hoe u op dat idee komt, het is pure nonsens,’ zegt Antoinetje van Salmen beslist.

  ‘Ja maar, Antoinetje, mijnheer Perquin heeft daar in dat sousterrain toch een toneelzaaltje gezien. Dat moet toch ergens voor gediend hebben? Je richt zo’n zaaltje toch niet in om het ongebruikt te laten, laat alles wel wezen.’ Ceciel van Enden fronst nadenkend de wenkbrauwen. ‘Weet u zeker, mijnheer Perquin, dat het een toneelzaaltje was? Kan het niet bestemd zijn geweest voor die parapsychologische studies?’

  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin denkt aan het gegrimeerde dode gezicht en antwoordt beslist: ‘Neen, het is wel degelijk een toneelzaaltje.’

  ‘Vreemd,’ meent Ceciel van Enden en zegt dan glimlachend. ‘Ik ben bang, dat we u van de wal in de sloot geholpen hebben, mijnheer Perquin. Mijn zuster en ik zijn het op alle punten zo volstrekt oneens, dat het u wel duizelen moet.’

  ‘Helemaal niet. Het is juist erg nuttig als je een persoon of een zaak van verschillende kanten belicht ziet. Maar ik heb u wel onbehoorlijk lang opgehouden, het is over zeven.’

  ‘Hindert niets,’ zegt mevrouw Antoinetje weer geheel monter. ‘Ted, die arme jongen, komt niet voor achten thuis vandaag. We zitten toch niet voor half negen aan tafel.’

  


  



  


  


  HOOFDSTUK IX - Een vrouw gilt


  

  De gil, schril, oorverscheurend, vol van een waanzinnige angst, weerklinkt juist wanneer hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin op het punt staat voor numero achtentwintig in zijn wagentje te stappen. Hij weerkaatst door de stille, deftige straat van het ene eind naar het andere. Het is de soort gil, die in een minder deftige buurt de mensen uit hun huizen zou doen rennen en samenscholen in opgewonden groepen, terwijl sterke mannen proberen de deur te forceren van het huis, waaruit die verschrikkelijke kreet is gekomen en iemand die erin is geslaagd het hoofd koel te houden, intussen in de eerste de beste telefooncel de politie belt. Maar hier, in de Joostenstraat, blijven alle deuren potdicht. Alleen verschijnen tussen de tot nu toe hermetisch gesloten zware overgordijnen overal dunne lichtstralen, die verraden hoe daarachter iemand heel, heel voorzichtig die gordijnen op een kiertje heeft geopend en naar buiten loert. Een compromis tussen iets zo vulgairs als openlijk getoonde nieuwsgierigheid en de niet te bedwingen zucht toch te willen weten wat er nu in hun tot nu toe zo keurige, rustige straat weer voor gruwelijks gebeurt. Halen ze misschien dat mens weg, die mevrouw Goordenker. Het schijnt nu toch wel vast te staan, dat zij haar man heeft vermoord. Maar ja, ze is dan ook abnormaal. ‘Goddank, abnormaal,’ fluistert de Joostenstraat. Die abnormaliteit, die ontoerekenbaarheid van de daderes poetst als het ware de straat schoon van de lelijke vlek, die een moord toch altijd achterlaat. Ook straten hebben hun, jaloers behoede, reputatie. Door de pers is deze nuance ook scherp aangevoeld. De ochtendbladen schreven immers niet over de ‘moord’ maar over de ‘tragedie’ in de Joostenstraat. Gelukkig zou men zich in de toekomst niet behoeven te generen als men zijn adres opgaf.

  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin heeft intussen het portier van zijn wagen weer dichtgesmeten en is weggesprint in de richting vanwaar die gil kwam. Naar de overkant, waar numero dertien het enige huis is waaruit geen lichtstraal naar buiten priemt. Hij weifelt even en schiet dan het huis voorbij, het brandgangetje langs de zijgevel in, en zo over de schutting van de achtertuin in enen door het trapje op, dat leidt naar de deur van de keuken op de bel-etage. De keukendeur is gelukkig open. Uit de aangrenzende achterkamer van de suite dringt een stem tot hem door, die brokstukken van gebeden schijnt te zeggen, af en toe als door een soort lugubere interpunctie afgewisseld met de kreet: ‘Neen, Staas, neen, neen!’

  Op de tast loopt Perquin de keuken door in de richting van de deur die naar de gang leidt, zijn langs de muur tastende hand vindt de schakelaar en drukt het handeltje neer. Maar het licht gloeit niet aan, alles blijft donker als te voren. Hij fluit zachtjes tussen de tanden. Als het licht normaal had gefunctioneerd, dan zou hij op de tenen zijn weggegaan, terug naar numero achtentwintig, en Ceciel van Enden hebben gevraagd naar mevrouw Goordenker te gaan, omdat hij, belast met het onderzoek in deze zaak als hij is, wel de laatste persoon was om de arme vrouw te kalmeren. Zelfs als zij niet schuldig was, kon men toch moeilijk verwachten, dat zij veel vertrouwen in hem zou hebben. En in het tegenovergestelde geval leek het hem weinig fair gebruik te maken van haar toestand om haar als het ware een bekentenis te ontfutselen. Maar nu was er dat licht! Of beter de afwezigheid van licht. Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin koestert nu eenmaal een diep geworteld wantrouwen tegen lichten die op verdachte momenten zonder reden weigeren hun plicht te doen. Hij sluipt de gang in. Ook daar weigert het licht. Zonder verder aarzelen opent hij de deur van de achterkamer en doet onwillekeurig een stap achteruit. Want deze kamer is niet, zoals keuken en gang, aardedonker. Zij is, hoewel zwak, verlicht. Een groenig licht, dat gedachten oproept aan ontbinding en bederf. En dat licht straalt uit van het hoofd van de overleden Anastatius Gerhardus Goordenker, dat, nog altijd met die afschuwelijke grime, op ongeveer twee meter boven de vloer zweeft. Bijna werktuiglijk heft Pieter Auguste Perquin zijn hand op en bekruist zich. Achter hem klinkt nog altijd het onsamenhangende gejammer. De ogen strak op dat afstotende hoofd gevestigd gaat hij achteruit tot hij Nelia Goordenker heeft bereikt, die ineengedoken neergehurkt, zich zo dicht tegen de wand heeft gedrukt, alsof ze erin wil kruipen. In het zwakke spookachtige licht ziet Perquin dat ze lijkbleek is en haar ogen, bijna geheel pupil, eens zo groot lijken als normaal.

  Het hoofd schijnt langzaam te retireren. Maar het gaat niet alleen achteruit. Er is nog een tweede beweging, zo gering dat ze bijna niet opvalt. Het stijgt ook. Of liever, het probeert te stijgen. Want na elke opwaartse beweging valt het weer terug op dezelfde hoogte, alsof het in bedwang werd gehouden door een onzichtbaar koord. ‘Net als die kinderballonnetjes,’ denkt Pieter Auguste en rent met grote stappen op het hoofd toe, dat nu retireert met een snelheid, die beslist ongepast lijkt voor een dergelijk onaards fenomeen. Maar hoe snel het ook is, Perquin is het juist nog een fractie van een seconde te vlug af. Zijn handen grijpen iets, dat zacht en toch stevig, koel en glad aanvoelt. En dat al heel weinig houvast biedt. Zijn vingers krampen zich om dit ronde elastische ding, vergeefs zoekend naar een of ander uitsteeksel, dat houvast kan geven, terwijl hij het groenig lichtende gezicht stevig tegen zijn schouders drukt. Dan, opeens, voelt hij hoe zijn vingers wegzakken en heel deze gladde, elastische stevigheid met een fluitend geluid onder zijn handen verandert in iets weeks en slijmerigs.

  ‘En dat was dan dat,’ zegt hoofdinspecteur Perquin. ‘Als ik nu een beetje geluk heb, dan…’

  Hij rent weer naar de keuken en struikelt over een stoel, die er nog niet stond toen hij langs dezelfde weg binnenkwam. Een koude tocht strijkt langs hem heen, uit de tuin klinken zich snel verwijderende voetstappen.

  ‘Wel sacré nom d’un chien!’

  Met een pijnlijke enkel van de val over de stoel zet Perquin de vervolging in. Juist als hij bij de schutting is, hoort hij de man aan de andere kant neerkomen.

  ‘Een hopeloos geval met een enkel, die niet mee wil,’ denkt hij. ‘Ik geloof dat ik nuttiger werk doe met eens te gaan kijken waar de elektriciteitsmeter uithangt, ik veronderstel in een van die gangkasten.’

  De onbekende grootheid, die deze spookverschijning in scène heeft gezet, heeft het zich wel gemakkelijk gemaakt. De hoofdschakelaar is alleen maar omgedraaid. In een handomdraai zijn keuken en gang weer helder verlicht. Maar ook in de achterkamer blijken de lampen te branden.

  ‘Mevrouw Goordenker,’ zegt Pieter Auguste, terwijl hij naar het zielige figuurtje op de grond toegaat en zich over haar heenbuigt. ‘Mevrouw Goordenker, er is niet de minste reden om bang te zijn. Kijk maar. Het was niets dan een erg boosaardige grap.’

  Hij houdt haar de overblijfselen van het ballonnetje voor, waarop handig een heel licht masker is gemonteerd, dat een nauwkeurige kopie schijnt van Goordenkers grime. Ze kijkt ernaar met blinde ogen.

  ‘Hij... hij was hier,’ zegt ze dan. ‘Hij was hier. Gelooft u, dat hij macht over mij kan krijgen, nu hij dood is?’

  ‘Macht over u krijgen?’ herhaalt Perquin.

  ‘Ja, toen hij leefde kon hij dat niet, ziet u. Niet, dat ik niet bang van hem was. Ik was zo bang, zo bang... En dat wist hij heel goed, daarom ergerde het hem nog meer, dat hij geen macht over mij kon krijgen. Misschien is hij daarom vanavond gekomen.’

  ‘Maar hij is niet gekomen, mevrouw. Wat er gekomen is, was alleen maar een boosaardig mens en dit. Ziet u maar. Een kinderballonnetje en een masker.’

  ‘Ja, ja,’ herhaalt ze ongeduldig. ‘Een kinderballonnetje en een masker. Dat is alles wat er overbleef. Alles, wat u grijpen kon. Hemzelf kon u niet grijpen, maar dat wil daarom nog niet zeggen, dat hij niet hier was.’

  ‘Hij? Wie bedoelt u daarmee, mevrouw?’

  ‘Mijn man, natuurlijk, Staas. Wie zou ik anders bedoelen?

  Ze kijkt hem recht aan. ‘Inspecteur, ik heb Staas niet vergiftigd, werkelijk niet. Maar ik geloof wel, dat hij het erg prettig zou vinden als u dat dacht. U en al die anderen. De politie en de rechters... Ja, en alle mensen.’ Ze schudt het hoofd. ‘Maar Ceciel van Enden zal het nooit geloven, Ceciel niet.’

  ‘Haalt u zich nu niet van die dingen in uw hoofd. Kijk, ik kan u precies laten zien hoe het hele walgelijke geval in elkaar zat. De ploert, ik heb er werkelijk geen ander woord voor, die dit in elkaar zette, heeft eerst de hoofdschakelaar omgedraaid, zodat u onverhoeds in het donker kwam te zitten. Vervolgens heeft hij dit ding door het luikje tussen de kamer en de keuken in de kamer gebracht. Zelf bleef hij natuurlijk in de keuken verscholen. En hij hield het touwtje, waaraan het ballonnetje was bevestigd, vast, dat had hij hard nodig om met die kop te manoeuvreren. Als hij het vierde, zweefde dat ding op u toe, als hij het inpalmde, retireerde het. Zijn enige moeilijkheid zat hem in de gewoonte, die een ballon nu eenmaal eigen is, altijd te willen stijgen. Dat probeerde deze natuurlijk ook. Dat was, wat me deed begrijpen hoe de vork in de steel zat. Die herhaalde kleine stijgingen, die dadelijk werden ongedaan gemaakt. Zo met van die kleine rukjes, weet u. Helemaal niet zo gladjes en zwevend als dat voor- en achteruitgaan. Maar u kunt hier vannacht onmogelijk blijven. Die grappenmaker mocht eens terugkomen. Kan ik even opbellen? Dan neem ik u zo gelijk mee,’

  ‘Naar de gevangenis? Het... het is niet erg prettig, maar het is misschien toch wel beter, daar heeft u gelijk in. Eigenlijk is alles beter dan hier blijven.’

  ‘De gevangenis? Hoe komt u daar nu in ’s hemelsnaam bij. Neen, neen dat zou mij geen verbetering lijken. Als u het goed vindt wou ik twee heel aardige dames opbellen, goede kennissen van mijn vrouw en mij, U herinnert zich toch mijn vrouw nog wel? En mijn kleine jongen? Mijn vrouw was indertijd ook een moordzaak verwikkeld, zij zijn toen voor haar ook erg lief geweekt. Het zijn twee zusters, mevrouw De Schaffelaere en mevrouw Das van Moordrecht. En ze hebben een allervermakelijkste kat, Martinus of Marinus. Ik kan zijn naam nooit precies onthouden, u houdt toch immers van poesen?

  ‘Mautje… was... erg... lief,’ zegt ze moeilijk.

  Juist als Perquin Nelia Goordenker in de wagen heeft geholpen, duikt een donkere gestalte naast hem op.

  ‘Inspecteur Perquin, u kent me immers, Verhaag van de...,’ klinkt het fluisterend.

  ‘Ja, hoort u eens, als ik wat voor u heb, krijgt u het heus wel.’

  ‘Maar dat is toch mevrouw Goordenker, daar in de wagen? Is dat een arrestatie? Kan ik misschien…’

  ‘U kunt niets,’ snauwt Pieter Auguste haast. Maar dan bedenkt hij zich. ‘Neem mij mijn slechte humeur maar niet kwalijk, ik ben doodmoe. Er is hier geen sprake van een arrestatie. Mevrouw Goordenker is geheel over haar toeren. Zij heeft zoëven een ontzettende schok gehad. Het is beter voor haar, dat ze hier niet blijft. Ik breng haar naar kennissen.’

  ‘Het adres? Wilt u mij dat niet zeggen, inspecteur?’

  ‘Zodat zij de hele pers achter zich aan krijgt? Zie je me aan voor een espèce d’imbécile?’

  ‘Ik geef mijn erewoord, dat ik mevrouw niet zal lastigvallen. Strijk nu eens met de hand over het hart, inspecteur. Als ik een tip had, heb ik die toch ook nooit achtergehouden? Het is alleen maar als er geruchten gaan over een arrestatie en dat krijg je natuurlijk, zodra bekend wordt, dat mevrouw met u is weggegaan ...’

  ‘Maar dat moet niet bekend worden, daarvoor reken ik op uw bekende discretie.’

  ‘Als je me nu staat te beduvelen, waar ik levend bij ben…’

  ‘Ik zou werkelijk niet durven. U heeft uw wagentje zeker om de hoek laten staan? Wie heeft u eigenlijk gewaarschuwd? Een telefoontje gehad?’

  ‘Ja, maar anoniem. Zonder gekheid.’

  ‘Zo. Kijk eens hier, u kunt natuurlijk achter mij aanrijden en zo te weten komen, waar mevrouw Goordenker heen gaat. Maar ik geef u de verzekering, dat men ten eerste aan dat adres wel capabel is zich u van het lijf te houden. En ten tweede, dat elke kans ooit nog van mij een primeur te krijgen voor u en uw blad verkeken is, als u het doet.’

  ‘Geen tegenprestatie als ik het niet doe? Bovendien zal de pers toch wel te weten komen, dat mevrouw Goordenker niet langer hier is. Zulke dingen hou je niet stil.’

  ‘Neen, daarom zou ik graag zien, dat u wél publiceerde, dat mevrouw een rustkuur is gaan doen en dat om begrijpelijke redenen niet kan worden meegedeeld in welk sanatorium zij is opgenomen. Van mijn kant beloof ik u, zodra de zaak persrijp is een exclusief interview dat uw blad in staat zal stellen de gehele inside dope te geven, terwijl de rest van de pers ternauwernood de naakte feiten heeft. En geloof mij, wat ik u hier aanbied, is de moeite waard.’

  ‘Nu ja het enkele bericht, dat zij met u is weggereden naar een of ander adres is nu op zichzelf ook nog niet wat je een nieuwtje noemt waarover de hele directie en redactie mij om de hals zullen vallen. Vooruit dan maar. Alles wel bekeken heb ik u liever tot vriend dan tot vijand, inspecteur.’

  Hij keert zich om om weg te gaan, maar Perquin houdt hem terug.

  ‘Hoe lang geleden heeft u dat telefoontje gehad? Ongeveer drie kwartier? En wat zei die man precies? Of was het een vrouw?’

  ‘Neen, het was een mannenstem. Hij zei alleen maar, dat, als ik de moeite wou nemen eens bij het huis van wijlen Goordenker te kijken, ik kans had een sensationeel nieuwtje op te pikken.’

  ‘Zo, zei hij dat? En heeft u in de tijd, dat u hier heeft gewacht, ook iemand het huis zien binnengaan? Neen? Iemand eruit zien komen misschien?’

  ‘Niet uit het huis. Wel uit het brandgangetje. Ongeveer een kwartiertje geleden. Misschien iets korter. Ik bedoel datzelfde gangetje, waar u zo hard ingerend is na die vreselijke gil. Een beschrijving? Maar mijn waarde inspecteur, u kunt toch niet het onmogelijke van iemand vragen? Geef nu eens een signalement van een kerel, die uit een donker gangetje in een slecht verlichte straat komt schieten en als een haas langs je heen rent. Tamelijk lang, tenminste dat was de indruk die hij maakte tamelijk lang en mager. En een goed loper. Ik bedoel dat hij liep als iemand, die hardlopen als een sport heeft beoefend. Zoiets merk je dadelijk als je zelf er ook aan gedaan hebt. Het spijt me erg dat ik geen betere beschrijving kan geven. Is die snuiter verantwoordelijk voor de schok, waarover u sprak, die het mevrouw Goordenker onmogelijk maakt hier in huis te blijven? En gelooft u, dat hij de man is die mij opbelde?’

  ‘Dat vast en zeker niet. De man die u zag weglopen, had er het grootste belang bij, dat niemand hem zag. Hij zou de laatste zijn geweest om de pers te inviteren bij wat hij ging doen.’

  ‘Nu, dan ga ik maar eens, inspecteur, goedenavond. Het lijkt nogal een ingewikkeld zaakje, niet?’

  ‘Zeer zeker. U zult waar krijgen voor uw geld, daar ben ik zeker van Als u maar even geduld heeft en uw mond weet te houden.’

  ‘Die man,’ klinkt als hij instapt een bibberig stemmetje uit de duisternis van de auto, ‘is dat mijn schaduw?’

  ‘Uw wat?’ vraagt Perquin een beetje verbluft.

  ‘De politie laat je toch .schaduwen, als ze je verdenken van...’

  ‘O, bedoelt u dat? Neen, die man is mijn schaduw en een verbazend vasthoudende ook. Hij is een journalist en hij heeft mij een paar maal een waardevolle tip gegeven. Hij heeft zich in zijn hoofd gehaald, dat hij daardoor een zeker recht op mij heeft gekregen. Als die Mary uit dat kinderversje, die almaar werd gevolgd door dat lammetje met die vacht zo wit als sneeuw, er net zo beu van was als ik dikwijls van mijn volglam, beklaag ik het arme kind uit het diepst van mijn hart.’

  ‘Een journalist? Iemand van een krant?’ zegt ze angstig.

  ‘Bang voor journalisten? Daar bestaat helemaal geen reden voor. Journalisten zijn ook mensen. Hoe menselijker ze zijn, hoe beter journalist. En Verhaag is in de grond een beste kerel, die vasthoudendheid van hem is een beroepsziekte, daar kan hij niets aan doen. Hij zal een keurig klein berichtje plaatsen, dat mevrouw Goordenker door de tragische dood van haar man zo is geschokt dat een rustkuur voor haar nodig werd geacht. Mevrouw Goordenker is ter behandeling opgenomen in een sanatorium, waarvan uit de aard der zaak de naam niet kan worden gepubliceerd daar mevrouw volstrekte rust nodig heeft. En hier zijn we er. Weet u, dat dit huis een bezienswaardigheid is? Het is het enige huis op deze gracht zonder stoep. Die bijzonderheid plus de tegenwoordigheid van geest van de beide bewoonsters hebben indertijd mijn vrouw het leven gered. Maar dat vertel ik u later wel eens. Of misschien doen uw gastvrouwen het wel. Maar dan verkleinen zij de door hen gespeelde rol zo, dat ze de waarheid gruwelijk te kort doen. Bovendien is het verhaal dan lang zo aardig niet. Neen, ik geloof toch, dat u beter doet maar op mij te wachten, mevrouw.’

  Bij het wegrijden laat hij in de gezellige zitkamer van de tantes een bleke, beverige Nelia Goordenker achter. Maar een Nelia, die toch glimlacht, al is het dan ook een zwak, waterig glimlachje, en met een verzaligde blik kijkt naar Marinus, die in de volle pracht van zijn koninklijke pels statig op haar schoot troont en zich met neerbuigende vriendelijkheid laat verwennen. Mevrouw Cornélie en mevrouw Coralie schijnen als beschermengelen om haar heen te zweven.

  

  ‘Wil je mij nu werkelijk vertellen, dat, toen je die kamer binnenkwam in het pikkedonker, die lichtende kop daar zo maar in de lucht hing te... te... Nu ja, dat die daar zo maar in de lucht hing?’

  ‘Ja, juist, commissaris, zo was de situatie.’

  ‘En dat je op dat ding bent toegevlogen en het hebt beetgepakt? Gewoon krankzinnig. Waarom voor de duivel heb je je revolver er niet op leeg geschoten? Je kon toch niet van te voren weten wat het was? Laat nu alles wel wezen, maar zo iets! Welk zinnig mens doet nu zoiets! Ik zou het voor geen geld gedaan hebben!’ verzekert commissaris Van Waveren. Maar dan bedenkt hij opeens dat een dergelijke verzekering wel eens schadelijk kon zijn voor zijn prestige en dientengevolge ook voor de discipline, die toen ook niet iets is om lichtzinnig te verwaarlozen. En hij haast zich de kracht van zijn verklaring te verzwakken. ‘Ik bedoel natuurlijk in jouw plaats... Jij gelooft immers aan die poespas.’

  ‘Zeker doe ik dat. Ik heb toch zelf zoiets een keer in Indië meegemaakt. En bij mijn grootvader op Ventour Le Rideau hadden we een familiespook. Die oudoom heb ik herhaaldelijk ontmoet, als je het zo noemen wilt.’

  ‘Gek, dat zo’n intelligent mens als jij die dingen geloven kan,’ meent Van Waveren hoofdschuddend. ‘Hoe is het ter wereld mogelijk!’

  ‘Och,’ meent Pieter Auguste Perquin niet zonder wat zelfingenomenheid, ‘het heeft ook veel voor, moet u maar denken.’

  ‘Veel voor? Neem me niet kwalijk, maar dat kan ik niet zien.’

  ‘Wel, als ik die ervaringen, waaraan u dan niet gelooft, eens niet gehad had, dan zou ik onmogelijk in staat zijn geweest echt en namaak van elkaar te onderscheiden. En dan zou ik waarschijnlijk hebben gedaan, in mijn eerste schrik, wat u de normale procedure vindt. Ik zou mijn revolver op dat ding hebben leeggeschoten. En weet u wat daarvan het gevolg zou zijn geweest? Of ik had het ding in flinters geschoten, zodat er niets meer van terug te vinden viel, óf de grappenmaker, die hier achter steekt, had kans gezien onder de dekking van al dat schieten het weer keurig naar zich toe te palmen. Terwijl nu... Kijkt u eens, is het niet alleraardigst?’

  En hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin haalt de overblijfselen van het ballonnetje met het daarop gemonteerde masker te voorschijn met de tedere zorg van een verzamelaar voor een zeldzaam, licht te beschadigen specimen.

  Commissaris Van Waveren werpt er een blik op waaruit duidelijk de afkeer spreekt, die het ding hem inboezemt.

  ‘Ik vind die kop in één woord obsceen, daar. Wil je mij nu werkelijk doen geloven, dat die man, die Goordenker, net zo was gegrimeerd toen ze hem dood vonden? Nu, dat was dan wel prettig voor die vrouw van hem. Maar zeg eens,’ commissaris Van Waveren stapt met spoed van dit hem zo onaangename onderwerp af, ‘wat is dat voor een verhaal, dat ze niet meer thuis zou zijn, die mevrouw Goordenker?’

  ‘Daar kwam ik nu juist over praten, commissaris. Na wat er gisteravond gebeurd is, kon ze onmogelijk langer in dat huis blijven. Dat is u toch ongetwijfeld met mij eens? Iemand, die een zo duivels plan ontwerpen en uitvoeren kan als dit,’ hij wijst veelbetekenend op de overblijfselen van de ballon, ‘die is tot alles in staat.’

  ‘Hm,’ zegt commissaris Van Waveren en hij wrijft bedachtzaam zijn neus, ‘dat zeg jij. Maar heb je er wel eens over gedacht, dat die man heel goed een beweegreden kan hebben gehad, die... Enfin, dat hij wel eens helemaal geen laag motief gehad kan hebben?’

  ‘Wat!’ antwoordt Perquin verbluft. ‘Geen laag motief?’

  ‘Ja, daar sta je van te kijken, hè? Ja, ja, zelfs hoofdinspecteur P.A. Perquin kan nog wel eens een mogelijkheid over het hoofd zien. Jij hebt er natuurlijk in je woede over die griezel daar,’ hij wijst op zijn beurt op het ballonnetje, ‘geen ogenblik aan gedacht, dat dit wel eens het werk kon zijn van iemand, die heel nauw met het slachtoffer bevriend was. En die zijn moord niet ongestraft wil zien blijven. Hij is ervan overtuigd, dat de vrouw de schuldige is. Dat ben ik trouwens ook, ik zou niet weten wie het anders zijn moest. Nu, die man is bang dat de politie er niet in zal slagen haar schuld te bewijzen. Hij vat daarom het plan op ons een beetje te helpen, de schuldige door angstaanjaging tot een bekentenis te drijven. Kijk, als je de zaak zo ziet, wordt zij menselijk, begrijpelijk. Ik zou willen zeggen logisch. Jij ziet hier niets dan boosaardigheid en de hemel weet welke sinistere drijfveren. Maar, mijn beste jongen, gebruik je verstand. Wie ter wereld zou er belang bij hebben die vrouw zo’n schrik op haar lijf te jagen, dat zij in haar angst weet ik wat zou doen? En als het pure boosaardigheid was, dan zou de man, die hier achter steekt stapelgek zijn. Een normaal mens haalt zoiets niet in zijn hoofd, Perquin, dat moet je toch toegeven.’

  ‘Als u zegt, dat hier geen boosaardigheid pur et simple achtersteekt, maar dat de hele zaak in scène is gezet met een vast omlijnd doel, zal ik de eerste zijn om akkoord te gaan met uw opvatting. Maar als het er op aan komt welk doel, dan is mijn antwoord op die vraag niet het uwe. Ik voor mij geloof er niet aan dat dit moet worden gezien als een poging om haar een bekentenis af te persen, maar om haar tot zelfmoord te drijven. Waarom? Natuurlijk omdat hij om de een of andere reden belang heeft bij haar dood. Haar man heeft bijna een jaar lang datzelfde spelletje gespeeld en haar op de rand van de waanzin gebracht.’

  ‘Ook al zonder dat jij er een reden voor zou weten te geven?’ vraagt commissaris Van Waveren met zijn loodzwaar sarcasme.

  ‘O neen,’ antwoordt Perquin luchtigjes, ‘de drijfveer van mijnheer Goordenker zaliger was duidelijk genoeg. Voor het jonge ambtenaartje sans le sou was een huwelijk met het enig kind van de schatrijke aannemer Deschuwe een lot uit de loterij. Dat kleine, verlegen vrouwtje is meer dan een miljoen waard. Maar voor de bekende auteur Anastatius Gerhardus Goordenker, het idool van een bepaalde richting in de moderne literatuur, was zij, haar geld daargelaten, nu niet de ideale vrouw. Zij was niet knap, ze had geen chic, ze was niet geestig, enfin, je kon niet met haar voor de dag komen maken. En tot overmaat van ramp was ze door en door goed, had ze een morele ruggegraat, die niet gemakkelijk te breken viel. Anastatius Goordenkers ideaal was een vrouw zoals Irene de Vreede, knap, ietwat voyant, en zoal niet werkelijk intelligent of ontwikkeld, brutaal genoeg om te doen geloven dat ze het wel is. En natuurlijk moreel even rot als hij.’

  ‘Zo, ken jij de dame?’

  ‘Neen, ik hoop haar vandaag te leren kennen. Dit is een beschrijving uit de tweede hand,’ zegt Perquin onverstoorbaar. ‘Maar mijn bron is absoluut te vertrouwen.’

  ‘Die tirade van je komt er zeker op neer, dat hij zijn vrouw wel kwijt wou. Waarom scheidde hij dan niet? Die mevrouw De Vreede zit er toch ook warmpjes in?’

  ‘De kerk erkent geen scheiding.’

  ‘Als de man werkelijk was, zoals jij hem beschrijft, zal dat hem een zorg geweest zijn.’

  ‘Neen, hem waarschijnlijk, of beter zeker, niet, maar zijn vrouw wel. En bovendien, een klein miljoen is nu ook juist niet iets waarvan je gemakkelijk afstand doet. Tenminste een man als Anastatius Goordenker niet.’

  ‘Juist, iemand, die jij aanduidt als een betrouwbare bron, heeft je verteld, dat die man een soort monster was en daar borduur je nu maar gezellig op door. Neem mij niet kwalijk, maar dat heeft toch meer van een kermisdraak dan van een politieel onderzoek.’

  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquins oren beginnen te gloeien, ze worden zo rood als een paar verkeerslichten die op onveilig staan. Jaren geleden, toen hij, kort voor de oorlog, zijn loopbaan begon, had een meerdere hem eens gezegd, dat hij het een heel eind zou kunnen brengen, mits hij er voor zorgde zijn verbeeldingskracht op de rechte manier te gebruiken en zijn zenuwen te beheersen. Heeft commissaris Van Waveren gelijk en heeft die verbeeldingskracht, die hem zo vaak goede diensten heeft bewezen, nu het bit tussen de tanden genomen en is ze met hem op hol geslagen?

  ‘Ik geloof niet, dat u mij goed begrijpt,’ zegt hij wat stijfjes. ‘Mijn mening over het karakter van Goordenker heb ik niet alleen gevormd uit wat me tot nu toe van verschillende zijden is meegedeeld, maar ook, of liever vooral, uit de angst van zijn vrouw. Om zo iemand doodsbang te kunnen maken, zo’n vrees te kunnen aanjagen, moet je wel een duivel zijn.’

  ‘Ik ben bang, dat je mij erg platvloers zult vinden, maar is de gedachte wel eens bij je opgekomen, dat er ook een angst bestaat voor ontdekking? Geloof je dat iemand een moord kan plegen en niet doodsbang zijn? Vooral als de schuldige een overnerveuze vrouw is? Jij hebt zelf een flinke verbeeldingskracht, je kunt je zoiets dus nog veel beter voorstellen dan ik, die maar een huisbakken oude sok ben.’

  ‘Maar die angst bestond al lang voor de moord. De dokter, die haar behandelt, sprak zelfs van een angstneurose.’

  ‘En van die neurose zou haar man de schuld zijn?’

  ‘Volgens heel veel mensen, ja. Bovendien, kunt u mij een motief noemen voor mevrouw Goordenker om haar man uit de weg te ruimen? Zij had geen plannen om met een ander te trouwen. Haar leven was, om een afgezaagde uitdrukking te gebruiken, een open boek. Waarom zou zij dan overgaan tot zoiets drastisch als moord?’

  ‘Je zei toch dat ze doodsbang voor hem was? Het kan best zijn, dat hij al eens had geprobeerd haar uit de weg te ruimen en dat zij in haar angst...’

  ‘Hem voor heeft willen zijn voor hij het voor de tweede maal probeerde? Het zou natuurlijk kunnen, commissaris. In dat geval kun je met een beetje goede wil spreken van zelfverdediging. Maar erg aanvaardbaar is die oplossing voor mij toch niet. Ik heb daarvoor te sterk de indruk gekregen, dat de middelen die hij gebruikte om zich van haar te ontdoen op psychologisch terrein liggen. Ik gaf een lief ding als ik wist wie de man van het ballonnetje is. En waarom hij zo’n gemene truc uithaalde.’

  ‘Zoals ik je zei: om haar tot een bekentenis te brengen.’

  Perquin schudt het hoofd.

  ‘Neen, commissaris, dat bestaat niet. Een man zo geschokt door deze moord, dat hij alles op harer en snaren zet om een bekentenis af te persen aan degene, die hij schuldig meent, kan van het slachtoffer maar één bepaalde kant gekend hebben. De kant die de Van Salmens kenden. De Goordenker, die de gezellige baas, de sportsman, de vrolijke kameraad op jacht of bij het zeilen, de charmeur, was. En onder dat groepje, vrolijk, goedhartig, een beetje oppervlakkig, is er niet een, die op een dergelijke lugubere komedie zou kunnen komen.’

  ‘Hm, volgens jou had hij vrienden in soorten, maar dat hebben we toch, goed bekeken, allemaal? Wie zegt je, dat er onder zijn andere vrienden, die dan weer een verschillende kant van hem kenden, niemand was, die de schuldige aan zijn dood gestraft wou zien? Al heeft iemand nu slechte eigenschappen, daarom kan hij toch wel vrienden hebben?’

  Commissaris Van Waveren geeft zijn neus een goedkeurend tikje en ziet zijn hoofdinspecteur aan met een blik van: ‘zeg daar nu eens wat op’.

  ‘Zeker,’ geeft Perquin toe. ‘Maar ik geloof niet, dat mensen van die soort aanvechtingen hebben om de gerechtigheid bij te staan. Tenzij ze er zelf voordeel bij hebben. In het andere geval laten ze liever de betreurde dode de betreurde dode en chanteren degene die zij schuldig weten. Ik zou een heel stuk verder zijn als ik er achter kon komen wie voordeel heeft bij mevrouw Goordenkers dood, daar ben ik zeker van.’

  ‘Wel ja, waarom zou je een zaak eenvoudig laten, als je haar ingewikkeld maken kunt? Hier is een man vermoord. Die man had een vrouw, die, op zijn zachtst gezegd, erg labiel is en die doodsbang van hem was. Waarom wil je met alle geweld ver weg zoeken, wat je vlak bij huis vinden kunt?’ zegt Van Waveren op geprikkelde toon.

  ‘De man is vergiftigd met hyoscyamine. Hoe komt zo’n vrouw nu aan hyoscyamine?’

  ‘Weet ik veel? Misschien van een drogist met een verhaal, dat ze een of ander dier pijnloos wil afmaken. De kat heeft gejongd. Of ze heeft ratten gehoord. Er zijn zoveel foefjes.’

  ‘Ja, maar zo’n vergif is hyoscyamine helemaal niet. Je zou het bij geen enkele drogist kunnen krijgen.’

  ‘Dan bij een apotheek. Misschien op een vervalst recept. Die onevenwichtige mensen zijn zo sluw in dergelijke dingen. Ze kan een van die formuliertjes van haar dokter gestolen hebben.’

  ‘Dat zou haar weinig hebben geholpen. Hyoscyamine wordt wel gebruikt bij het samenstellen van geneesmiddelen, maar het wordt nooit puur voorgeschreven. Ik heb mijn licht daarover opgestoken bij Van Maastrigt. Alleen een apotheker of een apotheekhoudend arts kunnen gemakkelijk aan dat goedje komen.’

  ‘O,’ zegt commissaris Van Waveren, ‘zit dat zo.’ Hij ziet eruit als de vleesgeworden teleurstelling. ‘Ja, in dat geval... Let op, wat ik je zeg, Perquin, dit wordt een allerberoerdst zaakje. We zijn nog lang niet aan het eind, nog lang niet, dat verzeker ik je. Wat ga je nu doen? Eerst eens nasnuffelen of de overledene ook apothekers of apotheekhoudende artsen onder zijn vriendjes had?’

  ‘Ja, het lijkt mij wel een geschikt werkje voor De Bont om dat eens na te gaan. Ik wou eens gaan praten met die lui, die deel uitmaken van die studiegroep voor parapsychologische verschijnselen. De Bont heeft ze keurig bij elkaar gezocht.’

  ‘Je zult zien, Perquin, dit wordt zoiets als die moord in de trein indertijd. Neen, ik weet wel, dat dat lang voor jouw tijd was. Ik was toen nog maar amper in het korps. En ik heb altijd meelij gehad met de lui, die dat zaakje moesten uitzoeken. Tja, wil je wel geloven, dat ik nu meelij met mezelf krijg en met jou?’

  


  



  


  


  HOOFDSTUK X - Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin vangt zijn pogingen aan ‘waarom?’ te veranderen in ‘daarom’


  

  Dr. Lucas Smeelink heeft niets in zijn uiterlijk, dat gedachten kan wekken aan de wilde romantiek van Hoffmann’s Erzählungen. Hij is een zeer correcte, ietwat stijve kleine heer, die de indruk maakt van een staflid van een of ander groot bedrijf, een accountant of een chemicus. Hij troont, gekleed in een verzorgd donkergrijs pak met een rustige, gedistingeerde das en pochette, achter een keurig opgeruimd bureau in een even keurige studeerkamer. Op Pieter Auguste Perquin maken de man en zijn omgeving een bijna overweldigend aseptische indruk. Het was wel uitgesloten, dat een dergelijke man iets had uit te staan met onzindelijke, troebele toestanden als in het huis Joostenstraat numero dertien geheerst moesten hebben.

  ‘U wou mij spreken over het overlijden van mijnheer Goordenker, is het niet, inspecteur?’

  ‘Hier is dan toch eens iemand, die recht op zijn doel afgaat, er niet een tijd omheen blijft draaien als een kat om de hete brij,’ denkt Perquin. Deze directheid doet hem prettig aan.

  ‘Als u mij precies zou willen zeggen wat het is, dat u weten wilt, dan zal ik uw vragen zo kort en duidelijk mogelijk beantwoorden. Tenminste als het vragen zijn waarop ik het antwoord weet,’ gaat Lucas Smeelink verder. ‘Eens kijken,’ hij werpt een blik op het armbandhorloge, dat schuilgaat onder de onberispelijke manchet.’ Ik kan u een half uur geven. Om elf uur heb ik een college. Dat is zeker wel lang genoeg als we dadelijk ter zake komen.’

  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin vangt de blik op uit ’s mans kleine, pientere oogjes, de soort ogen, waaraan zelden iets ontgaat. Hij denkt aan de vele bedrieglijke mediums, die door dr. Lucas Smeelink in de loop van de tijd werden ontmaskerd. Als er onder de bezoekers van Joostenstraat dertien iemand is geweest, die de gave bezit van werkelijk zien en opnemen van het geziene is het zeker de man, die daar achter het bureau zit.

  ‘Hoe is u in aanraking gekomen met mijnheer Goordenker?’

  ‘Door mevrouw De Vreede, zij was een van mijn proefpersonen.’

  ‘Was? Is zij het dus niet meer?’

  ‘Neen.’ Het klinkt kort, afgebeten.

  ‘Wilt u mij zeggen waarom zij dat niet meer is?’

  ‘Ze werd ongeschikt.’ Dr. Smeelink zwijgt even en voegt er dan verklarend aan toe: ‘Onbetrouwbaar. Een proefpersoon die met opzet onbetrouwbaar is, simuleert, verliest alle waarde.’

  ‘Juist. En was die ontmoeting aanleiding voor mijnheer Goordenker om zich te gaan interesseren voor parapsychologie?’

  ‘Neen, dat deed hij al.’

  ‘Die studiegroep, bestond die toen al?’

  ‘Ja. Mijnheer Goordenker was erg geïnteresseerd in alles wat hij ‘occulte’ verschijnselen noemde.’

  ‘Heeft hij niet een belangrijke gift gedaan voor de financiering van parapsychologische studies?’

  ‘Inderdaad.’

  ‘Sinds wanneer maakt u deel uit van die bepaalde studiegroep?’

  ‘Ik heb er deel van uitgemaakt van februari van dit jaar tot eind september.’

  ‘O, dus de laatste maanden niet meer,’ constateert Perquin teleurgesteld.

  ‘Neen. Is dat voor u van belang?’

  ‘Had u bepaalde redenen om uit die groep te treden?’ beantwoordt Perquin zijn vraag met een wedervraag.

  Dr. Lucas Smeelink trekt even een gezicht alsof hij op een pijnlijke tand heeft gebeten.

  ‘Ik had gehoopt, dat u die vraag niet zou stellen. Maar ik had natuurlijk kunnen verwachten, dat u het wel zou doen. Nu zou ik me er van kunnen afmaken door te zeggen dat mijn tijd te bezet was. Maar u lijkt mij te intelligent om zo’n dooddoener te accepteren. Ik zal u daarom mijn redenen zeggen, voor zover ik die duidelijk maken kan. En voor zover er feiten aan ten grondslag liggen. Rookt u? Neem mij niet kwalijk, dat ik daar niet eerder aan gedacht heb.’

  Langzaam, een beetje omslachtig, haalt hij zijn aansteker te voorschijn, geeft zijn bezoeker vuur en steekt dan de brand in zijn eigen sigaret. Perquin krijgt het gevoel, dat dr. Lucas Smeelink tijd wil winnen om zijn gedachten te ordenen.

  ‘Waarom ik uit die studiegroep gegaan ben? Omdat het mij na een tijd bleek, dat de opvattingen van mijnheer Goordenker over parapsychologische studies hemelsbreed verschilden van de mijne. Ik ben wetenschapsmens in de meest strikte zin, mijnheer Goordenker was..., nu ja, hij was een kunstenaar. Dat is, geloof ik, de beste manier om ons verschil van opinie te beschrijven. Het bijwonen van die avonden had daarom voor mij ten langen leste geen nut meer.’

  ‘Dat verschil in opvatting, was dat alleen maar theoretisch of ook praktisch?’

  De kleine, vieve oogjes knipperen even.

  ‘Beide,’ zegt dr. Lucas Smeelink dan gedecideerd. Het klinkt bijna als een proclamatie.

  ‘Ik zou heel graag willen,’ zegt Pieter Auguste Perquin zachtmoedig, ‘dat u mij daar iets meer van vertelde. Van dat verschil in de praktijk, bedoel ik.’

  ‘Dat is niet iets waar ik graag over praat. Bovendien zou ik dan gedwongen zijn van het gebied der feiten telkens af te dwalen naar dat der speculaties. En in mijn ogen zijn speculaties, wilde speculaties zonder enige grondslag, de meest gevaarlijke dingen die er bestaan. Minstens even gevaarlijk als de H-bom.’

  ‘Dan moeten die speculaties van mijnheer Goordenker wel erg wild zijn geweest,’ merkt Pieter Auguste onschuldig op.

  ‘Ik sprak niet over de speculaties van mijnheer Goordenker,’ antwoordt dr. Smeelink bits.

  ‘Neen, u sprak over uw eigen speculaties met betrekking tot die van mijnheer Goordenker.’

  Dr. Lucas Smeelink lacht onwillekeurig, een ietwat roestig lachje.

  ‘Touché. U bezit een grote handigheid wat deducties betreft inspecteur, kijkt u eens, dit hele onderwerp staat mij eigenlijk ontzettend tegen. Op het gebied van mijn speciaal studievak nebben we toch al met zoveel malle opvattingen en geheel verkeerde begrippen te kampen, dat ik als de dood ben ook maar de minste aanleiding te geven tot het vermeerderen ervan. Maar u lijkt mij intelligent genoeg om niet in zo’n fout te vervallen. Parapsychologie is een studie als elke andere. Het is geen hekserij of zwarte kunst of weet ik veel. De ellende is, dat je altijd van die mensen hebt, voor wie sensatie het dagelijks brood is. Nu enfin. Toen mevrouw De Vreede mij met Goordenker in contact bracht meende ik, dat zijn belangstelling voor mijn speciale studie zuiver wetenschappelijk was. Daar zou niets vreemds in zijn geweest. Bij een schrijver mag men belangstelling voor de meest uiteenlopende gebieden verwachten, nietwaar? Hij was werkelijk zeer intelligent en bezat een brede algemene ontwikkeling. Trouwens, dat hadden de anderen die deel uitmaakten van dit studiegroepje ook. En ik vond het prettig contact te kunnen opnemen met belangstellenden, van wie ik kon verwachten, dat hun interesse zuiver wetenschappelijk was zonder bijmengsel van sensatie. Daarbij kwam nog, dat zij een voor leken ongewone kennis bezaten op het gebied van alles, wat met mijn studie in verband staat. In juli kwam die werkelijk vorstelijke gift. Dat is iets, waarmee onderzoekers op mijn gebied nu niet bepaald dikwijls gelukkig worden gemaakt, inspecteur.’ Dr. Lucas Smeelink dooft zorgvuldig het stompje van zijn sigaret uit in het voor hem staande asbakje. ‘Het zal in september geweest zijn, dat ik af en toe een vaag gevoel kreeg, dat de belangstelling van Goordenker en ook die van de andere leden van het studiegroepje niet geheel, hoe zal ik zeggen, niet geheel platonisch was. Dat er iets anders schuil ging achter die belangstelling voor parapsychologische verschijnselen. Dat, in het kort, zij met behulp ervan meenden een bepaald, mij onbekend doel te kunnen bereiken. En ook, dat zij geloofden dat dit doel mij wel bekend was. Nu zou op bijna elk ander wetenschappelijk gebied iets dergelijks niet zo vreemd zijn. U weet net zo goed als ik, veronderstel ik, dat de zuivere wetenschap het moeilijk heeft in deze utilitaire tijd en dikwijls van haar voetstuk moet afdalen om loondienst te verrichten. Ahem, tja, zo is het nu eenmaal. Maar op een gebied als het mijne…’ Dr. Lucas Smeelink schudt het hoofd. ‘Neen, dat had ik nog nooit meegemaakt.’

  ‘Welk doel wilde Goordenker bereiken? Heeft u daar ook enig vermoeden van?’

  ‘Vermoeden. Dat is het juiste woord. En als ik ga spreken over mijn vermoedens, dan geraak ik op het gebied van de speculatie en dat is iets waar ik als de dood voor ben. Neen, dank u, inspecteur, we zullen mijn vermoedens er liever buiten laten, als u het goed vindt en ons bepalen tot de nuchtere feiten.’

  ‘Ik probeer licht te brengen in een moordzaak,’ zegt Pieter Auguste Perquin zacht en hij voegt er aan toe. ‘Ik ben erg bang, dat een onschuldige de dupe zal worden, als mij dat niet gelukt.’

  ‘Ja, ziet u, het klinkt zo absurd. Het is best mogelijk, dat ik hem helemaal verkeerd heb begrepen. Dat het ging om dat boek, waarmee hij bezig was, over Gilles de Rais. In de grond alleen maar een onschuldig verzamelen van... Nu ja, een zoeken... de couleur locale, begrijpt u.’

  ‘Neen,’ antwoordt Perquin, verbaasd door het schouwspel van verwarring, dat deze tot nu toe zo correcte, zelfverzekerde man biedt. ‘Neen, eerlijk gezegd begrijp ik het niet. Welke vermoedens koesterde u? En wat was de oorzaak? Bepaalde uitlatingen van Goordenker?’

  Over het zorgvuldig geschoren, gevulde, een beetje roze gezicht van dr. Lucas Smeelink glijdt een blos. Hij ziet zijn ondervrager bijna hulpeloos aan.

  ‘Nu, als u het dan absoluut weten wilt, ik kreeg de indruk dat hij aan het bestaan van de duivel geloofde.’

  ‘Ja?’ zegt Pieter Auguste Perquin, die zich door deze openbaring moeilijk geschokt kan voelen, daar hij dit geloof, gegeven zijn ervaringen tijdens de oorlogsjaren en daarna, van harte deelt.

  ‘Aan de... de lijfelijke satan, compleet met bokkepoot en horens!’

  ‘Dat is ongetwijfeld een erg primitieve opvatting,’ glimlacht Perquin. ‘En verder?’

  ‘Verder?’

  ‘Ja, u gaat mij nu toch niet vertellen dat er niet meer was? Het zou mij spijten als u mijn intelligentie zo onderschatte. En het zou mij, eerlijk gezegd, een minder hoge dunk geven van de uwe dan ik tot nu toe had.’

  Dr. Lucas Smeelink grijnst flauwtjes.

  ‘Dus een speculeren op mijn ijdelheid, inspecteur? Nu ja, waarom zou ik ook niet de hele historie vertellen? Maar ik verzoek u vriendelijk geen ogenblik te vergeten, dat het hier alleen maar gaat om vermoedens, indrukken. Tenminste wat de interpretatie van een groot deel van wat u te horen krijgt, betreft. Zoals ik al zei is het heel goed mogelijk, dat er voor dit alles een plausibele verklaring is in verband met dat boek.’

  ‘Dat gelooft u zelf niet,’ zegt Perquin kalmpjes.

  Dr. Lucas Smeelink knippert nerveus met de ogen.

  ‘Misschien niet,’ geeft hij toe. ‘Ik kreeg de indruk dat hij overtuigd was van de mogelijkheid met deze sinjeur in contact te komen met het oog op een eventuele verkoop van zijn ziel. Ik weet wel, dat het idioot klinkt...’

  ‘Och neen, helemaal niet. Het is een transactie die dagelijks plaatsvindt om zo te zeggen.’

  ‘Ja, u heeft goed lachen.’

  ‘U vergist zich, mijnheer Smeelink, ik lach helemaal niet. Gaat u alstublieft verder. Dit is heel interessant.’

  ‘Hij liet doorschemeren dat ik dingen moest weten, wegen kennen, om hem dat gewenste contact te bezorgen. De enormiteit!’ Hij verliest zo zeer zijn gewone kalmte, dat hij met de vuist op het bureau slaat. ‘Van mij te verwachten, dat ik onder het prevelen van allerlei onzinnig abracadabra in een cirkel met wie weet welke malle symbolen ga staan en de medicijnman speel! En dat een beschaafd, intelligent, ontwikkeld man als Goordenker!’

  Het kost hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin moeite ernstig te blijven bij de gedachte aan de correcte kleine geleerde tegenover hem bezig de duivel op te roepen in een zwarte talaar met een hoge puntmuts op het hoofd.

  ‘Ja, als zoiets van u werd verwacht, kan ik mij begrijpen dat u deze relatie liever verbrak,’ stemt hij toe.

  ‘Ik zeg nog eens uitdrukkelijk, dat wat ik u hier vertel, mij nooit in zoveel woorden is gevraagd. Er heeft nooit iets anders bestaan dan toespelingen, vrij vage toespelingen zelfs. Maar er was een sfeer..., een sfeer van verwachting, van afschuwelijke verwachting. Ik ben een nuchter mens, inspecteur. Als ik dat niet was, als ik niet behoorde tot de mensen, die uitsluitend aan feiten waarde hechten als bewijsmateriaal, dan zou ik niet deugen voor een studievak als het mijne. Er is, zou ik haast willen zeggen, geen gebied waarop alle verbeeldingskracht meer taboe is. Parapsychologie is het nuchtere onderzoek naar de aard van bepaalde geconstateerde fenomenen, Naar de aard en het voorkomen ervan. Parapsychologie beweegt zich in het wetenschappelijk vlak, het heeft niets te maken met bijgeloof en allerlei hocus pocus. Begrijpt u dat goed. Ik ben een agnosticus en ik weet dat er geen absolute normen bestaan wat betreft goed en kwaad. Ik ben er trots op te mogen zeggen dat ik geen religieuze overtuiging ben toegedaan, maar een humanist ben in hart en nieren. Maar ik ben toch eerlijk genoeg om een feit niet te loochenen alleen omdat het mij onverklaarbaar is. Daar zou mijn wetenschappelijke training tegen in opstand komen, begrijpt u, ik zou het eenvoudig niet kunnen.’

  Het heeft er veel van alsof dr. Lucas Smeelink alle remmen heeft losgegooid en gretig gebruik wil maken van de gelegenheid die zich hier biedt, om een last af te werpen, die hem maar al te zwaar drukt.

  ‘Inspecteur, het is mij onmogelijk er een verklaring voor te vinden, maar het feit bestaat niettemin dat er in de gehele sfeer van dat huis iets zo vreselijk slechts, als ik aan de duivel geloofde zou ik zeggen ‘duivels’, was, dat het een fysieke malaise bij mij veroorzaakte. Laat ik er maar eerlijk voor uitkomen, ik was bang. Dat klinkt belachelijk, maar het is niettemin de waarheid. Zonder die angst had ik mijn relaties met dat groepje niet verbroken, want er deden zich heel interessante verschijnselen voor, die ik graag eens nader onderzocht had. Maar zoals de zaken nu eenmaal lagen...’ Hij maakt een welsprekend gebaar.

  ‘Er hangt, vooral daar beneden, een eigenaardige lucht? Weet u ook...’

  ‘O, dat wordt veroorzaakt door het branden van zaad van bilzenkruid en datura. U weet misschien wel, dat die beide behoren tot de planten, die van oudsher bij allerlei tovenarij werden gebruikt. Ze maakten ook deel uit, en het meest werkzame deel, van de beruchte heksenzalf. Zij veroorzaken een soort roes vergezeld van allerlei visioenen, waaronder ook een gewaarwording van vliegen behoort. Dat verklaart de gelijkluidende verhalen van die van hekserij beschuldigde stakkers over hun nachtelijke vluchten naar de sabbath.’

  ‘Kan de uitwerking van die rook niet de oorzaak zijn geweest van uw malaise?’

  ‘Alsof ik daar zelf niet en in de eerste plaats aan zou hebben gedacht,’ zegt dr. Lucas Smeelink verontwaardigd. ‘Ik ben toch waarachtig geen kleine jongen. Maar die verklaring gaat niet op. Ik mag er wel bij voegen tot mijn grote spijt, want ik heb het land aan onopgehelderde verschijnselen. Maar bij heel zorgvuldig testen is mij gebleken, dat die verschijnselen, dat gevoel van onbehagen en benauwdheid niets minder waren, wanneer die zaden niet werden gebrand. Een paar maal is in geheel normale omstandigheden, of moet ik zeggen voor het oog normale omstandigheden, die malaise zelfs nog sterker geweest.’

  ‘U kent natuurlijk ook mevrouw Goordenker. Wat is uw oordeel over haar? Houdt u haar voor abnormaal? Of tenminste voor een zware zenuwpatiënte?’

  ‘Nelia Goordenker abnormaal? Als u dat denkt is u er mijns inziens wel geheel naast. Zij is bang, zij leeft in een gestage helse angst, maar ze is volkomen normaal. En alleen al het feit dat zij dat nog is, bewijst, dat zij grote innerlijke reserves heeft. Menigeen in haar omstandigheden zou de lijn van de minste weerstand hebben gevolgd en een toevlucht hebben gezocht in de waanzin. Neen, Nelia Goordenker is volkomen normaal. En ze is waakzaam.’

  ‘Waakzaam? Wat wilt u daarmee zeggen?’

  ‘Precies wat ik zeg: waakzaam,’ antwoordt dr. Lucas Smeelink een beetje geprikkeld. ‘Waakzaam, op haar qui vive. Zoals je bent, als je de overtuiging hebt, dat er elk ogenblik iets vreselijks kan gebeuren en je geprepareerd wilt zijn om de slag zo goed mogelijk op te vangen.’

  ‘Die andere deelnemers aan dat studiegroepje, wat is uw oordeel over hen?’

  ‘Wat moet ik daar nu van zeggen? Chantal en Aldeus beiden intelligent met een sterke artistieke inslag. Mevrouw De Vreede niet overmatig intelligent en evenmin erg ontwikkeld. Maar ze heeft flair, dat helpt haar die gebreken te camoufleren. Zij heeft ongetwijfeld gaven op parapsychologisch gebied, ik heb een paar maal verrassende resultaten met haar geboekt. Maar ze is ijdel en een exhibitioniste, dat maakt haar op den duur als proefpersoon onbruikbaar, omdat zij resultaten trukeert waar die uitblijven of niet eclatant genoeg zijn naar haar zin. De aanwezigheid van die zogenaamde schilderes, die freule Tertius, heb ik nooit kunnen verklaren. Zij is niets dan een aanstellerige oude malloot. Maar er is één ding, dat ze allen gemeen hebben een ongezonde, onwetenschappelijke belangstelling voor alles wat op het gebied van parapsychologie ligt. Van het occulte, zoals zij het bij voorkeur noemen... Zoals ik u al zei, ik heb sterk de indruk gekregen dat zij de parapsychologie, via mijn persoon, zagen als een middel tot het bereiken van een bepaald doel. Maar als u mij nu vraagt welk doel, moet ik het antwoord schuldig blijven. Misschien ging het ook wel minder om het bereiken van een doel dan het oproepen van een bepaalde sensatie. Met zulke mensen weet je nooit waar je aan toe bent, inspecteur, vergeet u dat niet. En ook niet, dat er voor mijn indrukken geen bewijzen bestaan.’

  ‘Is u ook nog met andere kennissen van de familie Goordenker in aanraking gekomen.’

  ‘Ik ben een paar maal op die literaire middagen geweest.’

  ‘Wie kwamen daar? Collega’s en zo?’

  ‘Collega’s? Och, ik weet eigenlijk niet of je de lui, die daar kwamen, de auteurs dan onder hen, wel collega’s kunt noemen. Het waren allen zo duidelijk mensen van het tweede of derde plan. Goordenker was bovenmatig ijdel en erg jaloers. Door die eigenschappen en door zijn scherpe tong heeft hij in de loop van de jaren de meeste schrijvers, die zijn gelijken waren, van zich vervreemd. En met de kritiek is het net zo gegaan. Natuurlijk kregen zijn boeken goede recensies. Hij was nu eenmaal een van onze beste schrijvers, daar valt niet omheen te komen. Maar de heren critici vermeden zoveel mogelijk elk persoonlijk contact Alleen de derderangse zag je op die middagen. En dan, zoals ik al zei een troep hele of halve mislukkelingen, die elkaar de loef afstaken in wederzijdse bewondering en bewieroking van de meester. En verder, de, voor het merendeel would be, artistiekelingen, die je altijd bij zulke gelegenheden tegenkomt.’

  ‘En die mensen van de woensdag- en donderdagavonden?’

  ‘Nooit van gehoord,’ zegt dr. Lucas Smeelink naar Perquins smaak een beetje al te vlot en nadrukkelijk.

  ‘U weet ook niets af van amateur-voorstellingen?’

  ‘Amateur-voorstellingen?’ Ditmaal is zijn verbazing echt.

  ‘Ja, er was toch immers daar beneden dat kleine theaterzaaltje? Ik schat het op ruimte voor tussen de dertig en veertig mensen. Hoewel er minder stoelen waren.’

  ‘Neen, neen, van zulke voorstellingen heb ik nooit gehoord. U neemt mij niet kwalijk, maar het wordt nu werkelijk mijn tijd,’ zegt dr. Smeelink geaffaireerd. ‘Ik heb u trouwens alles gezegd wat ik weet.’

  Hij staat op en zoekt haastig papieren bij elkaar.

  ‘Er is een ding, dat ik nog graag van u wou weten.’

  ‘Werkelijk, inspecteur, het is mij onmogelijk... Het spijt mij, maar het gaat niet. Ik moet weg.’

  Zijn hele stemming schijnt omgeslagen, er is niets meer over van zijn hulpvaardigheid en openhartigheid. Hij maakt de indruk van een man, die vreest te veel te hebben gezegd.

  ‘Zoals u wilt, ik kan het natuurlijk ook wel aan iemand anders vragen,’ zegt Perquin ongeïnteresseerd.

  ‘Als u het maar kort maakt. Een enkele vraag beantwoorden kan ik nog wel.’

  ‘Wat is het werkzame principe in bilzenkruid en datura?’

  ‘Is dat alles?’ Er klinkt verlichting in dr. Lucas Smeelinks stem. ‘Wel, hyoscyamine en scopolamine. U sprak over iemand, die gevaar liep de onschuldige dupe te worden, daar moet ik toch niet uit opmaken, dat men mevrouw Goordenker de dood van haar man in de schoenen wil schuiven? Zoiets zou gewoon krankzinnig zijn. Wat was eigenlijk precies de doodsoorzaak?’

  ‘Hyoscyaminevergiftiging.’

  ‘O,’ zegt dr. Lucas Smeelink en zijn stem klinkt niet vrolijk.

  


  



  


  


  HOOFDSTUK XI - Hoofdinspecteur Perquin zet zijn pogingen voort


  

  De kamer is heel groot en lijkt nog groter dank zij de enorme platen spiegelglas, waarachter een van de wanden geheel schuilgaat. De reflexen van te overdadig toegepast chroom en glas maken de sfeer onrustig, in een hoek glinstert een kleine bar als een kerstboom. De enige verlichting bestaat uit een lamp, die als een boosaardige dwerg op de vloer hurkt en het licht van haar matglazen ballon opwaarts werpt, zodat vreemde schaduwen en vertekeningen ontstaan. Het enige ornament bestaat uit een negerplastiek van een nadrukkelijke demonische dreiging die door de lamp hoogst effectvol wordt belicht. Op een laag tafeltje staat een ronde glazen bol, wat bonte stenen liggen ernaast. Het is er benauwend warm en er hangt een niet te definiëren geur, die doet denken aan verschaalde wierook.

  De vrouw is mooi, heel mooi zelfs. Zij heeft een prachtig lichaam, de onberispelijke snit van haar japon legt daar nog eens extra de nadruk op. Haar bewegingen hebben iets vloeiends, dat iemand aan stromend water doet denken. Maar de ogen in het zorgvuldig opgemaakte gezicht zijn kil, waakzaam en taxerend, de ogen van een zakenvrouw.

  ‘Ik had gedacht, dat u eerder zou zijn gekomen, inspecteur,’ zegt ze en wijst hem een fauteuil tegenover de spiegelmuur, zelf kronkelt ze zich soepel ineen op een brede bank vol kussens, tussen hen staat een kleine tafel, verchroomde pootjes, als spinnepoten zo dun onder een blad van spiegelglas.

  ‘Het spijt mij, maar er zijn zoveel mensen, die ik moet ondervragen mevrouw. Dit is een verwarrende zaak. Het zal veel tijd kosten haar te ontwarren.’

  ‘U had zich het grootste deel van uw bemoeiingen kunnen besparen, als u dadelijk bij mij gekomen was. Ik weet wie Staas heeft vermoord. En waarom. En hoe.’

  De kille ogen zien hem oplettend aan.

  ‘Dan was het uw plicht geweest met wat u weet dadelijk naar de politie te gaan,’ antwoordt Perquin kalm.

  Haar gezicht betrekt even.

  ‘Wat ik te zeggen heb, kan ik niet aan het eerste het beste politieklerkje meedelen, inspecteur.’

  ‘Wie zegt u, dat zoiets nodig geweest zou zijn?’

  Ze haalt onwillig de schouders op.

  ‘Ik weet niets van de politieprocedure. Ik wist niet bij wie ik zijn moest, wie de zaak in handen had. Maar ik begreep wel, dat de politie ook zou... ook informaties zou inwinnen bij Staas’ vrienden. Ik heb daarom gedacht, dat als ik maar geduld had... Heeft u ooit van dr. Smeelink gehoord, inspecteur?’

  ‘De autoriteit op het gebied van parapsychologie?’

  ‘Juist. Ik ben blij dat U hem kent, dat maakt alles veel gemakkelijker.’-

  ‘Hem kennen is nu niet precies wat ik zou kunnen zeggen ‘oppert Perquin voorzichtig.

  ‘Het komt er weinig op aan, dat u hem niet persoonlijk kent. Zolang u maar weet wie hij is en welke reputatie hij heeft, is dat meer dan voldoende. U twijfelt toch niet aan zijn eerlijkheid? Of aan zijn deskundigheid? Neen? Dan geloof ik dat we zijn waar we wezen moeten.’

  Zij veert overeind en neemt uit een laag boekenkastje een luxueus gebonden boekje.

  ‘Dit is een van dr. Smeelinks studies. Hij droeg het aan mij op, omdat ik hem veel van dienst ben geweest door mij persoonlijk beschikbaar te stellen voor bepaalde proeven op het gebied van helderziendheid. Hier, ziet u wel?’ Een spitse, felrood gelakte nagel wijst naar een paar regels kriebelig schrift op het schutblad.

  ‘Aan Irene met diepgevoelde dank voor haar prachtige, geduldige medewerking,’ leest Perquin.

  ‘Nu zou ik graag willen dat u pagina twintig, de eerste twee paragrafen even las. En dan bladzijde vijfendertig in zijn geheel. En…’

  Zij spreekt heel zakelijk als een kunsthandelaar, die expertises overlegt met betrekking tot de echtheid van een of andere oude meester. Terwijl hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin de door haar genoemde bladzijden doorleest, denkt hij, met een ietwat wrange geamuseerdheid, dat dit bezoek in niets lijkt op de voorstelling, die hij er zich van had gemaakt. Hij moet zichzelf eerlijk toegeven, dat helderziendheid dan misschien een gave van mevrouw Ireen de Vreede mag zijn, tot de zijne behoort die zeer zeker niet.

  ‘Ik laat u een en ander lezen, omdat ik niet graag zou willen dat u mij op een lijn stelde met kaartlegsters en waarzegsters uit koffiedik of theeblaren, inspecteur. Want als u degene wilt vinden, die Staas heeft vermoord, dan is het volstrekt nodig dat u, wat ik u nu ga vertellen au sérieux neemt. Ziet u die glazen bol op dat tafeltje? En dat hoopje bonte steentjes? Daar steekt heus niets bovennatuurlijks in, hoor. Of iets van tovenarij. Het zijn eenvoudig hulpmiddelen om je te concentreren. Gegeven natuurlijk, dat de aanleg bestaat.

  Verleden maandag was ik moe. Of neen, moe is het juiste woord niet. Ik voelde mij gedrukt, onbehaaglijk. Ik ben niet erg sterk en natuurlijk heel vatbaar voor een bepaald soort indrukken. Op advies van mijn dokter heb ik de proefnemingen met dr. Smeelink dan ook moeten opgeven, hoezeer me dat ook speet. Het vergde te veel van mij, veel te veel. Zo tegen een uur of vijf was ik wat gaan liggen, op deze bank hier. De verlichting was net als nu, er brandde alleen maar deze ene lamp. Ik hou niet van veel licht en zeker niet als ik moe ben. Ik lag zo tussen waken en slapen zonder aan iets te denken en hield, ook al zonder mij ervan bewust te zijn, de ogen gevestigd op die glazen bol. Ik veronderstel, omdat die toevallig binnen mijn gezichtsveld stond. Als u iets van parapsychologische verschijnselen weet, dan is u er natuurlijk mee bekend, dat zo’n geheel leeg zijn van alle denken, als ik het zo eens mag uitdrukken, de ideale toestand is om ontvankelijk te zijn voor... dat je dan geheel open staat...’

  ‘Ja, dat begrijp ik volkomen,’ haast Perquin, die er niets voor voelt dingen, die hij daar even in het werk van dr. Smeelink al onder de ogen heeft gehad, nog eens te horen herkauwen al is het dan ook door een zo aantrekkelijke mond als die van Ireen de Vreede.

  ‘Ik weet niet hoe lang ik zo gelegen heb, inspecteur. Maar op een gegeven ogenblik was ik niet meer hier. Ik stond in de keuken, de nieuwe keuken op de bel-etage in het huis van Staas. Die vrouw stond bij de tafel...’

  ‘Welke vrouw?’

  ‘Die vrouw natuurlijk, die Nelia. Zij deed grijze zaadjes uit een rond doosje in zo’n klein, och, hoe noem je zo’n ding toch ook weer? Enfin, het was een pannetje met een steel in plaats van oren en zonder deksel. Ze deed er kokend water op en zette dat pannetje op het gas, laag, niet op de volle vlam. Meer zoals je een of andere tisane maakt. Ze... ze liet het trekken, begrijpt u?

  Op de tafel stond dat kuipblad, waarop Staas altijd beneden koffie of wat hij dan ook wilde hebben, werd gebracht als hij belde. En op dat blad stond de grote kop, wit met verguld, een Biedermeier kop, waaruit hij gewoon was koffie te drinken Die vrouw ging met dat brouwseltje, dat ze had klaargemaakt, weer naar de tafel en goot een scheut in de kop. Vervolgens deed zij er suiker, melk en koffie in. Staas dronk zijn koffie altijd zo. En ik stond daar bij die keukendeur en kon mij niet bewegen. Ik had een gevoel alsof ik zou stikken. Ik kon zelfs niet schreeuwden inspecteur, zelfs geen geluid kon ik uitbrengen.

  Het meisje kwam binnen en die vrouw zei tegen haar, dat zij die koffie naar beneden moest brengen, naar Staas. Ik keerde mij om, ik wist dat ik haar voor moest zijn, Staas moest waarschuwen. En toen, ineens, lag ik weer hier, in mijn eigen huis, in mijn eigen kamer.

  De volgende dag heb ik Staas dadelijk gewaarschuwd. O, o, Staas, Staas, had je maar naar mij geluisterd! Ik wist het toch’ Ik wist het toch!’

  De tranen stromen nu over haar gezicht, maar achter dat tranenfloers blijven de ogen waakzaam, op hun hoede.

  ‘Was dat, wat u bedoelde, toen u zei, dat u wist wie mijnheer Goordenker heeft vermoord? En waarom? En hoe?’ vraagt Perquin nuchter.

  ‘Bedoelt u, dat u mij niet gelooft? Dat u mij voor een charlatan een bedriegster aanziet? Hoe durft u! Dr. Smeelink is overtuigd van mijn gaven. Van mijn... Wou u soms beweren, dat hij niet tot oordelen bevoegd is?’

  ‘Daar denk ik geen ogenblik aan,’ sust hij haastig. ‘Maar het gaat hier minder om mijn persoonlijke overtuiging, dan om het vinden van een bewijs dat voor de rechtbank acceptabel is. Zo, wat men in ons jargon een wettig en overtuigend bewijs noemt. Uw visioen...’

  ‘Het was geen visioen, het was...’

  ‘Nu, dan was het geen visioen. De naam doet er niet zo bijzonder toe, vindt u wel. Ik bedoel, dat wat u heeft gezien toen u in trance was, als dat het misschien beter uitdrukt,’ zegt hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin en hij kan zichzelf wel om de oren slaan, dat hij zo dwaas is geweest zich niet beter op dit bezoek voor te bereiden door wat kennis op te doen van parapsychologische vaktermen. ‘Wij zijn nog niet zo ver gevorderd, dat een verklaring als de uwe, u behoeft mij heus niet te vertellen, dat wat u mij vertelde, de waarheid is, dat geloof ik natuurlijk, als wettig en overtuigend bewijs wordt beschouwd. Maar dat wil daarom nog niet zeggen, dat zij niet een voor mijn onderzoek erg waardevolle aanwijzing inhoudt. Ik ben u dan ook heel dankbaar, dat u zo open geweest is. En ik hoop, dat u mij ook verder helpen wilt.’

  ‘Maar natuurlijk. De gedachte, dat die vrouw...! O, ik zal geen rust kennen eer zij haar verdiende loon heeft, werkelijk niet, inspecteur.’

  ‘Heeft u enig vermoeden, waarom mevrouw Goordenker haar man heeft vergiftigd?’

  ‘Maar natuurlijk toch, inspecteur! Staas en ik, ziet u, wij zouden van het voorjaar getrouwd zijn. Zij gunde hem niet dat hij gelukkig werd. Zij...’

  ‘Ja, maar neemt u mij niet kwalijk, mevrouw, hoe konden u en mijnheer Goordenker trouwplannen hebben, terwijl hij nog getrouwd was!’

  ‘Die vrouw had natuurlijk moeten gaan. Dat huwelijk was eenvoudigweg belachelijk. Een man als Staas en die vrouw. Dom, lelijk, bekrompen!’

  ‘En rijk.’

  Mevrouw Ireen de Vreede trekt haar bovenlip op als een blazende kat.

  ‘Staas had geen geld nodig, tenminste dat geld van haar niet. Ik heb fortuin, maar dat is nog niets vergeleken bij wat Staas te wachten had.’

  ‘Dat is heel interessant. Kunt u mij dat nader verklaren? Had mijnheer Goordenker zekerheid betreffende een erfenis? Ik wist niet dat er geld in zijn familie was.’

  ‘Een erfenis? Neen, het was geen erfenis. Maar wat doet dat alles er nu nog toe, nu Staas er niet meer is?’

  ‘Het verwondert mij, dat mevrouw Goordenker had toegestemd in een scheiding. Of had zij dat nog niet? Zij is goed katholiek en de kerk staat zoiets niet toe.’

  ‘Als Staas wou dat die vrouw ging, dan gebeurde dat ook. Wat zij of die kerk van haar er ook tegen inbrachten. Die vrouw had te gaan, inspecteur. Zij had eenvoudig te gaan!’ Haar stem wordt schel van woede.

  ‘Te gaan? Op welke manier te gaan, mevrouw? Hoe stelt u zich dat voor. Want in een scheiding zou zij nooit hebben toegestemd. Alleen na haar dood zou u mijnheer Goordenker hebben kunnen trouwen.’

  Ze wordt bleek. Achter de waakzaamheid in haar taxerende ogen staat een onrust, die bijna angst is.

  ‘Och, waarom zouden wij daar nu nog over praten, inspecteur,’ zegt ze haastig. ‘Het heeft immers alles geen doel meer. Het doet mij alleen maar pijn. Staas zou ongetwijfeld wel een weg hebben gevonden. Welke, dat weet ik natuurlijk ook niet.’

  ‘Wanneer heeft u mijnheer Goordenker het laatst gezien? Die donderdagavond? De avond voor de nacht van zijn dood?’

  ‘Ik heb hem die dag helemaal niet gezien,’ antwoordt zij snel.

  ‘Maar er was die avond toch gezelschap? Een samenkomst, zoals die zo dikwijls op donderdagavonden gehouden werden? Ik meende toch, dat u die ook altijd bijwoonde?’

  ‘Ik weet niets van samenkomsten. U moet zich vergissen.’

  ‘Dat is natuurlijk heel goed mogelijk. Weet u ook wat mijnheer Goordenkers plannen voor die avond waren?’

  Al sprekend rommelt hij in zijn aktentas. Een bundeltje papieren en foto’s valt hem uit de handen en verspreidt zich over de vloer.

  ‘Wij hadden uit zullen gaan, maar ik had een van mijn zware aanvallen van hoofdpijn. Daarom belde ik af. Ik ben die avond vroeg... Neen! Neen!’

  ‘Neemt u mij alstublieft niet kwalijk, het was ontzettend onhandig. Wacht.’ Hij bukt zich naar de gevallen papieren.

  ‘Wat....wat betekent dat? Dat daar?’ vraagt Ireen de Vreede met een onnatuurlijk schrille stem en ze wijst met een bevende hand naar de foto, die over de gladde parketvloer tot voor haar voeten is gegleden.

  ‘Dat? Het spijt mij verschrikkelijk, die foto was niet voor uw ogen bestemd.’

  ‘Wat....wie is dat?’ herhaalt ze met diezelfde toonloze en toch hoge stem.

  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin ziet haar met enige verbazing aan.

  ‘Dat is mijnheer Goordenker, zoals zijn vrouw hem vond, na zijn overlijden. Nog eens, het spijt me...’

  Maar de mondaine, beheerste Ireen de Vreede met de koele, taxerende, waakzame ogen is veranderd, in dat ene ogenblik veranderd, in een zielig hoopje menselijke ellende, razend van angst. Uit haar welgevormde mond komen ongearticuleerde klanken, een gillen, een dierlijk gesteun. Elke spier schijnt verslapt, krachteloos, een hand, die verschrompeld lijkt tot een klauw, plukt en rukt aan de parels om haar hals, alsof het collier een strop is, die haar de adem afsnijdt, haar ogen draaien naar binnen, blind en leeg.

  ‘O-o-o-o-o-o-oooh!’ Het klinkt als het jammeren van een verloren ziel.

  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin rukt de kamerdeur open en zet zich in beweging naar de kant, waar hij de keuken vermoedt. Een dodelijk verschrikte dienstbode komt hem tegemoet.

  ‘Wie is mevrouws dokter? Mevrouw is plotseling onwel geworden.’

  ‘Ik weet niet... Ik geloof, dat mevrouw... Belt u dokter Chantal maar op, die komt hier vaak,’ stottert zij.

  ‘Chantal? Maar hij is toch geen... Nu ja, waarom ook niet. Weet je zijn nummer. O, heb je het al opgezocht. Prachtig.’

  Terwijl hij het nummer draait denkt Perquin, dat dit misschien een geluk bij een ongeluk is, want hij slaat zo twee vliegen in een klap. Een ding staat intussen wel vast, mevrouw De Vreede wist niets van die afschuwelijke grime. Maar dat maakt toch haar reactie niet minder merkwaardig. Hij is nieuwsgierig naar die van Chantal.

  ‘Met dokter Chantal? Zou u dadelijk kunnen komen naar...’

  Aan de andere kant valt iemand hem geprikkeld in de rede. ‘Dit is een misverstand. Ik ben geen huisarts. U doet het beste om…’

  ‘Dat weet ik wel,’ valt Perquin hem haastig, voor hij de verbinding kan verbreken, in de rede. ‘Maar het meisje van mevrouw De Vreede zei, dat ik het beste deed u te bellen, omdat mevrouw…’

  ‘Mevrouw De Vreede? Wat is er met mevrouw De Vreede?’ snijdt de ander zijn woordenvloed af.

  ‘Zij is midden onder ons gesprek opeens flauw gevallen. Of, neen, een flauwte is het toch eigenlijk ook niet, want zij jammert. Misschien een crise de nerfs? Ik ben geen medicus.’

  ‘Ik kom dadelijk. Met wie spreek ik? Met wie spreek ik? Hallo, met wie...’

  Maar hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin legt de hoorn heel zachtjes terug. Hij vindt het onnodig, dat dokter Chantal nu al aan de weet komt, dat hij spreekt met de man, die het onderzoek in de moordzaak Goordenker in handen heeft.

  Hij gaat weer terug naar de flauw verlichte kamer. Ireen de Vreede ligt nog altijd zoals hij haar op de bank heeft achtergelaten voor hij dokter Chantal opbelde. Haar gezicht is asgrauw, zij schijnt elke beheersing over haar spieren verloren te hebben, want haar lichaam trilt en schokt alsof het onder elektrische stroom staat. En nog steeds klinkt dat enerverende, wanhopige gejammer: ‘O-o-o-o-ooh!’ Het rijst en daalt en Perquin krijgt het gevoel dat het iets tastbaars is, dat de hele kamer vult. Af en toe werpen de koplichten van een voorbijrijdende auto een ogenblik een scherpe lichtkegel in het vertrek. Dan luistert Perquin ingespannen of hij ook een bel hoort en het openen van de deur, die toegang geeft tot de flat. Maar alles raast voorbij. Hij kijkt op zijn horloge. Hoe lang zou Chantal nodig hebben? Het hangt er natuurlijk van af of hij de verkeerslichten voor of tegen heeft. Grote hemel, wat kruipt die tijd.

  ‘O-o-o-o-o-o-oooh,’ jammert de vrouw op de bank eentonig.

  Eindelijk een lichtkegel die niet voorbij glijdt, het dichtklappen van een autoportier, het schrille geluid van een elektrische bel. In de gang klinken haastige stappen. Pieter Auguste Perquin werpt opnieuw een blik op zijn horloge. Tien minuten! Dit schijnbaar eindeloze wachten heeft dus maar tien minuten geduurd. Hij heeft het gevoel, dat het de langste tien minuten van zijn leven zijn geweest.

  ‘Waar is de patiënte?’ zegt een afgebeten stem. Midden in de kamer staat een lange, een beetje dandieuze man. Hij loopt snel op de bank toe, zijn lange dunne vingers tasten naar de pols van de vrouw.

  ‘Hoe komt zij in deze toestand?’ vraagt hij, zonder zijn hoofd om te wenden.

  ‘Zoals ik u al zei, het gebeurde ineens, geheel onverwacht, midden onder ons gesprek.’

  ‘Maar toch zeker niet zonder aanleiding? Geeft u mij die tas even aan. Ik zal haar een injectie geven. Waar is Rie?’

  ‘Rie?’

  ‘Dat meisje, dat mij open deed. We moeten haar zo gauw mogelijk in bed krijgen. Kunt u me even helpen patiënte naar haar slaapkamer te dragen? Stuurt u dan dat meisje bij mij en bel zelf dit nummer op. Zeg, dat u namens mij belt en dat zuster Eikelenboom dadelijk naar dit adres moet komen. Maar dadelijk, begrijpt u. En blijft u erop staan, dat zuster Eikelenboom komt en geen andere zuster.’

  

  ‘En nu zou ik wel graag eens willen weten, met wie ik te maken heb. En wat de aanleiding is geweest tot dit alles.’ zegt Chantal tien minuten later.

  ‘De aanleiding?’ zegt Perquin onschuldig ‘Ik zou werkelijk niet weten wat de aanleiding is geweest. Zoals ik u al zei en dat, als ik mij niet vergis, zelfs een paar maal heb gezegd, werd mevrouw plotseling onwel onder ons gesprek. Het zou misschien kunnen zijn, dat een onhandigheid van mij... Het was natuurlijk helemaal mijn bedoeling niet dat mevrouw De Vreede deze foto zou zien. Het is wel iets om een dame geheel van streek te maken.’

  Hij overhandigt dokter Chantal de foto.

  ‘Een opname van mijnheer Goordenker, zoals hij gevonden werd. Mevrouw De Vreede kreeg deze... geraakte in deze toestand, toen zij de foto te zien kreeg. Hij viel uit mijn tas. Een ongelukkig toeval.’

  Dokter Chantal zit doodstil, de ogen strak gevestigd op de foto, die hij krampachtig tussen zijn vingers knelt.

  ‘Wat betekent dat?’ zegt hij na een poosje schor. ‘Wat is dat voor een walgelijke aardigheid? Dat is Staas Goordenker niet. Dit hier ziet er heel anders uit, het is een fotomontage. Wat is uw doel hiermee? Blackmail?’

  ‘Een fotomontage? Wat brengt u op zo’n gedachte? Welke reden heeft u voor zo’n vermoeden? U moet als u daar zo zeker van is, toch ook de elementen kennen, waaruit die montage is samengesteld? Zou u mij die willen noemen?’

  ‘Alsof u die zelf niet kent,’ zegt Chantal minachtend.

  ‘Wilt u de opname even omkeren, dokter?’

  Het bloed stijgt Chantal naar het hoofd, dan wordt hij doodsbleek. ‘Een politiefoto,’ zegt hij haast fluisterend.

  ‘Ja, en geen montage. Zo en niet anders zag Goordenker eruit, toen men hem vond. Nog eens, dokter Chantal, wat bracht u op de gedachte van een montage?’

  ‘Wie is u? Welk recht heeft u mij op zo’n onhebbelijke manier vragen te stellen? Ik ben niet van plan mij te laten beledigen door de eerste de beste...’

  ‘Politiezwengel? Was dat misschien het woord, dat u zocht?’ zegt Perquin vriendelijk.

  ‘Wie is u? Ik heb toch het recht te weten wie u is? En of u het recht heeft mij vragen te stellen.’

  ‘Maar natuurlijk. Ik ben hoofdinspecteur Perquin en belast met het onderzoek in de zaak Goordenker. Als u de bewijzen wenst te zien?’

  ‘Och, neen,’ zegt Chantal lusteloos, ‘ik geloof u zo ook wel.’

  ‘De avond voor de nacht, waarin Goordenker stierf, was er een bijeenkomst of hoe u het maar noemen wilt. Deze ontvangsten op woensdag- of donderdagavonden hadden minstens eens in de maand plaats. In het verbouwde sousterrain. Was u er die avond ook?’

  ‘Neen.’

  ‘Waar was u dan? Gaat u mij nu alstublieft niet vertellen, dat u zich dat niet meer herinnert. Het is vandaag pas zaterdag.’

  ‘Waarom zou ik beweren, dat ik mij niet meer herinner waar ik eergisteravond was? Ik heb tot bij negenen in het laboratorium gewerkt. Dat kan de portier getuigen.’

  ‘En daarna?’

  ‘Daarna? Wel, ik ben naar huis gegaan, heb een artikel over een nieuwe behandeling van bepaalde zenuwaandoeningen door operatief ingrijpen doorgelezen en ben vroeg naar bed gegaan. Ik was doodmoe. Een opkomend griepje, dat ik op de klassieke manier te lijf ben gegaan met hete citroen, omdat ik geen sulfatabletten meer had.’

  ‘Getuigen?’

  ‘U bedoelt of iemand kan verklaren dat ik de waarheid spreek, wat het tweede deel van de avond betreft? Tot mijn spijt niet. Ik heb een service-flat in dat nieuwe flatgebouw, Ruimzicht. De portier was er niet, toen ik binnenkwam, maar dat is daar niets ongewoons. En ik had geen reden iemand te bellen.’

  ‘Ook niet om die sulfatabletten te laten halen?’

  ‘Ja, als u mij niet geloven wilt kan ik er ook niets aan doen,’ antwoordt dokter Chantal schouderophalend.

  ‘Och, waarom zou ik u niet geloven, dokter? Daar zie ik geen enkele reden toe. Vertelt u mij eens, wie kwamen er al zo op die bijeenkomsten?’

  ‘Bijeenkomsten?’

  ‘Die avondbijeenkomsten op woens- of donderdagen?’

  ‘O, die? Dat kan ik u onmogelijk zeggen. Het hing van, nu ja, van het onderwerp af.’

  ‘Hoe bedoelt u?’

  ‘Wel, dr. Smeelink heeft bijvoorbeeld eens een lezing gegeven over parapsychologische verschijnselen, u kunt toch wel begrijpen, dat het publiek bij die lezing een geheel ander was dan bij een causerie over de moderne schilders.’

  ‘Hoe wisten de mensen, die deze lezingen bijwoonden, wanneer zij werden gehouden? En wat het onderwerp zou zijn? Waren de lezingen bestemd voor een besloten kring? Of had iedereen toegang?’

  ‘Iedereen toegang? Maar natuurlijk niet. De mensen, die kwamen, deden dat op uitnodiging van Goordenker. Hij belde diegenen onder zijn kennissen, van wie hij wist, dat ze belang stelden in een bepaald onderwerp, op, als hij een lezing daarover gearrangeerd had. Of hij schreef ze een kaartje.’

  Er glijdt een glimp van spot over zijn gezicht.

  ‘Juist. En die lezingen werden zeker gehouden in dat theaterzaaltje.’

  ‘Theaterzaaltje? Hoe komt u erbij, dat dat een theaterzaaltje was? Wat een idioot idee.’

  ‘Ik kan het zo idioot niet vinden, dokter. Als je in een ruimte komt, die zeker voor een twintig, dertig mensen plaats biedt en je treft daar dingen aan...’

  ‘Dingen? Wat voor dingen?’ vraagt Chantal scherp.

  ‘Nu, dingen, die je alleen maar kunt verklaren, als het theaterrekwisieten zijn. Een altaar, een herme... En dan is er de vorm, met die halfronde nis aan het einde, het verst van de deur, als een miniatuurtoneel. Kijk zo.’

  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin schetst de situatie met een paar lijnen.

  Een ogenblik staart hij op het stukje papier met half gesloten ogen.

  ‘Nu ja, wat doet het er ook toe of in dat zaaltje nu toneel werd gespeeld of lezingen gehouden,’ zegt hij dan schouderophalend en verfrommelt de tekening tussen zijn vingers. ‘Tja, dokter, dat was dan eigenlijk wel alles. En dank voor uw inlichtingen.’

  ‘Die foto, is die niet getrukeerd? Is daar niet op de een of andere wijze mee geknoeid? Zag Goordenker er werkelijk zo uit? Waar hebben ze hem gevonden?’

  ‘In zijn bed, op zijn slaapkamer, boven. En hij zag er zo uit. Wilt u mijn beste wensen aan mevrouw De Vreede overbrengen voor een spoedig herstel? Zodra ik maar even gelegenheid heb, hoop ik haar persoonlijk mijn verontschuldigingen aan te bieden voor de schrik, die ik haar door mijn onhandigheid ongewild heb bezorgd.’

  


  


  


  HOOFDSTUK XII - Hoofdinspecteur Perquin bemerkt na een derde poging nog niet verder te zijn


  

  ‘Hoog?’ zegt Pieter Auguste Perquin, terwijl hij zijn ogen van het mensengewriemel in de Leidsestraat afkeert naar de rustige charme van de gracht, waar de lichte nevel een stralenkrans weeft om de brandende lantaarns. ‘Neen, dat kan ik geen bezwaar vinden, mijnheer Aldeus. Voor mijn huwelijk woonde ik ook in het centrum en ik heb nog altijd een soort heimwee. Als ik ooit een geschikte woning kan bemachtigen aan een van de grachten, dan bedenken we ons geen ogenblik, mijn vrouw en ik.’

  ‘Och, als je ergens een tijd gewoond hebt, ben je vrijwel ongevoelig voor je omgeving geworden, geloof ik,’ antwoordt de acteur, terwijl hij nerveus zijn haar achterover strijkt. ‘Van al dat moois, dat u hier schijnt te ontdekken, zie ik allang niets meer.’

  Perquin kijkt eens uit zijn ooghoeken naar hem. De lange, magere, ietwat gebogen man maakt niet de indruk of er iets is op dit ondermaanse dat nog de macht heeft zijn belangstelling te wekken. Mevrouw Kreyaart had een opmerking geplaatst over zijn verouderen. Maar, mijn hemel, de man was toch van zijn leeftijd, in het begin van de veertig. Dan ben je toch, sacré nom d’un chien, nog geen oude man. Niet iemand, die heeft afgedaan. Het loopt hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin koud over de rug. De man tegenover hem maakt wel degelijk de indruk, dat hij heeft afgedaan. Perquin herinnert zich kritieken, die, hoe voorzichtig ook geformuleerd, over hem spraken als iemand, die zijn toekomst al achter zich had.

  ‘Waarom komt u niet liever ter zake?’ vraagt de acteur ongeduldig, bijna onbeleefd. ‘U komt natuurlijk hier om eens te kijken of u mij de moord op de grote Anastatius in de schoenen kunt schuiven, nietwaar? Nu, dat kan er ook nog wel bij.’

  ‘Het is helemaal mijn gewoonte niet, iemand iets in de schoenen te schuiven, zoals u dat noemt,’ zegt Perquin nu op zijn beurt geprikkeld. ‘Als deze tijd u slecht past met het oog op uw optreden, dan kan ik alleen maar zeggen, dat mij dat spijt en dat ik mijn best zal doen het zo kort mogelijk te maken.’

  ‘O, met het oog op mijn optreden behoeft u zich niet te haasten. Ik treed namelijk vanavond niet op. Waarom zit u mij aan te staren op zo’n onhebbelijke manier. U is toch niet zwakzinnig? Of doof? U kunt toch wel horen, wat ik zeg? En het begrijpen ook? Ik treed vanavond niet op.’ Weer strijkt zijn lange smalle hand nerveus door het dikke kleurloze haar.

  Nog net op tijd slikt Perquin een uitroep van verbazing in. Paul Aldeus treedt vanavond niet op en ze geven Macbeth. De hoofdrol is al een reeks van jaren zijn monopolie. Niemand zou het wagen daar aan te raken.

  ‘Ja zeker, ze geven Macbeth,’ zegt Aldeus alsof hij de gedachten van zijn bezoeker gelezen heeft. En zijn heel lichte ogen zien Perquin met boosaardige spot aan.

  ‘Het spijt mij, dat u zich niet wel voelt,’ zegt Pieter Auguste Perquin met een vormelijke beleefdheid, die niet meer van deze tijd is.

  Paul Aldeus grijnst even en strijkt opnieuw zijn haar achterover. ‘Dat is heel erg vriendelijk van u, inspecteur, maar ook geheel onnodig. Ik voel mij namelijk kiplekker. In geen jaren heb ik mij zo goed gevoeld als sinds vrijdagmorgen. Of moet ik zeggen donderdagnacht?’

  De lichte ogen met de grote pupillen zien Perquin weer spottend aan en dan hoort deze opeens zijn eigen stem, die vraagt. ‘Wilt u mij even zeggen, waar u zich die donderdagavond bevond, mijnheer Aldeus?’

  De imitatie is zo treffend, dat Perquin zich een ogenblik werkelijk uit het veld geslagen voelt. Maar dan pareert hij: ‘Och neen, spaart u zich de moeite liever, mijnheer Aldeus. U was natuurlijk thuis met een interessant boek of bezig een nieuwe rol in te studeren. Tot uw spijt kunt u geen getuigen bijbrengen, want u was moederziel alleen.’

  ‘Zou u mij geloven als ik dat zei?’

  ‘Waarom niet? Dat wil zeggen tot ik de bewijzen van het tegendeel in handen mocht krijgen,’ zegt Perquin op een toon alsof het hem niet het minste belang inboezemt waar de acteur die donderdagavond heeft doorgebracht.

  ‘Dan kunnen we ons gesprek dus wel als geëindigd beschouwen ‘zegt Aldeus met iets van teleurstelling in zijn stem.

  ‘Nog niet. Ik wou namelijk graag, dat u mij wat van die bijeenkomsten op Donderdagavond vertelde. Die bijeenkomsten, die in dat zaaltje daar beneden gehouden werden.’

  ‘Het spijt mij, maar daar kan ik u waarlijk niet mee helpen. Ik heb nooit van zulke bijeenkomsten gehoord, inspecteur ‘

  ‘U was heel bevriend met Goordenker, geloof ik? Behoorde u tot zijn intieme vrienden?’

  ‘Och, mijn waarde inspecteur, intiem is zo’n groot woord, vindt u zelf ook niet? Neemt u mij mijn nieuwsgierigheid niet kwalijk, maar heeft u al een spoor of aanwijzingen? Die vrouw van hem kun je nu juist niet geheel normaal noemen. Een dergelijke factor vertroebelt altijd een onderzoek erg, dunkt mij zo. Of zie ik dat als leek misschien een beetje te zwart? Het lijkt mij zo gemakkelijk om te zeggen, dat zij het wel gedaan zal hebben, dan is men ineens, tja, hoe moet ik dat nu zeggen, inspecteur?’

  ‘Van alle soesa af.’

  ‘Juist, dat is het. En toch geloof ik niet, dat zij de schuldige is, inspecteur. Maar ik ben ten slotte maar een leek, nietwaar?’

  ‘Wie gelooft u dan, dat de schuldige is?’ vraagt Perquin en stoot met een onhandige beweging de aktentas, waarin hij weer heeft zitten rommelen, van de leuning van zijn fauteuil.

  ‘O, la, la, maar inspecteur dan toch, al uw kostbare papieren!’ Er klinkt een met moeite bedwongen opwinding door in Paul Aldeus’ stem. ‘Wacht, laat mij u even helpen. Een geluk, dat die papieren niet uit elkaar gevallen zijn, dan was de ramp veel erger geweest. En wat hebben we hier? Foto’s? Mag ik even...? Ik ben nu eenmaal onverbeterlijk nieuwsgierig. Nog eens, wat hebben we hier? Zowaar onze diepbetreurde Staas. Dat is werkelijk een heel interessante opname.’

  ‘Kunt u Goordenker hieruit herkennen?’

  ‘Maar natuurlijk. Het is immers een uitstekende foto. De dood heeft hem binnenste buiten gekeerd en daardoor de gelijkenis, om het zo eens uit te drukken, nog treffender gemaakt. Maar, dat is waar ook, u vroeg mij zoëven, wie ik voor de schuldige hield aan de dood van mijn betreurde vriend Anastatius Goordenker. Ik ben bang, dat het iemand is, die u met de beste wil ter wereld niet zult kunnen arresteren. De duivel! De duivel heeft hem gehaald, inspecteur!’

  Paul Aldeus strijkt met de hand door zijn haar en lacht hees.

  ‘Dus niet: een duivel, mijnheer Aldeus?’

  ‘Neen, inspecteur, niet een duivel, maar de duivel. Satanas, Beëlzebub, Lucifer, of wat zijn andere titels dan ook mogen zijn.’

  ‘Dan wordt het inderdaad moeilijk,’ meent Pieter Auguste Perquin droogjes, ‘want hij heeft nu eenmaal geen bekende woon- of verblijfplaats binnen het koninklijk. Hoewel niemand zal kunnen ontkennen, dat hij er relaties heeft en zaken doet. Enfin, het spijt mij, dat u mij geen inlichtingen kunt geven over die samenkomsten. Dokter Chantal zei, dat het lezingen of causerieën waren over diverse onderwerpen. Maar wie er nu precies kwamen, dat kon hij mij ook al niet zeggen.’

  ‘U heeft dus met dokter Chantal gesproken, inspecteur? Ik moet zeggen, dat u er geen gras over laat groeien.’

  ‘Ik was bij mevrouw De Vreede, toen zij plotseling onwel werd. Ik vroeg het meisje wie haar dokter was en zodoende...’

  ‘Verscheen Chantal. Wat was dat met Ireentje de Vreede? Een soort flauwte, zegt u? Curieus, ik had altijd gedacht, dat die vrouw van gewapend beton was.’

  ‘Het kwam door deze foto. Het schijnt, dat het zien ervan mevrouw De Vreede een erge schok gaf.’

  ‘Hoe kreeg ze die te zien? Liet u daar ook per ongeluk uw aktentas vallen, inspecteur? Dat moet u niet te vaak doen, eenzelfde truc herhalen, ook al is hij nog zo goed.’

  ‘U moet niet zo wantrouwend zijn, mijnheer Aldeus, ik ben werkelijk een zeldzaam onhandig mens. Maar laat ik u niet langer ophouden. Zou ik even mogen opbellen? Ik heb vergeten op het bureau te laten weten, dat...’

  ‘Het spijt mij, ik ben niet aangesloten. Ik mag de telefoon beneden meegebruiken en eigenlijk heb ik het land aan die dingen. Maar ik geloof niet, dat ze beneden bezwaar zullen hebben. Het zijn heel behulpzame mensen.’

  De mensen beneden hebben geen bezwaar, mijnheer kan gerust bellen. Of er vanmiddag ook is gebeld voor mijnheer Aldeus? Neen, en bezoek voor mijnheer is er ook niet geweest. De moederlijke oude dame, die Perquin te woord staat is daar zeker van. Had mijnheer Aldeus dan verwacht te worden opgebeld? Neen, ze is de hele dag thuis geweest. Als er was opgebeld, moest zij het gehoord hebben. Haar gehoor is goddank nog best.

  Zij komt een stapje dichterbij, een heel broos oud dametje.

  ‘Is u een goede kennis van mijnheer Aldeus? Ik ben een beetje ongerust over hem. Het gaat niet goed met hem, helemaal niet goed, mijnheer. Ik hoop dat u niet denkt dat ik mij bemoei met dingen, die mij niet aangaan. Hij woont hier nu al bijna twintig jaar, weet u. Mijn zoon heeft hem nog hier gebracht. Ze waren zulke dikke vrienden, Ton en Paul Aldeus. Mijn zoon was ook acteur, weet u. Anton Verschoor. Ja, er zullen niet veel mensen zijn die zich zijn naam nog herinneren denk ik. Maar indertijd hadden ze grote verwachtingen van hem. Als hij niet zo jong gestorven was...’ Haar oude ogen krijgen een verre blik, ze schudt even het hoofd en gaat verder: ‘Ziet u, ik vind het toch zo jammer, zo doodjammer van Paul Aldeus. Zo’n groot kunstenaar en dan zo’n plotselinge neergang. Ik begrijp het niet.’

  ‘Misschien is hij niet gezond, mevrouw.’

  ‘Neen, het is niets lichamelijks, daar ben ik zeker van. Alle ellende is begonnen, toen hij kennis maakte met die vreselijke man, die nu vermoord is. Het is misschien wel slecht van mij, maar ik vind dat nu een echt passend einde voor zo’n man. Zo iemand kon eenvoudig geen natuurlijke dood sterven, dat zou onnatuurlijk zijn geweest. Paul Aldeus kwam met hem in contact door dat stuk van hem, dat ze een paar jaar geleden hebben opgevoerd. Paul had daar de hoofdrol in. En die man was natuurlijk bij elke repetitie in de schouwburg. Ik heb nooit kunnen begrijpen hoe hij zo’n invloed op Paul kon krijgen. Hij heeft hem én als mens én als kunstenaar volkomen kapot gemaakt. Ik hoop toch zo, dat nu hij er niet meer is... Als het maar niet te ver gegaan is, als het maar niet te laat is.’

  Ze schudt het hoofd.

  ‘Het lijkt me dat mijnheer Aldeus op het ogenblik toch ook lichamelijk ziek is. Kunt u hem er niet toe brengen in bed te blijven en een dokter te laten komen? Die hoest van hem bevalt mij niet, hij moest niet buiten komen met dit rauwe, mistige weer.’

  ‘O, maar zo verstandig is hij gelukkig wel. Vandaag is hij de deur nog niet uitgeweest en gisteren evenmin. Ik hoop toch zo, dat hij weer zichzelf wordt nu die ellendige man er niet meer is. Maar ik sta u hier maar op te houden. U wou immers even telefoneren? De telefoon staat hier, op het buffet.’

  De oude ogen zien hem zo vol vertrouwen aan, dat hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin zich bijna schaamt en de moed niet heeft haar te vragen of Aldeus donderdagavond al of niet thuis is geweest.

  ‘Het is erg vriendelijk van u,’ hakkelt hij en belt in zijn verlegenheid Susanne.

  

  Al in de gang van zijn woning ruikt hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin de sigaar. En als hij de zitkamer binnengaat vindt hij daar de man, wiens aanwezigheid door deze geur werd aangekondigd, brigadier Cornelis van Tol. De brigadier zit prinsheerlijk in een gemakkelijke fauteuil, in rookwolken gehuld, een kop koffie naast zich. Zijn bruine ogen volgen elke beweging van Susanne met dezelfde stomme, een tikje sentimentele verering, waarmee de ogen van een spaniël zijn baas plegen te volgen. Pieter Auguste denkt niet zonder vermaak aan de stille maar daarom niet minder hevige woede van juffrouw Edel, die wel een paar dagen lang zal namopperen over de smerige walm van die vieze st... stokken, die brigadier Van Tol verkiest te roken, een walm, die blijft hangen in de gordijnen, de kleden, de meubels en eenvoudig niet weg te krijgen is, in geen weken. En die al die tijd zal weten dat al dit gemopper niet in staat is Susanne ertoe te brengen niet langer een kistje met dat beruchte rookartikel in voorraad te houden voor de bezoeken van Tolletje.

  Bij het binnenkomen van zijn hoofdinspecteur, rijst brigadier Van Tol haastig, maar door de comfortabele diepte van zijn zetel een beetje stuntelig op.

  ‘Ikke...’ zegt hij.

  ‘Zo, zo, vond je, dat je mijn vrouw weer eens een bezoek schuldig was, Tolletje?’ zegt Perquin plagend.

  ‘Ik kom voor dienstzaken, inspecteur,’ antwoordt brigadier Cornelis van Tol, zijn verlegenheid verbergend onder een air van formidabele waardigheid. ‘Ik was er niet zeker van of dat u nog weer op het berau zou komme vandaag. En ik had die rapporte binnen en zodoende...’

  ‘De rapporten binnen? Dat is prachtig werk, Tolletje. Daar had ik vandaag nog niet op gerekend.’

  ‘Ja,’ zegt brigadier Van Tol somber, ‘maar of we der nou zo erg veel mee opschiete... ’t Rapport van die sectie is ter ook al bij. En laat die vrijer niet vergeven zijn, maar doodgestoke.’

  ‘Wat zeg je? Doodgestoken? Maar dokter Van Maastrigt constateerde zo op het eerste oog al hyoscyaminevergiftiging,’ schreeuwt Pieter Auguste Perquin haast.

  ‘Nou, dan heb ie die steek zeker mee z’n tweede oog gezien, inspecteur,’ meent Van Tol. ‘Het staat duidelijk in het rapport.’ Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin rukt hem het rapport van het post mortem bijna uit de hand. Ja, daar staat het: ‘Behalve alle symptomen van een zware hyoscyaminevergiftiging, als boven beschreven, vertoonde het lichaam van slachtoffer een met het blote oog bijna niet waarneembare wond, toegebracht met een zeer dun en scherp instrument... Verloop wond... in opwaartse richting... doorboring van linker hartkamer... moet ongetwijfeld als de onmiddellijke doodsoorzaak worden beschouwd... Toegediende hoeveelheid hyoscyamine... waarschijnlijk na verloop van tijd... dood hebben veroorzaakt, toestand hart in aanmerking genomen...’

  ‘Wat drommel, Tolletje, is die man nu vergiftigd of doodgestoken? Of allebei. Het lijkt mij dat het antwoord moet zijn: allebei. De dader moet van een Duitse Gründlichkeit bezeten zijn geweest. Commissaris Van Waveren heeft meer dan gelijk, dit is inderdaad een beroerd ingewikkeld zaakje. Was er nu een moordenaar, die eerst vergif gebruikte en toen voor de zekerheid nog eens gebruikte wat dat post mortem zo keurig een ‘zeer dun en scherp instrument’ noemt? Waarom sacré nom kunnen ze er geen definitieve beschrijving van geven? Of waren er twee, die onafhankelijk van elkaar handelden, elk van hen onwetend van de manipulaties van de ander? Of handelden ze in gemeenschappelijk overleg, zo van: ‘Ik zal hem vol stoppen met de nodige hyoscyamine, geef jij hem voor de zekerheid dan nog een por in de hartstreek.’ Ja, goed, Tolletje, ik geef toe, dat het fantastisch klinkt, maar de feiten liggen er toe. En die feiten kun je op drieërlei wijze uitleggen. Voel je niet, hoe dat ons onderzoek moet bemoeilijken?’

  ‘Netuurlijk, inspecteur. Maar ik vin dat waar mevrouw d’r bij is... Dit benne toch geen dinge waar je over praat in presensie van een dame? Ik hoop asdat u mij niet te astrant vindt, maar...’

  ‘O, maakt u zich over mij maar niet druk, brigadier, ik ben al lang in de wol geverfd. Maar ik vind het toch erg lief van u, hoor. Wilt u nog niet eens opsteken? Pieter Auguste heeft misschien nog een en ander te bepraten als hij de rest van die rapporten heeft doorgezien. En dat duurt heus nog wel een sigaar lang, hoor,’ zegt Susanne, terwijl zij hem het verleidelijke kistje onder de neus houdt.

  ‘Nou, as ik u niet ontrief...’

  ‘Helemaal niet,’ zegt Susanne en er dansen pretlichtjes in haar ogen. ‘U weet toch, mijn man rookt alleen maar sigaretten. Ik vind een sigaar veel flinker, hoor.’

  Brigadier Cornelis van Tol bloost van genoegen en ziet er meer dan ooit uit als een spaniël.

  ‘Dus ze waren er alle drie,’ zegt Pieter Auguste Perquin na een poosje moedeloos, terwijl hij de papieren weer in de map bergt. ‘En alle drie hebben zij het ontkend. Zij moeten dus redenen hebben gehad hun aanwezigheid te verbergen. Dat zou kunnen betekenen, dat zij iets met de moord uitstaande hebben. Maar nodig is het niet. Hij kan ook wel gestorven zijn in hun bijzijn, zonder dat het hun duidelijk was, wat zijn dood veroorzaakte. Ook in dat geval moet dat overlijden hun een schok hebben bezorgd, dat doet zoiets altijd. En toen ze hoorden, dat de man was vermoord, kunnen zij in paniek zijn geraakt, bang zijn geweest voor schandaal en de hemel weet wat meer. Een ding staat in elk geval vast, toen ze naar de Joostenstraat dertien kwamen, hadden zij niet het flauwste idee van wat er die avond gebeuren zou, ondanks de beroemde helderziendheid van mevrouw De Vreede, want ze schijnen niet de minste moeite te hebben genomen om te verbergen waar ze heengingen. Heb jij die chauffeur zelf ondervraagd, Tolletje? Mooi. Hij was er dus zeker van dat het mevrouw De Vreede en dokter Chantal waren, die hij die donderdagavond naar de Joostenstraat heeft gebracht? Portretten kunnen soms zo...’

  ‘Verekskuseer, inspecteur, maar die man hoefde niet op de portretten af te gaan. Hij kende ze allebei. En het was niet de eerste keer, dat hij ze samen naar de Joostenstraat heeft gereden. Nou, en meneer Aldeus, inspecteur, die kent toch om zo te zeggen, heel Amsterdam. En dat meissie had d’r uitgaansavond gehad enne d’r jonge bracht haar thuis. Zodoende. Ze stonden in dat smalle gangetje ernaast. Enne toen hoorden ze voetstappe. Zo laat op de avend lopen d’r niet veel mense in de Joostenstraat. Het is een erg rustige straat, dat weet u ook wel, inspecteur. En omdat die griet heb gedacht asdat ’t d’r meneer wel eris wezen kon vanwege dat die altijd ’s avends over elleve de hond uitlaat, as u me vollege ken, schoot ze meteen uit dat gangetje, omdat ze derzellef een beetje sjeneerde zo gezeid. Nou en toen zag ze z’n gezicht in het volle licht van die lantaren, die daar staat, net voor ie het hekje van numero dertien binne ging.’

  Brigadier Cornelis van Tol knikt ernstig.

  ‘Ja,’ zegt hoofdinspecteur Perquin, ‘dat zij er dus alle drie geweest zijn die avond kunnen we wel als vaststaand aannemen.’

  

  Later op de avond, als een mopperende juffrouw Edel zich eindelijk een half uur na het diner heeft laten vermurwen de wijd opengezette ramen in de zitkamer weer te sluiten, hoewel zij blijft volhouden dat het weken zal duren, weken, voordat die vieze lucht is weggetrokken, zit hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin behaaglijk als een kat voor het blokken vuur in de open haard en houdt, terwijl hij in het vuur staart een van zijn eindeloze monologen.

  ‘Zie je, ze zijn er dus alle drie geweest, mon coeur. Die mevrouw De Vreede kwam samen met dokter Chantal ongeveer half elf, dat is een half uur voor Aldeus. Een laat uur voor het begin van een lezing, vind je ook niet? Ik zou wel eens willen weten, wat ze daar nu eigenlijk uitvoerden in dat zaaltje. En waarom zij dat smerige goedje brandden. Want dat is die avond ook gebrand, dat rook je duidelijk. Susanne, m’amie, kijk eens naar dit plattegrondje. Wat denk jij, dat het voorstelt?’

  Hij steekt zijn vrouw het verfrommelde papiertje toe, waarop hij voor dokter Chantal de plattegrond van het zaaltje heeft getekend, dat zich bevindt in het sousterrain van het huis in de Joostenstraat. Susanne Perquin bestaart het vodje nauwlettend. Haar linkerwenkbrauw gaat daarbij op een grappige wijze omhoog, een teken, dat ze ingespannen nadenkt.

  ‘Het doet mij denken aan een soort kerk,’ zegt ze eindelijk aarzelend. ‘Een heel vroege en heel primitieve kerkvorm met een apsis maar zonder zijbeuken. Wat is het eigenlijk? En wat heeft het te maken met die moord?’

  ‘Een kerk? Dus jij ziet het ook? Een kerk…’

  ‘Wat is dat langwerpige ding daar in de apsis, zal ik maar zeggen? Het versterkt de indruk, dat dit de plattegrond van een kerk is, omdat het zich bevindt op de plaats, waar in een kerk het altaar zou zijn. Zo lang ik niet precies weet wat het nu eigenlijk precies is, kan ik natuurlijk ook geen...’

  ‘Het is een altaar.’

  ‘Maar wat stelt dat tekeningetje dan voor? Het is de plattegrond, waarvan?’

  ‘De plattegrond van dat zaaltje in het sousterrain van Goordenkers huis.’

  ‘Maar dan...’ Susanne Perquin is doodsbleek geworden.

  ‘Juist,’ zegt hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin.

  ‘Neen,’ barst Susanne heftig uit, ‘dat is toch immers onmogelijk, volkomen onmogelijk. In deze tijd! Dat is toch immers onzinnig! Neen, neen, ik weet wat je zeggen wilt. Ik bedoel alleen, dat het onmogelijk is in deze oude, primitieve vorm!’

  Pieter Auguste Perquin herinnert zich de uitroep van mevrouw Kreyaart van Spioens en hij lacht wrang.

  ‘Kun jij er dan een andere verklaring voor vinden, mon trésor? Nu, ik ook niet. Ik kan je verzekeren, dat het nu juist geen onverdeeld genoegen zal zijn mijn waarde vriend Jodocus Terwindt te komen vertellen, dat we hier hoogstwaarschijnlijk te doen hebben met satanisme en rituele moord.’

  ‘Misschien kun je daar nog even mee wachten tot je meer zekerheid hebt?’ weifelt Susanne. ‘Je kunt om je vermoedens te staven op het ogenblik nog niets anders bijbrengen dan de vorm van dat zaaltje, dat altaar en die herme met die afgrijselijke kop. Van die kop gesproken, je zei toch, dat mevrouw De Vreede geheel overstuur geraakte, toen zij die foto zag. En dokter Chantal ook, al toonde hij meer zelfbeheersing. Kun jij begrijpen wat hij bedoelde met zijn spreken over fotomontage en blackmail?’

  ‘Wacht even. Je hebt gelijk, dat is vreemd, erg vreemd. Die woorden bewijzen even sterk als die crise de nerfs van mevrouw De Vreede, of eigenlijk nog sterker, dat noch zij noch dokter Chantal iets van die grime afwisten. Maar Paul Aldeus, hij schrok niet. Het zien van die foto scheen hem alleen maar te amuseren. Ergo hij moet niet alleen zoals die beide anderen hebben geweten van Goordenkers dood, maar ook van die grime.’

  ‘Dan zou die grime dus na Goordenkers dood moeten zijn aangebracht? Wat een vreselijk idee!’ Susanne Perquin huivert. ‘Wat kan dan de bedoeling ervan geweest zijn? Heeft zoiets een rituele betekenis? En zou het de moordenaar zijn, die het dode gezicht gegrimeerd heeft?’

  ‘Paul Aldeus is een acteur, hij moet dus wel alles afweten van het maken van een kop, zoals ze dat, geloof ik, in toneelkringen noemen. En zijn gevoelens ten opzichte van Goordenker waren, tenminste in de laatste tijd, ver van vriendschappelijk, dat heb ik wel gemerkt. Maar zelfs als hij de schuldige mocht zijn, hoe bewijzen wij dat dan? Als geen van de mensen, die daar donderdagavond waren, naar voren komt en spreekt sta je machteloos. Op Ireen de Vreede of Chantal behoeven wij niet te rekenen. Die hebben beide hun houding al bepaald. Het is natuurlijk een streep door hun rekening dat ik de bewijzen van hun aanwezigheid op die donderdagavond in handen heb, maar veel helpt me dat niet. Zij zullen door dik en dun volhouden, dat toen zij weggingen alles nog normaal was. Ik gaf een lief ding als ik meer van die dingen afwist. Misschien dat ze in de universiteitsbibliotheek... Ik zou eens een balletje kunnen opgooien bij Van Waveren. Eens kijken wat zijn reacties zijn. Och neen, waarom eigenlijk, die kan ik me zo ook wel voorstellen. En denk je eens in, Susanne, als ik de oplossing zoek langs deze weg en die blijkt dood te lopen? Je hebt gelijk, ik doe beter te wachten tot ik volkomen zekerheid heb, wat de aard van die samenkomsten aangaat. Intussen moet ik Aldeus maar laten schaduwen. En voor alle zekerheid die andere twee ook.’

  ‘Waarom probeer je die freule Tertius niet eens. Zij lijkt mij niet intelligent genoeg om te begrijpen wat zij zeggen of verzwijgen moet. En zij vindt zichzelf zo gewichtig door haar aandeel in dit gedoe, dat ze misschien wel eens heel veel kon zeggen. Te veel.’

  ‘Het valt natuurlijk te proberen. Maar wat mijn waarde vriend Jodocus zou zeggen van een dergelijke getuige, dat is vers twee.’

  ‘In allen gevalle is zij een freule. En een zeer gefortuneerde freule, dat is een zeldzame vogel in deze tijd. Jodocus Terwindt is erg gevoelig voor geld en, titels. Er bestaat altijd een kans, dat hij daardoor kleinigheden als daar zijn gebrek aan gezond verstand, die dicht aan zwakzinnigheid grenst, over het hoofd ziet.’

  ‘Ik help het je hopen,’ zegt Pieter Auguste Perquin sceptisch.

  


  


  


  HOOFDSTUK XIII - Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin komt tot de ontdekking dat het door hem gevolgde spoor echt is, maar niettemin doodloopt


  

  De volgende morgen, juist als Perquin terugkeert uit de vroegmis, komt er een telefoontje van mevrouw Kreyaart. Zou mijnheer Perquin om een uur of elf even langs kunnen komen?

  Hij vindt de oude dame weer op haar uitkijkpost in de erker. Maar ditmaal is zij niet alleen. Iets dieper in de kamer zit een bejaard geestelijke, die een sterke familietrek met haar vertoont. Maar zijn mager gezicht is scherper en de donkere ogen hebben niets van de rusteloosheid die zo kenmerkend is voor de ogen van de oude vrouw. Wat bij mevrouw Kreyaart felle nieuwsgierigheid is, wordt bij hem getemperd tot een milde, maar intelligente belangstelling. Zijn teint is gelig bleek als van iemand, die lang in een warm, vochtig klimaat heeft geleefd.

  Mevrouw Kreyaart stelt hem voor als professor Van Lokeren, ‘mijn broer Michael zie je,’ voegt zij eraan toe.

  ‘Neemt u mij niet kwalijk, Eerwaarde, maar is u de professor Van Lokeren?’

  De ander glimlacht flauw.

  ‘Wat moet ik daar nu op antwoorden, mijnheer Perquin? Voor zover ik weet, is er geen andere hoogleraar van die naam. Ik kan dus met een gerust geweten zeggen, dat ik de professor Van Lokeren ben, geloof ik.’

  ‘U heeft gelijk, ik had mij wel wat duidelijker kunnen uitdrukken. Wat ik bedoelde was te vragen of u de schrijver bent van die bekende werken over primitieve godsdiensten: én ‘Voorhistorisch Animisme’ én ‘Een poging tot Verklaring van enige Parapsychologische Verschijnselen’. Ik herinner mij nog heel goed uw polemiek met dr. Smeelink over dat boek in het Bulletin voor parapsychologie.’

  ‘Wij benaderen deze vragen elk van een heel andere kant,’ verontschuldigt professor Van Lokeren zich bijna. ‘Maar ik heb altijd het gevoel, dat een ten top gedreven scepsis uiteindelijk ook uitloopt op die licht- of bijgelovigheid, waarvoor dr. Smeelink zo bang is. In mijn ogen is dit alleen de negatieve kant van eenzelfde verschijnsel. Zowel de mens die níéts, als de mens die kritiekloos álles op dit gebied gelooft, aanvaarden alleen die bewijzen, die in hun theorie passen. Waarmee ik natuurlijk niet wil zeggen, dat dr. Smeelink het voorkomen van bepaalde parapsychologische verschijnselen ontkent, alleen maar dat er veel is in zijn theorieën, waarmee, ik het niet eens kan zijn. Maar laten we liever ter zake komen, u is ten slotte geen professor in ruste, maar iemand met een drukke werkkring. Henriët vroeg mij eens te komen, omdat zij meende tegen iets te zijn aangelopen, dat mij interesseren zou. Of ik wil bellen om koffie? Maar natuurlijk, met alle plezier. U zwart, mijnheer Perquin? Bravo! Daar zie je nu maar eens, Henriët, dat er meer mensen zijn, die hun maag en hart riskeren.’

  ‘Hang nu maar niet zo de Jan zonder Vrees uit, Michael. Hoe het met mijnheer Perquin staat, daar wil ik natuurlijk afblijven. Maar jij weet heel goed, wat voor jou de gevolgen zijn. En...’

  ‘Alleen maar als ik te veel ervan neem, Henriët,’ protesteert professor Van Lokeren. ‘Zo lang ik mij maar houd aan mijn taxe, gebeurt er niets.’

  ‘Ja, die taxe van jou,’ spot zijn zuster. ‘Maar laten we mijnheer Perquin nu maar liever eens vertellen, waarom wij hem hebben gevraagd hier zijn kostbare tijd te komen verdoen.’

  ‘Ik geloof, dat ik dat wel weet, mevrouw. Uw gedachten gingen al die kant uit, toen ik een paar dagen geleden bij u kwam. Maar het scheen u een onmogelijkheid. Trouwens, dat scheen het mij ook. Daarom ben ik op uw uitlating dan ook niet ingegaan. Wie verwacht nu ook zoiets in deze tijd?’

  ‘Satanisme? Duivelsverering? Och, dat is iets, dat telkens weer opduikt. Net als die vreemde rivieren, die kilometers ver onder de grond stromen en op de meest onverwachte plaatsen plotseling naar de oppervlakte komen. Het lijkt soms wel of de mens het geloof aan de duivel moeilijker verliest dan het geloof in God,’ merkt professor Van Lokeren op.

  ‘Ja, maar deze primitieve vorm,’ werpt Perquin tegen.

  ‘Een dergelijk wangeloof is zo goed als altijd primitief en theatraal, moet u denken. Dat maakt voor oververfijnde en intelligente mensen juist de charme ervan uit. Zij hebben dagelijks gelegenheid te over hun ziel te verkopen aan het kwaad. En dat zullen, vrees ik, heel veel onder hen wel doen ook, als de geboden prijs hoog genoeg is. Maar dat behoort tot het leven van elke dag, het is niet spectaculair. Een doodgewone koop en verkoop, waarbij zij zich maar vaag bewust zijn van de eigenlijke identiteit van hun partner in de transactie. U is er dus absoluut zeker van, dat we hier te doen hebben met satanisme? Heeft u bewijzen?’

  ‘In de eerste plaats zijn er de uitlatingen van dr. Smeelink. Het zou mij niet verwonderen, professor, als hij nu dichter bij uw standpunt stond dan ten tijde van die polemiek. Ik heb hier de aantekeningen betreffende ons gesprek. Zal ik ze voorlezen?’

  ‘Zo ziet u,’ zegt hij nadat hij zijn lezing heeft beëindigd. ‘Die uitlatingen dwongen om zo te zeggen mijn gedachten in die richting. Maar er is iets anders, dat voor mij doorslaggevend was. De vorm van dat zaaltje. Tot dat ogenblik had ik het beschouwd als een theaterzaaltje. Dokter Chantal had mij verteld, dat het voor lezingen werd gebruikt, maar ontkende dat er ooit opvoeringen in hadden plaatsgehad. Als hij, wat dat betreft, de waarheid sprak, welke rol speelden dan dat altaar, die herme en die zetel? Want dan waren het geen toneelrekwisieten. Ik tekende de plattegrond om Chantal te laten zien, hoe het mogelijk was, dat ik aan een theatertje had gedacht. Maar toen ik zag, wat ik had getekend, viel het mij op, dat het eerder een heel oude, vrij primitieve kerk leek. Een kerk zonder zijbeuken, alleen maar een schip en een apsis. Zouden zij zwarte missen hebben...’

  ‘Neen, dat geloof ik niet. Daarvoor heb je een gewijd priester nodig. Wel offers, veronderstel ik. Offers van dieren, van bepaalde dieren. Mijn zuster heeft mij de geschiedenis van die gestolen haan verteld. Een zwarte haan zonder een enkel wit veertje. Ik heb een sterk vermoeden, dat die haan is gestolen om als offer te dienen. En dat Henriët, ondanks haar scherpe speurzin, zich ditmaal toch vergist, wat de dief aangaat. Niet mevrouw Goordenker, maar Goordenker zelf.’

  ‘Neen, neen, Michael, nu draaf je door. Er waren bewijzen te over, dat die arme vrouw dat dier gestolen heeft en niemand anders,’ protesteert mevrouw Kreyaart levendig. ‘Een voetindruk, een stukje stof van een grijze jurk, dat aan de schutting was blij ven hangen...’

  ‘Het lijkt mij voor de werkelijke dader een klein kunstje die sporen aan te brengen,’ meent professor Van Lokeren. ‘Ik herinner mij een dergelijk geval op Borneo... Nu, ja, wat doet dat ertoe. Ik wilde alleen maar zeggen, dat die bewijzen goed bekeken helemaal niets bewijzen.’

  Pieter Auguste Perquin knikt toestemmend en voegt er aan toe: ‘Er is bovendien nog iets, dat sterk tegen het daderschap van mevrouw Goordenker spreekt. Die bebloede veren in de voortuin. Dat ze daar gevonden werden is volstrekt niet vreemd, zodra men aanneemt, dat Goordenker de dief was. Het dier is dan natuurlijk afgemaakt in dat zaaltje, op dat zogenaamde altaar. In dat geval bestaat de mogelijkheid, dat een paar veertjes in de voortuin zijn terechtgekomen. De deur die toegang geeft tot het sousterrain komt immers uit op de voortuin. Maar in het geval van mevrouw Goordenker lijkt mij dat, op zijn zachtst gezegd, erg onwaarschijnlijk. Zij komt nooit beneden. Gesteld dat ze in een aanval van verstandsverbijstering die haan heeft gestolen en de nek omgedraaid. Wat zal ze dan doen, zodra ze tot het besef komt van haar daad? Zich van het corpus delicti ontdoen natuurlijk. En dat doe je, ook al ben je psychisch gestoord, nu niet bij voorkeur in een tuin, die alleen maar door een hek van de straat gescheiden is.’

  ‘Mm ja,’ zegt mevrouw Henriët Kreyaart, ‘ik begin te geloven, dat de meisjes D‘Espanier toch niet helemaal ongelijk hebben als ze wat in je zien, jongmens.’

  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin voelt zijn oren gloeien. Wanneer je eenmaal over de veertig bent, heeft het een heel andere uitwerking op je, wanneer iemand je betitelt als jongmens dan wanneer je amper twintig bent. Je gaat het dan eerder zien als een compliment dan een poging je te kleineren.

  ‘Als daar beneden inderdaad dergelijke grapjes werden uitgehaald, zou die angst van mevrouw Goordenker begrijpelijk zijn. Vooral daar er zich ook manifestaties voordeden, zoals we die uit de klassieke verslagen over klopgeesten kennen. Misschien zou het ook haar veranderde houding tegenover kinderen kunnen verklaren. Werden er bij die zwarte missen geen kinderen gedood? In allen gevalle offerde De Rais kinderen aan de duivel, dat weet ik zeker. De stakker kan bang geweest zijn, dat haar man... O, het is afgrijselijk, als je er goed aan denkt!’

  ‘U moet niet vergeten, dat zij door haar onevenwichtigheid de dingen waarschijnlijk zwarter zag dan zij waren,’ meent mevrouw Kreyaart.

  ‘Neen, Henriët, dat geloof ik niet,’ zegt haar broer hoofdschuddend. ‘Ik ben bang, dat zij ze maar al te helder zag.’

  ‘Wil je zeggen, dat die man...’ Haar apesnoetje wordt doodsbleek, ze maait afwerend met haar klauwtjes door de lucht.

  ‘Ja, dat is nu precies, wat ik wou zeggen, Henriët.’

  Hoofdinspecteur Perquin staart nadenkend voor zich uit.

  ‘Ik weet erg weinig van satanisme,’ zegt hij eindelijk. ‘Is het ook mogelijk, dat deze moord en dat grimeren van het gezicht van de dode een of andere rituele betekenis hebben? Zoiets in de geest van de Rex Nemorensis, die priester aan het meer van Nemi, die automatisch werd opgevolgd door zijn moordenaar?’

  ‘Neen, neen,’ ontkent professor Van Lokeren levendig, ‘dat is heel iets anders. Dat ligt op het terrein van de heilige koningsmoord. En die heeft niets te maken met duivelsverering. Je zou dat eerder een gebruik kunnen noemen dat op politiek-economisch terrein ligt. Het kwam voort uit het geloof, dat de levenskracht van de koning identiek was aan die van zijn volk. Was de koning jong en sterk, dan was de oogst overvloedig, het vee vermenigvuldigde zich en de stam bloeide. Maar was hij oud en ziekelijk, dan kwamen er misoogsten, het vee kwijnde, de stam leed nederlagen en de bevolking ging achteruit in plaats van toe te nemen. Een oude of ziekelijke koning was dus van geen enkel nut meer voor zijn volk, hij werd integendeel een gevaar. En daaruit trok men, met een consequentie, die ons wel erg drastisch lijkt, de conclusie. Bij sommige stammen pleegde de vorst dan zelfmoord, bij andere werd hij gedood.’

  ‘Neem mij niet kwalijk, Michael, maar ik vind zoiets onmenselijk. Waarom pensioneerden ze zo’n stakker niet?’ zegt mevrouw Henriët Kreyaart van Spioens verontwaardigd.

  ‘Of dat ooit ergens gebeurd is in landen, waar het ombrengen van een oude of ziekelijke vorst gewoonte was, zou ik je niet kunnen zeggen. Maar misschien doet het je goed te horen, dat de heilige koningsmoord bij verschillende volken zo langzamerhand is vervangen door afstand van de vorst in kwestie. Dat kwam toch min of meer op een pensioen neer, want zijn voormalige onderdanen lieten hem niet verhongeren. En bij de Egyptenaren was de hele geschiedenis al sinds historische tijden in het vergeetboek geraakt. Voor de farao’s bestond geen leeftijdsgrens.’

  ‘Wou je mij nu werkelijk wijs maken, Michael, dat er bij de Egyptenaren ooit zo’n barbaarse gewoonte bestaan heeft? Dat waren toch immers beschaafde mensen, die Egyptenaren. Ik bedoel natuurlijk de oude Egyptenaren.’

  ‘Dus dat komt erop neer, dat ik bij het uitzoeken van mijn moord die hele geschiedenis wel buiten beschouwing kan laten,’ zegt Perquin mistroostig. ‘Die geeft niet het minste aanknopingspunt.’

  ‘Behalve dan wat de mentaliteit van deze mensen betreft, mijnheer Perquin,’ meent professor Van Lokeren. ‘En misschien zou het ook wel goed zijn dat branden van zaden van bilzenkruid en datura niet te vergeten. Als dat rijkelijk gedaan is, moeten alle aanwezigen min of meer verminderd toerekeningsvatbaar zijn geweest. Het zijn beide planten, die in de middeleeuwen werden gebruikt om hun bedwelmende en visioenen wekkende eigenschappen.’

  ‘Dat komt erop neer, dat u mij een heel zaaltje vol verdachten presenteert. Zo’n stuk of dertig, veertig, van wie ik er maar drie of vier bij name ken. De hemel weet, wie de anderen zijn. Hoe krijg ik de mij bekenden aan het praten? Tien tegen een, dat ze mij in mijn gezicht uitlachen. Ik kan immers geen enkel bewijs bij brengen dat wat daar in dat sousterrain gebeurde in verband staat met...’

  ‘Met satanisme. Maar dat kunt u wel,’ zegt professor Van Lokeren, terwijl hij met zijn lange, dunne vingers de verschillende opnamen sorteert. ‘Kijkt u eens hier, boven het bed, waarop het slachtoffer ligt.’

  ‘Dat kruis?’

  ‘Dat omgekeerde kruis.’

  ‘Iemand, waarschijnlijk een van de doktoren, zal het er bij het onderzoek, afgestoten en weer hebben opgehangen, zonder te zien, wat hij deed. Ik zie werkelijk niet in, hoe dat ons helpen kan.’

  ‘Eens kijken,’ vraagt mevrouw Kreyaart en strekt een klauwtje uit naar de foto. ‘Merkwaardig, bij deze opname zie je helemaal niet dat het een grime is, dat afschuwelijke gezicht. Bij die andere drie foto’s zie je dat duidelijk. Was het deze, die u mevrouw De Vreede liet zien? Dan kan ik wel begrijpen, dat ze geheel van streek was. O, ja, dat kruis. Maar, mijn beste inspecteur, dat moet toch opzettelijk zo gehangen zijn? Denkt u maar eens even na. Er zit..., of, neen, wacht, ik zal het u laten zien. Wil je even bellen, Michael, en vragen het kruis boven mijn bed hier te brengen?’

  ‘Maar ik begrijp niet,’ begint Pieter Auguste weer, ‘wat iemand eraan zou hebben een kruis ondersteboven te hangen.’

  ‘Dat komt, omdat u niets begrijpt van het gedachtenleven van deze mensen, mijnheer Perquin. Wat zij willen, is de goddelijke orde omkeren. En dit is een van de manieren, een erg kinderachtige overigens, waarop ze dit proberen te bereiken. Het is alles een vreemd mengelmoes van wreedheid, bestialiteit en kinderachtigheid. Hoe kan het ook anders?’

  De vrouw die het midden houdt tussen een meid-huishoudster en een verpleegster heeft het kruis binnengebracht en mevrouw Kreyaart houdt het Perquin triomfantelijk voor. ‘Kijk, hier, aan de top, zit aan de achterzijde een ringetje om het aan op te hangen. U zult moeten toegeven, dat het de enige logische plaats is, het zou nergens anders kunnen zitten, tenzij…’

  ‘Tenzij men het opzettelijk ondersteboven wou hangen. U heeft gelijk. Het is oerstom van mij, dat ik aan die plaatsing van dat ringetje niet meer aandacht heb geschonken. Het was namelijk bevestigd aan de voet.’

  ‘Het kan u moeilijk iets van belang hebben toegeschenen, u kende immers de betekenis niet,’ vergoelijkt professor Van Lokeren.

  ‘Het moet de bedoeling geweest zijn van de moordenaar de aandacht te vestigen op deze duivelsverering. Waarom zou hij zich anders de moeite hebben gegeven het dode lichaam van Goordenker te schminken, het een kop te geven die als twee druppels water lijkt op die afstotelijke tronie van de herme in dat zaaltje, het vervolgens twee trappen naar boven te slepen en het op dat bed in een kamer, die de man al sinds maanden niet meer gebruikte, neer te leggen alsof hij in statie op een katafalk lag? En, als om zijn werk te bekronen, dat omgekeerde kruis te hangen boven het dode, gegrimeerde hoofd?

  ‘Ik vraag mij af, of hij dat alles misschien heeft gedaan als een afleidingsmanoeuvre’. In dat geval zou hij iemand moeten zijn die niet in aanmerking komt als het onderzoek zich geheel concentreert op die donderdagavonden in het sousterrain. Dan zou ik eigenlijk elke aanwijzing in die richting als vals moeten beschouwen en stelselmatig verwaarlozen. Maar toch heb ik het gevoel, dat ik er op die manier ook niet kom. Dat er wel degelijk verband bestaat tussen dat duivelsgedoe en die moord. Het is een verdraaid ingewikkelde geschiedenis.’

  ‘Ik ben bang, mijnheer Perquin, dat wij, in plaats van u van nut te zijn geweest, alles voor u nog minder helder hebben gemaakt. Ik kan u niet zeggen hoe dat mij spijt. Dat was werkelijk onze bedoeling niet,’ zegt professor Van Lokeren.

  ‘Neen, neen, zo ligt de zaak nu ook weer niet, professor. Ik heb nu tenminste deze zekerheid, dat de moord niets heeft te doen met wat op bepaalde donderdagavonden zich in het sousterrain afspeelde. Of neen, dat is nu ook weer niet geheel juist. Ik heb zekerheid dat het niet, om het zo eens te zeggen, een rituele moord is. Maar dat sluit helemaal niet uit, dat de moordenaar deel kan hebben uitgemaakt van deze groep en van de gelegenheid, de faciliteiten die dit bood, geprofiteerd heeft.’

  

  ‘Ik geloof, dat ik het beste doe, ze maar eens hier te laten komen, Tolletje. Zoiets maakt altijd meer indruk. Hoewel de hemel mag weten waarom, een paleis is het hier waarachtig niet,’ verzucht hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin, terwijl hij zijn ogen afkeurend door de kleine kamer laat gaan, waar het meubilair uit het hoog noodzakelijke bestaat en het verschoten behang overal loshangt. ‘Zelfs die kalender is van negentiennegenenveertig, zegt hij bitter. ‘Tolletje, kun je er nu sacré nom niet voor zorgen dat dat mormel eindelijk eens terechtkomt waar het hoort: in de vuilnisbak?’

  ‘Het is maar dat er zoveel aantekeningen op staan, inspecteur. Je weet nooit wat je daar nog eens van nodig ken hebbe. En, verekskuseer, het geeft toch nog wel iets vrolijks, zo’n kleurtje ‘

  ‘Wat je een kleurtje noemt. Het ding is zo kakelbont, dat ik er pijn in mijn ogen van krijg als ik het zie.’

  ‘Ben u niet veel wijzer geworde vanmorrege?’ vraagt brigadier Cornelis van Tol vol meegevoel. De ervaring heeft hem geleerd dat zijn inspecteur altijd afgeeft op die kalender als het hem niet meezit.

  ‘O, neen, ik ben een heleboel wijzer geworden. Veel te wijs, als je het mij vraagt. Ja, hallo?’ Met een geïrriteerd gebaar grist hij de huistelefoon van de haak. ‘Ja, spreekt u mee, commissaris. De Officier van Justitie? Wat moet ik in ’s hemelsnaam bij de Officier van Justitie doen? Die zaak is nog bij lange na zo ver niet. Het is nog de vraag of ze ooit wel zo ver komt. Wat zegt u, commissaris? O, Jodocus wil weten, waarom de zaak nog niet verder is. Dat is nu echt weer zo’n vraag voor Jodocus. Die zaak is niet verder, omdat ze nog niet verder is. Omdat ik nog tegen niemand genoeg bewijs heb kunnen vinden om een arrestatie te rechtvaardigen. Moet ik nu voor de duivel naar de rechtbank gaan om dat aan Jodocusje uit te leggen? Dat is nu toch puur en alleen verknoeien van tijd, die ik veel beter kan besteden. Ik vertik het. Zegt u hem alstublieft maar, dat ik de bof heb of... Neen, natuurlijk niet. Nu, dat zal me wat geven. Als ik onze dierbare Jodocus een getrouw verslag doe van alles wat ik tot nu toe te weten ben gekomen, belt hij zo de geneeskundige dienst. Nu, vooruit dan maar. Maar één ding verzeker ik u, commissaris, als ik ooit voortijdig ontslag neem, doe ik het om eindelijk eens verlost te worden van Jodocus Terwindt. Nu, in ’s hemelsnaam dan maar, morgen om half elf. Dan moet ik maar zien, dat ik vandaag nog die freule Tertius te pakken krijg. Die had ik anders tot morgen willen bewaren. ’t Is trouwens de vraag of ik haar op zondag wel....Wat zegt u, commissaris? Neen, geen kriezeltje. Ze zal wel net zo hard liegen als die andere drie. Maar haar I.Q. is veel lager, ergo zullen haar leugens wel stommer zijn. En je kunt nooit weten, er bestaat toch altijd nog een kansje dat ze zich verspreekt... Neen, neen, ik bedoel dat ze niet weet wat ze zeggen of zwijgen moet.’

  Hij legt de hoorn weer op het apparaat.

  ‘Ja, Tolletje, het is weer zo,’ zegt hij dan. ‘Onze Jodocus is weer op het oorlogspad. Het gaat Zijn Weledelgestrenge lang niet vlug genoeg met het onderzoek in de zaak Goordenker. Hij heeft commissaris Van Waveren zijn allerhoogste ontevredenheid betuigd en mijn nietswaardigheid moet morgen op het matje komen.’

  Brigadier Van Tols spaniëlogen zien zijn hoofdinspecteur vol meegevoel aan. ‘’t Is zonde. Maar we kregen die moord toch pas vrijdag om een uur of vijf door. En nou benne we zondag. Hoe ken meheer de Ofsier nou... Da-da’s iemand jenne..., ’t is zonde da’k het zeg.’

  ‘Nu ja, wat komt het er op aan, Tolletje, wij kunnen Jodocus toch niet overbakken. Ik ken hem al van toen we nog allebei een turf hoog waren. Maar ik zit een beetje in over die freule Tertius. Zij is de stad uit en ik moet haar opvangen vóór iemand zich met haar in verbinding kan stellen en haar het lesje leren, dat zij moet opzeggen. Dat ‘de stad uitgaan’ is natuurlijk een soort vlucht geweest. Het lijkt mij heel goed mogelijk, dat ze nog een tijd onder water blijft - met een dergelijk type weet je nooit, hoe... Enfin, ik zal haar huis maar eens opbellen.’

  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin heeft grote lust eens flink te vloeken, wanneer hij hoort, dat de freule heeft opgebeld en gezegd, dat zij met de trein van tien over half zeven thuis komt. De freule heeft verder gezegd, dat het niet nodig is de auto te sturen, de freule neemt wel een taxi....Dit alles wordt Pieter Auguste Perquin meegedeeld met de kleurloze stem van een goed gedresseerd bediende. Maar diezelfde stem wordt opeens menselijk en vol bezorgdheid wanneer Perquin zijn voornemen meedeelt tegen die tijd de freule te bezoeken.

  ‘Maar dat gaat toch niet, freule Teldje is niet voor zeven thuis en ze zal doodmoe zijn van de reis. Die verbindingen naar het noorden zijn toch al zo slecht. En ze is helemaal niet sterk, freule Teldje, helemaal niet. En ze was al zo overstuur. Kan dat nu niet een dagje wachten, inspecteur? Tot freule Teldje weer op haar verhaal is, het arme schaap? Zij heeft toch met die moord niets te maken, de freule? En weglopen zal zij toch immers ook niet? Als u nu wou wachten tot morgenmiddag, inspecteur, dan zal freule Teldje u werkelijk alles vertellen wat ze weet. Maar wat zou ze weten, het schaap! Laat ze er nu bij geweest zijn, dat is toch haar schuld niet? Zij kon toch niet weten, dat iemand die man ging vermoorden? En die moordenaar zal het wel niet zo hebben gedaan, dat je het zien kon, dat moet u toch toegeven, inspecteur.’ Alle correcte kleurloosheid is uit de stem verdwenen. Het is nu de stem van een niet meer jonge vrouw met een licht Overijssels accent, een stem vol warme moederlijkheid en van een bezorgdheid, die aan angst grenst. Pieter Auguste Perquin krijgt min of meer het land aan zichzelf, omdat hij onmogelijk kan doen wat die oude bezorgde vrouw hem zo dringend vraagt.

  ‘Ja, als het dan werkelijk niet anders kan,’ zegt de stem verslagen. ‘Zou u dan tenminste niet iets later komen? Zo tegen achten? Dan is freule Teldje tenminste wat uitgerust. Zij moet nog dineren ook. Dat ene uurtje zal er toch niet zo op aankomen?’

  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin geeft geredelijk toe, dat een uurtje er niet op aan komt. Alles wel bekeken is dat een concessie, die hem weinig of niets kost, want zijn plan om die avond met Susanne naar dat nieuwe stuk van Anouilh te gaan, kan hij nu immers toch wel schrappen, onverschillig of hij Machteld Tertius om zeven of om acht uur te zien krijgt. Het is een lamme geschiedenis, hij had er zich zo op verheugd er nu eens een avond uit te kunnen breken, met Susanne. Machteld Tertius had best tot morgenochtend kunnen wachten, als die ellendige Jodocus het niet in zijn domme kop had gekregen... Nu ja, hij was wel gek zich nog druk te maken over Jodocus Terwindt. Jodocus was nu eenmaal Jodocus.

  


  



  


  


  HOOFDSTUK XIV = Hoofdinspecteur Perquin ziet door dode ogen


  

  Klokslag acht belt Perquin aan de deur van het grote huis op de Herengracht, een van de weinige, die nog niet tot kantoren zijn verknoeid. Een oude, ietwat gebogen huisknecht in een rood-wit gestreept jasje doet hem open. Pieter Auguste merkt, dat de man werkelijk nog bakkebaarden heeft. Ja, de freule is thuisgekomen. Zij zal de inspecteur dadelijk ontvangen. De freule is naar haar atelier gegaan, hij zal haar onmiddellijk waarschuwen. Met deze woorden laat hij Perquin alleen in een kamer, die bijna een zaal is en waarvan de muren nog de oorspronkelijke Louis XV-betimmering hebben.

  Na een tijdje komt hij terug. Zou mijnheer er bezwaar tegen hebben naar het atelier te komen? Mijnheer heeft geen bezwaar en volgt de oude man, die zoetjes voortsloft, door een reeks kamers, waar schilderijen hangen en antieke meubels staan, die Perquin doen watertanden - hij heeft op Ventour le Rideau geen mooiere gezien -, over een binnenplaatsje, door een lange wit en zwart betegelde gang, een mooi gesneden, wit gelakte dubbele deur, die toegang geeft tot een deel van het huis, waar vroeger kantoren en opslagplaatsen moeten zijn geweest, een vrij steile trap op. De tocht lijkt wel eindeloos. Pieter Auguste Perquin verwondert zich onwillekeurig over zo’n luxueus bijouterieschrijntje voor niets dan de simpele onooglijke kiezelsteen, die Machteld Tertius is. Maar het wordt hem tevens duidelijk, wat de arme vrouw haar toegang in de kring om Anastatius Goordenker had verleend. Freule Teldje Tertius, met haar zielige, een beetje puilende uile-ogen, bruin als koffiedrab, haar kleurloze piekharen, met heel haar armetierigheid en gebrek aan charme, haar domheid en onartisticiteit, moest wel geweldig rijk zijn.

  ‘Freule, hier is die mijnheer van de politie.’

  De oude knecht opent de enige deur, die uitkomt op het kleine portaaltje waar ze nu zijn aangeland en sluit die weer achter de binnentredende Perquin.

  De kamer, of beter de zolderruimte, is een atelier. Op dit feit is zo sterk de nadruk gelegd door de gebruikster, dat het van pure echtheid onecht aandoet. Het werkt als een toneeldecor. Freule Machteld Tertius is blijkbaar niet tevreden geweest met het inrichten van een behoorlijke werkplaats. Zij heeft er iets van gemaakt dat doet denken aan miskende genieën, droge broodkorsten en koude kachels. Tegen een van de witgekalkte muren staat een oude studiocouch, bultig als een kameel, er is een onzindelijk gootsteentje met een druppelend kraantje, een éénpits gasstelletje en een potkachel. Er zijn felgekleurde, vrij vieze lappen over kreupele stoelen en tegen de muren gedrapeerd en er zijn talrijke weergaven van freule Machteld Tertius’ ziel in een veelheid van kleuren.

  Freule Machteld zelf zit in een stoel met een heel hoge rugleuning, bekleed met een verschoten groen brokaat, dat over haar vaal gezicht een groenige weerschijn werpt. Bij het binnenkomen van Perquin blijft ze zwijgend zitten, haar uile-ogen strak op hem gevestigd, zonder ook maar een enkele beweging. Zelfs geen simpele hoofdknik als antwoord op zijn groet. Zoals zij daar zit, de handen stevig om de uiteinden van de armleuningen geklemd, heeft zij iets verwonderlijk hooghartigs, iets van zich met voordacht op een afstand houden, dat de zielige verschijning, die beladen met haar ezel en schilderkist door het mulle zand aan de Bretonse kust sjouwde, geheel vreemd was.

  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin steekt van wal met hoffelijke verontschuldigingen over het feit, dat hij zich gedwongen ziet haar zo dadelijk na haar reis lastig te vallen. Hij verzekert haar, dat hij het al even erg vindt als zij, zo mogelijk nog erger. En hij denkt hierbij aan het in het water gevallen theaterbezoek, Machteld Tertius blijft hem strak aanstaren, maar niets op haar gezicht verraadt, dat zij ook maar enige aandacht aan zijn woorden schenkt.

  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin voelt hoe het zweet hem uitbreekt. Als dit koppige zwijgen haar tactiek is, hoe kan hij dan door die verdediging heenbreken? Haar bij de schouders pakken en flink heen en weer schudden, zoals je dat met een koppig kind doet? Maar dat gaat toch immers niet? Zoiets kun je toch niet doen? Hij, Pieter Auguste Perquin. kan het tenminste niet. Opeens voelt hij de opvoeding, waarvoor grand’mère op Ventour le Rideau zich zoveel moeite had gegeven, als een lelijke handicap. Het is alsof hij haar ijle stem hoort: ‘Handtastelijk worden tegenover een dame? Fi donc, Auguste.’ Maar wat moet hij dan doen, crénom? Voor haar op de knieën vallen en haar smeken hem toch alsjeblieft te woord te staan? Wat bezielt haar? Als ze dan niets zeggen wou, had ze even goed kunnen weigeren hem te ontvangen, in plaats van hem in zo’n belachelijke situatie te brengen, hem zo’n figuur te laten slaan. Ze had van de zomer in Bretagne niet de indruk op hem gemaakt van iemand die boosaardig kon zijn. Dom maar goedhartig, was zijn indruk geweest. Waarom dan? Waarom? Waarom?

  De bruine, bolle ogen kijken nog altijd in de zijne. Neen, dat doen ze niet, ze staren naar een punt ergens in de ruimte. Die ogen, zij staren, maar zij zien niet. Het loopt Perquin plotseling koud over de rug, zijn hart slaat over, een ogenblik wordt het hem zwart voor de ogen. Voorzichtig gaat hij op freule Machteld Tertius toe en raakt heel zacht haar schouder aan. Die schouder biedt geen weerstand, hij geeft mee als... als een dood ding. En dat is hij ook, een dood ding. Dat is de hele gestalte in de stoel, een dood ding. Pieter Auguste Perquin heeft bijna tien minuten tegen een dode gesproken. Machteld Tertius, freule Teldje, zoals die oude bezorgde stem haar door de telefoon genoemd heeft, is dood, even dood als Anastatius Gerhardus Goordenker.

  Een wirwar van vragen flitst door zijn hoofd. Lang kan zij nog niet dood zijn. Er zijn amper tien minuten verlopen sinds die oude huisknecht hem hierheen begeleid heeft. Tien minuten? Ja, dat moet het wel zo wat zijn, als je dan tien minuten rekent voor die tocht naar boven. Is dat te lang? Maar die oude man loopt als een slak. Goed, laten we zeggen een minuut of zeven. Toen die man naar boven ging om zijn meesteres te zeggen, dat die ‘mijnheer van de politie’ gekomen was, leefde zij nog. Zij droeg de man immers op hem te vragen naar boven te komen. Goed, laat hij nu eens een minuut of vijf. zes nodig hebben gehad om beneden te komen. Dat is dan tien, zeven, zes maakt drieëntwintig. Laten we het eens ruim nemen, een half uur. Een half uur geleden moet zij dus nog geleefd hebben. Maar dan kan ze toch onmogelijk al zo koud zijn?

  Hij kijkt het atelier rond op zoek naar een bel. Machteld Tertius zal haar imitatie van kunstenaarsmisère toch niet zo ver hebben gedreven, dat zij op het portaaltje had staan gillen als zij iets nodig had? Wacht, die zwarte knop bij de deur misschien? Hij kon licht eens proberen. Wanneer hij het ding met zijn vinger naar beneden drukt krimpt hij onwillekeurig even ineen bij dit schrille geluid en hij denkt met iets van verwondering hoe diep de gewoonte van het stil zijn, het op de tenen lopen en fluisteren bij een dode toch in ieders gevoel is geworteld. Freule Machteld Tertius zal deze schrille schel immers niet meer storen.

  De oude huisknecht komt na een tijdje, wat hijgend van de vele trappen, naar boven.

  ‘Er is iets gebeurd met de freule. Wie is haar dokter? Laat hem dadelijk opbellen. En bel dan ook dit nummer. Zeg, dat hoofdinspecteur Perquin dadelijk mijnheer Van Til en mijnheer Meeuwis nodig heeft. En dokter Van Maastrigt.’

  ‘Maar de freule?’ vraagt de oude man met bevende stem.

  ‘Freule Teldje? Moet niemand de freule...?’

  ‘Voor de freule kan niemand meer iets doen.’

  ‘Bedoelt u, dat de freule, dat de freule... Maar hoe kan dat nu? Hoe kan dat nu?’

  ‘Toen je naar boven ging om te zeggen, dat ik er was, voelde de freule zich toen helemaal goed? Was er niets dat deed denken aan... nu ja, hoe moet ik het zeggen... Klaagde zij ergens over? Voelde zij zich ook erg moe na haar reis of zo?’

  De man schudt het hoofd.

  ‘Ik heb de freule maar even gezien toen ze thuiskwam, mijnheer. De freule leek me toen gewoon, zoals altijd, zal ik maar zeggen.’

  ‘En toen je ging zeggen, dat ik er was?’

  ‘Toen heb ik de freule niet gezien, mijnheer. Zij riep tegen mij, voor ik de deur open deed, dat ik u maar boven moest brengen.’

  ‘Haar niet gezien? Weet je wel zeker dat het de freule was, die je hoorde?’

  ‘Het was toch immers de freule haar stem, mijnheer,’ zegt de man een beetje hulpeloos. ‘En wie had het anders kunnen zijn? De freule was toch immers alleen?’

  ‘Is er hier geen andere ingang?’

  ‘Een ingang?’ vraagt de oude man en kijkt hem niet begrijpend aan.

  ‘Ik bedoel, moet men door de voordeur om naar het atelier te komen? Moet iedereen dezelfde weg gaan, die je met mij bent gegaan?’

  ‘Neen, je kunt ook de deur gebruiken die in de steeg uitkomt, mijnheer. Maar dan ga je de andere trappen op, de trappen in het achterhuis, bedoel ik. Maar die zijn smal en steil. Ongemakkelijk zal ik maar zeggen. Daarom worden ze nooit gebruikt, behalve als er bewaarfruit van de Eekhof komt of andere dingen, die op zolder geborgen moeten worden.’

  ‘Dus de freule gebruikte ze niet?’

  ‘Nee, mijnheer, behalve dan dit laatste eindje. De grote trap gaat maar tot de derde verdieping, niet tot de zolder en zodoende...’

  ‘Ja, ik begrijp het wel. Wil je nu die nummers even bellen? Het nummer dat ik je heb gegeven en dan de dokter van de freule. En laat vooral niemand over die achtertrap gaan, wil je?’

  Wanneer de oude man is weggegaan, speelt Perquin een ogenblikje met de gedachte te gaan zien of de achtertrap ook sporen van gebruik vertoont. Om dan wrevelig zichzelf voor te houden, dat hij misschien wel meer kwaad dan goed zou doen en beter kan wachten tot Meeuwis met zijn rommeltje op de proppen komt. Om dezelfde reden doet hij misschien ook beter van het atelier af te blijven. Uiteraard staat hij vrij sceptisch tegenover de kans vingerafdrukken of iets van dien aard te vinden. Als Machteld Tertius dan werkelijk vermoord mocht zijn, zal de moordenaar wel even zorgvuldig het nalaten van vingerafdrukken vermeden hebben als bij de moord op Goordenker. Trouwens, dank zij de leerplicht kan een ieder lezen, al doet de een het dan ook vlotter en met meer gemak dan de ander en zodoende is het zelfs aan het kleinste kind bekend, dat, wat je ook doet, moord of inbraak, je moet zorgen vooral geen vingerafdrukken na te laten. Zodat je uit de afwezigheid ervan je vooral niet moet verbeelden een conclusie te kunnen trekken betreffende het I.Q. van de dader.

  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin kijkt naar de stille figuur in de stoel. Het is wonderlijk, hoe de dode Machteld Tertius het schutterige, belachelijke van de levende geheel heeft verloren. Ze zit daar alsof zij rekenschap vraagt. Perquin vraagt zich af hoe zij gestorven is. Er is nergens een spoor van een worsteling, geweldpleging lijkt wel geheel uitgesloten. Vergif? Maar op welke wijze moet dat dan zijn toegediend? In het hele atelier is geen glas of kopje te vinden. Een of ander snoeperijtje, bonbons of chocolade, misschien? De moordenaar had dan gemakkelijk het doosje of zakje met de rest weer kunnen meenemen.

  Natuurlijk staat het helemaal niet vast dat zij vermoord is. Ze kan even zo goed een natuurlijke dood zijn gestorven. Hij moet zich vooral niet vastleggen op een nog te bewijzen feit. Het is best mogelijk... ‘Och wat,’ denkt hij wrevelig, ‘dat is immers allemaal maar onzin. Je weet bliksems goed dat ze vermoord is, op welke manier dan ook. En dat haar moord in verband staat met die op Goordenker.’

  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin gaat in de vensterbank van het grote atelierraam zitten en kijkt naar de huizen aan de overzijde van de gracht, de geparkeerde auto’s en de camions die uit- en inladen en op de mensen, die met levensgevaar een weg zoeken door deze warwinkel. Maar zien, werkelijk zien, doet hij niets van dit alles, zo ingespannen houdt hij zich bezig met die ene vraag: wat wist Machteld Tertius dat haar tot een dodelijke bedreiging maakte voor de moordenaar? Machteld Tertius, een oude jongejuffrouw, niet overintelligent, met artistieke aspiraties, en smoorverliefd op Anastatius Gerhardus Goordenker, al was zij zichzelf van de aard van haar gevoelens misschien niet bewust. Een vrouw als zij was toch wel de laatste om iets te hebben opgemerkt, dat scherpere ogen en helderder begrip ontgaan was. De mogelijkheid, dat zij zich van de betekenis van dat wat zij wist niet de minste rekenschap gaf, kon men natuurlijk niet verwaarlozen. Eigenlijk was die mogelijkheid wel de meest voor de hand liggende. De betekenis van dat wat zij wist, of... van dat wat zij in haar bezit had? In het laatste geval moest de moordenaar naar dit ‘iets’, dit bewijsstuk, gezocht hebben. Maar maak nu eens uit of iemand aan het zoeken is geweest in een rommel als deze hier. Zoiets was immers onmogelijk. Die schetsboeken, die daar met gekreukelde, gevlekte bladen, in een slordige hoop op de grond lagen, wie kon zeggen of ze daar een kwartier, een half uur geleden door een zenuwachtig zoekende moordenaar waren neergesmeten of er al dagen, misschien wel weken hadden gelegen?

  Op de trap klinken haastige, struikelende voetstappen, de deur van het atelier wordt opengesmeten en een klein, rond vrouwtje met grijs haar en grote verschrikte ogen tuimelt haast naar binnen.

  ‘Freule Teldje! Toon zegt dat freule Teldje...! Het is toch niet waar? Zeg toch, dat het níét waar is!’

  Ze kijkt het atelier rond tot ze de stille figuur in de grote stoel in het oog krijgt.

  ‘O, freule Teldje, ik ben toch zo geschrokken! Die domme Toon zei me daar...’

  Ze wil op de stoel toegaan, maar Perquin houdt haar tegen.

  ‘Freule, waarom...’ zegt ze verontwaardigd, terwijl ze probeert zich los te maken. Dan, opeens, treft haar iets in Machteld Tertius’ houding of is het misschien de dode blik van haar ogen en ze uit een jammerende kreet: ‘Freule Teldje! Och, mijn arm, lief schaapje, wat hebben ze je gedaan? O-o-o-o-o-oh! En Fie was er niet, mijn eigen lief, klein duifje, die domme Fie was er niet! O-o-o-o-oh!’

  ‘Stil nu, stil nu, ga nu even rustig zitten. Met jammeren en huilen bereiken we helemaal niets. U lijkt mij een veel te verstandige vrouw om dat niet in te zien. U is toch dezelfde dame met wie ik vanmiddag getelefoneerd heb?’

  Ze knikt zwijgend. Pieter Auguste Perquin ziet haar onzeker aan. De oude vrouw is wasbleek, haar lippen zijn blauw en ze beeft over haar hele lichaam. Hij gaat naar de zwarte belknop bij de deur en drukt lang en hevig.

  ‘Is er geen jongere hulp hier?’ vraagt hij. Hoe gauwer hij een of ander opwekkend middel voor haar heeft hoe beter, anders valt ze flauw of misschien nog erger.

  Ze knikt. ‘Nette,’ fluistert ze bijna onverstaanbaar, ‘twee keer...’

  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin drukt nog eens op de zwarte knop. De jonge vrouw die nu verschijnt, heeft vrij wat minder tijd nodig gehad om het lange traject van beneden naar de zolderverdieping af te leggen dan de oude huisknecht.

  ‘Nette. U is toch Nette? Mooi. Zou u mij dadelijk wat cognackunnen bezorgen? En als dat niet in huis mocht zijn, dan iets anders van die aard?’

  ‘Zeker, mijnheer. Is de freule erg…’

  ‘Neen, het is voor juffrouw…’

  ‘Juffrouw Fietje? Maar die wil geen alcohol. Die...’

  ‘Juffrouw Fietje wil nu wèl cognac. Wil je zo gauw mogelijk opschieten, Nette?’

  Onder het weggaan kijkt het meisje nieuwsgierig het atelier rond, maar Pieter Auguste blijft voor de stoel staan, waarop de dode Machteld Tertius zit.

  ‘Als de freule de sleutels...’ probeert ze nog even.

  ‘Die kan Toon u ook geven,’ zegt Perquin lukraak. ‘Schiet nu op, begrepen?’

  Beledigd steigert ze weg, een klein, blond kind brengt kort daarop het gevraagde.

  ‘Neen,’ zegt juffrouw Fietje zwak en ze wendt haar hoofd af.

  ‘Ja,’ zegt hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin en dwingt haar kordaat tot slikken. Ze proest en sputtert wat, maar de kleur van haar lippen wordt normaler en het gezicht verliest zijn spookachtige bleekheid.

  ‘Hoe...?’ vraagt ze dan met een schuwe blik naar de stoel.

  ‘Dat moeten we zien uit te vinden, juffrouw... eh...’

  ‘Pont, maar zegt u maar juffrouw Fietje, dat doen ze allemaal.’

  ‘Nu, kijk eens, juffrouw Fietje, zoals u weet zou ik tegen achten bij de freule komen. Toen Toon, zo heet de huisknecht toch, mij binnenliet in het atelier vond ik de freule dood. U zei, toen ik opbelde, dat zij niet sterk was. Had zij een zwak hart of zo? Iets, dat een zo plotseling overlijden tot de mogelijkheden doet behoren?’

  ‘Neen, ik bedoelde alleen maar juist wat ik zei: dat de freule niet sterk was. Gauw moe en zo. De dokter zei, dat dat kwam omdat zij zo’n zwak... ja, hoe moet ik dat nu zeggen... Freule Teldje had zwakke zenuwen, zei hij. Ziet u, ik heb de freule grootgebracht, mevrouw stierf toen zij nog geen drie jaar was en mijnheer, och, die was altijd tussen de wielen, om het zo maar eens te zeggen. Opgravingen en al die dingen. Ik geloof niet dat zoiets goed is. Je moet de doden met rust laten, vind ik maar. Toen mijnheer stierf, ergens in Indië was dat, niet ons Indië, dat andere, was freule Teldje amper meerderjarig. We hebben het goed gehad, de freule en ik, tot ze die verschrikkelijke man leerde kennen. Zestien goede jaren. ’s Zomers op de Eekhof, die behoorde aan mevrouws familie, daar is niemand meer van overgebleven nu freule Teldje er niet meer is. Ik kom daar vandaan, van de Eekhof. In Overijssel ligt die.’ Juffrouw Fietje zucht diep en veegt zich de ogen af. ‘Zij had altijd veel liefhebberij gehad in tekenen en schilderen, freule Teldje. Zij ontmoette die man op een tentoonstelling. Ik heb hem nooit gemogen, mijnheer, vanaf het eerste ogenblik niet. Hij had mij te veel tanden, om zo te zeggen, wit en puntig. En hij lachte altijd om ze te laten zien. Als je het tenminste lachen wilt noemen, wat hij deed. Nou, en sinds die tijd was het....was het....Geheel verkeerd was het, mijnheer, geheel verkeerd. Het was niet het geld, er was genoeg en meer dan. En als freule Teldje, het schaapje, er nu plezier in had... Ziet u, dat was iets waaraan ik zo langzamerhand al gewend was geraakt, dat gooien met geld, bedoel ik. Zij had zo’n zacht hartje, het schaapje. Ze kwam altijd genieën tegen die honger leden. En van die mensen die de wereld willen verbeteren. Meestal begint dat soort bij zichzelf, tenminste als het gaat om het beter te krijgen, maar freule Teldje zag zoiets nooit, ziet u. Maar al die dingen waren niet erg, een beetje geld meer of minder, als het mijn arm schaapje maar gelukkig maakte. Maar die man, die man! Als u die rommel hier ziet, dan zou u vast niet geloven dat freule Teldje zulke lieve dingen heeft geschilderd, vroeger. Schaapjes op de hei. En de grote vijver op de Eekhof. En bloemen en zo. Ja, en ook mensen. Wat heb ik niet vaak een uur of langer stilgezeten, terwijl ze bezig was met mijn portret. En Toon. En de tuinbaas op de Eekhof. En nou is ze dood, freule Teldje.

  Die man... Freule Teldje was gewoon gek op hem. U moet mij niet verkeerd begrijpen, mijnheer. De man was getrouwd en het zou nooit in freule Teldjes hoofd zijn opgekomen om... Nou ja, u begrijpt mij wel. De eerste maal dat hij hier kwam, samen met zijn vrouw, had ik al zo’n voorgevoel....Hoe moet ik dat nou zeggen... Ik had medelijden met haar, met zijn vrouw, bedoel ik. Ze was heel witjes en stilletjes. Heel eenvoudig was ze, maar toch wel een dame. Heel iets anders dan die vreselijke vrouw met wie hij later vaak hier is geweest. De Vreede heette ze. Gelooft u mij, mijnheer, die vrouw is door en door gemeen. Ik heb het freule Teldje wel honderdmaal gezegd dat ze niet deugden, geen van beiden, die twee. Maar mijn arm schaapje zag nooit kwaad in iemand. Toen kwamen die bijeenkomsten en die malle schilderijen. Als freule Teldje weer naar zo’n samenkomst geweest was, dan was ze toch zo van de kook. En dan praatte ze klinkklare onzin. Over de duivel en dat je die toch ook vereren moest. En over de oude religie, zoals zij dat noemde. En dan durfde ze ’s nachts niet alleen te slapen. Ik ben toen nog zo brutaal geweest stilletjes naar onze dominee te gaan. Maar die man heeft het altijd vreselijk druk. Hij zit in zo’n massa van die commissies, weet u. Of neen, niet commissies, co... co...’

  ‘Comités,’ komt Perquin haar te hulp.

  ‘Juist,’ zegt ze dankbaar, ‘dat is het, comités. Voor de vrede. En voor de achterlijke gebieden. En voor de losgelaten jeugd. Nou, dan kan je van zo’n man natuurlijk niet vergen dat hij zich druk maakt over een enkel mens, nietwaar. Hij zei, dat dit de vloek was van rijkdom en ledigheid. Net alsof mijn arm schaapje ooit leegliep! En hij zei ook, dat al dat gepraat over de duivel hysterische onzin was en dat freule Teldje geen geval was dat op zijn terrein lag, maar op het terrein van een spych... zo’n dokter voor mensen die niet helemaal....Maar mijn arm duifje was niet gek, mijnheer. Ze raakte alleen maar gemakkelijk onder iemands invloed en die man... Het geld dat hij van haar kreeg, het is niet om te geloven. Daartegen was zelfs een fortuin als dat van freule Teldje niet bestand! Maar dat was nog het minste. Al die andere dingen, over de duivel en zo, dat vond ik veel en veel erger, een mens zijn ziel is meer waard dan zijn portemené, zei mijn vader altijd.

  ‘En donderdagnacht is ze thuisgekomen, groenbleek zag ze, als een lijk. ‘O, Fietje, Fietje,’ heeft ze gezegd, ‘ik heb een mens zien vermoorden! En ik weet wie de moordenaar is!’

  ‘Wat zegt u?’ Perquin schreeuwt bijna.

  ‘Ze wist wie de moordenaar was, dat zei ze, freule Teldje. En ze zei ook dat ze dit nooit had kunnen denken. Dat ze gek was geweest, gek en slecht. ‘O, Fietje, Fietje,’ zei ze, ‘denk je dat dit mij ooit vergeven zal worden?’ Ik ben die hele nacht bij haar gebleven. Ze lag al maar te huilen en te klappertanden. ‘Ze willen er een onschuldige voor laten straffen, Fietje, o, wat moet ik toch doen?’ vroeg ze mij telkens weer.’

  ‘En heeft de freule u niet verteld wie zij verdacht, juffrouw Fietje?’

  De oude vrouw schudt het hoofd.

  ‘Neen, mijnheer, dat heeft freule Teldje niet. De freule heeft gezegd dat ze eerst goed moest nadenken hoe zij het bewijzen kon. Zij had zich in haar hoofdje gezet, dat, als ze zo naar de politie ging en zei, dat ze wist wie die man vermoord had, dat ze het met haar eigen ogen had gezien, niemand haar zou geloven. Dat ze moest vertellen van die avonden en dat ze haar dan voor gek zouden verslijten, dat dacht zij, mijn arm schaapje.’ Juffrouw Fietje schudt het hoofd. ‘Ik weet natuurlijk niet of zij daar gelijk in had. De dominee, die wou er niets van horen, dat is waar. Maar de politie, dat is toch weer heel iets anders, zegt u nou zelf, mijnheer. De politie, die is veel gewend, die komt allerlei rare dingen tegen, denk ik zo. Zij zouden freule Teldje wel hebben geloofd, nietwaar?’

  ‘Zouden zij haar hebben geloofd?’ vraagt hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin zich af. Zou hij haar hebben geloofd? Een excentrieke, niet al te intelligente vrouw die bazelde over duivelsverering en zwarte magie? Hoe lang had hij zelf niet nodig gehad om te begrijpen wat er eigenlijk gaande was in dat sousterrain in de Joostenstraat? En wie weet of hij zonder professor Van Lokeren wel de moed zou hebben opgebracht het zichzelf te realiseren. De gedachte er met commissaris Van Waveren, laat staan met mr. Jodocus Terwindt, over te moeten spreken was nog altijd een soort nachtmerrie voor hem. Satanisme en zwarte magie in een herenhuis in een rustige straat van een deftige wijk. Wie zou het geloven?

  Een uitroep van ergernis van juffrouw Fietje roept hem tot de werkelijkheid, terug. ‘O, wie heeft dat gedaan? Als freule Teldje, dat arme schaapje, dat zien kon!’

  Meteen springt ze overeind en zet koers naar een tekening, die op een van de zware door de muren lopende balken is vastgeprikt. Maar niet vastgeprikt met een punaise, doch met een van die lange, zware hoedepennen, die de dames voor de eerste wereldoorlog plachten te dragen. Op de mooi geciseleerde knop zit een kleine vlinder zo bevestigd, dat bij de minste beweging zijn vleugeltjes fladderen.

  Een plotseling vermoeden flitst door Perquins gedachten.

  ‘Neen, neen,’ zegt hij en weet haar nog net te beletten de pen beet te pakken en uit het hout te trekken. ‘Komt u daar vooral niet aan, het zou mij niets verwonderen als...’

  Juffrouw Fietje slaat hem verbluft gade, terwijl hij een kleine loep te voorschijn haalt en de pen zowel als het gedeelte van de tekening in de onmiddellijke omgeving ervan nauwkeurig bekijkt.

  ‘Juist,’ zegt hij dan tevreden. ‘Komt u eens hier, juffrouw Fietje. Ziet u ook iets? Door de loep kijken. En naar het gaatje dat de hoedepen in het papier heeft gemaakt.’

  ‘Een soortement kringetje, ja, een roodachtig kringetje,’ antwoordt zij verwonderd, en fluistert dan vol afgrijzen: ‘Is het... Het is toch geen bloed? Hebben ze freule Teldje daarmee...’ Zij snikt. ‘Het is nog een hoedepen van mevrouw, van de moeder van de freule. Zij was er zo aan gehecht. En nu met die hoeden die ze van de winter dragen, gebruikte zij haar weer. Niet om de hoed vast te houden, maar meer voor garnering, begrijpt u?’

  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin blijft met gefronste wenkbrauwen naar het ding staren.

  ‘Droeg de freule die pen donderdagavond ook?’

  ‘U denkt toch niet dat de freule...’ begint juffrouw Fietje te protesteren, maar Pieter Auguste denkt hardop verder: ‘Zij zal die hoed daar natuurlijk afgezet hebben. Waarschijnlijk werden hoeden en jassen in de studeerkamer gelegd. Zodoende was het gemakkelijk genoeg om... Wat is dat?’

  Zijn voet is tegen een klein glinsterend voorwerpje gestoten, dat een eindje verder rolt en dan stil blijft liggen.

  ‘Het dopje,’ zegt juffrouw Fietje, ‘dat zal het dopje zijn.’

  ‘Het dopje?’

  ‘Ja,’ zegt ze een beetje ongeduldig, ‘het dopje, dat op de punt gedragen werd. De puntbeschermer. Als je dat dingetje er niet op had zitten, dan kon je iemand wel per ongeluk een oog uitsteken.’

  Ze bukt zich moeilijk om het op te rapen, maar Perquin is haar voor. Met zijn zakdoek raapt hij het mooi bewerkte dopje voorzichtig op en doet het in een enveloppe.

  ‘Dat is dan dat,’ zegt hij voldaan. ‘En nu zou het mij niet verwonderen als daar de mensen aankwamen op wie wij wachten.’

  Een beetje verveeld kijkt hij toe hoe Van Til en Meeuwis hun gewone ritueel weer voltrekken.

  ‘Ik denk niet dat er andere vingerafdrukken zullen zijn dan die van freule Tertius en van de huisgenoten. Eigenlijk is al dat gedoe maar tijd verknoeien,’ moppert Perquin. ‘Van Til, ik had nog graag een paar goede opnamen van dat ding daar. Zo scherp mogelijk, alsjeblieft.’

  ‘Zonde, ’t is helemaal verbogen,’ merkt de fotograaf op, terwijl hij zijn camera op de hoedepen richt.

  ‘Als u hier naar binnen wilt gaan,’ klinkt Toons beverige stem, ‘de freule is hier, dokter.’ Perquin huivert onwillekeurig even bij dat: De freule is hier, het heeft iets onzegbaar lugubers.

  De deftige oude heer die nu binnenkomt, schijnt dat ook zo te voelen, te oordelen naar de uitdrukking van zijn gezicht. Hij wordt op de voet gevolgd door dokter Van Maastrigt, roerig en beweeglijk als altijd.

  ‘Perquin, dit is collega Vermeer, die het..., die de freule behandeld heeft, we kwamen elkaar bij de voordeur tegen. Ik heb hem al verteld dat ik er net zoveel van weet als hij. Maar hij gelooft me niet, Perquin, hij gelooft mij niet.’

  Zijn bruyante stem vult het hele atelier, waar tot nu toe alleen fluisterend is gesproken.

  Perquin stelt zich haastig voor, maar dokter Vermeer luistert niet eens, zo zijn zijn gedachten bij wat hij zoëven heeft gehoord.

  ‘Ik werd opgebeld met de boodschap dat mijn patiënte, freule Machteld Tertius, plotseling zou zijn overleden,’ zegt hij vormelijk. ‘Moet ik uit de aanwezigheid van de politie opmaken dat het hier een misdaad betreft?’

  ‘Dat is erg waarschijnlijk, vrees ik, maar zekerheid hebben wij nog niet. Heeft u freule Tertius al lang behandeld, dokter? Al bijna twintig jaar? Dat is prachtig. U kent dus haar gestel. Was er iets, een hartgebrek bijvoorbeeld, of wat dan ook, dat een zo plotselinge dood mogelijk maakt?’

  ‘Een plotselinge exitus? Zonder voorafgaande ziekte? Volkomen uitgesloten, maar dan ook volkomen. Een anderhalve maand geleden had patiënte ernstige klachten over hartkloppingen en benauwdheden, mijns inziens van nerveuze aard. Voor de zekerheid heb ik patiënte toch naar een hartspecialist gestuurd. Mijn diagnose bleek juist. Ik heb toen een behandeling door een zenuwarts aanbevolen, omdat dit een duidelijk geval van neurose was, maar patiënte wou er niet van horen. En wat doe je dan? Bij onwil van een patiënt staat de arts nu eenmaal machteloos. Maar een zo plotselinge exitus, zonder voorafgaande symptomata, neen, dat houd ik voor onmogelijk. Daarvoor bestond niet de minste aanwijzing. Hart en longen waren uitstekend. Stofwisseling, spijsvertering, nieren, gal, milt, lever...’

  Pieter Auguste Perquin knippert even met de ogen bij deze opsomming, die hem doet denken aan de prijscourant van een slagersbedrijf.

  ‘Dus het enige wat freule Tertius scheelde was, dat zij bovenmate nerveus was,’ vat hij de verklaringen, waarin dokter Vermeer zich steeds dieper begeeft, samen.

  ‘Juist, mijnheer, bo-ven-ma-te.’

  Dokter Van Maastrigt is intussen dichterbij gekomen. Hij buigt zich over de dode en bekijkt haar met een koele, zakelijke blik.

  ‘Zo op het oog zie ik niets wat doet denken aan vergiftiging, maar, tja, dat zegt ten slotte nog niet veel,’ bromt hij.

  ‘Ik geloof niet dat hier vergif is gebruikt. Je zou beter eens kunnen kijken of je niet zo’n zelfde steek met een heel dun en scherp werktuig ontdekt als bij Goordenker,’ oppert Perquin.

  ‘Wat?’

  ‘Ja. En als je dan ook die hoedepen hier er eens heel voorzichtig uithaalt. Niet om geen vingerafdrukken te verknoeien, want die zijn er niet...’

  ‘Waarom moet ik dat ding onderzoeken? Denk je soms dat dat het ‘steekwapen’ is?’ vraagt dokter Van Maastrigt, terwijl hij de pen sceptisch bekijkt. ‘Zo’n ding is toch immers nooit stevig genoeg. Kijk maar naar die vlinder, die zit helemaal scheef. Het ding is totaal verbogen. Steek daar nu eens iemand mee dood, bij je eerste poging buigt het dubbel.’

  ‘Zo? Hoe komt het dan, dat het niet dubbel gebogen is toen het in die balk werd gestoken? Je ziet dat het er aardig diep inzit. Oud eiken lijkt me toch altijd nog een beetje meer weerstand te bieden dan een mensenlichaam. Die pen is van prachtig staal, Van Maastricht. Alleen de knop en dat vlindertje zijn van zilver. Dat je het zilveren draadje, waarmee het vlindertje aan de knop is bevestigd zo gemakkelijk kunt buigen zegt dus niets. De moordenaar heeft dat gedaan, omdat het vlindertje hem anders bij het hanteren van de pen in de weg zat. Dat weggebogen vlindertje lijkt mij alleen nog maar een bewijs te meer. Ik wil er een lief ding om verwedden, dat je sporen van bloed zult vinden aan die pen en aan de rand van het gaatje, die ze in die tekening heeft gemaakt. O, ja, en ook aan de binnenkant van dit dingetje. Het is het dopje dat op de punt van de pen hoort. Maar, tenzij freule Tertius en Goordenker tot dezelfde bloedgroep behoorden, zal dat ander bloed zijn.’

  ‘Er zit wat in die stelling van jou, amice. Maar als zij daar,’ hij maakt met zijn groot hoofd een beweging naar de dode, ‘als zij daar werkelijk door eenzelfde steek vermoord is als Goordenker, dan moet de dader een uitstekend anatoom zijn. Ik zou haast zeggen, een chirurg. Een mens kan wel eens een enkele keer bij puur geluk zo’n stoot toebrengen, maar er is niemand die twee maal achter elkaar zo’n veine heeft, dat bestaat eenvoudig niet. O, is de ambulance er? Mooi zo. Laat de dragers maar zo gauw mogelijk naar boven komen. Ik zal zien wat ik vanavond nog doen kan. Nu, dan bel ik je nog wel, tot ziens.’

  ‘Mijnheer, wat gaan ze met freule Teldje doen? Zij... ze willen haar toch niet... Zij moet een behoorlijke begrafenis hebben. Die mensen...,’ barst juffrouw Fietje angstig en verontwaardigd uit.

  Perquin doet zijn best haar gerust te stellen en vraagt dan waarom freule Tertius’ naar de Eekhof is gegaan om na te denken. Was er daar in het dorp iemand wie zij om raad wou vragen? Iemand die haar vertrouwen had?

  Juffrouw Fietje denkt een ogenblik ingespannen na.

  ‘Misschien de dominee,’ zegt ze dan. ‘Dominee Vandenes. De freule is nog bij hem aangenomen. Hij is al erg oud, ziet u, maar wel vriendelijk, dat wel. En erg geduldig met de mensen. Als freule Teldje zich eens heeft willen uitpraten, zal zij vast wel naar hem zijn gegaan.’

  Pieter Auguste laat zijn blikken nog eens door het atelier gaan.

  ‘Als u nu mee komt, juffrouw Fietje, dan zal ik het atelier verzegelen.’

  ‘Verzegelen?’ vraagt zij ontzet.

  ‘Ja, het zou kunnen zijn dat de moordenaar er niet helemaal gerust op is dat hij geen sporen heeft nagelaten. In dat geval zou hij kunnen terugkomen. Daarom verzegel ik het atelier voor alle zekerheid en laat ik bovendien een agent achter. Toon is niet zo jong meer, daar zou u weinig aan hebben, vrees ik, als...’

  ‘O, mijnheer, ik moet er niet aan denken. De ellende die die man ons gebracht heeft, de ellende!’ klaagt zij.

  In de gang op de eerste etage staat een kleine koffer.

  ‘Dat is freule Teldjes koffer,’ zegt juffrouw Fietje, terwijl zij haar ogen af veegt. ‘Ze is er niet eens toe gekomen hem uit te pakken, het arme schaapje.’

  ‘Is dat de koffer die freule Tertius heeft mee gehad naar de Eekhof? Ja? Dan wil ik hem graag meenemen, juffrouw Fietje.’

  ‘Maar waarom? Wat kan er nu in freule Teldjes koffer zitten dat u... U kunt toch niet uit vinden wie haar heeft vermoord, het schaapje, door te kijken, welke japonnen ze had meegenomen naar de Eekhof, freule Teldje?’

  ‘Niet aan de japonnen. Maar het zou kunnen zijn dat er dingen in die koffer zaten, die mij wel aanwijzingen geven. Ik zal zorgen dat u alles netjes terugkrijgt, juffrouw Fietje,’ belooft Perquin.

  ‘Als het dan moet,’ berust ze, een beetje weifelend toch.

  Meeuwis verklaart geen enkel spoor op de achtertrap te hebben gevonden.

  ‘Maar die achterdeur,’ zegt hij hoofdschuddend, ‘die was open.’

  ‘Dat bestaat niet,’ zegt juffrouw Fietje fel. ‘Die deur werd nooit gebruikt, die was altijd afgegrendeld.’

  ‘Daar ziet hij ook wel naar uit,’ stemt Meeuwis toe, ‘maar dat neemt niet weg, dat hij nu open was, juffrouw.’

  ‘De freule kan hem zelf hebben binnengelaten,’ oppert Van Til somber.

  ‘Terwijl ze wist dat hij de moordenaar was? Zo’n onzin heb ik nog nooit gehoord. En dat van iemand van de politie,’ meent juffrouw Fietje heftig. ‘Freule Teldje zal daar iemand hebben binnengelaten van wie zij wist dat hij een moordenaar was, stel je voor!’

  ‘Het zou natuurlijk mogelijk zijn dat ze zich vergist heeft,’ overweegt Meeuwis.

  

  Een half uur later stelt hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin bijna letterlijk dezelfde vraag aan zijn vrouw.

  ‘Zou het mogelijk zijn dat zij zich heeft vergist? Dat ze gemeend heeft, dat de man, die zij heeft gevraagd bij haar te komen niet de moordenaar was?’

  ‘Maar dan zou hij toch helemaal geen reden hebben gehad om haar te vermoorden, mijn lammetje,’ zegt Susanne, haar voorhoofd in diepe rimpels getrokken. ‘Neen, dan zou hij al zijn best hebben gedaan haar te stijven in haar vergissing, zeg nu zelf. Bovendien weet je helemaal nog niet zeker dat zij die deur...’

  ‘Wie had het anders moeten doen?’

  ‘De man zelf? Misschien met een loper of zo?’ oppert Susanne.

  ‘Neen, neen, nu raak je er geheel naast,’ zegt Perquin. ‘Dat is een mogelijkheid, die wij rustig kunnen verwaarlozen. Waarom zou freule Tertius, juist terug van een vrij vermoeiende reis, daar in haar atelier in de nok van het huis gaan zitten, als het niet was om een bezoeker te ontvangen zonder dat iemand in huis het wist?’

  ‘Waarom maak je dat koffertje niet open, Pieter Auguste? Misschien zit daar iets in dat wat meer licht op de zaak werpt.’

  ‘Och,’ zegt haar man neerslachtig, ‘wat zou erin zitten? Kleren en toiletartikelen natuurlijk. Kijk maar, m’amie, een rok, twee jumpers, een, ja, ik mag hangen als ik weet of dit nu een ochtendjapon of een badjas is.’

  ‘Een ochtendjas,’ zegt Susanne deskundig.

  ‘Goed, dan een ochtendjas. Twee paar kousen, een paar pantoffels, een paar schoenen, zakdoeken... Hallo, wat hebben we hier? Een schetsboek. En tekengerei ook nog. De arme ziel heeft zeker geprobeerd haar verloren gemoedsrust weer te vinden door het schetsen van bekende...’

  ‘Daar lijkt, wat zij getekend heeft, anders niet veel op. Tenminste als je met die bloemrijke ontboezeming wou gaan zeggen dat zij schetsen had gemaakt van het landgoed en de omgeving,’ valt Susanne, die intussen het schetsboek doorbladert, hem in de rede. ‘Kijk eens. Ik wil er geen eed op doen, maar het zou toch kunnen dat je hier een aanwijzing had, tenminste wat haar vermoedens betreft.’

  Het eerste blad is geheel bedekt met wat men zo op het eerste gezicht voor handenstudies zou houden. Alleen, het is altijd weer dezelfde hand en in dezelfde houding. Een hand, die zich krampachtig sluit om iets, dat zo dun schijnt, dat het slechts wordt aangegeven door een lijn. Bovenaan, tussen de duim en de hand, onderscheidt men vaag iets ronds. Een knop of kogel? En over die hand, een vuist, die sinister is en dreigend, zweeft zijdelings een kleine vlinder. Het valt Perquin op dat de top van de duim, die over de tot een vuist gebalde vinger is gelegd, abnormaal breed is. Zo breed, dat hij bijna een hamervorm heeft. Op elk van de tekeningen wordt door een zware, nadrukkelijke omlijning de aandacht opnieuw op deze abnormiteit gevestigd.

  ‘Wat een vreemde tekening,’ zegt Susanne, ‘die moordenaarshand en dan die vlinder. Steekt daar een of ander symbool achter? Wat ter wereld kan zij daarmee bedoeld hebben?’

  ‘Wat zij daarmee bedoeld heeft?’ antwoordt Perquin, terwijl hij gefascineerd naar de schetsen blijft staren. ‘Niets dan de werkelijkheid, m’amie. De stakker heeft alleen maar geprobeerd weer te geven wat zij zag op de avond toen Goordenker werd vermoord. Zij heeft de gewapende hand van de moordenaar getekend op het punt zijn stoot toe te brengen. En het wapen dat hij heeft gebruikt, was hetzelfde waarmee hij nu haar gedood heeft. Haar eigen ouderwetse hoedepen, of liever die van haar moeder. Dat vlindertje is met een dun draadje zilver aan de knop bevestigd, zodat het bij elke beweging schijnt te fladderen. De moordenaar moest het wel opzij buigen, wou het wapen hem goed in de hand liggen. Als er deze winter niet van die hoge, zware hoeden werden gedragen, zou Goordenker op een andere wijze zijn vermoord en zou Machteld Tertius misschien nog leven.’

  ‘Bedoel je daarmee, dat zij dat ding bij wijze van sierspeld in haar hoed droeg?’

  Haar man knikt.

  ‘Zie je hoe zij telkens weer, in iedere tekening, de aandacht vraagt voor die eigenaardige duimvorm? Zij was toch niet zo dwaas, zo onnozel als zij leek, die arme Machteld Tertius.’

  ‘Zij had een schildersoog,’ zegt Susanne. ‘Om dat te hebben, behoef je nog geen goed schilder te zijn. Het is meer dat de dingen niet ongemerkt langs je heen gaan, dat je je van de dingen bewust bent, om zo te zeggen. Och, ik weet niet hoe ik het nu eigenlijk zeggen moet, maar je begrijpt me wel.’

  ‘Zeker, je bedoelt, dat zij de dingen, ook in hun uiterlijke verschijning, bewust waarnam. Of zij die waarneming nu op een of andere wijze kon weergeven, dat is vers twee. In allen gevalle was zij daar voldoende toe in staat om mij te doen begrijpen, dat ik uitkijken moet naar een man met een min of meer hamervormige duim aan de rechterhand.’

  Hij slaat de pagina om en Susanne slaakt onwillekeurig een kreet: ‘Mevrouw Goordenker!’

  Maar dan schudt zij het hoofd. ‘Neen, toch niet. Maar vind jij ook niet, dat er zo op het eerste gezicht een zekere gelijkenis bestaat?’

  Samen buigen zij zich over het schetsboek.

  Een reeks tekeningen van steeds weer datzelfde gezicht, vrij onhandig weergegeven. Eerst een gladgeschoren gezicht met correct achterover geborsteld haar. In een volgende tekening staat het haar in een wilde bos overeind. Dan gaat de man een bril dragen met donker montuur. In de voorlaatste tekening heeft Machteld Tertius hem nog een kleine puntbaard gegeven. Maar dan keert als slot het gladgeschoren gezicht van de eerste tekening terug, ditmaal rood omlijnd.

  ‘Curieus,’ zegt Susanne. ‘Het lijkt wel of zij bezig is geweest een of ander probleem voor zichzelf uit te werken.’

  ‘Het probleem van de moordenaar? Ik gaf er heel wat voor als zij beter had kunnen tekenen. Het is vreemd, maar dat gezicht komt mij bekend voor. Misschien verbeeld ik het mij, omdat het zo’n verschrikkelijk gewone kop is. Je ziet er honderden zo. Zij hebben niets dat hen van elkaar onderscheidt zo op het eerste gezicht. Doorsnee.’ Hij haalt ongeduldig de schouders op. ‘Ook al had hij wel een eigen persoonlijkheid, dan zou Machteld Tertius nog niet in staat zijn geweest die weer te geven. Crénom, waarom komt die kerel mij dan toch bekend voor?’

  ‘Misschien is het de gelijkenis met mevrouw Goordenker, die je parten speelt,’ meent Susanne.

  ‘Die gelijkenis moet Machteld Tertius ook zijn opgevallen. Het heeft er veel van of zij geprobeerd heeft door middel van die tekeningen tot klaarheid te komen,’ zegt Perquin nadenkend. ‘Ik wou...’

  Wat hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin eigenlijk wilde blijft onuitgesproken, want op dat ogenblik gaat de telefoon.

  ‘Tjasses, wat moet dat nu om kwart over elf,’ protesteert Perquin. ‘Ja, ja, met Perquin. Wat zegt u, tante Coralie, een poging tot zelfmoord? In de gracht gesprongen? Maar wanneer dan? Ja, ja, u kon moeilijk raden, dat zij niet meer op haar kamer was. In het ziekenhuis? Dus geen onmiddellijk levensgevaar? Ik ga dadelijk... Onzin, ik zou niet weten waarom ze mij niet zouden toelaten. Neen, neen, natuurlijk niet, tante Coralie. Daar kan niemand iets aan doen, ga nu alstublieft niet in uw hoofd halen dat u of tante Cornélie ook maar de minste schuld hebt. Wat zegt u? Beter vanavond niet? Ik zal zien, tante Coralie. Misschien heeft u gelijk.’

  Hij legt de hoorn weer op de haak en zegt bijna toonloos tegen Susanne: ‘Dat was tante Coralie, Nelia Goordenker heeft geprobeerd zelfmoord te plegen. Zij hebben haar nog net op tijd uit de gracht kunnen vissen.’

  


  



  


  


  HOOFDSTUK XV - Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin heeft een veelbewogen dag


  

  ‘Maar goede hemel, commissaris, wees nu eens redelijk. Wat voor nut heeft het mijn tijd, die ik toch al zo broodnodig heb, te verknoeien om een katje te gaan halen bij Jodocus, want daar komt het toch eigenlijk op neer. Zo dadelijk moet ik naar het ziekenhuis in verband met de zelfmoordpoging van mevrouw Goordenker. Dan wou ik vandaag nog proberen naar Elderkamp te komen...’

  ‘Elderkamp? Waar ligt die negorij? En wat wil je daar in ’s hemelsnaam uitvoeren?’

  ‘In Overijssel. Freule Tertius, of liever haar moeder, kwam daar vandaan. En ik wou er de dominee spreken.’

  ‘Toe maar,’ zegt commissaris Van Waveren berustend. ‘Maar je zult toch eerst naar mijnheer de Officier moeten. Die mevrouw De Vreede heeft over je geklaagd. Je zou opgetreden zijn op een zo brute, onbeschofte...’

  ‘Spaart u mij de rest maar, commissaris. Ik schijn ons Ireentje aardig de schrik op het lijf te hebben gejaagd. Ze denkt zeker, dat aanval de beste verdediging is. Doet u mij nu een plezier en begin met Jodocus te vertellen, dat hij door de schone dame aardig bij de neus is genomen. Dat we de bewijzen hebben, dat zij de bewuste avond wel degelijk in het sousterrain van Joostenstraat numero dertien was. Wedden, dat hij het dan niet zo perloe vindt mij te zien?’

  ‘Ik zal het proberen,’ zucht de commissaris, ‘maar als hij er op blijft staan...’

  ‘Zal ik zorgen dat ik present ben,’ antwoordt Perquin, die al op weg is naar de deur.

  ‘Inspecteur! Inspecteur!’

  ‘Bewaar ons, wat scheelt jou, Tolletje, dat je op de loer staat als een of andere gehuurde kracht uit een gangsterfilm?’

  ‘Inspecteur, d’r zit een man op u te wachten. En die vrijer beweert, asdat mevrouw Goordenker helegaar niet uit derzelvers in de gracht is gesprongen!’

  ‘Wat?’ vraagt Perquin verbluft.

  ‘Dat ze helemaal niet uit derzelvers in de gracht is gesprongen,’ herhaalt brigadier Cornelis van Tol met een gezicht van: ‘En wat zeg je me daar nou wel van.’

  ‘Hoe weet hij dat? Was hij er dan bij?’

  ‘Hij kwam juist uit dat steegje, uws weet wel, toen ’et gebeurde. En dat is mevrouw Goordenker d’r geluk geweest, want anders...’ Van Tol knikt veelbetekenend.

  ‘Waar is hij?’ vraagt Perquin met de gretigheid van een uitgehongerde kannibaal.

  ‘In uws kamer, inspecteur. Ik dacht zo, asdat dat maar het beste was.’

  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin en brigadier Cornelis van Tol kijken elkaar even aan met de blik van doorgewinterde samenzweerders.

  De man, die in Perquins kamer zit te wachten, is een stevige, vierkante kerel met een door weer en wind getaand gezicht en een paar gouden ringen in de oren, die hem het aanzien geven van een zeerover in ruste. Hij geeft zijn naam als Korstiaan Korteneef, zijn leeftijd als tweeënvijftig, zijn beroep als parlevinker en zijn woonplaats als de in de gracht liggende woonschuit Adriana. Ja, hij is getrouwd. Of hij kinderen heeft? Drie, maar die zijn alle drie de deur al uit. Strafregister? Hij mag doodvallen als hij weet wat de inspecteur bedoelt met zo’n ding. O, of hij ooit met de politie in aanraking is geweest? Nee, van zijn leven niet. Ook niet met de rivierpolitie en dat wil heel wat zeggen in een vak als het zijne. Want, met permissie, je hebt er loeders onder, die je het bloed onder de nagels wegtreiteren. Wat hij eigenlijk te vertellen heeft? Ja, da’s nou een heel verhaal. Het begint met zijn vrouw, die naar hem aan het uitkijken was, omdat hij zo laat was. Maar dat kwam doordat...

  ‘O, doet dat er niet toe? Nou, voor mijn vrouw anders wel, hoor!’ En Korstiaan Korteneef lacht zo bulderend, dat de ringen in zijn oren heen en weer lijken te dansen. Dan gaat hij er eens op zijn gemak bij zitten en doet zijn verhaal.

  Zijn vrouw stond dan uit te kijken en ze zag een vrouwspersoon aan de wallekant staan. Ja, ze droeg een donkere bontjas, dat had Kee duidelijk kunnen zien in het licht van de koplampen van een passerende auto. Na een kwartier stond ze er nog. En het was toch warempel geen zomer, zeg nou zelf eens. Toen was die vent komen opdagen. Nee, er was verder geen mens te zien. De vrouw was op hem toegekomen. En toen opeens gebeurde het. Ze gilde: ‘Nee!’ en deed een stap achteruit. En die snuiter bleef alsmaar recht op d’r toelopen. ’t Was net of hij d’r stap voor stap achteruit drong, naar de gracht toe. Maar aanraken deed hij haar niet, had zijn vrouw gezegd. Ja, ze liep achteruit. Ze moest in de gracht hebben gelegen voor ze het wist. Er was nog iets, dat zijn vrouw beweerde gezien te hebben, maar dat was klinkklare onzin, dus... Nou, als de inspecteur er dan op stond... Zij beweerde, dat die vrijer een smoel had gehad om er de kinderen mee naar bed te jagen en dat die een soort groenig licht had verspreid, als, als... nou ja, als rotte vis.

  ‘Ik weet niet of uws me vollege ken,’ zegt hij verlegen. ‘Het klinkt bedonderd en als uws het niet gelooft, ken ik het moeilijk verkwalijk nemen. Maar ik zou niet willen asdat u dacht, dat m’n vrouw om zo te zegge onbekwaam was, toen ze die gast zag. Kee drinkt nooit een druppel, geen vingerhoed. Nou, en toen kwam ik net de steeg uit en die vent schoot mij rakelings voorbij. En Kee schreeuwde as een varken, dat gekeeld wordt en stond met de boom te dreggen. Samen hebben we ze d’ruit gehaald. Zoas dat altijd gaat waren d’r in enen wel honderd mensen, die allemaal stonden te gapen alsof ze geen tien konden tellen. Behalve een van die mevrouwen van de grach, m’n overburen za’k maar zeggen. Die belde dalijk de eerste hulp. We hebbe de arme ziel daar binnen gebracht. Ze leseerde daar, hoorde ik later. En het was een reguliere bof, dat die ene mevrouw verstand had van eerste hulp en zo. Ik heb daar zogezeid geen kaas van gegete. Afijn, we hebbe der weer bij der positieve gebracht. Maar u moet niet denke asdat ze d’r blij om was. Ze dee alsmaar niks as huile en klage. Een mens zou warentig gaan denke asdat ze het je kwalijk nam, da we d’r uit die pesgrach gevist hadde...’

  Korstiaan Korteneef buigt zich naar Pieter Auguste Perquin, zo dicht, dat hun gezichten elkander bijna raken, dan legt hij vertrouwelijk een hand als een flinke ham op de arm van de hoofdinspecteur en zegt: ‘Nou mag u mijn gelove of niet, maar die vrouw was doodsbenauwd. Toen de moffe me te pakke hadde, heb ik daar een paar bombardemente meegemaakt van heb ik jou daar. Ik weet verd... goed, hoe angst er uitziet. En die vrouw, inspecteur, die vrouw... As u het mijn vraagt, was ze, nou ze toch eenmaal in ’t water lag, maar liever verzope. Dan was ze van het geduvel afgeweest, snap uws?’

  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin huivert even. Daar heb je het weer, die doodsangst, die telkens weer opduikt als een Leitmotiv in een opera van Wagner. Arme Nelia Goordenker, het zou misschien beter voor haar zijn geweest als de oude Barend Deschuwe wat minder geluk had gehad in zijn aannemerij.

  

  ‘Neen, het is niet van ons uitgegaan, we hadden het zieltje met alle liefde verpleegd,’ zegt mevrouw Coralie, ‘We mogen haar werkelijk graag, Pieter Auguste. Ze is zo door en door goed. En, weet je, ik begin te geloven, dat ze buitengewoon moedig is ook.’

  Pieter Auguste Perquin denkt aan Ceciel van Endens woorden en knikt.

  ‘Als het je hetzelfde is, zou ik graag willen, dat je een beetje notitie nam van de verkeerslichten,’ zegt mevrouw Coralie met iets van protest in haar stem.

  ‘Maar ik ben me niet bewust, dat ik...’

  ‘Och neen, Pieter Auguste, dat ben je nooit,’ zegt ze berustend. ‘Enfin, we zijn er bijna.’

  Perquin rijdt met een correcte draai de hekken van de Apollokliniek binnen.

  Daar binnen wacht een nerveuze, slecht gehumeurde directrice.

  ‘Wil dit zeggen, dat we hier weer een of ander schandaal te verwerken zullen krijgen, zoals indertijd dat geval met mevrouw Saleminq?’ opent zij, als Perquin en mevrouw Das van Moordrecht nog ternauwernood in haar heiligdom zijn binnengetreden, de aanval.

  Perquin brengt zachtmoedig onder haar aandacht, dat hij nooit iets van het bestaan van een mevrouw Saleminq heeft afgeweten voor genoemde dame in de Apollokliniek een gewelddadig einde had gevonden en dat hem dus in deze geen blaam treft. Natuurlijk kan hij, Perquin, niets garanderen, maar hij heeft goede hoop, dat ditmaal iets dergelijks niet zal gebeuren. Waar is mevrouw Goordenkers kamer? Toch niet gelijkvloers?

  ‘Ziet u wel,’ barst directrice los, ‘ziet u wel, dat u er helemaal niet zeker van is dat er niets zal gebeuren? Ik zou wel eens willen weten waarom u altijd juist de Apollokliniek uitkiest voor dergelijke gevallen!’

  ‘Ik heb de Apollokliniek niet uitgekozen,’ snauwt Pieter Auguste, die nu zijn geduld begint te verliezen. ‘Voor mevrouw Saleminq niet en voor mevrouw Goordenker evenmin. Als het aan mij had gelegen, was mevrouw Goordenker nooit naar de Apollokliniek gebracht. Je komt hier veel te gemakkelijk binnen naar mijn smaak. Aan wie heb ik te danken, dat zij hierheen is vervoerd?’

  ‘Aan haar dokter, die heeft de hele zaak geregeld,’ komt mevrouw Coralie tussenbeide. ‘Daar heeft directrice net zo min schuld aan als jij, Pieter Auguste.’

  De ogen van directrice verliezen iets van hun vijandige kilheid, zelfs het pantser van haar stijf gesteven witte jas schijnt te ontdooien.

  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin is opgestaan.

  ‘Kan ik hier ergens telefoneren, directrice? U heeft van uw standpunt volkomen gelijk en, eigenlijk gezegd, deel ik het. Mevrouw Goordenker hoort hier niet, ik zal onmiddellijk zorgen voor haar vervoer naar een plaats, die meer zekerheid biedt’.

  ‘Wat zeg je?’ brult een geheel van de kook geraakte commissaris Van Waveren in de microfoon van het telefoontoestel op zijn bureau. ‘Spreek ik met Perquin? Waar voor de duvel ben je dan? In de Apollokliniek? De Officier vragen om een arrestatiebevel? Wat is er dan gebeurd? Heb je dan bewijzen? Welke? Wat, moet ik zeggen dat er bewijzen zijn? Welke? Ik vraag je nu al driemaal: welke. W-e-l-k-e?’

  ‘Och, wat komt dat er nu op aan?’ zegt Perquin, terwijl hij krampachtige, pogingen doet de deur van het telefoonhokje dicht te houden, zodat de weerklank van ’s commissaris’ stem de nieuwsgierig kijkende zusters, die van tijd tot tijd passeren, niet kan bereiken en zijn eigen antwoorden evenmin. ‘Kom nu, commissaris, u weet toch net zo goed als ik, dat Jodocus’ kinderhandje algauw gevuld is, wanneer het op bewijzen aankomt. Zegt u hem maar, dat ik morgen alles kom uitleggen.’

  ‘Zo-o-o-o? En als je dat dan bij geval eens niet doet?’

  ‘Nu, ja, komt tijd, komt raad. Het eerst nodige is, dat mevrouw Goordenker in zeer verzekerde bewaring komt. Of het werkelijk nodig is? Natuurlijk is het dat. Het gevangenishospitaal is de enige plaats waar ik voor haar leven en veiligheid kan instaan. U zorgt wel, dat zij dadelijk wordt overgebracht? Wat? Een kamer alleen? Neen, liever niet. Hoe meer mensen er om haar heen zijn, hoe beter. En dat is dan dat,’ zegt hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin, terwijl hij de hoorn weer op het apparaat legt.

  In de kamer van directrice, waar alles nu pais en vree is, vraagt hij mevrouw Coralie naar de patiënte te gaan en bij haar te blijven tot zij gehaald wordt. En wil mevrouw Coralie haar vooral uitleggen, dat dit alleen wordt gedaan om haar veilig te stellen? En haar zeggen, dat het gevaar dat haar bedreigt niet van bovennatuurlijke aard is, zoals zij meent? Mevrouw Coralie kan uit zijn naam zeggen, dat het nog maar een paar dagen zal duren voor alles achter de rug is, de hele afschuwelijke nachtmerrie.

  ‘Zou ik niet met haar mee kunnen gaan?’ vraagt mevrouw Coralie.

  ‘Maar tante Coralie, hoe haalt u het in uw hoofd, dat zou het hele effect bederven,’ verwijt Pieter Auguste haar verontwaardigd. ‘Een arrestante, die door een vriendin wordt weggebracht!’

  Deze uitbarsting ontlokt directrice de bezorgde vraag, of alles werkelijk zo discreet mogelijk zal gebeuren. De goede naam van de Apollokliniek...

  Pieter Auguste verzekert haar met een ernstig gezicht, dat er geen firmanaam op de ambulance staat, wat haar een zuurzoet glimlachje ontlokt.

  

  Een paar uur later zit hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin in een ouderwets gemeubileerde studeerkamer in een schuur van een pastorie tegenover een kleine oude man.

  ‘Ja,’ zegt dominee Vandenes, ‘ze is verleden zaterdag hier geweest, freule Tertius. Ik had haar in een paar jaar niet gezien, de laatste zomers kwam zij niet op de Eekhof. Ik vrees, inspecteur, dat ik lelijk ben tekortgeschoten tegenover die arme ziel, Maar zij was zo geheel ontredderd en het verhaal dat zij mij deed zo onzinnig, dat ik er, zoals ik nu begrijp, te weinig waarde aan heb gehecht. Had ik maar begrepen, dat er een kern van waarheid in zat, dan had ik haar meer gegeven dan geruststellende woorden en vriendelijkheid. Ik voel mij erg schuldig, inspecteur. Als ik wat meer geloof had gehecht aan die verwarde verhalen, dan leefde Machteld Tertius misschien nog. Ik had haar desnoods moeten dwingen naar de politie te gaan.’

  ‘Waarom wilde zij dat niet?’

  ‘Omdat de politie haar niet zou geloven, meende zij. Zij was niet bijzonder intelligent, inspecteur.’

  ‘Dat belet niet, dat ik erg bang ben, dat zij in dit geval volkomen gelijk had, dominee. Het zou haar veel moeite gekost hebben de politie te overtuigen. Zoals u ook opmerkte, waren de dingen, die zij te vertellen had op zijn zachtst gezegd vreemd en ze zullen door haar manier van vertellen er wel niet geloofwaardiger op zijn geworden. Een duidelijk, logisch verslag viel van de arme vrouw niet te verwachten. Eerlijk gezegd kwam ik hier in de hoop, dat freule Tertius tegen u de naam van de moordenaar zou hebben genoemd.’

  ‘Neen, inspecteur, dat heeft zij niet gedaan,’ zegt dominee Vandenes. ‘Misschien had ik nog sterker moeten aandringen. Maar, zoals ik zei, ik geloofde in mijn hart weinig van wat zij zei.’

  Hij staart een ogenblik zwijgend voor zich uit.

  ‘Of ze het zelf geloofd hebben?’

  ‘U bedoelt of zij meenden werkelijk contact te hebben opgenomen met Satan?’ vraagt Perquin. ‘Ik geloof het wel. Die mevrouw De Vreede had bepaalde parapsychologische gaven. Ze is een tijdje een van dr. Lucas Smeelinks proefpersonen geweest. In allen gevalle slaagden zij erin bepaalde verschijnselen op te roepen. Deuren, die vanzelf opengaan, meubelen, die uit eigen beweging van plaats veranderen, geluiden... enfin, u kent dat zo wel.’

  Dominee Vandenes knikt.

  ‘Och ja, trouwens, wat doet dat er ook toe? Of ze zelf in hun hocuspocus geloofden of niet, dat contact bestond, tenminste wat die man en die vrouw betreft, dank zij hun wil tot het kwade. Wat die arme Teldje betreft... Och neen, zij was alleen maar dupe. Maar zelfs zo... Wilt u wel geloven dat ik nog nooit zo’n geestelijke ontreddering gezien heb? Dat arme kind. Ik heb met haar gepraat uren lang. Ondanks mijn twijfel aan de waarheid van haar verhaal. Haar onder het oog gebracht, dat, als het dan werkelijk waar was, dat zij wist wie de moordenaar was, ze hem moest aangeven. Dat dit haar plicht was, te meer omdat een onschuldige gevaar liep slachtoffer te worden van een justitiële dwaling. Ik heb haar gevraagd, haar gesmeekt, wanneer zij dat dan niet durfde, mij de naam te zeggen en de bewijzen te geven, dan zou ik de nodige stappen nemen. Maar hoe meer ik aandrong, hoe geslotener zij weer werd. Ik heb haar verzekerd, dat er geen publiciteit zou worden gegeven aan de dingen, die op die avonden gebeurden, dat haar hele rol zou bestaan uit het afleggen van de verklaring, dat zij op de avond van verleden donderdag in gezelschap van een aantal andere mensen in het huis van die man was geweest en dat zij daar had gezien, hoe X de heer des huizes vermoordde en op welke manier. Op het laatst kwam ik zo ver, dat ze mij beloofde mijn hulp te zullen inroepen, als ze er zelf niet in mocht slagen de man tot een bekentenis te dwingen...’

  ‘Een gevaarlijk experiment, dat is gebleken.’

  ‘Gelooft u soms, dat ik haar dat niet heb gezegd? Maar zij glimlachte alleen maar zo’n beetje dom-sluw en zei, dat de man haar geen kwaad zou kunnen doen. Zij had een bijzondere bescherming. Ik veronderstel, dat het een of andere amulet was, ze maakte tenminste een beweging alsof ze iets vastgreep, dat onder haar kleding op haar borst hing.’

  ‘Een omgekeerd kruis.’

  ‘Een wat?’ zegt dominee Vandenes verbaasd.

  ‘Een omgekeerd kruis,’ herhaalt Perquin. ‘Dat schijnt een heel gebruikelijk symbool te zijn in die kringen. Er hing ook zo’n ding boven Goordenkers bed. Neen, ik wist het ook niet, zulke dingen liggen ten slotte niet op mijn terrein, nietwaar? Maar pater Van Lokeren, professor Van Lokeren, vertelde het mij.’

  ‘Van Lokeren? Is dat M. van Lokeren? Van het standaardwerk over primitieve godsdiensten? Ik heb het hier. En ook dat boek over het animisme.’

  ‘Ja, dat is pater Van Lokeren. Maar hij heeft ook verschillende publicaties over parapsychologische verschijnselen en zo op zijn naam staan.’

  ‘En het was professor Van Lokeren, die u dat vertelde van dat omgekeerde... O, die arme, arme Teldje, het was dus nog erger dan ik dacht! En nu is u nog niets verder, inspecteur. Ik kan niet zeggen, hoe dat mij spijt.’

  ‘Dat lijkt erger dan het is, dominee. Die arme freule Tertius liet een paar bladzijden na volgetekend met de hand van de moordenaar bij het plegen van de moord. En ook van zijn gezicht. Als ik het verhaal, dat haar tekeningen vertellen, goed lees, was de man bij die samenkomsten vermomd.’

  ‘Vermomd?’

  ‘Ja, met een valse baard en een bril. En door zijn haar anders te kammen. Alleen dat laatste kan al heel effectief zijn... U weet niet, hoe ’n verschil dat soms maakt. Daar kom je wel achter, als je een paar maal pogingen voor een identificatie hebt gedaan. Dan word je je wel bewust, dat de meeste mensen maar heel oppervlakkige waarnemers zijn. Ik heb eenzelfde auto of eenzelfde jas horen beschrijven als beurtelings zwart, blauw of groen. Een man als lang en kort, mager en gezet.’

  ‘Maar gelooft u nu werkelijk, dat u met zulke magere gegevens als waarover u beschikt iets kunt bereiken?’

  ‘Natuurlijk, dominee. Die gegevens zijn, als je ze goed bekijkt, helemaal niet zo mager. De moeilijkheid is alleen maar dat ik een heel klein beetje in tijdnood verkeer. Laat ik u - en mezelf - daarom niet langer ophouden. Nog eens hartelijk dank voor uw inlichtingen.’

  ‘Ik ben bang, dat ik u maar van weinig nut ben geweest, inspecteur.’

  ‘Neen, u is mij van heel veel nut geweest. Ik weet nu zeker, dat die tekeningen van freule Tertius betrekking hebben op de moordenaar. En dat is al heel wat.’

  

  ‘Als je nu misschien een ogenblikje naar me zou kunnen luisteren, mon ange, over een half uurtje moet ik weer naar het bureau,’ zegt die avond een doodmoede een beetje prikkelbare Pieter Auguste Perquin tegen zijn vrouw.

  ‘Maar natuurlijk, mijn lammetje,’ zegt ze sussend. ‘Even Pierrot naar juffrouw Edel brengen, het is meer dan bedtijd voor hem. Dan ben ik...’

  ‘Nee,’ zegt Pieter Auguste Perquin jr., in de wandeling Pierrot, ‘nee, Piellot gaat niet. Mammie, jij zou vejtelle van Apelapie. Jij heb beloof.’

  ‘O, hemeltje, dat geeft storm,’ denkt Susanne als zij de beide gezichten ziet, het volwassen en het jonge, die zo grappig veel op elkaar gelijken. En nu wordt deze gelijkenis, die haar altijd weer ontroert, nog versterkt doordat de uitdrukking op beide tot in de onderdelen gelijk is. De onderlip van de grote zowel als van de kleine Pieter Auguste steekt koppig naar voren en beider ogen zijn donker van verwijt.

  Susanne begrijpt dat hier vlug en met Salomonswijsheid moet worden ingegrepen. Apelapie is de geheimzinnige hoofdfiguur van een eindeloze saga. Hoe hij eigenlijk is ontstaan en of hij mens of dier is, dat zijn dingen, waar de moeder van zijn schepper nog nooit achter heeft kunnen komen. Bij haar verhalen probeert ze steeds zo handig mogelijk deze klip te omzeilen. Pierrot koestert een fanatieke aanhankelijkheid voor zijn held en de verhalen over hem kunnen nooit lang of fantastisch genoeg zijn. Een half uur duurt zo’n verhaal minstens. En ze heeft beloofd hem vanavond een verhaal te doen, dat valt niet te ontkennen.

  ‘Ja, dat heeft mammie beloofd,’ geeft ze dan ook ruiterlijk toe. ‘Maar, zie je, toen wist mammie nog niet dat pappie...’

  ‘Piellot was eejst.’ constateert het jongemens genadeloos.

  ‘Dat was je ook, mon choux. Maar als we nu morgenochtend eens naar Artis gingen? En mammie vertelde morgenavond van Apelapie?’

  ‘Qualium ook?’ vraagt hij zakelijk.

  ‘Het Aquarium ook,’ zegt Susanne.

  ‘Nou, moet dan maal, hè?’ stemt de kleine despoot genadig toe.

  Susanne slaakt een zucht van verlichting over deze gelukte tour de force en knikt goedkeurend als de heer Pieter Auguste Perquin junior, na een ietwat vochtige zoen, verklaart dan maar met de hulp van juffrouw Edel genoegen te zullen nemen bij het naar bed gaan.

  ‘Zie zo, mijn lammetje,’ wendt ze zich dan triomfantelijk tot Pieter Auguste senior tot haar verbazing en merkt, dat deze nu zijn geweten voelt knagen.

  ‘Arm dreumeltje, het was hem toch beloofd.’

  ‘Ja. En nu wordt de pret één dag uitgesteld en krijgt hij als vergoeding voor dat uitstel nog een bezoek aan Artis erbij. Ik ben bang, Pieter Auguste, dat je het gevoel voor ethische waarden van je zoon over- en dat voor de praktische kanten van het leven onderschat, als je je verbeeldt, dat zijn gevoelig zieltje nu een soort trauma heeft opgelopen, waarvan later een heel regiment psychoanalisten hem niet kan bevrijden. Ik garandeer je, dat het volmaakt zonder deuk of schram hieruit te voorschijn is gekomen. Laten we ons nu liever met jouw dingen bezig houden.’

  ‘Wat ben jij benijdenswaardig zeker...’

  ‘Zeker? Waarvan? Ik ben helemaal niet zeker, mijn lammetje. Geloof jij, dat er iemand bestaat, die dat wel is? Het enige, wat je kunt, is de dingen naar je beste weten en vermogen doen. Ook met kinderen. Een mens is geen machine of een wiskundevraagstuk. Al die systemen! En dat, waar er geen twee mensen gelijk zijn. Gaat het over die tekeningen van freule Tertius, de ziel?’

  ‘Het is deze hier.’ Hij tikt in nerveuze ergernis op de tekening. ‘Deze zonder bril of baard, met dat glad achterover gestreken haar. Ik ben er zeker van, dat ik dat gezicht meer heb gezien. En ik kan mij maar niet herinneren waar. Ik begrijp het niet, ik heb anders toch een behoorlijk geheugen voor gezichten.’

  ‘Het is misschien, omdat het zo’n gewoon gezicht is,’ meent Susanne aarzelend. ‘Als ik die man nu tegenkwam, zou ik hem dadelijk herkennen, omdat Machteld Tertius de gelijkenis met Nelia Goordenker zo onderstreept heeft, om het zo eens uit te drukken. Maar als ik hem ooit mocht zijn tegengekomen vóór dit alles gebeurde, zou ik hem bij een tweede ontmoeting beslist niet herkend hebben. Het is zo’n... zo’n gewoon gezicht. Dat is trouwens Nelia Goordenkers gezicht ook. Het zijn gezichten zoals er zo veel zijn. Er moet met de eigenaars van die gezichten al iets heel bijzonders gebeuren om die gezichten in je geheugen vast te leggen. Dat was niet het geval met die man, toen je hem zag. Tenminste bij jouw weten niet. En zodoende maakte hij geen indruk op je...’

  ‘Ja, zo zal het wel zijn,’ zegt Perquin wat moedeloos. ‘Enfin, er zijn meer wegen, die naar Rome leiden. Als Dorrepaal nu maar gauw uitpluist, wie Nelia Goordenkers erfgenaam is, als zij zonder testament overlijdt, dan komen we langs een omweg toch bij dit heerschap terecht, daar ben ik zeker van.’

  ‘Zou het geen tijd hebben bespaard, als je het mevrouw Goordenker zelf had gevraagd?’

  Perquin schudt het hoofd.

  ‘Ik ben bang, dat zij het zelf niet weet. Ze zei tenminste tegen mij, dat ze helemaal geen familie meer had.’

  ‘Dat is vreemd Een familieruzie van jaren geleden misschien?’

  ‘Het zou kunnen. Het enige, wat ik zeker weet, is dat de Goordenkers niet in gemeenschap van goederen waren getrouwd en dat Nelia Goordenker een testament had gemaakt ten voordele van haar man. Dat is door zijn dood natuurlijk waardeloos geworden, een nieuw heeft ze niet gemaakt tot nu toe, daar was ook ternauwernood tijd voor. De enige, die belang kan hebben bij haar dood is dus een familielid van haar kant, die haar zo nauw bestaat, dat hij of zij bij gebrek aan een testament automatisch erven moet. Er kunnen natuurlijk meer rechthebbenden zijn, maar dat kan ik toch moeilijk aannemen. Als iemand uit hebzucht aan het moorden slaat, dan doet hij dat meestal exclusief tot zijn eigen voordeel. Sacrénom, ik gaf een lief ding, als ik wist, waar ik die snuiter toch gezien heb. Want gezien heb ik hem.’

  


  



  


  


  HOOFDSTUK XVI - Vertelt u nu eens eindelijk de waarheid


  

  ‘ Ik hoop, dat u mij niet al te lang zult ophouden, inspecteur. Zoals u weet, is mijn tijd erg bezet,’ zegt dokter Chantal. ‘Eerlijk gezegd, begrijp ik niet, waarvoor dit onderhoud nog nodig is. We hebben elkaar toch al gezien bij mevrouw De Vreede. En ik heb u bij die gelegenheid al gezegd, wat ik van de zaak weet.’

  ‘Dit is geen onderhoud, zoals u het noemt, dokter Chantal. Het is een verhoor.’

  ‘Een verhoor?’ vraagt dokter Chantal een beetje verbaasd. ‘Ja, neemt u mij niet kwalijk, dat ik niet van het politie-argot op de hoogte ben, maar is er dan verschil tussen die ondervraging bij mevrouw De Vreede en deze? Behalve dan natuurlijk de entourage. Ik kan niet zeggen, dat politieambtenaren verwend worden, inspecteur. Wilt u misschien...?’ Hij houdt Perquin zijn geopende sigarettenkoker voor. ‘Neen? Ik hoop toch niet, dat dat wil zeggen, dat het hier strikt niet-roken is?’

  ‘Volstrekt niet, dokter, ga uw gang. U vroeg mij daareven naar het verschil tussen ons gesprek ten huize van mevrouw De Vreede en een verhoor. Het grootste verschil is wel dit, dat u bij zo’n niet-officieel gesprek kunt zeggen, wat u wilt. Wat u zegt gedurende een verhoor wordt stenografisch opgenomen en uitgewerkt. Nadat u het heeft gelezen, moet u, als u vindt dat deze verklaring uw woorden correct weergeeft, tekenen. En mocht dan later blijken, dat u in uw verklaring gelogen heeft, dan kunt u daar last mee krijgen.’

  Dokter Chantal knijpt even de ogen halfdicht.

  ‘Ah juist. Een verhoor is iets officieels, om zo te zeggen. Het spijt mij, inspecteur maar ik kan alleen maar refereren aan wat ik u de eerste maal heb gezegd. Ik was de avond van Goordenkers overlijden niet in de Joostenstraat en kan u dus niet inlichten over wat er die avond is voorgevallen.’

  ‘Dan lijkt het mij het beste, dat we maar beginnen met de samenkomsten vóór deze laatste.’

  ‘Ik begrijp niet wat u bedoelt.’

  ‘Dat doet u wel. Vertelt u mij om te beginnen maar eens of er bij die gelegenheden altijd dat rommeltje werd gebrand.’

  ‘Rommeltje?’

  ‘Ja, zaad van bilzenkruid en doornappel. Draait u nu alstublieft niet verder om de dingen heen, dokter Chantal. Ik weet heel goed, wat het doel was van die samenkomsten. Satanisme! Duivelsverering!’

  ‘Belachelijk!’

  ‘Ja, dat zou het ook zijn, als er niet altijd die onderstroming was. Een groot deel van de mensen, die zoiets doen, begint het uit pure sensatiezucht, dokter. Zeker wel tachtig procent. Ik veronderstel, dat u ook tot die tachtig procent behoorde. Maar de andere twintig procent heeft een vast omlijnd doel voor de ogen. Uit de aard der zaak is dat niet veel goeds. Denkt u maar eens aan die geruchtmakende processen tijdens Lodewijk de Veertiende, toen gifmoorden aan de orde van de dag waren. En dat is niet de enige maal in de geschiedenis dat zogenaamde hekserij en gilmoord hand aan hand gingen. U behandelde Goordenker, nietwaar?’

  ‘Ja, dat wil zeggen, hij kwam bij mij, toen hij hartklachten van neurotische aard had. We raakten bevriend...’

  ‘Dat wil zeggen, hij introduceerde u in zijn, hoe moet ik het zeggen, zijn gemeente?’

  ‘Als u het zo noemen wilt. Het interesseerde mij, ik had altijd belangstelling gehad voor occulte verschijnsels en zo... En wat dat behandelen betreft, hij was een neuroticus, maar lichamelijk zo sterk als een os. Al de tijd, dat ik hem kende, heeft hij eenmaal griep gehad.’

  ‘U wist dus niet, dat hij een zwak hart had?’

  ‘Een zwak hart? Dat is zo vaag. Wat verstaat u daaronder? Zijn hart vertoonde geen enkele afwijking, voor zover ik weet. Als hij hartklachten gehad had, zou ik hem natuurlijk naar een specialist hebben gestuurd. Maar na die neurose...’

  ‘Schijnt hij toch weer klachten te hebben gehad. Hij heeft tenminste de dag voor zijn dood een cardiogram laten maken.’

  ‘En wat wees dat onderzoek uit?’

  ‘Ik zal me liever niet wagen aan de medische termen, ik ben tenslotte een leek, Maar het kwam er op neer, dat er een vrij ernstige vergroting was en de vaten waren ook niet bepaald om over te jubelen...’

  ‘Maar dat verklaart....Dan is er, goddank, hier toch sprake van een natuurlijke dood. Of een dood door ongeval.’

  ‘Dat begrijp ik niet goed.’

  ‘Wel, dat is toch zo klaar als een klontje. Goordenker was de...’

  ‘Een soort aartspriester?’

  ‘Zo zou u het kunnen noemen.’

  ‘Hij zat zeker op die hoge stoel op het podium? Bij dat altaar?’

  ‘Ja, ik geef toe, dat het zot klinkt, als het zo nuchter gezegd wordt, maar met die rode fakkels en die rokende wierookvaten en dan Goordenker in die bloedrode talaar was het toch indrukwekkend.’

  ‘Dat kan ik me zo voorstellen,’ meent Perquin droogjes. ‘Maar u zei, dat, nu u wist dat Goordenker een zwak hart had, het zo ‘klaar was als een klontje’, dat we hier te doen hebben met een normaal sterfgeval. U kunt wel begrijpen, dat dat mij interesseert.’

  ‘Normaal heb ik niet gezegd. Natuurlijk. Een, gegeven de conditie van de overledene, natuurlijk sterfgeval, inspecteur. Door de plaats, waar hij zat, kreeg Goordenker....ademde hij het grootste deel van de door de wierookvaten verspreide dampen in, behalve dan de... nu, ja, er was altijd een van de aanwezigen, die bij de dienst een speciale rol vervulde... Dat ging bij toerbeurt, om zo te zeggen. Deze persoon werd geheel onder de invloed van die dampen gebracht. We hebben zo werkelijk heel frappante fenomenen gekregen, inspecteur. Tot die noodlottige avond had hij er niets van ondervonden, dan een, nu ja, een soort...’

  ‘Kater?’ veronderstelt Perquin.

  ‘Als u het zo noemen wilt,’ zegt dokter Chantal stijfjes. ‘Een gevoel van onbehaaglijkheid, gepaard met onzekerheid, hoofdpijnen, enfin, een heel lichte graad van hyoscyaminevergiftiging.’ Hij zwijgt opeens, en kijkt nadenkend voor zich. ‘Ik begrijp alleen maar niet, waarom deze avond zonder enige reden...’

  ‘Was er werkelijk geen reden? Was alles precies zoals het de voorafgaande avonden geweest was?’

  ‘Ik weet niet...’ aarzelt Chantal. ‘Ik had toen de indruk, dat dat mengsel in de wierookvaten sterker was..., maar dat kan ik mij ook verbeeld hebben. Het zou, als het zo is geweest, echter een verklaring kunnen zijn.’

  Hij haalt een beetje geïrriteerd de schouders op. ‘Nu heb ik toch toegegeven, dat ik er die avond wèl was. Enfin, nu het blijkt, dat we hier niet met een moord te maken hebben, komt het er niet zo op aan, gelukkig.’

  ‘Wie constateerde Goordenkers dood? U?’

  Dokter Chantal kleurt hevig.

  ‘Neen, neen... eh... Ziet u, toen hij daar zo geheel onverwacht neersloeg, was ik totaal van streek. En zodoende... Eens kijken, wie was het ook weer? O, ja, Van Wengen. Ik had nooit geweten, dat hij medicus was.’

  ‘Dus om even op het gebeurde van die avond terug te komen, mijnheer Goordenker viel plotseling neer...’

  ‘Ja, hij was juist opgestaan om naar het altaar te gaan en toen...’

  ‘Hoe lang had de... plechtigheid toen al geduurd?’

  ‘Een uur of drie.’

  ‘En had Goordenker tot dat ogenblik geen symptomen van hyoscyaminevergiftiging vertoond?’

  ‘Dat zou ik niet graag zeggen. Maar dan toch altijd in zeer milde vorm. Er was niet de minste reden om zo’n plotselinge exitus te verwachten. Ik .bedoel, dat was er natuurlijk wel door dat hart van hem. Maar daarvan wisten we toen nog niets. De...de andere persoon heeft niet de minste nadelige gevolgen ondervonden en bij haar waren de symptomen toch veel sterker.’

  ‘Wie was die andere persoon? Mevrouw De Vreede?’

  ‘Neen.’

  ‘Ik zou graag die mijnheer Van Wengen of dokter Van Wengen eens spreken. Kunt u mij zijn adres zeggen?’

  ‘Neen, tot mijn spijt niet. Ik weet wel, dat hij geen medische praktijk uitoefent. En het staat mij voor, dat ik heb horen zeggen, dat hij in een van de grote hotels woont. ’s Zomers reist hij meestal. Hij schijnt gefortuneerd te zijn.’

  ‘Dat is dan wel alles, dokter. Of neen, nog één ogenblikje. Kent u de hier afgebeelde persoon?’

  ‘Maar dat is immers de man over wie we zo juist spraken, Van Wengen.’

  ‘Nu, dokter, ik dank u zeer. Van Tol, wil jij dokter Chantal even de weg wijzen? Anders verdwaalt hij nog.’

  ‘Dat was dan dat. En nu mevrouw De Vreede maar, Tolletje. Laten we hopen, dat zij even meedeelzaam is.’

  Het lijkt er niet erg op of deze wens vervuld zal worden, want mevrouw Irene de Vreede verkeert in een toestand van witgloeiende woede. Op hoge toon vraagt zij wat de bedoeling is haar bij nacht en ontij op te commanderen naar zo’n hol. Zij heeft zich al eenmaal bij de Officier van Justitie over het onbeschofte optreden van inspecteur Perquin beklaagd, ze kan dat ook een tweede maal doen. En die tweede klacht zou wel eens een einde kunnen maken aan de carrière van genoemde inspecteur.

  Pieter Auguste Perquin maakt op de meest beleefde manier zijn verontschuldigingen. Hij zal mevrouw De Vreede niet lang ophouden. De inlichtingen, die dokter Chantal hem over de gebeurtenissen op die noodlottige donderdagavond heeft gegeven zijn zo uitgebreid en nauwkeurig geweest, dat hij mevrouw werkelijk niets meer behoeft te vragen. Behalve dan natuurlijk een kleine correctie in haar verklaring van een paar dagen geleden. Mevrouw heeft toen immers gezegd, die Donderdagavond niet aanwezig te zijn geweest. Hij, hoofdinspecteur Perquin, is volkomen bereid, deze onware verklaring op rekening te schrijven van de zware schok, die mevrouw zo kort geleden had ondergaan.

  Irene de Vreede wordt doodsbleek, ze staart Perquin aan met ogen, groot en donker van angst.

  ‘Heeft Chantal? Wilt u zeggen, dat Chantal...? Daar geloof ik niets van! Chantal zou nooit...’

  ‘Nu moet u eens rustig luisteren,’ zegt Perquin haast vaderlijk. ‘Dat u die avond wèl in de Joostenstraat was, wist ik al van de taxichauffeur, die u en dokter Chantal gereden heeft. Waarom zou u het dan blijven ontkennen? Het is werkelijk niets van belang. Er is geen mens, die u verdenkt van de moord op Anastatius Goordenker. Als er dan al van een moord sprake is, wat dokter Chantal betwijfelt. Het enige wat ik van u vraag is een verslag, zo nauwkeurig mogelijk, van wat er die avond is gebeurd.’

  Irene de Vreede bijt zich op de lippen.

  ‘Het is zo verschrikkelijk moeilijk,’ klaagt ze dan. ‘U zult alles verkeerd begrijpen, omdat u van occulte dingen niet het minste afweet. En...’

  ‘Het hoe, wat en waarom van die bijeenkomsten behoeft u mij niet uit te leggen, daar weet ik al alles van. Wat ik van u wil horen is, of er op die avond voor Goordenkers plotselinge dood ook iets is gebeurd, dat van de gewone gang van zaken op zulke avonden afweek.’

  ‘Neen, het ging alles zoals altijd. De openingszang, de adoratie... Er bestond ontevredenheid over het offer, maar die ontevredenheid was al een paar maal eerder geuit.’

  ‘Door wie?’

  Weer komt die angstige uitdrukking in haar ogen.

  ‘Door wie? Door Hem, natuurlijk.’

  Met een schok komt Perquin tot het besef, dat zij het zelf gelooft.

  ‘Wat waren dat voor offers?’

  ‘Dieren.’

  ‘Bepaalde dieren?’

  ‘Zij moeten zwart zijn en gestolen. En ze moeten erg dierbaar zijn aan de eigenaar,’ fluistert zij bijna.

  ‘Juist, zoals die haan van Goordenkers buren dus.’

  ‘Ja, en Nelia’s katje.’ Er flikkert even een triomfantelijk leedvermaak in haar ogen.

  ‘Dat was het dus,’ denkt Perquin, ‘leed en pijn toebrengen aan anderen.’

  ‘Wat was er niet voldoende aan die offers?’

  Maar op deze vraag krijgt de hoofdinspecteur geen antwoord. Hij dringt niet verder aan, want, gedachtig aan de geschiedenis van Gilles de Rais, kan hij dat antwoord wel raden.

  ‘Toen Goordenker zo opeens neerviel, wat gebeurde er toen?’

  ‘Er werd gegild en er liepen mensen weg. Mijnheer Van Wengen was de enige, die volkomen kalm bleef. O ja, en Machteld Tertius. Maar die begon, nadat Van Wengen had gezegd dat Staas dood was, hard te gillen. Ik denk dus, dat zij eerst te bang was om een kik te kunnen geven. Min of meer verstard, ziet u. Van Wengen heeft zich over Staas heengebogen. Toen is hij bij hem neergeknield en heeft hem onderzocht. Maar er viel niets te doen, Staas was dood.’ Ze snikt even.

  ‘Weet u soms waar die mijnheer Van Wengen woont? Is hij dokter?’

  ‘Ik denk het wel. Anders zou hij Staas toch niet onderzocht hebben? Dat deed hij zoals een dokter dat doet. Maar dan praktiseert hij toch niet. Hij staat nergens in het telefoonboek. Niet bij de huisartsen en niet bij de specialisten. Zijn adres? Neen, dat weet ik niet. Hoe hij eruitziet? Hij heeft zo’n klein puntbaardje. En hij draagt een bril. O, ja, zijn haar zit altijd in de war. Of hij blond is of donker? Zo tussenbeide. Lengte? Gewoon. Niet mager en niet gezet. Gewoon. Ja, dat is hij. Hoe komt u aan die tekening?’

  Perquin beantwoordt haar vraag met een wedervraag: ‘Wie was de eigenlijke instigator van dat plan mevrouw Goordenker op deze manier tot zelfmoord te drijven?’

  Zij klemt de lippen vast op elkaar. Na een ogenblik zwijgen zegt zij, de schouders ophalend: ‘Ik hoop, dat u het mij niet kwalijk neemt, maar ik begrijp werkelijk niet wat u bedoelt met uw plan.’

  Hoofdinspecteur Perquin dringt niet verder aan. Wat doet het er ook toe. De man is dood en deze vrouw is door zijn dood niet langer gevaarlijk. Het gaat nu alleen maar om de geheimzinnige mijnheer Van Wengen.

  ‘Ik dank u voor uw inlichtingen, mevrouw. U kunt nu wel gaan,’ zegt hij,

  Nu komt de laatste van de drie, die hij heeft opgeroepen. De man die, of hij moest zich al erg vergissen, het allerlaatst op de scène van de moord is gebleven. Perquin vraagt zich af, of hij Paul Aldeus tot praten zal kunnen krijgen.

  De acteur is bleek en nerveus. Zijn lange hand zwerft rusteloos van zijn haar naar zijn das, draait aan de knopen van zijn vest. Zijn ogen zijn diep weggezonken in een gezicht, waarvan de gelige huid zo strak over de beenderen spant, dat Perquin onwillekeurig aan een doodshoofd moet denken.

  ‘U begrijpt zeker wel, waarom ik u heb gevraagd hier te komen, mijnheer Aldeus?’

  Aldeus haalt met slecht gespeelde bravoure de schouders op.

  ‘Zegt u het maar, inspecteur.’

  ‘Bedoelt u daarmee, dat u het niet weet? Kom nu, mijnheer Aldeus.’

  ‘Neen, ik weet het niet. Dat is te zeggen... Och, wat komt het er ook op aan? U hebt natuurlijk zijn papieren doorgekeken.’

  ‘Ja, dat doen we altijd in zulke gevallen,’ zegt Pieter Auguste voorzichtig, er zorg voor dragend zich niet bloot te geven. In de papieren van de dierbare overledene was niets ten nadele van Aldeus gevonden. Of wacht, die aantekeningen P.A. met een of ander bedrag er achter... Was P.A. Paul Aldeus?

  ‘Het was helemaal mijn bedoeling niet die kerel te vermoorden. Als hij me niet zo gesard had... Maar die treiterige lach van hem... En die zelfvoldaanheid... Die volgevreten rode kop!’

  Pieter Auguste Perquin ziet de acteur met moeilijk bedwongen verbazing aan. Deze persoonsbeschrijving past al heel weinig op de heer Anastatius Goordenker onzaliger gedachtenis.

  Paul Aldeus grabbelt met onzekere vingers een sigaret uit zijn koker, na een paar vergeefse pogingen steekt hij de brand erin en inhaleert diep.

  ‘Als hij dat over mijn vader niet had gezegd, zou er nog niets gebeurd zijn,’ zegt hij dan nadenkend. ‘Maar toen kon ik mij niet langer beheersen. Het was alleen maar mijn bedoeling hem een klap in zijn lelijke facie te geven, een verdiende opstopper. Zo, vlak op zijn bek, begrijpt u. Ik moet hem ongelukkig geraakt hebben... Ik ben weggerend, toen ik hem zag vallen. Misschien had ik, beter kunnen blijven en proberen uit te leggen, hoe het allemaal gebeurd was. Maar Goordenker zei, dat niemand het geloofd zou hebben. De politie laat nooit een zaak schieten, hè? Jullie blijft aldoor maar... maar... Nu ja, Goordenker heeft mij daar meer dan genoeg van verteld. Hij zei me ook, dat ik bewijzen had achtergelaten. Dat was stom van me, vindt u ook niet? Mijn handschoenen en mijn aktentas met een van mijn rollen. Ik kwam regelrecht van de schouwburg, ziet u. Als hij niet naar binnen was gegaan - hij zat juist in de wachtkamer - om te zien waarom ik wegrende alsof de duivel me op de hielen zat en die rommel had meegenomen, dan... Tien jaar lang heeft hij het mij dat telkens weer onder de neus gewreven en me ervoor doen bloeden. Welbeschouwd betwijfel ik of het eigenlijk wel de moeite waard is geweest. In de gevangenis had ik het allicht rustiger gehad. Enfin, u weet nu, wie de bankier Kousevlinder vermoord heeft.’
‘Grote hemel! Wel, sacrénom d’un chien! Hoe ter wereld komt u erbij, dat Kousevlinder door u vermoord is? De man is gestorven aan een beroerte! Het is natuurlijk best mogelijk, dat de opwinding veroorzaakt door zijn gesprek met u de aanleidende oorzaak is geweest. Maar vroeg of laat had hij die beroerte toch gekregen. Ik herinner mij nog genoeg van die zaak met uw vader, mijnheer Aldeus, om te vinden, dat Arnoldus Kousevlinder zijn verdiende loon kreeg.’

  ‘Tien jaar! Een hel van tien jaar! En alles om niets! Dat... dat vervloekte beest!’

  ‘U had zich niet zo moeten laten intimideren. Goordenker heeft gebruik gemaakt van de schok, die Kousevlinders plotselinge dood u gaf. Het is jammer, dat u niet eens kalm heeft nagedacht. Als er aan die dood iets verdacht had geschenen, dan zouden wij toch werkelijk wel contact hebben opgenomen met de mensen, die hem die morgen hadden bezocht. Hun namen waren immers bekend bij de portier.’

  ‘Goordenker vertelde mij, dat hij de portier geld had gegeven om mijn naam buiten de zaak te houden. Hij had een grote mate van overtuigingskracht, Staas Goordenker. Hij wees me er ook op, hoeveel kwaad het mijn carrière zou doen, als ik in een moordzaak werd betrokken. Zelfs als ik werd vrijgesproken...’

  ‘Goordenker perste u geld af, nietwaar?’

  ‘Ja, hij beweerde altijd, dat het was om die portier de mond te stoppen. Maar ik had zo het gevoel, dat het hem weinig schelen kon of ik dat al of niet geloofde.’

  ‘Heeft u enig idee, waarom hij het deed? Hij had toch geen geldgebrek. Zijn vrouw was immers schatrijk en hij had de vrije beschikking over haar geld.’

  ‘Staas Goordenker had graag macht over iemand en hij genoot ervan iemand te kwellen.’

  ‘Ik veronderstel, dat u degene is, die de dode Goordenker die kop hebt gemaakt, nadat de anderen allemaal weg waren?’

  ‘Ja en ik heb nooit iets met zoveel plezier gedaan!’ zegt Aldeus grimmig, maar dan voegt hij er aan toe: ‘Later heb ik gedacht, dat ik het beter had kunnen laten. Dat beest voelde het toch niet meer en die arme vrouw moet vreselijk geschrokken zijn.’

  ‘U geloofde niet aan die poespas, veronderstel ik, mijnheer Aldeus?’

  Paul Aldeus schudt het hoofd.

  ‘Natuurlijk niet. Dat was goed voor malloten zoals dat mens Tertius of geëxalteerde typen.’

  ‘Zoals...’

  ‘Wel, Ireen de Vreede. En Chantal. Zij stonden sterk onder de invloed van Goordenker, weet u. Het verwonderlijke van de hele zaak is, dat Staas Goordenker er op het eind zelf aan geloofde.’

  ‘Dus in het begin niet?’

  ‘Neen, ik heb sterk het idee, dat hij een of ander doel had met die hocus-pocus.’

  ‘Alleen in het begin? Later, toen hij er zelf in begon te geloven, dus niet meer?’

  ‘Zeker wel. Alleen meende hij toen, dat hij hulp zou krijgen van de duivel, als hij de bevelen, die hem van die kant gegeven werden, maar gehoorzaamde.’

  ‘Heeft u enig idee, wat het doel was, dat hij zocht te bereiken?’

  Paul Aldeus kleurt hevig.

  ‘Ik zou er mij natuurlijk af kunnen maken met te zeggen, dat ik geen zekerheid daaromtrent had. Maar ik ben lang genoeg een morele lafaard geweest, inspecteur. Ik had sterk de indruk, dat hij de dood van zijn vrouw wenste. Er bestond een verhouding tussen hem en Ireen de Vreede.’

  ‘Maar die is toch ook puissant rijk?’

  ‘Zeker, maar daarom wou hij toch dat slordige miljoentje van zijn vrouw niet missen. Hij was bezeten van geld. Dat is misschien ook een reden geweest voor zijn jarenlange chantage van mij. Alle beetjes helpen. Ik ben ervan overtuigd, dat hij zijn best deed haar door angstaanjaging tot zelfmoord te drijven, de arme Nelia. Maar ze had meer ruggegraat dan hij dacht. Daarom dacht hij de laatste tijd over een meer actieve methode.’

  ‘Dus moord?’

  ‘Ja, maar zo, dat het leek op zelfmoord in een aanval van krankzinnigheid. Daarom deed hij zo zijn best de indruk te vestigen, dat zij abnormaal was. Kent u de geschiedenis van die haan? Ja? Nu, hij heeft overal laten doorschemeren dat zijn vrouw het beest gestolen en afgemaakt had. Ik weet wel, ik had iets moeten doen, ik ben een grote lammeling geweest, u hoeft mij niet zo aan te kijken!’ barst hij opeens uit. ‘Ik... ik...’

  ‘Hier, drinkt u eens. Ik kijk u helemaal niet op een of andere bijzondere manier aan. Wat kon u ten slotte doen? U had immers geen enkel bewijs? Als u naar de politie was gegaan had men daar waarschijnlijk de schouders opgehaald. Neen, u kon wel niet veel anders doen dan een oog in het zeil houden. Tot u de zekerheid luid, dat hij werkelijk op het punt stond zijn vrouw uit de weg te ruimen, was u machteloos,’ zegt Pieter Auguste Perquin haastig. Deze mijnheer Paul Aldeus moet hem nog een hele massa vertellen, aan hysterische aanvallen heeft hij niets.

  De acteur wordt gerestaureerd met cognac en is al gauw zo ver, dat hij Perquins vragen met rustige zakelijkheid kan beantwoorden.

  Ja, de effecten op die bijeenkomsten waren voor een groot deel te danken aan het branden van dat rommeltje. Maar Goordenker zorgde er wel voor dat de uitwerking niet zo sterk werd, dat de aanwezigen geheel buiten zichzelf raakten of het bewustzijn verloren. Behalve dan natuurlijk de persoon die als medium diende. Of medium was misschien in dit geval niet het juiste woord. Die werd vlak bij het altaar geplaatst en kreeg die dampen uit de eerste hand. Ja, het was hem opgevallen, dat de reuk van dat goedje die bewuste avond sterker was. En ook, dat, tegen de gewoonte, een van de wierookvaten aan de voeten van Goordenker was geplaatst, die in zijn vuurrode talaar in de zetel op het podium naast het altaar troonde.

  Alle aanwezigen waren geheel van de kook geweest, toen Goordenker zo plotseling neerviel, behalve een zekere Van Wengen, die later een medicus bleek te zijn, hijzelf en, merkwaardig genoeg, Machteld Tertius. Hoewel, die maakte eigenlijk meer de indruk geheel star te zijn. Het was Van Wengen, die Goordenker onderzocht had en de dood geconstateerd. En het was ook Van Wengen, die de maatregelen had genomen ter beveiliging van de aanwezigen. Hij had de stoelen laten afvegen en wegzetten en gezorgd, dat er ook op het altaar, de stoel en de herme geen enkele vingerafdruk bleef. Hij had aangeraden de dode te laten liggen, waar hij gevallen was, en verzekerd dat, wanneer men hem de volgende morgen vond, men wel zou ontdekken, dat hij een natuurlijke dood was gestorven en de conclusie trekken, dat hij alleen was geweest.

  ‘En u is gebleven, toen de anderen weggingen?’

  ‘Ja, ik heb gezocht naar de bewijzen, die Staas Goordenker beweerde te hebben in verband met, zoals ik toen dacht, de moord op Kousevlinder. Maar ik vond niets. Nu begrijp ik wel dat er niets was, maar toen meende ik, dat hij die bewijzen wel in een safe bij de een of andere bank zou bewaren.’

  ‘En u veegde natuurlijk ook alle eventuele vingerafdrukken weg, die van Goordenker, het dienstmeisje en de hemel weet wie meer, incluis. Geen wonder, dat er in het hele sousterrain geen enkele afdruk te vinden was. En daarna heeft u de dode geschminkt?’

  ‘Ja, ik had de benodigdheden bij mij, omdat Goordenker altijd werd opgemaakt voor zo’n plechtigheid. Maar niet zo, natuurlijk.’

  ‘En heeft u hem toen naar boven gebracht? En in zijn pyjama gestoken?’

  ‘Ik?’ zegt Paul Aldeus verbluft. ‘Hoe komt u daar in ’s hemelsnaam bij? Neen, ik heb hem rustig gelaten waar hij was. Waarom zou ik me die moeite gegeven hebben? Hij lag daar best.’

  ‘’t Is zonde, inspecteur,’ zegt brigadier Cornelis van Tol als een opgeluchte Aldeus is heengegaan, ‘al die kinderachtige fratsen, hoe komme die mense derbij? En als je dan goed kijkt, is het niet kinderachtig, maar dan verandert me dat hele hocus-pocus in moord en doodslag.’

  ‘Dat heeft het altijd gedaan en zal het altijd wel blijven doen, Tolletje. Als mensen de duivel gaan aanroepen, dan doen ze dat niet met menslievende bedoelingen en uit braafheid.’

  ‘’t Is zonde,’ meent Cornelis van Tol nog eens, ‘maar hij herkende die gast toch ook maar dalijk, inspecteur.’

  ‘Ja, maar hij weet al evenmin, waar hij uithangt, helaas,’ verzucht Perquin. ‘Als Dorrepaal nu maar succes heeft,’

  ‘’t Zel an inspecteur Dorrepaal nie legge,’ verzekert de brigadier.

  ‘Neen,’ zegt hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin en vliegt dan opeens overeind alsof een wesp hem had gestoken: ‘Sacré chameau!’

  Brigadier Cornelis van Tol klakt afkeurend met de tong. Van alle ‘rauwe’ woorden, die zijn inspecteur gebruikt, vindt hij dit wel het allerergste. Al die lelijke woorden in zijn moedertaal en dat maar al te vaak gebruikte sacré nom zijn werkelijk al erg genoeg, maar de brave Van Tol voelt tot in het diepst van zijn ziel, dat dit sacré chameau, dat zijn inspecteur alleen in ogenblikken van de grootste, spanning over de lippen komt, de kroon spant. Hij is er onverzettelijk van overtuigd, dat het een zo gruwelijke, schandalige betekenis heeft, dat hij prompt tot over zijn grote, afstaande oren bloost, als Perquin het gebruikt en dat hij het nooit zou durven wagen te vragen naar de betekenis ervan.

  Hij zucht dus maar eens diep en kijkt wat bezorgd naar hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin, die strak naar één punt staart, de onderlip wat vooruitgeschoven. Brigadier Van Tol concludeert uit dit strakke kijken en die lip, dat zijn inspecteur weer eens een flits heeft en houdt zijn hart vast. Het is nu wel zo, dat tot nu toe alles nog op zijn pootjes terecht is gekomen met die flitsen, maar één keer moet het toch misgaan, een mens kan niet altijd geluk hebben, zelfs een mens als zijn inspecteur niet. Het zou nog niet half zo erg zijn als dat stuk sjagrijn van een Officier er niet op zat te wachten als een kat voor een muizegaatje.

  ‘Van Tol!’

  ‘Inspecteur?’

  ‘Jij hebt toch ook gehoord, dat Aldeus zei, dat hij de laatste was die wegging en dat hij Goordenker beneden had laten liggen?’

  ‘Netuurlijk, inspecteur. Het staat alles piekfijn in z’n verklaring.’

  De spanning wijkt van Perquins gezicht.

  ‘Het staat alles in zijn verklaring? Kun jij mij dan misschien ook vertellen, Tolletje, hoe Anastatius Gerhardus Goordenker in de letterlijke zin in zijn dode eentje naar boven in dat bed op die slaapkamer gekomen is?’

  ‘Gossie!’ zegt brigadier Cornelis van Tol. ‘Maar dan moet er toch een ander geweest zijn, die ’em naar boven heb gehaald, als die gast ’em heb late legge.’

  ‘Ja, en die ander moet dan wel dat arme vrouwtje geweest zijn. Want van alle getuigen van Goordenkers dood was er niet één die lust gevoelde terug te komen, dat geef ik je op een briefje. Die stakker! Ze wou zo min mogelijk schandaal en daarom heeft ze hem met haar zwakke krachten twee trappen op gesleept en hem zijn pyjama aangetrokken. Heb je dat medische rapport daar ergens? Dank je. Juist, daar staat het: ‘lichte schaafwonden en ontvellingen op rug en dijen’ en hier: ‘toegebracht na overlijden. Maakt indruk alsof slachtoffer over een ruw oppervlak was gesleept.’ Die loper naar de tweede etage is ruw, Tolletje. En ze heeft hem wel moeten slepen, want dragen kon ze hem onmogelijk. Zover reikten haar krachten niet. Het is al een wonder, dat ze het zo heeft klaargespeeld en hem in bed heeft gekregen.’

  ‘Ja, maar, vrekskuseer, inspecteur, maar waarom heb ze dan die smurrie niet van z’n gezicht gewasse?’

  ‘Dat rommeltje gaat er met water alleen niet af. Ze had de boel alleen maar erger kunnen maken. Misschien wist ze dat. Of misschien hebben haar moed en haar kracht haar begeven. Maar...’

  Zijn gezicht krijgt weer die strakke, afwezige uitdrukking.

  ‘Maar,’ hij schreeuwt het bijna, ‘wie, sacré nom, heeft dan dat omgekeerde kruis boven het bed gehangen? Chameau! Triple espèce de chameau!’

  Haastig trekt hij de telefoon naar zich toe en draait een nummer.

  ‘Is de dokter thuis? O, ben je het zelf, Van Maastrigt? Dat tref ik. Ja, met Perquin. Kun je mij ook zeggen of er een kruis boven Goordenkers bed hing? Of het van gewicht is? Van het grootste gewicht. En top-secret op de koop toe, begrepen? Aha, het hing er dus, maar omgekeerd. Daar ben je absoluut zeker van? Prachtig. Wil je er alsjeblieft tegen niemand over kikken? Mooi, nog eens mijn dank.’

  Hij legt de hoorn op het apparaat en schuift zijn stoel achteruit.

  ‘Tolletje, is er bezwaar tegen op dit uur bij het gevangenishospitaal te komen aanzetten, wat denk je? Nu ja, als ze het niet prettig vinden kan ik er ook niets aan doen. Ben ik dan zo’n verdraaide idioot geweest, het is waarachtig meer dan tijd, dat ik mij eens laat nakijken.

  


  



  


  


  HOOFDSTUK XVII - Nelia Goordenker spreekt zich uit


  

  ‘Ik weet niet, hoe zuster Van Gooijen het zal opnemen. U moet toegeven, dat het een rare tijd is,’ zegt de gevangenbewaarster. ‘Neen, neen, natuurlijk kan ik het u niet beletten. Komt u maar mee.’ Zij zucht diep.

  Perquin volgt haar steile rug door een kale, eindeloos lange gang, die naar desinfecteermiddelen ruikt. Eindelijk opent ze een deur.

  ‘Als u even wachten wilt, inspecteur.’

  Achter de kierende deur klinken stemmen in haastig gefluister en het rauwe hoesten van een vrouw.

  De bewaarster wenkt hem. Daarbinnen is alles van een zo gore troosteloosheid, dat Perquin zichzelf om de oren zou willen slaan omdat hij dat arme vrouwtje hier heeft laten brengen. ‘Wees nu geen idioot,’ zegt hij tegen zichzelf, ‘weet je misschien een andere plaats, waar ze veilig zou zijn? Neen, die weet je niet. Nu dan...’

  In de verste hoek staat achter een scherm Nelia Goordenkers bed. Ze zit rechtop in de kussens en houdt een breiwerk in haar handen. Het is een niemendalletje van zachtblauwe wol, een kledingstuk voor een klein kind. Het doet vreemd aan in deze omgeving.

  Zij kijkt hem aan met ogen, waaruit alle angst en gejaagdheid zijn verdwenen, ze staan wonderlijk helder en rustig.

  ‘Och, inspecteur Perquin,’ zegt ze, terwijl zij hem haar hand toesteekt. De vrouw een paar bedden verder hoest weer.

  ‘Arme, arme ziel,’ zegt Nelia Goordenker, ‘wat is het erg, als je zo lang lijden moet.’

  ‘Mevrouw Goordenker, ik hoop niet, dat u mij kwalijk neemt, dat ik u hier... Ik kon geen andere plaats bedenken waar u veilig zou zijn, na wat er gebeurd is.’

  ‘Maar ik neem het u helemaal niet kwalijk. Ik ben u juist heel dankbaar. Voor mijzelf niet alleen, maar ook voor die stakkerd daar. Zij heeft het erg zwaar gehad, inspecteur, erg zwaar. Het is natuurlijk gemakkelijk genoeg eerlijk te zijn als je aan niets gebrek hebt, maar als je ziek bent en gebrek hebt aan alles... En vooral als je kind gebrek heeft aan alles... Als ik een kind had zou ik er ook voor stelen als het. nodig was. Zij heeft niet lang meer te leven en ze tobde zo verschrikkelijk over haar kind. Maar dat behoeft zij niet langer te doen nu. Is het niet wonderlijk, dat eruit al dat kwaad toch nog iets goeds komt? Ik heb altijd zo naar een kind verlangd. En nu, opeens...’ Haar ogen schieten vol tranen. ‘Maar u bent natuurlijk niet op ziekenbezoek gekomen, inspecteur. Is er iets? Ik behoef hier toch nog niet vandaan? Ik zou graag blijven tot zij...’

  ‘Ik wou alleen maar een paar dingen weten, mevrouw.’

  ‘Van die avond?’

  ‘Ook van die avond. Waarom was u naar buiten gegaan?’

  ‘Omdat ik was opgebeld, inspecteur. Mijn gastvrouwen waren beiden boven en dus nam ik de telefoon aan. En het bleek dat die voor mij bestemd was. Ik moest om half elf bij de lantaarn schuin tegenover het huis wachten, dan kon ik te weten komen, wie de moordenaar was van Staas.’

  ‘Was het een bekende stem? Man of vrouw?’

  ‘Een mannenstem. Ze had iets bekends, maar ik kon haar toch niet thuisbrengen. Toen ik ongeveer een kwartier had gewacht, en telkens aan beide kanten de gracht had afgekeken, stond er, toen ik mij weer eens omkeerde, iemand naast mij. Ik had hem niet boren komen. Hij droeg een breedgerande hoed. Ik vroeg hem: ‘Is u degene, die mij getelefoneerd heeft?’ Hij antwoordde niet, maar nam met een buiging zijn hoed af. Toen zag ik zijn gezicht! Inspecteur, het was datzelfde vreselijke gezicht uit die kamer thuis. Het gezicht van Staas, toen hij dood was! Hij kwam op me toe en ik liep al maar achteruit. Ik wou om hulp roepen, maar ik kon niet. Toen viel ik achterover en daar was het water om en over mij heen. Verder weet ik niets meer tot ik bijkwam en het gezicht van mevrouw Cornélie boven me zag.’

  ‘En die avond van uw mans overlijden of liever de dag daarop...’

  ‘Moeten we daarover praten, inspecteur?’

  ‘Ik vrees van wel, mevrouw. Zolang wij de moordenaar van uw man en van freule Tertius niet gevonden hebben, geef ik geen cent voor uw veiligheid. En u wilt toch niet uw leven lang hier blijven?’

  ‘Machteld Tertius? Is Machteld Tertius ook...? Maar wie zou nu die arme ziel willen vermoorden? Zij was toch geheel onschadelijk?’

  ‘Niet voor de moordenaar, mevrouw, want zij had hem de moord zien plegen.’

  ‘O, neen, neen!’

  ‘Ja, en zij heeft een reeks portretten van hem nagelaten. U begrijpt dus wel, dat zij verdwijnen moest. Zij en die tekeningen. Wat het eerste betreft is hij geslaagd, wat het laatste aangaat niet. Ik heb die tekeningen gevonden.’

  ‘Maar hoe weet u, dat die tekeningen werkelijk betrekking hebben op de moordenaar, inspecteur?’

  ‘Omdat zij ze voor haar dood iemand heeft laten zien en hem verteld, dat zij wist wie de moordenaar was.’

  ‘Is dat voldoende bewijs?’

  ‘Helaas niet. Daarom moet ik nog meer bewijs zien te vinden. Wilt u nog een paar vragen beantwoorden, mevrouw?’

  ‘Als het werkelijk moet.’

  ‘Het moet werkelijk. Toen u uw man daar beneden vond, want u vond hem daar en niet in bed op zijn slaapkamer, nietwaar, hoe heeft u hem toen naar boven gekregen?’

  ‘Ik heb hem bij de schouders genomen en naar boven gesleept, inspecteur.’ Ze is nu groenig bleek en haar vingers spelen nerveus met de zoom van haar laken. ‘Ik... ik dacht, dat hij gewoon gestorven was, ziet u. Of gewoon... In allen gevalle dat hij niet was gestorven door toedoen van een of ander mens. En ik dacht, als ik hem nu maar naar boven kan krijgen en dat vreselijke rode ding uitdoen en een pyjama aan... En als ze hem dan zo in zijn bed vinden... Ik had toen zijn gezicht nog niet gezien, het was daar beneden bijna donker. Ik begreep, dat ik eerst Wiesje uit de weg moest hebben, daarom zei ik tegen haar, dat ze maar gauw die mantel moest gaan kopen, die ze had gezien, omdat hij anders wel eens weg kon zijn. Toen ze weg was heb ik Staas de trappen opgesleept. Het was zulk zwaar werk, dat ik helemaal niet naar zijn gezicht heb gekeken. Maar toen ik boven was...’ ze slikt moeilijk. ‘Het was zo vreselijk, dat gezicht. Eerst dacht ik, dat het echt was en ik twijfelde een ogenblik of het werkelijk Staas was, die ik naar boven had gesleept. Toen zag ik natuurlijk wel dat zijn gezicht geschminkt was. Ik geloof, dat ik hem in mijn nervositeit die pyjama helemaal verkeerd heb aangetrokken. Zodra ik hem eenmaal in bed had, wou ik zijn gezicht gaan schoonmaken, maar ik kon niet. Ik ben bang, dat u mij niet zult geloven, inspecteur, maar ik kon niet, werkelijk niet. Ik heb de deur dichtgedaan en ben naar beneden gerend alsof de duivel mij op de hielen zat. En toen heb ik dokter Krijns opgebeld. Ik... ik moest iemand hebben, die mij hielp, ik kon hier niet alleen tegenop en dokter Chantal....Het klinkt allemaal zo onwaarschijnlijk, zo helemaal niet geloofwaardig, maar Staas, ziet u, hij verlangde naar mijn dood, want hij wou Ireen de Vreede trouwen. En daarom deed hij al die vreselijke dingen daar beneden, hij had niet de moed mij zelf te vermoorden. Erg moedig is hij nooit geweest, Staas. En hij hield ervan de dingen ingewikkeld te maken, een doel te bereiken langs allerlei omwegen, zelfs als het niet nodig was. Hij... hij zat vol kronkels, geestelijk. Ik ben bang, dat ik mij erg gek uitdruk, maar ik weet niet, hoe ik het anders zeggen moet. Staas heeft mij nooit werkelijk gekend. Hij meende, dat ik bijgelovig zou zijn, omdat ik godsdienstig ben en mijn plichten nakom. Maar ik geloof, dat je eerder bijgelovig bent, of tenminste kans hebt het te worden, in het tegenovergestelde geval. In het begin liet het mij dan ook vrij koud wat hij deed. Ik bedoel niet, dat het mij geen verdriet deed, maar het maakte mij niet bang. Maar ik merkte, dat Staas er langzamerhand zelf in begon te geloven. En er gebeurden in huis vreemde dingen. Geluiden, dingen, die uit zichzelf van plaats veranderden... Er hing een sfeer van... Ik kan er geen woorden voor vinden. Een sfeer van kwaad, iets onreins. En het was alsof die sfeer hoe langer hoe dichter werd. Het was als een giftige damp, die overal doordrong. Ik hoop niet, dat ik u ophoud, inspecteur. Of misbruik maak van uw vriendelijkheid. Maar ik zou zo graag alles eens rustig uitpraten. Hoe alles zo gekomen is, bedoel ik. Staas was niet slecht, toen we trouwden, maar hij trouwde mij om mijn geld, dat heb ik al gauw moeten begrijpen. Hij was heel begaafd, maar hij zag op tegen het gevecht met allerlei materiële moeilijkheden, de lange tijd, die een kunstenaar zonder fortuin nodig heeft om er te komen. En als hij er eenmaal is, dan blijft in negen van de tien gevallen de materiële nood toch. Staas kon niet leven zonder schittering, een leven verdeeld tussen de lange dagen op het belastingkantoor en een avondlijk bestaan als schrijver, dat was voor hem een onmogelijkheid. Er wordt veel gepraat over begaafdheid, die zich ondanks alles een weg baant en ik weet ook wel, dat er daarvan heel wat voorbeelden zijn. Maar ik vraag mij toch wel eens af, inspecteur, of er niet veel meer talenten, wie weet zelfs genieën, door armoe zijn ondergegaan. Nu ja, dat doet aan het speciale geval van Staas niets toe of af. Hij had zo’n dubbel leven met een aan het eind van een lange kantoordag zich omschakelen op zijn eigenlijke werk niet kunnen dragen. En vooral ook de eentonigheid ervan, het grauwe, saaie niet. Ik heb het hem nooit kwalijk genomen, dat hij de gelegenheid aangreep toen zij zich bood en een rijke vrouw trouwde. Dat ik nu juist die vrouw moest zijn, tja, dat was nu mijn pech. Maar al kon hij niet van me houden, hij had mij het leven niet tot een hel behoeven te maken, inspecteur. Er zat iets van de sadist in hem. En dat werd nog erger, toen hij in aanraking kwam met Ireen de Vreede. Zij was nu juist de vrouw, die hij zich gedroomd had. Zij heeft hem veel kwaad gedaan, de slechtste eigenschappen in hem wakker geroepen. Staas had altijd al belangstelling gehad voor het occultisme, maar ik betwijfel of hij zonder haar zo ver zou zijn gegaan als hij deed.

  ‘Staas heeft mij eens gevraagd of ik iets zou voelen voor een scheiding. Ik voelde daar alles voor, maar de kerk staat het niet toe. Er bestond echter een kleine kans, dat in mijn speciaal geval dispensatie kon worden verleend. Ik zei Staas, dat ik mijn volle toestemming gaf tot het doen van de nodige stappen. Het heeft mij verwonderd, dat ik van de zaak niets meer hoorde, tot mijn notaris mij vertelde, dat Staas bij hem was geweest om te vragen, hoe hij financieel stond bij een eventuele scheiding. De notaris zei hem, dat hij met mij ook scheidde van mijn fortuin. Was hij maar open tegen mij geweest, ik had er mijn hele fortuin voor over gehad om mij los te kopen.’ Ze glimlacht flauw. ‘Nu ik er niet meer van word verdacht hem te hebben vermoord, durf ik dat wel te zeggen. Toen is dat begonnen daar beneden. Eerst als een middel om mij angst aan te jagen, tot zelfmoord te drijven. Maar uit dit vreselijke spel is een nog vreselijker ernst gegroeid. Ik merkte, hoe Staas hoe langer hoe meer ging geloven in zijn eigen creatie. Hoe hij ervan overtuigd raakte, dat de duivel hem zou helpen van mij verlost te worden, als hij die duivel maar gehoorzaamde. Daarom schrok ik zo, toen hij, die nooit om kinderen had gegeven, opeens begon zich moeite te geven voor de kinderen uit de buurt, die dikwijls bij mij kwamen. U herinnert zich Gilles de Rais, inspecteur? En welke offers hij de duivel bracht?’

  Nelia Goordenkers gezicht is weer geheel weggetrokken, zij spreekt moeilijk.

  ‘Inspecteur, dat kon ik toch niet toelaten? Dat... dat was toch... Ik ben tussenbeide gekomen, ik heb die kinderen, die van me hielden, mij vertrouwden, op de meest onhebbelijke manier weggejaagd, ze verboden ooit weer, al was het ook maar een voet zelfs in de voortuin te zetten. En op die manier hielp ik zelf mee het net te knopen, waarin ik moest worden gevangen. Ik heb wel eens gedacht: ‘Kan een mens krankzinnig zijn en tegelijk normaal?’ Maar neen, ik geloof niet, dat Staas ontoerekenbaar was. Hij was alleen maar de gevangene van de boze machten, die hij zelf had opgeroepen. Dat plan om zich van mij te ontdoen was, zoals alle goede plannen eenvoudig. En de uitvoering leek hoe langer hoe gemakkelijker te worden, want verschijnsels, die hij eerst zelf moest veroorzaken met allerlei trucs, deden zich na verloop van tijd voor zonder dat hij er een vinger voor behoefde uit te steken. Dat angst aanjagen was één kant van het plan, de andere was het vestigen bij ieder die ons kende of in onze buurt woonde van de indruk, dat ik niet toerekenbaar was. Daarom werd ik gedwongen mij op een excentrieke manier te kleden, daarom ging Staas naast ons de verdwenen haan betalen, die hij zelf gestolen en geofferd had en vertelde, met een beroep op hun discretie, dat ik de schuldige was. ‘Mijn arme vrouw, die, helaas, niet helemaal...’ Begrijpt u? En begrijpt u ook, hoe mijn gedrag tegenover die kinderen koren op zijn molen was? En ook dat, als dat andere, vreselijke offer werkelijk was gebracht, ik de zondebok zou zijn geweest? Het zou alles zo plausibel hebben geleken: die arme vrouw, die al lang zo vreemd was, nietwaar? Die een paar weken terug ook al in een aanval van waanzinnige moordlust een haan had gestolen en in stukken gescheurd. En wie zou er zich over hebben verbaasd, als die stakker, in een helder ogenblik tot besef gekomen van wat ze had gedaan, zelfmoord pleegde? Ik ben dikwijls genoeg in de verzoeking geweest dat werkelijk te doen.

  En het ergste was, dat zo goed als niemand mij geloven wou. Ceciel van Enden had vertrouwen in mij, zij begreep, dat er dingen gaande waren, waarover ik niet kon of durfde spreken. Ze heeft geen ogenblik aan mijn normaal-zijn getwijfeld. Ze ried mij aan een tijd weg te gaan. Maar hoe kon ik? Ik moest toch zorgen, dat er niets gebeurde... die kinderen... De oude mevrouw Kreyaart, zij dacht dat ik stapelgek was, maar ze was toch vriendelijk, ze vroeg mij bij haar te komen. Wat er eigenlijk gaande was, dat heb ik maar aan twee mensen durven vertellen. Aan kapelaan Van Sout en pastoor Franken. Kapelaan Van Sout heeft heel geduldig geluisterd en toen een betoog gehouden, dat er zowat op neerkwam, dat ik een ernstige neurotica was, om niet te zeggen hysterisch. De oorzaak lag volgens hem in het doelloze leven dat ik leidde. Hij bood aan mij een plaats te bezorgen in een uitstekend rusthuis met arbeidstherapie. Als ik eenmaal genezen was, moest ik mij gaan wijden aan sociaal werk. Ik heb dat vroeger wel gedaan, maar ik ben bang dat het mij niet zo goed afgaat. Misschien ben ik eigenlijk ook wel asociaal. Ik heb altijd zo het gevoel, weet ik ia nu zoveel meer van? Zou ik in zulke omstandigheden flinker zijn? Neen, ik ben maar het best met kinderen, die begrijp ik. Maar ik vind gestichten vreselijk. En al die regels. Ieder kind is toch weer anders.

  Pastoor Franken was de enige, die begreep, dat ik niet fantaseerde of overdreef. En juist daarom zag hij ook in, dat ik alleen maar kon doen, wat ik gedaan heb. Wachten en alles doen om te beletten dat dat heel erge gebeurde. En proberen mijn angst meester te blijven. Omdat er niemand was, die de waarheid zou geloven, zodat het nutteloos was naar de politie te gaan. Misschien zelfs wel gevaarlijk, want Staas had al zo goed de indruk gevestigd, dat ik abnormaal was, dat men daar mijn verklaring zou beschouwen als de wartaal van een krankzinnige. We konden alleen maar vechten met geestelijke wapens, zei pastoor Franken. En hij had gelijk. Maar het allervreselijkste kwam, toen ik het gevoel kreeg, dat het met Staas’ dood niet was afgelopen. Ja, ik weet, wat u zeggen wilt, inspecteur. U liet mij precies zien, hoe die verschijning in de achterkamer in scène was gezet. En dat creatuur daar op de gracht zal ook wel een gewoon mens geweest zijn. Maar achter dat alles voelde ik nog altijd, Staas. En eigenlijk doe ik dat nog, ik hoop, dat u er niet boos om bent. Staas was immers de enige, die mijn dood wenste, die er belang bij had. De anderen waren mij niet vijandig, ik liet hun volkomen onverschillig, behalve dan Ireen de Vreede. Maar belang bij mijn dood had zij, nu Staas er niet meer is, ook niet. Ze zouden allemaal zonder de minste scrupules gebruik hebben gemaakt van de intrige, die Staas zo kunstig had opgezet als zij zelf gevaar liepen door zijn dood in moeilijkheden te komen. Maar dat was alleen maar, omdat ik de aangewezen zondebok was. Ik was voor hen eenvoudig een ding, een bruikbaar object.’

  ‘U meent, dat uw man de enige was, die belang had bij uw dood?’

  ‘Ja, en dan natuurlijk Ireen de Vreede, zo lang hij nog leefde.’

  ‘Met uw mans dood is uw testament natuurlijk waardeloos geworden. Wie zou uw erfgenaam zijn, als u zonder testament stierf?’

  ‘O, bedoelt u dat? Ik ben bang, dat u zo in een slop terecht komt, inspecteur. Want in dat geval erft de staat. En u kunt toch moeilijk geloven, dat de staat...’

  ‘Neen,’ geeft Pieter Auguste toe, ‘de Staat is wel amoreel, maar toch nog niet in zo’n mate, dat hij zijn toevlucht zou nemen tot moord om zijn financiën te verbeteren. Tenminste niet in West-Europa. Bovendien wat is nu een of zelfs een paar miljoen voor de moderne staat? Een peulschilletje.’

  Zij glimlacht flauwtjes.

  ‘Dus u weet zeker, dat u geen familie heeft?’

  ‘Vader was het enig overgebleven kind van zijn ouders en moeder had een broer. En die is missionaris geworden.’

  ‘En uw grootouders?’

  ‘Van mijn vaders familie weet ik weinig, ik geloof, dat er niemand van over is. Van mijn moeders familie weet ik dat wel zeker. Neen, nog eens, niemand heeft belang bij mijn dood, inspecteur, nu niet meer. Trouwens, wie had belang bij de dood van Staas, behalve ik?’

  ‘Degene, die van u moest erven, als u uw man overleefde, maar die niets kreeg als u vóór hem stierf.’

  Nelia Goordenker schudt het hoofd.

  ‘Ik heb u toch al gezegd, dat zo iemand niet bestaat?’

  ‘Neen, u heeft gezegd, dat u niet gelooft, dat er zo iemand bestaat. Zeker weten doet u het niet. Nog één vraag. Toen u uw man naar boven had gesleept, hing er toen ook iets boven zijn bed, boven het hoofdeinde?’

  ‘Of er iets... Neen, wat zou er hebben moeten hangen?’

  ‘Een kruis, bijvoorbeeld.’

  ‘Och neen, dat was wel het laatste wat u op die plaats zou kunnen verwachten. Er heeft er vroeger wel een gehangen, maar dat had hij al een paar jaar terug weggenomen. Er hing daar niets.’

  ‘Is u daar absoluut zeker van?’

  ‘Natuurlijk. Een kruis boven het bed van Staas zou wel zoiets vreemds zijn geweest, dat ik het gezien moest hebben.’

  ‘Wie zijn er voor mijn komst in de kamer geweest?’

  ‘Niemand anders dan de beide doktoren en ik, inspecteur.’

  ‘Is er ook een ogenblik geweest, dat er niemand in die kamer was? Te rekenen van het ogenblik, dat u de beide doktoren binnenliet?’

  ‘Niet, dat ik mij herinner. Ik ben natuurlijk wel even weg geweest om dokter Van Maastrigt open te doen. Wiesje was toen nog niet terug, ziet u.’

  ‘Prachtig,’ zegt hoofdinspecteur Pi eter Auguste Perquin opgewekt. ‘Ik vertrouw, dat u binnen heel korte tijd buiten gevaar zult zijn.’

  


  



  


  


  HOOFDSTUK XVIII - Auto te water


  

  ‘Pst, Perquin, ik zit nu al twee dagen achter u aan met een prachttip.’

  ‘Ah, Verhaag. Alle tips zullen in dank worden aangenomen.’

  ‘En gehonoreerd?’

  ‘En gehonoreerd, zodra het zonder gevaar voor de oplossing van dit zaakje mogelijk is.’

  ‘Het gaat over die hardloper, die ik uit dat brandgangetje naast het huis van Goordenker zag komen op die avond. Eergisteravond heb ik hem weer gezien, tweemaal. De eerste keer botste ik bijna tegen hem op in een steeg, achter de Herengracht. De tweede...’

  ‘Hoe laat was dat, die eerste maal?’ vraagt Perquin gespannen.

  ‘Het zal iets voor acht geweest zijn. Ik vond het een curieuze ontmoeting en dacht dat u misschien wel belang kon stellen in het doen en laten van dat heerschap. Daarom ben ik achter hem aangegaan. Ze waren ergens in de buurt bezig met het versjouwen van ijzeren platen. Dat gaf een leven als een oordeel en zodoende hoorde hij mijn voetstappen niet en had niets in de gaten. Maar bij de eerste de beste taxistandplaats wipte hij in een wagen en ik had het nakijken. Maar ik heb het nummer van de taxi opgeschreven, hoor.’

  ‘Mooi zo. En de tweede maal?’

  ‘Dat was ’s avonds laat in een straatje, dat uitkomt op de Prinsengracht. En toen heb ik zijn gezicht gezien. Goede hemel, inspecteur, als ik zo’n gezicht had, rende ik naar een plastisch chirurg om me te laten overmaken, al moest ik het geld ervoor stelen! Ongezond groenig bleek en... Wel verdraaid, als ik die tronie moet beschrijven. Eerlijk gezegd, zie ik er geen kans toe. Nu ik er goed over nadenk moet het de uitdrukking geweest zijn, want er was in de trekken op zichzelf niets abnormaals. En toch deed het denken aan een duivelstronie. Iets uit Doré’s illustraties. Ik weet niet, of u ze kent, je ziet ze nu zelden, maar wij hadden een door hem geïllustreerde Moeder de Gans thuis, nog uit mijn moeders kinderjaren. Er zijn van die gezichten..., de ogen staan bijvoorbeeld te dicht bij elkaar, een heel klein beetje maar, er is iets in de vorm van de mond, in de neusvleugels....Enfin, allemaal kleinigheden op zichzelf, maar als je ze bij elkaar opgeteld ziet, krijg je wat ik zag, een duivelstronie. Het is merkwaardig, maar die kerel schijnt altijd haast te hebben. Ik ben nu drie keer tegen hem aangelopen en alle drie de keren rende hij als een haas. Zit er iets voor u in die tips, inspecteur? Ik dacht, toen ik van die moord op de Herengracht hoorde...’

  ‘Dat zit er zeker, ik ben er u erg dankbaar voor. Het nummer van die taxi? Wacht, laat ik het even noteren.’

  

  In zijn kamer op het bureau zit Marinus Dorrepaal al op hem le wachten. Neen, gemakkelijk was het niet geweest, maar hij meende toch wel tevreden te kunnen zijn over de resultaten.

  ‘Eerst dacht ik, dat het onbegonnen werk zou blijken, inspecteur. Deschuwe kwam uit een klein Belgisch plaatsje, dat in ’44 bijna geheel verwoest werd, het gemeentehuis incluis. En van de inwoners waren er ook maar een bedroefd beetje over. Er was een stokoud vrouwtje, die nog met Sjef Deschuwe, mevrouw Goordenkers grootvader, op school moet hebben gegaan, maar heel bij was zij niet meer. Ze wist nog wel te vertellen, dat het een groot gezin was geweest, zeker wel acht kinderen. ‘Loa’s kijken,’ zei ze dan en ze begon ze op haar vingers na te tellen. ‘Doar hadde den Florimond. Die is priester gewone. Of neje, da was den Florimond nie, da was den Fons. Enne dan was ter Merie enne, joa, nou wit ik toch nie meer of dattet Melanie of Lieske was enne den Drikus, die benne jong gestorreve. Of neje... Nou wit ik ’et toch nie meer en ze keek mij zielsongelukkig aan. ‘Da gaat zo as ge oud wordt.’ Maar juist toen ik op het punt stond weg te gaan, zei ze nog iets en dat maakte, dat ik mijn oren spitste. Er schoot haar namelijk nog een dochter Leocadie te binnen, die ‘mee ’nen ’ollander’ getrouwd was. Maar hoe die Hollander heette en waar hij gewoond had, dat kon ze met de beste wil ter wereld niet vertellen. Alleen maar, dat het huwelijk een grote ruzie had gegeven in de familie.

  Toen heb ik het maar eens geprobeerd bij de N.V. Deschuwes Aannemersmaatschappij. Ja, het klinkt mal, inspecteur, maar ik dacht - je kunt nooit weten... Als ik er nu nuchter over nadenk, was het eigenlijk krankzinnig. Ik schijn altijd van die gekke dingen te moeten doen.’ Inspecteur Marinus Dorrepaal ziet Perquin trouwhartig aan. ‘Maar, wonder boven wonder had ik goed getipt. Zoiets van Hans komt door zijn domheid voort...’

  ‘Zo noem ik het nooit, als mij zoiets passeert,’ zegt Pieter Auguste Perquin, ‘ik spreek dan van een flits. En geloof me, Dorrepaal, als je die van tijd tot tijd niet hebt, dan ben je als politieman geen knip voor de neus waard. Maar ga verder, alsjeblieft.’

  ‘Wel, er zat daar nog een oude heer, hij gaat over een paar maanden met pensioen, die indertijd met Deschuwe naar Holland was gekomen. Ze waren dorpsgenoten, hadden samen op school gegaan en hij kende de familierelaties op zijn duimpje. Het blijkt, dat er bij Barend Deschuwes grootvader acht kinderen waren. Drie ervan zijn jong gestorven, twee meisjes gingen in het klooster en een zoon werd geestelijke. De andere zoon werd metselaar en aannemer zoals zijn vader en hij was de vader van Barend Deschuwe, dus de grootvader van Nelia Goordenker. En dan was er nog de befaamde Leocadie, die een recalcitrant juffertje schijnt te zijn geweest en wegliep met een Hollander, Antoon van der Gast, die bediende was op een effectenkantoor, maar zo aardig boerde, dat hij later op kleine schaal voor zichzelf begon. Dat schijnt echter geen succes te zijn geweest, want zijn weduwe kon er maar net komen. Of er uit dat huwelijk kinderen waren wist de oude baas niet, want Leocadie Deschuwe had na haar huwelijk geen contact meer met haar familie. Dat van dat makelaarschap voor eigen risico van haar man en het magere resultaat ervan heb ik dan ook weer van een andere kant. Ik ben bang, inspecteur, dat ik de dingen altijd door elkaar haal...’

  ‘Dat geeft niets, hoor, ga maar verder.’

  ‘Hu, toen ik wist, hoe de man van die zuster van Deschuwes vader had geheten en dat ze hier in Amsterdam gewoond hadden, was de rest gesneden koek. De Van der Gasts hadden een kind, oen dochter, Sophie, die bij het onderwijs ging en zo omstreeks negentienhonderdtien naar Indië is gegaan, na met de handschoen getrouwd te zijn. Ze werd al vroeg weduwe en is toen weer onderwijzeres geworden. Drie jaar geleden is zij gestorven. Er is uit dat huwelijk een zoon. Als mevrouw Goordenker zonder testament sterft is hij degene, die erft. Hij woont hier in Amsterdam en heet...’

  ‘Krijns,’ valt Perquin hem in de rede. ‘Heet hij geen Krijns en is hij geen arts, Dorrepaal?’

  ‘Ik zie, dat u ook al langs een andere kant geïnformeerd hebt,’ zegt de jonge inspecteur in zijn wiek geschoten.

  ‘Neen, neen,’ protesteert Perquin haastig. ‘Het was dat omgekeerde kruis, zie je, Dorrepaal. Dat heeft mij dwars gezeten sinds pater Van Lokeren mij de betekenis ervan uitlegde. De duivel mag dan nog zo’n profijtelijke relatie zijn, je hangt je vriendschap met hem toch liever niet aan de grote klok, zeg nu zelf eens. En in die kamer liep iedereen om zo te zeggen in en uit, want in die grote kast was, behalve onderkleding van Goordenker, ook tafel- en bedlinnen opgeborgen. Bovendien gebruikte hij die kamer al bijna een jaar niet meer. Ik veronderstel, dat dat de gemengde inhoud van die kast verklaart. Waarom zou Goordenker dan dat omgekeerde kruis daar hebben neergehangen? Boven die slaapbank in zijn werkkamer in het sousterrain, dat was begrijpelijk geweest. Maar in zijn voormalige slaapkamer, want dat was die kamer eigenlijk, neen, daar klopte dat ding niet. Daarom heb ik mijn licht bij mevrouw Goordenker opgestoken de laatste maal dat ik haar zag. Het is verbazend stom van me, dat ik het niet eerder heb gedaan. Zij verzekerde mij, dat er nooit iets boven dat bed had gehangen en dat er ook niets hing, toen zij met veel moeite haar man daar eindelijk in dat bed had gekregen. Het ding moest er dus later zijn neergehangen en door iemand, die het voor zichzelf van belang, vond om de een of andere reden, dat er verband zou worden gezocht tussen de moord en die hocus-pocus daar beneden in het sousterrain. Toen ik kwam, hing dat kruis er. Tussen die beide tijdstippen moest er dus iemand de gelegenheid hebben gehad, dat ding op te hangen. De enige, die een ogenblik alleen in die kamer was geweest, behalve dan mevrouw Goordenker, die we kunnen uitschakelen, was dokter Krijns. Ergo, dokter Krijns had er belang bij, dat het verband, waarover ik zo even sprak, werd gelegd. Waarom, dat weten we nu wel. En nu weet ik ook, waarom dat gezicht zonder bril of baard op freule Tertius’ tekening mij zo bekend voorkwam. Ik had de man, die het voorstelde immers werkelijk gezien. Maar niet langer dan een paar minuten. En ik had hem volstrekt beschouwd als iemand die geheel buiten de zaak stond en zodoende helemaal geen aandacht aan hem besteed. Hij was de huisarts en dus een bekend gegeven in de zaak. Zo zie je weer, je moet niets als ‘gegeven’ beschouwen. Niets en niemand. Ja, het lijkt me nu maar…’

  ‘Rrrrenggg.

  ‘Die vervloekte telefoon. Neem jij even aan, Van Tol, wil je? Waar was ik ook weer? O, ja, het voornaamste is nu, hoe construeren we het bewijs? Want kunnen we dat niet, dan krijgen we de zaak niet terang. Hij heeft natuurlijk noch voor die donderdagavond noch voor de avond van de moord op freule Tertius een alibi. Maar of dat, gevoegd bij die tekeningen en de verklaringen van dominee Vandenes en juffrouw Fietje, voldoende zal zijn? Die verklaringen zijn om zo te zeggen tweedehands.’

  ‘Verekskuseer, inspecteur, maar hij is toch de enige, die een motief heb,’ zegt Van Tol, terwijl hij de telefoonhoorn opneemt, ‘en een motief is toch....Ja, ja, met... Ik zal u dadelijk doorgeven. Het is meneer de Ofsier, hoofdinspecteur. Meneer de Ofsier moet uws persoonlijk...’

  ‘Sacré nom, had hij daar nu geen ander ogenblik voor kunnen kiezen?’ moppert Perquin, terwijl hij de hoorn aanneemt, die brigadier Cornelis van Tol hem met een meelijdende blik overhandigt. Dan klinkt in zijn oor mr. Jodocus Terwindts krakende stem, die hem meedeelt, dat hij de behandelende geneesheer van mevrouw Goordenker heeft toegestaan zijn patiënte over te brengen naar de Sint-Willibrorduskliniek voor geesteszieken.

  ‘Ter observatie, begrijpt u. U neemt wel de nodige voorzorgen, wat bewaking en zo betreft, inspecteur.’

  ‘Maar...’ protesteert een geheel van zijn stuk gebrachte Pieter Auguste.

  ‘Het spijt mij werkelijk, dat mijn beslissing niet uw onverdeelde goedkeuring schijnt te hebben, inspecteur,’ zegt de stem in de hoorn met hatelijke triomf. ‘Maar u zult toch ook moeten toegeven, dat hier geen gevaar voor ontvluchting of recidive bestaat, zodat een preventieve hechtenis eigenlijk in strijd met de wet zou zijn in dit geval. Bovendien betwijfel ik of de zaak niet zal moeten worden geseponeerd. De arme vrouw is volslagen krankzinnig, ik zie werkelijk niet in, hoe we met een dergelijke beklaagde een wettig en overtuigend bewijs kunnen construeren. Maar dat is iets, dat voorlopig in de eerste plaats u aangaat.’

  ‘Op welke wijze zal mevrouw Goordenker worden overgebracht en wanneer?’ vraagt Perquin en doet zijn best zijn stem zo gelijkmoedig mogelijk te doen klinken.

  ‘Dokter Krijns is zo vriendelijk geweest aan te bieden de patiënte zelf weg te brengen.’

  ‘Alleen?’ vraagt Perquin scherp.

  ‘Ja, alleen. Hij vertelde mij, dat na een ernstige uitbarsting zulke patiënten meestal een lange tijd geheel apathisch zijn. Er bestaat dus niet de minste kans op een scène of andere moeilijkheden. De vrouw heeft zich trouwens ook zonder verzet laten arresteren, nietwaar? Nu, daar ziet u het. U denkt toch niet, dat u de enige bent, die capabel is om met haar om te gaan?’ Mr. Jodocus Terwindt lacht blatend.

  ‘Zou ik nog even mogen weten, hoe laat...?’

  ‘Klokke half vier, inspecteur, maar ik zie werkelijk niet in...’

  ‘Het zou kunnen zijn, dat ik, met het oog op het terang maken van de zaak, mevrouw Goordenker nog een paar vragen moet stellen.’

  ‘Nu, dan zou ik maar wachten tot morgen, u kunt haar dan in de Sint-Willibrorduskliniek zien. Als u om uw bewijs sluitend te maken verklaringen van die kant nodig hebt, ben ik bang, dat u deze zaak nooit, hoe noemt u het ook weer, krijgt. Wie kan nu waarde hechten aan de verklaringen van een krankzinnige?’

  ‘Ja, van die kant bekeken heeft u volkomen gelijk, mijnheer de Officier. Het is wel dom van mij geweest, dat ik die kant geheel buiten beschouwing heb gelaten. Neen, ik geloof ook, dat een ondervraging van mevrouw Goordenker toch maar vergeefse moeite zou zijn. Ik dank u voor uw inlichtingen, mijnheer de Officier,’ zegt hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin ootmoedig en hij legt de hoorn op de haak.

  In zijn kamer in het gebouw van de rechtbank zit een verbaasde mr. Jodocus Terwindt en staart ongelovig naar de draaischijf van zijn toestel. Zoveel redelijkheid van hoofdinspecteur Perquin, het was ongelooflijk. Neen, eigenlijk was het om bang van te worden. Of tenminste ongerust.

  ‘Jongens,’ zegt intussen voormelde hoofdinspecteur tegen inspecteur Marinus Dorrepaal en brigadier Cornelis van Tol, ‘dit wordt haastwerk. Dorrepaal, ga als een haas naar dat hospitaal, het zou kunnen zijn, dat dokter Krijns vroeger kwam. Misschien is het vandaag een heel rustig spreekuur. In dat geval vertel je hem maar, dat je van mij uitdrukkelijk order hebt gekregen mee te rijden en arrestante niet uit het oog te verliezen voor zij goed en wel in de kliniek is. En zorg ervoor, dat jij met hem voorin zit en mevrouw Goordenker achterin. En zeg in dat geval tegen die zuster daar in het hospitaal, dat zij mij dadelijk opbelt. Ik geloof eigenlijk niet, dat deze instructies nodig zullen zijn, maar het is beter het zekere voor het onzekere te nemen. Is Van Brummen al terug, Tolletje?’

  ‘Ik geloof, dat hij net is binnengekomme, inspecteur.’

  ‘Succes gehad?’ vraagt Perquin, als rechercheur Van Brummen de deur achter zijn goed gevulde gestalte heeft dichtgedaan.

  ‘Niet bepaald om over te jubelen, inspecteur.’

  ‘Heb je dan de chauffeur in kwestie niet kunnen vinden?’ vraagt Perquin ongelovig.

  ‘Maar natuurlijk wel, inspecteur,’ zegt rechercheur Van Brummen en het is hem aan te zien, dat hij zich diep verontwaardigd gevoelt over deze vraag. ‘Daar zit het hem niet in. Zoiets is om zo te zeggen gesneden koek. Maar de man had niets te vertellen.’

  ‘Niets te vertellen?’

  ‘Neen, inspecteur, tenminste niet dat waarom het ons begonnen was. Zijn vrachtje was doodleuk uitgestapt op de hoek van het Roelof Hartplein.’

  ‘En welke kant is hij toen opgegaan?’

  ‘Dat kon die chauffeur niet zeggen. Hij had wel wat beters te doen dan zijn vrachtjes nakijken, beweerde hij. Tien tegen een had de man een afspraakje met een of andere griet daar op die hoek. ’t Zou hem een zorg zijn. Hij was nu niet bepaald wat je een gezellige prater noemt, maar ik zou er mijn hand voor in het vuur durven steken, dat hij werkelijk niet weet, welke kant die sinjeur is opgegaan. Hij vloeide nu juist niet over van belangstelling voor zijn medemensen, dat heerschap.’

  ‘Verdraaid jammer, het zou zoveel gemakkelijker geweest zijn om de zaak terang te krijgen. Nu ja, hindert niet.’

  Een ogenblik blijft hij stil zitten, terwijl zijn vingers nerveus trommelen op het bureaublad. Dan staat hij met een ruk op.

  ‘Kwart voor twee? Dat spreekuur is van twee tot drie, niet? Dan wordt het tijd.’

  

  ‘Het spijt mij erg, mijnheer, maar er is vandaag geen spreekuur. Dokter is weggeroepen, een spoedgeval,’ zegt de assistente verontschuldigend.

  ‘Is hij al lang weg?’

  ‘Het zal zo ongeveer tien minuten zijn. Er is natuurlijk een kleine kans, dat het niet te lang duurt. Als u soms wachten wilt? Maar ik kan u natuurlijk niets met zekerheid... Wel heb je ooit!’

  De patiënt in spe is al weer weggerend en slaat met een smak het portier dicht van zijn wagentje, dat, zoals zij later haar familie en kennissen zal vertellen, met een sprong de straat uit is.

  ‘Werkelijk; schat, ik meen het letterlijk. Met een sprong. Zo stond het nog voor de deur en zo was het al bij de hoek. En daar mindert hij vaart, steekt zijn hoofd uit het portier en brult, welk soort auto dokter heeft en wat het nummer is. En heeft dokter radio in zijn wagen? Nu vraag ik je, waarom zou hij? Een dokterswagen is toch geen politiekar? Enfin, ik heb hem natuurlijk het merk en het nummer gezegd. En ik had nog niet uitgesproken of weg was hij. Je had mij met een veer omver kunnen gooien. Neen, zeg nu zelf, hoe had ik nu kunnen denken dat . .

  ‘Neen,’ zegt haar zestienjarig broertje met een air van meerderheid, ‘jij natuurlijk niet, daar ben je een meisje voor. Ik zou dalijk geweten hebben...’

  ‘Was je dan maar net zo knap met je wiskunde,’ antwoordt zijn zuster vernietigend.

  Intussen stuift Perquin in zijn wagentje, de verkeersregels zo nu en dan met voeten tredend, in de richting van het hospitaal. Brigadier Cornelis van Tol dankt een genadige hemel dat het spitsuur voorbij is, want de kleine auto wringt zich tussen mastodonten van bussen door, snijdt woedend bellende trams, springt, zodra de verkeerslichten van rood veranderen in groen de andere voertuigen in de file voorbij. Brigadier Van Tol hoort een heer achter het stuur van een grote slee iets roepen van wegvlooien. ‘Inspecteur!’ protesteert hij smekend, als een verkeersagent hun hevig gebarend order geeft te stoppen. Maar hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin hoort niets, het smekend protest van brigadier Cornelis van Tol niet, de schrille fluit van de verontwaardigde verkeersagent niet, de woedende uitroepen van zijn mede-weggebruikers niet. Brigadier Van Tols ordelievend gemoed lijdt onuitsprekelijk. Niet zozeer omdat hij ongelukken vreest, zijn inspecteur heeft, hoe wild hij soms ook rijdt, nog nooit ongelukken gemaakt, maar omdat zij in een particuliere wagen zitten. Was het maar een politiejeep! In zo’n jeep zou hij met opgeheven hoofd kunnen zitten en gelijkmoedig het verkeer aan alle zijden zien wegvluchten, maar zo, iedereen zal hen aanzien voor het soort mensen, wier benen de weelde van een auto niet kunnen dragen. Brigadier Van Tol hoopt maar, dat niemand hen herkent.

  Met een doordringend geknars van remmen brengt Perquin zijn wagen tot stilstand. Neen, er staat geen enkele andere auto. Het hart zinkt hem in de schoenen. Te laat! Misschien wel onherstelbaar te laat!

  ‘Wanneer is mevrouw Goordenker vertrokken?’ Perquin herkent zijn eigen stem niet.

  De portier kijkt hem bevreemd aan.

  ‘Een klein kwartier geleden, inspecteur. Er is toch niks, dat... De dokter had een toestemming van mijnheer de Officier... Inspecteur Dorrepaal was hier zoëven ook. Hij vroeg mij u te zeggen, dat hij net te laat was, maar er met een motor achterheen zat. Waar achterheen, zei hij niet.’

  De nieuwsgierigheid zweet de portier uit alle poriën. Er is iets mis en stevig mis ook, daarvoor behoef je het gezicht van hoofdinspecteur Perquin maar te zien. Maar wat voor de drommel? Die dokter had een toestemming van meneer de Officier, dat was dus dik in orde. Maar wat was er dan fout? Inspecteur Dorrepaal had ook al zo gek gedaan.

  Maar hoofdinspecteur Perquin heeft zich zwijgend omgekeerd en zijn kleine wagen schiet opeens vooruit met een vaart, die de portier afkeurend het hoofd doet schudden.

  

  Perquin zit ineengedoken achter het stuur terwijl de wagen de lange Haarlemmermeerstraat door racet. Van Tol ziet zijn hoofdinspecteur nu en dan bezorgd aan. Zo’n hardnekkig zwijgen is hij van hem niet gewend.

  ‘Doorgeven. Aan alle politiewagens en aan de Wegenwacht,’ zegt Perquin opeens. Van Tol knikt. Even daarna weet elke politiewagen op de weg, dat aanhouding verzocht wordt van een bordeaux-rode Cadillac no. X.T. 59/88. En hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin weet dat het initiatief hem uit handen genomen is en dat het leven van Nelia Goordenker nu alleen afhangt van de reacties van dokter Hendrikus Maarten Krijns.

  Het zicht wordt hoe langer hoe slechter en het begint te regenen. Een venijnige motregen, die, zo vlak volgend op een lichte vorst, de weg glibberig maakt. Perquins polsen gaan pijn doen door de inspanning de wagen recht op de weg te houden. Zij passeren verscheidene wagens, die in slakkegang zich voortbewegen in dezelfde richting. Maar de bordeaux-rode Cadillac X.T. 59/88 is er niet onder.

  ‘Niets,’ zegt Perquin. ‘Niets en nog eens niets, Tolletje. Geen enkel resultaat. Niemand schijnt die vervloekte wagen gezien te hebben. Dat komt ervan, als je de dingen te mooi doen wilt. Ik had er rekening mee moeten houden, dat een man met een slecht geweten, een man, die al twee moorden gepleegd heeft en op het punt staat een derde te begaan, wantrouwend is en bang van alles, zelfs van zijn eigen schaduw. Hij kon op zijn vingers natellen, dat Jodocus Terwindt zou doorgeven, dat hij verlof had gegeven mevrouw Goordenker over te brengen. Ik weet, wat je zeggen wilt, Tolletje, natuurlijk kon hij niet weten, dat hij verdacht werd. Maar dat doet er niet toe. Hij is nu eenmaal onrustig en hij is niet van plan risico’s te nemen. Ik dank de hemel, dat ik mevrouw Goordenker die tekeningen van Machteld Tertius niet heb laten zien, zoals ik eerst van plan was. Als het dan werkelijk tot het ergste komt, heeft de arme ziel tenminste niet al die tijd in doodsangst afgewacht tot het gebeurde. Een pracht politieman ben ik, hè?’

  ‘Het zou meschien kenne zijn, dat ie de weg door de Haarlemmermeer niet genome heb,’ zegt Van Tol aarzelend. ‘Astie zich dan werkelijk niet op zijn gemak voelde...’

  ‘Misschien is hij wel helemaal niet in de richting van de kliniek gereden. Maar neen, dat is natuurlijk onzin. Als hij haar uit de weg wil ruimen zonder zelf tegen de lamp te lopen, kan hij dat alleen maar doen door een auto-ongeluk te ensceneren en dat kan hij moeilijk anders doen dan op een weg, die naar de plaats leidt, waarheen hij zijn patiënte zou brengen. Wie weet, Tolletje, wie weet, misschien is er toch nog een heel kleine kans. We hebben nog geen bericht van een ongeluk doorgekregen. Opschieten maar, ik wou om een lief ding, dat ik wíst, wat Dorrepaal uitvoert. Sacré nom, kan die vent dan niet behoorlijk dimmen. Als die ellendige motregen of mist of hoe je die smurrie noemen wilt, nu maar eens verdween, dan kreeg je tenminste wat zicht. Hoe laat is het, Tolletje?’

  ‘Bijna half vier, inspecteur.’

  ‘Bijna half vier en al pikdonker. Dan zijn we dus al meer dan een uur bezig als een slak over de weg te kruipen. Een mooie boel. Waar zijn we zowat?’

  ‘D’r zit er eentje voor ons, inspecteur,’ zegt Van Tol hoopvol.

  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin kijkt naar het rode achterlicht, dat als een gloeiende spijker voor hen uitzweeft en zegt minachtend: ‘Eén achterlicht. Dat is toch immers een motorfiets of een scooter. Wat hebben we daar aan?’

  ‘Maar als zij de motorfiets passeren, herkennen ze onder de witte valhoed het gezicht van inspecteur Dorrepaal. Perquin toetert en wenkt brigadier Van Tol een raampje te openen.

  ‘Al iets gezien of gehoord, Dorrepaal?’ roept hij in het voorbijgaan.

  ‘Geen vijf minuten voor,’ schreeuwt deze en maakt bijna een schuiver.

  ‘Pas op!’ waarschuwt Perquin, die ook zijn wagen verdachte bewegingen voelt maken.

  ‘Onze vriend Krijns kan zelf ook niet vlug uit de voeten met zo’n gladde weg, dat is een troost,’ denkt Perquin.

  De weg gaat over in een straat, lantaarns branden dof in een aura van mist.

  ‘Leijen, inspecteur,’ zegt brigadier Van Tol.

  Perquin knikt ongeïnteresseerd. Met een slakkegang bewegen ze zich door de nauwe straten. Op de trottoirs aan weerskanten dobberen de paddestoelen van de natte paraplu’s op en neer, glinsterend in het licht van de etalages.

  En dan opeens, als de auto voor hen uit de file schiet en een zijstraat inslaat, zien zij de bordeaux-rode Cadillac vlak voor zich op het kruispunt van de Prinsessekade en de Haarlemmerstraat. Maar nog vóór zij tijd hebben het zich te realiseren, heeft de Cadillac een geweldige schuiver gemaakt en verdwijnt in het water van de Turfmarkt. Auto’s stoppen, mensen komen van alle kanten aangerend. Uit het water duikt een man op, die wanhopig om hulp schreeuwt; behulpzame handen brengen hem op het droge.

  Hij wankelt en kijkt verwildert om zich heen.

  ‘Ik... ik... niet al...’

  Als een hoopje natte vodden zinkt hij in elkaar.

  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin heeft intussen het autoportier al opengerukt en is zonder bedenken in het ijskoude water gedoken, dat hem bij de eerste aanraking de adem afsnijdt. Verbeten tast hij rond tot hij de ronding van het stuurwiel onder zijn handen voelt. Hij wurmt zijn bovenlijf door het portierraam en zoekt verder. Het bloed hamert in zijn slapen, hij heeft het gevoel elk ogenblik te kunnen stikken. Nu raakt hij met zijn vingertoppen iets, dat op een menselijke gestalte lijkt. Hij rukt en sjort als een wanhopige. Gelukkig, het geeft mee. Nu nog door de nauwe ruimte tussen stuurwiel en zitplaats. Een hoofd, schouders... Uitgeput komt hij boven water, waar tal van handen klaar staan om zijn last over te nemen. En dan opeens bekruipt hem het verlangen de zaak nu maar als bekeken te beschouwen zo sterk, dat hij er eenvoudig niet meer tegenop kan. Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin doet niet de minste moeite meer boven te blijven, hij laat zich gewoonweg zinken. Heel ver weg hoort hij een schorre stem, die ‘inspecteur!’ roept en er is een kracht, die hem naar boven trekt uit het water, dat hem nu niet langer koud, vuil en nat toeschijnt, maar zacht en rustgevend. En dan staat hij als een natte poedel op het droge, terwijl een doodsbleke Van Tol hem nog altijd stevig bij zijn jaskraag houdt, alsof hij hem zo wou opbrengen.

  ‘Leeft....ze... nog?’ brengt hij moeilijk uit.

  ‘Ze kenne nog niet zegge of dat ze het haalt,’ zegt Van Tol. ‘Ze hebbe d’r daar binne gebracht. D’r is al een dokter bij. Die Krijns maakte een geweldige heibel, zee asdat ie dokter was en dat ze niet hoefde te wachte op iemand anders. Maar inspecteur Dorrepaal heb gezorg, dat ie mee z’n tengels van d’r afbleef. U moet zorge dat uws droog goed an uws lijf krijgt, inspecteur, anders heb u morge een longontsteking.’

  ‘Hm, ja, kon je wel gelijk in hebben,’ klappertandt Perquin, ‘maar daar heb ik nu met de beste wil geen tijd voor. Ik moet...’

  En dan schiet het hem te binnen, dat hij geen bevel tot arrestatie van dokter Krijns heeft. Natuurlijk niet. Hoe zou hij dat van zijn dierbare Jodocus hebben kunnen loskrijgen? Hij keert zich om naar de politiemensen, die bezig zijn uit de achtergebleven sporen zo goed en zo kwaad als het gaat het gebeurde te reconstrueren.

  ‘Geslipt?’ vraagt hij.

  Een van hen ziet hem even aan, maar antwoordt niet.

  ‘Je ken wel een beetje beleefder zijn tegen de hoofdinspecteur,’ zegt brigadier Cornelis van Tol.

  ‘Dat kan de agent toch aan mijn neus niet zien, brigadier,’ komt Perquin haastig tussenbeide en vist uit de zak van zijn druipnat pak een al even natte legitimatie.

  ‘Neem u me niet kwalijk,’ zegt de Leidenaar een beetje verlegen. ‘Ik dacht, dat u ook in die te water geraakte auto hoorde. Ik bedoel, dat ik dacht...’

  ‘Het komt er helemaal niet op aan, hoor. Ik wou alleen maar graag weten of uw onderzoek iets heeft opgeleverd.’

  ‘Geslipt is hij niet,’ zegt de man beslist. ‘Kijkt u maar, hij heeft hier een doodgewone bocht gemaakt. En daar een scherpe draai recht op het water toe. Als je niet beter wist, zou je waarachtig denken, dat hij er moedwillig was ingereden. Het kan natuurlijk wezen, dat de stuurinrichting niet in orde is. Maar ik weet niet, het lijkt... vreemd. Ja, vreemd lijkt het, verdraaid vreemd. Als die snuiter zijn vrouw er niet ook had ingezeten, zou je werkelijk gaan denken, dat het een zaakje met een luchtje was.’

  ‘Hoe dat zo, brigadier?’

  ‘Och, weet u, inspecteur, als zo’n karretje op zijn laatste benen loopt en het is flink verzekerd... Zo’n akkefietje is lang zo gevaarlijk niet als het er uitziet. Tenminste niet als je een goede zwemmer en duiker bent en een geschikt plekje uitzoekt. Natuurlijk neem je je voorzorgen, dat spreekt, zodat je zo min mogelijk risico loopt. In negen van de tien gevallen krijg je, als ze de kar hebben opgetakeld, zoveel reparatiekosten, dat je er maar een krats bij hoeft te doen en je hebt een nieuwe wagen. Als de verzekering dan zo vriendelijk is en je de schade vergoedt, en dat doet ze meestal, dan ben je het heertje. Ik heb dat trucje alleen nog nooit midden in de winter zien uithalen, het is om zo te zeggen meer zomerwerk.

  Maar in dit geval, nu de man er niet alleen in zat... Geslipt is de wagen niet, dat staat zo vast als een huis, er moet dus een of andere fout aan de stuurinrichting zijn geweest. Nu ja, dat zoeken we wel uit, als we de kar weer op het droge hebben.’

  ‘Misschien was het niet de wagen, die hij kwijt wou, maar die dame, die tussen haakjes niet zijn vrouw is, brigadier.’

  De man kijkt hem verrast aan.

  ‘Wist u, dat dit gebeuren zou, inspecteur? Zat u achter hem aan?’ vraagt hij met ingehouden adem.

  ‘Zo zou je het kunnen noemen, brigadier. Je zou mij een groot plezier doen, als je dit zaakje zo gauw mogelijk uitzocht.’

  ‘Dat zal gebeuren, inspecteur, u weet vandaag nog, hoe de vork in de steel zit. Zal ik naar Amsterdam bellen?’

  

  Perquin gaat het huis binnen, waar men de beide drenkelingen heeft binnengebracht. De vrouw des huizes wuift zijn excuses over de vuile rommel, die hij nu ook weer komt maken, weg. Dat betekent niets. Zij is al blij, dat het ongeluk geen mensenlevens heeft gekost. Dat arme vrouwtje is er nog wel ellendig aan toe, maar dokter Arjens gaf toch alle hoop. De ambulance kon elk ogenblik komen. Niet, dat zij er bezwaar tegen zou hebben gehad haar hier te houden, maar in een ziekenhuis had je alles bij de hand, nietwaar? Maar mijnheer moest zich nu toch dadelijk verkleden. Zij kon hem een pyjama en de badjas van haar man ter beschikking stellen. Als mijnheer soms eerst een warm bad... Daar had je de ambulance en ze had nog vergeten dokter Arjens te zeggen, dat die andere heer hem graag wou spreken voor mevrouw naar het ziekenhuis werd gebracht. Bedrijvig rent ze weg.

  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin besluit, dat die droge kleren en dat bad, hoe verleidelijk ook, maar wachten moeten. Hij ziet een heer de trap afkomen, die de vrouw des huizes zoëven is opgesneld.

  ‘Neem mij niet kwalijk, maar heb ik het genoegen met dokter Arjens...?’ vraagt hij.

  ‘Ja,’ zegt de ander, even zijn pas inhoudend. ‘En als ik u een raad mag geven u zou er beter aan doen dadelijk iets droogs aan te trekken.’

  ‘O, dat komt wel,’ zegt Pieter Auguste optimistisch. ‘U is zeker op weg naar onze mededrenkeling?’

  ‘Collega Krijns...’

  ‘Wou graag met u praten over zijn patiënte. Hij zal u vertellen, dat patiënte van moord wordt verdacht en ontoerekenbaar is. En dat hij met haar op weg was naar de Willibrorduskliniek, waar zij ter observatie zou worden opgenomen.’

  ‘Ik begrijp werkelijk niet...’ zegt dokter Arjens stijfjes.

  Perquin heeft intussen zijn legitimatie weer voor de dag gewurmd, en houdt deze de dokter voor.

  ‘Misschien begrijpt u nu iets meer, dokter. Dat verhaal, dat uw waarde collega u zal doen is een mengsel van Wahrheit und Dichtung en ook niet helemaal volledig. Tot de rubriek Wahrheit behoort, dat zij van moord wordt verdacht of beter tot voor kort werd verdacht, en dat hij met haar op weg was naar de Willibrorduskliniek. Tot de afdeling Dichtung, dat zij niet toerekenbaar zou zijn, want ze is even normaal of abnormaal als u en ik. En onvolledig is het verhaal in zoverre, dat hij u niet zal vertellen, dat hij, wanneer patiënte overlijdt zonder een testament na te laten, bijna een miljoen zal erven en dat hij zijn auto opzettelijk het water heeft ingestuurd met de bedoeling haar te verdrinken.’

  ‘Maar... maar dat is... Wat wilt u, dat ik nu doen zal?’

  ‘Ik zou erg graag willen, dat u naar hem luistert met een gezicht alsof u alles wat hij gelieft te beweren, slikt als zoete koek. Maar geef hem geen kans bij haar te komen en zorgt u ervoor, dat in het ziekenhuis de nodige maatregelen voor haar veiligheid worden genomen. Ik zal het heerschap meenemen naar Amsterdam en ik hoop een bevel tot inhechtenisneming tegen hem los te krijgen, maar je kunt nooit weten. De ambtelijke molens malen langzaam. O ja en wilt u dan ook nog, na observatie natuurlijk, een verklaring van twee gezaghebbende psychiaters overleggen betreffende de geestestoestand van patiënte?’

  ‘Natuurlijk, inspecteur. U kunt ervan op aan, dat alles in orde komt. Maar wat dat praten met die ellendeling betreft, ik ben een slecht acteur. Enfin, ik zal mijn best doen. Maar trekt u nu toch in ’s hemelsnaam droge kleren aan. Of voelt u zoveel voor een longontsteking?’

  ‘Het zal wel zo’n vaart niet lopen, onkruid vergaat niet. Een stevige verkoudheid... Maar ik wil nu toch wel graag dit natte rommeltje kwijt. En een warm bad lijkt mij werkelijk...’

  ‘Komt u dan maar mee,’ zegt de vrouw des huizes, die plotseling weer opduikt. Waar vandaan is Pieter Auguste een raadsel. ‘Uw bad is al klaar en ik heb wat ondergoed, een pyjama en een badjas van mijn man neergelegd. Ik ben alleen maar bang, dat het wel een dag zal nemen eer uw kleren en die van die andere heer droog zijn.’

  Zij ziet Perquin een beetje onzeker aan. Natuurlijk, als een paar bijna verdronken mensen bij je worden binnengebracht, dan doe je, wat in je vermogen is. Zoiets is alleen maar een staaltje van je plicht. Maar als het nu moet uitdraaien op het vinden van ruimte voor twee logées...Perquin begrijpt haar gedachten volkomen, alsof zij ze had uitgesproken. En hij haast zich haar gerust te stellen.

  ‘Ik kan niet zeggen, mevrouw, hoe dankbaar wij zijn voor uw hulp en hoe het mij spijt, dat we u zo’n moeite veroorzaakt hebben. Maar wat die kleren betreft, dat komt wel in orde. Die heer, die bij mij was, is gaan kijken of hij het hoognodige niet kopen kan. En wat de bestuurder van de in het water geraakte auto betreft, die kan wel met ons meerijden. Hij kan moeilijk lang gemist worden met het oog op zijn praktijk. Hij is dokter, ziet u.’

  Als hoofdinspecteur Perquin na een weldadig warm bad, gehuld in een fel rose-en-wit gestreepte pyjama, waarvan pijpen en mouwen hem veel te kort zijn, en een gifgroene badjas een giechelend dienstmeisje volgt naar de huiskamer vindt hij daar dokter Hendrikus Maarten Krijns, die als een toonbeeld van ellende in een dergelijk kostuum in elkaar gedoken bij de kachel zit en een gesprek voert met hen beider gastvrouw, waarbij zijn aandeel zich schijnt te bepalen tot strikt eenlettergrepige woorden als daar zijn: ‘Ja’ en ‘Neen’ en ‘Zo’.

  ‘En daar hebben we mijnheer Perquin ook,’ jubelt zij bijna. ‘Ik heb de dokter hier al verteld, dat u hem wilt meenemen naar Amsterdam.’

  ‘We hebben elkaar al eens ontmoet, dokter, maar het was wel een erg vluchtige ontmoeting.’

  ‘Ik herinner mij niet...’

  ‘Neen, we zijn toentertijd niet aan elkaar voorgesteld en u was erg gehaast. Het was na het overlijden van mijnheer Goordenker.’

  ‘O, ja, juist. Ik had toen nog heel wat patiënten af te werken. En Van Maastrigt was er immers toch. Ik kan niet inzien, dat mijn gaan of blijven er veel toe deed.’

  ‘Neen, neen, u had groot gelijk u te bekommeren om uw andere patiënten, voor Goordenker kon u toch niets meer doen.’

  Dokter Krijns neemt een grote slok van zijn warme grog en zegt dan: ‘Ik veronderstel, dat ik u moet bedanken voor de redding van mevrouw Goordenker?’

  Het klinkt niet overmatig hartelijk en Pieter Auguste Perquin kan dan ook niet nalaten vrij scherp te riposteren: ‘Doet u dat vooral niet, als u zich daartoe niet gestemd voelt.’

  Krijns ziet hem ietwat wantrouwend aan en zoekt zijn toevlucht weer bij zijn glas. Na een andere flinke slok zegt hij: ‘Het is natuurlijk heel vriendelijk mij mee te willen nemen naar Amsterdam. Maar ik kan moeilijk gaan in een geleende pyjama.’

  ‘Dat is geen bezwaar, ik ben er zeker van, dat mevrouw hier u wel iets draagbaars zal willen lenen. En u zit toch van deur tot deur, om het zo eens te zeggen, in de wagen. Niemand, die u ziet.’

  ‘Maar ik moet toch verantwoord zijn tegenover mijn patiënte. Ik moet mij toch eerst overtuigen of zij...’

  ‘Dat is helemaal niet nodig. Mevrouw Goordenker is in goede handen. Maar waarom reed u daar toch zo pardoes de Turfmarkt in?’

  ‘De wagen slipte. Ik heb het stuur nog omgegooid, maar... Hoe het nu allemaal precies is gegaan, dat weet ik ook niet. Zulke dingen gebeuren altijd zo verbluffend snel....Enfin, het is allemaal nog goed afgelopen.’

  ‘Het is daar ook zo’n gevaarlijk punt,’ valt mevrouw bij. ‘Het verwondert mij, dat er niet veel meer ongelukken gebeuren. Nog een warme grog, dokter? U toch ook, inspecteur?’

  Maar Pieter Auguste verontschuldigt zich, hij moet weer chaufferen.

  


  



  


  


  HOOFDSTUK XIX - Mat


  

  ‘Merkwaardig, hoe iemand denken kan, dat hij ongezien en ongehoord werkt en intussen een spoor nalaat als een olifant,’ zegt hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin. ‘Het vreemde met mensen als Krijns is, dat zij menen, dat zij de enigen zijn, die verder kunnen zien dan hun neus lang is. En daarbij zijn ze zo zeldzaam kinderachtig. Je hebt werkelijk geen idee, hoe kinderachtig dergelijke types zijn, mon coeur.’

  Susanne Perquin glimlacht en vult voor de zoveelste maal de haar toegereikte koffiekop.

  ‘Kun jij je nu voorstellen,’ zet Pieter Auguste zijn monoloog voort, ‘hoe een zinnig mens kan denken, dat hij geen risico loopt ontdekt te worden, als hij een valse baard en een brilmontuur koopt in Den Haag in plaats van Amsterdam? En dan die voortdurende zucht naar perfectie. Als hij die auto op de gladde autoweg ergens het water in had gemanoeuvreerd, had niemand hem iets kunnen bewijzen. En tien tegen een was dat arme vrouwtje Goordenker er toch aan bezweken, ook al was zij tijdig opgevist, eenvoudig omdat er niets bij de hand was om er haar boven op te helpen. Maar neen, mijnheer moet het op een druk punt midden in een stad doen, waar allerlei getuigen zijn en waar de straat helemaal niet glad is. Dat rapport van de Leidse verkeerspolitie, het zal morgen wel op het bureau zijn met de eerste post, maar ik ben toch blij, dat ze het even telefonisch doorgaven, dat rapport is gewoonweg vernietigend.’

  ‘Je doet bijna alsof je hem de fouten, die hij maakte, kwalijk neemt, mijn lammetje.’

  ‘Neen, maar de kerel moest niet zo’n overdreven idee van zichzelf hebben. Dat heeft dit soort mensen allemaal, anders werden het ook geen misdadigers. De spelregels gelden alleen voor de domme massa, niet voor hen. Zij staan daar boven. Zo ongeveer, weet je.’

  ‘Je gaat dus morgen naar Terwindt?’

  ‘Ja. Ik ben bang, dat ik nog zal moeten vechten om een arrestatiebevel los te krijgen.’

  ‘Hoezo? Je hebt nu toch bewijzen te over?’

  ‘Niet voor Jodocus. Zijn opvattingen en de mijne lopen nogal eens uiteen, wat de al of niet geldigheid van een bewijs betreft,’ verzucht Perquin. ‘En je moet toegeven, dat deze historie toch wel een beetje sterk is. Mensen met een sterkere maag dan Jodocus zouden ook nog moeite hebben haar te verteren. Enfin, een vervolging wegens poging tot moord krijg ik met dat Leidse rapport ik elk geval wel los.’

  

  De volgende morgen wacht hoofdinspecteur Perquin op het bureau nog een verrassing in de gedaante van een schriel mannetje.

  ‘Ja, ziet u, inspecteur, ik wist natuurlijk niet zeker of het iets van belang was,’ eindigt hij zijn verhaal. ‘Maar toen mijn collega mij vertelde, dat er van de kant van de politie navraag was gedaan, schoot het mij te binnen, dat een paar maanden geleden ook iemand... En het trof mij dat de meisjesnaam van die mevrouw Goordenker ook Deschuwe was. Je hoort die naam hier bijna niet. Daarom dacht ik, misschien heeft die man, die een paar maanden geleden navraag deed, ook iets te maken met die moordzaak. Ja zeker zou ik hem herkennen, ik heb een goed geheugen voor gezichten. En het zijne heb ik speciaal onthouden, omdat hij zo zenuwachtig deed. Net of zijn leven afhing van de uitslag van zijn onderzoek om zo te zeggen. Natuurlijk kunt u mij bellen op Bevolking. De naam is Piets. G.E. Piets. En wacht eens even, daar is juffrouw Halfman, zij kwam net met de koffie en hij liep haar bijna omver. Ze had juist een schone mouwschort aan en die was een en al koffie. Ze was woedend. Ja, het was hem speciaal om de geboorteplaats van Leocadie van der Gast geboren Deschuwe te doen. Toen hij hoorde, dat zij een Belgische was en waar ze was geboren, was hij zo geweldig in zijn schik alsof hij de honderdduizend had getrokken.’

  ‘Daar leek het dan ook wel een beetje op,’ zegt Perquin.

  

  ‘Nu moet u mij werkelijk niet kwalijk nemen, inspecteur,’ blaat mr. Jodocus Terwindt, Officier van Justitie, ‘maar ik zou wel eens willen weten, waarom nu juist u altijd met van die gevallen komt. Ik heb soms het gevoel, dat een geval, al is het nog zo simpel en duidelijk, raar, gewoonweg raar en onlogisch wordt, als u zich ermee gaat bemoeien.’

  ‘Dat spijt mij werkelijk,’ zegt Pieter Auguste, ‘ik kan u alleen maar met de hand op het hart verzekeren, dat ik niet debet ben aan het spelletje, dat daar in het sousterrain van de Joostenstraat numero dertien werd gespeeld.’

  ‘Toen u mevrouw Goordenker arresteerde, dacht ik, dat u nu eindelijk eens een normale zaak normaal afwikkelde, en nu blijkt die hele arrestatie maar een... een...’

  ‘Een middel geweest te zijn om mevrouw Goordenkers leven te beveiligen, mijnheer de Officier,’ voltooit Perquin. ‘En hoe nodig dat was, hebben we ondervonden, zodra zij het gevangenishospitaal verliet.’

  ‘Ja, ja,’ zegt Jodocus Terwindt wrevelig, ‘u hebt maar weer gelijk gehad. Dat wilt u toch immers zeggen? Ik hoop anders, dat u mij nog wel op mijn beurt wilt toestaan u te zeggen, dat het meer geluk dan wijsheid was, dat u deze zaak tot een goed eind hebt gebracht.’

  ‘Zeker,’ antwoordt Perquin monter, ‘zonder geluk vaart niemand wel. Dat is toch immers al een oud spreekwoord?’

  ‘Maar u vergeet één ding, inspecteur. En dat is, dat ik weiger een zaak op zulke onzinnige gronden als satanisme en wat er nog meer bij hoort te entameren. Ze zouden denken, dat ik gek geworden was. Een beschuldiging van poging tot moord op mevrouw Goordenker aan de hand van dat Leidse rapport, dat is mogelijk. En dat zal ik dan wel doen ook. Maar die beide moorden...’

  ‘Daar heb ik eerst ook over gedacht. Ik bedoel ons te bepalen tot die poging tot moord. Maar dat gaat niet. Zodra wij aan het motief roeren, zitten we midden in de moord op Anastatius Goordenker.’

  ‘Ik zie niet in waarom?’

  ‘Hoe kunnen we nu iemand vervolgen, als wij niet in staat zijn te zeggen wat het motief was voor zijn poging tot moord?’

  ‘Haar geld, natuurlijk. Dat spreekt toch vanzelf.’

  ‘Ja, maar dat geld kon de moordenaar pas erven, als de man van zijn toekomstig slachtoffer dood was. Gelooft u, dat er één, ook maar één, zinnig mens is, die zich niet zal afvragen, waarom we dan Krijns ook niet beschuldigen van de moord op Goordenker? Niemand kan toch aannemen, dat de man die Goordenker uit de weg ruimde en de man die probeerde zijn weduwe te vermoorden, twee verschillende personen zijn? .Om nog niet eens van de moord op freule Tertius te spreken. Gelooft u werkelijk dat de pers...’

  ‘De pers? Wat weet de pers van deze geschiedenis? Immers niets, behalve dan, dat er twee moorden zijn gepleegd.’

  ‘Juist en dat een derde is mislukt. En verder, dat die beide moorden met hetzelfde werktuig zijn gepleegd en dat er tussen de beide slachtoffers en mevrouw Goordenker een nauw verband bestaat.’

  ‘U probeert mij te intimideren. Neen, ontkent u dat maar niet. Maar dat laat ik mij niet doen! Begrijpt u, dat laat ik mij niet doen!’ blaat mr. Jodocus Terwindt, die nu vlekkerig rood ziet. ‘Die lijst die u mij heeft gegeven van de aanwezigen bij die die... Mijn hemel, zoiets kun je toch niet in het publiek... U moet toch begrijpen, inspecteur! Het is onmogelijk een zaak als deze te entameren. Het kan eenvoudig niet!’

  ‘O, die lijst,’ zegt Pieter Auguste Perquin op een toon van: tant de bruit pour une ommelette. ‘Ik geef graag toe, dat het een uiterst gevarieerde lijst is. Maar hot is een troost, dat die namen zo gelijk verdeeld zijn. Ik bedoel er zijn vogels van allerlei pluimage bij. Van alle maatschappelijke en politieke schakeringen.’

  ‘Nu, en?’

  ‘Ik wil alleen maar zeggen, dat wij dus niet bang behoeven te zijn, dat dit gevalletje door een of andere partij of groep tegen andere groepen kan worden gebruikt. En bovendien, wat deden die mensen voor ergs? Zij stelden belang in parapsychologie, dat is alles. Zoiets is toch niet verboden of zelfs maar onfatsoenlijk? En het is toch niet hun schuld, dat er zich een wolf in schaapsvacht had ingedrongen, die zo zijn eigen plannen had en gebruik maakte van de gelegenheid, die zich voordeed door een flauwte van de gastheer, om een moord te begaan? Hij had immers al lang met dat plan rondgelopen? Het was hem om de erfenis van mevrouw Goordenker-Deschuwe te doen en haar man stond hem in de weg. En is er iets abnormaals in, dat iemand, die eenmaal een moord heeft begaan er niet voor terugdeinst een tweede te begaan als dat voor zijn veiligheid nodig is? Freule Tertius had te veel gezien. Och neen, mijnheer de Officier, het is eigenlijk een heel banale moordzaak. Anastatius Goordenker had even goed kunnen worden vermoord op een samenkomst van filatelisten.’

  Mr. Jodocus Terwindt heeft hoofdinspecteur Perquin zitten aankijken met een gezicht, waarop verbazing en opluchting om de voorrang strijden.

  ‘Ja, als wij de zaak zo kunnen formuleren, dan bestaat er natuurlijk niet het minste gevaar voor schandaal en dus ook geen bezwaar tegen een vervolging voor de moorden op Goordenker en freule Tertius. Ik geloof, dat wij het zo maar doen moesten, dat lijkt mij uitstekend. Die tekeningen van freule Tertius...?’

  ‘Zij was nu niet bepaald een Rembrandt. Daarom kon ik haar tekening van Krijns dan ook niet thuisbrengen. Maar de gelijkenis was toch wel groot genoeg om mij de sensatie te geven, dat ik dat gezicht meer had gezien. Ik geloof, dat die tekeningen alleen waarde hebben in zover zij een begin van bewijs leveren voor onze stelling, dat Krijns en Van Wengen een en dezelfde persoon zijn. Dat bewijs wordt dan nog versterkt door de verklaring van die Haagse posticheur (pruikenmaker) over de levering van die baard. En dan is er nog de opticien, die dat montuur leverde. Hij herinnert zich de koper, omdat het zo vreemd was, dat er geen recept voor de glazen bij was. Mensen kopen zelden zo maar een montuur. Óf ze laten er de glazen van hun vorige bril inzetten óf ze hebben een recept van een oogarts voor andere.

  Maar het meest doorslaggevende bewijs lijkt mij die duim. Het is werkelijk een erg opvallende duim. Zo’n duim kun je onmogelijk camoufleren.’

  ‘Dus de duim van die zogenaamde Van Wengen is...’

  ‘De duim van Krijns.’

  ‘Nu, dan zal ik de nodige stappen maar nemen,’ zegt mr. Jodocus Terwindt en hij voegt er verongelijkt aan toe: ‘Maar de zaak is en blijft krankzinnig.’

  ‘Och,’ meent hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin gelijkmoedig, ‘niet krankzinniger dan honderden dingen, die zo dagelijks gebeuren. En het hangt alleen maar af van de manier waarop de dagvaarding wordt opgesteld, welke indruk zij op de wereld maakt. Een oordeelkundig gebruik van licht en donker…Waarbij we dan de occulte kant. in het donker laten. Zo bij de bijkomstigheden. Wat dat betreft zullen wij de grootst mogelijke medewerking hebben van de verschillende getuigen, daar ben ik zeker van.’

  ‘Ja, ik geloof ook wel, dat zij op dat punt niet meer zullen zeggen dan strikt nodig is, inspecteur.’

  Zodra hij buiten het gebouw van de rechtbank is, krijgt hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin al rijkelijk gelegenheid zijn aan mr. Jodocus gegeven raadslagen wat de behandeling van de zaak Goordenker betreft, zelf in praktijk te brengen. Want daar loert met kattegeduld, kletsnat en bibberend van de kou als een martelaar van zijn beroep, de journalist Verhaag en zijn vragen kletteren op Pieter Auguste Perquin neer als hagelstenen.

  ‘Is het waar, dat er nog een arrestatie heeft plaatsgehad in de zaak Goordenker?’

  Perquin kijkt op zijn horloge.

  ‘U had beloofd, dat u mij de primeur zou geven,’ zegt Verhaag bitter, ‘Ik heb toch geen enkele tip achtergehouden. En nu het er op aankomt uw belofte te houden kijkt u op uw horloge.’

  ‘Ja, maar om een heel andere reden dan u denkt. Ik kon die vraag van u niet beantwoorden voor ik op mijn horloge gekeken had. Ik geloof wel te mogen zeggen, dat de dader van de moorden op Goordenker en freule Tertius is gearresteerd. Dat wil zeggen, ik zou toch graag voor de zekerheid...’ Hij kijkt even zoekend rond. ‘Wacht eens, dat lijkt mij niet ongeschikt, daar aan de overkant. Als u met mij mee wilt gaan, kunnen we daar een kop koffie drinken. Dan zal ik u, als ik even heb getelefoneerd, de hele geschiedenis vertellen.

  ‘Neen, hij is zonder ons de minste moeite te geven meegekomen,’ klinkt inspecteur Dorrepaals stem door de telefoon. ‘Ik geloof, dat hij een beetje verbluft was. Hij schijnt te hebben gedacht, dat hij zo slim was geweest, dat niemand hem iets maken kon.’

  ‘En dat was dan dat,’ zegt Perquin. Hij hangt de hoorn op en begeeft zich op weg naar de ongeduldig wachtende Verhaag om de pers een gekuist verslag te geven van de moordzaak Goordenker.
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