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  Een woekeraarster sterft


  

  Later zei het hele dorp dat juffrouw Klemmers die hele dag voor haar dood al zo vreemd was geweest. Net alsof zij voelde dat haar iets boven het hoofd hing.

  Dat was allemaal natuurlijk onzin, maar het klonk goed en een mens moest toch wel iets zeggen tegen al die vreemde snuiters die van her en der kwamen aangevlogen. Het zou de eer van het dorp te na zijn geweest tegen die krantenlui te zeggen dat zij, die toch jaren lang schouder aan schouder hadden gestaan met het slachtoffer bij de kruidenier en de groenteboer, al net zo weinig van het gebeurde, ‘het drama’ zeiden die stadse lui, begrepen als die vreemden. Dus schudden zij ernstig het hoofd en fantaseerden er lustig op los. Er waren er zelfs een paar die zo ver gingen hun namen te spellen ten behoeve van de journalisten, maar de meerderheid keurde dat toch ten sterkste af.

  De nuchtere waarheid was intussen dat juffrouw Rika Klemmers zich op die bewuste dag voor haar ontijdig overlijden precies zo had gedragen als op de andere driehonderdvierenzestig dagen van het jaar. Zij was om zeven uur opgestaan om haar huisje aan kant te maken. Ze had kokend water gegooid naar de kat van de buren, die zich, van geen kwaad bewust, statig had voortbewogen over haar grasveldje. Het valt niet te ontkennen dat het water werd gegooid met de bedoeling het beest te raken en dat de schrille kreet van protest en pijn van het slachtoffer mejuffrouw Rika Klemmers duidelijk voldoening schonk. Vervolgens had zij flink geruzied met de slager over het gewicht en de kwaliteit van het vlees dat hij haar leverde, en daarna de kleine jongen van de melkboer een stuip op het lijf gejaagd, omdat hij had gewaagd een voet buiten het grintpaadje te zetten. Omdat het grintpaadje in kwestie erg smal, de melkbus erg zwaar en het jongetje erg klein was, waren er voor iemand met een zachter gemoed dan juffrouw Rika Klemmers verzachtende omstandigheden te over, maar dat hielp het jongetje weinig. Zijn aftocht was, hoewel niet zo vlug, even zielig als die van de kat van zoëven.

  Daarop had juffrouw Klemmers zoals iedere dag zorgvuldig haar domein geïnspecteerd. Hierbij ontging niets aan haar scherpe blik; men zou naar waarheid moeten zeggen dat ze zelfs meer zag dan er te zien viel. Het achter het schuurtje gestapelde hout was een beetje verzakt. Dit wekte sombere vermoedens in haar op wat de eerlijkheid van de buren betrof. Een dunne plek in de heg deed haar vermoeden dat iemand boze bedoelingen had gekoesterd met betrekking tot een partijtje half verrotte, half verschrompelde waai-appelen dat ze in dat schuurtje had geborgen, hoewel zelfs een varken er zijn neus voor zou hebben opgehaald. Het enige wat ze niet zag, was dat de sneeuwklokjes die op een of andere onbegrijpelijke wijze op haar grasveld waren verdwaald, nu in volle bloei stonden.

  In de namiddag was de pastoor langs geweest op zijn tocht om geld in te zamelen voor een oude vrouw wier enige zoon en kostwinner een paar dagen tevoren door een ongelukkige val van de hooizolder om het leven was gekomen. Juffrouw Klemmers had natuurlijk geweigerd. Het kon allemaal best waar zijn, wat meneer pastoor zei van ‘wie de armen geeft, leent de Heer’, maar zij had van die leningen nooit rente gezien. En lenen zonder rente was iets waaraan zij zich nooit had bezondigd, dat kon ze met de hand op het hart verklaren. Als vrouw Bruis dan geen geld had om te leven, dan moest ze er maar voor werken. Dat had zij, Rika Klemmers, ook van kind af aan gemoeten. De vrouw kon toch nog wel aardappelen schillen, nietwaar? En ze had haar ouderdomspensioen. Er waren er wel die er slechter voorstonden. Ziek? Nu, ze was toch immers in het fonds? Nee, meneer pastoor moest het haar niet kwalijk nemen, maar ieder moest zelf maar zien hoe hij er kwam. Dat had zij ook altijd gemoeten.

  Het had meneer pastoor die volgende dag geen moeite gekost te getuigen dat juffrouw Rika Klemmers op de dag die aan de nacht van haar overlijden voorafging, haar normale zelf was geweest.

  De rest van deze dag, die haar laatste zou zijn, had ze doorgebracht voor haar raam, achter de glasgordijntjes, met een breiwerk, terwijl ze haar aandacht verdeelde tussen de straat vóór dat raam en het gedeelte dat ze in het spionnetje kon waarnemen. Zo zat zij iedere middag tot het donker werd en niets ontsnapte haar aandacht.

  Intussen stond de opgewarmde thee van die morgen op het lichtje. Ze vond het een verkwisting overgebleven thee weg te gooien. Ze dronk steevast twee kopjes met een half uurtje tussenruimte. Zodra ze het laatste kopje had ingeschonken, blies ze het lichtje uit.

  Toen het tegen half zeven zo donker werd, dat je geen hand voor de ogen meer kon zien, had ze het licht aangedraaid, en vervolgens de gordijnen gesloten. Ze was naar de keuken gegaan en had haar avondboterham klaar gemaakt die ze, langzaam en zorgvuldig kauwend - dan had je er meer aan -, had verorberd. Zoals iedere avond had ze de theeboel en haar boterhambordje afgewassen en keuken en kamer aan kant gemaakt. Daarna was ze naar boven gegaan, naar bed. De overburen hadden omstreeks half negen het licht in haar slaapkamer zien aangaan. Een kwartier later was het hele huisje donker. Het was allemaal volkomen normaal geweest, geen enkele afwijking van de dagelijkse routine, geen onbekende bezoekers, niets waardoor men had kunnen vermoeden dat de bewoonster de volgende morgen niet meer wakker zou worden.

  Maar die morgen was Keesje van boer Dronkers zoals altijd klokslag acht met de melk gekomen. Tot zijn grote verbazing had hij de gordijnen gesloten gevonden. Juffrouw Klemmers had zich verslapen! Dat was even uitzonderlijk als een aardbeving. Keesje Dronkers was ervan overtuigd dat ze woedend zou zijn omdat zoiets haar was overkomen en dat die woede zou neerdalen op zijn, Keesjes, onschuldig hoofd. Maar ten slotte moest juffrouw Rika Klemmers de halve liter melk die ze dagelijks voor haar pap nodig had, hebben. Ze had een zwakke maag en leefde grotendeels op pap, beweerde ze. Hij kon haar toch niet laten verhongeren! Keesje was nog op de leeftijd waarop je alles letterlijk opvat. Met taaie volharding bleef hij de bel luiden. Zonder resultaat. Tenminste voor zover juffrouw Rika Klemmers betreft. Van de overkant kwam de dikke mevrouw Van Nagel gelopen en vroeg nieuwsgierig wat er gaande was. Waarom stond Keesje daar zo te klokluiden? Was er iets met juffrouw Klemmers?

  ‘Ze... ze doet niet open.’ stotterde de jongen. ‘Ik heb zeker wel een kwartier staan bellen. En hard ook. Anders foetert ze je altijd uit dat je te laat bent, al ben je ook op tijd en nou...’

  ‘D’r gordijnen bennen nog dicht.’ merkte een tweede buurvrouw op.

  ‘Zouden we de dokter niet waarschuwen?’ zei een derde. ‘Ze ken toch best...’

  ‘De politie,’ opperde de slagersknecht, die uit hoofde van zijn beroep in termen van bloed en verbrijzelde beenderen dacht.

  ‘Bedoel je, Bos, dat ze d’r wel vermoord kennen hebben?’ vroeg mevrouw Van Nagel en ze voelde een prettige rilling over haar goed gecapitonneerde rug lopen.

  ‘Je ken vandaag de dag niet weten, mevrouw,’ zei Bos gewichtig.

  ‘Ja.’ viel de spichtige mevrouw Bloemers hem bij, ‘d’r gebeuren tegenwoordig de engste dingen.’

  ‘Ze snijden een mens de hals af om een kwartje,’ zei een andere buurvrouw somber.

  ‘Ze moet er anders warmpjes bijzitten, die juffrouw Klemmers, heb ik horen zeggen,’ merkte de slagersknecht op. Later wenste hij honderdmaal, dat hij dit maar ongezegd had gelaten, want het duurde een hele tijd voor niemand in het dorp hem er meer van verdacht méér van de zaak te weten.

  Het was de politie die uiteindelijk de voordeur forceerde. Nars van der Weiden gaf de order weifelend, met zichtbare tegenzin, nadat de smid meer dan een half uur met allerlei sleutels had gescharreld. Toen hij onder een stilte, zwaar van verwachting, door de wat gehavende deur het huis binnenging, nam hij zijn uniformpet af en veegde hij zo zorgvuldig zijn voeten, alsof juffrouw Rika Klemmers elk ogenblik de kamerdeur kon opendoen en hem vragen wat hij te maken had in haar huis.

  ‘Juffrouw Klemmers,’ riep hij onzeker voor hij de kamerdeur opendeed. ‘Is u thuis, juffrouw Klemmers?’

  Woonkamer en keuken waren even onberispelijk als altijd. Alles leek volkomen normaal, nergens een spoor van braak. Geen opengebroken kasten of geforceerde laden of wat men dan ook na een inbraak met moord pleegt aan te treffen. Op het buffet stond als altijd de zilveren broodmand, die de trots van juffrouw Rika Klemmers was. Er stonden initialen in gegraveerd, die niet de hare waren.

  ‘Ze zal toch niet op reis gegaan zijn?’ vroeg Van der Weiden een beetje benauwd, want hij dacht aan de trammelant die het zou geven, als juffrouw Klemmers bij haar terugkeer de deur opengebroken vond.

  ‘Op reis?’ herhaalde de slagersknecht. ‘Nee, op reis is ze vast en zeker niet, want ze heeft voor vandaag besteld.’

  ‘Ik zie hier anders niks datte...’ zei de politieman.

  ‘Zou je niet es naar boven gaan?’ stelde de dikke mevrouw Van Nagel voor. ‘Wie weet ligt de arme ziel daar met een prop in d’r mond. Die inbrekers...’

  ‘Maar er is helemaal niet ingebroken,’ protesteerde Van der Weiden. ‘Inbrekers ruimen de rommel toch niet weer netjes op? En laten inbrekers een zilveren broodmand staan? Gebruik nou toch uw verstand, mevrouw!’

  ‘Een beroerte?’ opperde mevrouw Bloemers somber. ‘Ga nou toch naar boven, man.’

  ‘Ja, maar als het een beroerte is,’ stribbelde Nars van der Weiden tegen, ‘dan heeft de politie daar toch niks mee te maken? Da’s een zaakje dat de dokter moet opknappen.’

  ‘Ik zal hem dadelijk even bellen,’ bood mevrouw Van Nagel aan.

  ‘En moet die arme ziel daar dan al die tijd blijven leggen?’ vroeg mevrouw Bloemers fel. En ze noemde Nars van der Weiden een ‘ongevoelig beest’. Waarop deze van zijn kant, rood aangelopen van verontwaardiging, de dame in kwestie waarschuwde op haar woorden te passen. Hij, Van der Weiden, nam zo iets niet. Hij was een ambtenaar in functie en het beledigen van een ambtenaar in functie...

  De kleine spichtige vrouw schoof hem kordaat opzij.

  ‘We kennen d’r zo toch niet laten leggen’, met die woorden ging ze, alle protesten van Van der Weidens kant negérend, de trap op.

  Even later hoorden ze haar gillen, maar voor Van der Weiden tijd had gehad zijn voet op de eerste tree te zetten, kwam ze de trap al afgerend.

  ‘D’r hoofd!’ zei ze met bibberende stem. ‘D’r hoofd, oh, oh, o-o-o-oh!’

  ‘D’r hoofd?’ herhaalde Nars van der Weiden nerveus. ‘Wat is er dan met d’r hoofd? Zeg dan toch wat. Sta daar niet of je niet tot tien kunt tellen. Zoëven had je nog praats genoeg!’

  Maar voor mevrouw Bloemers nog een woord had kunnen uitbrengen, was Nars de trap al op. Een dode juffrouw Klemmers leek hem minder geducht dan een in haar rust gestoorde levende dito.

  Ook boven zag alles er keurig uit. Het zeil van de overloop was zo glad gewreven, dat de veldwachter bijna een salto maakte. Voorzichtig duwde hij de deur van de slaapkamer, die mevrouw Bloemers in haar schrik had laten aanstaan, verder open. Ook hier viel op het eerste gezicht niets abnormaals te constateren. Er heerste in het vrij ruime vertrek met zijn ouderwetse mahoniehouten meubelen een bijna pijnlijke netheid. De kleren die juffrouw Klemmers de vorige dag had gedragen, lagen keurig opgevouwen op een stoel, haar jurk hing op een hangertje tegen de binnenkant van de deur. Het bed stond half achter die deur verborgen. Hij zag alleen maar het voeteneinde, de dekens keurig model ingestopt als in een ziekenhuis of een kazerne. Van der Weiden ging de kamer binnen en sloot de deur achter zich. Hij had nu net het gezicht op het hele bed en op juffrouw Rika Klemmers. Ze lag met de rug naar hem toegekeerd, haar linkerarm lag boven de dekens, haar wang rustte op de rechterhand. Het was een heel vredige, normale slaaphouding. Maar wat niet normaal en evenmin vredig geacht kon worden, was dat juffrouw Rika Klemmers’ achterhoofd, voor zover zichtbaar, een bloederige massa was en dat het smetteloze wit van haar nachtpon en kussensloop een landkaart van bruinrode vlekken vertoonde. Van der Weiden bewoog zich ruggelings naar de deur. Hij liep op de tenen, alsof hij juffrouw Klemmers nog zou kunnen storen in haar rust. De hand waarmee hij blindelings naar de deurknop tastte, kwam in aanraking met de jurk die, meezwaaiend met de beweging van de deur, een eigen leven leek te leiden. Nars van der Weiden voelde zich opeens doodmisselijk.

  Een paar uur later waren parket en rijkspolitie ter plaatse.

  

  ‘Ja,’ zei commissaris Touw van de rijkspolitie nadenkend. ‘Dat lijkt mij ook de enige oplossing. Roofmoord was het niet, want er wordt niets vermist, nietwaar?’

  Inspecteur Tiengemeten schudde beslist het hoofd.

  ‘Er is zelfs niets overhoop gehaald, commissaris.’

  ‘Zodat we ook wel kunnen uitsluiten dat de moordenaar is binnengedrongen met de bedoeling iets speciaals te zoeken. Papieren bijvoorbeeld. Dat was, gezien het verleden van die tante, ook nog mogelijk geweest. Zit je iets dwars, Tiengemeten?’

  De inspecteur trok zijn voorhoofd in diepe rimpels en betastte een beetje argwanend zijn vers geschoren kin.

  ‘Het is maar... Ik kan me moeilijk voorstellen...’

  ‘Ja?’ zei commissaris Touw aanmoedigend en dacht intussen, dat hij er een lief ding voor over zou hebben als die goede Tiengemeten niet altijd tijden lang om iets bleef heendraaien.

  ‘Het zijn die mensen,’ de inspecteur zocht moeizaam naar de juiste woorden, ‘die mensen die van die vrouw leenden. Wat voor mensen waren dat nou helemaal, commissaris? Huisvrouwen, die hun man niet durfden te bekennen, dat ze schulden hadden gemaakt, kleine winkeliertjes... Allemaal van die weekklantjes, zal ik maar zeggen. Lenen in het midden van de week en terugbetalen op zaterdag, met een dikke rente. Schlemieltjes... Kunt u zich voorstellen, commissaris, dat er onder die lui ook maar eentje schuilt met genoeg initiatief om dit zaakje voor elkaar te brengen? Want dat het in zijn soort een knap stukje werk is, daar kun je niet omheen, zegt u zelf eens. En als er dan onder die klantjes al een was die zo wraakzuchtig is, waarom heeft hij dan zo lang gewacht? Ze had zich toch al een jaar of acht geleden uit de zaken teruggetrokken?’

  ‘Hm, tja, daar zeg je iets. Maar sprak dat Amsterdamse verslag ook niet over heling?’

  ‘Ja, maar ze hebben nooit iets kunnen bewijzen.’

  ‘Daarom kan het toch wel waar zijn geweest. En stel je nu eens voor dat ze heeft doorgeslagen en de een of ander daardoor voor een flinke tijd achter de grote deuren is geraakt? Voor een vakman was het forceren van dat slot een peuleschilletje. Dat zou dan meteen verklaren waarom ze nu pas die tik op het hoofd heeft gekregen.’

  ‘Ja, en ook waarom ze in deze negorij ging wonen. Zulke vrouwen krijg je anders met geen stok uit Mokum. Zelfs uit hun eigen buurtje krijg je ze niet. Maar natuurlijk, als ze bang was en die kerel het spoor bijster wou maken...’

  Commissaris Touw schudde het hoofd.

  ‘Nee, dat laatste klopt niet, Tiengemeten. Ze was geen Amsterdamse, ze was hier geboren en getogen. Ik veronderstel dat ze heel haar Amsterdamse tijd naar hier heeft terugverlangd. Maar dat wil nog niet zeggen dat er niets zit in die theorie van jou. We moesten maar eens informeren of ze in Amsterdam ook kunnen zeggen of ze ooit een tip heeft gegeven over een of andere kraak bijvoorbeeld. Ik hoop het maar, want anders zie ik werkelijk geen kans voor ons hier ooit uit te komen. Er is zelfs geen atoompje van een aanwijzing.’

  

  ‘Tolletje,’ zegt daarginds in Amsterdam de volgende dag hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin tegen brigadier Cornelis van Tol, ‘jij kent de oude stad en de eilanden als je binnenzak...’

  ‘Zeker, inspecteur, en de Jordaan ook. De straten en de mensen. Dat jonge goed van tegenwoordig kent op z’n best de straten. Met het stratenboekje in d’r hand, natuurlijk. Maar daarvoor spreken ze dan ook beschaafd Nederlands.’

  ‘Trek je van die onzin toch niets aan, Tolletje. Wat kunnen jou die onnozele groentjes schelen! Die zullen, nog voordat ze droog achter de oren zijn, ook wel tot de ontdekking komen dat er voor een goed politieman nog andere dingen nodig zijn dan beschaafd Nederlands en kennis van wetten en verordeningen. Hoe denk je dat het hier de eerste tijd met mij was gegaan zonder jouw hulp? Wat wij in de eerste plaats nodig hebben is tact en begrip voor de mensen met wie we te maken krijgen. En ook hart voor ze. Die dingen heb jij allemaal. Maar nu breng je mij warempel van mijn apropos. Heb jij toevallig ook een juffrouw Klemmers gekend? Rika Klemmers?’

  ‘Tante Riek? Of ik d’r gekend heb! Een varken van een wijf, met permissie, inspecteur. Dat was nou een complete bloedzuigster. Hoe komt u zo op tante Riek? Ze is toch zeker al zo om en bij de tien jaar uit de circulatie.’

  ‘Zou het je verwonderen te horen dat ze vermoord is?’

  ‘Dat zou ik nou niet direct kennen zeggen, inspecteur. ’t Is een riskant beroep.’

  ‘Ze leende geld uit, niet?’

  ‘Da’s netjes gezegd, inspecteur. Tante Riek was nou effectief de smerigste woekeraarster die ik van mijn leven heb meegemaakt. En ik heb er toch nogal wat gekend van die soort. Maar tante Riek! Een lieve tante, net zoveel hart als... als die ijzeren pook daar.’

  ‘Je kon ook gestolen goed bij haar kwijt, niet?’

  ‘Ja, maar we hebben haar er jammer genoeg nooit op kennen grijpen. ’t Was een slim mirakel.’

  ‘Hm. Is ze ooit als getuige opgetreden in een of andere strafzaak?’

  ‘Tante Riek? Nee, daar was ze veel te slim voor. Tante Riek wist nooit iets, beware nee, het loeder. Neemt u me niet kwalijk maar...’

  ‘Helemaal niet. Ik kan me je gevoelens levendig indenken. Een glibberige juffrouw, lijkt me zo.’

  ‘Juist, inspecteur, glibberig, dat is precies het goede woord. Glibberig als een aal!’

  ‘Weet je ook of ze ooit tips heeft gegeven aan de politie?’

  ‘Tante Riek? Niks, hoor. Daarvoor had ze d’r velletje veel te lief. Die schlemielen die geld bij d’r kwamen lenen, die koeionneerde ze dat het niet mooi meer was. Dat waren toch maar hazen, weet u. Die durfden toch niks te zeggen dan: “Ja, juffrouw Klemmers” en “Nee, juffrouw Klemmers.” Maar de zware jongens die bij d’r kwamen met de buit...’ Brigadier van Tol schudt het hoofd. ‘Nee, ze was wel wijzer, die besjoemelde ze niet.’

  ‘Het zou toch kunnen dat er daar ergens oud zeer school,’ houdt Perquin vol. ‘Ze zitten bij de rijkspolitie nogal met dat zaakje in hun maag, weet je.’

  ‘Ik ken natuurlijk zo hier en daar eens vragen. ’t Is waar, weten ken je zoiets nooit. Maar veel fiducie heb ik er toch niet in, inspecteur.’

  ‘Zoëven zei je anders toch dat het je helemaal niet verwonderde dat ze op zo’n manier aan haar eind was gekomen.’

  ‘Dat is ook zo. As je zo’n beroep heb, moet je je niet verbazen als er onder al je klantjes eens één zit die geen haas is maar een kat met een stel flinke nagels.’

  Hij grinnikt even om zijn eigen grapje. ‘Een tik op je hersens, dat is, om zo te zeggen, een van de risico’s van het vak. Als je klantjes met je aan het kissebissen raken over de rente, of het wordt zo’n gevalletje van: “Dat heb ik wel betaald”, “Dat heb je niet betaald”, nou, dan kan een driftig persoon zich wel eens vergeten.’

  ‘Zo kan het onmogelijk gegaan zijn, ze leende allang geen geld meer uit.’

  ‘Weet u dat wel zeker? Ze zal zoiets niet aan de grote klok hebben gehangen, en d’r klantjes ook niet.’

  ‘Nee, daar heb je gelijk in. Maar je hebt nooit in een dorp gewoond, Tolletje. In een dorp, vooral in een klein dorp, kan je niet niezen zonder dat iedereen het weet. Bovendien is ze ’s nachts vermoord, in haar slaap.’

  ‘De een of andere zware jongen, die d’r kende van vroeger en wist dat ze d’r warmpjes bij zat.’

  ‘Nee, want er is niets gestolen. Er is zelfs niets overhoop gehaald. Het was dus niet te doen om papieren of zo. Ook niet om een speciaal stuk van waarde. Tenzij de moordenaar precies heeft geweten waar het lag en het zo heeft kunnen wegnemen.’

  ‘Dan had het iemand moeten zijn, die precies wist waar of dat tante Riek zulke dingen opborg.’

  ‘Juist. Dus iemand uit het dorp. En iemand die geregeld bij haar aan huis kwam. Maar, zie je, Van Tol, dat is nu juist het gekke van de zaak, er kwam niemand bij Rika Klemmers over de vloer. Je kunt rustig zeggen dat er nooit iemand bij haar verder is gekomen dan de voordeur in de jaren dat zij weer in Asperlo woonde. Behalve dan meneer pastoor bij zijn vergeefse pogingen iets van haar los te wurmen voor een of ander liefdadig doel.’

  ‘Tja, dan...,’ brigadier Van Tol schudt het hoofd, ‘dan weet ik het ook niet. Ik ken natuurlijk zo hier en daar eens informeren, maar ik ben bang, inspecteur, dat het niks uithaalt.’

  ‘We kunnen het in ieder geval proberen, je kunt nooit weten waar je tegenaan loopt,’ herhaalt Perquin.

  Hij zou commissaris Touw graag helpen. Touw is een reële kerel, met wie je prettig kunt samenwerken, een sympathieke baas. En daar komt nog bij dat hoofdinspecteur Perquin gruwelijk het land heeft aan onopgeloste zaken. Die vertonen nu eenmaal de hebbelijkheid hem tot in zijn dromen te vervolgen. En al probeert hij zichzelf nu ook honderdmaal wijs te maken dat brigadier Cornelis van Tol vast en zeker wel iets zal vinden, in werkelijkheid weet hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin wel beter. Dat zaakje daar in Asperlo is er een waar je geen vat op kunt krijgen, al span je je nog zo in. Een van die zaakjes waaraan je al op kilometers afstand ziet dat je het dossier ervan in de duisternis van een la kunt wegbergen en waar je maar niet meer aan moet denken, tenzij je onverhoopt toch nog tegen een aanwijzing aanloopt.
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  De motor die maar doordraaide


  

  ‘Het is maar, dat die motor nu al meer dan twee uur draait,’ zegt het jongmens nerveus. En hij veegt zich met zijn zakdoek over het voorhoofd.

  Hij is klein en smalletjes en kleurloos. Zijn haar, zijn huid, zijn keurige pak, het heeft allemaal die onbestemde kleur die doet denken aan een nog ongebakken met meel bestoven tulband. Terwijl hij verlegen aan zijn das frommelt, kijkt hij onzeker naar de stoere, vierkante figuur, die wijdbeens, de grote voeten stevig op de grond geplant, voor hem staat en herhaalt: ‘Al meer dan twee uur draait hij.’

  ‘En?’ vraagt de ander koeltjes.

  Dat simpele en schijnt de meelkleurige jongeling en zijn angsten weg te vegen naar de uiterste grens van onbelangrijkheid. Maar met de koppigheid der zwakken houdt hij vol: ‘Het is alleen maar dat hij nu al twee uur draait.’

  ‘Ja, neem me niet kwalijk, maar wat wilt u nu? We kunnen meneer Van Sweth toch niet verbieden de motor van zijn wagen te laten lopen?’

  ‘Het is maar, dat hij nu al meer dan twee uur achter elkaar loopt,’ herhaalt de meelkleurige jongeling.

  ‘En?’ zegt de stoere figuur weer.

  ‘Nu, er kan... er kan toch wel iets gebeurd zijn. Een ongeluk of zo...’

  ‘En daarvoor komt u bij mij bellen?’ vraagt meneer De Starke van Vlekloos. ‘Neemt u me niet kwalijk, meneer Moelmans, maar ik begrijp werkelijk niet waarom u, als u werkelijk een ongeluk vermoedt, zelf niet eerder hebt ingegrepen in plaats van hier te komen bellen.’

  De jongeman kijkt hulpeloos rond. De zondagmorgen is heel stil hier in het villapark aan de rand van de stad. Een apart wereldje van forensen die het kleine stadje haast negeren, omdat hun leven zich afspeelt tussen de grote stad waar ze hun werk hebben, en het villapark waar hun woning staat. Een paar huizen verder speelt iemand piano, maar de klank van het instrument verdrinkt bijna in het monotone geluid van de draaiende motor in de garage schuin aan de overkant.

  Er komt een wanhopige, half verwilderde blik in de bleke ogen van Theo Moelmans. ‘Ik geloof dat ik de politie maar ga opbellen.’

  ‘En uzelf belachelijk maken als er niets aan de hand is?’

  ‘Hij draait nu al meer dan twee uur,’ zegt de ander voor de zoveelste maal.

  ‘Weet ik, weet ik. Maar het is een slordige boel daar bij Van Sweth. Ik zie hem er best voor aan weg te gaan en te vergeten de motor af te zetten. Ik geloof, dat ik vanmorgen heel vroeg een auto heb gehoord, maar ik was toen nog half in slaap. Ik had zo het idee dat meneer en mevrouw beiden waren meegegaan met die kennissen, u weet wel, die met die grote, rode wagen. Maar als u zegt dat die motor nu twee uur draait...’

  ‘Nee, dat zeg ik niet. Ik bedoel dat ik het ding nu twee uur heb horen draaien. Ik ben vanmorgen om een uur of half tien thuis gekomen. Mama is nog in Zwolle, zij komt vanavond. Mama vindt het niet prettig in een leeg huis te komen, daarom ben ik vooruit gegaan. Dat doe ik gewoonlijk, want mama vindt het niet prettig de meisjes een huissleutel te geven...’

  ‘Dus als ik u goed begrijp, draaide die motor om half tien, maar hij kan wel een hele tijd van te voren al gestart zijn. Net zoals ik dacht, hij heeft de garage afgesloten zonder eraan te denken dat hij draaide. Het is werkelijk niet de eerste keer dat zoiets gebeurt. Ik geloof wel te mogen zeggen dat u zich nodeloos ongerust maakt, meneer Moelmans.’

  ‘Weet u niet wanneer die motor...’

  ‘Wanneer hij gestart is? Nee. Ik ben voor een paar dagen onbestorven weduwnaar. Mijn vrouw is met de kinderen bij mijn schoonmoeder. Ik gebruik alleen maar mijn slaap- en mijn studeerkamer. En die zijn beide aan de andere kant van het huis, daar hoor je geen enkel geluid uit die garage. Ik moet eerlijk bekennen dat dat de reden is waarom ik die kamers gekozen heb, ook al liggen ze niet aan de zonkant. Onze waarde Van Sweth en dat vrouwtje van hem zijn beiden nog al... eh... lawaaiig. En als ik om een uur of twee, half drie in mijn slaap word gestoord door schelle koplampen, portieren die hard worden dichtgeslagen en luidruchtig dag-dag gejoel, dan ben ik de volgende dag tot niets in staat.’

  Theo Moelmans knikt afwezig.

  ‘Ik geloof dat ik toch maar de politie....’ herhaalt hij dan. Marinus de Starke van Vlekloos voelt een koude woede in zich opkomen tegen die ellendige meelmuis met zijn stomme vasthoudendheid. Hij moet zich stevig in de hand houden om niet uit het oog te verliezen, wat hij verplicht is aan zijn reputatie van vooraanstaand humanist en filantroop. Marinus de Starke van Vlekloos, voorzitter van een reclasseringsvereniging, bestuurslid van de hemel weet hoeveel verenigingen tot verbetering van de medemens, kan toch niet ongeduldig uitbarsten als de eerste de beste huis-tuin-of-keukenzakenman.

  ‘Laat ik maar liever eerst eens met u gaan kijken,’ zegt hij vriendelijk. ‘Het lijkt me zo vervelend voor u, als u opbelt en het blijkt, waar ik niet aan twijfel, allemaal loos alarm te zijn geweest. Als u een trapje van een paar treden of desnoods een kistje hebt, zullen we wel door het bovenlicht van de deuren kunnen kijken.’ De Starke ziet vol ergernis hoe de arme Theo Moelmans tot over de oren kleurt. Walgelijk, een blozende man!

  ‘Ik... ik had eraan moeten denken,’ zegt Moelmans doodongelukkig.

  ‘Waaraan?’ vraagt De Starke, wiens gedachten al weer met gewichtiger dingen bezig zijn dan het gezaag van dat stuntelige jochie, verstrooid.

  ‘Aan wat u daar zei, van dat trapje. En dat je dan door het bovenlicht kunt kijken. Ik zal het mezelf nooit kunnen vergeven als er iets gebeurd is. Nooit, meneer De Starke, nooit!’

  Hij huilt bijna.

  ‘Onzin,’ zegt De Starke ongeduldig, ‘wat zou er nu gebeurd kunnen zijn? Hoe zit het, gaan we nu of gaan we niet?’

  ‘Natuurlijk, meneer De Starke. Het is erg vriendelijk van u. Ik zal gauw even dat trapje...’

  Terwijl Marinus de Starke van Vlekloos koers zet naar de garage, bedenkt hij wrevelig dat hij nu onmogelijk vanmorgen dat artikel voor ‘Het Maandblad’ zal kunnen afkrijgen. Dat artikel: ‘De Nieuwe Mens’ dat al meer dan een week niet heeft willen vlotten en waar nu toch eindelijk schot in was gekomen. Inspiratie, dat was het wat hem tot vanmorgen ontbroken had. En nu, in de heerlijke zondagsstilte van deze prachtige lentemorgen, was zij geheel onverwacht over hem gekomen. Hij had doelloos naar de bloeiende prunus onder zijn studeerkamerraam zitten staren. En plotseling, daar was het... Opeens had hij precies geweten hoe hij alles moest zeggen. Hoe hij zijn lezers duidelijk moest maken dat de mens van nature goed is, maar dat het goede in hem wordt verstikt, verstikt door een geheel verkeerde opvoeding. En hoe alleen het systeem deze aangeboren goedheid voor de verstikking kon bewaren. Zijn systeem! Als het maar eenmaal zover was dat hij het op grotere schaal kon toepassen. Wat zouden ze staan kijken! Die idioot van een Verbruggen, kinderpsycholoog noemt zoiets zich nota bene, die eigenwijze psychiater Noltke met zijn geaffecteerde stem, Roelfsen, Kawijk, de hele vervloekte bende, die nu onder elkaar hun schouders over hem en zijn theorieën ophaalden, ze zouden... Maar het artikel moest vandaag af, het moest. De hele week zou hij er geen tijd meer voor hebben. Iedere avond was hij bezet. En wie weet of hij de volgende zondag nog wel in stemming zou zijn. Bovendien kwamen Adri en de kinderen woensdag weer thuis en dan was het gedaan met de rust in huis. Nee, het artikel moest vandaag af. Waarom had die stomme jongen van Moelmans hem ook niet met rust kunnen laten? Iedereen kwam altijd maar bij hem, als hij in moeilijkheden zat. Of eigenlijk zat de jonge Moelmans niet eens in moeilijkheden. Je zou eerder kunnen zeggen dat hij zijn best deed erin te raken. Waarom voor de drommel kon hij die draaiende motor niet negeren? Was het zijn wagen die erdoor verknoeid werd? Vervloekte bemoeizucht!

  ‘O, heeft u daar het trapje? Prachtig. Dan zullen we maar eens kijken. Nee, geeft u het maar aan mij.’

  De Starke neemt het trapje waarmee Theo Moelmans, een beetje hijgend, is komen aanzeulen, met één hand van hem over en plant het zonder moeite met een zwaai voor de garagedeuren.

  ‘Ik zie niets,’ constateert hij na een blik door het bovenlicht. ‘Wilt u het ding weer meenemen? Wacht, ik zal het wel voor u dragen.’

  Theo Moelmans kleurt weer. Als een schaapachtige juffrouw, denkt De Starke, die gruwelijk het land heeft aan mannen die geen mannen zijn, weke jongetjes zonder biceps, zonder ‘haar op de borst’, zoals hij pleegt te zeggen. Hij wil het trapje opnemen, maar Theo Moelmans is nu op zijn beurt naar boven geklauterd en stoot plotseling een schrille kreet uit. Van meelkleurig is hij groenbleek geworden.

  ‘Wat scheelt eraan? Hoogtevrees?’ vraagt De Starke minachtend. ‘Hou u maar aan mij vast dan til ik u wel naar...’

  Theo Moelmans biedt heftig weerstand. Hij klemt zich aan de lijst van het bovenlicht vast en jammert: ‘Ogottogot! Hij ligt daar! Hij heeft daar al die tijd gelegen! En ik heb niets gedaan! Ik ben een moordenaar! Ogottogot, een moordenaar!’

  ‘Maar wat heeft u dan toch? Kunt u dan geen verstaanbare taal spreken?’ vraagt de Starke, die zijn geduld begint te verliezen. ‘Waarom gaat u zo te keer?’

  ‘Meneer Van Sweth... Hij ligt daar, in de garage! En ik heb twee uur lang die motor horen draaien en niets gedaan om hem te helpen! Ogottogot, ik ben een moordenaar!’

  ‘Doet u alstublieft niet zo hysterisch, u lijkt wel een vrouw. Wacht!’ Meteen stoot hij zijn met een zakdoek omwikkelde vuist door het bovenlicht. ‘Ziezo. Nu moeten we even wachten tot die uitlaatgassen wat weggetrokken zijn voor ik door dat bovenlicht naar binnen kruip. Of nee, eigenlijk heeft dat niet het minste nut. Dood is hij nu toch, daar valt niet aan te twijfelen. Tja, nu kunt u de politie wel bellen, meneer Moelmans, die zal er toch aan te pas moeten komen.’

  ‘U denkt toch niet...’

  ‘Dat u hem vermoord hebt? Nee hoor. Maar ik zou u toch wel willen raden niet zo hard te schreeuwen, dat u een moordenaar bent. Het zou wel eens kunnen zijn dat een van die politiemensen uw woorden letterlijk neemt.’

  ‘Ik heb verleden week woorden gehad met Van Sweth over die hond van hem, die had drie bloemperken finaal vertrapt,’ zegt Theo Moelmans toonloos.

  ‘Nu ja, dat is nog geen reden om iemand dood te slaan. Maar als ik u was, zou ik het toch maar niet vertellen als de politie komt.’

  ‘Ze zijn er al, kijkt u maar. Gelooft u werkelijk dat ze zullen denken dat ik...’

  ‘Mijn beste Moelmans, hoe kan ik nu weten wat de politie zal denken. Als ik u de raad geef over die ruzie maar te zwijgen, dan doe ik dat, omdat ik ervan overtuigd ben dat die met de dood van meneer Van Sweth niets te maken heeft. En omdat ik zowel u als de politie onnodige moeilijkheden wil besparen. Ah, wachtmeester, dat is ook binnen een recordtijd. Blij dat u er bent. We zijn erg bang dat er een ongeluk is gebeurd in de garage aan de overkant. Meneer Moelmans hier kwam mij waarschuwen dat de motor van de wagen daarbinnen nu al meer dan twee uur draait. We hebben er een ogenblik over gedacht door het bovenlicht naar binnen te klimmen...’

  ‘Maar u heeft het niet gedaan?’

  ‘Neen, bij nader inzien begrepen we wel dat het volkomen overbodig was. Als je meer dan twee uur in zo’n atmosfeer...’

  ‘Wanneer waarschuwde die heer u?’

  Marinus de Starke van Vlekloos fronst geërgerd de wenkbrauwen, hij houdt niet van mensen die hem niet laten uitspreken.

  ‘Als u mij even de gelegenheid gaf rustig uit te spreken, wachtmeester, zou u binnen de kortst mogelijke tijd alle relevante gegevens hebben zonder ook maar één vraag te hoeven stellen. Meneer Moelmans die in het huis hiernaast, “De Koolmeesjes”, woont, belde ongeveer een kwartier geleden bij mij aan.’

  ‘Een kwartier geleden? En toen draaide die motor al twee uur in die gesloten garage? Dat maakt nu niet de indruk dat u zich bepaald gehaast heeft,’ merkt adjudant Wolmaker, die zich toch al geprikkeld voelt door het ‘wachtmeester’ van De Starke, wantrouwend op.

  Theo Moelmans wordt beurtelings rood en bleek en kijkt wanhopig rond alsof hij een muizegat zoekt om zich in te verstoppen. ‘Ik... eh... ik...’ stottert hij. ‘Het is alleen maar, ziet u, meneer Van Sweth en ik...’

  ‘Ja, meneer Van Sweth en u?’

  ‘Ik bedoel alleen maar dat hij wel vaker vergat de motor af te zetten,’ zegt Theo Moelmans, terwijl hij nerveus aan zijn das plukt.

  ‘Zo? En hebt u het dan nooit de moeite gevonden hem te waarschuwen? Dan begrijp ik niet, waarom u zich nu zo druk maakte. En waarom liep u naar meneer De Starke in plaats rechtstreeks naar de garage te gaan?’

  ‘De garage was toch immers op slot?’

  ‘Hoe wist u dat? U bent dus toch bij de garage geweest?’

  ‘Ja, voordat...’

  ‘Voordat de motor begon te lopen?’

  ‘Nee, nee, die liep toch al minstens twee uur.’

  ‘Wachtte u altijd zo lang voor u meneer Van Sweth waarschuwde, als hij vergat zijn motor af te zetten?’

  ‘Nee... het is maar... na verleden week... Ik was bang dat hij...’

  ‘Wat is dat met verleden week?’

  ‘Mama droeg mij op... Het was die hond, ziet u, hij... hij vernielde voortdurend onze tuin. Het is een heel groot beest, zo’n soort van dog, en als hij met zijn zware poten over de planten... U kunt toch ook wel begrijpen dat mama...’

  Zijn bleke, bijziende ogen kijken Wolmaker smekend aan.

  ‘Gaat u verder, meneer Moelmans. Meneer Van Sweth hield er dus een hond op na die uw tuin vernielde. En toen heeft u in opdracht van uw mama daar het nodige over gezegd?’

  Theo Moelmans knikt gretig, zielsblij met zoveel begrip.

  ‘Juist. Enne... meneer Van Sweth is, ik bedoel was, erg driftig. Hij kon geen aanmerkingen velen. Nu, en zoals dat dan gaat, het ene woord lokte het andere uit en zodoende...’

  ‘Zodoende dacht u: Laat maar draaien.’

  ‘Nee, nee, zo was het nu ook weer niet. Het was alleen maar dat ik bang was dat hij mijn opmerking als bemoeizucht zou opvatten.’

  ‘Meneer was bang voor herrie, wachtmeester,’ legt Marinus de Starke van Vlekloos verveeld uit.

  Wolmaker kijkt de spreker vluchtig aan met een oog dat even kil en uitdrukkingsloos is als dat van een vis. Vervolgens concentreert hij zich weer op Theo Moelmans, die van pure nervositeit bezig is zichzelf te wurgen met zijn eigen das.

  ‘Zo,’ zegt hij dan heel erg langzaam en met kilogrammen nadruk op dit enkele woordje.

  ‘Ja, ziet u,’ ratelt Theo zenuwachtig verder, ‘na die scène van verleden week zag ik er natuurlijk tegenop... Meneer Van Sweth is zo opvliegend... En toen ik eindelijk belde, kreeg ik geen gehoor. En toen dacht ik dat er óf niemand thuis was óf dat ze niet wilden opendoen, omdat ik het was, begrijpt u. En ik had werkelijk geen zin me er verder mee te bemoeien. Maar dat ding bleef maar draaien en draaien. Ik weet niet hoe het kwam, maar het... het maakte mij zenuwachtig. Ja, dat is het juiste woord, zenuwachtig maakte het mij, nerveus. Ik herinnerde me hoe vaak je van mensen hoort die bedwelmd raken in een garage. En die garagedeur was dicht, op slot.’

  ‘Hoe wist u dat?’ Wolmaker vuurt die vraag af als een pistoolschot.

  Theo Moelmans ziet hem verbluft aan, er komt een uitdrukking van angst in zijn ogen.

  ‘Ik... omdat... ik bedoel...,’ hakkelt hij.

  ‘Meneer Moelmans wil zeggen dat die deuren zo geconstrueerd zijn, dat ze automatisch in het slot vallen, als men ze sluit,’ zegt De Starke van Vlekloos op neerbuigende toon. ‘Dat is een vrij veel voorkomende constructie tegenwoordig, wachtmeester.’

  ‘Dus twee uur nadat die motor begon te draaien herinnerde u zich opeens dat er op die manier wel eens ongelukken waren gebeurd en zocht u meneer hier op.’

  Wolmakers stem klinkt sceptisch.

  ‘Ja, juist. Ziet u, ik was bang...’

  ‘U was bang? Was u dat ook, toen u die deur dichtgooide?’

  ‘Deur dichtgooide? Welke deur?’ vraagt Moelmans verbaasd.

  ‘Die garagedeur, natuurlijk.’

  ‘Die garagedeur? Maar ik heb die garagedeur toch niet...’

  Hij kijkt Wolmaker stomverbaasd aan. Dan opeens wordt hij groenbleek. ‘Grote hemel, u gelooft toch niet... u gelooft toch niet dat ik... ik...’

  Weer rukt hij aan zijn das die het nu welletjes schijnt te vinden en met een scherp geluid als van een schot in tweeën scheurt.

  ‘U gelooft toch niet...,’ herhaalt hij nog eens.

  ‘Wat ik al of niet geloof, komt er weinig op aan, meneer... eh... Moelmans. Hebben jullie hem open? Prachtig. Dan gaan we nu maar eens kijken. De heren willen wel zo goed zijn hier te blijven tot het onderzoek afgelopen is.’

  ‘Ja, hoor eens, wachtmeester, neemt u me niet kwalijk, maar mijn tijd is kostbaar,’ protesteert Marinus de Starke. ‘U weet dat ik een heel drukke werkkring heb en...’

  ‘Het spijt mij erg, meneer De Starke,’ zegt Wolmaker op een toon die duidelijk laat blijken, dat het hem helemaal niet spijt, ‘maar ik moet u heus verzoeken te wachten.’

  De Starke haalt berustend de schouders op.

  Samen met de jonge Moelmans blijft hij op een afstand staan en kijkt naar wat zich daar binnen in de garage afspeelt.

  ‘Is dat dokter Beukers niet?’ fluistert Moelmans. Hij staart met verschrikte ogen naar de man die zich buigt over de stille gedaante op de grond. ‘Zou hij... zou hij werkelijk dood zijn, meneer De Starke?’

  ‘Natuurlijk is hij dood,’ zegt De Starke kriegel.

  ‘Als ik maar eerder...,’ zucht Theo Moelmans weer.

  ‘Als je maar eerder wat?’ snauwt De Starke.

  ‘Ik... ik weet niet...,’ stottert Theo Moelmans ongelukkig en staart strak naar de vierkante stevigheid van adjudant Wolmaker die als een niet te ontkomen noodlot op hem afstevent.

  ‘Koolmonoxyde?’ zegt Marinus de Starke van Vlekloos op een toon als stelde hij een onomstotelijke waarheid vast. ‘Koolmonoxyde met een schedelfractuur als toegift,’ bevestigt dokter Beukers. ‘Of nee, eerder andersom veronderstel ik. De koolmonoxyde zal wel toegift geweest zijn.’

  ‘Een schedelfractuur? Dat zou dan verklaren waarom hij die deuren niet heeft opengegooid, zodra hij het benauwd kreeg. Hij is natuurlijk met het hoofd tegen een bumper of zo gevallen. En dadelijk buiten westen geraakt, voor hij wist wat er eigenlijk gaande was.’

  ‘Misschien weet u dan ook hoe of waarom hij kwam te vallen?’ vraagt Wolmaker gevaarlijk vriendelijk.

  ‘Mijn beste wachtmeester!’ zegt Marinus de Starke. ‘Hoe kan ik dat nu precies weten. Daar kunnen zoveel oorzaken voor zijn. Hij kan half bedwelmd zijn geweest voor hij iets merkte. Hij kan ook al niet te stevig op zijn benen hebben gestaan toen hij de garage binnenging...’

  ‘Meneer de Starke, vergeet u toch niet dat meneer Van Sweth dood is,’ protesteert Theo Moelmans.

  ‘En daarom mogen we geen kwaad van hem spreken? Dat bedoelt u toch? Maar dit is een politieonderzoek, mijn beste Moelmans en het is nu eenmaal een treurige waarheid, dat de overledene...’

  ‘Meneer De Starke!’

  ‘Zullen we zeggen dat hij dikwijls niet al te stevig op zijn benen stond?’ voltooit De Starke zonder zich te storen aan Theo Moelmans’ interruptie.

  ‘Wilt u daarmee zeggen dat hij zich te buiten ging aan sterke drank?’ vraagt adjudant Wolmaker met al de afschuw van een geheelonthouder. ‘Maar zo vroeg in de morgen, dat valt toch niet aan te nemen.’

  ‘Och, op die punten was hij niet conventioneel,’ zegt De Starke schouderophalend.

  ‘Ik mag hangen als die fractuur veroorzaakt is door een val,’ meent dokter Beukers.

  ‘Ja, neemt u me niet kwalijk, dokter, maar ik zie heus niet in, waar hij tegenop gelopen kan zijn in die garage. Misschien de tuinslang? Daar heb ik me ook eens lelijk tegen gestoten.’

  Dokter Beukers haalt zwijgend de schouders op en denkt intussen met tegenzin aan al de rompslomp, die een politieonderzoek meebrengt. Daar gaan zijn vakantieplannen.

  Een ogenblik staan ze zo te zwijgen, dan zegt De Starke: ‘Ik veronderstel dat de zaak hiermee bekeken is en wij nu dus wel naar huis kunnen gaan.’

  ‘Ik zou graag willen dat meneer daar nog even met mij meeging,’ zegt Wolmaker rustig.

  Theo Moelmans stoot een vreemd half verstikt geluid uit. Ogottogot! Nu was het dan toch zo ver. Nu gingen ze hem beschuldigen Van Sweth te hebben vermoord. En dat enkel en alleen, omdat hij woorden met hem had gehad over dat ondier, die hond van hem. En dat had hij toch alleen maar gedaan in opdracht van mama. Uit zichzelf zou hij er nooit de moed toe gehad hebben, nooit! Hij vond ruzie iets ontzettends. Die ‘woorden’ waren dan ook niet van zijn kant gekomen, maar van de kant van meneer Van Sweth. Hij, Theo Moelmans, had alleen maar gezegd: ‘Maar weest u dan toch redelijk’ en ‘Luistert u nu eens even’ en ‘Wilt u mij nu eens even laten uitpreken’ en ‘Hoe zou u het vinden als uw bloemperken...’ Maar Van Sweth had hem niet uit laten spreken, hij had duidelijk doen blijken dat het hem niet in het minst interesseerde of zijn hond andermans tuinen vernielde.

  En nu verdachten ze hem ervan deze Van Sweth te hebben vermoord! Het kon eenvoudig niet waar zijn. Het was een kwade droom, een nachtmerrie! Zo dadelijk zou hij wakker worden en... Och nee, laat hij zichzelf maar liever niets wijs maken, hij is wel degelijk klaarwakker. En hij wordt wel degelijk verdacht van moord! En als mama straks thuis komt dan vindt ze hem niet, dan zit hij in een cel op het politiebureau, de verdachte in een moordzaak!

  Ineens schiet het hem te binnen dat mama geen huissleutel heeft. Zij zal niet eens binnen kunnen, die arme mama! Alsof het al niet genoeg is dat haar zoon van moord wordt verdacht zal ze ook nog de deur van haar eigen huis voor zich gesloten vinden.

  ‘Mama!’ zegt Theo Moelmans en het klinkt als een kreet om hulp. De anderen kijken gegeneerd.

  ‘Mama,’ herhaalt hij. ‘Ze komt straks thuis. Met de trein van half vier komt ze. En ze heeft geen sleutel. Zou u zo vriendelijk willen zijn haar mijn sleutel te geven, meneer De Starke? En... en vertelt u haar vooral heel voorzichtig wat er aan de hand is. Mama heeft geen sterk hart, weet u. Ze mag toch wel naar binnen? Ik bedoel, er bestaat toch geen reden waarom het huis zou moeten worden verzegeld of zo?’

  ‘Er zal voor alles gezorgd worden,’ verzekert Wolmaker hem, maar Theo Moelmans negeert hem volkomen en blijft zich tot Marinus De Starke wenden.

  ‘Als u mama ook zou willen zeggen dat ik de centrale verwarming toch maar weer heb aangezet. Het is pas begin mei, per slot, en het huis is een tikje vochtig. Het leek mij toch maar beter. O ja, en Maison Kalmpthout brengt tegen half zeven een diner. En verder is er van alles in de ijskast. Enne... ja, ik geloof dat dat wel alles is.’

  ‘Hoor eens, Moelmans,’ zegt Marinus De Starke, ‘je hoeft niet als een weerloos lam mee te gaan. De wachtmeester heeft geen recht je zo op eigen houtje te arresteren.’

  ‘Meneer wordt niet gearresteerd, meneer De Starke. Zoiets zou niet bij me opkomen. U hoeft mij werkelijk niet te vertellen, hoever ik gaan kan. Ik heb meneer alleen maar verzocht even mee te gaan omdat ik hem graag eens rustig ondervragen wil. Het lijkt er op het ogenblik veel op dat hij degene is die nog het meest van de zaak weet, dat zult u toch moeten toegeven. Hij heeft die motor al twee uur lang horen draaien.’

  ‘Hij zal niet de enige zijn die dat gehoord heeft, wachtmeester.’

  ‘Dat wil ik graag geloven, meneer, maar die anderen hebben er niet zoveel aandacht aan besteed.’

  

  ‘Het lijkt me wel erg vroeg dag, adjudant, om nu al een arrestatie te hebben gedaan in deze zaak,’ meent commissaris Bruyns. Wolmaker voelt het bedekte verwijt en zet zijn stekels op.

  ‘Neemt u me niet kwalijk, commissaris, ik heb die Moelmans niet gearresteerd, ik heb hem alleen maar meegenomen ter ondervraging. Waar een zo sterk vermoeden van moord bestaat, geloof ik dat ik toch wel...’ verdedigt hij zich.

  ‘Is dat vermoeden werkelijk zo sterk, adjudant?’

  ‘Hij had de week daarvoor een hevige ruzie gehad met het slachtoffer, dat gaf hij zelf toe, commissaris. En dan is het hele gedrag van Moelmans op zijn zachtst gezegd vreemd. Niemand in de buurt maakte zich druk over die draaiende motor. Het schijnt dat het slachtoffer wel eens meer vergat die af te zetten. Hij dronk meer dan goed voor hem was en mensen die dat doen...’ Wolmaker haalt veelbetekenend de schouders op. ‘Ik wil maar zeggen dat niemand zich over die draaiende motor druk maakte behalve de verdachte.’

  ‘Waaruit u opmaakt dat hij en niemand anders de dader is?’

  ‘Hij had een motief en hij had de gelegenheid.’

  ‘Goed, goed. Laten we dat dan maar aannemen, tenminste voorlopig. Maar weet je wel zeker dat er geen anderen zijn die ook de gelegenheid hadden? En misschien wel een motief dat zwaarder woog dan een simpele burenruzie om een lastige hond? De hele buurt had, om zo te zeggen, vrij toegang tot die garage, dat zul je moeten toegeven. En ik kan werkelijk niet zeggen, dat die jongeman de indruk maakt van een koelbloedig moordenaar.’

  ‘Dat is hij ook niet, commissaris. Hij is helemaal niet koelbloedig, hij beeft als een juffershondje van pure zenuwen. Dat heb je meer met van die moederszoontjes weet u. Ik heb mijn oor zo hier en daar eens te luisteren gelegd, commissaris...’

  Commissaris Bruyns betrapt zich erop dat hij strak staart naar de paarsrode lappen vlees aan weerszijden van Wolmakers wangen. ‘Het zou mij, onder ons gezegd, niet verwonderen als hij, nu ja, een u begrijpt wel wat ik bedoel, was.’

  ‘Waarom kunt u de dingen niet bij de naam noemen,’ vraagt Bruyns geprikkeld, ‘we zijn hier niet op een meisjeskostschool.’

  Adjudant Wolmaker ziet zijn meerdere afkeurend aan en geeft er de voorkeur aan van dit onderwerp af te stappen.

  ‘Ik stipte dat alleen maar even aan, omdat het misschien kan bijdragen tot de psychologische, ik bedoel de psychiatrische... nu ja, om een bepaalde kant van de zaak te belichten.’

  ‘Het is me niet helemaal duidelijk welke kant u wilt belichten en hoe.’

  Wolmakers gezicht loopt paarsblauw aan van ergernis. De commissaris schijnt niet het flauwste benul te hebben van de moderne opvattingen op dit speciale gebied.

  ‘Zoals ik zei, heb ik hier en daar mijn oor eens te luisteren gelegd,’ herhaalt hij, vastbesloten zich niet van zijn stuk te laten brengen. ‘Die moeder van de verdachte moet een echte potentaat zijn. Ze is van zichzelf een freule en trots op haar afkomst. Die Van Sweths waren haar soort niet en dat liet ze ze voelen ook. Dat gaf natuurlijk herrie. Als er geen bonje was om de hond dan was het om de kat of voor mijn part om de kanarie. Verdachte zat, om het zo eens te zeggen tussen twee vuren...’

  ‘Tussen twee vuren? Hoe bedoelt u dat, adjudant?’

  ‘Nu, hij was doodsbang voor mama en hij was doodsbang voor het slachtoffer. Van Sweth was een boom van een kerel, een stevige bonk met een paar handen als hammen. En telkens als er weer bonje was, dan zei mama dat hij dat zaakje voor haar moest opknappen. Een dame als zij kon toch onmogelijk met zo’n kerel gaan bekvechten. En hij durfde geen nee te zeggen tegen mama.’ Er klinkt een wereld van minachting in adjudant Wolmakers stem. ‘Wat kon hij anders doen dan erop afgaan? Hoe hij dan ontvangen werd bij Van Sweth kunt u wel begrijpen. Die kon met één hand de vloer met hem aanvegen. En hij zal het wel eens gedaan hebben ook. Hij was kort aangebonden, vertelden ze mij, vooral als hij de nodige borrels achter de kiezen had.’

  ‘Wilt u zeggen dat Moelmans Van Sweth uit pure angst zou hebben vermoord?’

  ‘Zo ongeveer moet het gegaan zijn. Die knaap is er langzamerhand wanhopig onder geworden...’

  ‘En toen heeft hij met de moed der wanhoop Van Sweth opgezocht en hem de hersens ingeslagen? Dat lijkt me niet erg waarschijnlijk. U zit me net te vertellen dat Van Sweth Moelmans met één hand aan kon.’

  ‘Ik bedoel niet dat er gevochten is, commissaris. En ook niet, dat Moelmans Van Sweth heeft opgezocht met de bedoeling hem te vermoorden,’ zegt adjudant Wolmaker op de geduldige toon van een onderwijzer die een abnormaal domme leerling iets aan het verstand probeert te brengen. ‘Het is, om het zo eens uit te drukken meer iets geweest van: De gelegenheid maakt de dief. Hij is bij toeval langs de garage van Van Sweth gekomen. Ik weet niet of u hebt opgemerkt, dat daarachter een smal paadje loopt tussen de tuin van Van Sweths huis en de tuin van het huis daarachter. De heg is er erg laag, zodat je iemand die in de garage bezig is duidelijk kunt zien als de garagedeuren openstaan. Van Sweth was met zijn wagen bezig, hij stond, tien tegen één, voorovergebogen.’ Wolmaker zwijgt even om Bruyns gelegenheid te geven dit tafereel goed in zich op te nemen. Dan zegt hij met een grafstem: ‘Van Sweth had een kale kruin.’

  ‘Had wat?’ Bruyns staart de adjudant verbaasd aan.

  ‘Een kale kruin,’ herhaalt deze somber.

  ‘Zeg eens, wou je me nu gaan vertellen dat Moelmans Van Sweth de hersens heeft ingeslagen omdat hij een half maantje had? Nog geen vijf minuten geleden verzekerde je mij dat hij het uit angst voor zijn moeder en uit angst voor Van Sweth had gedaan.’

  ‘Dat heeft hij ook, commissaris, daar zou ik mijn salaris om durven verwedden. Maar ik ben er even sterk van overtuigd, dat er niets zou zijn gebeurd, als Van Sweth niet kaal was geweest.’

  Mijn hemel, denkt commissaris Bruyns, de kerel is stapelmesjogge. Hier moet iets aan gedaan worden. Misschien draait het er nog wel op uit dat hij zelf de moordenaar is. Enfin, ik moet maar voorzichtig aan doen, hem vooral niet prikkelen.

  ‘Zou u mij willen uitleggen welk verband er bestaat tussen de kaalheid van het slachtoffer en zijn dood?’ vraagt hij vriendelijk. ‘Ik kan er, eerlijk gezegd, nog geen verband tussen zien.’

  ‘Kijkt u eens, commissaris, er is nu eenmaal iets in een kale schedel dat, hoe zal ik het noemen, gewelddadigheden uitlokt. Natuurlijk alleen bij bepaalde onevenwichtige mensen. En dat Moelmans onevenwichtig is, zo al niet erger, dat valt toch niet te ontkennen. Ik herinner me, dat ik eens ergens heb gelezen over een vent die in de schouwburg expres zijn toneelkijker liet vallen op een kaalhoofdig persoon beneden in de zaal. Hij zat zelf op het balkon natuurlijk, anders had hij het niet kunnen doen.’

  ‘Nee,’ zegt Bruyns werktuigelijk.

  ‘Ik denk niet dat u dat verhaaltje kent. Het had niet veel om het lijf, echt van die mooischrijverij.’

  ‘Ik ken het toevallig, het is van Couperus.’

  ‘O, van Couperus,’ zegt de adjudant ongeïnteresseerd. ‘Nu, dan zult u het wel met mij eens zijn dat het niet veel om het lijf had. Maar ik heb het onthouden, omdat het psychologisch klopt. Als ik iets lees kijk ik in de eerste plaats wat ik eruit kan opsteken voor mijn werk. Nu, Moelmans kwam daar langs, zag dat kale hoofd en bedacht hoe hij met één klap van alle ellende en alle gezeur af zou kunnen zijn. Hij had toevallig een of ander geschikt wapen bij de hand, een hockeystick of weet ik veel. En voor hij zelf wist wat hij deed: Pats... En het was gebeurd. En niet meer ongedaan te maken. Ik denk dat hij zelf ook wel lelijk geschrokken zal zijn. Maar tja, gedane zaken nemen geen keer. Het beste wat hij kon doen was de garagedeuren sluiten. En dat deed hij dan ook prompt. Was hij nu maar kalm naar huis gewandeld en had hij gedaan of zijn neus bloedde, dan had er geen haan naar gekraaid. Er zou niemand geweest zijn die zo’n moederskindje verdacht had. Maar nee, zijn zenuwen speelden hem parten. Hij kon eenvoudig niet rustig thuisblijven. Rust noch duur had hij. Hij moest zekerheid hebben dat hij veilig was. En op die manier...’

  ‘Een ogenblikje, adjudant. Ik geloof dat de agent hier een boodschap zou willen doorgeven.’

  ‘Ja?’ zegt Wolmaker geërgerd. ‘Wat is er? Kun je niet wachten tot ik minder druk bezig ben?’

  De agent mompelt iets van niet kwalijk nemen en haast.

  ‘Haast? Wie heeft er haast?’

  ‘Meneer Everse, adjudant.’

  ‘Dan moet meneer Everse nog maar eens terugkomen als hij minder haast heeft.’

  ‘Meneer zegt dat hij belangrijke verklaringen heeft. Het gaat over die arrestatie van meneer Moelmans, zegt hij. En hij heeft zijn zoontje meegebracht, adjudant.’

  ‘Zijn zoontje? Wat moet ik met zijn zoontje? Het is hier geen kinderbewaarplaats, agent,’ blaft Wolmaker.

  ‘Het is alleen maar, adjudant, dat dat zoontje...’

  ‘Misschien is dat zoontje degene die iets te vertellen heeft,’ veronderstelt commissaris Bruyns.

  Wolmaker haalt een beetje wrevelig de schouders op. ‘Getuigenissen van kinderen,’ zegt hij smalend.

  ‘Ja, die moet je inderdaad voorzichtig hanteren. Maar dat betekent niet dat we er geen aandacht aan moeten schenken. Laat die meneer en zijn zoontje maar binnenkomen, agent,’ beslist Bruyns.

  Met belangstelling kijkt hij naar de energieke man die naar binnen komt gestoven, een jongen van een jaar of tien achter zich aanslepend.

  ‘Ik moet werkelijk mijn excuses maken! Ik kan u alleen maar verzekeren dat ik het niet heb geweten tot een kwartier geleden! Allemaal wisten ze het, die apen, maar tegen mij deed niemand een mond open! Natuurlijk niet! Als dat lieve zoontje van mij zondag meteen het hele verhaal aan mij had gedaan, dan was deze hele beroerde geschiedenis niet gebeurd. Dan zat die arme Moelmans niet in de nor! Als ik eraan denk hoe de werkelijke dader in zijn vuistje moet hebben gelachen, dan zou ik... En dat alles omdat zo’n slingeraap, zo’n karbouw, zijn kiezen op elkaar houdt. Alla, vooruit, vertel deze heren nu maar eens gauw, hoe de vork in de steel zit, klein varken.’

  De kleine jongen die deze woordenvloed rustig over zich heen heeft laten gaan, grijnst.

  ‘Nou, het is alleen maar dat ik met meneer Moelmans ben meegereden.’

  En hij mompelt iets dat erg veel lijkt op: ‘kouwe drukte.’

  ‘Zo, je bent met meneer Moelmans meegereden? En wanneer was dat?’

  ‘Die snotneus vond dat hij het geld voor zijn spoorwegkaartje beter kon gebruiken en daarom liftte hij,’ barst meneer Everse weer uit. ‘En in plaats dat hij dan nog iets zegt, de zaak eerlijk opbiecht, komt meneer pas thuis als de trein waarmee hij zou reizen, binnen is. En hij blijft zijn kiezen op elkaar houden, behalve tegen zijn kornuiten natuurlijk. Het interesseert meneer niet in het minst of een onschuldige er de gevangenis door indanst. O nee, als hij dat geld maar houdt!’

  ‘Als u er niets op tegen hebt, meneer Everse, had ik graag dat u de ondervraging aan mij overliet. Dat maakt de zaak voor mij gemakkelijker,’ zegt commissaris Bruyns.

  ‘Natuurlijk, natuurlijk! En als jij het hart hebt te liegen of ergens omheen te draaien, wee je gebeente. Dan krijg je van mij het pak slaag van je leven, dat garandeer ik je,’ dreigt pa.

  De jongen overweegt duidelijk zichtbaar of het misschien beter is een flinke keel op te zetten, maar ziet er gelukkig van af. Bij stukken en beetjes krijgt Bruyns zijn verhaal eruit.

  Hij was op het lumineuze idee gekomen zijn spoorgeld uit te sparen door te liften. Nam het teveel tijd, dan kon hij nog altijd zeggen dat hij zijn trein had gemist. Al dadelijk bij zijn vertrek uit Garderen had hij een lift kunnen krijgen op een vrachtwagen die naar Amersfoort ging. En in Amersfoort was hij tegen meneer Moelmans aangelopen, die een kop koffie dronk bij de Witte Brug. Toen was alles natuurlijk fijn gepiept. Eigenlijk was het zelfs wat te veel van het goede geweest, want hij arriveerde nu een goed half uur voor de aankomst van zijn trein. Dat halve uur had hij zoek gebracht met het helpen van meneer Moelmans bij het schoonmaken van zijn auto.

  ‘Vertel van hoe je die motor hoorde,’ snauwt de driftige heer.

  ‘Meneer Everse, laat u mij nu alstublieft...’

  ‘Goed, goed, net zoals u wilt. Maar die motor, daar komt het op aan.’

  ‘Hoe laat waren jullie hier?’ vraagt Bruyns de jongen.

  ‘Om half tien ongeveer, agent.’

  ‘Meneer is geen agent,’ vermaant pa, ‘meneer is...’

  ‘Och, laat u maar,’ valt Bruyns hem gauw in de rede. Hij wendt zich weer tot de jongen.

  ‘Om half tien dus. En wat heb je toen gedaan?’

  ‘Dat heb ik toch al verteld? Ik kon niet eerder thuiskomen dan kwart over, anders hadden ze het in de gaten gehad, dat ik niet met de trein... Maar dat heb ik toch allemaal al verteld.’

  ‘Ja, maar ik wou het nog eens horen. Zijn meneer Moelmans en jij toen de hele tijd bij elkaar gebleven?’

  ‘Ja... Nee. Meneer Moelmans is gaan bellen bij meneer Van Sweth.’

  ‘Aha,’ mompelt adjudant Wolmaker en buigt zich vol spanning naar voren.

  ‘Ja, maar ze deden niet open.’

  ‘Vertel nu van...’

  ‘Meneer Everse, bemoeit u zich er nu niet mee. Waarom belde meneer Moelmans bij meneer Van Sweth, Frits? Je heet toch Frits?’

  ‘Nou, omdat die motor zo’n lawaai maakte.’

  ‘Meneer van Sweth was dus zijn motor aan het nakijken?’

  ‘Nee, hij had weer eens vergeten hem af te zetten.’

  ‘Hoe kun jij dat weten,’ vraagt Wolmaker.

  ‘Nou,’ zegt het joch haast minachtend, ‘dat is toch nogal wiedes. Als je een motor probeert laat je hem toch nou eens hard en dan weer langzaam lopen? En dan zet je hem toch zo nu en dan af? En meneer Van Sweths motor draaide onafgebroken door. Enne, de deuren van de garage waren toch dicht.’

  ‘Hoe weet je dat nu weer?’ Wolmakers gezicht staat op minstens een week slecht weer.

  ‘Omdat ik er immers langs gekomen ben, toen ik naar huis ging.’ Op het gezicht van Everse junior staat duidelijk te lezen dat hij de verstandelijke vermogens van adjudant Wolmaker niet hoog aanslaat.

  ‘Dus is meneer Moelmans niet bij je vandaan geweest, behalve dan om bij meneer Van Sweth aan te bellen?’

  ‘Nee. En een herrie dat-ie maakte! Eerst niet maar later belde hij hoe langer hoe harder. Omdat ze niet opendeden, weet u.’

  Hij negeert adjudant Wolmaker geheel en spreekt alleen tegen commissaris Bruyns.

  ‘Juist,’ zegt deze, ‘dat heb je heel helder uitgelegd van die motor. Dank je wel, hoor.’

  ‘Wat gaat u nu met meneer Moelmans doen? Laat u hem nou los?’

  ‘Dan zullen we eerst eens moeten onderzoeken of jij niet gelogen hebt,’ zegt adjudant Wolmaker vol leedvermaak.

  ‘Of ik... Máák ’t nou een beetje!’

  ‘Dat zou werkelijk zo’n wonder niet zijn. Je hebt toch ook geprobeerd je vader te bedriegen met dat treinkaartje. Je mag jezelf feliciteren dat we je daarover niet eens eventjes...’

  ‘Adjudant,’ zegt commissaris Bruyns. En dan tegen de heer Everse: ‘Ik ben u werkelijk zeer dankbaar voor uw komst. Kwamen er maar meer mensen uit die buurt ons vertellen wat ze op die zondagmorgen hebben opgemerkt, dan zou ons werk gemakkelijker zijn. Maar het schijnt dat iedereen er de voorkeur aan geeft te zwijgen.’

  ‘Tja, u moet maar denken, het zijn allemaal mensen die als de dood zijn voor een schandaal. Maar ik wil weleens hier en daar voor u vragen, ja?’ zegt de heer Everse ijverig, met rollende rr’s van opwinding.

  ‘U hoeft zich helemaal de moeite niet te geven de mensen te ondervragen,’ zegt Bruyns haastig. ‘Als u alleen maar zo hier en daar zegt dat u hier bent geweest om een verklaring af te leggen en dat u niet begrijpt dat niemand anders dat nog heeft gedaan, want dat dat toch de plicht is van ieder goed burger en zo.’

  ‘Dat hele verhaal bewijst nog niets,’ barst Wolmaker uit, als de deur achter de beide Eversen is dichtgevallen. ‘In de eerste plaats is het tien tegen één dat die jongen liegt. Een onbetrouwbaar type dat zijn ouders bedriegt. En dan heeft Moelmans alle kans gehad Van Sweth neer te slaan, toen de man op zijn bellen de deur opendeed.’

  ‘Wat hij volgens die jongen niet heeft gedaan.’

  ‘Och, die jongen.’ Wolmaker haalt de schouders op. ‘Die kon hem tenslotte alleen maar horen en niet zien. Hij kon gemakkelijk blijven bellen.’

  ‘Vergeet u niet dat Van Sweth in de garage gevonden is?’

  ‘Daar kan Moelmans hem gemakkelijk later heen hebben gedragen,’ houdt Wolmaker koppig vol.

  ‘Een min mannetje als Moelmans zou iemand die bijna twee keer zoveel weegt als hij zelf, dat eind gedragen hebben?’

  ‘Dat hij een min mannetje is, zegt niets. Als u ooit heeft gezien hoe een kleine verpleegster een forse, zware patiënt tilt! Het is alleen maar de wowwow...’

  ‘De wat?’

  ‘De wowwow. Dat is een Amerikaanse uitdrukking. Ze bedoelen ermee: als je het maniertje maar kent. Het bepaalde kunstje om zoiets te doen.’

  ‘O juist,’ zegt commissaris Bruyns doodernstig. ‘Maar ik geloof toch niet, dat Moelmans die wowwow had, hij is nooit verpleegster geweest. Bovendien waren die garagedeuren dicht.’

  ‘Ja, toen dat joch naar huis ging. Dat zegt hij tenminste.’

  ‘En waarom zou hij de waarheid niet spreken? Heeft u al eens hier en daar bij de omwonenden geïnformeerd wanneer dat spektakel van die draaiende motor begonnen is? En of de deuren toen open of dicht waren?’

  ‘Nee,’ zegt adjudant Wolmaker stijfjes, ‘daar heb ik nog geen gelegenheid voor gehad.’

  ‘Het zou, dunkt mij, verstandiger zijn geweest als u dat het allereerst had gedaan. Die meneer Moelmans liep niet weg, daar heeft hij de wowwow niet voor.’

  ‘Dan zal ik nu maar dadelijk gaan,’ zegt adjudant Wolmaker kleintjes.

  

  ‘Eerlijk gezegd, had ik u of in elk geval iemand anders van de politie al eerder verwacht,’ zegt juffrouw Van Dalen strijdlustig. Ze is tot voor kort rectrix van een lyceum geweest en er is niets, waar ze zo het land aan heeft als aan incompetentie. En dat dit politie-onderzoek van verregaande incompetentie getuigt, daaraan twijfelt ze geen ogenblik. Daarvoor kent ze het type mens dat nu tegenover haar zit veel te goed. In de klas waren ze een bezoeking met hun domme eigengereidheid, hun onwil iets aan te nemen en in hun latere leven bleven ze net zo. De man tegenover haar had op een kwaad ogenblik een idee in zijn dikke schedel gekregen en van dat ogenblik noch rechts noch links gekeken, al lagen de aanwijzingen dat hij het bij het verkeerde eind had, daar ook opgestapeld.

  ‘Als u iets weet waarvan u denkt dat de politie er belang bij zou kunnen hebben, had u zich dadelijk tot ons moeten wenden.’ zegt Wolmaker streng.

  ‘Och, waarom? Toen u onmiddellijk na het ontdekken van de moord Theo Moelmans arresteerde, moest ik toch wel denken dat u doorslaande bewijzen had voor zijn schuld. En in dat geval kwam wat ik wist, er toch niet meer op aan. Het was helemaal niet belangrijk zoals ik eerst had gedacht, maar betekende totaal niets.’

  ‘Wat meende u te hebben opgemerkt dat in verband staat met deze zaak?’

  ‘Och,’ zegt juffrouw Van Dalen weer en ze geniet echt. ‘Het is immers niet meer van het minste belang nu u de zaak al rond hebt. Zo noemen ze het toch in politiekringen, nietwaar?’

  ‘Maar dat is ze nog helemaal niet, rond, bedoel ik.’

  Het zweet breekt Wolmaker uit. Wat een ellendig mens is die vrouw, het prototype van een blauwkous, eigenwijs en respectloos.

  ‘Dus de schuld van Theo Moelmans staat niet vast?’

  ‘Er zijn nog gaten in de bewijsvoering,’ geeft Wolmaker met tegenzin toe.

  ‘Werkelijk? Nu, dat spijt me dan voor u. En het spijt me nog meer dat ik het aantal gaten met één zal moeten vermeerderen. U moet weten dat ik die zondagmorgen naar de vroegmis ben gegaan. Iets over zeven passeerde ik de garage van Van Sweth. Op dat tijdstip waren de deuren dicht en liep die motor.’

  ‘Iets over zeven? Dan was u er wel vroeg bij. Bent u werkelijk zeker van de tijd? Kan het niet later zijn geweest?’

  ‘U zou kunnen informeren hoe laat de vroegmis was afgelopen. En of iemand mij daar gezien heeft,’ stelt juffrouw Van Dalen vriendelijk voor.

  ‘Nee, het is niet dat ik u niet geloof, maar dames zijn gewoonlijk niet zo vroeg op, ziet u.’

  ‘O nee?’ zegt ze vriendelijk, maar ongeïnteresseerd.

  ‘Heeft u nog mensen gezien die u kende?’

  ‘Ja, de paar mensen die ook de vroegmis bijwoonden, ’s Zondags zijn dat er maar weinig. Laat eens kijken. Pastoor Van Wamel celebreerde en...’

  ‘Nee, dat bedoel ik niet, ik stel geen belang in die mensen in de kerk. Ik bedoel of u ook iemand hebt gezien in de buurt van de garage.’

  Ze schudt het hoofd.

  ‘Niemand. Iedereen was nog in zoete rust. Eigenlijk zonde van zo’n prachtige morgen. Nee, niets of niemand, behalve die kleine ruigharige terriër van De Starke. Of het kan ook wel die van de Vermeulens zijn geweest. Die twee beesten lijken op elkaar als twee druppels water. Nee, ik kan u onmogelijk aan een andere verdachte helpen als Theo Moelmans uitvalt,’ eindigt ze niet zonder leedvermaak.

  ‘Ik dank u wel voor uw inlichtingen,’ zegt adjudant Wolmaker stijfjes.

  ‘Het is me een waar genoegen geweest,’ antwoordt juffrouw Van Dalen en het is aan haar toon te merken dat ze het meent.

  ‘Maar Fré, waarom moest je die arme sukkel nu zo op de kast jagen? Hij kan toch niet helpen dat hij zo dom is,’ zegt haar zuster hoofdschuddend, terwijl ze met moeite een lach verbergt.

  ‘Nee, dat hij dom is, is niet zijn schuld, maar dat hij zo vervloekt eigenwijs is... Het was net dat vervelende joch van Dreumel. Je weet wel, die altijd als hij weer eens een oerstomme fout had gemaakt, aankwam met: “Ja maar, juffrouw ik dacht...” Herinner je je hem nog?’

  ‘En of. Drie jaar heb ik van hem kunnen genieten voor hij naar een parallelklas verdween. Ik had wel kunnen dansen.’

  ‘Nu, dan moet je mij geen standje komen geven, als ik dit kereltje eens even voor schut zet. Bovendien is aan de deur luisteren niet netjes, mademoiselle.’

  ‘Nee, maar soms wel interessant,’ antwoordt haar zuster zonder het minste spoor van berouw.
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  Een lezing en een servetje


  

  ‘Hij moet zich vast wel twee maal per dag scheren.’ fluistert Susanne Perquin haar man toe. ‘Vind je niet dat hij veel van Nasser heeft? En hij hoort zichzelf ook zo graag.’

  ‘Ja,’ zucht Pieter Auguste. ‘Arme mevrouw De Starke!’

  ‘Van Vlekloos! Vergeet vooral dat Vlekloos niet, Pieter Auguste!’ Susannes ogen dansen van pret. Maar dat plezier maakt spontaan plaats voor medelijden wanneer ze de echtgenote van de redenaar ziet die, een beetje bleek en in krampachtige aandacht verzonken, vooraan op het erepodium zit. Men krijgt de indruk dat een minder opvallende plaats haar wel zo lief zou zijn geweest.

  De heer achter de geïmproviseerde lessenaar spreekt verder. Hij bezingt op erg agressieve toon de zegeningen van de vrede. Het valt Perquin op, dat hij elke zin met ik begint. Wat overigens nog niet zeggen wil dat hij geen aandacht heeft voor de rest van de wereld, die rest en bloc genomen dan. De mensheid ligt hem, dat valt duidelijk te merken, na aan het hart, de mensen echter minder. Zij zijn alleen maar van belang als componenten van de mensheid. De heer achter de lessenaar zou die mensheid gelukkig willen zien. Hij zou haar de ellende van oorlogen en bloedvergieten willen besparen, desnoods door geweld. De mensheid is van nature goed en bemint de vrede, op enkele te verwaarlozen uitzonderingen na. Als zij wordt gekweld door tweedracht en oorlogen, dan komt dat alleen maar door een geheel verkeerde wijze van opvoeden, die alle nobele gevoelens die die mensheid van nature eigen zijn, verstikt en vervormt en de agressieve instincten die eigenlijk in de minderheid zijn, aanmoedigt. Als de mensheid zich maar wil toevertrouwen aan de leiding van de heer achter de lessenaar, dan kan een gouden tijdperk voor haar aanbreken.

  ‘De hoofdzaak is dat we beginnen met het kind, de kleuter. Zo jong mogelijk moet het kind in de juiste vorm worden gebogen,’ verkondigt de heer Marinus de Starke van Vlekloos.

  Susanne fluistert dat dat met zulke handen geen moeite kan kosten. Perquin schudt afwerend het hoofd en blijft zijn ogen strak gevestigd houden op de spreker. Niet dat die lezing hem zo hevig interesseert. Het is een troebele bouillabaise van gemeenplaatsen. En die gemeenplaatsen worden ten overvloede nog onduidelijk geformuleerd en slecht voorgedragen. Het is de man zelf die zijn belangstelling wekt. Hij is het type van de fanaticus, de man met een zichzelf opgelegde missie. Hij vertoont heel de bewustzijnsvernauwing en de daarvan onafscheidelijke onverdraagzaamheid van het type.

  Ze menen het allemaal zo goed en ze bezorgen die arme mensheid die ze met alle geweld gelukkig willen maken, meer ellende dan tien eerzuchtige wereldveroveraars, denkt hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin. Wat een bof voor die mensheid dat de bijdrage van Marinus de Starke noodgedwongen beperkt zal blijven tot het houden van lezingen.

  De toehoorders staan op, allen een beetje stijf van het zitten. Coralie Das van Moordrecht wringt zich door de volte naar hen toe.

  ‘Jullie blijven toch ook, hoop ik. Het is nu eenmaal gewoonte dat er nog wat wordt nagepraat onder een...’

  ‘Een cocktail?’ vraagt Susanne en haar ogen tintelen weer van spot.

  ‘Nee hoor, een cocktail is frivool. En frivoliteit is een doodzonde. We krijgen alleen maar een kopje thee en wat je in mijn jeugd een aangekleed boterhammetje noemde. De thee is maar zo zo, maar de boterhammetjes zijn behoorlijk aangekleed. Maar alle gekheid op een stokje, jullie zouden me heus een groot plezier doen als jullie nog even bleven. Die arme Dongelijns doen altijd zo hun best en ze zijn meestal zo ongelukkig met hun keus. Herinner jij je die mohammedaanse zendeling nog, Cornélie? En die atonale kunstenaar?’

  Cornélie de Schaffelaere knikt somber. ‘Dat knappe binnenmeisje. Heette ze geen Stientje? Haar ouders waren woedend!’

  ‘We hadden ons voorgenomen voortaan ziek te zijn of de stad uit te moeten of zoiets, als we weer zo’n uitnodiging kregen, Pieter Auguste. Maar dit leek zoiets doodnormaals: pedagogie, hervormen van de kinderlijke geest. Wie zoekt daar nu zo’n kolder achter. Lach nu niet, Susanne, jullie zijn er immers zelf ook.’

  ‘Ik doe heus mijn best ernstig te blijven, tante Cornélie. Maar het is zo komisch dat u bent afgegaan op het onderwerp en wij op de naam van de spreker. Die meneer De Starke van Vlekloos zit in alle mogelijke comité’s en commissies. En hij is een hoge piet op reclasseringsgebied. Zodoende heeft Pieter Augustes afdeling nogal eens iets met hem te maken gehad. En daarom dachten we, -toen we die uitnodiging kregen...’

  ‘We konden er eenvoudig niet onderuit,’ vult Perquin aan. ‘Maar om nu nog te blijven...’

  ‘Hij zal vast en zeker van je verwachten dat je hem complimenteert. En het eerste half uur dring je toch niet door die kring van vereerders en vereersters heen. Bovendien is Therese Moelmans er. We dachten dat het je wel zou interesseren haar eens te ontmoeten.’

  ‘Therese Moelmans? Moet ik die naam kennen? O, wacht eens, ik ben er. Het lijk in de garage. Heette die jongen die ze daarvoor een blauwe maandag vastgehouden hebben, geen Moelmans?’

  ‘Ja, dat was Theo Moelmans. Therese is zijn moeder.’

  ‘Zou Pieter Auguste er dan niet verstandiger aan doen haar uit de weg te blijven, tante Coralie? Als ze mijn zoon op zo’n manier hadden behandeld, zou ik de politie niet echt liefhebben, dat kan ik u verzekeren.’

  ‘Onzin, Susanne. Pieter Auguste heeft dat schaap van een Theo toch niet gearresteerd. Ik maak me sterk dat het helemaal niet zou zijn gebeurd als hij in de buurt was geweest.’

  ‘Ik weet niet...’ zegt Perquin besluiteloos. ‘Het is wel een interessante zaak. Maar, zoals Susanne terecht zegt, zal mevrouw Moelmans niet bepaald in de stemming zijn om een politieman in haar armen te sluiten.’

  Maar de blik waarmee hij naar mevrouw Therese Moelmans geboren Uyterwaart van der Wege staart heeft iets van het hunkerende dat kinderogen tonen voor een Sinterklaasetalage.

  ‘De zaak had heel eigenaardige kanten,’ zegt Perquin weer. ‘Ik heb bijvoorbeeld nooit goed begrepen...’

  ‘Mijn beste Pieter Auguste, ga alsjeblieft naar haar toe. Anders heb je later immers rust noch duur. Nee nee, zeg nu maar niets, ik ken je toch langer dan vandaag, mijn lammetje,’ zegt Susanne Perquin goedmoedig spottend.

  Maar onwillekeurig zucht zij even. Het was de laatste tijd zo heerlijk rustig geweest. Alleen maar de gewone dingen, geen enkele grote zaak. Niets dat Pieter Auguste obsedeerde. En hij scheen daar ook niet naar te verlangen, zoals meestal het geval was, wanneer hij een tijd niet anders dan routinewerk had. Het was nu eind mei, bijna juni en eigenlijk had ze gehoopt dat die windstilte voort mocht duren. In elk geval tot de vakanties achter de rug waren. Susanne wist niet wat erger was: met vakantie gaan zonder Pieter Auguste of met een Pieter Auguste die overeind veerde bij ieder telefoonbelletje en wiens eerste vraag ’s morgens was: ‘Is er ook post?’

  Susanne probeert zichzelf te troosten met de mogelijkheid dat het allemaal nog wel kan overwaaien, maar in haar hart weet ze wel beter.

  Mevrouw Therese Moelmans schijnt haar gerechtvaardigde wrok tegen de politie niet uit te strekken tot hoofdinspecteur Perquin. Ze wil maar al te graag praten over het ontzettende dat haar arme Theo overkomen is. Als een boef heeft men hem in een cel gesloten! Als een rover of een moordenaar!

  Ze is een kleine vrouw, mager en hoekig en beweeglijk als een spreeuw. Haar spits neusje, een beetje rood aan de punt, trilt bij elk woord dat ze zegt, als een konijnensnoetje.

  ‘Nu ja, waarom ook niet? Daar beschuldigden ze hem immers ook van? Van moord! Mijn Theo die zelfs geen vlieg kwaad zou doen. En het hele huis was ondersteboven gekeerd toen ik terugkwam! Een geluk, dat meneer De Starke mij bij de trein op wachtte en mij voorbereidde. Het was vreselijk, vreselijk. Ik weet niet, wat ik zonder meneer De Starke zou hebben moeten doen, werkelijk niet, meneer Perquin.’

  ‘Nee,’ zegt Pieter Auguste, ‘dat kan ik me levendig voorstellen.’ In werkelijkheid begrijpt hij het volstrekt niet, want mevrouw Therese Moelmans ziet er werkelijk niet uit alsof ze haar eigen boontjes niet zou kunnen doppen.

  ‘Eén ding is mij niet helemaal helder,’ zegt hij voorzichtig. Mevrouw Moelmans behoort tot de mensen, met wie je haast automatisch voorzichtig omgaat, omdat ze zulke scherpe kanten hebben. ‘Meneer van Sweth vergat toch herhaaldelijk de motor van zijn wagen af te zetten, nietwaar?’

  ‘O, meneer Perquin, dat was schering en inslag. Het was vreselijk, vreselijk! De man dronk! Dat hij nog nooit ongelukken heeft veroorzaakt of zelfs maar een verbaal heeft opgelopen, dat is ongelooflijk! Ik heb wel eens gedacht, dat... enfin, u begrijpt mij wel, de man keek niet op een tientje. Natuurlijk heb ik geen bewijzen, maar...’ Haar blik spreekt boekdelen. ‘Het waren opgeklommen mensen. Ze hoorden helemaal niet thuis in deze omgeving, in onze omgeving.’ Mevrouw Therese Moelmans zucht.

  ‘Maar als die meneer Van Sweth dan herhaaldelijk vergat die motor af te zetten, waarom maakte uw zoon er zich dan zo druk over?’

  Nu staat ze op en wandelt verontwaardigd weg, denkt Perquin. Of vraagt mij waar ik de onbeschaamde brutaliteit vandaan haal. Maar tot zijn grote verbazing schijnt ze zijn vraag wel prettig te vinden.

  ‘Och dat u dat nu ook dadelijk opvalt! Mijn Theo is zo ontzettend gevoelig, meneer Perquin. Ik denk dikwijls dat hij een zesde zintuig heeft. Hij voelt de dingen om zo te zeggen aankomen.’

  ‘Een zekere mate van helderziendheid?’

  ‘Juist, zo zou men het kunnen noemen. Ofschoon het dat nu ook weer niet helemaal is. Het is meer een... een... Ja, hoe moet ik dat nu uitdrukken.’

  ‘Een soort malaise als er iets te gebeuren staat? Zoals mensen dat ook wel eens hebben, wanneer er slecht weer op komst is?’

  Mevrouw Therese Moelmans straalt.

  ‘Ja, ja!’ jubelt zij. ‘dat is het precies! O, ik wist wel dat u mij begrijpen zou. Die vreselijke politieagent die mijn arme Theo arresteerde, die was toch zo verschrikkelijk bot. Die had helemaal geen begrip, behalve dan voor het grof materiële. Werkelijk, als meneer De Starke er niet geweest was, dan weet ik heus niet hoe het zou zijn afgelopen. Ik had wel op de plaats dood kunnen blijven van schrik. Maar meneer De Starke... Ik vertel net aan meneer Perquin hier wat een steun u voor ons geweest bent, meneer De Starke.’

  Marinus de Starke van Vlekloos, op weg naar iemand aan de andere zijde van de grote suite, staat beleefd even stil. ‘Och nee,’ mevrouw Moelmans,’ zegt hij afwerend.

  ‘Ja, ja, ja. Weest u nu toch alstublieft niet zo bescheiden. Had mijn arme Theo uw goede raad maar opgevolgd, dan was er helemaal niets gebeurd, maar de arme jongen is nu eenmaal zo’n flapuit. Zo doorzichtig als glas is hij, mijn arme Theo.’

  ‘Werkelijk, mevrouw, ik heb niets bijzonders... Eenvoudig burenplicht.’ Marinus de Starke ziet er doodverlegen uit. Die verlegenheid maakt hem eensklaps veel sympathieker in Perquins ogen. De man is dus niet zo overstelpend als hij daarnet achter de lessenaar leek, hij heeft gewone menselijke kanten. En Pieter Auguste Perquin trekt hieruit de conclusie dat het pipse uiterlijk van De Starkes echtgenote wel eens toe te schrijven kon zijn aan maagklachten in plaats van, zoals hij gemeend had, aan het dagelijkse contact met haar wederhelft.

  ‘Nee, nu moet u horen, meneer Perquin!’ Mevrouw Moelmans heeft een mager van juwelen flonkerend handje op De Starkes arm gelegd. ‘Toen de beide heren zo goed als zeker waren dat Van Sweth dood in de garage lag, werd mijn Theo toch zo nerveus! En hij vertelde meneer De Starke hier van die ruzie met Van Sweth over die vreselijke hond van hem. En meneer De Starke raadde Theo heel verstandig aan niet over die ruzie te praten. Die had, vond hij terecht, met Van Sweths dood niets te maken en door erover te spreken zou hij enkel het onderzoek maar bemoeilijken.’

  Marinus de Starke van Vlekloos kijkt verontschuldigend. ‘Die adjudant Wolmaker heeft nu niet bepaald het buskruit uitgevonden,’ probeert hij zijn gedrag te verklaren, ‘en ik was bang dat hij... enfin... dat hij zou doen, wat hij dan ook gedaan heeft...’

  ‘Mijn Theo is zo doodeerlijk. Zo doorzichtig als glas is hij, de arme jongen. Hij weet nooit wanneer hij spreken of zwijgen moet. Waar of niet, meneer De Starke?’ De Starke mompelt iets onverstaanbaars. ‘U had hem nog zo gewaarschuwd. Hij heeft het zelf toegegeven, later. “Mama”, zei hij, “ik had moeten luisteren naar meneer De Starke”. Meneer De Starke zei dat die affaire met die hond geen reden was iemand dood te slaan, maar dat Theo toch beter deed erover te zwijgen, omdat je nooit wist met de politie... Nee, nee, meneer De Starke, u hoeft heus niet zo bescheiden te doen, het was een heel verstandige raad en...’

  ‘Neemt u mij niet kwalijk, mevrouw, maar dat heb ik niet gezegd. Ik heb gezegd geen reden om iemand te vermoorden. ’

  ‘Nu ja, dat komt toch immers op hetzelfde neer. Bovendien ben ik er zeker van dat u gezegd hebt: doodslaan en niet: vermoorden, want mijn Theo heeft een geheugen als een... een... hoe noemen ze zo’n ding ook weer... als een bandrecorder.’

  ‘Werkelijk, mevrouw, ik ben er zeker van dat ik dat woord nooit gebruikt heb. Ik zal toch werkelijk zelf nog wel weten wat ik zeg of niet zeg,’ beweert meneer De Starke verontwaardigd. ‘Ja, ja, Ternaayen, ik kom. U neemt het mij niet kwalijk mevrouw? Maar werkelijk, ik heb niet gezegd: “doodslaan”, dat weet ik zeker.’ Met deze woorden zet mr. Marinus de Starke koers naar de heer Ternaayen. Mevrouw Moelmans kijkt hem hoofdschuddend na.

  ‘Kunt u zoiets kinderachtigs nu begrijpen, meneer Perquin? En dat van zo’n flinke, verstandige man? Hij kan eenvoudig niet verdragen dat men hem tegenspreekt. Hij moet en zal gelijk hebben. Zoiets vind ik nu toch zo kinderachtig. Als je ongelijk hebt, moet je dat toegeven, vindt u ook niet, meneer Perquin?’

  ‘Maar natuurlijk, mevrouw,’ zegt Pieter Auguste Perquin heel dociel en intussen denkt hij dat de thee nog slechter is dan mevrouw Coralie gezegd heeft. De sandwiches zijn goed ‘aangekleed’, maar waarom kunnen die mensen daar nu geen behoorlijk drankje bij geven? Peinzend en kauwend staart hij naar mevrouw Moelmans, die peinzend en kauwend terugstaart.

  ‘Die meneer Van Sweth had zeker veel vijanden?’ opent hij dan zijn offensief.

  ‘Och,’ zegt mevrouw Moelmans, ‘wat moet ik daar nu op zeggen? Ziet u, ik kende de man niet, natuurlijk niet. Hij kwam uit zo’n heel ander milieu, nietwaar? En van dat milieu weet ik helemaal, maar dan ook helemaal niets. Natuurlijk zal hij wel vijanden hebben gehad. Hij was een erg onaangenaam mens. Ruw, lomp. En dat er onder die vijanden mensen waren van het soort dat dadelijk klaar staat iemand bij een ruzie de hersens in te slaan, dat is iets dat ik, gegeven de kring waaruit Van Sweth afkomstig was, ook graag aanneem, meneer Perquin.’

  ‘Dat is het dus wat er met hem is gebeurd? Men heeft hem de hersens ingeslagen?’

  ‘Nu ja, zo letterlijk moet u het ook weer niet nemen. Hij heeft een klap op het hoofd gekregen die op zichzelf al dodelijk was. Al was het dan ook niet onmiddellijk. Dat aanzetten van de motor van zijn wagen was eigenlijk overbodig. Dat vertelde die aardige commissaris mij.’

  ‘En u gelooft dat iemand hem die klap heeft gegeven bij een ruzie? Dat zou dus doodslag zijn, geen moord met voorbedachten rade?’

  Mevrouw Moelmans kijkt even nadenkend, haar konijnenneusje trilt hevig. Na een poosje zegt ze: ‘Het is maar, dat ik me niet kan voorstellen dat je iemand in koelen bloede met een ijzeren staaf of wat dan ook op het hoofd slaat, terwijl hij van de prins geen kwaad weet. Bij een ruzie, als iemand razend driftig wordt en het eerste het beste grijpt dat hem voor de hand komt... Dat is heel iets anders, ziet u. Die hele kennissenkring van Van Sweth... Allemaal in en door de oorlog rijk geworden mensen en zo, heb ik wel eens gehoord... Dat soort mensen is natuurlijk gauwer geneigd handtastelijk te worden. Maar om iemand die er niet op verdacht is op zo’n manier... nee, dan moet je toch wel een beest zijn, dunkt me.’

  ‘U noemde daar een ijzeren staaf, mevrouw Moelmans, maar het wapen is toch nooit gevonden, wel?’

  ‘Nee, gelooft u dat ze die zaak ooit nog zullen oplossen? Ik vind het toch wel een naar idee. Een moordenaar die zo maar vrij rondloopt. Maar ik ben bang, dat die ezel van een Wolmaker de zaak grondig heeft verknoeid door die krankzinnige arrestatie van mijn arme Theo.’

  Er klinkt een tikkeltje voldoening door in haar toon.

  ‘Ja, ik vrees dat u daar wel eens gelijk in kunt hebben, mevrouw,’ geeft hoofdinspecteur Perquin toe.

  Ze praat opgewekt verder. Over de overlast, die ze ondervond van Van Sweths hond. - Een hond zo groot als een kalf, meneer Perquin, en zo ongezeglijk! - Niet, dat zij niet van honden hield. Zelf had ze er jaren een gehad, een taksje. En die aardige ruwharige terriër van meneer De Starke! Een schat van een beest! Nee, op die hond op zichzelf had ze niets tegen gehad. Als die man het dier maar beter had opgevoed. Maar tja, dat soort mensen had nu eenmaal niet de minste consideratie voor anderen.

  Mevrouw Therese Moelmans zucht even. Voor de oorlog was het zulk prettig wonen geweest. Allemaal mensen die tot hetzelfde milieu behoorden. Je kende elkaar, er was nooit gevaar voor onaangename verrassingen, zoals nu deze affreuze moord. Niet dat het geen geluk bij een ongeluk was, want die mevrouw Van Sweth zou nu wel niet in dat huis blijven, zoiets deed je toch niet als je ook maar een beetje gevoel had. Niet, dat er na haar vertrek geen elementen bleven die nu niet bepaald je dat waren. Maar die waren tenminste rustig.

  Hoofdinspecteur Perquin laat haar woorden maar kalmpjes over zich heengaan. Hij heeft al gemerkt dat mevrouw Therese Moelmans-Uyterwaart van der Wege hem ook al niets nieuws kan vertellen over het ontijdig overlijden van de heer Arie Cornelis van Sweth, in leven directeur van het aannemersbedrijf Van Sweth en Poniowsky. Zijn gedachten gaan zich bezighouden met die mijnheer Poniowsky. Hoe was zijn verhouding met zijn overleden compagnon? Hoe staat de firma ervoor? Hoe... En intussen drinkt hij zijn lauwe, smakeloze thee en knikt instemmend, wanneer hij voelt dat mevrouw Therese Moelmans dit verwacht.

  Eigenlijk is het idioot hier zijn kostelijke tijd te zitten verdoen met een zaak die hem niet aangaat en die Bruyns toch al van alle kanten heeft bekeken. Maar op het ogenblik is zijn tijd eigenlijk helemaal niet kostbaar. Dat stomme gevalletje van die kwaaie aap die een auto heeft gepikt voor joyriding en nog al aardig wat schade heeft aangericht, kan de jonge Dorrepaal makkelijk in zijn eentje uitkienen zonder hoofdpijn te krijgen. En dat onbenullige inbraakje in die wasserij... Het zou toch kunnen wezen dat Bruyns een aanwijzing over het hoofd had gezien. Het is én blijft een gek zaakje. Het was een heel goed huwelijk... Maar wat weet de buitenwacht nu eigenlijk van de verhouding tussen twee mensen. Tenminste zolang er geen sprake is van uiterlijke symptomen, van fel oplaaiende ruzies, mishandelingen of flagrante ontrouw. Nee, het feit dat mevrouw Van Sweth in de auto van kennissen was vertrokken, een half uur voor de motor in de garage werd aangezet, leek hem een veel doorslaander bewijs van haar onschuld. Dat en die klap op het hoofd van het slachtoffer. Vrouwen plegen zelden of nooit hun slachtoffer op die manier naar de andere wereld te helpen. Bleef de compagnon. Maar die compagnon had een alibi waar je geen speld tussen kon krijgen. Bovendien had de man, voor zover men kon nagaan, geen enkele reden zijn medewerker dood te wensen. Zakelijk gezien had hij van die plotselinge dood geen voordeel, alleen maar last en moeilijkheden. Van Sweths aandeel moest uit de zaak worden losgemaakt, misschien een andere compagnon worden gezocht... Nee, Bruyns had bij zijn onderzoek geen enkele reden kunnen vinden voor die compagnon om Van Sweth te vermoorden.

  Perquin zucht. Het is een zeer vreemde geschiedenis. Hier is een man vermoord die, voor zover men kan nagaan, geen vijanden had. En bij wiens dood niemand, maar dan ook niemand belang had. Van roofmoord is geen sprake en een ongeluk is uitgesloten.

  ‘Daar geeft u mij toch zeker wel gelijk in, meneer Perquin?’

  ‘Maar natuurlijk, mevrouw,’ haast Perquin zich volgzaam te antwoorden. Waar hij mevrouw Moelmans gelijk in geeft, zou hij met de beste wil van de wereld niet kunnen zeggen. Het interesseert hem trouwens ook niet. De benauwde warmte in de overvolle suite heeft hem een stevige hoofdpijn bezorgd. Hij snakt naar frisse lucht. En ook naar een sigaret. De Dongelijns zijn hartstochtelijk anti-nicotine, in hun huis wordt niet gerookt. Hij besluit nog even De Starke van Vlekloos aan te schieten. Wie weet heeft deze toch iets gehoord of gezien, dat enig, al is het ook nog zo zwak, licht kan werpen in deze duisternis.

  ‘Of mij werkelijk niets is opgevallen dat zou kunnen dienen als een aanwijzing?’ Marinus de Starke van Vlekloos wordt rood van verontwaardiging. ‘Als mij iets dergelijks was opgevallen, dan had ik dat natuurlijk aan de politie meegedeeld. Ik hoop dat ik mij bewust ben van mijn plicht als een goed burger, inspecteur. Bovendien begrijp ik, eerlijk gezegd, niet waarom u zich in deze zaak mengt. Voor zover ik weet, is commissaris Bruyns van de plaatselijke politie met het onderzoek belast.’

  Perquin constateert dat de heer De Starke behoort tot de mensen die als een kalkoense haan schijnen op te zwellen als ze boos worden. Maar hij kan intussen niet ontkennen dat de man met zijn opmerking, hoe onaangenaam dan ook, volkomen gelijk heeft. Hoofdinspecteur Perquin van de Amsterdamse recherche heeft niets, maar dan ook helemaal niets, te maken met de moordzaak Van Sweth. Hij mompelt half binnensmonds iets van ‘nieuwsgierigheid van een vakman’, complimenteert meneer De Starke van Vlekloos nog eens met zijn interessante lezing en blaast de aftocht.
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  De landloper


  

  De junidag was broeierig warm. Al vanaf de vroege morgen dreigde er onweer, zware donderkoppen klommen met tergende langzaamheid tegen de horizon, zonder tot ontlading te komen. Maar tegen het einde van de middag staken er rukwinden op die het stof in wervelende wolken voor zich uitdreven. De kleur van het zonlicht veranderde langzamerhand tot het vals leek en onnatuurlijk als schel kunstlicht en alles een schijn van onwerkelijkheid gaf. In de verte lichtte het en er klonk gerommel alsof ergens zware stenen werden gestort.

  De mensen die aan weerszijden van de weg op het land werkten, keken bezorgd naar de lucht en zochten hun dingen bij elkaar. Er kwam zwaar weer. En zwaar weer was hier, tussen de grote rivieren, niet iets om licht over te denken. Uren lang kon het hier blijven hangen, alsof Maas en Waal het elkaar toekaatsten, zodat het tussen hen beide gevangen bleef en niet wegkomen kon. Nee, als er zwaar weer op til was, was het het verstandigst te zorgen dat je binnen was voor de bui losbarstte. Binnen korte tijd lag het hele wijde land verlaten en over het witte lint van de weg bewoog zich nog maar een enkele eenzame figuur onbeduidend als een vlieg in deze verlatenheid. De man droeg een pak op de rug en tornde met een verongelijkt gezicht tegen de steeds sterker wordende wind op. Het had Louw Jochems niet meegezeten op deze tocht, zelfs zijn vaste adressen, meestal afgelegen boerderijen, waar hij toch altijd wel iets kwijtraakte, hadden voor een deel verstek laten gaan. Het viel niet te ontkennen dat er, vooral door die vervloekte bromfietsen, de klad kwam in zijn handeltje. Op zo’n ding was je, ook van de meest afgelegen behuizing, binnen een wip in het dorp. Vroeger kochten de mensen met de gedachte dat ze niet onthand wilden zitten tot de koopman weer langs kwam. Nu namen ze alleen nog maar wat ze op het ogenblik van zijn komst juist nodig hadden. En zelfs dat zinde de jongelui niet. Hij had duidelijk het verongelijkte gezicht gezien van Maartje van Smulders, toen haar moeder hem, zodra hij het erf opkwam, begroette met de woorden: ‘Je komt als geroepen, koopman.’ Ze had juist haar aardappelmesje gebroken en Maartje had op het punt gestaan op de bromfiets naar het dorp te gaan om een nieuw te halen. Nu ging dat verzetje aan haar neus voorbij. Louw Jochems was ervan overtuigd dat het te danken was aan haar stille tegenwerking dat het bij de aanschaf van dat aardappelmesje gebleven was. Wel had mevrouw Smulders hem een kop koffie ingeschonken en een stevige boterham met spek klaargemaakt, maar de stemming was beneden peil gebleven. Hij had wat aardig spul bij zich gehad, broches, oorbelletjes en meer van dat gedoe.

  Hij had er nogal wat van verwacht, het was prima, eigenlijk te goed voor een marskramer als hij. Maar het deerntje had er niet eens naar willen kijken. Onwillig had ze het hoofd afgekeerd en venijnig gezegd dat je zulke dingen in de stad veel mooier kon krijgen en nog goedkoper ook. Dat was niet waar en ze wist het bliksems goed, dat kleine varken. Moeder Smulders had zich gegeneerd en geprobeerd het goed te maken door hem aan te bieden een kwartiertje te wachten, dan kon hij met een vrachtauto mee naar Heusden. Maar hij was zo gek geweest voor dat vriendelijke aanbod te bedanken, omdat hij de boerderij van Gevers nog wou aandoen. Waar hij intussen toch niets was kwijt geraakt. Dat had hij wel op zijn vingers kunnen narekenen, maar hij had geen zin gehad nog een kwartier tegen die ellendige meid aan te kijken met haar valse smoel. Hij was stom geweest, want als hij op het voorstel van vrouw Smulders was ingegaan, had hij nu hoog en droog in het logement van Slemp in Heusden kunnen zitten achter een flinke borrel. Louw Jochems snakte naar een borrel. Hij leefde voor en ook grotendeels op de borrel. Die hebbelijkheid had hem zijn welbeklante zaakje in Bommel gekost. Hij had het, zoals zijn vrouw hem ieder uur van de dag bij haar leven verweet, verzopen. Gelukkig had zij dat verlies niet lang overleefd. Louw Jochems was met venterswaar de boer opgegaan en had sindsdien geen ander dak boven zijn hoofd gekend dan het dak van de zwerverslogementen. Veel had het hem niet kunnen schelen, hij was nooit een huiselijk man geweest, hij hield van afwisseling, hoe meer hoe liever. Dit leven van vandaag hier en morgen daar beviel hem zolang er een boterham en in de eerste plaats een borrel en het geld voor een slaapplaats mee te verdienen viel. Maar de laatste jaren scheen er hoe langer hoe minder verdienste in te zitten. Dat was allemaal de schuld van die verdraaide bussen die overal kwamen en van die beroerde brommers. Het was hem al een paar maal overkomen dat hij had moeten kiezen tussen een slaapstee en een borrel, omdat hij niet genoeg geld had voor beide. In ieder geval had de borrel het gewonnen, ’s Zomers was dat niet zo erg, tenminste niet als de nacht warm en droog was. Maar ’s winters was het geen lolletje. Hij was alles goed bekeken ook geen jonge vent meer, komende maand werd hij zestig.

  Het ongeduldige toeteren van een autoclaxon deed hem met een binnensmondse vloek opzij springen. Zou hij zijn hand opsteken, proberen een lift te krijgen? Och nee, waarom? Zoiets was toch verloren moeite. Een vent in een net pak, die poen genoeg had om een spoorkaartje te betalen, die kon liften genoeg krijgen. Maar een gesjochte jongen als hij, een stuk ongeluk in een versleten pakkie en met een baard van drie dagen... Niks hoor, die fijne lui waren veel te bang, dat je hun hersens insloeg en er vandoor ging met hun centen. Louw Jochems voelde een felle haat tegen de man achter het stuur. Niet om die auto, maar omdat die rijke stinkerd droog zat en droog zou blijven ook al werd het water zo dadelijk met bakken uit de hemel gegoten. Louw Jochems rilde bij de gedachte aan wat hem te wachten stond. Hij koesterde een grondige afkeer van water, uit- zowel als inwendig.

  De wagen was bij een bocht in de weg blijven staan. Zeker een mankement, veronderstelde Jochems met boosaardige vreugde, en een ogenblik voelde hij zich opgefleurd bij de gedachte dat die auto daar wel uren kon blijven staan en de bestuurder, wie weet, gedwongen zou zijn door een plasregen de hele afstand naar Heusden te lopen, net zoals hijzelf dat moest doen. Hij verkneukelde zich bij die voorstelling.

  ‘Dat ziet er niet bijzonder fraai uit,’ merkte de bestuurder op, toen Louw Jochems weer op gelijke hoogte met zijn wagen was gekomen. Louw gromde iets onverstaanbaars.

  ‘Moet je nog ver?’

  ‘Heusden.’

  ‘Dat is nu ook geen pleziertje, daar doe je zeker wel een paar uur over.’

  ‘Weet ik,’ zei Jochems vijandig.

  ‘Zou je niet liever meerijden, ik moet ook naar Heusden.’

  ‘Meerijden?’ De stem van de marskramer was vol argwaan over dit onverwachte aanbod.

  ‘Ja, meerijden. Of loop je liever een paar uur lang door de stromende regen te sjokken? Ieder zijn meug man!’

  Hij maakte aanstalten de wagen weer in beweging te brengen. ‘Wacht effe,’ zei de landloper, en wilde instappen. Juist op dat ogenblik zette de eerste bliksemstraal heel de omgeving in een fel blauw licht, en de man trok snel zijn voet weer terug, alsof hij in de wagen of in het gezicht van de bestuurder iets had gezien dat hem bang maakte.

  ‘Komt er nog wat van?’ vroeg de man achter het stuur ongeduldig.

  ‘Ik... eh...’ zei Jochems aarzelend, maar toen dreef de regen, die als een gordijn van water ging neervallen, hem instinctmatig naar de beschutting die het interieur van de wagen hem bood tegen het in volle kracht losbarstende noodweer.

  

  ‘Wegenwacht! Wegenwacht! Er is hier een ongeluk... Komt u alstublieft mee. Misschien kunnen we nog... O, het is vreselijk!’ De wegenwacht in zijn leren jas kijkt met verbazing naar de forse man die zijn komst zo enthousiast begroet.

  ‘Iets mis met de motor, meneer?’ vraagt hij. ‘Ja, dat is geen pretje met zulk weer, schuilen kun je hier in geen velden of wegen. Als we het mankement niet kunnen verhelpen, lijkt het mij het beste dat ik u maar achterop neem naar Ammeroyen. Want we hebben het nog bij lange na niet gehad, al lijkt het alsof de bui voorbij is. U heeft wel de volle laag gehad. Nu ja, u moet maar denken dat het erger had kunnen zijn dan alleen maar een nat pak.’

  ‘Alleen maar een nat pak,’ herhaalt de ander bitter.

  De wegenwacht kijkt hem van terzijde aan. Hoe ter wereld kan iemand het in zijn hoofd halen in een dun zomerpakje op een motor te gaan zitten, terwijl zelfs een kind zien kan dat er zwaar weer op komst is. En nu jammert die kerel als een juffershondje. Had hij zijn verstand maar moeten gebruiken.

  ‘Moet meneer nog ver?’ informeert hij.

  De ander haalt de schouders op.

  ‘Ik was van plan het in één dag heen en terug te doen, maar ik ben bang dat daar nu niets van komt,’ zegt hij klagelijk. ‘Ik ben vanmorgen om half zes uit Elzenhout gegaan.’

  ‘Elzenhout? Dat is vlak bij Haarlem? Dat valt niet mee met een motor, meneer. Dat is een hele rit.’

  ‘Geen motor, een auto.’

  ‘Een auto? Hoe ter wereld komt die man dan zo nat?’ vraagt de wegenwacht zich verbaasd af. ‘En waarom is hij zo gek geweest zo’n eind weg te lopen, terwijl hij droog had kunnen zitten tot er een van ons langs kwam?’

  ‘Nu links af,’ wijst de natte man.

  ‘Links af? Maar dat is geen autoweg. Dat is een gewoon landweggetje,’ protesteert de wegenwacht. ‘U wilt me toch niet vertellen dat uw wagen daar staat?’

  ‘Ja, ik heb die weg genomen om tijd te winnen, je snijdt zo een heel stuk af. Ik kwam van Weel en ik heb onderweg panne gehad. En omdat ik per se vandaag nog terugwilde...’

  ‘Heeft u dat weggetje genomen en weer panne gekregen?’

  ‘Als het niets anders was! Er is praktisch geen mankement dat ik zelf niet herstellen kan op de weg. Ik hou er niet van van anderen afhankelijk te zijn. Nee, als het alleen maar een panne was...’ Hij zucht diep. Vervolgens zegt hij snel: ‘We zijn er nu dadelijk, hoor.’

  Het begint juist weer te druppelen als ze de auto bereiken.

  De wegenwacht fluit zachtjes als hij de bewegingloze gedaante ziet, die als een verfrommeld achteloos weggegooid vod half vóór, half onder de wagen ligt. Daarom was die man zo zenuwachtig! Geen wonder, want wat daar onder die auto ligt, daar zit geen sprankje leven meer in. Zo dood als een pier, denkt de wegenwacht.

  Zijn metgezel begint weer met nerveuze radheid te spreken. Al meer dan vijfentwintig jaar chauffeert hij en nog nooit heeft hij ook maar het kleinste ongeluk gehad. Hij had niet te snel gereden, werkelijk niet. Maar hij had de man niet gezien voor hij er bijna bovenop zat. Toen had al het remmen - en geremd had hij onmiddellijk - niet meer kunnen helpen.

  ‘Tja,’ zegt de wegenwacht en denkt bij zichzelf dat dat heerschap hem toch wel voor erg onnozel moet houden om zo’n verhaal op te hangen. Iemand niet zien op een rechte kale weg tot je bovenop hem zit... Enfin, de politie moet het maar uitzoeken, hij zal intussen voor alle zekerheid een situatietekeningetje maken voor geval door de regen de wielafdrukken onleesbaar mochten worden voor de heren verschijnen. Een raar geluid doet hem opkijken van zijn beschouwing van het wegdek. Aan de wegrand staat, met een hand steun zoekend tegen zijn wagen, de bestuurder en geeft hevig over.

  Merkwaardig, denkt de wegenwacht, het zijn meestal die grote forse kerels, die geen bloed of verminkingen kunnen zien. En hij zegt tegen de man: ‘U doet er het beste aan maar rustig in de wagen te gaan zitten, meneer, daar zit u beschut. Ik zal intussen naar de dichtstbijzijnde telefoonpost rijden en de politie waarschuwen.’

  ‘Maar dat... dat kan ik niet, ik kan hier onmogelijk alleen blijven met... met dat daar. Dat moet u toch kunnen begrijpen,’ voegt hij er ineens autoritair aan toe.

  ‘Het spijt me erg, meneer, maar de politie moet worden gewaarschuwd en dat is mijn werk.’

  ‘En als ik nu eens weiger hier alleen te blijven?’

  ‘Ja, hoort u eens, dwingen kan ik u niet. Ik kan u niet vastbinden. Maar als u hier niet wilt blijven, zult u moeten gaan lopen, want ik neem uw autosleuteltje mee.’

  ‘Daar heeft u geen recht toe!’

  ‘Nee, misschien niet,’ zegt de wegenwacht na een ogenblikje nadenken, ‘daar kon u wel eens gelijk in hebben. Nu, dan rijdt u maar weg, dwars over wat er van die arme bliksem is overgebleven heen. Ik heb uw nummer en het is voor de politie een koud kunstje u te vinden. Maar of het nu bepaald een goede indruk zal maken, dat u zo’n verbazende haast had weg te komen, dat is, om zo te zeggen, een ander chapiter.’

  ‘Ja, als u de zaak zo stelt... Dan zal ik maar liever blijven tot de politie er is. Het is te hopen dat ze het niet te lang maken. Misschien zou u, als u toch aan het telefoneren bent, meteen ook mijn huis even kunnen opbellen en zeggen dat het wel laat kan worden, voor ik thuis kom. Of anders de politie vragen dat te doen. Ik zal mijn nummer en het kengetal even voor u noteren.’

  

  ‘Wat zeg je? Spel eens even. Dus de voorletters zijn M.A.C.? En de aangeredene is dood? Dank u, we komen dadelijk.’

  Inspecteur Tiengemeten van de rijkspolitie legt met zijn gewone zorgvuldigheid de hoorn weer op de haak.

  ‘Zorg even voor een wagen, agent,’ zegt hij dan, ‘we moeten dadelijk naar die weg, die binnendoor tussen Nederweel en de grote weg loopt. Weet jij misschien de kortste weg daarheen, je komt immers hier uit de buurt?’

  En terwijl hij naar de breedvoerige uitleg van de man luistert, bedenkt hij wrevelig dat dit wel eens een heel vervelend zaakje kan worden. Een van die zaakjes waarbij iemand al zijn tact nodig heeft en tact is niet direct zijn, inspecteur Tiengemetens, sterkste punt. Had deze mr. dr. M.A.C. de Starke van Vlekloos als hij nu absoluut iemand wou doodrijden, dat niet buiten zijn rayon kunnen doen? De man was een persoon van gewicht.

  Bij alle verkiezingen na de bevrijding was hij lijstaanvoerder geweest van een partij die heel veel in de melk te brokkelen had en behalve kamerlid was hij ook nog voorzitter of bestuurslid van de hemel weet hoeveel verenigingen, nationale en internationale. Het stond inspecteur Tiengemeten vaag voor de geest dat de man ook iets te maken had met de UNCI of UNEF of hoe het dan mocht heten. In ieder geval was hij een persoon van gewicht, deze mr. dr. De Starke van Vlekloos en hij, Cornelis Tiengemeten, was maar een doodeenvoudig inspecteurtje. En nu kon je wel jezelf voor ogen houden dat je de majesteit van het recht vertegenwoordigde, maar inspecteur Tiengemeten had zo zijn eigen ideeën over de ruggesteun die deze majesteit je gaf als je tegenover een zo gewichtig persoon als mr. dr. De Starke van Vlekloos kwam te staan. Nee, dit was nu juist weer zijn pech, als het een halfuur later was gebeurd, had Adriaanse de dienst gehad. Enfin, inspecteur Tiengemeten is toch al nooit optimistisch geweest wat zijn promotiekansen betreft, en zijn pessimisme geeft hem een zekere berusting in deze impasse.

  Op het aangegeven punt treffen ze een onverstoorbare wegenwacht die in een zalige onwetendheid over de belangrijkheid van de autobestuurder schijnt te verkeren en een mr. dr. Marinus A.C. de Starke van Vlekloos, bibberend in zijn natte pak. En verbazend slecht gehumeurd, want al naar het lichamelijk ongemak veroorzaakt door honger en doorweekte kleren zich duidelijker aan hem heeft opgedrongen, is het gevoel van malaise in verband met de dode die daar in de plasregen onder de wielen ligt vager geworden, zodat deze nu alleen nog maar de verafschuwde bron van zijn, De Starkes, ongemakken is.

  ‘O, bent u daar eindelijk,’ verwelkomt hij inspecteur Tiengemeten, als deze uit zijn jeep is geklauterd en door de regen naar hem toewaadt. ‘Nu, ik hoop dat u het kort zult maken.’

  ‘Kunt u mij uw lezing geven van het gebeurde?’

  Terwijl hij dit zegt, denkt inspecteur Tiengemeten dat hij er natuurlijk al weer naast zit. Hij had moeten beginnen met het uitdrukken van zijn medegevoelens in verband met de treurige toestand waarin mr. De Starke zich bevindt. Dat was niet alleen een kwestie van tact, maar ook van menselijkheid. De man had tenslotte een vreselijke schok gehad en was tot op de huid doorweekt en hij wist niet anders te zeggen dan ‘Kunt u mij uw lezing geven van het gebeurde.’ Hij zou zichzelf om de oren kunnen slaan.

  Marinus de Starke schijnt hem deze kortaf gestelde vraag niet kwalijk te nemen.

  ‘Ik reed nog geen zestig kilometer.’ zegt hij. ‘Ik rijd nooit meer dan zestig, inspecteur. Bij een grotere snelheid kun je nooit zeker zijn dat je je wagen volkomen in je macht hebt. Ik ben er trots op te kunnen zeggen dat ik dan ook nooit één ongeluk heb gemaakt in de vijfentwintig jaar dat ik achter het stuur zit. Hoe dit heeft kunnen gebeuren begrijp ik werkelijk niet. Ik heb die ongelukkige man niet gezien, voor het te laat was. Of nee, dat is niet geheel correct. Ik heb hem wel gezien op een afstand van zo naar schatting een dertig, veertig meter. In ieder geval was de afstand groot genoeg om bij de snelheid die ik had, nog tijdig te kunnen stoppen, begrijpt u, inspecteur?’

  ‘Nee, dat doe ik eerlijk gezegd niet, meneer De Starke. Als u de man dan nog tijdig genoeg hebt gezien om te kunnen stoppen, waarom heeft u dat dan niet gedaan?’

  ‘Omdat ik niet wist dat ik met een mens te doen had, ik meende dat het een dekzeil of zoiets was, dat door de een of andere truck was verloren.’

  ‘Dat is toch wel een vreemde vergissing. Of moet ik liever zeggen, een excuus,’ merkt inspecteur Tiengemeten op, geprikkeld door het vermoeden dat De Starke meent hem een dergelijke onzin te kunnen opdissen. Gelooft die man dan dat hij werkelijk zal doen alsof hij het slikt enkel en alleen om mr. dr. M.A.C. de Starke van Vlekloos onaangenaamheden te besparen? Dank je feestelijk, hem niet gezien.

  De Starke loopt rood aan van ergernis. Wat denkt die politiezwengel wel!

  ‘Het ligt helemaal niet in mijn bedoeling naar excuses te zoeken, en zeker niet met zo’n armzalig excuus voor de dag te komen, inspecteur,’ zegt hij stijfjes. ‘U kunt mij geloven of niet, maar wat ik u zeg, is de zuivere waarheid. Hoe ter wereld kon ik verwachten dat een mens in deze stromende regen roerloos plat op de weg zou gaan liggen?’

  ‘Plat op de weg?’ herhaalt inspecteur Tiengemeten verbaasd.

  ‘Plat op de weg en zonder zich te verroeren.’ bevestigt De Starke. ‘Misschien was hij door een of andere oorzaak bewusteloos. Of stomdronken. Ik weet het werkelijk niet. Dat zijn dingen die uit een verder onderzoek zullen moeten blijken. Maar geloof mij, zoals hij daar lag, die plastic cape wijd uitgespreid, kon ik met de beste wil van de wereld niet vermoeden met een mens te doen te hebben.’

  ‘Tja,’ zegt inspecteur Tiengemeten onzeker en dan scherp, terwijl hij zich naar de agent keert die al een tijdje heeft geprobeerd zijn aandacht te trekken: ‘Wat was er, Louwerse?’

  ‘Het is maar, inspecteur, dat het er veel op lijkt dat die man al dood was, toen meneer hier hem aanreed. Als u eens wilt kijken?’ Inspecteur Tiengemeten buigt zich over het lichaam. Zoals duidelijk te zien is, zijn hoofd en borst vreselijk verminkt. Maar de auto van De Starke kan alleen maar de benen hebben geraakt. Zoals hij daar staat, bevinden die zich juist onder het linker voorwiel, de rest van het lichaam ligt geheel vrij.

  ‘Je hebt gelijk, Louwerse,’ zegt hij verlicht, ‘de man moet al eerder door een andere wagen zijn aangereden. En de ploert is er vandoor gegaan zonder zich om zijn slachtoffer te bekommeren. Dat verklaart die bewegingloosheid, meneer De Starke, toen u hem aanreed was hij al dood. Zonde en jammer dat we uit de sporen op de weg niets wijs kunnen worden, het is één modderbrij. Zelfs de remsporen van deze wagen zijn al nauwelijks meer te zien. Wacht eens, er zijn takken gebroken van die struiken daar. Dat kan zijn gebeurd doordat die man na de aanrijding een ogenblik de macht over het stuur verloor. Maar het is een aanwijzing waar je helemaal niets aan hebt. Of die wagen groot of klein was, welke banden hij had, met welke snelheid hij reed, dat zijn allemaal dingen waar we alleen maar naar raden kunnen. En raden brengt ons geen stap verder. Ik ben bang, dat we niet de minste kans hebben de kerel die dit op zijn geweten heeft, te pakken te krijgen. Daar komt gelukkig de ambulance. Meneer De Starke, u kunt onmogelijk in deze doorweekte kleren helemaal naar huis rijden. Als u mee wilt gaan, zie ik wel kans u wat andere kleren te bezorgen, die stuurt u dan na aankomst maar terug.’

  ‘Heel graag, inspecteur, dat is erg vriendelijk van u. Het is een pak van mijn hart, dat ik niet schuldig ben aan de dood van die man. Wilt u wel geloven dat dat de eerste meevaller is die ik vandaag heb? Ik heb een zware dag achter de rug. De boeren hier zijn verbazend conservatief, om niet te zeggen achterlijk. Je preekt voor dove oren, als je hun de nieuwe methodes wilt bijbrengen. In Pakistan bijvoorbeeld hebben we prachtresultaten gehad met een nieuwe bemesting. Ik weet niet of u belang stelt in zulke dingen, maar...’

  Inspecteur Tiengemeten mompelt beleefd iets van er weinig van afweten maar graag willen leren en vraagt zich intussen af of die boeren het eigenlijk niet bij het rechte eind kunnen hebben als ze afwijzend staan tegenover deze nieuwigheid en zeggen dat Nederland tussen de grote rivieren weer iets anders is dan Pakistan. De man naast hem praat maar door, maar in zijn radde woordenvloed is geen enkel woord van meegevoel voor de verminkte dode die zojuist in de ambulance is weggereden. Het maakt inspecteur Tiengemeten kriegel, dit voortdurende Ik, ik, ik. Alsof de opvattingen, de ondervindingen en meningen van mr. dr. M.A.C. de Starke van Vlekloos het allergewichtigste onder de zon waren. Zwijgend, een beetje afwijzend zit hij naast De Starke, die zonder onderbreking doorratelt over de bekrompen behoudendheid van die boeren, die elke inmenging van hogerhand schijnen te wantrouwen.

  ‘Het is dat je weet wie hij is, een heel belangrijk personage. Razend knap en zo. Kamerlid en Mr. Dr. Dat is lang niet iedereen, Mr. Dr. Anders zou je werkelijk nog gaan denken dat hij maar een eigenwijs vervelend kereltje is. Dat ligt natuurlijk aan mij, ik denk dat ik het grootste deel van wat hij zegt, niet goed begrijp.’ peinst inspecteur Tiengemeten, die ondanks zijn beroep nog een kinderlijke argeloosheid des gemoeds heeft bewaard, als het mensen betreft die ‘hoger’ zijn dan hij. ‘Maar erg egocentrisch is hij toch wèl.’

  

  ‘En?’ zegt inspecteur Tiengemeten de volgende dag tegen dokter Spreeuw die bij zijn drukke praktijk zo tussen neus en lippen door de secties doet, ‘ik had zeker gelijk, niet? Natuurlijk is het de bestuurder van die eerste wagen. Weer zo’n vervloekt “hit and run” geval. Vinden doe je die schoft nooit.’

  ‘Tja,’ antwoordt de dokter, terwijl hij zijn korte, corpulente gestalte op een hoek van Tiengemetens bureau hijst en met zijn voeten een roffel slaat tegen de zijkant. ‘Gelijk zul je wel hebben tot op zekere hoogte.’

  ‘Tot op zekere hoogte? Wat bedoel je daar nu weer mee, dokter? Jullie zijn net katten, nooit ga je recht op je doel af. Tussen twee haakjes, zou je zo goed willen zijn mijn bureau niet als een tamtam te gebruiken. Het is rijkseigendom.’

  ‘Nu, waar maak je je dan druk over,’ meent dokter Spreeuw vrolijk. ‘En wat dat al of niet recht op mijn doel afgaan betreft, dat zou ik met alle plezier doen, als ik maar wist hoe. Dat kereltje waar je mij mee opgescheept hebt, is namelijk niet overleden ten gevolge van een aanrijding...’

  ‘Wat zeg je!’

  ‘Dat hij niet is gestorven ten gevolge van een aanrijding. Iemand heeft hem met iets zwaars, een ploertendoder of een zak zand of met weet ik veel wat, een flinke klap op zijn achterhoofd verkocht. Gevolg: schedelbasisfractuur en een gebroken nekwervel. Ik veronderstel dat de dader identiek is met de man die met die auto over hem is heengereden. De eerste maal, bedoel ik. De bedoeling is natuurlijk geweest alle sporen van die klap uit te wissen. Ik hoop dat de arme bliksem helemaal dood was, toen dat gebeurde. Het is een smerige manier om iemand uit de weg te ruimen, en ik ben blij dat het hem niet gelukt is de werkelijke toedracht te verdonkeremanen. Wat heb je, inspecteur, je ziet zo wit als een laken!’

  ‘Die oude vrouw, herinner je je die oude vrouw nog, dokter?’

  ‘Welke oude vrouw? Ik heb meer oude vrouwen onder mijn patiënten, dan mij lief is.’

  ‘Patiënten? Wat heb ik met uw patiënten te maken? Die kunnen voor mijn part naar de duivel lopen. Ik bedoel die oude vrouw die een paar maanden geleden vermoord werd gevonden.’

  ‘Wacht eens, hoe heette ze ook weer, Klemmers, niet? Hoe kom je daar opeens op, inspecteur?’

  ‘Nu dan herinner je je zeker ook nog wel hoe ze werd vermoord?’

  ‘Natuurlijk, ik heb nog geen last van een zwak geheugen. Ze had een dreun op... O, bedoel je dat? Maar mijn beste kerel, zo’n flinke dreun op het achterhoofd is een heel gebruikelijke manier om iemand naar de andere wereld te helpen. Zoiets is toch helemaal geen bewijs dat er verband bestaat tussen die twee gevallen.’

  ‘Misschien niet, als dat de enige overeenkomst was.’

  ‘Je neemt het me, hoop ik, niet kwalijk inspecteur, maar ik kan werkelijk geen andere punten van overeenkomst zien. Die oude juffrouw is niet platgereden met een auto, ze lag rustig in haar maagdelijk bedje. En haar hele huisje was nog tiptop in orde, zelfs geen stoel van zijn plaats.’

  ‘Juist, daar heb je het! Zelfs geen stoel van zijn plaats en niets vermist op de koop toe. En geen enkele vingerafdruk... Een moord zonder motief. We hebben overal naar dat ontbrekende motief

  gezocht. En we hebben het niet kunnen vinden. En nu wordt er op dezelfde manier een koopmannetje vermoord. Een arme schlemiel die al blij was als hij elke dag genoeg bij elkaar kon scharrelen voor zijn jajem, zijn hapje eten en zijn slaapplaats. Alweer een moord zonder motief, een redeloze, een krankzinnige moord. En op dezelfde manier gepleegd. Weet je, dokter, wat dat betekent? Dat betekent tien tegen één dat er een moordzuchtige maniak in een auto rondtoert, want geen enkel normaal mens pleegt een moord als hij daar geen motief voor heeft. Hij denkt er beter van te worden. Of de ander is gevaarlijk voor hem. Maar wie is er nu beter geworden van deze beide moorden? En voor wie waren die mensen gevaarlijk?’

  ‘Het zou een chantagezaakje kunnen zijn,’ oppert dokter Spreeuw.

  ‘Dan zou het huis van die juffrouw Klemmers wel doorzocht zijn. En dat is het niet. Je kunt onmogelijk een heel huis doorzoeken zonder dat iemand die op zulke dingen getraind is, er de sporen van vindt. En onder de papieren van die vrouw is ook niets gevonden dat voor iemand gevaarlijk of compromitterend was. Ze was een vrouw die rustig leefde van een van haar spaarduitjes gekochte lijfrente.’

  ‘Spaarduitjes die ze bij elkaar had gekregen door geld uit te lenen tegen woekerrente, vergeet dat niet, inspecteur.’

  ‘Dat vergeet ik niet. En ik vergeet ook niet dat haar klantjes niet van de soort waren die een wrok tien jaar en langer opzouten. Bovendien bestond er geen wrok. Die tante Riek rekende een woekerrente, maar die was geen cent hoger dan bij haar collega’s. Nee, nee, dokter, we hebben haar verleden met een fijne kam doorgekamd, maar we hebben niets gevonden dat ook maar zo’n pietsie aanwijzing gaf dat een deel van haar geld afkomstig was van chantage, of van het aanbrengen van zware jongens of het achterover drukken van bij haar in bewaring gegeven poet. Ze had helemaal geen contacten met de onderwereld, haar klantjes waren hele kleine, maar ook hele nette mensjes die in geldelijke moeilijkheden zaten en zich wel tot iemand als tante Riek moesten wenden, omdat ze voor een normale lening geen of niet genoeg zekerheid konden geven.

  En wat die arme bliksem betreft die ze gisteren gevonden hebben, hij liep de boerderijen af met zijn beetje rommel en sliep in zwerverslogementen. Is dat het soort leven dat je zou verwachten van iemand die inkomsten trekt uit chantage? Blackmail betaalt toch zeker wel genoeg om je een behoorlijk dak boven je hoofd, fatsoenlijke kleren, drie maaltijden per dag en drank ad libitum te bezorgen? Waarvoor neem je anders het risico? Deze kerel was zo kaal als een kerkrat. Als het weer niet al te beroerd was, sliep hij in de open lucht. Niet bepaald een luxe bestaantje, wat? Als jij een steekhoudend motief kunt vinden voor een moord op zo’n schlemiel, neem ik mijn hoed voor je af, dokter.’

  ‘Kan die moord niet het naspel zijn van een of andere ruzie met een soortgenoot? Ik bedoel, hij kan in zo’n logement herrie gehad hebben en de logementhouder kan hun hebben belet het uit te vechten, omdat hij geen vechtpartij wilde in zijn etablissement en...’

  ‘Toen is die kerel weggegaan...’

  ‘Ja, of er uitgesmeten.’

  ‘Juist, en toen is die ander hem in zijn auto achterna gereden. Ik had nooit geweten dat de auto al zó populair was dat zelfs heren die in zwerverslogementen...’

  ‘Och nee, dat is natuurlijk onzin, dat begrijp ik ook wel,’ zegt dokter Spreeuw, een beetje in zijn wiek geschoten. ‘Maar dat neemt niet weg dat er iemand moet bestaan die redenen had die man uit de weg te wensen. En voor die vrouw geldt natuurlijk hetzelfde. Maar daarom hoeven die beide gevalletjes nog niets met elkaar te maken te hebben. Alles goed beschouwd waren het beiden mensen van de zelfkant, waar of niet? Dat dergelijke lui op een gewelddadige manier aan hun eind komen, daar steekt toch niets vreemds in?’

  ‘O nee,’ zegt inspecteur Tiengemeten met al het sarcasme dat zijn zachtmoedige natuur kan opbrengen, ‘daar steekt niets vreemds in. Dat gebeurt bijna dagelijks.’

  ‘Prettig humeur heb je, inspecteur,’ zegt dokter Spreeuw beledigd. ‘Enfin, je weet nu wat de doodsoorzaak is. Ik stap maar weer eens op. Hier zijn de paperassen.’
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  Ik vrees dat het er drie zijn


  

  ‘Zo zie je,’ zegt commissaris Touw, ‘twee moorden op dezelfde manier gepleegd en beide zonder aantoonbaar motief. En een motief moet er toch zijn, tenzij je, zoals die goede Tiengemeten, aan een maniak gaat geloven. Twee moorden zonder zelfs maar de kleinste indicatie van de drijfveren van de dader. Het is werkelijk te zot. Zoiets bestaat niet.’

  ‘Ik vrees, commissaris, dat het er geen twee zijn, maar drie,’ zegt hoofdinspecteur Perquin een tikje meewarig. Hij voelt mee met commissaris Touw, hij zou hem graag helpen en toch constateert hij niet zonder verbazing bij zichzelf een soort dankbaarheid dat hij met dit wonderlijke zaakje niets te maken heeft.

  ‘Drie?’ vraagt commissaris Touw ontzet. ‘Drie? Je wilt toch niet zeggen dat er weer een moord is gebeurd sinds ik naar Amsterdam ben gegaan? Dat is toch werkelijk...’

  ‘Nee, nee,’ zegt Perquin haastig, ‘ik bedoel die moord op die aannemer Van Sweth. De garagemoord.’

  ‘Wat heeft die nu te maken met mijn moorden?’

  ‘De techniek was dezelfde. Een klap op het achterhoofd. En ook hier geen schijn van een motief en dus nog minder van een dader.’

  ‘Hm, tja zo. En geloof jij nu, Perquin, dat er verband bestaat tussen die drie moorden? Dat lijkt me toch onmogelijk! Een woekeraarster in ruste, een drankzuchtige landloper en een welvarende aannemer. Kun jij enig verband vinden tussen die mensen? Hebben ze ook maar enig punt van overeenkomst? Verdraaid nog aan toe, zelfs als de dader krankzinnig is, moet hij toch zijn eigen krankzinnige motief hebben. Als die lui alle drie hetzelfde uitoefenden, of als ze alle drie rood haar hadden, of kaal waren, of scheel of weet ik veel, maar zoals de zaken nu staan, kan ik ook maar niet het minste...’

  ‘Ze zijn alle drie over de vijftig,’ merkte Perquin op. ‘Maar dat is dan ook het enige punt van overeenkomst dat ik vinden kan. En een maniak die het zijn plicht acht alle mensen boven de vijftig op te ruimen, nee, dat lijkt me toch een beetje al te zot. Dan had hij het bovendien toch niet op zulke uiteenlopende plaatsen hoeven te zoeken. Er zullen in zijn buurt toch ook wel mensen van die leeftijd zijn, dunkt me zo.’

  ‘Die Jochems... De plaats waar hij werd vermoord, is niet zover van het dorp waar die juffrouw Klemmers woonde. Maar die aannemer, ja, dat is, om zo te zeggen, aan de andere kant van het land. Maar dat van die man kan best toeval zijn. Ik bedoel, dat hij door een klap op het achterhoofd is gedood. Tussen de garagemoord en die twee moorden in mijn rayon hoeft geen verband te bestaan.’

  ‘Tussen die beide moorden in jouw rayon al evenmin, als je de zaak nuchter bekijkt, zeg nu zelf eens. Een klap op het hoofd, dat kan niemand een verfijnde techniek noemen, zoiets kan de eerste de beste beunhaas klaarspelen. Een ploertendoder of een zandzak plus een paar redelijk gespierde armen, meer heb je daar niet voor nodig. Een kind kan de was doen.’

  ‘Dus jij bent niet van mening dat er verband bestaat? Nu ja, dat verandert intussen niets aan het feit dat ik met twee onopgeloste en zoals het tot nu toe lijkt ook onoplosbare moorden in mijn maag zit. Een prettige situatie, wat?’

  ‘Allerberoerdst,’ zegt Perquin vol meegevoel.

  De rimpels in Touws voorhoofd worden nog eens zo diep en zijn bruine ogen kijken zijn collega smekend aan. ‘Is er nu werkelijk niets in het verleden van die vrouw waaruit een motief voor die moord te construeren valt?’

  ‘Mijn beste kerel, je hebt alle bescheiden onder ogen gehad.’

  ‘Ja maar, ik had toch nog een zwakke hoop... Verdraaid nog aan toe, Perquin, er moet toch een motief zijn, als we tenminste niet aan Tiengemetens maniak willen geloven.’

  ‘En dat doe je niet?’

  ‘Doe jij dat?’

  ‘Nnnee,’ zegt hoofdinspecteur Perquin langzaam, ‘dat doe ik ook niet. Maar ik mag hangen als ik kan verklaren waarom ik niet in die theorie geloof. Het kan zijn dat commissaris Van Waveren gelijk heeft en dat ik nu eenmaal een niet te overwinnen afkeer heb van eenvoudige oplossingen. Het is anders wel verleidelijk!’

  ‘Verleidelijk?’ zegt commissaris Touw driftig. ‘Noem je zo’n theorie verleidelijk? Ik kan er niets verleidelijks in zien. Een maniak die het land doorrijdt en links en rechts moorden pleegt op willekeurige slachtoffers! Zoiets is misschien prachtig als gegeven voor een van die flauwe detectiveverhalen, maar...’

  ‘O nee, ik geloof dat zo’n gegeven tegen de spelregels is in een dergelijk verhaal, even erg als doperwtjes eten met een mes. Het is een van die dingen die je gewoon niet doet, weet je.’

  ‘Ja, ’t is wel goed hoor, die rommel interesseert me volstrekt niet,’ zegt commissaris Touw geërgerd.

  ‘Ik weet niet of het een troost voor je is, maar Bruyns, die die garagemoord in handen heeft, zit in hetzelfde schuitje.’

  ‘Nee, dat troost me helemaal niet,’ zegt Touw narrig, ‘als je niets anders hebt... Ik had nog zo’n vage hoop gehad, jij bént anders nogal een specialist in van die wonderlijke gevalletjes... Nu ja, er is niets aan te doen. Ik kan moeilijk van je verlangen dat je voor mij aan het toveren slaat. Maar ik kan je verzekeren dat je je beide handjes kunt dichtknijpen dat jij met deze stunts niets te maken hebt. Het had je je reputatie wel eens kunnen kosten.’

  ‘Mijn reputatie?’

  ‘Ja, je reputatie van de man die elke zaak die hij in handen krijgt, oplost.’

  ‘Allons, Touw, dat is bij een groot percentage ervan ook meer geluk dan wijsheid geweest. Je weet toch zelf, hoe het met zulke dingen gaat,’ zegt Perquin bijna verontschuldigend. Hij neemt Frans Touw zijn hatelijkheid niet kwalijk. Je zult me daar in zo’n parket zitten.

  ‘Ik wil het met alle plezier nog eens proberen,’ stelt hij dan goedhartig voor. ‘De mogelijkheid dat we een of andere aanwijzing over het hoofd hebben gezien, bestaat natuurlijk altijd...’

  ‘Och nee,’ antwoordt commissaris Touw, die al weer spijt heeft van zijn onvriendelijkheid. ‘Ik ben er zeker van dat, als er iets was geweest, jij het vast en zeker gevonden zou hebben. Ik ben bang, Perquin, dat het toch nog zal uitdraaien op Tiengemetens maniak, al is het dan ook maar als doekje voor het bloeden.’

  ‘Ik weet het niet,’ zegt Perquin aarzelend, ‘het zou kunnen dat deze moorden alleen maar voorbereidende maatregelen zijn. Zoiets in de geest van een grote schoonmaak, een opruiming van alle obstakels voor er een grote slag wordt geslagen. De slachtoffers kunnen de man die die coup beraamd heeft, wel in de weg hebben gezeten zonder dat ze zich dat bewust waren. Ze hoeven die man niet eens gekend te hebben. Of, als zij hem wél hebben gekend, niet het minste vermoeden hebben gehad van zijn plannen.’

  ‘Dat is natuurlijk een mogelijkheid, maar ik geloof niet dat die ons veel verder brengt,’ meent Touw.

  ‘Nee,’ geeft Perquin toe. ‘Het enige dat we kunnen doen, is ogen en oren wijd openhouden. Als deze theorie juist is, dan moet de dader toch binnen afzienbare tijd tot actie overgaan. Misschien... o, sacrénom, wat is dat nu weer?’

  Een beetje wrevelig over deze storing neemt hij de hoorn van de haak van het luid bellende toestel.

  ‘Moelijnweg? Welk nummer? O, dat is dat grote flatgebouw, niet? Wat? Wilt u dat nog eens zeggen? Nee, nee, ik begrijp het. Dadelijk, dat spreekt vanzelf. Zo gauw er een wagen... Het parket? Daar hoef ik toch niet op te wachten! Ik heb liever het noodzakelijke achter de rug vóór de heren komen opdagen.’ Hij legt de hoorn op de haak en wendt zich tot commissaris Touw: ‘Het spijt me, mon vieux, maar je begrijpt het zeker wel, niet? En als het je een troost is, dan kan ik je nog zeggen dat het er nu waarschijnlijk vier zijn.’
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  De moord op de Moelijnweg


  

  Met knarsende remmen stopt de politiewagen voor het grote weelderige flatgebouw. De sirene zwijgt plotseling, alsof haar de adem wordt afgesneden. In de ruime vestibule treft hoofdinspecteur Perquin twee mensen: een keurig geklede heer die in een soort glazen kooitje zit en een man die een roze en wit gestreept jasje draagt, terwijl het grootste deel van zijn benen door een soort voorschoot aan het gezicht wordt onttrokken. De keurige heer verlaat dadelijk bij Perquins entree zijn hokje en loopt hem tegemoet, de drager van de voorschoot en het gestreepte jasje blijft in dezelfde neerslachtige houding tegen de muur kleven. ‘Inspecteur,’ zegt de keurige heer met zachtmoedig verwijt, ‘had dit nu niet een beetje anders gekund?’

  ‘Anders?’

  ‘Juist, inspecteur, anders. Minder spectaculair, als ik het zo eens uitdrukken mag. Met een beetje meer delicatesse en discretie. Ik voor mij vind het tenminste weinig fijngevoelig het gebeurde nog eens extra te onderstrepen door racende auto’s en gillende sirenes. Zonder die franje is het voor de reputatie van “Nirwana” toch al erg genoeg. Ik durf werkelijk niet te denken aan de gevolgen die het zal hebben.’

  ‘Kom, kom, ziet u dat nu niet een beetje al te somber in? Zoiets kan toch overal gebeuren?’

  ‘Zeker kan dat, inspecteur. En overal zijn de gevolgen voor een bedrijf als het onze dezelfde. Ik verwacht een uittocht, een complete uittocht!’

  Hij haalt een zakdoekje te voorschijn en bet delicaat zijn voorhoofd.

  ‘Bij deze woningnood? Kom, kom, dat zal wel meevallen, meneer...’

  ‘Springer, inspecteur. Neemt u mij niet kwalijk dat ik me nog niet heb voorgesteld, ik ben zo uit mijn doen. Ik...’

  ‘U bent zeker de gérant?’

  De keurige knikt toestemmend.

  ‘Heeft u de moord ontdekt?’

  De heer Springer trekt bij dat ‘moord’ een gezicht, alsof hij iets heel zuurs proeft.

  ‘Nee,’ zegt hij dan, ‘mijn contacten met de bewoners zijn natuurlijk niet van dien aard dat zij aanleiding zouden geven tot mijn aanwezigheid in een van de flats en zeer zeker niet in de morgen. Zaken worden hier beneden in het kantoor behandeld. Alleen in geval van klachten over onbevredigende werking van de verwarming, de airconditioning of iets dergelijks, acht ik het natuurlijk mijn plicht mij persoonlijk te overtuigen van de gegrondheid. De heer Vespers had echter geen klachten en dus...’

  ‘Juist,’ valt Perquin hem in de rede. ‘Maar ik zou graag antwoord lebben op de vraag wie nu eigenlijk de moord ontdekt heeft.’

  ‘Arie,’ zegt meneer Springer en het gestreepte jasje maakt zich los van de muur en komt met tegenzin naar voren.

  ‘Heeft u de moord ontdekt?’ vraagt Perquin. ‘Hoe laat was dat ongeveer?’

  ‘Tegen elven, meneer. Meneer Vespers stond altijd zo tegen negenen op. Na het ontbijt ging hij wandelen, weer of geen weer. Tegen half elf ging hij de deur uit en dan maakte ik van de gelegenheid gebruik om zijn flat te doen. Vanmorgen was ik een beetje aan de late kant. Ze hadden op vijfendertig een partijtje gehad, zodat er heel wat te redderen viel. En zodoende...’ Hij maakt een vaag gebaar.

  ‘Hoe groot is de flat van meneer Vespers?’

  ‘Het is een driekamerflat, meneer.’

  ‘U zei, zoëven, dat meneer Vespers elke morgen ging wandelen. Hij had dus geen vaste bezigheden?’

  ‘Meneer was firmant van de bankiersfirma Vespers, Dunsany en Zonen,’ maakt de keurige zich meester van het gesprek. ‘Meneer was niet zo jong meer, een eindje in de zestig. Hij kwam nog wel op de Herengracht, maar niet geregeld meer. Op zijn leeftijd, nietwaar, dan...’

  ‘Zeker, zeker,’ zegt Perquin haastig en wendt zich weer tot de huisknecht. ‘Als ik het goed begrijp, dacht u dus dat meneer Vespers was uitgegaan en kwam u binnen om de flat op te ruimen. Had u een sleutel?’

  De man wordt beurtelings rood en bleek en kijkt Perquin verschrikt aan.

  ‘Een sleutel?’ aarzelt hij.

  ‘Ja, een sleutel. Had u een sleutel van meneer Vespers flat?’

  ‘Arie heeft die sleutel, zoals elke morgen, bij mij gehaald,’ zegt meneer Springer. ‘Er is een sleutel van elke flat in het gebouw onder mijn berusting. De bedienden halen die bij mij en brengen hem weer terug als ze klaar zijn.’

  ‘Een sleutel van meneer Vespers flat was dus in uw bezit van...’

  ‘Van gistermiddag half één tot vanmorgen negen uur. Wilt u daaruit de conclusie trekken dat ik...’

  ‘Mijn waarde heer, ik trek helemaal geen conclusies, ik probeer alleen maar zoveel mogelijk feiten te verzamelen. Van vanmorgen negen uur is die sleutel dus in handen geweest van de huisknecht hier, die verantwoordelijk was voor het onderhoud van de flat?’

  ‘Inderdaad,’ bevestigt meneer Springer.

  ‘Maar ik heb werkelijk niet... Ik weet van niks, meneer. Ik dacht dat ik het bestierf, toen ik die slaapkamer binnenkwam!’

  ‘Was de flat toen op slot?’

  ‘Ja, meneer Vespers sloot altijd af als hij uitging. De meeste bewoners doen dat.’

  ‘Zij doen dat op uitdrukkelijk verzoek van het management, inspecteur. U begrijpt, een groot gebouw als dit... Er kan gemakkelijk iemand naar binnen glippen. Een portier kan aan iemands neus niet zien of het een bezoeker is voor een van de bewoners of een insluiper, nietwaar?’

  ‘De portier? Waar is die portier? Dat glazen huisje is toch niet uw normaal verblijf, meneer Springer?’

  ‘De portier heeft zich vanmorgen ziek gemeld. En waar haal je tegenwoordig zo gauw een plaatsvervanger vandaan? Bovendien stond mijn hoofd werkelijk niet naar zulke onbenulligheden na Arie’s ontdekking,’ zegt Springer wat verongelijkt.

  ‘Nee, dat is heel begrijpelijk. Wat scheelt de man?’

  ‘Hij zegt griep, maar gisteren klaagde hij nog nergens over,’ merkt Arie op.

  ‘Zo, klaagde hij gisteren nog nergens over? Hoe lang werkt hij hier al?’

  ‘Zeven jaar. Ik geloof niet, inspecteur, dat hij iets met deze treurige zaak te maken heeft, als u het mij vraagt. Het zal wel weer een aanval van zijn oude kwaal zijn, denk ik.’

  ‘Zijn oude kwaal?’

  Arie maakt een veelbetekenend gebaar: ‘Datte, als u me begrijpt.’

  ‘Aha, hij drinkt dus?’

  ‘Ja, maar niet geregeld. Er gaan maanden voorbij dat hij geen borrel aanraakt, en dan opeens is het weer mis. Het is erg moeilijk vandaag de dag met personeel, inspecteur. Als je mensen kunt krijgen die eerlijk zijn en hun vak verstaan, moet je verder veel door de vingers zien.’

  ‘U bent dus overtuigd van de eerlijkheid van de man?’

  ‘Daar zou ik mijn hand voor in het vuur durven leggen.’

  ‘Wilt u mij even zijn naam en adres geven?’

  ‘Zeker, maar ik ben bang dat er vandaag geen verstandig woord uit hem te krijgen zal zijn. Hij moet eerst zijn roes uitgeslapen hebben!’

  ‘Dat is dan dat. De huisknecht kan ons wel even de weg wijzen, nietwaar?’

  ‘Natuurlijk, inspecteur. U heeft mij dus niet nodig? Nee, mevrouw, het spijt me, maar de portier is niet binnengekomen. Hij…’

  ‘Och,’ zegt de dame terwijl ze nieuwsgierig naar het groepje politiemensen kijkt, ‘zeker een ongeluk? Toch niet dodelijk, hoop ik? Wat is er eigenlijk met hem gebeurd, meneer? U bent toch van de politie?’ wendt ze zich tot Perquin.

  Meneer Springer wordt beurtelings rood en bleek en kijkt Perquin smekend aan.

  ‘Nee, mevrouw,’ zegt hij dan, ‘we hopen dat hij binnen een paar dagen wel weer op zijn post zal zijn. Maar het was nogal een ingewikkeld ongeluk, ziet u, en daarom zijn deze heren... is de politie...’

  ‘Juist,’ zegt de dame, ‘natuurlijk.’ Maar het is haar duidelijk aan te zien dat ze er niets van begrijpt.

  ‘Als de heren maar mee willen gaan?’ zegt Arie. ‘Moeten we de lift nemen, meneer, of...’

  ‘De lift, natuurlijk de lift. En schiet alsjeblieft op voor...’

  Arie knikt begrijpend. Hoe later het wordt in de morgen, hoe groter het aantal bewoners dat het flatgebouw binnenkomt of verlaat. En hoe minder er over dit zaakje gepraat wordt, hoe beter. Op de derde verdieping laat de huisknecht de lift stoppen en gaat hen voor naar een deur die toegang geeft tot een kleine hal waarop verschillende deuren uitkomen. Even later staan ze in meneer Vespers slaapkamer. Perquin kijkt om zich heen. Het is een middelgrote kamer, heel comfortabel ingericht. Zonder de bloedvlekken op de kussens van het bed en de donkere plek tussen het grijze haar van de oude man die zo rustig alsof hij sliep op zijn zijde ligt, zou niemand op de gedachte komen dat zich hier een drama had afgespeeld. Hoofdinspecteur Perquin moet onwillekeurig denken aan de beschrijving die commissaris Touw hem gaf van Rika Klemmers slaapkamer. Ook daar was alles keurig op zijn plaats geweest, maar ook haar schedel was ingeslagen en het beddegoed bebloed. Bestond er hier een verband? Rika Klemmers was een woekeraarster in ruste geweest, en de oude heer Vespers een geacht bankier. Had de moordenaar misschien een wrok tegen iedereen die iets te maken had met financiële manipulaties, onverschillig of deze al of niet het daglicht konden velen? Schoor hij in zijn waanzin bona-fide bankiers en louche woekeraars over één kam? Maar Van Sweth was toch geen financier geweest. Of misschien toch? Hij had zijn geld in de oorlog verdiend met bunkerbouw en hij nam het niet zo nauw als het op verdienen aankwam. Wie weet of hij ook niet zo nu en dan de rol van geldschieter gespeeld had. Maar dan bleef er toch altijd nog die landloper. Een verkwister en een dronkaard. Hoe paste die dan in het schema?

  ‘En? Al iets gevonden, Meeuwis? Niets, zeker?’

  ‘En of, inspecteur. Een hondje van een afdruk! Die kerel heeft met een hele hand tegen de muur gesteund. Hier, ziet u wel? Vlak bij de deur.’

  ‘Waarachtig,’ zegt Perquin verbaasd. ‘Hoe is het in hemelsnaam mogelijk! Magelaar, kom eens even hier en maak me daar een mooie opname van. Is dat even boffen! Verder nergens iets? Nee? Dan geloof ik dat we het hier wel gezien hebben. Laten we voor de zekerheid nu de rest van de flat doornemen. Ik geloof wel niet dat het iets opleveren zal, maar... Ben je al in de andere kamers geweest vanmorgen, Arie?’

  ‘Nee, inspecteur, ik was zo geschrokken... Ik ben direct naar meneer Springer gelopen en daar ben ik gebleven tot u kwam.’

  ‘Je had de flat achter je afgesloten, niet?’

  ‘Toen ik naar beneden ging? Ja, ziet u, dat wordt een mens om zo te zeggen een tweede natuur. Dat afsluiten, bedoel ik, inspecteur. Wilt u wel geloven dat ik mezelf niet bewust was dat ik had afgesloten voor ik hier weer voor de dichte deur stond? Ik... Meneer Vespers heeft nooit van zijn leven ook maar een vlieg kwaad gedaan. Altijd even vriendelijk en beleefd. Nooit onredelijk. En hij keek niet op een paar centen, als je iets voor hem deed. Nee, dan zijn er hier wel andere. En zo’n man slaan ze me daar dood als een... een...’ Hij schudt het hoofd.

  ‘Ik kan best begrijpen dat het een schok voor je was. Wil je ons nu maar verder de weg wijzen? De zitkamer is zeker hiernaast? Door deze deur?’

  ‘Nee, inspecteur, de zitkamer is aan de voorkant. Deze ene deur gaat naar de badkamer en deze naar een klein kamertje, dat meneer zo’n beetje als een kantoortje had ingericht. Zijn kleine brandkast staat er en...’

  Gedienstig zwaait hij de deur open.

  ‘Wel verd... Neemt u mij niet kwalijk, inspecteur, maar... Niet dat het vreemd is. De vent die dat op zijn geweten heeft,’ hij wijst naar de slaapkamer, ‘die is hier natuurlijk niet binnengekomen om eens te kijken hoe de boel er uitzag.’

  ‘Hij is binnengekomen door het raam, inspecteur. Dat is me een klim van heb ik jou daar. D’r zijn er niet veel die zoiets klaar spelen,’ merkt brigadier Van Tol op. ‘En kijk eens hoe hij die brandkast opengepeuterd heeft. En daarna is alles weer keurig netjes opgeruimd. Een mens zou zo zeggen, dat moet De Vlieg geweest zijn. Maar dat klopt nou weer helemaal niet met die moord. De Vlieg is zo zacht als een lammetje, die slaat geen mens de hersens in.’

  ‘Nee,’ zegt Perquin, ‘zoiets doet De Vlieg niet, daar wil ik mijn hand voor in het vuur steken. Misschien iemand die zijn manier van werken kent en hem voor dit akkefietje wil laten opdraaien? Maar dat moet dan hier voor Amsterdam een nieuwe grootheid zijn. Enfin, we hebben die afdrukken. Als ze tenminste niet van meneer Vespers zelf zijn. Maar ze kloppen niet met die afdrukken op het nachtkastje en het lampje, is het wel, Meeuwis? Wil je als de dokter klaar is, ook afdrukken van het lijk nemen?’

  Hoofdinspecteur Perquin voelt zich tegelijkertijd opgelucht en teleurgesteld. Opgelucht, omdat het hier een banale roofmoord betreft die niets met die drie vreemde moorden waaraan elk motief schijnt te ontbreken, te maken heeft en teleurgesteld, omdat hij een ogenblik heeft gemeend de kans te hebben dit drievoudig raadsel op te lossen met behulp van die afdruk bij de slaapkamer. Op de gang klinkt een blatende stem. ‘O, hemel,’ denkt hij, ‘Jodocus!’ Het parket is ter plaatse gearriveerd.

  ‘Juist,’ zegt de officier van justitie mr. Jodocus Terwindt, ‘inbraak en moord. Een heel eenvoudige zaak, kinderlijk eenvoudig. Of heeft u misschien een andere mening, inspecteur?’

  ‘Och, meneer de officier, ik zou werkelijk niet weten... Het is nog wel een beetje vroeg om een opinie te hebben, dunkt mij. Ik voor mij zou tenminste eerst graag willen weten waarom die inbreker meneer Vespers nu eigenlijk heeft doodgeslagen.’

  ‘Maar mijn hemel, inspecteur, dat is toch zo klaar als een klontje. De oude heer heeft iets gehoord, hij is opgestaan om te zien wat er gaande was. De inbreker is geschrokken, hij heeft zijn zelfbeheersing verloren en de arme man neergeslagen.’

  ‘Waarmee veronderstelt u dat hij de heer Vespers heeft neergeslagen, meneer de officier?’

  ‘Waarschijnlijk met een van de breekijzers waarmee hij de brandkast heeft geforceerd.’

  ‘Daar heeft hij geen breekijzers voor gebruikt. Die is opengebrand met een acetyleenvlam. En hij heeft zich toegang verschaft door een ruit uit te snijden. Waarom zou hij breekijzers hebben meegesleept, als hij toch niet van plan was ze te gebruiken? Hij moest drie verdiepingen hoog tegen de gevel opklimmen, hoe minder ballast hij bij zich had, hoe beter voor hem, lijkt me zo. Bovendien, als het zo was gegaan als u denkt, dan had men het lijk toch hier moeten vinden? En niet in bed en in slapende houding.’

  ‘Die kerel kan hem weer in bed gelegd hebben.’

  ‘Maar waarom zou hij dat dan toch gedaan hebben?’

  ‘Ja, hoor eens inspecteur, ik ben geen telepaat. Hoe kan ik weten wat er in de hersens van zo’n boef omgaat? Misschien hangt zijn handelwijze samen met een of ander bijgeloof. Misschien was het alleen maar gevoel voor netheid en orde. Hij heeft immers niets laten slingeren?’

  ‘Als meneer Vespers hier was neergeslagen zouden er toch sporen van bloed moeten zijn?’

  ‘Niet als de dader die heeft opgeruimd, inspecteur. En dat heeft zo’n nette man natuurlijk gedaan.’ Meneer de officier lacht blatend om zijn eigen geestigheid.

  Dokter Van Maastrigt komt naar binnen rollen.

  ‘En dat was dan dat,’ zegt hij. ‘Een klap op het achterhoofd, met zo’n geweld toegediend dat het achterhoofd geheel verbrijzeld is. De arme kerel zal er gelukkig niets van gevoeld hebben. Hij is in zijn slaap gestorven. Tijdstip van overlijden tussen twee uur en half vijf, ruw geschat. Maar hoe iemand ertoe kan komen een weerloze, slapende oude man op zo’n beestachtige manier af te slachten...’

  ‘U bedoelt toch niet dokter, dat die slag hem in zijn bed is toegediend?’ vraagt Terwindt.

  ‘Mijn goeie man, wat dacht je anders?’ Dokter Van Maastrigt heeft weinig gevoel voor hiërarchie en heel weinig geduld met lieden met een beperkt geestvermogen, in welke categorie hij ook mr. Jodocus Terwindt rangschikt.

  ‘Nu,’ zegt meneer de officier beledigd, ‘mijns inziens is de mogelijkheid volstrekt niet uitgesloten dat het slachtoffer gerucht heeft gehoord, zijn bed heeft verlaten en in dit kamertje door de verschrikte inbreker is neergeslagen.’

  ‘Waarna de arme drommel met een verbrijzelde hersenpan weer naar zijn bedje is teruggewandeld en lekker onder de dekens gekropen,’ spot de dokter.

  ‘Een dergelijke idioterie heb ik helemaal niet beweerd.’ Mr. Terwindt wordt heftig. ‘U zegt dat meneer Vespers in zijn bed is vermoord, maar kunt u dat bewijzen? Het is helemaal niet uitgesloten te achten dat hij door de moordenaar weer in zijn bed gelegd is.’

  ‘Dat hij door de moordenaar...’

  ‘Ja, dat is een mogelijkheid die, mijns inziens, niet verwaarloosd mag worden. Deze gang van gebeurtenissen is immers veel logischer. Waarom zou een inbreker opzettelijk een slaapkamer binnengaan om een slapende te vermoorden? De buit was toch immers hier, in de brandkast?’

  ‘Ja, hoort u eens, waarom hij dat gedaan heeft, dat weet ik ook niet. Ik ben medicus, geen rechercheur en ook geen telepaat. Dat moeten uw mannetjes maar uitzoeken. Ik herhaal nog eens dat de man in zijn bed is vermoord. Daarvoor kan ik de medische bewijzen aanvoeren, maar met het hoe en waarom van de zaak heb ik niets te maken. Begrepen? Dat ligt op uw terrein.’ Hoofdinspecteur Perquin trommelt onder deze uitwisseling van beleefdheden onrustig tegen de vernielde ruit. Bij alle onzin die hij uitkraamde, heeft zijn dierbare Jodocus één waarheid als een levensgrote koe geproduceerd: Wat zocht de inbreker in de slaapkamer? De enig mogelijke oplossing is dat de inhoud van de brandkast een teleurstelling voor hem is gebleken. In dat geval heeft hij natuurlijk zijn onderzoekingstocht verder kunnen uitbreiden. Maar zelfs dan! Aan de houding van het slachtoffer was duidelijk te zien dat de slag een slapende had getroffen. Van plotselinge schrik en de noodzaak de oude man het zwijgen op te leggen, kon dus geen sprake zijn. Welk beest was hier aan het werk geweest? Iemand die moordde eenvoudig uit bloeddorst? Of uit redeloze angst? Nee, dat kon je wel schrappen. Iemand die drie verdiepingen tegen een steile gevel opklautert, verliest zo gemakkelijk zijn zelfbeheersing niet. En waarom dat zorgvuldig imiteren van de methode van die arme Vlieg? Nee, dit zaakje was toch niet zo eenvoudig als het op het eerste gezicht leek. Maar och, welke zaak was dát wel?
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De vlieg in het web


  

  ‘Inderdaad, inspecteur, meneer Vespers heeft gisteren twaalf mille van zijn rekening opgenomen in coupures van duizend en honderd. Maar hoe die kerel dat geweten kan hebben... Het is vreselijk! Als ik er nog aan denk hoe hij gisteren om deze tijd...’ De kassier van Vespers, Dunsany en Zonen schudt meewarig het hoofd. ‘Ja, natuurlijk kan ik u de nummers geven. Een ogenblikje. Nee, meneer Vespers had anders nooit grote bedragen in huis en ik zou u onmogelijk kunnen zeggen waarvoor hij dit geld nodig had. Hij nam wel eens een enkele keer grotere bedragen op, hoewel nooit zoveel. Die bedragen waren dan bestemd voor liefdadige doeleinden. Hij deed anoniem heel veel goed, meneer Vespers. Of voor de aankoop van een schilderij voor een of ander museum. In zulke gevallen komt het wel eens voor dat de verkoper de voorkeur geeft aan betaling in cash. Vooral als het om familiebezit gaat. Ja, ik veronderstel, gegeven de grootte van het bedrag, dat het daarvoor bestemd was. Meneer Vespers vond het altijd vreselijk als iets dat tot het Nederlands kunstbezit behoorde, het land uitging. Dat was één van zijn stokpaardjes. Wie had nu kunnen denken dat dat zijn dood zou worden!’ De kassier zucht diep.

  Op het bureau vindt hoofdinspecteur Perquin brigadier Cornelis van Tol in een toestand van algehele ontreddering en verwarring. Zijn inspecteur heeft nog ternauwernood een voet over de drempel van zijn kamer gezet, of de brave man begint zijn klaaglied.

  ‘Ik weet niet meer waar het met de wereld naar toe moet, inspecteur, ik weet het werkelijk niet,’ barst hij uit. ‘Daar heb je nou De Vlieg, ik zou er mijn hele hebben en houden voor hebben durven verwedden dat De Vlieg geen vlieg kwaad deed, om het zo maar eens te zeggen. Zegt u nou zelf, inspecteur. Een inbreker was hij nou eenmaal, daar niet van. Maar verder werkte hij om zo te zeggen voor z’n brood. Hij maakte het zichzelf niet makkelijk. Nooit iets met een Franse slag en niet meer rommel maken dan nodig was. En gemene streken zoals inbreken bij kleine mensen of bij lui die de kas van hun club of van een vereniging in huis hadden, die waren er niet bij. Nee, De Vlieg jatte alleen maar waar het eraf kon. En als je hem te pakken kreeg, nooit herrie of trammelant. Keurig netjes ging hij met je mee. - Nou jij agent, de volgende keer ik weer eens, - zei hij dan. Een nette vent, werkelijk een keurige vent, jammer dat ie zo’n verkeerd vak gekozen had. Waar of niet, zegt u nou zelf, inspecteur.’

  ‘Zeker, zeker, Tolletje, maar waar wil je eigenlijk met je lofzang op De Vlieg naar toe?’

  ‘Het was gewoon een plezier die gast te arresteren, zo sportief als hij het opnam. Een doodfatsoenlijke kerel voor een inbreker,’ zegt Van Tol weer klagelijk.

  ‘Ja, hoor eens, zou je nu eindelijk niet eens voor de draad komen, Tolletje. Dit gaat erg op een lijkrede lijken. Is De Vlieg bij een van zijn klauterpartijen naar beneden gekomen? Of heeft een van die idioten die je geen revolver in handen moest geven weer eens cowboytje gespeeld? Nee toch, hoop ik.’

  Brigadier Cornelis van Tol schudt somber het hoofd.

  ‘Nee inspecteur, was het dat maar. Het is veel en veel erger. Ze zeggen bij de dactyloscopische afdeling dat die afdrukken in meneer Vespers slaapkamer van De Vlieg zijn!’

  Perquin staart hem ongelovig aan.

  ‘Maar dat kan niet. Dat is eenvoudig belachelijk! De Vlieg zou me daar een slapende oude man doodslaan? Die dactyloscopische afdeling kan me nog meer vertellen!’

  ‘Dus u gelooft het ook niet, inspecteur?’ Brigadier van Tol ziet eruit alsof hem een zwaar gewicht van het hart is gevallen.

  ‘Nee, absoluut niet. Er moet ergens een vergissing zijn gemaakt. Ik ga er zelf eens even heen, dan moeten ze maar eens uit de doeken doen hoe ze aan zo’n godvergeten domheid komen. De Vlieg die een moord pleegt en dan nog wel zo’n moord, het is eenvoudig belachelijk!’

  Maar eenmaal op de dactyloscopische afdeling moet hoofdinspecteur Perquin tegen wil en dank wel tot de erkenning komen dat de handafdruk op de deur van Vespers slaapkamer wel degelijk afkomstig is van de Vlieg.

  ‘En toch geloof ik niet dat hij de moordenaar is,’ zegt hij en schuift zijn onderlip koppig naar voren.

  ‘Ja, hoort u eens, inspecteur, dat moet u maar uitzoeken,’ zegt Meeuwis niet geheel zonder leedvermaak. ‘Wij hebben hier ons deel gedaan: uitgezocht van wie die afdrukken op de slaapkamerdeur zijn. En die zijn van Josef Antonius Koussemaker alias De Vlieg. Daar kan zelfs Onze Lieve Heer niets aan veranderen.’

  ‘Nee,’ zegt hoofdinspecteur Perquin neerslachtig. En hij gaat weg met het besef dat er hier iets niet, maar dan ook helemaal niet, klopt. Want dat een kalf van een kerel als De Vlieg, die zelfs nooit een pink heeft gekromd als het erom ging te ontkomen aan een arrestatie, zich opeens zou ontpoppen als een moordenaar en dan nog wel zonder enige aanleiding, dat wenst hij niet te geloven.

  ‘We zullen in elk geval wel gedwongen zijn hem te arresteren,’ piekert hij. ‘Laten we maar hopen dat hij het raadsel voor ons kan oplossen. Als hij dat niet kan, ben ik bang dat hij in een beroerd parket raakt, de arme duvel.’

  ‘Nee, er hoeft niemand anders mee te gaan dan Van Tol,’ zegt hij even later. ‘Als we hem thuis vinden, komt hij zo wel mee. En in het andere geval, wel, dan moeten we hem toch laten zoeken. Nee, nee, commissaris, spaar mij alstublieft die revolverhelden. Die doen meer kwaad dan goed. Een moordenaar? Och kom! Ik geloof helemaal niet dat die man de oude heer Vespers op zijn geweten heeft. Hoogstens zijn brandkast. Hij komt heus wel rustig mee. Als hij thuis is, natuurlijk. Nee, ik ben niet gewapend, daar zie ik het nut niet van in. Zeker, natuurlijk neem ik de gevolgen voor mijn rekening, commissaris.’

  ‘Ik geloof dat je niet helemaal wijs bent, Perquin. Waarom zou je onnodig risico nemen?’ sputtert commissaris Van Waveren.

  Hoofdinspecteur Perquins onderlip schuift zich weer naar voren: ‘Er bestaat helemaal geen risico, commissaris,’ zegt hij koppig.

  

  ‘Is uw man thuis?’

  Het keurige, al een beetje grijzende vrouwtje dat de bel heeft beantwoord, verschiet van kleur.

  ‘Jessis, de inspecteur,’ zegt ze en haar hand gaat naar de keel. Perquin herhaalt zijn vraag. In zijn hart heeft hij diep medelijden met het vrouwtje dat er zo innig fatsoenlijk uitziet en dat, weet hij, ook werkelijk is. Als de lange uitzichtloze werkloosheid van de crisisjaren Josef Antonius Koussemaker, die toch een eerste klas vakman was, niet op het verkeerde pad had gebracht, zou hij nu in plaats van een opgejaagde boef een eerbaar burger zijn geweest met een inkomen dat zeker wel even hoog lag als de opbrengst uit zijn inbraken nu, wanneer je rekening hield met de tijden die hij in de gevangenis doorbracht en waarin zijn ‘werk’ dus stil lag. Uit de keuze van deze stille, nette straat en het hele karakter van het huis met de smetteloze gordijnen en de bloeiende planten in de vensterbank spreekt trouwens een heimwee naar het fatsoen, het rustige, veilige burgerlijke bestaan.

  Jammer dat hij de weg terug niet heeft kunnen vinden, denkt Perquin. Doodjammer ook voor dat vrouwtje. Wie weet op welke ellende het nu uitloopt.

  ‘Ik zou uw man graag even spreken,’ zegt hij weer.

  ‘Hij... hij is wel thuis, maar hij is ziek,’ zegt ze met een lichte Brabantse tongval.

  ‘Ziek? Dat spijt me. Hoe lang al?’ vraagt Pieter Auguste, terwijl hij gevolgd door brigadier Van Tol naar binnen gaat. De vrouw maakt zonder weerstand of protest plaats voor hen, maar beantwoordt de vraag niet.

  ‘Hij ligt in bed,’ zegt ze. ‘In de achterkamer ligt hij. Hij heeft de koorts. Hij is werkelijk ziek, inspecteur.’

  Gewillig gaat ze hen voor. Ze schijnt hun komst en alles wat daarvan het gevolg zou kunnen zijn te aanvaarden als een niet te ontkomen noodlot.

  ‘Het spijt me dat je ziek bent, Vlieg,’ zegt Perquin gemoedelijk, terwijl hij een stoel naast het bed plant en daarop plaats neemt. ‘Wat scheelt eraan? Kou gevat? Of misschien gevallen?’

  De man kijkt hem onderzoekend aan. Hij ziet er werkelijk slecht uit. De kwajongensachtige levenslust, die altijd weer zo ontwapenend werkte zelfs op de strengste rechter, is geheel verdwenen. De Vlieg ziet er nu uit naar zijn leeftijd, een tenger, zorgelijk mannetje aan de verkeerde kant van de vijftig. In zijn ogen, die hol staan in het bleke gezicht, is een uitdrukking van angst en onzekerheid.

  ‘Laten we d’r maar niet omheen draaien, inspecteur, u komt zeker voor dat zaakje daar op de Moelijnweg.’

  ‘Juist. Een verdraaid lelijk zaakje, Vlieg. Met wie heb je daar samengewerkt?’

  ‘Met niemand. U weet toch wel dat ik altijd alleen werk.’

  ‘Hoor eens hier, Vlieg, we kennen elkaar toch langer dan vandaag, niet? Hoeveel maal heb ik je achter de vodden gezeten? Heb ik je niet vier maal gearresteerd? Ik moet je nageven dat je je bij die gelegenheden altijd keurig gedragen hebt. Maar je zult van jouw kant toch ook moeten toegeven dat ik het je nooit moeilijker heb gemaakt dan nodig was. Als ik je nu vraag met wie je dat zaakje samen hebt opgeknapt, dan doe ik dat, omdat het hier om moord gaat. En omdat ik het eenvoudig vertik te geloven dat jij een weerloze oude man in zijn slaap de hersens zou inslaan. Begrijp je me? Als jij de naam van je maat verzwijgt, verzwijg je de naam van een moordenaar en neem jij de straf die hem toekomt op jouw rug. Geloof je dat een kerel die zoiets beestachtigs kan doen, dat waard is? Man, wees toch wijzer. Denk toch aan die arme vrouw van je.’

  Het sombere gezicht van Josef Koussemaker begint op te klaren. ‘U gelooft dus niet dat ik dat op mijn geweten heb? Dat doet me plezier, inspecteur. Ik had niet graag gewild dat u dat van me gedacht had. Maar dat van die inbraak en het openmaken van die brandkast, dat heb ik toch werkelijk alleen gedaan. Ik heb van mijn leven nooit met iemand samengewerkt, daar heb je niks als narigheid van.’

  ‘Als jij met niemand hebt samengewerkt, wie heeft dan de oude heer Vespers vermoord? Praat nu geen onzin, Vlieg, maar vertel eerlijk wat er die nacht nu precies gebeurd is. Ik zal voor je doen wat in mijn vermogen ligt, dat weet je.’

  ‘Wie die ouwe man heeft vermoord, weet ik net zomin als u, inspecteur. Maar dat de schoft die hem op zijn geweten heeft, mij ervoor wil laten opdraaien, da’s zo zeker als het amen na het gebed.’

  Nerveus knijpt de Vlieg zijn vuisten samen.

  ‘Hoe kon de moordenaar weten dat jij plannen had daar in te breken? En hoe kwam jij op het idee dat een inbraak in die flat juist in die nacht de moeite waard zou zijn? Jij hoort niet tot de lui die op goed geluk werken, Vlieg.’

  Er komt een broeiende blik in Koussemakers ogen.

  ‘De gast die mij die tip gaf, moet zijn mond voorbij gepraat hebben, dat ken niet anders. Het was stom, maar hij heeft het vast niet met kwade bedoelingen gedaan, ’t Is een kalf van een vent, inspecteur.’
‘Zo, je kreeg dus de tip dat een bezoek aan de flat van meneer Vespers in een bepaalde nacht de moeite waard zou zijn. Als je mij nu nog even de naam van je vriendje noemt...’
‘Nee,’ zegt De Vlieg koppig, ‘ik verneurie een ander niet.’

  ‘In dat geval zullen we dan maar moeten aannemen dat die man alleen in jouw verbeelding bestaat. En dat jij meneer Vespers vermoord hebt.’

  ‘Dat gelooft u zelf niet, inspecteur.’

  ‘Wat ik geloof of niet geloof, doet er weinig toe. Het komt er maar opaan wat de officier van justitie en de rechtbank geloven. En die heren geloven net zo min in tipgevers zonder naam als in Sinterklaas, dat weet je net zo goed als ik. Nu, komt er nog wat?’

  Koussemaker schudt vastbesloten het hoofd.

  ‘Niet? Wel, hopelijk is je vrouw verstandiger. Als zij eenmaal weet waar het om gaat, zal ze mij vast en zeker wel willen zeggen wie je op visite gehad hebt.’

  ‘Dat ken ze niet, inspecteur. Die gast heb mij opgebeld.’

  ‘Wel, wel, heb je tegenwoordig een telefoon? Dan hoef ik niet te vragen hoe de zaken gaan. Kerel, waarom spreek je de waarheid niet? Wees toch niet zo’n stommeling. Je verprutst je hele bestaan op die manier. Twintig jaar is geen pretje, en dat wordt het op zijn minst.’

  ‘Twintig jaar? Nee!’ zegt De Vlieg verschrikt. Maar hij laat er onmiddellijk op volgen: ‘Dat ken niet, inspecteur. Twintig jaar, da’s voor moord.’

  ‘Nu, en?’

  ‘Ze kennen me niks bewijze. Ik heb die ouwe man niet om zeep geholpen. Hoe kennen ze nou iets bewijzen dat je niet hebt gedaan.’

  ‘O, dacht je dat? Dan heb je nog heel wat te leren, vader,’ mengt de diepe bas van brigadier Cornelis van Tol zich in het gesprek. Koussemaker staart hem verbouwereerd aan.

  ‘Zeg u nou zelf, inspecteur,’ wendt hij zich dan smekend tot Perquin, ‘dat ken toch niet.’

  ‘Dat weet je zelf wel beter,’ antwoordt deze. ‘Ze zullen zeggen: er is ingebroken bij meneer Vespers en meneer Vespers is vermoord. De schuldige aan die inbraak was Josef Koussemaker, een goede oude bekende van ons. Hij zegt zelf dat hij dat zaakje in zijn dooie eentje beredderd heeft, dus moet hij ook meneer Vespers hebben vermoord. En wie zal hun ongelijk geven?’

  ‘Ja,’ zucht De Vlieg, ‘natuurlijk, als je de zaak zo bekijkt... Maar wat helpt het me dan of ik er nog een ander inluis? Als ik zeg, die of die heeft me opgebeld en gezegd dat die gast een heleboel geld van de bank had gehaald, wat dan nog? Nee, zegt u nou zelf, inspecteur, dat bewijst nog helemaal niks.’

  ‘Het zou in ieder geval bewijzen dat er meer mensen wisten van dat geld dat mijnheer Vespers in huis had. Ik zou denken: wat het zwaarst is, moet het zwaarst wegen, Vlieg.’

  ‘Sjef, wees nou toch verstandig. Vertel de inspecteur nou toch dat De Lange je heeft opgebeld bij Van Glinsteren,’ smeekt de vrouw.

  ‘Van Glinsteren? Is dat niet dat kleine café om de hoek? Nemen ze daar boodschappen voor je aan?’ vraagt Perquin geïnteresseerd.

  ‘Als u soms denkt dat daar zo’n doorgeef-adres is, dan vergist u zich,’ zégt Koussemaker fel. ‘De Lange zei dat hij mijn zwager was en of ze me wilden roepen vanwege dat mijn zuster naar het ziekenhuis moest.’

  ‘Kreeg je wel eens meer tips van die snuiter?’

  ‘Nee, ik heb niemand nodig, ik ken me eigen boontjes wel doppen. U ziet nou maar weer wat ervan komt als je op een ander afgaat, niks dan ellende.’

  ‘Tja. Enfin, die caféhouder zou dus in elk geval kunnen getuigen dat je dat telefoontje gehad hebt.’

  ‘Natuurlijk ken hij dat. Gelooft u dat het me helpen ken?’

  Vol verwachting kijkt hij Perquin aan.

  ‘Zoals ik zei, het bewijst in ieder geval dat er meer mensen waren die iets van dat geld wisten. Vertel me eens precies wat er die nacht gebeurd is.’

  ‘Nou ik ben zo tegen een uur of half drie binnengekomen...’

  ‘Door dat raam in de kamer waar de brandkast staat?’

  ‘Tuurlijk,’ zegt De Vlieg op een toon alsof dat kamertje zich op de begane grond bevond in plaats van op de derde verdieping. ‘Nou, ik had al gauw in de gaten dat het geen slot was om open te peuteren. Daarom heb ik het opengebrand. Dat gaat vlug en je maakt zo goed als geen rommel. De Lange had me gezegd dat die ouwe de stad uit was en de flat leeg. Daarom dacht ik zo dat ik wel gek zou zijn als ik dan niet eens een kijkje in de andere kamers nam. Het overkomt je niet elke dag dat je het rijk alleen hebt en ik was nou toch eenmaal boven. Verd... als ik eraan denk dat die gast al die tijd met een ingeslagen kop in de andere kamer gelegen heeft, dan word ik, met permissie, kotsmisselijk. Ik heb nooit bloed kennen zien. Nou, ik heb eens in de buffetladen geloerd, maar het tafelzilver was gegraveerd met B.E.V. en je ken met zulk spul lelijk trammelant krijgen. En veel opbrengen doet het natuurlijk ook niet, want ze krijgen die letters er toch haast nooit goed af en dan moeten ze het hele-zootje smelten. En wat is nou vandaag de dag de prijs van het zilver?

  Nou, ten langen leste kwam ik ook in de slaapkamer en ik dacht dat ik het bestierf, toen ik al dat bloed zag. U ken me geloven of niet, maar het scheelde niet veel of ik was tegen de vlakte gegaan.’

  ‘Je hebt toen zeker steun gezocht tegen de deur?’

  ‘O, daardoor weet u dus dat ik daar...’

  ‘Hoe dacht je anders?’

  Josef Koussemaker trekt in diep nadenken zijn zware wenkbrauwen samen.

  ‘Nou,’ zegt hij dan aarzelend, ‘toen ik eenmaal weer thuis was, ben ik ’ns gaan nadenken. Toen De Lange me zei dat er niemand thuis was, loog hij als een dief. Of misschien loog-ie wel niet, maar wist-ie niet beter. Misschien had hij die tip wel van die vrijer die die ouwe z’n hersens heb ingeslagen.’

  ‘Wil je zeggen dat de man die De Lange vroeg jou op te bellen al rondliep met het plan meneer Vespers te vermoorden en een zondebok zocht voor die moord, zodat de politie niet verder zou zoeken.’

  ‘Juist, dat is het, inspecteur. En daarom dacht ik zo bij mezelf dat hij misschien de prinsemarij ook nog wel op de een of andere menier een tip zou geven. Aan vingerafdrukken heb ik niet gedacht. U weet ook wel dat ik die nooit nergens achterlaat. Maar toen ik zo onverwacht die dode zag en al dat bloed, toen heb ik helemaal niet meer gedacht, nergens aan. Ik begrijp nog niet... ik moet een handschoen hebben uitgetrokken. Was het mijn linker, inspecteur?’

  Perquin knikt toestemmend.

  ‘D’r staat me bij dat ik iets had laten vallen dat ik op dat dikke kleed niet oprapen kon met handschoenen aan, maar wat dat geweest is weet ik waarachtig niet meer. Ik was geheel van mijn positieven... Als ik die gemene schoft ooit in mijn poten krijg, dan draai ik hem langzaam zijn vuile nek om, dat doe ik!’

  ‘Sjefke nou toch!’ probeert zijn vrouw hem te kalmeren.

  ‘Nee, moeder, dat doe ik. Die verd... die vuilak, die...!’

  ‘Ja, er zit niet anders op, dan dat je met ons meegaat, Vlieg,’ zegt Perquin.

  ‘Zullen ze mij voor die moord... Ik heb het toch niet gedaan, inspecteur, waarachtig niet! Ik heb die ouwe man nog met geen pink aangeraakt, zo waar als...’

  ‘Nu moet je je niet zo opwinden, Vlieg, dat helpt immers toch niets. Probeer liever of je je iets kunt herinneren dat van nut kan zijn om de moordenaar te vinden. Weet je zeker dat er niemand anders in de flat was, ik bedoel geen ander levend wezen, terwijl jij daar opereerde? Heb je niets gehoord? Geen enkel geluid?’

  Koussemaker schudt het hoofd. ‘Niks, helemaal niks,’ zegt hij dof. ‘Ogottogottogot, inspecteur, nou zullen ze mij ervoor opsluiten, misschien wel voor mijn hele leven en ik heb het niet gedaan! Ik heb het niet gedaan!’

  ‘Kalm nu maar, Vlieg, kalm nu maar, we vinden die kerel heus wel. Je zult in ieder geval een poosje moeten brommen voor die inbraak. In die tijd hebben wij hem wel bij zijn kladden. Wat jij, brigadier?’

  ‘Tuurlijk, inspecteur, dat spreekt vanzelf,’ zegt brigadier Van Tol.
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  Meneer de officier gelooft er niets van


  

  ‘Aha,’ zegt mr. Jodocus Terwindt, ‘als ik u goed begrijp is dus onze oude vriend Josef Koussemaker de schuldige.’

  ‘Wat de inbraak betreft, ja, meneer de officier.’

  ‘De inbraak en de moord op meneer Vespers zijn, om het zo eens uit te drukken, onafscheidelijk, mijn waarde inspecteur.’

  Hij lacht blatend. ‘De man die zich schuldig maakte aan de inbraak is ook schuldig aan de moord. Dat staat als een paal boven water. Zelfs u zult dat moeten toegeven.’

  ‘Met uw welnemen,’ protesteert Perquin, ‘dat moet ik helemaal niet. En dat doe ik ook niet.’

  ‘Wilt u zeggen dat u dat zotte verhaal van die boef gelooft? Of tenminste voorgeeft het te geloven? Volgens mij lijdt u aan een ziekelijke behoefte eeuwig in de contramine te zijn, inspecteur. Ik moet u ernstig waarschuwen dat u op deze manier uzelf onmogelijk maakt en uw carrière totaal ruïneert, totaal, mijn waarde inspecteur. Het zou heel verstandig zijn als u zich eens onder behandeling stelde, onder psychiatrische behandeling. Tegenwoordig doen ze wonderen op dat gebied.’

  ‘Mijn dank voor uw goede raad,’ zegt Perquin, zich met moeite in bedwang houdend.

  ‘Het zou mij welkom zijn als u die dankbaarheid toonde door die raad dan ook werkelijk op te volgen, inspecteur.’

  ‘Misschien kunt u mij uw psychiater aanbevelen?’ zegt Perquin honingzoet.

  ‘Ik ben, de hemel zij dank, nog nooit in een toestand geweest die het voor mij noodzakelijk maakte advies van die zijde in te winnen,’ zegt meneer de officier koeltjes, hevig gekweld door de twijfel of die laatste vraag van hoofdinspecteur Perquin getuigt van verregaande onbeschaamdheid of alleen maar van een betreurenswaardig gebrek aan tact. Bij Pieter Auguste Perquin zijn beide dingen mogelijk. In hun beider studententijd was hij al een vlegel en een onuitstaanbare aansteller. Eeuwig en altijd in de oppositie en een tong als een scheermes. En hoever had zijn buitenissigheid hem gebracht? Wat was hij helemaal? Een simpel hoofdinspecteurtje bij de recherche. Als hij dat grote fortuin niet geërfd had van die oom of oudoom of wat het dan ook was, zou niets hem onderscheiden van die andere inspecteurtjes. Maar natuurlijk, met al dat geld achter zich kon hij reclame maken voor zichzelf en zo onbeschaamd zijn als hij verkoos, omdat hij zich toch niet druk behoefde te maken over een eventueel ontslag. Hij, mr. Jodocus Terwindt, werkte van de vroege ochtend tot de late avond en was er ooit iemand die hem een pluim op de hoed stak? Een lintje na vijfentwintigjarige ambtsvervulling misschien, na veertigjarige zeker, en daar was de kous mee af. Maar elke kleinigheid van dat kereltje Perquin werd opgeblazen tot een wereldwonder! Nu ja, het zou hem wel de nodige duiten kosten. En nu scheen hij weer te denken dat hij een van die zaakjes had die hem ellenlange krantenartikelen bezorgden. Dankzij onze geniale inspecteur Perquin zus, onze scherpzinnige politieman zo. Bah, het was om misselijk van te worden. Onwaardig was het, de kerel had net zoveel gevoel voor waardigheid als een aap. Maar ditmaal zou mr. Jodocus Terwindt er dan toch een stokje voor steken. Het onderzoek in de zaak Vespers werd gesloten en daarmee basta. Hij zou eens ernstig met commissaris Van Waveren spreken. Deze onwaardige capriolen op het slappe koord moesten ophouden. De gerechtigheid was geen publieke vermakelijkheid.

  ‘Ik geloof niet dat er verder nog iets te bespreken valt, inspecteur,’ zegt Terwindt waardig. ‘De zaak Vespers is opgelost. Het politie-onderzoek kan dus gevoeglijk worden gesloten.’

  ‘Neemt u mij niet kwalijk, maar dat kan het niet. Die man die Koussemaker opbelde...’

  ‘O ja, de fameuze man die opbelde. U weet toch evengoed als ik, inspecteur, dat die man niet bestaat...’

  ‘Niet bestaat?’

  ‘Althans niet in staat was de dag voor de inbraak op te bellen, om de eenvoudige reden dat hij drie dagen tevoren was gearresteerd.’

  ‘Zeker weet ik dat. En dat is een bewijs te meer voor mijn stelling dat Koussemaker de moordenaar niet is, maar door de werkelijke moordenaar als zondebok werd gebruikt.’

  ‘Het spijt me werkelijk, inspecteur, dat ik uw argumentatie niet kan volgen. Het zal natuurlijk wel aan mij liggen, maar werkelijk... U geeft toe dat die man niet opgebeld kan hebben om een tip te geven, en de beklaagde dus gelogen heeft...’

  ‘Nee, dat laatste geef ik helemaal niet toe. Koussemaker is opgebeld en hij dacht dat de man aan de andere kant De Lange was, omdat hij zich voor De Lange uitgaf. Dat die man De Lange niet was, maakt Koussemaker niet tot leugenaar.’

  ‘Dus u gelooft werkelijk aan het sprookje van dat telefoongesprek?’

  ‘Dat is geen sprookje. We hebben de getuigenverklaring van de eigenaar van dat café die de boodschap aannam en Koussemaker aan de telefoon riep.’

  ‘De verklaring van een kroegbaas. U bent toch wel erg naïef, inspecteur.’ Meneer de officier lacht opnieuw zijn blatend lachje.

  ‘De man is geen kroegbaas. Beide, hij en zijn café, staan te goeder naam en faam bekend.’

  Meneer de officier haalt met een vermoeid glimlachje zijn schouders op.

  ‘Te goeder naam en faam. Och, inspecteur, we weten nu zo langzamerhand wel hoe weinig dat zegt, nietwaar? Nee, inspecteur, mijns inziens is de zaak volkomen rond. Een verder onderzoek zou eenvoudig verkwisting zijn van geld en krachten, die we beter kunnen gebruiken. Laat ik u niet langer ophouden, u heeft het natuurlijk druk.’

  Ziedend van boosheid gaat hoofdinspecteur Perquin naar buiten. Bij de uitgang stuit hij op mr. De Starke die juist op het punt staat naar binnen te gaan.

  ‘Ah, inspecteur Perquin, nietwaar? Wat is dat toch een vreselijke geschiedenis met die moord op die arme Vespers. Het is intreurig. En als je dan bedenkt dat hij nog zou leven als hij zich wat minder had opgehouden met allerlei beuzelingen!’

  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin bedenkt dat dat ‘beuzelingen’ echt een uitdrukking is voor mr. Marinus de Starke van Vlekloos. Geen ander mens zou zo’n woord in de mond nemen. ‘Beuzelingen? Wat bedoelt u daar eigenlijk mee, meneer De Starke?’ vraagt hij een beetje nieuwsgierig.

  ‘Wat ik daarmee bedoel? Wel, dat is toch duidelijk. De nutteloze, overbodige dingen van het leven, die niets bijdragen tot karaktervorming of verbetering van de samenleving. De franje! Wat ze kunst noemen. Meestal is het een voorwendsel tot dagdieverij. Die arme goede Vespers liep altijd achter zulk soort lui aan. Schatten heeft de man besteed aan het kopen van schilderijen, beelden en al die rommel. En als hij zijn goede geld daarvoor had weggesmeten, gaf hij ze aan een of ander museum. Daar hingen of stonden ze dan zonder dat iemand er nut van had. U kunt zich niet voorstellen, inspecteur, hoe vaak ik ernstig met hem heb gepraat en mijn best heb gedaan hem te overtuigen. Wilt u wel geloven dat ik nooit ook maar een cent van hem heb kunnen loskrijgen voor mijn werk? Niet het minste begrip voor de ernst van het leven had hij, die arme Vespers, zo oud als hij was.’

  ‘Maar wat heeft zijn liefde voor kunst met zijn dood te maken?’

  ‘Wel, die kerel zou het toch niet in zijn hoofd hebben gekregen bij de arme man in te breken, als hij niet had geweten van dat geld dat Vespers van de bank had gehaald. Dat is toch niet meer dan logisch. Mag ik u nog wel mijn compliment maken over de snelheid, waarmee u dat zaakje hebt opgelost?’

  ‘Het spijt mij dat ik uw compliment niet kan accepteren, meneer De Starke. Ik voor mij ben er namelijk van overtuigd dat die zaak nog helemaal niet opgelost is.’

  ‘Niet opgelost?’ vraagt De Starke stomverbaasd. ‘Niet opgelost? En die arrestatie van die beruchte geveltoerist dan? Van die Koussemaker?’

  ‘Ik heb Koussemaker gearresteerd omdat hij schuldig was aan inbraak en het forceren van een brandkast. Niet op verdenking van moord.’

  ‘Maar dat is toch te gek!’ Wie zou anders de moordenaar moeten zijn? Er was toch verder niemand die belang had bij Vespers’ dood? Of heeft u soms bepaalde aanwijzingen die...’

  ‘Alleen maar negatieve. Maar ik zou op mijn beurt u kunnen vragen: welk belang had De Vlieg bij meneer Vespers’ dood?’

  ‘Angst voor herkenning natuurlijk.’

  ‘Herkenning door een slapende man?’

  ‘Hij kan eraan getwijfeld hebben of Vespers werkelijk sliep.’

  ‘Nu moet u eens luisteren, meneer De Starke. Mijn bekendheid met De Vlieg dateert niet van vandaag of gisteren. In zevenenveertig heb ik hem voor de eerste maal gearresteerd. Dat grapje kostte hem twee jaar en drie maanden. Daarna heb ik hem nog tweemaal te pakken gehad. Een van die beide keren is hij eruit gedraaid met behulp van een alibi dat zo vals was als...’

  ‘Ziet u nu wel, ziet u nu wel, dat tekent die kerel.’

  ‘Misschien. Maar wat hem ook tekent en wat bij deze zaak van veel meer belang is, is dat De Vlieg nog nooit van zijn leven, hoe hij ook in de knel zat, zijn toevlucht heeft genomen tot geweld. Zelfs het jongste agentje weet dat je geen wapens hoeft mee te nemen als het om een arrestatie van De Vlieg gaat. De Vlieg wandelt als een gehoorzaam kind met je mee. Een kalf van een kerel. En iemand die geen bloed kan zien, dat weet het hele korps ook. En zo’n man zou opeens zonder de minste aanleiding een slapende oude man doodknuppelen? Dat is toch immers absurd, eenvoudig absurd. Een ander woord heb ik er niet voor.’

  ‘U meent dat u Koussemaker kent, inspecteur? Ik vrees dat u, ondanks uw politie-ervaring, toch nog wel erg naïef bent. Omdat de man bij een arrestatie altijd zo verstandig is geweest rustig mee te gaan, ziet u hem als een halve heilige. Nee, voelt u zich nu niet beledigd. Tenslotte is het uw schuld niet dat u zo’n gunstige indruk van de man heeft. U kent hem maar oppervlakkig en hebt hem, om het zo eens uit te drukken, altijd van zijn beste kant gezien. Maar ik ken hem beter, inspecteur, ik ken hem beter. Ik heb Josef Koussemaker leren kennen in mijn reclasseringswerk en ik acht de man tot alles in staat.’

  ‘Waarop baseert u dat oordeel?’

  ‘Op de gesprekken die ik met hem heb gehad. En op het feit dat ik hem tot twee keer toe een baan heb bezorgd en het beide keren op een afschuwelijke mislukking is uitgelopen. De man heeft een algeheel gebrek aan discipline getoond. Hij ontzag zich bijvoorbeeld niet aanmerkingen te maken op de manier waarop bepaalde werkzaamheden werden geregeld of uitgevoerd.’

  ‘Misschien had hij het wel bij het rechte eind. De Vlieg is een prima vakman, jammer dat hij van dat vakmanschap zo’n slecht gebruik maakt. Maar ik wil graag toegeven dat hij zijn aanmerkingen, ook al waren ze gegrond, beter voor zich had kunnen houden. Hij is nu eenmaal een eigengereid heerschap, maar dat maakt hem nog geen moordenaar. Heeft hij toen zijn ontslag gekregen?’

  ‘Natuurlijk, dat viel toch te verwachten.’

  ‘En die tweede baan?’

  ‘Daar is meneer na een paar weken doodleuk weggebleven. Hij had de brutaliteit te beweren, dat ze voor het werk daar idioten nodig hadden. Meneer was geen idioot en zin om dood te gaan van verveling had hij ook niet.’

  Perquin schiet onwillekeurig in de lach.

  ‘Ja, machinaal werk, waarbij je niet hoeft te denken, lijkt me nu ook niets voor De Vlieg. Hij behoort tot het uitstervend geslacht van de allround vaklui. En hij kan niet tegen de dodelijke verveling, de eentonigheid van het moderne leven, waarin een mens als een tram elke dag weer hetzelfde traject rijdt tot zijn zalig einde, goed bewaakt en goed verzorgd door hen, die boven hem staan. De man is een avonturier. Eigenlijk heeft hij geen echt misdadige aanleg. Het is de hang naar het avontuur die hem belet heeft in de burgerlijke maatschappij terug te keren, toen hij eenmaal ontspoord was. Er is een tijd geweest, meneer De Starke, dat dergelijke mensen veel minder gevaar liepen op het verkeerde pad te raken, omdat ze voor de samenleving hun gewicht in goud waard waren. Voor de geordende samenleving. Maar tegenwoordig is die samenleving zo geordend, dat zij alleen maar plaats schijnt te bieden aan bepaalde gestandaardiseerde typen.

  Op die manier vallen mensen als De Vlieg uit onze standaardboten. Welbeschouwd doodjammer. Een verkwisting van goed materiaal.’

  ‘Het spijt me, maar dat kan ik niet met u eens zijn. Eerlijk gezegd vind ik dat u blijk geeft van verwonderlijk asociale neigingen, inspecteur. Alles wat weigert zich in te voegen in het sociale patroon, is schadelijk voor de samenleving en zou moeten worden vernietigd.’

  ‘In de Sovjet-Unie noemen ze dat liquideren, geloof ik.’

  ‘Ik ben niet bang voor een woord, inspecteur. Ze begaan daarginds veel fouten, maar de kern van hun principes is juist. De eenling is een onderdeel van het geheel. Dat geheel is de enige reden ván, de enige rechtvaardiging vóór, zijn bestaan en hij heeft zich blindelings te voegen.’

  ‘Te voegen? Waarnaar?’

  ‘Naar alles wat tot heil strekt van de gemeenschap.’

  ‘Juist,’ zegt hoofdinspecteur Perquin weinig enthousiast. ‘En hoe kom je erachter wat dat nu precies is?’

  ‘De beslissing daarover ligt in de handen van hen die de leiding hebben,’ antwoordt mr. De Starke streng.

  ‘Ah zo. Ik wist niet dat u een aanhanger van de leer van Plato was. Maar u moet mij nu werkelijk verontschuldigen, ik heb nog een hele dag voor mij.’

  ‘Zeker, zeker, inspecteur. Ik zou u nog één ding willen zeggen. Zelfs al was Koussemaker de schuldige niet, dan zou het nog goed zijn, ik zou willen zeggen, rechtvaardig zijn, als hij voorgoed uit de samenleving werd verwijderd. De man is een onverbeterlijk misdadiger, inspecteur.’

  ‘Gelooft u? Nu, dan heb ik nog wel andere in mijn kladboekje staan. Tot genoegen, meneer De Starke.’

  ‘Vervelende zeurpiet,’ moppert Perquin, terwijl hij achter het stuur kruipt. ‘Een gezellige morgen, eerst de dierbare Jodocus en nu deze kwal! En ik ben dus asociaal volgens deze sinjeur! En dat alleen maar, omdat ik de weg van de minste weerstand niet wens te volgen en weiger De Vlieg als moordenaar te doodverven omdat hij zo makkelijk bij de hand is. Een vreemd idee van gerechtigheid houden sommige keurige mensen erop na! Waar zou je je druk over maken, zelfs al heeft hij de moord niet gepleegd. Geef hem toch maar levenslang, aan zo’n vent is immers niets verloren. En dat is vierkant gelogen. Van De Vlieg valt vast en zeker nog wel iets te maken, als hij maar eens een werkelijke kans kreeg. Eigenlijk ben ik een lammeling dat ik me daar nooit eens voor ingespannen heb.’ En dan, opeens, geeft hoofdinspecteur Perquin een ruk aan zijn stuur die zijn wagen bijna naar de verkeerde helft van de weg doet schieten, tot grote verontwaardiging van een tegenligger die zijn mening over zulke onverantwoordelijke manoeuvres niet onder stoelen of banken steekt. Maar zijn woedende woorden glijden langs Perquins bewustzijn af als water langs de rug van een eend. Want het is hem plotseling te binnen geschoten dat de woorden waarmee hij de morgen na de moord op de bankier Vespers afscheid nam van commissaris Frans Touw wel degelijk juist zijn gebleken. Dit is de vierde moord waarbij het slachtoffer de hersens zijn ingeslagen en waarbij geen motief valt aan te wijzen. Maar een krankzinnige, zoals inspecteur Tiengemeten gelooft, is de dader niet, tenminste in de zin die Tiengemeten aan dit begrip hecht. De man moet tot het besef zijn gekomen dat het ogenschijnlijk gebrek aan motief een zeker verband schiep tussen deze moorden en hij heeft daarom bij deze vierde op een heel handige manier zijn best gedaan te zorgen voor èn een motief èn een schuldige. Zoals hij de moord op die zwerver had proberen te camoufleren door het ensceneren van een aanrijding. Men moest toegeven dat de moordenaar al doende leerde, een feit, dat hoofdinspecteur Perquin niet echt prettig stemt. Wie weet wat er nog allemaal van dit heerschap te verwachten viel, als hij niet gauw bij zijn kraag werd gepakt.

  Natuurlijk was hij degene die De Vlieg had opgebeld en zich had uitgegeven voor De Lange. Hij moest dus De Vlieg en De Lange beiden kennen. Had hij geweten dat De Lange vastzat? Waarschijnlijk wel. Het was best mogelijk dat hij juist daarom die naam had genoemd. Op die manier werd De Vlieg wanneer hij De Lange noemde als zijn tipgever dadelijk al als leugenaar ontmaskerd. Dat verzwakte natuurlijk het gehele vertrouwen in zijn verdere verklaringen, voor zover dit dan al bestaan mocht, danig. Wat ook wel de bedoeling zou zijn geweest.

  Perquin voelt een zweempje hoop bij zich opkomen, dat de moordenaar van de oude heer Vespers uiteindelijk toch wel eens een beetje al te slim geweest zou kunnen zijn. In zijn zorg om Josef Koussemaker toch vooral stevig te belasten heeft hij, zonder het zich te realiseren, de politie een draad in handen gegeven die haar wel eens uit deze doolhof zou kunnen voeren. Hoofdinspecteur Perquin accepteert deze ongewilde hulp dankbaar. Dank zij dat gegoochel met die telefonische tip is de viervoudige moordenaar niet langer een geheel onbekende grootheid, Perquin weet nu dat hij in ieder geval en De Lange en De Vlieg moet kennen. Een vakgenoot dus? Mogelijk, maar niet waarschijnlijk. Welk motief, welk verborgen motief kan een doodnormale zware jongen hebben voor het vermoorden van vier zo uiteenlopende mensen? Mensen die niets, maar dan ook niets gemeen hebben. Tussen wie zelfs het meest zorgvuldige onderzoek geen enkel aanrakingspunt heeft kunnen ontdekken? Bij een moord in ‘het milieu’ kun je dadelijk de vinger leggen op de aanleiding ertoe. Iemand heeft zijn kameraad bedrogen bij de verdeling van de buit, iemand heeft doorgeslagen of er is een of andere vrouwengeschiedenis. Ingewikkeld zijn de drijfveren van deze mensen nooit. De man moet dus een buitenstaander zijn. Maar dan toch een buitenstaander met relaties in het milieu. Misschien een van de grote bazen die wel zaakjes in elkaar zetten, maar die hun mannetjes hebben voor de uitvoering. Dat zou heel goed kunnen zelfs. Dat soort heren is erg op hun veiligheid bedacht en als zij die veiligheid bedreigd voelen... Wie weet of niet een van deze mensen zijn zo teder gekoesterde veiligheid bedreigd achtte door iets dat die vier mensen hadden geweten... Tien tegen één waren ze zich die kennis of tenminste de belangrijkheid, de betekenis ervan, niet bewust geweest. Maar de betrokken persoon had toch maar liever het zekere voor het onzekere genomen...

  Als hoofdinspecteur Perquin zover is gevorderd met zijn bespiegelingen, komt hij tot de verrassende ontdekking dat hij zijn huisdeur voorbij is gereden.

  ‘Nu ja, dat geeft niet,’ zegt hij en rijdt welgemoed met het verkeer mee het blok rond om zijn fout te herstellen.

  ‘Waar was jij ineens gebleven?’ vraagt zijn vrouw verbaasd. ‘Ik zag je aankomen en net toen ik de deur wilde gaan opendoen, omdat je toch nooit je sleutel kunt vinden, reed je doodleuk door. Het moet niet zover met je komen, mijn lammetje, dat je je eigen huisdeur niet meer herkent. Is het Jodocus weer? Ik wou dat die ellendige kerel...’

  ‘Jodocus? Och, Jodocus was niet meer Jodocus dan anders. Kassian, hij heeft zichzelf niet gemaakt, moeten we maar denken, mon coeur.’

  ‘Als hij daar wel de kans toe had gekregen, was hij geen kriezel anders geweest,’ oordeelt Susanne Perquin vernietigend. ‘Daar is Jodocus veel te zelfingenomen voor. Zal ik je een lekkere sterke kop koffie geven? Je ziet eruit alsof je in geen drie nachten geslapen hebt, mon chou.’

  ‘Een uur met Jodocus is gelijk aan drie slapeloze nachten. Of ik koffie wil? Maar natuurlijk, dolgraag.’

  Ze kijkt hem onderzoekend aan.

  ‘Pieter Auguste, er is nog iets anders dan alleen maar Jodocus. Iets beters. Je zag er een ogenblik zo voldaan uit als een kat die stilletjes de kanarie naar binnen heeft gewerkt.’

  ‘Nee, dat ik al zo ver ben, kan ik niet zeggen. Maar wel, dat ik een, al is het nog maar kleine en verre, mogelijkheid zie die kanarie te pakken te krijgen, m’amie. Het kan natuurlijk zijn dat ik er geheel naast ben, maar toch... Edeltje, bedriegt mijn neus mij of krijgen we werkelijk bami?’

  Juffrouw Edel lacht breed.

  ‘U krijgt bami, meneer Perquin,’ bevestigt ze.

  ‘Piellot wil hele hoop sambal,’ juicht zijn zoon.

  ‘Susanne,’ vraagt Perquin bezorgd, ‘zou die jongen nooit een behoorlijke r leren zeggen? Moeten we hem geen spraaklessen laten geven?’

  ‘O, dat komt vanzelf wel,’ zegt de moeder van het jongmens sereen, ‘ik herinner me nog heel goed hoeveel moeite ik ermee had, zelfs toen ik al op school was. En mijn r is nu toch heel behoorlijk, ja?’

  ‘Je r is ideaal,’ zegt hoofdinspecteur P.A. Perquin vol overtuiging.
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  Hoofdinspecteur Perquin gaat op zoek naar hulptroepen


  

  De volgende morgen is Perquins optimisme in elkaar gezakt als een soufflé die te lang gestaan heeft.

  ‘Zie je, m’amie,’ zegt hij tegen Susanne, terwijl hij voor de vierde maal zijn koffiekop bijhoudt, ‘het is natuurlijk erg prettig dat ik nu een theorie heb, maar wat schiet ik daar nu eigenlijk mee op? Tiengemeten heeft ook een theorie en Bruyns misschien ook wel.

  De enige van wie ik zeker weet dat hij er geen heeft, is Frans Touw. Als hij er zich tenminste geen heeft aangeschaft sinds ik hem voor het laatst gesproken heb. En wat komen we er verder mee, met onze theorieën? Ik vraag je, wat komen we er verder mee?’

  Susanne Perquin fronst nadenkend haar mooie wenkbrauwen. ‘Tja,’ zegt ze dan, ‘elke theorie lijkt me toch beter dan helemaal geen. Ik bedoel natuurlijk, als je die niet voor een dogma aanziet, maar hem bij je onderzoek gebruikt als... ja, hoe zal ik dat nu zeggen, als een soort leidraad.’

  ‘En als die leidraad je nu eens nergens brengt?’ meent haar man somber.

  ‘Nu, zodra je dat merkt, laat je je theorie natuurlijk onmiddellijk schieten,’ zegt ze monter. ‘Dan heb je de proef op de som dat hij niet deugt. Waar of niet?’

  ‘Jij hebt gemakkelijk praten, mon coeur. Maar besef je wel hoe bitter weinig kans ik heb om mijn theorie te toetsen? De grote Jodocus heeft het onderzoek in de zaak Vespers gesloten verklaard. Dat wil zeggen: handen thuis, inspecteur Perquin. Elke stap die ik verder in deze zaak doe, zal ik onofficieel, om niet te zeggen clandestien, moeten doen. Maar dat is nog niet het ergste. Dat speel ik wel klaar, als er tenminste niets groots opduikt. Maar ik zal geen enkele faciliteit hebben, geen enkele. Tegen niemand zal ik kunnen zeggen: Ga jij daar eens snuffelen, of: Zoek jij dat eens uit. Alles zal ik in mijn vrije tijd moeten doen, in mijn dode eentje. Wat voor kans maak ik zo, vraag ik je, Susanne?’

  ‘Die zaak Klemmers, is het onderzoek daarin al gesloten?’ vraagt ze aarzelend.

  ‘Neen, daar boft Touw mee.’

  ‘En het onderzoek in die garagemoord en de moord op die zwerver ook nog niet? Prachtig! Waarom zou je dan de lui die die onderzoeken in handen hebben, niet voor je karretje spannen, Pieter Auguste? Zij willen toch net zo graag klaarheid in die zaken brengen als jij? Wanneer je hen kunt overtuigen van de samenhang tussen hun zaken en de zaak Vespers, denk je niet dat ze dan met je zouden willen samenwerken? Het is natuurlijk maar zo’n idee van me...’

  ‘Maar zo’n idee! Dat noemt me die vrouw: “Maar zo een idee”, Susanne, m’amie, het is het schitterendste idee dat ooit bij iemand is opgekomen. Ik zal natuurlijk moeten vragen of ze hier bij mij thuis willen komen. Dat lijkt me wel zo verstandig met het oog op Jodocus. Ik zal maar meteen opbellen, vind je ook niet?’

  ‘Zeker, mijn lammetje, waarom zou je er gras over laten groeien? Pierrot, als je nu niet gauw behoorlijk je havermout eet, zal maman je voeren als een klein baby’tje. Nee, nee, nu geen praatjes, maman meent het echt.’

  

  De avond van de volgende dag zitten commissaris Touw en Bruyns met inspecteur Tiengemeten onder het genot van een koele long drink in de gezellige zitkamer van de Perquins. Het is een bijzonder warme dag geweest en de heren hangen in een staat van doezelige behaaglijkheid in hun comfortabele stoelen, genietend van de avondkoelte die binnenstrijkt door de openstaande balkondeuren. Het gesprek vloeit traag en Susanne begint zich al een beetje ongerust af te vragen of zij niet beter sterke koffie dan alcoholische dranken had kunnen serveren. Een gin-tonic of een Pernod waren erg lekker na zo’n warme dag, maar of ze nu bepaald een stimulerende uitwerking hadden op de hersens?

  ‘Ik geloof dat ik beter doe de heren nu maar verder alleen te laten,’ zegt zij, terwijl ze opstaat. ‘Zij zullen zeker graag eindelijk ter zake willen komen.’

  Ziezo, denkt ze, de deur achter zich dichttrekkend, als ze nu nog niet wakker worden... Die arme Pieter Auguste zit op hete kolen. Daarbinnen zet commissaris Frans Touw bedachtzaam zijn gin-tonic neer en zegt: ‘Als ik je gisteren door de telefoon goed heb begrepen, vermoed je dat er een zekere samenhang bestaat tussen die twee onopgeloste zaakjes van mij en die moordzaak Vespers?’

  ‘Ja, en de moord op Van Sweth.’

  ‘Heb je bepaalde aanwijzingen in die richting?’ vraagt Bruyns.

  ‘Op het ogenblik nog geen andere, dan dat de moord op dezelfde manier is gepleegd en dat er ook weer ogenschijnlijk geen motief is.’

  ‘Nu,’ zegt inspecteur Tiengemeten, ‘als u twaalf mille geen motief noemt, meneer Perquin!’

  ‘De inbreker die zich die twaalf mille toeeigende, had niet de minste reden Vespers te vermoorden. Al de tijd, dat hij bezig was met die brandkast, sliep de oude heer de slaap der rechtvaardigen, als hij tenminste nog leefde, toen De Vlieg binnendrong.’

  ‘Neem me niet kwalijk, Perquin, maar hoe weet jij dat? Wie zegt je dat hij niet wakker is geworden en...’

  ‘Het was duidelijk te zien dat hij in zijn slaap was gestorven, net als die juffrouw Klemmers van jou. Als hij aanstalten had gemaakt om op te staan, dan had hij onmogelijk kunnen liggen zoals hij lag, met het gezicht naar de muur en één hand onder zijn wang...’

  ‘Die kerel kan hebben gedacht: zeker is zeker en hem hebben vermoord voor hij aan die brandkast begon,’ oppert Tiengemeten.

  ‘Onmogelijk. In de eerste plaats had zijn tipgever hem verzekerd dat de flat leeg was...’

  ‘Dat zegt hij,’ bromt Bruyns sceptisch.

  ‘En in de tweede plaats is de man geen killer. Hij heeft zich nog nooit aan geweldpleging schuldig gemaakt.’

  ‘Dat zegt natuurlijk wel iets, maar toch niet veel,’ weifelt Touw. ‘Vergeet niet dat er altijd een eerste keer moet zijn.’

  ‘Dan is die eerste keer bij De Vlieg wel erg laat gekomen en onder omstandigheden die psychologisch onaanvaardbaar lijken. Het in koelen bloede vermoorden van een weerloze oude man in zijn slaap is toch, op zijn zachtst gezegd, wel een beetje sterk voor een beginneling op dat gebied.’

  ‘Een kat in het nauw...’ orakelt inspecteur Tiengemeten.

  ‘Maar ik heb toch duidelijk aangetoond dat hij niet in het nauw zat,’ protesteert Perquin wrevelig. ‘Er bestond voor hem niet de minste noodzaak de oude man op zo’n beestachtige manier te vermoorden. Bovendien kwam hij pas tot de ontdekking dat de bewoner wel degelijk thuis was, toen hij de brandkast al had geforceerd. Wat belette hem zich met zijn buit uit de voeten te maken? Vespers sliep immers? Dat wijst de houding waarin hij werd gevonden uit.’

  ‘Nu moet je me niet kwalijk nemen, Perquin, maar je praat aldoor maar, alsof je er van het begin tot het eind bij bent geweest,’ zegt commissaris Frans Touw wat geprikkeld. ‘Hoe weet jij dat die kerel de aanwezigheid van Vespers pas merkte, nadat hij zijn karweitje had afgewerkt en niet voor hij eraan begon? Theorieën zijn allemaal goed en wel, maar wat we nodig hebben zijn bewijzen. En van bewijzen heb ik nog niets gemerkt.’

  ‘Dan zal ik je nu bewijzen geven. Die Koussemaker werkt altijd zonder handschoenen bij het kraken van een brandkast. Dat is vingertoppenwerk, beweert hij. Zoiets kun je niet klaarspelen met handschoenen aan, zelfs niet met de dunste rubber...’

  ‘Onzin.’ merkt Bruyns op. ‘Ze gebruiken allemaal handschoenen bij die karweitjes met het oog op afdrukken.’

  ‘Ja, maar ze werken niet allemaal zo pietluttig netjes als De Vlieg. En wat die afdrukken betreft, als hij klaar is, poetst hij zo’n kast zo netjes af, dat er in geen velden of wegen een afdruk op te vinden is. Ieder heeft nu eenmaal zo zijn eigen methode, Bruyns. En dat is maar goed voor ons ook, het maakt het vinden van de schuldige dikwijls heel wat gemakkelijker.’

  Commissaris Bruyns bromt wat voor zich heen, maar Perquin negeert wat hij zegt volkomen en gaat verder: ‘Zoals de heren weten liet de inbreker de afdruk van een volle linkerhand na op de muur van de slaapkamer, vlak bij de deur. Die hand was niet schoon, integendeel. Het was een vette, vuile hand. Een hand die pas met een karwei bezig was geweest. Om zo’n af druk na te laten, moet Koussemaker eerst zijn karweitje hebben afgemaakt.’

  Commissaris Touw knikt.

  ‘Daar zit iets in, in die redenering van je. Geen verdere afdrukken? Als die kerel dan werkelijk niet debet is aan de moord, moet hij de schrik van zijn leven hebben gehad. Zijn enige gedachte moet zijn geweest: weg, en dat liefst zo gauw mogelijk. Als je zo overhoop bent, denk je niet aan voorzorgen, zou ik zo denken.’

  ‘Een afdruk, ook van de linkerhand op de vensterbank van het raam waardoor hij in en uit geklommen is. Hij heeft, nadat hij klaar was met de brandkast, op zijn gemak de rest van de flat doorzocht, met handschoenen aan, natuurlijk. Hij was er zeker van dat hij daarmee niets riskeerde, omdat de flat, zoals hij meende, toch leeg was. Net toen hij de slaapkamer binnenging, liet hij een van zijn instrumenten vallen, een heel fijn zaagje. Er liggen daar in die flat allemaal erg dikke kleden, daarom trok hij zijn linkerhandschoen uit om het op de tast te vinden, want zien kon hij het natuurlijk niet. In zulke kleden zakken kleine dingen meteen weg. Toen hij opkeek, zag hij de oude heer, die met ingeslagen schedel op het bed lag. In zijn schrik zocht hij steun tegen de muur zonder eraan te denken dat zijn hand bloot was. Natuurlijk ging hij er daarna hals over kop vandoor.’

  ‘Maar toch niet zonder die twaalf mille,’ zegt inspecteur Tiengemeten sceptisch.

  ‘Nee, niet zonder die twaalf mille. Het was twaalf mille in bankpapier en hij had ze zodra hij ze uit de safe had genomen, zo in zijn zak gestoken. Had je gewild, Tiengemeten, dat hij ze weer had teruggelegd? De sukkel heeft aan die hele twaalf mille geen ogenblik gedacht. Als het tafelzilver was geweest of juwelen of wat dan ook dat je niet in de binnenzak van je jas kon steken, dan had hij de hele rommel laten staan, daar ben ik zeker van.’

  ‘Ik geloof dat we in ieder geval wel kunnen aannemen dat de man niet naar de slaapkamer is gegaan voor hij die brandkast gekraakt had,’ zegt commissaris Touw. ‘En het plegen van een geheel onnodige moord door een man die nog nooit eerder iets in die lijn heeft gedaan, nee, dat is iets dat ik, eerlijk gezegd, niet zomaar voetstoots kan aannemen. En jij, Bruyns?’

  ‘Nee, ik evenmin om je de waarheid te zeggen.’

  ‘Het is wel vreemd,’ zegt inspecteur Tiengemeten aarzelend. ‘Maar of het onmogelijk is?’

  ‘Ja, hoor eens, onmogelijk is op de keper beschouwd, niets.’ Perquin wordt een beetje kribbig van al die quasi zwaarwichtigheid van de inspecteur. ‘Zelfs niet dat u morgen aan de dag commissaris Touw vermoordt. Maar of het waarschijnlijk is, dát is nu weer een tweede.’

  ‘Wilt u daarmee zeggen dat u mij in staat acht tot moord, hoofdinspecteur?’ vraagt Tiengemeten zo rood als een kalkoense haan.

  ‘Ik niet. Maar u zegt zelf, dat niets onmogelijk is...’

  ‘Laten we nu liever ophouden met bekvechten,’ zegt commissaris Touw verzoenend. ‘Dat was een uitstekend drankje, Perquin.’ En hij laat zijn omvangrijke gedaante nog eens extra gemakkelijk onderuit zakken in zijn comfortabele zetel.

  ‘Laat me je nog eens inschenken, Frans. De andere heren willen zeker ook nog wel een... Ja, wat zal het zijn? Van hetzelfde of liever...’

  De drie heren besluiten dat het van hetzelfde zal zijn. Een mens kan het immers niet beter hebben dan goed. Ze zijn in een opgewekte stemming. Die theorie van Perquin blijkt toch niet, zoals ze hadden gedacht, in de lucht te hangen. Wie weet of er geen kans is dat langs die weg deze irritante moordzaken toch nog een oplossing vinden.

  ‘Het is in elk geval te proberen,’ resumeert commissaris Touw. ‘Het komt er dus op neer dat we zorgvuldig nagaan welke contacten die vier mensen gemeen hadden. Als Perquins theorie werkelijk klopt, moeten we zo de dader van die vier moorden tegenkomen. Is iedereen dat met mij eens?’

  ‘Ongetwijfeld,’ zegt commissaris Bruyns, ‘als het werkelijk blijkt dat er één bepaalde persoon is die alle vier deze zo uiteenlopende mensen gekend hebben, dan bestaat er grote kans dat hij de schuldige is.’

  ‘En als er nu eens meer van die gemeenschappelijke kennissen zijn, commissaris?’ Inspecteur Tiengemeten staat vrij sceptisch tegenover deze theorie van hoofdinspecteur Perquin, die immers bekend staat als een man vol excentrieke ideeën.

  ‘Dat lijkt me erg onwaarschijnlijk, als we de zo geheel verschillende kringen waarin die vier mensen leefden, in aanmerking nemen,’ zegt Perquin.

  ‘Hm,’ zegt Tiengemeten die in zijn hart nog altijd de theorie van de moordzuchtige maniak koestert, ‘’t zal mij benieuwen. Maar veel fiducie heb ik er niet in, dat moet u me maar niet kwalijk nemen, hoofdinspecteur.’

  Inspecteur Tiengemeten heeft bij zulk overleg altijd graag het laatste woord.

  ‘Ja, mon coeur,’ zegt Pieter Auguste Perquin die avond na het vertrek van zijn gasten tegen zijn vrouw, ‘nu kan ik verder niets doen dan afwachten welke resultaten de heren behalen. Ofschoon...’

  En hij bedenkt dat er heel wat dingen zijn die hij hier in Amsterdam nog kan doen met betrekking tot de zaak Vespers. Niet officieel natuurlijk, want mr. Jodocus Terwindt heeft gedecreteerd dat het onderzoek in de zaak Vespers gesloten is. De gedachte alleen dat hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin met dat onderzoek wel eens op zijn eigen houtje zou kunnen doorgaan, zou op zichzelf al genoeg zijn om mr. Jodocus Terwindt een beroerte te bezorgen. Het moet dus een clandestien onderzoek worden, heel erg clandestien. Op zijn brave Cornelis van Tol kan hij natuurlijk rekenen. Hij zal ernstig zijn grijze hoofd schudden en op zijn rafelige snor bijten, omdat het nu wéér zo laat is. En hij zal heel de wereld tot getuige roepen dat het werkelijk zijn, brigadier Van Tols, schuld niet is dat zijn inspecteur altijd weer in zulke wonderlijke situaties verzeild raakt. Hij zal somber voorspellen dat het op een goede dag scheef lopen moet. Maar dat zal hem niet beletten al zijn vindingrijkheid en zijn uitgebreide kennis van de Amsterdamse zelfkant ter beschikking te stellen en zelfs zijn nachtrust op te offeren voor het goede doel. Brigadier Cornelis van Tol is van hetzelfde hout gesneden als Napoleons grognards, die morden, maar hun keizer toch overal volgden. Die grognards riskeerden hun leven, maar welbeschouwd riskeert brigadier Van Tol zijn pensioen, want mr. Jodocus Terwindt is een wraakgierig manneke. Pieter Auguste overlegt bij zichzelf of hij hem en de jonge inspecteur Dorrepaal, op wie hij ook geheel kan rekenen, er maar niet liever buiten zal laten en proberen alleen het zaakje op te knappen. Als hij er zelf uitvliegt is dat nog geen doodwond, maar die andere twee, Van Tol, die nog maar een paar jaar van zijn pensioen af is en Dorrepaal, die nog aan het begin van zijn carrière staat... Een mens heeft toch niet het recht anderen de rekening te laten presenteren voor zijn liefhebberijen.
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  Hier en daar een praatje


  

  ‘Ja maar luistert u nu eens, hoofdinspecteur,’ zegt de jonge Dorrepaal, ‘ik kan me met de beste wil van de wereld niet voorstellen wat Van Tol en ik dan toch eigenlijk zouden riskeren. We mogen toch in onze vrije tijd zeker doen wat we willen? Zolang we ons tenminste niet amuseren met dingen die in het wetboek van strafrecht verboden zijn. Maar er is geen haar op ons hoofd dat aan zoiets denkt. Wat jij, Van Tol?’

  ‘Natuurlijk niet, inspecteur. Zo’n beetje wandelen en hier en daar eens ouwe kennissen aanschieten, daar steekt toch geen kwaad in? En natuurlijk kom je dan zo wel eens aan de praat over van allerlei, da’s toch nogal wiedes, zou ik zo zeggen. Zo van: In dat pothuis zat vroeger zo’n grote, dikke rooie, heb jij ooit gehoord wat er van die gast geworden is? Of: Herinner je je tante Riek nog? Zo’n lange met zo’n spitse neus? Die heeft d’r schaapjes zeker allang op het droge, niet? - Zeg nou zelf, inspecteur, daar kan meneer de officier zich toch niet beledigd door voelen? Als je bijna veertig jaar bij de politie bent, dan heb je toch overal je kennissen? En voor zo’n jong broekje als inspecteur Dorrepaal hier, u neemt het me, hoop ik, niet kwalijk, inspecteur, is het goed als hij z’n mensen eens wat leert kennen. Dat doen de meeste van die jonge knapen veel te weinig. En dan komen er brokken van. Dat zie je telkens weer. Waar of niet?’

  Inspecteur Marinus Dorrepaal zegt het stevig met brigadier Van Tol eens te zijn. Wat de jongere leden van het korps ontbreekt, is kennis van de couleur locale en van het volkskarakter. Hij vindt het verbazend fideel van brigadier Van Tol zijn vrije tijd te willen opofferen om een groentje als hij, Dorrepaal, wegwijs te maken. Mochten ze bij dat aanschouwelijk onderwijs eens tegen iets of iemand oplopen die in verband kon worden gebracht met de moordzaak Vespers, nu, dan was dat een meevallertje dat ze dankbaar zouden aanvaarden. ‘Een mens moet nooit iets afslaan, behalve vliegen. Wat jij, Van Tol?’

  Brigadier Cornelis van Tol glimlacht vaderlijk bij zoveel jeugdige overmoed.

  

  ‘Wil je wel geloven,’ klaagt brigadier Cornelis van Tol bij zijn bezoeken, ‘dat ik gewoon beschimmel van verveling? Zo’n ouwe knar als ik die over een tijdje aan z’n pensioen toe is, die zetten ze op het bureau achter de kachel. Echt werk is er niet meer bij. Hoe dat nou moet als ik eenmaal met pensioen ben, ik moet er niet aan denken. O ja, dat is waar ook, die gast is een neefje van me. Hij leert voor dokter, mijn broer heeft het hoog in zijn bol.’ En hij kletst lustig verder, levert commentaar op de veranderingen in de buurt. Een verdwenen bedrijfje, een verbouwde gevel, eigenaardigheden van mensen, eens bekend en zelfs geducht in de buurt, nu dood en begraven. Inspecteur Dorrepaal krijgt op die omzwervingen bewondering voor de techniek van de oude baas. Met al zijn ogenschijnlijke praatlust zegt hij niets meer dan nodig is om de andere partij aan het praten te krijgen. Als hij dat eenmaal bereikt heeft, leunt hij behaaglijk achterover, besabbelt zijn sigaar en bepaalt er zich toe zo nu en dan door een enkel woord de stroom van herinneringen van de ander weer op gang te brengen als deze dreigt te verzanden.

  ‘Die grote inbraak bij Verleur? Of ik me die nog herinner? En of, brigges. Kon me die goser klimmen! Als een kat! Geregeld als een kat! Er zijn er eerst drie van de prinsemarij naar beneden gedonderd voor ze hem te pakken kregen. Ik zie het nog voor me als de dag van gisteren! Ik zat dan ook eerste rang om zo te zeggen. Ja meneer, daar zal je wel van opkijken,’ wendt de spreker zich dan tot inspecteur Dorrepaal. ‘D’r woont hier van alles door mekaar. Da’s nou al meer dan vijfentwintig jaar geleden, maar ik zie uw oom nog daar op het dak zitten. Ze hadden daar over de honderdvijftig man personeel, dat is een aardig sommetje voor de zaterdagse uitbetaling. Hoe die goochemers erachter gekomen waren dat ze de poen al op vrijdag van de bank hadden gehaald...! Ik heb altijd gedacht, brigges, dat een van de lui van de fabriek of van de bank er meer van moet hebben geweten.’

  ‘’t Zou kennen, maar Verbrug heb nooit iets losgelaten.’

  ‘Nee, die vrijer was wel wijzer, ’t Is gek, maar ze lopen toch allemaal tegen de lamp, nou pas De Vlieg weer. Ook een verrekt goeie klimmer. Dat zaakje aan de overkant? Natuurlijk gaat dat beroerd. Ken je je nou één zaakje herinneren dat goed is gegaan in dat pestwinkeltje? Een mens kon het precies uitrekenen. Na de eerste drie maanden, als de wissels weer kwamen, stonden ze bij tante Riek op de stoep. Je herinnert je tante Riek toch nog wel, brigges?’

  ‘Zeker. Vraagt ze nog altijd vijf percent per week?’

  ‘O jé, nee. Ze woont hier niet meer. Ze moet al jaren stil leven.’

  ‘Tja, als je ook zo’n schandalige rente vraagt...’

  De ander knikt en stopt bedachtzaam zijn pijp.

  ‘Zeg dat wel, dat zet natuurlijk zoden aan de dijk. Maar ik had toch nooit gedacht dat ze er bij haar leven mee zou ophouden. Ze was gek op de lieve centjes. Ik zou wel ’s willen weten, of ze die erfenis nog gehad heb. Misschien heeft ze daarom haar zaakje gesloten.’

  ‘Zo, had ze dan nog wat te wachten? Van familie die ook in het vak was, misschien? Heb je een lucifer voor me? Die sigaren van tegenwoordig.’

  ‘Zeg dat wel. Daarom hou ik me maar liever bij mijn pijp.’

  ‘Dat is gezonder ook, heb ik wel eens horen zeggen. Zo zo, ze heeft dus een erfenis gehad die tante Riek. Zo zie je maar weer: de duvel smijt het altijd op de grote hoop.’

  ‘Of ze hem nou gehad heb, dat zou ik werkelijk niet kennen zeggen. En hoe dat zaakje nou eigenlijk in mekaar zat ook niet. Het moest nog van meer dan honderd jaar geleden zijn, zoveel heb ik er wel uit begrepen. En ook, dat je er oud voor moest zijn, hoe ouwer, hoe liever.’

  ‘Zo zo,’ zegt brigadier Van Tol en hij brengt het gesprek op iets anders.

  

  ‘Een erfenis? En van meer dan honderd jaar geleden? En je moet er liefst zo oud mogelijk voor zijn? Dat lijkt op een plaats in een of ander hofje. Vind jij ook niet, Susanne?’

  ‘Ja.’ aarzelt zijn vrouw. ‘Maar kun je dat wel een erfenis noemen?’

  ‘Misschien niet in de meest strikte zin. Maar als je recht op zo’n plaats hebt door je afstamming, dan zou je het met een beetje goede wil toch als een erfenis kunnen beschouwen.’

  ‘Maar toch niet het soort erfenis waarvoor iemand je de hersens inslaat,’ zegt Marinus Dorrepaal.

  ‘Nee,’ zegt Perquin lachend, ‘ik kan me tenminste moeilijk voorstellen dat de een of andere bejaarde gegadigde naar zo’n plaats bij nacht en ontij juffrouw Klemmers’ huis is binnengedrongen en haar daarom heeft vermoord. Het spijt me, maar ik ben bang dat juffrouw Klemmers’ vermeende erfenis ons geen stap verder brengt. Had ze verder geen ongewone relaties voor een vrouw in haar omstandigheden? Niet van die bezoeken die de buurt doen fluisteren en veronderstellingen maken? Kwamen er nooit andere mensen dan de arme drommels die om geld verlegen zaten? Nooit iets bijzonders?’

  ‘Voor zover we gehoord hebben niet. En we waren het zeker wel aan de weet gekomen, als er iets aan de knikker geweest was, inspecteur.’

  ‘Tja, ze schijnt dus wel een doodgewoon saai leven te hebben geleid, tante Riek Klemmers. Helemaal geen leven om te eindigen met het knaleffect van een moord. En zoiets bestaat toch niet. Je wordt niet vermoord zonder reden, dat weiger ik eenvoudig te geloven. Volgens mij, is die reden óf zo duister óf zo onbenullig dat we er óf nog niet in zijn geslaagd haar te vinden óf haar over het hoofd zien.’

  ‘Zodat het toch de plaats in het hofje zou kunnen zijn,’ besluit Susanne.

  

  Het leven van de bankier Charles Nicolaas Vespers is een open boek. Een man van in de zestig, vrijgezel met een grote belangstelling voor beeldende kunst en muziek. Hij had altijd veel gereisd, maar heel eenvoudig geleefd. Het had er alle schijn van dat hij weinig persoonlijke behoeften had. In ieder geval hield hij niet van vertoon, dat bleek uit alles. Hij had een groot huis kunnen bewonen, maar de voorkeur gegeven aan een service flat die hij smaakvol en gezellig maar zonder overdreven luxe had gemeubileerd. Hij had er geen slee van een wagen op na gehouden, maar heel gewoontjes een auto gehuurd als hij er een nodig had. Hij was hoffelijk en vriendelijk geweest in de omgang en zeer vrijgevig. Zelden had iemand in nood vergeefs bij hem aangeklopt. Bij het personeel van Vespers, Dunsany en Zonen was hij erg bemind geweest. ‘Meneer Charles groette je altijd,’ zei de werkster. ‘De oude meneer liet altijd informeren als je ziek was.’ ‘Toen mijn vrouw naar het ziekenhuis moest...’ ‘Mijn zoons studie...’

  Nee, noch in meneer Vespers’ karakter noch in zijn leven was ook maar iets aan te wijzen waaruit men had kunnen voorspellen dat dat leven op deze manier zou eindigen. Een fijngevoelig, beminnelijk mens, een beetje ouderwets misschien, maar ja, hij was dan ook niet jong meer. En toch was de bankier Vespers vermoord en net zo dood als de geldschietster Rika Adriana Klemmers. Het was om met je hoofd tegen de muur te lopen.

  Dat werd het nog meer, toen de rapporten van commissaris Touw en zijn collega Bruyns binnenkwamen.

  Rika Klemmers had geleefd als een kleine rentenierster. Ze was erg op de penning geweest en had een scherpe tong gehad. Maar hoewel het feit dat ze naar haar geboortedorp was teruggekeerd, erop wees dat ze altijd een zeker heimwee had gekoesterd, hadden haar contacten met de dorpsbewoners zich toch beperkt tot haar leveranciers. Ze ontving nooit bezoek en bezocht zelf ook nooit iemand. Commissaris Touw wees erop dat men dit alles al tot vervelens toe was nagegaan vlak na de moord en dat men toen tot precies dezelfde conclusies was gekomen. Het enige nieuwe feit dat dit onderzoek had opgeleverd, was het bezoek van een verzekeringsagent. Maar aangezien diens maatschappij verklaarde dat hij al tien jaar voor haar werkte, hij bijna het hele dorp had bezocht en het bij Rika Klemmers niet verder had gebracht dan de stoep, veronderstelde commissaris Touw dat dit nieuwe feit als vrijwel waardeloos kon worden beschouwd. Het speet hem erg, maar hij begon te vrezen dat de theorie van hoofdinspecteur Perquin heel weinig houvast bood, hoe ingenieus deze dan ook op het eerste gezicht mocht lijken. Commissaris Touw voegde hier een lijstje van de personen met wie Rika Klemmers contact had gehad, bij. Zoals hoofdinspecteur Perquin zou kunnen zien, waren het behalve meneer pastoor (en deze was slechts tweemaal in al de jaren van haar verblijf in het dorp bij haar binnen geweest) de kruidenier, de slager, de groenteman en het zoontje van de boer bij wie zij haar melk kocht.

  Wat de man Louw Jochems betrof: hij was afkomstig uit de streek, had van zijn ouders, die oppassende mensen waren geweest, een niet grote, maar goed lopende textielzaak geërfd die hij in een paar jaar verdronken had. Sindsdien ging hij de boer op met wat negotie, bedelend of ventend al naar het uitkwam. De man was herhaaldelijk opgepakt wegens openbare dronkenschap. Hij had geen vaste woonplaats; als hij geld had, logeerde hij in zwerverslogementen, anders sliep hij in de open lucht. Bij een dergelijk type was het natuurlijk veel moeilijker de contacten na te gaan. Commissaris Touw geloofde intussen wel te mogen zeggen dat die uitsluitend bestonden uit mensen van zijn eigen soort, behalve dan de diverse sociale werkers, leden van geheelonthoudersverenigingen en reclasserings-dito die pogingen hadden gedaan de man te beletten zich dood te drinken. Van iemand die relaties had én met juffrouw Klemmers én met Jochems viel geen spoor te ontdekken.

  Hoofdinspecteur Perquin mompelt een heel lelijk woord en neemt met onverholen weerzin de brief van commissaris Bruyns op. Eigenlijk is het vergeefse moeite die open te maken. Rika Klemmers en Louw Jochems hadden geen gemeenschappelijke relatie, daarmee lag zijn mooie theorie immers toch al in diggelen. Commissaris Bruyns schrijft zo verontschuldigend alsof het zijn schuld is dat hij geen resultaat kan boeken. Van Sweth was een scherp zakenman geweest, die het er niet al te nauw mee nam waar de centjes vandaan kwamen, als ze er maar kwamen. En daarvoor zorgde hij met overgave. Met zijn compagnon, die er al net zo over dacht, was het koek en ei geweest. Voor de rest een vrolijke Frans met weinig diepgang. Het huwelijk was gewoon geweest. Mevrouw Van Sweth had dezelfde liefhebberijen als wijlen haar man, zodat ze uitstekend bij elkaar gepast hadden. Vijanden, tenminste van de soort die tot moord in staat zijn, had Van Sweth niet gehad. Behalve bij het zakendoen had hij nooit iemand ernstig kwaad gedaan. Gedurende de oorlog bouwde hij met de ene hand bunkers en deed met de andere giften aan het Verzet om aan alle kanten gedekt te zijn. Aan het aanbrengen van mensen had hij zich nooit schuldig gemaakt en hij had altijd zijn mond weten te houden. Het zou dus wel wat te ver gezocht zijn om aan te nemen dat iemand uit die tijd een ernstige rancune tegen hem had overgehouden. Wat Van Sweths relaties betrof, liet Bruyns een lijst volgen. Voor de duidelijkheid had hij deze relaties verdeeld in zakelijke relaties en vrienden en kennissen. Hij hoopt van harte dat hier iemand onder is die ook met de drie andere slachtoffers in verband kan worden gebracht.

  ‘Nu, dat is dan een vergeefse hoop,’ zegt Pieter Auguste Perquin kriegel. Hij heeft het gevoel dat hij een figuur als modder heeft geslagen. Nee hij ziet er geen gat meer in en die arme Vlieg zal wel tot zijn dood moeten blijven brommen voor een moord die hij niet heeft gepleegd. En wie kan zeggen of de moord op de oude heer Vespers de laatste was in de rij? Vandaag of morgen kan er wel weer iemand worden gevonden met een ingeslagen schedel, vermoord zonder dat iemand zeggen kan waarom.

  Crénom, er moet toch een manier zijn om de zaak open te breken! Dit is toch werkelijk te gek! Een man die straffeloos de ene moord na de andere kan begaan, zoiets bestaat niet! Een te groot succes is ook voor een misdadiger gevaarlijk, hij gaat zich inbeelden dat hij onkwetsbaar is en gaat domme dingen doen. Dat is tenminste de geldende mening. Maar hoe voor den drommel weet je of zo’n mening nu ook werkelijk juist is?

  ‘Wie weet hoeveel moordenaars er vrij rondlopen,’ zegt Perquin plotseling hardop. Susanne kijkt hem een beetje verbaasd aan. Ze is blij dat hij eindelijk iets zegt, maar de toon waarop bevalt haar helemaal niet.

  ‘Geloof je dat werkelijk?’ vraagt ze.

  ‘Of ik wat geloof? Dat van die loslopende moordenaars?’

  ‘Ja, het is geen prettige gedachte, vind je wel?’

  ‘Och, al hebben ze eenmaal een moord gepleegd, daaruit hoeft nog niet te volgen dat ze er meer zullen begaan. Tenminste niet, zolang ze het niet nodig achten. Of beter: er zichzelf niet toe gedwongen voelen. Want zo zien zij het. Iedere moordenaar heeft een voor honderd procent geldige, hem geheel ontlastende en rechtvaardigende reden. Het is altijd de schuld van de ander of van een ongelukkige samenloop van omstandigheden, zie je. Niemand begaat een moord zuiver voor zijn plezier of hij moet abnormaal zijn.’

  ‘Ja, maar geloof je nu werkelijk dat er veel van die mensen...’

  ‘Och, mon coeur, wat kunnen wij daar nu eigenlijk van weten? Dat vind je natuurlijk niet in de statistieken. Het is iets waar niemand wat van kan weten, behalve de moordenaar zelf. Laten wij, arme politiemensen, nu maar gelukkig zijn met de gedachte dat het wel zo’n vaart niet zal lopen. Diegenen onder ons die dat kunnen, tenminste.’

  ‘En jij kunt dat niet, Pieter Auguste?’

  ‘Nee,’ zegt hij hard, ‘ik kan dat niet. Ik denk soms wel eens dat we maar de helft weten van al dat soort dingen. En hoeveel van degenen die daaraan schuldig zijn, krijgen we dan nog te pakken?’

  ‘Verreweg het grootste deel, mon coeur, je ziet de dingen op het ogenblik te zwart,’ zegt Susanne troostend.

  ‘Natuurlijk krijgen we het grootste deel, nadat ze hun kwaad hebben aangericht. We moesten in staat zijn misdaden te beletten in plaats van de schuldigen te gaan zoeken als de daad al begaan is. Is het niet afschuwelijk dat ik maar werkloos moet zitten afwachten tot die kerel een vijfde moord begaat en hopen dat hij dan eindelijk wel eens een spoor zal nalaten? Misschien vinden we dat spoor pas na de zesde of zevende moord. Maar dan is alles ook in kannen en kruiken, dan pakken we de moordenaar bij de kraag. En dan zegt commissaris van Waveren: “Zie je nu wel? Op het laatst begaan ze allemaal de een of andere stommiteit, waardoor ze erin vliegen. Jij maakt je immers veel te druk, Perquin, krijgen doen we onze man op het eind altijd”. Tja, en dan zijn we allemaal gelukkig, behalve natuurlijk de slachtoffers. Die blijven dood.’

  ‘Heb je werkelijk geen enkel punt kunnen vinden...? Ik bedoel, is er helemaal niets dat die mensen gemeen hebben? Zelfs als de dader een krankzinnige was, dan zou hij toch nog niet op zo’n manier zijn slachtoffers kiezen of beter, die slachtoffers helemaal niet kiezen. Ik vind het zo’n vreemde kant van die moorden, dat ze zo, hoe zal ik het zeggen, zo in het wilde weg begaan lijken te zijn. Een maniak kiest toch altijd een bepaalde groep mensen uit? Hij kan het voorzien hebben op bankiers of op woekeraars of op aannemers of op dronkaards, maar toch niet op alle vier die groepen tegelijk, Pieter Auguste.’

  ‘Daarom geloof ik ook niet dat die man gek is, tenminste niet in de betekenis die je daar gewoonlijk aan hecht. Deze vier mensen hebben immers niets gemeen, of het zou hun leeftijd moeten zijn.’

  ‘Hun leeftijd?’

  ‘Ja, ze zijn alle vier in de buurt van de zestig of ouder. In ieder geval is er niet één bij van onder de vijftig.’

  ‘En die juffrouw Klemmers had een erfenis te wachten, maar daar moest je flink oud voor zijn,’ zegt Susanne Perquin zachtjes.

  ‘Geloof je dat daar iets inzit, chérie? Dan zou het een erfenis voor de langstlevende moeten zijn. Maar zoiets bestaat toch niet? Vroeger bestonden er van die dingen, hoe noemden ze die nu ook weer? O, ja, tontines. Dat was zoiets als een verzekering.

  Of nee, een verzekering was het ook niet. In ieder geval moet het er zo ongeveer op neer gekomen zijn dat een aantal mensen geld stortte in een pot en dat die pot aan de langst levende toeviel. Je zou je kunnen voorstellen dat een van de deelnemers doodleuk aan het moorden sloeg. Dat zal ook wel eens gebeurd zijn, denk ik zo. Maar tontines bestaan er niet meer. Ik ben bang dat we met die leeftijdgeschiedenis dus geen stap verder komen, jammer genoeg.’
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  Vijf


  

  ‘Ja, ziet u, commissaris,’ zegt inspecteur Tiengemeten met zijn wat lijzige stem, ‘je kunt nu wel mooie, ingewikkelde theorieën bedenken, zoals hoofdinspecteur Perquin dat zo graag doet, maar ik hou meer van eenvoudig gezond verstand. Dat een gehaaide inbreker nog nooit eens iemand de hersens heeft ingeslagen, wil dat nu zeggen dat hij zo iets nooit doen zal? En dan al die nette mensen die een moord op hun geweten hebben? Ik zou ze de kost niet willen geven.’

  ‘Nou, nou,’ bromt commissaris Touw.

  ‘Nu ja, bij wijze van spreken dan. Denk eens aan al de keurige lui die er met de kas vandoor gaan. Die hebben dan toch ook zoiets nooit eerder bij de hand gehad, waar of niet. Nee, voor die moord op de Moelijnweg hebben ze de goede wél te pakken, daar ben ik zeker van. En wat die andere drie betreft, laten we liever niet vergeten dat twee ervan lelijk boter op hun hoofd hadden. En die Jochems was een zuiplap en een ruziemaker. Geen wonder dat hij zo aan zijn eind gekomen is.’

  ‘Vergeet je niet een paar kleinigheden?’

  ‘Ja, bij alle vier heeft men de hersens ingeslagen, daar heeft Perquin tot vervelens toe over doorgezaagd. Maar wat steekt daar voor bijzonders in, het is de gemakkelijkste en zekerste manier, als je geen wapen tot je beschikking hebt. Waar of niet? En wat dat overrijden van Jochems betreft, de snuiter die dat op zijn geweten heeft, hoeft volstrekt niet dezelfde te zijn als de man die hem die klap op zijn kop verkocht. Die klap was waarschijnlijk het treurig eind van een ruzie met een van zijn... Wat heb jij, Goossens, je ziet eruit of je de honderdduizend getrokken hebt. Moeten we je feliciteren?’

  ‘Ik weet warempel niet, of ik daarmee blijer geweest zou zijn. We kunnen elkaar feliciteren, geloof ik. Er is weer zo’n beroerde moord gepleegd maar de hemel zij gedankt en geprezen, niet in ons rayon. Ergens in het hoge noorden. Daar kan een ander zijn tanden nu eens op kapot bijten. En dan kunnen ze ons nog eens komen vertellen dat we een stelletje stommelingen zijn, het zout in de pap niet waard.’

  ‘Wat zeg je?’

  ‘Kijkt u maar, commissaris, het staat in het ochtendblad. Een rustend dokter van in de tachtig. Er wordt niets vermist, er viel trouwens niets te halen. De oude baas leefde van een lijfrente. Ook in zijn slaap gedood door een klap op het achterhoofd.’

  ‘Ja, ik zie het. Maar dat heeft niets te maken met die andere vier gevallen. En die vier hebben ook helemaal niets met elkaar te maken, nietwaar inspecteur?’

  Inspecteur Tiengemeten bromt iets onverstaanbaars.

  

  ‘O, wat ontzettend,’ zegt mevrouw De Starke van Vlekloos, ‘nu moet je toch eens even horen, Marinus!’

  ‘Hè, wat? Ja, schenk mij nog maar een kopje in. Maar maak het alsjeblieft niet weer zo mierzoet, dat zeg ik je telkens, maar je schijnt niet te willen...’

  ‘Moet je horen, ze hebben ergens in Friesland een oude dokter vermoord...’

  ‘Nu, en? Moorden, familieberichten en advertenties, dat is alles wat jullie vrouwen in de krant zoekt. Als je niets belangrijkers weet dan een moord. Ze hebben in de Kamer juist weer die subsidies afgestemd! Weet je wat dat betekent? En dan kom je mij aan met een moord...’

  ‘Hebben ze de subsidies afgestemd? O, wat naar voor je, Marinus! Nu krijgt het Instituut dus ook niets? En de Vereniging voor...’

  ‘Nee, die krijgt ook niets. En het is erg naar, zoals jij het noemt. En hou nu alsjeblieft verder je mond.’

  De heer Marinus de Starke van Vlekloos smijt woedend zijn servetje neer.

  ‘Gossie!’ roept zijn oudste zoon die zich van het door zijn moeder in de eerste schrik over de echtelijke uitbarsting neergelegde ochtendblad heeft meester gemaakt: ‘zijn hersens...’

  ‘Is het nu genoeg?’ vraagt mr. De Starke streng. ‘O, hemel, wat heeft die nu weer!’

  ‘Mijn vinger! Ik heb me in mijn vinger gesneden en het bloe-oe-oedt zo!’

  Mr. Marinus de Starke wordt bleek om zijn neus en is in twee stappen bij de deur.

  Mevrouw zucht en kijkt hulpeloos om zich heen. Marinus kan nu eenmaal geen bloed zien, het maakt hem onpasselijk. Hij is vast en zeker naar de badkamer gerend en het medicijnkastje hangt ook in de badkamer. Ze kan onmogelijk... En Lucas bloedt werkelijk verschrikkelijk. ‘Als een rund,’ zegt zijn oudste broer, die geïnteresseerd toe kijkt.

  ‘Wil ik misschien even verband uit de badkamer halen?’ vraagt het vroegwijze, spichtige Agaatje.

  ‘Maar papa...’ zegt mevrouw De Starke besluiteloos.

  ‘Papa zal nu wel naar zijn studeerkamer zijn gegaan, mama.’ Mevrouw de Starke zucht. Er is weer iets dat Marinus hindert. Marinus kan er niet tegen dat de dingen niet gaan zoals ze gaan moeten. Zoiets maakt hem ziek. Als zij maar had geweten dat er iets in de krant stond dat Marinus hinderde, dan had ze natuurlijk met geen woord gerept over zo’n futiliteit als die moord op die oude man. Het was erg dom van haar geweest, Marinus had zo’n diepe afkeer van alles wat ook maar in de verte op sensatie leek. O hemel, ze gelooft dat ze die ellendige migraine weer voelt opkomen. Haastig werkt ze de kinderen de deur uit, naar school.

  

  ‘Wel grote hemel,’ zegt mevrouw Moelmans, ‘lees nu hier eens, Theo. Alweer zo’n moord. En de politie doet nog steeds niets behalve onschuldigen arresteren.’

  ‘Hebben ze hier dan ook weer zo’n domme arrestatie gedaan, mama?’

  ‘Nee, ze hebben helemaal niemand gearresteerd. Net zo min als voor die moord op die oude juffrouw, hoe heette ze ook weer? Of op die landloper. Als het zo doorgaat, Theo, zul je zien dat we nog eens allemaal in ons bed vermoord worden. Het is een schande, gewoon een schande!’

  Verontwaardigd schuift mevrouw Moelmans haar bordje weg.

  ‘Ik heb geen eetlust meer,’ verklaart ze somber. ‘Wat ga jij vandaag doen, Theo?’

  ‘Ik zal wel naar Leiden moeten, mama. Als ik nooit op college kom, krijg ik vast en zeker weer drie maanden.’

  ‘Kun je vandaag onmogelijk thuisblijven?’

  ‘Werkelijk onmogelijk! Heus, mama, het gaat niet. De professor...’

  ‘Ja, ja, ik hoor het wel. De professor. Of arme mama alleen thuis blijft en in doodsangst zit, dat komt er natuurlijk helemaal niet opaan.’

  ‘Maar u bent toch helemaal niet alleen, Leentje is er toch? En de tuinman komt vandaag ook nog op de koop toe.’

  ‘En wie zegt dat de tuinman niet de moordenaar is?’

  ‘Maar, mamaatje nu toch. Die arme Hunneman is in geen jaren van huis geweest. Hoe kan die nu links en rechts aan het moorden zijn geslagen? Maar ja, als u dan werkelijk zo bang bent...’

  Theo Moelmans zucht even. Laat hij maar liever toegeven, ineens toegeven, want als mama iets wil...

  ‘Nu, goed dan. Ik wil u natuurlijk niet zo achterlaten, dan blijf ik wel thuis. Ik begrijp alleen niet hoe u zich eigenlijk voorstelt dat ik ooit mijn doctoraal zal doen.’

  ‘O, als het je misschien te veel is,’ zegt ze beledigd. ‘Als je meer hecht aan dat doctoraal van je dan aan je eigen moeder...’

  ‘Mama, weest u nu toch eens eenmaal redelijk!’

  ‘O, nu ben ik dus weer niet redelijk! Wel ja, ga zo maar door, je hebt niet meer gevoel dan... dan een brok steen, daar! Als ik denk hoe ik me altijd voor jou heb opgeofferd!’

  ‘’t Is al goed,’ zegt Theo wanhopig, ‘ik blijf immers al.’

  ‘Waar ga je dan nu heen?’ vraagt mevrouw Moelmans vol achterdocht.

  ‘Auto wegzetten.’

  ‘Je hoeft niet zo tegen mij te snauwen.’

  ‘Gunst, mama, ik snauw toch niet.’

  Terwijl hij bezig is de garagedeuren te sluiten, hoort hij achter zich de stem van mr. De Starke.

  ‘Niet naar Leiden vandaag, Moelmans? Ik meende dat je vlak voor je doctoraal zat.’

  ‘Mama,’ probeert hij stotterend uit te leggen. ‘Mama. Ze is zo ontzettend nerveus over die moorden. Nu pas weer ergens in Friesland.’

  ‘Dat is anders een flink eind hier vandaan,’ meent mr. De Starke.

  ‘Ja, dat wel, maar na die geschiedenis met Van Sweth is mama... Ze durft eenvoudig niet alleen te zijn, ziet u.’

  ‘Onzin,’ decreteert mr. Marinus de Starke. ‘Je moet je mama niet toegeven in zulke kinderachtigheden, Moelmans. Als je dat wel doet, dan gaat het van kwaad tot erger. Op zo’n manier wordt ze een willoze zenuwpatiënte.’

  In zijn hart is Theo Moelmans ervan overtuigd dat mama eerder een teveel dan een manco aan wil heeft, maar hij is nu niet in de stemming om hierover met mr. De Starke te discussiëren. Hij is er zich heel goed van bewust dat hij in de ogen van die heer een mannetje van niks is, een slappe vaatdoek. Bovendien ziet mr. De Starke eruit alsof hij iets of iemand zoekt om zijn ergernis op af te reageren en de jonge Moelmans voelt er weinig voor dit lijdend voorwerp te zijn. Er staat hem iets bij van door de Kamer afgewimpelde subsidies, nee, meneer Marinus de Starke is iemand die hij vandaag maar beter uit de weg kan blijven, voelt hij. Daarom mompelt hij maar gauw een verontschuldiging - mama, u begrijpt - en vlucht naar binnen, afkeurend nagekeken door mr. De Starke.

  

  ‘En dat is dus nummer vijf,’ zeggen ze op de redactie van De Nieuwsbron. ‘Het wordt hoe langer hoe gekker met dat zaakje. Ik zou wel eens willen weten wat de politie eigenlijk...’

  ‘’t Zou me niet verwonderen als er stof voor een paar aardige artikeltjes inzat.’

  ‘In vijf onopgeloste moorden?’

  ‘Geen vijf, vier. De moordenaar van de oude heer Vespers hebben ze.’

  ‘Dat zeggen ze tenminste,’ komt Verhaag.

  ‘Maar jij gelooft het niet? Kerel, hoe heb ik het nu met je. Het was toch immers jouw grote Perquin, die die zaak Vespers in handen had?’ spot een collega goedmoedig.

  ‘Perquin gelooft er zelf ook geen barst van.’

  ‘Kom nou. Dat zal hij jou aan de neus hangen, jochie.’

  ‘Heeft hij je dat in je oor gefluisterd?’

  ‘Klets maar raak. Ben ik dan in de zaak Goordenker ook niet met een exclusief verslag gekomen? Waar of niet?’

  ‘Wou je zeggen dat je hier ook kans ziet op zoiets?’ vraagt de hoofdredacteur Binnenland met een ongelovig gezicht. ‘Met die Goordenker-zaak lagen de kaarten heel anders. Die had Perquin in handen en je hebt toch moeten wachten tot alles in kannen en kruiken was, voor hij iets losliet. En wat heeft hij nu met deze zaak te maken? Goed, hij had het onderzoek in die moord op de Moelijnweg, maar dat is nu gesloten. Die zaak komt eind van de volgende maand voor. Daar is dus niets sensationeels meer in te verwachten.’

  ‘Ik weet dat Perquin die zaak, al is het onderzoek dan ook honderdmaal gesloten, nog niet heeft losgelaten. Ik weet dat die oude brigges, hoe heet hij nu ook weer, en zo’n jong inspecteurtje samen op pad zijn geweest. En ook dat Perquin voeling houdt met de lui die het onderzoek in die andere moordzaken in handen hebben.’

  ‘Tjonge, tjonge, weet jij even veel. En wat wou je nu eigenlijk? Dat we daar een artikeltje uit distilleerden? Dat lijkt me vrij magertjes, als je me niet kwalijk neemt, Verhaag. Wat Perquin al of niet gelooft, dat zal onze lezers een zorg zijn.’

  ‘Hoor eens, Spiekman, ik weet wel, het is natuurlijk mijn afdeling niet en het gaat mij dus geen fluit aan, maar ik geloof toch dat je je vergist, als je denkt dat Perquins mening over deze moorden onze abonnees niet zou interesseren,’ meent Andriessen van Buitenland. ‘Ik zou zeggen dat de man populair genoeg is om nieuws te zijn.’

  ‘Zo-o-o? En wat wou jij dan?’

  ‘Tja, kijk eens, ik zeg je nog eens, het is mijn afdeling niet,’ antwoordt Andriessen en steekt omslachtig een sigaret aan. ‘Maar als mijn mening je werkelijk interesseert: ik zou het helemaal zo gek niet vinden als Verhaag eens probeerde een interview los te wurmen.’

  ‘Dat lukt immers toch niet.’

  ‘Ik kan het toch altijd proberen? Nee heb je, en ja kan je altijd nog krijgen, zeg nu zelf.’

  ‘Nu, ga je gang dan maar. Niet dat ik geloof dat het veel uithalen zal.’
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  Hoofdinspecteur Perquin doet zijn best de seriemoorden te vergeten, maar krijgt er geen kans toe


  

  ‘Mij interviewen, meneer Verhaag? Waarom, in ’s hemelsnaam?’ zegt hoofdinspecteur Perquin verbluft. ‘Ik ben nog in geen jaren aan mijn pensioen toe, hoor.’

  ‘Zo’n interview bedoel ik niet, inspecteur. Het gaat om die seriemoorden. De Nieuwsbron zou alleen maar graag uw visie op die moorden hebben.’

  ‘Zou alleen maar graag... Hoe komt u bij zo’n malligheid! Mijn visie! Waarom mijn visie? Waarom niet de visie van... van...’

  ‘Omdat u een grote bekendheid...’

  ‘Zo zijn er honderden mensen die allemaal een zekere bekendheid hebben gekregen op hun speciale terrein. Gaat u die nu allemaal naar hun visie op die moorden vragen?’

  ‘Natuurlijk niet, inspecteur, dat weet u zelf ook wel,’ zegt Verhaag ijverig. ‘Kijkt u eens, we hadden zo gedacht, de politie heeft op het ogenblik geen bijzonder goede pers en dat is toch eigenlijk niet fair. De Nieuwsbron zou daarom de politie graag de gelegenheid geven zich...’

  ‘Te verdedigen of te verontschuldigen? Dat is erg vriendelijk van De Nieuwsbron.’

  ‘U weet heel goed dat ik zo iets helemaal niet bedoel,’ zegt Verhaag een beetje beledigd. ‘Kijkt u eens, inspecteur, ik zie de zaak zo. Er gaan de wildste geruchten. Het zou toch wel gewenst zijn dat een en ander van bevoegde zijde eens werd rechtgezet. Dat bent u toch wel met mij eens?’

  ‘Zeker, maar die Bevoegde Zijde, zoals u dat zo plechtig uitdrukt, ben ik niet. En nu moet u mij niet kwalijk nemen dat ik ons gesprek afbreek, maar ik heb nog het een en ander te doen.’

  ‘Ik zal u werkelijk niet lang ophouden, dat beloof ik, inspecteur. Ik weet wel dat uw tijd kostbaar is. Ik heb hier een lijstje met een paar simpele vragen. Als u zo vriendelijk zou willen zijn die te beantwoorden, al is het ook maar heel in ’t kort, dan...’

  ‘Borduurt u er wel het nodige omheen. Neen, meneer Verhaag, het gaat werkelijk niet. U schijnt helemaal te vergeten dat ik met die moorden niets te maken heb. Die zijn geen zaak van de Amsterdamse politie.’

  ‘De zaak Vespers toch wel, inspecteur.’

  ‘De zaak Vespers is afgesloten.’

  ‘Dat gelooft u zelf niet.’ Verhaag heeft besloten nu maar alles op alles te zetten.

  ‘Geloof ik dat zelf niet? Wat is dat nu weer voor onzin?’

  Perquin begint zijn geduld te verliezen, maar de jonge verslaggever gaat onverstoorbaar verder: ‘Als u het geloofde, zou u inspecteur Dorrepaal en brigadier Van Tol niet stiekem links en rechts laten snuffelen naar allerlei bijzonderheden.’

  ‘Ik zou Dorrepaal en Van Tol laten snuffelen? Waarnaar zou ik die twee dan laten snuffelen? U wordt gewoonweg belachelijk met uw toespelingen.’

  ‘U laat informatie inwinnen, inspecteur, en niet alleen of zelfs maar speciaal naar de vermoorde meneer Vespers, maar ook naar een zekere Kees Volbragt, alias De Lange, een zware jongen die kort voor die moord is ingerekend en naar een geldschietster, Rika Klemmers, in de wandeling tante Riek, die jarenlang hier in Amsterdam haar bedrijf heeft uitgeoefend. De laatste jaren leefde zij stil in haar geboortedorp. En, inspecteur, zij was het eerste slachtoffer van de onvindbare moordenaar.’

  ‘Ik kan niet anders zeggen, meneer Verhaag, dan dat De Nieuwsbron een uitstekende kracht aan u heeft. Goed, ik heb, zoals u zegt, informaties laten inwinnen naar die mensen. Maar wie beweert dat er verband zou bestaan tussen de inlichtingen die ik zoek en die seriemoorden, zoals u ze noemt?’

  ‘Hè, toe nu alstublieft, inspecteur, ik ben toch geen kleine jongen?’ zegt Verhaag geraakt. ‘Als u zich over de zaak niet uitlaten wilt, alla, dat is uw goed recht. Maar daarom hoeft u mij toch nog niet te behandelen alsof ik zwakzinnig ben.’

  ‘Maar dat is volstrekt mijn bedoeling niet. Apropos, hoe weet u dat er door Dorrepaal en Van Tol inlichtingen zijn gezocht over de mensen die u daareven noemde?’

  ‘Ja, hoort u eens, inspecteur, ik zie niet in waarom ik u wel alles zal vertellen wat ik weet, terwijl u...’

  ‘Terwijl ik... Hoort u eens, meneer Verhaag, ik weet niet of u zich ervan bewust bent, maar het gaat hier om een moordzaak. Ik weet dat u met hart en ziel journalist bent, maar ik vertrouw er toch op dat uw beroepsijver u niet zo ver zal voeren, dat u er mensenlevens aan waagt.’

  ‘Vindt u het fair om zulk grof geschut te laten aanrukken, inspecteur? Als ik wist wie de dader van de seriemoorden was, dan zou ik het toch wel dadelijk doorgeven? Zoveel gezond verstand heb ik ook nog wel.’

  ‘Ik heb anders wèl sterk het gevoel, meneer Verhaag, dat u wel degelijk aanwijzingen zou kunnen geven, maar die aanwijzingen voor u houdt.’

  ‘Waarom zou ik dat doen, inspecteur?’

  ‘Kom nu, meneer Verhaag, dat is vragen naar de bekende weg. Kijk eens, in strikte zin heb ik met deze moorden niet zóveel,’ hij knipt met de vingers, ‘te maken. Met uitzondering van de moord op de oude heer Vespers, natuurlijk. Maar dat is voltooid verleden tijd, het onderzoek in die zaak is afgesloten. Ik wil graag toegeven dat ik daar niet zo bijzonder happy over ben, maar ik verwacht van u dat u genoeg tact hebt om zoiets niet te publiceren. Maar er is iets anders. En dat is, dat zolang wij de dader van deze moorden niet te pakken krijgen, we elk ogenblik herhalingen kunnen verwachten. Daarom laadt ieder die uit zucht naar journalistieke primeurs, of om zelf speurdertje te spelen, belangrijke aanwijzingen achterhoudt een heel zware verantwoording op zich.’

  ‘Maar ik, eh... wat ik weet heeft misschien wel helemaal niets te betekenen. Het kan allemaal wel loos gepraat zijn van iemand die zich belangrijk wilde voordoen.’

  ‘Dus u weet wel iets?’

  ‘Ja, maar alleen van horen zeggen. Misschien heeft het niet de minste waarde. En het is vrij vaag. Enfin, ik zal alles vertellen wat ik weet, op voorwaarde dat u gelijk oversteekt, inspecteur.’

  ‘U weet drommels goed dat ik dat niet kan doen. Maar ik wil u wel beloven dat uw blad opnieuw de primeur krijgt, zodra de zaak rijp is voor publikatie. Aangenomen, meneer Verhaag?’

  ‘Erewoord, inspecteur?’

  ‘Ik geloof niet dat u zich ooit over mij te beklagen heeft gehad, wel? Voor zover ik weet, heb ik altijd mijn beloften gehouden.’

  ‘Ja, dat heeft u. Nu, vooruit dan maar, daar gaat hij. Maar ik zeg nog eens, stelt u zich er maar niet te veel van voor. Kent u dat kleine eethuisje op de Leidsegracht? Het is dicht bij de...’

  ‘Wacht eens, ik geloof dat ik weet welke gelegenheid u bedoelt. Kom, hoe heet die man nu ook weer? Zo’n Scandinavische naam. O ja, Rasmussen.’

  ‘Juist. Nu, het publiek dat daar komt, bestaat grotendeels uit gesjochte jongens, ridders van de platte beurs. Arme intellectuelen, kunstenaars en zo. Het eten is er eenvoudig, maar goed en spotgoedkoop. Voor die eterij heeft Rasmussen zo zijn vaste klanten. Er komt er wel eens eentje bij en er gaat er wel eens eentje af, maar er is een vaste kern die er al jaren komt. En die distantieert zich altijd min of meer van de nieuwelingen. Nu, sinds een paar weken komt daar ook zo’n min, rossig mannetje. Hij schijnt klerk te zijn op een of ander notariskantoor. Welk weet ik niet. Hij is niet van het Rasmussentype, als ik het zo eens uitdrukken mag. Hij is een echt kleinburgerlijk kereltje, een beetje een zielig exemplaar, zo te zien. Maar onnozel is hij niet, bij lange na niet. Er is weinig dat zijn waterige groene oogjes ontgaat. Hij behoort tot die mensensoort die als het ware ruikt waar en wanneer er iets aan de hand is. Een paar maal heb ik een heel aardige tip van hem gekregen. Eén keer met betrekking tot die zaak van Gielendorp. U herinnert zich dat nog wel, dat frauduleuze bankroet?’

  Perquin knikt.

  ‘Ja, een smerig zaakje. En het ergste was dat niemand dat ooit verwacht had. Ze stonden uitstekend aangeschreven.’

  ‘Dat deden ze. Maar Van Puffelen, ik kan er niets aan doen, maar zo heet hij, heeft mij dan toch maar bijna een maand voor de bom barstte, verteld dat de zaak op springen stond. Jammer genoeg vertrouwden ze het op de redactie niet en dat kostte ons een primeur. Ik heb trouwens ook nog een paar andere tips van hem gehad, op financieel gebied, onder andere over de fusie van twee grote concerns.

  Nu, zoals ik zei, komt hij de laatste weken bij Rasmussen. Ik ben de enige onder de gasten daar die hij kent. En omdat de vaste klanten niet erg toeschietelijk zijn voor een nieuweling en hij absoluut hun soort niet is, klit hij aan mij... Een dag of acht geleden kwam hij met het verhaal dat u dat zaakje van die moord op de Moelijnweg niet vertrouwde en probeerde onderhands meer te weten te komen. En daarin had u groot gelijk, vond hij. Maar hij had ook niet anders verwacht, want u liet zich niet makkelijk een rad voor ogen draaien. Maar veel kans gaf hij u in dit geval toch niet. Van Tol was een slim baasje, uitgekookt was hij, maar ditmaal zocht hij het toch op heel verkeerde plaatsen... En wat dat inspecteurtje betrof dat hij voor zijn neef uitgaf, dat deed maar voor spek en bonen mee. En toen opeens grinnikte hij en zei dat als u verwachtte de oplossing in de onderwereld te vinden, u er lelijk naast zat. Hij was de enige die wist waarom die mensen vermoord waren en het zou hem helemaal niet verbazen als er nog meer volgden. Maar hij zou niet zo gek zijn er tegen iemand anders een woord over los te laten. Hij hoopte nog een beetje langer te leven dan vandaag. Toen keek hij wat schichtig om zich heen en was meteen weg. Twee dagen later liep ik hem weer bij Rasmussen tegen het lijf. Ik zei hem toen dat het zijn plicht was naar de politie te gaan, als hij dan werkelijk wist wie de moordenaar was. Want dat vier moorden toch welletjes waren. Dat was vóór die vijfde moord, inspecteur.’

  ‘Ja. En wat zei hij toen?’

  ‘Hij maakte de indruk spijt te hebben dat hij zich tegenover mij zo had laten gaan. Hij beweerde dat hij helemaal niet had gezegd te weten wie de moordenaar was, maar alleen dat hij wist waarom die mensen vermoord waren. En dat dat toch niet precies hetzelfde was. Nu, dat kon ik moeilijk ontkennen,’

  ‘O,’ komt Perquin teleurgesteld. ‘En liet hij niets meer los? Was er in zijn uitlatingen geen enkele aanwijzing? Helemaal niets waaruit u kon opmaken wat dan volgens hem dat motief voor die moorden wel zou zijn?’

  ‘Nee. Dat wil zeggen, het speet hem heel erg dat hij niet wist wie de moordenaar was. Maar hij was er zeker van dat hij het wel zou kunnen uitvinden aan de hand van wat hij van de zaak wist. Ik heb hem ernstig gewaarschuwd dat hij het zoeken van de moordenaar beter aan de politie kon overlaten en hem nog eens aangeraden daar te gaan vertellen wat hij van de zaak wist.’

  ‘Ik wou dat u uw eigen raad ook maar had gevolgd. Wat zei hij, toen u hem die raad gaf?’

  ‘Dat hij wel gek zou zijn als hij dat deed. Van al dat naar de politie lopen werd hij geen cent beter, maar als hij er eenmaal achter kwam wie de moordenaar was, dan was zijn kostje gekocht.’

  ‘Hm. Weet u ook waar de man woont?’

  ‘Ergens op de Lauriergracht, wacht, ik heb het nummer hier. Ik ben gisteravond nog even bij hem langs geweest, omdat ik graag wat meer van de zaak wou weten, dat begrijpt u wel. Ik had gehoopt hem bij Rasmussen te treffen, maar daar heeft hij gisteren en eergisteren niet gegeten. Ik trof hem niet thuis, jammer genoeg.’

  ‘Was hij al lang weg, toen u kwam?’

  ‘Dat zou ik u onmogelijk kunnen zeggen, inspecteur. Ik heb er niet aan gedacht dat aan zijn hospita te vragen.’

  ‘Het spijt mij, eerlijk gezegd, dat u daar bent geweest, meneer Verhaag. Het was op zijn zachtst gezegd erg onvoorzichtig. Ik zou u willen adviseren de eerste tijd goed uit te kijken.’

  ‘Goed uit te kijken? Wat bedoelt u in ’s hemelsnaam?’

  ‘Wel, zo ’s avonds in het donker. En in het verkeer. En ook met accepteren als iemand u een lift aanbiedt.’

  ‘Grote hemel, u wilt toch niet zeggen... U bedoelt toch niet dat die Van Puffelen ook al vermoord zou zijn?’

  ‘Voor zover ik weet, is er nog geen bericht van zijn vermissing binnengekomen. Maar we moeten niet vergeten dat de man op kamers woonde en kamerverhuursters maken zich meestal niet zo erg gauw ongerust als hun huurders eens een paar nachtjes niet boven water komen.’

  ‘Maar dat wil toch niet zeggen dat ik gevaar zou lopen? Ik zie niet in waarom. ’

  ‘U bent de enige met wie de man bij Rasmussen praatte. En de moordenaar kan overal schuilen, ook onder de mensen die daar regelmatig eten. Bovendien, wie zegt dat de man ook niet met anderen over die zaak gepraat heeft? Hij was er blijkbaar vol van en een zwijger was hij niet. Ik gaf er een lief ding voor als u niet naar de man zijn huis was gegaan. Gesteld dat de moordenaar iets heeft opgevangen van die praatjes van Van Puffelen en hij de man veiligheidshalve uit de weg heeft geruimd, dan zal hij natuurlijk de eerste tijd het huis zoveel mogelijk in de gaten houden. En wat is zijn eerste reactie als hij daar een bekend misdaadverslaggever op de stoep ziet staan? Zegt u nu zelf eens.’

  Thijs Verhaag is bleek om de neus geworden.

  ‘Wel verdraaid, ik had geen ogenblik gedacht dat ik ook maar het minste risico liep in dit zaakje.’

  ‘Zo ziet u. Het heeft toch wel zijn voordelen om open kaart te spelen met de politie, vindt u zelf ook niet?’

  ‘Ik hoop maar dat het me werkelijk helpen zal,’ twijfelt de krantenman. ‘U kunt me moeilijk een agent als kindermeisje meegeven, waar of niet?’

  ‘Nee, dat zou moeilijk gaan. Maar een gewaarschuwd man telt voor twee, moet u maar denken. Was u maar eerder bij mij gekomen! Ik ben erg bang dat die eigengereidheid van u weer een mensenleven zal kosten of al gekost heeft, hoogstwaarschijnlijk.’

  Verhaag heeft de hielen nog niet gelicht of hoofdinspecteur Perquin hangt al aan de telefoon.

  Nee, berichten van vermissingen zijn niet binnengekomen. Wel is er uit de Houthaven een lijk opgehaald. Signalement! Ja, dat is niet zo gemakkelijk, want het schijnt tussen een scheepsschroef geraakt te zijn en is erg verminkt. Ja, tenger postuur en ongeveer een meter zestig lang, misschien nog iets kleiner. Haarkleur? Rossig-blond. Zo wat je in de wandeling peenhaar noemt.

  ‘Geen papieren?’

  ‘Nee,’ klinkt de stem van de andere kant. ‘De zakken waren binnenstebuiten gekeerd, inspecteur. Ja, dat doet denken aan een misdrijf. Ja, ik zal u op de hoogte houden van de uitslag van het post mortem.’

  Een uurtje later staat hoofdinspecteur Perquin op de stoep van een huis op de Lauriergracht.

  Een werkster gewapend met een natte dweil en een emmer vuil water maakt de deur open en joelt op zijn vraag naar meneer Van Puffelen naar boven: ‘Mevrou-ou-ouw, er is een meneer, die meneer Van Puffelen wil spreken.’

  ‘Die is niet thuis,’ klinkt een stem uit hogere regionen.

  ‘Wilt u mevrouw even vragen of zij ook weet wanneer hij thuiskomt? Of waar ik meneer anders vinden kan? Het is erg belangrijk, ziet u.’

  ‘Mevrou-ou-ouw, die meneer wil weten of meneer Van Puffelen...’

  ‘Ik kom al naar beneden,’ roept mevrouw, die zo’n conversatie van hoog naar laag blijkbaar te inspannend vindt, en ze daalt snel de vrij steile trap af.

  Ze is een, ondanks haar molligheid, kwiek donker vrouwtje met een zware bos weerbarstig zwart krulhaar, dat ze telkens weer energiek naar achter strijkt.

  ‘U had meneer Van Puffelen willen spreken?’ zegt ze. ‘Het spijt me erg, maar meneer is niet thuis. Hij is sinds eergisteren niet thuis geweest.’

  ‘Is meneer de stad uit?’

  ‘Dat zou ik u onmogelijk kunnen zeggen want meneer heeft tegen mij ook niets gezegd.’

  ‘Is het zijn gewoonte zo nu en dan een paar dagen onder water te blijven, zonder u dat van tevoren te vertellen?’

  ‘Nee,’ zegt ze weifelend. ‘Dat is nu juist het gekke, de enkele keren dat hij ’s nachts wegbleef, waarschuwde hij van tevoren. Ik heb er al over gedacht... Maar hij is toch een volwassen man en bij zo iemand kan je moeilijk voor kindermeisje gaan spelen.’

  Driftig strijkt ze het haar weer terug.

  ‘Dus een beetje ongerust was u toch wel?’ vraagt Perquin.

  ‘Och, als iemand zo opeens van zijn gewoonten afwijkt, nietwaar, dan ga je al gauw denken... vooral als...’ Ze zwijgt plotseling.

  ‘Vooral als wat, mevrouw?’

  ‘Och niets,’ zegt ze met duidelijke weerzin. ‘Het is alleen maar... Hij was de laatste tijd zichzelf niet.’

  ‘Nee?’

  ‘Nee, helemaal niet. Zo vreemd opgewonden. En hij zei zulke gekke dingen.’

  ‘Wat voor dingen, mevrouw?’

  ‘Over iets dat hij alleen wist. En over rijk worden. Als je niet beter wist, zou je werkelijk gedacht hebben dat hij te veel dronk. Maar hij gebruikte nooit iets, geen druppel.’ En na een ogenblik aarzelen laat ze erop volgen: ‘Die laatste dag had ik zo het idee dat hij ergens bang voor was.’

  ‘Waarom dacht u dat, mevrouw?’

  Ze haalt de schouders op.

  ‘Dat weet ik werkelijk niet. Het is zomaar een idee van me.’

  ‘Kunt u mij ook zeggen waar meneer Van Puffelen werkt?’

  ‘Op het kantoor van notaris Verspril op de Herengracht. Er is toch niets met meneer Van Puffelen gebeurd?’

  ‘Het zou kunnen zijn dat hij is verongelukt. Te water geraakt en verdronken. Maar zekerheid dat de opgehaalde drenkeling werkelijk uw huurder is, bestaat nog niet. Als dat zo mocht zijn, hoort u dat natuurlijk nog wel. Mocht meneer thuiskomen, wilt u dan niet zeggen dat er naar hem gevraagd is, maar dit nummer opbellen en naar meneer Perquin vragen? Zo gauw mogelijk.’

  ‘Meneer Perquin? Van de politie? Heeft hij dan wat... Het leek zo’n keurige man! Je weet tegenwoordig ook nooit...’

  ‘Nee, voor zover mij bekend, heeft meneer Van Puffelen niets op zijn geweten. Maar hij is in gevaar, in heel groot gevaar. Dit blijft natuurlijk onder ons, mevrouw?’

  Ze knikt, haar ogen groot en donker van verbazing en angst.

  ‘Ze zullen hem toch hier niet komen zoeken?’ fluistert zij.

  ‘Nee, daar kunt u wel gerust op zijn.’

  Hoofdinspecteur Perquin is ervan overtuigd dat Van Puffelens moordenaar zijn slachtoffer hier niet meer hoeft te zoeken, hij heeft het al gevonden.

  

  ‘En waarmee kan ik u van dienst zijn, meneer... eh... Perquin?’ vraagt notaris Verspril. Het aanhouden van deze meneer om hem, notaris Verspril zelf, te spreken in plaats genoegen te nemen met een van de heren kandidaten die aan zijn kantoor zijn verbonden, heeft zijn wrevel gewekt en notaris Verspril is niet gewend zijn gevoelens onder stoelen of banken te steken tenzij, natuurlijk, het om belangrijke cliënten of cliënten in spe gaat.

  Bovendien staat hem iets bij van een samenhang tussen die naam Perquin en zaken die op het terrein van de criminele politie liggen. Het bezoek van een dergelijk personage aan het al meer dan tweehonderd jaar oude, deftige notariskantoor voelt hij als iets, op zijn zachtst gezegd, zeer ongepasts. Daarom zit hij nog kaarsrechter dan anders achter zijn grote mahoniehouten bureau, waarachter in het jaar Onzes Heren 1764 notaris Everard Verspril al heeft getroond, en kijkt zijn onwelkome bezoeker met kille vis-ogen aan. De hoeken van zijn smalle mond zijn misprijzend naar beneden getrokken.

  De bezoeker in kwestie schijnt zich echter van deze vrieskoude ontvangst niets aan te trekken, zijn mager gezicht blijft even kalm en opgewekt. Een brutaal heerschap, denkt de notaris geërgerd. ‘Het spijt me dat ik u persoonlijk moest lastig vallen. Maar ik ben er zeker van dat u dit zult billijken, wanneer u de reden van mijn komst weet.’

  ‘Ik kan mij niet voorstellen,’ zegt notaris Verspril met een koelheid die grenst aan minachting, ‘dat er ook maar een enkele zaak zou zijn met betrekking tot dit kantoor, die het daglicht niet zou kunnen verdragen, meneer eh...’

  ‘Zegt u maar inspecteur, notaris. U schijnt mijn naam moeilijk te kunnen onthouden. Eigenlijk doet die er ook weinig toe, want ik ben hier ambtshalve.’

  ‘Ambtshalve? Neemt u mij niet kwalijk, maar de gedachte alleen dat dit kantoor, het kantoor Verspril, iets te maken zou kunnen hebben met politiezaken is gewoonweg belachelijk, meneer.’

  Het bleke gezicht van notaris Everard Jan Verspril is zo mogelijk nog bleker geworden. Eensklaps is hem te binnen geschoten dat zijn oudste klerk, Van Puffelen, al twee dagen verstek heeft laten gaan, zonder bericht te sturen van ziekte. De klerk Van Puffelen was altijd een uitstekende kracht geweest, een accurate, betrouwbare werker en iemand die zijn plaats kende. Was het mogelijk dat zich onder deze zo onberispelijke buitenkant een verdorven innerlijk had verborgen? Kwam deze inspecteur Perquin hem misschien vertellen dat deze Van Puffelen zich na bijna twintig jaar had ontpopt als een schurk en er met, de hemel weet welke, aan zijn beheer toevertrouwde waarden vandoor was?

  De notaris haalt een hagelwitte zakdoek voor de dag, vouwt deze omslachtig open en veegt zich de zweetparels van het klamme voorhoofd.

  ‘Wilt u zo goed zijn eindelijk tot de zaak te komen? En liefst zo beknopt mogelijk, inspecteur?’ zegt hij dan, alsof hij het niet zelf was geweest die zijn bezoeker tot nu toe belet had ter zake te komen.

  ‘Het gaat om een zekere Van Puffelen, Cornelis Adriaan van Puffelen. Een van uw klerken, als ik mij niet vergis?’

  Ogottogot, het is dus zo, denkt notaris Verspril en knikt zwijgend. ‘Hij is sinds eergisteren niet op het kantoor geweest, nietwaar?’ Notaris Verspril knikt weer. Komt die man dan nooit ter zake? Is dat ellendige er omheen draaien misschien een wraakneming? Voelt die man zich beledigd door de ontvangst hier? Maar zoiets is toch belachelijk!

  ‘Wij hebben reden aan te nemen dat het lijk van Cornelis Adriaan van Puffelen een paar uur geleden uit het water is opgehaald.’

  ‘O, gelukkig,’ zegt notaris Verspril uit de grond van zijn hart. Als hij de verbaasde blik van Perquin ziet, heeft hij het fatsoen te kleuren, en zegt als verklaring: ‘U kleedde uw mededeling zo eigenaardig in dat er een ogenblik de belachelijke vrees bij me opkwam dat het hier om een of andere malversatie ging. Iets dat op mijn kantoor natuurlijk volkomen is uitgesloten.’

  ‘Natuurlijk,’ zegt Pieter Auguste Perquin.

  ‘Nu, ik ben u heel erkentelijk voor uw mededeling,’ zegt notaris Verspril, terwijl hij aanstalten maakt om op te staan. ‘Het is me intussen niet duidelijk waarom u die boodschap ook niet aan een van de leden van mijn personeel had kunnen afgeven.’

  Hoofdinspecteur Perquin blijft rustig zitten.

  ‘O, maar dit is nog niet alles,’ zegt hij met een vriendelijke glimlach, ‘het is alleen nog maar het begin, de hors d’oeuvre om zo te zeggen. Het is in het geheel niet uitgesloten dat genoemde Van Puffelen is vermoord.’

  ‘Vermoord? Hoe merkwaardig. Hij leek toch zo’n nette, rustige man.’

  ‘Nette rustige mensen worden ook wel eens vermoord, notaris.’

  ‘Goed, goed,’ zegt Verspril een beetje nerveus, ‘maar ik zie nog altijd niet in wat dat nu met mijn kantoor te maken heeft. Of waarom dit feit een onderhoud onder vier ogen nodig maakte. De man heeft hier gewerkt, goed. De man schijnt vermoord te zijn, goed. Of beter gezegd, niet goed, natuurlijk. Maar wat heeft die moord met het notariskantoor Verspril te maken? Het kantoor kan toch moeilijk verantwoordelijk worden gesteld voor het treurige feit dat een van de werknemers zich laat vermoorden?’

  ‘Natuurlijk niet, notaris. Maar dat neemt niet weg, dat het er alle schijn van heeft dat we het motief voor die moord moeten zoeken op dit kantoor.’

  ‘Op mijn kantoor? U zou het motief voor een moord op een klerkje moeten zoeken op mijn kantoor? Dat is absurd, hoort u, absurd en beledigend! Ik zal mij over uw optreden beklagen bij uw superieuren.’

  ‘Het spijt me dat u het zo opneemt. Ik doe al mijn best om te beletten dat uw kantoor in opspraak wordt gebracht en in plaats mij te helpen, speelt u de beledigde. Denkt u dat zoiets voor mij plezierig is?’ zegt Perquin, die het nu tijd vindt worden om zwaarder geschut te laten aanrukken.

  ‘Die innette, ijverige, bescheiden klerk van u, liep rond met chantageplannen. En de stof voor die chantage moet hij hier hebben opgedaan.’

  ‘Dat is onmogelijk. Ons kantoor behandelt alleen maar zaken die onberispelijk zijn. Onze cliënten behoren tot de hoogste kringen en hun belangen worden al generaties lang behartigd door het notariskantoor Verspril. Dat er onder onze cliënten iemand zou zijn die iets te verbergen heeft, dat is eenvoudig ridicuul. En dat die man dat op het spoor zou zijn gekomen dank zij de inzage die hij uiteraard door zijn werk in onze bescheiden had, is zo mogelijk nog dwazer. Ik kan mij werkelijk niet voorstellen, inspecteur, wat de politie op zo’n zot idee gebracht kan hebben.’

  ‘Van Puffelen, notaris, heeft zich laten ontvallen dat hij wist waarom die moorden die de pers de seriemoorden noemt, zouden zijn gepleegd. En verder, dat hij er wel in zou slagen uit te vinden wie de dader was. Als hij dat eenmaal wist, was “zijn kostje gekocht”. Zo drukte hij het uit.’

  ‘Maar wat bewijst dat hij die wetenschap op dit kantoor had opgedaan?’

  ‘Dat bewijzen andere uitlatingen die hij mijn zegsman deed.’

  ‘Uw zegsman? U heeft dat fraaie verhaal dus ook nog uit de tweede hand?’

  ‘Ik weet uit ervaring dat mijn bron uiterst betrouwbaar is, notaris.’

  ‘Dwaasheid, niets dan dwaasheid. U bent het slachtoffer geworden van een sensatiejager, inspecteur. Ik herhaal nog eens dat hier, in de dossiers en bescheiden van het notariskantoor Verspril, niets te vinden is dat aanleiding zou kunnen geven tot moord of chantage. Als u even uw nuchter verstand laat spreken, zult u toch zelf ook wel inzien dat zoiets volkomen...’ Hij breekt bruusk af, tast opnieuw naar zijn zakdoek. Langzaam strijkt hij met het witte linnen over zijn gezicht, dat nu al even kleurloos is en voltooit dan zijn zin: ‘uitgesloten is.’

  ‘Notaris,’ zegt Perquin en ieder woord dat hij spreekt, heeft diezelfde beangstigende nadrukkelijkheid, ‘er zijn nu al vijf, hoogstwaarschijnlijk zelfs zes moorden gepleegd om dat geheimzinnige iets. Vergeet u dat alstublieft niet. Ik ben ervan overtuigd, dat dat iets, die aanleiding tot deze reeks van moorden, hier te vinden is. En ook, dat u zich hiervan heel goed bewust bent. Als u niet wilt spreken om de goede naam van uw kantoor niet te schaden, dan zou ik u dringend willen vragen twee dingen te bedenken: in de eerste plaats, dat de reputatie zelfs van het langst gevestigde en meest gerenommeerde kantoor geen mensenlevens waard is en ten tweede, dat de reputatie van uw kantoor alleen kan worden geschaad door daden die u zelf begaat of voor het begaan waarvan u natuurlijkerwijze de verantwoording draagt.’

  ‘Het notariskantoor Verspril is in de twee eeuwen van zijn bestaan nooit betrokken geweest bij iets dat ook maar in de verste verte op een schandaal geleek. En dat zal ook nu niet gebeuren, zolang het in mijn macht ligt dat te verhinderen, inspecteur. Ik geloof dat hiermee de zaak wel is afgehandeld.’

  Notaris Verspril staat op, een beetje beverig, zijn blauw-dooraderde handen zoeken steun op het schrijftafelblad.

  ‘Realiseert u zich wel dat deze houding u verantwoordelijk maakt voor alles wat er verder in deze ellendige zaak nog zal gebeuren?’ zegt Perquin verontwaardigd.

  ‘Die verantwoording neem ik op mij.’

  ‘Met een gerust geweten, notaris?’

  ‘Vindt u zelf ook niet dat u nu ver genoeg bent gegaan met uw onbeschaamdheden? U komt hier binnenwaaien met een verhaal dat doet denken aan een slechte keukenmeidenroman. U kunt voor dat verhaal geen schijn van bewijs aan voeren. En u eist van mij dat ik uw onzin zomaar zonder slag of stoot zal aannemen en u vertellen... Ja, wat eigenlijk? Dat weet u immers zelf niet.’

  ‘Nee, maar u weet het wel,’ zegt Perquin fel.

  ‘En nu is het genoeg.’ Notaris Versprils hand tast naar de bel voor hem. ‘U kunt er verzekerd van zijn dat u hier meer van zult horen, inspecteur, er zijn tenslotte grenzen. Zelfs aan mijn geduld.’ Vervolgens tot de binnentredende bediende: ‘Derksen, laat meneer uit.’
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  Hoofdinspecteur Perquin maakt de rekening op en ziet dat hij nog even ver is.


  

  ‘En weet je wat het allerergste is, m’amie?’ beklaagt Perquin zich die avond tegen zijn vrouw. ‘Het ergste is dat ik er zeker van ben dat die man weet wat het motief voor die moorden is. En dat ik het niet uit hem heb kunnen krijgen. O, je zou...!’

  ‘Ik begrijp het niet,’ zegt Susanne, terwijl ze automatisch de kop vult die haar man haar voorhoudt, ‘Luister eens, Pieter Auguste, dit is je laatste kop koffie. Als je behoefte hebt aan meer vocht, moet je maar tevreden zijn met een long drink. Al die koffie zal je nog eens...’

  ‘Een hartkwaal bezorgen. Dan maar een hartkwaal, mon ange, ik kan zonder koffie niet denken,’ meent Perquin blijmoedig. ‘Maar je zei zoëven dat er iets was dat je niet begreep.’

  ‘Je zou beter kunnen zeggen dat er niets is dat ik wél begrijp. Die notaris Verspril, die is ook de notaris van de tantes.’

  ‘Nu ja, wat zou dat?’

  ‘Wel, zie je, volgens hen moet er niets zijn waar die man zo bang van is als van louche zaakjes. Hij is een stijve hark met een overdreven idee van eigen gewichtigheid en de gewichtigheid van zijn kantoor, maar hij is door en door fatsoenlijk en absoluut betrouwbaar. Kieskeurig wat zijn cliënten betreft, tot in het absurde. Het is algemeen bekend dat hij zaken heeft geweigerd die ieder normaal notariskantoor zonder het minste bedenken zou behandelen. En onder de dossiers van zo’n man zou er één zijn dat het motief levert voor een hele reeks moorden en een klerk die er toevallig inzage van heeft gehad, een goede kans bood voor het op touw zetten van een chantage? Je moet toegeven, mon ami, dat dat toch wel een beetje onwaarschijnlijk klinkt. Weet je zeker dat je het bij het rechte eind hebt? Die Van Puffelen heeft toch nooit met zoveel woorden tegen Verhaag gezegd dat hij het motief voor die moorden in de dossiers van het kantoor Verspril had gevonden?’

  ‘Waar moest hij het anders gevonden hebben? Een man die zo goed als geen vrienden heeft, die van zijn kamer naar zijn kantoor, van zijn kantoor naar een eetgelegenheid, en vandaar weer naar zijn kamer gaat?’

  ‘Misschien in zijn eethuis? Niet in dat eethuis waar Verhaag hem ontmoette, maar in het vorige?’

  ‘Er is geen vorig eethuis. Hij at vroeger altijd thuis.’

  ‘Goed, maar Verhaag noemde hem toch een snuffelaar, zei je. En hij had immers Verhaag een paar keer een aardige tip doorgegeven. Die had hij dan toch ook niet van het kantoor?’

  ‘Dat had hij juist wel. Ik heb Verhaag er speciaal naar gevraagd. Het waren eigenlijk geen tips die op zijn terrein lagen, vertelde hij mij, ze hoorden thuis in de financieel-economische rubriek. Dat heeft hem natuurlijk niet belet ze in dank aan te nemen en door te geven. De Nieuwsbron heeft zodoende tweemaal een heel aardige primeur gehad. Over een fusie van twee grote maatschappijen onder andere.’

  ‘Maar zoiets was toch misbruik van vertrouwen? Die man had toch geen recht zulke dingen door te geven? Die zijn immers strikt vertrouwelijk tot ze voor publikatie worden vrijgegeven? Nam hij er geld voor aan?’

  ‘Natuurlijk deed hij dat. Tja, ik ben bang, dat wijlen onze vriend Van Puffelen niet de keurig nette, toegewijde betrouwbare kracht was die notaris Verspril in hem zag. Crénom, Susanne, als ik eraan denk dat we deze hele ellendige zaak nu rond zouden hebben als Verhaag maar meteen met dat verhaal van die kerel bij mij was gekomen, in plaats eerst eens te proberen of hij er zelf geen mooie primeur uithalen kon, dan zou ik zelf ook tot moord in staat zijn... op Verhaag. En ook op notaris Verspril, als ik toch eenmaal bezig ben,’ voegt hij er half lachend, half geïrriteerd aan toe. ‘Je kunt zeggen wat je wilt, Susanne, maar die man weet waar het om gaat.’

  ‘En dan zou hij al die tijd gezwegen hebben? Lijkt zoiets jou aannemelijk als het om zo’n man gaat?’ vraagt Susanne Perquin twijfelend.

  ‘Ja en nee. Had hij het zelf ontdekt, dan zou hij het ongetwijfeld hebben doorgegeven. Maar eerst zou hij de belofte hebben gevraagd dat zijn kantoor niet in de zaak zou worden genoemd. Maar nu is het hem als koud water op het lijf gevallen. Van het begin af... Ik bedoel, vanaf het ogenblik dat ik begon te spreken over Van Puffelens dood en het waarschijnlijke motief voor die moord die in samenhang met de vijf andere moest worden gezien, heeft hij een dergelijke theorie met verontwaardiging afgewezen. Zoiets was onmogelijk. Het kantoor Verspril was vlekkeloos. En de cliënten van het kantoor Verspril waren vlekkeloos. Het was onmogelijk dat er in de dossiers van dat kantoor ook maar iets voorkwam dat het motief kon opleveren voor een moord, laat staan voor een hele reeks. En, Susanne, de man geloofde wat hij zei. En toen, opeens, was het of hem iets te binnen schoot dat die theorie van mij mogelijk maakte, om niet te zeggen bevestigde. Voor een man als Verspril was toegeven op dat moment echter al ondoenlijk geworden. Hij was te ver gegaan met zijn betuigingen over de onmogelijkheid ervan. Hij zou het gevoel hebben gehad een belachelijk figuur te slaan. Kleinzielige ijdelheid, zeg je? Nu ja, de man is ijdel en zijn kantoor is zijn afgod. Wat doe je aan zoiets?

  Maar intussen ben ik weer net zo ver als voor de komst van Verhaag en ik weet werkelijk niet hoe we ooit deze zaak rond zullen krijgen. En het ergste is dat er nog wel een slordig dozijntje moorden kunnen volgen. De man in kwestie is niet bekrompen, hij doet de dingen in het groot. Susanne, denk je eens in, wat een situatie! Een moordenaar zonder gezicht, die bovendien nog, al is het met tegenzin, wordt beschermd door een hoogst achtenswaardig, een onkreukbaar notaris!’

  ‘Nu stel je het te scherp, Pieter Auguste. Notaris Verspril mag dan al een vermoeden hebben wat het motief voor die moorden betreft, maar de dader kent hij niet, daar ben ik zeker van. Op zijn best is hij net zo ver als die Van Puffelen was, toen Verhaag hem voor het laatst heeft gezien. Als hij verder was, zekerheid had en ook de identiteit van de moordenaar kende, dan had hij vast en zeker niet gezwegen. Nu kan hij zichzelf nog wijsmaken dat het allemaal maar vage vermoedens zijn en dat doet hij dan vast en zeker ook. En je overdrijft, als je zegt dat je nu weer even ver bent ais voor de komst van Verhaag, want je mag nu toch met een aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid aannemen dat het motief voor die moorden te vinden is in notaris Versprils dossiers.’

  ‘Een schrale troost... Die notaris verzekert dat zijn dossiers niets anders behelzen dan vlekkeloze transacties, contracten, testamenten, enzovoorts, alle ten behoeve van al even vlekkeloze cliënten. En het allerberoerdste is dat ik hem nog geloof ook. Kun jij me misschien vertellen hoe in zo’n oceaan van vlekkeloosheid iets zo lugubers als het motief voor een hele reeks moorden kan ronddobberen?’

  ‘Geld!’ zegt Susanne Perquin prompt en ze steekt haar aardige kinnetje uitdagend vooruit. ‘Natuurlijk geld! Alle stukken die notarissen opmaken, alle akten die zij passeren, testamenten, kortom alles waarmee notarissen van doen hebben, staat immers in verband met geld of in ieder geval bezit. En is geld niet het motief voor zeker zeven van de tien moorden?’

  ‘Jij bent dus van mening dat deze hele serie moorden nodig zou zijn om iemand in het bezit te stellen van een vermogen? Een nalatenschap misschien? Dat zou dan kloppen met die bewering van die Van Puffelen, dat wat ik zocht niet in de onderwereld te vinden was. Maar nee, chérie, op die manier komen we er evenmin. In dat geval had immers een aantal mensen geëlimineerd moeten zijn die tussen de moordenaar en die erfenis stonden. Dus mensen die nauw met elkaar verwant waren en met de moordenaar, dat moet wel. En de slachtoffers in dit geval vormen het vreemdste allegaartje dat je ooit gezien hebt. Wat in ’s hemelsnaam is er dan verborgen in notaris Versprils paperassen, dat hun dood voor die moordenaar zo noodzakelijk maakte? Wie kan nu belang hebben bij de dood van een drankzuchtige landloper? Of van een bejaarde vrouw en een stokoude dokter die leefden van een lijfrente? Van Sweth en Vespers zijn de enigen in die lugubere rij die gefortuneerd waren. Maar beiden hadden zij erfgenamen die, dat kunnen we veilig aannemen, met hun dood niets hadden uit te staan. Fecit cui prodest, de dader is hij die er voordeel bij heeft, zegt de oude regel. Maar hoe zullen we ooit degene cui prodest, die voordeel heeft van de dood van die vijf mensen, kunnen vinden zolang we niet weten wélk voordeel hij ervan heeft? Zolang we niet weten welk verband er bestaat tussen die vijf doden? En die geheimen rusten tussen de paperassen van notaris Verspril. Dat weet ik nu tenminste. Maar je zult moeten toegeven, m’amie, dat dat maar een treurig beetje is. En Verspril zal niets loslaten.

  Ik geloof, dat we maar beter naar bed kunnen gaan, Susanne. Laten we er maar een nachtje over slapen. Ik zal morgen Verhaag nog eens aanschieten. Wie weet, misschien is hem nog iets te binnen geschoten.’

  

  ‘Geld,’ heeft Susanne gezegd, ‘geld of bezit.’ En haar man, die zich heel die eindeloze nacht van de ene zij op de andere wentelt en ware gevechten levert met zijn hoofdkussen, denkt dat ze wel eens gelijk zou kunnen hebben. De drijfveer voor de meeste moorden is ongetwijfeld hebzucht. Maar er zijn er toch nog meer, angst en haat en wraakzucht. Ja, en fanatisme. Met angst hoefde hij niet langer rekening te houden, want die Van Puffelen had gezegd dat de oplossing niet in de wereld van de beroepsmisdadigers lag. Daarmee verviel zijn, Perquins, theorie over een ‘man op de achtergrond,’ de achtenswaardige burger met het dubbele leven, die moordde uit angst voor ontdekking.

  Haat en wraakzucht? Die vormden een motief dat even aannemelijk was als hebzucht. Iemand kon zich tekortgedaan voelen door een testamentaire beschikking of een bepaalde, voor hem nadelige transactie. En dan? Dan kan hij zich willen wreken op de mensen die hij daarvoor verantwoordelijk acht. Och nee, onzin. Hoe ter wereld zou bijvoorbeeld een verzopen zwerver als Jochems invloed hebben kunnen uitoefenen op een testamentaire beschikking of wat dan ook, genomen door een van de cliënten van het notariskantoor Verspril! Nee, er viel niet omheen te komen dat Susanne het bij het rechte eind had en dat deze mensen hadden moeten sterven omdat zij stonden tussen de moordenaar en een vermogen. Maar hoe? Op welke wijze? Dat was het grote raadsel. Had hij eenmaal de oplossing ervan gevonden, dan had hij ook deze reeks moorden opgelost, kon hij zonder moeite de moordenaar aanwijzen. Fecit cui prodest. Jammer genoeg lag die oplossing verborgen in de dossiers van notaris Verspril en notaris Verspril bewaakte zijn dossiers als een draak zijn schatten.

  Fanatisme? Natuurlijk, volledigheidshalve mag je ook dit motief niet buiten beschouwing laten. Maar Perquin gelooft toch niet dat daar veel in zit. Als die slachtoffers nu allemaal drankzuchtig waren geweest zoals die landloper, of woekeraars als juffrouw Klemmers... Maar wat ter wereld was er nu met Vespers of met die oude dokter daar in Friesland dat een fanaticus kon doen besluiten dat zij geen recht hadden te leven? Hun fortuin? Onzin, Jochems had geen cent en was ook vermoord. Nee, fanatisme kon je wel uitsluiten, want de slachtoffers hadden niets gemeen. Totaal niets! Behalve dan, dat ze allen ouder dan vijftig waren, waarschuwt zijn geheugen hem. Ja, als je aan dit feit enige waarde wilde hechten - en tien tegen een was het gewoon toeval - dan zou je natuurlijk een theorie kunnen gaan opbouwen over een maniak die van oordeel was dat de oudere generaties te veel plaats opeisten op deze al zo overvolle aarde... Maar in dat geval moest je weer beginnen jezelf af te vragen: waarom juist deze mensen? Bovendien was dit niet het soort motief dat verborgen kon liggen in notaris Versprils dossiers. En dat dit wel degelijk het geval moest zijn, was een van de weinige punten in deze zaak die men als bewezen kon beschouwen. Bewezen op bloedige wijze door de moord op de ongelukkige Van Puffelen. Nee, de journalist Verhaag moest zijn geheugen nog maar eens binnenstebuiten keren.

  Het begint al licht te worden wanneer hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin eindelijk in slaap valt.
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  Hoofdinspecteur Perquin raakt onder de wielen


  

  ‘Ik kan me niet voorstellen hoe het mogelijk is geweest,’ zegt de garagehouder ongelukkig. ‘Gisteren is de wagen nog doorgesmeerd. En dan kijken we hem altijd ook helemaal na. Toen mankeerde er niets aan, inspecteur, daar wil ik een eed op doen. Is het erg aangekomen?’

  ‘Een paar gebroken ribben en een hersenschudding,’ zegt inspecteur Dorrepaal en hij doet erg zijn best zijn stem zakelijk te doen klinken. Maar dat lukt hem niet zo best. ‘Of er nog inwendige kneuzingen zijn kan de dokter nog niet zeggen. Ze durven hem nog niet verder te onderzoeken,’ voegt hij eraan toe.

  ‘Dat zoiets nou juist met de wagen van meneer Perquin gebeuren moest. Meneer stalt zijn wagen nou al bijna tien jaar bij me. Ik weet nog best, hoe hij die kleine Citroen kocht. En...’

  ‘Is de kraanwagen al weg?’ informeert Dorrepaal.

  ‘Ja, ja, natuurlijk. Maar waarom denkt u eigenlijk, inspecteur, dat er iets met de wagen niet in orde was? Het kan toch ook wel dat meneer Perquin, u neemt me hoop ik niet kwalijk, inspecteur, maar ik bedoel, als meneer over een of ander zaakje piekerde, dan lette hij niet altijd zo precies op waar hij...’

  ‘Nee, dat bestaat niet. Ik weet heel goed dat het dikwijls leek alsof inspecteur Perquin zich van het verkeer niets aantrok, maar in werkelijkheid zag hij heel goed wat er om hem heen gebeurde. Hij lette heus wel op en hij reageerde nog altijd precies op tijd. Nee, dat kunt u wel vergeten. Misschien is het maar beter dat ik u in vertrouwen zeg dat wij de zekerheid hebben dat er met de wagen van hoofdinspecteur Perquin iets niet in de haak was. Maar u houdt uw mond, nietwaar? Anders zou u het onderzoek kunnen bemoeilijken. Er was namelijk geknoeid met de remmen.’

  ‘Geknoeid? Maar dat is toch...’

  ‘Ja, dat is heel erg, meneer Van Olst, ook voor de naam van uw garage.’

  ‘U bedoelt toch niet... U denkt toch niet dat ik aan zo iets zou hebben meegewerkt? Welke reden zou ik nou gehad kunnen hebben om meneer Perquin een ongeluk te bezorgen? Inspecteur, als hij eraan sterft dan is het moord, doodgewoon moord! Denkt u dat ik in staat zou zijn een moord te begaan? Als ik zoiets deed, zou ik toch wel gek moeten zijn. Ik ga me daar mijn eigen zaak in de grond boren. Ik ben jarenlang bezig geweest die zaak op te bouwen! En ik had toch niks tegen meneer Perquin. Hij was toch een van mijn oudste klanten! Gebruik nou toch alstublieft uw verstand, inspecteur!’

  ‘Hou nu toch op met dat gejammer, meneer Van Olst, niemand beweert toch dat u schuldig bent aan dat geknoei met die remmen! Ik wil er alleen maar op wijzen dat discretie in deze zaak ook in uw belang is. Op uw hulp bij het zoeken naar de dader kunnen we natuurlijk rekenen, daar twijfel ik geen ogenblik aan.’

  ‘Nee, nee, inspecteur, daar hoeft u niet bang voor te zijn. Wat ik maar doen kan, dat zal gedaan worden! Als ik die schoft te pakken krijg, dan is hij nog niet gelukkig, dat zeg ik u,’ belooft de doodzenuwachtige garagehouder met groot vertoon van heldhaftigheid.

  ‘Vertelt u mij eens, meneer Van Olst, zijn het allemaal vaste klanten die hun wagen stallen in uw garage? Of is het voor een groot deel de gaande en de komende man?’

  ‘Vaste klanten, inspecteur, zo goed als allemaal.’

  ‘Zo goed als? Dat wil dus zeggen dat er ook wel een enkele klant voor één of twee nachten tussendoor loopt?’

  ‘Mja, er zijn altijd wel een paar open plaatsen,’ geeft Van Olst toe. ‘Maar, neemt u me niet kwalijk, inspecteur, een wagen onklaar maken, daar komt toch wel het een en ander bij kijken. Een van de vaste monteurs zou er natuurlijk makkelijk kans toe hebben. Als je een monteur met een wagen bezig ziet, dan komt het immers niet bij je op hem te vragen wat hij daar nu eigenlijk uitvoert. Maar wanneer je iemand die hier zijn wagen stalt, of het nu vast is of alleen maar voor een paar dagen, bezig ziet met de wagen van een ander... En ik ken meneer Perquins wagen toch. En die heeft een vaste plaats. Zodat ik maar zeggen wil...’

  ‘Het vernielen van de remkabels van een wagen die naast je eigen staat, lijkt mij anders nogal een koud kunstje, meneer Van Olst. Je doet net of je aan de achterkant van je eigen wagen bezig bent en maakt dan gebruik van een gunstig ogenblikje. Het kost je om zo te zeggen geen tijd.’

  ‘Nnnee, maar meneer Perquins wagen stond altijd daar, vooraan tegen de muur. Dat was, omdat meneer hem op de meest onverwachte ogenblikken nodig kon hebben, ziet u. Als er dan wagens tussen je wagen en de deuren staan, kost het altijd meer tijd naar buiten te komen.’

  ‘Dus als ik u goed begrijp, had de wagen van hoofdinspecteur Perquin alleen aan de linkerzijde een buurman?’

  ‘Juist, de wagen van meneer Vervloet. En dan stond er natuurlijk ook nog een wagen achter de auto van meneer Perquin, inspecteur. Die is van dokter Van Maastrigt. U gaat me toch niet vertellen dat u één van die beide heren verdenkt? Meneer Vervloet is de meneer Vervloet van dat psychotechnisch bureau en dokter Van Maastrigt heeft iets te maken met de politie, wat weet ik niet precies. En ze weten allebei ternauwernood hoe een auto er van binnen uitziet. Om zo’n trucje uit te halen, moet je dat toch wel weten.’

  ‘Ja, ik kan moeilijk geloven dat een van die heren iets met deze zaak heeft uit te staan,’ moet inspecteur Dorrepaal wel toegeven. ‘Weet u heel zeker dat er in de opstelling van die wagens de laatste tijd niets veranderd was?’

  ‘Niets, inspecteur, ze staan al minstens vier jaar zo.’

  ‘Tja, dan zit er niets anders op, dan de monteurs eens stevig aan de tand te voelen.’

  ‘Moet dat werkelijk?’ vraagt de garagehouder benauwd. ‘Wilt u het dan alstublieft heel voorzichtig doen? Die lui zijn tegenwoordig zo gauw aangebrand en het is allesbehalve gemakkelijk goede krachten te krijgen, weet u.’

  Inspecteur Dorrepaal geeft de plechtige verzekering dat hij de monteurs met alle egards zal behandelen.

  De oudste monteur is een rustige, evenwichtige man van even in de veertig. Bij inspecteur Dorrepaals vraag of hem ook iets bijzonders is opgevallen gedurende de tijd dat hoofdinspecteur Perquins wagen in de garage stond, kijkt hij een beetje verbaasd.

  ‘Iets bijzonders? Wanneer zou dat geweest moeten zijn? Nee, ik ken me niks bijzonders te binnen brengen. Hoelang ik hier gisteren geweest ben? Tot effe over zessen. En vanmorge was ik present om kwart voor achten. Meneer Perquin? Hoe laat of die de wagen heb gehaald? Laat ’ns kijken, dat zal iets over half nege geweest zijn. Nee, al die tijd heb ik niks gezien. Meneer heb een ongeluk gehad, niet? Nou, aan de wagen heb het niet gelegen, die was tiptop in orde. Gisteren nog nagekeken. Ja, ikzelf met Aart Verstraten. Da’s die lange rooie, die nou net die Cadillac staat af te spuiten. Hoelang de mensen hier terecht kunnen? Tot een uur of twee. Meneer Perquin, dokter Van Maastrigt en dokter Borremans hadden een sleutel, weet u.’

  ‘Juist, dus na twee uur is de garage gesloten.’

  ‘Ja, maar de baas woont hiernaast en ze kunnen ’m altijd uit z’n bed bellen, zo niet. Daar is-ie erg makkelijk in.’

  ‘Wie was hier gisteren van zes tot twee?’

  ‘Jaap Vermeer had de late beurt. Maar meestal is de baas er zelf ook. Maar die wagen van meneer Perquin, die was dik in orde. Aan de wagen heb het niet gelegen als-ie ergens tegenop gekacheld is. Aart, hé, kom eens even hier, die meneer wou je gesproken hebben. Nou, dan ga ik maar weer.’

  ‘U wou mij spreken?’ vraagt de roodharige. ‘Nou, dat ken.’ En hij maakt het zich zo behaaglijk mogelijk op een rondzwervende kist, de rug geleund tegen de dichtstbijzijnde wagen. ‘Dat ken,’ herhaalt hij nog eens. Vervolgens diept hij uit een zak van zijn overall een pakje shag en een sigarettenvloeitje op en begint op zijn dode gemak een sigaret te rollen.

  Inspecteur Dorrepaal komt bij een eerste blik al tot de conclusie dat van deze laconieke, een beetje slaperige jongeling weinig troost te verwachten valt en verwondert er zich helemaal niet over dat het resultaat van dit onderhoud volkomen negatief uitvalt.

  Blijft nummer drie, een korte, stevig gebouwde, ietwat gezette man met het gezicht van een intelligente maar opvliegende buldog: Jaap Vermeer, die de late beurt had.

  ‘Als u soms denkt dat ik iets met dat ongeluk te maken heb...’ begint hij de aanval.

  Inspecteur Dorrepaal haast zich hem te verzekeren dat niets, maar dan ook niets, vérder uit zijn gedachten is. Het is hem er alleen maar om te doen na te gaan of er ook een vreemde, iemand die in de garage niets te maken had, in de buurt van meneer Perquins wagen is geweest. Hij, Dorrepaal, zou Vermeer erg dankbaar zijn als hij eens goed bij zichzelf wou nagaan wie er in de buurt van die auto waren geweest in de tijd dat hij alleen in de garage was.

  ‘Alleen? Dat ben ik om zo te zeggen niet geweest, ’t Was nogal een drukke avond. D’r was iets bijzonders gaande in de schouwburg, of het concertgebouw of weet ik veel. Nou, en dan weet je al van tevoren dat je rust noch duur krijgt zo van zeven tot achten en dan na afloop nog eens dunnetjes over. En de baas was er toevallig die avond ook niet, anders is hij er altijd. Zodat ik overal alleen voorstond.’

  Inspecteur Dorrepaal knikt vol meegevoel en zegt dat het hem een zwaar karwei lijkt.

  Jaap Vermeer bevestigt met een nadrukkelijke krachtterm dat het dat zeker was. Wie hun wagen hadden gehaald? Je zou makkelijker kennen zeggen wie het niet gedaan hadden. Dokter Van Maastrigt? Nee, dokter Van Maastrigt was nou juist een van de weinigen die het niet hadden gedaan. Meneer Vervloet? Maar natuurlijk, die was immers altijd haantje vooraan.

  ‘Meneer Vervloet!’ De monteur herhaalt die naam op een toon die niet de minste twijfel laat aan zijn allesbehalve vriendschappelijke gevoelens ten opzichte van deze heer.

  ‘Dat is nou een van die lui die het altijd beter weten. Als je hem hoort, zou je waarachtig gaan denken dat je zelf maar een beroerde prul was, een vent van niks. En u ken me geloven, met heel z’n grote bek weet hij zich geen raad als er maar een vuiltje in zijn bougies komt. En als je dan zo’n ding van niks eventjes verhelpt, staat hij je op je vingers te kijken en heb hij het hoogste woord: - Nee, monteur, eerst dat schroefje... Pas toch vooral op, monteur, want anders... Gisteren had hij nog zo’n zelfde exemplaar bij zich. Hij heb pas een nieuwe wagen en die moest natuurlijk vertoond worden. Ik heb me het apezuur gelachen, hoe ze om dat ding heendansten. En overal aan morrelen, maar voorzichtig, er moest eens wat kapot gaan. Je ken immers nooit weten. En dat is waar ook, weten zij veel, die gozers. Van een auto dan.’ Hij lacht om zijn eigen geestigheid. ‘En dan had je ze moeten horen wauwelen over de motor en over de koplampen en de remmen en de bougies en weet ik veel. En het was maar motorkapje open en motorkapje dicht. En dan om die wagen heen draaien tot je d’r duizelig van werd. Dan voor, dan achter, dan aan de ene kant en dan weer aan de andere. En meneer, en je ken me geloven of niet, maar ze wisten er allebei evenveel van. En dat was nou net niks.’

  Inspecteur Dorrepaal zucht en kijkt verstolen naar brigadier Van Tol. Dat dit nu ook zijn eerste grote zaak moet wezen. Zo had hij zich die werkelijk nooit voorgesteld. In zijn gedachten was er altijd een hoofdinspecteur Perquin op de achtergrond geweest, op wiens ervaring men kon terugvallen. En nu stond hij er in zijn eentje voor en ging het om het onderzoek in een moordzaak waarin hoofdinspecteur Perquin het slachtoffer was.

  ‘U bent immers om zo te zeggen een leerling van hoofdinspecteur Perquin, als ik me niet vergis. Nu, hier heeft u dan een prachtgelegenheid om te tonen welke resultaten dat onderricht gehad heeft.’

  Ellendige treiter die mr. Terwindt. Hij had altijd het land gehad aan inspecteur Perquin. Daarom had hij hem, een piepjong inspecteurtje dat nog maar pas kwam kijken, dit onderzoek opgedragen in plaats van een oudere, meer ervaren collega. En lukte het hem niet licht in de zaak te brengen, dan zou meneer de officier met dat ellendige blatende lachje van hem zeggen dat hoofdinspecteur Perquin dan toch niet zo’n goede leermeester was geweest. Nee, hij moest slagen, hij moest.

  ‘Bestaat er geen mogelijkheid dat er iemand aan die wagen heeft kunnen knoeien zonder dat u het opmerkte?’ vraagt hij weer.

  ‘Kunnen? Och, alles kan,’ zegt de man schouderophalend. En dan opeens fel: ‘Wilt u zeggen dat ik aan meneer Perquins wagen geknoeid zou hebben? Als u dat denkt, dan bent u er faliekant naast, dat ken ik u wel vertellen...’

  ‘Kalm een beetje, hè? Ik heb nog geen ogenblik aan zoiets gedacht, maar nu jij zo uit je slof schiet, begin ik te geloven dat er wel eens iets niet in de haak kon zijn met je,’ bijt Dorrepaal hem toe. En denkt intussen: Ogottogot, nu ben ik bezig de hele zaak hopeloos te verknoeien.

  ‘Ja,’ gaat de man hartstochtelijk verder, ‘schuif het maar op Japie Vermeer. Japie heb een brede rug. Japie heb gezeten. En als je eenmaal gezeten hebt, dan deug je niet, van zijn leven deug je dan niet meer. Dan ben je een stuk vullis, alleen maar een stuk vullis.’

  Brigadier Van Tol komt haastig tussenbeide.

  ‘Nou moet je eens proberen niet zo’n driftkop te zijn. Jouw drift is al eenmaal je ongeluk geweest, Vermeer, heb je daar nou nog niks van geleerd? Man, ik wou je wijzer hebben. De inspecteur hier had er geen ogenblik aan gedacht dat jij iets van dat geknoei met die wagen zou afweten. Jij brengt hem zelf op het idee met die akelige wantrouwendheid van je. Weet je dan nooit, wanneer je praten of zwijgen moet?’

  ‘Waarom moet hij mij dan aldoor maar vragen en vragen? De anderen, daar was ie dadelijk klaar mee,’ mompelt Vermeer verongelijkt.

  ‘Dat is, omdat die anderen er waren op een tijd dat je lauw kans had iets met meneer Perquins wagen uit te halen zonder gezien te worden. De baas zelf was er en Brugmans en Vermeer. Nou, drie man kennen meer in de gaten houden dan één, vooral als het zo druk is als gisteravond. Een mens ken toch niet overal tegelijk zijn, nou jij, vader.’

  Dat moet Jaap Vermeer tegen wil en dank toegeven,

  ‘De inspecteur hier heeft alleen maar gedacht en gehoopt dat je hem een beetje wijzer zou kennen maken,’ voltooit brigadier Van Tol zijn preek.

  ‘Nee, als ik dat kon, zou ik het waarachtig wel doen ook. Meneer Perquin is verdraaid vriendelijk voor me geweest, toen met Fien en die vent. En ik heb m’n job hier aan hem te danken. Nee, als er dan werkelijk geknoeid is met die wagen, dan moet die vrijer verdraaid handig zijn geweest, want ik heb niks bijzonders gezien.’

  ‘Als iemand een beetje handig is, neemt het niet zoveel tijd de remmen van een wagen onklaar te maken,’ merkt inspecteur Dorrepaal op.

  ‘Nee, dat is waar. Zo, is dat het wat er met die wagen gebeurd is. Wat een vuile streek. Ja, dat ken je in een ommezientje klaarspelen. Maar ik heb niemand in de buurt van meneer Perquins wagen gezien. Behalve, zoals ik al zei, meneer Vervloet en het is al mooi dat die de voorkant van een wagen ken onderscheiden van de achterkant. Die zou niet weten hoe hij zo’n akkefietje moest redderen, als moest hij z’n kop ermee redden.’

  ‘Heb je de garage afgesloten, toen je om twee uur naar huis ging?’

  ‘Natuurlijk, inspecteur, wat denkt u nou wel,’ zegt Vermeer beledigd.

  ‘Dokter Van Maastrigt en dokter Borremans die hebben toch beiden een sleutel? Is het ook mogelijk dat een van die heren zijn wagen vannacht nodig heeft gehad en niet goed heeft afgesloten?’

  ‘Ja,’ zegt Vermeer, ‘ze hebben allebei een sleutel, net als meneer Perquin. Dat is makkelijker omdat ze dan niet eerst de baas uit bed hoeven te bellen. Dat kost toch altijd weer tijd. Voor die wat aangetrokken heb en zo. Maar hun wagen vaak nodig hebben ’s nachts doen ze niet. Het moet al een bijzondere patiënt zijn die ze niet overlaten aan de dokter die de nachtdienst heb. En dokter Van Maastrigt wordt wel eens gebeld voor een of ander akkefietje voor de politie. Maar vannacht zijn geen van beide wagens weg geweest.’

  ‘Hoe weet je dat?’ vraagt inspecteur Dorrepaal.

  ‘Nou, ’t heb vannacht flink geregend, inspecteur. Je ziet het een wagen aan als die in zulk weer de straat op geweest is.’

  ‘Tja, dan blijven alleen de uren van zes tot twee. Die kerel heeft in de drukte van het afrijden van al die wagens zijn slag kunnen slaan, terwijl je met iets bezig was. Voor hoeveel wagens is hier plaats. Zestig? Drommels, ik wist niet dat het zo’n groot bedrijf was. Hoeveel plaatsen zijn er vast bezet?’

  ‘Zo tussen de veertig en de vijftig. Precies zou ik het niet kennen zeggen.’

  ‘Dus tien à vijftien plaatsen voor de gaande en komende man. Hoeveel van die soort waren er?’

  ‘De hele garage was tjokvol. Er zijn erg veel vreemdelingen hier voor dat congres.’

  ‘Ik ben erg bang dat het een hopeloze zaak is, Van Tol,’ zucht inspecteur Dorrepaal.

  ‘Een garage tjokvol wagens, een vijfendertig, veertig mensen op zijn minst, die elkaar daartussen verdringen... Zoek het maar uit.’

  ‘U moet wat geduld hebben, inspecteur,’ troost brigadier Van Tol. ‘U moet niet vergeten dat u nog maar pas bezig bent.’

  ‘Denk je dat het iets aan de situatie zou veranderen, al was ik er een half jaar aan bezig?’ zegt Dorrepaal narrig.

  ‘Dat ken een mens nooit weten,’ meent Van Tol filosofisch. ‘Een mens moet om zo te zeggen de dingen de tijd geven te gebeuren.’ Op inspecteur Dorrepaals gezicht staat duidelijk te lezen dat hij deze wijsheid maar een schrale troost vindt.

  Bij het verlaten van de garage keert hij zich nog eens om en wenkt Jaap Vermeer.

  ‘Zeg eens, Vermeer, mondje dicht over wat we je gezegd hebben over dat geknoei met mijnheer Perquins wagen. Je maats weten daar niets van, alleen de baas. Zou jij de wagen willen repareren? Anders komt er maar geklets van en dat is nu juist het laatste wat we nu kunnen hebben. Ik bedoel natuurlijk, als de wagen nog gerepareerd kan worden en als meneer Perquin...’ Hij zwijgt abrupt.

  ‘Dat van de wagen ken ik niet zeggen, inspecteur, voor ik hem gezien heb. Maar meneer Perquin, die krijgen ze zo makkelijk niet kapot, dat geef ik u op een briefje. As u hem eens opzoekt, wil u hem dan beterschap wensen van mij?’

  ‘Zeker hoor,’ belooft inspecteur Dorrepaal, maar van Tol zegt: ‘Waarom ga je zelf niet, zodra de inspecteur bezoek mag hebben, Bulletje? Hij zal zich genoeg vervelen zo op z’n doje ruggetje.’

  ‘Ja, dat is nou net niks voor hem,’ bevestigt de monteur, ‘’t Is zonde, ik wou dat ik die gozer tussen mijn handen had.’

  ‘Een beste vent, Bulletje, maar ijselijk driftig,’ zegt brigadier Van Tol, als ze weer buiten zijn. ‘Hij heb een jaartje opgeknapt, omdat hij een vent lens heb geslagen die met z’n vrouw had aangepapt.’
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  En weer slaat de moordenaar toe


  

  Hoofdinspecteur Perquin ontwaakt uit een slaap vol van benauwde dromen, waarin hij wordt achtervolgd door een dreigende gedaante die in plaats van een gezicht een leegte, veel afschuwelijker dan het afschuwelijkste gezicht, vertoont. Telkens weer is hij opgebotst tegen hoge, steile muren die hem de uitweg versperren. Hij is moe, doodmoe, zijn linkerzijde doet hem erge pijn, daarmee is hij tegen een van die muren opgetornd. Het ontwaken uit deze zware en niet in het minst rustgevende slaap is hem dan ook een verlichting.

  Maar wanneer hij de ogen opent, krijgt hij het gevoel dat de droom zich in wakende toestand voortzet. De doffe pijn is er nog altijd en in plaats van de bekende muren van zijn slaapkamer ziet hij kale witte wanden. In zijn neus dringt het bekende ziekenhuisluchtje, dat ratjetoe van ontsmettende middelen en medicijnen. ‘Tjasses,’ zegt Perquin en het is duidelijk te horen dat hij het meent.

  Deze uitroep wordt gevolgd door een even hartgrondig gemeende van mevrouw Susanne, maar dit is een uitroep van blijdschap: ‘O, Pieter Auguste! O, goddank! Goddank!’

  Haar man keert met moeite zijn hoofd een halve slag in de richting vanwaar deze stem geklonken heeft.

  ‘Ben jij het, chérie? Zou je een beetje dichterbij willen komen, zodat ik je goed kan zien? Je bent namelijk het enige bekende element hier. Waar ben ik toch voor den drommel?’

  ‘In de Apollokliniek, Pieter Auguste.’

  ‘In de Apollokli... Maar Susanne! Bedoel je dat je mij hebt overgeleverd aan de genade van die ontzettende vrouw die...’

  ‘Als je daarmee de directrice bedoelt, mijn arm lammetje, die is heus zo zwart niet als jij haar ziet. En de Apollokliniek was het dichtstbij toen je...’

  ‘Toen ik wat?’ valt hij haar ongeduldig in de rede. ‘Wat heb ik gedaan om te worden veroordeeld tot het verblijf in een cel met kale, witte muren en nare luchtjes?’

  ‘Het was de enige kamer die vrij was, mon ange. Maar als je liever de blauwe of de groene of de gele of weet ik veel welke kamer hebt, dan zullen ze dat wel willen regelen, denk ik.’

  ‘Nee, dank je. Zolang ik maar niet beneden... Beneden gebeurt het, weet je, beneden...’

  ‘Pieter Auguste, wat bedoel je daar mee. Je ijlt toch niet weer?’ vraagt Susanne en ze buigt zich bezorgd over hem heen.

  Maar Perquin antwoordt niet. Hij ligt heel stil met gesloten ogen, zijn gezicht gelig bleek als was.

  Susanne Perquin drukt op het witte knopje van de elektrische bel, drukt nog eens en nog eens in haar angst.

  ‘Zuster, een dokter. Gauw, in ’s hemelsnaam, gauw. Mijn man...’ De verpleegster is op het bed toegelopen, haar vingers sluiten zich om de pols van de zieke. Susanne Perquin kijkt doodsbleek toe. ‘Maakt u zich maar niet ongerust, mevrouw Perquin, de pols is vrij goed, de omstandigheden in aanmerking genomen.’

  ‘Ik had toch liever dat u de dokter waarschuwde.’

  ‘Zoals u wilt, maar nodig is het werkelijk niet.’

  Zuster voelt zich een beetje beledigd over Susanne Perquins twijfel aan haar deskundigheid. Zij houdt er niet van dat familieleden de wacht betrekken bij het bed van ernstig zieken. Dat schept maar een zenuwachtige sfeer. In hun angst en onwetendheid lopen ze je in de weg en maken ze de patiënt ook maar doodnerveus. Niet dat het laatste bezwaar in dit geval opgaat, die meneer Perquin is weer geheel buiten bewustzijn en dat zal hij na zo’n zware hersenschudding ook nog wel een dag of wat blijven.

  ‘Hij heeft net tegen mij gesproken,’ zegt Susanne heftig. ‘Heel gewoon en normaal gesproken. En toen, ineens... En dan wilt u mij vertellen dat dat niets te betekenen heeft?’

  Zuster begint met Jobsgeduld uit te leggen, dat zo’n kleine opflikkering van het bewustzijn zich wel een paar maal kan voordoen voor de patiënt...

  ‘Voor hij sterft? Is het dat, wat u zeggen wilt?’ fluistert Susanne. En haar gezichtje is zo weggetrokken, de uitdrukking in haar ogen zo intens wanhopig, dat zuster Willems haar tegen wil en dank vergeeft dat ze haar eigenlijk lelijk in de weg zit.

  ‘Wie praat er nu van doodgaan,’ zegt ze bruusk. ‘U moet zich niet allerlei gekke dingen in uw hoofd halen. Anders kan het nog wel eens zover komen dat u hier wordt binnengebracht op het moment dat meneer zo fris als een hoentje weer naar huis gaat. Ik wilde u wijzer hebben, mevrouw Perquin. U zult toch met die man van u wel eens het een en ander hebben meegemaakt, niet? Meneer is toch tenslotte geen kantoorbediende die ’s morgens om halfnegen braaf de deur uitgaat en klokke zes weer binnenstapt? Een man als meneer Perquin loopt toch altijd risico bij zijn werk? En is hij er niet altijd doorgekomen?’

  ‘Ja, tot nu toe. Maar wie zegt dat het ditmaal ook zo gaat?’

  ‘Dokter Room heeft toch zelf gezegd...’

  ‘Dokter Room,’ herhaalt Susanne. ‘Die heeft immers alleen maar gezegd dat hij nog niets definitiefs zeggen kon, dat we moesten afwachten.’

  ‘Dokter heeft ook gezegd dat meneers toestand alle hoop gaf. U moet geduld hebben.’

  ‘Ja,’ knikt Susanne apathisch.

  Geduld hebben! Ja, dat moet ze. Twee dagen, die eindeloos schijnen, zit Susanne Perquin als een hoopje ellende bij het bed, gekweld door het besef van haar machteloosheid en dokter en verpleegster benijdend die tenminste iets doen kunnen. Twee dagen kijkt ze naar dat gezicht, dat steeds maar verder en vreemder schijnt te worden. In die twee dagen komt Pieter Auguste Perquin een paar maal uit zijn diepe verdoving naar de oppervlakte. Dan mompelt hij altijd maar weer hetzelfde van remmen en dat hij vooral niet beneden wil zijn. Vervolgens zinkt hij weer weg in een duisternis bevolkt door monsters die allen gemeen hebben dat ze waar hun gezicht moest zijn, een leegte tonen. En die hem genadeloos en zonder ophouden vervolgen.

  Dan, geheel onverwacht, is het weer het oude bekende gezicht dat van het hoofdkussen Susanne Perquin aankijkt, al is het dan ook heel erg bleek en vermagerd en het is onmiskenbaar Pieter Augustes stem die protesterend zegt: ‘Is het nu werkelijk nodig, chérie, dat het hier zo allerafschuwelijkst ruikt? En is het nodig dat ze me in zo’n soort harnas hebben gestopt? Heb je ook een idee wanneer ze mij weer loslaten? Ik ben hier toch zeker al een hele dag geweest.’

  ‘Iets langer,’ antwoordt Susanne hem, terwijl het hart haar in de keel klopt. Zal hij nu net als eergisteren weer wegzinken buiten haar bereik?

  Maar het vermagerde gezicht blijft even levendig, de ogen die haar aanzien even helder.

  ‘Iets langer? Zou je je niet een heel klein beetje duidelijker kunnen uitdrukken, m’amie? Hoe lang lig ik hier? Een week? Een maand? Wees maar niet bang, ik kan wel weer tegen een stootje.’

  ‘Drie dagen, mijn lammetje.’

  ‘Drie dagen? Dat is gelukkig minder erg dan ik gedacht had. Maar dat wil niet zeggen dat het toch al niet knap lang is. Ik moet nu werkelijk zo gauw mogelijk zien dat ik...’

  ‘Dat zal niet kunnen, Pieter Auguste, werkelijk niet. Je hebt een lelijke smak gemaakt. Het zal wel een poosje duren voor je weer helemaal in orde bent. Zulke dingen moeten hun tijd hebben.’

  ‘Welke dingen? Die arm van mij?’

  ‘Het is je arm niet. Je hebt een paar ribben gebroken. En een flinke hersenschudding gehad. Je moet nu werkelijk verstandig zijn, Pieter Auguste. Zulke dingen...’

  ‘Moeten hun tijd hebben, dat zei je zoëven al. Maar ik heb die tijd niet, weet je, mon ange. Wie weet wat er nog meer gaat gebeuren, als ik niet gauw ben.’

  ‘Daar zullen we straks wel over praten, als de dokter komt,’ zegt Susanne, die tot verbazing van zuster Willems opeens haar rustige oude zelf is, nu Pieter Auguste van een inert iets weer in een normaal menselijk wezen is veranderd.

  ‘Je ziet er allesbehalve florissant uit, ma petite. Komt dat soms van dat akelige luchtje hier? Of ben je moe? Mijn hemel, je hebt hier toch niet al die dagen bij mijn bed gezeten? Ik begrijp werkelijk niet hoe ze zoiets krankzinnigs kunnen toelaten en dat in een ziekenhuis, waar het krioelt van dokters en zusters. Het is eenvoudig misdadig, daar.’

  Susanne zegt lachend dat geen regiment dokters en zusters haar weg had kunnen krijgen en ook, dat ze helemaal niet moe is. Als zij bleek is, dan komt dat waarschijnlijk door gebrek aan frisse lucht. Als hij nu rustig gaat slapen, zal ze eens even een wandelingetje door de tuin maken.

  Wanneer ze na een kwartiertje terugkomt, ligt hij nog klaar wakker, een trek van ingespannen nadenken op zijn gezicht.

  ‘Weet je wel, chérie, dat die geschiedenis met die remmen werkelijk prachtig is?’

  ‘Prachtig!’ zegt Susanne verontwaardigd. ‘Nu, als jij het prachtig vindt tegen een zware vrachtauto op te botsen en een paar ribben te breken, dan zijn jouw ideeën over wat mooi is anders dan de mijne, Pieter Auguste. Je had wel dood kunnen zijn!’

  ‘O dat? Daar dacht ik eigenlijk niet eens meer aan. Ik bedoel alleen maar dat die kerel, die man zonder gezicht, toch niet de moeite zou hebben genomen met mijn remmen te knoeien, als hij niet vond dat ik gevaarlijk was. Dat wil zeggen, dat ik op zijn minst genomen, warm moet zijn, zoals we dat vroeger bij verstoppertje spelen noemden. Anders lag ik hier nu niet met een paar gebroken ribben. Maar dat neemt niet weg dat ik hier zo gauw mogelijk vandaan moet. Ik heb geen tijd te verliezen. Als die dokter dat nu maar begrijpt. Dat moet hij gewoon.’

  Die dokter begrijpt dit echter helaas niet. Hij weigert zelfs een bezoek van inspecteur Dorrepaal en brigadier Van Tol onder het, volgens de patiënt, belachelijke voorwendsel dat zulke bezoeken de patiënt nog te veel zouden vermoeien.

  Het is een woedende Pieter Auguste Perquin die zich, door zuster Willems klaargemaakt voor de nacht, onder zijn dekens terugtrekt als eens de mokkende Achilles in zijn tent.

  Van die dag af is hij rusteloos en prikkelbaar. ‘Een bijzonder lastige patiënt,’ klaagt zuster Willems, ‘je kunt het hem gewoon niet naar de zin maken. Hoe mevrouw dat uithoudt... Ik ben anders toch werkelijk wel wat gewend, maar zoiets, nee.’ Zuster slaat de ogen ten hemel.

  ‘Probeer je nu toch eens een beetje te beheersen,’ vermaant Susanne hoofdschuddend. ‘Zuster kan er toch ook niets aan doen. Het is zo kinderachtig, Pieter Auguste.’

  ‘Waarom laten ze me dan ook niet los!’ protesteert hij met de vertwijfelde intonatie van iemand die in een diepe kerker zucht.

  ‘Maar je weet toch wel dat dat niet gaat, mijn lammetje. Waarom ben je toch zo gruwelijk onredelijk.’

  ‘O, als jij het dan redelijk vindt dat ze iemand die kerngezond is...’

  ‘Kerngezond,’ herhaalt Susanne sarcastisch.

  ‘Nu ja, een onnozele gebroken rib, maar verder voel ik me uitstekend! Crénom, je zult zien dat de hele zaak zo in het honderd loopt. Waarom kan ik dan tenminste Van Tol niet zien? Dat is toch de zotheid ten top! Te vermoeiend voor mij? De manier waarop ik me hier lig te verbijten, doet me veel meer kwaad.’

  ‘Als je mij nu belooft dat je je heel rustig houdt, zal ik dokter Room vragen of Van Tol morgen een ogenblikje komen mag,’ probeert Susanne de opkomende storm te bezweren.

  ‘Niets proberen. Zeg maar gewoon aan die dokter dat Van Tol morgen komt. En kan ik niet eens een krant krijgen? In geen eeuwen heb ik een krant ingezien. Het lijkt wel of ik levend begraven ben. En van de kinderen heb ik ook nog niemand gezien,’ laat hij er verongelijkt op volgen.

  ‘Tom en Ankie zijn elke dag hier geweest, maar dokter vond...’

  ‘Dat het niet goed voor me was. Wat denkt die man eigenlijk dat ik ben? Zo’n poppetje van Sèvres porselein?’ moppert Perquin verontwaardigd.

  ‘Een krant?’ antwoordt zuster Willems bedenkelijk op Susannes vraag. ‘Ik weet eigenlijk niet of een krant wel goed is voor meneer. Ik heb hier een paar aardige geïllustreerde bladen. Veel minder vermoeiend. Daar heeft meneer veel meer aan.’

  Susanne legt uit dat dit de bedoeling niet is. Meneer wil graag weten wat er op het ogenblik in de wereld gebeurt. Hij klaagt dat hij zich zo buitengesloten voelt. U heeft daar toch een ochtendblad liggen, zuster. Zou meneer dat niet even mogen inzien?’

  Zuster grist haar de krant bijna uit de handen. Wanneer Susanne haar met koele bevreemding aankijkt, kleurt ze.

  ‘Neemt u mij niet kwalijk, mevrouw Perquin, het was niet mijn bedoeling... Maar het is veel beter dat meneer deze krant niet ziet. En ik zou u ook willen vragen de nieuwsberichten niet aan te zetten. Er... is er weer zo’n moord gebeurd.’

  ‘O,’ zegt Susanne Perquin toonloos en de krant valt uit haar krachteloos geworden vingers op de grond.

  

  De volgende morgen komt Van Tol. Vierkant en breed zit hij onwennig voor het bed. Hij spreekt aarzelend, alsof hij ieder woord zorgvuldig weegt alvorens het uit te spreken. Susanne Perquin begrijpt heel goed dat het de vrees is zich iets te laten ontvallen over de nieuwe moord die hem telkens weer zo stokken doet.

  O, Pieter Auguste zal het vast merken, denkt Susanne angstig. En ze hoopt vurig dat hij het vreemde gedrag van Tolletje zal toeschrijven aan bevangenheid in deze vreemde omgeving. Och, ze had zich geen illusies hoeven te maken. Perquin heeft gauw genoeg door dat er iets is dat brigadier Cornelis van Tol zwaar op het hart ligt.

  Al heel gauw heeft het gesprek iets van die verhoren waarvan hij zo goed de kunst verstaat. Verhoren die iemand binnenstebuiten hebben gekeerd voor hij er nog een flauw besef van heeft wat er met hem gebeurt. Van Tol heeft bij deze operatie echter té vaak geassisteerd om haar nu zelf niet bij vol bewustzijn te ondergaan. Het begint met een vriendelijke vraag naar de resultaten van het onderzoek inzake de vernielde remmen. Nee, vooruitgang, wat je werkelijk vooruitgang kunt noemen, is er nog niet. Eerlijk gezegd is er nog geen enkele aanwijzing. Brigadier van Tol hoopt niet dat inspecteur Perquin zal denken dat inspecteur Dorrepaal in iets tekort is geschoten. Niemand had in deze zaak iets kunnen bereiken, daarvoor lagen de kaarten te ongunstig. Die boef had een voor zijn doel geknipte avond uitgezocht, werkelijk. En brigadier Van Tol beschrijft minutieus de toestand van de aan het ongeluk voorafgaande avond. Een tjokvolle garage, een gaan en komen van mensen, bestuurders die met pijn en moeite hun wagens naar buiten loodsten. En Bulletje Vermeer die er moederziel alleen voorstond.

  Perquin vraagt of namen en adressen van de mensen die daar stalden bekend waren. Ja, dat waren ze. Zelfs die van de niet vaste klanten, voor het grootste deel mensen van buiten de stad, had men weten te achterhalen. Men had allen onder de loep genomen, ook diegenen die die bewuste avond hun wagen hadden laten staan. Maar resultaat opgeleverd had dit onderzoek niet. Onder al die mensen was er niet één bij wie men ook maar een schaduw van een motief kon vermoeden voor een dergelijke poging tot moord, want dat was het toch geweest en niets anders. Brigadier Van Tol vindt het ellendig dat er niet de minste kans lijkt te zijn die ellendeling bij zijn kladden te pakken. En ook, dat de eerste grote zaak van inspecteur Dorrepaal nu juist zo’n zaak moet zijn waaraan niemand met de beste wil ter wereld houvast kan krijgen. Zijn trouwhartig oud gezicht onderstreept door heel zijn uitdrukking dit gevoel van meeleven.

  ‘De misdaad zonder fouten,’ merkt Perquin op. ‘Ik heb altijd beweerd dat zoiets niet voorkwam en nu word ik er op een erg pijnlijke manier met mijn neus bovenop gedrukt, Tolletje. En vertel me nu eens, wat zijn de laatste ontwikkelingen in de seriemoorden zoals onze vriend Verhaag ze noemt?’

  Brigadier Van Tol krijgt een vreselijke hoestbui, waaruit hij na verloop van een flinke tijd met een purperkleurig hoofd weer boven water komt om hijgend te verklaren dat hem op dit gebied geen nieuwe ontwikkelingen bekend zijn.

  ‘Liegen heeft je nooit goed gelegen, Tolletje,’ zegt Perquin onbarmhartig. ‘Waarom begin je daar nu op je oude dag nog mee en dan tegen mij? Dat staat je netjes.’

  ‘Als u nou verstandig was, inspecteur,’ zegt Van Tol en hij legt een hand zo groot als een flinke ham op de uitgemergelde witte van zijn inspecteur, ‘als u nou verstandig was, dan dacht u nou eens een tijdje niet aan zulke dingen als moorden, maar aan...’

  ‘Aan prettige dingen, mooie en lieflijke dingen. Aan bloemen, en vogeltjes en witte wolkjes,’ zegt Perquin, de ietwat lijmerige stem van zuster Willems imiterend. ‘Crénom, Van Tol, ik ben nog niet kinds geworden, ook al heb ik een hersenschudding gehad. Ik ben nog best bij mijn verstand, hoor. En nu kom je eens als de drommel voor de draad met alles wat je weet. Maar dan ook alles, begrepen?’

  ‘Ikke... ik... mevrouw... Ik heb mevrouw beloofd dat ik er niet met u over zou praten,’ stottert Van Tol met een smekende blik naar Susanne.

  ‘Och Tolletje, het geeft immers niets. Hij drijft toch zijn zin door. Als jij het hem niet vertelt, dan komt hij het wel op een andere manier te weten. Maar beloof me, Pieter Auguste, dat je je niet druk maakt. Zolang je niet genezen bent, kun je toch niets doen en hoe meer je je opwindt, hoe langer het duurt eer je beter bent.’

  ‘Ja, ja, chérie, dat liedje ken ik nu zo langzamerhand wel uit mijn hoofd. Het wordt me iedere dag voorgezongen door jou, door dokter Room, door zuster Willems,’ zegt hij ongeduldig. ‘Vooruit nu maar, Tolletje. En denk erom, niets verzachten of weglaten, hoor.’

  Brigadier Van Tol kijkt met een ongelukkig gezicht de ziekenkamer rond. Vervolgens haalt hij een grote, keurig opgevouwen zakdoek te voorschijn en begint zijn voorhoofd ermee op te wrijven tot het glimt als een pas geboende mahoniehouten kast.

  ‘Al wrijf je nog zo lang, Tolletje, dat helpt je toch niets,’ zegt Perquin onbarmhartig. ‘Je komt hier toch niet vandaan voor je me uitgebreid verslag hebt gedaan.’

  Brigadier Van Tol volgt met tegenzin dit bevel op.

  ‘Het is weer de ouwe geschiedenis, inspecteur. Een ouwe dame ditmaal. In de Achterhoek. Het mens was zevenenzestig en nog heel flink voor haar jaren. Ze maakte nog wandelingen van een paar uur. Ze hebben haar in de bossen gevonden. Iemand van de Heidemaatschappij die toevallig in de buurt moest zijn...’

  ‘Hoe was zij...?’

  ‘Op dezelfde manier als die anderen, inspecteur. Het achterhoofd was helemaal ingeslagen, finaal aan diggelen.’

  ‘Juist, en dat is dus dat,’ zegt hoofdinspecteur Perquin. ‘O ja, weet je ook hoe ze precies heette?’

  ‘Verhoeve, inspecteur. De weduwe Antonia Catharina Verhoeve-Citters.’

  ‘Citters? Zo heette die oude dokter daar in Friesland immers ook?’

  ‘Jawel, inspecteur.’

  ‘Dan hebben we hier eindelijk eens twee mensen die meer gemeen hebben dan het blote feit dat ze over de vijftig waren. Ze dragen dezelfde naam. Maar of dat ons helpen zal? Wat denk jij ervan, Tolletje?’

  ‘Je ken met zulke dingen nooit weten, inspecteur. Een ongeluk ligt in een klein hoekje, maar een gelukje ook.’

  ‘Nu, ik hoop van harte dat je gelijk hebt. In ieder geval wordt het tijd dat ik hier eens uitkom. Weet je ook wie belast is met het onderzoek in die zaak? Nee? Informeer dan eens voor me. Voor ik het vergeet, heb je ook iets van meneer Verhaag gehoord?’

  ‘Meneer Verhaag? Die moet op weg zijn naar Spanje of ergens in die contreien, inspecteur. Dat zeiden ze tenminste bij die krant van hem.’

  ‘Een verstandige jongen,’ prijst Perquin. ‘Hij begrijpt dat er een tijd van komen en een tijd van gaan is. Als die dokter hier dat nu ook maar eens inzien wil.’

  ‘Nou moet u d’r niet uit willen voor uw tijd, inspecteur,’ zegt brigadier Van Tol vaderlijk. ‘Als je zoiets doet, dan blijft ’t sukkelen, dat heb me zus - de moeder van Cok, u weet wel, die hier verpleegster is -, ook met haar man meegemaakt. Die ging er ook veel te vroeg weer uit. Nou, en dan bij die tochtige tramhaltes, want fietsen mocht hij niet meer...’ Brigadier Cornelis van Tol schudt het hoofd. ‘Binnen een week was hij weg, finaal weg,’ voltooit hij met een grafstem zijn preek.

  Hoofdinspecteur Perquin geeft weinig blijk onder de indruk te zijn geraakt van dit droef verhaal.

  ‘Nu moet je eens goed luisteren, Tolletje. Heb je een notitieboekje bij je? Mooi. En een potlood? Prachtig. Noteer dan even. Je moet zo gauw mogelijk te weten komen, wie het onderzoek in die laatste moordzaak in handen heeft. En verder alle bijzonderheden over het slachtoffer verzamelen die je maar in handen kunt krijgen. In de eerste plaats, of ze familie van die vermoorde dokter is. En in welke graad. Eigenlijk zou het niet kwaad zijn de doopceel van alle slachtoffers eens te lichten. In de letterlijke zin, bedoel ik. Waar zijn ze geboren? Wie waren hun ouders? Hun grootouders? De ouders van die grootouders? En zo maar verder.’

  ‘Maar Pieter Auguste, wat jij wilt is niet meer of minder dan het opmaken van een stamboom van al die mensen,’ protesteert Susanne.

  ‘Hoor eens, m’amie, het geheim van die moorden ligt verborgen in de dossiers van een notariskantoor en je hebt zelf gezegd dat het motief ervoor hoogstwaarschijnlijk geld zou zijn. In akten van koop of verkoop kan het toch onmogelijk schuilen. Tenminste, daar kan ik het niet in zien. Wat blijft er dan anders over dan testamenten?’

  ‘Maar behalve Vespers en Van Sweth hadden ze geen van allen iets na te laten.’

  ‘Neen, maar het kan heel goed mogelijk zijn dat er iets aan hen nagelaten was door een of ander familielid dat zij gemeen hadden.’

  ‘Dan zou dat familielid nog moeten leven, want anders hadden ze hun legaat toch wel gekregen.’

  ‘Dat behoeft niet. Zo’n boedelscheiding neemt dikwijls veel tijd.’

  ‘Goed, Pieter Auguste, laat dat nu tijd nemen, maar langer dan een paar jaar duurt het toch zeker niet. Voor mijn part is die erflater dan al een paar jaar dood. Maar welke reden zou nu een van de bij zijn testament bevoordeelden hebben om de anderen uit de weg te ruimen? Daar wordt hij zelf toch geen cent rijker door? Daarvoor moet de familierelatie tussen de erflater en de erfgenaam in dit geval toch veel te vaag en te ver zijn geweest? Als al deze mensen werkelijk familie van elkaar zouden zijn, moet de oorzaak van die verwantschap toch al een heel eind terug liggen. Met zijn geen neven en nichten of zelfs maar achterneven en nichten. Een zo nabije verwantschap zou bij het onderzoek de aandacht wel hebben getrokken, waar of niet?’ werpt Susanne tegen.

  ‘Ja, daar heb je allemaal gelijk in. Misschien is het ook maar zo’n mal idee van mij. Ik ben nu eenmaal sterk in malle ideeën. En als ik er eenmaal eentje in mijn hoofd heb, moet ik het ook uitpluizen, anders heb ik toch geen rust. Ik zal geen rust hebben voor ik de families, de stamboom van al deze arme drommels van de top tot de wortel ken.’

  ‘Maar dat is toch geen politiewerk, daar heb je een genealoog voor nodig, mijn lammetje.’

  ‘Daar heb je volkomen gelijk in. Hebben de tantes geen neef die in dat gedoe liefhebbert?’

  ‘De oude heer Van Loo van Smitswater. Dat is een prachtidee, hij zal zo’n werkje heerlijk vinden.’

  ‘Zou jij hem er dan voor willen charteren? Hij is een enorm bewonderaar van je, chérie. En dan zorgt Van Tol wel dat hij van de man die het onderzoek in handen heeft, alle mogelijke bijzonderheden te weten komt. Ik begin te geloven dat er nu toch wat schot in komt. Als die stomme dokter nu maar...’

  


  


  


  16


  

  Notaris Verspril voelt zich niet op zijn gemak


  

  Notaris Verspril voelt zich niet op zijn gemak. Eerlijk gezegd heeft zijn zielerust te wensen overgelaten na het bezoek van hoofdinspecteur Perquin. Sindsdien vraagt hij zichzelf telkens weer af of het niet zijn plicht was geweest open kaart te spelen. Hij probeert zich tegenover zijn geweten te verontschuldigen met de uitvlucht dat het allemaal zo onverwacht was gekomen. Voor het eigenlijk goed tot hem doordrong dat in dat schijnbaar fantastische verhaal van die man een gruwelijke waarheid school, dat de vermoedens van zijn bezoeker wel degelijk gegrond waren, was deze immers al weer verdwenen. Mijn hemel, een man als hij, Everard Jan Verspril, had toch niet kunnen handelen in een eerste, plotselinge opwelling? Stel je voor dat hij zich eens vergist had - was het maar waar geweest! -, wat een figuur zou hij dan hebben geslagen! Ontstellend, niet om aan te denken! Zeker, hij had zich later, na rijp beraad, zodra hij overtuigd was van de juistheid van zijn vermoeden, met die inspecteur Perquin in verbinding kunnen stellen. Maar net, toen hij daartoe besloten had, kreeg die man dat ongeluk. Of ongeluk... Eigenlijk was het geen ongeluk, maar... Als notaris Verspril eraan dacht wat het dan wel geweest was, liep het hem koud over de rug en verzekerde hij zichzelf nadrukkelijk dat die aanslag, want zo moest je het toch eigenlijk wel noemen, helemaal niets te maken hoefde te hebben met die moorden. Zo’n politieman maakte immers zoveel vijanden. Maar die moord op mevrouw Verhoeve had hem een schok gegeven. Die politieman had gezegd dat hij door zijn zwijgen medeplichtig zou zijn aan verdere moorden. Was hij nu werkelijk schuldig aan de dood van deze mevrouw Verhoeve?

  Hij was een redelijk mens die altijd trots was geweest op zijn onkreukbaarheid, zijn onbesproken naam. Moest hij zichzelf nu zien als een medeplichtige aan een moord? Zoiets was toch te zot. Geërgerd houdt hij zichzelf voor dat de hulp die hij deze hoofdinspecteur Perquin zou hebben kunnen geven, toch maar fragmentarisch was. Het motief voor al deze moorden, dat had hij de man aan de hand kunnen doen. Maar daarmee was de moordenaar nog niet gevonden. Hoeveel afstammelingen kon iemand niet hebben in twee eeuwen! Het zoeken van de schuldige onder al die mensen was immers het zoeken van een naald in een hooiberg. Nee, zelfs als hij die Perquin had verteld wat hij wist of tenminste met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid vermoedde, dan was mevrouw Verhoeve-Citters daarom niet minder vermoord. Hij deed er werkelijk beter aan die hele zaak uit zijn hoofd te zetten, zijn werk leed er maar onder.

  ‘Meneer, daar is meneer De Starke. Meneer zegt dat hij een afspraak heeft voor vanmorgen,’ zegt de binnenkomende klerk een beetje weifelend. ‘Het is maar dat meneers naam niet op de lijst voor vandaag staat en de directeuren...’

  ‘Die komen pas over een half uur, tegen die tijd is de zaak van meneer De Starke al afgehandeld. Laat meneer maar binnen.’ Ellendig, denkt hij intussen, ik had toen hij gisteren opbelde moeten zeggen dat mijn tijd bezet was. Wat die man wil is gewoon onzinnig. Op die manier ruïneert hij zichzelf en zijn gezin.

  Mr. dr. Marinus de Starke van Vlekloos komt binnen, zelfverzekerd en gehaast als gewoonlijk.

  ‘Aha, notaris,’ zegt hij, zich dwingend tot een jovialiteit die hem niet ligt, ‘je bent werkelijk elke maal dat ik je zie, weer jonger geworden. En is de zaak in orde? Ja natuurlijk. Dan kan ik nu meteen de koopakte even tekenen.’

  ‘Nee, De Starke, zover zijn wij nog niet. En, eerlijk gezegd, hoop ik ook dat we nooit zover komen. De vraagprijs is krankzinnig hoog en voor jouw doel zal er nog voor een kapitaal aan verbouwd moeten worden. Alles bij elkaar genomen, schat ik dat je er zeker vier ton aan kwijt bent. Ik weet niet of je ooit een verbouwing bij de hand hebt gehad. Zulke dingen vallen meestal lelijk tegen. En dan een zo ingrijpende verbouwing. Nee, het zou mij helemaal niet verwonderen als er nog ongeveer een ton bijkwam. Dan zijn we aan het halve miljoen.’

  ‘Juist. En?’

  ‘Zo’n bedrag kun je onmogelijk financieren uit je liquide middelen.’

  ‘Dat heb ik ook geen ogenblik gedacht.’

  ‘Het komt er dus op neer dat je waardepapieren en onroerend goed zou moeten verkopen,’ zegt notaris Verspril met nadruk. ‘Heb je daar wel aan gedacht?’

  ‘Je wilt mij toch niet vertellen, notaris, dat geen van je cliënten zich tot nu toe ooit heeft ontdaan van aandelen of bezit aan huizen en landerijen, omdat hij aan een andere belegging de voorkeur gaf?’

  ‘Maar dit is geen belegging!’ protesteert notaris Verspril bijna wanhopig. ‘Dit is geen belegging. Dat geld zal nooit ook maar een halve cent aan rente opbrengen!’

  ‘Dat weet ik heel goed, maar daar is het mij niet om te doen. Dergelijke overwegingen kun je rustig buiten beschouwing laten.’

  ‘Mijn beste De Starke, nu moet je toch heus eens even de moeite nemen rustig naar mij te luisteren,’ zegt de notaris zo gemoedelijk als hem maar mogelijk is. ‘Dit kantoor heeft nu al meer dan anderhalve eeuw de belangen van de familie De Starke behartigd. Bovendien is er ook nog een persoonlijke band. Je weet dat je oudste broer mijn beste vriend was. Dat maakt mijn gevoel van verantwoordelijkheid tegenover jou nog sterker dan tegenover onze andere cliënten. Wat je nu wilt gaan doen, betekent de helft van je vermogen storten in een bodemloze put. Denk alsjeblieft niet dat je het hele zaakje weer gemakkelijk van de hand zou kunnen doen, als je daar zin in hebt. Een huis als dit is in de tegenwoordige tijd een witte olifant en de verbouwing die je van plan bent, maakt het nog incouranter. En als je zo de helft van je vermogen hebt weggegooid en je vrouw en kinderen benadeeld, dan ben je er nog lang niet, op geen stukken na. Zoals ik je al herhaaldelijk heb aangetoond, kan een dergelijke instelling zichzelf niet bedruipen, de subsidies zijn afgestemd, waar wil je dat geld vandaan halen? Moet dat ook uit jouw beurs komen? Dan garandeer ik je dat je binnen een paar jaar totaal aan de grond zit. Als je dit allemaal eens goed overweegt, en ik verzeker je dat ik niet overdrijf, zou je dan niet liever van dit avontuur afzien? Idealen zijn prachtig, maar zij moeten ons de werkelijkheid niet uit het oog doen verliezen, beste kerel.’

  ‘Wil je daarmee zeggen dat je in de hele zaak nog geen enkele stap hebt gedaan? En dat terwijl ik uitdrukkelijk had gevraagd alles zoveel mogelijk te bespoedigen?’ vraagt De Starke. De koude woede in zijn stem doet notaris Verspril onwillekeurig zijn stoel wat achteruit schuiven.

  ‘Nee,’ antwoordt hij nerveus. ‘Nee, dat heb ik niet. Ik acht het niet verantwoord, De Starke.’

  Marinus de Starke haalt de schouders op.

  ‘Neem me niet kwalijk, maar ik wist werkelijk niet dat ik onder curatele stond. En dan nog wel van jou.’

  ‘Er is geen sprake van curatele, maar het zou eenvoudigweg... het zou onfatsoenlijk zijn als ik aan iets dergelijks meewerkte.’ zegt notaris Verspril ongelukkig. ‘Gebruik nu toch je verstand. Eerst een half miljoen en dan nog de lopende kosten... Daartoe reikt je vermogen toch werkelijk niet, De Starke.’

  ‘Je zou het beter aan mij kunnen overlaten dat te beoordelen. Maar om je een slapeloze nacht te besparen wil ik je nog wel even zeggen dat er, buiten mijn vermogen om, voor wat jij de lopende uitgaven noemt meer dan voldoende kapitaal beschikbaar is.’

  ‘O, ben je erin geslaagd sympathisanten te vinden? Als meerderen zich bereid verklaren in de kosten bij te dragen, dan verandert dat natuurlijk de zaak aanmerkelijk. Maar zie je geen kans die mensen ook hun deel te laten dragen van de kosten van aankoop en verbouwing?’ vraagt notaris Verspril aanmerkelijk opgelucht.

  ‘Ze zijn bereid om voor een deel van die kosten garant te staan, maar niet onmiddellijk. Maar dat is mijn minste zorg. Financieel zal ik werkelijk niet vast lopen. Maar schiet in ’s hemelsnaam op met het realiseren van die aandelen. Voor die landerijen onder Weel heb ik al een goed bod gekregen. Ik heb de aspirant-koper naar jouw kantoor verwezen. Denk erom, het geld moet er uiterlijk de volgende week zijn. Er is nog een andere gegadigde. Ik zou me geen raad weten, als ik dit landgoed niet kreeg. Het is ideaal voor mijn doel.’

  ‘Daarover zou ik mij in jouw plaats maar geen kopzorgen maken,’ zegt notaris Verspril droogjes. ‘Die zogenaamde andere gegadigde bestaat alleen maar in de verbeelding van Wouwermans. Ik zou geen mens ter wereld weten die gek genoeg is om die barak te kopen. En dan nog tegen zo’n prijs.’

  ‘Mijn dank voor je compliment.’

  ‘Als je de zaak nu eens niet zo op haren en snaren wou zetten, maar mij eens rustig liet betijen, dan zou ik heus wel een redelijker prijs weten te bedingen. Als jij je niet zo happig had getoond, dan hadden ze nooit zo’n krankzinnige som durven vragen. Zulke dingen moeten hun tijd hebben. Jij rent altijd maar als een dolle stier op de dingen in...’

  Notaris Verspril zwijgt even en kijkt zijn cliënt vragend aan. Maar De Starke blijft koppig zitten zonder ook maar een enkel woord. ‘Nu ja, het is tenslotte je eigen geld. Je staat, zoals je terecht zegt, niet onder curatele. Als je zeker kunt zijn van hulp wat het financieren van de... de exploitatie betreft, moet je zelf maar weten of je de helft van je vermogen wilt opofferen.’

  ‘Is het scheppen van een geheel nieuw mensentype geen half miljoen waard?’

  ‘Als je aan de mogelijkheid ervan gelooft...’

  ‘Natuurlijk doe ik dat. Mijn systeem is gebaseerd op de meest recente onderzoekingen van...’

  ‘O ja, die man daar in de States. Maar mensen zijn geen witte muizen of Guinese biggetjes, De Starke.’

  ‘Ik geef toe dat er een gradueel verschil is.’

  ‘Maar geen fundamenteel?’

  ‘Nee, geen fundamenteel.’

  ‘Je hebt een slechte pers, ze zullen het je niet makkelijk maken.’

  ‘Wie zijn die ze?’

  ‘De kerken onder andere. En verder alles wat wel gelooft aan een fundamenteel verschil tussen mensen en muizen.’

  ‘Mensen die oud bijgeloof opruimen, hebben het altijd hard te verduren gehad. Dat laat me koud.’

  ‘Je hebt tenminste de moed van je overtuiging,’ zegt notaris Verspril afgunstig.

  ‘Heb jij dat dan niet?’

  ‘Maar natuurlijk. Ik heb hier, een week geleden ongeveer, een vreemd bezoek gehad.’ Terwijl hij die woorden uitspreekt, vraagt hij zichzelf af waarom hij dat eigenlijk doet. Behoefte aan raad? Behoefte om zijn moeilijkheden eens uit te praten? Marinus de Starke is wat men in de wandeling een idealist noemt. Alleen een idealist zou zijn geld op zo’n manier wegsmijten. Als Marinus zegt dat hij er goed aan heeft gedaan te zwijgen, dan kan zijn geweten gerust zijn. En in het tegenovergestelde geval? Dan zal hij De Starke vragen hem een introductie voor de Officier van Justitie te geven. Hij is intiem bevriend met Terwindt.

  ‘Een vreemd bezoek? Bedoelt u van dat inspecteurtje? Verrijn vertelde me er iets van.’

  Verrijn, natuurlijk had Verrijn zijn mond weer niet kunnen houden, denkt notaris Verspril wrevelig. Een mooie notaris zal dat worden.

  ‘O juist, Verrijn,’ zegt hij effen. ‘Nu, het was ook geen geheim trouwens. Eerlijk gezegd vond ik het een vervelende geschiedenis.’

  ‘Ik zou me er niet te veel van aantrekken,’ troost De Starke. ‘Die Perquin is nu eenmaal een arrogant baasje, verschrikkelijk over het paard getild. Terwindt zou hem graag lozen, maar hij heeft het, ongelukkig genoeg, niet voor het zeggen.’

  ‘Je kunt erover denken zoals je wilt, maar het geeft je toch een schok als iemand je daar doodkalm komt vertellen dat er in de dossiers van je kantoor ergens het motief schuilt voor een hele serie moorden.’

  ‘Belachelijk! Nu ja, het is eenmaal het beroep van dat soort mensen iedereen te verdenken van alles. Kon hij iets preciseren? Noemde hij dat dossier?’

  ‘Nee, hij gaf toe niet te weten wat het motief was en in welk dossier het school.’

  ‘Zie je nu wel? Een van zijn gewone stunts. Maar ditmaal was hij er dan toch eens helemaal naast. Dat zal trouwens de eerste keer wel niet zijn geweest.’

  ‘Nee, als dat werkelijk het geval was, dan zou ik aan dat hele bezoek geen gedachte meer hebben gespendeerd. Maar zo onder het praten, bekroop mij hoe langer hoe meer het gevoel, dat hij het bij het rechte eind had en dat ik heel goed wist waar dat motief school.’

  ‘En heb je hem dat gezegd?’

  ‘Nee. En nu is er weer zo’n moord gepleegd en ik heb het gevoel dat...’

  ‘Dat jij daar schuldig of tenminste medeschuldig aan bent? Dat zou ik nu maar liever uit mijn hoofd zetten als ik jou was. Als je had gezegd wat het motief voor die moorden was, of beter gezegd, wat jij voor dat motief houdt, had hij dan daaruit onmiddellijk de conclusie kunnen trekken wie de moordenaar was?’

  ‘Nee, o, nee, wat dat betreft zou hij nog even ver zijn geweest als voor die tijd. Als ik het werkelijk bij het rechte eind heb met dat motief, dan is het aantal potentiële moordenaars legio.’

  ‘Nu, zie je nu wel?’

  ‘Dus jij vindt niet dat ik iets had moeten zeggen? Weet je, ik heb in de eerste plaats natuurlijk aan de goede naam van het kantoor gedacht. Maar als ik de overtuiging zou hebben dat het mijn plicht was, dan zou ik natuurlijk...’

  ‘Dat spreekt vanzelf. Maar ten eerste heb je immers geen honderd procent zekerheid wat dat motief betreft. En ten tweede zeg je toch zelf dat hij zelfs in het gunstigste geval nog zou hebben te kiezen tussen een onnoemelijk groot aantal mogelijke daders.’

  ‘Ja, en de meesten ervan anoniem.’

  ‘Zie je wel! Tob er maar niet langer over. Roken?’

  ‘Nee, dank je, zometeen komen die lui van Efficiency en Verenigde Machine Fabrieken. Die fusie, weet je.’

  ‘Zo, zo, gaat die dus toch door?’

  ‘Ja, dat kan ik nu wel zeggen, het is toch al een publiek geheim. Ik zou je aanraden die aandelen Verenigde vast te houden, die zullen nu wel aardig gaan stijgen.’

  ‘Voor mijn part. Het kan me niet schelen wat je al of niet verkoopt, zolang het bedrag dat nodig is maar bij elkaar komt. Maar laat ik je niet langer ophouden.’

  Notaris Verspril neemt de huistelefoon op.

  ‘Zijn de heren er al? Laat dan maar binnenkomen, Goverts. En waarschuw meneer Verrijn.’

  Goed, dat hij zijn hart eens heeft gelucht tegen De Starke, hij voelt zich ponden lichter. Nee, het is achteraf toch maar goed dat hij dat inspecteurtje niets heeft gezegd. Het zou nergens goed voor geweest zijn en hij had nog de kans gelopen er een heleboel drukte en onenigheid door te krijgen.
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  Hoofdinspecteur Perquin krijgt de sleutel tot de seriemoorden cadeau


  

  ‘Dat is deze maand een rekening aan reparaties van bijna honderd gulden,’ zegt mevrouw Cornélie de Schaffelaere. ‘Als we nu eens zo’n kleine Franse wagen namen. Een Citroen, bijvoorbeeld, of een...’

  ‘Neen, Cornélie, dank je stichtelijk. Je krijgt mij niet in zo’n gemotoriseerde kinderwagen. Ik zou me helemaal dubbel moeten vouwen en me een idioot voelen. We kunnen toch nog best een paar maanden wachten? Zo’n haast is er immers niet bij?’

  ‘O nee, zo’n haast is er niet bij. Als jij het niet erg vindt elke maand een honderd gulden aan reparaties te betalen en dan nog ieder ogenblik in angst te zitten dat die voorwereldlijke karos voorgoed dienst zal weigeren...’

  ‘Maar we hebben niet elke maand voor honderd gulden aan reparaties,’ protesteert mevrouw Coralie. ‘En Dorus zegt...’

  ‘Geneert Dorus zich ook al voor een kleine, goedkope wagen? Dan moet hij maar een andere betrekking zoeken. Want al wachten we nog jaren, in plaats van die paar maanden waarover jij spreekt, dan zal al dat wachten er nog niets aan veranderen dat die oude kar op is en dat we ons geen nieuwe van zo’n zelfde duur merk kunnen permitteren.’

  ‘In november zijn die tweehonderd jaar om. Op zeventien november.’

  ‘Die tweehonderd jaar om? Welke tweehonderd jaar?’ vraagt mevrouw Cornélie verbaasd.

  ‘Die tweehonderd jaar die moesten verlopen, gerekend van de sterfdag van erflater. Je weet toch wel, dat rare testament van Anselmus Carolus Citters.’

  ‘Goede hemel, maak je je daar soms illusies over? Ik had je werkelijk wijzer gedacht, Coralie. Anders ben je toch altijd zo... zo... Sta je toch altijd zo stevig met je beide voeten op de grond,’ zegt mevrouw Cornélie hoofdschuddend.

  ‘Wou je zeggen dat ik dat nu dan niet doe?’ vraagt haar zuster strijdlustig. ‘Dat malle testament bepaalt dat de nalatenschap zal vallen aan de oudste nog levende afstammeling van Johannes Maria Citters en Maayken Lidwina Verwaert, echtelieden. Nu, jij bent vierenzeventig...’

  ‘Drieënzeventig,’ verbetert mevrouw Cornélie.

  ‘Op zeventien november aanstaande ben je vierenzeventig. Je kunt toch niet zeggen dat jij geen aardige kans maakt op de nalatenschap van Anselmus Carolus? Wat moet die man het land hebben gehad aan zijn broers en zusters en hun kinderen en kindskinderen om zo’n geraffineerde plagerij uit te kunnen denken!’

  ‘Daar zou ik nog maar niet te zeker van zijn,’ meent mevrouw Cornélie droogjes. ‘De mensen worden tegenwoordig stukken ouder dan vroeger. Het zou me niets verwonderen als er onder de afstammelingen van de in Anselmus’ testament genoemde echtelieden - zeker zijn ouders - niet een paar krasse tachtig- en negentigjarigen scholen.’

  ‘Welja, waarom geen honderdjarige?’

  ‘Dat is ook helemaal niet onmogelijk,’ zegt mevrouw Cornélie kalm.

  ‘Jij bederft iemands hele plezier,’ verwijt mevrouw Coralie Das van Moordrecht.

  ‘Mijn lieve kind, wat heb je er nu aan je blij te maken met een dode mus?’

  ‘Och jij bent altijd zo vreselijk nuchter,’ meent mevrouw Coralie, half lachend, half geërgerd. ‘Je vergeet helemaal dat je dan in elk geval toch blij bent geweest.’

  ‘Dames, hier is mevrouw Perquin. Zal ik mevrouw vóór laten of hier?’

  ‘Susanne! Goede hemel, Pieter Auguste zal toch niet erger zijn? Laat mevrouw dadelijk hier, Stien.’

  ‘Mijn lieve kind, Pieter Auguste is toch niet... Er is toch niets met Pieter Auguste, Susanne?’ vallen de oude dames beiden op de niets kwaads vermoedende Susanne aan.

  ‘Iets met Pieter Auguste? Nee, gelukkig niet. Behalve dan, dat hij met de dag lastiger wordt. En tirannieker,’ lacht ze. ‘Nu hij zelf moet blijven liggen mobiliseert hij zijn hele omgeving. Mij heeft hij hier naar toe gestuurd met de opdracht om via u meneer Van Loo van Smitswater te charteren.’

  ‘Kees van Loo? Wat moet hij nu in ’s hemelsnaam met Kees?’ vraagt mevrouw Cornélie.

  ‘Kees heeft toch nergens verstand van, behalve dan van genealogie. En het buskruit heeft hij nu ook niet bepaald uitgevonden.’

  ‘Misschien is het dat waarvoor Pieter Auguste hem nodig heeft, genealogie,’ zegt mevrouw Coralie en er is een eigenaardige klank in haar stem. ‘Heb je even de tijd, kindje? Kees kan ieder ogenblik komen. Donderdagsmorgens komt hij altijd een kopje koffie drinken.’

  ‘Ik wil heel graag wachten. Tenminste, als ik u niet ophoud.’

  ‘Och nee, het is eigenlijk goed dat je gekomen bent,’ lacht Cornélie de Schaffelaere. ‘Anders waren Coralie en ik elkaar misschien nog in het haar gevlogen over de aankoop van een nieuwe wagen. Onze oude loopt nu werkelijk op zijn laatste benen en ik zou zo graag zo’n makkelijk, niet te groot wagentje hebben. Een goedkoop wagentje, weet je, want een dure grote wagen kan bruintje werkelijk niet meer trekken. Maar Coralie noemt ze gemechaniseerde kinderwagens en...’

  ‘Gemotoriseerde,’ verbetert haar zuster afwezig.

  ‘Nu dan gemotoriseerde, het komt alleen maar aan op dat kinderwagens. Vind jij nu ook, dat die kleine wagens aan kinderwagentjes doen denken, Susanne?’

  ‘Welnee, tante Cornélie, dat hangt helemaal van het merk af. Zo’n piepklein wagentje zou ik u niet aanraden. Vooral omdat u zelf liever niet chauffeert. Waarom bewandelt u de gulden middenweg niet? Een Austin bijvoorbeeld? Of een andere wagen van die soort. Die zijn niet duur in het gebruik ook.’

  ‘Heeft Pieter Auguste de hulp van Kees nodig in verband met die zogenaamde seriemoorden?’ vraagt mevrouw Coralie zonder in te gaan op Susannes autopraatje. Het heeft er veel van of zij alle interesse in dit onderwerp heeft verloren.

  Susanne knikt. ‘Ja, Pieter Auguste zou graag zien dat meneer Van Loo een soort stamboom samenstelde van de verschillende mensen die vermoord zijn.’

  ‘En tot wanneer moet Kees dan teruggaan?’

  ‘Ja, dat is iets dat die arme Pieter Auguste zelf niet weet. Het kan een eeuw zijn of een enkele generatie. Mijnheer Van Loo kan met zijn onderzoekingen ophouden telkens als hij een schakel heeft ontdekt die al die mensen gemeen hebben. Ik bedoel, als hij in twee of drie van die stambomen dezelfde Jan Jansen heeft gevonden, dan kan hij bij die andere gevallen stoppen, zodra hij daar die Jan Jansen ook tegenkomt. Ik weet wel dat dat zot klinkt,’ verontschuldigt zij zich, maar ik weet niet precies, hoe ik het nu eigenlijk uitdrukken moet. Het komt hier op neer dat Pieter Auguste een...’

  ‘Een flits heeft gehad?’ vult mevrouw Cornélie glimlachend aan.

  ‘Ja, zo zou je het kunnen noemen. Hij denkt dat al die moorden wel eens iets te maken zouden kunnen hebben met een erfenis. Het hoe en waarom ervan is hem nog helemaal niet duidelijk. Maar hij hoopt dat hem dat wel duidelijk zal worden, als hij maar eenmaal weet over welke erfenis het gaat. En daar hoopt hij achter te komen door die stambomen. Als meneer Van Loo het voor hem zou willen doen, zou hij hem verschrikkelijk dankbaar zijn.’

  ‘Tja,’ zegt mevrouw Coralie.

  Susanne Perquin meent iets van bedenkelijkheid in haar toon te ontwaren en zegt een beetje nerveus: ‘Pieter Auguste begrijpt heel goed dat hij meneer Van Loo eigenlijk een onbehoorlijk... Ik bedoel, dat het eigenlijk een erg onbescheiden vraag is. Zulke dingen brengen altijd ontzettend veel werk mee, dat weet hij ook wel. En het is niet alsof meneer Van Loo het op zijn gemak zou kunnen doen, want ieder ogenblik kunnen er weer nieuwe slachtoffers vallen. Dat maakt dat we ons haasten moeten. Maar misschien zou hij niet zo erg ver terug hoeven te gaan...’

  ‘Niet verder dan tot zeventienhonderdzesenvijftig,’ zegt mevrouw Coralie droog. Haar anders zo klankrijke stem is dof.

  ‘Tot zeventien... Maar Coralie, in ’s hemelsnaam, dat is toch onzin! Zoiets bestaat toch immers niet! Dat kan niet! Nee! Nee! Nee!’ roept haar zuster heftig. ‘Dat geloof ik eenvoudig niet! Dat wil ik niet geloven, hoor je?’

  ‘Ik ben bang dat het ons weinig helpen zal of je het al of niet gelooft, Cornélie. Het komt er eenvoudig op neer dat wij buiten kijf beiden, zoals we hier zitten kandidaat-slachtoffers zijn. Maar dat wil nog niet zeggen dat we ons als weerloze lammetjes zullen laten afslachten,’ voegt ze er strijdlustig en een beetje opgewekter aan toe.

  ‘Maar ik begrijp niet...’ zegt Susanne Perquin.

  ‘Dat geeft niet, mijn lieve kind, dat komt nog wel. Als je nu even wacht tot Kees er is en ik hem heb verteld waarnaar hij zoeken moet, dan ga ik met je mee naar Pieter Auguste. Ben je met jullie autootje? O nee, wat dom van me, dat is natuurlijk aan gruzelementen. Nu, dan rijdt Dorus ons wel. Marinus, wil je nu eens van die jonge blaadjes afblijven?’

  De grote Angora kijkt haar met hautaine minachting aan en zoekt beledigd zijn toevlucht bij mevrouw Cornélie. Van zijn veilig plaatsje op haar schoot werpt hij verlangende blikken naar het verboden speelgoed.

  ‘Als ik weg ben, laat Cornélie hem toch zijn gang gaan. Wacht, daar hebben we, geloof ik, neef Kees. We zaten al met smart op je te wachten.’

  ‘Dat is erg vleiend voor mij, Coralie,’ zegt het kleine, beweeglijke heertje. ‘Eh... was er iets bepaalds waarvoor je mij nodig hebt?’

  Susanne Perquin onderdrukt met moeite een glimlach, maar mevrouw Coralie is door deze aanval helemaal niet uit het veld geslagen.

  ‘Ja, voor iets heel erg speciaals. Je moet helpen ons leven te redden.’

  ‘Helpen je leven te redden? Wat bedoel je daar nu mee? Is dat een nieuw gezelschapsspelletje?’ vraagt meneer Van Loo verbaasd.

  ‘Coralie heeft zich het dwaze idee in het hoofd gehaald, Kees, dat die zogenaamde seriemoorden iets te maken hebben met dat malle testament van die Anselmus Citters.’

  ‘Mijn lieve Cornélie, het heeft nog nooit iemand geholpen zijn ogen stijf dicht te knijpen als er een dolle hond los is, al schijn jij dat te denken. Het enige wat een zinnig mens in zo’n geval kan doen is om zoveel als binnen zijn macht ligt mee te werken om het ondier onschadelijk te maken. En ik verzeker je dat ik dat dan ook doen zal.’

  ‘Ja, maar... O, mevrouw Perquin, neemt u mij toch vooral niet kwalijk, dat ik u nog niet begroet heb. De schuld ligt bij Coralie, die heeft mij totaal van mijn stuk gebracht. Mag ik mijn fout bij deze herstellen? Hoe gaat het uw man? Knapt hij al weer op? Maar dat behoef ik niet te vragen, anders was u immers niet hier.’

  ‘Susanne is hier speciaal voor jou gekomen, Kees. En in opdracht van Pieter Auguste.’

  ‘Als er iets is, dat ik voor meneer Perquin kan doen?’

  ‘Ja, en iets dat helemaal in je lijn ligt. Uitzoeken of de slachtoffers van die seriemoorden afstammelingen zijn van de ouders van Anselmus Citters.’

  ‘Namen? Van die mensen, bedoel ik. En wat uw man verder aan personalia van hen heeft. O, u heeft een lijstje bij u? Prachtig. Geboortedata en geboorteplaats. Mooi, uitstekend. Die ouders van Anselmus heetten... Wacht, niet zo vlug. Kun je even spellen, Coralie? Meneer Perquin wou die gegevens natuurlijk zo gauw mogelijk hebben? Ik zal er vandaag nog aan beginnen. Het lijkt mij het beste de auto maar te nemen. Als je zulke dingen schriftelijk doet, duurt het eeuwen. En bovendien kun je er nooit helemaal zeker van zijn of de gegevens die je krijgt, wel kloppen.’

  ‘Ja, maar zou het voor u niet gevaarlijk zijn? Daar heeft Pieter Auguste natuurlijk niet aan gedacht. Zodra die moordenaar te weten komt dat u...’

  Van Loo lacht.

  ‘Ik kan wel merken dat u mijn chauffeur nooit hebt gezien. Dirk kan een doorsnee man maken en breken. Bovendien zijn ze eraan gewend mij nu hier en dan daar in archieven en doopboeken te zien snuffelen. En ik zal wel zo wijs zijn niemand aan de neus te hangen wat ik eigenlijk zoek. Hm, doopboeken, dat kan wel hier en daar moeilijkheden opleveren. De familie Citters was toch katholiek, niet? Nu ja, met een beetje medewerking...’

  ‘Zijn die doopboeken dan niet goed bijgehouden?’ vraagt Susanne.

  ‘Het is niet zozeer een kwestie van bijhouden als van bewaren, mevrouw. De ene pastoor was nu eenmaal zorgvuldiger dan de andere. En vooral na de invoering van de burgerlijke stand zijn die oude doopboeken wel eens een beetje in de versukkeling geraakt. Enfin, als het niet anders kan, dan moet de dienstbode of de huishoudster van de pastorie maar eens de zolder overhoop halen.’

  ‘Hoeveel tijd denkt u dat uw onderzoek zal nemen?’

  ‘Dat is moeilijk van tevoren te zeggen. Leken kunnen niet begrijpen hoeveel er soms vastzit aan zo’n onderzoek. Maar met een beetje geluk kan ik binnen een week toch wel zover zijn dat we weten of we op het goede spoor zijn of niet. Als dat wel zo is, dan zal ik proberen voor zover mogelijk na te gaan wie de op het ogenblik levende afstammelingen zijn.’

  ‘Dat is iets dat Pieter Auguste u ook had willen vragen. Maar hij zei dat u zich niet behoefde te bekommeren om afstammelingen die jonger zijn dan vijftig,’ zegt Susanne.

  ‘Goed,’ zegt meneer Van Loo, zonder het minste teken van verwondering, ‘ik zal het even noteren. Zijn er nog verdere bijzonderheden, waarop ik zou moeten letten? Godsdienst of geslacht?’

  ‘Geslacht, nee. Godsdienst, ja. Dat wil zeggen, ze moeten behoorlijk gedoopt zijn. Katholiek gedoopt. Dat wordt in dat testament uitdrukkelijk bepaald,’ zegt mevrouw Coralie.

  ‘Je bent verbazend goed op de hoogte,’ merkt haar zuster op.

  ‘De oude notaris Verspril, de vader van de tegenwoordige, liet het mij eens lezen, toen ik pas was afgestudeerd. Hij zei dat het een van de onzinnigste en gevaarlijkste testamenten was die hij ooit onder ogen had gehad. En ook, dat hij zijn hart vasthield voor wat er zou kunnen gebeuren wanneer het eenmaal negentienzesenvijftig was.’

  ‘Dat heb je mij nooit verteld, Coralie,’ zegt mevrouw Cornélie verwijtend.

  ‘Mijn lieve kind, je was toen al getrouwd en zat in Batavia. En later heb ik er niet meer aan gedacht. En in negentienelf leek negentienzesenvijftig zo ver weg.’

  ‘Die oude notaris had in elk geval meer fantasie en doorzicht dan zijn zoon, lijkt mij,’ zegt Susanne Perquin.

  ‘Dat had hij ook. Everard Jan is altijd een stijve, eigengerechtigde hark geweest, zonder een kriezel verbeeldingskracht. En nu gaan we naar Pieter Auguste.’

  

  ‘Het spijt me, mevrouw, maar dit gaat nu toch werkelijk niet. Tot drie uur is het rustuur. Meneer is toch al zo tegen de draad in. Ik krijg last met dokter en de directrice.’

  ‘Het spijt mij erg, zuster, dat we net even te laat zijn, maar het is van erg veel belang dat mevrouw hier mijn man dadelijk te spreken krijgt.’

  ‘Het spijt me, maar mevrouw zal toch moeten wachten tot ná het rustuur.’ Zuster Willems klemt de lippen vast op elkaar.

  ‘Daar denkt mevrouw niet over, mevrouw heeft geen zin haar kans vermoord te worden te vergroten enkel en alleen om zulke futiliteiten als rusturen en zo,’ zegt mevrouw Coralie Das van Moordrecht en ze schuift kordaat de zuster opzij die zich, geheel overbluft door dit autocratisch optreden, vergeet te verzetten.

  ‘En dat was dan dat,’ zegt mevrouw Coralie tevreden, terwijl ze naar binnen zeilt.

  ‘Goedemiddag, Pieter Auguste, je bent toch wakker? Gelukkig! Ik zou het erg vervelend hebben gevonden je in je slaap te moeten storen. Ja, graag deze stoel, Susanne, dan kan ik Pieter Augustes gezicht zien, terwijl ik hem mijn verhaal doe. Mijn beste jongen, we zijn nu twee keer zijdelings in een moordzaak betrokken geweest, Cornélie en ik. Je herinnert je nog wel, toen die vreselijke dikke vrouw hier in deze kliniek vermoord was en later met die geschiedenis van dokter Van den Ameele. Maar laat ik je verzekeren dat het een heel andere sensatie is, wanneer je zelf op de lijst van de moordenaar genoteerd staat.’

  Hoofdinspecteur Perquin vergeet geheel zijn vers gerepareerde ribben en schiet overeind.

  ‘In ’s hemelsnaam, wat bedoelt u, tante Coralie?’ vraagt hij scherp. ‘Heeft u reden te vermoeden dat iemand u en tante Cornélie naar het leven staat? Wie is dat dan? En waarom?’

  ‘Wie hij is? Wist ik dat maar. Maar waarom hij het doen wil, dat weet ik maar al te goed. Om de slordige paar miljoen die de nalatenschap vormen van Anselmus Citters, nu binnenkort twee eeuwen wijlen.’

  ‘Om de nalatenschap van Anselmus Citters? Citters? Hangt uw vermoeden dat er iemand zou zijn die het op uw leven voorzien heeft, dan samen met die reeks onopgeloste moorden? Vertelt u, alstublieft!’

  ‘Ik ben er zeker van dat wij, en speciaal Cornélie, op de lijst van de volgende slachtoffers staan, Pieter Auguste. Het is allemaal de schuld van die ellendige Anselmus en zijn krankzinnig testament. Maar ik ben niet van plan mij maar kalmpjes te laten afmaken, zoals die arme stakkers. Als die kerel links en rechts door heel Nederland met lijken wil strooien, dan zal het mijne daar niet bij zijn. En dat van Cornélie ook niet, dat verzeker ik je, Pieter Auguste. De onbeschaamdheid van zo’n vlegel!’

  ‘Vertelt u mij eens rustig wat u weet van dat testament, tante Coralie.’

  ‘Dat testament? Wel, die Anselmus was een tijdlang in Indië geweest. Hij was een hoge Piet bij de Oost-Indische Compagnie. En hij was schat- en schatrijk. En gierig. Hij is nooit getrouwd, beweren ze, omdat twee meer kosten dan een. Hij had ruzie met zijn hele familie. Er waren drie broers die het leven nogal van de vrolijke kant namen en twee zusters. Een getrouwd met Jean d’Espanier, dat was onze over-over-enzovoort grootvader en een andere in een klooster in de zuidelijke Nederlanden. Die telt dus verder niet mee. Die broers hadden natuurlijk ook weer kinderen. Ieder zeker wel een stuk of zes. Het was een tijd van grote gezinnen. Onze Anselmus lag met alle drie zijn broers en met die ene zuster voortdurend overhoop. Je kunt dus wel begrijpen hoe genoeglijk hij de gedachte vond dat zij of hun kinderen eenmaal zouden profiteren van zijn dierbare geldje.’

  ‘Waarom heeft hij zijn vermogen niet aan de een of andere liefdadige instelling vermaakt? Of er een hofje, of voor mijn part tien hofjes van gebouwd?’

  ‘Ik denk dat je in die tijd zo iets niet deed als je familie had. Of misschien was er iets in de gedachte aan tweehonderd jaar wachtende en hopende erfgenamen dat hem op een boosaardige manier amuseerde. Hij heeft er natuurlijk niet aan gedacht dat tweehonderd jaar een erg lange tijd is en het aantal afstammelingen van een bepaald echtpaar daarin tot een heel respectabel cijfer kan aangroeien, terwijl met het voorbijgaan van de tijd de familiebanden steeds losser en de familieherinneringen steeds vager worden. Ik ben ervan overtuigd dat het grootste deel van de afstammelingen van Anselmus Citters’ ouders, Johannes Maria Citters en Maayken Lidwina Verwaert, nooit van die stamouders heeft gehoord. En ook dat de herinnering aan dat misdadig dwaze testament nog maar bij enkelen voortleeft en dan nog in allerlei vage en verminkte vormen.’

  ‘Wat behelsde dat testament nu precies? Dat er pas na tweehonderd jaar mocht worden overgegaan tot boedelscheiding en verdeling? Dan begrijp ik, eerlijk gezegd, niet wat die erfgenamen er nog denken uit te halen. Dat vermogen zal in die twee eeuwen rente op rente natuurlijk wel geweldig zijn aangegroeid, maar het aantal erfgerechtigden toch nog veel meer. Dat kan toch op zijn allergunstigst nooit meer worden dan een paar duizend gulden voor ieder.’

  ‘Meer zou het zeker niet zijn, als die oude duivel van een Anselmus zijn vermogen eenvoudig had nagelaten aan de tweehonderd jaar na zijn overlijden nog in leven zijnde afstammelingen van zijn ouders. Maar dat heeft hij niet. Zijn gehele vermogen valt toe aan de oudste nog levende onder die afstammelingen.’

  ‘O, daar zit dus de knoop!’

  ‘De knoop? Wat bedoel je daarmee, Pieter Auguste?’ onderbreekt mevrouw Coralie een beetje verbaasd haar verhaal.

  ‘Er was iets in de hele geschiedenis dat ik niet begreep, tante Coralie. Ik was er zo langzamerhand wel van overtuigd geraakt dat het motief voor die moorden de een of andere nalatenschap moest zijn. Als dat juist was, dan waren er twee mogelijkheden. De erfgenamen konden de erflater al of niet in den bloede bestaan. Als zij geen verwanten van hem waren, moest hij hen uitdrukkelijk bij testamentaire beschikking tot erfgenamen hebben aangewezen. In dat geval kon hier maar sprake zijn van een beperkt aantal personen. Het zou voor een van die erfgenamen dus gemakkelijk genoeg zijn de anderen uit de weg te ruimen. Deze theorie vertoonde echter twee zwakke punten. Wilde die erfgenaam-moordenaar enig voordeel hebben van zijn werk, dan moest dat testament een clausule bevatten die bepaalde dat het aandeel van de bij het openvallen van de nalatenschap al overleden erfgenamen aan de overlevenden zou komen. Dat was punt één. Het tweede zwakke punt was dat men geen geld pleegt na te laten aan onbekenden. De erflater moest dus iemand zijn die alle slachtoffers had gekend. En zo’n persoon konden we, hoe we ook zochten, niet ontdekken.

  Bleef dus de tweede mogelijkheid, maar ook deze bood heel wat moeilijkheden. Uit niets bleek dat deze mensen iets van elkaars bestaan afwisten; die verwantschap kon dus niet bijzonder nauw zijn. En toch moest deze nauw genoeg zijn om al deze mensen nog te laten vallen binnen de categorie van wettige erfgenamen.’

  ‘Maar als ze allemaal in die categorie vielen, was een testament overbodig,’ merkt mevrouw Coralie op. ‘En bovendien, als die slachtoffers kinderen hadden vielen die toch in de door hun ouders’ overlijden opengekomen plaats. Nu ja, dat is in deze omstandigheden van geen belang, dus hoeven we er ons niet druk over te maken.’

  ‘Nee,’ zucht Pieter Auguste Perquin tevreden, ‘en ik hoef me er al evenmin het hoofd over te breken hoe de moordenaar zich voorstelt een paar honderd mensen uit te roeien.’

  ‘Een paar honderd mensen?’

  ‘Ja, dat heb ik werkelijk een ogenblik gedacht, toen u begon met te vertellen, dat die Anselmus had beschikt dat met de verdeling van zijn nalatenschap twee eeuwen moest worden gewacht. Er wandelen zeker wel een paar honderd mensen op deze wereld rond die hun afstamming van dat echtpaar Citters kunnen bewijzen.’

  ‘O, bedoelde je dat? Ja, je kunt dat nu wel uitvlakken. Maar of het zoveel verschil zal maken wat het zoeken van de moordenaar betreft?’ zegt mevrouw Coralie somber.

  ‘Maar natuurlijk toch, tante Coralie. Denkt u maar eens even na. De jongste van de slachtoffers, Van Sweth, was achtenvijftig. Zodra we erin geslaagd zijn de lijst van afstammelingen van Johannes Citters en Maayken Lidwina - heette ze zo niet?- Verwaert samen te stellen, hebben we alleen maar te kijken naar de mensen van zes-, zeven- en achtenvijftig jaar, die erop voorkomen. De moordenaar moet of even oud, of jonger zijn dan wijlen Van Sweth. Maar niet veel jonger. Ik geloof dat we de zesenvijftigjarigen zelfs wel buiten beschouwing kunnen laten. En de zevenenvijftigers die niet heel dicht bij de achtenvijftig zijn, ook. Tenzij er natuurlijk onverhoopt nog een slachtoffer zou vallen dat jonger is dan Van Sweth. In dat geval zouden we de grens moeten opschuiven. Natuurlijk zijn er onder de afstammelingen van dat echtpaar Citters meer jonge dan oudere mensen, dat maakt de zaak ook al weer gemakkelijker.’

  ‘Nu, ik wou dat ik je optimisme kon delen, jongeman,’ zegt mevrouw Coralie. ‘Eerlijk gezegd kan ik niet vinden dat de rol van slachtoffer in spe mij op het lijf geschreven is. Als ik wist wie dat ondernemend heerschap is, zou ik in staat zijn te capituleren met een beleefd briefje zo in de geest van: Gelieve in vouwe aan te treffen een notariële acte van afstand van alle rechten die mijn zuster of ik zouden kunnen hebben op de nalatenschap van Anselmus Citters zaliger.’

  ‘Dat had ik nooit van u gedacht, tante Coralie,’ zegt Perquin hoofdschuddend. ‘Dat lijkt op desertie. Weet u ook, hoe ik meneer Van Loo nog zou kunnen bereiken?’

  ‘Die zit vast en zeker nog bij Cornélie. Die arme Cornélie is nog nerveuzer dan ik, Pieter Auguste.’

  ‘Susanne, wil jij dan even opbellen en hem vragen alle afstammelingen van die Johannes Maria Citters en Maayken Lidwina Verwaert, echtelieden, voor mij op te snorren, voor zover ze boven de vijftig zijn? Het is altijd beter het zekere voor het onzekere te nemen, ook al geeft dat dan een beetje meer werk en moeite. Er bestaat natuurlijk nog een klein kansje, dat de jaargangen van eenenvijftig tot achtenvijftig er nooit geweest zijn of door overlijden zijn uitgevallen.’

  ‘En dat onderzoek naar de afstamming van die vermoorde mensen?’

  ‘Dat kan hij gerust laten schieten. Die stakkers komt hij onder de afstammelingen van Johannes en Maayken toch wel tegen, daar verwed ik mijn hoofd onder.’

  ‘Tante Coralie,’ zegt hij dan, als deze opstaan wil, ‘nu moet u niet weggaan, want Susanne komt zo terug. Dan gaat zij dadelijk met u mee.’

  ‘Nee, ik heb liever, dat je vrouw niet met mij meegaat, Pieter Auguste. En verder, dat zij niet met ons in aanraking komt tot deze zaak in orde is. Zie je, ik zou voor geen geld willen dat Susanne...’

  ‘Tante Coralie, als u nu zo gaat beginnen, dan bent u doodziek voor we die kerel te pakken hebben. Zou u niet liever met tante Cornélie op reis gaan tot alles in kannen en kruiken is? Zonder achterlating van adres natuurlijk.’

  De oude dame schudt beslist het hoofd.

  ‘Nee, dank je, Pieter Auguste. Ik kan natuurlijk niet zeggen wat Cornélie wil doen, maar ik blijf. Die vlegel zal het plezier niet beleven mij op de vlucht te jagen. En misschien heb je mij nog wel eens nodig, je kunt nooit weten.’
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  Notaris Everard Jan Verspril wordt bang en krijgt berouw


  

  ‘Het is allemaal nog erg onoverzichtelijk, notaris,’ zegt kandidaat-notaris Verrijn. ‘Bovendien geloof ik dat er nog fragmenten ontbreken.’

  Notaris Verspril kijkt met weerzin naar de lange lijsten die zijn medewerker voor hem op het bureau deponeert.

  ‘Het zijn twee dikke stapels,’ protesteert hij. ‘En volgens u is daarmee de opsomming nog niet volledig?’

  ‘Ja, nu wel, notaris. Alle jongste aanwinsten staan genoteerd. Niet dat ze van enig belang zijn, ze maken toch geen kans. Meneer Voorthuis heeft het gauw voor elkaar gekregen, dankzij dat boekje. Anders zou hij heel wat langer werk hebben gehad.’

  ‘Dat boekje is dus correct?’

  ‘Absoluut, notaris.’

  ‘Dan zijn we nu dus klaar wat het opmaken van de lijst van nakomelingen betreft, denk ik?’

  ‘Helemaal klaar. En tot november hebben we nog een zee van tijd om uit te knobbelen wie de oudste is en dus de pot wint.’ De kandidaat-notaris lacht geamuseerd. ‘Het zotste testament waarvan ik ooit heb gehoord,’ voegt hij eraan toe.

  ‘Het zotste? Het gemeenste, meest misdadige testament, zo kun je het beter noemen! Ik begrijp werkelijk niet waarom je daar zo bête staat te lachen. Er valt hier niets te lachen, dat kan ik je verzekeren! Ik gaf er een lief ding voor als het maar november was en we de hele zaak achter de rug hadden!’ barst notaris Verspril uit.

  Verrijn ziet hem verbaasd aan. Wat mankeert die stijve oude hark? Zulk vuurwerk is hij van zijn chef niet gewend.

  Notaris Verspril wendt zich bruusk af, alsof hij zich schaamt over het feit dat hij zich zo heeft laten gaan. Over zijn bureau gebogen bladert hij ongeduldig in de lijsten.

  ‘Hoe zit dat in elkaar?’ vraagt hij ontevreden. ‘Hoe ter wereld kun je een naam vinden zo! Er zit niet het minste systeem in.’

  ‘Welke naam zoekt u, notaris? Misschien zou ik...’

  ‘Nee, nee, het komt er niet op aan, ik vind het wel, ga nu maar. Het hele kantoor hoeft zijn kostbare tijd niet te verknoeien met deze walgelijke geschiedenis. Ga nu alsjeblieft maar, Verrijn.’

  Zuchtend buigt hij zich, zodra de kandidaat-notaris is weggegaan, weer over de lijsten. Die namen! Als het nu eens allemaal verbeelding was! Als hij zich had vergist en die namen op de lijsten niet waren te vinden! Ook die laatste naam, die naam die vanmorgen in de krant heeft gestaan, niet. Dat zou zijn als het wakker worden uit een benauwde droom. Maar ze zullen wel op de lijsten staan, allemaal, tot die laatste van vanmorgen toe. Die politieman had gelijk gehad, het was zijn plicht geweest hem te zeggen wat hij wist en wat hij vreesde. Hij had hem moeten vertellen van dat krankzinnige testament. Nu had hij de dood van twee mensen op zijn geweten en wie weet hoeveel er nog zouden volgen.

  Zijn ogen gaan rusteloos over de lange vellen papier. Juist, daar. Citters, weduwe van Antonius Verhoeve, En daar Jochems. En Van Sweth! En daar de oude bankier Vespers! Hij had Vespers goed gekend. Ze hadden in dezelfde comité’s gezeten, waren lid geweest van dezelfde sociëteit. Maar aan Vespers’ dood had hij geen schuld. Vespers was gestorven voor die politieman bij hem kwam. Wie volgt? vraagt hij zich af. En dan bedenkt hij dat deze vraag aan de hand van de lijsten al heel gemakkelijk te beantwoorden is. Hij hoeft alleen maar uit te zoeken wie de oudsten zijn.

  Eens kijken. Hier is iemand van negenenzestig. Deze ook, maar hij is een paar maanden later geboren. Deze meneer Kanters is bijna zeventig, maar een mevrouw Allard wint het van hem. Zij is de zeventig al gepasseerd. Gottogot, hier heb je Cornélie de Schaffelaere en Coralie Das van Moordrecht. Coralie was een jaargenote van hem in Leiden. Hoe oud zijn zij eigenlijk? Is Cornélie werkelijk al bijna vierenzeventig? Ja, dat kan kloppen. Coralie is ongeveer van zijn leeftijd. Maar dan... maar dan is Cornélie de Schaffelaere de oudste, de alleroudste op de lijst. En dat wil zeggen dat dus Cornélie... Nee, nee, dat staat toch helemaal niet vast. Die moordenaar hoeft helemaal niet eerst Cornélie... Hij heeft veel jongeren eerst uit de weg geruimd. Een weinig systematisch mens, zou men zo zeggen. Maar wie weet welke lugubere reden hij heeft voor dit schijnbare gebrek aan systeem.

  Notaris Verspril overweegt hoe wonderlijk het toch eigenlijk is dat een gevaar waardoor een bekende bedreigd wordt, voor ons veel tastbaarder is, dan datzelfde gevaar wanneer het op het punt zou staan een onbekende te treffen. Zijn gevoel van fatsoen komt er tegen in opstand. Het is zijn plicht als mens en burger al het mogelijke te doen om verdere moorden te voorkomen, onverschillig of het eerstvolgende slachtoffer nu Cornélie de Schaffelaere heet of een hem geheel onbekende mevrouw X is. Maar wat ter wereld kan hij doen? Wat? Notaris Verspril schuift de zware bureaustoel waarop generaties Verspril hebben getroond achteruit, staat op en begint onrustig zijn privékantoor op en neer te ijsberen. Vraag: Hoe voorkomt men een moord als men de dader niet kent en onzeker is wat de identiteit van zijn eerstvolgend slachtoffer betreft.

  Hetzelfde vraagt op dit ogenblik ook hoofdinspecteur Perquin zich af. Hij heeft na het bezoek van mevrouw Coralie verklaard de brui te geven aan het langer patiënt zijn. Onder de vrieskoude afkeuring van directrice en geassisteerd door een Susanne die zich in tegenstelling tot haar wederhelft het pijnlijke van de situatie volkomen bewust is, is hij in een taxi gekrabbeld en heeft zich laten vervoeren naar de echtelijke woning. Eenmaal gearriveerd heeft hij moeite gehad zijn in nog tamelijk desolate staat verkerende ribben te verdedigen tegen de aanvallen van een al te enthousiaste Pierrot. Daarna is hij met een tevreden gezicht neergezegen in zijn eigen gemakkelijke stoel en heeft ettelijke koppen zwarte koffie verzwolgen.

  ‘Ziezo, chérie, nu kan ik tenminste weer denken, dat slappe, lichtbruine rommeltje dat ze daar in die kliniek voor koffie durven laten doorgaan...’

  Hij heeft een gevoel alsof hij nooit weg is geweest. In de kamer ernaast hoort hij de juichkreten van Pierrot en de doffe dreun wanneer het jongemens een hoge blokkentoren omver smijt. Susanne zit bij het raam aan haar kleine secretaire en in de keuken barst juffrouw Edel in gezang uit. Nu is het een feit dat juffrouw Edel niet zingen kan en bezoekers die haar horen - bij toeval, want als er bezoek is vindt ze zingen ongepast - vragen altijd ontzet waarom de Perquins het produceren van deze geluiden niet verbieden. Een vraag die door hen altijd in koor wordt beantwoord met de verklaring dat ze dat Edeltje onmogelijk kunnen aandoen, omdat ze zelf gelooft een prachtige stem te hebben en zingen zo prettig vindt.

  Perquin gaat er zo behaaglijk bij zitten als zijn mishandelde ribben maar toelaten en zegt tegen zichzelf dat je hier toch vrij wat beter nadenken kunt dan in die koude steriele sfeer van de Apollokliniek. Er valt niet te ontkennen dat hij een heel eind verder is. Hij kent nu het motief voor die hele reeks moorden. Zodra hij een lijst heeft van alle nu levende afstammelingen van die Johannes en Maayken Citters-Verwaert, zal het kinderspel zijn de moordenaar eruit te pikken. Gewoon kinderspel.

  Wanneer hij zover is gekomen betrekt het gezicht van Perquin. De heer Van Loo van Smitswater heeft immers gezegd dat het nog wel een aardig tijdje kon duren eer hij alle gegevens verzameld had. En intussen is er weer een moord gepleegd en lijkt het er veel op of mevrouw Cornélie de Schaffelaere het volgend slachtoffer zijn zal. De moorden volgen nu heel snel op elkaar. Het is duidelijk te merken dat de man in tijdnood komt te verkeren. Als Dorrepaal nu maar gauw komt. Er moeten maatregelen worden genomen voor de veiligheid van mevrouw Cornélie en haar zuster. Alles zou zo gemakkelijk gaan, als hij de beschikking had over het politieapparaat. Maar hij ziet zichzelf al met dit verhaal bij commissaris Van Waveren komen. Nee, hij zal wel moeten roeien met de riemen die hij heeft. Op Dorrepaal en Van Tol kan hij natuurlijk rekenen. Verder zijn er nog twee rechercheurs van zijn afdeling en een man of drie van de geüniformeerde politie. Dat maakt samen zeven man. Maar die zeven zijn natuurlijk alleen maar beschikbaar buiten hun diensttijd. Zo komt het erop neer dat ze eigenlijk een dubbele diensttijd krijgen. Hoe lang kan een mens dat uithouden?

  Susanne neem de hoorn op.

  ‘Natuurlijk, ik zal mijn man waarschuwen,’ hoort hij haar zeggen en dan: ‘Pieter Auguste, daar is meneer Van Loo aan de telefoon.’

  Hoofdinspecteur Perquin komt, een beetje moeilijk nog, overeind en neemt de hoorn over.

  ‘Hallo, meneer Perquin,’ klinkt het van de andere kant. ‘Ik dacht dat het u wel zou interesseren te horen dat er ongeveer een jaar of drie geleden ook onderzoek is gedaan naar de afstamming en familierelaties van die man Jochems. Of van zijn moeder. Die moeder kwam uit een beter milieu en stamde af van dat bewuste echtpaar Citters, weet u. Wie het was die navraag deed? Een genealogisch bureau. Nee, hoe dat heette wist die klerk niet. Die zaak had over een collega gelopen die sindsdien was overleden. Ja, dat is het werkelijk, meneer Perquin, zonde en jammer. We zouden natuurlijk eens kunnen informeren zo hier en daar. Zoveel van die bureaus heb je nu ook weer niet. Gevaar daardoor de argwaan van de moordenaar te wekken? U kunt gelijk hebben.’

  De stem gaat verder, monter en opgewekt. Nee, hij had zich gehouden aan Perquins verzoek een lijst van die afstammelingen samen te stellen. Hij was alleen maar zo verbazend gauw bij die Jochems aangeland, omdat de broer van die fraaie Anselmus van wie dit heerschap afstamde - dat was Cornelis - geen nog levende afstammelingen meer had. Die Laurentius Jochems was de laatste geweest. Hij begon nu aan de nakomelingen van de tweede broer Arnoldus, maar het zou wel een wonder zijn als dat ook zo gladjes liep. Maar hij deed zijn best die lijst zo gauw mogelijk voor elkaar te krijgen, daar kon meneer Perquin op rekenen. Hij wist toch wat ervan afhing.

  Met deze schrale troost legt hoofdinspecteur Perquin de hoorn weer op de haak. Zijn opgewektheid van daarnet is helemaal verdwenen. Hij voelt zich moe en slap, zijn ribben doen hem weer pijn. Susanne is verdwenen van haar plaats bij het raam. Waarschijnlijk is ze naar de kamer ernaast gegaan, waar Pierrots juichkreten hebben plaatsgemaakt voor een verontwaardigd krijsen. Juffrouw Edel zingt niet langer. En er is een wolk voor de zon getrokken.

  Hoofdinspecteur Perquin bekruipt het gevoel dat hij van alles, van heel de wereld en heel het leven grondig genoeg heeft. Hij kan zelfs geen wrok meer voelen tegenover notaris Verspril. Natuurlijk had de man al heel gauw begrepen dat het motief te vinden was bij het krankzinnige testament. Maar wat zou het geholpen hebben, wanneer hij het hem had verteld? Wat zou hij, Perquin, ermee zijn opgeschoten? Nu ja, hij zou een tijdwinst van een goede week hebben geboekt, maar dat was dan ook alles. Even zo goed als nu, zou hij die snuiter, die Van Loo, hebben moeten inschakelen. En zijn onderzoek zou even lang of kort hebben geduurd als het nu duren zal. Een tijdwinst van een week. Natuurlijk, zoiets viel niet te versmaden, het was toch altijd iets. Maar niet iets om nu bepaald over te juichen, dat ook weer niet. Nee, erg veel zou enige openhartigheid van de zijde van notaris Verspril niet hebben uitgehaald. Tenzij... Perquin schiet recht overeind. Tenzij notaris Verspril in het bezit was van een complete tot op de dag van vandaag bijgehouden stamboom. In dat geval... Perquin vraagt zich af waarom die notaris zo’n stamboom niet zou hebben. Hij was tenslotte toch degene die moest kunnen beslissen aan wie die nalatenschap behoorde toe te vallen. Begin november viel de nalatenschap open, de hele rommel moest natuurlijk gelegaliseerd worden. Er moesten geboortebewijzen en doopakten worden overgelegd. En deze notaris Verspril was er niet de man naar om al die dingen pas op het nippertje ter hand te nemen.

  ‘Crénom, hij moet er een hebben en hij zal hem geven ook,’ zegt hoofdinspecteur Perquin en zet strijdlustig koers naar de telefoon. ‘De notaris persoonlijk?’ vraagt een ietwat gemaakte stem. ‘Onmogelijk, tot mijn grote spijt onmogelijk. Hij is zoëven weggegaan. Zou ik even mogen weten met wie ik het genoegen... Meneer Perquin? Is dat hoofdinspecteur Perquin? Dan is notaris Verspril op weg naar u toe. U belt toch van huis, nietwaar? In de Apollokliniek zeiden ze tenminste dat u vanmorgen... Juist, juist, dat is dan prachtig. U kunt notaris Verspril elk ogenblik verwachten.’ Perquin legt langzaam, een beetje verbluft de hoorn neer.

  ‘Maar Pieter Auguste,’ zegt de juist weer binnenkomende Susanne wat geërgerd. ‘Kun je dan geen vijf minuten rustig in je stoel blijven zitten? Je bent nog erger dan je zoon. Denk je nu werkelijk dat je, als je zo doorgaat, ooit weer hele ribben zult krijgen?’

  ‘Susanne, je raadt nooit wie op weg is hier naar toe!’

  ‘Nee,’ zegt ze gelijkmoedig. ‘Maar dat belet niet dat ik erg graag wilde, dat je je eindelijk eens rustig hield, mijn lammetje. Zo komt er niets terecht, van jou niet en van die ribben van je niet.’

  Maar haar man hoort niet eens wat zij zegt en gaat verder:

  ‘Notaris Verspril! Niemand minder dan onze onkreukbare, fatsoenlijke Everard Jan Verspril. Als die stijve prent uit eigen beweging naar mij toekomt, mon coeur, dan moet er toch wel iets zijn dat hem heel, heel zwaar op zijn gesteven en gestreken hart ligt. Tien tegen een is hij tot de ontdekking gekomen dat het ook voor zijn eigen veiligheid verstandiger is de kaarten op tafel te leggen!’

  ‘Ja,’ zegt Susanne Perquin nuchter, ‘maar ben je er zeker van dat hij je meer kan vertellen dan je al weet?’

  Het gezicht van haar man betrekt.

  ‘Nnnee, daar heb je gelijk aan. Het is best mogelijk dat ik me hier blij zit te maken met een dode mus. Dat hij mij alleen maar komt vertellen dat naar zijn vermoeden het motief voor die moorden schuilt in het testament van Anselmus Citters. En dat is voor mij al geen nieuws meer. Maar zie je, m’amie, het zou kunnen - ik zeg niet dat ik vast verwacht dat het zo is, hoor - maar het zou toch kunnen dat hij een complete stamboom had en die meebracht. Hij moet toch al stappen hebben gedaan om zo’n ding samengesteld te krijgen. Als hij dat niet heeft kan hij immers onmogelijk nagaan of hij die nalatenschap wel uitkeert aan de wettige erfgenaam. Stel je voor, dat hij dat geld uitkeerde aan Piet en er kwam later een Jan opdagen die, al was het dan ook maar een paar dagen, ouder is!’

  ‘Nu, dan moest Piet het doorgeven aan Jan,’ meent Susanne kalm. ‘Ja, maar denk eens aan het figuur dat notaris Everard Jan Verspril zou slaan als hij Piet moest bekennen zich te hebben vergist en hem beleefd verzoeken maar weer afstand te doen van zijn pas verworven rijkdommen! Zoiets zou onze notaris voor alle geld ter wereld nog niet willen. Een figuur slaan! Hij, de onfeilbare notaris Verspril een figuur slaan! Nee, Susanne, dat risico zal hij nooit willen lopen, daar zal hij wel heilig voor oppassen! Nee, hoe meer ik erover denk, hoe logischer het mij voorkomt dat hij een stamboom heeft.’

  Susanne Perquin kijkt bezorgd naar zijn opgewonden gezicht.

  Hij zal zo beslist weer koorts krijgen, denkt ze. En als die man zo’n stamboom niet heeft en hem eigenlijk niets kan vertellen dan wat hij al weet, dan kan de teleurstelling hem weer een heel eind achterop brengen. O, ik wilde...

  Het geluid van de bel breekt de draad van haar gedachten. Ze hoort juffrouw Edel naar de deur gaan en daarop het geluid van een mannenstem. Een ogenblik later staat de stijve, donkere figuur van notaris Verspril in de vrolijke lichte kamer.

  ‘Meneer Perquin, ik moet u eigenlijk mijn excuses maken,’ zegt hij een beetje stuntelig. ‘Ik kan u alleen maar verzekeren dat ik, als ik alles van tevoren had geweten, openhartig met u zou hebben gesproken. Ik heb mij na uw bezoek helemaal niet gerust gevoeld, Meneer Perquin. Maar eerst moest het zover komen dat iemand die ik ken bedreigd werd, of beter tot dat feit tot mij doordrong, voor ik er mezelf toe kon brengen niet langer een afzijdig toeschouwer te blijven. Ik vrees dat deze houding me niet bijzonder tot eer strekt. Maar ik hoop dat wat ik u kom brengen dat weer enigszins goedmaakt.’

  Hij bukt zich naar de grote tas die hij naast zich heeft gezet en voegt eraan toe: ‘Als u kennis heeft genomen van de inhoud, zal mevrouw mij zeker wel vergeven dat ik deze koffer mee naar binnen sleepte. Ik durf eenvoudig de inhoud niet uit het oog te verliezen. Daarom heb ik ook alles, rijp en groen, maar meegebracht. Het zijn allemaal papieren die verband houden met een testament dat nu bijna tweehonderd jaar geleden werd gemaakt.’

  ‘Het testament van Anselmus Carolus Citters,’ zegt Perquin.

  ‘Was u al op de hoogte?’ Versprils stem klinkt teleurgesteld. Ik vertel u dus niets nieuws. En ik breng u misschien evenmin iets nieuws. U heeft al een lijst van alle nu levende afstammelingen van het echtpaar Citters-Verwaert, de ouders van de erflater?’

  ‘Nee, die heb ik niet. Ik weet pas sinds gisteren dat dat testament het motief voor die moorden is. U... u wilt toch niet zeggen dat u zo’n lijst voor mij hebt meegebracht?’

  Notaris Everard Jan Verspril heeft heel zijn oude zelfgenoegzaamheid weer hervonden.

  ‘Dat is inderdaad wat ik u kom brengen, inspecteur. Hoewel, een lijst in de letterlijke zin is het niet. De gegevens zijn nog niet helemaal geordend. Maar ze zijn compleet, daarvan heb ik me kunnen overtuigen. We zijn een tijd geleden begonnen met het verzamelen van gegevens met het oog op het feit dat de nalatenschap op zeventien november openvalt. Op het maken van een overzichtelijke lijst na is al het werk gedaan. Ik veronderstel dat u wel een vertrouwd persoon hebt die dat doen kan? En ik vertrouw dat u goed op deze bescheiden past. Ze zijn onontbeerlijk om vast te stellen wie gerechtigd is tot het aanvaarden van de nalatenschap. Ik reken erop dat u bij de afwikkeling van deze vreselijke affaire de naam van mijn kantoor er zoveel mogelijk buiten zult laten. Zo mogelijk er geheel buiten zult laten, inspecteur.’

  ‘Zoveel maar enigszins mogelijk is, notaris,’ verzekert Perquin, die zo blij is met deze onverwachte manna dat hij de goede gever, wanneer deze de maan als beloning had gevraagd, plechtig zou hebben toegezegd al zijn best te zullen doen dat hemellichaam voor hem te bemachtigen.

  ‘Nee maar,’ zegt Susanne Perquin, wanneer notaris Verspril onder tal van plechtstatige plichtplegingen kennelijk opgelucht afscheid heeft genomen. ‘Heb je ooit eerder zo’n mens meegemaakt? Hij is zich de enormiteit van wat hij heeft gedaan helemaal niet bewust!’

  ‘O ja, mon coeur, dat is hij wel en goed ook. Maar hij zou het voor geen geld toegeven. Het hoofd van het notariskantoor Verspril is onfeilbaar, is al tweehonderd jaar lang onfeilbaar en onberispelijk geweest... Nu ja, als de man daar gelukkig mee is. Ik heb in ieder geval mijn lijsten. Nu is het nog maar een kwestie van tijd, van een heel korte tijd.’

  ‘Maar, Pieter Auguste, je moet eens kijken wat een warboel het is! Hoe word je daaruit wijs!’

  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin kijkt een beetje weifelend naar de waterval van paperassen die uit de grote door notaris Verspril achtergelaten tas over het kleed stroomt. Maar dan klaart zijn gezicht op.

  ‘Meneer Van Loo,’ zegt hij triomfantelijk, als iemand die een moeilijke puzzle heeft opgelost. ‘Natuurlijk meneer Van Loo. Die hoeft nu immers niet verder te zoeken. Het materiaal ligt hier voor hem klaar, hij hoeft alleen nog maar te ordenen.’

  ‘“Alleen nog maar” is goed,’ zegt Susanne.

  ‘Nu ja, je moet niet vergeten dat het de goede man zijn liefhebberij is,’ meent Perquin luchtig. ‘Hij zal het beslist iets vinden om van te smullen.’

  ‘Ik zou eerder denken iets om een indigestie van te krijgen,’ merkt Susanne op. ‘Arme meneer Van Loo. Waar zullen we die tas zolang bergen, Pieter Auguste?’

  Ze kijkt nadenkend naar het gapende geval en voegt er dan aan toe: ‘Geloof jij dat de notaris bang was?’

  ‘Ik weet het niet. Hij had er in elk geval geen reden toe. Voor hem waren die papieren niet gevaarlijk. Welk kwaad konden ze, zolang ze in zijn bezit waren, de moordenaar doen? Die had immers helemaal geen reden te veronderstellen dat de notaris enig verband vermoedde tussen het testament van Anselmus Citters en die moorden.’

  ‘Nnnee. Maar dan... Als hij weet dat ze in jouw bezit zijn, dan zal hij dadelijk begrijpen dat jij het verband kent tussen dat testament en die moorden. En ook dat je hem zoekt in die lijsten, de moordenaar!’

  ‘Ja, als hij het weet. Maar notaris Verspril zal wel zo wijs zijn er tegenover iedereen het zwijgen toe te doen. Maak je maar geen zorgen, chérie, je hebt pas toch weer gezien dat onkruid niet vergaat.’

  ‘Niet gemakkelijk vergaat, bedoel je zeker. Ik zou maar niet te veel op dat spreekwoord vertrouwen, Pieter Auguste.’
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  De heer Cornelis van Loo van Smitswater aan het werk


  

  De heer Van Loo van Smitswater zit nu al een paar dagen in Pieter Auguste Perquins studeerkamer en geniet. Zacht voor zich heen zoemend leest hij de door notaris Verspril achtergelaten papieren door. Intussen laat hij zich de lekkere hapjes van juffrouw Edel goed smaken en maakt met ouderwetse hoffelijkheid zijn gastvrouw het hof. Zo nu en dan slaakt hij een kreetje van verrukte verbazing.

  ‘Nee maar, wist u, mevrouw, dat de Eerdmansen ook tot een tak van die familie behoren? Jammer dat er onder hen niet een is die een kans op de erfenis maakt. Allemaal veel te jong. Jammer, ze zouden het anders best kunnen gebruiken, grootpapa heeft in de gay nineties een aardig deel van het familievermogen opgesoupeerd in Parijs. Jaja, de vrouwtjes, les petites femmes. Ik herinner mij nog, dat ik thuis wel eens heb horen praten over een schandaal... Wacht, hoe was dat nu ook weer.’

  ‘Heeft u de oude heer Eerdmans goed gekend?’ vraagt Susanne om iets te zeggen.

  ‘Ik? Maar mevrouwtje, dat was toch voor mijn tijd? Hij is gestorven in negentientwee, meer dan een jaar voor ik geboren werd. Aan de gevolgen van een noodlottig ongeval, stond op de rouwkaarten, maar ik heb papa dikwijls horen zeggen, dat dat noodlottig ongeval een schot uit het pistool van de man van die knappe madame Hauteville was. Tja, in die tijd gebeurden zulke dingen nog,’

  Dus is hij nog maar begin vijftig, denkt Susanne een beetje verbaasd. Zij heeft hem als een tijdgenoot van de tantes beschouwd. De oude heer Van Loo van Smitswater. Nu ja, als je nauwkeuriger kijkt, zie je wel dat hij jonger is dan hij lijkt. En veerkrachtig en snel in zijn bewegingen is hij ook ondanks zijn gezellige dikte. Hij loopt zo licht als een kat. Dat heb je vaak met gezette mannen.

  Meneer van Loo heeft weer iets gevonden.

  ‘Nu moet u toch eens horen,’ kraait hij bijna, ‘hier heb ik een familie Keerom. Wat een naam! Hoe ter wereld komen die gelieerd aan de Cittersen? Wacht eens, wacht eens. Juist! Hier heb ik een meisje Dalland. Een heel behoorlijke familie, die Dallands. Eens kijken, haar moeders moeder, nee, de grootmoeder van haar moeder was een meisje Citters. Ik heb nooit geweten dat er een tak van de Dallands was die zo was afgezakt. Dat meisje Dalland, ze was gelukkig de laatste van die tak, is getrouwd met een zekere Keerom die een winkel in garen en band dreef. Stel je voor: garen en band! Merkwaardig, merkwaardig! En in een dorp waar de wereld met kranten is dichtgeplakt! Kent u dat grote huis in de bocht van de Herengracht? Dat met die prachtige Louis Quatorze gevel? Dat heeft indertijd een Dalland laten zetten. Ja, ja, mevrouwtje, sic transit. Hoe gaat dat kinderliedje ook weer? - Now we go up, up, up! Now we go down, down, down!

  Toen die Dalland dat huis liet zetten, waren wij Van Loo’s nog maar kleine mensen. Toen Anselmus Citters zijn malle testament schreef waren we al een eindje gegroeid. Gestegen op de maatschappelijke ladder, zoals men dat noemt, net als de Citters en de Dallands een honderd jaar eerder gestegen waren. Tja, en sindsdien zijn zij gaan behoren tot de “going down, down, down” groep, terwijl wij nog steeds de “going up, up, up” groep zijn. Nee, nu overdrijf ik, we blijven alleen maar stationair. En wie kan zeggen hoe lang nog? Maar ik geloof dat ik u verveel, mevrouwtje, ik moest wat minder praten.’

  ‘O nee, meneer Van Loo, u verveelt mij volstrekt niet, maar ik heb zo mijn dagelijkse bezigheden. Ik kan niet alles aan juffrouw Edel overlaten.’

  Zodra ze de studeerkamer uit is, haalt ze verlicht adem. Ik geloof dat ik u verveel, heeft Van Loo gezegd. Nee, dat is het toch niet, verveling, het is eerder een zekere vermoeidheid, een soort beklemming. Dat komt natuurlijk doordat haar zenuwen nog geheel van streek zijn door dat ongeluk van Pieter Auguste. En dan is er die vreselijke gedachte aan het gevaar dat de tantes lopen. Ze zou wel telkens weer op willen bellen om te horen dat alles goed is. Maar ze bedwingt zich, ze zou de oude schatten maar zenuwachtig maken. Nog zenuwachtiger, bedoelt ze, want nerveus zijn ze natuurlijk toch al.

  Meneer Van Loo van Smitswater heeft aangeboden ’s nachts te komen en Susanne heeft gehoopt en gedacht dat zij dit aanbod met beide handen zouden aannemen. Maar tante Coralie heeft het doodkalm afgewimpeld.

  ‘Nee, dank je, Kees, het is werkelijk erg vriendelijk van je, maar we laten alles maar liever bij het oude. Bovendien slaapt Dorus al in huis en ’s avonds controleren we nauwkeurig of alles wel goed afgesloten is. Wat zeg je? ’s Nachts om beurt de wacht houden, jij en Dorus? Mijn beste jongen, we zijn nog geen belegerde vesting. Jullie mannen blijven toch altijd onvolwassen! Zodra je een kans ziet om Indiaantje te spelen zijn jullie er als de kippen bij. Nee, het is goed van je bedoeld, hoor, maar het lokt me helemaal niet ’s nachts een paar maal wakker te worden doordat jij of Dorus door de gang sluipt en aan de kamerdeuren morrelt of ze wel goed dicht zijn. Bovendien zijn er hele volksstammen achter gesloten deuren vermoord.’

  Susanne Perquin fronst geërgerd de wenkbrauwen. Pieter Auguste had erop moeten aandringen dat meneer Van Loo ’s nachts daar sliep. Die oude Dorus, wat voor hulp had je daar nu aan? Maar Pieter Auguste was volmaakt lauw gebleven en had gemeend dat de tantes over zulke dingen zelf moesten beslissen.

  Susanne kijkt doelloos de gezellige kamer rond. Gek, heel die omgeving die haar anders toch zo’n heerlijk gevoel van behaaglijkheid en geborgenheid geeft, zegt haar nu niets, volstrekt niets. Ze heeft een gevoel van onwezenlijkheid, alsof ze voortdurend in een boze droom leeft. O, waarom schiet die man daar in de studeerkamer, die meneer Van Loo, dan ook niet op in plaats van allerlei onnozele praatjes te verkopen. Wat kan het haar schelen wat er met die familie Dalland is gebeurd? Of dat de Van Loo’s zo zijn vooruitgegaan in de wereld?

  Haar interesseert het veel meer, dat Pieter Auguste, die nog lang niet genezen is, veel te veel doet en hele dagen weg is. Hij gaat er hoe langer hoe slechter uitzien. En al haar betogen, haar beroep op zijn gezond verstand helpen geen zier. Waarom kan hij dan niet wat meer aan anderen overlaten?

  ‘Waarom praat je niet met commissaris Van Waveren?’ heeft ze wanhopig gevraagd. ‘Als je dit onderzoek officieel in plaats van clandestien kunt voeren heb je toch veel meer medewerking? Dan hoef je niet in je eentje het werk van vier mensen te doen. En als je in elkaar klapt voor je de zaak rond hebt, wat dan?’

  ‘Maar ik klap niet in elkaar,’ houdt hij koppig vol. ‘Maak je over mij maar niet ongerust, chérie, ik ben zo taai als leer.’

  ‘En, meneer Van Loo,’ vraagt ze, als ze voor de zoveelste maal de studeerkamer binnenkomt met een blad waarop juffrouw Edel weer de nodige lekkere hapjes heeft opgetast, ‘schiet het al wat op?’

  Hij kijkt haar aan, zijn gladde roze gezicht stralend als een volle maan.

  ‘Ik geloof dat ik er ben, mevrouw. En dat is maar goed ook, want als dit onderzoek ook nog maar een dag langer had moeten duren...’

  Hij schudt het hoofd, terwijl hij een verliefde blik op de lekkernijen werpt.

  ‘Als ik maar niet zo’n zwakke wil had,’ verzucht hij dan. ‘Iedere dag die ik in uw charmant huis heb doorgebracht, heb ik mijzelf weer plechtig beloofd nu eindelijk eens sterk te blijven tegenover de verzoekingen van die voortreffelijke juffrouw Edel. En iedere dag, ik schaam me het te zeggen, is het mij weer niet gelukt.’

  Zijn gezicht vertoont een uitdrukking van zo clowneske wanhoop, dat Susanne tegen wil en dank in de lach schiet.

  ‘Goed zo, goed zo, dat moet u meer doen, mevrouw. Lachen bedoel ik. U weet niet hoe allercharmantst u eruit ziet als u lacht en vrolijk kijkt. Verwacht u uw man gauw weer thuis? Ik wou hem graag zelf even het resultaat laten zien van mijn onderzoekingen. Ik voel me werkelijk trots, weet u. En ik hoop toch zo dat deze uitkomst van nut zal zijn om de zaak, hoe noemen ze dat ook weer, te krijgen. Uw man gebruikt er zo’n grappig Maleis woord voor.’

  ‘Terang, bedoelt u?’

  ‘Juist, juist, dat is het, terang,’ juicht mijnheer Van Loo die in de vreugde van zijn triomf als twee druppels water op de heer Pickwick lijkt. ‘Terang. Ik hoop dat ik eraan heb bijgedragen de zaak terang te maken.’

  Wanneer Pieter Auguste Perquin thuis komt wordt hij begroet door een Cornelis van Loo van Smitswater die een en al gewichtige bedrijvigheid is en met snelle bewegingen als een goochelaar het ene papier na het andere voor zijn neus tovert.

  ‘Kijk, dit is de doopakte van Evert Philippus Citters, u vindt hem hier, boven links. Van hem stammen de families Dalland, Van der Wijck van Sevenhoeven, Croessen en natuurlijk een tak van de Citters. Dit is de tweede broer Antonius Adriaan... En hier... En hier...

  En dit is dan de lijst van de nu levende afstammelingen. Het schijnt dat mijn waarde nicht Cornélie alle kans heeft de pot te winnen. Ofschoon deze meneer Croessen... maar nee, die is immers een paar dagen geleden... Hm, nu ja foetsie, zullen we maar zeggen. Maar wacht eens, hier is een mevrouw Allard die een heel goede tweede vormt, ze scheelt maar een kleine maand met nicht Cornélie. Het is, om zo te zeggen, een nek aan nek race.’

  ‘Ik wou werkelijk dat u niet op zo’n manier...’ protesteert Susanne gekweld. ‘U schijnt helemaal te vergeten dat het hier gaat om mensenlevens. Dat is toch niet iets om grapjes over te maken!’ De heer Van Loo kijkt een beetje beduusd bij deze uitval.

  ‘Neemt u mij toch alstublieft niet kwalijk. Ik... eh... Ik denk dat het de blijdschap was dat ik nu eindelijk klaar ben, die mij op zo’n dwaze manier deed doorhollen. U heeft volkomen gelijk, het was weinig behoorlijk.’

  Vervolgens gaat hij nu veel ernstiger verder.

  ‘Het is zoals u gedacht hebt, meneer Perquin. Kijk, hier is Van Sweth, geboren 10 april achttiennegenennegentig. Na hem komt niemand meer dan de dames Das van Moordrecht en De Schaffelaere, die meneer Kusters en mevrouw Allard. Alle mededingers tussen die groep en de lichting negentienhonderd zijn geliquideerd. En allen op dezelfde manier. Die lichting negentienhonderd is toch nog een acht man sterk, de dames meegerekend. U gelooft dus dat de moordenaar daaronder schuilt? Ja, logischerwijze kan dat ook moeilijk anders.

  Laten we eens kijken, eens kijken. Daar hebben we Petrus Wieland, geboren tweeëntwintig mei negentienhonderd. En Frederik Blusse van Allingen, die is geboren op de twaalfde februari. Hm, ja. En Marie Antoinette de Havelaer geboren Citters, geboortedatum de tiende van die maand. Nu ja, de dames kunnen we wel uitschakelen, geloof ik, meneer Perquin? En hier is Marinus de Starke van Vlekloos, geboren op de derde januari negentienhonderd. Curieus, ik heb hem altijd een paar jaar jonger gegeven. Hoe dan ook, de brave Marinus kunnen we natuurlijk wel uitschakelen, zo’n modelmens en burger. Bovendien kan de arme kerel geen bloed zien.’

  ‘Hoe weet u dat zo?’

  ‘Hoe ik dat zo weet? Wel, dat weet iederéén toch?’ zegt van Loo verbaasd.

  ‘Met andere woorden, u hebt het van horen zeggen?’

  ‘Als u het zo noemen wilt. Maar het is werkelijk zo. Zou het niet goed zijn om eens een beetje meer te weten te komen van die meneer Petrus Wieland? En van die Blusse van Allingen? Die van Allingen komt mij bekend voor, de naam bedoel ik. Als dat dezelfde Frederik Blusse van Allingen is die tweedejaars was, toen ik mijn doctoraal deed, dan is hij een echte doordraaier, een losbol.’

  ‘Wat wilt u daarmee zeggen? Iemand kan nog heel wat veranderen na zijn studententijd.’

  ‘In zulke veranderingen geloof ik niet zo hard, meneer Perquin,’ zegt Van Loo hoofdschuddend. ‘Al in het kind schuilt de volwassene die het eens zal zijn.’

  ‘Gelooft u werkelijk?’ zegt Perquin nadenkend.

  

  ‘Ben jij het eens met wat Van Loo gezegd heeft over dat uitschakelen van De Starke?’ vraagt Susanne die avond.

  ‘Jij dan niet?’ beantwoordt Pieter Auguste haar vraag met een wedervraag.

  ‘Nee,’ zegt ze hard en beslist.

  ‘Nee?’ herhaalt Perquin terwijl hij haar onderzoekend aankijkt. Zij zit voor haar kaptafel en borstelt met korte driftige streken haar haar. Tussen haar wenkbrauwen grift zich het kleine rimpeltje dat hij zo goed kent. Susanne voelt zich onrustig, ze probeert tot klaarheid te komen.

  ‘Waarom ben je het daar niet mee eens,’ peilt hij voorzichtig. ‘Heb je daar bepaalde redenen voor of is het alleen een gevoelskwestie?’

  ‘Je zou het zowel de ene als de andere naam kunnen geven. Herinner jij je die lezing van hem? Hij maakte op mij de indruk van iemand voor wie een mens niet meer betekent dan een... een Guinees biggetje, daar.’

  ‘Je bedoelt een soort proefobject? Hoe kom je op dat idee, de man is toch een bekend filantroop. Hij heeft nog pas die grote kast van Wouwermans gekocht daar ergens in de Achterhoek in de buurt van... nu ja, enfin. Het is in elk geval een heel groot buiten en hij heeft het bestemd voor een tehuis voor jonge kinderen die geheel alleen op de wereld staan. Zij zullen daar worden opgevoed volgens zijn ideeën.’

  ‘Juist, net wat ik je zei. Guinese biggetjes. Een heel huis vol Guinese biggetjes. Allemaal proefobjecten voor mr. dr. Marinus de Starke van Vlekloos. De grote, de onfeilbare Marinus!’

  ‘Mijn lieve kind, je gaat tekeer alsof je de man verdenkt vivisectie op die arme stakkers te willen oefenen.’

  ‘Dat is immers ook zijn bedoeling? Je kunt toch ook vivisectie plegen zonder ontleedmes en zonder bloedvergieten? Ik weet niet of die onbloedige vivisectie niet nog erger is. Denk je die arme stakkers toch eens in, Pieter Auguste. Alleenstaande jonge kinderen! Kinderen dus, waar geen mens ter wereld zich om bekommert. Hoe jong moeten ze wel zijn, die kinderen?’

  ‘Notaris Verspril zei: zo jong mogelijk. In elk geval niet ouder dan twee jaar.’

  Susanne knikt. ‘Natuurlijk zo jong mogelijk. En ze zullen nooit de kans krijgen zichzelf te zijn. Ze zullen in een bepaalde vorm worden geperst, onverschillig of ze erin passen of niet. Met een beetje rekken hiér en een beetje in elkaar duwen dáár krijg je hen er wel in. Jonge kinderen, die zijn immers nog heel buigzaam, geestelijk zo goed als lichamelijk. En déze hebben niemand bij wie ze zich zouden kunnen beklagen. Bovendien zullen ze al gauw niet eens meer voelen dat er hier iets te klagen valt. Ze zullen opgroeien tot een soort zielloze modelmensen, geen schepsels van onze Lieve Heer maar van Marinus de Starke. Ze zullen geen andere normen, geen andere gedachten, geen andere meningen hebben dan die hun door zijn mensen volgens zijn systeem zijn ingestampt. Het zullen vast en zeker keurig nette mensen worden, een reclame voor het systeem. Ze zullen alleen maar geen persoonlijkheid hebben en geen ziel. Ze zullen niet in staat zijn tot iets kwaads, maar evenmin tot iets goeds. Er zullen geen boeven onder hen zijn, maar heiligen of helden evenmin. Ze zullen de triomf zijn van de zielloze middelmatigheid! Als er ooit iemand zou wagen Pierrot op zo’n manier te... te ontmenselijken, dan zou ik hem vermoorden, daar!

  Een filantroop! Die man een filantroop! Hij is de vleesgeworden ijdelheid en heerszucht! Geloof je nu werkelijk dat zo’n man zal terugdeinzen voor het vernietigen van een paar mensenlevens als dat nodig is om zijn plannen uit te voeren? O, Pieter Auguste, ik had nooit gedacht, dat jij zo... zo ontzettend lichtgelovig kon zijn!’

  Met een gebaar van machteloze boosheid gooit ze de haarborstel neer.

  ‘Maar, mon coeur, waarom maak je je nu toch zo boos? Ik ben helemaal niet van plan De Starke als verdachte te schrappen. Geen haar op mijn hoofd dat daaraan denkt. En al helemaal niet omdat hij een filantroop, of liever, een wereldverbeteraar is. Wereldverbeteraars zijn nu eenmaal nooit zuinig op mensen, daarvoor hebben ze het te druk met de mensheid.’

  ‘Maar de mensheid, dat zijn toch de mensen,’ werpt Susanne tegen.

  ‘Voor jou en mij, mon ange, en voor nog heel veel andere mensen is de mensheid inderdaad een simpele verzamelnaam voor alle mensen met hun wensen, hun angsten, hun hoop en vrees, geluk en ongeluk en wat je maar wilt. Maar voor mensen als Marinus de Starke is de mensheid een op zichzelf staand begrip, de mensen zijn maar bijkomstigheden. Om een bekend spreekwoord om te keren, ze kunnen door het bos de bomen, waaruit het bestaat, niet zien. En daarom staan ze dadelijk klaar om die bomen, desnoods alle bomen, op te offeren aan wat zij het beste achten voor het bos. Ze streven naar een volmaakt bos, en als het nodig is, moet dat dan maar ten koste van alle bomen gaan.

  ‘Maar als ze alle bomen kappen, bestaat er geen bos meer, Pieter Auguste.’

  ‘Een waarheid die, vrees ik, te simpel is om tot hen door te dringen. Marinus wil aan de hand van een speciaal systeem van voeding en opvoeding een nieuwe mensheid scheppen. Een proef op grote schaal dus, met levend materiaal. Zulke proeven kosten enorm veel geld. De particulier die zo iets doen wil, moet over een vermogen beschikken dat minstens even groot is als dat van een dollarmiljardair. Marinus de Starke is alleen maar rijk naar Nederlandse begrippen. In de States zou hij enkel maar welgesteld zijn. ‘Een motief om te pogen die erfenis van Anselmus Citters in handen te krijgen, bestaat voor hem dus zeer zeker. Een hoogstaand, altruïstisch motief.’

  ‘Een altruïstisch motief? Ik zou zeggen, dat hangt ervan af hoe je de zaak bekijkt.’

  ‘Maar natuurlijk, dat is bij elk menselijk oordeel zo. De Starke is er heilig van overtuigd dat hij de mensheid een heel grote weldaad gaat bewijzen. Als dat een paar mensenlevens moet kosten, wel, dan is dat natuurlijk onaangenaam. Maar daarom zijn die mensenlevens nog geen reden om de mensheid die weldaad te onthouden. De volgens zijn systeem gevormde mensen zullen bepaalde passieve deugden bezitten die het leven op dit ondermaanse veel rustiger zullen maken. En veel geregelder, zoals je hem hebt horen vertellen. Dat is wel een paar onbetekenende mensenlevens waard. Je kunt nu eenmaal geen omelet maken zonder eieren kapot te slaan en waar hout gehakt wordt vallen spaanders, enzovoorts, enzovoorts. Dat hebben we door de eeuwen heen uitentreuren gehoord. En ik ben bang dat we het nog heel vaak zullen moeten horen. De houthakkers en makers van omeletten zal het arme mensdom wel nooit kwijtraken. In negen van de tien gevallen krijgen ze nog een bladzijde vol lofprijzing in de geschiedenisboekjes.

  Wat ik in elk geval graag zou willen weten is hoe hij, als hij de schuldige is, aan een lijst kwam van die nakomelingen Citters-Verwaert. Datzelfde geldt natuurlijk ook voor de andere verdachten. Zo’n lijst zet je maar niet in een vloek en een zucht in elkaar. Het opsnorren van alle gegevens neemt wel een paar jaar. Er zijn mensen geëmigreerd en je moet hun spoor volgen in het nieuwe land. Dat kost tijd, vooral als zij hun naam veranderd hebben, zoals sommige emigranten doen. Er is een hiaat in een doopboek of in een register van de burgerlijke stand. En zo zijn er een massa mogelijkheden. Het wil er bij mij niet in dat iemand een dergelijk onderzoek zou kunnen doen zonder een spoor na te laten. En het moet uit de aard der zaak kostbaar zijn ook.’

  ‘Zou je je licht niet eens kunnen opsteken bij meneer Van Loo? Of anders bij notaris Verspril?’

  ‘Ik geloof dat ik het beste notaris Verspril om inlichtingen kan vragen. Hij heeft ten slotte een stamboom van de afstammelingen van dat echtpaar Citters-Verwaert samengesteld. Of samen laten stellen. Hij kent dus de kanalen. De moordenaar moet zijn inlichtingen uit dezelfde bronnen hebben. Hemel, mijn metaforen vallen wel in het water!’

  

  ‘Een werk van jaren?’ zegt notaris Verspril en hij legt bedachtzaam de vingertoppen tegen elkaar. ‘Ja, als je van meet aan moet beginnen kan zo iets werkelijk wel eens een hele tijd nemen. Maar in dit geval was dat gelukkig niet nodig. Er bestaat een uitstekende geslachtslijst van de afstammelingen van Johannes en Maayken Citters-Verwaert. Ik heb hem hier op mijn kantoor.’ Hij neemt de huistelefoon op. ‘Och Verrijn, laat even dat boekje van Ducloux brengen, wil je?’

  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin kijkt een beetje verbaasd naar de onaanzienlijke grauwe brochure. Ongeveer zestig bladzijden heel kleine druk. Jaar van verschijnen achttienhonderdvijfennegentig.

  ‘Er bestaat nog zo het een en ander aan literatuur ook over dat dwaze testament,’ gaat notaris Verspril verder. ‘In achttienzevenenvijftig, dat was dus honderd jaar na het overlijden van Anselmus Citters, is er een artikel gepubliceerd in de Haarlemmer Courant. Dat hebben we hier ook. Als executeurs stelden we natuurlijk belang in dergelijke publicaties. Hoewel... Ik moet eerlijk bekennen dat dit ding van Ducloux mij onbekend was, het is een speciale uitgave. Het maakt deel uit van een reeks van werkjes voor genealogen. Mensen met belangstelling in die richting abonneren zich erop. Ik heb dit dan ook van Van Loo van Smitswater gekregen, hij is een verwoed genealoog. Tja, het is merkwaardig, hoe zo’n familie zich vertakt. Voor ik dit boekje in handen kreeg, heb ik bijvoorbeeld nooit geweten dat de Van Stralenbergs en de De Starkes van Vlekloos ook tot de afstammelingen van de ouders van erflater behoorden. Om nu alleen maar eens twee families te noemen die ik toch onder de cliënten van dit kantoor mag rekenen. En dan spreek ik niet van een relatie die van vandaag of gisteren dateert, maar een die al sinds generaties bestaat. Van Stralenberg, ik bedoel G. B., de raadsheer, zei me dat het voor hem geen nieuws was, maar dat er, tot zijn spijt, geen lid van zijn familie oud genoeg was om een kans te maken op Anselmus’ miljoenen. De oudste van hen is amper drieënvijftig. Maar Marinus De Starke had er nooit iets van geweten...’

  ‘En wat was zijn reactie?’

  ‘“Wat eeuwig jammer dat ik geen tachtig ben! Denk je eens in, ik zou dan alles kunnen doen wat nodig was voor mijn grote hervorming, mijn schepping van het nieuwe type mens! En wie krijgt het nu in handen? De een of andere oude idioot, een menselijk wrak, goed voor niets, misschien al volkomen seniel! En als hij dood is, de lachende erfgenamen die het zullen gaan verkwisten!” Hij zat er erg over in de put. Stel u voor, inspecteur, hij heeft mij zelfs dat boekje te leen gevraagd, omdat hij een advocaat wou raadplegen over een mogelijke nietigverklaring van dat testament. Ik heb hem natuurlijk gezegd dat hij geen schijn van kans had. Ja, en ook dat hij daarom niet hoefde te treuren, want dat hij in dát geval toch op zijn gunstigst maar een paar honderdjes gezien zou hebben, gezien het grote aantal rechthebbenden op de nalatenschap. Maar hij wou mij natuurlijk niet geloven. Dat doen de mensen nu eenmaal zelden, als wat je zegt hun niet bevalt.’

  ‘Heeft u hem dat boekje geleend?’

  ‘Natuurlijk, inspecteur, er gaat niets boven eigen ervaring. Hij heeft bij zijn pogingen overal zijn neus gestoten, natuurlijk. Na een paar weken kwam hij met hangende pootjes het boekje terugbrengen.’

  ‘Wanneer heeft hij dat boekje van u geleend?’

  ‘Dat is verleden winter geweest,’ zegt notaris Verspril wat bevreemd. ‘Maar...’

  ‘Waarom heeft u niet eerder met mij over het bestaan van dat boekje gesproken?’

  ‘Maar mijn waarde inspecteur, waarom zou ik dat wel gedaan hebben? Ik heb u toch de volledige lijsten gegeven? Als u daar nu nog niet genoeg aan hebt! Voor de dood van die oude heer in Ossenfoort kunt u mij toch moeilijk aansprakelijk stellen.’

  ‘Och, ik verleer het zo langzamerhand wel om iemand ergens aansprakelijk voor te stellen,’ antwoordt Perquin wrevelig.

  ‘Trouwens,’ gaat notaris Verspril enigszins beledigd verder, ‘als men kennis wil nemen van alle literatuur die er over dergelijke onderwerpen verschijnt, dan blijft er geen tijd over voor iets anders. Bovendien is de helft ervan onzin. Een journalist zit verlegen om een stukje, hij heeft de klok horen luiden, maar weet niet waar de klepel hangt. Maar dat mag de pret niet drukken, hij steekt zijn licht op bij luitjes die er al even weinig van weten als hijzelf en gaat dan vrolijk aan de slag. Zo komen de legenden in de wereld.’ Hij staat op. ‘Het spijt mij dat ik u verder niet van dienst kan zijn, maar ik heb nu werkelijk gedaan wat ik kon.’

  Notaris Everard Jan Verspril maakt een gebaar alsof hij zich de handen wast van deze onwelriekende zaak die dreigt de onbevlekte naam van zijn kantoor te bevuilen.

  Tja, denkt hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin onder het naar huis rijden, onze brave notaris kunnen we als verdere bron van inlichtingen wel uitschakelen. Die is al weer bang dat hij te veel gezegd heeft. Enfin, ik weet nu dat De Starke gelegenheid te over heeft gehad einde verleden jaar die lijst te bestuderen en te kopiëren. Als geen van de anderen gelegenheid heeft gehad zich op de hoogte van die lijst te stellen, dan ligt onze vriend Marinus een paar lengten voor in de verdachtenrace. En nu moet ik zo gauw mogelijk onderzoeken hoe het met de alibi’s van de diverse verdachten staat.
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  Hoofdinspecteur Perquin grijpt ernaast


  

  ‘We zullen voor de zekerheid de lichting negentienhonderdéén en -twee er ook nog maar bijnemen,’ zegt Perquin tegen Dorrepaal. ‘De dames kunnen we gevoeglijk links laten liggen. Wie krijgen we dan? Wil je even oplezen?’

  ‘Petrus Wieland, leraar oude talen, Merkel.’

  ‘Merkel? Dat treft, dan kunnen we Al er voorspannen. Die zal alles doen wat in zijn vermogen is. Dus graag een uitvoerig verslag, Dorrepaal, behalve de alibi’s voor die moorden. Karakter, reputatie, financiën. En ook of hij zich interesseert voor genealogie. Heb je het? Mooi. Dan maar verder.’

  ‘Frederik Blusse van Allingen, kantonrechter te Eemsfoort. Zelfde vragen. Ik hoop maar dat ze daar willen meewerken, kennen doe ik er niemand.’

  ‘Dat zijn dan met De Starke de enigen van de jaargang negentienhonderd. Dan nu de rest maar.’

  Als ze klaar zijn, hebben ze er twaalf in het geheel.

  ‘En nu had ik nog graag een briefje aan de politie van... waar woont die mevrouw Allard ook weer? Hardinxveen? En aan die van Keimpen. Beide met het verzoek de huizen van mevrouw Allard en mijnheer Kanters te laten bewaken. Het is ellendig dat alles zo onderhands moet gebeuren. Als dit een normaal onderzoek was en ik een officiële status had, zou alles veel gemakkelijker gaan. Nu moet je maar afwachten of ze je terwille zijn of niet.’ pruttelt Perquin. ‘O, ja, blijft De Starke. Bruyns zal natuurlijk alle medewerking verlenen. Maar we zullen hier ook moeten snuffelen, want hij blijft dikwijls een of twee nachten over. Heeft hij hier geen pied à terre?’

  ‘Ja, zo’n klein flatje in IJzicht.’

  ‘Ik zou graag zien dat het in het oog werd gehouden, als hij er is. Gaat dat? We hebben het huis van mevrouw De Schaffelaere en mevrouw Das van Moordrecht ook nog. Ik vraag mij af, of ik niet beter open kaart kan spelen met commissaris Van Waveren.’

  Inspecteur Dorrepaal schudt weifelend het hoofd.

  ‘Ik weet het niet. Denkt u dat het resultaat zou hebben? Ik ben bang dat...’

  ‘Dat wij dan nog veel minder bewegingsvrijheid zouden krijgen? Dat ben ik met je eens. De Starke is dik bevriend met Jodocus. En Van Waveren houdt niet van soesa. Hij is nu bijna aan zijn pensioen toe. Nu ja, dan zullen we maar doorgaan te roeien met de riemen die we hebben.’

  De volgende dagen voelt Perquin zich net een visser die een flink aantal lijnen heeft uitgezet en nu in koortsige spanning wacht of de vis zal bijten. En welke vis dat zal zijn.

  De een na de ander komen de berichten binnen. Ze worden door de heer des huizes, die als het ware op de loer ligt bij de brievenbus, er ongeduldig uitgegrist en slordig opengeritst.

  Vijf van de kandidaten vallen zo al af, ze zijn jaren geleden geëmigreerd. Een zesde wordt verpleegd in een inrichting voor zwakzinnigen. Een zevende bezweek een week geleden aan een acute blindedarmontsteking. De achtste blijkt een zachtmoedig vrijgezel, die postzegels verzamelt. Hij woont in een dorp aan de waddenkust en verlaat het hoge noorden maar éénmaal per jaar om de postzegelbeurs te Amsterdam te bezoeken. De negende is sinds jaar en dag uitgezonden door een of ander orgaan van de UNO. Waar hij nu precies naar toe was gestuurd wist men in zijn woonplaats niet te zeggen. Maar uit het feit dat hij een tropenuitrusting had aangeschaft, moest men wel opmaken dat zijn tegenwoordige verblijfplaats in de buurt van de evenaar moest worden gezocht.

  ‘Dus blijven we met de drie van de oudste lichting zitten. Ik heb trouwens altijd gedacht dat de moordenaar daaronder schuilt. Het is niet meer dan logisch,’ zegt Pieter Auguste Perquin tevreden. ‘Als die lui in Eemsfoort en Merkel nu maar opschieten. Het kan natuurlijk altijd nog zijn dat het een van die twee is.’

  Maar als de verwachte inlichtingen binnen komen, blijkt het dat de classicus dr. Petrus Wieland een brave, vreedzame ziel is die geen kinderen heeft en getrouwd is met een hem adorerende schatrijke vrouw.

  ‘Het zou niet in zijn hoofd opkomen zo en gros uit moorden te gaan,’ schrijft commissaris Al. ‘En zelfs als zo’n bloeddorstige gedachte ooit bij hem was opgekomen, zou hij nooit ondernemend genoeg zijn om haar te verwerkelijken. Bovendien heeft hij voor de meeste data een alibi waar geen speld tussen is te krijgen. In genealogie stelt hij geen belang en de naam Citters heeft hij nog nooit gehoord.’

  ‘Nu Blusse van Allingen nog. Ik ben benieuwd,’ zegt Perquin. ‘Maar ik kan toch het gevoel niet van me afzetten dat dat ook niets wordt. De Starke is onze man, daar raak ik hoe langer hoe meer van overtuigd.’

  En hij blijkt tenminste wat Frederik Blusse van Allingen betreft gelijk te hebben. De Eemsfoortse kantonrechter is zwaar invalide. Bij een bombardement heeft hij beide benen verloren, zodat hij zich alleen maar in een wagentje kan voortbewegen. Hoofdinspecteur Perquin spint volgens zijn vrouw als een vergenoegde kat.

  De volgende dag zet veelbelovend in met een brief van commissaris Bruyns, waaruit blijkt dat mr. dr. De Starke van Vlekloos landerijen heeft onder Weel, dat is vlak in de buurt zowel van de woonplaats van juffrouw Klemmers zaliger als van de plaats, waar het verminkte lijk van Jochems werd gevonden. Wat de zaak Jochems betreft zal De Starke niet kunnen ontkennen dat hij in die omgeving zich ophield want... En dan volgt een verslag van het vinden van het lichaam. Wat het geval Klemmers betreft: De Starke had op de middag van de dag voor de moord een bezoek gebracht aan een van zijn pachters, die geklaagd had over de bouwvallige toestand van een schuur. Waarheen hij na deze inspectie gegaan was, kon niemand daar in de buurt zeggen, zo luidden de inlichtingen die Bruyns er had laten inwinnen. Het stond echter vast dat hij die nacht niet thuis was geweest, maar pas de volgende morgen was teruggekeerd. Wat de affaire Van Sweth betrof kon de commissaris alleen maar zeggen dat de heer De Starke gelegenheid te over had gehad om de moord te plegen. Hij was moederziel alleen in huis en kon dus gaan en komen zoals hij verkoos. Het stond vast dat Van Sweth omstreeks zes uur al in zijn garage met de motor van zijn wagen bezig was geweest. En een dame die die zondagmorgen naar de vroegmis was geweest, had hem verteld dat zij bij haar terugkeer de ruigharige terriër van de familie De Starke buiten had gezien. De Starke had bij het politieonderzoek verklaard dat hij die morgen nog niet buiten was geweest en zijn huisdeur nog op slot was, toen de jonge Moelmans zijn assistentie kwam vragen. Hoe viel dit te rijmen met die buiten rondlopende hond? Commissaris Bruyns vreesde dat de door hem genoemde gegevens nog niet voldoende waren om een bewijs uit te kunnen construeren. Maar hij was overtuigd dat een nader onderzoek nog meer belastende feiten aan het licht zou brengen.

  ‘Meer feiten! Meer feiten!’

  Hoofdinspecteur Perquin doorzoekt de rommelkamer van zijn geheugen. Crénom, er was toch nog iets! Maar wat? Wat? Wacht eens, mevrouw Thérèse Moelmans! Het had iets te maken met mevrouw Thérèse Moelmans. Maar wat? Iets dat deze agressieve dame gedaan heeft? Nee, het is iets, dat ze heeft gezegd.

  En opeens ziet hij weer dat toneeltje in de overvolle suite van de Van Dongelijns, die woordenstrijd tussen mevrouw Moelmans en De Starke. Geen wonder dat de man zo pertinent had volgehouden nooit het woord doodslaan te hebben gebruikt. Toentertijd had hij, evenals mevrouw Moelmans, dit volhouden, deze boosheid over wat een kleinigheid leek, voor een per se gelijk willen hebben versleten. Maar nu wist hij beter en hoe!

  Ja, alles bij elkaar genomen waren er aanwijzingen genoeg en te over om een diepgaand onderzoek van officiële zijde te rechtvaardigen. Dat wil zeggen, zouden er aanwijzingen genoeg daartoe zijn, als de betreffende persoon niet mr. dr. Marinus de Starke van Vlekloos was. Nu zou ieder vol ontzetting de ogen ten hemel slaan en vol heilige verontwaardiging zeggen dat het onmogelijk was dat de bekende De Starke van Vlekloos, kamerlid, filantroop, hervormer vol progressieve ideeën, in staat zou zijn tot het plegen van een respectabel aantal moorden. Wat natuurlijk kolder was, want wereldhervormers zijn nooit erg zuinig geweest met mensenlevens of bang voor bloedvergieten. Eigenlijk was, wat deze De Starke van Vlekloos had gedaan, volkomen in stijl.

  Perquin overweegt nog of hij toch eens zal proberen met commissaris Van Waveren te praten of zo verstandig zal zijn te wachten tot hij ook aanwijzingen heeft wat de andere moorden betreft, als de telefoon opnieuw over gaat en een dunne verre stem zegt: ‘U spreekt met Hardinxveen. Politie. Is dat inspecteur Perquin?’

  En dan gaat de stem verder, koel, dun en onpersoonlijk en vertelt van de moord op een oude vrouw.

  ‘Maar dat kan niet! Dat is onmogelijk!’ protesteert hij.

  ‘Ja, dat is iets, wat ik moeilijk beoordelen kan,’ zegt de dunne, verre stem onverschillig. ‘Ik kan u alleen maar zeggen dat de oude dame dood is.’

  ‘Hoe...?’

  ‘Hoe..? De gewone manier, ingeslagen schedel,’ komt het van de andere kant van de lijn.

  ‘Ik had dringend verzocht het huis te laten bewaken,’ zegt Perquin scherp.

  De verre dunne stem wordt voor het eerst wat onzeker.

  ‘Dat is ook gedaan. De agent die in die wijk surveilleerde had de opdracht speciaal een oogje te houden op het huis van mevrouw Allard.’

  ‘De agent die in de wijk surveilleerde had... En dat noemen ze daar bij jullie bewaking! Stelletje runderen!’ barst Perquin uit.

  ‘U vergeet dat het hier geen verzoek van officiële zijde gold,’ verdedigt de verre stem zich vormelijk. ‘In geval van een officieel verzoek zouden wij natuurlijk een...’

  ‘Een politiecordon om het huis hebben getrokken,’ hoont Perquin. ‘Die moord, is dat nu wel een officiële moord? Of soms ook niet?’

  ‘Ik kan mij indenken dat deze zaak voor u erg vervelend is,’ zegt de stem, weer heel beleefd en vormelijk. ‘Maar u zult toch moeten toegeven dat u in de gegeven omstandigheden moeilijk van ons kon verwachten, dat...’

  ‘Dat u mijn waarschuwing au serieux nam? Sacré nom d’un chien, ben ik dan soms een idioot? Of een op sensatie beluste puber? Wat geeft u het recht mij doodkalm te komen vertellen dat men daar bij u geen gewicht hecht aan mijn waarschuwingen? Alles bij elkaar genomen, geloof ik toch wel te mogen verwachten dat mijn collega’s gewicht hechten aan mijn waarschuwingen. Of zitten er daar in Hardinxveen zulke lichten dat ze elke tip rustig naast zich neer kunnen leggen?’

  ‘Het spijt me dat u mij beslist verkeerd wilt begrijpen. Ik wou alleen maar zeggen dat, waar u het geval scheen te behandelen als een soort particuliere aangelegenheid, het ons werkelijk onmogelijk was meer te doen dan we gedaan hebben. Deze hele geschiedenis valt zover buiten de gewone routine dat...’

  Hoofdinspecteur Perquin zegt iets heel onvriendelijks aan het adres van genoemde routine en de verre dunne stem spreekt beledigd over onredelijkheid en verklaart het maar beter te vinden het gesprek af te breken voor er dingen worden gezegd waarover beide partijen later spijt zouden hebben.

  Perquin kijkt met een woedende blik naar de zwijgende telefoon, vervolgens legt hij de hoorn op het toestel, neemt hem weer op en belt het hoofdbureau.

  ‘Brigadier Van Tol,’ snauwt hij met een stem die de telefoniste een verbluft en verontwaardigd: ‘Nou, nou,’ ontlokt.

  ‘Mevrouw Allard is vannacht vermoord,’ zegt hij dan plompverloren, zodra hij Van Tols stem hoort.

  Van de andere zijde klinkt een uitroep vol schrik en verbazing. ‘Maar... maar, dat ken niet, inspecteur. Da’s finaal onmogelijk!’ Het zijn bijna dezelfde woorden die Perquin zelf nog maar kortgeleden tegen de commissaris van Hardinxveen heeft gebruikt. ‘Nou moet u eens goed luisteren, inspecteur,’ gaat Van Tols stem verder, ‘die man is vannacht de deur niet uit geweest. Dat flatje heb maar één deur en die komt uit op de gang waarop al die kleine flats uitkomen, as u me volge ken. As je naar buiten wil, dan moet je de gang aflopen naar de trap of naar de lift. En zo naar beneden naar de buitendeur. Ik ken de portier daar en heb eens met ’m gesmoest. Nou, en hij heb goed gevonden dat er elke nacht een van ons op die gang zat. Vannacht heb ik er zelf gezeten. En de hele nacht geen oog van z’n deur afgehad. Wat zeg u? Door het raam langs de voorkant? Bestaat niet. Die flatjes zijn allemaal op de vijfde verdieping en d’r is zelfs geen balkon. Nou, en De Ridder heb voor alle zekerheid de hele nacht onder z’n ramen geschilderd, om zo maar eens te zeggen. Voor het geval dat hij eens mocht proberen langs de regenpijp naar beneden te komen. Nee, inspecteur, als ze daar in Hardinxveen die ouwe dame te grazen hebben genomen, dan moet een an...’

  Hij breekt plotseling af.

  ‘Ga maar gerust verder, Tolletje.’ zegt hoofdinspecteur Perquin en zijn stem klinkt moe en hopeloos. ‘Je wilde toch immers zeggen dat dan een ander dat op zijn geweten moet hebben? En weet je wat dat betekent? Dat we al die tijd achter de verkeerde hebben aangezeten.’

  ‘Inspecteur...’

  Maar Perquin heeft de verbinding al verbroken.

  ‘Zo zie je, Susanne,’ zegt hij even later tegen zijn vrouw, die niets kwaads vermoedend binnenkomt. ‘Zo zie je wat een ezel van een man je hebt. Dat zit daar maar te zitten en knutselt allerlei mooie theorietjes in elkaar. En wat is het resultaat? Dat hij met een stevige smak op zijn derrière terecht komt! Zijn verdiende loon!’

  ‘Zou je alsjeblieft eens willen gaan zitten en mij rustig vertellen, wat er gebeurd is? Want zo kan ik er geen touw aan vastknopen,’ zegt Susanne. Onder het spreken loopt ze door naar de kleine bar en komt terug met een glas cognac. ‘Eerst dit even opdrinken,’ commandeert ze. ‘Je ziet eruit als je eigen geest.’

  Hij slaat de cognac naar binnen en haalt diep adem. Dan zegt hij toonloos: ‘Ze hebben die oude mevrouw Allard vermoord.’

  ‘Dat is heel erg, maar de schuld ligt toch niet bij jou, maar bij de politie daar. Zij zijn tekortgeschoten, je had hen gewaarschuwd.’

  ‘Als het dat alleen was,’ zegt hij moeilijk. ‘Niet dat het al niet erg genoeg is, een hulpeloze oude vrouw, die niemand kwaad deed, maar De Starke, die is de hele nacht in dat flatje in IJzicht geweest!’

  ‘Weet je dat zeker?’

  ‘Ja, Van Tol en De Ridder zijn er de hele nacht geweest. Weet je wat dat betekent, mon coeur? Toen ik in het ziekenhuis lag had ik telkens weer dezelfde ellendige droom, waarin ik bedreigd werd door een man zonder gezicht. En ik wist dat ik hem een gezicht moest geven, want anders... En nu ben ik weer even ver. De moordenaar zonder gezicht!’

  ‘Nee, dat ben je niet, niet even ver,’ zegt ze heftig. ‘Het kan mij niet schelen, waar De Starke vannacht was, maar hij is de moordenaar en niemand anders!’

  ‘Terwijl hij de hele nacht rustig op zijn bed lag met Van Tol voor zijn deur en De Ridder onder zijn vensters?’

  ‘Je kunt toch wel een moordenaar zijn zonder zelf... zonder... Als je van iemand zegt dat hij meubels fabriceert, bedoel je toch ook niet dat hij ze zelf maakt,’ eindigt ze een beetje lam.

  Hij lacht vreugdeloos.

  ‘Het is erg lief van je, mon ange, maar de gehuurde moordenaar is een instituut dat hier niet bestaat.’

  ‘Waarom moet het nu absoluut een gehuurde moordenaar zijn, een beroepsmisdadiger?’

  ‘Wat zou een man die zo iets op zich nam, anders moeten zijn?’

  ‘Och, jij denkt natuurlijk aan de mensen waarmee De Starke door zijn reclasseringswerk in aanraking komt.’

  ‘Waar zou ik anders aan denken, m’amie? Maar àls er onder die mensen al iemand te vinden was die voor een flink bedrag dat vuile werk voor hem wou opknappen, dan zou hij heel goed inzien dat hij zich daarmee aan die kerel overleverde en gechanteerd zou worden tot hij geen hemd meer op zijn rug had.’

  ‘Als men die man zou geloven, waar ik sterk aan twijfel. Maar ik voor mij geloof dat er een heel andere reden is waarom De Starke er nooit aan zou denken de hulp van zo iemand in te roepen.’

  ‘En die is?’

  ‘Ik weet niet goed hoe ik het zeggen moet. Het is maar... Die De Starke wil dat vermogen van Anselmus Citters niet voor zichzelf gebruiken, maar voor wat hij een erg nobel doel vindt. Ik vind het een afschuwelijk doel,’ gaat ze heftig verder. ‘Maar dat doet er nu niet toe. Als hij iemands hulp vraagt, moet dat daarom iemand zijn die ook niet handelt uit... uit geldzucht, maar iemand, die ook fanatiek gelooft aan zijn systeem. Een vriend die zijn idealen deelt. Zo zie ik de zaak tenminste. Maar het kan best zijn dat ik me vergis. Het is alleen maar dat onder de mensen die voordeel van deze moorden zouden kunnen trekken, er niet één is van het formaat waarvan iemand die zo’n plan in elkaar durft te zetten, toch zijn moet. Behalve dan De Starke.’

  ‘Er zit iets in wat je daar zegt, chérie. Allen die later dan achttiennegenennegentig geboren zijn, kunnen we wel verwaarlozen, want er is niemand vermoord die jonger was dan De Starke. Wieland en die arme Blusse van Allingen zijn als verdachten onmogelijk... Zou juffrouw Edel een kop sterke koffie voor me hebben, Susanne? En wacht eens, weet jij ook waar ik nu mijn vulpen heb gelaten? En is er ook ergens papier te vinden? Idioot, als ik zulke dingen nodig heb, zijn ze natuurlijk in geen velden of wegen te bekennen!’

  ‘Je vulpen heb je bij de telefoon laten liggen, mijn lammetje, ik zie het ding van hier. En wat dat papier betreft, er ligt altijd papier in de tweede la van links in mijn secretaire.’

  ‘Ik weet wel dat ik een onmogelijk mens ben, mon ange,’ zegt Perquin berouwvol. ‘Ik kan niet begrijpen dat je niet allang genoeg van me hebt. Als je op een goede dag je koffers pakte, zou ik dat alleen aan mezelf te wijten hebben.’

  ‘Zolang je alleen maar lastig bent, zal het nog wel gaan. Wanneer je op een goede dag in een zeur verandert, dan weet ik nog zo net niet wat ik doe. Honderdmaal liever een vaatje buskruit, hoor. En ga nu maar op je gemak dit zaakje uitknobbelen, voor je koffie wordt gezorgd.’

  ‘Wanneer je met een zaak omhoog zit, ga dan kijken naar het doen en laten van alle mensen die er iets, al is het ook nog zo weinig, mee te maken hebben. Noteer alles wat maar enigszins in hun gedrag van de normale gang van zaken afwijkt. En zoek net zolang tot je van die afwijking de reden hebt gevonden. Kom je een afwijking tegen waarvoor je geen verklaring kunt vinden, dan is het zeker de moeite waard zo’n afwijking eens goed onder de loep te nemen. Want het is nu eenmaal zo dat de mens een gewoontedier is en niet graag van zijn normale gedragingen afwijkt. En omdat hij tezelfdertijd een met rede begaafd wezen is, kun je er verzekerd van zijn dat er achter zo’n afwijking altijd een logische reden zit. Die moet je zien te vinden, tien tegen één vind je dan meteen de oplossing van je zaak,’ placht de Bossche hoofdcommissaris die Perquins eerste chef was geweest, te zeggen.

  Het is een uitstekend principe en Perquin besluit er dan ook naar te handelen. Zijn er in deze zaak mensen wier gedragingen van de voor hen gewone gang van zaken afwijken?

  De Starke? De Starke die de schuldige zijn moet, ook al lijkt dat fysiek onmogelijk. Is er in zijn gedrag iets ongewoons?

  ‘Susanne, zou je het erg vinden mij die paperassen te geven uit mijn studeerkamer? Ze liggen, geloof ik, op mijn bureau. Of anders op die tafel bij het raam. Of misschien liggen ze ook wel...’

  ‘Je weet in elk geval zeker dat ze in je studeerkamer liggen? Mooi, dan vind ik ze wel. Vertel me maar even welke papieren het zijn,’ kalmeert Susanne hem, terwijl ze een grote kop geurige koffie voor hem neerzet.

  ‘Dat dossier van Dorrepaal over dat ongeluk van me.’

  ‘Ongeluk? Dat is een erg eufemistische uitdrukking voor een moordaanslag. Enfin, ik zal ze wel gauw even voor je halen, hoor.’

  ‘Juist,’ denkt Perquin, ‘dit is het, hier.’ En hij leest hoe die bewuste avond Vervloet in de garage was geweest met een vriend die bij informatie de heer De Starke van Vlekloos bleek te zijn. Nee, dat is tot dusver niets bijzonders. Vervloet en De Starke zijn, al is het dan ook oppervlakkig, bevriend en Vervloet had pas een nieuwe wagen aangeschaft. Maar toch moest er iets zijn, hij herinnert zich nog hoe hij onder het lezen een vage verwondering heeft gevoeld. Onwillekeurig glimlacht hij even bij Bulletje Vermeers sarcastische opmerkingen over Vervloets kennis van automobielen. Het was algemeen bekend dat Vervloet, die totaal niets van motoren afwist, graag als een expert op dat gebied poseerde. Aha, eindelijk! Hier had je het dan! De afwijking van het normale patroon. De spottende opmerkingen van de monteur golden niet alleen Vervloet, maar ook De Starke. En De Starke wist evenveel van auto’s en motoren als een eersteklas monteur. Ergo - De Starke moest zich zo hebben gedragen, dat bij de monteur de indruk werd gevestigd dat de vriend van mijnheer Vervloet al even weinig van automobielen en motoren afwist als deze zelf. Met deze komedie had hij natuurlijk een bedoeling gehad. Welke? Het ongemerkt vernielen van de remkábels van de wagen die naast die van Vervloet stond? De remkabels van zijn, Perquins wagen? Dat was het enige logische antwoord op deze vraag. En voegde zo een nieuwe aanwijzing toe aan de vele die al bestonden voor De Starkes schuld aan de moorden.

  Maar er was toch nog meer. Er was...

  Hier slaakt Perquin een kreet van triomf. ‘Maar natuurlijk, natuurlijk! Wat een ezel ben ik geweest dat ik daar geen ogenblik aan heb gedacht! Nu komt het er opaan die oude heer Kanters te redden. En natuurlijk de tantes.’

  Diep in gedachten neemt hij een grote slok van de nieuwe koffie die Susanne zonder dat hij er acht op sloeg, bij hem heeft neergezet. Het geluid dat Perquin nu laat horen, heeft in tegenstelling met het vorige niets van een triomfkreet.
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  Eindelijk demasqué


  

  ‘Storen, tante Coralie? Integendeel, u komt gewoon als geroepen!’ zegt Pieter Auguste Perquin enthousiast, terwijl hij zijn notities bij elkaar raapt. En dan: ‘Tante Coralie, zou u mij een heel groot plezier willen doen? Ik durf het haast niet te vragen, ziet u, want kort geleden was u er vierkant tegen. Maar als u nee zegt, weet ik werkelijk niet wat ik doen moet. En ik weet dat u altijd...’

  ‘Dat ik altijd wat? Draai er nu alsjeblieft maar niet langer omheen, Pieter Auguste, maar kom voor de draad.’

  ‘U weet zeker al van die mevrouw Allard?’

  ‘Dat ze dood is, bedoel je? Vermoord op dezelfde manier als de anderen. Ja, dat weet ik. Het is me in kleuren en geuren opgediend in het nieuws van één uur. Ik kan niet zeggen dat het mijn eetlust vergroot heeft. Laat ik je één ding vertellen, Pieter Auguste, er gaat geen nacht voorbij dat ik niet droom van een gedaante die voor mijn bed staat met zijn arm opgeheven, klaar om toe te slaan. En eerlijk gezegd, begin ik er zo langzamerhand naar te verlangen dat die droom maar werkelijkheid wordt. Er eenmaal van komen moet het toch en dit is niet langer uit te houden.’ Perquin kijkt haar medelijdend aan. Ze ziet er slecht uit, tante Coralie. De nachten vol angstige dromen, het wakker liggen, luisterend naar elk verdacht geluid, urenlang, hebben hun sporen nagelaten.

  ‘Het zal niet zo lang meer duren,’ zegt hij troostend.

  ‘Ik heb je toch al gezegd dat dat mijn vurigste wens is,’ antwoordt ze bitter en gaat dan verder: ‘Je moet mij mijn geprikkeldheid maar vergeven. Natuurlijk moet ik mij thuis goed houden om Cornélie, maar ik ben ook maar een mens.’

  ‘Tante Coralie, zou u mij een verschrikkelijk groot plezier willen doen?’

  ‘Dat is de tweede keer dat je mij zoiets vraagt. Kom dan toch eindelijk eens voor de draad en vertel mij wat dat verschrikkelijke plezier zoals jij het noemt, dan eigenlijk is.’

  ‘Ik zou heel graag willen dat u meneer Van Loo van Smitswater vroeg vanaf vannacht bij u te logeren tot de zaak in kannen en kruiken is.’

  ‘Keesje van Loo vragen bij ons te komen logeren? Ben je nu heus zo’n dwaas, Pieter Auguste, dat je je kunt inbeelden dat we ons veiliger zullen voelen door de aanwezigheid van een mannetje als neef Kees van Loo? Ik had je werkelijk wijzer gedacht, jongeman.’

  ‘Ik bedoel niet alleen maar logeren, tante Coralie, maar... ja, ik weet niet... ik durf het haast niet te vragen,’ stottert Perquin bijna.

  Mevrouw Coralie Das van Moordrecht kijkt hem aan, alsof ze bang is dat hij plotseling krankzinnig is geworden.

  ‘Niet alleen maar logeren?’ herhaalt zij. ‘In ’s hemelsnaam, Pieter Auguste, wat wil je dan dat we nog meer met hem doen? Bij ons dineren kan hij ook wel, als dat jou dan zo’n genoegen doet. En een ontbijt zullen we hem ook wel geven. Desnoods volledige kost en inwoning, hoor. Dat zou niet de eerste keer zijn. We hebben neef Van Loo meer dan eens een tijdlang als non-paying guest gehad als hij weer eens aan de grond zat.’

  ‘Aan de grond zat? Bedoelt u financiële moeilijkheden?’

  ‘Wat dacht je anders? De arme kerel is nu eenmaal een onverbeterlijke gokker met een talent voor het kopen van stukken die voorbestemd zijn met de snelheid van een dol geworden lift te kelderen tot ze op het nulpunt aanlanden.’

  ‘Zielig en gevaarlijk,’ meent Perquin. ‘Maar ik dacht niet speciaal aan ’s mans natje en droogje, dat ongetwijfeld wel behoorlijk verzorgd zal worden tijdens zijn verblijf bij u. Het gaat mij om iets heel anders, tante Coralie, en ik schaam me werkelijk het u te vragen. Als ik er iets anders op wist...’

  ‘Hangt het samen met de zaak?’ vraagt mevrouw Coralie. ‘In dat geval kun je me vragen wat je wilt, Pieter Auguste. Maar waarom Keesje van Loo nu... Heb je hem er absoluut bij nodig? Op mij heeft hij nooit de indruk gemaakt van een held, dus als je op hem rekent als het op vechten aankomt...’

  ‘Nee, dat niet zozeer,’ zegt Pieter Auguste Perquin, maar...’ Het is een erg nadenkende mevrouw Coralie, die een half uur later naar huis gaat.

  De heer Cornelis van Loo van Smitswater zit in wat hij zijn studeerkamer noemt en bladert zacht voor zich heen zoemend in een stapel oude paperassen die hij die morgen op een veiling heeft bemachtigd. Bij het snerpend geluid van de telefoon op zijn bureau fronst hij geërgerd de wenkbrauwen. Kunnen ze hem dan nooit met rust laten? Hij speelt een ogenblik met de gedachte de hoorn lekker niet op te nemen, zich niet thuis te houden, maar zijn ingekankerde nieuwsgierigheid krijgt toch de overhand. Door de hoorn klinkt de stem van Coralie Das van Moordrecht.

  ‘Zou je het heel erg vinden, Kees, een paar nachten bij ons te komen?’ zegt ze haast smekend.

  ‘Mijn beste Coralie, dat heb ik je kortgeleden nog aangeboden, maar toen wou je er niet van horen,’ antwoordt hij niet zonder leedvermaak. ‘Hoe ben je nu zo opeens van gedachten veranderd?’

  ‘Nu, als je het dan precies wilt weten, omdat ik bang ben, doodsbang. Heb je het nieuws van één uur gehoord?’

  ‘Nee? Wat is er gaande? Wereldoorlog nummer drie?’

  ‘Die mevrouw Allard is dood.’

  ‘Mevrouw Allard? Wie is mevrouw Allard? Hoor ik haar te kennen?’

  ‘Zij is een van de mensen die kans maakten op Anselmus Citters’ erfenis. Zij is vermoord, net als de anderen.’

  ‘O,’ zegt Cornelis van Loo en dan heerst er een ogenblik stilte. Zijn toon is een beetje weifelend, wanneer hij eindelijk zegt: ‘Ja natuurlijk, als je denkt dat het iets uithaalt... Maar zou je Perquin niet liever om politiebescherming vragen? Mij dunkt dat een stevige agent...’

  ‘Dat heb ik gedaan, Kees, natuurlijk heb ik dat gedaan. Het is mijn eerste gedachte geweest. Maar Pieter Auguste kan daar onmogelijk voor zorgen, zie je.’

  ‘Neem me niet kwalijk, nicht Coralie, maar ik kan met de beste wil ter wereld niet begrijpen waarom niet. Hij is toch hoofdinspecteur. Als hij zegt...’

  ‘Hij kan niets zeggen, Kees, omdat hij in deze zaak geen officiële status heeft. Strikt genomen bestaat deze zaak helemaal niet. Er bestaan officieel alleen maar verschillende moordzaken in verschillende delen van het land. Er bestaat officieel helemaal geen verband daartussen. Als we vermoord worden, Kees, worden we vermoord in een officieel luchtledig.’ En met iets van haar oude humor laat ze erop volgen: ‘Alsof vermoord te worden op zichzelf al niet onaangenaam genoeg is. Enfin, je begrijpt nu natuurlijk wel waarom die arme Pieter Auguste geen, al is het ook nog zo miezerig, agentje tot zijn beschikking heeft om ons te beschermen. En Dorus alleen... Je moet toegeven dat die goede Dorus niet bepaald een rots van sterkte is.’

  ‘Ja, maar...’

  ‘Natuurlijk, als je bang bent... Ik wil graag toegeven dat het een erg onbescheiden vraag is. Wanneer je het te veel gevergd vindt... Sans rancune, hoor. Ik kan het me best indenken. Het is alleen maar, we hebben niemand dan jou en...’

  ‘Ik weet werkelijk niet, nicht Coralie, of ik van meer nut zal zijn dan Dorus. Ik ben nu ook niet direct een Goliath en als ik slaap, ik schaam me werkelijk het te bekennen, maar dan slaap ik ook, zie je. Maar je zou die grote gong uit de gang bij je in de kamer kunnen zetten, die zou zelfs de doden doen ontwaken. Ik beloof je plechtig, dat ik al mijn best zal doen wakker te blijven, maar, zoals ik al zei, ik behoor nu eenmaal tot de stevige slapers.’

  ‘Je zou misschien overdag je schade kunnen inhalen,’ meent mevrouw Coralie hoopvol.

  ‘Jjja, dat zou misschien kunnen,’ zegt de heer Cornelis van Loo van Smitswater weinig enthousiast.

  

  De donkere gedaante die door de gangen van het oude grachtenhuis sluipt, is, ondanks zijn respectabele omvang zo soepel en snel in zijn beweging als een kat. En schijnt ook kattenogen te bezitten. Het is heel stil in huis. Uit de slaapkamers achter de zware wit gelakte deuren met hun gracieuze Louis Quinze snijwerk dringt geen enkel gerucht. Behalve dan uit het garderobekamertje aan het eind van de gang, waar de chauffeur Dorus zijn tijdelijke slaapsalet heeft. Er is geen deur zo dik dat hij het snurken van Dorus Schram binnen de vier wanden van een kamer zou kunnen houden.

  De sluiper blijft voor een van de deuren staan, zijn hand tast voorzichtig naar de knop. Langzaam, geruisloos, kiert de deur open om toegang te verlenen aan de indringer. In het schemerige licht van de zomernacht dat door een spleet in de gordijnen naar binnen valt, tekenen de omtrekken van de meubelen zich vaag af. Een ogenblik blijft de man roerloos staan, alleen zijn hoofd beweegt, spiedend draait het van de ene kant naar de andere. Dan glijdt hij toe op het bed, heft een arm op. Het licht valt op iets donkers dat hij stevig in zijn hand houdt geklemd. De arm maakt een snelle neerwaartse beweging naar de plaats, waar het hoofd van de niets vermoedende slaapster op het kussen rust. Er is even een dof geluid. En gelijktijdig een scherpe lichtflits die de indringer met een gesmoorde uitroep achteruit doet deinzen.

  Dan is opeens de kamer vol mensen. Zij komen uit de beide grote kasten, maar ook uit de gang en snijden zo de moordenaar de terugtocht af. De man verzet zich heftig en slaat om zich heen als een razende.

  ‘Voorzichtig, meneer Perquin, pas toch op uw ribben. We spelen het heus zonder u wel klaar,’ hijgt inspecteur Dorrepaal. ‘Dorus, heb je ergens een stevig touw. Ai, die kerel bijt als een dolle aap! Let op, Van Tol, hij probeert om...!’

  De man schijnt de kracht te hebben van drie normale mensen, het duurt bijna een kwartier voor ze hem overmeesterd hebben. Maar dan is met zijn lichamelijke weerstand ook zijn geestelijke gebroken. Hij blijft bewegingloos liggen als een levenloos ding. Slechts één kort ogenblik vlamt zijn oude zelf nog eens op; als hij mevrouw Coralie in het oog krijgt. Hij kijkt van haar naar het bed, waarop een etalagepop met een stukgeslagen achterhoofd ligt.

  ‘Daarom heb je dus zo geflikflooid om mij hier in huis te krijgen, jij salamander,’ zegt Cornelis van Loo van Smitswater giftig.

  Hem te doen bekennen kost niet de minste moeite. Integendeel, hij schijnt ervan te genieten tot in de finesses verslag te doen van zijn misdaden. En de gedachte dat mr. dr. Marinus de Starke van Vlekloos om zo te zeggen naast hem in de beklaagdenbank zal zitten, schijnt hem bovenmate te amuseren.

  ‘Onze grote Marinus, onze sterke man!’ sneert hij. ‘Ingrijpen in de wereldgeschiedenis! De stoot geven tot het ontstaan van een geheel nieuwe mensensoort! Laat me niet lachen! Het zien van wat bloed maakte hem al misselijk! Hij was eigenlijk maar wat blij, toen ik zijn grapjes in de gaten had gekregen en aanbood de rest maar voor mijn rekening te nemen.

  ‘Nu, van al dat gezaag en gezeur van hem ben ik nu tenminste af. Altijd maar weer te moeten aanhoren hoe iemand zichzelf probeert wit te wassen, dat wordt op de duur knap vervelend, dat verzeker ik u, mijn waarde heer Perquin.’ Spottend begint hij De Starkes manier van spreken na te bootsen: ‘Zie je, Van Loo, aan die vrouw is niets verloren. Ze was volstrekt asociaal, een woekeraarster! En die dronkelap Jochems was ook niets anders dan een parasiet. Trouwens Van Sweth ook. Het enige verschil tussen hem en Jochems was dat hij veel meer handigheid had. Dat maakte hem natuurlijk nog schadelijker. Geloof je ook niet dat ik de wereld eigenlijk een weldaad heb bewezen met het opruimen van zulk onkruid? Zo iets kan je toch waarachtig geen moord noemen. Nee, zeg nu zelf, Van Loo. Bovendien, als het om zulke grote belangen gaat, heb je toch het recht niet een mensenleven meer of minder te tellen? Ik wou alleen maar dat ik er beter tegen kon, Van Loo! Daarna ben ik altijd een paar dagen ellendig, zie je.’

  ‘Van zoiets had u geen last, wel?’ zegt Perquin vol afkeer.

  ‘Ik? Welnee. Ieder is zichzelf het naast.’

  ‘Had De Starke u een bepaald bedrag beloofd voor uw... diensten?’

  Van Loo lacht.

  ‘Welnee. Als ik hem al dadelijk had gezegd dat de arbeider zijn loon waard is, dan had de idioot immers van mijn hulp niets moeten hebben. Dat zou het nobele doel besmeurd hebben, snapt u. Besmeurd! Ik hoor het hem zeggen. Hij is dol op zulk soort woorden. Hol pathos, dat is eten en drinken voor ons Marinusje. Nee, nee, de materiële kant van de zaak had ik me voorgesteld later te regelen. Als hij de pegulanten van Anselmus zaliger eenmaal in handen had, snapt u. Hij zou er niet veel van overgehouden hebben, zoiets is mij wel toevertrouwd! O, nee! Die mooie plannetjes over zijn systeem en het scheppen van een nieuwe mensensoort had hij wel uit zijn hoofd kunnen zetten, dat geef ik u op een briefje.’

  ‘Daar twijfel ik geen ogenblik aan. U heeft ongetwijfeld de nodige ervaring in zulk werk. Maar ja, de kruik gaat net zo lang te water...’

  ‘Wat kruik? Zonder dat wijf, die salamander,’ - hij schijnt van dat woord niet genoeg te kunnen krijgen - ‘was alles mooi en gladjes verlopen. Dan was Cornelis van Loo van Smitswater in november multimiljonair geweest. Het zijn altijd de vrouwen, eeuwig en altijd de vrouwen, waar een man zijn nek over breekt. Is het niet op de ene manier, dan is het wel op de andere. Jij... jij salamander, Coralie!’

  ‘Dank je, Cornelis,’ zegt mevrouw Coralie kalm, ‘maar de eer van het plan komt toe aan Pieter Auguste. Ik ben maar een bescheiden medewerkster geweest. En voor iemand die zich zo voor laat staan op zijn nuchterheid en volkomen gemis aan emotionaliteit vind ik het toch wel een beetje veeleisend te verlangen dat een ander zich zonder verweer maar laat liquideren, omdat zoiets voordelig uitkomt. Maar je bent altijd veeleisend en onredelijk geweest.’

  

  ‘Maar ik weet werkelijk niet... de familie is nog niet eens bij de hand,’ zegt de struise dienstbode en ze kijkt intussen vol argwaan naar die vreemde snuiter in zijn verfomfaaide pakje die daar de brutaliteit heeft al voor zevenen aan de bel te hangen. Vast niet veel bijzonders, denkt ze bijna hoorbaar.

  ‘’t Spijt me dat het nog zo vroeg is,’ zegt de verfomfaaide man, ‘maar daar is nu eenmaal niets aan te doen. Wil je even aan meneer Terwindt gaan zeggen dat hoofdinspecteur Perquin hem moet spreken over een zaak die geen uitstel kan lijden. Goed begrepen? Een zaak die geen uitstel kan lijden. Mooi.’

  Het meisje haast zich naar boven, naar meneers slaapkamer, met het verhaal dat er toch zo’n enge vent aan de deur staat. En dat hij met alle geweld meneer wil spreken.

  ‘Een enge vent die mij wil spreken? Wat is dat nu voor onzin, Stien?’ vraagt mr. Jodocus Terwindt nog maar halfwakker en voegt er dan in een opvlammen van energie aan toe: ‘Stuur hem weg en zeg maar dat als hij mij absoluut moet spreken, hij op de aangewezen tijd in het gebouw van de rechtbank moet komen.’

  ‘Hij zegt dat hij van de politie is,’ zegt Stien op een toon die duidelijk haar twijfel aan de waarheidsliefde van de spreker te kennen geeft.

  ‘Van de politie?’

  ‘Ja, hoofdinspecteur, tenminste, dat zegt hij.’

  ‘Heeft hij geen naam genoemd?’ vraagt mr. Jodocus vol bange voorgevoelens.

  ‘Jawel, maar die ben ik weer vergeten. Het was geen Hollandse naam,’ zegt ze verongelijkt.

  ‘Hoe ziet die man eruit?’

  ‘Nou, helemaal geen knappe man. Lang enne... mager. Echt wat je bottig noemt, meneer.’

  Mr. Jodocus Terwindt maakt een afwerende beweging, hij heeft al genoeg gehoord.

  Zijn ergste vrees is bewaarheid.

  ‘Laat die heer maar in mijn studeerkamer, Stien. En zeg dat ik dadelijk bij hem zal komen.’

  Kreunend stapt hij uit zijn bed. Perquin! Het is natuurlijk weer Perquin! Dat had hij eigenlijk wel geweten vanaf het ogenblik dat Stien met haar boodschap binnenkwam. Altijd en eeuwig was het Perquin! De hemel alleen wist met welke beroerde affaire hij nu weer kwam aanzetten. Hadden ze hem nu niet langer in die kliniek kunnen houden? De Starke had gelijk, groot gelijk, de man was onmogelijk, hoe eerder hij verdween hoe beter. Jammer dat hij, Jodocus Terwindt, het niet voor het zeggen had. Eigenlijk was deze inspecteur altijd onmogelijk geweest, had hij steeds een overdreven idee van zichzelf gehad. Als hij nog terugdacht aan hun studententijd! En waar had hij het nu helemaal toe gebracht met al zijn nonconformisme en buitenissigheden? Tot hoofdinspecteur bij de recherche, terwijl hij, Jodocus Terwindt die toch, eerlijk gezegd, altijd tot de middelmatigen had behoord, nu officier van justitie was. Daar bleek toch maar weer eens uit hoe de degelijke middelmatigheid de ruggegraat vormde van de maatschappij. Al die bizarre uitblinkers... vuurwerk, niets dan vuurwerk!

  Onder deze overdenkingen heeft mr. Jodocus Terwindt een summier toilet gemaakt. Als hij zijn studeerkamer binnenkomt, vindt hij daar een ongeduldig ijsberende Pieter Auguste Perquin.

  ‘Wilt u zo goed zijn te gaan zitten,’ zegt hij wrevelig. ‘U maakt me draaierig met dat onrustig gedoe. En vertelt u mij alstublieft zo kort mogelijk waarom u het nodig vindt mij op zo’n idioot uur te overvallen.’

  ‘Het spijt me heel erg dat ik u in uw nachtrust gestoord heb, maar de zaak kon geen uitstel lijden.’

  ‘De zaak? Welke zaak? U kunt geen zaak hebben, u bent met ziekteverlof.’

  ‘Zeker, meneer de officier, ik ben met ziekteverlof, maar de aanleiding daartoe vormt een onderdeel van de betreffende zaak. Zodoende ben ik daar in betrokken tegen wil en dank en heb dus een zaak ondanks mijn ziekteverlof. Ik weet heel goed dat zoiets tegen alle regels is, maar daar is nu eenmaal niets aan te doen.’

  Hoofdinspecteur Perquins gezicht neemt een zo berouwvolle plooi aan dat mr. Jodocus Terwindt hem argwanend aankijkt.

  ‘Komt u nu alstublieft ter zake,’ herhaalt hij.

  ‘Zeker, meneer de officier, het gaat om een arrestatiebevel.’

  ‘Is daar zo’n haast bij? Wie wilt u dan zo hals over kop gaan arresteren?’

  ‘Marinus de Starke van Vlekloos.’

  ‘Is dat een poging om geestig te zijn? Het spijt me, inspecteur, dat ik die dan niet bijzonder kan waarderen,’ zegt mr. Jodocus Terwindt die moeite heeft zijn woede te bedwingen.

  ‘Volstrekt niet, het is mij ernst.’

  ‘Dan bent u gek!’

  ‘Het spijt me, maar daarover moet ik met u van mening verschillen,’ antwoordt Perquin uiterst beleefd. ‘Ik heb dat arrestatiebevel namelijk nodig omdat ik hem moet inrekenen als verdacht van moord. En van medeplichtigheid aan moord.’

  Mr. Jodocus Terwindt ziet zijn bezoeker aan met ogen die uitpuilen van verbazing en ontzetting. Gedecideerd: de man is gek! Te verwonderen valt het niet, het had er op de lange duur wel van moeten komen. En die hersenschudding zal het proces natuurlijk verhaast hebben. Hij moet maar doen alsof hij toegeeft, alsof hij die onzin gelooft en de man met een zoet lijntje zien weg te krijgen. Want als hij eens gevaarlijk wordt, je kunt nooit weten met iemand die abnormaal is, nietwaar?

  Mr. Jodocus Terwindt heeft een prettig gevoel van voldoening, alsof de duidelijke krankzinnigheid van Pieter Auguste Perquin een rechtvaardiging vormde voor de levenshouding en daden van mr. Jodocus Terwindt. Het is niet precies leedvermaak, Jodocus Terwindt zou oprecht verontwaardigd zijn geweest als iemand hem daarvan had beschuldigd, maar het lijkt er toch wel erg veel op.

  ‘Kijkt u eens, inspecteur,’ zegt hij bloemzoet met een soort krampachtige gemoedelijkheid, ‘we moeten natuurlijk erg voorzichtig te werk gaan, dat begrijpt u ook wel. Het is een heel delicate zaak, nietwaar? Meneer De Starke is niet de eerste de beste. Hij is, om het zo eens uit te drukken, een figuur van internationale betekenis. Als u mij verzekert dat hij een moord heeft gepleegd, dan geloof ik dat natuurlijk. Als u zo iets niet zeker wist, zou u het niet zeggen. Maar laat u nu verder de zaak maar rustig aan mij over, ik zal wel zorgen, dat alles in orde komt. Gaat u maar rustig zitten, dan bel ik even een taxi. U ziet er nog helemaal niet goed uit en...’

  O hemel, dat laatste had hij misschien beter ongezegd kunnen laten. Krankzinnigen zijn immers zo vreselijk wantrouwend. Hij had al dadelijk moeten begrijpen toen Stien daar voor dag en dauw met dat verhaal over iemand die hem dadelijk moest spreken, voor zijn bed stond, dat het in de bovenkamer van die arme kerel niet pluis was. Hij had dadelijk de geneeskundige dienst moeten bellen. Wat deed hij daar nu met die envelop?

  ‘Nee, Jodocus, ik ben heus niet gek, hoor,’ zegt Pieter Auguste Perquin gemoedelijk tegen zijn schichtig om zich heen kijkende studiegenoot. ‘Als je de moeite wilt nemen dit eens even rustig door te lezen, dan zul je ook wel overtuigd zijn dat het hoog tijd is De Starke onschadelijk te maken. Het is de bekentenis van Van Loo van Smitswater.’

  ‘Van Loo van Smitswater? Wat heeft die er nu weer mee te maken? Wou je soms zeggen, dat die ook al aan het moorden is geweest?’

  ‘En hoe, Jodocus, en hoe,’ zegt Perquin.

  ‘Grote hemel,’ verontwaardigt zich mr. Jodocus Terwindt, terwijl hij de bekentenis van Cornelis van Loo van Smitswater na lezing weer in de envelop schuift, ‘wat een allerellendigste zaak. Ik wil niets zeggen van Van Loo van Smitswater, die is altijd een tikje louche geweest. Echt feiten waren er niet, - ik veronderstel dat de familie altijd weer bijsprong en de situatie redde - maar toch... Maar een man als Marinus de Starke! Een zo algemeen bekend, zo algemeen geacht man! Een man met een vlekkeloze levenswandel! Een weldenkend, progressief man! En zo iemand ontpopt zich als een massamoordenaar!’

  ‘Nu,’ meent Perquin, ‘massamoordenaar lijkt me een beetje sterk uitgedrukt. Het waren er maar drie. Drie is tenslotte nog geen massa.’

  ‘Máár drie!’ herhaalt Jodocus Terwindt bitter. ‘Weet je dat hij op de nominatie stond voor de door Roests dood opengevallen ministerspost? Stel je voor dat die benoeming al afgekomen was! Het schandaal! Ik moet er niet aan denken!’

  Dan ontlaadt zijn nerveuze boosheid zich eensklaps op zijn bezoeker.

  ‘Ik begrijp het werkelijk niet, Pieter Auguste, maar jij schijnt een talent te hebben om tegen de meest genante zaken aan te lopen. Als jij maar op het toneel verschijnt, hou ik mijn hart al vast. Goede hemel, wat een zaak, wat een ellendige, genante zaak! Wat moet ik ermee beginnen!’

  ‘Ja,’ zegt Perquin, ‘het spijt me meer dan ik kan zeggen dat ik je met dit koopje moet opknappen, Jodocus. Deze geschiedenis zal een geweldige deining geven, daar moet je je maar op voorbereiden. Een cause célèbre als deze is...’

  Het is alsof een milde hand plotseling alle angst, woede en onvrede van mr. Jodocus Terwindts gezicht heeft weggeveegd. In zijn zoëven nog zo boze ogen komt een dromerige, verlangende blik.

  ‘Een cause célèbre,’ herhaalt hij en hij proeft het woord op de tong. ‘Een cause célèbre. Ja, zo mogen we het, geloof ik, wel noemen.’

  ‘Dat is het ongetwijfeld. Een cause célèbre, Jodocus,’ antwoordt Perquin plechtig.

  ‘Hm, ja, ik was ooit met de man bevriend, maar ik zal natuurlijk mijn plicht doen,’ zegt mr. Jodocus Terwindt, en hij voegt eraan toe: ‘Wat een geluk voor de partij dat die benoeming nog geen feit was.’

  Dan is hij opeens weer op en top meneer de officier.

  ‘Ja, inspecteur, het lijkt mij wel geboden direct in te grijpen. Zo ziet men alweer, ik heb altijd getwijfeld aan de schuld van die inbreker wat die moord op meneer Vespers betreft. Iemand die zich nog nooit schuldig heeft gemaakt aan geweldpleging, begaat niet opeens en praktisch zonder aanleiding een moord, inspecteur.’

  

  ‘Ja, maar er is toch één ding dat ik niet begrijp,’ zegt Susanne Perquin die avond. ‘Hoe ter wereld kwam je ertoe Van Loo van Smitswater te verdenken? De man maakte toch de indruk dat hij geen vlieg kwaad kon doen, hij leek als twee druppels water op mr. Pickwick. Als er nu iemand niets sinisters had, was hij het wel.’

  ‘Dat had hij ook niet. Eerlijk gezegd zou geen haar op mijn hoofd aan hem als de mogelijke medeplichtige van De Starke hebben gedacht, als hij niet geprobeerd had mij te bedriegen. Toen ik merkte dat hij al die tijd van het bestaan van dat boekje van Ducloux had afgeweten en mij niets had gezegd, werd ik achterdochtig. Ik kon onmogelijk aannemen dat hij het bestaan ervan vergeten was, want hij had het zelf in zijn bezit gehad en het aan notaris Verspril gegeven, nog geen jaar geleden. Hij moest met dat verzwijgen dus een bepaald doel hebben gehad en dat kon geen ander zijn, dan het traineren en bemoeilijken van het opstellen van die lijst en dus van mijn onderzoek. Maar waarom? Hij behoorde niet tot de nakomelingen van Johannes en Maayken Citters en had dus geen belang bij de nalatenschap van Anselmus. Ik begon te denken dat het de moeite wel eens waard kon zijn iets meer van dit heerschap te weten te komen.

  Nu, laat ik je vertellen, m’amie, dat wat ik te weten kwam niet veel fraais was. Hij had er een paar fortuinen doorgejaagd en was niet kieskeurig als het erop aan kwam geld in handen te krijgen . Er waren een paar schandaaltjes geweest met kaarten en zo. Zijn inkomen bestond nu uit een hem door een familielid nagelaten lijfrente, waarvan hij behoorlijk, maar dan ook niet meer dan burgerlijk, kon leven. Hier had je dus een man zonder fortuin maar met veel behoeften en zonder scrupules. Hij behoorde tot dezelfde maatschappelijke kring als De Starke, had een brede ontwikkeling en kon zich erg sympathiek voordoen. Toen ik zover was, ben ik eens aandacht gaan schenken aan zijn alibi’s voor de tijden van die moorden. Hij had niet de minste moeite gedaan zichzelf iets behoorlijks op dat gebied aan te meten omdat hij ervan overtuigd was dat niemand hem ooit met die historie in verband zou brengen. Iedere keer was meneer volgens zijn pensionjuffrouw, de stad uit geweest. Zo stond de partij fifty-fifty. Hij had geen alibi, geen enkele maal, maar ik van mijn kant kon geen enkel bewijs aanvoeren dat hij in de buurt was geweest op het tijdstip waarop die moorden werden begaan. Daarom leek het mij in overleg met de tantes het beste hem de gelegenheid te geven zelf het bewijs van zijn schuld te leveren. Nee, nee, mon coeur, het was werkelijk niet gevaarlijk. Tante Cornélie heeft die nacht bij de buren geslapen en tante Coralie stond naast mij, terwijl hij bezig was die etalagepop het hoofd in te slaan.’
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