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  Deel 1 - EEN MAN STAAT TERECHT


  


  


  


  HOOFDSTUK I -... heb ik de eer te requireren...


  

  De maand was Maart en het weer buiig en donker. Hoewel het nog vroeg in de middag was, brandden in de rechtszaal reeds de lampen, toen de beklaagde werd binnengebracht.

  Bij zijn verschijning ontstond op de dichtbezette tribune een heftige beweging. Halzen rekten zich, hoofden keerden zich, er klommen zelfs mensen op stoelen en hier en daar verscheen een geheel onnodige toneelkijker.

  Het publiek was niet het gewone van iedere dag. De plaatsen anders ingenomen door de vaste klantjes, penosejongens, beroepswerkelozen en meisjes van de vlakte, werden nu bezet door een mondain publiek, dat men eerder had kunnen verwachten bij de opening van een kunstexpositie of een andere officiële plechtigheid.

  De man, die moest terechtstaan was geen zware jongen en evenmin een armetierig boekhoudertje, dat, ten einde raad, een greep in de kas had gedaan. De naam Volbracht was er een, waarmee men wonderen kon doen, van de drager ervan, Jan Volbracht, werd gezegd, dat hij als koning Midas de gave had alles wat hij aanraakte in goud te kunnen veranderen. En hij stond terecht voor moord.

  Geen moord in een ogenblik van onbeheerstheid begaan, maar een kil overlegde moord uit geldzucht op een weerloze oude man, van wie hij niets dan goed had ondervonden.

  Zoals hij daar, geflankeerd door zijn bewakers naar de beklaagdenbank slofte, was hij afstotend lelijk. Heel gedrongen met abnormaal brede schouders en veel te lange armen, droeg hij het grote, vierkante hoofd wat naar voren als een schildpad. Het, nu ongezond bleke, gezicht vertoonde grove trekken, dikke lippen en kleine ogen, die half schichtig, half uitdagend rondzagen onder de borstelige wenkbrauwen. Het was een lelijkheid zonder de minste charme, een lelijkheid, die door niets werd verzacht. Aan de perstafel begon iemand ijverig te schetsen, er werden potloden geslepen en papier klaar gelegd in afwachting van het binnenkomen van de rechtbank.

  Toen de akte van beschuldiging werd voorgelezen viel er even een stilte, gevolgd door een dof gezoem van stemmen op de publieke tribune. Op de vraag van de president of beklaagde het ten laste gelegde had begrepen, was het enige antwoord een stuurse knik.

  De deurwaarder maakte een begin met het oproepen van de getuigen.

  ‘Maria Vandamme... Maria Vandamme... Maria...’

  De officier van Justitie houdt even ruggespraak met de president. De deurwaarder leek de hoop op een verschijning van de opgeroepen getuige te laten varen en ging over tot het afroepen van de naam van de volgende.

  ‘Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin. Hoofdinspecteur...’

  Een lange, magere man maakte zijn entrée en legde de eed af.

  ‘Mijnheer Perquin, u is de 28ste november van het vorige jaar omstreeks halftwee in de middag opgebeld van huize Vechtzicht in de gemeente Loenen?’

  ‘Ja, mijnheer de president.’

  ‘Wie belde u op?’

  ‘Zuster Marie des Anges, in de wereld mejuffrouw Maria Vandamme.’

  ‘Wilt u zo nauwkeurig mogelijk vertellen, wat zij zei?’

  ‘Er had, zei ze mij, zoëven op Vechtzicht een sterfgeval plaats gehad onder verdachte omstandigheden. De overledene was de sedert bijna vier maanden door haar verpleegde Wieger Volbracht. Zij deelde verder mee op te bellen op verzoek van de behandelende geneesheer, die op dat ogenblik in de ziekenkamer aanwezig was.’

  ‘U is toen naar Vechtzicht gegaan?’

  ‘Ja, na ruggespraak met mijn chef, commissaris van Waveren. In de ziekenkamer trof ik, behalve zuster Marie des Anges en de dokter, een neef van de overledene, de heer Jan Volbracht.’

  Zijn ogen zwierven even naar de gedrongen gestalte in de beklaagdenbank, die geen teken van belangstelling gaf, maar volhardde in een volslagen apathie.

  ‘De dokter was van oordeel, dat de dood van de heer Wieger Volbracht te wijten was aan verstikking. Ik ben toen, na maatregelen te hebben genomen om de sterfkamer af te sluiten en telefonisch te hebben verzocht om de nodige mensen van de afdelingen dactyloscopie en fotografie te zenden, overgegaan tot de ondervraging van de drie aanwezige personen. De dokter in kwestie is als getuige opgeroepen, de heer Jan Volbracht weigerde iets te zeggen.’

  Het gerucht van stemmen op de publieke tribune zwol zo sterk aan, dat de president een waarschuwende blik in die richting wierp.

  ‘Wat zuster Marie des Anges aangaat, zij legde een korte verklaring af, die ik hier laat volgen. Ik doe dit, omdat zuster Marie des Anges, hoewel als getuige opgeroepen, niet in staat is te verschijnen en evenmin in staat is geweest nadere verklaringen af te leggen.

  ‘Ik kwam kwart over een tot de ontdekking, dat de nieuwe medicijn, die die morgen door de apotheek moest zijn bezorgd, door de een of andere vergissing niet naar boven was gebracht. In plaats daarvan was het lege, oude flesje, dat de vorige avond naar beneden was gegaan, weer naar boven gebracht. Ik ging dus zo snel mogelijk naar beneden... Neen, ik heb de trap genomen. Ik ben in mijn werk zo weinig gewoon aan liften, dat ik altijd vergeet, dat er op Vechtzicht een lift is. Ik had wat meer tijd nodig, dan ik had voorzien, omdat het moeite kostte het nieuwe flesje te vinden. Het bleek in de keuken te zijn. Hoe het daar is gekomen, kan ik me nog niet begrijpen. De medicijnen van de oude heer Volbracht werden nooit meegenomen naar de keuken. Ze bleven staan in het kleine voorkamertje, dat uitkomt op de hall tot ze naar boven gingen.

  ‘Toen ik weer binnenkwam was het eerste, dat ik zag, mijnheer Jan Volbracht, die over het bed van de zieke stond gebogen. Hij keek niet op, toen ik binnenkwam en maakte geen enkele beweging. Mijn eerste gedachte was, dat mijnheer Wieger een hartaanval had gekregen, er nog juist in geslaagd was te bellen en dat zijn neef snel naar boven was gegaan, omdat hij uit dat bellen de conclusie had getrokken, dat ik om de een of andere reden niet bij de hand was. Zelf had ik geen bellen gehoord, maar daar was niets vreemds in, want de keuken is helemaal beneden in het souterrain. Boodschappen naar de keuken worden doorgegeven door het aangloeien van een lampje op een nummerbord. Het elektrische belletje in de ziekenkamer is het enige in huis dat niet met dat bord correspondeert, het is speciaal aangelegd. Ik had de deur laten aanstaan, omdat het dan ook in het parterre te horen is. Zoals ik zei, dacht ik, dat ik binnen een paar minuten terug zou zijn, maar door dat zoeken bleef ik bijna tien minuten weg. Dichterbij gekomen, zag ik dat er een kussen op het gezicht van de oude heer lag. Ik heb het dadelijk weggerukt en tegen de jonge mijnheer Volbracht uitgeroepen: ‘Wat is hier gebeurd!’ Zonder op te kijken antwoordde hij: ‘Dat ziet u.’ Na mij overtuigd te hebben, dat mijn patiënt buiten bereik van alle aardse hulp was, heb ik de dokter gebeld en op zijn aanwijzing de politie.’

  Op een desbetreffende vraag van een der rechters antwoordde getuige, dat het dactyloscopisch onderzoek niets bijzonders had opgeleverd.

  ‘Heeft mijnheer de officier getuige nog iets te vragen? Neen? Mijnheer de verdediger misschien?’

  De advocaat was opgesprongen als een duveltje uit een doosje. ‘Ja, mijnheer de president,’ zijn gezicht was vuurrood. ‘Ik zou graag van de hoofdinspecteur weten, of hij meende aan die ene ondervraging van die zuster Marie des Anges genoeg te hebben voor zijn onderzoek? Het valt me namelijk op, dat de andere getuigen een paar maal gehoord zijn.’

  ‘Neen,’ antwoordde Perquin laconiek. ‘Ik vond deze ene ondervraging volstrekt niet genoeg. Ik had sterk de indruk gekregen, dat ik van zuster Marie des Anges nog veel waardevolle inlichtingen zou kunnen krijgen zodra zij maar na de schok, die dit vreselijk gebeuren natuurlijk ook voor haar moet zijn geweest, weer geheel zichzelf was. Het besluit het proces voortgang te doen hebben zonder af te wachten of zij alsnog zou kunnen worden gehoord, heb ik dan ook zeer betreurd.’

  ‘Ik geloof niet, mijnheer Perquin, dat uw gevoelens over het in deze zaak gevolgde beleid gevraagd worden,’ merkte de president koel op.

  ‘Neemt u mij niet kwalijk, mijnheer de president, dan heb ik de vraag van de verdediger verkeerd begrepen.’ Zijn toon was bloemzoet.

  ‘Zelfs als dat wel het geval was, zou een antwoord daarop niet passend zijn geweest.’ De toon van mijnheer de president was berispend, maar er vonkte iets als pret in zijn slimme oogjes. Het was een algemeen bekend feit, dat mijnheer de president heel slecht opschieten kon met mijnheer de officier.

  ‘Nog verdere vragen?’ wendde hij zich opnieuw tot de verdediger.

  ‘Ja, mijnheer de president. Ik wou graag van getuige weten of hij uit de verklaring van de zuster dadelijk de conclusie heeft getrokken, dat de moord dus door mijn cliënt gepleegd moest zijn.’

  ‘Absoluut niet,’ antwoordde Perquin geërgerd. ‘Het is niet mijn gewoonte zo maar één, twee, drie conclusies te trekken.’

  ‘Getuige is het toch zeker wel met mij eens, dat, als de volgorde omgekeerd was geweest en zuster Marie des Anges het eerst was binnengekomen, als zij en niet hij de vreselijke ontdekking had gedaan, dat dan in plaats van mijn cliënt, zij hier als verdachte zou hebben kunnen staan?’

  ‘Dat is een vraag, die buiten mijn competentie ligt.’

  Nom d’un p’tit chien, waarom hadden ze met dat proces nog niet even kunnen wachten. Natuurlijk was de man schuldig... Of neen, niet natuurlijk, hoogstwaarschijnlijk. Als er iets was, waaraan hoofdinspecteur Perquin bij een onderzoek het land had, was dat aan waarschijnlijkheden. Hij kon nu eenmaal alleen maar gelukkig zijn met honderd procent zekerheid.

  De deurwaarder riep de naam van de dokter af en een kogelrond manneke rende geaffaireerd naar de getuigenbank, roffelde de eed af.

  ,Ja, hij was de bewuste dag gebeld. Door mijnheer Volbracht. Dit met een knik naar de beklaagdenbank. Hij had deze exitus elke dag verwacht, verwonderd had die boodschap hem dus niet. Wat hem natuurlijk wel had verbaasd, was de doodsoorzaak. Het leek hem zo volkomen doelloos een man te vermoorden, die toch nog maar een paar weken te leven had op zijn best. Een krankzinnig gedoe. Of hij er dadelijk van overtuigd was geweest, dat de overledene geen natuurlijke dood was gestorven? Maar natuurlijk was hij dat. Dat had een eerstejaars al met een oogopslag kunnen zien. De overledene was gestorven door verstikking. Iemand had hem iets, hoogstwaarschijnlijk een hoofdkussen over neus en mond gedrukt. Om het eens huiselijk uit te drukken, Wieger Volbracht was gesmoord onder een kussen. De rechtbank had ongetwijfeld het rapport van de sectie en dat bevestigde zijn diagnose. En kon hij nu gaan, want hij kwam toch al tijd te kort.

  ‘Heeft mijnheer de officier nog vragen?’

  ‘Neen mijnheer de president.’

  ‘Mijnheer de verdediger?’

  ‘Ik zou getuige graag willen vragen, of de mogelijkheid van een toeval geheel is uitgesloten. Kan de overledene niet in zijn slaap bij ongeluk het kussen op zijn gezicht hebben gekregen en in zijn hulpeloosheid niet in staat zijn geweest het te verwijderen?’

  ‘Uitgesloten! Klinkklare onzin!’ kefte het kleine, ronde kereltje. ‘De patiënt zou in zo’n geval onmogelijk hebben kunnen stikken. Zijn kussens waren van schuimrubber, niet van veren.’

  ‘Ik zie niet in welk verschil dat maakt.’

  ‘Nu, probeert u het dan zelf maar eens. Veren en kapok verschuiven trouwens ook. Zij sluiten de luchtwegen af of kunnen dat tenminste doen. Maar probeert u eens uw neus in een schuimrubber kussen te boren zonder uw handen te gebruiken om dat stevig op uw gezicht te drukken.’ De dokter brieste van verontwaardiging.

  De volgende getuige was Lammechien Draat, vierenveertig jaar, ongehuwd, van beroep kokkin. Zij verzekerde met ruziënde stem, dat ze niets wist behalve dan van horen zeggen, omdat ze buiten haar keuken niets te zoeken en bovendien al genoeg aan haar hoofd had.

  ‘Heeft het gebeurde u verbaasd?’ vroeg de verdediger.

  ‘Verbaasd? Hoe bedoelt u dat?’

  ‘Nu, had u mijnheer Volbracht in staat geacht tot zoiets?’

  ‘Hoe ken ik dat nou weten?’ was het norse antwoord. ‘Hij lee om zo maar te zeggen voor een oortje thuis. Maar stille waters...’

  ‘Dus mijnheer Volbracht maakte de indruk van een zachtzinnig mens?’ hield mr. Vervoren vol.

  Ze haalde wat onwillig de schouders op.

  ‘Och, hij zee niet veel.’

  ‘Hoe zat dat nu eigenlijk met die medicijnen voor de oude heer Volbracht? Wie was de schuld, dat die niet naar boven zijn gebracht?’

  ‘Dat zal Gijs d’r schuld wel zijn geweest. As je je hoofd vol heb met jonges en uitgaan en kleren, ken je het netuurlijk niet bij je werk hebben.’

  ‘Dank u,’ zei mr. Vervoren en de getuige Lammechien Draat, vierenveertig jaar, ongehuwd, ging zitten met een gezicht als had iemand haar zwaar beledigd.

  De huisknecht, Antoon Dollemans was ijselijk correct en gaf er duidelijk de voorkeur aan zich op de vlakte te houden. Neen, hij had nooit de indruk gekregen, dat de verhouding tussen mijnheer Volbracht en zijn oom niet goed was. Mijnheer bezocht de oude heer geregeld elke dag. Of mijnheer een moeilijk mens was? Tja, wat moest hij nu daarop antwoorden. Mijnheer had natuurlijk zijn eigenaardigheden. Die heeft ieder mens. Wat hij daarmee bedoelde? Niets, helemaal niets, het was zo maar bij manier van spreken. Hij kon van mijnheer werkelijk niet veel zeggen. Mijnheer was erg stilletjes. Je merkte amper dat mijnheer in huis was. Ja, dat was de sigarenaansteker van mijnheer. Met een zucht van verlichting ging getuige Dollemans zitten.

  De animo op de publieke tribune begon te verflauwen. Tot nu toe hadden de getuigenverklaringen niets sensationeels opgeleverd. Nu ja, dat incident met die politieman over het verhoor van de verpleegster was wel spannend geweest. Maar het publiek had toch meer verwacht.

  ‘Gijsberta Maas!... Gijsberta Maas!... Gijsberta...’

  Een nuffig meiske maakte haar entrée. Ze was klein van stuk, keurig gekapt en gekleed op een manier, die een of andere receptie eer zou hebben aangedaan. Het viel niet te ontkennen, dat die hier een beetje uit de toon viel.

  Mijnheer de officier begon haar al dadelijk te overstelpen met vragen over de zoek geraakte medicijnen.

  ‘Of ik daar verantwoordelijk voor ben? Nee, ik kon er niks an doen: Dat heb juffrouw Draat netuurlijk gezegd, dat het mijn schuld was,’ antwoordde zij rad. ‘Ik heb dat lege flessie in het voorkamertje gezet voor as ze van de aptheek kwamen. In de kast, as u me vollege ken. Daar worden de lege flessies bewaard. Eens in de maand worden ze dan opgehaald. Nou en de nieuwe medicijnen heb ik op het blad gezet, dat voor het ontbijt naar boven ging.’

  ‘Juist en is u daar toen dadelijk mee naar boven gegaan?’

  ‘Neen, het wachten is altijd op juffrouw Draat. Ik dek, zo gezeid. Ik zet de boel klaar op het blad. De koppies, de borden, de theepot en de suikerpot, het bestek enne... enne... de schaaltjes en zo. Maar voor het zetten van de thee en voor alles, wat er gekookt of gebakken moet worden, zoas de havermout voor de ouwe meneer en de eieren en het brood, de boter en het beleg en de vruchten of zo zorgt juffrouw Draat. Dat is mijn werk niet, maar het hare.’

  ‘Zodat het blad een tijd lang onbeheerd in de keuken heeft gestaan?’

  ‘Nee, niet in de keuken, op het overlopie bij de lift naar de keuken. As juffrouw Draat zo ver is, waarschuwt ze mijn en dan zet ik het in de lift. En juffrouw Draat stuurt het zo ook naar boven, naar mijn, as ze heb opgedaan.’

  ‘Er was dus tijd en gelegenheid in overvloed om die flesjes te verwisselen.’

  ‘As uws soms denk, dat ik...’ zei Gijsje verontwaardigd.

  Mijnheer de officier haastte zich te verklaren aan zoiets geen ogenblik te hebben gedacht. Hij was heel vriendelijk tegen deze getuige.

  ‘Nu moet je me eens vertellen, hoe laat kwam mijnheer thuis? Gewoonlijk ging hij toch ’s morgens vroeg al naar Amsterdam en kwam hij niet voor ’s avonds laat terug, wel?’

  ‘Maar meneer is toch die dag niet weggeweest? Hij was een beetje griepig en daarom... Mevrouw heb toen de grote wagen genomen, omdat d’r eigen moest worden doorgesmeerd en zodoende... Mevrouw gaat elke Donderdag naar de stad. Naar de kapper en zo, as u me begrijpt en winkelen. Ze lunst daar dan ook.’

  ‘Hoe laat komt zij dan terug?’

  ‘Dat hangt ervan af. As ze nog een film gaat zien of zo het een of ander tegen etenstijd. Anders vroeger.’

  ‘En die bewuste donderdag?’

  ‘Toen kwam ze vlak voor het diner thuis. Ze was naar de bioscoop geweest, geloof ik.’

  ‘Heb je dit wel eens eerder gezien?’

  ‘Ja, dat is de aansteker van meneer, maar...’ Ze zweeg abrupt en er kwam een angstige uitdrukking op haar blozend gezichtje.

  ‘Maar?’ herhaalde de officier van Justitie aanmoedigend.

  ‘Nou, dat het de aansteker van meneer is,’ herhaalde zij.

  ‘Dat had u al gezegd. U zou er goed aan doen niet te vergeten, dat u onder ede staat, juffrouw. Weet u, wat er gebeurt met mensen, die onder ede staan en toch jokken?’ vroeg mr. Terwindt, terwijl hij zich dreigend naar haar toeboog.

  Gijsberta Maas staarde met grote, angstige ogen naar die geduchte heer, die zoëven nog zo vriendelijk was geweest en nu keek alsof hij haar elk ogenblik in de gevangenis kon laten stoppen. Gijsberta Maas was als de dood van de gevangenis. In deze benauwenis nam ze haar toevlucht tot het enige wapen, waarover zij beschikte.

  ‘Oe-oe-oeoe!’ klonk het opeens door de plechtige sfeer van de rechtszaal. En nog eens en nog eens ‘OeOe, Oeoeoe.’ Het volume van het geluid en de nare golvende modulatie riepen gedachten op aan luchtalarm.

  Mijnheer de officier keek haar met afgrijzen aan. Wie had nu ook maar een ogenblik kunnen vermoeden, dat dit tengere wezentje in staat was zo’n geluid te produceren.

  ‘Ik zie van verdere ondervraging van deze getuige af,’ zei hij kil en ging haastig zitten.

  ‘Mijnheer de verdediger?’ vroeg de president zich met moeite verstaanbaar makend.

  ‘Neen, dank u, mijnheer de president,’ zei mr. Vervoren haastig.

  ‘Oeoe!’ jammerde Gijsberta weer.

  ‘Dan lijkt het mij het beste, dat getuige maar rustig naar huis gaat. Misschien...’ Hij keek zoekend rond.

  ‘Nou moet je es ophouen met al dat gemauw,’ zei een vaderlijke politieman. ‘Meneer de president heb gezegd, dat je naar huis ken gaan.’

  ‘Oeoe, ikke...’

  ‘Ja, ja, kom nou maar mee.’

  Met een zucht van verlichting zag mr. Jodocus Terwindt haar verdwijnen.

  ‘Marianne Hofland-Verbeek! Marianne Hof...’ galmde de deurwaarder.

  Deze volgende getuige was een kleine vrouw van even veertig, zo nerveus, dat zij struikelde over haar eigen voeten. Zij was eenvoudig, haast sjofel gekleed in een grijze regenjas. Haar hoofd werd bedekt door een plastic regenkapje.

  ‘Mevrouw Hofland is, als ik mij niet vergis, opgeroepen op uw verzoek, mijnheer de verdediger?’

  Mijnheer de president keek over zijn bril mr. Vervoren aan, die zich haastte te verklaren, dat dit inderdaad het geval was. Vervolgens wendde hij zich tot de getuige.

  ‘Mevrouw Hofland, u is een zuster van mijnheer Volbracht, nietwaar?’

  Ze keek schichtig op, haar handen friemelden nerveus aan de sluiting van haar tasje.

  ‘Ja... neen... Ik bedoel... Mijnheer Volbracht en ik zijn...’

  ‘Ja?’ zei mr. Vervoren aanmoedigend.

  ‘Mama was tweemaal getrouwd, maar mijn vader stierf al voor mijn geboorte. Daarom heb ik nooit het gevoel gehad, dat Jan maar een halfbroer was. Zo noem je het toch, geloof ik? En onze ouders, ik bedoel onze moeder en mijn tweede vader stierven toen ik acht was en mijn broer vijf. De enige vader die we beiden werkelijk hebben gehad was oom Wieger.’ Ze snikte. ‘Ik ben bang, dat ik niet erg duidelijk ben,’ voegde ze verontschuldigend eraan toe.

  ‘Wel neen, mevrouw, ik ben er zeker van, dat iedereen u uitstekend kan volgen. En nu wou ik u graag een paar vragen stellen. In de eerste plaats, hoe was de verhouding tussen uw broer en zijn oom?’

  ‘Die is altijd goed geweest. Voor Jans huwelijk was die zelfs heel nauw.’

  ‘En ook later zijn er tussen hen beiden nooit geschillen van ernstige aard gerezen? Ik meen van zo ernstige aard, dat die verhouding daardoor grondig werd bedorven en zelfs veranderde in vijandschap?’

  ‘O, neen, daar waren zij geen van beiden de mensen naar.’

  ‘Zodat de mogelijkheid van een tragedie als deze nooit bij u is opgekomen?’

  Ze aarzelde even.

  ‘Neen,’ zei ze dan zachtjes.

  ‘Mijnheer de officier?’

  ‘Ja, mijnheer de president. Mevrouw Hofland heeft zoëven verklaard, dat de verhouding tussen beklaagde en zijn oom uitzonderlijk goed was tot zijn huwelijk. Ik zou graag willen, dat zij dit preciseerde. Wat wilde u daarmee nu eigenlijk zeggen, mevrouw Hofland?’

  Voor de eerste maal sinds het begin van de zitting scheen de man in de beklaagdenbank te ontwaken uit zijn apathie. Hij maakte een onbeheerste beweging, waarbij hij zo hard tegen het beschot voor hem stiet, dat het even nadreunde. Dit geluid deed de getuige ineenkrimpen, snel wendde zij het hoofd om. Een moment keken broer en zuster elkaar aan.

  ‘Maar daarmee wilde ik helemaal niets zeggen, mijnheer de officier. Niets van belang tenminste. Als iemand trouwt, kan men verwachten, dat de banden met zijn familie losser worden. Dat is nu eenmaal zo.’

  ‘Voor zijn verblijf op Vechtzicht heeft uw oom een tijd bij u gewoond, nietwaar?’

  ‘Ja, bijna een jaar.’

  ‘En het grootste deel van die tijd was hij hulpbehoevend, als ik me niet vergis?’

  ‘In het begin nog niet, maar het werd langzamerhand erger.’

  ‘Als ik het wel heb, verkeerde mijnheer Wieger Volbracht toen hij bij u kwam wonen financieel in moeilijke omstandigheden?’

  ‘Wanneer u daarmee wilt zeggen, dat hij op mijn liefdadigheid was aangewezen, dan heeft men u verkeerd ingelicht,’ antwoordde ze ongewoon heftig. ‘Oom Wieger had ook toen genoeg om bescheiden te leven. Bovendien kwam, wat zijn fortuin betrof, alles na verloop van tijd toch nog weer op zijn pootjes terecht.’

  ‘Mooi. En nu zou ik nog graag van u horen of uw broer in de tijd, dat zijn oom en hulpbehoevend en arm was ooit zijn hulp heeft aangeboden? Hij had toch heel veel aan hem te danken, niet waar?’

  ‘Niet zoveel als ik. Ik was ten slotte helemaal geen familie van oom Wieger. Ik kon geen enkel recht op zijn hulp laten gelden.’

  ‘En uw broer wel?’

  ‘Jan was een broerskind van oom Wieger.’

  ‘En is u van oordeel, dat die verwantschap hem onthief van de plicht tot dankbaarheid? Bovendien is uw broer heel rijk en heeft u, als ik me niet vergis, maar een klein pensioen, waarvan u ook nog twee kinderen moet opvoeden.’

  ‘Als Jan niet dadelijk zijn hulp aanbood, dan ligt dat aan de omstandigheden.’

  ‘Welke omstandigheden, mevrouw Hofland?’

  De man in de beklaagdenbank kreeg een hevige hoestbui, bezorgd keek ze om, zei dan vaag: ‘Och omstandigheden’ en vervolgens rad: ‘Het was alles mijn schuld. Als ik gewild had...’

  ‘Ik ben erg bang, dat ik te langzaam van begrip ben om u goed te kunnen volgen,’ merkte mijnheer de officier met veel vertoon van geduld op.

  ‘Waarom was het u schuld, dat uw broer u zonder hulp liet met uw zorg voor zijn oom? Zoëven had u het over omstandigheden, die hem onmogelijk maakten hulp te verlenen. Welke omstandigheden waren dat? En waar ligt het aan, dat die verdwenen, zodra alles weer op zijn pootjes terecht kwam wat betreft mijnheer Wieger Volbrachts financiële positie? Ik neem hier de vrijheid uw eigen woorden te gebruiken.’

  ‘Och u, u verdraait alles, wat ik zeg,’ riep ze uit. Nerveus opende zij haar tasje, sloot het weer met een geluid, dat door de stille zaal klonk als een pistoolschot. Ze schrok er zichtbaar van.

  ‘Het is volstrekt mijn bedoeling niet uw woorden te verdraaien, mevrouw,’ zei de officier van Justitie met een martelaarsgezicht. ‘Ik doe alleen maar mijn best te begrijpen, wat u er nu precies mee wilt zeggen. U spreekt over omstandigheden. Welke? Een ogenblik later zegt u, dat het alles uw schuld is. Waarom? Mij dunkt, dat zijn toch geen onredelijke vragen?’

  ‘Ik... ik heb sinds ik volwassen ben nooit van iemand hulp willen aannemen. Als je je onafhankelijkheid niet bewaart, degradeer je jezelf. Alle pogingen in die richting heb ik steeds erg kwalijk genomen. Ik beschouwde die als een aanslag op mijn vrijheid. Ik wou niemand dank je moeten zeggen. Mijn broer wist dat. Hij wist ook, dat ik wist, dat hij altijd voor me klaar stond. Maar hij durfde geen initiatief te nemen. Begrijpt u het nu?’

  ‘Zeker. En later veranderde uw broer van gedachten?’

  ‘Neen, ik veranderde. Ik begon hoe langer hoe meer in te zien, dat ik oom Wieger niet de verzorging kon geven, die hij nodig had.’

  ‘Dat is me niet recht helder, mevrouw.’

  ‘Maar het is toch duidelijk genoeg,’ antwoordde zij ongeduldig. ‘Mijn flat was niet groot genoeg, de straat was te lawaaiig. Ik had geen personeel.’

  ‘Alles bezwaren, die op het ogenblik, juist op het ogenblik, dat u beweert tot deze conclusie te zijn gekomen, niet zo zwaar meer behoefden te wegen, gegeven de verandering in uw ooms financiële positie. Ik ben er zeker van, dat hij bereid zou zijn gevonden de extra uitgaven, die een verpleegster en een verhuizing meebrachten, voor zijn rekening te nemen, Hoe pijnlijk het mij ook valt, ik moet u eraan herinneren, dat u onder ede staat, mevrouw Hofland.’

  ‘Dat vergeet ik geen ogenblik. Ik vertel u precies, hoe alles is gegaan. Kan ik het helpen, dat u niet verkiest mij te geloven? Ik heb Jan gezegd, dat het zo niet langer ging. Niet om mijzelf, maar om oom Wieger. Vergeet u niet, dat ik ook nog twee zoons heb. Jongens van een jaar of twaalf zijn nu eenmaal rumoerig. Zij hebben hun vriendjes, zij... De rust, die oom Wieger nodig had, kon ik hem onmogelijk geven. Jan heeft toen dadelijk aangeboden oom Wieger op Vechtzicht te verplegen. Ik heb dat aanbod graag aangenomen en oom Wieger ook. Het is gegaan met zijn volle toestemming. Dat ik het moest opgeven nadat met oom financieel alles weer in orde was, is louter toeval. Daar heeft Jan part noch deel aan gehad, of u me nu geloven wilt of niet.’

  Ze keek weer naar de man in de beklaagdenbank, maar hij scheen al weer alle interesse in zijn omgeving te hebben verloren.

  ‘Ik heb deze getuige niets meer te vragen, mijnheer de president.’

  Everardus Carolus Versprille was een goed geconserveerde vijftiger. Welgedaan, goed gekleed, was hij het prototype van de ideale oom. Zijn glad geschoren gezicht was zachtrose als dat van een baby, achter de glazen van zijn schildpad bril keken een paar vrolijk twinkelende blauwe ogen opgewekt de wereld in.

  Hij glimlachte zonnig tegen de rechtbank, de officier van Justitie, de verdediger en de beklaagde. Het was een glimlach, die scheen te zeggen, dat met een beetje goede wil alles in deze wereld te arrangeren viel. Het hoofd wat schuin luisterde hij aandachtig naar de vragen die de officier van Justitie hem stelde.

  Ja, hij kwam veel op Vechtzicht. Hij kende de familie heel goed. Of neen, dat was niet geheel waar. Hij moest goed op zijn woorden passen. Hij mocht vooral niet vergeten, dat hij onder ede stond, nietwaar? Bij deze woorden glimlachte hij zonnig tegen de officier van Justitie, die hem een blik ijskoud als een poolwind hiervoor teruggaf. Wie hij goed kende, was eigenlijk mevrouw. Volbracht was geen gezelschapsmens. Zat altijd over de oren in zijn werk. Of hij mevrouw Volbracht wel eens geld had geleend? Tja, dat was een heel delicate vraag, waarop hij slechts met grote tegenzin zou kunnen antwoorden. Bovendien kon hij moeilijk inzien, wat dat nu eigenlijk met de onderhavige kwestie te maken had. Maar als meneer de officier er werkelijk op stond, kon hij niet anders dan die vraag toestemmend beantwoorden.

  ‘Waarvoor had mevrouw Volbracht dat geld nodig?’

  ‘Ja, neemt u mij niet kwalijk!’ Getuige Versprille was nu werkelijk verontwaardigd. ‘U gelooft toch werkelijk niet, dat ik ooit zo ongemanierd ben geweest haar dat te vragen? Mevrouw Volbracht is een allercharmantst vrouwtje, ik vind het altijd prettig, als ik haar van dienst kan zijn. Bovendien heb ik altijd veel gastvrijheid op Vechtzicht genoten en als vrijgezel is het toch al zo moeilijk je behoorlijk te revancheren. Ik moet eerlijk zeggen, dat ik het werkelijk prettig vond, als ik mevrouw Volbracht eens een keer van dienst kon zijn.’

  ‘Maar u heeft zich er toch wel een gedachte over gemaakt? Over de oorzaak van mevrouw Volbrachts geldgebrek?’

  ‘Welneen, waarom zou ik? We verkeren allemaal wel eens in wat Caesar res angustiae pleegde te noemen. Neen, zegt u nu zelf. Een mooie jonge vrouw, die veel houdt van juwelen en mooie kleren, kan toch wel eens een enkele keer buiten haar boekje gaan. En als ze het dan vervelend vindt bij haar man te biecht te gaan... En er is een goede oude vriend bij de hand, iemand, die haar vader zou kunnen zijn..

  ‘Dus dan leende u maar. Nu ja, u kon zich altijd tot haar man wenden, veel risico was er dus niet bij,’ meende de officier van Justitie wat cynisch.

  ‘Hoe durft u ook maar te veronderstellen, dat ik dat ooit gedaan zou hebben!’ Het gezicht van getuige Everardus Versprille was niet langer zachtrose, maar uitgesproken rood. ‘Het lijkt wel of u mij voor een geldschieter aanziet. Ik heb er nooit ook maar een ogenblik aan gedacht of ik dat geld al of niet terug zou krijgen. Trouwens ik heb het altijd terug gehad.’

  De president keek waarschuwend naar de tribune, waar gelachen werd. Meenden die mensen dan, dat een strafproces een komedie was?

  ‘Heeft u wel eens gedacht, dat de schuld van mevrouw Volbrachts geldgebrek misschien bij haar man kon liggen?’ hernieuwde de officier van Justitie zijn aanval.

  ‘Ik weet werkelijk niet, wat u bedoelt,’ antwoordde de getuige stijfjes.

  ‘Dan zal ik proberen mijn vraag te verduidelijken. Er werd op Vechtzicht een grote staat gevoerd, nietwaar?’

  ‘Niet groter dan overeenkwam met het fortuin en de positie van mijnheer Volbracht. Natuurlijk waren er vaak gasten en werden er dikwijls diners gegeven. Officiële diners, om het zo eens te zeggen. In het zakenleven moet je nu eenmaal relaties cultiveren.’

  ‘Dus die gastvrijheid op Vechtzicht was een zakelijke gastvrijheid?’

  ‘Tot op zekere hoogte, ja. Iemand in Volbrachts positie kan daar nu eenmaal niet van tussen.’

  ‘Als dat wel het geval was geweest, zou hij veel minder gastvrij zijn geweest, meent u?’

  ‘Dat heb ik helemaal niet gezegd. Het is waar, dat Volbracht geen gezelschapsmens is. Hij is een echte werkezel.’ Er klonk medelijden en een tikkeltje minachting in de stem. De minachting van de levensgenieter voor de plichtsmens. ‘Maar ik heb nooit de indruk gekregen, dat hij gierig was.’

  ‘Dat wil toch niet zeggen, dat u het volstrekt uitgesloten acht, dat mevrouw Volbrachts geldgebrek wel eens kon samenhangen met een bepaalde - laten we het zuinigheid noemen - van haar man?’

  ‘Dat is een vraagstuk, waarin ik me nooit heb verdiept.’

  ‘Dank u. Ik geloof niet, dat ik getuige verder iets te vragen heb.’

  ‘Mijnheer de verdediger?’

  ‘Ja, ik zou toch wel heel graag weten of de sommen, die de getuige mevrouw Volbracht leende, belangrijk waren. En of hij nu werkelijk niet het minste vermoeden heeft van de bestemming van dat geld. Ik weet wel, dat mijnheer de officier het niet nodig vindt verder op dit punt in te gaan, maar het lijkt mij toch niet geheel zonder belang. Uit het blote feit van die leningen is het mijns inziens erg gevaarlijk te distilleren, dat mijn cliënt geen voldoende middelen ter beschikking van zijn vrouw stelde voor haar huishoudelijke zowel als haar persoonlijke uitgaven. Mijnheer de officier zal ongetwijfeld argumenteren dat, als dit werkelijk wel het geval was, mevrouw Volbracht niet haar toevlucht zou hebben behoeven te nemen tot leningen. Maar er bestaan vrouwen, die hun eisen zo geweldig hoog stellen, dat...’

  ‘Neen, mijnheer,’ viel de getergde Versprille hem in de rede. ‘Ik heb nooit over dit onderwerp nagedacht en ik verkies het ook nu niet te doen. En wat de hoogte van de geleende bedragen aangaat, die waren nooit hoger dan een paar mille. En ik kreeg ze altijd na een paar weken prompt terug.’

  Hier grijnsde mijnheer de officier verzaligd als een kat, die eindelijk de kans schoon ziet een zorgvuldig beslopen muis te grijpen en maakte snel een aantekening.

  De verdediger verklaarde met een wantrouwende blik op zijn tegenspeler, dat hij geen verdere vragen had te stellen. De aandacht richtte zich op de volgende getuige.

  Hoofdinspecteur Perquin was ondergedoken op de publieke tribune en onderging daar alle kwellingen van een auteur, die bij een première zijn ergste vrees ziet bewaarheid en zijn stuk verprutst door een slechte regie. Waarom was met het proces niet gewacht op het herstel van die zuster Marie des Anges? Er bestond toch altijd nog een kans, dat zij zich iets van belang kon herinneren. Natuurlijk was de man schuldig, maar het zag er naar uit dat de bewijsvoering zou gaan bestaan uit louter waarschijnlijkheden. Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin was een perfectionist. Hij was er trots op dat nog nooit door zijn toedoen iemand terecht had gestaan wiens schuld niet voor honderd procent was bewezen. Hij had altijd een afschuw gehad van die aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheden, waarmee sommige collega’s zo graag schermden. Waarom hadden ze hem niet de tijd gegund zich die honderd procent zekerheid te verschaffen. Dat moest toch mogelijk zijn, de man was ongetwijfeld schuldig. Er bestond niemand anders die deze moord had kunnen plegen. Als dadelijk Terwindt zijn requisitoir uitsprak zouden de talrijke zwakke plekken en hiaten in de bewijsvoering duidelijk aan het licht komen En wat, nom d’un p’tit chien wist dat dienstmeisje, dat ze niet wilde of durfde zeggen? En die zuster of halfzuster? Hij had niet moeten toelaten, dat men zijn hand forceerde. Anders was hij toch werkelijk zo meegaand niet, maar zijn eigen vaste overtuiging, dat Volbracht schuldig was, had hem parten gespeeld. Stommeling, die hij was, had hij gemeend, dat het met die bewijsvoering wel zou meevallen.

  ‘Goede hemel, het is Freddy van Maere,’ zei een lange donkere vrouw, die voor hem zat, bij het binnenkomen van de volgende getuige. ‘Nu, het Openbaar Ministerie is ook niet kieskeurig, wat zijn getuigen betreft.’

  Perquin keek naar de getuigenbank, waar een overdreven knappe, overdreven goed geklede jongeman was verschenen. Kin en wangen werden bedekt door een zijig baardje, dat merkwaardigerwijs, zijn uiterlijk nog verwijfder maakte. Hij gaf zijn naam als Frederik Aloysius, baron Van Maere. Beroep? Hij aarzelde zichtbaar, verklaarde dan, dat het moeilijk was daarvoor een juiste naam te vinden. Een verklaring, die weer gelach uitlokte op de tribune.

  ‘Probeert u het toch maar,’ zei de president.

  ‘Tja, u zou het best kunnen zeggen bemiddelaar of contactpersoon,’ zei het jongmens vaag.

  ‘Wat bedoelt hij daarmee?’ vroeg een knap blond vrouwtje.

  ‘Dat hij leeft op kosten van de mensen, met wie hij in contact komt,’ zei de donkere dame spottend.

  ‘Maar dat kan toch niet, Corinne. Zo’n charmante jonge man en van zo’n keurige familie,’ protesteerde haar vriendin. ‘Als men jou hoort zou je werkelijk denken, dat hij een oplichter was.’

  ‘Nu, dan zou je niet ver van de waarheid zijn, liefje. Dat jongmens zou al lang eens uit de circulatie genomen zijn, als zijn familie niet, zoals jij het daareven uitdrukte, zo’n keurige familie was en dat zo graag wil blijven. Daarom zijn ze tot nu toe steeds bijgesprongen als een slachtoffer dreigde schandaal te maken en hebben zo het zaakje gesust. Gelukkig voor hun portemonnaie zijn de meeste slachtoffers al evenmin gesteld op schandaal en behoeven ze dus maar zelden hun beurs te trekken. Trouwens zolang hij Sinie Volbrachts vriendje is behoeft de familie zich niet ongerust te maken. En als hij geluk heeft wordt hij nog wel haar tweede man.’

  ‘Haar tweede man? Hoe kan dat nu, als ze toch getrouwd is met Volbracht?’ vroeg de blonde verbaasd.

  ‘Ja, maar Volbracht zal wel worden veroordeeld, hoewel ik het bewijs maar magertjes vind. Ten slotte moet toch iemand die arme oude man vermoord hebben, zeg nu zelf. En de enigen, die de kans hadden zijn Volbracht en de non, die die stakker verpleegde. En je kunt moeilijk aannemen, dat zij het zou hebben gedaan.’

  ‘Neen. Dat wil zeggen, weten ze wel zeker, dat ze echt was?’

  ‘Echt? O, je bedoelt, dat ze werkelijk was, waarvoor ze zich uitgaf? Ja, dat is dik in orde.’

  ‘Maar ik zie toch niet in, hoe Sinie Volbracht zou kunnen hertrouwen, als haar man wordt veroordeeld, Corinne.’

  ‘Omdat je kunt scheiden als je man een lange gevangenisstraf moet ondergaan.’

  Het blondje schudde haar hoofd.

  ‘Neen, dat zal Sinie Volbracht nooit doen. Dan moest zij al dat geld laten schieten, zelf is ze zo arm als een kerkrat.’

  ‘Niet als ze in gemeenschap getrouwd zijn. En dat schijnt wel degelijk het geval. Maar hou nu je mond. Ik ben nieuwsgierig, wat onze mooie Freddy met de zaak te maken heeft. Ik veronderstel net zoveel als de vorige getuige en dat is nu precies niets.’

  ‘Het is het openbaar ministerie erom te doen het motief, aan te tonen voor de misdaad, mevrouw,’ zei een heer.

  ‘Nu, dan zal Freddy hem wel alles vertellen wat hij horen wil.’ De donkere dame scheen geen hoge dunk van het mensdom in het algemeen en de charmante Freddy in het bijzonder te hebben.

  Op de vraag van de officier van Justitie antwoordde Van Maere, dat hij veel op Vechtzicht kwam.

  ‘Ik mag wel zeggen, dat ik erg gelieerd ben met de familie, speciaal met mevrouw. Er bestaat tussen ons een sterke affiniteit. We zijn, om het zo maar eens uit te drukken, en rapport.’

  ‘Juist,’ zei mr. Terwindt met een boze blik naar de tribune, waar weer gelachen werd. ‘Ik mag dus wel aannemen, dat u mevrouw Volbrachts volledig vertrouwen hebt.’

  ‘Ja, Sinie vertrouwt me ab-so-luut.’

  ‘Is u er zeker van, dat deze vragen iets bijdragen tot eh...’ vroeg de president aarzelend.

  ‘Heel veel zelfs, mijnheer de president, zoals ik in mijn hierna te nemen requisitoir hoop aan te tonen. Mijnheer Van Maere, heeft mevrouw Volbracht wel eens met u over financiële moeilijkheden gesproken? En over de oorzaak ervan?’

  ‘Ja, kijkt u eens, dat zijn nu eigenlijk dingen, waar een heer liever niet over praat. Maar in het belang van... Als ik werkelijk een steen kan bijdragen tot de oplossing van deze afschuwelijke zaak, ben ik dat als goed burger wel verplicht, nietwaar? Het zit zo - en ik heb horen zeggen, dat dat een moeilijkheid is, die in veel huwelijken voorkomt - Volbracht had er geen flauw idee van, wat een huishouden nu eigenlijk wel kost. Die arme Sinie had natuurlijk haar eigen bankrekening en als zij die overtrokken had, stortte Volbracht weer bij. Maar het gaf heel dikwijls onaangenaamheden. Want Volbracht is nu wel puissant rijk, maar hij is daarom nog niet los van zijn geld. Om de drommel niet. Ik zou eer zeggen het tegenovergestelde. Hij verwachtte van zijn vrouw, dat ze wonderen kon doen, nu, en dat kon ze natuurlijk niet en zodoende...’

  ‘Zodoende leende zij van maand op maand geld en stopte het ene gat met het andere?’ vroeg mijnheer de officier vol meegevoel.

  ‘Daar komt het wel zo wat op neer,’ gaf Van Maere vrolijk toe. ‘Volbracht heeft nu eenmaal heel burgerlijke ideeën over leveranciers niet laten wachten, maar elke maand stipt betalen en zo. En Sinie is erg bang van hem, hij kan werkelijk... Daarom leende ze maar liever, dan iemand te laten wachten of haar man te vaak te vragen weer geld te storten op haar bankrekening, ziet u.’

  ‘Dank u, mijnheer Van Maere.’

  ‘Mijnheer de verdediger?’

  ‘Eerlijk gezegd, mijnheer de president, begrijp ik niet, wat het openbaar ministerie met de beide laatste getuigen wil,’ viel mr. Vervoren geprikkeld uit. ‘Wat hebben mogelijke huwelijksperikelen van mijn cliënt te maken met de dood van Wieger Volbracht. Mijn cliënt heeft toch geen poging gedaan zijn vrouw te vermoorden?’

  ‘Heeft u deze getuige geen vragen te stellen?’ Mijnheer de president was het eigenlijk gloeiend met de verdediger eens. De wijze, waarop Terwindt te werk ging om een motief voor de daad te construeren, was, op zijn zachtst gezegd... Nu ja, zoiets kon je van Terwindt verwachten. En bovendien was, hoewel de man onbetwijfelbaar schuldig was, het motief de zwakke stee in de bewijsvoering.

  ‘Ik zou graag van getuige horen, of er niet eens een politieonderzoek tegen hem heeft gelopen naar aanleiding van een klacht over oplichting.’

  ‘O,’ antwoordde de charmante Freddy opgewekt, ‘dat is al een heel oude geschiedenis. En de klacht bleek volkomen ongegrond.’

  ‘Geen verdere vragen,’ snauwde de verdediger, die zich zelfs niet durfde vleien met de hoop, dat zijn zinspeling op de onbetrouwbaarheid van deze getuigen iets zou uithalen. Zijn cliënt was schuldig, dat stond als een paal boven water. En zijn cliënt weigerde hem ook maar de geringste medewerking, ook dat viel niet te ontkennen. Wat kon een verdediger in zo’n geval doen? Als hij nog gehoopt had iets te kunnen bereiken door de nadruk te leggen op het gebrek aan motief, kon hij die verwachting wel vaarwel zeggen. Het motief, dat het openbaar ministerie met moeite en nood samengeflanst had, mocht dan al bijzonder povertjes zijn uitgevallen, waar de schuld van de beklaagde met een aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid vaststond, was elk schimmetje van een motief goed genoeg. Hij was gek geweest de verdediging op zich te nemen al was het honorarium ook nog zo verleidelijk. Alles goed bekeken bleef hem immers niets anders over dan de clementie van de rechtbank in te roepen, ofschoon hij waarachtig niet wist op welke grond. Hij kon natuurlijk nog proberen de ontoereikendheid van het onderzoek in het geding te brengen. Ze hadden kunnen wachten, totdat onomstotelijk vaststond, dat die verpleegster niet meer kon worden gehoord. Maar het was toch alles vergeefse moeite.

  ‘Geloof jij, dat hij gelogen heeft?’ vroeg het blondje op de tribune.

  ‘Natuurlijk heeft hij dat,’ antwoordde de andere opgewekt. ‘Freddy van Maere zou geen waarheid meer kunnen spreken al wou hij. Hij weet eenvoudig niet meer, wat dat is.’

  ‘Ik zou wel eens willen weten of hij die idiote verklaring van hem uit eigen beweging heeft afgelegd of er door een ander voor betaald is. Het zou me niet verwonderen als het ditmaal liefdewerk was, want hij kan er alleen maar beter van worden als Volbracht voorgoed verdwijnt.’

  ‘Praat niet zo hard, Corinne,’ fluisterde het blondje nerveus. ‘Die inspecteur, die daar straks ook getuigde, zit vlak achter ons. Wat gebeurt er nu?’

  ‘Het requisitoir en dan het pleidooi van de verdediger.’

  ‘En de uitspraak?’

  ‘Op zijn vroegst over veertien dagen.’

  ‘Denk je, dat ze hem... Hij heeft toch wel een echt boevengezicht, vind je ook niet?’

  ‘Mooi is hij in elk geval niet. Maar hou nu verder je mond, Jeanne.’

  Het requisitoir was, schreef de pers, vernietigend voor de verdachte. Hij werd door mijnheer de officier geschilderd als een hardvochtig, ziekelijk geldgierig man. Naar zijn oude oom, aan wie hij alles te danken had, was door hem geen vinger uitgestoken, toen deze arm was en hulpbehoevend. Maar zodra was niet gebleken, dat het niet alleen met ooms verliezen erg meeviel, maar dat hij er zelfs warmer inzat dan tevoren, of de liefhebbende neef was komen opdraven en had de oude man een tehuis aangeboden op Vechtzicht. Men had gehoord, hoe de getuige Hofland haar best had gedaan zijn houding te vergoelijken en dat strekte haar tot eer. Vooral waar zij zelf in haar moeilijke omstandigheden van deze broer nooit enige steun of hulp had ontvangen. Het speet hem, dat hij niet in staat was waarde te hechten aan deze pogingen. Mijnheer de officier was ervan overtuigd, dat Jan Volbracht door niets anders werd gedreven dan zijn abnormale gelddorst, toen hij zijn oom een plaats aanbood onder zijn dak. Hij verzocht de rechtbank zich niet te laten verblinden door de grote rijkdommen van verdachte. Het bezit van heel veel geld betekent volstrekt niet, dat de eigenaar niet graag meer zou willen hebben. Waarom zou hij anders zich zulke inspanningen getroosten, als Volbracht had gedaan om dat vermogen te vergroten? Deze man was zijn bezit alles. Twee van de gehoorde getuigen hadden hier verklaringen afgelegd, waaruit bleek, dat zijn vrouw door zijn gierigheid vaak in moeilijkheden verkeerde.

  Jan Volbracht liep rond met plannen zijn werven uit te breiden. Daarvoor was geld nodig. Hij had dat geld op alle manieren kunnen krijgen. Maar op welke wijze hij het financierde, elk daarvan bracht zijn kosten mee. Daar was echter het geld van de oude man. Het geld, dat hij zeker was te zullen krijgen, zodra zijn oom dood was. Ongelukkig scheen Wieger Volbracht maar niet te willen sterven. Hij leefde hardnekkig verder en het ongeduld van zijn neef steeg. Tot hij op die fatale 28november het niet langer kon bedwingen en de hand sloeg aan het leven van een hulpeloze, oude man, die een tweede vader voor hem was geweest.

  ‘Mijnheer de president, mijne heren leden van de rechtbank, ik ben van gevoelen, dat een dergelijke figuur een gevaar oplevert voor de samenleving en daaruit voorgoed dient te worden verwijderd. Ik heb daarom de eer te requireren een gevangenisstraf voor het leven.’

  ‘Neen! Neen!’ riep iemand. De getuige Hofland was opgesprongen en maakte een afwerend gebaar. ‘Neen, o, neen! Dat kan toch niet!’

  Ze barstte in snikken uit.

  Op de tribune was beweging ontstaan, die werd onderdrukt door een nadrukkelijke hamerslag van de president. De enige die onder deze opwinding onberoerd bleef, was de beklaagde, die nog altijd ongeïnteresseerd voor zich keek. Het pleidooi van mr. Vervoren was na dit requisitoir een anticlimax. Hij deed zijn best, maar de overtuiging, dat in de gegeven omstandigheden dat best toch niet toereikend was en hij er niet in zou slagen ook maar een voet aan de grond te krijgen, handicapte hem en ontnam zijn woorden alle overtuigingskracht.

  ‘Zoals ik je zei, uitspraak over veertien dagen,’ zei de donkere tegen de blonde. ‘Zullen we dan maar gaan? Misschien voel je ervoor nog ergens thee te drinken?’

  


  



  


  


  HOOFDSTUK II - Het berouw van Marian Hofland


  

  Toen hoofdinspecteur Perquin naar de plaats liep, waar hij zijn auto had geparkeerd, zag hij voor zich een kleine gedaante in een grijze regenjas, die voorovergebogen tegen de felle wind optornde. Marian Hofland, de enige getuige, die een goed woord voor de verdachte Jan Volbracht had overgehad. Nu ja, ze waren samen kinderen geweest. Dat geeft altijd een band en die breekt bij sommige mensen moeilijk of helemaal niet.

  Het waren herinneringen aan die kindertijd, die Marian Hofland bezig hielden, terwijl ze door de plassen baggerde. De spelletjes, die ze samen hadden gedaan. De verwachting waarmee ze na de terugkeer van oom Wieger van een van zijn verre reizen bij de grote koffer stonden, waarin de cadeaus zaten die hij altijd meebracht. Uitgeblazen struisvogeleieren, struisveren, dierfiguurtjes en assegaaien uit Afrika, lakwerk uit Japan en mooi gekleurde waaiers, lampions, vreemd gevormde vliegers en ivoren bollen, kunstig gesneden, uit China. In de grootste bol had een kleinere gezeten en daarin weer een kleinere, de laatste was kleiner geweest dan een knikker. Batik sarongs en wajangpoppen van Java, ikatdoeken van Soemba. Van Sumatra kleine paardjes van zwart hout met ogen van rode besjes. Op elk paardje zat een ruiter. Die kwamen uit de Bataklanden, had oom Wieger verteld. Eenmaal was er uit die koffer een snoertje gekweekte parels voor haar gekomen en wonderlijk gevormde stukken koraal voor Jan en ook een groot zwaard. Een samoeraizwaard, noemde oom Wieger het.

  Dat was alles geweest voor die vreselijke vrouw haar voor de voeten had gegooid, dat oom Wieger helemaal haar oom niet was en ze leefde van de liefdadigheid. Daarna had ze nooit meer een cadeau van oom Wieger willen aannemen. ‘U doet al genoeg voor me, u is immers helemaal geen familie van mij,’ had ze gezegd. Wat was ze toch een draak geweest. Oom Wieger was cadeaus blijven meebrengen, ook voor haar. De tranen schoten Marian Hofland in de ogen bij het terugdenken aan de bezeerde uitdrukking op zijn gezicht, als zij ze niet wou aannemen. Toen had zij dat erg flink gevonden.

  En nu hadden ze Jan veroordeeld tot levenslang. Want dat de rechtbank het niet eens zou zijn met de eis, daarop had ze niet de minste hoop. En zelfs als dat het geval was, maakte het zoveel verschil of je werd veroordeeld tot levenslang of tot twintig jaar. Jan in een kale cel. Jan die zijn leven lang niets meer zou zien dan die vier muren. En hij hield zoveel van mooie dingen en mooie mensen. Daarom tilde hij ook zo zwaar aan zijn lelijkheid. Die had hem schuw gemaakt en hem zich doen begraven in zijn werk. Jan, die Sinie vereerde omdat ze zo mooi was en het zich een plicht rekende haar geringste wens te vervullen, omdat ze zich had verwaardigd hem wel te willen accepteren. Dat was in zijn ogen een daad van zuivere barmhartigheid. Geen ogenblik stond hij stil bij de mogelijkheid, dat zijn groot fortuin wel eens niet slechts kon hebben meegesproken, maar zelfs alleen het woord hebben gehad. Alsof het grootste fortuin ter wereld ooit genoeg vergoeding zou zijn voor een huwelijk met een man zo afstotend lelijk als hij. Zij had hem nooit afstotend gevonden. ‘Omdat je van kindsbeen aan mijn gezicht gewoon bent geweest, Marian,’ had hij eens met zijn navrante glimlach gezegd.

  Als zij niet zo flink was geweest, zo onafhankelijk, had oom Wieger rustig bij haar kunnen blijven. Wat kwam het er nu opaan, dat Sinie gezegd had, dat ze niet wou, dat oom Wieger naar Vechtzicht ging, omdat ze hoopte van hem te profiteren, nu hij weer geld had. Ze wist toch, hoe Sinie was.

  En nu zouden ze Jan voor zijn hele leven opsluiten als een gevaarlijk beest en het was alles haar schuld.

  Aarzelend bleef ze even staan, vervolgens veranderde ze van richting en sloeg de weg in naar het hoofdbureau.

  

  Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin had het land. Hij voelde zich diep ongelukkig, omdat hij geen kans zag zijn honderd procent zekerheid te krijgen in de moordzaak Volbracht. Gesteld, dat de man nu eens niet... Nu ja, dat was natuurlijk onzin, niemand anders zou het gedaan kunnen hebben. Maar toch... Waarom had dat meisje, die Gijsberta Maas, bij de herkenning van die aansteker gezegd: ‘Maar...’ en toen verder zo hardnekkig gezwegen?

  Hij opende een la van zijn bureau, nam er de afschriften van de politieverhoren in de zaak Volbracht uit. Juist, hier had hij het. Gijsberta Maas. Ja, er was haar gevraagd of zij de aansteker herkende en ze had zonder aarzelen bevestigend geantwoord. Waarom dan bij het gerechtelijk verhoor, dat maar en die aarzeling? Die weigering, want daar kwam het toch feitelijk op neer, van dat maar een verklaring te geven? Wat had de getuige Gijsberta Maas op het punt gestaan te zeggen en toen maar liever ingeslikt? Ging het over iets, dat ze bij het politieverhoor nog niet wist? Of had deze episode helemaal niets te betekenen en was het kind alleen maar doodnerveus geweest, onder de indruk van die eedsaflegging en de vreemde omgeving van de rechtszaal?

  En die halfzuster? Waarom maakte het de indruk, alsof ze bij haar verklaring krampachtig vermeed bepaalde onderwerpen aan te raken? Telkens weer als het ging om de beweegredenen van haar broer, was ze teruggeschrikt. Het leek wel, alsof ze iets verzweeg in zwijgend overleg met hem. Want tweemaal was er tussen hen een blik gewisseld en beide keren was er die aarzeling geweest en een snel veranderen van onderwerp of een camouflage van de zin van haar al uitgesproken woorden. Wist zij misschien het ware motief voor de moord? En wilde Jan Volbracht niet, dat dit motief bekend werd?

  Dan waren er nog die beide laatste getuigen. Hoe kwam het openbaar ministerie daaraan? Niet door de politie. Terwindt moest ze hebben opgeschommeld om zijn bewering, dat het hier een moord gold uit winstbejag, een basis te geven. Maar waar en hoe? De reputatie van die Van Maere... De charmante Freddy was er niet de man naar om als getuige te komen opdraven, als hij niet hoopte er beter van te worden. Als de beweringen van die donkere vrouw, die op de publieke tribune voor hem zat, gegrond waren, kon een veroordeling van Jan Volbracht hem alleen maar voordeel brengen. Enfin, het was geen heksentoer dat te weten te komen.

  Wacht eens even, mevrouw Volbracht had hem gewaarschuwd, dat dat meisje Gijsberta, Gijsje, zoals zij haar noemde, een fantaste was. Dat was dus iets, waarmee hij rekening zou moeten houden. Als het tenminste waar was. Hij kreeg hoe langer hoe meer de indruk, dat er in deze zaak veel gelogen en nog meer verzwegen werd. Maar mevrouw Volbracht was de laatste, die behoefde te liegen of iets te verbergen. Zij was die fatale 28november voor tienen de deur uitgegaan en niet voor halfzeven teruggekeerd. Dus opletten met dat meisje.

  Hoofdinspecteur Perquin besloot voor eigen verantwoording zijn onderzoek voort te zetten. Het zou niet de eerste keer zijn dat hij dit deed ook nadat een vonnis was gewezen, maar wel de eerste keer in een zaak, die hij zelf in onderzoek had gehad, dacht hij wat wrang. Natuurlijk was de man schuldig, maar hij moest nu eenmaal zijn honderd procent zekerheid hebben.

  Toen hij zover was gekomen met zijn overdenkingen, stak agent Appelmans zijn hoofd om de deur en zei: ‘Inspecteur, hier is ene mevrouw Hofland. Ze wou u graag gesproken hebben over die moordzaak Volbracht.’

  ‘Laat haar binnen, Appelmans. Laat mevrouw dadelijk binnen.’

  Ze bleef een ogenblik in de deuropening staan en keek onzeker rond. Zij was doornat, het water drupte uit haar regenjas op de grond. Toen ze het merkte, zei ze verschrikt ‘O!’

  ‘Zou u die natte jas niet liever uitdoen, mevrouw Hofland? En uw schoenen ook? Dan kan Appelmans hier zien of hij ze droog kan krijgen, terwijl we met elkaar praten. Als u zo blijft zitten, hebt u nog kans een longontsteking op te lopen. En, Appelmans, zie je een mogelijkheid een kop sterke, zwarte, gloeiend hete koffie voor me te krijgen?’

  Agent Appelmans knikte. Hoofdinspecteur Perquin vroeg nu eenmaal ieder uur van de dag of nacht om koffie als hij met een zaak bezig was.

  ‘Ik ben erg blij, mevrouw Hofland, dat u de moeite heeft genomen naar mij toe te komen. Ik liep al rond met de gedachte u eens op te zoeken. Ah, daar hebben we de koffie. Drinkt u die maar eens zo heet mogelijk op, wilt u?’

  Werktuigelijk dronk ze, haar tanden klapperden tegen de rand van de grove, witte kop.

  ‘Gaan ze Jan werkelijk veroordelen?’ vroeg ze dan abrupt.

  ‘Ik vrees van wel,’ antwoordde Perquin.

  ‘Maar Jan heeft oom Wieger helemaal niet vermoord. Dat heb ik gedaan!’ barstte zij uit.

  ‘U?’

  ‘Ja, het is mijn schuld en van niemand anders.’

  ‘Wilt u zeggen, dat u die dag op Vechtzicht bent geweest en mijnheer Wieger Volbracht vermoord hebt?’

  Ze aarzelde even, haar vingers maakten weer dat manuaal met het tasje, dat hij kende van de rechtszitting.

  ‘Dat zeg ik u toch?’ kwam ze dan stug.

  ‘Vertelt u mij dan maar eens, hoe dat alles in zijn werk is gegaan.’ Perquin voelde zich teleurgesteld. Hij had gehoopt, dat deze mevrouw Hofland was gekomen om hem iets te zeggen, dat klaarheid in de zaak Volbracht kon brengen. Maar ten slotte had hij hier alleen te doen met een onhandige zelfbeschuldiging. Een poging om op het laatste ogenblik nog de broer te dekken? Of pure hysterie? Hij wierp een onderzoekende blik op het ontredderde persoontje voor hem, dat hem wanhopig aanstaarde.

  ‘Ik heb oom Wieger met dat kussen… dat kussen...’

  Ze barstte uit in een gierend huilen, dat zichtbaar pijn deed en moeite kostte.

  ‘Als u mij nu eens rustig vertelde, hoe dat alles in zijn werk is gegaan,’ herhaalde hij. ‘En ook welke reden u meende te hebben om zo iets vreselijks te doen.’

  ‘Ik... ik... Het was helemaal mijn bedoeling niet. Het was die ellendige drift van me. Ik hield echt heel veel van oom Wieger. Als die mensen hadden willen wachten... Maar dat wilden ze niet en ik wist me werkelijk geen raad meer. Die ziekte van oom Wieger had erg veel gekost, ziet u. En ik had niet meer willen aannemen al die tijd dan het gewone pension. Ik wou niet, dat iemand van me zou kunnen zeggen, dat ik probeerde van hem te profiteren. Dat kon ik eenvoudig niet hebben. Maar toen ik zo erg in moeilijkheden raakte, moest ik toch wel iets doen. Ik dacht, als ik het hem uitleg, oom Wieger, en ik vraag hem het geld te leen. Ik kon het in vier maanden terugbetalen, het was niet zoveel, maar ik heb het op het ogenblik eenvoudig niet en die mensen... Maar oom Wieger was woedend. Hij... hij zei dingen... En toen, voor ik het wist, was het gebeurd. Ik wou alleen maar, dat hij zijn mond hield, begrijpt u. Het was helemaal mijn bedoeling niet hem te... te...’

  ‘Begint u nu eens bij het begin. U is dus naar Vechtzicht gegaan? Met de bus?’

  ‘Neen met de fiets.’

  ‘Dat lijkt me een hele rit.’

  ‘Och, ik ben het gewend. Als ik oom Wieger opzocht ging ik, als het weer niet heel slecht was, meestal met de fiets. Ik zette mijn fiets altijd weg aan de achterkant, omdat Jans vrouw het niet prettig vindt als hij bij de voordeur staat. Het is een heel oude fiets, ziet u. En dus staat het wel erg mal, als hij aan de voorkant staat. Bij de leveranciersingang valt dat niet zo op. Toen ik daar die dag kwam stond de deur toevallig open. Ik dacht toen, waarom zou ik nu weer het hele huis omlopen en bellen aan de voordeur. Eigenlijk was ik blij, dat ik niet behoefde te bellen. Ik had nog nooit iemand iets gevraagd en ik had het gevoel of iedereen aan me kon zien dat ik was gekomen om geld te lenen van oom Wieger.

  Ze slikte moeilijk en knipte haar tasje weer open en dicht.

  ‘U bent dus onopgemerkt door die achterdeur naar binnen gegaan?’

  Ze knikte stom.

  ‘En op weg naar boven is u niemand tegengekomen?’

  ‘Niemand.’

  ‘En de zuster? Was zij niet in de ziekenkamer?’

  ‘Neen, er was niemand behalve oom Wieger.’

  ‘En vervolgens?’

  ‘Moet ik dat nu alles weer vertellen? Dat heb ik toch al gedaan? Het was zo vreselijk. Het gebeurde om zo te zeggen, voor ik het wist. Ik begrijp wel, dat dat geen verontschuldiging is, maar... Ik wil alleen maar zeggen... ik bedoel…’

  Ze liet het einde van haar zin in de lucht hangen. Het tasje knipte weer open en dicht met kleine geluidsexplosies.

  ‘En wat heeft u toen gedaan?’

  ‘Ik... ik ben hard weggelopen. Het was toch zo vreselijk!’

  ‘Zonder u ervan te overtuigen of uw oom werkelijk dood was?’

  ‘Maar hij was dood. Ik ben zeker dat hij dood was.’

  ‘En is u, toen u wegging, weer niemand tegengekomen?’

  ‘Neen.’

  ‘Nu, dan heeft u geluk gehad,’ meende Perquin droog.

  ‘Nu ik heb bekend, zullen ze Jan toch zeker laten gaan? Wat gaat u met mij doen? Arresteren natuurlijk?’ vroeg ze haast gretig.

  ‘Nog niet. Dat kan ik op uw verklaring alleen niet doen. Ik moet eerst meer bewijzen hebben, dat uw lezing van de zaak de juiste is, mevrouw.’

  ‘Dus u wilt me niet geloven? Waarom wilt u dat niet?’ schreeuwde zij bijna.

  ‘Daar gaat het niet om. Het gaat erom, of wettig en overtuigend kan worden bewezen, dat, wat u mij hier vertelt, de waarheid is. Het is onmogelijk iemand, wiens schuld niet onomstotelijk vaststaat te veroordelen, ook al bekent hij.’

  ‘En Jan? Wilt u misschien beweren, dat zijn schuld onomstotelijk vaststaat? Zijn schuld aan een moord, die hij nooit begaan heeft?’

  ‘De rechtbank zal zich over veertien dagen daarover uitspreken.’

  ‘Maar...’

  ‘Intussen beloof ik u, dat de waarheid van wat u mij hebt gezegd, ernstig onderzocht zal worden. Het is natuurlijk uit een oogpunt van de bewijsbaarheid van uw beweringen jammer, dat niemand op Vechtzicht u heeft gezien.’

  ‘Neen,’ beaamde ze moedeloos, ‘neen, tenminste... Misschien heeft iemand mijn fiets zien staan.’ Ze keek hem vol verwachting aan.

  ‘In dat geval hadden we een begin van bewijs,’ gaf hij, wat verrast, toe.

  Zou de bekentenis van deze vrouw toch waar zijn? En viel het zwijgen van Volbracht te verklaren uit het verlangen haar te dekken en de valse zekerheid, dat men hem nooit zou kunnen veroordelen voor een misdaad, die hij niet had begaan? Dat was natuurlijk een mogelijkheid, het hing er maar van af, hoe de verhouding tussen deze broer en zuster was.

  ‘Mevrouw Hofland,’ zei hij met zijn woorden voorzichtig het terrein aftastend, ‘u heeft verklaard nooit iets van mijnheer Wieger Volbracht te hebben willen aannemen, omdat er tussen u eigenlijk geen familiebetrekking bestond en u niet de schijn op u wou laden van hem te profiteren. Hoe komt het, dat u zich dan in deze aangelegenheid niet liever tot uw broer heeft gewend?’

  ‘O, maar Jan had mij toch onmogelijk kunnen helpen.’ Ze scheen plotseling tot het besef te komen iets te hebben uitgeflapt, dat beter ongezegd was gebleven en ging dan aarzelend verder. ‘Ik zou er nooit aan hebben gedacht Jan om hulp te vragen, omdat ik het hem niet moeilijk wou maken. Het is Sinie, ziet u. Jan houdt erg veel van Sinie, je zou haast zeggen abnormaal veel. Hij... hij is niet knap, maar als je hem beter kent, zie je dat niet meer. Maar hijzelf vindt dat vreselijk, het heeft hem bijna mensenschuw gemaakt. En toen kwam Sinie, Sinie, die zo mooi is. Jan heeft iets als het om mooie mensen of mooie dingen gaat. Een soort eerbiedige verering. En ze liet blijken, dat ze hem aardig vond. sympathiek en meer dan dat. Dat zijn lelijkheid haar niet hinderde. Ze zijn getrouwd en van zijn kant is het een soort aanbidding geworden. Hij heeft het gevoel, dat hij het recht niet had een vrouw als zij te trouwen. En dat hij het onrecht, dat hij haar heeft aangedaan op allerlei manieren moet goed maken. Daarom geeft hij haar in alles toe. Sinie is heel arm geweest en ze is verzot op geld. Dat is Jan helemaal niet. Daarom was ik zo verontwaardigd, toen die vreselijke man, die officier van Justitie beweerde, dat Jan uit hebzucht oom Wieger had vermoord. En dat zo’n man al die leugens van iemand als die Van Maere maar voetstoots aannam!

  Oom Wieger zei eens, dat Sinie er niets aan kan doen, dat ze zo verzot is op geld. Het komt, doordat ze zo verschrikkelijk arm is geweest, zei hij. Het schijnt dat veel mensen die angst voor armoede nooit meer kwijt raken. Een van Sinie’s angsten is, dat iedereen op Jan zal klaplopen en vooral zijn familie. Als ik Jan ooit om hulp had gevraagd, zou hij tegen mij onmogelijk neen hebben kunnen zeggen en dan was Sinie dagen lang ziek geweest van ellende. U begrijpt wel, dat ik hem dat niet kon aandoen. En ten slotte ben ik gelukkig geen volle zuster, dat maakt toch altijd verschil, vindt u ook niet?’

  ‘En waren die opvattingen van uw schoonzuster, die vrees voor klaplopende familieleden, ook de reden, waarom uw broer zich altijd afzijdig hield, toen zijn oom in moeilijkheden geraakte?’

  ‘Sinie heeft heel zwakke zenuwen, Jan moet erg voorzichtig zijn met haar. Hij heeft oom Wieger wel hulp aangeboden, maar daarvan mocht zij natuurlijk niets weten. Dat was het moeilijke, ze kwam toch altijd alles te weten, hoe, begrijp ik niet. En als Jan iets achter haar om doet, heeft hij een gevoel alsof hij haar bedriegt. Misschien merkt ze het daaraan. Oom Wieger en ik hebben er toen samen over gepraat en we vonden, dat we maar geen hulp moesten aannemen zolang het niet strikt nodig was. Om Jan niet in moeilijkheden te brengen.’

  ‘En toen is uw oom later toch op Vechtzicht gekomen? Van wie ging dat uit?’

  ‘Het was Sinie. Ik geloof, dat ze zich eigenlijk toch wel wat schaamde. En oom Wieger kon nu zelf alle kosten betalen, dat maakte voor haar natuurlijk een groot verschil. En mijn kleine flat was waarlijk niet geschikt voor een zware invalide. Mijn beide jongens zijn nogal rumoerig en…’

  ‘Dus het plan ging niet uit van uw broer? Hij was er niet zo enthousiast voor?’

  ‘Neen, zo moet u de zaak niet zien. Hij was er zeer zeker voor. Hij hield erg veel van oom Wieger. Hij vond het alleen maar vervelend, dat het nu de schijn had, alsof hij oom Wieger links had laten liggen, toen hij in moeilijkheden was en hem nu hij weer geld had, ineens... Dat was het. En bovendien was hij bang, dat een zieke in huis op den duur toch voor Sinie met haar gevoelige zenuwen bezwaarlijk zou worden. Ik geloof niet, dat hij het had aangedurfd, als we van tevoren hadden kunnen weten, dat oom nog zo lang zou leven. Begrijpt u mij alstublieft niet verkeerd. Oom Wieger is Jan nooit teveel geweest, maar Sinie begon zijn aanwezigheid, ook al had ze nooit contact met hem, erg te enerveren. Ze zei, dat er in huis een sfeer hing als in een graftombe. En dat die sfeer haar ziek maakte. Het was voor Jan erg moeilijk. Hij verweet zichzelf, dat hij niet had moeten toegeven. Jan kan niet zien, dat Sinie verdriet heeft. Sinie en de werf, die zijn zijn hele leven.’

  ‘Als ik u goed begrijp, meent u, dat uw broer zwijgt om u te dekken? Maar hoe kan dat? U zegt, dat hij alles doet om zijn vrouw zelfs de kleinste onaangenaamheid te besparen. Hoe kan hij haar dan aandoen, dat...’

  ‘O, maar zo is het helemaal niet,’ viel ze hem in de rede. ‘Jan wil mij helemaal niet dekken. Als hij moet kiezen tussen mij en Sinie, kiest hij natuurlijk zijn vrouw. Jan weet niet eens, dat ik degene ben, die die arme oom Wieger heeft vermoord.

  Maar hij is een eigenaardig mens. Zo vlug als zijn reacties zijn op technisch en zakelijk terrein, zo langzaam zijn ze in de persoonlijke sfeer. Ik veronderstel, dat dat komt, omdat hij in die sfeer de last meesleept van het bewustzijn van zijn lelijkheid. Die lelijkheid handicapt hem niet bij zijn zakelijke, maar wel bij zijn persoonlijke contacten. Toen hij werd gearresteerd, heeft hij eerst niet kunnen begrijpen, dat men geloofde in de mogelijkheid, dat hij zo’n moord zou hebben begaan. En toen het eenmaal tot hem doordrong, dat dit wel degelijk het geval was, is hij weggekropen in zijn zwijgen als een oester in zijn schelp. Het klinkt misschien mal, maar ik weet werkelijk niet, hoe ik het nu precies zeggen moet. Hij heeft die beschuldiging toen dadelijk in verband gebracht met zijn lelijkheid; zo van: Ze denken natuurlijk, dat een man met een gezicht als het mijne tot alles in staat is. Waarom zou ik nog iets zeggen, dat helpt immers toch niet. Ik ken dat, inspecteur. We zijn samen opgegroeid, ik heb het in onze kinderjaren herhaaldelijk meegemaakt.’

  ‘Is uw broer in gemeenschap van goederen getrouwd?’

  ‘Neen, maar het komt wel haast op hetzelfde neer. In de huwelijksvoorwaarden is vastgelegd, dat zijn vrouw recht kan laten gelden op de helft van zijn vermogen in geval van een scheiding, waarbij zij eiseres is. Ik herinner mij dat nog zo goed, omdat Jan er eerst die beperkende voorwaarde niet in opgenomen wou hebben. Dat was niet fair tegenover Sinie, vond hij. Maar oom Wieger en de notaris hielden voet bij stuk. En Sinie zelf zei, dat Jan nu niet zo kinderachtig moest zijn, wie dacht nu aan een scheiding. Hij moest die oude heren hun zin maar geven. Zij nam het erg goed op.’

  ‘Dus als uw broer tot een lange gevangenisstraf wordt veroordeeld, zou zijn vrouw een eis tot echtscheiding kunnen indienen zonder ernstige gevolgen, wat haar financiële status betreft?’

  Marian Hofland knikte.

  ‘En bij zijn dood?’

  ‘Dat weet ik niet. Die helft van zijn vermogen krijgt ze dan in elk geval. Maar Jan zou het vreselijk vinden, als het bedrijf geliquideerd werd, ik veronderstel, dat hij dus wel maatregelen zal hebben getroffen, die dat verhinderen zonder Sinie te kort te doen. Als ze... als ze hem werkelijk opsluiten treedt natuurlijk dezelfde toestand in als bij zijn overlijden. Ik veronderstel, dat bij een scheiding Sinie dan het hele liquide vermogen zal krijgen en een grote jaarlijkse uitkering uit de winsten van het bedrijf. Maar zeker weten doe ik het natuurlijk niet.’

  ‘Dank u, dat was dan alles. Ik beloof u, dat ik een onderzoek zal laten instellen. En als er dan bewijzen worden gevonden voor de waarheid van uw bekentenis, zal ik natuurlijk de nodige stappen nemen... Daar kunt u opaan.’

  ‘Dank u, o, dank u wel. Het zal toch niet erg lang duren? Ik kan de gedachte niet verdragen, dat die arme Jan daar nu zo zit. Opgesloten als een dolle hond. Jan heeft nog nooit zelfs maar een vlieg kwaad gedaan, inspecteur, hij zou het eenvoudig niet kunnen.’

  ‘Ik beloof u, dat ik er zoveel mogelijk haast achter zal zetten, mevrouw Hofland. Zou u dit nu even willen doorkijken en het als u ermee akkoord gaat, tekenen?’

  ‘Arme ziel, die probeert haar broertje eruit te kletsen,’ meende brigadier Dommers, die de verklaring stenografisch had opgenomen. ‘Natuurlijk is er van al die beweringen van haar geen woord waar.’

  ‘Ik zou maar wat graag willen, dat ik daarvan net zo zeker was als jij, Dommers.’

  ‘Gelooft u dan werkelijk, inspecteur, dat die vrouw...’

  ‘Dat zij die oude heer heeft vermoord? Neen, daar geloof ik geen fluit van. Maar ik geloof wel, dat ze op die bewuste dag op Vechtzicht is geweest op de tijd, dat hij vermoord werd. En dat ze meer weet, dan ze zeggen wil. Maar wat?’

  


  



  


  


  HOOFDSTUK III - Een bang meisje


  

  ‘Nou wou ik toch wel, dajje eindelijk es ophield met je gemauw over dat ding,’ zei juffrouw Draat, terwijl ze nijdig met haar pannen kletterde. ‘Laat het nou weg geweest zijn, ken jij dan zegge ofdat meheer het niet heb teruggevonden? As ie dat niet had gedaan had ie het toch ook niet kennen verliezen in dat bed. Waar of niet, Antoon?’

  ‘Netuurlijk moet hij het terug hebben gevonden. Je hebt volkomen gelijk.’

  De huisknecht in zijn wit rood gestreepte jasje leunde lui tegen de post van de keukendeur, terwijl hij behaaglijk zijn koffie slurpte. In iedere dienst was altijd zijn vaste stelregel geweest het hoofd van de keuken in alles, maar dan ook alles, gelijk te geven. Die ging als het er opaan kwam over de vivres. Dat had hij in zijn diensttijd al geleerd.

  ,Je dee beter je met je werk te bemoeien,’ ging juffrouw Draat verder, ‘in plaats van met dingen, die je niks angaan. Heb de pelisie jou soms iets gevraagd over die ansteker? Nou dan.’

  ‘Ja maar...’

  ‘Ja, maar... Tjasses nou benne der geen olijven meer.’

  ‘Ik ken wel effe opbellen,’ stelde Antoon voor, terwijl hij zich sloom losmaakte van zijn steunpunt.

  ‘Ze zullen toch wel gehaald motte worde,’ meende juffrouw Draat somber. ‘Voor zo’n kleinigheid rijen ze niet. Vooral niet helegaar hierheen.’

  ‘Ja, maar…’ zei Gijsje weer.

  ‘Is het nou nog niet uit? As je dat dan zo geweldig gewichtig vond, hajje het dalijk an de pelisie motten zeggen, toen die lui hier kwamen.’

  ‘Maar toen kon ik toch immers niet weten, dat ze zouen zeggen, dat dat ding een bewijs was,’ jammerde het meisje.

  Juffrouw Draat schoof haar ongeduldig opzij.

  ‘Mevrouw heb toch zellevers gezegd, dat het der niks op ankwam, want dat meheer die ansteker niet had kunnen verliezen, astie hem niet in zijn zak gehad heb. Veliezen in dat bed, bedoel ik.’

  ‘Ja, maar...’

  ‘Je zou werkelijk beter doen, nu maar verder je mond te houden, meisje,’ zei Antoon vaderlijk. ‘Jullie jongelui bennen allemaal eender. Je zou graag je pertret in de krant zien, hè?’

  ‘Da’s gemeen! Da’s geeneens waar!’ riep het nuffige Gijsje beledigd. ‘Het is alleen maar dat ik weet, wie die aansteker heb gehad, nadat meheer ’em verloren heb.’

  ‘Nou, als je dat wist, had je het meheer motten vertellen. En ga nou asjeblief an je werk.’

  ‘Ja, maar...’

  ‘Ja maar, ja maar... Nou krijg ik er genoeg van en nou me keuken uit,’ brieste juffrouw Draat.

  Er schrilde een bel. Juffrouw Draat wierp een blik op het nummerbord.

  ‘Da’s voor jou, Gijs. Mevrouw is in de tuinkamer.’

  ‘Ken Antoon niet effetjes gaan?’ vroeg Gijsje schichtig. ‘Ik moet me slaapkamers nog doen en de gang boven...’

  ‘Nou nog mooier. Sinds wanneer doe jij de gangen? Dat is juffrouw Tegelman d’r werk voor zover ik weet.

  Het belletje snerpte weer.

  ‘Ala, schiet een beetje op. Mot mevrouw soms nog langer wachten? Net of het arme mens niet genoeg an d’r hoofd heb,’ snauwde juffrouw Draat, terwijl ze haar zwaarlijvige gestalte naar het fornuis schoof.

  Als een geslagen hondje sloop Gijsje de keuken uit.

  

  ‘Ja, als u het dan zo volstrekt nodig vindt, inspecteur. Ik wil u wel eerlijk zeggen, dat ik het ver van plezierig vind. U weet, hoe het tegenwoordig met personeel is. Om het minste of geringste verdwijnen ze. Ik kan u wel zeggen, dat ik in alle staten ben geweest van angst, dat bij alle ellende ook nog de misère van personeelsgebrek zou komen. En nu alles dan gelukkig met een sisser is afgelopen, komt u me daar opdagen en vertelt me, dat u hen nog eens wilt ondervragen. Het zou me niets verwonderen als ik over een paar uur moederziel alleen hier in dit grote huis zat. Moederziel alleen.

  En waar dient het allemaal toe. De schuld van die arme Jan staat zo vast als een huis. Wat helpt dan al dat nakaarten? Neen, zegt u nu zelf. We kunnen op onze vingers natellen, wat de uitspraak zal zijn. U hebt er geen idee van, wat een afschuwelijke tijd ik gehad heb. Eenvoudig vreselijk. Ik ben al dikwijls bang geweest, dat die arme Jan niet geheel normaal was. Als ik zo terugdenk, is het eigenlijk een wonder, dat ik nog leef. Het is nu die oude man geweest, die toch nog maar een kort tijdje te leven had en aan wie niets verloren was, maar beseft u wel, dat ik het net zo goed had kunnen zijn? Net zo goed?’

  Haar stem was schril van ergernis.

  ‘Ik had zo gedacht, dat ik nu eindelijk eens rust zou krijgen. Moet dat nu werkelijk? Een nieuwe ondervraging? Die mensen hebben toch alles verteld, wat ze wisten. Als dat niet veel was, dan kwam dat omdat ze niet veel te vertellen hadden. Nu, als het dan moet... O, ben je daar, Gijsje? Je kent de inspecteur zeker nog wel? Hij wou je nog een en ander vragen. Ik reken er natuurlijk op, dat je je strikt aan de waarheid houdt, dat begrijp je zeker wel. Ze is nogal een fantaste, inspecteur.’

  ‘N.n.netuurlijk, mevrouw.’ Gijsje keek hoofdinspecteur Perquin aan als een konijn in een strik, dat de stroper ziet komen.

  ‘Zo, Gijsje, nu moet je eens goed luisteren. Als je mijn vraag niet kunt beantwoorden, zal ik het je heus niet kwalijk nemen. Het is al zo lang geleden, dat de oude heer Volbracht stierf, nietwaar? Het zou helemaal geen wonder zijn als je je alles niet zo precies meer herinnerde. Wat ik graag van je wou weten, is, of je op die dag en omstreeks die tijd ook een damesfiets hebt zien staan bij de ingang voor leveranciers.’

  ‘Gun je maar even de tijd, hoor kind/’ zei mevrouw Volbracht, die haar goede humeur weer scheen te hebben teruggekregen.

  ‘Een fiets? Bedoelt u soms de fiets van mevrouw Hofland?’

  ‘Wou je zeggen, dat mevrouw Hofland die dag hier op Vechtzicht zou zijn geweest? Wat een onzin. Ik heb u al gezegd, inspecteur, het kind heeft een overmatig grote fantasie.’

  ‘Als u nu zo vriendelijk zou willen zijn de ondervraging aan mij over te laten, mevrouw,’ zei Perquin streng. - Waar bemoeide dat mens zich mee? Zij bracht dat kind helemaal in de war. - ‘Nu, Gijsje, je herinnert je dus een fiets te hebben gezien. Mooi, je hebt een goed geheugen, merk ik. Dat is een bof voor mij. En je herkende die fiets als de fiets van mevrouw Hofland? Waar herkende je die dan aan?’

  ‘Nou,’ antwoordde het meisje aarzelend, ‘het is zo’n ouwe rammelkast, begrijp u, die fiets van mevrouw Hofland.’ Ze grinnikte even. ‘Die herken je dalijk. En bovendien was mevrouw er zelf bij.’

  ‘Dat lieg je,’ zei mevrouw Volbracht fel.

  ‘Mevrouw, als u zo doorgaat is het maar beter, dat ik Gijsje alleen spreek. Zo kan het niet langer.’

  ‘Ja, hoort u eens, als u met alle geweld die kleine leugenaarster wilt geloven, moet u het zelf maar weten. Dan zijn de gevolgen voor uw eigen rekening. Ze heeft nu eenmaal het land aan mijn schoonzuster. Gijsje is niet altijd even eerlijk en mijn schoonzuster heeft haar eens betrapt...’

  ‘Dat is niet waar,’ zei het meisje heftig. ‘Ik had niet... U kunt het mevrouw Hofland zelf vragen.’

  ‘Dus je hebt mevrouw Hofland zelf gezien? Waar kwam zij vandaan?’

  ‘Van de grote weg, netuurlijk. Je ken hier een mens al van ver zien ankomme, als je boven bent. Ik had d’r al in de gaten, toen ze nog bij dat witte huissie van Gorissen was, effe voorbij de bushalte. Ik doch nog, nou, da’s een hele trap van Amsterdam zo tege de wind in, zij liever dan ik. En toen belde de zuster, weet u.’ Ze sloeg een hand voor haar mond. ‘U ken me gelove of niet, maar ik was d’r helemaal an vergeten, toen u me naar die fiets begon te vrage.’

  ‘Dus je weet niet, of mevrouw Hofland hier op Vechtzicht is geweest?’

  ‘Dat moet wel. Ze had hier in de buurt voor zover ik weet niks te zoeken behalve bij de ouwe heer hier. En met zulk weer ga je toch niet fietsen voor je plezier, zeg u nu zelf. Maar alles was zo hoteldebotel... Ze zal wel stilletjes weer zijn weggegaan. Het mens kon immers toch niks doen. De ouwe heer was dood en bleef dood, daar veranderde zij toch ook niks an.’

  ‘Het zou kunnen, dat ze bij uitzondering eens de waarheid spreekt. Dan moet Marian op Vechtzicht zijn gekomen, nadat de moord al was gepleegd. Ik ben bang, dat u hier niets aan heeft, inspecteur. Trouwens ik zou toch niet hebben geweten, wat u van deze ondervraging kon verwachten. De zaak is zo nauwkeurig onderzocht...’

  ‘Niet zo nauwkeurig als gedacht werd, dat zult u moeten toegeven. Waarom heb je dat niet dadelijk verteld, Gijsje?’

  ‘Nou, ik had er immers an vergeten. En mevrouw hier had gezegd, asdat we enkelt maar hoefden te vertellen, wat te maken had met... Nou, met wat er gebeurd is. En mevrouw Hofland kwam pas toen de ouwe heer al dood was, dat kon er dus niks mee te maken hebben.’

  ‘Ik wou voorkomen, dat u allerlei lange verhalen kreeg voorgeschoteld, die niets te maken hadden met de moord,’ zei Sinie Volbracht achteloos. ‘U weet hoe onontwikkelde mensen kunnen uitweiden over allerlei bijkomstigheden. Het leek me plezierig voor de politie, als ze een strikt zakelijk verslag kreeg van het gebeurde. Maar nu ga ik geloven, dat dat niet bepaald een succes is geweest. Ik had moeten bedenken, dat zulke mensen niet in staat zijn het essentiële te scheiden van het bijkomstige. Mag Gijsje nu gaan, inspecteur?’

  ‘Een ogenblikje, mevrouw. Vertel me eens, Gijsje, zijn er nog meer dingen, waarover je hebt gezwegen, omdat je meende, dat ze met de moord niets te maken hadden? Daar was bijvoorbeeld die aansteker van mijnheer.’

  Het meisje keek hulpzoekend rond en barstte dan uit: ‘Die ansteker... Die ansteker was meneer al een week kwijt en...’

  ‘En van die week zat hij drie dagen in jouw zak, niet?’ kwam mevrouw Volbracht tussenbeide.

  ‘Omdat ik d’ran vergete was. U hoef niet te doen asof... asof...’

  ‘Dat bedoelt mevrouw helemaal niet,’ zei Perquin haastig in angst en vrees voor een tweede solo van dezelfde soort, die het meisje tijdens de zitting had weggegeven.

  ‘Natuurlijk niet. Zodra je je herinnerde, dat jij die aansteker had, heb je die immers bij mij gebracht? En, ik heb hem weer aan mijnheer gegeven. Hoe zou mijnheer hem anders weer hebben kunnen verliezen?’

  ‘Nee, netuurlijk niet, mevrouw,’ prevelde een ootmoedig Gijsje.

  ‘Ja, dat spreekt dunkt me, vanzelf,’ zei inspecteur Perquin achteloos. ‘Verder nog iets, Gijsje?’

  ‘N.n.nee,’ zei ze met tegenzin.

  Juffrouw Draat herhaalde haar al voor de rechtbank gedane verklaring van niets te weten. Ze had met haar keuken werkelijk al genoeg aan haar hoofd.

  De huisknecht Antoon verklaarde behoedzaam, dat het hem vaag voorstond een glimp van mevrouw Hofland te hebben gezien. Maar bijzonderheden kon hij zich werkelijk niet herinneren. Met al die verwarring... En hij was zo overstuur geweest... Die aansteker? Och, die was meneer om de haverklap kwijt geweest. Als men het hem vroeg, was dat ding eigenlijk te zwaar. Daardoor viel het gemakkelijk uit je vestzak als je je maar even naar voren boog. Maar hij meende zich te herinneren, dat hij meneer een dag voor - verexcuseer, mevrouw - voor de moord, dat ding weer had zien gebruiken.’

  ‘Zo,’ merkte Perquin op, ‘je meent je te herinneren. Dat betekent, dat je er geen eed op zou durven doen, wel?’

  Neen, dat zou hij niet. Het was de man duidelijk aan te zien, dat de mogelijkheid alleen hem al van zijn stuk bracht. Waarom ook hij van de aanwezigheid van mevrouw Hofland niet had gekikt? Neen, niet omdat hij dit feit helemaal was vergeten, zoals Gijsje. Maar als mevrouw er werkelijk was geweest, was zij toch in elk geval aangekomen, nadat de oude mijnheer al was overleden. Zodoende stond mevrouw er toch helemaal buiten, nietwaar? En aangezien mevrouw hier had gezegd...

  ‘Ja, ja, het is al in orde,’ zei Perquin ongeduldig.

  ‘Is het nu werkelijk van zoveel belang, wanneer mijn arme man nu precies die aansteker heeft verloren? Gijsje heeft hem mij twee dagen voor de moord teruggegeven. Jans initialen staan erin, dat maakt hem moeilijk verkoopbaar. En ook minder bruikbaar voor een cadeautje. Ik veronderstel, dat ze dat bij nader inzien ook wel heeft begrepen.’ Ze lachte even, ging dan ernstig verder: ‘Ik kan niet zeggen, hoe ik hoop, dat ik nu verder met rust zal worden gelaten. U kunt er u geen voorstelling van maken, hoe vreselijk deze slag voor mij is. Ik hield erg veel van mijn man. Hij was zo ingoed, dat ik zijn kleine fouten, zoals dat vastzitten aan geld, graag op de koop toenam. Nu begrijp ik wel, dat dat ook een symptoom was van... Ik had zo graag gewild, dat Vervoren ontoerekenbaarheid had gepleit, maar Jan wou eenvoudig niet meewerken. Maar dat is het toch, waar het eigenlijk op neerkomt. De arme man is ontoerekenbaar.’

  ‘Die indruk schijnt hij niet te hebben gemaakt.’

  ‘Gelooft u werkelijk, dat ze hem gaan veroordelen? Denkt u alstublieft niet, dat ik onredelijk wil zijn, maar ik kan me niet voorstellen... Ik zou niet graag zeggen, dat zijn schuld niet is bewezen... Maar toch, een gesticht, de een of andere inrichting? Gelooft u niet, dat daar een kans voor is? Dat de rechtbank zal zeggen...’ Ze zocht moeizaam naar woorden.

  ‘Dat de rechtbank in deze fase nog een onderzoek naar zijn geestvermogens zal gelasten? Neen, dat is wel uitgesloten.’

  ‘O,’ zei ze, ‘wat is het alles ellendig. Denkt u, dat alles nu afgelopen is? Ik bedoel, dat ze niet meer bij mij zullen komen met al die vragen? Ik word er toch zo moe van, zo moe.’ Ze begon zachtjes te huilen.

  ‘Dat hangt van allerlei factoren af. Ik weet natuurlijk niet of er plannen bestaan in hoger beroep te gaan.’

  ‘In hoger beroep? O, neen, ik ben er zeker van, dat Jan daaraan geen ogenblik denkt, gelukkig. Het klinkt erg egoïstisch, dat weet ik wel, maar een behandeling in hoger beroep zou aan de zaak toch niets veranderen, daarvoor zijn de bewijzen toch immers veel te sterk. En hoe eerder dit schandaal wordt vergeten, hoe liever het mij zijn zal. Het is een geluk, dat we tegenwoordig zo gauw leven. Ik zal mijn meisjesnaam maar weer aannemen, denk ik. De naam Volbracht is een te zware last om mee te slepen. O, wat is het toch allemaal erg.’

  

  Dus dat vrouwtje, die Marian Hofland, had gelogen, dacht Perquin onder het naar huis rijden, dat stond nu wel vast. Maar waarom? Wat had ze gedacht met haar leugens te bereiken? Had ze twijfel willen zaaien aan haar broers schuld? Ze zou een behoorlijke kans gemaakt hebben, als dat meisje haar niet van ver had zien aankomen nadat de moord had plaats gehad. Had ze het gedaan uit liefde voor haar broer? Dat leek hem ver gezocht. Uit schuldgevoel dan? Werd ze vervolgd door de gedachte, dat, als zij niet zo hardnekkig had geweigerd iets van de oude man aan te nemen, hij rustig bij haar had kunnen blijven en zijn natuurlijke dood zou zijn gestorven? Of geloofde ze werkelijk niet in Volbrachts schuld? Verdacht ze een ander, maar durfde ze die verdenking niet uitspreken en had ze gehoopt zo de zaak weer in beweging te brengen?

  En wat had mevrouw Volbracht bewogen haar personeel te instrueren niet meer dan het allernodigste te zeggen bij de ondervraging door de politie? De reden, die de dame zelf ervoor gaf, wenste hij niet te accepteren. Sinie Volbracht leek hem niet de vrouw om ook maar een stap opzij te gaan alleen om het een ander gemakkelijker te maken. Bovendien, hoe verwarder en onzekerder de verklaringen, hoe beter voor haar man. Maar hij had niet de indruk dat zijn welzijn voor haar een zwaar wegende factor was.

  Dat meisje moest hij toch nog maar eens op het bureau laten komen. Die hield iets achter. Hij mocht een staart krijgen, als hij wist wat.

  En dit was dan dat witte huisje, waarover ze het gehad had. Aardig. Zo zou hij ook graag willen wonen in plaats van in de stad. Maar dan toch liever in Limburg of zo. Natuurlijk ging het niet met zijn werk. Trouwens je zou hier niets kunnen krijgen al wou je nog zo graag. Hoewel... hij was toch iets gepasseerd zoëven, dat leeg stond. Het zag er wel vreselijk verwaarloosd uit, er was geen ruit meer heel en de helft van de dakpannen was verdwenen. Zeker de lieve jeugd. En de tuin was zo goed als dichtgegroeid. Maar dat belette niet, dat er toch belangstelling voor scheen te zijn. Hij had binnen het hek tenminste autosporen gezien, meende hij. Nu, als je het ervoor over had het oude kavalje tegen de grond te gooien en opnieuw te beginnen... Wonderlijk hoe verlaten zo’n weg op een weekdag in het slechte seizoen erheen kon liggen. Een opzichtige, knalrode sportwagen scheerde rakelings langs hem heen. Die reed ook geen kilometer per uur minder dan honderdtwintig. Enfin, hier kon hij het doen. Zeker de een of andere forens op weg naar huis. ’s Zomers moest hij zulke grapjes liever niet proberen. Heerlijk, die diepe voortuinen, de ver uiteenliggende huizen lagen bovendien elk zeker een goede vijfhonderd meter van de weg. Zelfs nu de bomen nog kaal waren ving je maar zo nu en dan een glimp van hun gevels op. Oude buitens de meeste. Een mooie streek, die vroeger nog veel mooier geweest was. De stad vrat langzamerhand het land op, zover zou het hier over een vijfentwintig jaar ook wel komen.

  Mevrouw Volbracht had gezegd, dat zij haar mans geldzucht altijd over het hoofd had gezien om zijn andere, goede, eigenschappen. Dat was dan nummer drie, die het had over zijn gelddorst. Versprille, Van Maere en nu mevrouw Volbracht. Maar daar tegenover stond de getuigenis van ontelbare anderen over zijn gulheid. Grote giften aan allerlei instellingen, beurzen voor veelbelovende studenten, hulp voor mensen in moeilijkheden. Allemaal façade, zou Jodocus Terwindt zeggen. Die milddadigheid versterkte zijn krediet, kwam het bedrijf ten goede zoals de overdadige gastvrijheid op Vechtzicht ook deed. Maar waarom waren die giften dan anoniem? Daar bereikte hij dan toch niets mee? Om zijn vrouw niet te enerveren? Volgens dat mevrouwtje Hofland was zij degene, die verzot was op geld. Had Marian Hofland de waarheid gesproken? Eén ding was in elk geval zeker, de verhouding tussen Jan Volbrachts vrouw en zijn halfzuster was op zijn zachtst gezegd ver van hartelijk. Maar waarom had Sinie Volbracht zich dan verzet tegen de verdenking, die op haar schoonzuster dreigde te vallen? Een vrouw van haar karakter, je zou zo zeggen, dat die gretig van de gelegenheid gebruik zou maken juist dit resultaat te bereiken. Tenzij ze haar man graag kwijt wou en in zijn veroordeling een gelegenheid zag zich van hem te ontdoen zonder financiële schade te lijden.

  Als die laatste verpleegster van de oude man, die non, nu maar niet was uitgevallen. Aan de ondervraging van haar beide voorgangsters had hij niets gehad. Numero één was een Ka, die zich om de een of andere reden sterk gebonden voelde aan mevrouw Volbracht en om even mysterieuze redenen gloeiend het land had aan haar man. Of neen, dat laatste klopte niet. Ze had een tastbare reden om het land aan hem te hebben, hij had haar de deur uitgezet. En haar opvolgster was een zenuwpatiënte, die zich bepaalde tot allerlei duistere toespelingen. Heldere verklaringen waaraan je houvast had, vielen niet uit haar los te wurmen, hoe je ook je best deed. Als je haar wou geloven, hing er op Vechtzicht een sfeer die aan een film van Hitchcock deed denken.

  Natuurlijk, het onderzoek kon niet geheel volledig zijn door het uitvallen van een van de voornaamste getuigen. Maar dat belette niet, dat hij voet bij stuk had moeten houden. Nom d’un p’tit chien, wat waren die bewijzen waard, als je ze goed bekeek? Goed, de man was aangetroffen in een heel verdachte situatie. Jodocus Terwindt ging nog een stapje verder en beweerde, dat hij door die zuster Marie des Anges op heterdaad was betrapt. Iets, wat de zuster geen ogenblik had gezegd. Zij had alleen maar gezegd, wat ze had gezien. Maar zo was zijn brave Jodocus nu eenmaal, verzot op het soort bewijzen, dat je als een keurig gebraden en naar de eis getrancheerde kip werd opgediend. En dat was nu juist het soort, dat hoofdinspecteur Perquin schichtig maakte. Waar hij omheen placht te draaien als een slimme, oude vos om een val met een verdacht groot en smakelijk stuk vlees, een en al argwaan. Zal ik toehappen, ja of neen? Meestal werd het neen en daar was hij dan later maar wat dankbaar voor. Maar Jodocus, die opgeblazen onnozelaar, leerde het nooit. Zijn geloof in zulke fortuintjes viel nu eenmaal niet te genezen, zelfs door de grootste tegenslagen niet. De duivel mocht Jodocus halen.

  De weg begon drukker te worden nu hij de stad naderde en hij moest zijn aandacht bepalen bij het hem tegemoetkomende verkeer. Maar hij betrapte zich erop, dat zijn gedachten telkens weer afdwaalden. Goed, laat de man dan schuldig zijn. Dat belette niet, dat hij geen rust zou kennen voor hij wist, hoe de vork nu precies in de steel zat. Waarom had Jan Volbracht zijn oom vermoord? Nom d’un p’tit chien, iemand zat toch niet het ene ogenblik in een gemakkelijke stoel voor het raam en verzorgde zijn griep om het volgende naar boven te vliegen en een oude man te smoren onder zijn eigen hoofdkussen. Tenzij je plotseling krankzinnig was geworden en die mogelijkheid viel hier wel te verwaarlozen. Dus? Dat meisje had gezegd, dat, toen zij bezig was voor zuster Marie des Anges naar die weggeraakte medicijnen te zoeken, mijnheer, die tot nu toe in zijn studeerkamer had gezeten, haar was voorbij gestormd naar de lift. Hij had haar bijna omver gelopen. Wat waren haar juiste woorden ook weer geweest?

  ‘Mijnheer zag eruit of hij vreselijk geschrokken was. Hij liep erg vlug en ging rakelings langs me heen. Het leek net of hij me helemaal niet zag. Ik vond het echt eng.’

  Nu ja, als daar geen moord op was gevolgd, had ze waarschijnlijk aan die hele episode niets engs gezien. Of toch wel? Rennende meneren, die op weg naar de lift, dienstmeisjes bijna omver lopen, komen niet elke dag voor. Quaeritur: Waarvan was Jan Volbracht zo geschrokken? Van iets, dat hij uit zijn studeerkamerraam had gezien? Maar wat dan? Die kamer keek uit op de zij- en de achtertuin. Gesteld eens, hij had de ware moordenaar gezien en was, maar te laat, hals over kop weggerend om ongelukken te voorkomen?

  Och neen, dat was natuurlijk onzin. Of was het wel onzin? Mevrouw Hofland was die dag toch ook op het terrein van Vechtzicht geweest en niemand scheen precies te kunnen zeggen of ze daar al dan niet naar binnen was gegaan. Waarom zij wel en een ander niet?

  Dus geen onzin? Of toch wel? Hoofdinspecteur Perquin was zeker van één ding, hij zou geen rust hebben voor hij wist, waarom Wieger Volbracht was vermoord. Had hij eenmaal het motief, dan vond hij ook de moordenaar wel. Het mocht dan Jan Volbracht zijn of wie dan ook.

  

  ‘Goede hemel,’ zei Susanne, toen hij thuis kwam, ‘wat heb jij, mijn lammetje? Je ziet groen.’

  ‘Van de kou zeker. Of misschien van ergernis, m’amie.’

  ‘Ergernis?’

  ‘Ja, ergernis, dat ik me heb laten overhalen te berusten in het afsluiten van het politiële onderzoek in de zaak Volbracht.’

  ‘Klopt er dan iets niet?’

  ‘Op het ogenblik heb ik het gevoel alsof er helemaal niets klopt.’

  ‘Och,’ zei ze medelijdend. ‘Wil je koffie?’

  ‘Graag. Jij hebt toch altijd prachtideeën.’

  ‘En zullen we dan maar wat later eten? Tom en Ank zijn er toch niet. En Pierrot kan wel eten bij juffrouw Edel. Zeg, denk je, dat Volbracht niet schuldig is?’

  ‘Ik weet het werkelijk niet meer. Dat meisje vertelde, dat hij ineens naar de lift was gerend. Maar als hij dat dan heeft gedaan om zijn oom te hulp te schieten, waarom heeft hij dat dan bij het onderzoek niet gezegd? Wou hij hem dan dekken?’

  ‘Tja,’ zei Susanne peinzend. ‘En hoe wist hij, dat de man, die hij zag met het plan rondliep die arme oude heer te vermoorden?’

  ‘Dat is warempel een punt, dat mij nog was ontgaan. Neen, alles goed bekeken moet hij toch wel de schuldige zijn, ma vie. Maar ik zal niet gerust zijn voor ik honderd procent zekerheid heb.’

  ‘En denk je kans te hebben, dat je die krijgt?’

  ‘Dat weet ik werkelijk niet, maar ik kan in elk geval proberen haar te krijgen. Als die zuster Marie des Anges maar niet was uitgevallen.’

  ‘Zuster Marie des Anges? Wacht eens even. Het zou me helemaal niet verwonderen, als ik hier een brief van haar voor je heb. Hij werd gebracht door een nonnetje. Ze was erg teleurgesteld, dat je er niet was. Ze hadden het hoofdbureau gebeld, zei ze. En daar hadden ze gezegd, dat je geen dienst had en dus waarschijnlijk wel thuis zou zijn. Is het van belang en is het werkelijk een brief van die zuster?’

  ‘Ja. Ze schrijft, dat er iets is, dat ze mij moet zeggen. Ze had dat al moeten doen de eerste keer, toen ik haar ondervroeg, maar ze wilde eerst met zichzelf tot klaarheid komen. Ze had er geen flauw vermoeden van dat de schok van het gebeurde te groot voor haar zou blijken. Ze schrijft dat toe aan haar diepe teleurstelling er ondanks haar inspanning niet in te zijn geslaagd deze afschuwelijke moord te voorkomen.

  Begrijp jij nu, Susanne, wat ze daarmee bedoelt? Zoals het er staat, zou je gaan denken, dat ze wist, dat iemand met het plan rondliep Wieger Volbracht te vermoorden. Maar dat kan toch immers niet?’

  ‘Waarom niet?’ vroeg Susanne nuchter. ‘Ze was daar al bijna vier maanden in huis. Als die aspirant-moordenaar Jan Volbracht was, dan zou het toch werkelijk niet zo gek zijn als ze dingen had opgemerkt, die haar de indruk gaven, dat haar patiënt gevaar liep?’

  ‘Neen, als je het zo bekijkt... Enfin, ze schrijft verder, dat haar dokter er niets op tegen heeft, dat ze me ziet en dat de eerwaarde moeder ook toestemming geeft. Nu, het lijkt me het beste, dat ik er dan maar dadelijk heenga.’

  ‘Daar komt niets van in. Je kunt een herstellende zieke niet zo laat in de avond op het lijf vallen.’

  ‘Laat? Het is even over acht,’ protesteerde Perquin.

  ‘Dat is laat voor een zieke,’ verzekerde zijn vrouw met aplomb. ‘Weet je wat je doet, Pieter Auguste? Je belt het klooster op en vraagt, wanneer je komen mag. Dan waarschuw ik intussen Edeltje, dat ze kan opdoen.’

  ‘Niet voor morgen elf uur,’ zei hij teleurgesteld, terwijl hij de hoorn weer op het toestel legde.

  ‘Daar was ik al bang voor. Het is sneu voor je, maar wat maken een paar uur uit, als je zekerheid gaat krijgen. En daar lijkt het toch wel op, vind je ook niet?’ troostte zij.

  En ze keerde zich om om een glimlach te verbergen. De grote Pieter Auguste leek op het ogenblik sprekend op zijn zoon en naamgenoot. Zo kon Pierrot ook kijken als hij op iets gevlast had en het ging zijn neus voorbij.

  ‘Ik had toch zo gehoopt, dat ze me nog vanavond kon zien,’ zei de grote Pieter Auguste ongelukkig.

  


  


  

  

  

  

  

  


  Deel 2 - GEZIEN DOOR DE OGEN VAN ZUSTER MARIE DES ANGES


  


  


  


  HOOFDSTUK IV - Ik moet het mij herinneren


  
Zuster Marie des Anges opende de ogen en knipoogde tegen het licht, dat door het kale venster naar binnen kwam. Waar waren de gordijnen gebleven, de gebloemde gordijnen? En er waren toch twee ramen? En het bed...
Ze hief het hoofd een beetje op, het kostte haar tot haar verbazing moeite, en keek rond. Witte muren. En voor het raam tekende zich een kale boomtak af, die zacht bewoog in de wind. Het zien van die zo bekende tak deed haar begrijpen, dat ze weer thuis was. In het klooster, in haar eigen, vertrouwde cel. Dan kwam ze tot de ontdekking, dat ze niet alleen was. Bij het raam zat de oude zuster Scholastica en dreef ijverig haar naald door het blanke linnen. Eerwaarde moeder had eens gezegd, dat zuster Scholastica kon toveren met haar naald.
Alsof ze voelde, dat iemand naar haar keek, zag ze op en uitte een grappig kreetje. Als zuster Scholastica over iets verrast was, maakte ze een geluid, dat aan een verschrikte kip deed denken. Ze legde haar werk neer en kwam naar het bed, terwijl ze wat weifelend op zuster Marie des Anges neerkeek.
‘Ben ik ziek geweest?’
Zuster Scholastica knikte zwijgend en keek verlegen.
Zuster Marie des Anges sloot opnieuw de ogen. Ze was dus ziek geweest. De eerste maal in haar leven. De eerwaarde moeder had dus wel gelijk, ze werd een dagje ouder. Daarom was ze dan ook naar Vechtzicht gestuurd. Het verplegen van een oude, hulpeloze man in een rustige, luxueuze omgeving, waar alle hulpmiddelen bij de hand waren, was immers veel minder vermoeiend dan het zware, uitputtende werk in haar wijk. Ze had het niet prettig gevonden, want ze was nu eenmaal gewend aan haar mensen. Ze kende hen door en door met al hun goede en slechte eigenschappen, de sterken en de zwakken, de bruten en de weerlozen. Neen, ze had er erg tegenop gezien haar wijk te moeten opgeven.

  En het eind was, dat ze hier nu toch lag, meer uitgeput dan ze ooit van haar wijkwerk was geweest. Ze vroeg zich af of dan die vier maanden daar op Vechtzicht zo zwaar waren geweest. Wat was het geweest, dat haar deze ineenstorting had bezorgd? Er moest toch een reden voor zijn? Het op haar leeftijd schuiven was pure nonsens. Zo oud was ze toch werkelijk nog niet en ze had een sterk gestel. Maar waar lag de oorzaak dan? Ze moest en zou hem vinden. Ze moest. Vaag op de achtergrond van haar denken leefde het bewustzijn, dat het van gewicht, van heel groot gewicht was, zich er rekenschap van te geven.

  Goed, ze had die vier maanden weinig slaap gehad. Maar ze kon met heel weinig slaap toe. Het zien van die arme, oude man, zoals hij daar lag met het kussen, dat de moordenaar op zijn gezicht had gedrukt? Alsof ze in haar leven niet meer gruwelijke dingen had gezien. Toegegeven, nog nooit was een aan haar hoede toevertrouwde patiënt bijna onder haar ogen vermoord. Maar was dat genoeg om deze ziekte te verklaren?

  ‘Ben ik lang ziek geweest? De hoeveelste is het vandaag?’

  Zuster Scholastica fladderde met haar armen en maakte klokkende geluidjes, maar een antwoord op haar vraag gaf ze niet.

  ‘Dat proces? Is dat proces al begonnen? Ze moeten mij toch nog verhoren?’

  ‘U moet niet aan die dingen denken. U moet nu uw best doen beter te worden. Het is een bijzondere genade, bijna een wonder, dat u nog in leven bent. U moet niet aan die akelige dingen denken. Dat is alles nu voorbij.’

  ‘Maar…’

  ‘U heeft zich teveel ingespannen. En toen die schok, dat is te erg voor u geweest. Gaat u nu maar weer lekker slapen.’

  Zuster Marie des Anges legde haar hoofd weer op het kussen, maar de slaap wou niet komen. Onbestemde herinneringen kwamen bij haar op, vervaagden dan weer. Ze bekeek haar handen, die waren vreemd wit en zacht, handen, die lange tijd ledig waren geweest. Het leken wel de handen van een vreemde. Ze moest wel lang ziek zijn geweest om haar handen zo onherkenbaar te doen veranderen.

  ‘Als u nu nog een uurtje rustig hebt geslapen, moogt u weer een poosje opzitten. Iets langer dan gisteren. Elke dag wat langer, begrijpt u? Dat heeft de dokter gezegd.’

  Dus de vorige dag had ze opgezeten. En de dag daarvoor ook. Het vreemde was, dat zij zich daarover niets herinnerde. ‘Hoe lang zou ik mogen opzitten?’

  ‘O, nu zeker wel een uur. En dan vanmiddag nog eens.’
‘Zuster Scholastica, ik herinner er me niets van, dat ik gisteren heb opgezeten. Waarom herinner ik mij dat niet?’

  Zuster Scholastica keek als om hulp zoekend rond.

  ‘De dokter,’ zei ze dan. ‘Het is beter, dat de dokter u dat uitlegt. Hij zal dadelijk wel komen.’

  Toen hij kwam, was hij erg terughoudend. Ja, ze was lang ziek geweest. Wat kwam het er nu opaan, hoe lang? Over die narigheid op Vechtzicht moest ze maar niet meer denken, dat was voorbij. Of ze gisteren werkelijk had opgezeten? Ja, dat had ze trouwens al een tijdje gedaan. Zij herinnerde zich dat alleen maar niet meer, omdat ze al die tijd niet geheel helder was geweest. Neen, neen, niet bewusteloos, dan had ze toch immers niet kunnen opzitten? Alleen maar zich niet bewust van haar omgeving. Daar moest ze nu maar niet verder over tobben, zulke dingen waren nu eenmaal moeilijk uit te leggen aan een leek. Zelfs voor vakmensen was het een moeilijk probleem. Maar er was nu niet de minste reden voor ongerustheid. Ze zou zien, binnenkort was ze weer zo fris als een hoentje.’

  Zij vroeg niet verder, maar liet zich. toen hij weer weg was door zuster Scholastica uit het bed helpen en ging gehoorzaam zitten in de diepe rotanstoel, die voor haar was klaargezet. Zuster Scholastica schikte zorgzaam de kussens in haar rug. En dan, plotseling, zag ze iets, dat haar hart bijna deed stilstaan. De knoppen van de kastanjetak voor het raam stonden op het punt open te springen. Toen ze ziek werd, was het november geweest. Eind november.

  Zuster Scholastica vroeg bezorgd of ze zich minder goed voelde, maar ze schudde zwijgend het hoofd. Ze moest met zichzelf in het reine komen en daarbij kon de goede zuster Scholastica haar toch niet helpen.

  De dokter had gezegd, dat ze Vechtzicht en alles wat daaraan vastzat moest vergeten. Maar hoe kon dat nu? Ze moesten haar toch nog horen? Er was iets van gewicht, dat ze die lange, magere inspecteur moest zeggen. Het was dom van haar geweest dat niet dadelijk te hebben gedaan, maar het was toen alles nog zo verward geweest en zo lang ze geen volstrekte zekerheid had, durfde ze hem niet te zeggen, dat... Ja, wat? Met een schok kwam ze tot de ontdekking het niet meer te weten. En ze moest het weten. Ze moest het zich weer te binnen brengen. Er hing zoveel van af, zo oneindig veel. Het vreemde was, dat ze zich helemaal geen rekenschap kon geven, wat ze die inspecteur moest zeggen en wat daar nu allemaal van afhing. Maar ze zou natuurlijk nog gehoord moeten worden en voor die tijd moest ze zich weer te binnen hebben gebracht, wat het dan toch was, dat gewichtige, dat ze zeggen moest, moest.

  Zuster Marie des Anges bewoog zich onrustig in haar stoel. Ze moest dat vergetene weer terugbrengen in haar geheugen. Maar hoe? Ze dacht, dat het wel het beste zou zijn om zich die tijd op Vechtzicht weer te binnen te brengen. Om dag na dag als het ware opnieuw te beleven, hoe ze er ook voor terugschrok. Ze strengelde de smalle handen, die haar zo vreemd waren geworden ineen, legde haar hoofd achterover tegen de hoge leuning en begon haar tocht terug.

  


  


  


  HOOFDSTUK V - De eerste dag


  

  Die eerste dag... Het was een mooie zomerdag geweest, midden augustus. Toen ze uit de auto stapte, die men had gezonden om haar te halen, lag het witgepleisterde, achttiende-eeuwse huis onder een diepblauwe hemel, waarin enkele schapewolkjes dreven. Het was windstil, tussen de bloembedden was een tuinman aan het werk. Het piepen van zijn kruiwagen was het enige geluid.

  Zuster Marie des Anges fronste in ingespannen denken het voorhoofd.

  Nu stond ze in de hal, waar zware tapijten op de marmeren vloer lagen en vreemde schilderijen aan de muren hingen. Schilderijen, die je met de ogen deden knipperen, zo grel en onharmonisch waren hun kleuren. Er waren er onder, waarop menselijke lichamen waren afgebeeld, die eerst uit elkaar gerukt schenen te zijn en vervolgens weer in elkaar gezet door vreemde wezens, die nog nooit een mens hadden gezien. Het zien ervan had haar een beklemmend gevoel gegeven als in een benauwde droom.

  Die eerste dag... Weer moest ze achter het meisje, dat haar had opengedaan door die lange gang met de zwart en wit marmeren vloer gaan. Die eindeloze gang, waarlangs aan weerszijden de wit gelakte goudgebiesde deuren op schildwacht stonden.

  Weer die grote, lichte kamer binnengaan, waar, de handen kwajongensachtig in de broekzakken, die tengere vrouw voor het raam stond. Die kamer, waarin elk meubel, elk schilderij, elk bibelot vloekte met de rest. Van het Afrikaanse voorouderbeeldje op de wit marmeren met sierlijke bloemslingers versierde Louis Seize schoorsteen tot het rococo penduletje op een modern meubel van staal en glas scheen elk voorwerp in die kamer de andere zijn afkeer toe te schreeuwen. Het tot een zachte theerooskleur verschoten damast van de achttiende-eeuwse wandpanelen leek ineen te krimpen onder de beroering van de non-figuratieve, fel gekleurde schilderijen, die er tegen hingen. De kamer van een gulzig, begerig kind zonder onderscheidingsvermogen, dat van links en rechts er van alles had binnen gesleept, zoals een ekster alles wat glinstert naar zijn nest sleept.

  Onzeker had zuster Marie des Anges gekeken naar dat jongensachtige figuurtje bij het raam. Het figuurtje van een teenager. Een dochter, misschien?

  Bij haar binnenkomen uitte het meisje bij het raam een kreetje van verbazing. ‘Neen maar, een religieuze! Hoe grappig, ik had helemaal geen idee, dat ze ons een nonnetje zouden sturen.’ Ze kwam, nog altijd de handen in de zakken, op zuster Marie des Anges toe. Ze had een hoge, radde stem, die onder het spreken de woorden in elkaar liet vloeien, alsof ze geen tijd had elk ervan te geven wat het toekwam. Toen ze dichterbij kwam zag zuster Marie des Anges, dat ze toch ouder was, dan ze oorspronkelijk had gedacht. Geen teenager maar een vrouw in de tweede helft van de twintig.

  ‘En u gaat dus voor oompje zorgen?’ Ze scheen het een grappige gedachte te vinden. ‘Nu, u zult geen lastige patiënt aan hem hebben. Hij geeft werkelijk weinig moeite, behalve dan natuurlijk, dat hij maar niet dood wil gaan. U hoeft niet zo heilig te kijken, zuster. De oude stakkerd heeft toch niets aan zijn leven, hij is zo goed als geheel verlamd. Het zou werkelijk een opluchting zijn, als hij nu eindelijk maar eens ging hemelen. Voor hem en voor zijn omgeving.’

  ‘U zei toch, dat mijnheer geen lastige patiënt was?’

  ‘Heb ik dat gezegd? Dan bedoelde ik natuurlijk niet lastig voor u. U heeft toch niet anders te doen dan verplegen. Maar voor mij, voor ons, is het vreselijk, gewoon vreselijk. Jan vindt dat het geen pas geeft weg te gaan en die oude man alleen te laten met het personeel. Omdat iedere dag zijn laatste kan zijn. Al bijna een jaar kan iedere dag zijn laatste zijn. En wij maar thuis zitten... Geen vakantiereizen, geen wintersport... Niets, niets, niets! Begrijpt u? Niets! Och neen, u begrijpt er natuurlijk geen fluit van. U doet de hele dag niets dan alleen maar heilig zijn. Maar ik ben nu eenmaal niet heilig. Gelukkig niet! Ik wil me niet doodkniezen alleen omdat een oude man, die zijn leven gehad heeft, het vertikt te sterven. Je leeft toch al zo kort. U hoeft me niet zo afkeurend aan te kijken. Die oude man heeft zijn leven gehad. En gelooft u nu maar niet, dat dat een heilig leven is geweest. Dat kun je net denken. Een vrijgezel, die de hele wereld heeft rondgezworven.’

  Ze had een bloem uit een van de vazen gegrist en scheurde die met venijnige rukjes uit elkaar.

  ‘Neen, een heilig leven is het niet geweest, gelooft u mij maar. Daarom is hij ’s nachts zo onrustig en ziet en hoort hij dan allerlei beesten. Beesten, die er niet zijn, zuster. En dan belt hij als een razende en moet de zuster komen. Daarom gaat die arme zuster Ulfers ook weg. Ze kan eenvoudig niet meer. Nooit eens een rustige nacht, dat houdt geen mens uit. Al ben je ook nog zo van goede wil, zoiets gaat boven menselijke kracht. Maar zuster Ulfers is nu eenmaal veel te zacht en te meegaand. Zuster Van den Oever, die had overwicht op haar patiënten... Zij heeft voor die dwaasheden al dadelijk een stokje gestoken. Het was vreselijk jammer, dat ze weg moest, zuster Van den Oever. Mijn man had iets op haar tegen. Ik heb nooit kunnen begrijpen wat. Ze was uitstekend, uitstééékend. Ja, overwicht, dat is het, waar het op aan komt. Ik hoop erg, dat u dat nu maar werkelijk heeft, zuster... Ja, hoe heet u eigenlijk? Marie des Anges? Heet u werkelijk zo? Och neen, natuurlijk niet, dat is uw kloosternaam. U neemt immers allemaal een andere naam aan, als u in het klooster gaat? Curieus eigenlijk. Trouwens die hele manier van leven is curieus. Niets voor mij, brr. Wat heb je nu aan je leven als je niet kunt genieten?

  O, u kijkt naar mijn afgodsbeeld? Is het niet geweldig? Gewoon het einde, vindt u ook niet? Wie weet, wat zo’n beeld al heeft gezien en meegemaakt. Als zo’n beeld eens praten kon, hè zuster? Nu ja, misschien is het ook wel beter van niet. Het zou u wel eens erg kunnen shockeren, ben ik bang. Zoiets is niets voor kuise nonnenoren. Mensenoffers, orgieën, vruchtbaarheidsriten. Neen, dat is alles nu helemaal niets voor u. Daar is u veel te heilig voor.’

  Ze keek zuster Marie des Anges door haar wimpers half onzeker, half uitdagend aan. Een verwend kind, dat probeert een oudere te kwetsen en toch wat bang is voor de gevolgen.

  De non schudde het hoofd.

  ‘Ik ben bang dat, wat dat beeld te vertellen heeft, u erg zou tegenvallen, mevrouw. Het enige dat dit beeld heeft gezien, is het dagelijks leven in een Balubahut. Geboorte en dood, gezondheid en ziekte, vrouwen die hun man en kinderen verzorgden, kinderen die ravotten en zo nu en dan ruzieden, naar huis terugkerende mannen. En misschien,’ voegde ze er tot zichzelf sprekend aan toe, ‘het licht van brandende hutten weerspiegeld in speerbladen. Die vreselijke, nooit eindigende stamoorlogen.’

  ‘U praat onzin.’

  ‘Neen werkelijk niet. Dit is geen afgod maar een voorouderbeeld. Een van een paar. De man.’

  Sinie Volbracht giechelde.

  ‘Dat zie je ook wel zonder dat u het zegt, maar het is en blijft niettemin een afgod.’

  ‘Neen, het is een van een paar, dat samen de zitting van een schammeltje droeg. Kijkt u maar naar de houding van de opgeheven armen. De eigenaar van zo’n stoeltje voelde zich onder de speciale bescherming van zijn voorouders, begrijpt u?’

  ‘Dat is niet waar, dat liegt u. Het is een afgodsbeeld. Die armen zijn opgeheven om te slaan. Je moet wel blind zijn, als je dat niet ziet. En kijk eens, die vlekken hier, dat is ingedroogd bloed!’

  ‘Mogelijk,’ zei zuster Marie des Anges nuchter, ‘maar dan toch geen offerbloed. Eerder van een of andere antilope, die voor de pot bestemd was. Wat gaat u nu doen?’

  Het vrouwtje had met een woedende zwaai het beeld van de schoorsteenmantel gemept.

  ‘Daar! Daar! Daar!’ siste ze tussen opeengeklemde tanden. En bij elk ‘daar’ kwam een spits hakje met kracht neer op het gevallen beeld.

  ‘Waarom doet u dat nu? U zult het zo nog helemaal vernielen. En het is heel mooi in zijn soort. Als u had gezien hoeveel tijd en toewijding die mensen daar aan het maken van zo’n beeld besteden...’

  ‘Neen, dank u. Houdt u uw preken maar liever voor u. U hebt al mijn plezier bedorven. Een stoelpoot! Een doodgewone stoelpoot! Denkt u, dat ik een stoelpoot op mijn schoorsteen wil? U lijkt wel gek!’

  ‘Had u dan werkelijk liever gewild dat het was, waarvoor u het hield? Een fetish? Een afgodsbeeld, dat bij de hemel weet welke beestachtige riten werd gebruikt?’

  Sinie Volbracht keek haar aan, het zoëven nog zo levendige gezicht als uitgeblust.

  ‘Natuurlijk had ik dat gewild. Het leven is werkelijk al saai genoeg. Enfin, dat weten we dan al weer. Een stoelpoot. Ik zal Gijsje bellen om u de weg te wijzen naar boven. U zult zeker uw patiënt wel willen zien. Zuster Ulfers kan u dan voor ze gaat nog van een en ander op de hoogte brengen.’

  Ja, en toen was het meisje weer gekomen en had haar langs twee brede, comfortabele trappen naar boven gebracht. Onder het klimmen waren haar gedachten geweest bij de vrouw die zij in die kamer beneden had achtergelaten. Die vrouw, die alles had en had geklaagd, dat het leven zo saai was. Het type was haar niet vreemd. Zeker, de vertegenwoordigers ervan, die ze tot nu toe had meegemaakt, reden niet in auto’s, maar op brommers en scooters, ze gingen niet teaën of borrelen in mondaine gelegenheden, maar klompten samen in patates-friteskramen en op straathoeken. Maar hun gezichten droegen dezelfde ontevreden, verveelde uitdrukking, alsof hun krampachtig pogen toch vooral uit het leven te halen wat er in moest zitten, voor hen er altijd weer op uitdraaide, dat hun afgodsbeeld een stoelpoot bleek. Ze hadden meer dan hun grootouders ooit van hadden gedroomd en ze voelden zich altijd weer tekortgedaan. ‘Och, stakkers,’ dacht ze. ‘Altijd weer op jacht naar sensatie als een hond, die achter zijn staart aan loopt.’

  Zuster Marie des Anges sloot moe de ogen. Neen, ze moest volhouden, ze mocht de draad niet kwijt raken. Terugdenken, dat was de enige manier om te ontdekken wat het toch was, dat ze die inspecteur zo nodig moest zeggen. Als ze maar niet al die tijd ziek was geweest. Hoe lang wel? En wat was er allemaal in die tijd gebeurd? Dat proces... Hadden ze die man veroordeeld? Als zij iets vroeg, zei men haar, dat ze daar niet meer aan moest denken, dat was nu voorbij. Maar het was niet voorbij! Het was niet voorbij. Zij, soeur Marie des Anges, wist iets, iets, dat ze zeggen moest, omdat er onmogelijk een rechtvaardig vonnis kon worden geveld, als ze dat niet deed. En het vreselijke was, dat ze zich onmogelijk te binnen kon brengen, wat dat iets was. Met moeite dwong ze haar gedachten weer terug naar die eerste dag op Vechtzicht.
De kamer. De kamer, waar de zieke lag. Ruim, licht en zonnig. Uit de ramen aan de ene kant zag je over de tuin naar de rivier. Het bed, waarin de oude man lag, gesteund door kussens. Op een over het bed geschoven lezenaar een geopend boek. Op een tafeltje bij het bed lagen er nog een paar. Hij scheen alleen nog maar in staat onderarmen, handen en hals te bewegen. De bladen van zijn boek sloeg hij om met een tussen de vingers geklemd stokje, ze zag, dat hij er moeite mee had. Bij haar binnenkomen sloeg hij de ogen op. Zuster Marie des Anges zag verbaasd, dat het felblauwe, levendige ogen waren. Jonge ogen.

  De zuster? Zuster Ulfers. Zij zag haar nu weer duidelijk, zoals ze daar voor een van de ramen had gezeten. Een wat verkleurde vrouw, als een artikel, dat te lang in de etalage heeft gelegen. Haar stem was heel zacht, haast onverstaanbaar. Ze had de gewoonte onder het spreken soms onverwacht om te kijken, alsof er iets of iemand achter haar stond. En alsof dat haar angst aanjoeg. Ze deed overdreven opgewekt, toen ze haar patiënt en haar opvolgster aan elkaar voorstelde.

  ‘Als u nu even met me mee zou willen gaan, zal ik u een paar aanwijzingen geven over mijnheers behandeling. De medicijnen en zo...’ Weer die schuwe blik achterom. Dan met onechte vrolijkheid: ‘Neen, neen, mijnheer, dat is nu een geheimpje tussen zuster hier en mij. Als ik haar niet terdege inlicht, zou u allerlei ondeugende dingen gaan doen.’

  Zuster Marie des Anges zuchtte. Ze had een gevoel of ze met al haar pogen het verleden weer op te roepen, geen stap verder kwam.

  De kleine kamer, voor haar, weinig verwend als ze was en gewoon aan vier witte celmuren, van een overdreven luxe, waar de verpleegster haar bracht en die vier maanden de hare was geweest. Ze zag weer ieder meubel, elke lijn van het patroon van de gewatteerde sprei, die het lage bed bedekte, de zachtgroene wastafel met de kranen voor warm en koud water, de mollige, vrolijk gekleurde badhanddoeken.

  Ze was weggezonken in de fauteuil, die de verpleegster haar toeschoof, onwennig, zoals zoëven ook in de kamer beneden.

  ‘En wanneer de patiënt onrustig is?’ had zij gevraagd, toen de zuster haar uitleg had beëindigd.

  ‘Onrustig,’ had deze wat onzeker herhaald, weer met die blik over haar schouder.

  ‘Ja, mevrouw Volbracht zei mij, dat hij vooral ’s nachts heel onrustig kan zijn. Dat hij meent allerlei dingen te zien, die er niet zijn.’

  ‘U bedoelt, dat mijnheer er over klaagt, dat er beesten op zijn kamer zijn?’ Weer die blik achterom. ‘Ja, ziet u,... nu ja, het is misschien beter als ik het u maar eerlijk zeg. dat is de reden, waarom ik weg wilde. Misschien heeft u sterkere zenuwen dan ik...’

  ‘U wilt zeggen, dat ik misschien beter zonder nachtrust kan?’

  ‘Neen, neen. als het dat maar alleen was. Het is… het is dat ik er niet zeker van ben, dat het alleen maar verbeelding is van mijnheer.’

  ‘Maar u wilt toch niet zeggen, dat u waarde hecht aan de fantasieën van een oude man, die gekrenkt is in zijn geestvermogens?’

  Deze houding had soeur Marie des Anges getroffen als iets eigenaardigs. Door de bank waren verpleegsters eerder geneigd tot scepsis dan tot lichtgelovigheid, als het zulke dingen betrof.

  De verpleegster keek weer angstig over haar schouder, maar de behoefte zich uit te spreken won het.

  ‘Gekrenkt in zijn geestvermogens? Ja, dat zeggen ze, maar ik heb er nooit iets van gemerkt. Wat ik wel gemerkt heb, is dat er ’s nachts in zijn kamer allerlei vreemde geluiden te horen zijn.’

  ‘Vreemde geluiden?’

  ‘Ja, alsof er kleine dieren rondlopen of rondvliegen.’

  ‘Maar dat is toch zo vreemd niet met de rivier vlak bij. Een verdwaalde mug... Of een veldmuisje...’

  ‘En soms heb ik het gevoel gehad, als ik op zijn bellen binnenkwam en licht maakte of er zoëven nog iemand anders in de kamer was geweest. Of iemand net was weggegaan. Een... een soort luchtstroom of zo, een tocht... Och, ik weet niet, hoe ik het uitleggen moet. En alsof die iemand daar achter de gesloten kamerdeur wachtte.’

  ‘Wachtte? Waarop dan?’

  ‘Dat weet ik niet. En ik wil het ook niet weten. Ik wil het niet, begrijpt u. Ziet u, als ik het wist, wie daar wachtte en waarop zou ik nooit meer kunnen slapen. Nooit meer, daarvan ben ik zeker.’

  ‘U moet zich niet zo laten gaan. Het is natuurlijk een gevolg van gebrek aan goede nachtrust. Dan ga je op het laatst alle gevoel voor proporties verliezen. Gaat u terug naar uw ziekenhuis? O, is u niet aan een ziekenhuis verbonden? Gaat u dan, zodra u thuis komt naar bed en slaap eens flink uit. U zult zien, dan ziet u de dingen weer in hun juiste verhoudingen.’

  ‘Ik begrijp het wel, u wilt me niet geloven. U denkt, dat ik onzin praat, dat ik over mijn zenuwen ben. Wie weet, misschien denkt u wel, dat ik een neurotica ben. Maar ik ben nu al bijna twintig jaar in de verpleging, zuster Marie des Anges, en iedereen, die me kent, zal u verzekeren, dat ik heus geen zenuwpatiënt ben. Heus niet.’

  ‘Neen, neen, natuurlijk niet, zuster Ulfers, natuurlijk niet. Ik kan u verzekeren, dat ik zoiets geen ogenblik heb gedacht. Maar ik kan wel zien, hoe doodop u bent. En in zo’n toestand neemt iemand de dingen dikwijls te zwaar.’

  Zuster Ulfers haalde lusteloos de schouders op.

  ‘Och, u zult het zelf wel ondervinden.’ Ze keek weer op die angstige wijze over haar schouder. ‘Ik kan alleen maar zeggen, dat ik u niet benijd. Ik ben blij, dat ik hier wegga. Niet om die arme oude heer. Ik heb nog nooit een patiënt gehad, die zo’n engel van geduld is en altijd zo vriendelijk. Om hem spijt het mij, dat u me niet wilt geloven. Anders zou u misschien iets voor hem kunnen doen...’

  ‘Wat bedoelt u daarmee? Wat zou ik voor hem kunnen doen behalve hem naar mijn beste vermogen verzorgen?’

  ‘Dat weet ik niet. Ik ben te laf geweest om te proberen het te weten te komen.’ Weer die angstige blik. ‘Ik... ik... Ik durf het gewoon niet. Ik had gehoopt, dat u minder laf zou zijn.’

  ‘Ja, maar wat wilt u dan toch, dat ik zal doen?’ vroeg zuster Marie des Anges wat ongeduldig.

  ‘Uitvinden wat hier eigenlijk gaande is. Als u tenminste de moed hebt. De oude man beschermen.’

  ‘Waar tegen? Of tegen wie?’

  ‘Ik heb u toch immers gezegd, dat ik dat niet weet. Dat ik te bang ben! Te bang!’

  Ja, en dat was dan de eerste dag geweest.
Die nacht sliep ze slecht. Ze had het gevoel, dat ze in iets te kort schoot. Haar gedachten dwaalden telkens weer naar de oude man in de kamer ernaast. En naar zuster Ulfers en haar angst. Die angst, waarvan ze de oorzaak niet had durven opsporen. Telkens weer spande zij haar oren in om een geluid op te vangen, maar het bleef stil. De oude man sliep zonder licht, had zuster Ulfers haar verteld. Met licht werd alles nog maar erger, zei hij. Waarschijnlijk bedoelde hij dat er dan nog meer muggen naar binnen kwamen, de rivier was zo vlak bij. Hij scheen een rabiate afkeer te hebben van insecten. Zo zag je maar weer. als je je hoofd koel hield, was er voor de meeste dingen. hoe vreemd ze op het eerste gezicht ook leken, een logische uitleg te vinden. Zuster Ulfers had gedaan, alsof achter die gewoonte zonder nachtlicht te slapen wie weet wat geheimzinnigs school. Maar dan herinnerde ze zich, dat voor de geopende ramen gazen horren hadden gestaan, zodat geen enkele mug kon binnendringen. Wat kon er dan zijn, dat erger werd, als het licht bleef branden? Wat? Ze stelde zich voor, hoe hij daar lag, hulpeloos, bijna niet in staat zich te bewegen en alleen. Alleen in het donker.

  Zuster Marie des Anges moest zich bedwingen om niet op te staan en naar haar patiënt te gaan kijken. Maar ze hield zich streng voor, dat dat niet de manier was om de angst te verdrijven, die hier hing als een giftig miasma. Ze moest nuchter blijven en flink, want anders zou ze er nooit in slagen. Zuster Ulfers suggestibiliteit had al teveel kwaad aangericht.

  


  



  


  


  HOOFDSTUK VI - De tweede dag


  

  Even nadat ze de volgende morgen haar patiënt had gewassen en verbed, kwam een nuffig dienstmeisje met het ontbijt.

  ‘Ik heb maar koffie voor u gemaakt. Mijnheer,’ hier volgde een hoofdbeweging naar het bed, ‘mijnheer neemt altijd koffie. Als u liever thee heeft misschien kan ik natuurlijk wel...’

  Haar woorden drukten een bereidwilligheid uit, die door de uitdrukking van haar spitse gezichtje werd gelogenstraft. Zuster Marie des Anges haastte zich te zeggen, dat ze op dit punt helemaal geen voorkeur had en het meisje verdween heupwiegend.

  Na het ontbijt vroeg de oude heer of de post al gekomen was. Neen? Dus nog geen ochtendblad? Dan zou hij graag nog even gaan slapen.

  ‘Slapen?’

  ‘Ja, ik slaap ’s nachts heel slecht. Nooit voor het licht wordt. Daarom probeer ik zo nu en dan overdag mijn schade in te halen.’

  Hij mompelde nog iets, dat klonk als veiliger en sloot moe de ogen. Toen hij tegen een uur of tien wakker werd. vroeg hij haar in het ochtendblad bepaalde rubrieken voor hem op te zoeken en het blad zo op de lezenaar te leggen, dat het binnen bereik van zijn ogen was.

  ‘Ja, graag eerst dit blad, zuster. Als u me nu mijn bril nog wilt opzetten en me nog een kussen in mijn rug stoppen. Ja, zo lig ik heerlijk. O, u verwondert er zich een beetje over, dat zo’n oude, verlamde man nog belang stelt in wat er zoal in de wereld gebeurt? Zijn ogen hadden haar blik naar de stapel tijdschriften en kranten opgevangen. Hij glimlachte geamuseerd. ‘Ja, zuster, ik vind dit bonte leven nog altijd even fascinerend, ook al kan ik zelf niet langer meespelen. De gedachte is ondraaglijk, dat het ooit zo ver met me zou kunnen komen, dat mijn geestelijke horizon werd begrensd door de vier muren van mijn kamer. Vindt u ook niet, dat iemand, die nog over zijn ogen beschikt en wiens hersens nog normaal werken oneindig rijk is?’

  ‘Ongetwijfeld,’ stemde zuster Marie des Anges toe. ‘Maar dat neemt niet weg, dat we uw dokter toch zullen moeten vragen u iets voor te schrijven voor die slapeloosheid.’

  Ze schrok van de uitwerking van haar onschuldige woorden. Het zoëven nog zo geanimeerde gezicht trok weg, werd maskerstrak en in de ogen kwam een uitdrukking, waaraan ze geen naam kon geven. Angst? Wanhoop?

  ‘Neen, zuster, geen slaapmiddelen. Wat u ook doet, geen slaapmiddelen, beloof mij dat. Zolang ik bij bewustzijn blijf, gebeurt er niets. Een verdoving, al is het door nog zo’n onschuldig middeltje, zou…’ Hij schudde het hoofd. ‘Geloof mij alstublieft. U weet niet, wat u oproept. Hoe lang heb ik nog te leven? Hooguit een paar maanden. Maar zelfs die paar maanden... Neen, neen, geen slaapmiddel, in geen geval een slaapmiddel. Als ik wakker blijf... En zelfs al viel ik in slaap, ik slaap licht. Ik hoor het minste geluid. Maar een slaapmiddel verdooft, geeft een loodzware slaap, waarin je niets hoort... Dat is dus afgesproken, zuster, geen slaapmiddel?’

  ‘Als de gedachte u zo tegenstaat, dan natuurlijk niet. Ik geloof, dat het dan meer kwaad dan goed zou doen, mijnheer Volbracht.’

  ‘Dus ik heb uw woord?’ hield hij vol.

  ‘Ik heb het u immers beloofd.’

  ‘Ja, en u ziet er niet uit, als iemand, die haar woord breekt,’ zei hij tevreden. ‘En nu moest u mij mijn boek maar eens geven en een eindje gaan wandelen.’

  Terwijl zuster Marie des Anges het smalle pad langs de rivier volgde, hielden haar hersens zich zonder ophouden bezig met de vraag, of haar patiënt nu werkelijk in zijn geestesvermogens was gekrenkt. Hij maakte die indruk niet. Kinds was hij zeer zeker niet. Behalve zijn angst voor insecten en zijn afkeer van slaapmiddelen was er niets buitenissigs aan hem. En hoeveel mensen vonden insecten niet griezelig en hadden geen onoverkomelijke bezwaren tegen het gebruik van zelfs het onschuldigste slaapmiddeltje. Het enige, dat vreemd aandeed, was de aan angst grenzende afkeer waarmee de oude man op de minste toespeling reageerde.

  Ze bleef even staan en staarde in nadenken over het water, dat de zonnestralen weerkaatste in felle lichtflitsen, die haar dwongen de ogen dicht te knijpen. Goed, de oude man was dus normaal, zijn eigenaardigheden alleen maar het gevolg van de ziekte, die hem buiten het leven sloot. Waar bracht haar dat? Tot de erkenning, dat in alles, wat zuster Ulfers had gezegd, een zekere waarheid moest schuilen? Ze wilde dat aannemen, ze kon moeilijk anders als ze uitging van de normaliteit van haar patiënt. Maar dat wilde daarom nog niet zeggen, dat alles zo erg was, als haar voorgangster het had voorgesteld. Als zuster Ulfers de moed had gehad de zaak rustig te onderzoeken in plaats in paniek te geraken, zou ze tien tegen één tot de ontdekking zijn gekomen, dat de achtergrond werd gevormd door een misverstand, een woord of een gebeurtenis door de oude man, overgevoelig als hij was door zijn ziekte, verkeerd geïnterpreteerd. Zuster Marie des Anges kwam tot de gevolgtrekking, dat ze alleen maar geduld moest hebben en haar ogen open houden om te ontdekken, waar de kern van de situatie lag. Het zwakke punt van zuster Ulfers had bestaan in een te levendige fantasie, die haar dingen had doen zien en horen, die alleen in haar verbeelding bestonden. Arme zuster Ulfers, haar patiënt en zij moesten elkaar met hun angst hebben geïnfecteerd. Angst was besmettelijk, zuster Marie des Anges had daar in de brousse gevallen te over van meegemaakt. Tevreden met zichzelf tot klaarheid te zijn gekomen, keerde zij zich om en sloeg langzaam de weg terug in.

  Voor het huis stonden een lange rode sportwagen en een ivoorkleurige Renault Dauphine. Uit de grote kamer, waar mevrouw Volbracht haar gisteren had ontvangen klonk gepraat en radiomuziek. Het schoot zuster Marie des Anges door het hoofd, dat behalve het dienstmeisje, dat het ontbijt had binnengebracht die hele morgen nog geen enkele huisgenoot in de ziekenkamer was geweest. Maar misschien had dat een geldige reden. Het zou best kunnen zijn, dat de oude heer des morgens liever geen bezoek had.

  Ze vond hem met gesloten ogen, die hij opsloeg, toen hij haar hoorde binnenkomen. Het trof haar hoe broos en doodmoe hij eruit zag. Haar vingers tastten naar zijn pols en hij glimlachte bijna verontschuldigend.

  ‘Alleen maar een beetje moe, zuster.’
‘Nu moet u toch heus weer gaan liggen, zuster Marie.’ zei zuster Scholastica. ‘Weet u wel, dat u langer dan een uur hebt opgezeten? Is u nu niet erg moe? Het is eigenlijk te lang geweest, maar ik kon er niets aan doen.’ En ze begon een eindeloos verhaal om uit te leggen, waarom ze er niets aan kon doen, dat ze te laat was. ‘U had al een kwartier weer in uw bed horen te liggen. Gaat u er nu eerst maar lekker in, dan krijgt u uw melk.’

  O, zuster Scholastica toch. Ze meende het zo goed met haar beredderen en haar praatlust. Hoe zou ze ook kunnen weten, dat de arme zuster Marie des Anges zich inspande tot het uiterste om vier maanden van haar bestaan nog eens, ogenblik na ogenblik, te doorleven? Zonder zelfs het geringste te vergeten. Want dat vergetene kon immers nu juist zijn, waarop het aankwam. Dat, wat zij die inspecteur had moeten zeggen.

  Er zat een dik vel op de melk. Zuster Marie des Anges griezelde van vellen. Niet, dat ze ooit aan die zwakheid toegaf, bijna kokhalzend werkte ze de glibberige substantie naar binnen. Zuster Scholastica praatte maar door op haar gewone zeurige toontje. Of zuster Marie des Anges nu werkelijk niet moe was? Of ze misschien dit of dat of nog wat wilde hebben. Hield ze dan nooit op. Zuster Marie des Anges lag muisstil en kneep haar ogen stijf dicht. O, gelukkig, daar ging ze. Er was nog even een gemompel van: ‘Stakker, doodmoe’ en ‘Slaapt al’, dan volgde het sloffen van Zuster Scholastica’s in wijde viltpantoffels gestoken arme, reumatische voeten. Zuster Marie des Anges worstelde om de weg terug te vinden naar die kamer op Vechtzicht en naar een tijd, die achter haar lag. Wie wist hoe lang?’

  De man stond plotseling in de kamer. Hij was een uitgesproken lelijke man. Lelijk en onhandig. Er was helemaal niets, dat zijn lelijkheid had kunnen verzachten. Uit zijn hele optreden sprak onzekerheid, hij gaf de indruk geen recht te hebben hier te zijn. Was hij haveloos gekleed geweest, dan zou men hebben gesproken van een ongunstig type. Later kwam zuster Marie des Anges tot de ontdekking, dat hij overal in zijn eigen huis zich gedroeg als iemand, die zich een indringer voelt, maar het gezicht van de oude man klaarde op, toen hij hem zag.
‘Ben je weer terug?’ zei hij. ‘Dat is fijn. En? Succes gehad?’
‘Ja, meer zelfs dan ik verwacht had.’ Maar er was geen vreugde in zijn stem. ‘En u? Hoe voelt u zich vandaag? Een goede nacht gehad?’
‘Je weet wel, Jan, dat mijn nachten nooit goed zijn. Dat is nu eenmaal zo,’ zei de oude man berustend.
‘Het spijt me toch zo, oom Wieger. Waren het weer die... die beesten? Ik begrijp het niet, er zijn nu toch horren voor de ramen. Misschien zou het wel goed zijn, als er wat meer werd geflit.’
‘Ik geloof niet, dat dat helpen zou,’ zei de oude man zachtmoedig. ‘Het is een van die dingen... Je moet er in leren berusten, veronderstel ik. Zoals in zoveel andere dingen, die je niet prettig vindt.’
‘Dingen die je niet prettig vindt? Is dat nu niet een beetje zacht uitgedrukt, oom Wieger. Ik weet toch, dat u even hard van die afschuwelijke creaturen griezelt als ik.’
‘Ja, dat schijnt een familiekwaal. Ons haar gaat al recht overeind staan als we maar een rups zien. Maar laten we het liever over iets anders hebben. Vertel me eens precies, hoe alles is gegaan. Dat met die tanker, is dat ook voor elkaar?’
Zijn neef knikte toestemmend en begon uitvoerig verslag te doen van zijn reis. Beneden ging ergens een deur open, een flard muziek drong de ziekenkamer binnen. Dan klonk het sonore geluid van een gong. Jan Volbracht sprong op.
‘Tijd om me te gaan opknappen,’ zei hij met tegenzin. ‘Ik geloof, dat Sinie bezoek heeft. Ik hoop maar niet, dat ze blijven eten. Maar tja, als zij dat nu prettig vindt. Ze heeft erg veel behoefte aan gezelschap.’

  ‘Marian is nu al meer dan een week niet geweest,’ zei de oude man plotseling. Jan Volbracht keek nog ongelukkiger en liep naar de deur.

  ‘Neen, Jan, wacht nu nog even. Weet jij misschien, waarom je zuster mij zo verwaarloost? Dat is toch helemaal niets voor Marian.’ De oude man keek zijn neef onderzoekend aan. Dan liet hij er wat klaaglijk op volgen: ‘Ik mis haar erg, jongen.’
‘Ik... ik weet het werkelijk niet,’ hakkelde de ander. ‘Sinie... Marian en Sinie... Ik bedoel ze kunnen erg slecht samen opschieten, die twee. Neen, neen, ik zeg helemaal niet, dat het Marians schuld is. Maar het is Sinie’s schuld evenmin. Ze is overgevoelig, het arme kind. Ze heeft ontzettend zwakke zenuwen. Daarom komt ze u ook nooit opzoeken, oom. Ze zou het heel graag doen. Ze heeft zich ook zo ongerust over u gemaakt, toen u zo ziek werd. Ze heeft gewoon niet gerust voor we u hier hadden.

  ‘Ik had het anders bij Marian uitstekend naar mijn zin, jongen.’

  ‘Goed, goed. Maar dat belet toch niet, dat u bij haar niet de verzorging kon krijgen, die u nodig hebt.’

  ‘Best mogelijk, maar ik sliep er beter,’ zei de oude man laconiek.

  Zijn neef kleurde, een vlekkig donker rood.

  ‘Ik weet wel, dat u mijn vrouw niet mag, oom Wieger. U begrijpt haar niet. Haar overgevoeligheid ziet u aan voor hardheid. Als ze u kwam opzoeken zou ze dagenlang ziek zijn van ellende, omdat ze nu eenmaal geen mens kan zien lijden. En Marian, zeker ik wil graag toegeven, dat ze uitstekende eigenschappen heeft, maar dat neemt niet weg, dat ze hard is. Gevoelloos bijna, oom Wieger. Als Marian u trouw opzoekt heeft ze daar haar redenen voor, oom Wieger.’

  ‘Als daar zijn?’ vroeg de oude man scherp.

  ‘Nu, simpel, dat ze het haar plicht acht.’

  ‘Je vrouw geeft er een andere reden voor, nietwaar? Ik ben blij, dat je je in dit speciale opzicht tenminste nog niet tot haar spreekbuis maakt. Je herinnert je toch nog wel in welke omstandigheden ik was, toen Marian zich over mij ontfermde?’
‘Ik… ik... Het was niet mijn schuld..
‘Neen, het was jouw schuld niet, dat weet ik. Ik ben blij, dat je nog niet zover bent, jongen, dat je een schuld op je neemt, die de jouwe niet is.’
‘U moet geen verkeerde gevolgtrekkingen maken uit mijn woorden, oom Wieger,’ antwoordde zijn neef haast smekend.
‘Met andere woorden, je doet het wel? Wees voorzichtig, dat die last je op een kwade dag niet te zwaar wordt, mijn jongen.’
‘Nu begrijp ik toch waarlijk niet, waarop u zinspeelt, oom Wieger. Werkelijk niet.’
‘Op dat, waarvan we ons beiden heel helder bewust zijn, maar dat we geen van beiden durven te noemen,’ zei de oude man zachtjes.
‘Ik... ik zal Marian voor u opbellen, oom.’
‘Dank je, jongen. Ga je nu maar kleden.’
‘Ik wou, dat u wat meer begrip kon opbrengen voor Sinie.’
‘Ik ben bang, dat ik teveel van haar begrijp,’ antwoordde de oude man.
De deur ging open. Het meisje kwam binnen om te dekken en plaatste de schalen en borden op tafel.
‘Als u effe zou willen bellen als ik ken afnemen,’ zei ze onder het heengaan.
Ja, en dat was dan de tweede dag geweest. Zuster Marie des Anges zuchtte vermoeid. Ook bij het herleven van deze tweede dag was ze er niet in geslaagd iets te ontdekken, dat haar in staat stelde zich weer te herinneren, wat ze die lange, magere inspecteur toch beslist had moeten zeggen. Of misschien toch wel? Wat die oude man had gezegd van het op zich nemen van een anders schuld? Och neen, ze wist het niet, ze wist het werkelijk niet. En wat had hij bedoeld, toen hij had gesproken van: ‘Dat, wat we ons beiden helder bewust zijn, maar dat we geen van beiden durven noemen’? Och, misschien had hij dat niet allemaal gezegd. Of tenminste niet zo gezegd. Zuster Marie des Anges was bang, dat haar herinnering aan die vier maanden evenveel gaten vertoonde als een stukje Gruyèrekaas. Ze dacht er over na, hoe vreemd het was, dat je in deze zaak telkens weer mensen tegenkwam, die iets wisten, of vermoedden, maar het niet onder woorden durfden brengen. En al piekerend over deze wonderlijke omstandigheid viel ze uitgeput in slaap. Ze was zelfs te moe om te dromen. Allemaal hadden ze iets te verzwijgen tot het slachtoffer toe, was haar laatste gedachte.

  


  



  


  


  HOOFDSTUK VII - De opstandige juffrouw Draat


  
Die derde dag... Was er die derde dag ook iets gebeurd, dat haar helpen kon? Haar het vergetene weer in het geheugen kon brengen? Zuster Marie des Anges’ hoofd bewoog zich onrustig over het kussen. Die derde dag... Er was toen toch iets geweest. Maar wat? O ja, dat was de dag geweest van die moeilijkheden over het dieet van de oude heer. Moeilijkheden, die bijna waren ontaard in ruzie.
Zuster Marie des Anges keek geërgerd naar het blad, dat de nuffige Gijsje binnengebracht. Zo ging het werkelijk niet langer.
‘Wie is verantwoordelijk voor mijnheers maaltijden, Gijsje?’
‘Verantwoordelijk, zuster?’ De nuffige keek haar aan alsof het woord en het door dat woord uitgedrukte begrip haar gelijk vreemd waren.
‘Ik bedoel, wie zorgt voor mijnheers maaltijden?’
Het meisje bleef haar zwijgend aanstaren en ze ging ongeduldig verder: ‘Wie beslist, wat mijnheer elke dag krijgt opgediend?’
‘O, bedoelt u dat? Juffrouw Draat, natuurlijk. Die maakt alle menu’s op. Mevrouw bemoeit der eiges nerreges mee.’
‘Dank je. Neem dit maar weer mee naar beneden, ik kom zo.’
‘Laat u de zaak maar liever rusten, zuster. Het geeft niets dan moeilijkheden. Zuster Ulfers heeft het ook geprobeerd. Gelooft u mij, u bereikt er niets mee,’ zei de oude man mat.

  Ze ging naar beneden, boordevol verontwaardiging. Ook in haar wijk had een dieet dikwijls moeilijkheden gegeven. Maar je kon het die stakkers vaak niet kwalijk nemen, dat ze tegen de kosten en de moeite van dubbel koken opzagen. Daarbij kwam nog, dat ze meestal te dom waren om het gewicht ervan te begrijpen. Maar hier, waar geen sprake was van een krappe beurs en er personeel genoeg was... Dat ontevreden vrouwtje, dat haar bij haar komst had ontvangen, scheen niet het minste zeggen over haar personeel te hebben. Of trok ze zich alleen maar niets aan van hun doen en laten? Enfin, ze moest die kokkin maar eens even onder handen nemen.

  Juffrouw Draat was een kleine gezette vrouw met een pafferig gezicht, dat de kleur had van ongaar deeg. Heel haar houding deed zuster Marie des Anges voelen, dat ze in de keuken ver van welkom was.

  ‘As u soms zellef iets wil kokkerellen, moet u dat boven maar doen. D’r staat daar erreges een gaspitje. Ik mot geen vreemden in me keuken.’

  Een paar bleekgrijze oogjes keken onder kleurloze, korte wimpers zuster Marie des Anges vijandig aan.

  ‘U is juffrouw Draat, nietwaar? Als ik Gijsje goed begrepen heb, heeft u hier de leiding?’

  ‘As u daarmee bedoelt, dat ik baas ben ik me eige keuken, ja, dat ben ik. As ik dat niet kon wezen, zou ik zo me koffers pakke, begrijp u. Ik mot hier geen pottekijkers.’

  Juffrouw Draat scheen ervan overtuigd, dat de aanval de beste verdediging is.

  ‘Maar daarvoor kom ik toch helemaal niet, juffrouw Draat,’ zei zuster Marie des Anges haastig. ‘U kookt erg lekker. Niemand zou u dat kunnen verbeteren en ik denk er dan ook geen ogenblik aan het te proberen. Ik zou alleen maar eens met u willen overleggen over het dieet van de oude mijnheer Volbracht.’

  ‘O, heb u daarom dat kostelijke eten weer naar beneje gestuurd? Met dat dieet van de ouwe heer is het allemaal larie. Larie en anders niks. Dat hep zuster Van den Oever zellef gezeid. Het is toch ommers niet zo of ie weer beter worde ken. Zeg u nou zellef. Nou, en wat zou een mens zich dan te sappel maken over z’n dieet. Denk u meschien, dat ik niks beters te doen heb dan een apart potje te koken voor een ouwe man, die ellek ogenblik ken gaan hemele? Asof ik het al niet druk genoeg heb met altijd maar weer lui voor de luns of het diner. En dan met mevrouw, die toch al zo pietepeuterig is en altijd weer wat nieuws wil. Ik zal d’r wel voor oppassen.
‘Tja, dan lijkt het mij het beste maar eens met mevrouw te praten. En met de dokter, die ten slotte niet voor niets een dieet voorschrijft,’ zei zuster Marie des Anges strak.
De vrouw haalde wrevelig de schouders op.
‘Zal mijn een zorg zijn. Mevrouw denk er net zo over as ik.’
Ze keerde zuster Marie des Anges vierkant de rug toe en begon iets te doen met grote garnalen, beslag en een pan frituurvet.
Deze bleef even besluiteloos staan en liep dan snel de trap van het souterrain op. Er hielp niets aan, ze moest met mevrouw Volbracht spreken. Ze voelde een doffe woede, die haar zelf verschrikte. Ze had gedacht, dat nu toch wel onder bedwang te hebben. Het had haar zoveel strijd gekost en nu... Stemmen en gelach uit de zitkamer, mevrouw Volbracht was dus niet alleen. Het was een verlichting, ook al wou ze het zichzelf niet bekennen. Ze ging de deur voorbij en weer naar boven. Ze zou proberen zelf iets voor haar patiënt klaar te maken. Vanmiddag kwam de dokter, het was beter er eerst met hem over te spreken. Met zijn autoriteit...
De dokter kwam. een ietwat fattige jongeman met een hoge stem. Hij fronste de wenkbrauwen, toen hij haar zag. Een religieuze? Hij had eerlijk gezegd liever een wereldlijke zuster gehad, een jonge, vrolijke verpleegster. De patiënt had een opgewekte sfeer nodig. Vooral geen somberheid.
‘O, maar zuster Marie des Anges is geweldig vrolijk,’ verzekerde de oude heer met een olijke twinkeling in zijn ogen. ‘Als ze op het ogenblik zo ernstig kijkt, is dat vast en zeker omdat ze iets op het hart heeft. Zeg u het maar, zuster.
‘Ik wilde de dokter graag even spreken over uw dieet, mijnheer Volbracht.’
‘Dieet?’ vroeg de dokter, ‘dieet? Maar dat geeft toch geen moeilijkheden, zuster? Uw voorgangster heeft u toch de lijst gegeven?’

  ‘Zeker, dokter, daar zit de moeilijkheid dan ook niet.’

  ‘Waarin dan, zuster?’ vroeg hij ongeduldig.

  ‘In de uitvoering. De kokkin weigert dat dieet klaar te maken en ze zegt, dat mevrouw Volbracht het geheel met haar eens is. Volgens haar heeft een zekere zuster Van den Oever mevrouw gezegd, dat het volgen van een dieet voor mijnheer geheel onnodig was.’

  ‘Dan moet die vrouw mevrouw Volbracht verkeerd begrepen hebben, zuster. Zuster Van den Oever kan hoogstens hebben gezegd, dat er met dat dieet wel een beetje de hand gelicht mag worden. Het is niet de bedoeling, dat... Ik wil maar zeggen...’

  ‘Wilt u misschien zo goed zijn, dokter, dan even op de lijst aan te geven wat strikt noodzakelijk is? En waarmee wel, zoals u dat noemt, de hand kan worden gelicht? Wanneer u de zaak dan met mevrouw Volbracht wilt bespreken? Uw autoriteit is natuurlijk veel groter dan de mijne.’

  ‘Neen, neen.’ De dokter was zo nerveus, dat zijn stem haast oversloeg. ‘Neen, neen, neen, zuster, dat ligt op uw weg. En mevrouw Volbracht moogt u er volstrekt niet mee lastig vallen. Mevrouw heeft erg zwakke zenuwen. Alles wat haar kan hinderen of irriteren moet zoveel mogelijk worden vermeden.’

  ‘Ik ben erg bang, dat het in dit geval onmogelijk is. Juffrouw Draat heeft me gezegd, dat ze alleen orders aanneemt van mevrouw.’

  ‘Orders. Nu ja, natuurlijk. Maar u behoeft toch ook geen orders te geven, zuster? Een vriendelijk verzoek, een beetje tact. Op die manier doet men wonderen. Probeert u maar eens, u zult het zien. Nu, zuster, dat is dan afgesproken. U vindt wel de een of andere modus vivendi met die beste juffrouw Draat, die tussen haakjes een uitstekende kokkin is. En een brave ziel op de koop toe, als men maar weet, hoe men haar moet aanpakken. En ik reken erop, dat u mevrouw Volbracht er buiten laat. Zulke opwindende scènes zijn vergif voor haar.’

  ‘Het heeft geen ogenblik in mijn bedoeling gelegen scènes te maken,’ zei zuster Marie des Anges stijf. ‘Maar nu weet ik nog niet, hoe ik met mijnheers dieet aanmoet.’

  De oude man op het bed lachte droogjes.

  ‘Ja, zuster, u zult nog moeten leren u aan te passen aan de huiselijke verhoudingen,’ merkte hij spottend op.

  ‘Aan dat dieet moet de patiënt zich natuurlijk zoveel doenlijk houden. Op welke manier dat gebeurt is ten slotte uw zaak, zuster. U is belast met de zorg voor de patiënt,’ zei de dokter, terwijl hij met bedrijvige haast naar de deur liep.

  ‘Nog een ogenblikje dokter,’ hield de patiënt hem terug.

  ‘Werkelijk, mijnheer Volbracht, ik...’

  ‘Ik zou graag van u weten, hoe mijn toestand is.’

  ‘Uw toestand? Maar mijn waarde heer, ik begrijp werkelijk niet... Het is ondoenlijk een leek een duidelijk inzicht te geven in een geval als het uwe. U zou eerst eens zes jaar medicijnen moeten studeren, als u wilde, dat ik u in de finesses...’

  Hij lachte een hoog, mekkerend lachje, maar de oude heer viel hem bruusk in de rede.

  ‘In de finesses? Dat verlang ik helemaal niet van u, dokter. Het enige, dat ik weten wil, en ik heb er recht op het te weten, is, hoe lang heb ik nog te leven?’

  ‘Hoe lang u nog...?’

  ‘Hoe lang ik nog te leven heb. Mij dunkt, dat mijn vraag toch duidelijk genoeg is gesteld.’

  ‘Tja, ziet u, dat is moeilijk te zeggen...’

  ‘Ik zou graag willen, dat u het toch probeerde. Nog een jaar? Langer dan een jaar? Neen, daar behoeft u niet op te antwoorden, ik lees het wel op uw gezicht. Korter dan een jaar dus. Maar hoeveel korter? Heb ik nog een half jaar? Een paar maanden?’

  ‘Mijn hemel, mijnheer Volbracht, ik ben geen helderziende.’

  ‘Neen, natuurlijk niet, dokter. De kwestie is alleen maar, dat het de gang van zaken erg zou vergemakkelijken, wanneer u het wel was. Het zou veel moeilijkheden, en misschien wel erger dan moeilijkheden, voorkomen, als u, al was het dan ook niet precies op de dag af, kon zeggen, wanneer ik…’

  ‘De oude heer zag er ineens veel zieker uit,’ dacht zuster Marie des Anges. ‘Doodmoe en verdrietig.’

  ‘Dat zijn ziekelijke gedachten, waaraan u niet moogt toegeven. Ik hoop niet, zuster, dat u zulke dingen aanmoedigt?’
‘Dit is een onderwerp, dokter, dat mijnheer nog niet tegen mij heeft aangeroerd.’ Het kostte haar moeite haar kalmte te bewaren.

  ‘En zuster, wat is uw oordeel? U heeft toch in al die jaren wel de nodige ervaring opgedaan?’ vroeg haar patiënt, toen de medicus was verdwenen. ‘Laat me uw schatting eens horen.’
‘Dat is me onmogelijk, mijnheer Volbracht. Het uur van onze dood kent alleen Onze Lieve Heer.’

  ‘Ik merk het wel, bij u vind ik ook al weinig troost.’

  ‘U heeft me toch gezegd, dat het leven ondanks alles u nog altijd lief was. Waarom wilt u elke dag dan niet dankbaar nemen, zoals hij komt? Waarom wilt u meer weten, dan een sterfelijk mens u zeggen kan? Al dat willen vooruitzien in de toekomst... Ik heb veel te veel gevallen meegemaakt van mensen, die waren opgegeven en nog jaren daarna in leven waren. Een medicus is ook maar een mens en...’
‘Gelooft u, dat ik zo’n geval zou kunnen zijn? Neen, dat gelooft u niet, ik zie het aan uw gezicht. Zuster, als u wist, dat een schatting, al was het dan ook bij benadering, van de tijd, die mij nog rest, een ramp kon voorkomen, zou u dan nog niets willen zeggen?’

  ‘Wilt u niet wat duidelijker zijn, mijnheer Volbracht?’

  ‘Ik kan niet duidelijker zijn, zuster. Och, neen, laten we er maar niet meer over praten. En maakt u zich in ’s hemelsnaam niet druk over dat dieet. In een geval als het mijne komt dat er zo weinig op aan, nietwaar? Ik heb nu eenmaal een vreselijke afkeer van scènes. In tegenstelling met de vrouw van mijn neef, die er eenvoudig niet zonder leven kan.’

  De scène kwam toch. Sinie Volbracht stond plotseling midden in de kamer. Een woedende Sinie, die tekeer ging als een razende. De oude heer had de ogen gesloten, zijn gezicht was groenbleek en strak als een dodenmasker.

  ‘Mevrouw, gaat u toch alstublieft naar beneden, dan kom ik daar dadelijk wel bij u. U ziet toch, hoe mijnheer er uitziet. Hij kan zulke scènes niet verdragen. U wilt toch niet, dat er ongelukken gebeuren?’ fluisterde zuster Marie des Anges, terwijl ze probeerde haar de deur uit te werken.

  Ze wierp een onverschillige blik op het bed.

  ‘Hij ziet er net uit als altijd,’ zei ze onverschillig. ‘Daar ben ik eerst ingetrapt, maar nu ben ik wel wijzer. Neen, wat ik u te zeggen heb, zal ik hier en nu doen. Ik laat me niet beduvelen door uw heilig gezicht. U vliegt eruit, begrijpt u? En dadelijk!’

  ‘Sinie! Alsjeblieft toch, Sinie! Je zult jezelf nog doodziek maken en die arme oom Wieger ook! En ik had nog wel een verrassing voor je meegebracht. Kom, schat, ga nu rustig mee. Dan kan zuster zo dadelijk beneden komen en kunnen jullie de zaak rustig uitpraten. Kijk eens.’

  Hij knipte uitnodigend een juweliersétuitje open. Ze wierp er een blik op, haar ogen glinsterden begerig.

  ‘Zij moet weg! Dat mens met haar heilige gezicht moet weg!’ begon ze dan weer, maar ze liet zich toch zonder tegenstreven de deur uitloodsen.

  Zuster Marie des Anges boog zich over haar patiënt, haar vingers zochten zijn zwakke polsslag. De lippen samengeknepen telde zij de druppels van het digitalispreparaat af in het kleine medicijnglas en bracht het de zieke naar de mond. Hij glimlachte flauw.

  ‘Tja, zuster,’ zei hij na gedronken te hebben, ‘zover waren we dan. Kijkt u alstublieft niet zo verschrikt. Dit is niet de eerste keer, dat Sinie zo’n scène maakt.’

  ‘Hier? Bij u?’

  ‘Maar natuurlijk toch. Welk nut zou het hebben, als ze het ergens anders deed?’ vroeg de oude heer laconiek.

  ‘O,’ zei zuster Marie des Anges onzeker.

  Laat op de avond kwam de jonge mijnheer Volbracht naar boven. Hij was nog onhandiger dan gewoonlijk en maakte een nog ongunstiger indruk, vond zuster Marie des Anges. Zijn ogen dwaalden schichtig de kamer door en vermeden daarbij zorgvuldig een van de beide aanwezigen aan te zien.

  ‘Ik... eh... ik...,’ begon hij, bleef steken, schraapte zijn keel en nam een nieuwe aanloop: ‘Ik wou de zuster graag mijn verontschuldigingen aanbieden, ook namens mijn vrouw. Ik... eh... ik begrijp heel goed, dat dat dieet van belang is. Maarre... u moet de zaak toch ook van de andere kant bekijken, zuster, de christelijke naastenliefde... Mijn arme, kleine Sinie is zo overgevoelig, de minste onaangenaamheid brengt haar voor dagen van streek. En juffrouw Draat... juffrouw Draat is een uitmuntende vrouw, maar ze is niet gemakkelijk. Neen, eigenlijk is ze erg moeilijk. Maar we mogen niet vergeten, dat ze het ook ontzettend druk heeft. We moeten rechtvaardig blijven, dat zult u toch in de eerste plaats wel met me eens zijn, nietwaar zuster? Nog tweemaal per dag een dieetmaaltijd erbij, daar ziet ze geen kans toe. Dat kan toch niemand onredelijk vinden? Ziet u, ik geef graag toe, dat ze zich heeft uitgedrukt op een manier... eh... Enfin, op een manier, die niet genoeg kan worden afgekeurd. Maar haar houding blijft toch begrijpelijk. En mijn kleine meid was totaal overstuur, totaal. Tja, en dan zegt ze in haar opwinding wel eens dingen... Nu ja, dingen, die beter ongezegd konden blijven. Ziet u, als juffrouw Draat weggaat, weet ze werkelijk niet, wat ze doen moet. Het hele huishouden... Wie zou dan voor de maaltijden...? Mijn arme kleine schat was radeloos van angst, dat juffrouw Draat ontslag zou nemen. Ze heeft al eens meer gedreigd, dat ze... Sinie’s beste vriendin heeft haar vijfentwintig gulden in de maand meer geboden. Natuurlijk hebben wij haar dadelijk dertig gulden meer gegeven, maar die vriendin wil graag nog meer geven. En als juffrouw Draat iets niet zint, dreigt ze naar die mevrouw Thomassen te gaan. En dan is Sinie, dat arme kind natuurlijk in alle staten. Misschien begrijpt u de toestand nu beter, zuster.’

  ‘Ja, mijnheer Volbracht, maar dat verandert niets aan mijn moeilijkheden. De dokter heeft mijnheer hier een bepaald dieet voorgeschreven. Hoe voorzie ik daarin? Juffrouw Draat heeft me in heel duidelijke en krachtige termen verteld, dat ze mij niet in haar keuken wil zien. Anders zou ik uw ooms maaltijden zelf wel klaarmaken, maar nu weet ik het ook niet.’

  ‘O, maar daar hebben we wat op gevonden. Als ik s avonds thuis kom, neem ik uit de stad ooms diner en zijn lunch voor de volgende dag mee, in een etensdrager, begrijpt u. Uit de dieetkeuken van de Apollokliniek. De lunch komt dan in de ijskast tot de volgende middag. Ik zal ervoor zorgen, dat u hier de nodige faciliteiten krijgt om warm te maken, wat warm moet worden opgediend. Daartegen hebt u toch, hoop ik geen bezwaar, zuster? Niet? Prachtig, dan is dat ook weer geregeld.’ Jan Volbracht keek zo triomfantelijk, als had hij na veel moeite een schitterend contract afgesloten. ‘O, ja, enne... zuster, als er weer moeilijkheden mochten zijn, wilt u zich dan rechtstreeks tot mij wenden? Als ik dit eerder had geweten dan hadden we al veel vroeger een oplossing kunnen vinden.’

  ‘Jan,’ zei de zieke, ‘wacht nog even. Ik had gedacht, dat Marian vandaag zou komen, maar ze...’

  ‘Marian, oom? Gut ja, Marian. Het spijt me verschrikkelijk, maar er kon vandaag geen auto gemist worden. Ik zal proberen of er morgen... Ik beloof u, ik zal al mijn best doen.

  


  


  


  HOOFDSTUK VIII - Marian


  

  ‘En nu moet je eens netjes je boterhammetje eten en je lekkere, verse eitje, zuster,’ zei zuster Scholastica. ‘Dan mag je straks fijn een uurtje in je stoel in het zonnetje zitten. Is dat nu niet prettig?’

  - Echt het toontje van verpleegster tegen patiënt - dacht zuster Marie des Anges moe. Ze zag op tegen deze nieuwe dag, waarop ze weer verder de weg terug moest gaan in een moeizaam zoeken naar ze wist zelf niet wat. Wat was er ook weer gebeurd die vierde dag? O, ja, toen was Marian gekomen. Op een oude fiets. Marian. Ze had haar al gezien, toen ze, zwaar trappend, kwam aanfietsen door de lange oprijlaan en haar fiets demonstratief tegen een boom op het gazon zette. Ze had toen natuurlijk nog niet geweten, dat dat nu Marian was.
De ogen van de zieke wendden zich naar de deur, die met een ongeduldige stoot openvloog.
‘Marian!’ riep hij verrukt, ‘Marian! Neen maar, meiske. Dus Jan heeft woordgehouden.’
,Jan woordgehouden? Wat bedoelt u daar nu mee, oom Wieger?’
Ze was een kleine, beweeglijke vrouw midden in de veertig. Ze droeg een tweed mantelpak, dat betere dagen had gekend, de vingers van haar stoffen handschoenen waren hier en daar gestopt.
‘Nu,’ zei de oude heer ongeduldig, ‘met die auto natuurlijk. Hij had beloofd, dat hij zijn best zou doen een auto vrij te maken.’
De bezoekster haalde haar schouders op.
‘Ik heb geen auto gezien, schat. Als ik moest wachten op een auto van mijn waarde broer, zou je me nooit te zien krijgen. Niet, dat dat Sinie niet geweldig veel plezier zou doen.’
‘Maar ik begrijp niet... Hoe ben je dan hier gekomen? Met de bus? En dan dat hele eind van de halte af gelopen? Dat is toch bijna een half uur? Je moet toch niet...’
‘Neen hoor, lieverd, ik ben op mijn fietsje komen aanpeddelen. Het is mooi weer, dus dat ging best.’
‘Wil je zeggen, dat je van Amsterdam bent komen fietsen met deze hitte? Maar dat is toch... dat is toch... Waarom wil je nu toch niet, dat ik je een autootje geef? Een of ander goedkoop wagentje? Een Dafje of een Lelijk Eendje.’
‘Maar dat weet je toch. Ik wil niet hebben, dat mijn broertje en die snoes van een vrouw van hem weer zeggen, dat ik van je profiteer. Ik denk er niet aan. Vertel me maar liever eens, hoe het ermee gaat? Je ziet wat smalletjes. Veel pijn? Of een slechte nacht gehad? Ik weet het niet, je hebt hier natuurlijk een veel betere verzorging. En een mooiere kamer. En lekker frisse lucht in plaats van die ellendige benzinestank, maar je zag er bij mij toch florissanter uit. En is dit nu de nieuwe zuster? Een nonnetje, dat zal wel niet erg in de lijn van onze lieve Sinie liggen. Moet je horen, lieverd, ik heb die beide boeken voor je meegebracht. Je hebt ze toch immers nog niet? Neen, dat dacht ik wel. Als ik voor zulke dingen niet zorg, doet niemand het.’
‘Het is erg lief van je, Marian. En vertel me nu eens... Ja, ik weet zelf niet wat. Alles, denk ik. Over de oude Simons. En die brutale, kleine heks van een Thea. En... Wat heb ik toch vaak gelachen, ondanks alles, toen ik daar in jouw flatje voor het raam lag.’
‘Meer dan je hier lacht, ben ik bang. Kijk eens, die zijn van Hielke. Van dat boompje in zijn schooltuintje. Het is het eerste jaar, dat dat boompje draagt.’
‘Dat is lief van Hielke,’ zei de oude heer dankbaar. ‘Vindt u dat ook niet lief, zuster? Een kleine jongen, die de eerste vruchten van zijn boompje zo edelmoedig weggeeft?’
‘De jongens vragen vaak naar je, oom Wieger.’
‘Misschien kon je ze eens meenemen,’ vroeg de oude man hongerig. ‘Als Jan nu de auto...’
‘Neen, lieverd, dat gaat niet. Sinie zou nooit willen, dat een van de auto’s voor mijn kinderen werd gebruikt. Misschien eens een keertje met de bus. Maar je weet nog, de vorige keer mochten ze ook niet bij je binnen. Veel te vermoeiend, zei die tartaar van een zuster.’
‘Maar zuster Marie des Anges is heel lief. Ik weet zeker, dat zij geen enkel bezwaar zou hebben. Nietwaar, zuster?’
‘Ik ben er zeker van, dat zo’n bezoekje u helemaal geen kwaad zou doen, mijnheer Volbracht.’
‘Ik weet het niet,’ zei Marian aarzelend. ‘We kunnen er wel zeker van zijn, dat Sinie daarover een andere mening zal hebben. En dan komen er maar weer allerlei scènes van. En scènes zijn zo verschrikkelijk slecht voor u, oom Wieger. En voor de jongens ook. Zij begrijpen er niets van. Sinie kan zulke vreselijke dingen zeggen. Neen, ik geloof, dat het beter is, als we dat maar niet doen.’
Uit de tuin beneden klonk een schelle stem: ‘Vermaas, Vermaas, van wie is die vieze, oude fiets. Haal dat ding alsjeblieft dadelijk weg. Van mevrouw Wie? O, van haar. Ja, in dat geval... Zet hem dan tenminste wat uit het gezicht, wil je? Hier kan dat ding niet blijven staan.’
De oude heer bewoog onrustig, om Marians lippen speelde een smalend lachje. Maar ze deed alsof ze niets had gehoord en ging kalm door met haar verhalen over thuis, zoals de zieke het noemde en over de jongens.

  ‘Zou Wieger zijn toelatingsexamen halen?’ vroeg hij. ‘En wil Hielke nog altijd naar zee?’

  ‘Neen, hij wil nu ruimtevaarder worden.’

  ‘Alsjeblieft, ruimtevaarder!’ De oude heer lachte, dan betrok zijn gezicht weer. ‘Hoe lang is het nu al geleden, dat ik die beide rakkers heb gezien? Al meer dan een half jaar. Ach neen, het is al veel langer, een jaar haast. Ik had nooit gedacht, Marian, dat ik nog zolang mee zou gaan.’

  ‘Onzin, oom Wieger, als u precies doet, wat de dokter zegt, loopt u het volgend jaar weer als een kieviet.’

  De zieke lachte.

  ‘Met minder zou ik ook tevreden zijn, Marian. Ga je al weer weg, meiske?’

  ‘Ja, het is nog een hele trap. En de jongens moeten vanavond toch iets te eten hebben.’

  ‘Ik vind het zo ellendig, dat je nu helemaal op de fiets...’
‘Onzin, ik kan er best tegen, hoor. Dag lieverd van me.’

  ‘Dag Marian, zul je voortaan niet weer zo lang wegblijven? Kom, wees nu eens lief en laat me een taxi voor je bestellen. Zuster wil best even bellen.’

  ‘Neen, lieverd, neen, je weet wat ik gezegd heb.’

  ‘Ja, dat weet ik. En ik vind het de gekroonde dwaasheid.’

  ‘Toe nu, nu moet je niet boos worden,’ antwoordde ze haast smekend.

  ‘Natuurlijk niet. Dat helpt me immers toch niets.’

  Eenmaal buiten de ziekenkamer greep de bezoekster zuster Marie des Anges’ arm.

  ‘Ik ben toch zo blij. dat oom Wieger nu een religieuze heeft als verpleegster, zuster.’

  ‘Gaat u ons alstublieft niet idealiseren, mevrouw. Onder ons heb je goede en minder goede verpleegsters net als onder de andere zusters. We zijn ook maar mensen.’

  ‘Natuurlijk. Maar u heeft geen wereldse belangen. Hoe moet ik dat nu uitdrukken? Ik bedoel maar, niemand zou u kunnen omkopen.’

  ‘Omkopen? Wat bedoelt u daar nu mee?’

  ‘Och, vergeet u het maar weer. Oom Wieger wordt toch goed verzorgd, niet? Ze geven hem toch alles wat hij nodig heeft? En ’s nachts? U let toch vooral ’s nachts wel op hem?’

  ‘Maar mijn beste mevrouw...’

  ‘Ja, ja, ik weet het wel, het klinkt krankzinnig. Maar ik ben zo bang voor oom.’

  ‘Waarvoor bent u bang?’

  ‘Ik weet het niet. Ik heb alleen maar het gevoel, dat hij niet veilig is. U zult toch wel goed op hem passen, zuster?’

  ‘Maar natuurlijk, mevrouw. Ik beloof u, dat ik alles voor mijnheer zal doen, wat in mijn vermogen is.’
‘Het was blijkbaar niet in haar vermogen geweest, de oude man te beschermen tegen een paar moordende handen,’ dacht zuster Marie des Anges bitter. Ze was schromelijk tekort geschoten.
‘Maar, zuster Marie des Anges, u laat die lekkere bouillon helemaal koud worden. Neen, die kunt u zo niet meer drinken, ik zal vragen of ze hem nog even willen opwarmen,’ berispte zuster Scholastica, terwijl ze de kop opnam en ermee wegschaatste op haar grote vilten pantoffels.

  Och, zuster Scholastica, ze meende het zo goed, maar waarom kon ze haar niet rustig laten denken. Nu was ze weer de draad kwijt. De oude man had nog iets gezegd, toen ze weer binnenkwam. Misschien was dat het, wat ze aan die magere inspecteur had moeten zeggen. Maar wat? Wat was het dat hij had gezegd? En waarom had die Marian dat gezegd van goed opletten ’s nachts? En dan was ze weer terug in de ziekenkamer op Vechtzicht.
‘Weet u, zuster, Marian is een vrouw uit duizend. Ze zou volmaakt zijn, als ze met evenveel tact en gratie iets kon aannemen als ze iets geeft.’

  ‘Ik kreeg zo de indruk, dat u daar eigenlijk liever was gebleven. Misschien was het daar vrolijker voor u, ook al was het dan meer vermoeiend,’ zei zuster Marie des Anges. ‘Ze lijkt me een heel lieve vrouw.’

  ‘Ja, dat is het hem nu juist,’ zei de zieke verdrietig. ‘Als Marian mij, toen het bleek, dat ik mijn fortuin volstrekt niet kwijt was, zoals we bijna een jaar gedacht hadden, maar had laten zorgen voor een ander huis en behoorlijke hulp, was ik nog bij haar. Maar ze wou niet. Ze kan nu eenmaal niets aannemen. Ze is doodsbang, dat iemand zou kunnen denken, dat ze ooit van mij had geprofiteerd. Die iemand, zuster, is, vrees ik, Sinie Volbracht. Marian is Jans halfzuster, ze hadden dezelfde moeder. Zij was mijn broers tweede vrouw. Marian is dus geen familie van me, hoewel ik haar samen met haar broer heb opgevoed en ze mij even na staat als een dochter. Zij is heel vroeg weduwe geworden en er is geen fortuin en maar een klein pensioen. Daarom pakt ze van alles aan, vertaalwerk en zo. Kijk, dat is nu het onlogische. Ze vond het heel gewoon, dat ze mij er nog bij op sleeptouw nam, toen het er uitzag of ik geen cent meer had op de wereld. En ook, dat ze mij verpleegde, toen ik ziek werd. Maar de gedachte van mij wat aan te nemen, brengt haar in alle staten. Tja, en daarom lig ik nu hier...’

  Zuster Marie des Anges keek hem vragend aan.

  ‘Ik kon toch alles maar niet van haar blijven aannemen, zuster, zonder iets terug te doen? Ze had het werkelijk al zwaar genoeg. En, zoals ik zei, maakte ze het mij onmogelijk haar te helpen. Toen Sinie er dan ook zo op aandrong, dat ik hier zou komen...’

  ‘Sinie? Mevrouw Volbracht?’ Het was eruit voor zuster Marie des Anges het wist.

  De oude Wieger Volbracht lachte wat scheef.

  ‘Verwondert u dat zo, zuster?’

  ‘Wel een beetje, eerlijk gezegd. Ik kreeg van mevrouw Volbracht nu juist niet de indruk dat zij... Nu ja, ik bedoel...’

  ‘Mijn neefs vrouw is werkelijk heel gevoelig op sommige punten. Mijn verblijf bij Marian was daar één van. En ik vond het niet verantwoord Marian zo tot last te zijn. Zodoende... Zuster, ik zou graag willen, dat u één ding erg goed onthield...’

  ‘Ja, mijnheer Volbracht?’

  ‘U kunt en moet onder alle omstandigheden verklaren, dat mevrouw Volbracht degene is geweest, die er op heeft aangedrongen, dat ik hier op Vechtzicht zou komen. En niet mijn neef. Als er ooit, na mijn overlijden bijvoorbeeld, mensen zouden zijn, die verklaren, dat mijn aanwezigheid hier haar onaangenaam was, dat ik hier ben geweest tegen haar wil, dan moet u mij beloven dat te dementeren. Categorisch, begrijpt u me. Belooft u mij dat?’

  ‘Zeker, mijnheer Volbracht, dat beloof ik u.’

  Midden in die nacht schrikte ze wakker. Wat had de bezoekster van die middag ook weer gezegd? U let toch ’s nachts wel op hem?

  Zuster Marie des Anges sprong uit bed, schoot een kamerjas aan en ging op haar tenen naar de belendende kamer.

  ‘Wie is daar?’ vroeg een gespannen stem. ‘Ik ben klaar wakker, klaar wakker.’

  Ze knipte het licht aan. De zieke lag met een vinger op de kleine elektrische drukbel, die van een koord afhing op zijn kussen. Zijn ogen keken haar fel aan. Maar toen hij haar herkende verslapte zijn krampachtige houding en liet hij het belletje los.

  ‘O, zuster, is u het? Ik heb toch niet per ongeluk op de bel gedrukt?’

  ‘Neen,’ antwoordde zuster Marie des Anges afwezig terwijl ze de kamer rondkeek. Wat had zuster Ulfers ook weer gezegd? Een gevoel alsof er zo juist nog iemand in de kamer was geweest. Nu begreep ze, wat haar voorgangster daarmee had bedoeld. Zuster Marie des Anges had er bijna op durven zweren, dat er zo juist, voor zij licht maakte, nog iemand in de kamer was geweest. Dat de woorden van de zieke niet haar, maar die ander hadden gegolden. Maar een reden voor die overtuiging geven, daartoe was zij niet bij machte. Ze kon alleen maar als zuster Ulfers zeggen, dat er iets in de atmosfeer was, iets niet definieerbaars en - iets onuitsprekelijk boosaardigs.

  Ze hoorde een licht gerucht en een schaduw schoof zich tussen haar en het licht van de lamp. Zij volgde de blik van Wieger Volbrachts ogen, die strak op het licht waren gevestigd en zag een grote nachtvlinder kringen beschrijven rond de lichtpeer.

  ‘Wacht u maar even,’ zei ze, ‘ik zal zorgen, dat het arme beest de kamer uit komt.’ Voorzichtig greep ze het insect en bracht het naar buiten. ‘Vreemd, ik heb nooit geweten, dat er hier zulke grote nachtvlinders voorkwamen,’ merkte zij op.

  De zieke keek haar aan, zijn ogen vol angst.

  ‘Heeft u ze dan ergens anders wel zo groot gezien, zuster? Waar dan?’

  ‘In de Congo. Toen ik daar bij de missie was.’

  ‘Och, is u daar geweest? In welk deel?’

  ‘Voornamelijk het oosten.’

  ‘O, dat ken ik ook goed. Heeft u dat Balubabeeld gezien? Een voorouderbeeld. Het staat beneden in de tuinkamer op de schoorsteen. Het is van mijn neefs vrouw.’

  ‘Het staat er niet langer, mijnheer Volbracht.’

  ‘Heeft zij er nu al weer genoeg van? Ze was er anders zo bijzonder op gesteld.’

  ‘Mevrouw had gedacht, dat het een afgodsbeeld was. En ze weefde daar allerlei dingen omheen...’

  ‘Allerlei dingen? Wat voor dingen?’ Maar haar aarzeling bemerkend liet hij erop volgen: ‘Neen, ik begrijp het wel, u behoeft mij niets te vertellen. En nu ze eenmaal weet, dat het geen afgodsbeeld is, stelt ze er geen belang meer in? Wat heeft ze er mee gedaan?’

  ‘Het vernield.’

  ‘Jammer. De enige keer, dat ik het heb gezien, leek het me een bijzonder mooi exemplaar. Maar het moet voor die arme Sinie een hele teleurstelling zijn geweest. Ze verveelt zich altijd zo verschrikkelijk, de stakker. Ja, ik weet het wel zuster, ze heeft alles wat ze wenst. En als ze iets nog niet heeft, is er niets, dat haar belet het te kopen. Maar, helaas, er zijn dingen, die niet voor geld te koop zijn. En daartoe behoort immuniteit voor verveling. Het arme kind en haar vrienden storten zich van de ene sensatie in de andere, maar elke nieuwe sensatie verliest in een minimum van tijd zijn prikkel. Het type zal u wel vreemd zijn, zuster.’

  ‘Neen, mijnheer Volbracht, je komt het tegen in alle lagen. Ze rossen op motorfietsen en brommers, op scooters en in auto’s tot de dood erop volgt in een voortdurende jacht naar ze weten zelf niet wat. Ze roken marihuana, ze... Nu ja, ik wou maar zeggen, dat dat type tegenwoordig ver van zeldzaam is.’
De oude heer knikte.
‘Stakkers,’ zei hij. ‘Heeft u wel eens opgemerkt, dat ze eigenlijk allemaal zo vreselijk eenzaam zijn? Hun contacten met anderen gaan nooit verder dan de opperhuid. Ze zijn buiten staat een ander hun gedachten of gevoelens mee te delen. Voor zover ze die hebben. Maar gaat u nu liever weer naar bed, zuster. U heeft uw slaap nodig. En voor vannacht is het wel weer voorbij.’
Ze had willen vragen, wat er weer voorbij was. Maar het was, alsof haar tong zijn dienst weigerde. Het verdere deel van de nacht bleef ze slapeloos luisteren naar elk geluid uit de kamer ernaast.
‘Ziezo, nu is ze weer lekker warm. Nu moet u uw kop ook dadelijk leegdrinken. Zo gaat het niet, zuster, u eet niet meer dan een vogeltje. Kom, zo’n beetje bouillon gaat er toch makkelijk genoeg in?’
‘Ja, zuster Scholastica.’ Gehoorzaam zette ze haar lippen aan de koprand.
De dagen. Er waren tijden geweest, dat ze effen en zonder bijzondere gebeurtenissen voorbijgleden, hun eentonigheid door niets gebroken dan de slinkse avondbezoeken van de jonge Volbracht.. Of slinkse bezoeken? Waarom schoot dat woord slinks door haar gedachten? Jan Volbracht was toch de heer des huizes. Kon hij dan in zijn eigen huis niet gaan en staan waar hij wou? Kon hij dat of... Was er iets dat hem het komen en gaan in de ziekenkamer belette? Iets dat hem weerhield? Maar wat dan? Het was niet de houding van de oude man geweest. Die toonde altijd blij te zijn met die bezoeken. Neen, aan de zieke had het helemaal niet gelegen. Waarom was Jan Volbracht dan bij elk bezoek zo schichtig geweest? Was het de stem geweest van zijn geweten? Had hij al die tijd met moordplannen rondgelopen en zich onzeker gevoeld in de nabijheid van zijn toekomstig slachtoffer? Neen, dat was verkeerd, helemaal verkeerd. Jan Volbracht was de dader niet. Zuster Marie des Anges wist dat zeker. Als ze zich nu toch nog maar kon herinneren waarom ze dat wist. Ongeduldig bewoog ze haar hoofd heen en weer tegen de hoge leuning van de stoel. Of... wist ze het misschien niet zeker? Wat was het toch, dat zij die inspecteur had willen zeggen?

  Opnieuw probeerde ze haar gedachten te bepalen bij die lange processie van eentonige dagen. De drie bezoeken van het nuffige Gijsje op de uren van de maaltijden. Voor de lunch en het diner had ze altijd twee keer moeten lopen tot haar ergernis, omdat ze dan de etensdrager, die mijnheer Jan Volbracht iedere dag trouw meebracht, naar boven moest brengen. Verder werd de dag gebroken door haar kerkgang, een korte wandeling in de middag en de sporadische bezoeken van Jan Volbracht. En door de dagen had de hoge stem van de vrouw des huizes geklonken, flarden radiomuziek, gelach en gepraat. Alles heel vaag als een achtergrondmuziek. Auto’s waren af en aan gereden. Een rode sportauto... Die had er bijna iedere dag gestaan. En toen was die nacht gekomen...
‘O, neen,’ zei zuster Marie des Anges afwerend, ‘o, neen.’
‘Moe?’ vroeg zuster Scholastica bezorgd. ‘Laat ik u maar weer in bed helpen.’

  Zuster Marie des Anges liet maar met zich doen.

  


  


  


  HOOFDSTUK IX - Hij moet in de bloemen hebben gezeten


  

  Zuster Marie des Anges schokte overeind. Het scherpe geluid van de elektrische bel in de ziekenkamer had haar slaap in flarden gesneden. Zij maakte licht, schoot snel haar kamerjas aan. En intussen snerpte het belletje maar door. Een grote angst maakte zich van haar meester. Het was niets voor de oude heer, dit driftige, aanhoudende gebel. De enkele keren, dat hij ’s nachts haar hulp nodig had gehad, had hij eenmaal op de bel gedrukt en dan rustig haar komst afgewacht. Dit bellen klonk als een noodkreet.

  ‘Zuster!’

  ‘Ja, ja, ik kom, mijnheer Volbracht!’

  Bij het bed gekomen bedwong zuster Marie des Anges met moeite een kreet van schrik. Het gezicht van de zieke vertrok krampachtig, alsof hij plotseling een epileptische aanval had gekregen. Hoe was dat nu mogelijk? vroeg ze zich af. Er waren nooit symptomen van die aard geweest. Een ernstige hartaanval? Zware benauwdheid? Maar neen, dit sidderende, trekkende, verwrongen gezicht, dat was toch... En dan zag ze, wat de oorzaak van deze trekkingen was. Over de bovenlip van de zieke, dicht bij de neusgaten, kroop een grote, felgekleurde, harige rups. De ogen van de hulpeloze man staarden haar wanhopig aan.

  Met een snelle beweging rukte ze het dier weg, opende de hor voor een van de ramen en smeet het naar buiten.

  ‘O, mijnheer Volbracht, wat ellendig! Dat griezelige beest! Het moet in de bloemen hebben gezeten.’

  ‘Ja, dat zal wel,’ antwoordde hij moeilijk. Hij wou er nog iets aan toevoegen, maar een hevige angineuze kramp belette hem het spreken. Zuster Marie des Anges wierp een ongeruste blik op het loodkleurige gezicht met de blauw verkleurde lippen, terwijl ze de voor zo’n geval voorgeschreven druppels aftelde. Langzamerhand ging de benauwdheid voorbij, maar de hartslag bleef flauw en onregelmatig en de lippen behielden hun blauwe kleur. Het zou onverantwoordelijk zijn niet de dokter te bellen. Ze dacht aan die lange tocht door het donkere trappenhuis en deed moeite zich te binnen te brengen waar ze ook weer een telefoon had gezien. Dan boog ze zich over de zieke.

  ‘Mijnheer Volbracht, ik ga even zien of ik de dokter te pakken kan krijgen. Zo wordt dat geen nacht voor u. Ik ben dadelijk terug, hoor.’

  De blauwe lippen bewogen, de oude heer deed een wanhopige poging te spreken.

  ‘Niet... niet over dat beest...’

  ‘U bedoelt, dat ik niet over die rups mag praten? Als u dat liever niet heeft, zal ik het heus niet doen, dat beloof ik u.’

  De donkere gang. De trap. Beter maar licht maken...

  Op de eerste étage ging een kamerdeur open.

  ‘Wie is daar? O, is u het zuster? Er is toch niets met oom?’ vroeg Jan Volbracht.

  Kort zei ze, wat het geval was.

  ‘Ja, ja, natuurlijk moet dokter Goossens worden gebeld. Hij moet dadelijk komen. Ik ben zo bij u. Of gaat u liever naar boven, dan bel ik. Ik heb een telefoon hier op mijn slaapkamer.’

  Toen Zuster Marie des Anges zich omkeerde om weer naar boven te gaan, zag ze door een deur naast die van Jan Volbrachts kamer, een smalle lichtstraal priemen.

  ‘Dokter Goossens was er niet,’ zei Jan Volbracht, toen hij na een tijdje boven kwam. ‘Maar zijn vervanger komt dadelijk. Hoe is het nu met oom?’

  Hij wierp een angstige blik naar het bed. De zieke had de ogen gesloten, zijn adem ging zwaar en moeilijk.

  ‘Hij heeft een zware angineuze aanval gehad,’ fluisterde de zuster. ‘Die is nu voorbij gelukkig. Maar zijn pols bevalt me helemaal niet. Ik geloof, dat er gebeld wordt. Kan dat de dokter al zijn?’

  ‘Gelukkig. Dat heeft hij gauw gedaan,’ zei Jan Volbracht met een zucht van verlichting.

  De plaatsvervangende arts was een kleine, kortaangebonden man. Hij onderzocht, zacht mompelend, de zieke, bleef dan een ogenblik zwijgen.

  ‘Hm, tja,’ vroeg hij dan, ‘zijn zulke heftige aanvallen al eens meer voorgekomen, zuster?’

  ‘Niet zolang ik mijnheer verpleeg. En mijn voorgangster heeft er me ook niet over gesproken. Ook in haar aantekeningen heb ik niets gevonden van die aard, dokter. Natuurlijk, mijnheers hart is zwak, maar...’

  ‘Heeft u ook enig idee, wat de aanleiding kan zijn geweest? Een plotselinge schok, een schrik misschien?’

  De oude man had de ogen geopend en keek haar strak aan. ‘Denk aan uw belofte,’ schenen die ogen te zeggen.

  Zuster Marie des Anges aarzelde.

  ‘Een schrik is natuurlijk altijd mogelijk,’ zei ze dan. ‘Ik ben gekomen, toen ik mijnheer hoorde bellen en zag, dat hij een hevige aanval van angina pectoris had. Ik heb hem zijn druppels gegeven en mijnheer Volbracht hier heeft vervolgens u, of liever dokter Goossens, gebeld, omdat de pols mij niet beviel en ik niet de verantwoording durfde nemen tot morgen de toestand aan te zien.’

  ‘Dat was heel verstandig van u. Ik zal...’ Hij krabbelde een recept. ‘Er is zeker wel iemand, die onmiddellijk naar een apotheek kan gaan?’

  ‘Zeker, dokter, ik ben zo aangekleed. Als we eerst mijn chauffeur moeten wekken, kost dat maar weer tijd.’

  ‘Mooi. En zuster...’ Snel gaf hij zijn orders. ‘Ik kom morgenvroeg terug. Er moet natuurlijk vannacht bij hem gewaakt worden.’

  ‘Natuurlijk, dokter.’

  ‘Gelooft u, dat het nodig is, dat er ook nog een nachtzuster...?’ vroeg Jan Volbracht. ‘Zuster Marie des Anges kan toch geen vierentwintig uur achter elkaar in het touw zijn?

  ‘Dat zullen we morgen wel zien. Laat u me even uit, zuster?’

  Bij de deur vroeg hij bruusk: ‘Weet u werkelijk niet, waarvan de oude heer zo geschrokken is?’

  Zuster Marie des Anges kleurde zwak.

  ‘Ik heb hem beloofd...,’ zei ze dan.

  ‘Wie? De patiënt? Hebt u hem beloofd, dat u niet zou vertellen, wat hem zo’n schrik heeft bezorgd? U weet het dus wel?’ En toen zuster Marie des Anges bleef zwijgen: ‘Enfin, het komt er ook weinig opaan, zolang u er maar voor zorgt, dat het zich niet kan herhalen.’

  Met die woorden verdween hij als een wervelwind, een verwarde, bezorgde zuster Marie des Anges achterlatend.

  Die dag verzuimde ze voor het eerst de vroegmis. Zij verzuimde haar kerkgang nog menigmaal nadien, omdat ze haar patiënt niet alleen durfde laten. Het hielp niet, of ze zichzelf telkens weer voorhield, dat die rups natuurlijk uit dat boeket dahlia’s was gekomen. In haar hart wist zij wel beter.

  Het was haar, alsof ze het gevaar rook. Ze kende die elektrische geladen sfeer uit haar Afrikaanse tijd. Lang voordat een dreigende stammenoorlog tot uitbarsting kwam, had die er dan al gehangen. Dan hadden ze, hoewel uiterlijk alles nog rustig scheen, al de nodige maatregelen getroffen om de komende storm te doorstaan. Het had bij zuster Marie des Anges als het ware een zesde zintuig ontwikkeld, dat haar waarschuwde voor een komend gevaar. Ook bij haar werk hier in de sloppen en stegen van de grote stad was deze eigenschap haar dikwijls van dienst geweest. Ze dacht, hoe dwaas het was, dat men haar, toen zij bij zulke troebelen daarginds ernstig gewond raakte, naar Europa terug had geroepen en nu haar, ook al weer uit bezorgdheid voor haar welzijn, ontheven van het werk in haar wijk om haar de zorg voor deze arme, oude man toe te vertrouwen. Alsof de jungle niet overal was. Zelfs in een zo weelderige geciviliseerde omgeving als Vechtzicht.

  Marian Hofland kwam twee dagen later. Ze was doodsbleek en hypernerveus. Ze maakte zichzelf verwijten, dat ze de oude heer ooit had laten gaan. Ze had toch immers kunnen weten, dat hij hier niet veilig was. Wat was er eigenlijk gebeurd, dat zo’n verslechtering had gebracht in zijn toestand. Jan Volbracht had, toen hij haar deze morgen opbelde, gepraat over een schok. Maar wat bedoelde hij daarmee? Wat voor een schok? Hij was zo vreselijk vaag geweest. En wanneer was dat allemaal gebeurd? Eergisteravond al? Waarom had Jan haar dan eerst vanmorgen opgebeld? Nu ja, zij telde natuurlijk niet mee. Zij was immers geen familie.

  Zuster Marie des Anges hield haar hart vast, toen ze de bezoekster binnenliet in de ziekenkamer. Maar Marian Hofland beheerste zich boven verwachting. Het was de zieke, die zijn gewone zelfbeheersing geheel scheen te hebben verloren. Hij klemde zich aan haar hand vast als een angstig kind.

  ‘Zo blij, dat je gekomen bent, zo blij!’ mompelde hij.

  Spreken deed hij overigens niet veel, maar lag met een tevreden glimlachje te luisteren naar wat zij vertelde. Kleine dingen over haar zoontjes, over mensen, die hij had gekend in de tijd, toen hij bij haar woonde. Maar toen ze afscheid nam, scheen hij plotseling op te leven. Hij bleef haar hand vast houden en zei, terwijl hij haar strak aankeek: ‘Marian, zul je nooit vergeten, dat Jan je broer is? En als er onverhoopt iets mocht gebeuren...’

  ‘Iets mocht gebeuren? Wat bedoelt u daarmee?’

  ‘Nu, iets,’ zei de oude heer wat wrevelig. ‘Als er... Als er moeilijkheden mochten komen, vergeet dan nooit, dat hij uit eigen beweging nooit... De boog kan ook wel eens te strak worden gespannen, Marian. Iemand krijgt wel eens een last te dragen, die voor hem te zwaar is. Zul je hem dan zoveel mogelijk helpen? Beloof je me dat? Beloof je het?’

  ‘Natuurlijk beloof ik dat. Maar wilt u me alstublieft zeggen, wat u bedoelt? Als ik het precies weet, zou ik misschien...’

  Maar de oude heer had de ogen gesloten, zijn magere hand maakte een afwerende beweging.

  ‘Erg moe,’ mompelde hij.

  ‘Zuster,’ zei Marian Hofland dringend, toen ze beneden in de gang stonden: ‘U laat hem toch nooit alleen? Beloof me, dat u hem nooit alleen laat. Waarom wilt u me niet vertellen, wat er toch eigenlijk is gebeurd?’

  De deur van de tuinkamer vloog open en mevrouw Volbracht kwam snel naar hen toe. Ze zag doodsbleek, maar op beide wangen plekten koortsig rode blosjes.

  ‘Dat wordt me nu toch te erg, zuster. Als u achter mijn rug wilt konkelen met die intrigante, dan vliegt u er uit. En dadelijk. Neen, denkt u nu maar niet, dat ik onder de indruk kom van dat heilige gezicht van u. U of uw klooster, weet ik veel, wordt net zo goed betaald voor uw werk als een ander. Het zou wat moois zijn, als ik maar moest verdragen, dat mijn ondergeschikten achter mijn rug...’ Haar stem werd schel van woede. ‘En jij, ik begrijp niet, hoe je nog de onbeschaamdheid hebt hier te komen. Heb ik je niet gezegd, dat ik je niet meer zien wil? Ben ik dan soms geen baas meer in mijn eigen huis?’

  ‘Je weet heel goed, Sinie, dat ik hier geen voet zou zetten, als het niet om oom Wieger was. Jan belde mij vanmorgen, dat hij een ernstige aanval had gehad en verlangde mij te zien, daarom...’

  ‘Als je misschien aast op een plaatsje in zijn testament, vis je achter het net, hoor, liefje. De oude man is gek, stapelgek. Officieel ontoerekenbaar verklaard. Hij zou geen testament kunnen maken, al wou hij. Geen geldig testament tenminste. Dat valt je niet mee, hè, schat? Jammer voor je, niet? Je hebt er anders genoeg je best voor gedaan. Maar mij kon je niet voorbij, ik heb lekker een spaak in je wiel gestoken. Dat valt je niet mee, wat?’

  Een knappe, donkere vrouw kwam nu de kamer uit.

  ‘Wat ter wereld voer je toch uit, m’n lieve kind. Scènes maken? En dat tegen de eerwaarde zuster en tegen die arme schoonzuster van je, die allebei van de prins geen kwaad weten. Als je zo slecht tegen je verlies kunt, dat je absoluut ruzie moet gaan zoeken met de eerste de beste, die de pech heeft tegen je aan te lopen, deed je beter het bridgen maar op te geven. Ik weet iemand, die dit gedrag van je helemaal niet prettig zal vinden, mijn hartje, helemaal niet.’

  ‘Ja maar Adri...’

  ‘Helemaal geen ja, maar. Ga jij nu maar rustig weer naar binnen en speel verder, je zult niet de hele middag pech hebben.’

  ‘Zij is helemaal mijn schoonzuster niet. Ze is helemaal geen familie van oom Wieger. Ze is...’

  ‘Dat is spijkers zoeken op laag water. Wat komt het er nu op aan of mevrouw Hofland familie is van je mans oom of niet? Een ziekenkamer is toch geen gevangenis, waar alleen maar familieleden op bezoek mogen komen? Stel je nu niet zo mal aan en ga naar binnen als een beste meid. U moet het onze Sinie maar niet kwalijk nemen, ze is nu eenmaal een verwende kleine meid,’ ze glimlachte verontschuldigend. ‘En wat ze daareven zei van dat ontslag, zuster, dat was niet zo gemeend. Dat begrijpt u natuurlijk ook wel.’

  ‘Ja,’ zei Marian Hofland moe, ‘dan ga ik maar. Maar het is toch afgesproken, dat u hem niet alleen laat?’

  ‘Waarvoor bent u bang, mevrouw Hofland?’ vroeg zuster Marie des Anges bruusk. Ze wilde nu licht hebben in de zaak. Wat dreigde er dan? Van welke kant kwam dan het gevaar, dat ook zij voorvoelde. Al die mensen praatten er maar omheen. Zuster Ulfers, mevrouw Hofland... Zelfs de oude man, die dan toch de bedreigde was, deed dat.

  ‘Hoe kan ik nu iets zeggen? U heeft zoëven gehoord wat oom Wieger mij heeft gezegd. Ik kan toch niet... Het enige, wat ik u vraag, zuster, is, laat hem niet alleen, nooit. Is dat teveel gevraagd? Hij zal niet lang meer leven, arme, lieve oom Wieger. Dat weet u net zo goed als ik. Kunt u mij dat dan niet beloven? O, ik had hem nooit weg moeten laten gaan naar Vechtzicht. Wat kwam het er opaan wat Sinie zei. Sinie zegt altijd de onmogelijkste, de meest kwetsende dingen. Daaraan moest ik nu toch werkelijk wel gewoon zijn. Zuster, als er iets gebeurt met oom Wieger, zal ik mijzelf dat nooit vergeven. Dan is het mijn schuld... Als hij bij mij gebleven was...’

  ‘U moet zich niet zulke nare dingen in uw hoofd halen, mevrouw. Maar het spijt me toch wel en meer dan ik zeggen kan, dat u mij niet in vertrouwen wilt nemen. Als mijnheer Volbracht dan werkelijk een of ander gevaar loopt, zou ik beter in staat zijn hem daartegen te beschermen als ik er tenminste enige notie van had, wat dat gevaar nu precies is.’

  ‘Ik heb u toch al gezegd... Het enige wat ik van u vraag is hem niet alleen te laten. Zolang hij maar niet alleen is, zal er niets gebeuren.’

  Meer beklemd dan ooit keerde zuster Marie des Anges terug naar de ziekenkamer.

  


  



  


  


  HOOFDSTUK X - Zuster Marie des Anges herinnert zich


  

  De dagen. Al die dagen... Ze waren zo volkomen gelijk aan elkaar geweest in hun grauwe eentonigheid. Er was onder hen niet één geweest, die een eigen gezicht had. Zuster Marie des Anges vingers plukten nerveus aan de zoom van haar laken. Hoe kon zij zich iets herinneren, als ze nergens houvast had in deze gladde gelijkvormigheid?

  Goed, er was niets geweest dan die eentonigheid en de sluipende angst. Angst voor een gevaar, waarvan ze niets wist, behalve, dat het er was. De oude man had het gekend, en gevreesd. Maar hij had niets willen zeggen. Niemand had iets willen zeggen. ’s Nachts was ze telkens weer opgestaan en altijd had ze hem wakker gevonden met wijd geopende ogen voor zich starend in het donker. Maar gesproken had hij nooit, niet daarover. Als ze zich toch maar kon herinneren, wat ze die magere inspecteur zo nodig had moeten zeggen. Met tegenzin dwong ze haar gedachten terug naar die laatste dagen voor HET gebeurde.

  ‘Zo heel lang, zal het nu wel niet meer duren,’ zei de oude man haast verontschuldigend. Hij zei dat altijd, als zijn neef hem bezocht. Maar die dag voegde hij er aan toe: ‘Ik geloof, dat het wel goed zou zijn, als Sinie eens bij me kwam, Jan. Ik zou erg graag willen, dat ze me zag. Wil je het haar vragen? Maar ze moet komen, terwijl het nog licht is.’

  ‘Zou u werkelijk wel? Sinie... U weet, hoe Sinie is. Overgevoelig. Ze kan geen pijn of ziekte zien. Ik... eh... Als ze nu niet wil?’

  ‘Vraag het haar, jongen, vraag het haar. Ik wou graag rustig heengaan.’

  Met zijn vreemde, zijdelingse manier van lopen, die iemand deed denken aan een schichtig, wantrouwend dier ging Jan Volbracht de kamer uit.

  ‘Wilt u die deur weer open doen?’ vroeg de oude heer. ‘En mij wat meer overeind zetten? Juist, zo is het uitstekend.’

  Van beneden drong een schelle, krijsende stem tot hen door, daartussen de doffe stem van Jan Volbracht, bezwerend, overredend.

  ‘Neen, neen, neen! Ik zeg je toch dat ik niet wil! Die man, hij wil me... Die vreselijke oude man...! Ik wil niet! Ik wil niet!’

  De stem kreeg een hysterische klank.

  ‘Ik wil niet! Laat me los! O... o... o...! Au, je doet me pijn! Ik ga nog liever dood dan naar dat levende lijk te gaan! Help! Help!’ Een getrappel van vlugge voeten gevolgd door het dichtslaan van de voordeur en het geluid van een startende auto. Jan Volbrachts stem, die riep: ‘Sinie nu toch! In ’s hemelsnaam, Sinie!’

  ‘Ik had het niet moeten vragen,’ zei Wieger Volbracht mismoedig. ‘Het is verschrikkelijk hoe ’n slechte raadgever de angst is, zuster, en het slechte geweten.’

  ‘Ja,’ antwoordde zuster Marie des Anges en ze slaagde er niet in haar afkeer voor de vrouw beneden te verbergen, ‘mevrouw Volbracht schijnt wel heel bang te zijn van ziekte.’

  ‘Ja, Sinie is erg bang en ik moet tot mijn schande bekennen, zuster, dat ik al even bang ben. En de oorzaak van onze angst is in de grond dezelfde. Daarom is onze angst zo ondraaglijk groot, denk ik.’

  Hij keerde zich tot zijn neef, die weer binnenkwam.

  ‘Je behoeft me niets te zeggen, Jan. En nog minder je te verontschuldigen. Dit was iets, dat ik je niet had moeten vragen. En haar ook niet.’

  Dat was dan een goede week geweest voor het einde. En nog wist ze niet, wat het was, dat ze had moeten zeggen. Zuster Marie des Anges lag nu doodstil met gesloten ogen, al haar krachten inspannend om alles weer duidelijk te zien, zoals het toen was geweest. Iedere kleinigheid. Het kon immers juist een kleinigheid zijn, de herinnering aan een op het oog onbeduidend iets, dat haar weer te binnen zou brengen wat gedurende haar zwerftocht terug naar de maanden op Vechtzicht zo hardnekkig haar was blijven ontwijken.
Weer stond ze voor het raam in de ziekenkamer en keek uit over de tuin, die er, geteisterd door het late jaargetij haveloos en mistroostig uitzag, alle contouren van paden, gazons en bloembedden uitgewist onder de dikke vacht van vochtig glimmende afgevallen blaren. Over de vergeelde weilanden aan de overkant van de loodkleurige rivier hingen vale mistflarden. En plotseling bekroop haar weer dat gevoel niet alleen te zijn met haar patiënt. Het gevoel van de aanwezigheid van iets onzegbaar boosaardigs, dat loerend wachtte.

  - Wees nu toch verstandig, er is niemand. Als je zo blijft toegeven aan allerlei vage angsten, waar is dan het eind - vermaande ze zichzelf. En ze keek snel even naar de zieke. Had hij iets gemerkt van haar dwaze vrees?

  De oude man lag roerloos, de ogen strak gevestigd op de deur van wat eenmaal een poederkamertje was geweest en nu werd gebruikt als rommelkast. Waarom keek hij zo strak naar die deur, die toch was afgesloten en nooit werd geopend?

  Voelde hij hetzelfde als zij? En bracht hij dat gevoel van de aanwezigheid van een boosaardige derde in verband met die deur? Vlug en beslist liep ze erop toe, strekte de hand uit naar de deurknop.

  ‘Neen,’ riep een stem van het bed, ‘neen.’ Maar zuster Marie des Anges stoorde zich niet aan dit protest, ze wou weten... Driftig probeerde zij de deur te openen, het gelukte haar niet. Die was aan de binnenkant afgesloten, zoals ze altijd was geweest. Van het bed klonk een zucht van verlichting. Zij boog zich over de zieke.

  ‘Is er aan die deur iets, dat u hindert, mijnheer Volbracht? Wilt u er misschien een scherm voor hebben? Of een gordijn?’

  ‘Och neen, waarom?’ antwoordde hij apathisch.

  Weer drong het tot haar door, hoe hij was achteruitgegaan sinds het gebeurde met de rups. Zijn vele belangstellingen schenen geheel verdwenen. Boeken en tijdschriften stapelden zich ongelezen op. Nooit meer sinds die nacht had hij haar gevraagd een krant voor hem te vouwen, zodat hij bepaalde rubrieken kon lezen. Het enige gevoel, waartoe hij nog in staat scheen, was angst, diezelfde angst, die haar ook bij tijden bijna verlamde.

  Zuster Marie des Anges zuchtte. Die angst... Het was onmogelijk haar weg te redeneren, ze voelden haar beiden. Het gaf niet, of je er al omheen draaide, er was iets. Er moest iets zijn, dat... Maar wat? Wat? Waarom had de oude man zo strak naar de deur van dat poederkamertje gekeken?

  ‘Kom,’ zei ze, terwijl ze vergeefs moeite deed opgewekt te spreken. ‘Het wordt hoog tijd voor uw medicijn.’

  En dan gaf ze een uitroep van ergernis als ze zag, hoe men vergeten had te zorgen, dat het nieuwe flesje werd bovengebracht.

  ‘Ik zal haar even moeten halen, mijnheer Volbracht. Gijsje heeft vanmorgen vergeten haar mee naar boven te brengen. En ik ben zo onattent geweest er niet op te letten. Ik ben in een ommezientje terug.’

  Terwijl ze naar beneden holde, vroeg ze zichzelf twijfelend af, of ze nu werkelijk zo onattent was geweest. Ze meende toch zeker te weten, dat er die morgen een medicijnflesje had gestaan op het ontbijtblad, dat Gijsje had bovengebracht. En dat lege flesje... Dat lege flesje had ze toch gisteravond, nadat de zieke voor het laatst had ingenomen, meegegeven naar beneden. Hoe kwam dat dan nu weer boven?

  ‘Een medesijnflessie?’ zei juffrouw Draat, toen zuster Marie des Anges eindelijk buiten adem in de keuken stond. ‘Een medesijnflessie? Nou zel het nog mooier worden. Neemp u mijn niet kwalijk, zuster, maar as u as verpleegster sijnde, niet weet waar of dat is, waarom zou ik het dan moeten weten, hè? Nee, nou nog mooier.’

  ‘Gijsje?’

  ‘Ik heb ’et vemorgen mee naar boven genomen, met het ontbijt. Dat weet ik zeker, zuster,’ verklaarde de nuffige verongelijkt.

  ‘Zo?’ zei juffrouw Draat triomfantelijk, ‘en wat staat daar dan?’ En in een even plotselinge als onverwachte solidariteit met de zuster tegenover de nuffige, die volgens haar ‘veel te veel kaskenades’ had, vervolgde ze: ‘Werachtig, zuster, een mens zou soms denken, asdat ze zaagsel in d’r geperremenent hoof heb. Je most maar es wat minder an al je strikkies en kwikkies denken en wat meer an je werk, meissie.’

  ‘Maar as ik toch zeg, dat ik dat nieuwe flessie op het blad heb gezet?’ hield Gijsje vol.

  ‘Och, stommerd, je zei het ouwe en het nieuwe flessie door mekaar gehaald hebben,’ zei juffrouw Draat, goedgemutst door haar overwinning.

  ‘Bestaat niet,’ zei het meisje beslist. ‘Geen van die flessies is in de keuken geweest. Het ouwe niet en het nieuwe niet. Het ouwe had ik neergezet op die kist in de vestibule. Ik had die loper van de aptheek willen zeggen, dat ie die ouwe flessies...’ Ze brak af en vervolgde dan verwonderd: ‘Maar dat heb ie ook gedaan. Alleen dit flessie niet. Daar moet ie an zijn vergeten. En meheers nieuwe medicijnen, die zijn blijven staan op die kist tot ik het ontbijt boven bracht. Toen heb ik ze op het blad gezet, dat flessie en nog twee van die plastiek kokertjes mee pillen. Tjesses, hoe komp dat flessie nou in de keuken?’

  ‘Mojje nog maar es goed over nadenken, dan schiet het je wel weer te binnen,’ ried juffrouw Draat. ‘Hejje nou ooit, waar is die zuster nou gebleve?’

  Maar zuster Marie des Anges stond al in de lift - die lift, waarvan ze het bestaan meestal vergat, omdat er noch in de Congo noch in haar wijk veel liften waren geweest - op weg naar boven. Zo vlug haar benen haar dragen konden rende ze de gang door en stiet vol angstige voorgevoelens de deur van de ziekenkamer open.

  Jan Volbracht stond over zijn oom gebogen. Bij haar binnenkomen keek hij op en zag haar aan. In zijn ogen een vreemde mengeling van angst, verslagenheid en hulpeloosheid. Maar wat was er met de zieke gebeurd? Hij had geen gezicht. Waarom? Waarom had de oude heer geen gezicht? En dan zag zuster Marie des Anges, dat over dat gezicht een kussen lag.

  ‘Wat is hier gebeurd?’ vroeg ze toonloos.

  ‘Dat ziet u,’ antwoordde Jan Volbracht, terwijl hij overeind kwam met stijve, hoekige bewegingen als een marionet.

  Zuster Marie des Anges boog zich over de roerloze figuur. Werktuiglijk deed ze alles, wat in zo’n geval is voorgeschreven. Ze droeg Volbracht op dadelijk een dokter te halen, te zorgen voor een zuurstofapparaat, en voor... Al die tijd, terwijl ze haar bevelen gaf, wist ze dat die toch nutteloos waren, dat Wieger Volbracht dood was. Vermoord.

  - Neen, niet vermoord - probeerde ze zichzelf te paaien. - Het staat nog helemaal niet vast, dat dit moord is. Zijn hart was heel zwak, het is best mogelijk, dat hij een natuurlijke dood is gestorven. - Maar haar gezond verstand liet zich het zwijgen niet opleggen. Dat bleef vragen: ‘Waarom lag dan dat kussen op zijn gezicht? Dat is daar toch niet vanzelf gekomen? En kijk eens naar die blauwe verkleuring bij de neusgaten. Wou je dan zeggen, zuster Marie des Anges, dat je nog nooit eerder iemand hebt gezien, die men had doen stikken?’

  De dokter kwam. En na de dokter kwam de politie. Die lange, magere inspecteur. Er was nog iets, dat ze hem had moeten zeggen.

  Ze had het niet gevonden. En ze moest het toch vinden. Zuster Marie des Anges volharde in haar bewegingloosheid. Ze moest het zich weer herinneren! Ze moest!

  Door de gang kwam zuster Scholastica met een beker melk. Ze opende de deur, deed een stap naar binnen, vervolgens een stap terug en sloot haar weer. Laat de arme ziel maar slapen. Een goede slaap doet nog meer goed dan een beker melk. Die beker melk heeft de tijd wel.

  Het lichte gerucht deed zuster Marie des Anges de ogen openen. Te laat om haar nog te zien, maar niet te laat om die glimp op te vangen, die te vergelijken valt met de rimpeling over een watervlak, waarin een steen is geworpen. Men ziet die steen niet meer, maar men weet, dat hij zoëven de oppervlakte heeft geraakt. En plotseling wist ze weer, wat ze die inspecteur had willen zeggen. Bij het binnenkomen van de ziekenkamer had zij ook zo’n glimp gezien. Een flits van iemand, die er nog een ogenblik geleden was geweest. Er moest nog iemand in die kamer zijn geweest. Iemand, die bij haar binnenkomen zich snel had teruggetrokken in dat voormalige poederkamertje.

  Wie was dat geweest? Welke rol had die onbekende gespeeld? Van een toevallige getuige? Maar dan was er geen reden geweest om bij haar binnenkomen te verdwijnen, dacht zuster Marie des Anges. Dan zou hij haar verschijning integendeel met blijdschap hebben moeten begroeten. En wie pleegt nu een moord onder getuigen? Zo’n moord? Dus een medeplichtige? Of... misschien de moordenaar? Was Volbracht binnengekomen en had hem betrapt? Maar waarom had HIJ dan gezwegen?

  Moe dacht ze, dat het oplossen van al deze vragen toch eigenlijk op de weg lag van de politie en niet op de hare. Haar plicht was alleen maar te zeggen, wat ze wist. Zuster Marie des Anges zuchtte, maar het was een zucht van tevredenheid ditmaal. Nu kon ze rustig slapen.

  


  


  

  

  

  

  

  


  Deel 3 - HONDERD PROCENT ZEKERHEID


  


  


  


  HOOFDSTUK XI - Een belangrijke getuige


  
In de spreekkamer van het klooster hing een lucht van desinfecterende middelen, medicijnen en een vleugje wierook. Zuster Marie des Anges, bleek en magertjes in een ziekenstoel, merkte het niet eens. Het was een lucht, die ze het grootste deel van haar leven had ingeademd, die als het ware was verweven met haar bestaan. Soms had er zich het dompe rottingsaroma van het oerwoud en de sterke geur van tropische bloemen of de reuk van brandend hout in gemengd, soms de stank van kleine, overbevolkte, slecht geluchte kamers of defecte riolen, maar die vertrouwde lucht was er altijd geweest. Zuster Marie des Anges zou haar hebben gemist, als dat niet het geval was geweest. Ze zou zich ontheemd hebben gevoeld. Hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin met zijn afschuw voor alles wat te doen had met ziekenhuizen en hospitalen waardeerde haar echter duidelijk minder. Maar het verhaal, dat zuster Marie des Anges hem deed, was ongetwijfeld deze kwelling waard.
Het was een wonderlijk verhaal, maar als hij haar daar zo zag zitten, de sterke handen rustig in haar schoot gevouwen, maakte ze de indruk van een vrouw, die geestelijk volkomen gezond was. Een heel ander type dan de nerveuze zuster Ulfers. En toch kwam, wat zij hem vertelde, voor een groot deel op hetzelfde neer.
‘Ik geloofde de arme ziel eerst niet, mijnheer Perquin. Ik dacht, Onze Lieve Heer moge het mij vergeven, dat ze overwerkt was. En zelfs, dat ze beter had gedaan nooit in de verpleging te gaan. Maar ik voelde al gauw, dat ze niets teveel had gezegd.’
‘Niets teveel gezegd? Hoe bedoelt u dat?’
Ze lachte even.
‘Ja, dat klinkt mal als ik het zo zeg. Net of ik geloof aan al die occulte poespas. Maar zo ligt de zaak toch niet. Ziet u, ik heb jaren in de brousse gezeten. En daar ontwikkel je allengs een zesde zintuig voor allerlei gevaren. Je voelt ze al een tijd van tevoren aankomen.’
‘Zoals sommige mensen een onweer voelen aankomen of een aardbeving?’
‘Juist. Het is een kwestie van atmosfeer, zou ik bijna willen zeggen. Ik voelde, dat er op Vechtzicht iets dreigde.’ ‘En hoe kwam u op de gedachte, dat die bedreiging uw patiënt gold?’
‘Geleidelijk. Eerst was er dat verhaal van zuster Ulfers, waar ik in het begin nog maar weinig gewicht aan hechtte. Maar toen volgden allerlei aanwijzingen. Uitlatingen van mevrouw Hofland en van de oude heer zelf.’
‘Uitlatingen van een oud ziek man, zuster.’
‘Mijnheer Volbracht was volkomen helder. Hij had een scherp verstand en een grote belangstelling voor alle mogelijke dingen. Stelt u hem zich alstublieft niet voor als een uitgebluste half kindse invalide,’ zei ze levendig. ‘En dan was er de houding van Jan Volbracht. Hij kwam elke dag zijn oom opzoeken. Dan was er in zijn manier van doen iets zieligs, iets, alsof hij hem vergiffenis vroeg voor iets. Ik hoorde hem eenmaal zeggen, dat hij het zichzelf niet kon vergeven, dat hij had toegegeven aan het aandringen van zijn vrouw zijn oom een thuis aan te bieden op Vechtzicht.’
‘Heeft u enig vermoeden, wat hij daar eigenlijk mee bedoelde?’

  Ze schudde wat onwillig het hoofd.
‘Neen, ik kan u alleen maar feiten geven. U vertellen van dingen, die mijn aandacht hebben getrokken. De interpretatie ervan zou ik liever aan u overlaten.’
‘Tot nu toe heeft u mij meer indrukken dan feiten gegeven,’ zei Perquin wat verwijtend.
‘U bedoelt tastbare feiten? Die komen nog. Zou u mij dat boek even willen aangeven, dat grote dikke, dat op dat tafeltje ligt?’
‘Een boek over entomologie?’ vroeg Perquin verwonderd, terwijl hij een blik op de band wierp.
‘Juist. Dit deel handelt over tropische insecten. Zoals u zien kunt is het geïllustreerd. Ik heb u verteld van die grote nachtvlinder en die rups, die mijnheer Volbracht een hartaanval bezorgde. Hij zei toen, dat dat beest wel in de bloemen zou hebben gezeten, die op het tafeltje bij zijn bed stonden. Maar uit zijn toon viel duidelijk op te maken, dat hij dat zelf niet geloofde. Ik weet weinig van de insectenwereld hier af, behalve dan - hier lachte ze even - van bepaalde parasieten als vlooien, luizen en wandluizen. Je komt er hier in de stad niet zo mee in aanraking. Nu ja, een enkel spinnetje of een vlieg. Of een rupsje in de groente, die je schoonmaakt. Het leek me heel onwaarschijnlijk, dat er hier zulke grote, fel en bont gekleurde rupsen voorkwamen. Ik nam me voor eens te verifiëren of insecten als die grote nachtvlinder en die rups hier werkelijk inheems waren. Die vlinder kwam me bekend voor, ik had er in Afrika gezien, die er heel veel op leken. Maar alles ging zo gauw in zijn werk, dat ik er geen tijd voor had tot op dit ogenblik, nu het te laat is.
‘Mijnheer Perquin heeft u wel eens in een trein of tram of een of andere openbare gelegenheid het gevoel gehad, dat iemand naar u keek?’
‘Dat heb ik zelfs wel eens in mijn studeerkamer. Die komt met een glazen deur uit op de hal. Als mijn jongste spruit vindt dat hij mij perloe nodig heeft, maar me toch niet durft storen, gaat hij stilletjes voor die deur staan en kijkt, met zijn neus tegen de ruit gedrukt. Ik zit met de rug naar die deur, maar ik voel onmiddellijk die ogen, ook al ben ik nog zo verdiept in mijn werk, U behoeft mij wat dat betreft dus niets te vertellen, zuster.’
‘Nu, dat gevoel heb ik herhaaldelijk gehad, als ik bezig was in de ziekenkamer. En onder andere ook, bij die episodes met die nachtvlinder en die rups. En ik weet zeker, dat mijn patiënt het ook had.’
‘Wanneer was dat? Ik bedoel op welke uren had u dat gevoel?’
‘Meestal des nachts.’
‘Maar de ziekenkamer was toch boven in het huis? Er kan dus onmogelijk iemand door de ramen hebben gekeken.’
‘Neen, het was die kast. Er is een kast, die uitkomt op de kamer en op een klein portaal aan de andere kant. Het is geen echte kast. Vroeger was het wat ze een poederkamertje noemden. Je stak je hoofd door een luikje aan de voorkant en de kapper, die in dat poederkamertje stond, bestoof dan je haar met poeder. Ik weet dat toevallig, omdat er in het huis van mijn grootouders ook zo’n kamertje was. Grootmoeder beweerde altijd, dat zonder zo’n ruimte ze elke dag wel grote schoonmaak hadden kunnen houden. Zo’n kamer had dan in een ommezientje geleken op een meelpakhuis.’
‘U gelooft dus, dat zich van tijd tot tijd iemand verschool in die kast, zuster?’
‘Ja, daar ben ik van overtuigd. En ik ben ook overtuigd, dat de oude heer dat wist. Hij kon soms ineens dingen zeggen, waarvan je voelde, dat die eigenlijk voor een derde bestemd waren. Ik geloof, dat hij daarom ’s nachts in het donker lag. Het leek hem veiliger als degene die daar in die kast was hem niet of maar flauw kon zien. En daarom sliep hij ’s nachts de laatste tijd ook zo weinig en herhaalde telkens hardop, dat hij klaar wakker was.’
‘U heeft geen vermoeden, wie van de huisgenoten…?’
‘Neen, het was in elk geval iemand, voor wie mijn patiënt bang was en die hij toch om de een of andere reden wilde ontzien.’
‘Zijn neef?’
‘Ik weet het niet. Ik heb altijd de indruk gehad, dat hij van zijn oom hield. Maar misschien kun je van iemand houden en toch... Neen, ik weet het werkelijk niet.’
‘Gelooft u, dat bij de verwisseling van het lege en het volle medicijnflesje op de dag van de moord opzet in het spel was?’
‘Daarvan ben ik zeker,’ zei zuster Marie des Anges beslist. ‘Als het flesje was gevonden bij de andere lege flessen, zou ik misschien nog hebben getwijfeld. Maar het werd teruggevonden in de keuken en medicijnen werden nooit naar de keuken gebracht. Niemand zou er ook maar een ogenblik aan denken het vermiste flesje daar te zoeken voor hij op alle plekken had gekeken, waar het mogelijkerwijs zijn kon. Neen, het was wel degelijk de opzet mij zolang mogelijk uit de ziekenkamer te houden om de moordenaar tijd te geven zijn werk te doen. En te denken, dat ik, die toch wist, in welk gevaar mijn patiënt verkeerde, mij heb laten beetnemen.’’

  ‘Is u er volstrekt zeker van, dat er zich iemand in die kast bevond? Was het een man of een vrouw?’

  ‘Dat weet ik werkelijk niet. Ik heb u immers gezegd, dat ik van dat personage maar een glimp heb opgevangen. Ik heb iemand zien bewegen en ook het sluiten van die kastdeur gezien. Maar alles ging zo gauw en het gezicht van mijn patiënt met dat kussen over neus en mond en zijn neef, die zich over hem boog, schokte me zo, dat ik verder voor niets en niemand meer ogen had.’

  ‘Er zou dus nog iemand aanwezig moeten zijn geweest bij de moord? Een medeplichtige?’

  ‘Om een zwakke, hulpeloze oude man te vermoorden had de dader geen medeplichtige nodig. Dat zou het gevaar voor ontdekking alleen maar vergroot hebben.’

  ‘Inderdaad. En iemand, die was binnengekomen, terwijl de moord werd gepleegd, zou alarm hebben geslagen. Tenzij hij of zij zelf wat te verbergen had. Maar zelfs in dat geval... Als de moordenaar hem had herkend, en dat is heel goed mogelijk, omdat hij in die kast eerst verdween bij uw binnenkomen, liep hij toch altijd gevaar, dat die de schuld op hem zou gooien. Als Jan Volbracht had verklaard bij het binnenkomen van zijn ooms kamer zijn oom vermoord te hebben gevonden en de moordenaar herkend...’

  ‘Neemt u mij niet kwalijk, maar verliezen we de mogelijkheid niet uit het oog, dat Jan Volbracht degeen, die zich in de kast bevond, helemaal niet heeft gezien? Van dat portaaltje kun je immers daarin komen zonder de kamer binnen te gaan.’

  ‘U heeft gelijk, ik ben bang, dat we nog geen stap verder zijn, wat betreft Volbrachts schuld of onschuld.’

  Zuster Marie des Anges keek naar het dikke boek op haar schoot.

  ‘We zijn helemaal onze insecten vergeten. Is het niet mogelijk daar een aanknopingspunt te vinden? Die beesten zijn niet vanzelf binnengekomen. Zij maken deel uit van een plan de oude heer te vermoorden.’

  ‘Door, speculerend op de slechte toestand van zijn hart, hem zo’n schrik te bezorgen, dat hij eraan succumbeerde? Ja, dat lijkt er hard op. We moeten dus wel tot de gevolgtrekking komen, dat het degene, die de dood van de oude man wenste niet vlug genoeg ging. Was hij misschien in tijdnood? Er moet een dringende reden hebben bestaan, want die moord door angstaanjaging was, om het zo eens te zeggen, waterproof. Dat was het toch, dat u wilde zeggen, zuster?’

  ‘Ja, wel zo ongeveer. Tenzij u wilt aannemen, dat er twee onafhankelijk van elkaar werkende moordenaars waren...’
‘Alstublieft niet, dat is teveel van het goede.’

  ‘Goed, u neemt dus aan, dat er maar één is. Dan moet die ene de beschikking hebben gehad over die insecten. Als we nu konden nagaan of dat met mijnheer Jan Volbracht al of niet het geval was...’

  ‘Zouden we in staat zijn zekerheid te krijgen over zijn schuld of onschuld naar gelang van onze bevindingen,’ viel Perquin haar in de rede. ‘Zuster, als u ooit een plaats zoekt bij de recherche... Mag ik dat boek hebben?’

  ‘Het hoort thuis in de U.B. Zolang u maar zorgt, dat het weer komt, waar het hoort. Ik geloof wel niet, dat het mag, eigenlijk, maar de politie mag meer doen dan iemand anders. Er liggen papiertjes bij de bladzijden waarop een beschrijving met afbeelding staat van die dieren. Die afbeeldingen zijn in kleuren en heel goed. De rups hoort thuis in het zuiden van India.’

  Ze leunde moe achterover en zuster Scholastica kwam binnen, als een boze kloek met alle veren opgezet. Ze mompelde over mensen, die niet begrepen, wat een zieke toekwam. En ook, dat als ze naar haar hadden geluisterd, dat gesprek nog minstens een maand zou zijn uitgesteld. Al pruttelend reed ze haar patiënt weg.

  ‘Veel succes, mijnheer Perquin,’ zei zuster Marie des Anges toen de deur zich achter haar sloot.

  


  



  


  


  HOOFDSTUK XII - Ook commissaris Van Waveren voelt zich niet gelukkig


  

  ‘O, ben je daar, Perquin. Zeg, luister eens even. Ik heb horen verluiden, dat je weer aan het wroeten bent in die zaak Volbracht.’

  ‘O, alleen maar in mijn vrije tijd,’ antwoordde Perquin luchtig. ‘Verschave hoeft zich niet ongerust te maken.’

  ‘Hoe weet jij nu, dat Verschave...’

  ‘Wie zou het nu anders geweest moeten zijn? Maak u maar niet ongerust, commissaris, er komt werkelijk geen moord en doodslag van. De goede geest in het corps…’

  ‘Hou een ander voor de gek,’ protesteerde de commissaris. ‘Ik weet net zo goed als jij, dat Verschave een lammeling is. Denk je, dat ik hem niet net zo graag kwijt wou als jij? Maar we hebben hem nu eenmaal en we zullen hem wel moeten houden ook.’

  ‘Tenzij hij promotie maakt,’ troostte Perquin. ‘Een plaats als commissaris ergens in de provincie...’

  ‘Niet de minste kans,’ meende de commissaris somber. ‘Die vent lusten ze nergens. Je weet niet, hoe goed je het hebt, Perquin. Als het jou gaat vervelen, kun je de hele menagerie gedag zeggen. Goed, goed, ik weet wel, dat je het nooit zult doen, maar het besef, dat je het zou kunnen, dat moet toch wel een grote, morele steun zijn.’ Hij zuchtte diep.

  ‘Tja, ik geloof ook niet, dat we veel kans hebben ons vriendje weg te zien promoveren,’ gaf Perquin toe.

  ‘Ja, jij wilt geen commissaris worden en hij krijgt er eenvoudig de kans niet toe, omdat hij alle geschiktheid mist. Een stomme beweging. Zeg, Perquin, zou je je nog niet eens bedenken? Als het is, dat je hier niet vandaan wilt, over afzienbare tijd ga ik met pensioen...’

  ‘Ik zal erover denken,’ beloofde Perquin, ‘maar u moet niet vergeten, dat ik zo veel meer bewegingsvrijheid heb.’

  ‘Och, jij met je bewegingsvrijheid,’ antwoordde Van Waveren wrevelig. ‘Weet je, wat jij moest doen? Een detectivebureau opzetten, dan had je alle bewegingsvrijheid, die je maar hebben wilt. Niet, dat je het ver zou brengen. Je kreeg geen enkele zaak in kannen en kruiken. Ik heb altijd wel geweten, dat je een verrekt kritisch baasje was en een ziekelijke behoefte had overal je neus in te steken, maar als je nu al begint je eigen onderzoek en het resultaat ervan te... te... te betuttelen, ik weet er geen ander woord voor, hoe denk je dan ooit voor je eigen gevoel een zaak rond te krijgen? Dat moet jij me nu maar eens vertellen.’

  ‘Is u dan zo gelukkig met het onderzoek in de zaak Volbracht, commissaris?’

  Het ronde gezicht van de commissaris betrok, onzeker tastte hij naar zijn neus.

  ‘Nu ja,’ gaf hij toe, ‘ik zou natuurlijk liever hebben gezien dat we een behoorlijk motief hadden kunnen vinden. Dat motief van mijnheer de officier is flut, het lijkt nergens naar. Maar, begrijp me goed, ik twijfel daarom nog volstrekt niet aan Volbrachts schuld. Neen, krijg daar maar geen grijze haren over, we hebben werkelijk de echte moordenaar wel te pakken.’

  ‘Ik wou dat ik daar net zo zeker van was als u.’

  ‘Dus nu ben je er inenen niet meer zeker van? Waarom in ’s hemelsnaam! Kun jij me vertellen, wie het dan anders gedaan zou moeten hebben?’ riep de commissaris en gaf in zijn verontwaardiging zijn neus zo’n ruk, dat hem de tranen in de ogen schoten. ‘Neen, dat je je niet lekker voelt over dat motief, kan ik me voorstellen. Vooral van zo’n perfectionist als jij bent. Maar twijfelen aan die kerel z’n schuld, lariefarie.’

  ‘Ik heb een paar dagen geleden zuster Marie des Anges gesproken.’

  ‘Zuster Marie des Anges? O, ja, die verpleegster. Nu, dat heeft natuurlijk niet veel opgeleverd. Ik heb me nooit kunnen begrijpen, waarom jij er zo op gebrand was, dat ze nog eens verhoord zou worden. Meer zeggen, dan ze bij die eerste ondervraging had gedaan, kon ze toch niet. Als ze zich van de hele affaire nog iets herinnerde. En daarop hadden die dokters weinig hoop.’

  ‘Maar ze had wel meer te vertellen, dat is het hem nu juist. Heel veel zelfs.’

  ‘Kom nou,’ zei Van Waveren ongelovig en dan berustend: ‘Nu vooruit, vertel dan maar. Eerder ben je toch niet tevreden. Maar als ze ons geen andere dader aan de hand kan doen, had ze net zo goed haar mond kunnen houden.’

  Met een martelaarsgezicht zette hij zich tot luisteren, maar aan de heftige wijze, waarop hij zijn neus mishandelde, kon hoofdinspecteur Perquin zijn interesse aflezen.

  ‘Tja, alles goed en wel, maar wat wil je nou doen?’ vroeg hij eindelijk. ‘Het is al net als ik dacht, een andere schuldige doet zij ons ook al niet aan de hand. Daar was ik al bang voor.’

  ‘Op het ogenblik zoek ik naar de herkomst van die nachtmot en die rups.’

  ‘Omdat je gelooft, dat degene, die die rups op het gezicht van Wieger Volbracht zette, ook zijn moordenaar is?’

  ‘Die historie met de rups was ook een poging tot moord. Dat is u toch zeker wel met me eens?’

  Van Waveren knikte toestemmend.

  ‘Gelooft u in twee moordenaars? Twee onafhankelijk van elkaar werkende moordenaars? Ik niet, het lijkt mij teveel van het goede. Ik zie, dat u het met mij eens is. Nu, dan moet er toch een contact te vinden zijn tussen die moordenaar en de herkomst van die insecten?’

  ‘Geloof je, dat je kans ziet die te vinden?’

  ‘Ik geef toe, dat het niet zo gemakkelijk zal zijn als het vinden van die visjes indertijd, maar het moet toch doenlijk zijn.’

  ‘In je vrije tijd?’ vroeg Van Waveren wat spottend.

  ‘Ik doe het niet alleen. Ik heb Van Tol er aan gezet. Die vindt het altijd fijn, als ik wat voor hem te doen heb. En Van Tol kent Amsterdam als zijn vestzakje. Hij is een wandelende encyclopedie. Wat hij niet van Amsterdam weet kan in een holle kies.’

  ‘Maar wie zegt, dat die beesten uit Amsterdam afkomstig zijn?’

  ‘Neen, dat is een gok,’ gaf Perquin toe. ‘Als dat niet het geval is, maakt het de zaak natuurlijk wel veel moeilijker.’

  ‘En gesteld, je komt tot de ontdekking, dat Volbracht met die hele beestenhistorie niets te maken heeft, wat dan nog? Tegen die tijd is er al lang vonnis gewezen.’

  ‘Er bestaat toch nog zoiets als hoger beroep.’

  ‘Zeker, maar je mag je wel drommels haasten, zo lang is die termijn nu ook weer niet. En dan ben ik er helemaal nog niet zeker van, dat Jan Volbracht te vinden zal zijn voor een behandeling in hoger beroep.’

  ‘Waarom niet? Waar het hem toch een kans geeft zijn onschuld...’

  ‘Bewezen te zien, wil je zeggen? Maar is het niet bij je opgekomen, dat hij daarop wel eens helemaal niet gebrand kon zijn? Tot nu toe heeft hij er geen vinger voor nat gemaakt. De hele zitting heeft hij er bij gezeten als iemand, die de zaak niets aangaat. En zijn houding bij de verhoren daarvoor was ook al niet anders.’

  Perquin staakte zijn heen en weer geloop en keek de commissaris verrast aan.

  ‘Tja,’ zei hij dan langzaam. ‘Dat is ook een gezichtspunt en zelfs een heel interessant.’

  ‘Zelfs al hadden je onderzoekingen succes, dan zou het de zaak toch nog lelijk kunnen bemoeilijken.’

  ‘Misschien, maar tot op zekere hoogte vergemakkelijkt het die ook weer.’

  ‘Wat bedoel je daar nu mee?’

  ‘Och,’ zei Perquin vaag.

  ‘Misschien zou je goed doen die beide getuigen van het Openbaar Ministerie ook eens wat nauwkeuriger te bekijken,’ meende Van Waveren, terwijl hij nadenkend zijn neus betastte.

  ‘Ja, dat die verklaringen van Van Maere geen cent waard zijn, daar ben ik wel van overtuigd. Hij kan alleen maar beter worden van een veroordeling van Volbracht. Maar of hij daarom iets met de moord te maken heeft is vers twee. Hij kan even zo goed alleen maar gebruik maken van de gelegenheid.’

  ‘Ik dacht niet zozeer aan Van Maere. Welk vlees we met hem in de kuip hebben, weten we allemaal wel. Ik verbaas me, dat mr. Terwindt hem liet opdraven.’

  ‘Och, Jodocus,’ zei Perquin terwijl hij zijn schouders ophaalde.

  Commissaris Van Waveren fronste even de wenkbrauwen bij deze familiaire toespeling op mijnheer de officier, doch besloot wijselijk haar maar te laten passeren.

  ‘Neen, ik dacht om je de waarheid te zeggen niet zozeer aan hem als aan Versprille,’ ging hij dan verder.

  Perquin haalde de wenkbrauwen op.

  ‘Versprille? Heb ik naar geïnformeerd. Een te goeder naam en faam bekend staand effectenkantoor.’

  ‘O, ja, het kantoor. Op het kantoor valt niets aan te merken. Ik had meer het oog op Versprille privé. Hij beweerde nu wel heel verontwaardigd voor de rechtbank, dat hij geen geldschieter was, maar dat is hij toch wel. Begrijp me alsjeblieft niet verkeerd, ik heb het niet over het kantoor Versprille & Jacobs, maar over Everardus Versprille privé.’

  ‘Hij leent dus gelden op zakelijke basis?’

  ‘Dat hangt er vanaf, wat je een zakelijke basis noemt. Ik voor mij zou het liever woeker noemen.’

  ‘Wel, sacré nom d’un infiniment p’tit chien,’ probeerde hoofdinspecteur Perquin uiting te geven aan zijn verbazing. ‘De man is dus doodsimpel een woekeraar?’

  ‘Daar komt het op neer. Maar hij is nog nooit tegen de lamp gelopen, omdat hij zijn slachtoffers heel voorzichtig uitkiest.’

  ‘Wist Jodocus dat? Neen, natuurlijk. Zelfs Jodocus zou het niet in zijn hoofd halen een dergelijk sujet als getuige op te roepen alleen om een motief te fabriceren, waarvan hij zelf moet weten, dat het kant noch wal raakt.’

  ‘Het spijt me, maar mr. Terwindt weet het wel. Hij zou het tenminste moeten weten. Herinner je je die affaire Berlot?’

  ‘Vervalste accepten, niet? Erg veel weet ik er niet van. Ik zat toen over de oren in die moord op dat Spaanse danseresje. Heeft Dorrepaal die zaak niet behandeld?’

  ‘Ja. Nu, uit het vooronderzoek moet mijnheer de officier toch wel hebben begrepen welke rol door Versprille was gespeeld. Peter Berlot was een jongen van nog geen twintig, doodsbenauwd van zijn strenge vader en al even bang van Versprille. Als zoveel van die stommelingen was zijn enige gedachte tijd te winnen. Net of tijd alleen wonderen kan doen. Hij kon op zijn vingers natellen, dat hij over zes maanden Versprille al evenmin terug zou kunnen betalen. Versprille wou alleen maar wachten, als de jongen hem accepten gaf met de handtekening van een rijke tante, van wie hij waarschijnlijk zou erven. Binnen de zes maanden stierf tante, maar neeflief was in haar testament vergeten. Toen barstte de bom. Na afloop van de termijn kwam Versprille opdraven met de accepten. Een kind kon zien, dat de handtekening van tante vervalst was. Papa waste zijn handen van de verloren zoon en weigerde te betalen. Versprille diende een klacht in. De jongen kreeg twee jaar. Ik heb zo het gevoel, dat de zaak anders was gelopen, als jij die in handen had gehad. Jij houdt ook rekening met de achtergronden. Dorrepaal blijft teveel aan de oppervlakte. De rol, die Versprille had gespeeld, de manier, waarop hij het misdrijf om zo te zeggen, had uitgelokt, dat waren kanten van de zaak, waarmee hij zich niet bemoeide. En mijnheer de officier ook niet. Misschien als de jonge Berlot een goed advocaat had gehad... Maar wat kun je verwachten van een broekje, kersvers van de universiteit? Versprille bleef schotvrij.’

  ‘We mogen dus veronderstellen, dat zijn leningen aan mevrouw Volbracht ook van die leningen op zakelijke basis waren? Maar waarom in ’s hemelsnaam? Die vrouw zwemt in het geld, haar man weigerde haar niets. Ze moet geld hebben nodig gehad, waarom ze hem niet kon vragen. Werd ze misschien gechanteerd? Enfin, het is in elk geval een gekke geschiedenis, die misschien de moeite zal lonen er eens wat dieper op in te gaan. Maar in de eerste plaats draait het er toch om, wie heeft geprobeerd de oude heer uit de weg te ruimen met behulp van die beesten? Het moet iemand zijn, die wist, dat hij een overdreven afschuw van insecten had. En die toegang had tot het huis op elk uur van de dag en, wat van nog meer gewicht is, van de nacht.’

  ‘Dat ziet er naar uit, of het toch wel degelijk Jan Volbracht is geweest, dat zul je moeten toegeven graag of niet.’

  ‘Er is hier geen kwestie van graag of niet, commissaris. Ik ben geen kampioen voor Jan Volbrachts onschuld. Ik wil alleen maar mijn honderd procent zekerheid wat zijn schuld betreft. U begrijpt me verkeerd, als u denkt, dat ik de mogelijkheid van zijn daderschap uitsluit. Intussen ben ik u erg dankbaar voor uw tips.’

  ‘Mijn tips? Nu begrijp jij mij verkeerd, jongen. Ik heb jou helemaal geen tips gegeven. We hebben zo over verschillende mensen en dingen gesproken. Het zou natuurlijk kunnen zijn, zeker weten doe ik het niet, dat ik in ons gesprek toevallig iets heb gezegd, waarmee jij je voordeel kunt doen. Zo lang je maar niet denkt, dat ik dat iets met die bedoeling heb gezegd. Want dat zou ik beslist moeten ontkennen. Eigenlijk heb ik het helemaal niet op die buitenissigheden van jou. Iemand moet toch ergens een streep weten te zetten.’

  ‘Daar heeft u gelijk in, commissaris. En dat doet iedereen op zijn tijd ook wel. Het enige verschil is de tijd en de plaats waarop die streep gezet wordt.’

  ‘Ja, het is al weer welletjes, jij wilt altijd het laatste woord hebben,’ bromde de commissaris. ‘Zeg, hoelang loop jij hier nu eigenlijk al mee?’

  ‘Dat zal een jaar of vijftien zijn.’

  ‘En ik ben je maar blijven tutoyeren, alsof je nog een groen jochie was. Waarom heb je me nooit eens laten voelen, dat...’

  ‘Dat ik wat, commissaris? Dat ik zoiets vervelend vond? Maar dat vind ik het helemaal niet. Ik zou ervan schrikken, als u daar ineens verandering in bracht. Ik mag u ondanks onze botsingen erg graag, weet u,’ zei Perquin glimlachend.

  ‘Dat doet me plezier, jongen, kolossaal veel plezier. Nu, ik hoop, dat je succes hebt, maar veel kans geef ik je niet.’

  ‘Veel kans geef ik u niet.’ zei ook mr. Vervoren, toen Perquin een halfuurtje later bij hem zat. ‘Goed bekeken geeft de verklaring van die verpleegster toch ook maar weinig houvast, dat zult u moeten toegeven.’

  ‘Vergeet u niet, dat die verklaring wordt versterkt door de verklaring van haar voorgangster.’

  ‘Van een verklaring van haar voorgangster weet ik niets af. Die was niet bij de stukken.’

  ‘Neen, die zuster Ulfers is een erg nerveus iemand. In tegenstelling met de door zuster Marie des Anges afgelegde verklaringen, waren de hare zo vaag en verward, dat ik er, tot mijn schande, niet de minste waarde aan meende te moeten hechten. Ik kan alleen maar tot mijn verontschuldiging aanvoeren, dat zuster Marie des Anges haar, voor de ervaring haar anders leerde, ook voor een hysterica versleet, die zich van alles inbeeldde.’

  ‘Tja, het is een vreemde geschiedenis. Vertelt u me eens eerlijk, gelooft u aan de mogelijkheid, dat mijn cliënt niet schuldig zou zijn?’

  ‘Daar heb ik me nog geen oordeel over kunnen vormen.’

  ‘Maar waarom geeft u zich dan al die moeite?’

  ‘Dat is nu het eerste wat iedereen me vraagt,’ zei Perquin wat klagelijk. ‘Begrijpt dan niemand, dat ik rust noch duur zal hebben voor ik honderd procent zekerheid heb van Volbrachts schuld of onschuld.’

  ‘Dus een technische kwestie?’

  ‘Zo noemt u het. Ik moet eerlijk bekennen, dat ik het niet uit deze gezichtshoek had bekeken.’

  ‘Uit welke dan?’ vroeg de advocaat wat nieuwsgierig. ‘Ik heb u leren kennen als een perfectionist, het is dus logisch, dat ik aanneem, dat u ook in deze zaak wordt gedreven door uw behoefte om...’

  ‘Om een technisch volmaakt werkstuk af te leveren?’

  ‘Dat drukt het wel zo ongeveer uit,’ gaf Vervoren toe.

  ‘Het spijt me, maar dan is u er toch naast. Als ik dan al een perfectionist ben, ben ik dat omdat het bij mijn werk om mensenlevens gaat. Als ik me tevreden stel met een oplossing, die hoogst waarschijnlijk wel de juiste zal zijn, die beroemde aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid, dan bega ik voor mijn gevoel een misdaad. Kijkt u eens, tot nu toe heb ik nog nooit in een zaak, die ik in onderzoek had, een schuldige aangewezen van wie ik niet voor honderd procent de zekerheid had, dat hij werkelijk de schuldige was. Deze keer heb ik me in een zwak ogenblik laten bepraten. Neen, neen, ik zeg niet dat Jan Volbracht niet de dader is. Ik zeg alleen maar, wat ik daareven al heb gezegd, ik zal rust noch duur hebben voor ik mijn honderd procent zekerheid heb.’

  ‘Gelooft u nu werkelijk, dat u in zo’n korte tijd die zekerheid kunt krijgen, mijnheer Perquin?’

  ‘Daarom kom ik nu juist bij u. U is Volbrachts verdediger. Probeert u hem over te halen in beroep te gaan.’

  ‘Daar breng ik hem nooit toe. Als u het mij vraagt, is de man abnormaal. Hij zegt, dat hij alleen maar verlangt met rust te worden gelaten.’

  ‘Denkt u, dat de rechtbank...’

  ‘Ik hoorde van een van de leden, die een goede vriend van me is, dat de rechtbank nu niet precies gelukkig is met deze zaak. Ze zitten met dat ontbreken van een motief in hun maag. Want dat motief van Terwindt is onzinnig, het raakt kant noch wal. Hoe hij het heeft aangedurfd daarmee te komen opdraven is mij een raadsel.’

  ‘Och,’ meende Perquin gelaten, ‘van Jodocus kun je alles verwachten, het ergste is niet, dat hij geen licht is, maar dat hij er zo rotsvast van is overtuigd, dat hij het wel is.’

  ‘Hij is, geloof ik, een studiegenoot van u?’

  ‘Ja, ik heb nog met hem in hetzelfde dispuut gezeten. Toen was onze verhouding al niet precies hartelijk. Maar als ik er maar een flauw vermoeden van gehad had, wat ik allemaal nog met hem zou moeten uitstaan...’

  ‘Ik ben bang, dat de zaak Volbracht die verhouding tussen u beiden wel eens niet zou kunnen verbeteren. Als er met de man te praten viel, zou ik eens naar hem toegaan.’

  ‘En vertellen, dat zijn bête noire Perquin van zuster Marie des Anges een paar verklaringen heeft gekregen, die de zaak Volbracht wel eens op losse schroeven zouden kunnen zetten? Alsof Jodocus zich een cause célèbre voor zijn neus zou laten weggrissen en dan door mijn toedoen. Neen een gesprek met hem zou ons maar van de wal in de sloot helpen.’

  ‘Ik zou mijn best kunnen doen om gedaan te krijgen, dat de rechtbank de zaak toch nog even aanhoudt en alsnog het verhoor van zuster Marie des Anges gelast. Had ik maar eerder geweten, dat ze weer in zover was hersteld, dat ze als getuige kon worden opgeroepen.’

  ‘Dat kon u onmogelijk weten. Die verandering in haar toestand dateert eerst van de laatste tijd.’

  ‘Het valt in elk geval te proberen, ook al moeten we natuurlijk niet op medewerking van Terwindt rekenen. Maar langer respijt dan een week of zes hooguit, zal het u niet geven. Of die tijd lang genoeg is om uw honderd procent zekerheid te krijgen?’

  ‘Och, iets is altijd beter dan niets, we zullen het beste maar hopen,’ zei hoofdinspecteur Perquin optimistischer dan hij zich voelde.

  

  Thuisgekomen viel hij midden in de wintersport. Pierrot, de voeten in een paar grote pantoffels, die zijn vader als zijn bijna nooit gebruikt eigendom herkende, bewoog zich glijdend en intussen wild zwaaiend met twee parapluies. over het gladde parket van de hal.

  ‘Moet je kijken, paps, nou maak ik een slaslom,’ gilde hij.

  ‘Slalom,’ verbeterde zijn broer Tom, die juist uit de eetkamer kwam.

  ‘Slal...’ Hier verloor de kleine skikampioen zijn evenwicht en kwam met een smak op de grond terecht. Een luide jammerkreet volgde.

  ‘Pappie! Pappie! O.o.oo! Mijn beentje! Pierrots beentje! Het doet zo-o-on pijn en het is helemaal dubbeld.’

  Perquin bukte zich en nam het gillende kind op. Susanne kwam toegerend.

  ‘Ik ben bang, dat hij zijn been gebroken heeft, ma vie,’ zei Perquin angstig.

  ‘Och, mijn hummeltje, zo realistisch had je het nu ook niet hoeven te doen,’ zei zijn vrouw, terwijl ze het gillende kind van hem overnam. ‘Je zult even moeten bellen, mijn lammetje. Ja, de dokter eerst maar. Maar ik ben bang, dat dit een ziekenhuisgevalletje wordt. De Apollokliniek maar, als ze daar plaats hebben, dat is nog het dichtstbij. Kalm nu maar, mijn arm klein pluchebolletje, doet het zo’n pijn. Och. kassian toch.’

  ‘Is ie echt kapot?’ informeerde de patiënt met een bevend stemmetje. ‘Net als het been van Tom verlejen jaar?’

  ‘Ik ben bang van wel. liefje.’

  ‘Tom! T.o.om!’ kraaide het stemmetje, schor van het huilen, triomfantelijk, ‘Ikke heb ook mijn been gebroken bij de slaslom!’ En dan bedenkelijk: ‘Het kan toch nog wel gemaakt, mammie?’

  ‘Maar natuurlijk toch. Oom dokter heeft immers Toms been ook weer gemaakt.’

  ‘J.j.ja. Maar het doet nou errege pijn, hoor.’

  


  



  


  


  HOOFDSTUK XIII - Mevrouw Sinie ergert zich en Gijsje is bang


  

  ‘Maar wat willen ze dan toch? Waarom moeten ze nu dat mens weer gaan verhoren? Die heeft vlak daarna toch al aan de politie verklaard, dat ze hem op heterdaad betrapt heeft!’ jammerde Sinie Volbracht.

  Haar mooi gezichtje zag rood van boosheid, haar stem klonk schril en hoog.

  Freddy Van Maere bekeek haar kritisch. Gedecideerd, ze moest zich zo niet opwinden, dat flatteerde haar niet. Ze kreeg dan opeens iets vulgairs met die hoge kleur en die overslaande stem als van een kijvend viswijf. Hij zou nog heel wat aan haar te schaven krijgen, als ze eenmaal getrouwd waren, Volbracht had haar krankzinnig verwend. Van Maere zuchtte. Hoe knap zij ook was, eigenlijk was ze helemaal zijn type niet. Hij hield van iets rustigers, iets meer gedistingeerds. Al dat lawaai, dat schreeuwen en die brutale nozemmaniertjes waren wel eens grappig zo voor een enkel keertje, maar de hele dag... Sinie en haar buien, haar extravaganties ’s morgens al bij het ontbijt, bij ieder ontbijt... Ja, en bij elke lunch en elk diner... Als je je dat eens goed indacht, was het genoeg om je eetlust te bederven. En dan de scènes. Want natuurlijk zouden er scènes zijn, elke dag weer. Met gekrijs en voetgestamp. Neen, als hij het voor het kiezen had gehad... Maar dat had hij nu eenmaal niet. Hij zat erin tot over de oren. Als Versprille niet langer zou willen wachten... En Versprille wachtte alleen maar zolang hij in hem de aanstaande man van Sinie Volbracht zag.

  ‘Zeg dan toch eens wat. Je doet net of ik gek ben. Je zit me aan te staren als een idioot,’ krijste ze.

  ‘Verdomme,’ zei hij, ‘schreeuw toch zo niet. Nu brand ik door jouw mallotig gegil mijn vingers.’ Driftig drukte hij zijn sigaret uit in het voor hem staande asbakje.

  Ze wou opnieuw iets zeggen, maar hij was haar te vlug af. ‘Ik begrijp niet, waar je je zo druk om maakt, my dear girl. En bovendien maakt al die boosheid je maar lelijk. Je ziet er zo wel tien jaar ouder uit, dan je werkelijk bent. Wat is er nu eigenlijk gebeurd om zo’n herrie over te maken? De rechtbank schijnt te hebben gehoord, dat die verpleegster nu toch zover is, dat ze gehoord kan worden. En fatsoenshalve achten ze zich verplicht dat te doen. Je moet mij toegeven, dat dat ook niet meer dan fair is. En wat zou dat mens nu anders kunnen vertellen dan ze bij de politie al heeft verteld? Werkelijk, ik begrijp niets van al die opwinding.’

  ‘Dat mens, die non, ze heeft het land aan me.’

  ‘En dan nog? Ze zal heus niet gaan staan liegen, omdat ze jou niet sympathiek vindt. Gebruik je verstand nu toch, liefje. Dat verhoor van die zuster verandert niets aan de zaak.’

  ‘Wat jij maar niets noemt. Ik had weg gewild, begrijp je, weg uit al die kou en die modder hier. Naar Griekenland of naar Afrika of... Nu ja, het kan me niet schelen waarheen. En dan hadden ze, terwijl ik weg was die scheiding in orde kunnen maken. Dat gaat gauw genoeg. Jan zal echt wel meewerken, zo is hij wel. En dan hadden we in Engeland kunnen trouwen. En wie weet hoe lang het nu weer allemaal duurt. ‘Die idioot van een Vervoren belde me op en deed net of hij verwachtte, dat ik er blij mee zou zijn. Het gaf Jan nog een kans, beweerde hij. En ik mocht volstrekt niet weggaan voor de uitspraak. Dat zou een slechte indruk maken. Het is natuurlijk alles de schuld van die lamme vent!’

  ‘De schuld van wie?’ vroeg Van Maere wat verveeld.

  ‘Van wie? Van die magere inspecteur natuurlijk. Als die niet was komen snuffelen...’

  ‘Wat bedoel je daarmee? Is die man dan weer geweest?’

  ‘Dat zeg ik je toch? Een dag of tien geleden. Hij beweerde, dat Marian Hofland ook op Vechtzicht was geweest, die morgen.’

  ‘Hoe kwam hij daar bij?’

  ‘Weet ik het. Misschien heeft ze het hem zelf wel verteld, ze is er gek genoeg voor.’

  ‘Maar dat is toch onzin. Ze is hier die bewuste morgen toch helemaal niet geweest.’

  ‘Dat is ze wel.’ Ze grinnikte triomfantelijk. ‘Maar ik ben wel zo wijs geweest het personeel, toen het me dat vertelde, te zeggen, dat ze hun mond moesten houden. Omdat het met de moord niets te maken had en Marian onnodig in moeilijkheden zou brengen. Zo zie je, de kleine Sinie is zo dom niet. Alsof we een tweede verdachte konden gebruiken.’

  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’ vroeg hij scherp.

  ‘Nu, dat is toch nog al duidelijk, denk ik. Stel je voor, dat de politie achter haar was aangegaan. Dan waren we nog even ver geweest. Waarom kijk je zo raar.’

  ‘Omdat ik me erover verbaas, dat een zinnig mens zo stom kan zijn iets voor de politie te verzwijgen, dat vier andere mensen ook weten. Begrijp je dan niet, wat een slechte indruk dat moet hebben gemaakt?’

  ‘O neen, helemaal niet. Toen ik hem zei, dat ik het personeel had gezegd, alleen maar te vertellen wat betrekking had op de moord, omdat zulke mensen altijd zo uitweiden over dingen, die met de zaak niets te maken hebben en dat de politie maar tijd kost, begreep hij dat uitstekend. Trouwens, uit wat Gijsje vertelde bleek duidelijk, dat Marian pas op Vechtzicht kwam, toen de oude man al dood was.’

  ‘En was hij daarmee tevreden? Met dat verhaal van Gijsje?’

  ‘Natuurlijk. Waarom zou hij daarmee niet tevreden zijn geweest? Wat heb je toch?’

  ‘Heeft hij verder niets meer gevraagd?’

  ‘Niets bijzonders. Alleen maar over die aansteker. Gijsje moet daarover bij de rechtszitting wat gek hebben gedaan. Dat deed ze hier trouwens ook weer en dan worden die politiemensen wantrouwend.’

  ‘Kun je niet wat duidelijker zijn? Wat bedoel je toch in ’s hemelsnaam met dat raar doen van die meid?’

  ‘Och, het was eigenlijk de moeite niet waard. Het zat haar dwars, dat Jan die aansteker een paar dagen voor dat gebeurde, was kwijt geweest. Maar, zoals ik trouwens ook gezegd heb, hij moet het ding hebben teruggevonden, anders had hij hem immers nooit in dat bed kunnen verliezen, toen hij... Neen, zeg nu zelf.’

  ‘Was dat alles wat die meid op haar hart had?’

  Ze knipperde een paar keer met de ogen.

  ‘Natuurlijk, wat zou er anders zijn? Het was natuurlijk alleen maar zucht de aandacht op zich te vestigen. Zulke dingen heb je met die meisjes zo vaak. Daarom had ik dan ook gezegd, dat ze zich moesten houden bij de feiten, die in verband stonden met de moord.’

  ‘Als ik me niet vergis, beslist de politie liefst zelf welke feiten dat zijn,’ merkte Van Maere op.

  Ze keek verongelijkt.

  ‘Weet je wel, dat je de laatste tijd lang zo lief niet meer voor me bent als in het begin? Ben je niet bang, dat ik me nog wel eens kon bedenken, Freddy? We zijn nog niet getrouwd,’ zei ze half dreigend half koket.

  ‘O neen, liefje, daar ben ik helemaal niet bang voor,’ antwoordde hij luchtig. Maar er was een uitdrukking in zijn ogen, die maakte, dat ze het opeens koud kreeg ondanks de fel gestookte centrale verwarming.

  ‘Nu, dan ga ik maar weer eens. En, Sinie, oefen nu die paar weken nog geduld. Je wilt jezelf toch niet onmogelijk maken, wel? Je moet niet vergeten, dat je op het ogenblik in een glazen huis woont, liefje. Het lijkt me trouwens ook beter, dat ik de eerste weken niet te vaak kom. Zeg, ik zit op het ogenblik wat krap, kun je me even...’

  ‘Ben je niet bang, dat dat eeuwig gevraag om geld van jou me op een kwade dag wel eens teveel zou kunnen worden?’ snibde ze.

  ‘Geen ogenblik, schat, geen ogenblik. Zoals je zelf zegt, zou dat een kwade dag zijn voor ons beiden. Net of wij zonder elkaar zouden kunnen, wat een belachelijk idee. Nu, tot kijk. Kort je de tijd maar met bedenken, waar je na de uitspraak heen wilt.’

  

  ‘Dat is voor jou, Gijs,’ zei juffrouw Draat, toen het lampje aangloeide.

  ‘Ken Toon niet effetjes gaan? Dan zal ik het zilver wel poetsen,’ vroeg Gijsje nerveus. ‘Ze heb het tegeswoordig zo op d’r heupen...’

  ‘Nou moet je niet zo kinderachtig doen,’ vermaande de huisknecht. ‘Ieder z’n eige werk. Ja, juffrouw Draat graag een kopje soep, dat valt er in met dit kouwe weer.’

  ‘As jij een beetje minder an je zellef en een beetje meer an een ander dacht, zou je begrijpe, dat mevrouw opgegete wordt door de zenuwe. Het is me ook nog maar niks, dat je man een moordenaar is. Is het dan een wonder dat de ziel zo nou en dan eens uit d’r slof schiet?’

  ‘Dat ken Gijs nog niet begrijpe, daar is ze nog veels te jong voor,’ suste de huisknecht met een goedkeurende blik op het hupse figuurtje, dat bleef treuzelen bij de deur.

  ‘Net alsof het haar ook maar een cent ken schelen van meheer,’ barstte het meisje giftig los. ‘As jullie het mijn vraagt zal het d’r een lief ding waard zijn als meheer veilig achter de tralies zit en zij met die griezel van een Van Maere mooi weer ken spelen van z’n geld. Het zou me niks verwondere as...’ Ze zweeg abrupt.

  ‘As ter een huwelijk van kwam tussen die twee? Nou mijn ook niet,’ zei juffrouw Draat. ‘En meheer Van Maere is helemaal geen griezel, maar een knappe jongen en een echte heer. Hij is van heel wat betere komaf dan meheer.’

  ‘En ik vin ’em een echte griezel,’ hield Gijsje vol. ‘Hè, Toon, ga jij nou effetjes.’

  ‘As je niet durft te gaan om meheer Van Maere, die zie ik daar juist wegrijen,’ troostte Toon.

  ‘Komt er nog wat van?’ zei juffrouw Draat dreigend. ‘Moet mevrouw, die arme ziel, misschien een uur wachten?’

  ‘Nou, ik ga al. Neem jij vanavond ook de bus van kwart over zeven, Toon?’

  ‘Ikke? Nee. Ik heb gevraagd m’n avend te mogen verzetten. Overmorgen geven ze een fijne film in...’

  ‘Dan ga ik v’navend ook niet,’ viel Gijsje hem fel in de rede.

  ‘Wel hejje n’et ooit zo zout gegeten! Ellendige meid, nou laat ik van alteratie de boel nog overkoken ook,’ riep juffrouw Draat. ‘Schaam jij je niet een man zo na te lopen, jouw eigenwijze prei?’

  ‘Ik loop niemand na,’ protesteerde het verontwaardigde Gijsje. ‘En zeker zo’n opa niet. Dat laat ik an uws over, ik heb het niet nodig, ze lope mijn wel na. Maar ik verdraai het bij avond en ontij dat donkere stuk weg naar de halte in mijn eentje te lopen. En nou weet je’et, daar.’ De keukendeur viel met een slag achter haar dicht.

  ‘Wat heb die?’ vroeg juffrouw Draat aan haar potten en pannen.

  De huisknecht schudde het hoofd.

  ‘Het meissie heb de zenuwe, juffrouw Draat. Ze ken niet tege moorde en zo. We zelle haar de langste tijd wel hier gehad hebbe. Dat jonge goed, daarmee ken je de gekste dingen beleven.’

  ‘Denkie werkelijk?’ vroeg de keukenprinses ontzet. ‘Nou, as mevrouw dan maar begrijp, dat ik niet het ontbijt en de lunch en het diner kan klaar maken en dan ook nog het werk van het tweede meissie doen.’

  Met een smak zette ze een pan op het fornuis.

  ‘Hoor nou es, Gijs,’ zei de huisknecht, toen ze terugkwam. ‘Je gaat toch je vrije avonden naar huis? Zullen ze dan niet ongerust wezen as je niet komp opdagen, meissie?’

  ‘Daar ken ik niks an doen,’ zei Gijsje stug.

  ‘As ik je nou es naar de bus bracht?’

  ‘En wachtte tot ik erin zat en ie wegreed?’ haar knappe snuitje klaarde op. ‘O, als u dat doen wou!’

  ‘En as je dan mee de laaste bus terugkomp, ben je dan inenen niet bang in het donker?’ schamperde juffrouw Draat.

  Het meisje kleurde diep, maar deed er hardnekkig het zwijgen aan toe.

  ‘Zal ik je koffertje dragen, Gijs?’ vroeg de huisknecht die avond.

  ‘Graag. Het... het is wel een beetje zwaar,’ zei ze verontschuldigend, terwijl ze hem schuw aankeek.

  ‘Ja,’ antwoordde hij bedachtzaam, ‘dat is het wel.’

  ‘Toon, ik wou zeggen... Je moet vanavond maar niet op de laatste bus wachten.’

  ‘Dat dacht ik wel, meisje.’

  


  



  


  


  HOOFDSTUK XIV - Het jongetje naast Pierrot


  

  ‘Een segaar? Nou, graag, mevrouw, als ik uws niet ontrief, zei oud-brigadier Van Tol en zijn somber gezicht klaarde even op bij het zien van zijn speciale merk om dan dadelijk weer te staan op buiig, windkracht zeven. Oud-brigadier Van Tol deed een flinke trek en zuchtte dan diep.

  ‘Ik ben bang, dat ik ze nou wel allemaal heb gehad, hier in Mokum tenminste. Op die laaste had ik erg veel fidusie. Bij die gast ken je nou letterlijk van alles krijge van een vlooi tot een tijgerkat om zo te zeggen. Niet, dat ie die tijgerkatten in voorraad heb, maar ie ken zorge, dajje ze krijgt. Nou dat soort beessies, ik bedoel rupse en zo heb ie ook. Maar die lui an wie hij ze heb verkocht de laatste tijd, nee, hier schudde hij met nadruk zijn hoofd. ‘Het is beroerd, inspecteur maar daar ister nou geeneen onder, die om zo es te zegge, zelfs maar wist, dat er ene Wieger Volbracht had bestaan, voor ie in de krant las dat de arme kerel vermoord was. Het spijt me, inspecteur, maar we zullen buiten Amsterdam moeten zoeken.’

  ‘Tot hoever heb je hem terug laten gaan in zijn boeken?

  ‘Ik heb hem gevraagd terug te gaan tot anderhalf jaar voor de moord.’

  ‘Tja, dat lijkt me wel lang genoeg,’ gaf Perquin toe.

  Van Tol schudde weer somber het hoofd en keek naar zijn sigaar, alsof hij die onder valse voorwendsels had bemachtigd en zich daarover nu diep schaamde.

  ‘Het is jammer,’ herhaalde hij nog eens. ‘Weet u al wat de rechtbank gaat doen, inspecteur?’

  ‘Die heeft beslist dat zuster Marie des Anges alsnog gehoord zal worden. Maar of we daarmee iets zullen opschieten, zolang we niet kunnen aantonen, waar die beesten vandaan zijn gekomen? We lopen zelfs een flinke kans, dat niemand aan het bestaan ervan gelooft. Ze zullen denken, dat die ziekte van zuster Marie des Anges haar geheugen schade heeft gedaan. Dat ze uit haar tijd op Vechtzicht zich allerlei dingen meent te herinneren, die nooit gebeurd zijn. Enfin, we zullen maar verder moeten zoeken, het is nu eenmaal niet anders.’

  ‘Ik weet niet, of het wat helpen zal, maar ik heb die goser, die laaste dan, om een lijssie gevraagd van de lui in zijn brans, die hij kent. Ik dacht zo, dat het in elk geval wat tijd kon besparen en omdat we die hard nodig hebben...’ Zijn melancholieke spanielogen keken. Perquin trouwhartig aan.

  Deze deed een heldhaftige poging een enthousiasme te simuleren, dat hij ver van voelde. De hemel wist, waar die beesten vandaan waren gekomen. Het was best mogelijk, dat ze helemaal niet in de handel waren geweest. Misschien had de een of andere zeeman...

  Oud-brigadier Van Tol deed weer een flinke haal aan zijn sigaar.

  ‘Herinnert uws zich dat meissie nog, inspecteur? Ik bedoel, dat kind, dat op Vechtzicht diende en een lawaai maakte as een sirene?’

  ‘Ja zeker. Ik heb haar laatst nog aan de tand gevoeld, maar ik ben er geen stap verder mee gekomen.’

  ‘Wist uws, dat ze een dochter is van agent Maas? Niet van de kleine, maar van die lange, bleke. Ik begrijp nou, waarom ze mij dalijk al zo bekend voorkwam. Ze lijkent op d r pa, maar dan in het knappe. Niemand ken zeggen asdat Arie Maas nou zo’n knappe jongen is. Kaseweel, maar dat ken je zo hebben.’ Hij deed weer een trek aan zijn sigaar en blies een dikke rookwolk uit.

  Hoofdinspecteur Perquin keek hem nieuwsgierig aan. Tolletje was geen man voor lege babbels. Als hij een onderwerp aansneed had hij daarmee een bedoeling.

  ‘Nou, vemorgen liep ik hem toevallig tegen het lijf. En we kwamen zo te praten. Hoe gaat dat, je vraagt naar de familie, niewaar en zo. Laat ie mijn nou vertellen, dat ie op het ogenblik niks dan displezier beleeft met zijn tweede dochter. Dinsdag had ze d’r vrije avond. Nou, dan komt ze altoos thuis. Ze leek heel gewoon, maar toen het zo tegen elven liep en d’r moeder zei, dat het haar tijd werd, zegt ze me daar inenen, asdat ze niet meer terugging naar Vechtzicht. Ze had d’r koffer bij zich, die stond in de gang.

  - Niet terug? vroeg d’r moeder. - Bejje weggestuurd? Wat hejje dan uitgevreten? - Nee, ik ben niet weggestuurd - zegt me dat kind. - Ze weten helemaal niet, dat ik niet terugkom. - Nou toen was de boot an. Het kind heb daar een fijne baan. Geen ruw werk en een goed salaris. Dus vroeg d’r moeder d’r of ze gek was en zee, dat ze zich dalijk moest ankleden om die bus niet te missen. En daar zet me die meid het op een gillen! Ze ging niet terug, ze mochten haar niet terugsturen. Ze was toch zo bang! Maar waarvan ze nou zo bang was, dat wou ze niet zeggen. D’r vader heb ook nog es rustig met haar gepraat de volgende dag, maar hij kon er ook niks anders uitkrijgen dan dat ze bang was. En nou zit ze thuis en doet maar niks dan huilen. Je krijgt haar met geen stok de deur uit. Ze durft niet op straat, zegt ze. Maas is gelukkig een rustige, redelijke man, geen driftkop. Hij heb het eerst es angekeken en toen de dokter laten kommen. Die zei, dat ze over d’r zenuwe was en dat ze haar met rust moesten laten en vooral niet dwingen terug te gaan. Nou, dat was Maas toch al niet van plan. Zo is die niet. Donderdag is in de loop van de dag die ene kennis van mevrouw gekommen, die ook getuigd heb, meneer Van Maere. Nou, toen was het helemaal mis. Ze kreeg bekant een toeval.’

  Van Tol bestaarde ernstig de as van zijn sigaar en ging dan verder: ‘Het is krimmeneel waffer kaskenades zulke jonge dingen kenne hebben. Meestal om niks. Maar soms…’ hier volgde weer een appreciërende blik op de sigaar, ‘soms steekt er echt wel wat achter. Venavond ga ik bij Maas een kaartje leggen. As je zo gezellig met elkaar bij de kachel zit wil nog wel es van het een het ander kommen. Meschien krijg ik dat meisje dan met een zoet lijntje wel zover, dat ze mijn vertelt, waarvan ze dan toch zo bang is. Of van wie.’

  ‘Tolletje,’ riep Perquin en hij behoefde ditmaal geen enthousiasme te veinzen. ‘Dat is schitterend. Als iemand wat uit dat kind kan krijgen, ben jij het. Het zou wel eens in verband kunnen staan met die in Wieger Volbrachts bed gevonden sigarenaansteker. Bij mijn laatste ondervraging heb ik eindelijk uit haar gekregen, dat Jan Volbracht dat ding een paar dagen was kwijt geweest. Zij had het ergens opgeraapt en in de zak van haar schort gestoken. Volgens haar zeggen was ze dat helemaal vergeten, tot ze toevallig weer in die zak tastte naar iets anders. Maar mevrouw Volbracht insinueerde, dat Gijsje eerst van plan was dat ding achterover te drukken, maar zich heeft bedacht, omdat mijnheer Jan Volbrachts initialen erop stonden.’

  ‘Dan liegt die mevrouw Volbracht as een dief,’ zei Van Tol verontwaardigd. ‘Daar bij Maas bennen ze allemaal zo eerlijk als goud.’

  ‘Enfin, ze heeft die aansteker toen aan mevrouw gegeven en zo heeft mijnheer Volbracht hem dan teruggekregen. Hij zal nu misschien wel eens wensen, dat het ding maar was weggebleven.’

  ‘Als hij hem tenminste op dat bewuste ogenblik in zijn zak had,’ meende Susanne.

  ‘Als hij hem in zijn zak had? Wat bedoel je daar nu mee, chérie?’

  ‘Nu, als hij die aansteker telkens weer verloor, kan hij hem in het tijdsverloop tussen het terugkrijgen en de moord wel weer hebben verloren.’

  ‘Maar hij is toch in het bed van zijn oom gevonden. O, wacht eens, bedoel je, dat iemand anders hem daar wel verloren kon hebben?’

  ‘Niet zozeer verloren dan...’

  ‘Er opzettelijk in laten vallen? Ik begrijp waar je heen wilt. Daar zit wel iets in,’ overwoog Perquin.

  ‘Och neen, bij nader inzien geloof ik daar zelf niets van. Als iemand van plan was Jan Volbracht onschuldig voor die moord te laten opdraaien, behoefde hij zich die moeite niet eens te geven. Het feit, dat hij door de zuster bij het bed werd aangetroffen en ook dat hij de enige in huis was die als dader in aanmerking kwam, maakte hem al verdacht genoeg.’

  ‘Waarin je ook al weer gelijk hebt,’ zei Perquin.

  

  ‘Deed het bij jou ook zo’n pijn, Tom?’ informeerde Pierrot wat klagelijk, terwijl hij weer naar zijn in gips verpakte been keek, dat als een vormeloze klomp in een lus bengelde.

  ‘Ja, jong. Maar de eerste tijd is het ergste,’ troostte Tom.

  ‘Dan hoop ik maar, dat die eerste tijd erg kort is,’ zuchtte zijn broertje. ‘Tommie, zorg je goed voor mijn visjes?’

  ‘Maar natuurlijk, pluchebol.’ Tom streek de Benjamin wat onhandig over zijn kort geknipte haren.

  ‘Ja, maar ik bedoel, zul je vooral oppassen, dat ze niet gestolen worden?’

  ‘Gestolen? Wat hebben we nou? Wie zou nu jouw visjes stelen?’

  ‘Luister es, dat moet je niet zeggen. Zal ik je eens wat vertellen? Ze hebben van hem,’ hier maakte hij een hoofdbeweging naar het bed naast hem, ‘ook beesten gestolen. Dat heeft die mijnheer gedaan, die bij hem in huis is. Is het nu niet waar, Henkie?’

  ‘Tuurlijk is het waar,’ klonk uit het andere bed een verontwaardigd stemmetje. ‘Mammie zegt het ook. Maar we kunnen het niet bewijzen. En opzeggen kunnen we hem ook niet. Mijn mammie zegt, dat ze het geld niet missen kan. En, weet je, ik geloof, dat ze ook bang is van meneer. Het is zo gemeen! Het was mijn mooiste. En hij zou zich gaan verpoppen. Dan was er toch zo’n prachtige vlinder uitgekomen.’

  Er klonk hartstochtelijk verdriet in het dunne stemmetje.

  ‘Wil ik proberen een nieuwe voor je te krijgen?’ vroeg Tom edelmoedig.

  Henkie schudde het hoofd. ‘Dat kun je niet,’ zei hij mistroostig. ‘Mijn rups kwam helemaal uit India. Mijn oom Karel had hem voor me meegebracht. Hij is stuurman op een heel grote boot. Oom Karel neemt altijd beesten mee voor mijn terrarium.’

  ‘Ik vin die meneer bij jullie een gemene vent,’ verklaarde Pierrot. ‘Een rotkerel!’

  ‘Dat mag je niet zeggen, dat is een heel lelijk woord,’ vermaande Tom.

  ‘Marius zegt het ook.’ Marius was monteur in de garage waar Perquin zijn auto stalde en na zijn vader Pierrots held.

  ‘Dat kan best, maar daarom mag jij het nog niet,’ zei Tom met al het plichtsbesef van een grote broer. Maar dan zag hij het gezicht van zijn broertje gevaarlijk betrekken en probeerde de opkomende storm te bezweren door snel van onderwerp te veranderen.

  ‘Misschien was het helemaal de bedoeling van die mijnheer niet die rups te stelen,’ wendde hij zich snel tot Henkie. ‘Het kan best een ongeluk zijn geweest. Of slordigheid. Misschien heeft hij naar de dieren in je terrarium gekeken en vergeten het glas er weer op te leggen. En dan kan zo’n beest er natuurlijk gemakkelijk uitkruipen.’

  Henkies snoetje was een en al minachting en ongeloof.

  ‘Het zou ook kunnen zijn,’ ging Tom moedig verder, ‘dat die rups door een ander beest in je terrarium is opgegeten. Insecten en zo zijn nogal vraatzuchtig, geloof ik.’

  ‘Net of ik niet weet, welke beesten ik bij elkaar kan laten.’ Henkies minachting was nu zo grenzeloos, dat Tom er verlegen onder werd en maar eindigde met een zwak: ‘Wat zou zo’n man nu aan een rups hebben?’

  Maar al aan tafel merkte hij, toen hij verslag deed over zijn bezoek in de Apollokliniek, dat de belangstelling voor zo’n rups wel eens groter kon zijn, dan hij had vermoed. Zijn vader vuurde dadelijk een hele reeks vragen op hem af. Hoe heette dat jongetje? En waar woonde hij? En wie was de man, die hij ervan verdacht zijn rups te hebben gestolen?

  Tom had stierlijk het land, maar hij kon niets anders zeggen, dan dat het jongetje Henkie heette en in het bedje naast dat van Pierrot lag. Na nog eens diep in zijn herinnering te hebben gedoken kon hij er nog bijvoegen, dat het jongetje in het ziekenhuis was voor een appendectomie, dat zijn moeder een pension scheen te drijven en dat de rups in kwestie een cadeautje was van een varende oom. Zijn vader mompelde een excuus en beende de kamer uit.

  Na een poosje kwam hij weer terug, glimmend van tevredenheid.

  ‘Moet je vader zien,’ zei Ank. ‘Je hoort hem spinnen.’

  Perquin glimlachte stralend. Dan verkondigde hij: ‘Weet je, ma vie, Pierrot krijgt iets extra moois van me. Als hij zijn been niet had gebroken, liep ik nog met mijn hoofd tegen een muur.’

  ‘Hoor eens, Pieter Auguste, nu moet ik toch ergens een streep zetten. Als het met jou al zover is gekomen, dat je jubelt over een ongeluk, dat een van je spruiten in het ziekenhuis brengt alleen maar omdat het jou helpt een geval op te lossen,’ zei Susanne quasi verbolgen en liet er dan op volgen: ‘Maar als hij nu toch zijn been moest breken, kassian, dat arme kleine aapje, ben ik maar blij dat jij er tenminste nog plezier van hebt.’

  ‘Maar dat heb ik helemaal niet,’ zei haar man verontwaardigd. ‘Ik zou zielsgraag willen, dat het niet was gebeurd. Denk je dan dat ik zo’n monster van een vader ben? Het is alleen maar, als hij zijn been niet had gebroken, zou hij nooit naast dat jongetje van de rups hebben gelegen en...’

  ‘O, mijn lammetje,’ zei Susanne verrukt, ‘is het werkelijk de rups.’

  ‘Het is zonder de minste twijfel de rups,’ verzekerde Perquin plechtig.

  ‘Wil dat zeggen, dat je nu uit je moeilijkheden bent?’

  ‘Dat nog niet. Maar wel, dat ik toch een heel eind verder ben. Ik ga hoe langer hoe meer geloven, dat een idee dat ik niet durfde te... te... Enfin, ik had al een tijdje een theorie, maar die leek me zo onmogelijk, dat ik er niet op durfde doorgaan. Maar nu ben ik er zeker van, dat ik het al die tijd bij het rechte eind had. Ik moet het alleen nog maar bewijzen.’

  ‘Weet je, Pieter Auguste,’ zei Susanne en het denkrimpeltje groefde zich weer tussen haar ogen, ‘ik heb zo gedacht, die aansteker, weet je? Het kan best zijn, dat het wel degelijk nodig was, dat die in het bed van de oude heer werd gevonden. Als niet Jan Volbracht maar iemand anders de moordenaar is en hij wou de verdenking op Volbracht vestigen dan kon hij toch immers niet van tevoren weten, dat die zuster de arme man in zo’n allerellendigste situatie zou vinden?’

  ‘Tja, dat is natuurlijk een mogelijkheid en een, die we niet zonder meer naast ons mogen neerleggen.’

  


  


  


  HOOFDSTUK XV - Het verhaal van Henkie’s moeder


  

  ‘Moet je vader horen,’ zei Ank op die geamuseerde, wat beschermende toon, waarmee de jongere generatie pleegt te spreken over de aan haar voorafgaande.

  Uit de badkamer klonk een stem, die met veel vreemde modulaties geluiden voortbracht, waaruit met buitengewone verbeeldingskracht en goede wil ten opzichte van de eigenaar ervan, kon worden opgemaakt, dat hij zijn best deed te zingen. Maar wat hij nu eigenlijk zong zou zelfs zo’n luisteraar onmogelijk hebben kunnen zeggen.

  Susanne’s warme: ‘Ja, heerlijk, hè’ gold dan ook niet de vocale prestaties van haar echtgenoot, die voor haar muzikale ziel een kwelling moesten zijn, maar het feit, dat deze evoluties op het slappe koord van de zangkunst bewezen, dat hoofdinspecteur Pieter Auguste Perquin weer naar boven was geklauterd uit de diepe put van zijn neerslachtigheid. Want, gelukkig voor zijn familie, was hij in normale omstandigheden geen badkamerzanger.

  Aan het ontbijt prees hij in bijna lyrische termen Edeltjes koffie, terwijl hij at of hij in een week geen kruimel over de lippen had gehad en zeker was van nog een week vasten in het verschiet.

  ‘Wat was dat toch voor een melodie, die u zoëven in de badkamer zong?’ informeerde Ankie.

  ‘Répondez à ma tendresse, je weet wel, uit Samson et Dalilah. Grand’mère zong het altijd.’ Er kwam een onzekere blik in zijn ogen. ‘Ik ben erg bang, dat ik de melodie een beetje geweld aandeed. Zingen is mijn fort niet, zie je.’

  ‘Het maakte een erg moderne indruk,’ zei Ankie, quasi ernstig. ‘Atonaal, weet u. Ik wist niet, dat Samson et Dalilah zo modern was.’

  ‘Dat is het ook niet,’ antwoordde Perquin al even ernstig. ‘Wat je mij hoorde zingen was een parafrase, een atonale parafrase.’

  Ze grinnikten beide.

  ‘Weet je, ma vie, ik ga vanmiddag Pierrot eens opzoeken. Neen, neen, ik ga liever alleen, als je het niet erg vindt.’

  ‘Wat ben je van plan, mijn lammetje?’ vroeg Susanne een beetje ongerust. ‘Pierrot is nog maar zo’n kind, je wilt hem toch niet op de een of andere manier in die afschuwelijke zaak betrekken?’

  ‘Natuurlijk niet,’ zei Pierrots vader verontwaardigd. ‘Geen haar op mijn hoofd dat aan zoiets denkt.’

  ‘Dat jongetje naast hem? Ik kan er niets aan doen, maar ik vind het altijd zo ellendig als kinderen…’

  ‘Dat buurjongetje van Pierrot al evenmin. Het is me om de moeder van dat jongmens te doen.’

  ‘De vrouw, die haar ongewenste pensiongast niet kan opzeggen?’

  ‘Ja. Maar niet omdat ze, zoals zij beweert, het geld niet kan missen. Bij de tegenwoordige stand van zaken kan ze voor die man tien anderen krijgen. Ik zou graag willen, dat ze mij nu eens eerlijk vertelde, waarom ze een kerel, die steelt uit het terrarium van haar zoontje en bovendien nog onhebbelijk is ook, niet opzegt. Ik wil niet naar haar huis gaan, omdat, als de zaken liggen, zoals ik denk, dat voor haar narigheid zou kunnen geven.’

  ‘Maar je kunt haar toch onmogelijk ondervragen waar de kinderen bij zijn?’ wierp ze tegen.

  ‘Dat ben ik helemaal niet van plan. Kijk eens, ze bezoekt haar kleine jongen elke dag, daarnaar heb ik geïnformeerd. Ik stel me voor wat eerder weg te gaan, haar bij de ingang op te wachten en haar te vragen of ze met mij meerijden wil. We kunnen dan onderweg eens rustig samen praten.’

  ‘En als ze niet wil?’

  ‘Dan zal ik moeten bluffen. Net doen alsof ik nog officieel met het onderzoek ben belast. Maar ik heb zo het idee, dat ze eerder blij zal zijn, dat een betrouwbaar iemand de zaak in handen neemt, m’amie.’

  ‘Bedoel je daarmee, dat die vrouw ook in gevaar is en dat ze dat zelf beseft?’

  ‘Dat hoop ik maar. In dat geval zal ik kunnen rekenen op haar medewerking.’

  

  ‘Paps! Henkie, dat is nou mijn pappie!’ gilde Pierrot, toen Perquin zijn neus om de deur stak.

  ‘Hoe kan dat nou,’ Henkie’s zwakke stemmetje klonk teleurgesteld. ‘Je zei toch, dat hij bij de politie was.’

  ‘Istie ook.’

  ‘En hij heeft geeneens een uniform aan.’

  Perquin voelde meer dan hij zag, hoe de vrouw, die naast het bed van de kleine jongen zat, plotseling verstijfde.

  ‘Neen, ik draag geen uniform, Henkie. En mijn regenjas en gleufhoed heb ik vandaag ook maar thuis gelaten samen met mijn molières maat vijftig. Dat draag ik alles alleen als ik in functie ben.’ Hij glimlachte bij deze woorden tegen Henkie’s moeder en streek de kleine jongen over zijn haar. ‘Maar ik wil ze de volgende keer wel eens aantrekken. En mijn mooie valse snor opplakken ook.’

  ‘Valse snor!’ schaterde Henkie. ‘Die heeft u geeneens!’ Dan trok hij een pijnlijk gezicht. ‘Au! Ik moest eigenlijk nog niet lachen. Dan zou mijn buikje wel weer eens open kunnen springen, denkt u ook niet?’

  Perquin vond ook, dat je met zo’n pas genaaid buikje nooit voorzichtig genoeg kon zijn, de rijgdraad mocht er anders eens uitschieten. Hij maakte allerlei grapjes met Pierrot en het andere kereltje, maar zijn pogingen ook de moeder in het gesprek te betrekken, leden volkomen schipbreuk.

  Ze was een slanke, donkere vrouw, die vroeger knap geweest moest zijn, maar oud scheen geworden voor haar tijd. Ze maakte de indruk van iemand, die eenmaal in haar leven door een zware slag was getroffen en sedert dat ogenblik als verdoofd, in een soort halfslaap, rondliep. Toen Perquin verklaarde, dat het nu werkelijk zijn tijd werd en aanstalten tot vertrek maakte, gleed er heel even een uitdrukking van verlichting over haar gezicht.

  Hij liep op zijn gemak de lange gang door en bleef stilstaan bij het hokje van de portier. De klok wees nu drie minuten voor het einde van het bezoekuur. De bezoekers begonnen langzaam naar buiten te druppelen.

  ‘Mag ik u naar huis rijden, mevrouw Janvier?’ vroeg hij. ‘Het regent weer en op dit uur zijn de trams propvol.’

  Ze deed een stap terug en keek hem angstig aan.

  ‘Neen, dank u,’ zei ze dan toonloos, ‘ik heb onderweg nog een paar dingen te doen.’

  ‘Als u er nog een ogenblikje over denkt, ben ik er zeker van, dat u mijn aanbod accepteert. Kijkt u eens naar buiten, het regent pijpestelen.’ En bijna fluisterend voegde hij eraan toe. ‘Het lijkt mij voor u beter, als ik niet bij u aan huis kom.’

  ‘Het is erg vriendelijk van u, mijnheer,’ zei ze vlak. ‘U heeft gelijk, het is geen weer om boodschappen te doen. Als het u niet te veel tijd kost en u toch die kant op moet, wil ik heel graag meerijden.’

  Maar eenmaal in de auto verloor ze haar kalmte.

  ‘Wat wilt u van me? Wat wil de politie toch van me?’ vroeg ze heftig.

  ‘In de eerste plaats is het er mij om te doen u en uw zoontje te beschermen, mevrouw.’

  ‘Beschermen? Tegen wie? Ik begrijp u niet.’ Ze plukte nerveus aan haar handschoenen.

  ‘Tegen een zekere pensiongast van u.’

  ‘Maar waarom? Ik bedoel, waarom denkt u dat dat nodig is? Ik heb toch niets gezegd? Ik kan werkelijk niet begrijpen...’

  ‘Neen, u niet, maar uw zoontje wel. Die heeft zich bij mijn Pierrot beklaagd, dat die bepaalde gast insecten uit zijn terrarium heeft gestolen.’

  ‘Maar dat is onzin. Dat heeft hij helemaal niet gedaan.’

  ‘Dus u heeft ze hem gegeven en uw kleine jongen in de waan gelaten, dat de man ze stilletjes had weggenomen?’

  ‘U zult het Henkie toch niet vertellen? Dat zou vreselijk zijn. Het kind zou geen vertrouwen meer hebben in zijn moeder. We hebben alleen maar elkaar. Maar hoe wist u, dat ik ze hem gegeven had?’

  ‘Daar raadde ik alleen maar naar. Maar waarom deed u dan zoiets? Ik kreeg de indruk, dat dat terrarium de lust en het leven van uw kleine jongen is. U zegt, dat u van hem houdt, waarom doet u hem dan zo’n verdriet?’

  ‘Alleen maar om hem voor een nog veel groter verdriet te bewaren,’ kwam ze fel.’ Maar wat weet u daar nu van?’

  ‘Kunt u het mij niet vertellen? Die man is dus bij u gekomen en heeft u om een paar van de insecten uit uw zoontjes terrarium gevraagd. Zei hij u ook waarvoor hij die wilde gebruiken?’

  ‘Voor een weddenschap, maar ik mocht er met niemand over spreken, want als ik dat wel deed, zou hij...’ Ze zweeg abrupt.

  ‘Zou hij wat, mevrouw? Waarmee chanteerde de man u?’

  Ze was nu te verslagen om verder weerstand te bieden.

  ‘Hij zei, dat hij Henkie vertellen zou over zijn vader.’

  ‘Over zijn vader?’

  ‘Ja, zegt mijn naam u niets? Neen? Gelukkig. Het is allemaal in Frankrijk gebeurd, in Saumur, hier zal het wel niet zo erg de aandacht hebben getrokken. Maar daar... Al die kranten met hun grote koppen. Henkie was toen nog niet geboren. Zijn vader was al een week dood, toen hij... En hij werd hier geboren, in Nederland. Ik was dadelijk weggegaan toen... Ik noemde hem naar mijn vader, Hendrik. Ik dacht, hij hoeft er nooit iets van te weten. Toen kwam die man en huurde een kamer, die juist vrij was. Hij deed zich erg charmant voor en hij kwam uit een behoorlijk milieu.’ Ze lachte wat zielig. ‘Ik ben altijd kieskeurig geweest wat mijn gasten betreft.

  Toen hij een paar maanden bij mij was, kwamen er moeilijkheden met de betaling van zijn pension. Ik moest hem na een tijdje wel zeggen, dat het zo niet langer ging. Eigenlijk was ik blij een reden te hebben hem op te zeggen, want ik merkte hoe langer hoe meer dingen, die me de indruk gaven, dat hij al was zijn familie dan nog zo goed, zelf een louche type was. Toen ik hem opzegde, keek hij mij even aan en zei: - Dat meent u toch niet. - Natuurlijk, zei ik, dat ik het wel degelijk meende. Die middag aan tafel beschreef hij in finesses een executie, die hij eens had bijgewoond. De executie van mijn man. - Ik weet werkelijk niet meer, hoe die kerel heette, maar misschien schiet het me wel weer te binnen. Weet u het misschien nog, mevrouw Janvier? U was die tijd toch in Frankrijk, niet? En de zaak deed nog al wat stof opwaaien. De man was van heel goede familie. -

  Na het diner ben ik naar zijn kamer gegaan. Ik moest weten, waar ik aan toe was. Maar voor ik nog de gelegenheid had iets te zeggen merkte hij op wel te hebben gedacht, dat ik die opzegging ongedaan zou maken. En verder dat we nu alleen nog maar hadden te spreken over de pensionprijs. Want ik zou toch wel begrijpen, dat we nu een nieuwe schikking moesten treffen. Wat dacht ik van zijn stilzwijgendheid over die betreurenswaardige affaire daar in Saumur als betaling voor zijn pension?’

  Ze maakte een klein hopeloos gebaar.

  ‘Wat kon ik anders doen dan ja zeggen? Mijn jongen mag nooit weten, dat zijn vader... zijn vader...’ Ze voltooide de zin niet, maar begon zacht voor zich uit te huilen.

  Perquin knikte zwijgend. Nu herinnerde hij zich die zaak weer, de zaak Janvier. Een jonge man van goede familie, die de veel oudere Amerikaanse met wie hij een verhouding had, op een afzichtelijke wijze had vermoord om te verdwijnen met haar juwelen en een flinke som geld. De zaak Janvier! Geen wonder dat haar naam zo’n bekende klank voor hem had gehad. Dus dat monster was nog getrouwd geweest ook. Voor zover hij zich herinnerde werd haar naam in het proces niet genoemd. En ze was in verwachting geweest, arme ziel. Hij vroeg zich af, of ze van hem gehouden zou hebben.

  Alsof ze zijn gedachten raadde, keek ze op en zag hem met een navrante glimlach aan.

  ‘Ik had het ook kunnen zijn. Het slachtoffer, bedoel ik. Als mrs. Dooley in plaats hun verhouding te willen verbreken erin had toegestemd hem te trouwen, zou hij om zich vrij te maken geen ogenblik hebben geaarzeld mij uit de weg te ruimen. We waren kerkelijk getrouwd... Kerkelijk getrouwd met Jacques Janvier, klinkt dat niet om te brullen van het lachen? Mrs. Dooley wist niet, dat hij getrouwd was en ze zou nooit met een gescheiden man hebben willen trouwen. Dus...’ Weer maakte ze die kleine hopeloze handbeweging, dan zei ze met een plotselinge levendigheid: ‘Mijnheer Perquin, die man is net zoals Jacques was, daarom ben ik zo bang. Zo verschrikkelijk bang.’

  Hoofdinspecteur Perquin knikte, zijn ogen zwierven door de verlaten straat.

  ‘Ik geloof, dat we er zeker van kunnen zijn, dat niemand ons heeft gevolgd. Bij de Apollokliniek heb ik ook geen verdachte gezichten gezien. Het lijkt me het veiligst, dat u hier uitstapt. Vlak om de hoek vindt u de halte, waar u zou hebben moeten overstappen als u de tram had genomen. Het zou me al erg vreemd voorkomen als de bewuste enig idee had van wat er gaande is. En zolang hij dat niet heeft, is u veilig. Ik zal zorgen, dat hij niet in contact kan komen met uw kleine jongen zolang hij in de kliniek is. En ook, dat uw naam in een eventueel proces niet wordt genoemd. Ik denk wel, dat u hem de langste tijd in huis hebt gehad,’

  ‘Hij vertelde me, dat hij binnenkort ging trouwen en dan in plaats van dat gratis pension iedere maand een geldelijke bijdrage verwachtte. We zouden het er nog wel over hebben hoeveel precies. Hij voelde het meest voor een percentage van de winst, niet voor een vast bedrag. Een fluctuerend percentage zoals hij het noemde.’

  ‘Waarmee hij bedoelde…’

  ‘Dat al naar gelang mijn winst kleiner was, het percentage, dat hem toe kwam moest stijgen. Een en ander bracht natuurlijk mee, dat hij inzage kreeg in de boeken. Maar dat behoefde hij zo’n zakenvrouw als ik was niet te vertellen...’

  Perquin mompelde iets, dat weinig complimenteus was voor de heer Van Maere.

  Terwijl hij zijn auto door het drukke verkeer stuurde, vroeg hij zichzelf af, of hij nu werkelijk zoveel wijzer was geworden als hij had gehoopt. Na zijn gesprek met commissaris Van Waveren had hij zich voorgenomen zoveel mogelijk te weten te komen over de beide speciaal door de officier van Justitie opgeroepen getuigen. Van Versprille wist hij nog niets meer dan Van Waveren hem had verteld. De man was een clandestiene geldschieter. Van Van Maere wist hij daarentegen des te meer. De man scheen oneindig veel gevaarlijker dan hij had kunnen vermoeden toen Van Waveren hem schilderde als een zwart schaap uit een goede familie, die op allerlei louche manieren aan de kost kwam maar nog steeds uit handen van de politie had weten te blijven. Gezien zijn huwelijksplannen had Van Maere er ongetwijfeld belang bij, dat Volbracht uit de circulatie verdween. Was dat bij Versprille ook het geval? De mogelijkheid bestond. Als hij de bedragen, die hij mevrouw Volbracht voor en na had geleend in werkelijkheid nooit had teruggekregen, omdat ze financieel van haar man afhing, zou zijn veroordeling en een daarop volgende scheiding haar in staat stellen die schulden af te doen. Terwindts beide getuigen hadden dus reden te over om de eliminatie van Jan Volbracht te wensen. Maar het ging hier niet om een moord of poging tot moord op Jan Volbracht, maar op Wieger Volbracht. En wat het motief voor deze moord betrof, was hij nog geen stap verder.

  Een ding stond wel vast, er waren wat die moordplannen aangaat, twee, scherp van elkaar te onderscheiden, fases. In de eerste fase had de moordenaar, gebruik makend van de toestand van het hart van zijn slachtoffer en diens afschuw van al wat insect was, geprobeerd een misdaad zonder fouten in elkaar te zetten. Wieger Volbracht had een natuurlijke dood moeten sterven door een hartaanval. Met de rups zou dit gelukt zijn zonder het snelle ingrijpen van zuster Marie des Anges. Het stond vast, dat in deze fase Van Maere zijn medewerking had verleend. Maar in hoeverre? Was hij alleen maar tegen grof geld de leverancier van die door Wieger Volbracht verafschuwde beesten zonder er zich om te bekommeren, wat de koper ermee van plan was? Dat leek Perquin gegeven ’s mans prestaties op het gebied van afpersing weinig plausibel. Van Maere moest top de hoogte zijn geweest van het doel van deze aanschaf. En daar nog eens extra voordeel van hebben verwacht, dat sprak vanzelf bij een man van zijn soort. Hij was dus medeplichtig geweest aan de mislukte pogingen van de eerste fase. Maar waarom had de moordenaar deze methode, die eenmaal toch al bijna was gelukt en voor hem verreweg de veiligste leek, zo plotseling laten varen voor een brute moord? Welbeschouwd kon je zelfs nog een stap verder gaan en jezelf afvragen waarom de oude man nu helemaal eigenlijk vermoord was. Wieger Volbracht was een man van een dag geweest. Zijn dokter had hem op z’n gunstigst nog een maand of vier gegeven. Omdat de moordenaar in tijdnood was, flitste plotseling het antwoord op deze vraag door hem heen. En dat alleen sloot Jan Volbracht als dader al uit. Zelfs al was Jan Volbracht het geldzuchtige monster geweest, dat de officier van Justitie schilderde, dan had hij die paar maanden nog wel kunnen wachten. Tenzij hij krankzinnig was en dat was hij zeer beslist niet. Een man, die aan het hoofd stond van een bloeiend miljoenenbedrijf zat niet te springen om een paar ton, waarvan hij bovendien nog maar moest afwachten of ze hem vermaakt zouden worden.

  Er moest dus iemand zijn voor wie niet alleen de dood, maar een zo snel mogelijk overlijden, een overlijden voor een bepaald tijdstip, van Wieger Volbracht een levenskwestie was geweest. Zozeer zelfs, dat hij zijn voorzichtige methodes had laten schieten om zijn toevlucht te nemen tot grof geweld.

  ‘Vindt die man, Pieter Auguste en je hebt de moordenaar van Wieger Volbracht,’ mompelde hij, terwijl hij tussen een tram en een bestelwagen doorglipte. Maar dan bedacht hij, dat dat makkelijker was gezegd dan gedaan. Want elke mogelijke verdachte, die hij tot nu toe was tegengekomen had een motief zo groot als een olifant om Jan Volbracht uit de weg te wensen, maar wie spon nu zijde bij de dood van de oude man? Niemand dan Marian Hofland aan wie hij zijn hele vermogen had nagelaten. Maar hij kon niet zien, hoe zij in het holst van de nacht die beesten de ziekenkamer op Vechtzicht had kunnen binnensmokkelen. Bovendien had zij de moord door verstikking onmogelijk kunnen plegen, daarvoor had ze een waterdicht alibi. Neen, eigenlijk was hij nog geen stap verder gekomen. Nu ja, in plaats van de honderd procent zekerheid van Jan Volbrachts schuld, waarnaar hij had gezocht, had hij nu honderd procent zekerheid van ’s mans onschuld. Maar wat hielp hem dat? En erger, wat hielp het Jan Volbracht?

  

  ‘Ik vraag me af,’ aarzelde Susanne die avond, terwijl ze hem een vijfde kop zwarte koffie schonk, ‘of je hier ook te doen kunt hebben met een moord langs een omweg. Misschien was het de moordenaar helemaal niet om Wieger Volbracht te doen, maar was de stakker slechts het middel tot een doel.’

  ‘En dat doel zou dan zijn?’

  ‘Het uit de weg ruimen van Jan Volbracht. Gesteld de situatie was zo, dat, als Jan Volbracht werd vermoord, de verdenking dadelijk moest vallen op de werkelijke dader?’

  ‘Je denkt aan zijn vrouw en dat louche vriendje van haar? Mijn gedachten zijn ook even die kant uitgegaan. Maar die theorie klopt helemaal niet met de eerste fase van de pogingen tot moord op Wieger Volbracht. In die eerste fase heeft de dader zijn best gedaan de zaak zo in te pikken, dat het alle schijn zou hebben als was de oude heer een natuurlijke dood gestorven. Bij dat aardige plannetje hadden ze niemand nodig, wie ze de moord in de schoenen konden schuiven. Eerst toen, dank zij de waakzaamheid van zuster Marie des Anges, dit plan tot mislukking scheen gedoemd en ze in tijdnood kwamen en hun toevlucht moesten nemen tot geweld, ontstond de behoefte aan een zondebok. Misschien gaf het inschakelen van Jan Volbracht in die rol hun het bevredigende gevoel twee vliegen in een klap te slaan.’

  ‘Weet je wel, mijn lammetje, dat je over de dader in het meervoud spreekt?’

  ‘Daar was ik me niet van bewust. Het ging vanzelf. Waarschijnlijk omdat ik hoe langer hoe meer tot de overtuiging kom, dat er twee daders geweest moeten zijn. Of dat de dader tenminste één medeplichtige moet hebben gehad... Zie je, ma vie, een van dat illustere tweetal moet op elk uur van de dag en van de nacht volle bewegingsvrijheid hebben gehad op Vechtzicht. Tien tegen één was hij of zij dus een huisgenoot. De andere...’

  ‘Van Maere?’

  ‘Dat lijkt me heel waarschijnlijk. Ofschoon de mogelijkheid blijft bestaan, dat hij alleen maar de leverancier van die beesten is geweest.’

  ‘Zonder te weten, waarvoor ze moesten dienen?’

  ‘Neen, dat acht ik bij iemand als hij uitgesloten. Iemand, die leeft van chantage...’

  ‘Je had het over iemand, die op Vechtzicht thuishoort? Dan blijft, als we Jan Volbracht uitschakelen, toch alleen maar zijn vrouw over?’

  ‘Neen, als de persoon op Vechtzicht niet de hoofddader is, maar alleen een rol speelt als medeplichtige, zou het ook een lid van het personeel kunnen zijn. Een intern lid. Hij of zij moet ervoor hebben gezorgd, dat die rups op het gezicht van Wieger Volbracht terecht kwam en in de tweede fase, dat de medicijn, waarvan hij wist, dat zuster Marie des Anges die op een bepaald tijdstip nodig zou hebben, op een plaats geraakte, waar het flesje eerst na lang zoeken gevonden zou worden. En hij moet die aansteker in het bed van de oude heer hebben verborgen na de moord. Want ik raak er hoe langer hoe meer van overtuigd, dat jij op dat punt gelijk hebt en Jan Volbracht dat ding daar niet heeft verloren. Als dat meisje Maas nu maar praten wou, zij weet daar meer van, dat voel ik.’

  


  



  


  


  HOOFDSTUK XVI - Gijsje stort haar hart uit


  

  ‘Als je nou verstandig was, dan stortte je je hartje es uit, Gijs. Je vader en ik menen het toch goed met je.’

  Gijsberta Maas begon weer hartverscheurend te jammeren en oud-brigadier van Tol zuchtte zwaar. Er was met Gijsje geen land te bezeilen. Waarom praatte het kind toch niet. Als ze zich eens eerlijk uitsprak moest dat haar toch ook opluchten. Steeds sterker werd in de oude man de overtuiging, dat alleen een dodelijke angst iemand zich zo kon doen gedragen. - Als een kip zonder kop - dacht hij.

  Maar van wie of wat was ze dan zo bang? Ze zat hier toch veilig thuis. Dat haar het hart in de keel had geklopt, toen ze dat donkere stuk weg af moest van Vechtzicht naar de bushalte kon hij zich begrijpen. Zo’n jong ding hè, dat raakt finaal van streek van een moord en gaat zich dan de gekste dingen in het hoofd halen. Zelfs, dat ze weg wou van Vechtzicht, al was het ook nog zo’n goede plaats, kon hij inkomen. Die moord was dan daar toch maar gepleegd en elke avond, als ze naar haar kamertje ging, moest het kind langs de deur van die kamer. Maar hier was ze immers thuis en veilig.

  ‘D’r is vemiddag nog weer die kennis van mevrouw geweest om te vragen of Gijs terugkommen wou,’ zei moeder Maas met haar wat zeurige stem. ‘Mevrouw kon d’r eigen best indenken, asdat Gijs over d’r zenuwen was. Nou die rechtszitting weer en al dat gevraag van die ene inspecteur... Die man moet toch wel zo’n bullebak zijn... Afijn, mevrouw zei, dat dat nou allemaal wel afgelopen was, daar hoefde Gijs niet bang voor te zijn. Mevrouw is erg op onze Gijs gesteld. As ze terugkomt, ken ze nog opslag krijge ook, zei die meneer. Het is een erg aardige man, niks grozig. Hij heb hier nog een koppie thee gedronken. Maar denk u, dat ze wil, brigadier? Ze heb de hele tijd niks gedaan dan simmen. En of ik nou al zei: Gijssie, meid, kom nou binnen, dan ken meneer zelf es rustig met je praten, niks hoor, medam bleef in de slaapkamer. En ander werk zoeken wil ze ook niet, medam wil de straat niet op. Ze is bang, zegt ze. Nou vraag ik u, brigadier, waarvoor moet zo’n meid nou bang zijn? De moordenaar zit ommers achter de grote deuren. Niks dan malle kunsten en d’r vader stijft haar d’r nog in.’

  ‘Nee, Lien, dat moet je nou niet zeggen,’ protesteerde agent Maas flegmatiek. ‘Gijs is doodsbenauwd, dat ken een kind zien. Ik begrijp enkelt maar niet, waarom ze d’r eige vader niet ken vertellen, waarvoor ze zo bang is. Kom nou, Gijs, stort je hartje nou maar es uit, meissie.’

  Gijsje stotterde iets, waaruit brigadier Van Tol meende op te maken, dat ze overtuigd was het lot van de oude heer Volbracht te zullen delen, zodra zij een mond open deed. Hij besloot ten einde raad de dingen maar te forceren.

  ‘Hoor es, Gijs, het gaat over die aansteker, niet?’

  Het meisje werd groenbleek en maakte een afwerende beweging.

  ‘Ik weet niks, ik heb niks gezien. Werkelijk niet,’ fluisterde zij.

  ‘Je weet wel wat. En je dee beter het maar dadelijk te zeggen. As je d’r tenminste zo op gesteld bent in leven te blijven,’ zei oud-brigadier Van Tol streng. ‘Ik had je voor wijzer gehouen. Nou moejje es goed naar mijn luisteren. Ik heb vijfendertig jaar meegelopen. Van zevenenveertig af met die hoofdinspecteur, die geen bullebak is, zoas je moeder beweert, maar een fijne vent, snap je. En ik ken de fijne knepies van moordenaars. Zolang jij je tanden op mekaar houdt, meissie, blijven ze achter je an zitten. Ze zitten dan in d’rlui rikketik, dajje met wajje weet naar ons toe zal kommen. Maar as je eenmaal bij ons bent geweest en gepraat hebt, nou, dan loop je geen gevaar meer. Dan helpt het hullie immers toch niet meer of ze je je nekkie omdraaien? Gesnopen? Nou en hoe eer je praat, hoe eer wij die lui achter de grote deuren kenne draaien. Daar kenne ze geen kwaad meer en dan ben je helemaal boven jan. Je bent anders zo’n verstandige meid, je kijkt echt pienter uit die mooie oogjes van je, nou mojje mijn niet wijsmaken, dajje me niet begrijpt. Nou?’

  ‘J.j.ja,’ fluisterde Gijs weer.

  ‘Prachtig, vertel dan maar es.’

  ‘Ze zei, dat ik het had willen stelen!’

  ‘Wie zei dat?’

  ‘Mevrouw. Tegen die inspecteur. Me moeder weet er niks van, as ze zegt, dat mevrouw zo op me gesteld is. Mevrouw heb me almaar gekleineerd tegenover die inspecteur. Ze heb gezegd, dat ik loog, dat ik allemaal verhaaltjes verzon. En dat is niet waar, dat weet ze best.’

  ‘Natuurlijk is dat niet waar,’ zei Van Tol kalmerend... ‘Maar daar moet je je niks van aantrekken, hoor. Is dat nou een reden om zo bang te zijn?’

  ‘Meneer Van Maere... Dat is mevrouw d’r vriendje, zo gezegd, die zei, dat het voor kleine meisjes erg gevaarlijk was, als ze teveel wisten en b.b.babbelden. En eens, toen ik tussen licht en donker door de gang liep naar de tuinkamer kwam ie heel stiekem achter me an en pakte me bij mijn nek Hij zei, dat zo’n dun halsje as ik had, erg breekbaar was en dat ik er maar goed op moest passen. En hij lachte zo eng.’

  ‘Nou ja,’ zei moeder Maas, ‘heren kennen soms van die rare grapjes maken. Dat hoef je toch niet ernstig te nemen? Hij zei toch niet, dat hij je je nek breken zou?’

  ‘Dat moest er nog maar bijkomen,’ zei agent Maas diep verontwaardigd. ‘Heb ie het arme kind zo al niet bang genoeg gemaakt? En dat durft dan nog met mooie praatjes in mijn huis te kommen!’

  ‘En wat is het nou, Gijs, dat je weet, en waarvoor ze zo bang zijn, dat je erover praat? Kom, wees nou es flink, het is voor je eigen bestwil,’ vermaande Van Tol weer vaderlijk. ‘Het gaat toch over die aansteker. Had je soms willen zeggen, dat meneer die niet heb kunnen verliezen in dat bed, omdat je wist, dat hij hem niet bij zich had?’

  Gijsje keek hem verschrikt aan, dan knikte ze heftig.

  ‘As ik alles vertel, mag ik dan binnen blijven, totdat... En zal moeder hem er dan niet inlaten? Meneer Van Maere, bedoel ik? O, meneer Van Tol zult u ervoor zorgen, dat hij mijn niet vermoord? Belooft u mij dat?’

  ‘Natuurlijk beloof ik je dat, meid. En hoe eerlijker je mij vertelt, wat je weet, hoe eer jij niet meer bang behoeft te zijn je neus buiten de deur te steken.’

  ‘Ik was aan het stof afnemen in mevrouws slaapkamer. Die aansteker lag op de telettafel en toen ik hem daar zo zag dacht ik: - Nou heb zenem nog niet an meneer gegeven. Nou dan zal ik het wel doen, als ze weg is. - Nou, mevrouw zette voor de spiegel van de telettafel d’r hoed op. Ik kon precies zien wat ze dee, omdat ik juist de schoorsteenmantel afstofte. Daar hangt ook zo’n grote spiegel boven en als ik daar in keek, dan... Nou en ik zie hoe ze d’r tas opneemt en opendoet en toen neemt ze die ansteker, doet ’em in d’r tas en knipt de tas weer dicht. - Gijs, help me effe met m’n mantel - zegt ze. En ze had die nog niet an of ze rent in enen door de trap af, de gang door en start d’r wagen.’

  ‘Dus ze ging weg met die aansteker?’ vroeg Van Tol.

  Gijsje knikte stom.

  ‘Waarom heb je dat niet aan de politie verteld?’ vroeg Van Tol streng.

  ‘D.d.de p.p.politie heb me er niet naar gevraagd,’ stotterde ze.

  ‘Je er niet naar gevraagd? Nou moet je niet gaan liegen.’ Oud-brigadier Van Tol weigerde te geloven, dat zijn inspecteur zo’n steek kon laten vallen. Hij begon te geloven dat die mevrouw Volbracht wel eens gelijk kon hebben met haar bewering, dat het meisje een fantaste was.

  ‘Ikke lieg niet. De politie heb me allenig maar gevraagd, waar ik die ansteker voor het laast gezien had. En toen heb ik gezegd op mevrouws slaapkamer. En ook, dat meneer ’em een tijd was kwijt geweest.’

  ‘Verder niks?’

  ‘Dat ik ’em had teruggegeven an mevrouw netuurlijk. Maar ik heb niet gezegd, dat ik eerst eran vergeten had en dat ie drie dagen in de zak van me schort had gezeten.’

  ‘En zeker ook niet, dat mevrouw hem die eigen morgen van de moord had meegenomen?’

  ‘Nee. Mevrouw had ons toch gezegd, dat we zo kort mogelijk moesten antwoorden op wat ons gevraagd werd. De waarheid, netuurlijk, zei ze, maar we moesten niet leggen klessen over allerlei dingen, die met de zaak niks te maken hadden. Op die menier zotten we de pelitie het werk maar moeilijk maken. De pelitie wist beter dan wij, wat met de zaak te maken had. As ze iets niet vroegen was dat omdat het dat niet had, ook al dachten wij van wel. En zodoende...’ Ze snufte. ‘Later hoorde ik dat ze dat ding in het bed van de ouwe heer hadden gevonden. En dat dat nog een bewijs tegen meneer was. Ik... ik heb er toen niet veel van gesnapt, werkelijk niet. En er verder over gedacht heb ik ook niet. Die zuster was toch binnengekomen juist toen meneer... Eerst toen mevrouw in de gaten kreeg, dat ik had kennen zien, hoe ze die ansteker in d’r tas stopte en zo raar begon te doen en meneer Van Maere ook, ben ik bang geworden. Daarom dorst ik voor het gerecht ook niks te zeggen.’

  ‘En dat, terwijl je onder ede stond. Je vaders dochter had toch beter kennen weten,’ berispte Van Tol haar. ‘Is ter misschien nog meer dat je niet verteld heb?’

  ‘Kom ik nou in de gevangenis? Ik dorst echt niet.’

  ‘Dat hangt er maar van af. As je de volle waarheid zegt, zou het nog wel kennen...’

  ‘Moet u horen,’ viel Gijsje hem ijverig in de rede. ‘Ik ken netuurlijk niet zeggen, of het met die moord iets te maken heb, ik geloof het niet, want het was een tijd daarvoor, maar as u denkt, dat ik het zeggen moet.

  ‘Laat maar es horen.’

  ‘Het is over mevrouw... Ze zwierf al maar door het huis. ’s Nachts bedoel ik.’

  ‘Mevrouw zwierf ’s nachts door het huis? Waarom deed ze dat? Was ze bang, dat de voordeur niet op slot was? Of dat ze de achterdeur was vergeten? Offe de gasmeter?’ Vader Maas somde alle dingen op waarover zijn vrouw zich ongerust placht te maken. ‘Nou, da’s helemaal zo vreemd niet, dat doet je moeder toch ook?’

  ‘Nee, ik geloof niet, dat ze ooit beneje kwam. Ze ging altijd naar boven.’

  ‘Haar slaapkamer is op de eerste verdieping, niet? Bedoel je, dat ze daar rondspookte? Waarom?’

  ‘Nee, ze ging naar de tweede verdieping.’

  ‘Waar de kamer van meneer Wieger was?’

  ‘Ja, maar daar ging ze niet naar toe. Daarom geloof ik ook niet, dat het iets met die moord te maken heb. Ik heb d’r een paar keer gezien op dat kleine portaaltje, waar ellenig maar die grote kast op uitkomt. Wat ze daar in die kast zocht, dat weet ik ook niet. En hoe ze daar kwam en later weer naar benejen, weet ik ook niet.’

  ‘Een trap, die alleen maar op een portaaltje uitkomt? Wat is dat nou voor malligheid?’

  ‘Dat moet u mij niet vragen,’ zei Gijsje verontwaardigd. ‘Vroeger zal die trap wel erges op uitgekommen zijn. Maar zo nou en dan is ter nogal es iets verbouwd. Er is nou een andere diensttrap en een lift van het soutrein. En die trap komt nog wel erges op uit. Die gaat naar boven, naar onze verdieping. Alleen we gebruiken ’em nooit meer vanwege, dat je niet verder ken kommen dan dat portaaltje op de tweede. Begrijp u?’

  Agent Maas vond het maar een gekke bedoening, maar oud-brigadier Van Tol voelde hier iets te pakken te hebben, dat Perquin belang in zou boezemen, ook al was het hem niet helder wat.

  ‘Maar wat dee jij nou eigelijk op dat portaaltje?’ vorste hij voorzichtig verder.

  ‘Ikke? D’r is daar zo’n klein raampje en as de wind daarop staat, kleppert het verschrikkelijk. Je ken d’r gewoon niet van slape. Nou en dan ga je naar benejen en stop er een stukkie papier tussen.’

  ‘Heb mevrouw je dan nooit gezien?’

  ‘Nee, het is daar erg donker en ze maakte geen licht. As ik d’r hoorde ankommen ging ik as een haas een paar treeën de trap weer op en dan wachtte ik, tot ze weer weg was.’

  ‘Dus je zou het niet plezierig hebben gevonden als ze je zag?’

  ‘Ikke niet. Mevrouw kon toch zo raar doen.’

  ‘Wat bedoel je daarmee?’

  ‘Nou raar doen.’ Gijsje haalde onwillig haar schouders op. ‘De ene keer kon ze alles van je hebben en was ze zo vrolijk as een sijssie. En de andere had ze de pest in. Dan was er niks goed, wat je ook dee. Vooral as meneer Van Maere een tijd wegbleef was ter geen land met d’r te bezeilen.’

  ‘En als hij dan weer kwam?’

  ‘O, dan was alles in enen O.K.’ Ze plukte even aan haar volle onderlip en liet er dan aarzelend op volgen: ‘Nou ja, tenminste bijna altijd. As meneer Van Maere deran vergeten was wat voor d’r mee te brengen, dan dee je maar beter d’r uit de weg te blijven.’

  ‘Wat bracht meneer Van Maere dan voor d’r mee?’

  ‘Hoe ken ik dat nou weten? As ik het wist zou ik het echt waar wel zeggen.’

  ‘Kun je je nog herinneren, wanneer je mevrouw daar op dat portaaltje hebt gezien?’

  ‘Es kijken. De laatste keer is geweest, toen meneer Wieger die nacht zo ziek is geworden, dat mijnheer Jan de dokter heeft moeten bellen. Daardoor heb ik het onthouden. Maar van die andere keren zou ik het niet zo percies kennen zeggen. Maar het zal een keer of zes, zeven zijn geweest. Altijd as het hard woei en de wind op dat raampie stond, omdat ik anders dat raampie netuurlijk niet ging vastzetten. Gaan ze mij nou opsluiten?’

  ‘Ik zal mijn inspecteur vragen een goed woordje voor je te doen,’ beloofde Van Tol.

  

  Een uurtje later was hij bij Perquin en hield hij zijn spaniëlblik vol verering op Susanne gevestigd, die hem met gulle hand voorzag van het vette der aarde in de vorm van koffie en sigaren.

  ‘As ik d’r nog an denk, mevrouw, hoeveel koffie ik voor de inspecteur heb gezet.’

  ‘Ja, ik wou, dat hij maar wat minder koffie dronk. Het is helemaal niet goed voor hem.’

  ‘Zo is het maar net.’ Van Tol schudde meewarig het hoofd. ‘Als meneer nou maar wat heb an wat ik uit dat meissie Maas heb gekrege. Ik heb d’r finaal binnenste buite gekeerd. ’t Is een merakel hoe bang of dat kind van d’r mevrouw is. Het is zonde da’k het zeg. As dat kleine krengetje dalijk alles had gezeid wat ze wist...’

  Perquin luisterde aandachtig naar zijn verhaal. Hij herinnerde zich nog, hoe onbevangen mevrouw Volbracht had toegegeven dat ze de door haar man verloren aansteker van Gijsje had teruggekregen. Wat ze ermee had gedaan? Aan haar man teruggegeven, natuurlijk, de morgen van de moord. Ze had zelfs een lichte verbazing in haar stem weten te leggen. Een handige leugenaarster.

  Maar als ze die morgen dat ding meegenomen had naar Amsterdam, moest ze de aansteker daar aan de dader hebben overhandigd. Of tenminste ergens onderweg naar Amsterdam. Natuurlijk, ze konden er, zoals Susanne al had opgemerkt, niet op rekenen, dat ze het fortuintje zouden hebben Jan Volbracht op heterdaad, naar het scheen, te zien betrapt door zuster Marie des Anges. En daarom moest de moordenaar ter plaatse iets achterlaten, dat de man, die hij de moord in de schoenen wou schuiven, inculpeerde.

  Maar hoe was de dader binnengekomen? En waar was hij vandaan gekomen? Gijsje had verteld, hoe zij Marian Hofland al van ver had zien aankomen. Als er tegen de tijd van de moord een auto op de weg had gestaan, moest die ook gezien zijn. Of niet? Er kwamen herhaaldelijk mensen om dat lege huis te zien. Mensen met auto’s. Daaraan was men wel gewend. Bovendien als je je auto die verwaarloosde tuin inreed, zag niemand hem van de weg. Maar dan was het toch altijd nog een afstand van een paar honderd meter naar het schuin er tegenover liggende Vechtzicht. Er waren tachtig kansen op de honderd dat de dader gezien zou worden. Iemand behoefde maar toevallig uit het raam te kijken, zoals Gijsje had gedaan, toen Marian Hofland kwam aanfietsen. En hoe kon hij zijn binnengekomen zonder door iemand gezien te worden? Zelfs als hij het geluk had gehad de deur voor de leveranciers open te vinden, iets, waarop hij vooruit niet kon rekenen, dan was er nog het risico, die hij liep eenmaal binnen te worden gezien door iemand van het personeel. Perquin wou, dat hij het huis maar beter kende.

  Nom d’un p’tit chien, de dader moest toch op de een of andere manier zijn binnengekomen. Had hij de medewerking gehad van mevrouw Volbracht? Maar mevrouw Volbracht was al voor halftien naar Amsterdam gegaan. Ze had een alibi voor elk uur, dat ze was weggeweest. Eigenlijk een veel te mooi alibi. Maar het zat uitstekend in elkaar, geen enkel zwak plekje. Hoe had zij hem dan binnengesmokkeld? Ze had hem alleen maar een sleutel voor de achterdeur kunnen geven. En nog daargelaten het risico gezien te worden, hoe kwam je als je daar was binnengegaan op het portaaltje met de kast, die, zoals hij door zuster Marie des Anges wist, ook uitkwam in Wieger Volbrachts kamer? Had hij maar een plattegrond van dat huis. Hij besloot zijn licht eens te gaan opsteken bij Marian Hofland. Zij had als kind op Vechtzicht gewoond. Wieger Volbracht had het huis bij diens huwelijk aan zijn neef afgestaan. Maar als er een in onbruik geraakte en vergeten ingang was, zou zij er toch wel over gesproken hebben, toen ze zichzelf beschuldigde. Het zou hebben geholpen om haar verhaal waarschijnlijk te maken. Maar ze had het alleen maar gehad over die deur voor de leveranciers. Enfin, proberen kon hij het altijd.

  


  



  


  


  HOOFDSTUK XVII - Hoofdinspecteur Perquin komt eindelijk te weten, waarom de oude Wieger Volbracht sterven moest


  

  ‘Inspecteur Perquin?’ zei Marian Hofland. ‘Komt u binnen. Heeft u nog iets ontdekt, dat Jan helpen kan? Ik hoop het toch zo. Ik kan het me nog altijd niet indenken, dat hij oom Wieger... Oom hield zoveel van hem.’

  Ze sprak snel en nerveus. Het viel Perquin op, dat zij er slecht uitzag.

  ‘U wou iets weten over Vechtzicht? Neen, natuurlijk zijn er geen geheime gangen. Hoe komt u daar nu bij?’ Ze glimlachte flauwtjes. ‘Het is toch geen middeleeuws kasteel? Het is een doodgewoon comfortabel huis uit de achttiende eeuw. Waarvoor zouden die mensen nu geheime gangen nodig gehad hebben.’

  ‘Ja, u heeft volkomen gelijk,’ zei Perquin terneergeslagen, ‘waarvoor zouden ze die nu nodig hebben gehad.’

  ‘Maar waarom vroeg u dat eigenlijk?’

  ‘Omdat ik een theorie had over een moordenaar, die van buiten was gekomen en zich via die grote kast, die uitkomt in wat uw ooms kamer was, toegang zou hebben verschaft.’

  ‘Maar die kast komt helemaal niet uit in ooms kamer, inspecteur. Die deur wordt al lang niet meer gebruikt. Er is nu een deur, die op een portaaltje uitkomt. Zo lang ik me kan herinneren is die kast alleen maar gebruikt als rommelkast.’

  ‘Zuster Marie des Anges verklaart, dat de deur, die uitkomt op de kamer wel degelijk bruikbaar was. Dat ze haar herhaaldelijk heeft zien bewegen. En dat ze zelfs een keer, toen ze in die kast gerucht hoorde, die deur zelf heeft opengerukt.’

  ‘Maar ze vond niemand?’

  ‘Neen, maar een paar doeken, die er hingen bewogen nog alsof er juist iemand was langs gelopen.’

  ‘Als zij zich niet vergist, als dat werkelijk waar is, dan bestaat de mogelijkheid, dat er een weg is, waarlangs de moordenaar ongemerkt heeft kunnen binnenkomen. Maar dan zou iemand een nieuwe sleutel op die deur moeten hebben laten maken. En die oude, ongebruikte trap zou nog in orde moeten zijn. En de deur, die van de eerste étage toegang geeft tot die trap ook. Dat lijkt me alles heel onwaarschijnlijk, mijnheer Perquin, die trap is zeker al een vijfenzeventig jaar in het vergeetboek geraakt.’

  ‘Hoe is dat zo gekomen?’

  ‘Dat dateert van voor oom Wiegers tijd. Hij heeft het huis gekocht van een familie uit Indië. Die had er nogal veel aan laten verbouwen. Er zijn vroeger twee diensttrappen geweest, een voor de rechter- en een voor de linkervleugel. Toen die Indische familie erin kwam, hebben ze een paar badkamers laten aanbrengen. De ruimte daarvoor kregen ze door de portalen te gebruiken, waar op elke verdieping die ene trap op uitkwam. Het waren heel ruime portalen. Maar het had natuurlijk het nadeel, dat je nu van die ene trap alleen op de verschillende verdiepingen kon komen door een deur, die direct uitkwam in een badkamer. En die natuurlijk naar de kant van die badkamer openging. Alleen op de tweede verdieping was de situatie anders, omdat daar het portaal zo groot was, dat er nog een stuk overbleef groot genoeg om een soort doorloop naar die kast te vormen. Het gevolg is geweest, dat die trap hoe langer hoe minder werd gebruikt en langzamerhand in het vergeetboek raakte. Oom Wieger wist niet eens dat ze bestond, tot hij eens een oude plattegrond van Vechtzicht onder ogen kreeg. Die badkamers zijn nog behangen, moet u weten. Het soort behang dat tegen vocht bestand is. En omdat die deur ook is behangen, valt die helemaal niet op.’

  ‘Maar waar kwam die trap op uit?’

  ‘Op de mansardeverdieping, waar de kamers van het personeel zijn.’

  ‘Goed. Maar aan de andere kant? Beneden?’

  ‘Beneden komt die uit bij een buitendeur, die natuurlijk ook niet meer wordt gebruikt.’

  ‘Waar is die deur?’

  ‘Aan een van de zijkanten. Er is daar een soort torentje. Eigenlijk meer een vooruitspringende hoek. Uit oom Wiegers vroegere kamer, dat is nu Jans studeerkamer, heb je er net het gezicht op voor zover ze niet achter de struiken zit. Er staan daar een paar prachtige rododendrons... Gelooft u, dat de moordenaar van oom Wieger langs die kant…?’

  ‘Wist uw schoonzuster van het bestaan van die trap?’

  Ze werd doodsbleek.

  ‘Ja, maar dat zegt niets,’ zei ze snel. ‘Ik bedoel, ze wist van het bestaan van het bovenste gedeelte, dat van de tweede verdieping naar de derde ging. Dat stuk kende iedereen. U bedoelt toch niet, dat u Sinie verdenkt? Het zou zo vreselijk zijn voor Jan. En Sinie was toch die hele dag in Amsterdam?’ ‘Ja, dat heb ik toen alles laten nagaan, omdat ik toch niet geheel overtuigd was van uw broers schuld. Dat wil zeggen, ervan overtuigd was ik wel, vrees ik, maar ik wil altijd honderd procent zekerheid hebben. Daarom verwaarloos ik liever geen enkele mogelijkheid. Maar in dit geval schijn ik er toch heel wat verwaarloosd te hebben. Ik ben toch nog teveel op de schijn afgegaan. Mevrouw Hofman, hebt u enig idee of uw schoonzuster een dringende reden had uw ooms dood te wensen. Ik meen of het om de een of andere reden voor haar noodzakelijk was, dat hij voor een bepaald tijdstip stierf.’

  ‘Dat is moeilijk te zeggen,’ antwoordde Marian Hofland aarzelend. ‘Wat wij een futiliteit zouden noemen, kan in Sinie’s ogen een zaak van het hoogste gewicht zijn.’

  ‘Geeft u eens een voorbeeld?’

  ‘Nu, bijvoorbeeld een weigering van Jan om dit jaar naar de wintersport te gaan met het oog op oom Wiegers toestand.’

  ‘Maar daar vermoord je iemand toch niet om?’

  ‘U of ik niet, maar Sinie is niet geheel normaal. Zij gebruikt...’

  ‘Heroïne.’

  ‘Hoe wist u dat?’

  ‘Ik vermoedde het dadelijk, toen ik haar ogen zag en dat vermoeden werd bevestigd door een en ander dat dat tweede meisje vertelde.’

  Marian Hofland streek met de punt van de tong langs haar droge lippen.

  ‘Maar Sinie kan het eenvoudig niet gedaan hebben, ze was die hele dag niet op Vechtzicht,’ zei ze dan weer. ‘Sinie is de laatste, die u zou kunnen verdenken. Iemand kan niet op twee plaatsen tegelijk zijn. En wat ik zei van haar opvattingen, zij kan niet leven zonder afwisseling, zonder sensatie. Zo is ze nu eenmaal, daaraan kan ze niets doen. Misschien als Jan haar meer leiding had kunnen geven... Maar dat ze daarom in staat zou zijn koelbloedig een oude man te vermoorden... Hardop zeggen aan ieder, die het maar horen wil, dat ze maar wou, dat hij dood was, dat wel. Maar dat is toch heel wat anders.’

  ‘Zeker. En iemand doden door hem hevig te doen schrikken is ook heel wat anders, tenminste in de ogen van mevrouw Volbracht, begin ik te geloven. Ook zal ze het wel niet als moord beschouwen iemand toegang tot het huis te verschaffen, van wie ze weet, dat hij daarvan gebruik of liever misbruik zal maken door een hulpeloze oude man te vermoorden.’

  ‘Iemand? Denkt u aan Van Maere?’

  ‘U niet mevrouw Hofland? Ze was afhankelijk van hem voor haar heroïne. Er bestonden trouwplannen. Hij had haar de middelen verschaft, die het mogelijk maakten pogingen te doen uw oom door een schok te doen sterven.’

  ‘Maar waarom? Welke reden zou ze gehad hebben? Oom Wieger stond haar toch niet in de weg. Behalve wat dat gaan naar de wintersport betreft. En Jan had gezegd, dat ze alleen kon gaan. Ze had al evenmin een motief als Jan.’

  ‘En Van Maere dan? Die had dat nog minder.’

  ‘Dat weet ik nu juist niet. Misschien had hij er wel een en zelfs een heel zwaar wegend. Misschien was Sinie helemaal niet de hoofdpersoon, alleen maar de, misschien zelfs gedwongen, medeplichtige.’

  ‘Ik geloof niet, dat het in dat geval Van Maere veel moeite kan hebben gekost haar tot zijn medeplichtige te maken. Het zou me zelfs niet verwonderen, als dat plannetje uw broer de moord in de schoenen te schuiven van haar was uitgegaan.’

  ‘Jan verveelde haar. Sinie hield niet van mensen, die goed waren. Ze trouwde hem alleen om zijn geld, maar dat heeft hij nooit willen geloven. Hij zei altijd, dat geen enkele vrouw een man zo lelijk als hij zou trouwen, al was hij ook de rijkste man ter wereld, als ze niet om de een of andere onbegrijpelijke reden echt van hem hield. Zijn liefde en dankbaarheid maakten hem blind. Hij zou alles voor haar over hebben, als zij maar gelukkig was.’

  ‘Alles voor haar over hebben? Is dat maar zo bij wijze van spreken of bedoelt u dat letterlijk? Ja? Dank u, dat brengt dan ook al weer wat licht in de zaak. Maar nu heeft u mij nog niet verteld, waarom Van Maere een zo zwaar wegend motief voor de moord had.’

  ‘U weet, dat oom Wieger zijn hele vermogen aan mij heeft nagelaten? Gelukkig heb ik daar tevoren niets van geweten, want dan had ik hem alle plezier weer bedorven met mijn zure protesten, zoals ik dat zo vaak heb gedaan. Vanmorgen was ik bij de notaris. Hij had mij geschreven of ik zo gauw mogelijk zou aankomen. Het schijnt nu, dat oom Wieger zware schulden had. Of beter gezegd, dat hij borg heeft gestaan voor iemand, die verstek heeft laten gaan. En niet eens maar herhaaldelijk.’

  ‘Voor wie?’

  ‘Voor Van Maere. Vijf accepten elk van ƒ75.000. Het laatste verviel eergisteren. En de crediteur, die in geen enkel geval geld had gezien, diende nu de hele vordering in bij de notaris. Omdat van de debiteur toch niets te halen viel en hij anders wel eens achter het net kon vissen moet hij gezegd hebben.’

  ‘Dus maar één crediteur? Welke bank is dat?’

  ‘Geen bank, een privé persoon, een zekere Versprille. Dezelfde, die bij Jans proces als getuige was opgeroepen.’

  ‘Zo-o-o. En die accepten waren gedateerd op...’

  ‘Op verschillende data in December voor een jaar. Oom Wieger was toen nog geen maand op Vechtzicht.’

  ‘Goed, Van Maere was dus in gebreke gebleven en de geldschieter zocht verhaal op de nalatenschap van uw oom. Maar dat had hij even gemakkelijk kunnen doen bij diens leven. Betaling van hem eisen, bedoel ik. Ten slotte had hij zich borg gesteld voor de terugbetaling van het geleende geld, nietwaar? Of twijfelt u aan de echtheid van uw ooms handtekening?’

  ‘Ik heb het niet willen zeggen, ik was zo bang, dat ze zouden denken, dat het om het geld was. Maar, ziet u, inspecteur, oom Wieger kon toen al zo goed als niet meer schrijven, tenminste niet leesbaar. En die handtekeningen zijn zoals ze in zijn gezonde tijd waren.’

  ‘Kende hij mijnheer Van Maere goed?’

  ‘Ik heb voor ik vanmorgen bij de notaris was, nooit geweten, dat zij elkaar ooit ontmoet hadden. Nu begrijp ik natuurlijk, dat dat wel het geval moet zijn geweest, tenzij...’ Ze zweeg en keek hem hulpeloos aan.

  ‘Tenzij die handtekeningen een brutale vervalsing zijn. Wie verpleegde uw oom in die tijd?’

  ‘Zuster Van den Oever. Ze was helemaal geen goede verpleegster. Erg ruw en hard. De enige, die met haar kon opschieten was Sinie. Jan heeft haar na twee maanden de deur uitgezet... Maar zij zal natuurlijk wel weten of oom Wieger die accepten werkelijk heeft getekend. Dat moet toch wel.’

  ‘Ja, dat kan moeilijk anders. Maar of ze de waarheid zal zeggen? Tussen twee haakjes, herinnert u zich nog wat voor weer het was de dag van de moord?’

  ‘Ja. Ik heb namelijk nog geweifeld of ik wel gaan zou. Het was zo mistig, dat je geen twee meter voor je uit kon zien. Maar zo tegen een uur of elf begon het langzamerhand op te klaren.’

  ‘Dank u. Doet u me nu een plezier en belt u uw notaris op, dat u die vordering op uw oom niet erkent, omdat u ervan overtuigd bent, dat de handtekening op die accepten vals is.’

  ‘Maar...’

  ‘Geen maren. Ik veronderstel, dat u toch ook alles, wat in uw vermogen is, wilt doen om ervoor te zorgen, dat uw broer niet wordt veroordeeld voor een moord, die hij nooit heeft begaan?’

  ‘Ja, natuurlijk. Maar hoe zal hij het dragen, als hij hoort, dat Sinie…’

  ‘Dat is een vraag, waarop u, die hem van kind hebt gekend, beter antwoord zult kunnen geven dan ik, mevrouw. Maar ik geloof, dat uw broer zijn vermoedens over die zaak al heeft, te oordelen naar zijn houding.’

  ‘Wilt u daarmee zeggen, dat hij zwijgt om haar te sparen?’

  ‘Dat komt mij heel waarschijnlijk voor. U niet?’

  Ze knikte zwijgend.

  ‘Wie is uw notaris?’ vroeg hij bruusk. ‘Het lijkt mij het verstandigst en ook het beste voor u, dat ik mij ook maar dadelijk met hem in verbinding stel. Hij moet die mensen dadelijk laten weten, dat u niet van plan is die handtekening te honoreren, maar van plan is een klacht in te dienen wegens valsheid in geschrifte. Doet u me een plezier en ga een poosje weg, de stad uit. Met de kinderen. Maar zeg vooral niemand, waar u heengaat. Weet u ergens een rustige plaats? Of neen, ik zal u een adres geven. En voor uw vervoer zorgen ook.’

  ‘Maar waarom? Ik kan toch niet zo maar...’

  ‘Omdat een kat in nood dikwijls heel rare sprongen maakt, daarom, mevrouw Hofland,’ zei hoofdinspecteur Perquin. ‘Als u mij nu even machtigt de zaak met uw notaris op te nemen. Het is alles erg buiten alle regels, maar de moeilijkheid is, dat ik toch moet zien op de een of andere manier een soort, al is het dan ook maar officieuze status te krijgen. Een officiële heb ik helaas niet, omdat het onderzoek in de zaak Volbracht is afgesloten. Ik ben niet meer dan een vrijbuiter en ben al met een massa dingen buiten mijn boekje gegaan. U vindt dat toch niet erg? Ik probeer eerlijk goed te maken, wat ik heb verknold.’

  ‘Helemaal niet,’ zei Marian Hofland, terwijl ze zijn glimlach beantwoordde.

  

  ‘Dus je hebt nu eindelijk het motief voor die moord? Ik ben toch zo blij voor je,’ zei Susanne die avond. ‘Wat ga je nu doen? Je tot de officier van Justitie wenden?’

  ‘Ik zal wel oppassen Jodocus in dit stadium in de zaak te mengen. Eerst moet ik mijn honderd procent zekerheid hebben.’

  ‘Maar die heb je nu toch immers?’ zei ze wat verwonderd.

  ‘Nog niet. Zo lang ik niet de zekerheid heb, dat die deur, waarover mevrouw Hofland sprak, werkelijk voor kort nog is gebruikt, ontbreekt er een schakel in de bewijsvoering. En dan is er nog die zuster Van den Oever.’

  ‘Maar zij kan toch verklaren, dat er voor zover haar bekend niets is getekend in de tijd, dat zij de oude heer verpleegde? Dat hij zelfs niet tot tekenen in staat was?’

  ‘Zeker. Maar of zij dat doen zal is vers twee. Ik ben erg bang, dat ze juist het tegenovergestelde zal verklaren. Vergeet niet, dat ze op een verdacht goede voet stond met mevrouw Volbracht. En dat ze Jan Volbracht wel alles behalve goed gezind zal zijn. Hij heeft haar immers de deur uitgezet? Natuurlijk zal ze van mevrouw Volbracht wel de nodige douceurtjes hebben gehad. Waarvoor is een vraag, die ik liever niet aansnij. En ook nu zal haar wel een aardig bedrag in het vooruitzicht worden gesteld voor haar medewerking. Maar daar komen we wel overheen, als het maar klopt met die deur. Maar hoe kom ik dat te weten. Officieel heb ik om zo te zeggen geen been waarop ik staan kan.’

  ‘Niek? Hij is dol op oude gebouwen en vooral op oude sloten en allerlei smeedwerk. En hij is een autoriteit op zijn gebied. Zelfs mevrouw Volbracht moet wel eens van hem gehoord hebben.’

  ‘Denk je, dat hij zou willen?’

  ‘Niek? Maar, mijn lammetje, kun jij je nu voorstellen, dat Niek een gelegenheid zou laten voorbijgaan om een huis als Vechtzicht tot in de finesses te bekijken en te fotograferen?’

  ‘Maar zal mevrouw Volbracht daarvoor iets voelen? Na wat er is gebeurd? En terwijl het proces van haar man nog loopt?’

  ‘Als jij het bij het rechte eind hebt, mon ami, en zij de schuldige is, of tenminste één van de schuldigen, moet die vrouw een dikke huid hebben.’

  ‘Die heeft ze.’

  ‘Nu, dan zal ze zich geen ogenblik bedenken. Vooral niet als Niek haar vertelt, dat die foto’s van hem zullen worden gepubliceerd in een of ander bekend tijdschrift. Het zou me niets verwonderen, als ze erover denkt als alles is afgelopen, Vechtzicht van de hand te doen. In dat geval zou zo’n gratis reclame haar goed van pas komen. Misschien...’

  Maar Perquin was al op weg naar de telefoon.

  


  



  


  


  HOOFDSTUK XVIII - De ontdekkingen van Prof. Garnier


  

  ‘Een heerlijk huis, een verrukkelijk huis,’ zei dr. Nicolaas Garnier. ‘Vindt u ook niet, dat er van huizen uit deze periode zo’n rust uitgaat?’

  ‘Als dat zo is, dan is die rust, om u de waarheid te zeggen, aan mij verspild,’ zei Sinie Volbracht. ‘Ik hou niet van rust, ik hou van leven en beweging. Geef mij maar een comfortabele flat. En dan de misère, die je met je personeel hebt. Neen, het lijkt misschien heel mooi, maar in werkelijkheid...’

  Ze wou dat dat kereltje maar opschoot. Natuurlijk, de man moest een kei zijn in zijn vak, absoluut, het eind. En het was een práchtreclame, die de verkoopwaarde van Vechtzicht aardig moest verhogen, maar om hier nu een hele morgen aan te verknoeien... Het stak haar dat Garnier zo helemaal geen oog had voor zijn gastvrouw, alleen maar aandacht had voor het huis. Als ze dat van tevoren had geweten, zou ze niet de moeite hebben genomen hem zelf rond te leiden. De huisknecht had het evengoed kunnen doen.

  ‘Prachtig, prachtig,’ begon hij weer en hij bestaarde met verliefde blikken de grote trap. ‘Die proporties, dat ritme. Hij splitst zich natuurlijk op de eerste verdieping? Juist. En dan hebben we hier...’

  Sinie Volbracht onderdrukte met moeite een geeuw.

  ‘En dan is er natuurlijk ook een tweede diensttrap. Neen? Wat vreemd. Ik dacht... Ja, ik wou graag de grote kamer nog uit die hoek nemen. En dan een close-up, zoals ze bij de film zeggen van die deur. Die scharnieren! Kijkt u toch eens, mevrouw, hoe zo’n deur sluit. Ze zuigt haast dicht. Dat waren nog eens vaklui.’

  Ze waren nu aangeland op de tweede verdieping en hij kreeg de trap in het oog, die omhoog leidde naar de zolderverdieping.

  ‘Ziet u wel, ziet u wel, dat ik gelijk had?’ kraaide hij. ‘Er is een tweede diensttrap. Maar hoe... O, nu begrijp ik het. Nu zal ik u eens iets laten zien. Iets, dat u, wed ik, helemaal niet weet. Gaat u eens met mij mee. Ja, naar beneden.’

  ‘Maar waar wilt u nu heen, mijnheer Garnier? Dat is een badkamer. Die is, als ik me niet vergis, door de vorige bewoners...’

  ‘Zeker, zeker, ik weet ook wel, dat die er nooit van het begin kan zijn geweest. Maar weet u, wat daar eerst is geweest, eer ze die badkamer maakten? Een portaal, mevrouw, net als daarboven. Boven is nog een stukje ervan overgebleven, omdat het groter was. Kijk, u kunt nog duidelijk zien, dat daar een deur heeft gezeten. Zo kwamen ze van de trap door de badkamer op de gang. Ze hebben haar overbehangen. Of neen, is dat even curieus. Ze hebben haar gewoon behangen. Je zou haar zo kunnen gebruiken, als er een knop aan zat, maar die zit natuurlijk aan de andere kant. Grappig. Mag ik nog eventjes kijken, waar die trap heengaat? Vermoeiend? Wel neen, helemaal niet. Die paar trappen op. Sapristi, is het al zo laat? Laat ik u niet langer ophouden, mevrouw. Als u het goed vindt wou ik nu nog graag een paar buitenopnamen maken.’

  ‘De tuinen zijn nu niet op hun best.’

  ‘Dat moet u niet zeggen. De grote lijn van de aanleg is prachtig te zien, juist in dit jaargetij. En bovendien is het mij voornamelijk om het huis te doen. Neen, neen, dérangeer u niet, het is vandaag flink guur. Ik vind het wel... Nog eens mijn dank voor uw welwillendheid. Ik hoop maar, dat ik niet teveel van uw geduld heb gevergd.’

  ‘Wie is die idioot, die hier met een camera om het huis zwerft?’ vroeg Van Maere wrevelig, terwijl hij zijn overjas op de antieke kist in de gang smeet.

  ‘Ik zou het u niet kunnen zeggen, meneer,’ zei de huisknecht. ‘Hij moet de een of andere prefester zijn, die erg veel van ouwe huizen afweet. Mevrouw heb hem het hele huis laten zien en hij heb allemaal foto’s genomen.’

  ‘Wat moest die kerel met zijn fototoestel,’ herhaalde hij bruusk, toen hij de tuinkamer binnenkwam.

  Sinie Volbracht grabbelde in de, naast haar staande, bonbonnière.

  ‘Neen maar, wat ben jij in een lieflijk humeur. Ben je van plan zo te blijven? Dan geloof ik, dat ik me nog maar eens bedenk voor ik met je trouw. Ik heb vreselijk het land aan zuurpruimen, schat.’

  ‘Ik vroeg je, wie die vent was.’

  ‘Die vent, zoals jij hem noemt, was professor Garnier. Nooit van gehoord? Dat pleit niet voor je ontwikkeling.’

  ‘Neen? Nu, ik denk, dat jij vandaag ook voor het eerst van hem gehoord hebt. Of niet soms?’

  ‘Dan vergis je je lelijk,’ gaf ze triomfantelijk terug. ‘Die arme Jan heeft een paar boeken van hem in zijn bibliotheek. Zulke turven. Hij is een autoriteit op het gebied van oude huizen. De autoriteit.’

  ‘En vind je dit nu de geschikte tijd om foto’s te laten maken van Vechtzicht?’

  ‘Ik zou niet weten, waarom niet,’ antwoordde ze koppig. ‘Professor Garnier zei zelf, dat het huis veel beter tot zijn recht kwam nu de bomen nog kaal waren. We willen Vechtzicht toch kwijt, niet? Nu, dan is een artikel met foto’s van die man, de mooiste reclame, die je hebben kunt.’

  Hij mompelde iets over idioot gedoe en onnodig aandacht trekken.

  ‘Begrijp je dan niet, hoe erover gekletst zal worden. Dat verd... proces loopt nog. Jij kunt je nu wel voorstellen, dat alles in kannen en kruiken is, maar dat kon je nog wel eens lelijk tegenvallen.’

  ‘M’n hemel, wat heb je toch. Als je misschien van plan bent zo door te blijven gaan…’ zei ze verontwaardigd.

  ‘Wat ik heb,’ barstte hij uit. ‘Dat dat kreng van een Marian Hofland die accepten niet verkiest te honoreren. De handtekening van die oude vent is een vervalsing, beweert ze.’

  Haar hand vloog naar haar mond.

  ‘Marian?’ stotterde zij. ‘Marian zou... Maar dat kan toch immers niet! Marian is als het op geld aankomt een slappe vaatdoek. Altijd doodsbang, dat de mensen zullen denken, dat het haar om geld te doen is. Net of het iedereen daar niet om gaat. Nu, als ze zo gek zijn wil...’

  ‘Dat wil ze ditmaal nu juist niet.’

  ‘Ik geloof niet, dat het haar veel zal helpen, denk je wel? Zuster Van den Oever kan getuigen, dat de oude man die dingen wel degelijk heeft getekend. Dat was immers alles al afgesproken voor geval... Nu ja, voor een geval als dit.’

  ‘Daar zal ze zich aardig voor laten betalen.’

  ‘Och, we kunnen haar heel wat beloven. Ze kan later haar verklaring toch niet herroepen, want dan raakt ze zelf in de purée.’

  ‘Ze zal boter bij de vis willen. Of beter gezegd boter vóór de vis.’

  ‘Als je maar niet denkt, dat ik van plan ben haar die boter, zoals jij het noemt, te geven. Ik heb geen zin krap te zitten. Als dat proces van Jan dan werkelijk een tijd lang kan duren... Weet Versprille het al?’

  ‘Ja, die is razend. Hij zegt, dat hij niet langer wil wachten. Als Marian Hofland moeilijkheden blijft maken, kan het wel een paar jaar duren, beweert hij. En daar past hij voor.’

  ‘Wat vervelend voor je.’

  ‘Vervelend? Wat denk je, dat er gebeurt, als hij niet langer wil wachten? Heb jij wel een flauw idee van de gevolgen? Jij met je idioot: - Wat vervelend voor je. -’

  ‘Ik wou, dat je niet altijd zo opstoof om iedere kleinigheid. Hij zal je natuurlijk dagvaarden, dat begrijp ik ook wel. Maar daar behoef je je toch niet zo druk over te maken? Zelfs al laat hij je failliet verklaren, dan word je er nog geen cent armer van, want je hebt niets. Dat weet Versprille ook wel en daarom zal hij echt wel wijzer zijn, lieverd.’

  ‘Zo? Denk je werkelijk, dat het daarbij blijft? Als hij er achter komt, dat die handtekening...’

  ‘Praat nu toch geen onzin. Versprille weet even goed als wij, dat die handtekening vals is,’ zei ze kalm. ‘Als hij heibel maakt, doet hij net zo goed zichzelf de das om.’

  ‘Dat doet hij niet! Wees nou toch niet zo ongelooflijk stom. Wie bewijst, dat hij het geweten heeft?’

  ‘Nou ja.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Wat komt het er ook opaan. Van den Oever zal wel getuigen, dat ze de oude man heeft zien tekenen. Dat was de afspraak. Daarvoor is ze al betaald. En als ze nu, zoals jij beweert, nog meer zal willen hebben, dan is ze in één woord onfatsoenlijk, daar.’

  ‘Als ik me niet vergis, heb je haar indertijd juist daarom gekozen.’

  ‘Waarom?’

  ‘Wel, omdat je wist, dat ze niet fatsoenlijk was.’

  ‘Als je nu met alle geweld onhebbelijk wilt zijn...’

  ‘Ik wil alleen maar, dat je zult inzien, hoe deze kwestie jou even goed aangaat als mij.’

  ‘Mij aangaan? Het spijt me, maar nu kan ik je werkelijk niet volgen. Heb ik soms dat geld vergokt? Want iets anders was het niet, dat moet je toch toegeven. En als je dan leningen gaat sluiten bij Versprille... Nog al een lieve jongen, die Versprille, je reinste woekeraar... En je gaat knoeien met handtekeningen. Welk belang had ik er bij, dat je de handtekening van die oude man vervalste om geld los te krijgen voor je beursspeculaties? En dan durf je te zeggen, dat de zaak mij ook raakt! Nu vraag ik je!’

  Mevrouw Sinie Volbracht was werkelijk verontwaardigd.

  ‘Ben jij dan soms niet degene, die op het idee is gekomen? En die brieven van hem aan je man heeft opgezocht om een voorbeeld van zijn handtekening in handen te krijgen?’

  ‘Dat zeg jij nu,’ schreeuwde ze bijna. ‘Maar bewijs het eens als je kunt!’

  ‘De bewijzen zal die ijverige snuffelaar, die magere inspecteur wel vinden. Denk je misschien dat die voor niets telkens weer teruggekomen is? Ja? Nu, dan ben je onnozeler dan ik dacht. En als die inspecteur nu ook nog eens een aardig anoniem briefje kreeg, waarin hem wordt aangeraden eens te informeren bij die slotenmaker in de…’

  ‘Maar dat kun je toch niet doen! Je kunt mij toch niet…’

  Ze zei het eerlijk verwonderd.

  ‘En waarom niet? Als die magere kerel er eenmaal de lucht van heeft, dat ik een motief als een olifant had om die oude man uit de weg te wensen voor die accepten vervielen, meen je, dat hij dan niet zal gaan begrijpen, hoe de vork in de steel zit? En dacht je nu werkelijk, dat ik zin had er alleen voor op te draaien? Dan kon je je wel eens lelijk vergissen, schat.’

  Ze keek hem verschrikt aan.

  ‘Maar je zou toch niet... Je kunt toch niet... Het... het... Een heer kan toch zoiets niet doen. Jan heeft toch ook...’ begon ze ongelovig.

  ‘Ja, liefje, maar ik ben Jan niet. Daarom was je immers zo gek op me, omdat ik heel anders was dan Jan, die stomvervelende, akelig fatsoenlijke, aartslelijke Jan. Ik citeer je eigen woorden, mijn engel. Dat briefje heb ik altijd nog trouw bewaard. Ik behoor niet tot het soort mannen, dat om hun vrouw of hun maîtresse te sauveren, de kiezen op elkaar houdt en zich voor minstens twintig jaar in de pot laat duwen. Zo’n idioot is Freddy niet. Wil je daarmee alsjeblieft rekening houden? Mee gevangen, mee gehangen, madame.’

  ‘Je slaat een taal uit als een gangster.’

  ‘Dat vond je toch vroeger zo aardig?’

  Ze begon zacht te huilen. Dan stond ze plotseling op en liep naar de telefoon.

  ‘Wat ga je doen?’ vroeg hij fel.

  ‘Zien of ik zuster Van den Oever kan bereiken. Ze moet hier komen, we moeten praten.’

  ‘Ze zal geld willen zien, dadelijk.’

  ‘Dat kan ze krijgen. Maar je hoeft niet te denken, dat ik, als alles in orde komt, nog met je zal trouwen.’

  ‘Zolang je maar blijft afschuiven, interesseert me dat helemaal niet.’

  ‘O,’ zei ze verslagen.

  

  ‘Het is een pracht van een huis,’ herhaalde voor de zoveelste keer professor Nicolaas Garnier enthousiast. ‘Susanne, kan jij Pieter Auguste niet overhalen het te kopen, als het op de markt komt? Ik heb zo’n idee, dat hij het wel voor een zacht prijsje zou kunnen krijgen. De meeste mensen zijn tegenwoordig bang van grote huizen. En bovendien zwemt de man toch in zijn geld.’

  ‘Zeg jij,’ antwoordde Perquin. ‘Vertel me liever eens of je iets hebt ontdekt, waaraan ik wat heb in plaats van de makelaar te spelen.’

  ‘Iets waar jij wat aan hebt? O, ja, dat is waar ook. Nu, die trap loopt net als mevrouw Hofland je beschreef en die deur is vast en zeker kort geleden nog gebruikt. Er is een nieuw slot opgezet.’

  ‘Mooi.’

  ‘O ja, die deur van de badkamer op de eerste verdieping - ik bedoel de deur, die op die trap uitkomt - nu, daaraan kon je zien, dat ze niet buiten gebruik was.’

  ‘Schitterend, kerel.’

  ‘En wat ga je nu doen?’ vroeg zijn gast nieuwsgierig.

  ‘Ja, wat ga ik nu doen? Als dit een officieel onderzoek was, stuurde ik er zoveel man als ik maar missen kon, op uit om de slotenmaker te zoeken, die dat slot heeft opgezet.’

  ‘Dat lijkt me een heel werkje.’

  ‘Dat kan nog wel meevallen. De man moet geheel te goeder trouw zijn geweest. Hij had geen enkele reden te denken, dat er iets met zijn opdracht niet in orde was. Een dergelijk karwei kun je niet stilletjes bij nacht en ontij laten uitvoeren. Mevrouw Volbracht kan het natuurlijk hebben laten doen in de afwezigheid van haar man - dat lijkt me zelfs waarschijnlijk - maar het personeel moet er toch wel iets van gemerkt hebben. Wat natuurlijk volstrekt nog niet behoeft in te houden, dat ze wisten, waar die deur toegang toe gaf. Het is best mogelijk, dat Gijsje Maas mij de naam van die slotenmaker wel zeggen kan.’

  


  


  


  HOOFDSTUK XIX - Mijnheer de officier heeft het altijd wel geweten


  

  ‘Ja,’ zei commissaris Van Waveren wat sceptisch, ‘kom je me nu vertellen, dat je voor de tweede keer de zaak Volbracht rond hebt.’

  ‘Neemt u me niet kwalijk, maar ik heb haar nog niet eerder terang gehad,’ protesteerde Perquin. ‘Ik heb me alleen maar in een zwak ogenblik laten suggereren, dat dat zo was.’

  ‘En geloof je dat je nu gelukkiger geweest bent?’

  ‘Ik zou dat woord gelukkig liever niet gebruiken. Het klinkt teveel alsof ik er maar een slag met de muts naar heb gedaan.’

  ‘En dat is natuurlijk niet het geval? Ik dacht dat je weer een van je befaamde flitsen had gehad.’

  ‘Neen, dit is alles puur deduceren en combineren geweest. Hoewel ik moet toegeven, dat ik in de eerste plaats het nodige heb te danken aan mijn waarde vriend Jodocus. Had die in zijn verwoede jacht op een motief Van Maere niet als getuige opgeroepen, dan had ik misschien geen ogenblik aan hem gedacht.’

  ‘Dat zal mijnheer de officier plezier doen,’ meende Van Waveren droog.

  ‘Ik ben bang van niet,’ zei Perquin.

  ‘Dus alleen door het feit, dat Van Maere als getuige werd opgeroepen...’

  ‘En dat u toen zijn doopceel lichtte. Maar dat zou nooit zijn gebeurd zonder die getuigenis van hem. En dan heb ik natuurlijk ook wel wat geluk gehad.’

  ‘O, dus toch geluk.’

  ‘Nu ja. Je moet de feiten, waarnaar je zoekt toch op de een of andere manier vinden.’

  ‘En wat dat betreft, moet ik je nageven, dat je een gelukkige hand hebt,’ gaf de commissaris toe.

  ‘Dank u. Maar zelfs als je die feiten eenmaal hebt, komt het er toch maar opaan daar de juiste conclusies uit te trekken.’

  ‘Ja, ’t is al weer goed. Jij hebt toch altijd gelijk.’

  ‘Dat wou ik helemaal niet zeggen, maar…’

  ‘Vertel me eerst maar eens, wat waren dat voor gelukjes?’

  ‘Nu, in de eerste plaats, dat ongeluk van Pierrot...’

  ‘Heeft die een ongeluk gehad, dat aardige kereltje? En jij noemt dat een geluk? Een mooie vader ben je,’ brieste de commissaris, die zelf een heel toegewijd grootvader was.

  ‘Ja, u moet vooral niet denken, dat ik geen meelij heb met mijn kereltje. Maar hij is zelf geweldig trots op zijn gebroken been. En als hij niet in het ziekenhuis was terechtgekomen, had ik waarschijnlijk nooit ontdekt, waar die beesten vandaan kwamen, waarover zuster Marie des Anges gesproken heeft. En het andere gelukje was, dat Versprille niet wou wachten, maar nog voor het proces van Jan Volbracht was afgelopen zijn vordering op de nalatenschap van Wieger Volbracht indiende.’

  ‘Wat vertel je me nu? Had Versprille een vordering op die nalatenschap?’ verbaasde Van Waveren zich.

  ‘Ik voor mij ben er stevig van overtuigd, dat hij drommels goed weet die niet te hebben. Maar het te bewijzen, daartoe zie ik geen kans. Maar voor zover de afwikkeling van deze zaak betreft, is dat van minder belang. Het feit, dat er accepten bestonden, waarop een keurig nagemaakte handtekening van Wieger Volbracht voorkwam en waarvan de eerste drie ongeveer een week na zijn dood vervielen, gaf me het motief tot de moord en daarmee de daders.’

  ‘Hoe weet je, dat die handtekeningen vals zijn? Heb je er een expert bij gehad? Trouwens zelfs in dat geval weet je niet welke ellende je je op de hals haalt. Tegen iedere grafoloog, die een handtekening vals verklaart komt de verdediging steevast opdraven met een ander die volhoudt dat hij echt is,’ meende de commissaris pessimistisch.

  ‘Niet, wanneer bewezen kan worden, dat degene, die die handtekening zou hebben gezet, op die bepaalde datum niet meer tot schrijven in staat was, commissaris.’

  ‘En meen je dat te kunnen bewijzen? Hoe?’

  ‘Door de verklaringen en van de specialist en van de huisarts. Het zou kunnen zijn, dat Van Maere komt opdraven met de verklaring van de zuster, die de oude heer toentertijd verpleegde, maar ik geloof niet, dat die hout snijden zal, want die dame heeft een alles behalve vlekkeloos verleden en is door Jan Volbracht de deur uitgezet.’

  ‘Het lijkt me het verstandigst, dat je je verhaal verder maar bij mijnheer de officier doet.’ Van Waveren greep naar de telefoon.

  Een half uur later zaten ze tegenover mr. Jodocus Terwindt.

  ‘Ik begrijp het niet,’ zei deze heer ontevreden. ‘Het onderzoek in de zaak Volbracht is immers gesloten, de zaak is sub judice. En daar komt u me aanzetten met een soort stripverhaal van geheime trappen en rupsen en de hemel weet wat een onzin meer. Wie gaf u het recht weer in die zaak te gaan roeren? Het is merkwaardig, maar u is de enige met wie we altijd maar weer de gekste dingen beleven. U gaat altijd en eeuwig maar weer buiten uw boekje, mijnheer Perquin.’

  ‘Dat spijt me. Ik kan alleen maar zeggen, dat ik zulke dingen zelf werkelijk niet zoek. U zult zich nog wel herinneren, dat ik dadelijk al bezwaar had tegen het sluiten van het onderzoek. Ik had de overtuiging, dat zuster Marie des Anges, zodra zij maar tot spreken in staat was…’

  ‘Zuster Marie des Anges,’ viel de officier van Justitie hem in de rede. ‘Ah juist, zuster Marie des Anges. Wie zegt, dat haar verklaring betrouwbaar is? Ik wil daarmee volstrekt niet zeggen, dat ze geen hoogst achtenswaardige vrouw zou zijn, maar ze heeft een zware ziekte achter de rug. Hersenkoortsen noemt men dat geloof ik in de wandeling. De medische naam ontgaat me op het ogenblik.’ Hij kuchte even. ‘Enfin ik ben geen medicus. U kunt van mij moeilijk verlangen...’ Hier wuifde hij een slap handje. ‘De vraag is intussen maar, in hoeverre is zij compos mentis en in het genot van een normaal functionerend geheugen.’

  ‘Volgens de doktoren, die haar behandelen, mankeert er aan het geheugen van zuster Marie des Anges niets,’ zei Perquin droog.

  ‘Dat zegt u, inspecteur. Maar in hoever zijn die medici tot oordelen bevoegd?’ Hij keek Perquin triomfantelijk aan.

  ‘Dat is altijd een moeilijke vraag,’ antwoordde deze onschuldig. ‘Een van hen geldt als de autoriteit op dit gebied. Maar hij kan zich natuurlijk ook vergissen. U zou natuurlijk ook nog het oordeel van een paar van zijn collega’s kunnen vragen. Maar aan mijn bewijsvoering doet het alles wel bekeken, weinig toe of af.’

  ‘Niet? Ik wil graag mijn oordeel daarover reserveren tot het einde van wat u uw bewijsvoering gelieft te noemen, inspecteur.’

  ‘Uitstekend, mijnheer de officier, die is als volgt: In de eerste plaats kwam door de verklaring van zuster Marie des Anges vast te staan, dat er in de poging Wieger Volbracht uit de weg te ruimen twee fases waren, die men voor een goed begrip van de zaak geheel van elkaar moest scheiden.’

  ‘Dat staat volgens mij nog helemaal niet vast. Ik ben het volstrekt nog niet met mezelf eens, wat die verklaring nu eigenlijk waard is.’

  ‘Zoals u wilt. Uitgaande van de betrouwbaarheid van die verklaring, viel het me op, dat de in de tweede fase toegepaste methode zo scherp verschilde van de eerste. Er werd namelijk helemaal geen poging meer gedaan, de moord te camoufleren als een dood door natuurlijke oorzaken. Dat moest een reden hebben. En de enige reden, die ik mij kon denken, was, dat de dader in tijdnood was komen te verkeren. Maar in dat geval kon Jan Volbracht onmogelijk de moordenaar zijn. De behandelende geneesheer gaf de oude heer op zijn gunstigst nog vier maanden. Die vier maanden kon Jan Volbracht ook als hij werkelijk op dat geld aasde, nog wel wachten.’

  ‘Een man bezeten van zijn ziekelijke geldzucht, inspecteur, kon elke dag een dag te lang zijn.’

  ‘In dat geval zou de man krankzinnig zijn. Maar vergeten we niet, mijnheer de officier, dat de enige getuigen, die we voor geldzucht hebben, nu niet bijzonder betrouwbaar zijn.’

  ‘Niet betrouwbaar? Mag ik misschien weten, waarom door mij opgeroepen getuigen in uw ogen onbetrouwbaar zouden zijn?’ Mr. Jodocus Terwindt was groenbleek van ergernis.

  ‘Hun slechte reputatie daargelaten, alleen al om het feit, dat ze beide een groot belang hadden bij de veroordeling van Jan Volbracht.’

  ‘Dat is werkelijk wat nieuws. Mijnheer Versprille is deelgenoot in een te goeder naam en faam bekend staand makelaarskantoor en van mijnheer Van Maere, ik wil niet ontkennen, dat hij wat wild leeft, is mij ook niets bekend, dat hem een onbetrouwbaar getuige zou maken. Als u me komt vertellen, dat beide heren een motief hadden om Jan Volbracht veroordeeld te zien voor de moord op zijn oom, praat u klinkklare onzin.’

  ‘Wilt u uw oordeel niet even opschorten tot ik mijn redenen heb gegeven?’

  ‘Als u me nu wilt aankomen met dat verhaaltje over een verhouding tussen mevrouw Volbracht en Van Maere, inspecteur, moet ik u onder het oog brengen, dat roddelpraatjes geen juridisch bewijs vormen.’

  ‘Dat ben ik volkomen met u eens, mijnheer de officier. Of die verhouding al of niet bestaat, kunnen we, wat mijn bewijsvoering betreft, gerust terzijde laten. Het motief, dat en Versprille, die tussen haakjes een clandestien geldschieter om niet te zeggen woekeraar is...’

  ‘U moet een beetje oppassen wat u zegt, inspecteur.’

  ‘Maar, mijnheer de officier, u moet zich toch de zaak Berlot nog wel herinneren?’

  Hier kreeg commissaris Van Waveren het warm onder zijn boordje en wierp hij Perquin een verwijtende blik toe.

  ‘Gaat u maar verder,’ zei Terwindt vlak. ‘Maar wilt u erom denken het kort te maken. Veel feiten heb ik tot nu toe van u niet gehoord.’

  ‘Zo kort als ik maar enigszins kan, mijnheer Terwindt. En de feiten komen nu. Er is een klacht ingediend tegen mijnheer Frederik Van Maere door mevrouw Marian Hofland. Valsheid in geschrifte.’

  ‘Hofland? Hofland? Is dat niet die halfzuster van de beklaagde in het proces Volbracht, commissaris?’

  Commissaris Van Waveren haastte zich te bevestigen, dat het inderdaad ging om die mevrouw Hofland.

  ‘Het gaat hier om enige accepten in verband met door Versprille aan Van Maere verstrekte leningen, die nu zijn vervallen. Die accepten dragen, behalve de handtekening van Van Maere, die van zijn borg. En die borg is nu wijlen mijnheer Wieger Volbracht.’

  ‘Nu, en?’ vroeg de officier van Justitie. ‘Ik moet eerlijk bekennen, dat het verband mij ontgaat. Als Wieger Volbracht borg wou staan voor Van Maere was dat zijn zaak en…’

  ‘Dat is het hem nu juist, hij heeft helemaal niet borg gestaan voor die leningen.’

  ‘Dat beweert die mevrouw Hofland. Is zij de erfgename van Wieger Volbracht? Ja? Dan is het te begrijpen, dat zij niet veel zin heeft die vorderingen op de nalatenschap te betalen. Is het een hoog bedrag?’

  ‘Ongeveer driehonderdvijftigduizend.’

  ‘Nu, dan is het werkelijk geen wonder. Maar daarom behoeft het toch nog niet waar te zijn. Die mevrouw Hofland kan nu in haar boosheid en teleurstelling wel allerlei dingen beweren, maar dat bewijst daarom de waarheid ervan nog niet. Dat zult u me toch moeten toegeven, inspecteur.’

  ‘Dat zou ik zeker, als wijlen mijnheer Volbracht op de tijd, waarop deze accepten zijn gedateerd, nog tot het zetten van zijn handtekening in staat was geweest.’

  ‘En u wilt me vertellen dat dat niet het geval was? Waarom dan niet? Hij was toch compos mentis? Als hij iets beliefde te tekenen, zie ik niet in, wat hem dat zou beletten.’

  ‘Niets, mijnheer de officier, behalve dan het simpele feit, dat zijn verlamming toen al zover was voortgeschreden, dat hij met geen mogelijkheid tot schrijven in staat was.’

  ‘Weet u dat absoluut zeker?’

  ‘Ik kan er de bewijzen voor bijbrengen.’

  ‘Dat is een lelijke geschiedenis, een heel lelijke geschiedenis. Vooral voor de familie. Wat denkt u, zou die mevrouw Hofland bereid zijn haar klacht in te trekken als Versprille van zijn kant afzag van zijn vordering?’

  ‘Ik geloof niet, dat Versprille daartoe bereid zou zijn, tenzij hij van andere zijde schadeloos werd gesteld. Ik ben ervan overtuigd, dat hij op zijn zachtst gezegd, zo zijn vermoedens moet hebben gehad, wat betreft de echtheid van die handtekeningen, maar te bewijzen valt dat toch niet. Maar zelfs al verklaarde hij zich ertoe bereid, dan zou mevrouw Hofland er nog niet aan denken haar klacht in te trekken.’

  ‘Maar waarom niet? Als ze nu toch geen schade lijdt?’

  ‘Omdat die vervalsing als een van de bewijsmiddelen moet dienen bij een eventuele cassatie van het proces Jan Volbracht.’

  Mijnheer de officier maakte een verraste beweging.

  ‘Hoe bedoelt u dat?’ vroeg hij scherp.

  ‘U zult zich ongetwijfeld herinneren, dat mijn bezwaar tegen een behandeling van deze zaak, voor we nog een poging hadden gedaan zuster Marie des Anges te horen, was, dat ik bij geen mogelijkheid een redelijk of zelfs maar onredelijk motief voor Jan Volbracht kon vinden om zijn oom te vermoorden. Het spijt mij te moeten zeggen, dat ik aan de verklaringen van Versprille en Van Maere niet het geringste gewicht kon hechten. Daar de zaak mij onbevredigd liet, ben ik naar dat motief, dat er dan toch moest zijn, tenzij Jan Volbracht krankzinnig zou wezen, quod non, blijven zoeken.’

  ‘Terwijl het politieel onderzoek al gesloten en de zaak sub judice was?’

  ‘Inderdaad, mijnheer de officier, terwijl het onderzoek gesloten en de zaak sub judice was.’

  ‘Maar voelt u dan zelf niet, hoe ongehoord zoiets is? Het is strijdig met elke behoorlijke rechtspraak!’

  ‘En het à tort et à travers willen veroordelen van een onschuldige, is dat dan niet in strijd met een behoorlijke rechtspraak?’

  ‘Zo, dus volgens u is Jan Volbracht nu ineens onschuldig?’

  ‘Gegeven de feiten, die ik in de loop van mijn - zullen we zeggen aanvullend? - onderzoek ben tegengekomen, kan ik moeilijk anders aannemen, mijnheer de officier. Mijn punt van uitgang was, dat Jan Volbracht de dader was, maar de zaak voor mijn gevoel toch niet terang zou zijn, voor ik zijn motief had ontdekt. Maar inplaats van het motief van Jan Volbracht, ontdekte ik een ernstig motief voor Van Maere. Voor Van Maere was de dood van Wieger Volbracht voor een bepaalde datum niet slechts gewenst, maar dringend noodzakelijk.’

  ‘Waarom? Dat kan ik werkelijk niet inzien.’

  Perquin zuchtte.

  ‘Als Wieger Volbracht nog had geleefd, toen die accepten vervielen, had hij natuurlijk de echtheid van zijn handtekening met klem ontkend,’ zei hij dan geduldig.

  ‘Dat begrijp ik wel, inspecteur, ook zonder dat u me dat vertelt. Het komt er dus op neer dat u, geheel overbodig en tegen alle regels op zoek naar het motief van Jan Volbracht voor de moord op zijn oom, struikelde over een motief voor die moord, niet van Volbracht, maar van Van Maere. U heeft geconcludeerd, dat dan Van Maere wel de dader zou zijn. Vindt u zelf ook niet, dat u wel wat al te veel waarde hecht aan die motiefkwestie? Had u niet beter gedaan voor u hier kwam uzelf eens af te vragen, hoe Van Maere, die op die dag en dat uur niet eens op Vechtzicht was, Wieger Volbracht dan wel heeft kunnen vermoorden? U zult me toch moeten toegeven, dat het bestaan van een adequaat motief weinig waarde heeft, waar de gelegenheid tot het begaan van de daad duidelijk ontbreekt, nietwaar? U moet het toch met me eens zijn, dat u werkelijk wat te haastig is geweest.’

  Mr. Jodocus Terwindt leunde zelfvoldaan achterover en keek hoofdinspecteur Perquin triomfantelijk aan. Maar deze scheen niet in het minst uit het veld geslagen door de vernietigende kritiek van mijnheer de officier.

  ‘Natuurlijk,’ antwoordde hij zachtmoedig, ‘ben ik geen beslag op uw tijd komen leggen voor ik er zeker van was, dat Van Maere de gelegenheid had gehad de moord te plegen. Volgens de eigenares van het pension, waarin hij woont, is Van Maere die morgen omstreeks half acht de deur uitgegaan. Kwart voor achten haalde hij zijn auto in de garage, waar hij die stalt. De eigenaar van het bedrijf waarschuwde hem, dat, met het oog op de dichte mist, rijden gevaarlijk was en ried hem zo mogelijk een andere wijze van vervoer te kiezen. Van Maere antwoordde, dat het wel meevallen zou. En mevrouw Janvier, de eigenares van het pension en de garagehouder verwonderden zich over het vroege uur. Van Maere pleegt anders niet voor tien uur, half elf of soms nog later op te staan. Daarna is er geen spoor van Van Maere te vinden tot bij tweeën zijn auto wordt gesignaleerd op de weg naar Amsterdam.’

  ‘Een toevallige samenloop van omstandigheden. Als u geen betere bewijzen hebt. Wieger Volbracht is niet vermoord op de weg van Loenen naar Amsterdam, maar in zijn kamer op Vechtzicht. Zolang u mij niet kunt vertellen, hoe Van Maere Vechtzicht is binnengekomen, moet u mij niet kwalijk nemen, dat ik al uw mooie theorieën liever naast me neerleg.’

  ‘Hij is binnengekomen door een deur...’

  ‘Dat moet wel. Als hij werkelijk zou zijn binnengekomen, zou dat natuurlijk door een deur zijn geweest. U kunt moeilijk de kroon op uw onwaarschijnlijkheden zetten door me te gaan vertellen, dat hij door de muur is gekomen.’

  Mijnheer de officier begon er nu werkelijk schik in te krijgen.

  Commissaris Van Waveren bewoog zich onrustig op zijn stoel. Nu kreeg je weer een van die slaande ruzies zoals hij er al zoveel had bijgewoond. Als Perquin nu toch maar verstandig was. En dat bleek hij, tot ’s commissaris grote verwondering en opluchting, te zijn.

  ‘Dat was ook het bezwaar, waarop ik stuitte,’ antwoordde hij beminnelijk. ‘Dat wil zeggen tot ik achter het bestaan van een deur kwam, die leidde naar een in onbruik geraakte trap.’

  ‘Inspecteur, alstublieft! Als u nu ook nog met geheime trappen en verborgen gangen gaat aankomen! Ik ben een geduldig mens, maar werkelijk...’

  ‘Maakt u zich niet ongerust, zo romantisch is de situatie werkelijk niet. Zoals ik zei is die trap in onbruik geraakt en zo goed als vergeten. Daarmee heb ik helemaal niet willen zeggen, dat het een geheime trap was. In het laatst van de vorige eeuw heeft er een verbouwing plaats gehad met het resultaat, dat die trap, behalve op de tweede verdieping, alleen nog maar toegang geeft tot de rest van de étage door een badkamer. Waar er nog een andere diensttrap was en later ook nog een lift, is de trap in kwestie langzamerhand buiten gebruik geraakt en vervolgens zo goed als vergeten.’

  ‘En hoe komt u aan al die wijsheid?’

  ‘Door verklaringen van het tweede meisje, Gijsberta Maas, die mevrouw Volbracht herhaaldelijk op het portaaltje van de tweede verdieping heeft gezien, ’s nachts, zonder te kunnen begrijpen, hoe ze daar kwam, omdat er voor zover zij wist, geen andere toegang was dan van de zolderverdieping naar beneden. En van mevrouw Hofland, die als kind op Vechtzicht woonde.’

  ‘Bedoelt u, dat er geen communicatie was tussen dat portaaltje en de rest van het huis, behalve dan de zolderverdieping? En wat heeft mevrouw Volbracht daarmee te maken?’ vroeg Terwindt driftig.

  ‘Er was wel een communicatie. Met de eerste verdieping door de badkamer op die étage. Van het parterre en het souterrain bestaat er geen toegang meer. Maar van buiten is de trap nog altijd toegankelijk door de niet langer gebruikte deur, waarover ik al sprak. Door die deur heeft men van buiten toegang tot de eerste étage langs de badkamer daar en tot de kamer van wijlen Wieger Volbracht op de tweede verdieping langs het al genoemde portaaltje en door de daarop uitkomende kast.’

  ‘En die wijsheid heeft u allemaal uit de verhalen van mevrouw Hofland en van dat dienstmeisje? Geweldig. Maar intussen wacht ik er nog altijd op, dat u me vertelt, wat mevrouw Volbracht met dat alles te maken heeft, inspecteur.’

  ‘Neen, dat heb ik verder uit een rapport, dat professor Garnier zo goed was voor mij te maken van zijn bevindingen, mijnheer Terwindt. En wat mevrouw Volbracht betreft, ik heb de slotenmaker gevonden, die voor haar een nieuw slot op de deur heeft gezet en de scharnieren nagezien en geolied.’

  ‘Als ik dus goed begrijp, distilleert u daaruit een medeplichtigheid van mevrouw Volbracht aan de moord? Volgens u zou zij dus de moordenaar hebben binnengelaten? Maar ze is in de morgen al naar Amsterdam gegaan, dat schijnt u te vergeten.’

  ‘Het was toch helemaal niet nodig, dat ze thuis was? Als ze maar zorgde, dat de moordenaar de sleutel van die deur en van de deur van de op de ziekenkamer uitkomende kast kreeg, was dat genoeg.’

  ‘Maar bewijst u eens, dat er sprake is geweest van enig rapport tussen haar en de moordenaar, gesteld al dat die van buiten langs de door u uitgestippelde weg zou zijn gekomen. U schreeuwt altijd zo over bewijzen en honderd procent zekerheid, maar u komt zelf aandragen met een theorie, die u onmogelijk kunt bewijzen,’ schreeuwde Terwindt haast.

  Commissaris Van Waverens hand tastte naar zijn neus. Had mijnheer de officier dan ditmaal toch eens gelijk en had hijzelf, oude rot, die hij was, zich laten verblinden door een theorie, waarvoor Perquin geen schaduw van bewijs kon bijbrengen? Hij verwenste zijn stomme goedhartigheid, die hem ertoe had gebracht mee te sjouwen alleen om als stootblok te dienen tussen zijn hoofdinspecteur en mijnheer de officier. Nu sloeg hij een figuur als modder.

  ‘Nu moet u eens goed luisteren, inspecteur,’ zei mr. Terwindt ongewoon vriendelijk. - En dat kon hij zich permitteren, dacht de commissaris bitter, want Perquin had nu eindelijk eens een flater geslagen van jewelste. - ‘Nu moet u eens goed luisteren. Die theorie van u is nu wel heel aardig, maar u voelt toch zelf wel, dat ze waardeloos is. Er bestaat immers geen schijn van bewijs. U komt aanzetten met een verhaal, dat mevrouw Volbracht een nieuw slot op een oude deur zou hebben laten zetten. Nu vraag ik u, wat bewijst dat? Wat is daar nu voor verdachts in? De sleutels van het oude slot waren natuurlijk verdwenen, niemand weet wanneer of waarheen. Het is toch helemaal niet onbegrijpelijk, dat dat haar ongerust maakte. Zo’n sleutel kon immers in verkeerde handen zijn gevallen? Wat is logischer dan dat zij besloot aan die ongerustheid een einde te maken door dat slot te vervangen?’

  ‘Dat is inderdaad volkomen logisch, mijnheer de officier. Maar vergeet u niet, dat ze ook niet alleen de scharnieren heeft laten nazien, maar zelfs oliën. U moet me toegeven, dat zoiets toch geheel onnodig is voor een deur, die niet langer wordt gebruikt.’

  ‘Ik ben bang, dat u nu bezig bent spijkers op laag water te zoeken, inspecteur. Het valt u blijkbaar moeite uw ongelijk te erkennen.’

  ‘De geschiedenis met die deur is niet het enige bewijs van contacten, van ik durf zelfs zeggen de medeplichtigheid van mevrouw Volbracht aan de moord. U herinnert zich ongetwijfeld die aansteker?’

  ‘Die in het bed van het slachtoffer werd gevonden op een plaats, die helder bewees, dat hij niet zo maar uit de zak van de verdachte kon zijn gevallen, toen hij zich over zijn oom boog, maar moet zijn verloren bij een worsteling? Of ik me die aansteker herinner. Hij vormde het bewijs, dat voor mij de doorslag gaf.’

  ‘Die aansteker heeft mij heel wat hoofdbrekens gekost. Wieger Volbracht was verlamd, van een echte worsteling kon dus geen sprake zijn. Als het ding uit Jan Volbrachts zak was gevallen, toen hij zich over het slachtoffer boog, moest de aansteker boven op de dekens zijn gevonden. Neen, die aansteker is een nachtmerrie voor me geweest. Tot ik van dat meisje, die Gijsje Maas hoorde, dat mevrouw Volbracht op de morgen van de moord hem in haar tas had gestoken voor ze naar Amsterdam reed.’

  ‘En wie zegt u, dat ze die aansteker niet, toen ze eenmaal beneden was, aan haar man heeft gegeven? Die was immers thuis?’

  ‘Volgens haar eigen verklaring en ook die van het personeel is ze rechtstreeks naar de auto gegaan zonder eerst haar man nog te zien.’

  ‘Tja,’ zei mijnheer de officier heel wat minder zelfverzekerd dan zoëven, ‘tja. Ik moet toegeven, dat u hier een begin van bewijs heeft, maar dan toch niet meer dan een begin. En misschien zelfs dat niet eens. Het is en blijft toch maar een heel eigenaardige omstandigheid, dat die zuster Marie des Anges Jan Volbracht aantrof in een hoogst verdachte situatie. U wilt nu maar, dat ik geloof, dat dat louter toeval was. Maar als ik u zeg, dat uw zogenaamde bewijzen tegen mevrouw Volbracht zowel als tegen Van Maere ook wel helemaal geen bewijskracht kunnen hebben, maar een ongelukkige samenloop van omstandigheden zijn, haalt u daar uw neus voor op. U zult me toch moeten toegeven, dat dat op z’n zachtst gezegd, meten met twee maten is.’

  Hoofdinspecteur Perquin zuchtte. Als Jodocus zo hulpeloos rondspartelde als een vis bij laag water, heel zijn gewone arrogantie en eigengereidheid verdwenen, wist hij nooit goed, wat hij nu eigenlijk met hem aan moest. Hij moest zichzelf eerlijk bekennen, dat hij veel liever te doen had met Jodocus op zijn slechtst.

  ‘Van uw standpunt bezien, hebt u volkomen gelijk, mijnheer de officier,’ zei hij. ‘Het komt er dus op neer, dat we twee kandidaat-verdachten hebben. Of beter drie, waarvan twee als een paar kunnen worden beschouwd. Tegen Jan Volbracht spreekt alleen maar de ongelukkige situatie, waarin hij door zuster Marie des Anges werd aangetroffen. Een aanwijsbaar motief voor de moord bestaat met betrekking tot hem, voor zover we hebben kunnen nagaan, niet.’

  ‘Kunt u mij misschien verklaren waarom hij zich juist op dat moment op die bepaalde plaats bevond? U moet toegeven, dat dat toch wel vreemd is, nietwaar?’

  ‘Niet zo bijzonder vreemd. Die bewuste deur is zichtbaar vanuit zijn studeerkamer, het is best mogelijk, dat hij daar iets heeft gezien, dat zijn wantrouwen wekte. Iets of iemand. U herinnert zich de verklaring van dat meisje, hoe hij opeens als een dolle door de gang rende naar de lift? Dat lijkt mij toch niet de manier te werk te gaan als je het plan hebt één, twee, drie, een moord te plegen.’

  ‘Waarom had hij dan zo’n haast naar boven te komen?’

  ‘Omdat hij, wat hij bij die deur zag - of wie - in verband bracht met zijn oom. Maar ik geef graag toe, dat ik dat niet bewijzen kan. Evenmin als ik kan bewijzen, dat zuster Marie des Anges gelijk had, toen zij meende, de deur van die kast te zien bewegen. Maar bezien in het licht van het gebeurde met die insecten - en dat is bewijsbaar - geloof ik het toch wel.’

  ‘Wie moet er dan in die kast hebben gezeten? Van Maere?’

  ‘In elk geval de moordenaar. En ik ben ervan overtuigd, dat dat Van Maere is. Maar vindt u goed, dat we nu eens de aanwijzingen tegen mijn verdachten bekijken? Van Maere had een motief en een heel zwaar wegend. Als Wieger Volbracht nog leefde nadat het laatste van die accepten was vervallen, kon hij zeker zijn van een veroordeling wegens oplichting en valsheid in geschrifte. Hij had een grote invloed op mevrouw Volbracht, waarschijnlijk leverde hij haar narcotica. De oude heer leefde mevrouw Volbracht in de weg. Zij stak het niet onder stoelen of banken, dat ze nooit had gedacht, dat hij nog zo lang zou leven. Zij had een afschuw van oude of zieke mensen. Dat maakte het te eigenaardiger, dat zij het was, die erop aandrong, dat Wieger Volbracht op Vechtzicht zou komen. Zij liet die vergeten deur in orde brengen. Zij was de laatste, die die aansteker in haar bezit had. Zij was het ook die die eerste verpleegster, zuster Van den Oever engageerde en die zich heftig verzette tegen het haar door Jan Volbracht gegeven ontslag. Die zuster Van den Oever is geen gediplomeerd verpleegster en haar reputatie is kortweg allerellendigst. Vindt u ook niet, dat dat allemaal feiten zijn, die te denken geven?’

  ‘Alles goed en wel, maar zelfs als dat alles nu eens zo was, waarom zouden ze dan op zo’n gemene manier de schuld op Jan Volbracht willen gooien. Dat lijkt me toch wel een beetje...’

  ‘Och, ziet u,’ zei commissaris Van Waveren, ‘dat is helemaal zo vreemd niet. Dat heb ik zo vaak meegemaakt. Een misdadiger wil zich natuurlijk graag veilig voelen en dat doet hij niet voor iemand anders is veroordeeld. Dat geeft hem zo het gevoel van: Nu kan mij niets meer gebeuren.’

  ‘Dat is nu alles goed en wel,’ zei Terwindt ongeduldig. ‘Maar hadden ze dan niemand anders voor die rol kunnen vinden? De man was toch een ideale echtgenoot voor een vrouw als mevrouw Volbracht. Hij vertrouwde haar blindelings en ik heb horen zeggen, dat ze van hem krijgen kon, wat ze maar hebben wou. Dat is in tegenspraak met de getuigenverklaringen van Versprille en Van Maere, dat weet ik, maar die verklaringen heb ik nooit erg vertrouwd.’

  ‘Ik geloof, dat hier nog een andere factor meespeelde,’ meende Perquin. ‘Als dat eerste plannetje was gelukt en er dus geen sprake was geweest van openlijke moord, zou Jan Volbracht die valse handtekeningen nog wel door de vingers hebben gezien om wille van zijn vrouw.’

  ‘Bedoelt u, dat hij die accepten dan wel zou hebben betaald? Maar dan hadden ze hem toch beter...’

  ‘Vergeet u niet, dat de situatie geheel was veranderd, nu ze hun toevlucht tot onmiskenbare moord hadden moeten nemen. Van Maere kon wel begrijpen, dat Jan Volbracht onmiddellijk het verband zou zien tussen die vervalsingen en de moord op zijn oom. En die moord zou hij niet hebben vergeven. Daarom moest Jan Volbracht uit de circulatie zijn voor Versprille bij de notaris op de proppen kwam met die accepten. Dat niet de jonge Volbracht maar zijn halfzuster Wieger Volbrachts erfgename zou zijn, was een complicatie, die ze natuurlijk niet hadden kunnen voorzien.’

  ‘Tja, maar of die aanwijzingen nu voldoende zijn om tot arrestatie over te gaan?’ zei Terwindt bedenkelijk.

  ‘Ze zijn vrij wat sterker dan die tegen Jan Volbracht en tegen zijn arrestatie is niet het minste bezwaar gemaakt,’ meende Perquin.

  Van Waveren keek hem waarschuwend aan, maar hij had de onverstoorbare eigengereidheid van mijnheer de officier onderschat.

  ‘Ja,’ antwoordde deze. ‘Die arrestatie van mijnheer Volbracht. Dat is nu ook weer een van die betreurenswaardige contretemps. Ik voor mij heb nooit kunnen geloven in zijn schuld. Maar, tja, een officier van Justitie is nu eenmaal als een jager, men kan hem moeilijk verantwoordelijk stellen voor alles wat zijn honden apporteren. U apporteerde mij mijnheer Volbracht, inspecteur,’ eindigde hij verwijtend.

  Hoofdinspecteur Perquin haalde verlicht adem. Ziezo, dat was dan dat. Vriend Jodocus was weer zichzelf, vast overtuigd van de eigen onfeilbaarheid. De door hem begane fouten had hij met een elegant gebaar voor andermans deur geveegd, nu kon men rustig tot het zakelijke gedeelte overgaan.

  ‘Als u zo goed wilt zijn mij nu even die arrestatiebevelen te geven?’ zei hij. ‘Dan zorg ik wel, dat de zaak in orde komt.’

  ‘Ja maar als...’ krabbelde mijnheer de officier weer terug.

  ‘We moeten vooral niet vergeten, dat die valsheid in geschrifte in elk geval vast staat,’ zei Perquin bemoedigend.

  


  



  


  


  HOOFDSTUK XX - Honderd procent zekerheid


  

  ‘Neen, ik doe het niet. U moet het me niet kwalijk nemen, maar ik doe het niet. Ik heb nu een vaste baan, die vrij behoorlijk betaalt, ik wil geen bisbilles met de politie.’

  Zuster Van den Oever kneep haar lippen stevig op elkaar, haar kille, grijze ogen blikten vastbesloten. Als een monoliet zat ze, steil rechtop op haar stoel.

  ‘Maar u moet het doen, u moet,’ zei Sinie Volbracht heftig. ‘U is er indertijd voor betaald. U kunt zich nu niet ineens terugtrekken. U heeft het beloofd en u is ervoor betaald!’

  ‘Als u meer geld wilt hebben, moet u het maar zeggen,’ mengde Van Maere zich in het gesprek. ‘Kom nu, zuster Van den Oever, zou u nu ook niet eens op uw beurt makkelijk willen zitten en bediend worden in plaats van altijd anderen achterna te lopen?’

  ‘Ik heb nooit gehoord, dat de bediening in de gevangenis zo goed was,’ zei ze droog.

  ‘Kom, kom, wie spreekt er nu over de gevangenis? Het enige, wat we van u vragen is mevrouw Hofland te vertellen, dat u erbij was, toen de oude heer die stukken tekende. We hebben u, toen u hem nog verpleegde toch al gezegd, dat we bang waren, dat mevrouw Hofland het niet zo maar voetstoots zou geloven. En dat dat wel eens moeilijkheden kon geven als er verder geen getuigen waren. U beloofde ons toen, dat u dat zou verklaren zelf te hebben gezien, dat de oude heer tekende.’

  ‘Ja, en u heeft er zich dik voor laten betalen ook,’ viel Sinie Volbracht uit. Van Maere legde haar met een blik het zwijgen op.

  ‘Heeft u er wel eens aan gedacht,’ zei hij dan, ‘dat na de veroordeling van mijnheer Volbracht mevrouw hier schatrijk zal zijn? Het is ons heel wat waard, als u uw woord houdt.’

  Er kwam een begerige blik in de kille grijze ogen.

  ‘Zolang het niet voor de politie is. Of voor de rechtbank. En als ik het geld nu dalijk krijg,’ zei ze dan.

  ‘Hoeveel?’

  ‘Maar dan kan ze ons wel weer bedriegen, die oplichtster.’ Sinie Volbrachts stem sloeg over van woede. ‘Denk je dat ik zin heb voor de tweede keer geld weg te gooien?’

  ‘U moet nodig van oplichtster praten,’ smaalde zuster Van den Oever. En dan, zich tot Van Maere wendend: ‘Als ik het doe, doe ik het niet voor minder dan zeventig mille. Dat is toch al niet veel om een rusthuis voor ouwe lui van op te zetten.’

  ‘Zeventig mille!’ gilde Sinie Volbracht. ‘U is gek! Denkt u dat ik zo’n massa geld zal wegsmijten om dan weer beduveld te worden?’

  ‘Nu dan niet,’ zei zuster Van den Oever, terwijl ze mines maakte op te staan. ‘Ik had gedacht, dat zeventig mille voor u een peuleschilletje was. Als u toch al dat geld van uw man krijgt...’

  ‘Ik doe het niet! Ik doe het niet!’ krijste ze. ‘Ik... ik ga nog liever...’

  Van Maere boog zich naar haar toe en gaf haar een harde klap in het gezicht.

  Ze tastte met de hand naar haar wang en keek hem met wijd opengesperde ogen aan.

  ‘Je... je hebt me geslagen!’ Ze fluisterde bijna.

  ‘Ja. En ik beloof je dat het niet de laatste keer zal zijn. Je had van je leven meer slaag moeten hebben, liefje. En nu schrijf je als de drommel een cheque. Gebeurt het haast?’ Hij hief weer dreigend zijn hand op.

  ‘Maar dat heb ik toch niet,’ zei ze toonloos. ‘Dan zou ik toch eerst Jan moeten vragen geld op mijn rekening te laten storten. Neen, neen, niet slaan! O, alsjeblieft niet slaan! O, als Jan maar hier was, dan zou je het niet durven. O, Jan, Jan!’

  Ze begon gierend te huilen.

  ‘Hou nu maar op met simmen, dat helpt je toch niet. Jan zit op de Weteringschans. Kijk liever na, wat je hebt staan op die rekening van je en schrijf daar vast een chéque voor. Dan kun je er een schrijven voor de rest als Jan heeft bijgestort. En nou als de bliksem.’

  ‘O, je bent vulgair! Je bent gemeen! Je... je zou in staat zijn mij te vermoorden!’

  ‘Natuurlijk zou ik, liefje, als het nodig was. Een reden te meer voor jou om te zorgen, dat het nooit nodig wordt.’

  ‘Mevrouw,’ zei Antoon Dollemans, terwijl hij aarzelend de deur opendeed, ‘ik heb al telkens geprobeerd...’

  Maar hoofdinspecteur Perquin liet hem niet de tijd uit te spreken. Hij schoof hem resoluut opzij en ging de kamer binnen.

  Sinie Volbracht vloog krijsend op hem af en klemde zich aan hem vast. ‘Inspecteur, in ’s hemelsnaam, help me. Die man, hij wil mij vermoorden zoals hij oom Wieger heeft vermoord.’

  ‘Ik ben bang, dat u mij daarmee niets nieuws vertelt,’ zei Perquin haast verontschuldigend. ‘Ik weet niet alleen, dat mijnheer Van Maere mijnheer Wieger Volbracht heeft vermoord, maar ook hoe hij dat heeft gedaan. En wie hem daartoe de gelegenheid heeft gegeven.’

  ‘Dat moet u dan alles maar eens bewijzen,’ snauwde Van Maere.

  Maar Sinie Volbracht jammerde: ‘Dat is niet waar! Ik wist er niets van, helemaal niets. Hij zei, dat als ik hem die sleutel gaf...’

  ‘Hou je bek, stomme eend, wil je dan...’

  ‘Het kan me niets schelen. U moet mij helpen, inspecteur. Die man... hij wil me vermoorden. Hij heeft mij mishandeld! Ik ben toch zo bang voor hem! Hij heeft me gedwongen die sleutel te laten maken en die deur in orde te laten brengen. Voor hem, inspecteur. Ik durfde niet neen te zeggen, ik was toch zo bang!’ ze snikte weer. ‘Ik wou natuurlijk wel graag, dat de oude man stierf. U hebt er geen flauw idee van hoe somber en vervelend dat is, iemand in huis, die zo goed als dood is en maar niet sterven wil. Als je jong bent en er goed uitziet heb je toch recht op vrolijkheid, zegt u nu zelf. En zo’n oude man heeft zijn leven gehad. En hij wou maar niet doodgaan. En Jan, die maar niets wou. Niet naar Megève en geen cruises. Het was zo saai, zo saai. Ik had een gevoel alsof ik ook al aan het doodgaan was. Maar ik heb hem niet zo willen vermoorden, echt niet. Dat zou Jan me immers nooit vergeven hebben. Nooit.’

  ‘Neen,’ antwoordde Perquin moe. ‘Dat is iets, dat ik ook al weet.’

  Ze keerde zich triomfantelijk naar Van Maere.

  ‘Hoor je nu wel. De inspecteur weet ook, dat ik er niets aan kon doen. Dat het alles jouw schuld is.’

  ‘Dat is wat sterk gezegd. Ik ben er zeker van, dat mijnheer Van Maere ook de voorkeur zou hebben gegeven aan iets minder éclatants. Maar, tja, al dat gedoe met die beesten had geen resultaat, ofschoon het een keer maar een haartje scheelde en de tijd drong.’

  Ze keek hem verschrikt aan, maar dan vloog ze op hem toe en drukte zich stevig tegen hem aan, terwijl ze met beide handen de revers van zijn jas vastgreep.

  ‘Ik ben toch zo blij, inspecteur, dat u er bent! Ik kan niet zeggen hoe blij! Het was een nachtmerrie. En ik was toch zo bang! Ik geloof niet, dat ik ooit in mijn leven nog zo bang ben geweest. Ik was er zo zeker van, dat hij mij ook zou vermoorden. U gaat hem nu toch arresteren? En komt Jan dan weer thuis? Ja toch? Ik voel me zo ellendig zonder Jan, zo... zo vreselijk angstig, zo onveilig. Het was zo erg! Zuster Van den Oever hier kan getuigen, hoe die man daar mij mishandelde. Zegt u toch wat, zuster.’

  ‘Kijk, kijk, zuster Van den Oever,’ zei hoofdinspecteur Perquin beminnelijk. ‘We hebben elkaar naar aanleiding van deze zaak al eens ontmoet. Dit bezoekje hier van u, was dat een beleefdheidsbezoek? Of was het zakelijk?’

  ‘Mevrouw Volbracht heeft me opgebeld. Zij en mijnheer Van Maere wilden mij een voorstel doen. Een zakelijk voorstel.’

  ‘En dat voorstel behelsde? U moet het me maar niet kwalijk nemen, ik ben nu eenmaal ziekelijk nieuwsgierig.’

  Zuster Van den Oever aarzelde. ‘Ik geloof niet, dat het van belang is, ik had het al afgeslagen.’

  ‘Ik zou het toch graag weten.’

  Zuster Van den Oever keek de kamer rond. Tegen de deur geleund stond een vierkante, gedrongen figuur, die men al van verre de politieman aanzag. Een ander, die wel zijn tweeling kon zijn, stond bij de openslaande deuren. Dat werd een arrestatie, begreep ze. Aan mevrouw Volbracht noch aan Van Maere viel meer een cent te verdienen.’

  ‘Als u het dan volstrekt weten moet, ze wilden dat ik een valse verklaring aflegde over een paar handtekeningen van de oude heer Volbracht. Maar voor zoiets paste ik natuurlijk.’

  ‘Daar paste je helemaal niet voor, jij ouwe koe.’ kwam Van Maere venijnig. ‘Je wou er alleen maar zeventig mille voor hebben.’

  ‘Werkelijk? Ik ben bang, dat u een heel dure vrouw is, zuster,’ meende Perquin. ‘Neen. mijnheer Van Maere, doet u maar geen moeite rechercheur Haverkamp omver te lopen. Ik heb buiten nog een paar mensen staan. Mevrouw Volbracht, als u zo goed wilt zijn iemand van het personeel te zeggen een koffertje voor u te pakken...’

  ‘Een koffertje pakken?’ viel ze hem in de rede, haar stem schril van angst. ‘Waarom? U wilt mij toch niet...? Ik heb niets gedaan, echt waar niet. Het is Van Maere. Van Maere heeft me gedwongen. Als ik niet alles had gedaan, wat hij wou, had hij mij ook vermoord! Freddy zeg dan toch wat! Vertel de inspecteur toch, dat ik niets gedaan heb!’

  ‘Ik zal gek zijn. Ik heb je gezegd, schat, meegevangen, meegehangen. En de inspecteur hier is niet gek. Die zou me toch niet geloven.’

  ‘Bedoel je, dat je niet wilt zeggen, dat ik aan de hele zaak onschuldig ben?’ Ze staarde hem met ongelovige verbazing aan. ‘Was Jan maar hier, dan zou je mij nooit zo durven behandelen. En die politiekerel ook niet. Wacht maar, als Jan terugkomt....’

  ‘Kunt u even iemand roepen, die voor mevrouw pakken kan?’ vroeg Perquin zich tot Antoon Dollemans wendend, die met grote ogen dit tafereel had gadegeslagen.

  ‘Roep juffrouw Draat, Antoon. Ze moet een dikke peignoir inpakken en pyama’s en ondergoed en…’ snel ratelde ze een hele litanie af. ‘Kleding, toiletartikelen. O ja, en die nieuwe parfum van me, Madame Rochas. En een verstuiver. En die lipsticks moet ze me eerst laten zien voor de kleur.’ Dan keerde ze zich weer naar Perquin: ‘U zult hier plezier van beleven, inspecteur, wacht u maar tot mijn man weer vrij is. Wacht maar, wacht maar!’

  ‘Mijnheer Van Maere, er is ook nog een klacht tegen u ingediend wegens afpersing.’

  ‘Toe maar. Misschien mag ik vragen, wie ik zou hebben gechanteerd?’

  ‘Uw pensionhoudster, mevrouw Janvier.’

  ‘Die wijven! Daar kan je plezier van beleven. Laat ze maar niet denken, dat ik een blad voor mijn mond neem, als de zaak voorkomt. Iedereen zal weten, wie mijnheer Janvier was. Dat zal ze u wel niet hebben verteld hè?’ eindigde hij giftig.

  ‘Toch wel, een collega van u en mevrouw Volbracht, nietwaar? Maar ik moet u waarschuwen, mijnheer Van Maere, dat u zich vergist, als u meent een kans te zullen krijgen om, wat u noemt, geen blad voor uw mond te nemen. U zult niet in de gelegenheid komen iets te zeggen. Ik geloof, dat je beter zult doen, Haverkamp, hem te boeien.’

  Juffrouw Draat kwam met een koffer binnenzeulen. Sinie Volbracht keek er naar en dan weer naar hoofdinspecteur Perquin.

  ‘Meent u het echt?’ fluisterde zij.

  ‘Natuurlijk.’

  ‘O,’ zei ze als verdoofd, ‘O.’

  Ze stond op en liep met stijve, onnatuurlijke bewegingen naar de deur.

  

  ‘Dus je had goed getipt, toen je meende, dat Jan Volbracht zo hals over kop naar boven was gegaan, omdat hij iets bij die deur zag,’ zei Susanne. ‘Maar waarom in ’s hemelsnaam zei hij dat niet?’

  Het was de avond na de uitspraak in het proces tegen Sinie Volbracht en Frederik Van Maere. Het was bijna oktober, maar de avond was buitengewoon warm. Ze zaten samen op het grote balkon en keken uit over de lichten van de stad.

  ‘Eenvoudig, omdat hij niet genoeg had gezien, m’amie. Hij zag alleen maar die deur bewegen en bracht dat in verband met zijn oom, omdat hij al tijden voelde dat er tegen de oude man de een of andere intrige werd gesponnen. Dat hij niet anders zag dan dat, verklaart ook, dat hij niet naar buiten ging om de indringer de pas af te snijden maar linea recta naar de ziekenkamer. Wanneer Van Maere niet, juist toen hij die deur opendeed, tot de ontdekking was gekomen ergens zijn sjaal te hebben verloren en wel had moeten omkeren om die te zoeken, zou Jan Volbracht nooit beschuldigd zijn van moord.’

  ‘Hij had toch iets kunnen zeggen,’ hield Susanne vol.

  ‘Maar wie zou hem hebben geloofd? Zijn advocaat al net zo min als de rechtbank. Vervoren had waarschijnlijk gezegd: - Als u geen plausibeler smoesje weet, geloof ik, dat het maar beter is als u zich houdt aan een simpele ontkenning zonder verdere uitleg. Dit verhaal gelooft niemand. -

  ‘Hij had jou toch kunnen vertrouwen?’

  ‘Hoe kon hij dat nu weten? Voor hem was ik alleen maar een of andere politieman, die het een bof vindt, dat hij de schuldige op een presenteerblaadje aangeboden krijgt. Zijn halfzuster vertelde mij, dat hij als kind op school vaak de zondebok werd omdat hij zijn uiterlijk nu eenmaal zo tegen had en de gewoonte had aangenomen dit maar lijdzaam te dragen. Daarbij kwam ook nog, dat hij natuurlijk wel begreep, dat alleen zijn vrouw iemand in staat had kunnen stellen die deur te gebruiken.’

  ‘En hij wou haar sauveren door de schuld op zich te nemen?’

  ‘Neen, ma vie, nu zie je de zaak verkeerd. De wetenschap, dat zijn vrouw medeplichtig was aan een afschuwelijke, laffe moord op een weerloze, oude man, doodde elk gevoel voor haar. Wat ervoor in de plaats kwam was alleen maar afschuw en een grote levensmoeheid. Het kon Jan Volbracht weinig meer schelen, wat er met hem gebeurde.’

  ‘Die oude man, die had er een helder besef van, wat hem boven het hoofd hing, niet? Waarom heeft hij er niet open met zijn neef over gesproken?’

  ‘Omdat hij bang was, dat zijn neef hem niet zou geloven. Als alle goedwillende mensen in deze zaak zich eens eerlijk tegenover elkaar hadden uitgesproken, zou Wieger Volbracht niet zijn vermoord. Nu probeerde de oude man het alleen uit te vechten met als enige hoop, dat de dood, een natuurlijke dood sneller zou zijn dan zijn moordenaars. Hij heeft nog een poging gedaan tot een gesprek met zijn neefs vrouw te komen in de hoop haar te kunnen overhalen van haar voornemen af te zien als hij de voorwaarden, die zij daarvoor zou gelieven te stellen, inwilligde. Maar ze wou niet met hem spreken. Ik denk, dat ze niet durfde.

  ‘Zo bleef Jan Volbracht in het duister tasten, deed zuster Marie des Anges alles, wat haar mogelijk was om haar patiënt te beschermen tegen een gevaar, waarnaar ze alleen maar raden kon en was het einde, dat Wieger Volbracht een gewelddadige dood stierf en het niet veel heeft gescheeld of zijn neef was veroordeeld voor een moord, die hij nooit had begaan. Maar het is grotendeels mijn schuld. Als ik de moed van mijn overtuiging had gehad inplaats van het brave conformistje uit te hangen, was het niet zo ver gekomen. Een goede les voor me, chérie. En laten we nu liever naar binnen gaan, het wordt toch wat kil.’
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