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  E E R S T E D R A A I


  De Engel van Goliad


  Beeldsimulatie, optisch gecodeerd door een begeleidingssloep van het trans-Kanaal luchtschip Lord Brunel, luchtopnamen van de buitenwijken van Cherbourg, 14 oktober 1905.


  Een villa, een tuin, een balkon.


  Wis het smeedijzeren krulwerk van de balkonreling, zie dat er een rolstoel in beeld komt en iemand die er in zit, de eigenares van de villa. Weerkaatst zonlicht glittert van de vernikkelde spaken van de wielen.


  De stoelzitster, eigenares van de villa, laat haar reumatische handen rusten op stof van een Jacquard-weverij.


  Deze handen bestaan uit pezen, weefsel, botten met gewrichtjes. In de loop van een geruisloos proces van tijd en informatie hebben draden tussen de menselijke cellen zichzelf tot een vrouw geweven.


  Haar naam is Sybil Gerard.


  Onder haar, in de weldoordacht aangelegde, maar verwaarloosde tuin, omstrengelen bladerloze wijnranken het houten latwerk tegen de afbladderende witte kalk van de muren. Door de open ramen van haar ziekenkamer waait een warm briesje naar binnen; het brengt het witte, losse haar bij haar nek in beroering en voert geuren van steenkoolrook, jasmijn en opium met zich mee.


  Haar aandacht is op de hemel gericht, op dat silhouet van mateloze omvang en onweerstaanbare gratie - metaal, dat zich nog tijdens haar leven zelf had leren vliegen. En voorafgaand aan die pracht het duiken en buitelen van kleine onbemande vliegtuigjes tegen de rode horizon.


  Als spreeuwen, denkt Sybil.


  De lichten van het luchtschip - vierkante gouden vensters - doen denken aan menselijke warmte. Dankzij de onvolprezen genade van haar aangeboren vermogens, kan ze zich daar moeiteloos verre muziek bij voorstellen, de muziek van Londen; en passagiers die rondkuieren, en drinken, en flirten, en misschien dansen.


  Gedachten komen ongenood, de geest weeft zijn eigen patronen en voegt zelf gevoelens en herinneringen aaneen tot betekenis.


  Ze denkt terug aan haar jaren in Londen. Herinnert zich hoe ze lang geleden over de Strand liep en zich langs het gedrang bij het Temple-schavot repte. En verder weg, terwijl de Geheugenstad haar probeerde in te sluiten - tot verderop, bij de muren van Newgate, de schaduw over haar heen valt van haar vaders dood door de strop...


  Het is 15 januari 1855.


  Een kamer in het Grand's Hotel, Piccadilly.


  


  Een stoel was achterover gekanteld en zorgvuldig onder de kristallen deurklink vastgezet. De andere lag vol kleren: een damesmanteltje met franjes, een modderbevlekte rok van zwaar kamgaren, de geruite broek en het jacquetjasje van een man.


  Twee gestalten lagen onder de dekens van het esdoorn-gefineerde ledikant; buiten, waar de winter ijzig heerste, galmde de Big Ben tien uur met zware, hese dreunen - de kolengestookte hartslag van Londen.


  Sybil schoof haar voeten tussen het kille linnengoed naar de warmte van de met flanel omwikkelde aarden kruik. Haar tenen streken daarbij over zijn huid. De aanraking leek hem uit een diep gepeins los te rukken. Zo was hij nu eenmaal, deze Dandy Mick Radley.


  Ze had Mick Radley leren kennen in Laurent's, een Dansacademie in de Windmill Street. Nu ze hem beter kende leek hij haar eerder een type voor Kellner's op het Leicester Square, of zelfs de Portland Rooms. Hij was altijd aan het denken, broeden en mompelen over iets wat hij in zijn hoofd had. Slim tot en met. Het baarde haar zorgen. En mevrouw Winterhalter zou het niet hebben goedgekeurd, want het omgaan met 'politieke heren' vereiste tact en discretie, kwaliteiten waarover mevrouw Winterhalter zelf in ruime mate meende te beschikken, maar die ze geen van haar meisjes toedichtte.


  'Geen cocotterie meer, Sybil,' zei Mick. Een van zijn verordeningen, iets waarover zijn slimme verstand een besluit had genomen.


  Sybil grijnsde hem toe, met haar gezicht half onder de warme rand van de deken. Ze wist dat hij hield van dat grijnsje. Haar ondeugende-meisjes-glimlach. Dat kan hij niet menen, dacht ze. Laat ik er een grapje van maken, hield ze zichzelf voor. 'Maar als ik niet zo'n ondeugende cocotte was zou ik nu toch niet bij je zijn?'


  'Niet meer de hort op.'


  'Je weet dat ik het alleen aanleg met heren.'


  Mick snoof geamuseerd. 'Reken je mij dan tot de heren?'


  'Van top tot teen een heer,' zei Sybil om hem te vleien. 'Een van de best ogende. Je weet dat ik niks op heb met de Rad-lords. Daar spuug ik op, Mick.'


  Sybil huiverde, maar niet van onbehagen, want ze was hier aardig met de neus in de boter gevallen - biefstuk met piepers, warme chocolade, en een bed met schone lakens in een eersteklas hotel. Een gloednieuw hotel met een centrale stoomverwarming, hoewel ze het onophoudelijke gorgelen en tikken van de koperkleurig geverfde radiatorbuizen graag zou hebben verruild voor de gloed van een deskundig gestookte open haard.


  En het was een knaap die er best knap uitzag, deze Mick Radley, moest ze toegeven; hij kleedde zich volgens de allerlaatste mode, had centen en was er gul mee, terwijl hij toch nog nooit iets raars of onnatuurlijks van haar had gevraagd. Ze wist dat het niet zou voortduren, omdat Mick een heer uit Manchester was, alleen maar op doorreis, en dat hij gauw genoeg weer weg zou zijn. Maar ze was er beter van geworden, en dat zou misschien nog meer het geval worden wanneer hij haar achterliet - als ze ervoor zorgde dat hij dat rot vond, en extra royaal wilde zijn.


  Mick leunde achterover in de dikke donskussens en streek met zijn gemanicuurde vingers over de plaklokken achter op zijn hoofd. Een zijden nachthemd met allemaal kanten ruches aan de voorzijde - alleen het beste van het beste voor Mick. Nu leek hij zin te hebben om wat te praten. Dat wilden de meeste mannen wel, na een poosje - en dan ging het doorgaans over hun vrouw.


  Maar voor Dandy Mick bestond er alleen maar politiek. 'Zo, dus jij haat de lords van de nieuwe adel, Sybil?'


  'Waarom zou ik niet?' zei Sybil. 'Ik heb daar mijn redenen voor.'


  'Dat zou ik wel zeggen, ja,' zei Mick langzaam, en de blik die hij haar toewierp getuigde van zo'n koele superioriteit dat ze ervan rilde.


  'Wat bedoel je daarmee, Mick?'


  'Ik ken jouw redenen om de lords van de regering te haten. Ik heb je nummer.'


  Eerst was ze verrast, toen bang. Ze ging rechtop zitten. In haar mond proefde ze een smaak als van koud ijzer.


  'Jij bewaart je kaart in je tas,' zei hij. 'Ik heb het nummer doorgegeven aan iemand bij Inlichtingen die ik ken. Hij heeft er een van de Machines van de regering op losgelaten, en zo werd je dossier in de Bow Street afgedrukt, retteketet, een fluitje van een cent.' Hij glimlachte zelfvoldaan. 'Dus ik weet alles van je af, meisje. Wie je bent...'


  Ze probeerde er onaangedaan bij te kijken. 'En wie is dat dan wel, meneer Radley?'


  'Niet ene Sybil Jones, liefje. Jij bent Sybil Gerard, de dochter van Walter Gerard, een agitator uit de groep Ludd.'


  Hij had in haar verborgen verleden gewroet.


  Machines die ergens ratelden en het voorbije herweefden.


  Nu nam Mick haar gezicht aandachtig op, en hij glimlachte om wat hij aantrof, en zij herkende in zijn blik iets wat ze al eerder had gezien, bij Laurent's, toen hij haar voor de eerste keer vanaf de overzijde van de volle dansvloer had staan observeren. Hongerig was die blik.


  Haar stem haperde. 'Hoe lang weet u dit al van mij?'


  'Vanaf onze tweede nacht samen. Je weet dat ik met de Generaal reis. Zoals alle belangrijke mannen heeft ook hij vijanden. Als zijn secretaris en assistent neem ik weinig risico's met vreemden.' Mick legde zijn wrede, vaardige kleine hand op haar schouder. 'Je had iemands werktuig kunnen zijn. Het was zakelijk.'


  Sybil deinsde achteruit. 'Een hulpeloos meisje bespioneren,' zei ze tenslotte. 'Je bent een echte klootzak, dat is wat je bent!'


  Maar haar scheldwoord leek hem nauwelijks te deren - hij was koud en hard, zoals een rechter of een lord. 'Ik mag dan spioneren, meisje, maar ik gebruik de machinerie van de regering voor mijn eigen zoete bedoelingen. Ik ben geen goedkoop verklikkertje dat neerkijkt op een revolutionair als Walter Gerard - wáár de Rad-lords hem tegenwoordig ook voor wensen uit te maken! Je vader was een held.'


  Hij veranderde van positie op het kussen. 'Mijn héld - dat was Walter Gerard. Ik heb hem in Manchester horen spreken over de Rechten van de Arbeid. Hij was een mirakel - we hebben allemaal onze kelen schor gejuicht. De goeie Hell-Cats...' Micks zoetgevooisde stem was scherp en rauw geworden, het Manchester-accent hoorbaar. 'Heb je ooit van de Hell-Cats gehoord, Sybil? In vroeger jaren?'


  'Een straatbende,' zei Sybil. 'Ruige knullen in Manchester.'


  Mick fronste zijn wenkbrauwen. 'We waren een broederschap! Een jeugdgilde van vrienden! Je vader kende ons goed. Hij was onze politieke beschermheer, zou je kunnen zeggen.'


  'Ik heb liever niet dat u over mijn vader praat, meneer Radley.' Mick schudde ongeduldig zijn hoofd. 'Toen ik hoorde dat ze hem hadden veroordeeld en opgehangen' - woorden als ijs onder haar ribben - 'heb ik en de jongens... hebben we toortsen en koevoeten gegrepen en zijn we als razenden rondgegaan! Dat was het werk van Ned Ludd, meisje! Jaren geleden...' Hij frunnikte wat aan het frontje van zijn nachthemd. 'Dit is niet een verhaal dat ik Jan en alleman vertel. De Machines van de regering hebben een ijzersterk geheugen.'


  Ze begreep het nu allemaal - Micks gulheid en zijn flemende praatjes, de vreemde toespelingen die hij tegenover haar had gemaakt over geheime plannen en een beter lot, over gemerkte kaarten en verborgen azen. Hij probeerde haar in te palmen, haar tot zijn werktuig te maken.


  De dochter van Walter Gerard was een hoofdprijs voor een man als Mick.


  Ze werkte zich het bed uit en liep in haar lange onderbroek en korte onderhemdje over de ijskoude vloertegels.


  Snel, zwijgend, begon ze in de hoop kleren te graaien. Het manteltje met de franjes, het jacquetjasje, de grote ingezakte hoepel van haar crinoline. En het licht rinkelende metaal van haar witte corset.


  'Kom terug in bed,' zei Mick loom. 'Wees niet zo gepikeerd. Het is koud buiten.' Hij schudde zijn hoofd. 'Het zit anders dan je denkt, Sybil.'


  Ze weigerde hem aan te kijken en naast het venster, waar het met ijsbloemen bedekte glas de gasverlichting in de straat diffuus naar binnen liet, worstelde ze zich haar korset in. Met snelle, geroutineerde polsbewegingen reeg ze de vetersluiting op haar rug strak dicht.


  'Of in ieder geval,' mijmerde Mick, terwijl hij haar gedoe bekeek, 'niet helemáál zoals je denkt.'


  Aan de overkant van de straat was de opera afgelopen; heren en dames met mantels en hoge hoeden. Paarden van de huurrijtuigen - hun flanken bedekt met dekens - schraapten hun hoeven over het zwarte grint en rilden van de kou. Witte sporen van onbezoedelde sneeuw uit de buitenwijken kleefden hier en daar nog aan het glanzende koetswerk van het stoommobiel van een of andere lord. Tippelaarsters zochten de menigte af. Arme, beklagenswaardige zielen. Het zou niet meevallen op zo'n koude avond ook maar één vriendelijk gezicht te vinden in deze mêlee van plooihemden en diamanten boordenknoopjes. Sybil wendde zich weer naar Mick. Ze was in verwarring, kwaad, en heel erg bang. 'Wie heb je over mij verteld?'


  'Geen levende ziel,' zei Mick, 'zelfs mijn vriend de Generaal niet. Ik zal je heus niet verklikken. Niemand heeft ooit kunnen beweren dat Mick Radley niet discreet is. Dus kom weer in bed.'


  'Vergeet het maar,' zei Sybil, die met rechte rug en ijzig verkilde blote voeten op de vloertegels stond. 'Sybil Jones mag dan iemand voor uw bed wezen - maar de dochter van Walter Gerard is een personage van substantie!'


  Mick knipperde even met zijn ogen, verrast. Hij dacht er over na, wreef over zijn smalle kin, knikte toen. 'Dat ware een droef verlies voor mij, juffrouw Gerard.' Hij ging rechtop in bed zitten en wees met een dramatisch armgebaar naar de deur. 'Trek dan uw rok aan, en uw brons-gehakte tippellaarsjes, juffrouw Gerard, en verwijder uzelf en uw substantie via die deur daar. Maar het zou zonde zijn als je echt wegging. Ik kan een verstandig meisje heel goed gebruiken.'


  'Daar weet ik alles van, jij schurk,' zei Sybil, maar ze aarzelde. Hij had nog een kaart in zijn mouw - dat zag ze aan zijn gezicht.


  Hij grijnsde naar haar, zijn ogen half toegeknepen. 'Ben je ooit in Parijs geweest, Sybil?'


  'Parijs?' Haar adem vormde een wolkje dat in de lucht bleef hangen.


  'Ja,' zei hij, 'de stad van plezier en glitter, de volgende bestemming van de Generaal, als hij klaar is met zijn lezingen in Londen.' Dandy Mick plukte aan zijn kanten manchetten. 'Over dat gebruiken van jou, zoals ik daarnet zei, zal ik nu nog niets verklappen. Maar de Generaal is een man met heel veel inzicht. En de regering van Frankrijk heeft bepaalde moeilijkheden waarvoor ze de hulp van experts nodig heeft...' Hij keek haar triomfantelijk aan. 'Maar ik zie dat ik je verveel, hè?'


  Sybil verplaatste haar gewicht van de ene voet naar de andere. 'Jij neemt me mee naar Parijs, Mick,' zei ze langzaam, 'en dat is zuivere koffie, geen achterbaks trucje?'


  'Op mijn woord en recht door zee. En als je me niet gelooft: ik heb in mijn jas een ticket voor de veerboot vanaf Dover.'


  Ze liep naar de met brokaat beklede leunstoel in de hoek van de kamer en tastte naar Micks overjas. Ze stond opeens te rillen en trok de jas snel om zich heen. Eersteklas donkere wol - alsof ze in warm geld gewikkeld was.


  'Probeer de zak rechts voor maar eens,' droeg Mick haar op. 'Mijn portefeuille.' Hij klonk geamuseerd en vol zelfvertrouwen - alsof hij het grappig vond dat ze hem niet vertrouwde. Sybil stak haar ijskoude handen in beide zakken tegelijk. Ze waren diep, met zijde gevoerd...


  Haar linkerhand stuitte op een bobbel van hard, koud metaal. Ze haalde een gemeen klein derringerpistool tevoorschijn. Een ivoren handgreep, een verwarrend glinsteren van stalen slagpennen en koperen hulzen - niet groter dan haar hand, maar zwaar.


  'Stout hoor,' zei Mick, fronsend. 'Wees een braaf meisje en stop hem gauw terug.'


  Sybil deed het pistool weer in de zak, voorzichtig maar snel - alsof het een levende kreeft was. In de andere zak vond ze zijn portefeuille. Rood marokijnleer. Er zaten zakenkaartjes is, en visitekaartjes met een gestippelde Machineprint van zijn portret, en een dienstregeling van de Londense treinen.


  Plus een strook stijf, crèmekleurig perkament met sierlijke letters in diepdruk: passage eerste klasse op de Newcomen, vertrekkend van Dover.


  'Maar dan heb je twee kaartjes nodig,' zei ze aarzelend. 'Als je echt van plan bent mij mee te nemen.'


  Mick knikte: dat moest hij toegeven. 'En ook nog een voor de trein vanaf Cherbourg. Maar niets is eenvoudiger. Ik kan beneden aan de balie telegrafisch kaartjes laten bestellen.'


  Ze rilde nogmaals en trok de mantel dichter om zich heen. Mick lachte naar haar. 'Kijk niet alsof je net een slok azijn binnen hebt! Je denkt nog altijd als een straathoertje. Stop daarmee! Je moet beginnen de dingen in het groot te zien, anders heb ik niks aan jou. Je bent nou Micks vriendinnetje - iemand die hogerop wil.'


  Ze sprak traag, als met tegenzin. 'Ik ben nooit met een man geweest die wist dat ik Sybil Gerard ben.' Dat was natuurlijk een leugen - er was immers Egremont, de man die haar geruïneerd had. Charles Egremont had heel precies geweten wie ze was. Maar Egremont deed niet meer ter zake - hij leefde nu in een heel andere wereld, met zijn keurige vrouw met haar gezicht als een po, en zijn keurige kindertjes, en zijn keurige zetel in het parlement.


  En met Egremont was het geen cocotterie geweest. Nou ja, tot op zekere hoogte misschien. Een kwestie van gradatie...


  Sybil merkte dat Mick blij was om de leugen die ze hem had verteld. Hij voelde zich gevleid.


  Mick opende een glimmende sigarenkoker, haalde er een havanna-model uit en stak deze in brand in de oliewalm van een repeterende aansteker, waarna de kamer zich vulde met de zoetige geur van kersentabak.


  'Dus dat brengt je een beetje in verlegenheid tegenover mij, hè?' zei hij na een poos. 'Nou, dat komt mij niet slecht uit. Daardoor heb ik immers wat meer greep op je dan alleen maar door mijn centen.'


  Zijn ogen vernauwden zich. 'Want wat een knaap wéét, daar gaat het om, Sybil, vind je ook niet? Dat is belangrijker dan landerijen of geld, belangrijker dan geboorte. Informatie. Dat is pas blits.'


  Sybil voelde even iets van haat voor hem - om zijn rust en zelfvertrouwen. Pure weerzin, hevig en uit de grond van haar hart, maar ze wist haar gevoelens te onderdrukken. De haat vervaagde, werd minder intens, maakte plaats voor schaamte. Ze haatte hem wel - maar enkel omdat hij haar waarachtig kende. Hij wist hoe ver Sybil Gerard gezonken was, dat ze ooit een meisje met een opvoeding was geweest, met allure en gratie, niet minder dan andere meisjes uit de betere stand.


  Nog uit de dagen van haar vaders roem, toen zij een jong meisje was, kon Sybil zich het type Mick Radley goed herinneren. Ze wist precies wat voor soort knaap hij geweest was. Zo'n haveloze, opstandige fabrieksjongen van dertien in een dozijn, het soort dat zich om haar vader verdrong, na zijn toespraken bij toortslicht, en dat alles deed wat hij commandeerde. Spoorrails losrukken, de veiligheidsventielen uit spinmachines trekken, een stapel politiehelmen aan zijn voeten leggen. Zij en haar vader waren van de ene stad naar de andere gevlucht, vaak 's nachts, en ze hadden in kelders, op zolders, in anonieme huurkamertjes geleefd om zich schuil te houden voor de Rad-politie en de dolken van andere samenzweerders. En soms, wanneer zijn eigen ongeremde toespraken hem in een brandende extase hadden doen ontsteken, had haar vader haar omhelsd en op ernstige toon de hele wereld beloofd. Zij zou welhaast als een edelvrouwe kunnen leven in een groen en stil Engeland, zodra Koning Stoom eenmaal verpletterd was. Zodra Byron en zijn Industriële Radicalen compleet waren weggevaagd...


  Maar een henneptouw had haar vader tot zwijgen gesmoord. De Radicalen regeerden maar voort en voort, behaalden de ene triomf na de andere, en schudden de wereld door elkaar als was ze een spel kaarten. En nu was Mick Radley hoog op de ladder gestegen, en Sybil Gerard een heel eind gezakt.


  Zwijgend stond ze daar, gehuld in Micks overjas. Parijs. De belofte lokte haar aan, en als ze het zich permitteerde hem te geloven lag er voor haar misschien een bliksemcarrière in het verschiet. Ze dwong zichzelf tot de gedachte dat ze haar leven in Londen vaarwel zou zeggen. Het was een naar, een platvloers, een miezerig leven - al was het nog niet helemaal wanhopig. Ze had nog steeds een paar dingen te verliezen. Haar huurkamer in Whitechapel, en de lieve Toby, haar kater. En verder mevrouw Winterhalter, die ontmoetingen van blitse meisjes en politieke heren arrangeerde. Mevrouw Winterhalter was een hoerenmadam, maar een dame, en betrouwbaar, een soort dat moeilijk te vinden was. En ze zou haar twee vaste heren kwijtraken, meneer Chadwick en meneer Kingsley, die haar allebei twee keer per maand bezochten. Vaste inkomsten waren dat, en ze hielden haar van de straat. Maar Chadwick had thuis in Fulham een jaloerse vrouw, en van Kingsley had Sybil in een moment van verdwazing zijn beste paar manchetknopen gepikt. En ze wist dat hij het vermoedde.


  En geen van beiden was ook maar half zo gul met zijn centen als Dandy Mick.


  Ze dwong zichzelf hem zo lief mogelijk toe te glimlachen. 'Jij bent een hoogst speciaal heerschap, Mick Radley. Je weet heel goed dat je me om je vinger kunt winden. Misschien dat ik me in het begin even geërgerd heb, maar ik ben heus niet zo suf dat ik een bijzonder heerschap niet herken als ik er met mijn neus tegenaan loop.'


  Hij blies een rookwolk uit. 'Je bent wérkelijk verstandig,' zei hij op bewonderende toon. 'Je kunt vleien als een engel. Maar je kunt me echt niet voor de gek houden, dus het is nergens voor nodig jezelf een rad voor de ogen te draaien. Niettemin, jij bent precies de meid die ik nodig heb. Kom terug in bed.'


  Ze deed wat haar gezegd werd.


  'Bij Zeus,' zei hij, 'je verrukkelijke voetjes zijn twee ijsklompen. Waarom draag je niet een paar fijne pantoffeltjes?' Hij begon vastberaden aan de sluitveters van haar corset te morrelen. 'Pantoffels, en kousen van zwarte zijde,' zei hij. 'Een snolletje met zwarte zijden kousen is een ontzéttend blits gezicht in bed.


  


  Van achter het uiteinde van de met een glazen plaat bedekte toonbank stond een van Aarons winkelbedienden haar met een kille blik op te nemen - een en al arrogantie en lengte in zijn smetteloze zwarte jacquet en zijn glimmend gepoetste schoenen. Hij wist dat er iets mis was - hij kon het ruiken. Sybil wachtte tot Mick klaar was met betalen. Ze hield haar handen zedig voor haar rok gevouwen, maar keek stiekem naar opzij van onder de blauwe franjes van haar bonnet. Want onder haar rok - naar binnen gepropt door de bovenste ring van haar crinoline - verborg ze de sjaal die ze had geritst terwijl Radley hoge hoeden had staan passen.


  Sybil had geleerd hoe ze dingen kon ritsen - en wel op eigen kracht. Je had er gewoon lef voor nodig, dat was het hele geheim. Je moest niet bang zijn. Niet naar links of rechts kijken - gewoon pakken, rok optillen, wegstoppen, rok snel laten zakken. En dan kaarsrecht blijven staan, met een gezicht als 's zondags in de kerk - als zo'n braaf burgermeisje.


  De bediende had zijn belangstelling voor haar verloren; hij hield nu een dikke man in het oog die de zijden bretels stond te betasten. Sybil wierp een snelle blik op haar rok. Geen bobbel te zien.


  Een jonge klerk met een sproetengezicht en inktbevlekte duimen toetste Micks nummer in op een kredietmachine die op de toonbank stond. Een ritselend geluid, een klik, het overhalen van een ebbenhouten hendel - en dat was alles. Hij gaf Mick zijn bedrukte kredietkaart terug en maakte een pakje met knisperend groen papier en een touwtje eromheen.


  Aaron & Zoon zouden die ene kasjmir-sjaal nooit missen. Hun rekenmachines misschien wel, als ze de inventaris opmaakten, maar het verlies zou hun geen pijn doen; daarvoor was hun winkelpaleis te groot en te rijk. Al die Griekse zuilen, kandelaars van Iers kristal, wel een miljoen spiegels - de ene vergulde zaal na de andere, boordevol met rubberen rijlaarzen en handgemaakte Franse zeep, met wandelstokken, paraplu's, tafelgerei, afgesloten glazen vitrines vol zilverwerken ivoren broches en prachtige, opwindbare gouden muziekdoosjes... En dan was dit er nog maar één uit een keten van een dozijn. Maar desondanks was de firma Aaron niet eens de top, wist ze, niet echt voor de hoogste standen.


  Maar was het niet zo dat je in Engeland alles kon bereiken met geld, als je slim was? Op een goede dag zou meneer Aaron uit Whitechapel, een oude joodse koopman met bakkebaarden, tot lord worden benoemd en een stoommobiel voor de deur hebben staan met zijn eigen wapenschild op de portieren. Het Rad-parlement zou het niets kunnen schelen dat hij geen christen was. Ze hadden Charles Darwin ook lord gemaakt, en die beweerde nog wel dat Adam en Eva apen waren geweest!


  De liftbediende, die in een quasi-Frans livrei was gestoken, schoof het ratelende koperen toegangshekje voor haar open. Mick volgde haar naar binnen, zijn pakje onder de arm geklemd, en toen daalden ze.


  Buiten Aaron kwamen ze terecht in het gewoel van Whitechapel. Terwijl Mick een stadsplattegrond bestudeerde, die hij uit zijn jaszak had gehaald, staarde zij omhoog naar de wisselende letters die over de volle breedte van Aarons gevel te zien waren. Het was een soort mechanische fries, een traag soort kinotroop waarmee Aaron adverteerde, en die bestond uit allemaal kleine vierkantjes beschilderd hout die achter in lood gevatte schuine glasplaten ieder op hun beurt omklapten, VERANDER UW HANDPIANO, stelden de mozaïekletters voor, IN EEN KASTNER-PIANOLA!


  De skyline van westelijk Whitechapel was stekelig van de bouwkranen: kale stalen skeletten, door rode loodverf beschermd tegen het vocht. Oudere gebouwen hadden een vacht van steigers om zich heen; wat niet werd afgebroken om plaats te maken voor iets nieuws, zo leek het, werd in oude stijl herbouwd. Vanuit de verte klonken dreunende graafgeluiden, en het plaveisel trilde van de zware machines die in de diepte een nieuwe lijn voor de ondergrondse aan het uithakken waren.


  Maar nu sloeg Mick zonder een woord te zeggen linksaf en liep van haar weg, zijn hoed schuin op het hoofd; zijn geruite broekspijpen staken voyant onder de lage zoom van zijn mantel uit. Ze moest zich haasten om hem bij te houden. Een haveloze straatjongen met een blikken nummerplaatje stond smoezelige sneeuw van de kruising te vegen. Mick wierp hem een penny toe, zonder zijn pas in te houden, en liep regelrecht de straat in die Butcher Row heette.


  Ze haalde hem in en nam hem bij de arm, en zo liepen ze langs de rode en witte karkassen die daar aan zwarte ijzeren haken bungelden - van runderen en schapen en kalveren - en de dikke mannen met gevlekte schorten voor die luidkeels hun waar stonden aan te prijzen. Het wemelde er van de Londense vrouwen met rieten manden aan hun arm. Dienstmeisjes en kokkinnen en keurige mevrouwen met een man thuis. Een schele slager met een rood gezicht dook pal voor Sybil op met een dubbele handvol blauw vlees. 'Gedag, schone dame. Koop voor uw meneer mijn mooie niertjes en maak hem pastei!' Sybil bukte zich een beetje en liep om hem heen. Overal naast de stoep stonden handkarren zij aan zij, met schreeuwende venters ervoor - hun katoenfluwelen jassen versierd met knopen van koper of parelmoer. Allemaal hadden ze een nummerplaatje, maar minstens de helft van die nummers was nep, beweerde Mick, net zo nep als de maten en gewichten die deze venters gebruikten. Er lagen dekens en stonden manden op netjes met krijt afgebakende stukken plaveisel, en Mick legde haar uit welke trucs de venters gebruikten om verschrompeld fruit op te peppen en dode palingen tussen de levende te stoppen. Ze glimlachte om het behagen dat hij er in leek te scheppen zulke dingen te weten, terwijl ondertussen andere venters luidkeels de lof stonden te zingen van hun bezems of hun zeep of hun kaarsen, en een stuurs kijkende orgelman met twee handen tegelijk aan de slinger van zijn symfonische machine stond te draaien, waardoor de straat gevuld werd met een dartele buiteling van geluiden, geproduceerd door bellen, pianosnaren en staal.


  Mick bleef staan bij een houten schraagtafeltje dat hoorde bij een kippige weduwe in bombazijn, die een stuk steel van een aardewerken pijp tussen haar dunne lippen geklemd hield. Voor haar uitgestald stond een hele serie potjes met daarin een vettig ogende substantie, waarvan Sybil aannam dat het een of ander patentmedicijn was, want ze waren allemaal beplakt met een etiket van blauw papier met daarop de onscherpe afbeelding van een wilde rode Indiaan. 'En wat mag dit wezen, moedertje?' vroeg Mick, terwijl hij met zijn vinger op een van de rood-verzegelde kurken tikte.


  'Rotsolie, heer,' zei ze, de steel van haar pijp iets losser in de mond nemend, 'wat ze ook wel Barbados-teer noemen.' Haar lijzige accent deed pijn aan de oren, maar Sybil voelde een steek van medelijden. Hoe ver was deze vrouw weg geraakt van het gat, God-mocht-weten-waar, dat ze ooit haar 'thuis' had genoemd!


  'Heus?' vroeg Mick. 'Niet toevallig uit Texas?'


  '"Heilzame balsem,"' zei de weduwe, '"uit een geheime bron der Natuur, schenkt mensen gezondheid, leven en vuur!" Door de wilde Seneca's gepeurd uit de wateren van de grote Olie-kreek in Pennsylvania, heer. Drie penny's per potje en een gegarandeerde allesgenezer.' De vrouw staarde Mick nu aan met een vreemde uitdrukking op haar gezicht, haar bleke ogen als vastgeschroefd in een web van rimpels - alsof ze probeerde zich zijn gezicht te herinneren. Sybil huiverde.


  'Een goede dag gewenst dan, moedertje,' zei Mick meteen glimlachje dat Sybil vaag deed denken aan een detective van de zedenpolitie die ze gekend had, een rossig mannetje dat het Leicester Square en Soho in de gaten hield; de Gluiperd, hadden de meisjes hem genoemd.


  'Wat is het?' vroeg ze, terwijl ze Mick bij de arm pakte toen deze zich omdraaide om door te lopen. 'Wat voor spul verkoopt ze dan?'


  'Rotsolie,' zei Mick, en ze zag dat hij de ineengedoken zwarte gestalte achter hen nog even een scherpe blik toewierp. 'De Generaal heeft me verteld dat het spul in Texas gewoon naar boven borrelt...'


  Sybil was nieuwsgierig. 'Is het dan echt een allesgenezer?'


  'Laat maar zitten,' zei hij, 'we hebben nu geen tijd meer voor gebabbel.' Hij keek met alerte blik naar een punt verderop in de straat. 'Ik zie er een en jij weet wat je te doen staat.'


  Sybil knikte en begon zich door de menigte marktbezoekers een weg te banen naar de man die Mick gezien had. Het was een liedjesverkoper, een schraal type met holle wangen en lange, vettige haren onder een brede hoed die omwikkeld was met een veelkleurig gestippelde doek. Hij had beide armen gehoekt en zijn handen gevouwen alsof hij in gebed was, en de mouwen van zijn gekreukelde jas waren zwaar behangen met dikke pakken ritselende bladmuziek.


  ' "Spoorweg naar de Hemel," dames en heren,' reciteerde de liedjesverkoper, een geroutineerde colporteur. '"Van hemelse waarheid zijn de rails gesmeed, en over Rots der Eeuwen heen geleid; aan liefdesketens vastgelegd, als Godes troon zo sterk en hecht." Prachtig lied, en maar twee penny's, juffrouw.'


  'Heb je "De Raaf van San Jacinto"?' vroeg Sybil.


  'Kan ik aan komen, kan ik aan komen,' zei de venter. 'En waar gaat het over?'


  'Over de grote strijd in Texas, de grote Generaal.'


  De liedjesverkoper trok zijn wenkbrauwen op. Zijn ogen waren blauw en bespottelijk helder - van honger misschien, of godsdienst, of gin. 'Een van de Krimgeneraals soms, een Fransman, deze meneer Jacinto?'


  'Nee, nee,' zei Sybil, met een meewarig glimlachje, 'Generaal Houston, Sam Houston uit Texas. Dat liedje wil ik heel graag hebben.'


  'Ik koop vanmiddag weer nieuwe edities, en dan zal ik zeker uitkijken naar uw liedje, juffrouw.'


  'Ik heb minstens vijf stuks nodig voor mijn vrienden,' zei Sybil.


  'Voor tien penny's krijgt u er zes.'


  'Goed, zes dan. In de namiddag, op deze zelfde plaats.'


  'Zoals u zegt, juffrouw.' De venter tikte tegen de rand van zijn hoed.


  Sybil wandelde weg, mengde zich weer in de menigte. Ze had het gedaan. Het was niet zo moeilijk geweest. Ze had het gevoel dat ze aan dit soort dingen zou kunnen wennen. Misschien was het trouwens wel een aardig deuntje, leuk genoeg om het aan de mensen te slijten als de venter straks met zes exemplaren in zijn maag zat.


  Mick dook plotseling naast haar elleboog op.


  'Niet slecht,' zei Mick goedkeurend, en hij stak zijn hand in een zak van zijn overjas en toverde als een goochelaar een in vetpapier gewikkelde appelflap tevoorschijn, nog heet, met gesmolten suiker eromheen.


  'Dank je,' zei ze, verrast, en tegelijk blij, want ze had erover gedacht zich ergens af te zonderen om de gestolen sjaal voor de dag te halen, maar Mick had haar kennelijk geen moment uit het oog verloren. Zij had hem niet gezien, maar hij had haar in de gaten gehouden. Zo was hij nu eenmaal. Ze zou het niet meer vergeten.


  Ze liepen samen, maar los van elkaar, heel Somerset door, en daarna over de grote markt van de Petticoat Lane, die wegens het vallen van de avond verlicht werd door een massa verschillende lichtbronnen: het gloeien van gaslampen, de witte gloed van carbidlantaarns, de walm van vuile olielampjes, het flakkeren van vetkaarsjes tussen het voedsel dat in de kraampjes was uitgestald. De herrie was hier oorverdovend, maar ze bracht Mick tot grote vreugde door nog drie andere liedjesventers op te lichten.


  In een grote, helder verlichte ginkroeg in Whitechapel, met allemaal V-vormige dubbele gasblazers tegen het glimmend vergulde behangselpapier, verontschuldigde Sybil zich even om naar het dameskwartier te gaan. Daar, in de veiligheid van een scherp riekend hok, haalde ze de sjaal tevoorschijn. Wat voelde hij zacht aan! En wat had hij ook een mooie violette kleur, dankzij een van die nieuwe verfsoorten die knappe koppen uit steenkool wisten te maken. Ze vouwde de sjaal netjes op en stopte hem via de bovenkant van haar korset veilig weg. Toen ging ze naar buiten om zich weer bij haar broodheer te voegen, die inmiddels aan een tafeltje was gaan zitten. Hij had voor haar een glaasje honing-gin gekocht. Ze ging naast hem zitten.


  'Je hebt het goed gedaan, meisje,' zei hij, terwijl hij het glaasje naar haar toe schoof. De zaak zat vol Krimsoldaten met verlof, Ieren die steeds roodneuziger en luidruchtiger werden van de drank, en met straatdeernen om hun nek. Er liepen hier geen dienstertjes rond, maar ruwe bonken van stevig gebouwde barkeepers in witte voorschoten, met achter de bar zware knuppels in gereedheid.


  'Gin is een hoerendrankje, Mick.'


  'Iedereen vindt gin lekker,' zei hij. 'En jij bent geen hoer, Sybil.'


  'Cocotte, lichtekooi.' Ze keek hem scherp aan. 'Hoe wil je me anders noemen dan?'


  'Je hoort nu bij Dandy Mick,' zei hij. Hij leunde achterover met zijn stoel en stak zijn gehandschoende duimen onder de oksels van zijn overjas. 'Je bent een avonturierster.'


  'Een avonturierster?'


  'Zo is het verdomd.' Hij zette zijn stoel weer recht. 'Op jou!' En hij nam een slokje van zijn gin, liet het vocht met een ongelukkig gezicht over zijn tong gaan, en slikte. 'Laat maar, liefje - ze hebben hier terpentijn doorheen gemengd of ik mag een jood zijn.' Hij stond op.


  Ze vertrokken. Ze hing aan zijn arm en probeerde zijn pas te vertragen. 'Dus avonturier ben je, meneer Mick Radley, ja?'


  'Zo is het, Sybil,' zei hij zachtjes. 'En jij zult mijn leerling zijn. Dus doe wat je gezegd wordt en doe het in gepaste nederigheid. Leer de trucs van het ambacht. En op een goede dag word je lid van de unie, hè? Het gilde.'


  'Net als mijn vader, hè? Wil je dat ik er een spelletje van maak? Van wat hij was, wat ik ben?'


  'Nee,' zei Mick op vlakke toon. 'Hij was ouderwets, hij is nu niemand meer.'


  Sybil meesmuilde. 'Laten ze onnette meisjes zoals ik eigenlijk wel toe tot dat fraaie gilde van jou, Mick?'


  'Het is een gilde van kennis,' zei hij eenvoudig. 'De bazen, de grote heren: allerlei dingen kunnen ze ons afpakken. Met hun verdomde wetten en fabrieken en rechters en banken... Zij kunnen de wereld tot hun eigen genoegen inrichten, en ze kunnen jou bestelen van je huis, je familie en zelfs het werk dat je doet...' Mick haalde kwaad zijn schouders op, waardoor zijn smalle schouders bobbels maakten in het zware textiel van zijn mantel. 'En zelfs een heidendochter van haar deugd beroven, als je het niet te vrijmoedig vindt dat ik het vermeld.' Hij drukte haar hand tegen zijn mouw in een harde, onweerstaanbare greep. 'Maar ze kunnen nooit jatten wat je wéét, Sybil, is het wel? Dat kunnen ze ons nooit afpakken.'


  


  Sybil hoorde Hetty's voetstappen in het halletje buiten haar kamer, en het geluid waarmee Hetty's sleutel in het slot gestoken werd. Ze liet het geluid van haar vogelorgeltje met een laatste hoog trillertje wegsterven.


  Hetty bond de met sneeuwvlokken overdekte bonnet los van haar hoofd en ontdeed zich van haar marinejas. Zij was een van de andere meisjes van mevrouw Winterhalter, een stevig gebouwde brunette uit Devon, met een rauwe stem. Ze dronk teveel, maar was op haar manier aardig, en altijd lief voor Toby.


  Sybil klapte het porseleinen draaislingertje van haar mini-orgel in en deed het gehavende deksel van het goedkope speeltje dicht. 'Ik was aan het oefenen. Mevrouw Winterhalter wil dat ik aanstaande donderdag iets zing.'


  'Trek je niks aan van die ouwe taart,' zei Hetty. 'Ik dacht dat dit je avondje uit was met meneer C. Of is het meneer K.?' Hetty probeerde voor de kleine open haard warmte in haar voeten te stampen, en zag toen in het licht van de lamp een verzameling schoenen en hoedendozen van Aaron & Zoon. 'Jezus,' zei ze met een glimlach, en een klein beetje afgunst aan de hoeken van haar brede mond. 'Nieuwe lover, hè? Jij bent nogal een bofkont, Sybil Jones!'


  'Misschien wel.' Sybil nipte van haar hete citroendrank en hield haar hoofd achterover om haar keel te ontspannen.


  Hetty knipoogde. 'En Winterhalter is deze keer niet op de hoogte, hè?'


  Sybil schudde haar hoofd en glimlachte. 'Weet jij iets van Texas, Hetty?'


  'Een land in Amerika,' zei Hetty meteen. 'Het is van de Fransen, dacht ik.'


  'Nee, dat is Mexico. Heb jij zin om naar een kinotroopvoorstelling te gaan, Hetty? De voormalige president van Texas geeft een lezing. Ik heb gratis kaartjes.'


  'Wanneer?'


  'Zaterdag.'


  'Dan moet ik dansen,' zei Hetty. 'Misschien dat Mandy zin heeft.' Ze blies warmte in haar vingers. 'Later vanavond komt een vriend van me langs. Dat vind je niet erg, hè?'


  'Nee,' zei Sybil. Mevrouw Winterhalter had alle meisjes strikt verboden een man op hun kamer te ontvangen. Het was een regel die Hetty dikwijls aan haar laars lapte, alsof ze daarmee de huisbaas wilde verlokken haar te verklikken. Aangezien mevrouw Winterhalter verkoos de huur rechtstreeks aan de huisbaas te betalen, meneer Cairns, had Sybil maar zelden een reden om met hem te praten, laat staan met zijn gemelijke echtgenote - een vrouw met dikke enkels en een vreselijke smaak voor hoeden. Cairns en zijn vrouw hadden nooit geklikt over Hetty, al had Sybil geen idee waarom niet, want Hetty's kamer lag pal naast de hunne, en Hetty maakte een schaamteloos kabaal als ze mannen over de vloer had - buitenlandse diplomaten, gewoonlijk, mannen met vreemde accenten en, te oordelen naar de geluiden, beestachtige gewoonten.


  'Je kunt rustig doorgaan met zingen als je wilt,' zei Hetty, terwijl ze voor het met as bedekte haardvuur neerknielde. 'Je hebt een mooie stem. Je moet je gaven niet laten verkommeren.' Huiverend begon ze steenkolen in de haard te leggen, een voor een. Op dat moment leek er opeens een ijzige kilte de kamer binnen te vallen vanuit een tochtkier boven een van de met pennen vastgezette ramen, en heel even voelde Sybil de vreemde sensatie dat er een bepaalde aanwezigheid in de lucht hing. Ze dacht aan haar dode vader. Oefen de stem, Sybil. Leer te spreken. Dat is alles waarmee we ze kunnen bestrijden, had hij haar voorgehouden. Dit was een paar dagen voor zijn arrestatie gebeurd, toen het duidelijk was dat de Rads wederom hadden gewonnen - voor iedereen duidelijk, behalve misschien voor Walter Gerard. Ze had toen met hartbrekende duidelijkheid de volle omvang van haar vaders nederlaag begrepen. Zijn idealen zouden teloorgaan - niet op een zijspoor raken, maar compleet uit de geschiedenis worden weggezuiverd, en keer op keer op keer worden verpletterd, als het lijk van een bastaardhond onder de wielen van een exprestrein. Leer spreken, Sybil. Het is alles wat we hebben...


  'Lees je me voor?' vroeg Hetty. 'Ik zal thee zetten.'


  'Goed.' In haar wisselvallig, ongestructureerd samenleven met Hetty behoorde het voorlezen tot de kleine rituelen die moesten doorgaan voor huiselijke gezelligheid. Sybil pakte de Illustrated London News van die dag van het schraagtafeltje, schikte haar crinoline om zich heen in de krakende, vochtig ruikende fauteuil, en tuurde naar een artikel op de voorpagina. Het ging over dinosaurussen.


  De Rads waren kennelijk zeer verzot op deze dinosaurussen. Er was een gravure van een groepje van zeven mannen, onder leiding van lord Darwin, die allemaal met uiterste aandacht naar een onbestemde vorm in een kolenwand ergens in Thüringen stonden te staren. Sybil las het bijschrift hardop voor en liet Hetty het plaatje zien. Een bot. Het voorwerp in die kolenmassa was een reusachtig bot, zo groot als een man. Ze rilde. Ze draaide de bladzijde om en zag een getekende impressie van hoe het wezen er in werkelijkheid had kunnen uitzien, een monster met een dubbele rij van agressief driehoekige uitsteeksels aan weerskanten van zijn gekromde ruggengraat. Het beest leek minstens zo kolossaal als een olifant, hoewel het gemene kopje amper groter was dan dat van een hond.


  Hetty schonk thee in. 'Reptielen overheersten toen de gehele aarde, hè?' herhaalde ze, terwijl ze een draad door haar naald schoof. 'Ik geloof er geen reet van.'


  'Waarom niet?'


  'Het zijn de verdomde botten van reuzen, zoals in Genesis staat. Dat is wat de clerus zegt, toch?'


  Sybil zweeg. Ze vond de ene veronderstelling niet fantastischer dan de andere. Ze richtte haar aandacht op een tweede artikel, deze keer een lofzang op Harer Majesteits Artillerie op de Krim. Er was een gravure bij van twee knappe onderofficieren die een kanon voor de lange afstand stonden te bewonderen. Het kanon zelf, met zijn loop zo stoer als een fabrieksschoorsteen, leek heel geschikt om korte metten te maken met alle dinosaurussen van lord Darwin. Sybils aandacht werd echter het meeste getrokken door een inzetje, waarin de Machine van het schiettuig was uitgetekend. Het ingewikkelde samenstel van nauw op elkaar aansluitend raderwerk bezat een vreemd soort schoonheid, zoals sommige soorten barok beschilderde fantasiebehangsels.


  'Heb jij nog iets wat versteld moet worden?' vroeg Hetty.


  'Nee, dank je.'


  'Lees dan nog wat advertenties voor,' opperde Hetty. 'Ik haat dat gezwam over de oorlog.'


  Er was HAVILAND PORSELEIN uit Limoges, Frankrijk; en VIN MARIANI, het Franse tonicum, met een aanbeveling door Alexandre Dumas; een Almanak met Portretten en Handtekeningen van Beroemdheden, bij inschrijving te verwerven in een winkel in de Oxford Street; ELECTRO-SILICOONSE ZILVERPOETS, krast niet, slijt niet, onvergelijkbaar met andere producten; de 'NIEUWE START FIETSBEL met een geheel eigen geluid; DR. BAYLEY'S LITHINEWATER, geneest de ziekte van Bright en beginnende jicht; GURNEY'S 'REGENT' MINI-STOOMMACHINE, ontworpen om te worden aangesloten op particuliere naaimachines. Deze laatste trok Sybils aandacht, maar niet wegens de belofte dat de naaimachines voortaan twee keer sneller zouden werken voor de luttele prijs van een halve penny per uur.


  Er stond een gravure bij van een smaakvol versierd kookketeltje, dat door gas of paraffine verwarmd kon worden. Charles Egremont had zo'n apparaatje gekocht voor zijn vrouw. Er werd een rubberen slangetje bijgeleverd dat bedoeld was om overtollige stoom af te voeren en daartoe in een kier onder een geschikt schuifraam moest worden vastgezet, maar Sybil had tot haar grote vreugde vernomen dat madame er haar zitkamer mee had veranderd in een Turks bad.


  Toen ze de krant uit had, ging Sybil naar bed. Ze werd rond middernacht gewekt door het woeste ritmische gepiep van Hetty's beddenvering.


  


  Het was schemerig in het Garrick Theater, stoffig en koud op alle haveloze stoelenrijen van de parterre en het balkon; maar het was pikdonker onder het toneel, waar Mick Radley was, en het geurde er dampig naar carbid.


  Ze hoorde de echo van Micks stem van onder haar voeten. 'Ooit het binnenwerk van een kinotroop gezien, Sybil?'


  'Een keer, achter het toneel,' zei ze. 'In een music-hall aan de Bethnal Green. Ik kende de man die hem bediende, een klikker.'


  'Een liefje?' vroeg Mick. De echo van zijn stem klonk scherp.


  'Nee,' legde Sybil vlug uit. 'Ik zong daar af en toe... Maar dat leverde nauwelijks iets op.'


  Ze hoorde de scherpe klik van zijn repeterende aansteker. Bij de derde poging kreeg hij vuur en daarmee stak hij een stompje kaars aan. 'Kom naar beneden,' beval hij. 'Sta daar niet als een gans je enkels te showen.' Sybil tilde haar crinoline met beide handen op en daalde behoedzaam de steile, vochtige treden af.


  Mick rekte zich en stak zijn hand achter een hoge toneelspiegel, een groot, glanzend stuk verzilverd glas op een statief met wieltjes en ingevette tandraderen en uitgesleten houten handvaten. Hij haalde een goedkoop zwart valies van waterdicht canvas tevoorschijn en zette het voorzichtig naast zich op de grond, waarna hij neerhurkte en de zwakke blikken sluiting begon open te maken. Hij haalde er een stapel geperforeerde kaarten uit, die was samengebonden met een wikkel van rood papier. Er zaten nog meer van zulke bundels in de tas, zag Sybil, en ook nog iets anders - een glans van gepolijst hout.


  Hij hield het pak kaarten behoedzaam in de hand, als was het een bijbel.


  'Zo veilig als een huis,' zei hij. 'Je hoeft ze alleen maar te vermommen, snap je - iets stompzinnigs op de wikkel te zetten, zoals "Lezing Over Drankmatiging - Deel 1, 2 en 3". Dan haalt geen enkele knaap het in zijn hoofd ze te stelen, of zelfs maar te laden om ze even te draaien.' Hij tilde het dikke pak op en liet de randen van de kaarten met een scherp ritselend geluid langs zijn duim gaan, als een gokker die een nieuw kaartspel test. 'Ik heb hier een hoop kapitaal in geïnvesteerd,' zei hij. 'Weken werk van de beste kino-vaklui in Manchester. Helemaal naar mijn eigen ontwerp, kan ik er bij zeggen. Het is buitengewoon mooi spul, meisje. Erg artistiek, in zekere zin. Je zult het gauw zien.'


  Hij sloot het valies en ging staan. Hij stak het pak kaarten omzichtig in zijn jaszak en boog zich toen over een krat, waar hij een dikke glazen buis uit pakte. Hij blies er het stof af en greep toen een uiteinde vast met een speciale tang. Het glas knapte open met een plofje van binnenstromende lucht - er zat een vers brok carbid in de buis. Mick sneed het los, onderwijl neuriënd. Hij klemde het brok zorgvuldig in de houder van een carbidbrander - een groot, schotelvormig apparaat van beroet ijzer en glimmend tin. Toen draaide hij een spekstenen brander omhoog, rook er aan, knikte, draaide een tweede brander op en hield er de kaars bij.


  Sybil gilde toen een felle lichtgloed haar ogen verblindde. Mick grinnikte haar toe van boven het gesis van ontsnappend gas en het ronddansen van heet-blauwe vlekken. 'Zo is het beter,' merkte hij op. Hij richtte het ziedende carbidschijnsel zorgvuldig op de toneelspiegel, waarvan hij de stand vervolgens nauwkeurig bijstelde.


  Sybil keek met knipperende ogen om zich heen. Het was klam en ratachtig en benauwd onder het toneel van het Garrick, echt zo'n plek waar straathonden of zwervers aan hun eind kwamen, liggend op gescheurde en vergeelde aanplakbiljetten voor ordinaire kluchten zoals Jack, de Schavuit of Schelmen van Londen. In een hoekje lag een prop verkreukeld damesondergoed. Wegens haar korte, onfortuinlijke carrière als zangeres kon ze zich wel ongeveer voorstellen hoe die daar beland was.


  Ze volgde met haar blik de stoombuizen en de strakke kabels naar de glinstering van de Babbage-Machine, een klein exemplaar, een kinotroop-model, niet groter dan Sybil zelf. In tegenstelling tot al het andere in het Garrick zag de Machine op haar vier mahoniehouten draagblokken er perfect onderhouden uit. De vloer eronder en het plafond erboven waren grondig geboend en gewit. Stoomrekenmachines waren delicate apparaten, temperamentvol, had ze horen zeggen. Je moest ze koesteren en in de watten leggen. In de ononderbroken gloed van Micks carbidlicht zag ze tientallen knobbelige koperen buizen glimmen, boven en beneden stevig verankerd in gaten die waren uitgeboord in massieve, glad geschuurde platen, en met glanzende hendels en ventielen en wel duizend glinsterende tandwieltjes. En het rook allemaal naar lijnzaadolie.


  Nu ze er van zo dichtbij naar keek, en zo lang, kreeg Sybil er een raar gevoel van. Zoiets als honger, of een vreemd soort hebzucht, het soort gevoel dat ze zou krijgen... bij het zien van een prachtig, sierlijk paard of zoiets. Niet iets om in eigendom te willen hebben, maar wel om het op een of andere manier te bezitten...


  Mick pakte haar plotseling van achteren bij de elleboog. Ze schrok op. 'Een mooi apparaat, hè?'


  'Ja, het is... prachtig.'


  Mick hield haar nog steeds bij de arm. Langzaam schoof hij zijn andere gehandschoende hand onder haar bonnet, tegen haar wang aan. Toen tilde hij met zijn duim haar kin omhoog en keek haar recht in de ogen. 'Het geeft je een speciaal gevoel, nietwaar?'


  De vervoering in zijn stem maakte haar bang, net als de lichtgloed die in zijn ogen weerkaatst werd. 'Ja, Mick,' zei ze gehoorzaam, vlug. 'Inderdaad voel ik... iets.'


  Hij bond haar bonnetje los en liet het aan haar hals hangen. 'Jij bent er toch niet bang voor, hè, Sybil? Niet nu Dandy Mick bij je is en je vasthoudt. Je voelt je alleen een beetje kleintjes. Je zult van dat gevoel gaan leren houden. We zullen een klikker van je maken.'


  'Zou ik dat echt kunnen? Kan een meisje dat worden?'


  Mick lachte. 'Heb je dan nooit gehoord van lady Ada Byron? De dochter van de Eerste Minister, en de Koningin der Machines in persoon!' Hij liet haar los en deed zijn armen wijd uit elkaar, waardoor zijn overjas open viel - een typisch toneelgebaar. 'Ada Byron, ware vriendin en leerlinge van Babbage zelf! Lord Charles Babbage, de vader van de Verschilmachine en de Newton van onze moderne tijd!'


  Ze gaapte hem aan. 'Maar Ada Byron is een lady!'


  'Je zou verbaasd zijn te horen met wie onze lady Ada allemaal omgaat,' verklaarde Mick, terwijl hij een stapel kaarten uit zijn jaszak haalde en er de papieren wikkel van af deed. 'Nee, ik bedoel niet de lui waar ze gezellig thee mee drinkt, de high society die op haar tuinfeesten komt. Ada is wat je noemt een hele blitse, op haar eigen mathematische manier...' Hij zweeg even. 'Waarmee ik niet wil zeggen dat zij de beste is, begrijp me goed. Ik ken klikkersfiguren in het Genootschap voor Intelligent Stoomgebruik in vergelijking waarmee zelfs lady Ada een beetje achterlijk aandoet. Maar Ada heeft genie. Weet jij wat dat betekent, Sybil? Genie hebben?'


  'Wat?' zei Sybil, die zich ergerde aan de onwankelbare zekerheid in zijn stem.


  'Weet jij hoe de analytische meetkunde geboren is? Door een knaap die Descartes heet en naar een vlieg tegen het plafond keek. Miljoenen knapen voor hem hadden al vliegen over het plafond zien lopen, maar er was René Descartes voor nodig om er een wetenschap van te maken. Nu maken de ingenieurs elke dag gebruik van wat hij ontdekt heeft, maar als hij er niet geweest was hadden wij het nog steeds niet gezien.'


  'Wie interesseert zich nou voor vliegen?' vroeg Sybil.


  'Ada heeft ooit een ingeving gehad van dezelfde orde van grootte als die van Descartes. Niemand heeft er tot dusverre een toepassing voor kunnen bedenken. Het is nog zuivere wiskunde, zoals ze dat noemen.' Mick lachte. 'Zuiver. Weet je wat dat betekent, Sybil? Het betekent dat ze er niet mee aan de slag kunnen.' Hij wreef zich grijnzend in zijn handen. 'Niemand kan ermee uit de voeten.'


  Micks verzaligde glimlach begon haar op de zenuwen te werken. 'Ik dacht dat je alle lords haatte!'


  'Ik haat de privileges van de lords, alles wat ze niet eerlijk en zonder foefjes zelf hebben verdiend,' zei hij. 'Maar lady Ada leeft en straalt gezag uit dankzij haar grijze cellen, niet haar blauwe bloed.' Hij schoof de kaarten in een zilverkleurige houder aan de zijkant van de machine, draaide zich toen om en greep haar bij de pols. 'Je vader is dood, meisje! Ik wil je niet kwetsen door dat te zeggen, maar de denkwereld van Ludd en de zijnen is morsdood. Ja, we hebben ervoor gedemonstreerd en gejuicht, de rechten van de arbeiders en zo - fraaie verhalen, meisje! Maar lord Charles Babbage maakte blauwdrukken terwijl wij alleen maar pamfletten maakten. En het waren zijn blauwdrukken die deze wereld hebben geschapen.'


  Mick schudde zijn hoofd. 'De mannen van Byron, de mannen van Babbage, de Industriële Radicalen, zij hebben Groot Brittannië in hun bezit. Ze hebben ons in hun bezit, meisje - de hele wereldbol ligt aan hun voeten, Europa, Amerika, alles! Het Hogerhuis zit barstensvol Rads. Koningin Victoria kan geen vinger verroeren zonder de instemming van al die geleerden en kapitalisten.' Hij wees naar haar. 'En het heeft geen zin meer daartegen te vechten, en weet je waarom niet? Omdat de Rads het eerlijk spelen, althans eerlijk genoeg om ermee weg te komen - en jij kunt één van hen worden, als je slim bent. Je kunt geen slimme mannen vinden om zo'n systeem te bevechten, want juist slimmeriken zien het nut ervan maar al te goed in!'


  Mick stak zijn duimen achter zijn vest. 'Maar dat wil nog niet zeggen dat jij en ik moederziel alleen in de kou staan. Het betekent alleen dat we sneller moeten denken, met onze ogen en oren wijd open...' Mick nam de pose van een bokskampioen aan: gehoekte ellebogen, de knokkels van zijn gebalde vuisten pal voor zijn gezicht. Toen wierp hij zijn haardos achterover en grijnsde naar haar.


  'Dat is allemaal goed en wel voor jou,' protesteerde Sybil. 'Jij kunt doen en laten wat je wilt. Jij was een van de volgelingen van mijn vader - wel, daar waren er veel van, en sommigen zitten nu in het parlement. Maar onteerde vrouwen raken geruïneerd, snap je? Geruïneerd - en dat blijven ze.'


  Mick rechtte zijn lichaam en keek haar fronsend aan. 'Dat is nou precies wat ik bedoel. Jij bent nu een lid van mijn blitse gilde, maar je denkt nog steeds als een sletje! Er is niemand die je kent, ginds in Parijs! De politie en de bazen hier kennen je nummer, dat weet ik wel. Maar een nummer is niets anders dan een nummer, en jouw dossier is niks anders dan een stapeltje ponskaarten. Handige lui weten precies hoe ze zo'n nummer kunnen veranderen.' Hij gnuifde toen hij zag hoe verbaasd ze keek. 'Het is geen simpele klus, hier in Londen, dat moet ik toegeven. Maar in het Parijs van Louis Napoleon gaat dat soort dingen heel anders. Zulke dingen verlopen in het blitse Paris namelijk geruisloos en soepel, vooral als het gaat om een avonturierster met een vlotte babbel en fraaie enkeltjes.'


  Sybil beet op een vingerknokkel. Haar ogen brandden opeens. Het kwam door de bijtende rook van de carbidlamp, en door angst. Een nieuw nummer in de Machines van de regering - dat zou neerkomen op een nieuw leven! Een leven zonder verleden. De onverwachte gedachte aan zoveel vrijheid ontstelde haar. Niet zozeer wegens de betekenis daarvan op zichzelf, hoewel die al vreemd en duizelingwekkend genoeg was. Maar vooral wegens de prijs die Mick Radley als redelijke tegenprestatie van haar zou kunnen opeisen. 'Echt waar, zou jij mijn nummer kunnen veranderen?'


  'Ik kan je in Parijs een nieuw nummer kopen. Dan laten we je doorgaan voor een Française of een Argentijnse of een Amerikaanse vluchtelinge.' Mick kruiste zijn elegante armen. 'Begrijp me goed: ik beloof niks. Je zult het moeten verdienen.'


  'Je houdt me toch niet voor de gek, Mick?' zei ze traag. 'Ik bedoel... ik zou echt hartstikke lief zijn voor een knaap die me zo'n belangrijke dienst kon bewijzen.'


  Mick stak zijn handen diep in zijn zakken en verplaatste zijn gewicht naar zijn hielen, terwijl hij haar aankeek. 'Dat kan nou al,' zei hij zachtjes. Haar trillende woorden hadden iets in hem wakker geroepen, dat zag ze in zijn ogen. Een vlammetje van lust en begeerte, iets waarvan ze vaag wist dat hij het in zich had, een bepaalde behoefte - een behoefte om zijn vishaakjes dieper in haar vlees te drukken...


  'Ik zou het kunnen als je me eerlijk en open behandelt, als je leerling-avonturierster, en niet als een of andere opgeschilderde straatdel die je kunt belazeren en daarna wegdoen.' Sybil voelde tranen opkomen, ditmaal met meer aandrang. Ze knipperde met haar ogen en keek hem toen onversaagd aan; ze liet haar tranen de vrije loop, en dacht ondertussen dat ze misschien zouden helpen. 'Jij zou me toch niet eerst hoop geven en die daarna de bodem inslaan, hè? Dat zou ontzettend laag en wreed zijn! Als je dat deed zou ik - ik zou van de Tower Bridge springen!'


  Hij keek haar recht in de ogen. 'Stop met dat gesnotter, meisje, en luister goed naar mij. Begrijp wat ik zeg. Jij bent niet alleen maar Micks knappe speelpoppetje; daar ben ik evenmin vies van als welke andere man ook, maar ik kan ze krijgen waar en wanneer ik er zin in heb, dus dat is niet direct waar ik je voor nodig heb. Wat ik nodig heb is de woordkunst en het verdomde lef dat meneer Walter Gerard bezat. Jij zult mijn leerlinge zijn, Sybil, en ik je meester, laat dat onze verhouding tot elkaar wezen. Jij zult loyaal zijn, gehoorzaam, oprecht tegenover mij, zonder achterbaksheid en ongeduld, en in ruil daarvoor leer ik jou het vak en zal ik je goed onderhouden - en je zult merken dat ik vriendelijk en royaal ben naarmate jij loyaal en oprecht bent. Heb ik me duidelijk uitgedrukt?'


  'Ja, Mick.'


  'Hebben we dus een pact met elkaar?'


  'Ja, Mick.' Ze glimlachte hem toe.


  'Dat is mooi,' zei hij. 'Kniel dan hier neer en vouw je handen, zo' -hij vouwde zijn handen als in een gebed - 'en leg de volgende eed af. Dat jij, Sybil Gerard, zweert bij alle heiligen en engelen, bij de machten en rijken en tronen, bij serafijnen en cherubijnen en het alziende oog, dat je Michael Radley gehoorzaamt en hem getrouw zult dienen, zo helpe je God! Wil je dat zweren?'


  Ze keek hem ontsteld aan. 'Moet dat echt?'


  'Ja.'


  'Maar is het geen doodzonde zo'n eed af te leggen tegenover een man die... ik bedoel... we zijn toch niet in heilige echtverbintenis...'


  'Dat is een huwelijksgelofte,' zei hij ongeduldig, 'maar hier gaat het om de eed van een leerling!'


  Ze zag geen alternatief. Ze duwde haar rokken naar achteren en knielde op de koude, ruwe stenen vloer voor hem neer.


  'Wil je dat zweren?'


  'Dat doe ik, zo helpe mij God.'


  'Kijk niet zo gedeprimeerd,' zei hij, terwijl hij haar overeind hielp. 'De eed die je net hebt afgelegd is heel gematigd, zeg maar vrouwelijk, in verhouding tot een stel andere die ik ken.' Hij wachtte tot ze rechtop stond. 'Klamp je daar maar aan vast, mocht je ooit last krijgen van twijfels of aanvechtingen van disloyaliteit. Nu pak deze aan,' hij gaf haar de flakkerende kaars, 'en por dat stuk van gin vergeven toneelmeester tot leven. Zeg hem dat ik de ketels gestookt wil hebben.'


  


  Ze dineerden die avond in de Argyll Rooms, een etablissement aan de Haymarket, niet ver van Laurents Dansacademie. Het Argyll had chambres séparées, waar vreemdgangers desnoods de hele nacht konden blijven.


  Sybil verwonderde zich over het feit dat Mick een privékamer had verkozen. Hij schaamde er zich bepaald niet voor met haar in het openbaar gezien te worden. Halverwege het lamsgerecht liet de ober echter een gezette kleine heer binnen; hij had gepommadeerd rood haar en een gouden ketting die strak om zijn fluwelen vest spande. Hij was een en al rondheid en molligheid - als een kinderpop.


  'Hallo, Corny,' zei Mick, zonder de moeite te nemen zijn mes en vork neer te leggen.


  'Navond, Mick,' zei de man, met het merkwaardige, onplaatsbare accent van een acteur, of van een provinciaal die al heel lang bij de betere kringen van de stad in dienst was. 'Ik heb gehoord dat je me nodig had.'


  'Dat heb je goed gehoord, Corny.' Mick maakte geen aanstalten om hem aan Sybil voor te stellen en bood hem ook geen stoel aan. Ze begon zich daar wat ongemakkelijk onder te voelen. 'Het is een klein rolletje, dus je zult geen moeite hebben om je tekst te onthouden.' Mick haalde een onbeschreven envelop uit zijn jaszak en gaf deze aan de man. 'Je tekst, je opkomstteken en je voorschot. Het Garrick, zaterdagavond.'


  De man nam de envelop met een vreugdeloze glimlach in ontvangst. 'Lang geleden dat ik in het Garrick heb gestaan, Mick.' Hij gaf Sybil een knipoog en vertrok zonder verdere plichtplegingen.


  'Wie is dat, Mick?' vroeg Sybil. Mick wijdde zich weer aan zijn lamsvlees en deed er met een lepel muntsaus uit een tinnen kom overheen.


  'Iemand die rolletjes speelt,' zei Mick. 'Hij zal tegenover jou spelen tijdens Houstons toespraak in het Garrick.'


  Sybil was verbijsterd. 'Spelen? Met mij?'


  'Jij bent leerling-avonturierster, vergeet dat niet. Je mag verwachten dat er nog vaak van je gevraagd wordt een rol te spelen, Sybil. Een politieke rede kan er alleen maar bij winnen als er wat aan opgepoetst wordt.'


  'Opgepoetst?'


  'Laat nu maar zitten.' Hij scheen zijn belangstelling voor het lam te verliezen en duwde zijn bord opzij. 'Morgen hebben we tijd zat om te repeteren. Nu wil ik je iets laten zien.' Hij stond van tafel op, liep naar de deur en schoof de grendel zorgvuldig dicht. Hij kwam terug en tilde de waterdichte canvastas van het tapijt naast zijn stoel en zette hem voor haar neer op het schone, maar vaak verstelde linnen van het Argyll.


  Ze was nieuwsgierig geweest naar die tas. Niet omdat hij hem vanuit de gewelven van het Garrick met zich had meegesleept, eerst naar de drukker, waar hij de strooibiljetten voor Houstons lezing had gecontroleerd, en vervolgens naar de Argyll Rooms, maar omdat hij van zulk goedkoop materiaal was gemaakt - heel anders dan de luxueuze spullen waarmee hij zich met kennelijk genoegen omringde. Waarom zou Dandy Mick verkiezen zo'n valiesje bij zich te hebben als hij zich ook een fraaie koffer van Aaron kon veroorloven, met vernikkelde sluitingen en een zijden voering met Ada-ruiten? En ze wist dat de zwarte tas niet meer de kinokaarten voor de lezing bevatte, want die had hij zorgvuldig in een paar bladen van The Times gewikkeld en toen weer achter de toneelspiegel verborgen.


  Mick maakte de verbogen blikken sluitinkjes los, deed de tas open en haalde er een langwerpig, smal doosje van gepolijst rozenhout uit, waarvan de hoeken waren beslagen met glimmend koper. Sybil vroeg zich af of er misschien een telescoop in zat, want ze had in de Oxford Street dit soort kistjes in de etalage van een instrumentenmakerij zien staan. Mick behandelde de doos met een behoedzaamheid die bijna komisch aandeed, als een paap die was opgezadeld met de stoffelijke resten van een dode paus. Opeens meegesleept door een kinderlijk gevoel van verwachting, vergat ze de man die Corny heette en Micks verontrustende mededeling dat ze in het Garrick tegenover hem moest spelen. Mick had nu iets van een goochelaar, zoals hij het glanzende rozenhouten kistje op het tafellaken zette. Ze verwachtte bijna dat hij zijn manchetten omhoog zou schuiven - niets in mijn mouwen, ziet u wel, niets.


  Met zijn duimen wipte hij twee koperen haakjes uit hun oogjes. Hij pauzeerde even voor het effect.


  Sybil merkte dat ze haar adem inhield. Had hij een cadeautje voor haar meegebracht? Een of ander teken van haar nieuwe status? Iets dat haar voor ingewijden kenbaar zou maken als een leerling-avonturierster?


  Mick deed het rozenhouten deksel met zijn spitse koperen hoeken omhoog.


  'Zoiets als dit heb je nog nooit eerder gezien,' zei hij. 'Dat geef ik je op een briefje.'


  Mick trok er de kaart uit die het dichtste bij zijn rechterhand stond en legde deze voor haar neer. Nee, geen speelkaart, hoewel het formaat weinig verschilde. Ze was gemaakt van een vreemde, melkachtige substantie die noch papier, noch glas was - heel dun en glimmend. Mick boog de kaart een beetje tussen zijn duim en wijsvinger. Het buigen ging gemakkelijk, maar de kaart sprong meteen weer recht toen hij de druk beëindigde.


  Ze was geperforeerd met ongeveer dertig of veertig dicht naast elkaar liggende rijtjes van ronde gaatjes, gaatjes die niet groter waren dan die in een goede parelmoeren knoop. Drie van de hoeken waren lichtjes gerond, en van de vierde was de punt recht afgeknipt. Vlak naast de afgeknipte hoek had iemand met vage, mauve inkt '#1' geschreven.


  'Gekamferde cellulose,' verklaarde Mick. 'Een verrekt duivels goedje als het vlam vat, maar verreweg het meest geschikt om de diepere vermogens van de Napoleon te activeren.'


  Napoleon? Sybil kon het niet volgen. 'Is dit een soort kinokaart, Mick?'


  Hij keek haar glunderend aan. Kennelijk had ze de goede opmerking gemaakt.


  'Heb je nooit gehoord van de Grote Napoleon, die ordinateur, de machtigste Machine van de Franse Academie? In vergelijking daarmee zijn de Machines van de Londense politie maar speeltjes.'


  Sybil deed alsof ze het binnenste van het kistje bestudeerde, want ze wist dat ze Mick daarmee een plezier deed. Maar het was eigenlijk gewoon een houten doos, zij het een fraaie, van binnen bekleed met het groene laken dat ook biljarttafels bedekte. Hij bevatte een groot aantal van zulke platte, melkachtige kaarten, misschien wel een paar honderd. 'Leg me eens uit wat dit allemaal te betekenen heeft, Mick.'


  Hij lachte, zo te zien heel gelukkig, en boog zich plotseling voorover om haar op de mond te kussen.


  'Alles op zijn tijd.' Hij rechtte zich weer, stak de kaart terug, deed het deksel omlaag, klikte de koperen haakjes dicht. 'Elke broederschap heeft zijn geheimen. Dandy Mick vermoedt welhaast met zekerheid dat niemand precies weet wat het zou betekenen als je dit stapeltje kaarten uitdraait. Er zal iets bepaalds mee aangetoond worden, of er zal een reeks met elkaar verband houdende wiskundige stellingen mee bewezen worden... Allerlei hoogst geheimzinnige zaken. Maar het eind van het liedje zal zijn dat de naam van Michael Bradley als een ster zal stralen aan het firmament van de klikkersbroederschap.' Hij knipoogde. 'De Franse klikkers hebben hun eigen broederschappen, moet je weten. Les Fils de Vaucanson, noemen ze zich. Het Jacquardijnse Genootschap. We zullen die uienvreters eens een poepje laten ruiken!'


  In haar ogen leek het wel alsof hij dronken was, al wist ze dat hij niet meer dan deze twee flesjes ale op had. Maar hij leek helemaal in de wolken door de mogelijkheden van de kaarten in het kistje - welke die mogelijkheden ook mochten zijn.


  'Dit kistje met zijn inhoud is uiterst buitengewoon waardevol, Sybil.' Hij ging weer zitten en rommelde wat in de goedkope zwarte tas. Hij duikelde er een opgevouwen stuk stevig bruin pakpapier, een alledaagse papierschaar en een bolletje sterk groen bindgaren uit op. Onder het praten vouwde Mick het papier open en begon er het kistje in te verpakken. 'Zéér waardevol. Het reizen met de Generaal stelt een man bloot aan zekere gevaren. Na de lezing vertrekken we naar Parijs, maar morgenochtend breng jij dit pakje alvast naar het postkantoor in de Great Portland Street.' Hij was klaar met inpakken en bond nu het touw om het papier. 'Knip dit eens door.' Ze deed wat haar gevraagd was. 'Druk nu hier even met je vinger.' Hij legde een volmaakte knoop. 'Je moet ons pakketje naar Parijs sturen. Poste restante. Weet je wat dat betekent?'


  'Het betekent dat het pakje wordt vastgehouden voor de geadresseerde.'


  Mick knikte, haalde een staafje vuurrode zegellak uit een van zijn broekzakken en zijn repeterende aansteker uit de andere. De aansteker deed het bij de eerste poging. 'Ja, het wordt in Parijs voor ons vastgehouden, zo veilig als een huis.' De was werd donkerder en begon in de olieachtige vlam te druipen. Rode druppeltjes vielen op de groene knoop, het bruine papier. Hij gooide de schaar en het knotje bindgaren weer in de tas, stak de was en de aansteker in zijn zak, haalde zijn vulpen tevoorschijn en begon het adres op het pakje te schrijven.


  'Maar wat is het, Mick? Hoe kun je weten dat het waardevol is als je geen idee hebt wat ermee gedaan kan worden?'


  'Dat heb ik niet gezegd, toch? Ik heb heus wel een idee, hoor! Dandy Mick heeft altijd ideeën. En in dit geval was het idee voldoende om me het origineel te laten meenemen naar Manchester, toen ik daar met de Generaal heen moest. En het was ook voldoende om me ertoe te brengen de meest gewiekste klikkers uit te horen over de nieuwste compressietechnieken, en op basis daarvan een voldoende portie van het kapitaal van de Generaal te investeren in cellulose van de Napoleon-standaard.'


  Maar dat was allemaal Grieks voor haar.


  


  Er werd geklopt. Een gemeen uitziende jonge bediende met heel kort geknipt haar en een loopneus duwde een wagentje naar binnen en ruimde de borden af. Hij deed het slordig en bleef toen treuzelen, alsof hij een fooi verwachtte, maar Mick negeerde hem en staarde koeltjes in het oneindige, af en toe wat voor zich uit grijnzend, als een kat.


  De jongen vertrok, met een snuivend geluid. Een poos later klonk het geroffel van stokslagen tegen de deur. Een tweede van Micks vrienden was gearriveerd.


  Deze was een zwaargebouwde man van een opmerkelijke lelijkheid, met uitpuilende ogen en ongeschoren kaken, en op zijn vlakke, wijkende voorhoofd een verzameling van olie glimmende krullen die een parodie leken op de elegante lokjes zoals de Eerste Minister die bij voorkeur droeg. De vreemdeling droeg nieuwe, goed gesneden avondkleding, met een mantel, een stok, een hoge hoed, een modieuze parel op zijn strik en een gouden vrijmetselaarsring aan een vinger. Zijn gezicht en nek waren diep verbrand door de zon.


  Mick stond meteen op van zijn stoel, schudde de beringde hand en bood een zitplaats aan.


  'U bent nog laat aan het werk, meneer Bradley,' zei de vreemdeling.


  'We doen wat we kunnen om aan uw specifieke behoeften tegemoet te komen, professor Rudwick.'


  De lelijke heer liet zich op een stoel zakken, waarvan het hout lelijk kraakte. Zijn bolle ogen keken Sybil even keurend aan, en één akelige hartklopping lang vreesde ze het ergste - dat het allemaal maar praatjes waren geweest en dat ze nu het voorwerp zou worden van een of ander sinister handeltje tussen de beide mannen.


  Maar toen wendde Rudwick zijn blik af, naar Mick. 'Ik wil tegenover u niet verhelen, meneer, dat ik volgaarne mijn activiteiten in Texas wil hervatten.' Hij tuitte zijn lippen. Hij had kleine, grijs getinte, kiezelsteenachtige tanden in een wijde scheur van een mond. 'De noodzaak om hier in Londen de salon-habitué uit te hangen begint me verduveld te vervelen.'


  'President Houston zal u morgen om twee uur een audiëntie toestaan, als het u schikt.'


  Rudwick gromde. 'Uitstekend.'


  Mick knikte. 'De faam van uw Texaanse ontdekking schijnt met de dag groter te worden, mijnheer. Ik heb vernomen dat lord Babbage zelf van belangstelling heeft blijk gegeven.'


  'We hebben samengewerkt aan het Instituut te Cambridge,' beaamde Rudwick, niet in staat een grijns van voldoening te onderdrukken. 'De theorie van de pneumo-dynamica...'


  'Toevalligerwijs,' merkte Mick op, 'ben ik in het bezit van een klikkerssequentie die zijn Lordschap wellicht amusant zal vinden.'


  Rudwick scheen onaangenaam getroffen door dit nieuws. 'Amusant, mijnheer? Lord Babbage is een hoogst... lichtgeraakt type.'


  'Lady Ada was zo vriendelijk om me tijdens mijn eerste inspanningen te steunen...'


  'U te steunen?' zei Rudwick, met een plotseling, onaangenaam klinkend lachje. 'Gaat het soms om een of ander goksysteem? Dat zou in elk geval het beste zijn mocht u hopen háár aandacht te trekken.'


  'Helemaal niet,' zei Mick alleen.


  'Haar Ladyschap kiest merkwaardige vrienden,' gaf hij na een lange, broedende blik op Mick te kennen. 'Kent u een man met de naam Collins, een zogeheten kansenmaker?'


  'Ik heb niet het genoegen,' zei Mick.


  'Die knaap klit aan haar als een luis in het oor van een teef,' zei Rudwick, en zijn zonverbrande gezicht bloosde. 'De vent heeft mij een ongehoord voorstel gedaan...'


  'En?' zei Mick tactvol.


  Rudwick fronste zijn voorhoofd. 'Ik had vaag het idee dat u hem misschien kende. Hij lijkt me van het soort dat wel in uw soort kringen verkeert...'


  'Nee, meneer.'


  Rudwick boog zich voorover. 'En hoe staat dat met een zeker ander heerschap, meneer Radley, iemand met zeer lange ledematen en een kille blik in de ogen, en van wie ik sterk vermoed dat hij de laatste tijd mijn bewegingen in de gaten heeft gehouden? Zou dat wellicht een agent van uw president Houston kunnen wezen? Er leek een Texaans luchtje om hem heen te hangen.'


  'Mijn president boft met de kwaliteit van zijn agenten.'


  Rudwick ging staan, zijn gezicht bewolkt. 'U wilt wel zo vriendelijk zijn, neem ik aan, die bastaard te vertellen dat hij moet inpakken en wegwezen.'


  Ook Mick ging staan. Hij glimlachte zoetsappig. 'Ik zal uw gevoelens zeker overbrengen aan mijn werkgever, professor. Maar ik vrees dat ik u nu afhoud van uw nachtelijke genoegens...' Hij liep naar de deur, opende deze en deed hem vervolgens achter Rudwicks brede, op maat geklede rug dicht.


  Mick draaide zich om en gaf Sybil een knipoog. 'Al praktisch een overloper! Geen toonbeeld van eergevoel, onze geleerde heer professor Rudwick. Maar maakt van zijn hart geen moordkuil, hè?' Hij zweeg even. 'De Generaal zal hem zeker mogen.'


  


  Uren later werd ze in een bed in het Grand's naast hem wakker door het klikken van zijn aansteker en het zoete aroma van zijn sigaar. Hij had haar twee keer genomen op de zitbank achter hun tafel in de Argyll Rooms en nog een keer in het Grand's. Ze had hem nooit eerder zo vurig meegemaakt. Ze had het bemoedigend gevonden, al had ze aan de derde keer een beurs gevoel daar beneden overgehouden.


  De kamer was donker, afgezien van wat gaslicht dat van achter de gordijnen naar binnen sijpelde.


  Ze kroop iets dichter naar hem toe.


  'Waar zou jij graag naar toe gaan, na Parijs, Sybil?'


  Over die vraag had ze nooit nagedacht. 'Met jou, Mick...'


  Hij grinnikte, schoof zijn hand onder het beddengoed en sloot zijn vingers om de welving van haar vrouwelijkheid.


  'Waar gaan we dan heen, Mick?'


  'Als je met mij meegaat zul je allereerst in Mexico belanden. Dan verder noordwaarts, om Texas te bevrijden met een Frans-Mexicaans leger onder het bevel van generaal Houston.'


  'Maar... maar is Texas niet een angstaanjagend raar gebied?'


  'Hou op met denken als een Whitechapel-sletje! De hele wereld is raar, vanaf Piccadilly bezien. Sam Houston had zelf een heus kasteel in Texas. Voordat de Texanen hem in ballingschap joegen was hij de grootste bondgenoot van de Britten in het hele Amerikaanse westen. Jij en ik zouden in Texas als vorsten kunnen leven, ergens aan een rivier een prachtig landhuis laten bouwen...'


  'Zouden ze ons dat echt toestaan, Mick?'


  'Harer Majesteits regering, bedoel je? Het perfide Albion?' Mick grinnikte. 'Wel, dat hangt voor een belangrijk deel af van de Britse publieke opinie over generaal Houston! We doen alles wat we kunnen om zijn reputatie hier in Brittannië mooi op te poetsen. Dat is immers de reden waarom hij aan deze lezingentournee is begonnen?'


  'Ik snap het,' zei Sybil. 'Je bent erg slim, Mick.'


  'Diepzinnige materie, Sybil! Machtsevenwicht. Dat heeft in Europa vijf eeuwen gewerkt voor Brittannië, en in Amerika werkt het nog beter. De Unie, de Confederatie, de republieken Texas en Californië - allemaal om de beurt zijn ze in de Britse gunst, tot ze overmoedig worden, een beetje té onafhankelijk, en dan worden ze weer even op hun plaats gezet. Verdeel en heers, liefje.' Het brandende einde van Micks sigaar gloeide in het donker. 'Als de Britse diplomatie er niet geweest was, de Britse macht, zou heel Amerika nu misschien één grote natie zijn.'


  'En je goede vriend, de Generaal? Zal hij ons echt helpen?'


  'Dat is nou juist het mooie!' riep Mick uit. 'De diplomaten dachten dat Sam Houston wat al te stijfkoppig was, en ze keurden sommige van zijn daden en beleidsdoelen af, en ze steunden hem niet zo krachtig als ze hadden moeten doen. Maar de Texaanse junta die hem vervangen heeft is stukken erger! Ze staan openlijk vijandig tegenover de Britse belangen! Hun dagen zijn geteld. De Generaal heeft tijdens zijn ballingschap hier in Engeland de gemoederen thuis wat laten bedaren, maar nu staat hij op het punt terug te keren naar Texas, naar datgene wat bij rechte het zijne is.' Hij haalde zijn schouders op. 'Dat had al jaren geleden moeten gebeuren. Het probleem is dat Harer Majesteits regering niet weet wat ze wil. Ze is gespleten in verschillende vleugels. Sommigen vertrouwen Sam Houston niet - maar de Fransen zullen ons hoe dan ook helpen. Hun Mexicaanse beschermelingen voeren een grensoorlog met de Texanen. Zij hebben de Generaal nodig!'


  'Ga je dan meedoen aan een oorlog, Mick?' Ze vond het moeilijk zich Dandy Mick voor te stellen aan het hoofd van een aanval door de cavalerie.


  'Meer een staatsgreep,' stelde hij haar gerust. 'Wij zullen niet al te veel bloedvergieten zien. Ik ben Houstons politieke man, moet je weten, en dat zal ik ook blijven, want ik ben degene die deze Londense lezingentournee voor hem heeft geregeld, en straks die in Frankrijk, en ik ben degene die bepaalde stappen heeft ondernomen die ertoe hebben geleid dat hem een audiëntie bij de Franse keizer wordt toegestaan...' Maar kon dat wel echt waar zijn? 'En ik ben degene die het nieuwste en beste uit Manchester voor hem door de kino laat draaien, en die de pers en de Britse publieke opinie voor hem inneemt, en zijn afficheplakkers huurt...' Hij nam een trek aan zijn sigaar, en terwijl zijn vingers haar daar beneden nog steeds kneedden, hoorde ze dat hij vergenoegd een grote wolk kersenrook uitpluimde.


  Maar hij had het niet in zijn hoofd moeten halen het nogmaals te doen, niet op dat ogenblik, want even later was ze in slaap gevallen en droomde ze - een droom van Texas, een Texas vol glooiende heuvels en tevreden schapen en de glinstering van de ruiten van grijze landhuizen in de namiddagzon.


  


  Sybil zat in een stoel aan het gangpad op de derde rij van achteren in het Garrick, en constateerde treurig dat generaal Sam Houston, voorheen van Texas, niet bijster veel publiek trok. Druppelsgewijs kwamen er wat mensen naar binnen, terwijl het vijfmansorkestje kraste en zaagde en bonkte. Op de rij voor haar nam een heel familiegezelschap plaats: twee jongens in blauwe jasjes en broeken, en met platte halsboorden, een meisje met een sjaal over haar gebreide jurk, verder nog twee kleine meisjes die onder de hoede waren van hun gouvernante - een schraal ogend vrouwspersoon met een haakneus en waterige ogen, die voortdurend in haar zakdoekje zat te snotteren. Dan de oudste jongen, opzichtig slenterend, een misprijzende uitdrukking op zijn gezicht. Vervolgens papa met zijn wintermantel en stok en bakkebaarden, en de dikke mama met lange haarkrullen en een grote afzichtelijke hoed en drie gouden ringen aan haar plompe zachte vingers. Ten leste hadden ze allemaal hun plaats ingenomen, hetgeen gepaard ging met een ruisend gedoe van jassen en sjaals en een hoorbaar gekauw op gezoete sinaasappelsukade. Een en al welgemanierdheid en vooruitgangsgeloof. Netjes, met zeep gewassen, welvarend in hun behaaglijke, machinaal vervaardigde kleren.


  Een kantoorklerk-type met een bril op kwam op de stoel naast die van Sybil zitten. Aan zijn haargrens was een blauwachtige strook van een centimeter of twee te zien; daar had hij zijn voorhoofd bijgeschoren om intellect te suggereren. Hij zat Micks programma te lezen en op een citroenzuurtje te zuigen. En naast hem een drietal officieren, op verlof van de Krim, die kennelijk ten zeerste met zichzelf waren ingenomen, en waren gekomen om iets te horen over een ouderwetse oorlog in Texas, die nog op ouderwetse manier werd uitgevochten. Er waren links en rechts in het publiek nog meer soldaten te zien, opvallend in hun rode jassen. Dit was het respectabele soort, de lui die niet achter de dellen en de gin aan gingen, maar hun soldij van de koningin in hun zak hielden, en liever de wiskunde van kogelbanen bestudeerden om straks terug te keren naar hun werk bij de spoorwegen en de scheepswerven, en daar hogerop te komen.


  De zaal zat trouwens aardig vol met van die hogeropkomers: winkeliers en winkelbedienden en drogisten met hun nette vrouwen en kroost. In haar vaders dagen was dit soort mensen, Whitechapel-mensen, woedend en mager en haveloos geweest, met knuppels in de hand en dolken achter de riem. Maar de tijden waren onder de Rads veranderd, en nu was zelfs Whitechapel in het bezit van strak ingeregen vrouwen met glimmend schoon geboende gezichten en horloge-kijkende, fatterige heren gemalen die de Dictionaire voor Nuttige Kennis en het Journaal van Morele Verbetering lazen, en er op uit waren hogerop te komen.


  Toen werden de gasvlammen in hun koperen ringen sputterend gedimd, en het orkest zette een vlakke versie van 'Come to the Bower' in. Onder luid gesis flitste het carbidlicht op, het doek voor het kinotroopscherm schoof opzij, en de muziek begeleidde het geruis waarmee de kinoblokjes zich klikkend in hun gewenste positie draaiden. Aan de randen van het scherm ontstonden bizarre kartelingen en uitlopers - als ijsbloemen. Ze bleken de omlijsting te vormen van grote, hoekige letters in een Machine-Gotisch fantasie-alfabet, zwart op wit:


  


  Éditions



  Panoptique


  Presenteert


  


  En onder de kinotroop, van links, kwam Houston het toneel op, een gezette, wat vormloze gestalte die naar het spreekgestoelte midden op het toneel hinkte. Hij was op dat moment nog omhuld door schemer, onder de rauwe, gerichte gloed van Micks carbidlicht.


  Sybil bestudeerde hem met aandacht, nieuwsgierig en bezorgd - want het was de eerste keer dat ze Micks werkgever onder ogen kreeg. Ze had genoeg Amerikaanse vluchtelingen in Londen gezien om enig idee van hen te hebben. De Unionisten kleedden zich in grote lijnen als normale Britten, als ze er het geld voor hadden, terwijl de Confederisten de neiging hadden zich nogal opzichtig en blits te kleden, maar op een rare, niet helemaal kloppende manier. Te oordelen aan Houston waren de Texanen een nog vreemder en zotter stel. Hij was een grote man met een vlezig, rood gezicht, dik een meter tachtig in zijn zware laarzen. Zijn brede schouders waren gewikkeld in een soort cape van ruwgeweven deken, die echter op een barbaarse manier gestreept was: het rood en zwart en omberbruin vlamde over het toneel van het Garrick als de toga van een tragediespeler. Hij had een dikke mahoniehouten stok in zijn rechterhand, en daar zwaaide hij nu een beetje mee in het rond, alsof hij hem niet echt nodig had, maar zijn gang was onzeker, zag Sybil, en de gouden franje waarmee de fraaie naden van zijn pantalon was afgezet trilde een beetje.


  Nu beklom hij het spreekgestoelte, nog steeds in het donker, veegde zijn neus af en nam een slok uit een glas dat beslist geen water bevatte. Boven zijn hoofd wisselde de kinotroop naar een kleurig tafereel: de leeuw van Groot Brittannië en een soort stier met lange horens. De dieren zaten broederlijk bijeen onder twee gekruiste banieren, de Union Jack en de éénsterrige vlag van Texas, allebei uitgevoerd in helder rood, wit en blauw. Houston deed iets achter het spreekgestoelte; hij stelde daar een kleine toneelspiegel bij, nam Sybil aan, om tijdens het spreken de kinotroop achter zijn rug in het oog te kunnen houden en zo de draad van zijn verhaal niet te verliezen.


  De kinotroop werd nu weer zwart-wit; alle blokjes van het scherm kantelden, rij na rij, als omvallende dominostenen. Er verscheen een portretbuste in een kader van hoekige schaduwranden: een hoog, kalend voorhoofd, daarna borstelige wenkbrauwen, en een brede neus met aan beide kanten ruige bakkebaarden die de oren verborgen. De dunne mond stond vastberaden, de gekloofde kin wees recht vooruit. En toen, onder het portret, de woorden GENERAAL SAM HOUSTON.


  Een tweede carbidlicht vlamde op en zette Houston achter zijn spreekgestoelte opeens volop in het brandpunt van de belangstelling van zijn gehoor. Sybil begon hard te klappen. Ze was de laatste die ermee ophield.


  'Dank u vriendelijk, dames en heren van Londen,' zei Houston. Hij had de diepe, galmende stem van een geoefend spreker, zij het ontsierd door een buitenlands accent. 'U bewijst een vreemdeling grote eer.' Houston bekeek rij na rij van het Garrick. 'Ik zie dat we vanavond vele heren van Harer Majesteits leger in ons midden hebben.' Met een schouderbeweging schoof hij zijn dekencape een eindje naar achteren, waardoor het carbidlicht de felle glinstering van een aantal op zijn borst gespelde medailles zichtbaar maakte. 'Uw beroepsmatige belangstelling is zeer vleiend, heren.'


  De kinderen in de rij voor Sybil konden niet meer stilzitten. Een klein meisje gaf een kreetje van pijn nadat een van haar broers haar geknepen had. 'En ik zie dat we ook een toekomstige Britse soldaat onder het publiek hebben!' Er ging een golfje verrast gelach door de zaal. Houston keek snel even in zijn spiegel en boog zich toen boven het spreekgestoelte naar voren, waarbij hij zijn zware wenkbrauwen fronste als een vriendelijke opa. 'Wat is je naam, zoon?'


  De ondeugende jongen schoot meteen recht overeind. 'Biily, meneer,' zei hij met een hoog stemmetje. 'Billy... William Greenacre, meneer.'


  Houston knikte ernstig. 'Zeg me eens, jongeheer Greenacre, zou jij van huis willen weglopen om onder de rode Indianen te gaan wonen?'


  'O ja, meneer!' flapte de jongen er uit, en toen: 'o nee, meneer!' Het publiek moest weer lachen.


  'Toen ik jouw leeftijd had, jonge William, was ik een knaap met pit, net als jijzelf. En dat is precies wat ik toen gedaan heb.' Achter het hoofd van de Generaal begon de kino te ratelen en er verscheen een kleurenkaart met daarop de verschillende Amerikaanse staten, grillig gevormde lappen grond met verwarrende namen. Houston keek in zijn spiegel en ging snel verder. 'Ik ben geboren in de Amerikaanse staat Tennessee. Mijn familie was van burgerlijke Schotse origine, maar we maakten moeilijke tijden mee, daar op onze kleine grensboerderij. En hoewel ik geboren was als een Amerikaan, voelde ik weinig trouw aan de Yankee-regering in het verre Washington.' De kinotroop toonde het portret van een Amerikaanse wilde, een kwaad voor zich uit starend wezen, behangen met veren, en de kinoblokjes van zijn wangen beschilderd met oorlogskleuren. 'Pal aan de overkant van de rivier,' zei Houston, 'woonde de machtige natie der Cherokees, een simpel volk van een natuurlijke nobelheid. Ik ontdekte dat zulks mij veel meer aansprak dan een leven onder mijn Amerikaanse buren. Want helaas, hun zielen werden beheerst door een zucht naar dollars.'


  Houston schudde lichtjes zijn hoofd, als deed het hem pijn voor dit Britse publiek aan de nationale Amerikaanse ondeugd te moeten refereren. Hij had de sympathie van het gehoor, dacht Sybil. 'De Cherokees hadden mijn hart gewonnen,' vervolgde Houston, 'en ik rende van huis weg om me bij hen te voegen, met niets anders bij me, dames en heren, dan een jas van bokkenvel aan mijn lijf en Homerus' edele epos van de Ilias in mijn zak.' De kinotroop wisselde nu van onder naar boven en vertoonde een afbeelding, ontleend aan een Griekse urn, van een strijder met een gekuifde helm en een geheven speer. Hij droeg een rond schild met daarop een gestileerde raaf met wijd gespreide vleugels. Er klonk even iets van waarderend applaus, dat door Houston met een bescheiden hoofdknikje werd aanvaard, alsof het voor hem bedoeld was geweest.


  'Als kind van de Amerikaanse grensgebieden,' zei hij, 'kan ik me niet beroemen op een gedegen scholing, hoewel ik in mijn latere leven een rechtenstudie heb afgerond en een natie geleid. Maar als jongeling heb ik mijn opleiding in de school der oudheid moeten zoeken. Ik heb het boek van de blinde bard regel voor regel van buiten geleerd.' Hij tilde met zijn linkerhand de met medailles bezaaide lapel van zijn jas op. 'Het hart in deze met littekens overdekte borst,' zei hij, en hij tikte met zijn duim op die borst, 'wordt nog steeds in beroering gebracht door dat schoonste aller verhalen, met zijn episoden waarin men het waagt de goden zelve te tarten, en blijk geeft van een onbedorven heldenmoed... tot de dood!' Hij wachtte op applaus. Na een poos kwam dat ook, maar het was kennelijk minder warm dan hij verwacht had.


  'Ik zag geen tegenspraak tussen de levens der Homerische helden en die van mijn geliefde Cherokees,' hield Houston aan. Achter hem ontsproten aan de speer van de Griek opeens veren, als aan een werpspies van jagers, en werden zijn wangen gekleurd door oorlogsbeschildering.


  Houston wierp een blik op zijn aantekeningen. 'Samen jaagden we op beren en herten en zwijnen, visten we in de klare stroom en deden we goudgeel koren groeien. Rond het kampvuur, onder de blote hemel, verhaalde ik mijn wilde broeders van de morele lessen die mijn jeugdige hart uit de woorden van Homerus had bijeengegaard. En om deze reden hebben ze mij de roodhuiden-naam Raaf gegeven, naar de gevederde geest die zij als de wijste der vogels beschouwen.'


  De Griek verdween en maakte plaats voor een raaf in grotere uitvoering, de stijve vleugels over de volle breedte van het scherm gespreid, en zijn borst nu voorzien van een gestreept schild. Sybil herkende de afbeelding. Het was de Amerikaanse adelaar, het symbool van de afgescheiden Unie, maar de witgekopte vogel van de Yankees was nu Houstons zwarte raaf geworden. Het was heel slim, vond ze, misschien nog slimmer dan het nu uitpakte, want twee van de kinotroopblokjes in de linker bovenhoek van het scherm waren op hun asjes komen vast te zitten, waardoor ze nog twee vlekjes van het eerdere blauw lieten zien. Het was een kleine smet, die echter buiten verhouding storend was - als een vuiltje in je oog. Micks virtuoze geklik stelde de apparatuur van het Garrick zwaar op de proef.


  Sybil was even afgeleid geweest en daardoor de draad van Houstons betoog kwijtgeraakt. de bronzen kreet van de strijdbazuin, in het kamp van de vrijwilligers uit Tennessee.' Er verscheen een nieuw kino-portret; een man die er ongeveer uitzag als Houston, maar dan met een flinke bos haar over zijn voorhoofd en met holle wangen, die volgens het bijschrift GEN. ANDREW JACKSON was.


  Er werd hier en daar gesist, misschien om te beginnen door de militairen, en de menigte kwam in beroering. Sommige Britten herinnerden zich Jackson, 'de Taaie', nog maar al te goed, en zonder genegenheid. Ze hoorden Houston wel vertellen dat Jackson ook dapper had gevochten tegen de Indianen, en dat hij zelfs een poos president van Amerika was geweest, maar dat alles had hier weinig te betekenen. Houston prees Jackson als zijn beschermer en mentor, 'een eerlijke soldaat uit het volk, die de ware innerlijke waarde van iemand hoger schatte dan de glittering van rijkdom en schone schijn', maar het applaus voor deze passage was uiterst mager en terughoudend.


  Nu verscheen een volgend tafereel, een soort nogal ruw gebouwd grensfort. Houston deed verslag van een belegeringsgeschiedenis, vroeg in zijn militaire carrière, toen hij onder Jackson campagne had gevoerd tegen Indianen die Creek heetten. Maar hij scheen de aandacht van zijn natuurlijke gehoor, de soldaten, te zijn kwijtgeraakt, want de drie Krim-veteranen in Sybils rij waren nog steeds kwaad aan het napraten over Jackson. 'Die verdomde oorlog was allang voorbij toen hij bij New Orleans nog...'


  Opeens werd het carbidlicht bloedrood. Mick had het maar druk onder het toneel: het inschuiven van een gekleurd glasfilter en plotseling tromgeroffel, terwijl het kruit van kleine kino-kanonnen wit opflitste rond het fort en rode, enkelbloks geweervuurflitsen in snelle opeenvolging overal op het scherm te zien waren. 'Iedere nacht opnieuw hoorden we die fanatieke Creek hun akelige doodsliederen huilen,' riep Houston, een gloeiende zuil onder het scherm. 'De toestand eiste een frontale aanval, met bloot staal in de hand! Ze beweerden dat het vast en zeker je dood werd, als je het waagde die poort aan te vallen... Ha, maar ik was niet voor niets Tennessee Vrijwilliger geworden...'


  En men zag een klein figuurtje op het fort aanstormen, niet groter dan een paar zwarte vierkante blokjes; er ontstond even wat confusie bij het fort, maar opeens was het hele toneel inktzwart. Er klonk een verrast applaus op vanuit het plotselinge duister. Het penny-publiek van het Garrick begon vanuit de engelenbak schril te fluiten. En toen stond Houston daar weer in het schijnsel van de carbidgloed. Hij begon op te scheppen over zijn verwondingen: twee kogels in de arm, een messteek in zijn been, een pijl in zijn buik - Houston gebruikte het vulgaire woord niet, maar hij wreef kwijnend over dat deel van zijn lichaam, alsof hij iets verkeerds gegeten had. Hij had de hele nacht op het slagveld gelegen, beweerde hij, en was toen dagen achter elkaar op een boerenkar door de wildernis gezeuld, bloedend, tierend, ijlend van de moeraskoorts...


  Het klerkentype naast Sybil nam een nieuw citroenzuurtje en keek op zijn zakhorloge. Nu verscheen er langzaam een vijfpuntige ster in het doodse zwart van het scherm, terwijl Houston verslag deed van zijn moeizame ontsnapping aan de dood. Een van de vastzittende kinoblokjes was weer losgeschoten, maar ondertussen was een ander blokje klem komen te zitten, nu rechtsonder.


  Sybil onderdrukte een geeuw.


  De ster werd langzaam helderder naarmate Houston uiteenzette dat hij in de Amerikaanse politiek was gegaan, waarvoor hij als motief opgaf dat hij zijn geliefde Cherokees tegen vervolging wenste te beschermen. Dit was allemaal best exotisch, vond Sybil, maar in de kern was het niets anders dan het opgeblazen gezwam dat je altijd van politici te horen kreeg, en het publiek begon rusteloos te worden. Ze hadden liever nog een stel verhalen over zijn gevechten gehoord, of misschien meer idyllische details over zijn leven onder de Cherokees. Maar in plaats daarvan was Houston overgegaan tot een saaie beschrijving van zijn verkiezing tot lid van wat daar als een soort equivalent van het parlement gold, en van de reeks onduidelijke functies die hij in het provinciale gouvernement had bekleed. En ondertussen groeide de ster steeds maar aan, en werden de contouren van de punten steeds ingewikkelder, tot het geheel het embleem van de regering van Tennessee was geworden.


  Sybil voelde dat haar oogleden zwaar werden, en dat ze ze met moeite open hield, terwijl de Generaal steeds maar bleef snoeven.


  Maar opeens veranderde Houston van toon. Hij legde er een wat smachtende, sentimentele klank in, en de monotonie van zijn woordenvloed kreeg iets zangerigs. Hij had het over een vrouw.


  Sybil ging rechter zitten en luisterde.


  Houston was tot gouverneur gekozen, scheen het, en had ook wat centen weten te vergaren, tot zijn kennelijke genoegen. En hij had een liefje gevonden, een of ander burgerlijk meisje uit Tennessee, met wie hij vervolgens getrouwd was.


  Maar op het kinoscherm waren vingers van duisternis te zien, die vanaf alle randen als slangen naar binnen kronkelden. Zij bedreigden het Wapen van de Staat.


  De gouverneur en zijn echtgenote, mevrouw Houston, hadden zich nog maar amper geïnstalleerd, toen het vrouwtje opeens de benen nam en naar haar familie terugkeerde. Ze had een brief voor hem achtergelaten, zei Houston, een brief die een vreselijk geheim bevatte. Een geheim dat hij nimmer had onthuld en waarvan hij had gezworen dat hij het in zijn graf zou meenemen. 'Een persoonlijke kwestie, iets waarover een man van eer nooit iets kan en mag loslaten. Zwarte rampspoed overviel me...' De kranten - kennelijk hadden ze kranten, daarginds in Tennessee - hadden hem zwaar aangevallen. 'Die ratelende lasterbekken spuiden hun giftige modder over me heen,' klaagde Houston, terwijl het Griekse schild met de raaf weer verscheen, en zwarte kinoblokjes - modder, nam Sybil aan - het blazoen begonnen te bezoedelen.


  Houstons onthullingen werden schokkend. Hij had werkelijk doorgezet en van alle afschuwelijke, niet voor de hand liggende alternatieven er één gekozen: hij was van zijn vrouw gescheiden. Natuurlijk was hij zijn positie in de regering kwijtgeraakt; de ontstelde samenleving had hem uit zijn ambt verjaagd, en Sybil vroeg zich af waarom Houston het waagde zo'n lelijk schandaal hier ter sprake te brengen. Het was alsof hij verwachtte dat een Londens publiek morele goedkeuring zou verlenen aan een gescheiden man. Toch leken de dames geïntrigeerd, merkte ze, en wellicht ook niet geheel en al zonder sympathie. Zelfs de gezette mama, die haar waaier zenuwachtig voor haar onderkinnen heen en weer bewoog.


  Generaal Houston was tenslotte een buitenlander, en volgens zijn eigen zeggen een halve wilde; maar nu hij over zijn vrouw sprak klonk het teder, alsof het ware liefde was geweest, een liefde die door een of andere geheimzinnige waarheid wreed verbrijzeld was. Zijn galmende stem brak af en toe in schaamteloze emotie, en soms bette hij zijn voorhoofd met een elegante zakdoek die hij uit zijn vest van luipaardhuid tevoorschijn had gehaald.


  Feitelijk zag de vent er best goed uit. Boven de zestig, maar dat soort was vaak aardiger tegenover een meisje. Zijn bekentenis leek dapper en mannelijk, want hij was er uit zichzelf mee voor de dag gekomen: het echtscheidingsschandaal en de geheime brief van mevrouw Houston. Hij bleef er maar over praten, maar hij verried het geheim met geen woord. Hij had de nieuwsgierigheid van zijn publiek geprikkeld, en Sybil zelf snakte ernaar te horen wat er in gestaan had.


  Ze gaf zichzelf een standje voor die kinderachtigheid, want het zou vast iets stoms en onnozels zijn geweest, niet half zo ingrijpend en diepzinnig als hij het deed voorkomen. Vermoedelijk was dit burgermeisje stukken minder engelachtig geweest dan ze er had uitgezien. Vermoedelijk was haar meisjesdeugd haar al ontstolen door een of andere mooie praatjesmaker uit Tennessee, lang voordat Houston de Raaf op het toneel was verschenen. Mannen hadden altijd strenge regels, waar het hun bruiden betrof, maar nooit voor zichzelf.


  Of misschien had Houston het allemaal aan zichzelf te wijten. Wellicht had hij lage, beestachtige ideeën over het huwelijksleven, aangezien hij immers een leven onder de wilden had geleid. Of misschien had hij zijn vrouw met zijn vuisten bewerkt, want Sybil dacht dat hij een echte onbehouwen beer zou zijn als hij bezopen was.


  Er verschenen nu allerlei harpijen op de kino; zij moesten degenen symboliseren die Houston belasterd hadden, die zijn kostbare eer hadden besmeurd met de inkt van een rioolpers. Het waren akelige, gebochelde wezens die het scherm bevuilden met hun duivelse zwart en rood. Terwijl het scherm bleef doorratelen, trappelden zij met hun gespleten hoefjes. Zoiets had ze nog nooit eerder gezien. Een of andere Manchesterse ponskaartartiest moest dicht tegen een drankdelirium hebben aangezeten... Nu stond Houston te oreren over uitdagingen en eer, waarmee hij duelleren bedoelde, want Amerikanen waren fameuze duelvechters, die gek waren op pistolen en elkaar bij het minste of geringste begonnen te beschieten... Hij zou ongetwijfeld een paar van die smerige krantenlui hebben neergeknald, verklaarde Houston met nadruk, als hij niet gouverneur was geweest en aan zijn waardigheid had moeten denken. Dus in plaats daarvan had hij het bijltje erbij neergelegd en was hij teruggekeerd naar een leven onder zijn onvolprezen Cherokees... Hij was nu werkelijk in alle staten. Hij had zichzelf tot zulke razernij gebracht, dat je bijna bang werd als je ernaar keek. Het publiek was erdoor geamuseerd, misschien ontwapend door zijn puilende ogen en de dikke aderen op zijn Texaanse nek - hoewel een zekere walging op de loer bleef liggen.


  Misschien had hij iets echt vreselijks uitgehaald, dacht Sybil, terwijl ze zich in haar mof van konijnenbont de handen wreef. Misschien een venerische ziekte - dat hij zijn eigen vrouw met iets akeligs had besmet. Sommige soorten waren afschuwelijk; daar kon je gek of blind of kreupel van worden. Misschien was dát het geheim. Misschien dat Mick het wist. Ja, waarschijnlijk wist Mick er alles van.


  Houston legde uit dat hij de Verenigde Staten vol walging had verlaten, en bij die woorden verscheen er een kaart, een soort kladvlek van land midden op het continent. Houston beweerde dat hij daarheen was gegaan om een woongebied te zoeken voor zijn arme, lijdende Cherokee-Indianen, maar het klonk allemaal wat verwarrend.


  Sybil vroeg de klerkachtige man naast haar hoe laat het was. Er was pas een uur voorbij. De toespraak was voor één derde achter de rug. Haar moment naderde.


  'U moet zich een natie voorstellen die vele malen groter is dan de eilanden waar u thuis bent,' zei Houston, 'met geen andere wegen dan een paar Indiaanse voetsporen in het gras. En met, op dat moment, nog geen kilometer Engelse spoorrails, en zonder telegraaf, ja, zonder welke Machine-voorziening dan ook! Als opperbevelhebber van de Texaanse nationale garde had ik geen betrouwbaarder of sneller middel om mijn orders te verspreiden dan mijn bereden verkenners, die onderweg bedreigd werden door de Comanches en de Karankawa's, en door Mexicaanse roversbenden, en door de duizenden naamloze gevaren van de wildernis. Geen wonder dus, dat kolonel Travis mijn orders te laat heeft ontvangen, en dat hij, tragischerwijs, vertrouwen bleef stellen in hulptroepen die onder bevel van kolonel Fallin onderweg zouden zijn. Omringd door een vijandelijke macht die vijftig maal groter was dan de zijne heeft kolonel Travis verklaard dat zijn doel de Overwinning of de Dood was - in het volle besef dat de laatstgenoemde mogelijkheid hun onafwendbare noodlot was. De verdedigers van de Alamo kwamen tot de laatste man om het leven. De edele Travis, de onbevreesde kolonel Bowie, en Davy Crockett, een levende legende in het wilde westen' - de heren Travis, Bowie en Crockett hadden elk een derde van het kinoscherm, en door de ineengedrukte schaal van de afbeelding hadden hun gezichten een rare hoekigheid gekregen - 'hebben echter kostbare tijd gewonnen ten nutte van mijn Fabiaanse strategie.'


  Er volgde weer een soldatenverhaal. Deze keer stapte hij van het spreekgestoelte af en wees met zijn zware, glimmende stok naar het kinoscherm. 'De troepen van Lopez de Santa Anna waren opgesteld zoals u het hier ziet, met bossen aan hun linker flank en de moerassen van de San Jacinto-rivier als rugdekking. Zijn belegeringsgenie had zich ingegraven rond hun bagagetrein, met een emplacement van puntige palen eromheen, aldus weergegeven. Door middel van een geforceerde mars door Burnhams Ford had mijn leger van zeshonderd man echter de beboste glooiingen van Buffalo Bayou weten te bereiken, een lokatie die de vijand niet bekend was. We begonnen de aanval met een reeks geconcentreerde salvo's kanonvuur vanuit het Texaanse centrum... Nu kunnen we zien hoe de Texaanse lichte cavalerie oprukte... Die aanval door ons voetvolk bracht de vijand compleet in verwarring en in paniek sloegen ze op de vlucht, hun geschut, dat nog niet in stelling was gebracht, achterlatend.' Blauwe vierkantjes en ruitjes op het kinoscherm begonnen aan een trage achtervolging van de in brokstukjes uiteengevallen rode Mexicaanse regimenten over het groen-wit geblokte deel met moerassen en bossen. Sybil verschoof in haar stoel in een poging het schuren van haar crinoline te verminderen. Houstons bloeddorstig gepoch leek een climax te naderen.


  'De definitieve telling der gevallenen wees uit dat er twee Texanen dood waren, en zeshonderddertig van de indringers. De slachtpartijen van de Alamo en Goliad waren gewroken in Santanistisch bloed! Twee Mexicaanse legers waren totaal verslagen, veertien officieren en twintig kanonnen in onze handen gevallen.'


  Veertien officieren, twintig kanonnen - ja, dat waren haar wachtwoorden. Haar moment was gekomen. 'Wreek ons, generaal Houston!' probeerde Sybil te krijsen, maar haar keel bleek half dichtgeknepen door de plankenkoorts. Ze probeerde het opnieuw, terwijl ze rechtop ging staan en met een arm zwaaide. 'Wreek óns, generaal Houston!' Houston, van zijn apropos gebracht, verroerde zich niet. Sybil schreeuwde hem op schrille toon toe. 'Wreek onze eer, meneer! Wreek de Britse eer!' Er ontstond een gealarmeerd geroezemoes en Sybil voelde dat de ogen van het hele theaterpubliek nu op haar gericht waren - geschokte blikken, zoals iemand die opeens krankzinnig is geworden ze krijgt. 'Mijn broer,' riep ze, maar angst en zenuwen hadden haar in de greep. Ze had niet verwacht dat het zo eng zou zijn. Dit was erger dan op het toneel een liedje zingen, veel erger.


  Houston stak allebei zijn armen omhoog, waardoor zijn deken zich nu echt als een cape achter hem spreidde. Op de een of andere manier wist hij de menigte door dat gebaar te kalmeren, zijn gezag te doen gelden. Boven zijn hoofd begon de kinotroop te vertragen, en kwamen de flikkerende dominosteentjes tot stilstand in een bevroren tafereel ergens halverwege de overwinning bij San Jacinto. Houston staarde Sybil aan met een blik waarin zowel strengheid als berusting te lezen was. 'Wat is er, mijn waarde jongedame? Wat zit u dwars? Zeg het mij.' Sybil greep de rugleuning van de stoel voor de hare beet, deed haar ogen stijf dicht en dreunde haar verhaal op. 'Meneer, mijn broer zit in een Texaanse gevangenis! Wij zijn Britten, maar de Texanen hebben hem gevangen gezet, meneer! Ze hebben zijn boerderij in beslag genomen, en zijn vee! Ze hebben zelfs de spoorweg gestolen waaraan hij zelf heeft meegewerkt, een Britse spoorweg, aangelegd voor Texas...' Haar stem trilde, ze kon het niet helpen. Mick zou dat niet leuk vinden, hij zou haar optreden ernstig kritiseren... Die gedachte gaf haar opeens een flinke scheut nieuwe vitaliteit. Ze opende haar ogen. 'Dat regime, meneer, dat diefachtige Texaanse regime heeft die Britse spoorweg ingepikt! En ze hebben de arbeiders in Texas beroofd, en de aandeelhouders hier in Brittannië, en ze hebben ons geen penny betaald!'


  Nu het kleurige beeldenspel van de kinotroop was opgehouden, was de sfeer in het theater veranderd. Alles was opeens heel anders - op een vreemde manier intiem en onwennig. Het was alsof zij en de Generaal op de een of andere manier aan elkaar vast zaten - binnen één lijstje samen op een zilverige daguerreotype. Een jonge Londense vrouw, met een bonnet op en een elegante sjaal om, die zich met welsprekende smart tot een oude, buitenlandse held wendt; twee spelers in één spel nu, met de ogen van het verraste en zwijgende publiek op zich gericht.


  'Hebt u leed ondervonden van de junta?' vroeg Houston.


  'Ja, meneer,' huilde Sybil, nu met een geroutineerde snik in haar stem. Je moet ze niet bang maken, had Mick gezegd, maar zorgen dat ze medelijden met je krijgen. 'Ja, dat heeft de junta gedaan. Ze hebben mijn broer in hun smerige gevangenis gegooid, niet wegens een misdaad, meneer, maar alleen omdat mijn lieve broer een Houston-man is! Hij heeft op u gestemd toen u president van Texas werd, meneer! En hij zou vandaag de dag weer op u stemmen, al vrees ik zeer dat ze hem zullen doden.'


  'Wat is de naam van uw broer, mijn waarde dame?' vroeg Houston.


  'Jones, meneer,' riep Sybil vlug. 'Edwin Jones uit Nacogdoches, die voor Hedgecoxes Spoorwegbedrijf heeft gewerkt.'


  'Ik geloof dat ik die jonge Edward ken,' verklaarde Houston, met overduidelijke verrastheid in zijn stem. Hij kneep kwaad in zijn stok en zijn zware wenkbrauwen fronsten zich.


  'Luister naar haar, Sam,' klonk opeens een zware stem. Sybil draaide zich geschrokken om. Het was die man van de Argyll Rooms - de dikke acteur met zijn rode haar en zijn opgepoetste fluwelen vest. 'Die boeven van de junta hebben de Hedgecoxe Spoorlijn onteigend! Een fraai optreden, hoor, van een stel dat zich Brits bondgenoot noemt! Is dit de dank die ze tonen voor al die jaren van Britse steun en bescherming?' Hij ging weer zitten.


  'Dieven en schurken zijn het!' riep Sybil alert. Ze zocht snel haar geheugen af en pakte de draad weer op. 'Generaal Houston! Ik ben maar een hulpeloze vrouw, maar u bent een man met een doel voor ogen, een man van formaat. Kan er geen recht komen in Texas, meneer? Een ongedaan maken van deze beledigingen? Moet mijn arme broer daar in ellende sterven, terwijl bedriegers en tirannen ons Britse eigendom roven?'


  Maar Micks fraaie retoriek ging ten onder in kreten die hier en daar uit het publiek opklonken, boven een geroezemoes van gemompelde verbazing en instemming. En vanaf het schellinkje klonk een luid, kwajongensachtig boegeroep.


  Een echt Londense geamuseerdheid, zo bleek uit dit alles. Misschien, dacht Sybil, dat sommigen haar verhaal geloofden, en medelijden met haar hadden. Maar de meesten joelden en scholden voornamelijk omdat ze blij waren dat er een mooie, onverwachte aanleiding was.


  'Sam Houston was altijd een ware vriend van Brittannië,' krijste Sybil naar de menigte die haar aankeek. Maar de woorden gingen half teloor, nutteloos, en ze bracht haar pols naar haar vochtige voorhoofd. Mick had haar verder geen tekst gegeven, dus ze liet de kracht uit haar benen vloeien en zeeg met trillende oogleden neer in haar stoel.


  'Geef juffrouw Jones frisse lucht!' commandeerde Houston met luid galmende stem. 'De dame is flauwgevallen!' Sybil zag van achter haar half gesloten oogleden de vage gestalten die zich aarzelend om haar heen verzamelden. Donkere avondjacquets, een ruisende crinoline, gardeniaparfum, en een mannelijke tabaksgeur - een man pakte haar pols vast en voelde met prikkende vingers naar haar hartslag. Een vrouw bewoog een waaier voor Sybils gezicht, onderwijl met haar tong klakkende geluidjes makend. O hemel, dacht Sybil, in elkaar duikend: het was de dikke mama van de rij voor de hare, met die onuitstaanbaar zelfingenomen blik in haar ogen van een nette vrouw die haar morele plicht vervult. Er ging iets van schaamte en walging door haar heen. Eventjes voelde ze zich werkelijk zwak en liet ze zich slap en willoos wegzakken in de bezorgdheid van het vijftal drukdoenerige figuren die mompelend om haar heen dromden in een gezamenlijk vertoon van zogenaamde competentie, terwijl Houston, hees van verontwaardiging, boven hun hoofd stond te tieren.


  Sybil stond hun toe haar overeind te helpen. Houston aarzelde even, toen hij het zag, en er klonk een enig galant applaus voor haar. Ze voelde zich bleek, waardeloos. Ze glimlachte kwijnend en schudde haar hoofd, alsof ze het liefst onzichtbaar zou zijn. Ze leunde met haar hoofd tegen de gevulde schouder van de man die haar de pols had gevoeld. 'Meneer, als ik hier weg zou kunnen, alstublieft,' fluisterde ze.


  Haar redder knikte meteen; het was een kleine man met slimme blauwe ogen. Zijn lange, grijzende haar had een scheiding in het midden. 'Ik zal de dame naar huis brengen,' verkondigde hij tegenover de anderen. Hij hees zich in een avondcape, plantte een hoedje van beverbont op zijn hoofd en bood haar zijn arm. Ze liepen samen door het gangpad, waarbij Sybil zwaar tegen hem aan leunde en alle op haar gerichte blikken probeerde te ontwijken. De menigte was nu goed wakker geschud. Misschien voor het eerst die avond luisterden ze naar wat Houston als man te zeggen had - en niet als een of andere curieuze kermisattractie uit Amerika.


  Haar kleine heer hield het nogal gore fluweel voor haar open, toen ze de kille foyer van het Garrick betraden, met zijn afgeschilferde vergulde cupido's en door vocht uitgebeten namaakmarmeren tafeltjes. 'Het is erg vriendelijk van u, meneer, dat u me helpt,' begon Sybil, die had opgemerkt dat haar escorte er uitzag als iemand met geld. 'Bent u een arts?'


  'Ik ben ooit student geweest,' zei hij schouderophalend. Zijn wangen hadden blosjes, twee vuurrode punten.


  'Het geeft een man een zekere distinctie,' zei Sybil, zonder een speciale bedoeling, enkel om de stilte te vullen. 'Dat soort opleiding, bedoel ik.'


  'Amper, mevrouw. Ik heb al mijn tijd verspild met het maken van verzen. Ik moet zeggen dat u me nu weer aardig opgeknapt lijkt. Het spijt me erg, wat ik hoorde van uw onfortuinlijke broer.'


  'Dank u, meneer.' Sybil keek hem van schuin opzij aan. 'Ik vrees dat het erg brutaal van me was, maar ik heb me laten meeslepen door generaal Houstons welsprekendheid.'


  Hij keek haar op een uitdrukkingsloze manier aan - de blik van een man die vermoedt dat een vrouw hem voor de gek houdt. 'Eerlijk gezegd,' zei hij, 'kan ik uw enthousiasme niet ten volle delen.' Hij hoestte luidruchtig in een opgepropte zakdoek en veegde zijn mond af. 'Deze Londense lucht wordt nog eens mijn dood.'


  'Niettemin wil ik u graag bedanken, meneer, al betreur ik het dat we niet aan elkaar zijn voorgesteld...'


  'Keats,' zei hij, 'meneer Keats.' Hij haalde een tikkend zilveren horloge uit zijn vestzak, een ding met vele wijzertjes en ter grootte van een aardappel, en wierp er een blik op. 'Ik ben niet bekend in deze buurt,' zei hij ietwat afwezig. 'Ik had gedacht een rijtuig voor u te roepen, maar op dit uur...'


  'O nee, meneer Keats, dank u, ik ga wel met de ondergrondse.'


  Zijn heldere ogen verwijdden zich. Geen nette vrouw nam zonder escorte de ondergrondse.


  'Maar u hebt me niet gezegd wat uw beroep is, meneer Keats,' zei ze, in de hoop hem af te leiden.


  'Kinotropie,' zei Keats. 'De technieken die hier vanavond te zien waren zijn beslist de moeite waard! Hoewel de schermresolutie aan de bescheiden kant is, en de vervangingssnelheid bepaald laag, zijn er toch opmerkelijke effecten gerealiseerd, naar ik mag aannemen door middel van algoritmische gegevenscompressie - maar dat is een nogal technisch verhaal, vrees ik.' Hij stak zijn horloge terug. 'Weet u heel zeker dat u niet liever heb dat ik een rijtuig voor u probeer te vinden? Kent u Londen goed, juffrouw Jones? Ik zou u naar de meest nabije bushalte kunnen begeleiden - dat is tenminste een voertuig dat geen rails gebruikt...'


  'Nee, meneer, dank u. U bent buitengewoon vriendelijk geweest.'


  'Heel graag gedaan,' zei hij met kennelijke opluchting, en hij opende een van de half-glazen straatdeuren en hield deze voor haar vast. Juist op dat moment dook er achter hen opeens een magere jongen op, die zich langs hen heen drong en zonder een woord het theater uit schoot. Hij was gekleed in een lange, vuile canvasjas - zo'n ding dat vissers wel dragen. Een raar kledingstuk om naar een lezing te gaan, vond Sybil, hoewel je arme mensen in nog wel vreemder kleren zag rondlopen. De mouwen fladderden, leeg, alsof de jongen zichzelf aan het omarmen was - tegen de kou misschien. Zijn hele manier van lopen was trouwens merkwaardig, ineengedoken, alsof hij dronken of ziek was.


  'Hé, daar, jongeman!' Meneer Keats had een munt tevoorschijn gehaald en Sybil begreep dat hij wilde dat de jongen een rijtuig voor haar zou halen, maar nu keken de vochtige ogen van de jongen hen gealarmeerd aan vanuit een bleek gezicht dat in het gaslicht nog bleker leek. Opeens nam hij de benen, maar daarbij viel er iets donkers van onder zijn jas, iets wat vervolgens in de goot rolde. De jongen bleef staan en keek hen verontrust aan.


  Hij had een hoed laten vallen, een hoge hoed.


  Hij kwam op een drafje terug, zonder hen één moment uit het oog te verliezen, graaide de hoed van de grond, stopte hem weer onder zijn jas, en maakte zich nogmaals uit de voeten, het duister in, maar deze keer stukken minder snel.


  'Op mijn woord,' zei meneer Keats vol walging, 'die knul is een dief! Die waterdichte jas verbergt natuurlijk een heel stel hoeden van bezoekers!'


  Sybil kon geen reactie bedenken.


  'Ik veronderstel dat het boefje op een gemene manier misbruik heeft gemaakt van de commotie die u hebt opgeroepen,' zei Keats tegen haar, met een lichte bijklank van achterdocht in zijn stem. 'Foei! Je kunt tegenwoordig ook niemand meer vertrouwen.'


  'Meneer, ik geloof dat ik de Machine op stoom hoor komen voor de kinotroop...'


  En dat was genoeg voor hem.


  


  De installatie van ventilatoren, schreef de Daily Telegraph, had een merkbare verbetering van de atmosfeer in de Metropolitan opgeleverd, hoewel lord Babbage zelf van mening was dat een echt moderne ondergrondse spoorlijn uitsluitend op pneumatische kracht zou moeten functioneren, zonder welk verbrandingsproces dan ook, ongeveer zoals de buizenpost in Parijs werkte.


  In een rijtuig tweede klasse gezeten, zoveel mogelijk door haar neus ademend, wist Sybil dat het allemaal maar opgeklopte praatjes waren, althans het gedeelte over die zogenaamde verbetering, want wist niet iedereen tot welke wonderen de Rads allemaal in staat waren? Maar hadden diezelfde Radkranten niet ook de verklaringen van een aantal medici gepubliceerd - artsen op de loonlijst van de spoorweg - die hadden beweerd dat zwavelhoudende dampen goed waren tegen astma? En dan ging het nog niet eens alleen om de dampen van de machines, maar ook om smerige lekkages vanuit de riolen en gassen die ontsnapten uit de Indisch-rubberen harmonicazakken waarmee de voortjagende rijtuigen in hun draadglazen schachten verlicht werden.


  Het was een apart iets, die ondergrondse, als je er eens goed over nadacht - dat je met zulke hoge snelheid door de duisternis onder Londen door schoot, door aarde waarin de grondwerkers loden waterbuizen van de Romeinen hadden aangetroffen, en munten, mozaïeken, gemetselde bogen en olifantstanden van wel duizend jaar oud...


  En de sappeurs gingen maar door, deze nacht en alle andere, want ze had hun zware machine horen dreunen toen ze naast Mick op het plaveisel van Whitechapel stond; ze werkten zonder ophouden verder, de gravers, en ze boorden nieuwe, diepere gangen uit, nog onder het netwerk van riolen en gasleidingen en overbrugde rivieren. De nieuwe lijnen werden geschoord door staal en spoedig zouden lord Babbages rookloze treinen er stilletjes als palingen doorheen glijden - een vergelijking die ze vaagjes onwelvoeglijk vond.


  De lampen flakkerden opeens allemaal op, waarschijnlijk omdat hun gastoevoer door een bijzonder krachtige schok ontregeld was, en de gezichten van de andere passagiers leken op haar af te springen: de vaalbleke man die aan een geslaagde kroeghouder deed denken, de bolwangige Quaker-dominee, de dronken dandy met zijn openhangende jas en zijn kanariegele vest dat van onder tot boven onder de wijnspetters zat...


  Er zaten geen andere vrouwen in het rijtuig.


  Ze stelde zich voor dat ze vaarwel heren riep, en vaarwel ook aan uw Londen!, omdat ze nu een leerling-avonturierster was, gezworen en wel, op weg naar Parijs, hoewel de eerste etappe van die tocht noodzakelijkerwijs bestond uit dit twee-penny-tripje terug naar Whitechapel...


  Maar de geestelijke had haar in het oog gekregen, en zijn openlijke verachting was voor iedereen duidelijk te zien.


  


  Het was echt afschuwelijk koud, toen ze van het station naar haar kamer in de Flower-and-Dean Street liep. Ze had nu spijt van de ijdelheid die haar de mooie nieuwe sjaal had doen verkiezen boven haar manteltje. Haar tanden klapperden. Op sommige plekken, waar zich ijs had gevormd, lichtte het nieuwe macadam van de straat fel op in de gloed van de gaslampen.


  De Londense kinderkopjes werden met de maand zeldzamer, nu er overal een plaveisel overheen kwam van een zwart goedje dat stinkend heet uit de muilen van grote karren droop en dan door wegwerkers met rieken gelijkmatig en effen werd uitgeharkt, als voorbereiding op de komst van de stoomwals.


  Een vermetele knaap glipte vlak langs haar heen, ten volle gebruik makend van het korrelige nieuwe straatoppervlak. Hij lag bijna helemaal achterover in het piepende frame van zijn vierwielige velocipède; zijn schoenen waren vastgegespt aan de malende trappers en zijn adem vormde plofwolkjes in de koude lucht. Hij had een kaal hoofd en droeg een bril met bolle glazen. Zijn kleren waren van stevig, gestreept jersey, en een lange gebreide das wapperde achter hem aan terwijl hij bij haar vandaan schoot. Sybil hield hem voor een uitvinder.


  Het wemelde in Londen van de uitvinders. Het armere, wanhopiger soort verzamelde zich op de openbare pleinen om hun blauwdrukken en modellen uit te stallen en het slenterende publiek op luide toon toe te spreken. Binnen een week tijds was zij geconfronteerd met een gemeen uitziend apparaatje waarmee je haren op elektrische manier kon krullen, een mechanische kinderdraaitol die Beethoven ten gehore bracht, en een elektrisch bedradingsschema om overledenen te vertinnen.


  Ze verliet de macadamweg en liep verder over de nog niet verbeterde kinderkopjes van de Renton Passage. Ze zag het uithangbord van het Hart en hoorde het getingel van een pianola. Het was mevrouw Winterhalter die had geregeld dat zij een kamer boven het Hart kreeg. De herberg zelf was een degelijke uitspanning, waar geen vrouwen werden toegelaten, en die mikte op een publiek van winkelbedienden en lage ambtenaren. Het zondigste genot dat er te beleven was bestond uit een haal aan een gokautomaat die op munten werkte.


  De bovenkamers waren te bereiken via een steile, donkere trap, die onder een beroet bovenlicht naar een soort alkoof leidde, waar twee identieke deuren op uitkwamen. Meneer Cairns, de huisbaas, had zijn vertrekken achter de linker deur.


  Sybil liep de trap op, haalde een penny-pakje lucifers uit haar mof en stak er een aan. Cairns had een fiets met een ketting vastgelegd aan de ijzeren reling die het gat van het trappenhuis afschermde; het blinkend koperen hangslot glom op in het licht van de lucifersvlam. Ze zwaaide de lucifer uit en hoopte dat Hetty de deur niet had vergrendeld. Dat had Hetty niet gedaan, en Sybils sleutel draaide soepel in het slot.


  Toby was er om haar te begroeten; hij kwam stilletjes aanlopen over de kale vloerplanken en begon meteen zich tegen haar enkels aan te vlijen, daarbij spinnend voor tien.


  Hetty had op de kleine wandtafel in het gangetje een laag gedraaide olielamp voor haar laten branden, die nu stond te walmen; het kousje moest worden bijgeknipt. Eigenlijk heel stom om de lamp te laten branden, want stel je voor dat Toby hem had omgestoten, maar Sybil was dankbaar dat ze niet in het pikdonker had hoeven binnenkomen. Ze nam Toby in haar armen. Hij rook naar haring. 'Zo, dus Hetty heeft je te eten gegeven, liefje.' Hij miauwde zachtjes en zijn klauwtjes begonnen met de linten van haar bonnet te spelen.


  De patronen op het behang begonnen te dansen toen ze de lamp optilde. In alle jaren dat het Hart bestond had dit gangetje nog nooit zonlicht gezien, maar toch waren de opgedrukte bloemen van een vale, stoffige grijsheid geworden.


  Sybils kamer had twee vensters, maar deze boden uitzicht op een vuile kale muur van gele baksteen, zo dichtbij dat ze hem had kunnen aanraken, ware het niet dat iemand het uitslaande deel van het venster had dichtgespijkerd. Maar toch, op een heldere dag, als de zon op het hoogste punt stond, dan vielen er heuse zonnestralen naar binnen. En Hetty's kamer was weliswaar groter, maar had slechts één venster. Als Hetty daar nu was moest ze alleen zijn, en in slaap, want er was in de kier onder haar gesloten deur geen licht te zien.


  Het was goed een eigen kamer te hebben, privacy, al was het maar een beetje. Sybil zette Toby op de grond, ondanks zijn protesten, en droeg de lamp naar haar eigen kamerdeur, die op een kiertje stond. Binnen was alles zoals ze het had achtergelaten, maar ze zag dat Hetty het laatste nummer van de Illustrated London News op haar kussen had gelegd - een gravure van de Krimoorlog op de voorpagina, het beeld van een stad die in lichterlaaie stond. Ze zette de lamp op het gebarsten marmeren dekblad van de commode, terwijl Toby in de buurt van haar enkels bleef rondhangen, alsof hij verwachtte daar nog meer haring te vinden. Ze vroeg zich af wat ze zou doen.


  Het tikken van de kolossale vernikkelde wekker, dat ze soms irritant vond, klonk ditmaal geruststellend. Het ding liep tenminste, en ze nam aan dat de aangewezen tijd, kwart over elf, de juiste was. Ze draaide de veer een paar slagen strakker, gewoon voor de mazzel. Mick zou haar om twaalf uur komen halen, en ze had beslissingen te nemen, want hij had haar aangeraden heel weinig bagage te pakken.


  Ze haalde een kousenschaartje uit de lade van de commode, tilde het glas van de lamp omhoog, en knipte het zwart verkoolde stukje af. Het licht werd daardoor wat beter. Ze deed haar manteltje om tegen de kou, opende het deksel van een gelakte blikken kist, en begon een inventarisatie te maken van haar betere spulletjes. Maar nadat ze twee stel ondergoed opzij had gelegd drong het tot haar door dat hoe minder ze meenam, hoe meer Dandy Mick in Parijs voor haar zou moeten kopen. Nou, dát was nog eens denken als een leerling-avonturierster, vond ze.


  Niettemin waren er enkele dingen waar ze bijzonder aan gehecht was, en die deed ze, met het ondergoed, in haar met brokaatwerk versierde valies, waarvan een naad had losgelaten - dat had ze nog willen herstellen. Het ging om een lief flesje rozengeurend Portlandwater, nog half vol; een groene broche met namaakdiamanten, gekregen van meneer Kingsley; een setje namaak-ebben haarkammen; een miniatuur-bloemenpersje, waarin een souvenir-afbeelding van paleis Kensington te zien was; en een gepatenteerd Duits krulijzer, dat ze bij een kapper had gepikt. Ze deed er nog een tandenborstel met een benen handvat en een blikje gekamferde tandenpoets bij.


  Nu pakte ze een verzilverd vulpotloodje en ging op de rand van haar bed zitten om een briefje voor Betty te schrijven. Het potlood was een geschenk van meneer Chadwick; er stond the METROPOLITAN RAILWAY CORPORATION op gegraveerd. De pleet had op sommige plaatsen al losgelaten, waardoor het onderliggende koper te zien was. Om op te schrijven kon ze niets anders vinden dan de achterkant van een strooiblad met reclame voor een instant-cacao.


  Lieve Harriet, begon ze, ik ben op weg naar Parijs, maar toen bedacht ze zich, trok het dopje van het potlood, gebruikte het gummetje aan de bovenkant om de laatste vier woorden uit te vegen, en schreef in plaats daarvan: ervandoor met een heer. Schrik dus maar niet. Het is goed met mij. Je mag alle kleren hebben die ik achterlaat, en zorg alsjeblieft goed voor mijn lieve Toby en geef hem haring. Hartelijke groeten, Sybil.


  Het gaf haar een vreemd gevoel, dit te schrijven, en toen ze naar beneden keek en daar Toby zag, vond ze het droevig, en gemeen, dat ze hem moest achterlaten.


  En daardoor moest ze aan Radley denken. En opeens was ze er voor honderd procent zeker van dat hij haar bedrogen had.


  'Hij zál komen,' fluisterde ze heftig. Ze zette de lamp op de smalle schoorsteenmantel en legde het briefje ernaast.


  Op die mantel lag ook een plat blikje, voorzien van een veelkleurige litho met het logo van een tabakswinkel in de Strand. Ze wist dat er Turkse sigaretten in zaten. Een van Hetty's jongere heren, een student medicijnen, had haar ooit overgehaald aan die gewoonte te beginnen. Sybil liet zich gewoonlijk niet in met studenten medicijnen. Ze beroemden zich teveel op hun geleerde smeerlapperij. Maar nu, opgevreten door de zenuwen, deed ze het doosje open, haalde er een van de stijve papieren rolletjes uit en inhaleerde de sterke geur ervan.


  Een zekere meneer Stanley, een advocaat, welbekend in het blitse wereldje, had de ene sigaret na de andere gerookt. Stanley had in de tijd dat hij met Sybil omging vaak beweerd dat een sigaret een gokker stalen zenuwen gaf.


  Sybil pakte de lucifers, stak de sigaret tussen haar lippen, zoals ze het Stanley had zien doen, stak een lucifer aan, en vergat niet de eerste zwavelwalm te laten vervliegen alvorens de vlam bij het tipje van de sigaret te houden. Ze nam een aarzelend trekje van de nu brandende sigaret en werd beloond door een bittere portie vieze rook, waardoor ze begon te rochelen als iemand die de tering had. Haar ogen schoten vol tranen, en bijna had ze het ding van zich af gegooid.


  Ze stond voor de haard en dwong zichzelf door te zetten. Van tijd tot tijd nam ze een trekje en tipte ze de bleke, fijne as af boven de kolen, precies zoals ze het van Stanley had onthouden. Het was amper te harden, vond ze, en waar bleef het begeerde effect? Opeens voelde ze zich misselijk worden; haar maag begon te krampen en haar handen waren ijskoud geworden. Ze moest verschrikkelijk hoesten en gooide de sigaret op het kolenvuur, waar hij in een vlammetje opgloeide en even later verdwenen was.


  Ze werd zich pijnlijk bewust van het tikken van de wekker.


  De Big Ben begon middernacht te slaan.


  Waar was Mick?


  


  Ze werd in het donker wakker en was vervuld van een angst waar ze geen naam voor had. Toen herinnerde ze zich Mick. De lamp was uit gegaan. De kolen waren dood. Ze krabbelde overeind, pakte het doosje lucifers en zocht zich tastend een weg naar de commode, geleid door het blikkerige tikken van de wekker.


  Toen ze een lucifer had aangestoken, leek het alsof de wijzerplaat in de zwavelgloed hing te zwemmen.


  Het was half twee.


  Was hij gekomen toen zij in slaap was, had hij geklopt, geen antwoord gekregen, en was hij toen zonder haar vertrokken? Nee, Mick niet. Die zou een manier hebben gevonden om binnen te komen, als hij haar echt wilde meenemen. Of had hij weer eens duidelijk gemaakt wat voor stom meisje zij was, door iemand als hem te geloven?


  Er maakte zich een vreemd soort kalmte van haar meester, een wrede helderheid. Ze herinnerde zich de vertrekdatum op haar kaartje voor de stoomboot. De boot zou morgen pas laat van Dover vertrekken, en het leek haar onwaarschijnlijk dat hij en generaal Houston na een belangrijke lezing Londen in het holst van de nacht zouden verlaten. Ze moest dus naar het Grand's om Mick te zoeken en aan te spreken, en dan zou ze moeten pleiten, of dreigen met onthullingen, hem chanteren - alles wat nodig mocht zijn.


  Alle geld dat ze had zat in haar mof. Er was een rijtuigstandplaats aan het eind van de Minories, bij de Goodman's Yard. Daar zou ze nu heengaan, en ze zou een van de voerlieden wekken om haar naar de Piccadilly te brengen.


  Toby jankte eenmaal klaaglijk toen zij de deur achter zich dicht deed. In het donker stootte ze haar scheen lelijk aan Cairns vastgeketende fiets.


  Ze was al halverwege de Minories, op weg naar de Goodman's Yard, toen ze zich haar valies herinnerde, maar er was geen weg terug.


  


  De nachtportier van het Grand's had brede schouders, kille ogen, bakkebaarden tot zijn kin en een stijf been, en hij zou Sybil zeer beslist buiten de deur proberen te houden, het kon niet schelen hoe. Ze had hem al vanaf een blok verderop, waar ze uit haar cabriolet was gestapt, in de smiezen gehad - een grote boeman met gouden tressen, die zich op de marmeren trappen van het hotel half verscholen hield onder de guirlande van hanglampen. Portiers, daar wist ze alles van. Die speelden een hoofdrol in haar leven.


  Het was één ding om overdag aan Micks arm het Grand's binnen te lopen, maar om dat brutaalweg midden in de nacht te doen, als vrouw alleen, dat was heel wat anders. Alleen hoeren deden zoiets, en de portier zou geen hoeren binnenlaten. Maar ze zou misschien een geschikt verhaaltje kunnen verzinnen om hem te misleiden, als ze tenminste een ijzersterke leugen kon bedenken, en als hij achterlijk, onoplettend dan wel doodmoe was. Of ze zou kunnen proberen hem om te kopen, al had ze na het rijtuig niet al te veel contanten meer over. En ze was netjes gekleed, niet in de opzichtige uitmonstering van een tippelaarster. Ze zou ook kunnen proberen hem een moment af te leiden, bijvoorbeeld door een steen door een ruit te gooien en dan achter hem langs te glippen als hij kwam kijken. Het was moeilijk rennen in een crinoline, maar hij was mank en traag. Of misschien een straatjongen zoeken om die steen voor haar te gooien...


  Sybil stond in het donker bij de houten schutting van een bouwplaats. Enorme plakkaten torenden boven haar uit, groter dan beddenlakens, met schreeuwende, uitgelopen drukletters erop: DAILY NEWS Overal Ter Wereld, LLOYD'S NEWS Slechts Een Penny, SOUTH-EASTERN RAILWAY Ramsgate & Margate 7/6. Sybil haalde een hand uit de mof en begon koortsachtig op een nagel te bijten; deze rook naar Turkse tabak. Half versuft merkte ze tot haar verbazing dat haar hand blauw zag van de kou en hevig trilde.


  Puur geluk, zo leek het, redde haar toen, of misschien een kleine ingreep door een meelevende engel, want op dat moment kwam er puffend een glimmende gurney coupé tot stilstand voor het Grand's, waarna de blauw gejaste stoker naar beneden sprong om de scharnierende trap uit te klappen. Er kwam een stel dronken Fransen in vuurrood gestreepte capes naar buiten gewaggeld; ze droegen brokaten vesten en avondstokken met sierlinten eraan, en twee van hen hadden een vrouw bij zich.


  Sybil schortte meteen haar rok op, holde met gebogen hoofd naar voren en stak de straat over, tijdelijk aan het oog van de portier onttrokken door het glimmende koetswerk van de gurney. Toen kwam ze er brutaal achter vandaan, van achter de grote wielen met hun houten spaken en rubberen banden, en voegde zich bij de groep. De Fransozen kwebbelden koeterwaals tegen elkaar, wreven over hun snorren, giechelden, en schenen haar niet op te merken - of het kon hun niets schelen. Ze glimlachte vroom voor zich uit, naar niemand in het bijzonder, en ging heel dicht naast een grote man staan, die de bezopenste van allemaal leek. Ze strompelden de marmeren trappen op, en de grote man stopte de portier een pondsbiljet in de hand, met het zorgeloze gemak van iemand die geen flauw idee had van de echte waarde van geld. De portier keek er even naar, met knipperende ogen, en bracht toen zijn hand naar zijn gegalonneerde pet.


  En Sybil was veilig binnen. Ze liep met de babbelende Fransozen over een zee van geboend marmer naar de balie, waar ze van de nacht-receptionist hun sleutels kregen, om vervolgens wankelend, gapend en grijnzend de spiralende trap op te gaan en Sybil bij de balie achter te laten.


  De receptionist, die Frans sprak, grinnikte over iets wat hij toevallig had horen zeggen. Hij kwam zijwaarts naar haar toe vanaf het andere einde van het mahonie van de balie en de toogbalk, en gaf Sybil een glimlach. 'Wat kan ik voor u doen, mevrouw?'


  Ze wist in het begin maar met moeite, haast stamelend te praten. 'Kunt u me misschien zeggen... eh, heeft een meneer Michael... eh, of liever... staat generaal Sam Houston hier nog ingeschreven?'


  'Ja, mevrouw. Ik heb generaal Houston eerder vanavond nog gezien. Maar nu is hij in onze rookkamer... Misschien kunt u een boodschap voor hem achterlaten?'


  'Rookkamer?'


  'Ja, ginds - achter de acanthus.' De receptionist knikte naar een massieve deur in een hoek van de lobby. 'Onze rookkamer is uiteraard niet voor de dames... Neem me niet kwalijk, mevrouw, maar u lijkt me enigszins van streek. Als de zaak dringend is kan ik eventueel een piccolo sturen.'


  'Ja,' zei Sybil, 'dat zou heel fijn zijn.' De nachtreceptionist haalde welwillend een vel crèmekleurig hotelpostpapier tevoorschijn en bood haar zijn goudgetipte vulpen aan.


  Ze schreef gehaast, vouwde het papier dicht en schreef er DE HEER MICHAEL RADLEY achterop. De receptionist liet even een belletje rinkelen, boog in reactie op haar dankwoorden, en keerde terug naar zijn werkzaamheden.


  Even later verscheen er een geeuwende, ontevreden kijkende piccolo die haar briefje op een presenteerblad met een kurken bovenlaag legde.


  Sybil liep bezorgd een eindje achter hem aan toen hij in de richting van de rookkamer begon te slenteren. 'Het is voor de privésecretaris van de Generaal,' zei ze.


  'Da's in orde, juffrouw, ik ken hem.' Hij deed met een hand de sluitstang van de rookkamerdeur omhoog. Toen de deur open was en de piccolo naar binnen ging, wierp Sybil een blik naar binnen. Terwijl de deur langzaam dichtging zag ze het tafereel van een generaal Houston die zonder hoed, met een glimmend bezweet dronken gezicht, één gelaarsde voet vlak naast een kristallen karaf op een tafeltje gelegd. Hij had een akelig uitziend knipmes in de hand en blies een rookwalm uit, en hij stak naar iets - nee, hij was iets aan het snijden, want de vloer rond zijn leren stoel was bezaaid met houtkrullen. Een grote, baardige Engelsman mompelde iets tegen Houston. De vreemdeling had zijn linker arm in een witte draagdoek, en hij zag er terneergeslagen en waardigen belangrijk uit. Mick stond naast hem, licht voorovergebogen om de man vuur te geven voor zijn sigaar. Sybil zag hem een lucifer aansteken aan een stalen vlampijpje aan het eind van een bungelend rubberen gasslangetje, en toen viel de deur dicht.


  Sybil nam plaats op een chaise-longue in de galmende marmeren lobby, terwijl de warmte begon binnen te sijpelen in haar natte, vuile schoenen, en haar tenen pijnlijk begonnen te tintelen. Toen kwam de piccolo terug, met Mick vlak op zijn hielen, terwijl Mick nog even glimlachend achterom keek naar de rookkamer en een vrolijke afscheidsgroet zwaaide. Sybil stond op van het bankje. Toen hij haar zag verbleekte zijn smalle gezicht.


  Hij kwam vlug naar haar toe en pakte haar bij de elleboog. 'Allejezus,' mompelde hij, 'wat een dwaas briefje was dat! Heb je geen verstand in je kop, meisje?'


  'Wat is er?' smeekte ze. 'Waarom ben je me niet komen halen?'


  'Een beetje tegenslag, vrees ik. Zoiets als een vos die in zijn eigen staart bijt. Het zou wel grappig zijn als het niet zo verdomd lastig was. Maar dat jij nu hier bent kan de zaken veranderen...'


  'Wat is er mis gegaan? Wie is dat voorname heerschap met zijn lamme arm?'


  'Een verdomde Britse diplomaat die er bezwaar tegen heeft dat de Generaal in Mexico een leger op de been wil brengen. Trek je niks van hem aan. Morgen zijn wij in Frankrijk en hij zal nog hier in Londen zijn, en iemand anders aan zijn kop zeuren. Tenminste, dat hoop ik... Want de Generaal heeft de zaak aardig voor ons verpest. Zo zat als een aap, en hij heeft een van zijn leuke trucjes uitgehaald... Het is een smerige klootzak als hij gezopen heeft, om je de waarheid te zeggen. Dan begint hij te vergeten wie zijn vrienden zijn.'


  'Hij heeft je op de een of andere manier bedrogen,' besefte Sybil nu. 'Hij wil van je af, is dat het?'


  'Hij heeft mijn kinokaarten gejat,' zei Mick.


  'Maar ik heb ze poste restante naar Parijs gestuurd,' protesteerde Sybil, 'precies zoals je me had opgedragen.'


  'Niet die, gans - de kinokaarten die bij zijn speech horen!'


  'Je theaterkaarten? Die heeft hij gestolen?'


  'Hij wist natuurlijk dat ik de kaarten moest inpakken, dat ik ze mee zou nemen, snap je? Dus heeft hij me stiekem in het oog laten houden en ze uit mijn bagage laten pikken. Zegt dat hij me bij nader inzien niet nodig heeft in Parijs, zo lang hij mijn informatie maar heeft. Hij kan ginds wel een of andere uienvreter huren die een kino voor een prikje kan bedienen. Althans, dat is wat hij beweert.'


  'Maar dat is diefstal!'


  'Nee, lénen volgens hem. Zegt dat hij me de kaarten terug zal geven zodra hij ze heeft laten kopiëren. Op die manier raak ik namelijk niks kwijt, snap je?'


  Het duizelde Sybil. Was hij haar aan het plagen? 'Maar dat is toch ook een soort diefstal?'


  'Nou, probeer dát dan maar eens uit te leggen aan die verdomde Samuel Houston! Hij heeft ooit een heel verdomd lánd gestolen, en het leeggeroofd en tot op het bot afgekloven.'


  'Maar jij bent zijn helper! Je kunt toch niet toestaan dat hij van je steelt?'


  Hij onderbrak haar. 'Bekijk het eens zo: je zou je ook kunnen afvragen hoe ik dat fraaie Franse programma heb laten maken. Je zou kunnen zeggen dat ik daar het geld van de Generaal voor heb geléénd, bij wijze van spreken.' Hij ontblootte zijn tanden in een grijns. 'Het is niet de eerste keer dat we elkaar op die manier een loer proberen te draaien. Het is ook een soort test, snap je? Een knaap moet aardig bij de pinken zijn wil hij met een type als generaal Houston meereizen...'


  'Mijn God,' zei Sybil, en ze liet zich met crinoline en al op de chaise-longue neerploffen. 'Mick, als je toch eens wist wat ik me in mijn hoofd heb gehaald...'


  'Kop op, dan!' Hij trok haar weer overeind. 'Ik heb die kaarten nodig en ze liggen in zijn kamer. Jij gaat ze voor me zoeken, en dan steel je ze terug. En ik ga daar weer naar binnen en doe of mijn neus bloedt, ijskoud.' Hij lachte. 'Die ouwe gluiperd zou het misschien niet geprobeerd hebben zonder mijn trucjes tijdens zijn lezing. Sinds jouw optreden en dat van Corny Simms is hij namelijk in de wolken en denkt hij alle touwtjes in handen te hebben. Nou, we zullen zorgen dat hij weer met beide voeten op de grond komt, jij en ik, wij samen...'


  'Ik ben bang, Mick,' zei Sybil. 'Ik weet niet hoe ik dingen moet stelen!'


  'Natuurlijk weet je dat, gansje,' zei Mick.


  'Nou, kom jij dan mee om me te helpen?'


  'Allicht niet! Dan zou hij het meteen door hebben. Ik heb gezegd dat je een krantenvriendje van me bent. Als ik hier te lang blijf praten zal hij vast en zeker nattigheid voelen.' Hij staarde haar verhit aan.


  'Goed dan,' gaf Sybil zich gewonnen. 'Geef me dan maar de sleutel van zijn kamer.'


  Mick gromde. 'Sleutel? Zo'n verdomde sleutel héb ik niet.


  Er ging een golf van opluchting door haar heen. 'Nou, tja, ik heb geen verstand van inbreken, dat begrijp je toch wel.'


  'Praat niet zo hard! Moet iedereen in het Grand's soms weten dat...' Zijn ogen schitterden van woede. Hij was dronken, begreep Sybil. Ze had Mick nooit eerder echt dronken gezien, maar nu was hij laveloos, straalbezopen. Je merkte het niet aan zijn stem en zijn manier van lopen, maar hij werd er gek en roekeloos van. 'Ik zal zorgen voor een sleutel. Ga naar die man achter de balie. Probeer hem te paaien, houd hem bezig. En kijk niet mijn kant op.' Hij gaf haar min of meer een zet. 'Hup!'


  Doodsbang liep ze terug naar de balie. De telegraaf van het Grand's stond aan het uiteinde, een klikkende koperen machine op een laag marmeren voetstuk dat was versierd met vergulde wijnranken. Onder een soort kaasstolp zwaaide een koperkleurige naald heen en weer, die uit een cirkel van letters de ene na de andere aanwees. Na elke aanwijzing door de naald klonk er in het marmeren voetstuk steeds eenzelfde gedempt geluid, waarna er weer een centimetertje keurig geperforeerd geel papier uit de marmeren schacht naar buiten kwam schuiven. De nachtreceptionist, die bezig was een stapeltje waaiervormig gevouwen papier van perforatiegaten te voorzien, legde zijn werk terzijde, zette een pince-nez op en kwam naar haar toe.


  'Ja, mevrouw?'


  'Ik moet een telegram sturen. Het is nogal dringend.'


  De receptionist vergaarde op geroutineerde manier een kleine doos met ponskaarten, een scharnierende koperen perforator en een keurig gelinieerd invulformulier. Hij haalde de vulpen tevoorschijn die Sybil al eerder had gebruikt. 'Ja, mevrouw. Burgernummer?'


  'O... bedoelt u mijn nummer of het zijne?'


  'Dat hangt ervan af, mevrouw. Bent u voornemens te betalen door middel van het Nationaal Krediet?'


  'Kan ik het op rekening van mijn kamer doen?' vroeg Sybil om tijd te rekken.


  'Natuurlijk, mevrouw. Uw kamernummer?'


  Sybil aarzelde zo lang ze durfde. 'Nee, ik geloof dat ik toch maar liever in contanten betaal.'


  'Zoals u wilt. Welnu, het burgernummer van de geadresseerde?'


  'Ik ben bang dat ik het niet weet, eigenlijk.' Ze keek de receptionist met knipperende ogen aan en begon op een vingerknokkel te bijten.


  Hij was uiterst geduldig. 'Maar u weet wél een naam en een adres, neem ik aan?'


  'O ja,' zei Sybil vlug. 'De heer Charles Egremont, M.P. Hij woont in "The Beeches", Belgravia, Londen.'


  De receptionist schreef het op. 'Het verzenden van een telegram met alleen maar een adres is namelijk een stuk duurder, mevrouw. Het is doelmatiger het direct te geleiden via het Centraal Bureau voor de Statistiek.' Sybil had niet Micks kant op gekeken. Ze had het niet gedurfd. Maar nu zag ze vanuit haar ooghoek een donkere gestalte over de vloer van de lobby schieten. Mick was bijna dubbel gebogen; hij had zijn schoenen uitgetrokken en met aan elkaar geknoopte veters om zijn nek gehangen. Hij snelde linea recta naar de heuphoge balie, greep met beide handen de rand vast, werkte zich er overheen, en verdween uit het gezicht.


  Hij had absoluut geen geluid gemaakt.


  'Dat houdt verband met de manier waarop de Machine zulke berichten behandelt,' legde de receptionist uit.


  'Zeker,' zei Sybil. 'Maar ik ken zijn burgernummer nu eenmaal niet. Ik zal dus moeten bijbetalen, nietwaar? Dit is erg belangrijk.'


  'Jawel, mevrouw. Dat betwijfel ik niet. Gaat u alstublieft verder. Ik zal opschrijven wat u dicteert.'


  'Ik neem aan dat ik niet hoef te beginnen met mijn adres en de datum? Ik bedoel: een telegram is niet hetzelfde als een brief, nietwaar?'


  'Nee, mevrouw.'


  'En ook niet met zijn adres, hè?'


  'Beknoptheid is het wezen van de telegrafie, mevrouw.'


  Mick moest nu sluipend op weg zijn naar het mahoniehouten sleutelbord van het hotel, dat vol hing met kamersleutels. Ze kon hem niet zien, maar ze verbeeldde zich dat ze hem kon horen bewegen, ja, bijna kon ruiken. En de receptionist hoefde maar één keer eventjes naar rechts te kijken om die gauwdief met zijn verwilderde blik en zijn aapachtige ineengedoken houding zijn kant op te zien kruipen.


  'Noteer dan als volgt, alstublieft,' zei Sybil met trillende stem. 'Beste Charles.' De receptionist begon te schrijven. 'Negen jaar geleden heb je me onteerd op de ergste manier die een vrouw kan overkomen.'


  De receptionist staarde geshockeerd naar zijn pen en er kroop een rode blos onder zijn boord vandaan.


  'Charles, je had beloofd dat je mijn arme vader zou redden. In plaats daarvan heb je mij naar lichaam en ziel gecorrumpeerd. Vandaag vertrek ik uit Londen, in het gezelschap van machtige vrienden. Zij weten maar al te goed hoezeer jij Walter Gerard en mij verraden hebt. Probeer niet mij op te sporen, Charles. Dat zou niets opleveren. Ik hoop dat jij en mevrouw Egremont vannacht lekker zullen slapen.' Sybil huiverde. 'Onderteken dat met "Sybil Gerard", alstublieft.'


  'Jawel, mevrouw,' mompelde de receptionist met neergeslagen ogen, terwijl Mick op zijn kousenvoeten stilletjes over de balie sprong. Mick dook diep in elkaar, nu aan het oog onttrokken door de balie, en begon toen gehurkt weg te waggelen over de marmeren vloer, zo snel mogelijk, als een monsterlijke eend. Even later had hij zich achter een paar enorme clubfauteuils laten wegrollen.


  'Wat ben ik u schuldig?' vroeg Sybil beleefd aan de receptionist.


  'Twee shilling en zes penny's,' stamelde deze, nog steeds niet in staat haar aan te kijken.


  Ze telde het bedrag neer uit het kleine kniptasje dat ze uit haar mof had gehaald en liet de rood aangelopen receptionist toen alleen op zijn post, waar hij telegraafkaarten uit de doos begon te halen om ze in te ponsen.


  Mick kwam als een echte heer door de lobby aangeslenterd. Hij bleef staan naast een leesrek waaraan verschillende vlak gestreken kranten hingen. Hij boog zich voorover, strikte koeltjes zijn veters, ging weer rechtop staan. Ze zag metaal glinsteren in zijn hand. Hij deed niet eens een poging haar blik te vangen, maar verstopte de sleutel zonder verdere omhaal achter een van de fluwelen kussens op de chaise-longue. Daarna ging hij abrupt staan, trok zijn das recht, schikte zijn mouwen, en liep regelrecht naar de rookkamer.


  Sybil ging even op de bank zitten en deed alsof ze verdiept was in een maandblad, Handelingen van de Koninklijke Academie, dat een met goud bedrukte omslag had. Voorzichtig tastte ze met de vingertopjes van haar rechterhand achter haar rug naar de sleutel. Daar had ze hem; in het aanhangende koperen ovaal was het getal 24 gegraveerd. Ze geeuwde - naar ze hoopte op damesachtige manier - en ging staan om zich boven terug te trekken, net alsof ze daar een kamer had.


  Haar voeten deden pijn.


  Terwijl ze door de stille, gasverlichte gang kalm naar Houstons suite wandelde, verbaasde ze zich opeens over haar aanval op Charles Egremont. Ze had weliswaar een dramatische boodschap nodig gehad om de receptionist af te leiden, maar het was een ware eruptie van dreigingen en woede geworden, die ziedend vanuit haar binnenste was gekomen, bijna ongewild. Dat verbaasde haar, en maakte haar zelfs een beetje bang, want ze had zich ingebeeld dat ze die man goed en wel vergeten was.


  Ze kon zich de angst op Egremonts gezicht voorstellen wanneer hij haar telegram las. Ze kon zich dat gezicht, dikkig en getuigend van succes, goed genoeg herinneren; het zag er altijd uit alsof hij het goed bedoelde, alsof hij zich voortdurend verontschuldigde, haar steeds vermanend toesprak, en jammerde, en smeekte, en huilde, en zondigde. Hij was een dwaas.


  Maar nu had ze zich door Mick Radley laten aanzetten tot diefstal. Als ze verstandig was zou ze nu uit het Grand's Hotel naar buiten lopen, in de diepten van Londen verdwijnen, en Radley nooit meer onder ogen komen. Ze moest zich niet gebonden voelen door haar eed als leerling. Het verbreken van een eed was iets om bang voor te zijn, maar op zichzelf niet gemener dan haar andere zonden. Maar ze had zich nu eenmaal in deze situatie laten brengen; ze had zich helemaal naar zijn hand laten zetten.


  Ze bleef voor de deur staan, keek links en rechts de lege gang af, betastte de gestolen sleutel. Waarom deed ze dit? Omdat Mick sterk was en zijzelf zwak? Omdat hij geheimen wist die zij niet kende? Voor het eerst kwam het in haar op dat ze misschien verliefd op hem was. Misschien hield ze van hem, op de een of andere manier, en als dat inderdaad het geval was vormde het een verklaring die in zekere zin geruststellend was. Want als ze verliefd was had ze het récht bruggen achter zich te verbranden, over wolken te lopen, impulsief te leven. En als zij werkelijk van Radley hield was dat dan eindelijk eens iets wat zij alleen wist, en hij niet. Een geheim van haar alleen.


  Snel, nerveus opende Sybil de deur. Ze glipte naar binnen, deed de deur achter zich dicht en ging er met haar rug tegenaan staan. Ze stond in het donker.


  Er was ergens in de kamer een lamp. Ze kon het geschroeide kousje ruiken. In de wand tegenover haar werden langzaam de contouren zichtbaar van een straatvenster achter gesloten gordijnen, en tussen de gordijnen kierde een vliesdun reepje gaslicht vanaf het straatniveau naar binnen. Met naar voren gestoken handen zocht ze zich tastend een weg door de kamer tot ze de stevige vaste massa van een gepolitoerd bureau voelde, waarop ze vaag de omtrekken van een glazen lampenkap zag staan glanzen. Ze tilde de kap op, schudde aan de lamphouder. Er zat olie in. Nu had ze een lucifer nodig.


  Ze tastte naar de laden van het bureau. Om de een of andere reden waren deze al opengeschoven. Ze doorwoelde ze. Briefpapier. Onbruikbaar, en iemand had in een van de laden inkt gemorst. Ze rook het.


  Haar vingers streken over een doosje lucifers, dat ze minder aan zijn vorm dan aan zijn droge, karakteristieke ratelgeluidje herkende. Haar vingers leken niet helemaal te werken zoals het hoorde. De eerste lucifer ketste, siste even, maar weigerde licht te geven, al werd wel de hele kamer in een vieze zwavelgeur gedompeld. De tweede toonde haar de lamp. Haar handen trilden hevig toen ze het glas optilde en het kousje in vlam zette.


  Nu zag ze haar eigen verwilderde blik in haar door de lamp belichte gelaat weerkaatst in een half gekantelde draaispiegel, en daarna nog eens verdubbeld in de schuin staande tweelingspiegels van een klerenkast. Ze zag ook een ordeloze verzameling kleren op het bed liggen, op de grond...


  Er zat een man op een stoelleuning, in elkaar gedoken als een grote zwarte kraai, met een reusachtig mes in zijn hand.


  Hij ging toen staan, maar langzaam, met enig gekraak van leer - als een houten pop die jaren op een stoffige zolder had geleden. Hij was gehuld in een lange, vormeloze grijze jas. Zijn neus en kaken waren verborgen achter een donkere doek.


  'Nu maar even stilletjes blijven, juffie,' zei hij, terwijl hij het enorme lemmet omhoog stak - donker staal als van een slagersmes. 'Sam onderweg?'


  Sybil hervond haar stem. 'Maak me alstublieft niet dood.'


  'Die ouwe bok zit nog steeds achter de hoeren aan, hè?' De lijzige Texaanse stem was traag als stroop; Sybil kon de woorden maar nauwelijks verstaan. 'Ben jij z'n vriendinnetje?'


  'Nee!' zei Sybil met half gesmoorde stem. 'Nee, dat ben ik niet, ik zweer het! Ik... ik ben alleen hier om iets te stelen, heus waar!'


  Er volgde een akelige stilte.


  'Kijk eens om je heen.'


  Sybil deed het, bevend. De kamer zag er uit als een slagveld.


  'Hier is niks te halen,' zei de man. 'Waar is hij, moppie?'


  'Beneden,' zei Sybil. 'Dronken. Maar ik ken hem niet, ik zweer het. Mijn vent heeft me hierheen gestuurd, verder niets! Ik wilde het helemaal niet doen. Hij heeft me gedwongen!'


  'Rustig nou maar,' zei hij. 'Ik doe een blanke vrouw geen kwaad, alleen als het moet. Doe die lamp uit.'


  'Laat me gaan,' pleitte ze. 'Ik maak me meteen uit de voeten. Ik had geen kwaad in de zin.'


  'Kwaad?' De lijzige stem droop nu van een naargeestig soort zekerheid. 'Als er kwaad op til is, dan voor Houston, en dat is zijn verdiende loon.'


  'Ik heb de kaarten niet gestolen. Ik ben er niet aan geweest!'


  'Kaarten?' Hij lachte - een schor geluid dat diep uit zijn keel kwam.


  'De kaarten zijn niet van Houston. Hij heeft ze gestolen!'


  'Houston heeft nog wel meer gestolen,' zei de man, maar kennelijk was hij zich het een en ander aan het afvragen. Het was duidelijk dat hij met haar in zijn maag zat. 'Hoe heet je?'


  'Sybil Jones.' Ze haalde diep adem. 'Ik ben Brits onderdaan.'


  'Tjonge,' zei de man, en hij klakte met zijn tong.


  De uitdrukking op zijn gemaskerde gezicht was niet te zien. Er glom wat zweet op een strook gladde, bleke huid over de breedte van zijn voorhoofd. Die strook was ontstaan door de rand van een hoed die hem tegen de Texaanse zon had beschermd, realiseerde Sybil zich. Hij kwam nu naar haar toe, nam de lamp van haar over en draaide het kousje omlaag. Zijn vingers, die even over haar hand streken, waren droog en hard als hout.


  In het donker had ze niets meer over dan het bonken van haar hart en de vreselijke aanwezigheid van de Texaan.


  'U moet wel eenzaam zijn hier in Londen,' flapte ze eruit in een wanhopige poging een nieuwe stilte te vermijden.


  'Misschien dat Houston zich eenzaam voelt. Ik heb een goed geweten.' De stem van de Texaan klonk scherp. 'Heb je hém ooit gevraagd of hij zich eenzaam voelt?'


  'Ik ken hem niet,' bleef ze volhouden.


  'Je bent hier. Een vrouw alleen, zijn kamers.'


  'Ik ben gekomen voor de kinokaarten. Papieren kaarten, met gaatjes erin. Dat is alles, ik zweer het!' Geen antwoord. 'Weet u wat een kinotroop is?'


  'Ook weer zo'n verdomde machine,' zei de Texaan lusteloos.


  Opnieuw stilte.


  'Lieg me niet voor,' zei hij tenslotte. 'Je bent een hoertje, anders niks. Je bent niet de eerste hoer die ik van mijn leven zie.'


  Ze hoorde hem kuchen achter zijn monddoek en daarna vochtig zijn neus ophalen. 'Maar je ziet er niet onaardig uit,' zei hij. 'In Texas zou je kunnen trouwen. Opnieuw beginnen.'


  'Dat lijkt me heerlijk,' zei Sybil.


  'Nooit genoeg blanke vrouwen in het land. Zoek een fatsoenlijke vent, in plaats van zo'n pooierstype.' Hij schoof zijn monddoek omhoog en spuwde op de grond.


  'Ik haat pooiers,' verkondigde hij toonloos. 'Ik haat ze zoals ik Injanen haat. Of Mexicanen. Mexicaanse Injanen... Frans-Mexicaanse Injanen met geweren, wel driehonderd, vierhonderd. Te paard, met van die knikgeweren, ergere duivels vind je in de hele wereld niet.'


  'Maar de Texanen zijn helden,' zei Sybil, terwijl ze wanhopig probeerde zich een van de namen uit Houstons rede te herinneren. 'Ik heb horen vertellen over... over de Alamo.'


  'Goliad.' De stem was een dor gefluister geworden. 'Ik deed mee bij Goliad.'


  'Daar heb ik ook van gehoord,' zei Sybil vlug. 'Dat moet erg glorieus zijn geweest.'


  De Texaan schraapte zijn keel en spuwde nogmaals. 'Hebben ze twee dagen van ons lijf gehouden. Geen water. Kolonel Fannin gaf ons over. Ze namen ons gevangen, met alle strijkages, de beleefdheid zelf. De volgende dag hebben ze ons het stadje uit laten marcheren. En ons in koelen bloede neergeknald. Ons gewoon op een rij gezet. En uitgemoord.'


  Sybil zei niets.


  'Ook de Alamo, een moordpartij. Alle lijken hebben ze verbrand... En de Meir-expeditie afgeslacht. Die moesten bonen trekken, als een loterij. Een kleine pot, aardewerk. Trof je een zwarte boon dan werd je neergeschoten. Zo zijn die Mexicanen, juffie.'


  'Mexicanen,' herhaalde ze.


  'Comanches zijn erger.'


  Van ergens ver weg in de nacht klonk de schreeuw van een grote schijfrem, gevolgd door een dof bonkend geluid.


  Zwarte bonen. Goliad. Er was Babylonische verwarring in haar hoofd. Bonen en moordpartijen en deze man met zijn huid als leer. Hij stonk als een grondwerker - naar paarden en zweet. In Neal Street had ze ooit twee penny's gespendeerd om een diorama van een eindeloze woestijn ergens in Amerika te bekijken - een nachtmerrie van bizarre steenformaties. De Texaan zag er uit alsof hij in een dergelijke omgeving geboren was, en het drong tot haar door dat al die ruige oorden uit Houstons toespraak, al die plekken met hun rare, onwaarschijnlijke namen, dat die allemaal honderd procent echt waren, en dat ze bewoond werden door figuren als deze hier. En Mick had gezegd dat Houston ooit een heel land had gejat, en nu was deze figuur als een wrekende engel achter hem aan gekomen. Ze onderdrukte een waanzinnige neiging om in lachen uit te barsten.


  Ze herinnerde zich toen die oude vrouw in Whitechapel, die verkoopster van rotsolie, en de vreemde manier waarop zij Mick had aangekeken toen deze haar ondervroeg. Waren er soms anderen die samenwerkten met de Engel van Goliad? Hoe was een merkwaardig type als dit anders 's nachts in het Grand's binnengekomen, in een afgesloten kamer? Waar zou zulk een man zich kunnen verbergen, zelfs in Londen, zelfs in de bonte massa van berooide Amerikaanse vluchtelingen?


  'Zei je dat hij dronken was?' vroeg de Texaan.


  Sybil schrok paniekerig op. 'Wat?'


  'Houston.'


  'O. Ja. In de rookkamer. Zéér dronken.'


  'Dat zal dan de laatste keer wezen. Is-ie alleen?'


  'Hij...' Mick. 'Er is een grote man bij hem. Ik ken hem niet.'


  'Met een baard? Gebroken arm?'


  'Ik... Ja.'


  Ze hoorde lucht tussen zijn tanden door sissen en leer kraken toen hij zijn schouders ophaalde.


  Links van zich hoorde Sybil een raspend geluid. In het zwakke licht dat van tussen de gordijnen naar binnen viel zag ze aan de glimmende facetten van de kristallen deurknop dat deze werd omgedraaid. De Texaan sprong op uit zijn stoel.


  Hij drukte een handpalm stevig op haar mond en hield de grote dolk vlak voor haar gezicht - een vervaarlijk, spits toelopend geval dat deed denken aan een verlengd slagersmes. Er liep een soort bronzen naad over de volle lengte van het lemmet, en doordat deze maar enkele centimeters van haar ogen verwijderd was zag ze in dit brons allerlei kerfjes en putjes. En toen ging de deur open, en dook Mick naar binnen; zijn hoofd en zijn schouders staken scherp af tegen het licht in de gang.


  Ze moest met haar hoofd tegen de muur geslagen zijn, nadat de Texaan haar ruw van zich had afgeduwd, maar even later zat ze op haar knieën, de crinoline onder haar verfrommeld, en zag ze dat de man Mick met één enkele reuzenhand om zijn keel tegen de wand gedrukt hield, en dat de hielen van Micks schoenen in een wanhopig staccato tegen de lambrisering roffelden - tot het lange mes gestoken werd, rondgedraaid, nogmaals gestoken, en de kamer zich vulde met de klam-warme geur van de Butchers Row.


  


  En alles wat er daarna nog in die kamer gebeurde was voor Sybil als een droom, of een toneelstuk dat ze zag, of als een kino-show met zo kleine, zo talrijke en zo geraffineerd gerangschikte balsa-blokjes, dat je alle gevoel voor de werkelijkheid kwijtraakte. En onderwijl liet de Texaan Mick langzaam op de vloer zakken, waarna hij met ongehaaste, methodische bewegingen de deur dicht deed, en weer op slot.


  Hoewel ze al op haar knieën zat, begon ze te wankelen en zeeg ze half ineen tegen de muur achter het bureau. Mick werd weggesleept naar het diepere donker naast de klerenkast; zijn hakken schraapten over de vloer. De Texaan boog zich over hem heen; er klonk een geritsel van kleren, het plofje waarmee de weggegooide portefeuille op de grond viel, het gerinkel van kleingeld en het geluid van een enkele munt die op de hardhouten vloer was gevallen en nu tollend wegrolde...


  En toen klonk er vanaf de deur een raspend geluid van metaal op metaal - dat van een dronkenlap die het sleutelgat probeert te vinden.


  Houston gooide de deur wijd open en hield zich moeizaam overeind met behulp van zijn zware stok. Hij liet een donderende boer en wreef over de plek van een oude verwonding. 'Hoerenzonen,' zei hij, hees van de drank, en bij elke waggelende stap plantte hij de punt van zijn stok met veel kabaal op de vloer. 'Radley? Kom tevoorschijn, kwajongen.' Hij was de kant van het bureau op gegaan, en Sybil trok stilletjes haar vingers terug, bang dat hij er met het volle gewicht van zijn laars op zou gaan staan.


  De Texaan deed de deur dicht.


  'Radley!'


  'Goeienavond, Sam.'


  In deze slachtgeur, in deze ruimte waar reuzen rondliepen, leek haar kamer boven het Hart nu even ver weg als haar oudste jeugdherinneringen. Houston deed plotseling een paar wankele stappen naar voren, en haalde met zijn stok uit naar de gordijnen, die hij open wist te krijgen. Het gaslicht maakte de ijsbloempatronen op elk van de ruitjes zichtbaar, en wierp zijn schijnsel op de monddoek van de Texaan en de grimmige blik erboven - ogen die veraf en meedogenloos leken als sterren in de winter. Houston struikelde toen hij ze zag en zijn gestreepte deken gleed van zijn schouders. Zijn medailles blonken en trilden.


  'De Rangers sturen me, Sam.' Micks pepperboxrevolver leek een stukje speelgoed in de hand van de Mexicaan, en de bundel lopen glinsterde toen hij aanlegde.


  'Wie ben je, zoon?' vroeg Houston. Alle sporen van dronkenschap waren opeens uit zijn diepe stem verdwenen. 'Ben je Wallace? Doe die halsdoek af. Kijk me in het gezicht, van man tot man...'


  'Jij hebt geen orders meer te geven, generaal. Je had niet moeten pikken wat je gepikt hebt. Je hebt ons bestolen, Sam. Waar is het? Waar is het geld uit de schatkist?'


  'Ranger,' zei Houston, zijn stem een stroopachtig mengsel van geduld en oprechtheid, 'ze hebben je misleid. Ik weet wie je gestuurd hebben, en ik ken hun leugens en lasters over mij. Maar ik zweer je dat ik niets gestolen heb - deze fondsen zijn rechtens in mijn bezit, de heilige schat van de Texaanse regering-in-ballingschap.'


  'Jij hebt Texas verkwanseld voor Brits goud,' zei de Ranger. 'We hebben dat geld nodig voor wapens en voedsel. We verhongeren, en zij vermoorden ons.' Een korte pauze. 'En jij bent van plan ze daarbij te helpen.'


  'De republiek Texas is niet in staat de grote wereldmachten te trotseren, Ranger. Ik weet dat de situatie in Texas beroerd is, en mijn hart bloedt voor mijn land, maar er kan pas vrede zijn als ik weer aan de macht ben.'


  'Je hebt geen geld meer over, hè?' zei de Ranger. 'Ik heb gezocht, maar hier is niks te vinden. Je hebt je mooie buiten op het platteland verkocht... Je hebt het allemaal verkwist, Sam, aan hoeren en drank en fraaie theatershows voor de buitenlanders. En nu wil je terugkeren met een Mexicaans leger. Je bent een dief, en een zuiplap, en een verrader.'


  'Naar de hel met jou,' brulde Houston, die met beide handen zijn jasje open trok, 'jij laffe moordenaar, jij vuilbekkende hoerenzoon. Als jij denkt het lef te hebben de vader van je land te vermoorden, mik dan op mijn hart.' En hij bonkte op zijn borst.


  'Voor Texas.' De pepperbox braakte een blauw-gerande oranje vlam uit en stootte Houston met zijn rug tegen de muur. Hij zeeg ineen, maar de wreker bukte zich en greep hem beet en drukte de lopen van het kleine pistool tegen het opzichtige vest van luipaardvel. Er werd een kogel afgevuurd, recht in Houstons borst, en daarna nog een, maar toen klonk het geluid van knappend metaal, want het fragiele trekkertje was onder het geweld van de Texaanse vuist bezweken.


  De Ranger gooide Micks revolver van zich af. Houston viel breeduit op de grond, ruggelings. Hij bewoog zich niet meer, maar er kropen kleine rode vonkjes over het luipaardbont van zijn vest.


  Uit een van de andere kamers klonken slaperige alarmkreten. De Texaan greep Houstons stok en begon daarmee op de ruiten te timmeren; het glas versplinterde en viel rinkelend op het plaveisel. Hij rukte de spijlen los en even later was hij over de vensterbank naar buiten geklommen. Daar bleef hij even roerloos hangen, in de ijzige wind die aan zijn overjas rukte, en Sybil, die in trance verkeerde, moest terugdenken aan dat eerste moment waarop ze hem had gezien: een grote, donkere kraai - nu gereed om weg te vliegen...


  Hij sprong uit het gezicht, Houstons vernietiger, de Engel van Goliad, en was verdwenen. En hij liet haar achter in stilte en een snel aanzwellende paniek, alsof zijn verdwijnen een betovering had verbroken. Ze begon naar voren te kruipen, volstrekt zonder doel, en pijnlijk gehinderd door haar crinoline, maar het was alsof haar ledematen het commando hadden overgenomen. De zware wandelstok lag op de vloer, maar de knop ervan, een raaf van verguld brons, was losgeschoten en lag ernaast.


  Houston kreunde.


  'Wees stil, alstublieft,' zei ze. 'U bent dood.'


  'Wie ben jij?' zei hij, en hij kuchte.


  De vloer was bezaaid met glasscherven, die in haar handpalmen prikten. Nee. Glimmend. Als kiezeltjes. De stok, zag ze nu, was hol, en het vulsel van strakke wattenproppen was ten dele naar buiten geschoten, en was omringd door meer van die kiezeltjes. Helder schitterende diamanten. Haar handen veegden ze met watten en al bijeen, en ze maakte er een prop van die ze tussen haar borsten schoof.


  Daarna wendde ze zich naar Houston. Hij lag roerloos op zijn rug en zij keek gefascineerd naar de bloedvlek die zich over zijn ribbenkast uitbreidde. 'Help me,' gromde Houston, 'ik krijg geen adem.' Hij begon aan de knoopjes van zijn vest te rukken, en toen hij het open had zag ze aan de binnenkant een aantal keurig genaaide zakjes van zwarte zijde, propvol met dikke pakken papier: pakken ponskaarten, in dichtgeplakt bruin pakpapier. Hun delicate ponsgaatjes zouden nu door de hete inslag van de kogels wel geruïneerd zijn... En anders wel door zijn bloed, want minstens één kogel had hem ook echt getroffen.


  Sybil ging staan en liep duizelig naar de deur. Haar voeten maakten een soppend geluid op de rood-bespatte vloer naast de klerenkast, en ze keek naar beneden en zag een opengevallen portefeuille van rood marokijn, met daarin twee tickets, bijeengehouden door een stevige paperclip. Ze boog zich voorover en raapte hem op.


  'Help me overeind,' commandeerde Houston. Zijn stem was nu krachtiger, en had een dringende en geïrriteerde bijklank. 'Waar is mijn wandelstok? Waar is Radley?'


  Het leek alsof de kamervloer onder haar voeten begon te deinen, alsof ze een scheepje op volle zee was, maar ze liep verder naar de deur, deed deze open, stapte naar buiten, deed de deur achter zich dicht, en liep als een keurig net burgermeisje door de met gaslampen verlichte, uiterst respectabele gangen van het Grand's Hotel naar buiten.


  


  Het London Bridge Station van de South-Eastern Railway Company was een grote, tochtige hal van ijzer en beroet glas. Quakers bewogen zich tussen de rijen banken en deelden pamfletten uit aan de wachtende reizigers. Ierse soldaten in rode jassen, en met rode ogen van de gin die ze de avond tevoren naar binnen hadden gewerkt, keken deze gladgeschoren zendelingen met dreigende blikken aan. De Franse passagiers schenen allemaal ananassen mee naar huis te nemen - een zoete exotische buit die ze op de kaden van Londen hadden bemachtigd. Zelfs de gedrongen, kleine actrice die tegenover Sybil zat had een ananas bij zich, zoals bleek uit de groene sprietjes die uit het afgedekte mandje aan haar voeten naar buiten staken.


  


  De trein snelde door Bermondsey en kwam terecht in een buurt met smalle straatjes en huizen van gloednieuwe bakstenen, met rode dakpannen. Vuilnisbelten, groentetuintjes, braak liggend land. Een tunnel.


  De duisternis om haar heen stonk naar afgeschoten pistolen.


  Sybil deed haar ogen dicht.


  Toen ze ze weer open deed zag ze een kaal graslandschap met fladderende kraaien erboven, en de onscherpe draden van de elektrische telegraaf, die vol leven leken, en tussen de palen op en neer bewogen, en dansten in de wind van haar reis naar Parijs.


  


  Deze afbeelding, een daguerreotype van 30 januari 1855, stiekem gemaakt door een lid van de Sectie Publieke Zeden van de Sûreté Générale, toont een jonge vrouw die aan een tafeltje zit op het terras van Café Madeleine, Boulevard Malesherbes nummer 4. De vrouw zit daar alleen en heeft een porseleinen theepot en kopje voor zich staan. Uitvergroting van de afbeelding maakt bepaalde details van haar kleren zichtbaar: linten, plooien, haar kasjmieren sjaal, haar handschoenen, haar oorbellen, haar rijk versierde bonnet. De kleding van de vrouw is van Franse makelij, en nieuw, en van hoge kwaliteit. Haar gezicht, dat een beetje vaag is door de lange sluitertijd, staat peinzend, alsof ze in gedachten verzonken is.


  Uitvergroting van de achtergrond laat daar Boulevard Malesherbes nummer 3 zien, de kantoren van de Compagnie Sud Atlantique Transports Maritimes. De etalage bevat een groot schaalmodel van een stoomboot met drie schroeven, een door Fransen ontworpen vaartuig voor de trans-Atlantische koloniale handel. Een gezichtloze oudere man, kennelijk een toevallige passant, lijkt helemaal op te gaan in het bekijken van dat scheepsmodel; zijn gestalte steekt daardoor af tegen de wazige contouren van het jachtige Parijse straatgewoel om hem heen. Hij heeft geen hoed op; zijn schouders hangen af, en hij leunt zwaar op een stok - zo te zien een van goedkoop rotan. Hij is zich evenmin bewust van de aanwezigheid van de jonge vrouw als zij het is van zijn aanwezigheid.


  Zij is Sybil Gerard.


  Hij is Samuel Houston.


  Hun wegen lopen voor eeuwig uiteen.


  


  


  T W E E D E D R A A I


  De Dag van de Derby


  Hij is bevroren halverwege een lange pas in zijn diagonale binnentreden in het gewoel van de dagjesmensen. De camerahoek heeft een deel van zijn gezicht weten te vangen: hoge jukbenen, een dichte, kort geknipte donkere baard, zijn rechteroor, een losse haarlok zichtbaar tussen het corduroy van zijn jaskraag en zijn gestreepte pet. De zomen van zijn donkere broek zijn strak vastgeknoopt aan de slobkousen over zijn met spijkers beslagen wandelschoenen, en aan de schenen zijn ze bespetterd met de kalkachtige modder van Surrey. Het linker epaulet van zijn versleten waterdichte jas is door een grote knoop vastgemaakt over de draagriem van een militair verrekijkerfoedraal; de lapels hangen open in de warmte en tonen een reeks helder glimmende koperen dwarssluitingen. Hij heeft zijn handen diep in de zakken van zijn lange jas gestoken.


  Zijn naam is Edward Mallory.


  Hij baande zich een weg door een mêlee van gelakte koetswerken, paarden die met oogkleppen op luidruchtig stonden te grazen, en geuren van zijn jeugd: paardentuig, zweet, grasmest. Zijn handen maakten een inventaris op van zijn diverse jaszakken. Sleutels, sigarenkoker, portefeuille, etui met kaartjes. Het zware hertshoornen heft van zijn meerbladige Sheffieldmes. Het aantekenboekje - kostbaarste item van allemaal. Een zakdoek, een stompje potlood, een paar losse shillings. Als man van de wereld wist Dr. Mallory dat je in elke massa sportpubliek dieven vindt, en dat je die geen van alle aan hun kleren kunt herkennen. Iederéén hier kon een dief zijn. Het was een feit; het was een risico.


  Een vrouw botste tegen hem op; zijn schoenspijkers boorden zich in de zoom van haar rok. Ze draaide zich om, week een eindje achteruit, trok haar crinoline los - er klonk een scheurend geluidje - en terwijl hij zijn hand naar zijn pet bracht, liep ze snel verder. Zo te zien de vrouw van een boer, een plomp, roodwangig schepsel - zo geciviliseerd en Engels als een stuk melkvee. Mallory's ogen waren nog gewend aan een heel ander type: de bruine wolfsvrouwtjes van de Cheyennes met hun vettig glanzende zwarte haarvlechten en hun met kralen versierde leren broeken. De hoepelrokken om hem heen leken een raar soort stuntwerk van de evolutie; de dochters van Albion droegen hele steigerwerken van staal en walvisbaleinen met zich mee.


  Bizons, dát was het. Een Amerikaanse bizon had precies datzelfde hoepelroksilhouet als hij werd neergelegd door zo'n reuzengeweer. Ze hadden een speciale manier van vallen: opeens zonder poten, één met bont beklede berg vlees in het hoge gras... De grote kudden van Wyoming plachten roerloos op hun dood te staan wachten; alleen hun oren bewogen een beetje, misschien uit nieuwsgierigheid naar het geweergeknal in de verte.


  Nu baande Mallory zich een weg door deze andere kudde en hij verbaasde er zich over dat pure mode mensen zó gek kon krijgen. De mannen die zich bij hun dames bevonden leken wel van een andere soort, zonder iets dat zo buitenissig was, behalve misschien hun glanzende hoge hoeden - hoewel hij in zijn hart weigerde welk hoofddeksel dan ook abnormaal te vinden. Daarvoor wist hij teveel van hoeden, kende hij de uiterst platvloerse geheimen van hun fabricage te goed. Hij kon in één oogopslag zien dat de meeste hoeden om hem heen spotgoedkope, Machine-gemaakte confectie waren, hoewel ze aardig leken op het fijne handwerk van een hoedenmaker - en dat voor de helft van de prijs of nog minder. Hij had zijn vader geholpen in diens kleine fourniturenwinkeltje in Lewes, met ponsen en stikken en persen en naaien. En wanneer zijn vader vilt in het kwikbad stond te dompelen, had de stank hem schijnbaar niets kunnen schelen...


  Mallory was niet sentimenteel over het feit dat zijn vaders handeltje uiteindelijk was teloorgegaan. Hij zette deze gedachten van zich af, want hij zag dat er onder een gestreepte canvasluifel drankjes werden verkocht en dat mannen elkaar bij een toonbank stonden te verdringen en schuim van hun lippen veegden. Bij het zien daarvan kreeg hij opeens een ontzettende dorst. Hij ontweek drie sportief geklede heren met rijzweepjes onder hun armen - ze hadden het over de kansen bij de weddenschappen van die dag - en liep naar de toonbank. Hij tikte met een shilling op het hout.


  'Wat mag het wezen, heer?' vroeg de barman.


  'Een huckle-buff.'


  'Van Sussex, heer?'


  'Klopt. Hoezo?'


  'Ik kan geen echte huckle-buff voor u maken, heer, want ik heb hier geen barleywater,' legde de man uit, met een aanstekelijk droeve blik in zijn ogen. 'Buiten Sussex is er weinig vraag naar.'


  'Het is bijna twee jaar geleden dat ik huckle-buff geproefd heb,' zei Mallory.


  'Ik kan een lekkere bumbo mixen, heer. Lijkt veel op huckle-buff. Nee? Een goede sigaar dan? Maar twee penny's. Fijne Virginia-tabak.' De barman presenteerde hem een nogal kromme sigaar uit een houten kistje.


  Mallory schudde zijn hoofd. 'Als ik ergens trek in heb word ik een koppige kerel. Een huckle-buff of niks.'


  De barman glimlachte. 'Niet te vermurwen? Typisch Sussex! Ik ben zelf ook van het platteland. Neem deze fijne sigaar dan gratis, heer, met mijn complimenten.'


  'Erg aardig van je,' zei Mallory, verrast. Hij slenterde verder en pakte een lucifer uit zijn sigarenkoker. Hij streek hem aan op zijn schoen, stak puffend de brand in de sigaar, en haakte zijn duimen monter in de armsopeningen van zijn vest.


  De sigaar smaakte als vochtig kruit. Hij rukte hem tussen zijn lippen vandaan. Er zat een goedkoop papieren bandje om het gore, groenig-zwarte dekblad: een buitenlands vlaggetje met sterren en strepen en de merknaam VICTORY BRAND. Oorlogstroep van de Yankees. Hij gooide hem weg, en de sigaar viel via de zijwand van een zigeunerwagen vonkenspattend op de grond, waar een donkerharig, in vodden gekleed kind hem fluks oppikte.


  Links van Mallory naderde een fonkelnieuwe stoomgurney de menigte; de bestuurder zat kaarsrecht op zijn bok. Terwijl de man zijn remhendel aantrok, klonk er vanuit de kastanjebruine boeg een bronzen belgeluid en begonnen de mensen mopperend uit te wijken om het voertuig door te laten. Boven hun hoofden zaten de passagiers comfortabel in hun met fluweel beklede banken; het schuifdak was als een harmonica naar achteren gedrukt om het zonlicht toe te laten. Een grijnzende oude dandy, die glacé handschoenen droeg, zat aan de champagne met twee jonge meiden die ofwel zijn dochters ofwel zijn vriendinnetjes waren. Op het portier van de gurney was een glanzend wapenschild aangebracht: het azuur van een kamrad en het zilver van twee gekruiste hamers. Het was een Rad-embleem dat Mallory niet kende; hij kende de wapens van alle geleerde lords, maar in die van de kapitalistische was hij minder goed thuis.


  Het voertuig reed oostwaarts, naar de garages van de Derby. Hij begaf zich in het kielzog ervan en liet het de weg voor hem vrij maken. Hij kon het gemakkelijk bijhouden, en glimlachte om de slepers die moeite hadden met hun zenuwachtige paarden. Hij haalde een boekje uit zijn zak, en terwijl hij even dreigde te struikelen in de sporen die de dikke banden van de coupé in het turf hadden gegroefd, begon hij de kleurige pagina's van zijn wapenboekje door te bladeren. Het was de editie van vorig jaar; hij kon het wapen niet vinden. Jammer, maar het wilde niet veel zeggen, want er werden elke week nieuwe lords geadeld. En als klasse waren alle lords verzot op hun stoomrijtuigen.


  Het vehikel zette nu koers naar de grijzige dampen die opstegen van achter de hoog oprijzende tribunes van Epsom. Het kroop over de zijkant van een geplaveide oprit naar boven. Mallory kon nu de garages zien, een langwerpig, lelijk bouwsel in de moderne trant, met gietijzeren staanders en dwarsbalken, en een overkapping van golfijzeren platen, waarvan de strakke lijnen hier en daar werden onderbroken door kleurige wimpels en het glimmende blik van ventilatorkapjes.


  Hij volgde het puffende rijtuig tot het in een van de garages naar binnen gleed. De chauffeur opende een paar ventielen en er kwam sissend stoom vrij. Garageknechten gingen in de weer met vetspuiten en de passagiers verlieten de garage via een loopslurf die naar de tribunes leidde, waarbij de lord en zijn twee vrouwen Mallory rakelings passeerden. Ze vonden het doodgewoon dat ze als self-made Britse elite werden aangegaapt, en ze negeerden hem dan ook volledig. De chauffeur sleepte een grote mand achter hen aan. Mallory tikte tegen zijn gestreepte pet, precies dezelfde als die welke de chauffeur op had, en hij knipoogde, maar de man reageerde niet.


  Mallory slenterde de rij van garages langs en zocht de geparkeerde stoomrijtuigen op in zijn boekje. De wapens die hij herkende streepte hij aan met zijn potloodstompje - en telkens ook met iets van voldoening. Hier stond Faraday, de grote natuurwetenschapper van het Koninklijk Genootschap, hier Colgate, de zeepmagnaat, en hier een ware tref, de visionaire architect Brunel. Maar zeer weinig rijtuigen droegen de oude familiewapens van grondbezitters - mensen wier vaders hertogen en graven waren geweest in de tijd toen die titels nog bestonden. Sommige leden van de voormalige adel konden zich stoom veroorloven; sommigen hadden meer initiatief ontplooid dan anderen en waren met hun tijd meegegaan.


  Bij de zuidvleugel gekomen zag Mallory dat deze was afgezet door een reeks balken op gloednieuwe zaagbokken die nog naar teer roken. Deze sector was gereserveerd voor racemachines en werd bewaakt door een patrouille geüniformeerde politie te voet. Een van hen droeg een Cutts-Maudslay repeteergeweer bij zich; Mallory herkende het type, want de Wyoming-expeditie had er zes bij zich gehad. Hoewel de Cheyennes een heel nuttig ontzag hadden gehad voor deze gedrongen automatische karabijn van Birminghams fabrikaat, wist Mallory dat het ding grillig, om niet te zeggen onbetrouwbaar was. En bovendien zo onzuiver dat je er praktisch niets aan had, behalve als je de hele ronde van dertig schoten in één salvo afvuurde op een groep achtervolgers - iets wat Mallory zelf ooit had gedaan vanaf het achterdek van het gepantserde stoomschip waarover de expeditie beschikte.


  Mallory betwijfelde ernstig of de fris ogende jonge agent er ook maar een flauw idee van had wat een salvo van zo'n Cutts-Maudslay zou uitrichten in een Engelse menigte. Hij zette die sombere gedachte moeizaam van zich af.


  Achter de afzetting waren de afzonderlijke garages door grote lappen geteerd zeil zorgvuldig afgeschermd van de blikken van spionnen en bookmakers. Het zeil was bevestigd aan strakke kabels die kruiselings tussen palen in de grond waren gespannen. Mallory baande zich een weg door een zich vergapende menigte van stoomfanaten en andere nieuwsgierigen. Twee agenten hielden hem bij de entree ruw tegen. Hij toonde de kaart met zijn burgernummer en de diepdruk-invitatie die hij van de Broederschap der Stoommonteurs had ontvangen. De politiemannen schreven zijn nummer zorgvuldig op en raadpleegden een uitpuilende dossiermap om het te controleren. Een eeuwigheid later wezen ze hem waar zijn gastheren zich bevonden en waarschuwden ze dat hij daar vooral zonder omwegen naar toe moest gaan.


  Voor alle zekerheid had de Broederschap ook zelf nog een bewaker ingezet. Deze man zat ineengedoken op een vouwstoeltje voor het zeildoek. Hij had een steeksleutel in zijn hand en keek met een gemeen soort achterdocht om zich heen. Mallory liet hem zijn uitnodiging zien. De bewaker stak zijn hoofd door een nauwe kier tussen de zeilen, riep: 'Je broer is hier, Tom,' en hielp Mallory door de spleet naar binnen.


  Daglicht werd daar gedempt door een stank van smeerolie, ijzervijlsel en kolengruis. Vier stoommonteurs met gestreepte petten op en leren schorten voor stonden er in de felle gloed van een carbidlamp naar een werktekening te turen. Achter hen werd het lichtschijnsel weerkaatst door de geëmailleerde curven van een merkwaardig gevormd vehikel.


  In een eerste moment van verbazing zag hij het ding aan voor een boot - een rode romp die op een zotte manier tussen twee hoge wielen was gehangen. Het waren aandrijfwielen, zag hij, toen hij dichter genaderd was. Glimmend opgepoetste zuigers van messing verdwenen in glad opbollende openingen in de romp - als je het fragiele omhulsel zo mocht noemen. Nee, geen boot. Het ding leek meer op een traan, of een grote kikkervis. Aan het einde van de lange, taps toelopende staart zat aan een draaivoet een derde, heel klein, ietwat komisch ogend derde wieltje gemonteerd.


  Hij las de naam die met zwart en verguldsel onder een fraaie welving van gewapend glas op de bolle boeg was geschilderd: Zephyr.


  'Kom erbij, Ned,' zei zijn broer, die hem uitnodigend wenkte. 'Wees maar niet verlegen!' De anderen moesten grinniken om Toms brutaliteit en Mallory liep hun kant op, waarbij zijn schoenspijkers over de vloer schraapten. Zijn broertje Tom, negentien jaar oud, had zijn eerste snorretje laten staan, maar het zag er uit alsof een regenbuitje het meteen weer zou afspoelen. Mallory stak zijn hand uit naar zijn vriend, Toms meester. 'Heer Michael Godwin!' zei hij.


  'Heer doctor Mallory!' zei Godwin, een blonde ingenieur van veertig, met smalle bakkebaarden en wangen vol pokkenputjes. Hij was klein, maar stevig gebouwd, en hij had slimme, half omfloerste ogen. Het leek even of Godwin een buiging ging maken, maar hij bedacht zich, klopte Mallory vriendelijk op de rug en stelde zijn metgezellen aan hem voor. Dat waren Elijah Douglas, een knecht, en Henry Chesterton, een meester van de tweede graad.


  'Een voorrecht, heren,' verkondigde Mallory. 'Ik had fraaie dingen van u verwacht, maar dit is een ware openbaring.'


  'Wat vindt u van haar, doctor Mallory?'


  'Heel wat anders dan onze gepantserde stoomboot, zou ik zeggen!'


  'Ze is ook helemaal niet ontworpen voor Wyoming,' zei Godwin, 'en dat verklaart een zeker gemis aan wapens en pantsers. Vorm ontstaat uit functie, zoals u ons zo dikwijls hebt voorgehouden.'


  'Nogal klein voor een race-gurney, is het niet?' opperde Mallory, die niet goed wist wat hij moest zeggen. 'Merkwaardig gevormd.'


  'Gebouwd volgens zekere principes, meneer, principes die waarachtig nog maar pas ontdekt zijn. En aan die ontdekking gaat een mooi verhaal vooraf, dat te maken heeft met een collega van u. U herinnert zich wijlen professor Rudwick vast nog wel?'


  'Ah, ja, Rudwick,' mompelde Mallory. Hij aarzelde even. 'Toch niet bepaald een man van nieuwe principes, die Rudwick...'


  Douglas en Chesterton stonden hem met onverholen nieuwsgierigheid aan te kijken.


  'We waren allebei paleontoloog,' zei Mallory, die zich opeens niet meer op zijn gemak voelde, 'maar dat heerschap meende dat hij half en half van adel was, of zo. Mat zich gekunstelde maniertjes aan en propageerde verouderde theorieën. Nogal verkalkt in zijn denken, naar mijn mening.'


  De twee monteurs hadden twijfel in hun blik.


  'Ik ben niet iemand die kwaad spreekt van de doden,' verzekerde Mallory hun. 'Rudwick had zijn vrienden, ik heb de mijne, en aan alles komt een einde.'


  'Maar professor Rudwicks grote vliegende reptiel,' hield Godwin aan, 'dat herinnert u zich toch nog?'


  'De quetzalcoatlus,' zei Mallory. 'Zeker, het was een grote vondst, dat kan niemand bestrijden.'


  'Ze hebben die resten bestudeerd in Cambridge,' zei Godwin, 'in het Instituut voor Machinale Analyse.'


  'Ik ga daar zelf ook wat werk doen, aan de brontosaurus,' zei Mallory, die niet gelukkig was met de wending die het gesprek scheen te nemen.


  'Weet u,' vervolgde Godwin, 'de knapste wiskundigen van Brittannië hebben zich daar lekker kunnen uitleven op het grote apparaat, terwijl u en ik in de modder van Wyoming half dood lagen te vriezen. En zij ondertussen maar gaatjes in hun kaarten ponsen om na te gaan hoe een schepsel van zo'n formaat in hemelsnaam had kunnen vliegen.'


  'Ik ken dat project,' zei Mallory. 'Rudwick heeft over het onderwerp gepubliceerd. Maar pneumo-dynamica is mijn terrein niet. Eerlijk gezegd ben ik er niet zo zeker van of het wel iets echt wetenschappelijks is. Het lijkt me nogal, wel... zweverig, als u begrijpt wat ik bedoel.' Hij glimlachte.


  'Maar er zijn mooie praktische toepassingen denkbaar,' zei Godwin. 'Lord Babbage zelf heeft zich met de analyses bemoeid.'


  Mallory dacht daar even over na. 'Ik moet toegeven dat er waarschijnlijk toch wel iets in die pneumatica zit als de grote Babbage er zijn oog op heeft laten vallen. Misschien mogelijkheden om de ballonvaart te verbeteren? Ballonnen, dat is een militair belang. Er zijn altijd wel fondsen om de krijgskunde te financieren.'


  'Nee, meneer, ik bedoel het praktische ontwerp van vormen.'


  'Bedoelt u een vliegmachine?' Mallory zweeg even. 'U wilt me toch niet zeggen dat dit voertuig van u kan vliegen, wel?'


  De monteurs lachten beleefd. 'Nee,' zei Godwin, 'en ik kan ook niet zeggen dat al dat zweverige gedoe met de Machine veel directe resultaten heeft opgeleverd. Maar we begrijpen nu een paar dingen die te maken hebben met het gedrag van bewegende lucht, een aantal principes van de luchtweerstand. Nieuwe principes, tot dusverre amper bekend.'


  'Maar wij monteurs,' zei meneer Chesterton trots, 'hebben er een praktische toepassing aan gegeven, meneer, namelijk in de vormgeving van onze Zephyr.'


  'We noemen het "stroomlijning",' zei Tom.


  'Aha, jullie hebben de vorm van deze gurney gestroomlijnd? Dus dit is de reden waarom hij zoveel lijkt op een eh...'


  'Op een vis,' zei Tom.


  'Precies,' zei Godwin. 'Een vis! Het heeft namelijk allemaal te maken met de reacties van vloeistoffen, ziet u. Water, lucht. Chaos en turbulentie! Dat zit allemaal in de berekeningen.'


  'Opmerkelijk,' zei Mallory. 'Ik mag dus aannemen dat de principes van zulke turbulenties...'


  Op dat moment barstte er in een van de belendende garages een oorverdovend lawaai los. De wanden beefden en er kwam een regen van fijne roetdeeltjes van het plafond naar beneden.


  'Dat moeten de Italianen zijn,' schreeuwde Godwin. 'Ze hebben dit jaar een echt monster bij zich!'


  'Dat een dodelijke stank produceert!' klaagde Tom.


  Godwin hield zijn hoofd schuin. 'Horen jullie die zuigerstangen klapperen in de terugstoot? Te grote toleranties. Typisch buitenlandse slordigheid!' Hij nam zijn pet in de hand en klopte het roet af tegen zijn knie.


  Mallory's oren tuitten. 'Ik wil u een drankje aanbieden!' riep hij.


  Godwin verstond het niet en schelpte zijn hand achter zijn oor.


  Mallory probeerde het met gebarentaal. Hij bracht zijn vuist naar zijn mond, met gehoekte duim. Godwin begon te grijnzen. Over de werktekening heen brulde hij een paar korte woorden naar Chesterton. Daarna doken Godwin en Mallory naar buiten, het zonlicht in.


  'Beroerde zuigerstangen,' zei de bewaker die daar zat tevreden. Godwin knikte en gaf de man zijn leren schort. Hij trok in plaats daarvan een simpele zwarte jas aan en verruilde zijn monteurspet voor een brede strooien hoed.


  Ze verlieten het afgezette terrein met de racewagens. 'Ik kan maar een paar minuten weg,' zei Godwin verontschuldigend. 'Het oog van de meester maakt het paard vet, zeggen ze immers.' Hij haakte een bril met donkere glazen achter zijn oren. 'Een paar van die hobbyisten kennen me en zouden misschien proberen ons te volgen... Enfin, vergeet het maar. Fijn je weer te zien, Ned. Welkom thuis in Engeland.'


  'Ik zal je niet lang ophouden,' zei Mallory. 'Ik wilde graag even onder vier ogen met je praten. Over de jongen en zo.'


  'O, Tom is een fijne knul,' zei Godwin. 'Hij leert dingen. En hij doet zijn best.'


  'Ik hoop dat hij verder komt.'


  'We doen wat we kunnen,' zei Godwin. 'Het speet me, wat ik van Tom over je vader heb gehoord. Dat hij zo ziek is geworden.'


  'D'ouwe Mallory die blijft leven tot z'n laatste bruidje is vergeven,' citeerde Mallory met een zwaar aangezet Sussex-accent. 'Dat heeft vader ons altijd voorgehouden. Hij wil eerst meemaken dat al zijn meisjes getrouwd zijn. Het is een taaie, die arme oude vader van me.'


  'Hij moet veel troost hebben aan een zoon zoals jij,' zei Godwin. 'Wel, hoe bevalt het je in Londen? Ben je met de vakantietrein gekomen?'


  'Ik ben niet in Londen geweest. Ik was in Lewes, bij mijn familie. Daarvandaan met de ochtendtrein naar Leatherhead. En de rest heb ik te voet gedaan.'


  'Ben je helemaal van Leatherhead naar de Derby komen lopen? Dat is minstens vijftien kilometer!'


  Mallory glimlachte. 'Je hebt me in het ruige landschap van Wyoming wel dubbel zo ver zien struinen, in mijn jacht op fossielen. Ik had zin om het goeie ouwe Engelse landschap weer eens te bekijken. Ik ben nog maar net terug uit Toronto, met al onze kisten vol botten en gipsafdrukken, terwijl jij al maanden hier bent en volop van dit alles hebt kunnen genieten.' Hij maakte een wuivend gebaar naar de omgeving.


  Godwin knikte. 'En wat denk je van dit landschap - nu je weer thuis bent?'


  'Een dakplooi in het Londense Bekken,' zei Mallory. 'Tertiaire en Eocene kalklagen, en een paar versteende klei-afzettingen van jongere datum.'


  Godwin lachte. 'Wij zijn allemáál afzettingen van jongere datum... Oké, we zijn er. Deze lui tappen een behoorlijke neut.'


  Ze liepen over een zachte glooiing omlaag naar een brouwerskar die topzwaar beladen was met vaten ale. De eigenaren hadden geen huckle-buff. Mallory bestelde twee pints.


  'Goed dat je onze uitnodiging hebt aangenomen,' zei Godwin. 'Ik weet dat u een druk bezette man bent, meneer, met al uw beroemde geologische controverses en zo.'


  'Niet drukker bezet dan jij,' zei Mallory. 'Degelijk ingenieurswerk. Meteen praktisch toepasbaar en nuttig. Ik benijd je, eerlijk waar.'


  'Nee, nee,' zei Godwin. 'Dat broertje van je, die heeft je er buitengewoon hoog op staan! En wij allemaal! Jij bent de komende man, Ned. Jouw ster is rijzende.'


  'We hebben in Wyoming beslist een hoop geluk gehad,' zei Mallory. 'We hebben een belangrijke ontdekking gedaan. Maar zonder jou en je versterkte stoomboot zouden die roodhuiden korte metten met ons hebben gemaakt.'


  'Ach, zo kwaad waren ze niet, als ze eenmaal gekalmeerd waren en wat whiskey achter de kiezen hadden.'


  'Jouw wilden respecteren het Britse ijzerwerk,' zei Mallory. 'Theorieën over stokoude botten maken maar weinig indruk op hen.'


  'Ach,' zei Godwin, 'ik ben een trouwe partijman en ik ben het eens met lord Babbage: theorie en praktijk moeten elkaars zenuwen en botten zijn.'


  'Die waardige gedachte vraagt om een nieuwe pint,' zei Mallory. Godwin wilde afrekenen. 'Nee, sta me toe,' zei Mallory. 'Ik ben nog steeds bezig mijn bonus van de expeditie uit te geven.'


  Met zijn pint in de hand leidde Godwin Mallory buiten gehoorsafstand van de andere drinkers. Hij spiedde voorzichtig om zich heen, zette toen zijn bril af en keek Mallory recht in de ogen. 'Heb jij vertrouwen in je mazzel, Ned?'


  Mallory wreef over zijn baard. 'Ga verder.'


  'De bookmakers noteren tien tegen een voor onze Zephyr.'


  Mallory grinnikte. 'Ik ben geen gokker, meneer Godwin! Geef me deugdelijke feiten en bewijzen, en dan zal ik mijn positie bepalen. Maar ik ben geen blitse mafkees die hoop op onverdiende rijkdom koestert.'


  'Je hebt het risico van Wyoming genomen. Je hebt zelfs je eigen leven geriskeerd.'


  'Maar daarbij hing het af van mijn eigen capaciteiten en die van mijn collega's.'


  'Precies!' zei Godwin. 'Dat is letterlijk zoals ik er ook over denk! Luister eens even. Ik wil je iets vertellen over onze Broederschap der Stoommonteurs.'


  Godwin begon zachter te praten. 'Het hoofd van ons gilde, lord Scowcroft... In de slechte oude tijd heette hij gewoon Jim Scowcroft, een van de populaire volksmenners, maar hij heeft zich met de Rads weten te verzoenen. Nu is hij schatrijk, en lid van het parlement geweest, en zo voorts; een heel slimme man. Toen ik met mijn plannen voor de Zephyr bij lord Scowcroft aanklopte, zei hij tegen mij precies hetzelfde als wat jij net zei: feiten en bewijzen. "Eerstegraads Meester Godwin," zegt hij, "ik kan u niet financieren met het moeizaam verdiende loon van onze Broeders tenzij u mij zwart op wit kunt tonen welk profijt er voor ons in zit."


  Dus ik zeg tegen hem: "Lordschap, de bouw van stoomgurneys is een van de aardigste luxe-bedrijfstakken in het land. Als wij naar Epsom Downs gaan en deze machine van ons laat de hele concurrentie in stofwolken achter zich, dan zal heel de hogere stand bij ons in de rij komen staan om zo'n fameuze machine van de Stoommonteurs aan te schaffen." En dat is precies wat er gaat gebeuren, Ned.'


  'Als je de race wint,' zei Mallory.


  Godwin knikte somber. 'Ik kan je geen spijkerharde belofte doen. Ik ben een ingenieur. Ik weet maar al te goed dat ijzer kan buigen en breken en roesten en scheuren. Dat weet jij zelf ook wel, Ned, want je hebt me op die stoomschuit de ene reparatie na de andere zien uitvoeren, tot ik er zowat gék van werd... Maar ik ken mijn feiten en cijfers. Ik weet het nodige van drukverschillen en motorvermogen, de torsie van zuigerstangen en de middellijn van wielen. Als er geen rampen gebeuren zal onze Zephyr haar rivalen achter zich laten alsof ze stilstaan!'


  'Dit klinkt prachtig. Ik ben blij voor je.' Mallory nam een slok van zijn ale. 'Maar vertel eens, wat gebeurt er als er wél een ramp komt?'


  Godwin glimlachte. 'Dan verlies ik en ben ik bankroet. Lord Scowcroft was vrijgevig, naar zijn eigen zeggen, maar er komen bij zo'n project altijd extra kosten kijken. Ik heb alles in mijn machine geïnvesteerd: mijn bonus na de expeditie voor het Koninklijk Genootschap, en zelfs de kleine erfenis die een ongetrouwde tante me heeft nagelaten, God zegene haar.'


  Mallory was geschokt. 'Alles?'


  Godwin grinnikte droogjes. 'Nou ja, ze kunnen me niet afpakken wat ik wéét, nietwaar? Ik zal nog steeds mijn vaardigheden hebben. Misschien kan ik nog een keer op expeditie voor het Koninklijk Genootschap. Ze betalen goed genoeg. Maar ik riskeer alles wat ik in Engeland bezit. Het is roem of de bedelstaf, Ned, en niks ertussenin.'


  Mallory streek over zijn baard. 'U verbaast me, meneer Godwin. Ik heb u altijd voor een praktisch persoon gehouden.'


  'Doctor Mallory, mijn publiek vandaag is de crème de la crème van Brittannië. De Eerste Minister is aanwezig. En de Prins-Gemaal is er. Lady Ada Byron is present, en ze sluit dikke weddenschappen af, als de geruchten kloppen. Wanneer krijg ik opnieuw zo'n mooie kans?'


  'Ik kan je logica volgen,' zei Mallory, 'hoewel ik niet wil zeggen dat ik ermee instem. Maar aan de andere kant: jouw positie in het leven staat het nemen van zo'n risico wel toe. Je bent immers niet getrouwd?'


  Godwin nam een teugje van zijn ale. 'Jij evenmin, Ned.'


  'Nee, maar ik heb acht jongere broers en zussen, mijn oude vader is doodziek en mijn moeder vergaat van de reumatiek. Ik kan het onderhoud van mijn familie niet op het spel zetten.'


  'De kansen zijn gesteld op tien tegen een, Ned. Belachelijk! Ze horen iets van vijf tegen drie ten gunste van de Zephyr te zijn!'


  'Misschien een bescheiden inzet,' opperde Mallory, 'ter wille van onze vriendschap...'


  'Wed tien pond namens mij,' zei Godwin opeens. 'Tien pond, bij wijze van lening. Als je verliest zal ik je in de toekomst op de een of andere manier weten terug te betalen. Als je wint zullen we vanavond nog honderd pond sam-sam delen. Wat vind je ervan? Wil je dat voor me doen?'


  'Tien pond! Een flink bedrag...'


  'Ik ben er goed voor.'


  'Dat neem ik graag aan...' Mallory wist nu geen goede smoes meer om te weigeren. De man had Tom een plekje in het leven gegeven, en Mallory voelde zich verplicht. 'Goed dan, meneer Godwin. Om u een genoegen te doen.'


  'Je zult er geen spijt van hebben,' zei Godwin. Hij wreef mismoedig over de gerafelde mouwzomen van zijn geklede jas. 'Vijftig pond. Die kan ik gebruiken. Een triomferende uitvinder, die carrière maakt en zo, hoort er niet als een dominee bij te moeten lopen.'


  'Ik vind niet dat je goed geld moet verspillen aan ijdele opschik.'


  'Het is geen ijdelheid als je je kleedt naar je maatschappelijke positie.' Godwin nam hem met een scherpe blik op. 'Dat is nog je oude trekkersjas uit Wyoming, is het niet?'


  'Een heel praktisch kledingstuk,' zei Mallory.


  'Niet voor Londen. En ook niet voor iemand die boeiende lezingen houdt voor sjieke dames met een modieuze belangstelling voor natuurlijke historie.'


  'Ik schaam me niet voor wat ik ben,' zei Mallory gedecideerd.


  'De eenvoudige Ned Mallory,' zei Godwin met een knikje. 'Komt met een monteurspetje op naar Epsom, anders zouden de jongens te zenuwachtig zijn bij hun kennismaking met de beroemde geleerde. Ik weet waarom je het gedaan hebt, Ned, en ik bewonder het. Maar let op mijn woorden: op een goede dag zul jij lord Mallory zijn, zo zeker als we hier nu een biertje staan te drinken. En dan heb je een mooie zijden jas, en een lintje op je borst, plus massa's sterren en medailles van allerlei geleerde instituten. Want jij bent de man die de grote land-Leviathan heeft opgegraven en die een wonderbaarlijk beeld heeft weten te reconstrueren uit een ordeloze hoop versteende botten. Dat is wat jij heden ten dage bent, Ned, en dat kun je maar beter onder ogen zien.'


  'Het ligt niet zo simpel als jij denkt,' protesteerde Mallory. 'Jij kent de machtsverhoudingen in het Koninklijk Genootschap niet. Ik ben een Catastrofist. En het zijn de Uniformisten die het daar voor het zeggen hebben als het gaat om de toekenning van ambten en titels. Mannen als Lyell en die verdomde dwaas Rudwick.'


  'Charles Darwin is een lord. Gideon Mantell is een lord, en zijn iguanodon is maar een garnaaltje in vergelijking met jouw brontosaurus.'


  'Geen kwaad woord over Gideon Mantell! Hij is de beste geleerde die Sussex ooit heeft voortgebracht, en hij is tegenover mij erg vriendelijk geweest.'


  Godwin wierp een blik in zijn lege pul. 'Neem me niet kwalijk,' zei hij. 'Ik drukte me een beetje dl te direct uit, dat zie ik in. We zijn nu immers hemelsbreed verwijderd van het wilde Wyoming, waar we als gewone Engelsen onder elkaar bij het kampvuur zaten, en ons krabden waar het jeukte.'


  Hij zette zijn donkere bril weer op. 'Maar ik herinner me nog goed de theoretische lesjes die u ons daar gaf. "De vorm volgt de functie." "De best toegeruste overleeft." Nieuwe vormen zijn de voorhoede. Ze zien er in het begin misschien heel raar uit, maar de Natuur geeft ze een faire kans en vergelijkt ze nuchter met de oude vormen, en als ze in principe deugdelijk zijn, dan erven zij de wereld.' Godwin keek op. 'Als u niet kunt inzien dat uw theorie de botten levert bij mijn zenuwen, dan bent u niet de man waarvoor ik u houd.'


  Mallory zette zijn pet af. 'Ik ben degene die zich moet verontschuldigen, meneer. Vergeef me mijn dwaze drift. Ik hoop dat u altijd openhartig tegen mij zult spreken, meneer Godwin, of ik lintjes op mijn borst heb of niet. Moge ik nimmer zo onwetenschappelijk worden dat ik mijn ogen sluit voor de eerlijke waarheid.' Hij stak zijn hand uit.


  Godwin nam hem aan.


  Vanaf de racebaan klonk het geluid van een fanfare, en de menigte reageerde met geroezemoes en gejoel. Overal om hen heen kwamen de mensen in beweging en begaven ze zich als een grote kudde herkauwers naar de tribunes.


  'Ik moet nu weg om die weddenschap af te sluiten,' zei Mallory.


  'En ik moet terug naar mijn jongens. Kom je bij ons na de race? Om de winst te delen?'


  'Zeker,' zei Mallory.


  'Ik zorg wel voor die lege pint,' bood Godwin aan. Mallory gaf hem de pul en liep weg.


  


  Nu hij bij zijn vriend weg was kreeg Mallory onmiddellijk spijt van zijn belofte. Tien pond was waarachtig een fors bedrag; zelf had hij in zijn studentenjaren geleefd van maar weinig méér voor een heel jaar.


  Maar anderzijds, zo overwoog hij tijdens zijn trage slentering naar de plek waar de overkapte stalletjes van de bookmakers zich bevonden, anderzijds was Godwin een uiterst bekwame constructeur en een goudeerlijke man. Hij had geen enkele reden om te twijfelen aan Godwins voorspelling van de uitkomst van de race, en een man die een aardig bedrag op de Zephyr zette zou Epsom die avond wel eens kunnen verlaten met het equivalent van een aantal jaarinkomens. Als je bijvoorbeeld eens dertig pond zou wagen, of veertig...


  Mallory had bijna op de kop af vijftig pond op zijn rekening bij een bank in de City - het merendeel van zijn bonus voor de expeditie. Hij had verder nog twaalf pond bij zich in de waterdichte zeildoeken geldriem die zich veilig onder zijn vest bevond.


  Hij dacht aan zijn arme vader, die zwak en half gek was geworden door het giftige kwik en die nu in Surrey bevend voor zijn haard in zichzelf zat te mompelen. Een deel van Mallory's geld was al bestemd om er kolen voor te kopen om die haard te voeden.


  Niettemin, je zou op die manier vierhonderd pond kunnen verdienen... Maar nee, hij zou verstandig zijn en niet meer dan tien pond op het spel zetten, zoals overeengekomen met Godwin. Tien pond zou een gevoelig verlies zijn, maar niet onoverkomelijk. Hij schoof de vingers van zijn rechterhand tussen de knoopjes van zijn vest naar binnen en tastte naar de dichtgeknoopte klep van de geldriem.


  Hij verkoos zijn weddenschap te plaatsen bij de door en door moderne firma Dwyer & Company, liever dan bij de eerbiedwaardige en wellicht ietsje betrouwbaarder firma Tattersall. Hij was vaak langs Dwyers helder verlichte lokaliteit in de St. Martin's Street gekomen, en had bij die gelegenheden het diepe, bronzen zoemgeluid van de drie Machines die ze exploiteerden gehoord. Hij wilde zulk een weddenschap liever niet afsluiten bij een van de tientallen individuele bookmakers die op hun hoge krukken boven het gewoel uitstaken, hoewel zij praktisch even betrouwbaar waren als de grotere firma's. Daar zorgde de menigte wel voor; Mallory zelf was er ooit getuige van geweest dat een frauderende bookmaker in Chester op een haar na gelyncht was. Hij herinnerde zich nog goed de snijdende kreet 'bedrieger!' - op de toonhoogte van 'brand! brand!' - die vanuit het omheinde terrein was opgestegen, en de stormloop op een man met een zwarte pet, en hoe hij op de grond was gesmeten en van alle kanten meedogenloos getrapt werd. Vlak onder het oppervlak van het goedmoedig ogende publiek van de races ging een oeroude woestheid schuil. Hij had het voorval besproken met lord Darwin, en deze had de actie vergeleken met een samenscholing van kraaien...


  Terwijl hij in de rij stond voor het loket van de stoomraces dwaalden zijn gedachten af naar Darwin. Mallory was al van jongs af aan een vurig bewonderaar van de man, die hij beschouwde als een van de grote geesten van dit tijdperk. Hij had echter langzamerhand het vermoeden gekregen dat deze afgezonderd levende lord weliswaar duidelijk ingenomen was met Mallory's steun, maar dat hij hem nogal vrijpostig vond. In carrièrezaken had je trouwens niet veel aan Darwin. Dáárvoor moest je Thomas Henry Huxley hebben, niet alleen een groot sociaal theoreticus, maar ook uitstekend als natuurkundige en redenaar...


  In de rij voor het loket rechts naast het zijne schuifelde een fatterig type in onopvallend weelderige bankierskleding naar voren; onder zijn vlekkeloze elleboog hield hij de dageditie van Sporting Life geklemd. Mallory zag dat de man een laatste stapje naar het loket deed en daar een weddenschap van honderd pond afsloot op een paard dat Alexandra's Trots heette.


  'Tien pond op de Zephyr, voor winst,' zei Mallory tegen de man achter het stoomraceloket, en hij gaf hem een biljet van vijf pond en vijf losse ponden. Terwijl de klerk methodisch de gegevens inponste, bestudeerde Mallory de kansen zoals die boven en achter het glimmende namaakmarmer van de kartonnen balie op kinotroopstroken te zien waren. De Fransen, zag hij, waren zwaar favoriet met hun Vulcan van de Compagnie Générale de Traction, bestuurd dooreen meneer Raynal. Hij merkte op dat de Italiaanse deelnemer maar nauwelijks hoger genoteerd stond dan Godwins Zephyr. Had het zuigerstangenverhaal de ronde gedaan?


  De klerk gaf Mallory een vliesdunne blauwe kopie van het ponskaartje dat hij had gemaakt. 'Uitstekend meneer, dank u.' Hij keek al langs Mallory heen naar de volgende klant.


  Mallory begon te praten. 'Accepteert u een cheque van een van de banken in de City?'


  'Zeker, meneer,' zei de klerk, terwijl hij een wenkbrauw optrok alsof hij nu pas voor het eerst Mallory's pet en jas opmerkte, 'vooropgesteld dat uw burgernummer er op staat afgedrukt.'


  'In dat geval,' zei Mallory tot zijn eigen verbazing, 'wil ik nogmaals veertig pond op de Zephyr zetten.'


  'Voor winst, meneer?'


  'Voor winst.'


  


  Mallory dacht van zichzelf dat hij een goede kijk had op zijn medemensen. Hij bezat - zo had Gideon Mantell hem langgeleden eens verzekerd - de kritische blik van een natuuronderzoeker. En inderdaad had hij zijn huidige positie in de wetenschappelijke hiërarchie te danken aan het gebruik van die blik bij de studie van een monotoon, eindeloos, met rotsblokken bezaaid oeverland van de Wyoming - op zoek naar vorm in de ogenschijnlijke chaos.


  Maar op dit moment voelde Mallory zich zo ontzet over de roekeloosheid van zijn weddenschap en de rampzalige gevolgen van een eventueel verlies, dat hij geen troost vond in de aanwezigheid en gevarieerdheid van de Derby-menigte. Het gretige gebrul van massale, hartstochtelijke hebzucht dat opklonk toen de paarden aan hun koers begonnen was meer dan hij kon verdragen.


  Hij verliet de tribunes - het was bijna een vlucht - in de hoop het knikken van zijn knieën op die manier kwijt te raken. Rond de baan had zich een dichte drom voertuigen en publiek verzameld, en de mensen begonnen enthousiast te schreeuwen toen de paarden in een stofwolk voorbij renden. Het waren voornamelijk armere lui, vooral mensen die geen zin hadden om een shilling entreegeld neer te tellen voor de tribunes, maar verder ook lieden die de menigte vermaakten of als hun prooi zagen: balletje-balletje-spelers, zigeuners, zakkenrollers. Hij begon naar de buitenrand van die massa te dringen, in de hoop daar weer vrij te kunnen ademen.


  Opeens kwam het bij Mallory op dat hij misschien een van zijn gokbewijsjes verloren was. De gedachte verlamde hem bijna. Hij bleef abrupt stokstijf staan en zijn handen schoten in zijn zakken.


  Nee, de blauwe papiertjes - zijn tickets naar rampenland - waren er nog...


  Hij werd bijna onder de voet gelopen door een opdringerig koppel paarden. Geschrokken en kwaad graaide Mallory naar het halster van het meest nabije paard, hervond zijn evenwicht en schreeuwde een waarschuwing.


  Er knalde een zweepslag vlak naast zijn hoofd. De koetsier, die op de bok van een open brougham stond, probeerde vrij baan te krijgen door de mensenmassa die hem omsloot. De man was geen echte koetsier, maar zo'n louche dandy die bij paardenraces rondhangt; hij was uitgedost in een pak van een buitengewoon kunstmatige tint blauw en op zijn stropdas van vuilgele zijde glitterde een kolossale namaakrobijn. Onder zijn bollend voorhoofd, waarvan de bleekheid nog werd geaccentueerd door een warboel van donkere lokken, bleven zijn holle ogen constant bewegen, zodat het leek alsof hij naar alle kanten tegelijk keek - behalve naar de paardenrace, die ieders aandacht nog gevangen hield, behalve die van hemzelf en van Mallory. Een merkwaardige knaap, en lid van een nog merkwaardiger trio, want de twee passagiers in zijn brougham waren vrouwen.


  Eén ervan, die gesluierd was, droeg donkere, haast mannelijke kleding; en toen de brougham stopte, stond zij onmiddellijk op en bewoog zich in de richting van het portier. Ze deed een wankele stap, als was ze dronken, maar ze werd gehinderd door een langwerpig houten kistje in haar handen, een soort instrumentendoos. En de tweede vrouw greep haar gesluierde metgezel ruw beet en trok de dame terug op het bankje.


  Mallory, die nog steeds het leren halster vasthield, stond verbaasd toe te kijken. De tweede vrouw was een roodharige del, opgedirkt in het soort opzichtige kleren dat je in kroegen of erger tegenkwam. Haar knappe, zwaar opgemaakte gezicht straalde grimmige, onwankelbare vastberadenheid uit.


  Mallory zag dat de roodharige snol de gesluierde dame een klap gaf. Het was een klap die tegelijk uitgekiend en stiekem was: een stoot met de knokkels van haar tot een vuist gebalde hand, die mikte op het puntje van haar borstbeen en werd uitgedeeld met een gemeenheid die van ervaring getuigde. De gesluierde dame sloeg dubbel en zakte vervolgens achterover op het zitbankje.


  Mallory voelde zich gedwongen onmiddellijk in actie te komen. Hij sprong naar de zijkant van de brougham en rukte het gelakte portier open. 'Wat heeft dit te betekenen?' riep hij.


  'Ga weg,' stelde de slet voor.


  'Ik zag dat je deze dame een klap gaf. Hoe durf je?'


  De brougham schoot plotseling naar voren, waardoor Mallory bijna tegen de grond werd gewerkt. Hij herstelde zich snel, sprong voorwaarts, en pakte de dame bij de arm. 'Stoppen! Meteen!'


  Wederom ging de dame staan. Onder haar zwarte sluier had ze een rond, vriendelijk gezicht, dat er ontspannen, dromerig uitzag. Ze probeerde uit te stappen, kennelijk zonder zich te realiseren dat het rijtuig weer in beweging was. Ze verloor haar evenwicht. Met een heel natuurlijke, damesachtige beweging reikte ze Mallory het houten kistje aan.


  Mallory struikelde en greep het stomme kistje met beide handen vast. Er klonken kreten vanuit de opdringende menigte om hen heen, want het onbesuisde rijden van de louche jockey had de mensen woedend gemaakt. Hortend kwam het rijtuig weer tot stilstand; de paarden briesten en begonnen met hun achterpoten te slaan.


  De koetsier stond te trillen van woede. Hij gooide zijn zweep terzijde en sprong naar beneden. Hij liep op Mallory toe en duwde de omstanders opzij. Hij haalde een bril met min of meer vierkante, rood getinte glazen uit zijn zak en schoof de pootjes over het gepommadeerde haar boven zijn oren. Hij bleef vlak voor Mallory staan, rechtte zijn afhangende schouders en stak gebiedend een kanariegeel gehandschoeide hand uit.


  'Geef dat eigendom onmiddellijk terug,' zei hij.


  'Wat heeft dit te betekenen?' repliceerde Mallory.


  'Ik krijg dat kistje nu meteen, of anders des te erger voor u!'


  Mallory keek neer op het kleine mannetje en verbaasde zich zeer over de vermetelheid van dat dreigement. Hij moest bijna hardop lachen, en zou dat ook hebben gedáán, als de schichtige ogen achter de vierkante brillenglazen niet de waanzinnige glans hadden gehad van iemand die stijf stond van de laudanum.


  Mallory zette het kistje bedaard tussen zijn bemodderde schoenen. 'Madame,' riep hij, 'stapt u rustig uit, als u wilt. Deze lieden hebben niet het recht u te dwingen...'


  De dandy stak zijn hand bliksemsnel ergens onder zijn buitenissige blauwe jas en schoot toen als een duveltje uit een doosje naar voren. Mallory weerde zich door hem met open handpalm van zich af te duwen, maar hij voelde een stekende uithaal naar zijn linker been.


  Het pooierstype viel half en half, maar herstelde zich, en sprong grauwend opnieuw naar voren. Er glom een smalle strook staal in zijn hand.


  Mallory was een praktiserende beoefenaar van meneer Shillingfords systeem van wetenschappelijk verantwoord boksen. In Londen had hij wekelijks geoefend in een van de besloten sportzalen die het Koninklijk Genootschap er op na hield, en zijn maanden in de wildernis van Noord Amerika hadden hem vertrouwd gemaakt met de beginselen van ordinair straatvechten.


  Mallory pareerde 's mans stekende arm met de zijkant van zijn eigen linker arm en raakte hem met zijn rechter vuist vol op de mond.


  Even ving hij een glimp op van de stiletto, die op het vertrapte turfmolm was gevallen: een gemeen, smal, tweezijdig geslepen lemmet, met een heft van rood guttapercha. Toen sprong de man, die bloedde uit zijn mond, op hem af. Er zat geen spoortje van enig systeem in die aanval. Mallory nam Shillingfords Eerste Positie in en mikte op het hoofd van de boef.


  De menigte, die in eerste instantie achteruit was geweken voor het gevecht en het blinkende staal, dromde nu om het tweetal heen; de binnenste ring van dit publiek bestond uit werklieden en de renbaantypes die van hen profiteerden. Het waren stevig gebouwde, luid joelende lui, die zo'n gratis traktatie op een onverwacht moment wisten te waarderen. Toen Mallory zijn man vol op de kin raakte, met een van zijn beste stoten, juichten ze, en ze vingen de vallende man op en hesen hem overeind om de volgende klap in ontvangst te nemen. Deze keer ging de dandy tegen de grond, en de zalmkleurige zijde van zijn stropdas zat onder de bloedvlekken.


  'Ik maak je kapot,' riep hij vanaf de grond. Een van zijn tanden - zo te zien de hoektand - was half afgebroken en bloedde hevig.


  'Kijk uit!' gilde iemand. Mallory draaide zich bij die kreet om. De roodharige vrouw stond achter hem. Haar ogen hadden een duivelse glans en ze had iets blinkends in haar hand - zo op het oog een glazen flesje, hoe merkwaardig dat ook was. Ze wierp een snelle blik naar beneden, maar Mallory ging voor alle zekerheid tussen haar en het houten kistje staan. Er volgden een paar momenten van gespannen roerloosheid, waarin de del haar kansen leek af te wegen, en toen haastte ze zich naar haar gevelde vent.


  'Ik maak je hartstikke kapot!' herhaalde deze met bloedende lippen. De vrouw hielp hem overeind. De massa schold hem uit voor lafaard en snoever.


  'Kom maar op,' daagde Mallory hem uit, en hij zwaaide met zijn vuist.


  De pooier, die zwaar op zijn meid leunde, ziedde van woede, zoals Mallory aan de blik in zijn ogen kon zien, maar even later was het tweetal strompelend in de menigte opgegaan. Mallory pakte triomfantelijk het kistje van de grond en baande zich een weg door de kring van lachende omstanders. Een van hen sloeg hem hartelijk op de rug. Hij begaf zich naar de verlaten brougham.


  Hij trok zich op en stapte in - een coupé met versleten fluweel en leer. Het gejoel van de massa's verflauwde. De race was kennelijk voorbij; iemand had gewonnen.


  De dame zat ineengedoken op het aftandse zitbankje; haar adem deed de sluier licht bewegen. Mallory keek vlug om zich heen of er nog een aanval dreigde, maar hij zag enkel de menigte - en wel op een hoogst merkwaardige manier, alsof de tijd even was stilgezet, en iemand een welhaast magische daguerreotype had gemaakt waarin alle kleuren en gradaties van het spectrum haarfijn waren vastgelegd.


  'Waar is mijn chaperonne?' vroeg de vrouw met een zachte, afwezig klinkende stem.


  'En wie mag uw chaperonne wel wezen, madame?' zei Mallory, ietwat onvast. 'Ik geloof niet dat uw vrienden nu echt passend gezelschap waren om als begeleiding van een dame te dienen...'


  Mallory bloedde uit de wond in zijn linker dij; het bloed sijpelde door zijn broekspijp naar buiten. Hij liet zich zwaar neervallen op het sleetse pluche van het bankje, drukte zijn handpalm op de beenwond, en probeerde door de sluier heen te kijken. Bewerkelijke krulletjes, blond, hier en daar doorschoten met grijs, zo leek het, getuigden van langdurige inspanningen door een begaafde kamenierster. Maar haar gezicht kwam hem op een vreemde manier bekend voor.


  'Ken ik u, mevrouw?' vroeg Mallory.


  Er kwam geen antwoord.


  'Mag ik u begeleiden?' stelde hij voor. 'Hebt u geen échte vrienden hier bij de Derby, madame? Iemand die voor u zorgt?'


  'De koninklijke loge,' mompelde ze.


  'Wenst u naar de koninklijke loge gebracht te worden?' Het idee de koninklijke familie lastig te vallen met deze bedwelmde halve gare stond Mallory niet in het minst aan. Maar toen drong het tot hem door dat hij daar natuurlijk moeiteloos een politieman zou kunnen vinden, en dat dit typisch een zaak voor de politie was stond als een paal boven water.


  De ongelukkige vrouw haar zin te geven was dus het eenvoudigste wat hij kon doen. 'Zoals u wilt, madame,' zei hij. Hij stak het houten kistje onder een arm en bood haar zijn andere elleboog aan. 'We zullen ons meteen naar de koninklijke loge begeven. Als u mij maar wilt volgen, alstublieft.'


  Mallory leidde haar door de woelige menigte in de richting van de tribunes; hij hinkte een beetje. Onder het lopen leek ze enigszins tot zichzelf te komen. Haar gehandschoeide hand rustte als een spinnenweb zo licht op zijn onderarm.


  Mallory wachtte op een opening in het gewoel. Tenslotte vond hij er een tussen de wit gekalkte pilaren die de tribunes droegen. 'Mag ik mij voorstellen, mevrouw? Mijn naam is Edward Mallory. Ik ben lid van het Koninklijk Genootschap; een paleontoloog.'


  'Het Koninklijk Genootschap,' mompelde de vrouw afwezig. Haar hoofd knikte lichtjes als een bloem op een stengel. Het leek alsof ze daarna nog iets anders mompelde.


  'Pardon?'


  'Het Koninklijk Genootschap! We hebben het levensbloed opgezogen uit de mysteries van het universum...'


  Mallory staarde haar aan.


  'De fundamentele relaties in de wetenschap van de harmonie,' vervolgde de vrouw, met een stem die getuigde van aangeboren deftigheid, diepe uitputting en onverstoorbare kalmte, 'kunnen in mechanische uitdrukkingen gevangen worden, en maken aldus de compositie van ingewikkelde, wetenschappelijk verantwoorde muziekstukken mogelijk - hoe complex en omvangrijk ook!'


  'Zeker, zeker,' zei Mallory sussend.


  'Ik denk, heren,' fluisterde de vrouw, 'dat u bij het zien van sommige van mijn producten zeker niet aan mij zult wanhopen! Op hun eigen wijze zullen mijn strak geleide regimenten de heersers van de aarde bekwaam dienen. En uit welke elementen zijn mijn regimenten opgebouwd? Uit grote getallen.'


  Ze had Mallory met koortsachtige intensiteit bij de arm gepakt.


  'We zullen met onweerstaanbare kracht voortmarcheren op de klanken van muziek.' Ze hief haar gesluierde gezicht naar hem op en er klonk opeens een vreemd soort levendige openheid in haar stem. 'Is dat niet een waar mysterie? Zonder twijfel moeten mijn troepen zijn samengesteld uit getallen, anders kunnen ze helemaal niet bestaan. Maar dan: wat zijn dat voor getallen? Dat is het raadsel...'


  'Is dit kistje van u, mevrouw?' zei Mallory. Hij bood het haar aan, in de hoop haar weer bij zinnen te brengen.


  Ze bekeek het kistje, maar gaf geen tekenen van herkenning. Het was een aardig ding van gepolijst rozenhout, met koperen hoekversterkingen. Het had een handschoenenkistje van een dame kunnen zijn, maar daarvoor was het toch te stevig van constructie en te weinig elegant. Het langwerpige deksel werd dicht gehouden door twee kleine koperen haaksluitingen. Ze stak haar hand uit en streelde het kistje met een gehandschoeide wijsvinger, alsof ze zich ervan wilde overtuigen dat het ding echt was. Op de een of andere manier leek het kistje haar weer te herinneren aan de penibele situatie waarin ze zich bevond. 'Wilt u het voor mij bewaren, meneer?' vroeg ze Mallory tenslotte. In haar kalme stem was nu een vreemde, meelijwekkende trilling te horen. 'Wilt u het veilig voor me opbergen?'


  'Natuurlijk!' zei Mallory, zijns ondanks geroerd. 'Natuurlijk wil ik het voor u bewaren. Zo lang u maar wilt, madame.'


  Langzaam beklommen ze de tribune tot ze bij de met tapijt bedekte trappen kwamen die naar de koninklijke loge leidden. Mallory voelde scherpe pijnscheuten in zijn been, en zijn broek plakte van het bloed. Hij voelde zich duizeliger dan eigenlijk van zo'n onnozele wond had mogen worden verwacht. Misschien hadden de rare praatjes en het nog zonderlinger gedrag van de vrouw zijn hoofd op hol gebracht. Of was het zo - de akelige gedachte kwam ineens bij hem op - dat de stiletto van die louche jockey in een of ander gif gedoopt was geweest? Het speet hem nu dat hij de stiletto niet had meegenomen voor nader onderzoek. Best mogelijk dat ze deze halve gare vrouw ook op de een of andere manier onder verdoving hadden gebracht; alles wees erop dat hij een naargeestig ontvoeringsplan had verijdeld...


  Onder hen was de renbaan nu vrijgemaakt voor de race van de gurneys. Vijf massieve gurneys - plus de kleine, druppelvormige Zephyr-namen hun plaats in. Mallory bleef even stilstaan, verscheurd, en bekeek het vehikel waaraan hij zijn fortuin op zo absurde manier had gekoppeld. De vrouw gebruikte dit moment om zijn arm los te laten en zich naar de wit gekalkte achterwand van de koninklijke loge te spoeden.


  Mallory, die zich had laten verrassen, haastte zich hinkend achter haar aan. Ze bleef staan bij het tweetal bewakers naast de toegangsdeur - in burgerkleren gestoken politiemannen, zo te zien, heel groot en competent. De vrouw deed haar sluier opzij - een snel gebaar dat routine verried - en voor het eerst kon Mallory haar gezicht goed zien.


  Het was Ada Byron, de dochter van de Eerste Minister. Lady Ada Byron, de Koningin der Machines.


  Ze glipte door de deur naar binnen, zonder nog één keer om te kijken, laat staan een woord van dank uit te spreken. Mallory greep het houten kistje stevig beet en haastte zich meteen achter haar aan. 'Wacht!' riep hij. 'Lady!'


  'Een momentje, meneer,' zei de grootste van de twee politiemannen, heel beleefd. Hij stak een vlezige hand uit en nam Mallory van top tot teen op; hij zag het kistje, de vochtige broekspijp. De lippen onder zijn snorretje krulden zich in lichte spot. 'Bent u uitgenodigd voor de koninklijke loge, meneer?'


  'Nee,' zei Mallory. 'Maar u hebt lady Ada een paar tellen geleden hier naar binnen zien gaan, nietwaar? Er is haar iets ergs overkomen; ik ben bang dat ze nogal in de problemen zit. Ik heb een handje kunnen helpen...'


  'Uw naam, meneer?' blafte de tweede politieman.


  'Edward... Miller,' flapte Mallory eruit, op het laatste moment bevangen door een huivering van voorzichtige achterdocht.


  'Mag ik uw burgerkaart zien, meneer Miller?' zei de eerste politieman. 'Wat zit er in dat kistje? Mag ik even kijken, alstublieft?'


  Mallory trok het kistje dichter bij zich en deed een stap achteruit. De politieman staarde hem aan met een vluchtig mengsel van neerbuigendheid en argwaan in zijn blik.


  Er klonk opeens een luid kabaal vanaf de renbaan onder hen. Er spoot stoom uit een gescheurde naad in de Italiaanse gurney en de tribunes werden in wolken gehuld - als van een geiser. Er brak een beetje paniek uit. Mallory maakte van de gelegenheid gebruik om zich hinkend uit de voeten te maken. De politiemannen, die het waarschijnlijk niet aandurfden hun post te verlaten, zagen ervan af hem na te zetten.


  Hij liep trekkebenend de tribune af om zo snel mogelijk in de massa's beneden op te gaan. Een instinct voor zelfbehoud bracht hem ertoe zijn gestreepte monteurspet af te zetten en in zijn jaszak te stoppen.


  Hij vond een plekje elders op de tribune, vele meters bij de koninklijke loge uit de buurt. Hij legde het met koper beslagen kistje midden op zijn knieën. Het scheurtje in zijn broekspijp was niet groot, maar de onderliggende wond scheidde nog steeds vocht af. Mallory was gaan zitten met een grimas van pijn en drukte zijn handpalm nu op de kloppende wond.


  'Verrek,' zei een man die naast hem op de bank zat, met een stem die dik was van eigenwaan en drank. 'Deze valse start vermindert de stoomdruk. Dat is simpel een kwestie van specifieke hitte. En het betekent dat de grootste ketel beslist zal winnen.'


  'En welke is dat?' zei zijn metgezel - misschien zijn zoon.


  De man bladerde in een programmaboekje met gokadviezen. 'Dat moet de Goliath zijn. De racemachine van lord Hansell. Haar zustermachine heeft vorig jaar gewonnen...'


  Mallory keek naar beneden - de door paardenhoeven vertrapte baan. De bestuurder van de Italiaanse racewagen werd op een stretcher weggedragen, nadat hij niet zonder moeite uit het verwrongen metaal van zijn cabine was bevrijd. Uit de scheur in de Italiaanse stoomketel steeg nog steeds een zuil smerige stoom op. Terreinknechten haalden een stel trekpaarden naar het onbruikbaar geworden vehikel.


  De andere racewagens puften aan de achterkant grote witte stoomwolken uit. Vooral de blinkend koperen uitlaten die het achtereind van de Goliath bekroonden waren uiterst indrukwekkend. In vergelijking daarmee viel het delicate slanke uiteinde van Godwins Zephyr- waarvan de druppelvorm nu nog werd geaccentueerd door de tuikabels - praktisch in het niet.


  'Een vreselijk ongeluk,' meende de jongere man. 'Volgens mij heeft de ontploffing het hele hoofd van die arme buitenlander afgerukt.'


  'Welnee hoor, geen sprake van,' zei de oudere man. 'De knaap had een stevige helm op.'


  'Maar hij verroert zich niet, meneer.'


  'Als die Italianen zich op technisch gebied niet naar behoren met ons kunnen meten hebben ze hier niets te zoeken,' zei de oudere man op strenge toon.


  De massa barstte uit in een goedkeurend gejuich toen de zwoegende paarden de verwrongen racewagen van de baan sleepten. 'Nu gaan we een staaltje echte sport zien!' riep de oudere man.


  Mallory, die gespannen zat te wachten, merkte opeens dat hij het rozenhouten kistje aan het openen was en dat zijn duimen tegen de koperen sluithaakjes drukten alsof ze hun eigen wil volgden. Het binnenste was bekleed met groen laken en bevatte een lange rij melkwitte kaarten. Hij trok er een los uit het midden van de rij. Het was een ponskaart voor een Machine, van een heel bijzondere, Franse maat, en gemaakt van een of andere ongelooflijk gladde kunststof. In een hoekje stond met de hand '#154' geschreven; de inkt was mauve van kleur, en half verbleekt.


  Mallory schoof het kaartje zorgvuldig terug op zijn plaats en deed het deksel van het kistje dicht.


  Er werd met een vlag gezwaaid, en de gurneys schoten naar voren.


  De Goliath en de Franse Vulcan verschenen meteen op kop. Het ongebruikelijke uitstel - het misschien wel fatale uitstel, dacht Mallory met een benard hart - had de naar verhouding kleine stoomketel van de Zephyr doen afkoelen, hetgeen ongetwijfeld tot een essentieel verlies aan stuwkracht had geleid. De Zephyr reed in het kielzog van de grotere vehikels en hobbelde tamelijk komisch over de diepe voren die de grote broers met hun wielen in de grond groefden, kennelijk niet in staat het juiste spoor voor zichzelf te vinden.


  Mallory voelde geen verbazing. Hij was vervuld van een fatalistische berusting.


  De Vulcan en de Goliath begonnen elkaar bij de eerste bocht te verdringen voor de koppositie. De drie andere gurneys reden er op een rij achteraan. De Zephyr deed toen iets heel raars door de bocht extreem ruim te nemen, ver buiten de voren die de andere wagens hadden getrokken. Tweedegraads meester Henry Chesterton, die het voertuigje bestuurde, moest zijn verstand verloren hebben. Mallory keek toe met de doffe kalmte van een man die geruïneerd is.


  Maar nu liet de Zephyr een onmogelijke tempoverhoging zien. Ze glipte voorbij de andere gurneys met een absurd moeiteloos gemak - ongeveer zoals iemand een vochtig pompoenzaadje tussen duim en wijsvinger van zich af schiet. Bij de draai op de halve mijl was de snelheid al ongelooflijk hoog geworden en bewoog het voertuig zich duidelijk zichtbaar nog maar op twee wielen voort. En op het rechte stuk na de laatste bocht ging de neus een eindje omhoog en zweefde het hele vehikel duidelijk zichtbaar vlak boven de grond... Pas op dat ogenblik realiseerde Mallory zich dat de massa's op de tribunes in een doodse stilte waren vervallen.


  Er was geen kik te horen toen de Zephyr over de finishlijn zoefde, en daarna glijdend tot stilstand kwam, zwaar hobbelend over de voren die de concurrentie in de bodem had getrokken.


  Er gingen vier volle seconden voorbij aleer de verbijsterde baancommissaris er eindelijk in slaagde met zijn vlag te zwaaien. De andere gurneys waren nog aan de laatste bocht bezig - dik honderd meter verderop.


  De menigte barstte plotseling uit in een kakofonie van kreten - niet zozeer van vreugde, maar van volstrekt ongeloof, en zelfs een vreemd soort kwaadheid.


  Henry Chesterton stapte uit de Zephyr. Hij deed zijn halsdoek naar achteren, leunde ontspannen tegen de glanzende romp van zijn voertuig, en bezag met onbeschaamde koelheid hoe de andere gurneys moeizaam ploeterend over de eindstreep gingen. Op het moment van hun aankomst leken ze wel eeuwen ouder geworden. En zo was het ook, besefte Mallory: ze waren nu antiek.


  Mallory voelde in zijn zak. De blauwe papiertjes van zijn weddenschap zaten daar nog veilig en wel. Hun materiële aard was niet in het minst veranderd, maar nu waren deze kleine blauwe velletjes opeens het zekere bewijs van een winst van vierhonderd pond geworden. Nee, vijfhonderd pond, alles bij elkaar - waarvan hij er vijftig moest afstaan aan de volledig triomferende heer Michael Godwin.


  Te midden van het nog steeds aanzwellende tumult van de massa om hem heen hoorde Mallory een stem in zijn oren klinken. 'Ik ben rijk,' stelde die stem kalmpjes vast. Het was zijn eigen stem.


  Hij was rijk.


  


  De afbeelding is een formele daguerreotype van het soort dat door de Britse adel wordt verspreid in een beperkte kring van vrienden en bekenden. De fotograaf was wellicht Albert, de Prins-Gemaal, een man die door zijn frequent in de publiciteit gebrachte belangstelling voor wetenschappelijke zaken kennelijk een ware intimus van de Britse Rad-elite was geworden. Aan de afmetingen van de kamer te oordelen, en de weelderige versiering van het achterscherm, is het hoogst waarschijnlijk dat het hier gaat om de fotosalon die Prins Albert in Windsor Palace had ingericht.


  De afgebeelde vrouwen zijn lady Ada Byron en haar gezelschapsdame, en, naar geruchte, chaperonne: lady Mary Somerville. Lady Somerville, auteur van Over het Verband tussen de Natuurwetenschappen en vertaalster van de Traité de mécanique céleste van Laplace, heeft op haar gezicht de berustende uitdrukking van een vrouw die gewend is aan de grillen van haar jongere metgezel. Allebei de vrouwen dragen sandalen met verguldsel, en witte draperieën die aan Griekse toga's herinneren, maar sterk zijn beïnvloed door Frans neo-classicisme. Feitelijk is het de kledij van de vrouwelijke leden van het Genootschap des Lichts, de geheime binnenkring en internationale propaganda-arm van de Industriële Radicale Partij. De al wat oudere mevrouw Somerville draagt tevens een bronzen hoofdband met astronomische tekens erop, een geheim symbool van de hoge positie die deze femme savante inneemt binnen de rangen van de Europese wetenschap.


  Lady Ada, wier armen onbedekt zijn, afgezien van een zegelring aan haar rechter wijsvinger, plaatst een lauwerkrans op het voorhoofd van een marmeren buste van Isaac Newton. Ondanks de zorgvuldig gekozen camerahoek is de vreemdsoortige kledij niet echt flatteus voor lady Ada, en van haar gezicht is spanning af te lezen. Lady Ada was eenenveertig jaar toen deze daguerreotype werd gemaakt, eind juni 1855. Ze had kort tevoren een grote som gelds verloren tijdens de Derby, maar haar gokverliezen, die bij al haar intimi bekend waren, schijnen een dekmantel te zijn geweest voor nog veel grotere bedragen die ze kwijt raakte, hoogst waarschijnlijk doordat ze werd afgeperst.


  Zij is de Koningin der Machines, de Tovenares der Getallen. Lord Babbage noemde haar 'Daatje'. Ze heeft formeel geen positie binnen de regering, en de korte bloei van haar wiskundig genie ligt al ver achter haar. Maar ze is misschien de belangrijkste verbindingsschakel tussen haar vader, de Grote Redenaar van de Industriële Radicale Partij, en Charles Babbage, de grijze eminentie van diezelfde partij, en tevens haar belangrijkste sociaal theoreticus.


  Ada is de moeder.


  Haar gedachten zijn gesloten.


  


  


  D E R D E D R A A I


  Dievenlantaarns


  Zie Edward Mallory de schitterende centrale trap van het Paleis voor Paleontologie bestijgen; de massieve ebbenhouten leuning wordt gedragen door zwart gelakt ijzersmeedwerk dat oeroude varens, palmen en waaibomen afbeeldt.


  Neem aan dat hij wordt gevolgd door een hulpportier met een blozend gezicht, die een tiental fraai ingepakte pakketjes draagt - de vrucht van een hele middag lang methodisch en kritisch winkelen. Terwijl Mallory naar boven klimt, ziet hij lord Owen op zijn plompe manier naar beneden komen klossen - met een gemelijke blik in zijn door reuma getekende ogen. De ogen van de vermaarde reptielkundige doen denken aan geopende oesterschelpen, denkt Mallory - blootgelegd en geprepareerd voor het ontleedmes. Mallory neemt zijn hoed af. Owen mompelt iets dat een groet zou kunnen zijn.


  Bij het betreden van de eerste brede overloop ziet Mallory een groepje studenten bij de open vensters zitten, rustig pratend, terwijl buiten de schemering valt over de ineengedoken gipsen behemoths die in de rotstuin van het Paleis staan opgesteld.


  Een briesje beroert de lange linnen gordijnen.


  


  Mallory bestudeerde zijn gezicht, eerst rechts, dan links, in de spiegel van de garderobe. Hij knoopte zijn jas los en stak zijn handen diep in zijn broekzakken om het vest beter te laten uitkomen. Het was geweven in een duizelingwekkend mozaïek van piepkleine blauwe en witte vierkantjes. De kleermakers noemden het Ada-ruitjes, want de lady had het patroon geschapen door een Jacquard-weefgetouw puur algebraïsch te programmeren. Het vest maakte alles meteen duidelijk, vond hij, hoewel er nog iets bij moest, een goede stok misschien. Hij knipte de sluiting van zijn sigarenkoker open en bood de heer in de spiegel een eersteklas havana aan. Een fraaie geste, maar je kon een zilveren sigarenkoker niet bij je dragen zoals een dame een mof; dat zou beslist een verwijfde indruk maken.


  Er klonk een scherp metalig tikgeluid vanuit het spreekbuisapparaat in de muur naast de deur. Hij liep erheen en opende de met rubber gerande koperen afdekplaat. 'Mallory hier,' riep hij, voorover gebogen. Vanuit de verte weerklonk het hese, spookachtige stemgeluid van de portier. 'Een bezoeker voor u, doctor Mallory! Zal ik zijn kaartje naar boven sturen?'


  'Ja, graag!' Mallory had niet veel ervaring met het afdichten van pneumatische buizen, en terwijl hij nog stond te morrelen aan het koperkleurig geverfde sluitrooster, kwam er opeens een cilinder van zwart guttapercha de buis uit schieten, die als een kogel, met een doffe klap op de tegenoverliggende muur knalde. Mallory haastte zich om hem op te rapen en stelde zonder verbazing vast dat het behangselpapier op de gepleisterde muur al menig deukje van soortgelijke inslagen te zien gaf. Hij draaide het dekseltje van de cilinder los en schudde de inhoud eruit. Een visitekaartje van sjiek crème vergé papier: Mr. Laurence Oliphant, Auteur en Journalist. Een adres in Piccadilly en een telegraafnummer. Een journalist met enige pretenties, te oordelen naar dit kaartje. De naam kwam hem vaag bekend voor. Had hij niet ooit iets van ene Oliphant gelezen in Blackwood's? Hij draaide het kaartje om en bekeek het in Machineprint gestippelde portret van een blonde heer die boven zijn voorhoofd kalende was. Grote bruine hondenogen, een raadselachtig glimlachje, een sliertig baardje onder de kin. Door die baard en de kale plek leek het smalle hoofd van de heer Oliphant even lang als dat van een iguanodon.


  Mallory stak het kaartje in zijn aantekenboekje en keek rond in zijn kamer. Zijn bed was bezaaid met de restanten van zijn winkelexpeditie: rekeningen, pakpapier, handschoenendozen, schoenenspanners.


  'Zeg tegen meneer Oliphant dat ik hem beneden in de hal zal ontmoeten, wilt u?'


  Snel vulde hij de zakken van zijn nieuwe broek, ging de kamer uit, deed de deur achter zich op slot, en slenterde op zijn nieuwe schoenen die bij elke stap kraakten de gang af. De witte wanden daarvan waren behangen met pokdalige en bevlekte kalksteenfossielen in kaders van vierkante, licht bewasemde balkjes van zwart marmer.


  


  De heer Oliphant, die onverwacht groot bleek, en die heel keurig, zij het wat overdadig gekleed was, stond met zijn rug naar de portier tegen de balie geleund. Hij had zijn voeten gekruist en steunde met zijn ellebogen op het marmeren bovenblad van de balie, en deze onverschillige pose van de journalist moest het beeld oproepen van een sportieve heer die zich volkomen op zijn gemak voelt. Mallory, die meer dan genoeg ordinaire inktkoelies had ontmoet, broodjournalisten die alleen maar uit waren op sensationele artikelen over de grote Leviathan, voelde een vage ongerustheid bij zich opkomen; deze knaap straalde de kalme zelfverzekerdheid uit van iemand die zich nergens zorgen over hoeft te maken.


  Mallory stelde zichzelf voor en ontdekte dat de langvingerige hand van de journalist een pezige kracht had.


  'Ik ben hier voor het Geografisch Genootschap,' liet Oliphant weten, luid genoeg om verstaan te worden door een groepje geleerden dat in de nabijheid rondhing. 'De Onderzoekscommissie, moet u weten. Vroeg me af of ik u misschien over een zekere kwestie zou mogen consulteren, doctor Mallory.'


  'Natuurlijk,' zei Mallory. Het Koninklijk Geografisch Genootschap beschikte over royale fondsen. En zijn machtige Onderzoekscommissie bepaalde welke projecten door het Genootschap wel of niet gefinancierd werden.


  'Mag ik voorstellen dat we onder vier ogen spreken, meneer?'


  'Zeker,' stemde Mallory toe, en hij volgde de journalist naar de salon van het Paleis, waar Oliphant een rustig hoekje uitzocht, dat half schuil ging achter een Chinees lakscherm. Mallory deed zijn jaspanden naar achteren en ging op een stoel zitten. Oliphant nam plaats op het uiteinde van een met rode zijde bekleed bankje en leunde met zijn rug tegen de muur. Hij keek spiedend rond, en Mallory begreep dat hij er zeker van wilde zijn dat niemand in de salon hen kon afluisteren.


  'U schijnt het Paleis goed te kennen,' begon Mallory. 'Brengt uw werk voor de Commissie u vaak hierheen?'


  'Nee, niet dikwijls, al heb ik hier ooit een van uw collega's ontmoet, professor Francis Rudwick.'


  'Ah, Rudwick, ja. De arme kerel.' Mallory voelde zich een beetje gepikeerd, maar het verraste hem niet dat er sprake was geweest van een beroepsmatig contact met Rudwick. Daar was Rudwick altijd erg goed in geweest: subsidies lospeuteren, uit welke bron dan ook.


  Oliphant beperkte zich tot een sober knikje. 'Ik ben geen geleerde, doctor Mallory. Ik ben feitelijk een schrijver van reisgidsen. Niet echt belangrijk, eerlijk gezegd, al zijn er bij die zich in een zekere publieke gunst hebben mogen verheugen.'


  'Juist,' zei Mallory, die er nu zeker van was dat hij de knaap goed kon plaatsen: een rijke nietsnut, een dilettant. Hoogstwaarschijnlijk had hij familieconnecties. Doorgaans was dit soort amateurs van nul en gener waarde voor de echte wetenschap.


  'Binnen ons Genootschap, doctor Mallory,' begon Oliphant, 'vindt er momenteel een intensief debat plaats over de vraag welke onderwerpen zich het beste lenen voor onderzoek. U bent wellicht op de hoogte van de controverses?'


  'Ik ben aan de overzijde van de Oceaan geweest,' zei Mallory, 'en daardoor heb ik allerlei nieuws moeten missen.'


  'Ongetwijfeld hebt u de handen vol gehad aan uw eigen wetenschappelijke controverse.' Oliphants glimlach was ontwapenend. 'Catastrofe versus Uniformiteit. Rudwick heeft het daar dikwijls over gehad. Nogal fanatiek, moet ik zeggen.'


  'Een moeilijke materie,' mompelde Mallory. 'Nogal duister...'


  'Persoonlijk vond ik Rudwicks argumenten zwak,' zei Oliphant op terloopse toon, hetgeen Mallory aangenaam verraste. De journalist boog zich naar voren, een vleiende geste. 'Sta me toe het doel van mijn komst nader te verklaren, doctor Mallory. Binnen ons Geografisch Genootschap zijn er sommigen van mening dat we ons beter niet op Afrika kunnen storten om daar de bronnen van de Nijl te vinden, maar dat we beter op zoek kunnen gaan naar de bronnen van onze eigen samenleving. Waarom zouden we onze onderzoekingen beperken tot de fysische geografie als er nog zovele vraagstukken van politiek, ja, van moreel geografisch gehalte op een oplossing wachten?'


  'Interessant,' zei Mallory, die geen flauw idee had welke kant zijn bezoeker op wilde.


  'Hoe zou u, als prominent onderzoeker,' zei Oliphant, 'reageren op een voorstel van de volgende aard.' De blik van de man leek nu op een merkwaardige manier gefixeerd op een punt dat noch dichtbij, noch veraf was. 'Neem eens aan, meneer, dat men niet de uitgestrektheid van Wyoming zou exploreren, maar een specifiek hoekje van ons eigen Londen...'


  Mallory permitteerde zich een neutraal knikje en speelde even met de gedachte dat Oliphant misschien gek was.


  'Zouden we dan, meneer,' vervolgde de man met een korte huivering als van onderdrukt enthousiasme, 'zouden we dan niet een volmaakt objectief, statistisch volkomen verantwoord onderzoek kunnen doen? Zouden we dan de samenleving niet kunnen bestuderen, meneer, met een tot nu toe geheel ongekende precisie en diepgang? En daardoor nieuwe gedragsprincipes opdelven, meneer - uit de myriaden bevolkingscontacten in de loop der eeuwen, uit de meest triviale circulaties van muntstukjes van hand tot hand, uit de steeds wisselende verkeerspatronen? Onderwerpen die we nu samenvatten onder vage noemers als politiezaken, gezondheidskwesties, overheidsdiensten - maar deze keer in detail bestudeerd, meneer, door het alles onderzoekende, alles doorgrondende oog van de wetenschap?'


  Er blonk zo'n gloed van enthousiasme in Oliphants blik, een zo helder opflakkerend vuur, dat zijn hele houding van verveelde blaséheid werd ontmaskerd als schijn.


  'In theorie,' zei Mallory behoedzaam, 'lijkt het idee me veelbelovend. Maar in de praktijk betwijfel ik of de wetenschappelijke genootschappen kunnen zorgen voor genoeg Machinefaciliteiten om zo'n breed en ambitieus project uitvoerbaar te maken. Ik heb zelf al hemel en aarde moeten bewegen om een simpele belastingsanalyse van de door mij opgegraven botten voor elkaar te krijgen. Er zijn voortdurend mensen die de Machine willen gebruiken. En waarom zou uitgerekend het Geografisch Genootschap dit onderwerp oppakken? Waarom zou het fondsen onttrekken aan wat beschikbaar is voor noodzakelijke onderzoeksactiviteiten in het buitenland? Ik zou denken dat dit misschien meer iets is voor een direct parlementair onderzoek...'


  'Maar de regering mist de noodzakelijke visie, het gevoel voor intellectueel avontuur, de objectiviteit. Maar stel eens dat het de Machines van de politie waren, en niet die van, pakweg, het Cambridge Instituut. Wat zou u dán zeggen?'


  'De Machines van de politie?' zei Mallory. Het idee was heel bijzonder. 'Waarom zou de politie toestaan dat haar Machines geleend worden?'


  'De Machines staan 's nachts vaak werkeloos stil,' zei Oliphant.


  'Echt waar?' zei Mallory. 'Warempel, dit is interessant... Maar als die Machines ter beschikking werden gesteld van de wetenschap, meneer Oliphant, dan zouden andere, dringender projecten volgens mij al gauw de vrije draaitijd in beslag nemen. Een voorstel als het uwe zou al bijzonder krachtige steun moeten hebben om bovenaan het lijstje te komen.'


  'Maar in theorie gesproken - bent u het ermee eens?' hield Oliphant aan. 'Als de middelen beschikbaar waren, zou u dan de uitgangsstelling de moeite waard achten?'


  'Ik zou een gedetailleerder voorstel moeten zien vooraleer ik het project actief zou kunnen steunen, en eerlijk gezegd betwijfel ik of mijn stem binnen uw Geografisch Genootschap veel gewicht in de schaal zou leggen. Ik ben er geen lid van, weet u.'


  'U onderschat uw groeiende faam,' protesteerde Oliphant. 'De benoeming van Edward Mallory, de ontdekker van de land-Leviathan, zou in ons Genootschap geen enkel probleem opleveren.'


  Mallory was sprakeloos.


  'Rudwick is ook tot lid benoemd,' zei Oliphant gladjes. 'Na zijn pterodactylus-affaire.'


  Mallory schraapte zijn keel. 'Het zou zeker een grote eer...'


  'Het zal mij een genoegen zijn als u mij toestaat deze zaak persoonlijk te regelen,' zei Oliphant. 'Er zullen geen moeilijkheden zijn, dat kan ik u beloven.'


  Oliphants air van zelfverzekerdheid liet geen ruimte voor twijfel. Mallory herkende het voldongen feit. Hij was vakkundig gemanipuleerd. Er was nu geen elegante manier meer om het aanbod te weigeren, maar het lidmaatschap van het rijke en machtige Geografisch Genootschap was ook beslist niet te versmaden. Hij zag in gedachten de nieuwe letters al aan zijn naam toegevoegd: Mallory, F.R.S., F.R.G.S. 'Het genoegen is geheel aan mijn kant, meneer,' zei Mallory, 'hoewel ik vrees dat u zich te zeer inspant te mijnen behoeve.'


  'Ik heb een warme belangstelling voor de paleontologie, meneer.'


  'Het verrast me dat een schrijver van reisgidsen van dergelijke belangstelling blijk geeft.'


  Oliphant strekte zijn elegante vingers en bracht ze naar zijn gladgeschoren bovenlip. 'Ik heb ontdekt, meneer Mallory, dat de term "journalist" van een nuttige vaagheid is en iemand in staat stelt allerlei rare vragen te stellen. Van nature ben ik iemand met een brede, zij het betreurenswaardig oppervlakkige nieuwsgierigheid.' Hij spreidde zijn handen. 'Ik doe wat ik kan om de ware geleerden van nut te zijn, maar ik betwijfel of ik mijn huidige, niet nagestreefde positie in de binnenste gelederen van het verheven Genootschap wel ten volle verdien. Maar ja, plotselinge roem heeft soms merkwaardige consequenties, weet u.'


  'Ik moet bekennen dat uw boeken mij niet bekend zijn,' zei Mallory. 'Ik was overzee en ben ver achter met lezen. Ik neem aan dat u de roos hebt getroffen en een groot publiek succes hebt behaald?'


  'Niet door mijn boeken,' zei Oliphant met geamuseerde verbazing. 'Ik was betrokken bij de affaire van de ambassade in Tokio. In Japan. Eind vorig jaar.'


  'Een schoffering van onze legatie in Tokio, meen ik? Waarbij een diplomaat gewond is geraakt? Ik was in Amerika...'


  Oliphant aarzelde even, boog toen zijn linkerarm en schoof zijn jasmouw en zijn vlekkeloze hemdmanchet omhoog, waardoor een gerimpeld rood litteken op de buitenste knokkel van zijn linkerpols zichtbaar werd. Een messteek. Nee, erger nog: een zwaardhouw, tot in de pezen. Mallory viel het nu voor het eerst op dat twee vingers van Oliphants linker hand permanent gekromd bleven.


  'Aha, die bent u! Laurence Oliphant, de Held van de Legatie in Tokio! Nu herinner ik mij de naam.' Mallory streek over zijn baard. 'Had dit maar op uw kaartje gezet, meneer, dan zou ik meteen geweten hebben wie u bent.'


  Oliphant deed zijn mouw weer omlaag en leek ietwat in verlegenheid gebracht. 'Een Japanse zwaardwond staat wat gek als visitekaartje...


  'Uw activiteiten zijn waarlijk veelzijdig, meneer.'


  'Soms kan men bepaalde verwikkeldheden niet vermijden, doctor Mallory. In het belang van de natie, zal ik maar zeggen. Ik denk dat u zulke situaties uit eigen ondervinding heel goed kent.'


  'Ik ben bang dat ik u niet goed volg...'


  'Professor Rudwick, wijlen professor Rudwick, was beslist vertrouwd met zulke verwikkeldheden.'


  Mallory begreep nu de aard van Oliphants toespeling. Hij reageerde nogal bars. 'Uw kaartje, meneer, verklaart dat u een journalist bent. Dit zijn geen onderwerpen die men met een journalist bespreekt.'


  'Uw geheim is verre van veilig, vrees ik,' zei Oliphant met beleefde scepsis. 'Elk lid van uw Wyoming-expeditie kent de waarheid. Vijftien mannen, en niet allemaal zo discreet als men zou mogen hopen. Ook Rudwicks mannen waren op de hoogte van zijn stiekeme activiteiten. En degenen die de zaak hadden geregeld, en die u gevraagd hebben hun schema te volgen, weten het ook.'


  'En hoe, meneer, weet u het?'


  'Ik heb de moord op Rudwick onderzocht.'


  'U denkt dat Rudwicks dood te maken had met zijn... Amerikaanse activiteiten?'


  'Ik weet dat met zekerheid.'


  'Voordat we verder gaan wil ik graag precies weten waar we staan, meneer Oliphant. Als u het hebt over "activiteiten", wat bedoelt u dan exact? Spreek openhartig, meneer. Verklaar u nader.'


  'Goed dan.' Oliphant keek gekweld. 'Ik doel op de officiële instantie die u heeft overgehaald om repeteergeweren naar de Amerikaanse wilden te smokkelen.'


  'En de naam van deze instantie?'


  'De Commissie voor Vrijhandel van het Koninklijk Genootschap,' zei Oliphant geduldig. 'Die bestaat - althans officieel - om internationale handelsbetrekkingen te bestuderen. Invoerheffingen, investeringen, dat soort dingen. Maar haar ambitie, zo vrees ik, stijgt daar verre bovenuit.'


  'De Commissie voor Vrijhandel is een legitiem verlengstuk van de regering.'


  'In de wereld van de diplomatie, doctor Mallory, zouden uw acties kunnen worden gekenschetst als het clandestien bewapenen van de vijanden van landen waarmee Brittannië niet formeel in oorlog is.'


  'En mag ik daaruit afleiden,' begon Mallory kwaad, 'dat u een zeer lage dunk hebt van...'


  'Wapensmokkel. Hoewel die een plekje in onze wereld verdient, begrijp me goed.' Oliphant keek weer om zich heen om te zien of ze afgeluisterd werden. 'Maar hij moet nooit in handen worden gelegd van zelfbenoemde zeloten met verwaande opvattingen over het belang van hun rol in de buitenlandse politiek.'


  'U wilt dus dat amateurs er zich niet mee bemoeien?'


  Oliphant beantwoordde Mallory's blik, maar zei niets.


  'U wilt het overlaten aan professionals, meneer Oliphant? Mensen zoals uzelf?'


  Oliphant boog zich voorover en zette zijn ellebogen op zijn knieën. 'Een professionele instantie,' zei hij afgemeten, 'zou haar mensen niet aan hun lot overlaten en hartje Londen door buitenlandse agenten uit de weg laten ruimen. Want dat, meneer, moet ik u meedelen, is zo ongeveer de positie waarin u zichzelf heden ten dage bevindt. De Commissie voor Vrijhandel zal u niet langer helpen, hoe bekwaam u hun werk ook hebt uitgevoerd. Ze hebben u niet eens verteld dat uw leven in gevaar is. Heb ik het mis, meneer?'


  'Francis Rudwick stierf in een vechtpartij in een rattentent. En dat is al maanden geleden.'


  'Het was afgelopen januari - maar vijf maanden. Rudwick was terug uit Texas, waar hij de stam van de Comanches in het geheim had voorzien van wapens die uw Commissie had geleverd. De nacht dat Rudwick vermoord werd heeft iemand geprobeerd de voormalige president van Texas van het leven te beroven. President Houston ontsnapte ternauwernood. Zijn secretaris, een Brits burger, werd op beestachtige manier doodgestoken. En de moordenaar is nog steeds vrij als een vogeltje in de lucht.'


  'U denkt dus dat Rudwick is gedood door een Texaan?'


  'Ik ben er bijna zeker van. Rudwicks activiteiten mogen dan hier in Londen weinig bekend zijn, maar voor die arme Texanen, die regelmatig Britse kogels uit de lijken van hun makkers halen, is er in het geheel niets geheims aan.'


  'De manier waarop u de zaken voorstelt bevalt me niet,' zei Mallory, die langzaam kwaad begon te worden. 'Als wij hun die geweren niet hadden gegeven zouden ze ons niet geholpen hebben. Zonder de hulp van de Cheyennes hadden we daar misschien wel járen moeten graven...'


  'Ik denk niet dat een Texas Ranger het zo ziet,' zei Oliphant. 'En trouwens de populaire pers evenmin, vrees ik...'


  'Ik ben niet van plan iets aan de pers te vertellen. Het spijt me dat ik er met u over heb gesproken. Kennelijk bent u geen vriend van de Commissie.'


  'Ik heb al veel meer over de Commissie ontdekt dan me lief is. Ik kwam hierheen om u een waarschuwing te geven, doctor Mallory, en niet om informatie te vragen. Ik ben degene die te openhartig heeft gesproken - en daartoe gedwongen was, aangezien het geblunder van de Commissie zonder enige twijfel tot gevaar voor uw leven heeft geleid, meneer.'


  Daar was geen speld tussen te krijgen. 'Ik heb daar goede nota van genomen,' gaf Mallory toe. 'U hebt me gewaarschuwd, meneer, en daarvoor bedank ik u.' Hij dacht even na. 'Maar wat is het verband met het Geografisch Genootschap, meneer Oliphant? Wat heeft dat er mee te maken?'


  'Een alerte en opmerkzame reiziger kan de belangen van zijn land dienen zonder de wetenschap tekort te doen,' zei Oliphant. 'Ons Genootschap is al lange tijd een vitale bron van informatie. Landkaarten, scheepsroutes...'


  Mallory schoot naar voren. 'Maar hén noemt u vast geen "amateurs", meneer Oliphant, is het wel? Hoewel zij toch net zo goed met dievenlantaarns in de weer zijn op plekken waar dat niet hoort!'


  De stilte duurde even. 'Het zijn onze amateurs,' zei Oliphant toen droogjes.


  'Maar wat is dan precies het verschil?'


  'Het precieze verschil, doctor Mallory, is dat de amateurs van de Commissie vermoord worden.'


  Mallory gromde. Hij leunde achterover in zijn stoel. Misschien was Oliphants duistere theorie toch niet uit de lucht gegrepen. De plotselinge dood van Rudwick, zijn rivaal, zijn formidabelste vijand, had hem altijd een wat ál geriefelijk presentje van het lot toegeschenen. 'Hoe ziet hij er dan uit, die Texaanse moordenaar van u?'


  'Hij is beschreven als groot, donkerharig, en stevig gebouwd. Hij draagt een hoed met een brede rand en een lange, vale overjas.'


  'Het is dus niet toevallig een ratachtige kleine nep-jockey met een uitpuilend voorhoofd,' - Mallory tikte tegen het zijne - 'en een stiletto in zijn zak?'


  Oliphant sperde zijn ogen wijd open. 'Mijn hemel,' zei hij zachtjes.


  Mallory merkte opeens dat hij er plezier in kreeg. Ergens diep in zijn binnenste voelde hij een warme tevredenheid dat hij deze gladde spion toch even van zijn stuk had kunnen brengen. 'Probeerde me een jaap te geven, dat kereltje,' zei Mallory, met dik aangezet Sussex-accent. 'Op Derby-dag, tijdens de races. Een uiterst akelig boefje...'


  'Wat gebeurde er?'


  'Ik heb het ettertje tegen de vlakte gemept,' zei Mallory.


  Oliphant staarde hem aan en barstte toen in lachen uit. 'U bent een man die over onverwachte vermogens beschikt, doctor Mallory!'


  'Ik zou hetzelfde van u kunnen zeggen, meneer.' Mallory wachtte even. 'Ik moet u echter zeggen dat ik niet geloof dat de man achter mij aan zat. Hij had een meid bij zich, zo'n renbaansletje, en die twee samen tiranniseerden een dame...'


  'Ga verder,' drong Oliphant aan, 'dit is uiterst boeiend.'


  'Dat kan niet, vrees ik,'zei Mallory. 'De dame in kwestie was namelijk een personage.'


  'Uw discretie, meneer,' zei Oliphant op effen toon, 'siert u als gentleman. Maar een aanval met een mes is een ernstig misdrijf. Hebt u de politie op de hoogte gesteld?'


  'Nee,' zei Mallory, die genoot van Oliphants nauwelijks onderdrukte opwinding. 'Wegens die dame weer, begrijpt u? Ik was bang dat het haar zou compromitteren.'


  'Misschien,' opperde Oliphant, 'was het allemaal een vooropgezet spelletje, bedoeld om u bij een zogenaamde vechtpartij te betrekken. Iets dergelijks hebben ze ook met Rudwick uitgehaald - die is immers in een rattentent gestorven, zoals u weet.'


  'Meneer,' zei Mallory, 'de dame was niemand minder dan Ada Byron.'


  Oliphant verstrakte. 'De dochter van de Eerste Minister?'


  'Er is geen andere.'


  'Ongetwijfeld,' zei Oliphant, met plotseling een vrolijk ondertoontje in zijn stem. 'Maar het is me opgevallen dat er heel wat vrouwen zijn die op lady Ada lijken, aangezien onze Koningin der Machines tevens een echte modekoningin is. Duizenden vrouwen kleden zich precies zoals zij.'


  'Ik ben nooit aan haar voorgesteld, meneer Oliphant, maar ik heb haar gezien tijdens sessies van het Koninklijk Genootschap. Ik heb haar een lezing horen geven over Machinewiskunde. Ik vergis me niet.' Olifant haalde een in leer gebonden notitieboekje uit zijn jaszak, legde het op een knie en draaide de dop van een vulpen. 'Vertelt u me alstublieft iets meer over dit incident.'


  'In strikt vertrouwen?'


  'U hebt mijn woord.'


  Mallory gaf een sober verslag van de feiten. Hij beschreef naar beste vermogen Ada's kwelgeesten en wat er gebeurd was, maar hij maakte geen melding van het houten kistje met zijn Franse Machinekaarten van gekamferde cellulose. Mallory beschouwde dit als een privézaak van de dame en hemzelf; zij had hem belast met de bewaking van dat vreemde bezit, en hij beschouwde dit als een heilige verplichting. Hij had het kistje zorgvuldig in wit linnen gewikkeld en het verstopt tussen de gipsen fossielen in een van zijn privékasten in het Museum voor Toegepaste Geologie, waar het geduldig op zijn aandacht wachtte.


  Oliphant sloeg zijn notitieboekje dicht, stak zijn pen weg, en wenkte de ober voor een drankje. De ober herkende Mallory en bracht hem een huckle-buff. Oliphant bestelde roze gin.


  'Ik wil u graag in contact brengen met een paar vrienden van me,' zei Oliphant. 'Het Centraal Bureau voor de Statistiek beschikt over uitvoerige documentatie over de criminele klassen - antropometrische gegevens, Machineportretten en zo voorts. Ik zou het op prijs stellen als u probeert uw aanvaller en zijn vrouwelijke medeplichtige te identificeren.'


  'Zoals u wilt,' zei Mallory.


  'Ook zult u politiebescherming krijgen.'


  'Bescherming?'


  'Niet een gewone politieman, natuurlijk. Iemand van het Speciale Bureau. Die zijn heel discreet.'


  'Ik kan het niet hebben dat er voortdurend een stille op mijn hielen zit,' zei Mallory. 'Wat moeten de mensen wel denken?'


  'Ik heb meer zorgen over wat ze zouden denken als u ergens in een steegje werd neergestoken. Twee prominente dinosaurusgeleerden, allebei onder geheimzinnige omstandigheden vermoord... De pers zou in alle staten zijn!'


  'Ik hoef geen bewaking. Ik ben niet bang voor dat pooiertje.'


  'Best mogelijk dat hij van geen belang is. Daar komen we wel achter als u hem hebt kunnen identificeren.' Oliphant slaakte een beschaafd zuchtje. 'Ongetwijfeld is het allemaal hoogst onbenullig, in het licht van het Rijk als geheel bezien. Maar het heeft toch te maken met het beschikken over geld, en over de diensten, als dat nodig is, van het schimmige soort Engelsen dat in de periferie van de buitenlanders in Londen vegeteert. En tenslotte ook nog met de geheime sympathieën van Amerikaanse vluchtelingen die hierheen zijn uitgeweken wegens de oorlogen die hun continent teisteren.'


  'En u denkt dat lady Ada op een of andere manier in deze duistere zaakjes verwikkeld is geraakt?'


  'Nee, meneer, geen sprake van. U moogt ervan verzekerd zijn dat zulks onmogelijk het geval kan zijn. De vrouw die u hebt gezien kán niet Ada Byron zijn geweest.'


  'Dan is daarmee voor mij de zaak afgedaan,' zei Mallory. 'Als u mij gezegd had dat lady Ada's belangen op het spel staan, zou ik me in nagenoeg alle denkbare maatregelen geschikt hebben. Maar in de gegeven omstandigheden neem ik het risico voor eigen rekening.'


  'De beslissing is natuurlijk geheel aan u,' zei Oliphant koeltjes. 'En misschien is het nog een te vroeg stadium om al tot strikte maatregelen over te gaan. U hebt mijn kaartje? Laat me weten hoe de zaken zich ontwikkelen.'


  'Dat zal ik doen.'


  Oliphant ging staan. 'En vergeet niet - als iemand ernaar mocht vragen - dat we vandaag uitsluitend over kwesties betreffende het Geografisch Genootschap hebben gesproken.'


  'U hebt me nog niet de naam gezegd van uw eigen opdrachtgevers, meneer Oliphant. Uw ware opdrachtgevers.'


  Oliphant keek bedrukt en schudde zijn hoofd. 'Zulke kennis levert nooit profijt op, meneer. Dat soort vragen brengt alleen maar verdriet. Als u verstandig bent, doctor Mallory, blijft u voortaan ver uit de buurt van dievenlantaarns. Met wat geluk zal de hele affaire tenslotte gewoon in het niets oplossen, verbleken zonder een spoor na te laten - als een nachtmerrie. Ik zal u zeker voordragen voor het lidmaatschap van het Genootschap, zoals ik beloofd heb, en ik hoop dat u serieus wilt nadenken over mijn voorstel inzake het mogelijke gebruik van de Machines van de Bow Street.'


  Mallory zag hoe de ongewone persoonlijkheid zich omdraaide en over het dikke tapijt van het Paleis wegwandelde - met lange benen die bewogen als de bladen van een schaar.


  


  Terwijl hij zijn nieuwe valies in de ene hand geklemd hield en met de andere naar de grijplussen boven zijn hoofd tastte, zocht Mallory zich door het overvolle gangpad van de omnibus voetje voor voetje een weg naar het rammelende uitstapplatform. Toen de chauffeur vaart minderde voor een smerige macadamstorter sprong Mallory op de stoep.


  Kennelijk was Mallory er toch in geslaagd in de verkeerde bus te stappen. Of misschien was het wel de goede bus, maar was hij gewoon te lang blijven zitten, verdiept als hij was geweest in het nieuwe nummer van de Westminster Review. Hij had dat tijdschrift gekocht omdat er een artikel van Oliphant in stond - een geestige analyse van de Krimoorlog. Oliphant bleek een soort expert voor de Krimregio te zijn, want hij had al een vol jaar voor het uitbreken van de vijandelijkheden zijn De Russische kusten van de Zwarte Zee gepubliceerd. Dat boek deed gedetailleerd verslag van een kostelijke, maar tegelijk alles explorerende vakantie die Oliphant op de Krim had doorgebracht. Mallory, die deze dingen nu met nieuwe ogen bekeek, had in Oliphants jongste artikel een hele serie subtiele insinuaties ontdekt.


  Een straatjongen met een takkenbezem stond vlak voor Mallory's voeten het plaveisel te vegen. De jongen keek bevreemd naar hem op. 'Watblief, heer?' Mallory realiseerde zich, onaangenaam verrast, dat hij in zichzelf had staan praten en in abstracte bespiegeling hardop aan het mopperen was geweest over Oliphants doortraptheid. De jongen, die nu Mallory's volle aandacht had, deed een salto achterwaarts. Mallory wierp hem een muntje van twee penny's toe, draaide zich om en liep een willekeurige kant op. Even later bleek hij zich op het Leicester Square te bevinden - dat met zijn gravelpaden en formele parkaanleg een uitstekende plek was om je te laten beroven of ontvoeren. Vooral 's avonds, want in de straten eromheen wemelde het van de theaters, panto's en toverlantaarnhuizen.


  Hij stak de Whitcomb over, en daarna de Oxenden, en stond toen op de Haymarket, die er vreemd bij lag in het late zomerdaglicht, nu de hoeren weg waren om ergens te slapen. Uit nieuwsgierigheid liep hij de straat in volle lengte af. Ze zag er overdag heel anders uit - haveloos, en alsof ze genoeg van zichzelf had. Na een poos kwam er een pooier op hem af, die hem had zien slenteren, en die hem een pakje 'Franse brieven' aanbood - een veilige bescherming tegen de dameskoorts.


  Mallory kocht ze en stopte ze in zijn valies.


  Daarna sloeg hij linksaf en liep naar het woelige gedoe op de altijd bruisende Pall Mall - een brede macadamweg, met aan weerszijden de zwart geschilderde ijzeren hekken van de exclusieve clubs, wier marmeren gevels een veilig eind van het straatgewoel vandaan stonden. Vlakbij de Pall Mall, aan het verre einde van het Waterloo Place, stond het gedenkteken voor de hertog van York. De Grote Oude Hertog van York, Die Tienduizend Mannen Had, was nu een zwartberoet standbeeld op een ronde zuil, en viel in het niet bij de stalen dakspitsen van het hoofdkwartier van het Koninklijk Genootschap.


  Mallory wist nu waar hij zich bevond. Hij stampte over de hoge voetgangersbrug over de Pall Mall terwijl beneden hem bezwete grondwerkers met zakdoeken op hun hoofd geknoopt de kruising stonden te bewerken met de stalen schep van een oorverdovend luidruchtige graafmachine. Ze waren de fundering van een nieuw monument aan het voorbereiden, zag hij, vast en zeker tot meerdere glorie van de Krimoverwinning. Hij slenterde via de Regent Street naar het Circus, waar vanuit de marmeren entree tot de ondergrondse steeds verse mensenmassa's naar buiten gulpten. Hij stond zichzelf toe zich door deze jachtige golven van medemenselijkheid te laten meevoeren.


  Er hing hier een zware geur, een rioolstank, zoiets als brandende azijn, en even verbeeldde Mallory zich dat dit een uitwaseming was van de menigte zelf- vanuit hun kierende kleren en schoenen. De geur had een onderaardse intensiteit, leek te getuigen van een diep begraven chemie van hete sintels en rottend vocht, en daardoor realiseerde hij zich dat de stank afkomstig moest zijn uit een afvoersysteem - vanuit de hete ingewanden van Londen naar boven gejaagd door de voortrazende treinen onder de grond. En toen had het gedrang hem in de Jermyn Street gebracht, en even later rook hij de zware aroma's van de kazen in de speciaalzaak van Paxton & Whitfield. Hij haastte zich door de Duke Street - alle stank vergeten - en bleef staan onder de sierlijke gietijzeren buitenlantaarns van het Cavendish Hotel. Hij keek de sluitingen van zijn valies na en stak de straat over naar zijn bestemming, het Museum voor Toegepaste Geologie.


  Dat was een imposant, stoer, op een fort lijkend gebouw; Mallory vond dat het sprekend leek op het karakter van zijn curator. Hij beklom de treden en betrad een aangename, steenachtige koelte. Hij voorzag het in leer gebonden gastenboek van een sierlijke handtekening en liep verder, een grote centrale hal in, met tegen alle wanden blinkend gepoetste vitrinekasten van rijk mahoniehout. Er viel licht naar beneden vanuit de hoge koepel van staal en glas, waar een eenzame schoonmaker aan vastgehaakte veiligheidsriemen hing te bungelen en het ene paneel na het andere aan het wassen was in een rituele rondgang die volgens Mallory nooit een einde zou nemen.


  Op de begane grond van het museum waren de vertebraten uitgestald, samen met een aantal treffende voorbeelden van de wonderen der stratigrafische geologie. Boven, op de van een reling en draagzuiltjes voorziene galerij, bevond zich een reeks kleinere kasten met daarin de invertebraten. Het bezoekersaantal had vandaag een verheugende omvang, inclusief een verrassend groot aantal vrouwen en kinderen, alsmede een complete klas sjofele arbeidersjongens in het uniform van een of andere regeringsacademie. Ze werden begeleid door gidsen in rode jasjes en bestudeerden de vitrinekasten met ernstige aandacht.


  Mallory kwam via een hoge, ongemarkeerde deur in een lange gang met aan weerszijden gesloten opbergkamers. Aan het einde van die gang was achter de gesloten deur van het kantoor van de curator één enkele gebiedende stem te horen. Mallory klopte aan en bleef glimlachend staan luisteren naar de stem, die op dat moment een wel zeer bloemrijke retorische passage afrondde. 'Binnen,' liet de curator vervolgens horen. Mallory ging de kamer in en Thomas Henry Huxley stond op om hem te begroeten. Ze schudden elkaar de hand. Huxley had zitten dicteren aan zijn secretaris, een bebrilde jongeman die er uitzag als iemand die net afgestudeerd en zeer ambitieus was. 'Dat is voorlopig alles, Harris,' zei Huxley. 'Stuur meneer Reeks hierheen, wil je, met zijn schetsen van de brontosaurus.'


  De secretaris schoof zijn met potlood beschreven vellen papier in een leren map en vertrok, na een buiginkje voor Mallory.


  'Hoe is het jou vergaan, Ned?' Huxley bekeek Mallory van top tot teen met de dicht bij elkaar staande, genadeloos opmerkzame oogjes die ook 'Huxley's Laagje' in de wortel van het menselijk haar hadden ontdekt. 'Je ziet er werkelijk patent uit. Om niet te zeggen prachtig!'


  'Heb wat mazzel gehad,' zei Mallory kortweg.


  Tot Mallory's verrassing zag hij opeens van achter Huxley's overvolle bureau een blond jongetje opduiken, dat netjes gekleed was in een pakje met platte kraag en kniebroek. 'En wie is dit!' zei Mallory.


  'De Toekomst,' grapte Huxley, en hij boog zich voorover om het kind op te tillen. 'Mijn zoon, Noel, die zijn vader vandaag is komen helpen. Zeg eens hoe-maakt-u-het tegen doctor Mallory, zoon.'


  'Hoe maakt u het, meneer Mellowy?' zei de jongen met een hoog stemmetje.


  'Doctor Mallory,' verbeterde Huxley hem vriendelijk.


  Noel sperde zijn ogen open. 'Bent u een medische dokter, meneer Mellowy?' Die gedachte alarmeerde hem kennelijk.


  'Hoor eens, je kon nog maar net lopen toen we elkaar voor het laatst hebben ontmoet, jongeheer Noel,' galmde Mallory op hartelijke toon, 'en kijk nou eens: al op en top een klein heertje!' Hij wist dat Huxley dol was op het kind. 'En hoe gaat het met je kleine broertje?'


  'Hij heeft nu ook een zusje,' verkondigde Huxley, terwijl hij de jongen weer neerzette. 'Geboren toen jij in Wyoming was.'


  'Daar zul je zeker heel blij mee zijn, jongeheer Noel!'


  De knaap glimlachte even - voorzichtige beleefdheid. Hij sprong in de stoel van zijn vader. Mallory zette zijn valies op een boekenkast met de in marokijn gebonden verzamelde werken van Cuvier in het origineel. 'Ik heb hier iets wat je misschien interessant vindt, Thomas,' zei hij, en hij opende het valies. 'Een geschenk aan jou van de Cheyennes.' Hij dacht er op tijd aan de condooms onder de Westminster Review weg te moffelen, haalde een met touw dichtgebonden papieren pakje tevoorschijn en bracht het naar Huxley.


  'Ik hoop niet dat het weer zo'n etnografisch curiosum is,' zei Huxley glimlachend, terwijl hij de strik van het touwtje handig lospulkte met hulp van een briefopener. 'Ik kan ze niet uitstaan, al die verhipte kraaltjes en weet ik veel...'


  Het papier bevatte zes rimpelige bruine ouwels ter grootte van een halve crown.


  'Een nuttige gift aan jou, Thomas, van een medicijnman van de Cheyennes.'


  'Types die nogal aan onze Anglicaanse bisschoppen doen denken, is het niet?' zei Huxley grijnzend. Hij hield een van de leerachtige voorwerpen in het licht. 'Gedroogd plantaardig spul. Van een cactus?'


  'Ik denk van wel.'


  'Joseph Hooker van Kew zou het ons kunnen vertellen.'


  'Deze tovenaarsfiguur had vrij aardig door wat de bedoeling was van onze expeditie. Hij geloofde dat wij van plan waren het dode monster hier in Engeland weer tot leven te wekken. Hij zei dat je door deze ouwels in staat zou zijn zeer ver te reizen, Thomas, en dat je daardoor de ziel van het schepsel zou kunnen ophalen.'


  'En wat moet ik ermee doen, Ned? Ze in een rozenkrans rijgen?'


  'Nee, Thomas, je moet ze opeten. Je eet ze op, en begint dan te zingen, op trommels te roffelen en als een derwisj rond te dansen tot je er stuiptrekkend bij neervalt. Dat is de gangbare procedure, naar ik meen.' Mallory grinnikte.


  'Sommige plantaardige giffen hebben het vermogen visioenen op te roepen,' merkte Huxley op. Hij borg de ouwels voorzichtig weg in een lade van zijn bureau. 'Dank je, Ned. Ik zal er later voor zorgen dat ze correct in de catalogus worden opgenomen. Ik ben bang dat onze meneer Reeks van slag is geraakt door zijn werkdruk. Gewoonlijk is hij veel stipter.'


  'Het is aardig vol hier vandaag,' zei Mallory om de stilte te vullen. Huxley's zoontje had een toffee uit zijn zak gehaald en was nu met chirurgische precisie het papiertje aan het verwijderen.


  'Ja,' zei Huxley. 'Onze Britse musea, die bolwerken van intellect, zoals de E.M. dat zo welsprekend pleegt te zeggen. Toch heeft het geen zin te ontkennen dat educatie, de educatie van de massa's, de enige grote taak is die hier aan de orde is. En er zijn dagen, Ned, dat ik dit alles graag aan de kant zou zetten om weer aan veldwerk te kunnen doen, zoals jij.'


  'Jij kunt hier niet gemist worden, Thomas.'


  'Dat is wat ze me vertellen,' zei Huxley. 'Maar ik probeer er één keer per jaar tussenuit te piepen. Wales, meestal... wat rondtrekken door de heuvels. Het verfrist de ziel.' Hij zweeg even. 'Wist je dat ik op de nominatie sta voor een lordschap?'


  'Nee!' riep Mallory, verheugd. 'Tom Huxley als lord! Goeie genade, wat een prachtig nieuws!'


  Huxley kreeg echter onverwachts iets gemelijks in zijn blik. 'Ik kwam lord Forbes tegen in het Koninklijk Genootschap. "Wel," zei Forbes, "het doet me genoegen u te melden dat u lid wordt van het Hogerhuis. De keuze is vrijdagavond gemaakt en ik verneem dat u tot de geselecteerden behoort."' Huxley had zonder enige zichtbare inspanning niet alleen de gebaren en het woordgebruik, maar zelfs het stemgeluid van Forbes overgenomen. Hij keek hem nu aan. 'Ik heb de lijst niet gezien, maar de autoriteit van Forbes is zodanig dat ik er tamelijk gerust op ben.'


  'Natuurlijk!' jubelde Mallory. 'Een man van zijn woord, die Forbes!'


  'Maar ik zal me toch pas honderd procent zeker voelen zodra ik de officiële bevestiging heb,' zei Huxley. 'Ik moet bekennen, Ned, dat ik me nog een beetje zorgen maak, gezien ook de huidige gezondheidstoestand van de Eerste Minister.'


  'Ja, het is heel jammer dat hij ziek is,' zei Mallory. 'Maar daarover hoef jij toch niet bezorgd te zijn? Jouw prestaties spreken voor zich.'


  Huxley schudde zijn hoofd. 'De timing lijkt mij niet toevallig. Ik vermoed dat dit een opzetje is van Babbage en zijn uitverkoren vriendjes - een laatste inspanning om het Hogerhuis vol te proppen met wetenschapsmensen zo lang Byron het nog voor het zeggen heeft.'


  'Dat is een duister vermoeden,' zei Mallory. 'Jij was de grootste pleitbezorger in het debat over de Evolutie! Waarom vraagtekens geplaatst bij je goede fortuin? Voor mij is het simpel een kwestie van rechtvaardigheid!'


  Huxley nam met beide handen de lapels van zijn jas vast, een teken van diepe ernst. 'Of ik dat lordschap krijg of niet, één ding kan ik bezweren: ik heb mijn opvattingen altijd op eigen kracht hun werk laten doen. Ik heb nooit om bijzondere gunsten gevraagd. Als ik de titel verwerf, is dat niet te danken aan enige intrige van mijn kant.'


  'Intriges hebben er niets mee te maken!' zei Mallory.


  'Natuurlijk wél,' snauwde Huxley. 'Al zul je mij dat nooit publiekelijk horen zeggen.' Hij dempte zijn stem. 'Maar jij en ik kennen elkaar nu al vele jaren. Ik beschouw jou als een gelijkgezinde, Ned, en als een vriend van de waarheid.'


  Huxley begon te ijsberen op het Turkse tapijt voor zijn bureau. 'We moeten ons bij zo'n belangrijk onderwerp niet laten hinderen door valse bescheidenheid. We dienen bepaalde belangrijke verplichtingen na te komen: aan onszelf, de buitenwereld, en de Wetenschap. We zien af van lofprijzingen, hoewel dat geen genoegen is. En we verduren moeilijkheden van velerlei aard, waaronder ook zaken die onmiskenbaar pijn doen - die pijn doen en gevaar opleveren.'


  Mallory was van zijn stuk gebracht, zowel door de snelle opeenvolging van nieuwe feiten als door het plotselinge gewicht van Huxley's ernst. Toch was Huxley altijd al zo geweest, herinnerde hij zich. Zelfs als jong student had hij door zijn aanwezigheid altijd al geschoktheid en ernstige bezinning opgeroepen. Voor het eerst sinds zijn verblijf in Canada voelde Mallory zich teruggekeerd in zijn ware wereld: het ongereptere, hogere niveau van Huxley's gedachtegoed. 'Wat voor gevaar?' vroeg hij alsnog.


  'Moreel gevaar. En ook fysiek gevaar. Er zijn altijd risico's verbonden aan het streven naar wereldlijke macht. Een lordschap is een politieke functie. De partij en de regering, Ned. Geld en wetten. Verleiding, wellicht onwaardige compromissen... De hulpbronnen van de natie zijn eindig; er is zware concurrentie. Ons hoekje van Wetenschap en Educatie moet worden beschermd, nee, versterkt!' Huxley produceerde een grimmig glimlachje. 'We mogen niet bij de pakken blijven neerzitten. Het alternatief zou zijn dat we ons koest houden en dat we de duivel laten uitmaken wat er van de nieuwe wereld terechtkomt. Maar ik zou liever in stukken uit elkaar barsten dan toe te staan dat de Wetenschap geprostitueerd wordt!'


  Mallory verbaasde zich over Huxley's onomwondenheid en wierp een snelle blik op het jongetje, dat op zijn toffee zat te zuigen, onderwijl met zijn glimmende lakschoentjes tegen de stoelpoten tikkend.


  'Jij bent de juiste man voor die taak,' zei Mallory. 'Je weet dat je kunt rekenen op alle hulp die ik te bieden heb, mocht het ooit nodig zijn.'


  'Ik ben blij dat te horen, Ned. Ik heb vertrouwen in de kracht van je hart, in je koppige doelgerichtheid - onomstotelijk bewezen tijdens twee jaar van hard werken in de wildernis van Wyoming! Ha, ik ken mannen die ik elke week zie en die beweren volledig aan de Wetenschap toegewijd te zijn, maar die van niets anders dromen dan gouden medailles en hoogleraarstoga's!'


  Huxley was nog sneller op en neer gaan lopen. 'Alles in Engeland is tegenwoordig gehuld in een akelige wolk van gehuichel, humbug en egoïsme.' Huxley bleef pardoes staan. 'En ik moet zeggen, Ned, dat ik soms het gevoel heb ook zélf besmet te zijn - een mogelijkheid waarvoor ik doodsbang ben.'


  'Nooit,' verzekerde Mallory hem.


  'Het is fijn dat je weer bij ons bent,' zei Huxley, en hij hernam zijn ijsberen. 'En mooier nog: beroemd geworden! Dat voordeel moeten we uitbuiten. Je moet een reisboek schrijven, een gedegen verslag van je onderzoekingen.'


  'Grappig dat je daar over begint,' zei Mallory. 'Toevallig heb ik net zo'n boek bij me in mijn valies. De Missie naar China en Japan, door Laurence Oliphant. Een zeer pientere knaap, dunkt me.'


  'Oliphant van het Geografisch Genootschap? Die man is een hopeloos geval; veel te uitgekookt, en hij liegt als een politicus. Nee, ik bedoel een meer populaire editie, een boek dat begrepen kan worden door een simpele geschoolde werkman - het type dat zijn huiskamer optuigt met een Pembroke-tafel en een herder en herderinnetje van aardewerk. Ik zeg je, Ned: zoiets is van enorm belang voor onze grootse taak. En er is ook goed geld mee te verdienen.'


  Mallory was huiverig. 'Ik praat een aardig eind weg als ik eenmaal goed op toeren ben, maar om nou in koelen bloede een heel boek te schrijven...'


  'We vinden in de Grub Street wel een broodschrijver die het ruwe werk wat bijschaaft,' zei Huxley. 'Dat is heel gebruikelijk, geloof me maar. Bijvoorbeeld die knaap Disraeli, wiens vader Disraeli's Quarterly heeft opgericht, ken je die? Nogal een wildebras. Schrijft sensatieromannetjes. Troep. Maar hij is heel capabel als hij nuchter is.'


  'Benjamin Disraeli? Mijn zus Agatha is verzot op zijn romannetjes.'


  Er zat iets in Huxley's knikje dat Mallory duidelijk liet weten dat een vrouwelijke Huxley populaire romans nog met geen tang zou aanraken. 'We moeten het hebben over je lezing voor het Koninklijk Genootschap, Ned, je aanstaande toespraak over de brontosaurus. Dat zal een hele gebeurtenis zijn, en een uiterst nuttig publiek podium. Heb je een goede foto van jezelf, voor publiciteitsdoeleinden?'


  'Tjeetje, nee,' zei Mallory.


  'Maull & Polyblank, daar moet je dan wezen. Daguerreotypisten voor de betere stand.'


  'Ik zal het opschrijven.'


  Huxley liep naar het mahonie-omlijste schoolbord achter zijn bureau en pakte een vernikkelde krijtjeshouder. Maull & Polyblank schreef hij, in snel, vloeiend schuinschrift.


  Hij draaide zich om. 'Je zult ook een kinotropist nodig hebben, en ik heb de juiste man voor je. Hij werkt vaak voor het Koninklijk Genootschap. Heeft de neiging de dingen wat overdreven fraai te maken, dus als je niet oppast steelt hij de show met zijn geklik. Door elk kiertje met goud te vullen, zoals hij dat uitdrukt. Maar het is een snugger ventje.'


  John Keats, schreef hij op.


  'Dit zijn kostelijke tips, Thomas!'


  Huxley zweeg even. 'Er is nog iets anders, Ned. Ik begin er niet graag over.'


  'Wat is het?'


  'Ik wil je gevoelens niet kwetsen.'


  Mallory glimlachte als een boer met kiespijn. 'Ik weet dat ik geen fabuleuze spreker ben, maar ik heb me er in het verleden toch ook doorheen weten te slaan.'


  Huxley wachtte even en stak toen opeens zijn hand op. 'Hoe noem je dit?'


  'Ik noem het een krijtje,' zei Mallory, om hem zijn zin te geven.


  'Een kraatje!'


  'Krijtje!' herhaalde Mallory.


  'We moeten iets doen aan die Sussex-klinkers van jou, Ned. Ik ken een knaap, een logopedist. Een uiterst discreet mannetje. Frans, eigenlijk, maar hij spreekt het mooiste Engels dat je ooit gehoord hebt. Een weekje op les bij hem zou wonderen doen.'


  Mallory protesteerde. 'Je wilt toch niet beweren dat ik wonderen nodig heb, mag ik hopen?'


  'Natuurlijk niet! Het is simpel een kwestie van gehoor. Je moet het wat oefenen. Je zou versteld staan als je wist hoeveel aankomende publieke redenaars van de diensten van deze heer gebruik hebben gemaakt.' Jules d'Alembert, noteerde Huxley. 'Zijn lessen zijn aan de dure kant, maar...'


  Mallory schreef de naam op.


  Er werd aan de deur geklopt. Huxley veegde het bord schoon met het stoffige vilt van een bordenwisser met een ebbenhouten handgreep. 'Binnen!' Er verscheen een gedrongen man in een gipsbevlekte werkjas. 'Je herinnert je onze meneer Trenham Reeks, de assistent-curator?'


  Reeks had een grote foliomap onder zijn arm geklemd en schudde Mallory de hand. Reeks had wat haren verloren en wat gewicht gewonnen sinds Mallory hem voor het laatst had gezien. 'Het spijt me van de vertraging, meneer,' zei Reeks. 'We hebben in de studio onze handen meer dan vol aan het maken van gipsmodellen van die vertebraten. Ze hebben een verbazingwekkende vorm. Alleen al hun enorme formaat levert ons vreselijke problemen op.'


  Huxley maakte een deel van zijn bureaublad vrij. Noel trok zijn vader aan de mouw en fluisterde hem iets in het oor. 'Nou, vooruit dan maar,' zei Huxley. 'Excuseer ons een moment, heren.' Hij verliet met Noel het kantoor.


  'Gefeliciteerd met uw promotie, meneer Reeks,' zei Mallory.


  'Dank u, meneer,' zei Reeks. Hij deed de map open en zette een pince-nez met een lintje eraan op zijn neus. 'En ook dank voor uw grote ontdekking, al moet ik erbij zeggen dat deze de schaal van ons hele instituut zwaar op de proef stelt!' Hij tikte op een volgetekend foliovel. 'Zoals u zelf wel zult zien!'


  Mallory bestudeerde de schets: een plattegrond van de centrale hal van het museum, met het skelet van de Leviathan op schaal ingetekend. 'Waar is zijn kop?' vroeg hij.


  'De nek neemt de volle breedte tot aan de entree-hal in beslag,' zei Reeks met trots in zijn stem. 'We zullen een groot aantal vitrinekasten moeten weghalen...'


  'Hebt u ook een zij-aanzicht?'


  Reeks haalde het uit het stapeltje schetsen tevoorschijn. Mallory bekeek de tekening met zichtbare ergernis. 'Waar haalt u de autoriteit voor deze anatomische reconstructie vandaan?'


  'Er zijn tot nu toe maar heel weinig publicaties over dit wezen,' zei Reeks op gekwetste toon. 'De meest uitgebreide en degelijke is die van doctor Foulke in de Transactions van verleden maand.' Hij haalde het tijdschrift uit zijn map en bood het hem aan.


  Mallory duwde het terzijde. 'Foulke heeft de aard van deze soort compleet vertekend!'


  Reeks knipperde met zijn ogen. 'De reputatie van doctor Foulke...'


  'Foulke is een Uniformist! Hij was Rudwicks papegaai, een van zijn trouwste bondgenoten! Dat artikel van Foulke is een opeenstapeling van nonsens. Hij beweert dat het beest koudbloedig en semi-aquatisch was! En dat het malse waterplanten at en zich traag bewoog!'


  'Maar een wezen van zulke enorme omvang, doctor Mallory, met zo'n zwaar gewicht! Zou een leven in het water alleen al wegens het te ondersteunen gewicht dan niet...'


  'Ik begrijp het,' onderbrak Mallory hem. Hij worstelde om zijn drift onder controle te krijgen. Het had geen zin de arme Reeks het vuur aan de schenen te leggen; de man was een functionaris die niet beter wist en het goed bedoelde. 'Dat verklaart waarom u de nek nagenoeg horizontaal en vlak bij de grond hebt gepland... en het is ook de reden waarom u de gewrichten van de poten zo salamanderachtig - nee, amfibisch hebt gemaakt.'


  'Jawel, meneer,' zei Reeks. 'Men ziet dan voor zich hoe het beest met zijn lange nek waterplanten naar binnen kan slokken, zonder zijn lijf erg ver of snel te hoeven verplaatsen. Alleen misschien af en toe om bij roofdieren uit de buurt te komen, als er toen tenminste iets bestond dat genoeg honger had om zo'n reusachtig monster aan te vallen.'


  'Meneer Reeks, dit schepsel was geen kolossale salamander met een week lichaam. U bent het slachtoffer geworden van een ernstige misvatting. Dit wezen was zoiets als een hedendaagse olifant, of giraffe, maar dan op veel grotere schaal. Het was geëvolueerd om boomtoppen af te rukken en te verslinden.'


  Mallory pakte een potlood van het bureau en begon snel en vaardig te tekenen. 'Het stond de meeste tijd op zijn achterpoten, steunend op zijn staart, en met zijn kop hoog boven de grond. Let op deze verdikking in de ruggenwervels. Ze is een onmiskenbaar teken van een geweldige druk op die wervels als gevolg van de tweepotige stand.' Hij tikte op de tekening en praatte toen verder. 'Een kudde van deze beesten zou in een mum van tijd een heel woud in de vernieling hebben gewerkt. En daarom migreerden ze, meneer Reeks, net als olifanten, over grote afstanden, en dikwijls, en veranderden ze hele landschappen door hun gulzige vraatzucht. De brontosaurus had een rechtopstaande, smalle romp, en dikke, zuilvormige, verticale poten die een snelle stijve-knieën-loop mogelijk maakten, net als bij olifanten. En niks van dit kikkerachtige gedoe!'


  'Ik heb het skelet naar een krokodil gemodelleerd,' protesteerde Reeks.


  'Het Cambridge Instituut voor Machinale Analyse heeft mijn belastingsanalyse afgerond,' zei Mallory. Hij liep naar zijn valies en haalde er een stapel aan één kant samengebonden kettingpapier uit, die hij met een klap op het bureau legde. 'Dit schepsel zou op droog land nog geen tél overeind blijven staan als zijn poten die absurde positie hadden.'


  'Jawel, meneer,' zei Reeks kalm. 'Dat is de reden van de aquatische hypothese.'


  'Kijk eens naar zijn tenen!' zei Mallory. 'Ze zijn massief als funderingsblokken, heel anders dan de zwemvliestenen van waterdieren. En kijk eens naar de randkragen van zijn ruggengraatswervels! Dit wezen richtte zich op vanuit zijn heupgewricht om zo groot mogelijke hoogten te kunnen bereiken. Als een hijskraan!'


  Reeks zette zijn pince-nez af en begon hem schoon te wrijven met een zakdoek die hij uit zijn broekszak had gehaald. 'Dit zal doctor Foulke niet erg bevallen,' zei hij. 'En zijn collega's al evenmin, zou ik zeggen.'


  'Met dat stelletje ben ik nog niet eens begonnen,' zei Mallory.


  Huxley kwam het kantoor weer binnen; hij had zijn zoontje bij de hand. Hij keek van Reeks naar Mallory. 'Hemeltje,' zei hij. 'Al helemaal in de zaak verdiept, merk ik.'


  'Het is die onzin van Foulke,' zei Mallory. 'Hij schijnt vastbesloten te bewijzen dat dinosaurussen niet levensvatbaar waren! Hij heeft mijn Leviathan afgebeeld als een soort zwemmende slak die drijvend waterkroos naar binnen slurpt!'


  'Je moet toegeven dat het schepsel niet bepaald veel brein had,' zei Huxley.


  'Daaruit volgt nog niet dat het sloom was, Thomas. Iedereen geeft toe dat Rudwicks dinosaurus kon vliegen. Deze wezens waren snel en actief.'


  'Eerlijk gezegd, nu Rudwick niet langer bij ons is zijn er over dat onderwerp een paar heroverwegingen,' zei Huxley. 'Sommigen zeggen dat zijn vliegende reptiel alleen kon zweven.'


  Mallory onderdrukte een vloek, met het oog op het kind dat zich in de kamer bevond. 'Nou, zo komt alles weer uit bij de fundamentele theorie zélf, is het niet?' zei hij. 'De Uniformische factie wenst deze wezens nu eenmaal te zien als sloom en suf! Dan passen de dinosaurussen in hun patroon van een geleidelijke evolutie, een langzame vooruitgang tot op de dag van vandaag. Maar als je de rol van Catastrofes onderschrijft moet je voor deze prachtschepsels een veel grotere mate van Darwiniaanse overlevingskans inruimen, ook al kwetst dat op gezag van Foulke en zijn meelopers misschien de ijdelheid van de hedendaagse zoogdieren.'


  Huxley ging zitten. Hij legde zijn hand tegen een van zijn bakkebaarden. 'Je bent het niet eens met de manier waarop het specimen wordt opgesteld?'


  'Het schijnt dat doctor Mallory het wezen liever rechtop ziet staan,' zei Reeks. 'Op het punt zich te goed te doen aan een boomtop.'


  'Kunnen wij die positie voor elkaar krijgen, meneer Reeks?'


  Reeks keek verrast. Hij stopte zijn pince-nez in een zakje onder zijn werkjas. Toen krabde hij zich op zijn hoofd. 'Ik denk dat het misschien wel moet kunnen, meneer. Als we het midden onder de lichtkoepel zetten, en het met kabels aan de plafondbalken verankeren... Misschien moeten we de nek een beetje buigen. Dan zouden we de kop naar het publiek kunnen laten kijken. Dat zou een mooi dramatisch effect zijn!'


  'Een bescheiden concessie aan de roep des volks,' zei Huxley knikkend. 'Hoewel ik me afvraag hoe de trillende zenuwen van de paleontologie hierop zullen reageren. Ik moet toegeven dat ik me niet erg gerust voel op de discussie. Ik heb Foulke's artikel nog niet gelezen, en jij, Mallory, moet nog publiceren over het onderwerp. En ik gooi liever geen olie op het vuur van het Catastrofe-debat! Natura non facit saltus.'


  'De natuur maakt juist wél sprongen,' zei Mallory. 'De simulaties van de Machine bewijzen het. Complexe systemen kunnen plotselinge transformaties ondergaan.'


  'Vergeet de theorie nu even. Hoe ver kom je met de directe bewijzen waarover je beschikt?'


  'Een heel eind. Dat zal ik aantonen tijdens mijn openbare lezing. Misschien geen helemaal sluitende bewijsvoering, maar stukken sterker dan de beweringen van de oppositie.'


  'Durf je daar je reputatie als geleerde onder te verwedden? Ben je op alle vragen, alle tegenwerpingen bedacht?'


  'Ik kan het mis hebben,' zei Mallory. 'Maar nooit zo volledig mis als zij het hebben.'


  Huxley tikte met een vulpen op het bureaublad. 'En als ik nu iets heel elementairs vraag: hoe kan dit wezen houthoudend loof hebben gegeten? Zijn kop is nauwelijks groter dan die van een paard, en zijn tanden stellen opvallend weinig voor.'


  'Het kauwde niet met zijn tanden,' zei Mallory. 'Het had een spiermaag met maalstenen in de wanden. Te oordelen aan de omvang van de ribbenkast moet dit orgaan een meter lang zijn geweest en ongeveer vijftig kilo hebben gewogen. Vijftig kilo spiermaag heeft meer kauwkracht dan de kaken van vier mannetjesolifanten bij elkaar.'


  'Waarom zou een reptiel zo grote hoeveelheden voedsel nodig hebben?'


  'Het was wel geen warmbloedig wezen, maar het had toch een snel metabolisme. Dat is simpel een kwestie van oppervlakte-volume-verhouding. Een lichaamsmassa van die omvang behoudt zijn warmte zelfs in koud weer.' Mallory glimlachte. 'Die vergelijkingen zijn gemakkelijk te berekenen. Dat vergt niet meer dan een uurtje op een van de kleinere Machines van het Genootschap.'


  'Hier komt een hoop gedonder van,' mompelde Huxley.


  'Moeten we politieke overwegingen dan de waarheid in de weg laten staan?'


  'Touché. Daarmee heeft hij ons te pakken, meneer Reeks... Ik vrees dat u uw ingenieuze plannen moet wijzigen.'


  'De knullen in de werkplaats zijn dol op uitdagingen, meneer,' zei Reeks loyaal. 'En als ik het mag zeggen, doctor Huxley: zo'n controverse is een zegen voor onze bezoekscijfers.'


  'Nog een ondergeschikt puntje,' zei Mallory vlug. 'De conditie van de schedel. Helaas is de schedel van het specimen maar hoogst fragmentarisch bewaard gebleven. Daar moet nauwkeurige studie en een zekere mate van giswerk aan te pas komen. Wat die schedel betreft zou ik me in de werkplaats graag aan uw zijde scharen, meneer Reeks.'


  'Natuurlijk, meneer. Ik zal zorgen dat u een sleutel krijgt.'


  'Lord Gideon Mantell heeft me alles geleerd wat ik weet van het maken van gipsmodellen,' verklaarde Mallory, en hij trok er een nostalgisch gezicht bij. 'Het is alweer veel te lang geleden dat ik me met dat edele ambacht heb beziggehouden. Het zal me een genoegen zijn de nieuwste vorderingen in de techniek in zo'n eminente omgeving te mogen gadeslaan.'


  Huxley glimlachte, maar niet helemaal zonder achterdocht. 'Ik hoop dat we je kunnen bevredigen, Ned.'


  


  Mallory depte de achterkant van zijn nek met een zakdoek en stond ondertussen met een ongelukkige blik naar het hoofdkantoor van het Centraal Bureau voor de Statistiek te kijken.


  Het oude Egypte was al vijfentwintig eeuwen dood, maar Mallory had het goed genoeg leren kennen om er een hekel aan te hebben. Het graven van het Suezkanaal was een heroïsche Franse onderneming geweest, dus alles wat Egyptisch was, was in Parijs grote mode geworden. Die rage had ook Brittannië in haar greep gekregen en de natie overspoeld met spelden in de vorm van scarabeeën, theepotten met haviksvleugels, lugubere stereo's van omgevallen obelisken en namaak-marmeren replica's van de neusloze Sfinx. Textielfabrikanten hadden hun Machines geprogrammeerd om de hele santenkraam van die heidense godjes met hun dierenkoppen in gordijnen en tapijten en rijtuighoezen te verwerken, zeer tot Mallory's ongenoegen, maar nog veel erger vond hij het stupide gezwam over de piramides - ruïnes die nu net het soort quasi-wetenschappelijke speculaties opriepen waarvan al zijn haren recht overeind gingen staan.


  Hij had natuurlijk vol bewondering gelezen welke hoogstandjes de ingenieurs bij Suez hadden laten zien. Aangezien ze niet over kolen beschikten, hadden de Fransen hun reusachtige graafmachines gestookt met pekbriketten, die als vademhout gestapeld en per ton verkocht werden. Niettemin betreurde hij de overmatige ruimte die de Egyptologie in alle aardrijkskundige tijdschriften voor zich opeiste.


  Het Centraal Bureau voor de Statistiek, dat qua vorm vaag aan een piramide deed denken, maar qua ornamentatie ongebreideld 'Egyptisch' was, stond als een massief blok in Westminster, het hart van de regering. De hoogste verdiepingen weken steeds iets verder terug en vormden zo een kalkstenen spits op het gebouw. Ter wille van de ruimte waren de lagere verdiepingen echter buitenproportioneel breed en diep gemaakt, waardoor het bovenstuk vooral deed denken aan een koolraap die boven de grond uitstak. Overal staken hoog oprijzende rookafvoerpijpen naar buiten, en het wemelde in alle muren van de draaiende ventilatoren, schots en scheef geplaatst, maar allemaal voorzien van schoepjes in de ergerlijke vorm van een haviksvleugel. En heel de enorme puinhoop was van top tot teen doorregen met dikke zwarte telegraafkabels, alsof alle informatiestromen van het Rijk zich stuk voor stuk een gat door de dikke muren hadden geboord. Dikke, uitwaaierende kabeltrossen waren vanaf hun geleiders en klampen naar een woud van telegraafpalen gespannen - als de tuigage van schepen in een drukke haven.


  Mallory stak het hete, kleverige asfalt van de Horseferry Road over, op zijn hoede voor de uitwerpselen van de duiven die zich op het kabelnetwerk boven zijn hoofd hadden verzameld.


  De massieve toegangspoorten van het Bureau, geflankeerd door zuilen met een lotusbekroning en aan Britse opvattingen aangepaste bronzen sfinxen, torenden wel zes meter hoog op. In de hoeken waren kleinere deuren voor alledaags gebruik aangebracht. Mallory liep geërgerd de koele schemer en de vage, maar penetrante geuren van loog en lijnzaadolie binnen. Hij had de pruttelende Londense sauna nu dan wel achter zich gelaten, maar deze verdomde ruimte had geen vensters! Zogenaamd Egyptische gaslampen verlichtten de duisternis met vlammen die levendig werden weerkaatst in de groeven van waaiervormige reflectoren van gepolijst tin.


  Bij de bezoekersbalie liet hij zijn burgerkaart zien. De klerk - of misschien was het een soort politieman, want hij droeg een nieuwerwets Bureau-uniform dat er nogal militair uitzag - schreef nauwkeurig op waar Mallory naar toe wilde. Hij haalde van onder de balie een Machineprint van de plattegrond van het gebouw tevoorschijn en tekende Mallory's kronkelige route daarop in met rode inkt.


  Mallory, die nog steeds een kater had van het gesprek dat hij die ochtend met de Voordrachtcommissie van het Geografisch Genootschap had gehad, bedankte de man iets te bruusk. Op de een of andere manier - hij wist niet precies wie achter de schermen aan welke gemene touwtjes had getrokken, maar de bedoeling was duidelijk genoeg - had Foulke zich in die Voordrachtcommissie van het Genootschap weten te wurmen. En Foulke, wiens aquatische hypothese inzake de brontosaurus door Huxleys museum genegeerd was, had Mallory's loofeters-hypothese als een persoonlijke aanval opgevat, met als gevolg dat een gewoonlijk plezierige formaliteit was ontaard in de zoveelste publieke aanklacht tegen het radicale Catastrofisme. Mallory had uiteindelijk zijn lidmaatschap wel verkregen, omdat Oliphant een zo stevige basis had gelegd dat Foulke met zijn overval te elfder ure geen succes meer kon boeken, maar de affaire zat hem nog behoorlijk dwars. Hij vreesde schade aan zijn reputatie. Dr. Edward Mallory - 'Leviathan Mallory' bleef de populaire pers hem hardnekkig noemen - was gedwongen de schijn te wekken dat hij fanatiek, of zelfs kleingeestig was. En dit nog wel ten overstaan van eminente geografen van de eerste rang, mannen als Burton van Mekka en Elliot van de Kongo.


  Mallory mopperde in zichzelf en volgde zijn plattegrondje. De schikgodinnen die zich bezighielden met oorlogen tussen geleerden, dacht hij, schenen hem stukken minder gunstig gezind te zijn dan ze Thomas Huxley waren. Huxleys vetes met de gevestigde machten hadden hem alleen maar versterkt in zijn reputatie van briljant debater, terwijl Mallory zich moest vergenoegen met een bezoekje aan dit mausoleum met gaslicht in de hoop hier een verachtelijk renbaanpooiertje te kunnen identificeren.


  Nadat hij de eerste hoek was omgeslagen zag hij een marmeren basreliëf van de Mozaïsche Kikkerplaag, die hij altijd tot zijn favoriete bijbelverhalen had gerekend. Hij bleef in bewondering staan en werd bijna overreden door een stalen handkar die tot over de randen was volgestouwd met stapels ponskaarten.


  'Opzij!' riep de karduwer, die gekleed was in serge met koperen knopen, en de genummerde pet van een bode droeg. Mallory zag tot zijn verbazing dat de man rolschaatsen aan had - hoge rijglaarzen die waren uitgerust met kleine asjes en spaakloze rubberen wieltjes. De knaap vervolgde zijn weg door de gang zonder vaart te minderen en stuurde daarbij de zware handkar bekwaam voor zich uit, tot hij om een hoek was verdwenen.


  Mallory kwam langs een zijgang die was afgezet door een gestreepte plank op zaagbokken en waar twee mensen die kennelijk krankzinnig waren op handen en voeten in het gaslicht rondkropen. Mallory staarde ernaar. De twee kruipers waren plompe vrouwen van middelbare leeftijd, van top tot teen in vlekkeloos wit gehuld, hun haren strak bijeengehouden door een soort tulband van elastiek. Van een afstandje leek hun uitdossing onbehaaglijk veel op een lijkkleed. Terwijl hij stond te kijken werkte een van de twee zich zwaar overeind en begon liefderijk het plafond te boenen met een zwabber aan de punt van een telescoopstok.


  Het waren schoonmaaksters.


  Hij volgde zijn kaart tot bij een lift. Een bediende in uniform liet hem binnen en bracht hem naar een andere verdieping. Hier was de lucht droog en statisch, en het was drukker in de gangen. Er waren nog meer van die merkwaardig uitziende politiemensen, maar verder zag hij er vooral ernstig kijkende grootsteedse heren; advocaten misschien, of officieren van justitie, of de juridisch adviseurs van grote zakenlieden - mensen wier taak het was kennis te verzamelen en vast te leggen over de houdingen en ideeën van het grote publiek. Kortom: politici, die uitsluitend in het ontastbare handelden. En hoewel ze ongetwijfeld allemaal een vrouw, kinderen en een bakstenen huis bezaten, hadden ze in Mallory's ogen toch iets van spoken of geestelijken...


  Een paar meter verder moest Mallory abrupt uitwijken voor een tweede bode op rolschaatsen. Hij greep zich vast aan een decoratief zuiltje van gietijzer. Het metaal schaafde zijn handen. Ondanks de rijke versiering - lotusbloesems - was het zuiltje gewoon een schoorsteen. Hij hoorde vaag reutelende en pruttelende geluiden als van een half verstopte afvoerpijp.


  Hij keek weer op zijn kaartje en liep een gang in die aan weerszijden kantoren had. Hier schoten witgejaste klerken deur in deur uit, waarbij ze de jonge rolschaatsende bodes met hun volgeladen ponskaartkarretjes handig wisten te ontwijken. De gasvlammen verspreidden hier een helderder licht, maar ze flakkerden, omdat het overal tochtte. Mallory wierp een blik over zijn schouder. Aan het einde van de gang stond een gigantische ventilator in een stalen frame. Het apparaat werd aangedreven door middel van een geoliede ketting, die niettemin een beetje piepte, en een motor ergens diep in de ingewanden van de piramide.


  Mallory begon zich nogal ontheemd te voelen. Waarschijnlijk was dit alles een ernstige vergissing. Er moesten toch wel betere manieren bestaan om het raadsel van de Derbydag te ontwarren dan door met een of ander bureaucratisch vriendje van Oliphant achter pooiers aan te gaan! Alleen al van de lucht in dit gebouw - verschroeid, zeepachtig, levenloos - werd hij depressief. En dan nog die glanzend gepoetste vloeren en wanden... Hij was nog nooit in zo'n volstrekt antiseptisch gebouw geweest... Deze gangen herinnerden hem aan iets, aan een andere tocht door een labyrint...


  Lord Darwin.


  Mallory en de grote geleerde waren aan de wandel geweest op door heggen omzoomde beschaduwde paden, ergens in Kent, en Darwin had met zijn wandelstok voortdurend in de vochtige zwarte aarde lopen porren. En hij was maar blijven doorpraten, Darwin, op zijn eindeloze, methodische, verpletterend gedetailleerde manier - over aardwormen. Wormen die onder de grond almaar actief waren, onzichtbaar, met als gevolg dat zelfs grote rotsblokken langzaam wegzakten in de leem. Darwin had het proces in Stonehenge proberen te meten om aldus de ouderdom van het antieke monument vast te stellen.


  Mallory trok hard aan zijn baard. Het kaartje in zijn hand was vergeten. Hij had een visioen van een horde wormen die met catastrofale bezetenheid de grond doorwoelden, tot de hele bodem tenslotte ziedde en kolkte als het toverbrouwsel van een heks. Over een paar jaar, misschien al een paar maanden, zouden alle monumenten uit tragere eonen als scheepswrakken wegzinken tot op de steenlagen van de oerbodem...


  'Meneer? Kan ik u van dienst zijn?'


  Mallory kwam met een schok tot zijn positieven. Er stond een klerk in een witte jas voor hem, die hem van achter zijn brillenglazen ietwat achterdochtig aankeek. Mallory staarde terug, in verwarring. Een enkel goddelijk moment had hij op de drempel van een openbaring gestaan, maar nu was het moment voorbij - banaal en roemloos verdwenen als een nies die zich niet heeft doorgezet.


  Erger nog: Mallory besefte opeens dat hij weer hardop in zichzelf had staan praten. Waarschijnlijk over aardwormen. Bruusk bood hij zijn plattegrondje aan. 'Ik zoek KC-50 op Niveau 5.'


  'Dat is Kwantitatieve Criminologie, meneer. Hier bent u bij Preventie-Onderzoek.' De klerk wees naar een bordje dat boven een nabije kantoordeur hing. Mallory knikte zwijgend.


  'KC is vlak achter Nonlineaire Analyse, daar rechts de hoek om,' zei de klerk. Mallory liep door. Hij voelde de sceptische blik van de klerk in zijn rug prikken.


  De sectie KC was als een honingraat van kleine hokjes; schouderhoge asbestwandjes scheidden de talloze compartimenten van elkaar. Klerken met handschoenen en voorschoten aan zaten netjes achter hun schuin oplopende werkbladen ponskaarten te bestuderen en te bewerken met allerlei speciale hulpmiddelen die klikkers gebruiken: schudders, speldenkussens, mica kleurcodeerders, juweliersloepen, geïmpregneerde doekjes en fijne tangetjes met rubberen punten. Mallory bekeek de hem vertrouwde werkzaamheden met een blij gevoel van geruststelling.


  KC-50 was het kantoor van de adjunctsecretaris voor Kwantitatieve Criminologie van het Bureau, een man die Wakefield heette, had Oliphant gezegd.


  Meneer Wakefield had geen bureau. Of liever gezegd: zijn bureau had de hele werkkamer opgeslokt en Wakefield werkte vanuit het midden van die opstelling. Bureaubladen kwamen via een ingenieus scharnierensysteem uit gleuven in de wand geschoven en verdwenen dan weer in een geheimzinnig stelsel van op maat gemaakte opbergkasten. Er waren krantenrekken, briefhouders, grote kaartenbakken, catalogi, codeboeken, klikkershandleidingen, een ingewikkelde klok met een aantal wijzerplaten, drie telegraafkiesschijven, waarvan de koperkleurige wijzertjes van letter naar letter sprongen, alsmede printers die ijverig ponsbandjes produceerden.


  Wakefield zelf was een bleke Schot met zandkleurig, wijkend haar. Zijn blik was misschien niet ronduit ontwijkend, maar wel erg beweeglijk. Het vooruitsteken van zijn bovenkaak was niet onopgemerkt voorbijgegaan aan zijn onderlip.


  Mallory vond hem opvallend jong voor een man in zijn positie, misschien pas veertig. Ongetwijfeld was Wakefield, net als de meeste gerenommeerde klikkers, van jongsafaan in de Machinewereld grootgebracht. De allereerste Machine van Babbage - nu een geëerd reliek - was nog geen dertig jaar oud, maar de snelle vooruitgang op Machinegebied had een hele generatie in haar kielzog meegesleurd - alsof die vooruitgang zoiets als een reusachtige locomotief van de geest was.


  Mallory stelde zich voor. 'Het spijt me dat ik wat laat ben, meneer,' zei Mallory. 'Uw gangenstelsel heeft me nogal gedesoriënteerd.'


  Dat was voor Wakefield geen nieuw geluid. 'Mag ik u een kopje thee aanbieden? We hebben heerlijk Moskovisch gebak.'


  Mallory schudde zijn hoofd en opende toen zwierig zijn sigarenkoker. 'Roken?'


  Wakefield verbleekte. 'Nee! Nee, dank u. Het is een brandrisico, en strikt tegen de regels.'


  Mallory stak de koker ontstemd weg. 'Juist... Maar ik zie geen kwaad in een goede sigaar, u wel?'


  'As!' zei Wakefield op stellige toon. 'Allemaal stofdeeltjes. Die zweven in de lucht, stremmen de smeerolie, bevuilen het raderwerk. En het schoonmaken van de Machines van ons Bureau - wel, doctor Mallory, ik hoef u niet uit te leggen dat het een Sisyphuskarwei is.'


  'Nee, nee,' mompelde Mallory. Hij probeerde van onderwerp te veranderen. 'U moet weten dat ik een paleontoloog ben, maar ik heb een klein beetje ervaring met klikken. Hoeveel meters assen houdt u hier aan het draaien?'


  'Meters? Wij meten onze capaciteit in kilometers, doctor Mallory.'


  'Tjonge! Zo veel vermogen?'


  'Zo veel problemen, kunnen we ook wel zeggen,' zei Wakefield, met een bescheiden beweginkje van zijn wit gehandschoeide hand. 'Er ontstaat wrijvingswarmte, waardoor het koper uitzet, waardoor vervolgens de kamradtanden gekerfd raken. Vochtig weer doet de smeerolie van de assen klonteren, en bij droog weer kan een draaiende machine zelfs een effect als van een Leidse fles genereren, met als gevolg dat alle soorten stofdeeltjes worden aangetrokken. Dan draaien de assen trager, ze lopen vast, de ponskaarten blijven in de laadbakken plakken...' Wakefield zuchtte. 'We hebben ontdekt dat het de moeite loont uiterst zorgvuldig te zijn waar het gaat om zindelijkheid, temperatuur en vochtigheidsgraad. Zelfs ons gebak wordt speciaal voor het Bureau gebakken om de kans op kruimeltjes zo klein mogelijk te maken!'


  Mallory vond de frase 'de kans op kruimeltjes' iets komieks hebben, maar Wakefield keek er zo ernstig bij dat het duidelijk was dat hij geen grapje had willen maken. 'Hebt u de reinigingsazijn van Colgate wel eens geprobeerd?' vroeg Mallory. 'In Cambridge zweren ze erbij.'


  'Ah, ja,' zei Mallory temerig, 'dat goeie ouwe Instituut voor Machinale Analyse. Ik zou willen dat we ons hier dat gezapige academische tempo konden permitteren. In Cambridge kunnen ze hun koperwerk vertroetelen, maar hier, in de ambtenarij, moeten we keer op keer de meest verwoestende routines herhalen, tot de decimaalpalletjes tot stompjes zijn afgesleten.'


  Mallory, die het Instituut kort geleden had bezocht, was bij de tijd, en vastbesloten dat te laten merken. 'Hebt u gehoord van de nieuwe kaarthouders die ze in Cambridge hebben? Die verdelen de slijtage veel gelijkmatiger over de assen...'


  Wakefield negeerde hem. 'Voor het parlement en de politie is het Bureau gewoon een hulpmiddel, moet u weten. Er wordt continu een beroep op gedaan, maar desondanks worden we uiterst kort gehouden. Een kwestie van geld, weet u. Ze hebben geen idee van wat we nodig hebben! Het oude, droeve verhaal. U kent het vast wel - zelf immers ook een man van de wetenschap. Met alle respect, hoor, maar het Lagerhuis kent natuurlijk het verschil niet tussen het ware klikken en het ronddraaien van een krukas!'


  Mallory plukte aan zijn baard. 'Dat lijkt me zonde. Kilometers assen! Als ik me voorstel wat daar allemaal mee te doen is - een adembenemende gedachte!'


  'Ach, u zou snel genoeg weer op adem komen, doctor Mallory,' zei Wakefield. 'Als het om klikken gaat overtreft de vraag naar capaciteit altijd het aanbod. Het lijkt wel een natuurwet.'


  'Misschien is het een wet,' zei Mallory, 'in een deel van de natuur dat we nog niet begrijpen...'


  Wakefield glimlachte beleefd en wierp een blik op zijn klok. 'Spijtig, als iemands hogere aspiraties worden ondergesneeuwd door de beslommeringen van alledag. Ik heb niet vaak de gelegenheid om over de filosofische aspecten van de Machine te praten, behalve dan met mijn zelfbenoemde collega natuurlijk, meneer Oliphant. Heeft hij u misschien iets verteld over zijn visionaire plannen met onze Machines?'


  'Vluchtig,' zei Mallory. 'Het kwam mij voor dat zijn plannen voor, eh, sociale studies meer Machinekracht zouden vergen dan we in heel Groot Brittannië ter beschikking hebben. Om alle transacties in Piccadilly bij te houden, en zo voorts. Het leek me een nogal utopisch sprookje, eerlijk gezegd.'


  'In theorie, meneer,' antwoordde Wakefield, 'is het zéér beslist mogelijk. Natuurlijk houden we nu al een broederlijk oog op het telegramverkeer, de krediethandelingen en dat soort dingen. Het menselijke aspect, dat is het enige echte knelpunt, moet u weten, want alleen een geschoolde analist is in staat ruwe Machinegegevens om te zetten in bruikbare kennis. En als we de ambitieuze schaal van dat project dan in verhouding zien tot het bescheiden personeelsbudget waarover het Bureau thans beschikt...'


  'Ik wil de drukke verplichtingen van uw ambt niet graag nodeloos belasten,' onderbrak Mallory hem, 'maar meneer Oliphant suggereerde dat u me wellicht kon helpen een voortvluchtige misdadiger en zijn vrouwelijke medeplichtige te identificeren. Ik heb twee van uw verzoekschriften daartoe in drievoud ingevuld en ze per koerier hierheen laten brengen...'


  'Vorige week, ja.' Wakefield knikte. 'En we hebben ons best gedaan voor u. Het is ons altijd een genoegen bijzonder eminente heren zoals meneer Oliphant en uzelf van dienst te zien. Een aanslag op een prominente geleerde - hem zelfs met de dood bedreigen - dat is uiteraard een ernstige zaak.' Wakefield pakte een vlijmscherp geslepen potlood en een vel ruitjespapier van zijn bureau. 'Maar op zich toch ook weer wat te alledaags om de speciale belangstelling van meneer Oliphant te trekken, vindt u niet?'


  Mallory zei niets.


  Wakefield keek ernstig. 'U kunt gerust vrijuit tegen mij praten, meneer. Dit is niet de eerste keer dat meneer Oliphant, of zijn superieuren, een beroep hebben gedaan op onze mogelijkheden. En als beëdigd officier van de Kroon kan ik u natuurlijk de striktste vertrouwelijkheid garanderen. Alles wat u zegt blijft binnen deze muren.' Hij boog zich voorover. 'Welnu, wat kunt u mij vertellen, meneer?'


  Mallory begon diep en snel na te denken. Welke blunder lady Ada ook begaan mocht hebben, welke daad van wanhoop of roekeloosheid haar ook in de klauwen van die pooier en zijn hoertje had gebracht, hij kon zich niet voorstellen dat het van enig nut zou zijn als de naam 'Ada Byron' op dat ruitjespapier werd genoteerd. En Oliphant zou het beslist afkeuren.


  Daarom deed Mallory alsof hij tegen zijn zin iets bekende. 'U brengt me in verlegenheid, meneer Wakefield, want ik geloof niet dat de zaak erg belangrijk is - niet zo belangrijk dat ze de eer van uw persoonlijke aandacht waard is. Zoals ik al schreef in mijn brief aan u, liep ik bij de Derby een dronken gokkerstype tegen het lijf, en die patser begon nogal wild met zijn mes te zwaaien. Ik vond het een nogal onbeduidend voorval, maar meneer Oliphant suggereerde dat ik misschien waarachtig in gevaar was. Hij bracht me in herinnering dat een van mijn collega's recentelijk in merkwaardige omstandigheden vermoord was. En die zaak is nog steeds niet opgelost.'


  'Professor Fenwick, de dinosaurusgeleerde?'


  'Rudwick,' zei Mallory. 'U kent die zaak?'


  'Doodgestoken. In een speelhol.' Wakefield tikte met het gummetje van zijn potlood tegen zijn tanden. 'Heeft groot in alle kranten gestaan, was geen beste reclame voor de wetenschapswereld. Men had het gevoel dat Rudwick zijn collega's nogal in diskrediet heeft gebracht.'


  Mallory knikte. 'Dat is ook mijn gevoelen. Maar meneer Oliphant scheen te denken dat de incidenten misschien met elkaar verband hielden.'


  'Gokkers die rondsluipen om geleerden te doden?' zei Wakefield. 'Ik kan geen motief bedenken, eerlijk gezegd. Tenzij, misschien - en vergeef me de suggestie - als er grote speelschulden in het geding zijn. Waren u en Rudwick goede vrienden? Gokmaatjes, wellicht?'


  'Helemaal niet. Ik kende de man amper. En dat soort schulden heb ik niet, dat verzeker ik u.'


  'Meneer Oliphant gelooft niet in toeval,' zei Wakefield. Hij scheen overtuigd te zijn door Mallory's uitvlucht, want hij verloor nu zienderogen zijn belangstelling. 'Natuurlijk is het alleen maar verstandig dat u het gespuis wilt identificeren. Als dat alles is, kunnen wij u vast wel van dienst zijn. Ik zal een medewerker vragen u naar de bibliotheek en de Machines te brengen. Als we eenmaal het nummer van de overvaller kennen hebben we vastere grond onder de voeten.'


  Wakefield klapte een rubberen sluitdeksel omhoog en riep iets in een spreekbuis. Er verscheen een jonge klerk, een Cockney, die handschoenen aan had en een werkjas droeg. 'Dit is onze meneer Tobias,' zei Wakefield. 'Hij staat tot uw dienst.' Het gesprek was voorbij - aan Wakefields ogen was te zien dat hij in gedachten al druk bezig was met andere dingen. Hij gaf hem een mechanische buiging. 'Het was mij een genoegen kennis te maken, meneer. Laat het me weten als wij verder nog iets voor u kunnen doen.'


  'U bent zeer vriendelijk,' zei Mallory.


  De jongeman had de onderste twee à drie centimeter van zijn haren afgeschoren om zo zijn voorhoofd hoger te maken en een modieus intellectueel uiterlijk op te roepen, maar het was al een poosje geleden sinds hij voor het laatst bij de kapper was geweest, want de voorhoofdstrook onder zijn korte kroeshaar was behoorlijk stoppelig geworden. Mallory volgde hem vanuit het doolhof van compartimenten tot in een gang en stelde vast dat de klerk een merkwaardige, glijdende manier van lopen had. De hakken van zijn schoenen waren zo versleten dat de spijkers erdoorheen te zien waren, en zijn goedkope katoenen kousen waren afgezakt en bolden rond zijn enkels.


  'Waar gaan we heen, meneer Tobias?'


  'De Machines, meneer. Beneden.'


  Ze wachtten bij de lift, waar ze op een ingenieus paneeltje konden aflezen dat deze zich op een andere verdieping bevond. Mallory stak zijn hand in een broekzak, en viste een gouden guinea tussen zijn zakmes en sleutels uit. 'Hier.'


  'Wat is dat?' vroeg Tobias, het muntstuk aannemend.


  'Dat is wat we een fooi noemen, mijn jongen,' zei Mallory met geforceerde jovialiteit. 'Om service te verzekeren, weet je wel?'


  Tobias bekeek het geldstuk alsof hij het profiel van Albert nog nooit had gezien. Hij keek Mallory van achter zijn brillenglazen scherp en wat verstoord aan.


  De liftdeuren gingen open. Tobias verstopte de munt in zijn werkjas. Hij voegde zich met Mallory bij een kleine menigte, en de liftbediende liet de kooi ratelend de ingewanden van het Bureau binnenduiken.


  Mallory volgde Tobias de lift uit, voorbij een rek met buizenpostkokers en door een stel klapdeuren waarvan de randen met dik vilt beplakt waren. Ze waren weer alleen. Tobias bleef meteen staan. 'U weet toch dat aan ambtenaren geen giften mogen worden aangeboden?'


  'Je ziet er uit alsof je het kunt gebruiken,' zei Mallory.


  'Tien dagen loon? Ik dacht van wel. Vooropgesteld dat u recht-door-zee bent.'


  'Ik heb geen kwaad in de zin,' zei Mallory sussend. 'Deze plek is voor mij vreemd terrein. Ik weet uit ervaring dat het in zulke omstandigheden wijs is een inheemse gids te hebben.'


  'Wat is er dan mis met de baas?'


  'Dat had ik gehoopt van u te horen, meneer Tobias.'


  Die opmerking, meer dan de munt, scheen Tobias over de streep te trekken. Hij haalde zijn schouders op. 'Wakey is zo kwaad nog niet. Als ik hem was zou ik precies hetzelfde doen. Maar hij heeft uw nummer vandaag laten uitdraaien, heer, en dat leverde een stapel kaarten van wel vijfentwintig centimeter op. U hebt een paar uiterst spraakzame vrienden, doctor Mallory.'


  'Heeft hij dat heus gedaan?' zei Mallory, die zichzelf tot een glimlach dwong. 'Dat dossier moet interessante lectuur zijn. Ik zou het best wel eens willen inzien.'


  'Ik veronderstel dat zulke inlichtingen wel eens hun weg kunnen vinden naar onbevoegde handen,' gaf de jongen toe. 'Maar het zou iemand natuurlijk zijn baan kosten als hij op zoiets betrapt werd.'


  'Houdt u van uw werk, meneer Tobias?'


  'Het loon is karig. Gaslicht is de pest voor je ogen. Maar de baan heeft ook zo z'n voordelen.' Hij haalde weer zijn schouders op en duwde zich via een volgende klapdeur een rumoerig vertrek binnen, waarvan drie wanden schuil gingen achter kasten en kaartenbakken, terwijl de vierde uit bekrast glas bestond.


  Achter dat glas doemde een grote hal vol torenhoge Machines op. Het waren er zoveel dat Mallory eerst dacht dat de hal spiegelwanden moest hebben - zoals een modieuze balzaal. Het deed denken aan een kermistruc, een opstelling die bedoeld was om het oog te bedriegen -reusachtige, identieke Machines met uurwerkachtige constructies van exact in elkaar grijpend koperen raderwerk, zo hoog als rechtopstaande treinwagons, stuk voor stuk rustend op een tientallen centimeters dik stootkussen op een betonblok. Aan het witgekalkte plafond, een tiental meters hoog, was een drukke verzameling katrollen en riemschijven bevestigd, en de onderste aandrijfstangen ontleenden hun energie aan gigantische spaakwielen die ronddraaiden op omkokerde ijzeren palen. Witgejaste klikkers, dwergen in verhouding tot hun machines, bewogen zich door de vlekkeloos schone tussenruimten. Hun haren werden bijeengehouden door verkreukelde witte baretten en hun mond en neus gingen schuil achter vierkante, witte gaasdoekjes.


  Tobias bekeek de majestueuze uitstalling van apparatuur met een volmaakte onverschilligheid. 'De godganse dag naar gaatjes turen. En geen foutjes maken! Je hoeft maar één verkeerde toets aan te slaan en je hebt al een dominee in plaats van een brandstichter. Menige arme donder is zo al de vernieling in gegaan...'


  Het getik en gezoem vanuit de enorme klokkenzaal omfloerste zijn woorden.


  Twee goed geklede, zwijgende mannen waren verdiept in hun werk in de bibliotheek. Samen stonden ze gebogen over een groot, vierkant album met kleurenplaatjes. 'Neemt u plaats, alstublieft,' zei Tobias.


  Mallory ging aan een van de bibliotheektafels zitten, op een esdoornhouten draaistoel op rubberen wieltjes, en Tobias koos een kaartenbak. Hij ging tegenover Mallory zitten en begon de kaarten een voor een na te lopen. Af en toe stopte hij om een vinger van zijn handschoen in een potje bijenwas te steken. Hij haalde twee kaartjes tevoorschijn. 'Was dit wat u wilde weten, meneer?'


  'Ik heb aanvraagformulieren ingevuld. Maar u hebt het allemaal in Machinetaal verponst, nietwaar?'


  'Wel, de aanvragen zijn bij KC binnengekomen,' zei Tobias, die zijn ogen samenkneep, 'maar we hebben ze moeten doorgeleiden naar Criminele Antropometrie. Deze kaart ziet er gebruikt uit - kennelijk hebben ze al het nodige sorteerwerk gedaan.' Hij stond plotseling op en pakte een losbladig aantekenboek - een klikkershandleiding. Hij vergeleek een van Mallory's kaarten met een standaardmodel in zijn boek. Er sprak een vage afkeer uit zijn blik. 'Hebt u de formulieren compléét ingevuld, meneer?'


  'Ik dacht van wel,' zei Mallory voorzichtig.


  'Lengte van de verdachte,' mompelde de jongen, 'armbereik... Lengte en breedte van het linker oor, de linker voet, de linker onderarm, de linker wijsvinger.'


  'Ik heb ze zo goed mogelijk proberen te schatten,' zei Mallory. 'Waarom juist de linker kant, als ik vragen mag?'


  'Minder beïnvloed door fysieke werkzaamheden,' zei Tobias afwezig. 'Leeftijd, huidskleur, haren, ogen. Littekens, moedervlekken... aha, hier is het. Misvormingen.'


  'De man had een bobbel aan de zijkant van zijn voorhoofd,' zei Mallory.


  'Frontale plagiocefalie,' las de jongen uit zijn boek. 'Zeldzaam, daarom viel het mij op. Maar het zou wel eens nuttig kunnen zijn. Ze zijn dol op schedels, die lui van Criminele Antropometrie.' Tobias pakte de kaarten, schoof ze door een gleuf en trok aan een koord. Er klonk een doordringend belgerinkel. Even later kwam een klikker de kaarten halen.


  'En wat nu?' vroeg Mallory.


  'We wachten tot ze gedraaid zijn,' zei de jongen.


  'Hoe lang?'


  'Het duurt altijd twee keer zo lang als je denkt,' zei de jongen, terwijl hij achterover leunde in zijn stoel. 'Zelfs als je je schatting verdubbelt. Het is een soort natuurwet.'


  Mallory knikte. Het oponthoud was onvermijdbaar, en misschien wel nuttig. 'Werkt u hier al lang, meneer Tobias?'


  'Niet lang genoeg om al gek te zijn.'


  Mallory grinnikte.


  'U denkt dat ik een grapje maak,' zei Tobias duister.


  'Waarom werkt u hier, als u er zo'n hekel aan hebt?'


  'Iedereen met een greintje verstand heeft er een hekel aan,' zei Tobias. 'Zeker, je hebt hier een prachtbaan als je op de hoogste verdiepingen werkt en een van de grote bazen bent.' Hij wees met de duim van zijn handschoen discreet naar het plafond. 'Wat ik niet ben, natuurlijk. Maar in het algemeen hebben ze voor het werk kleine luiden nodig. Ons hebben ze bij bosjes nodig - dozijnen, honderden! Na twee jaar van dit werk, misschien drie, zijn je ogen en zenuwen naar de knoppen. Je kunt hartstikke gek worden van dat turen naar gaatjes. Zo gek als een tierende derwisj!' Tobias schoof zijn handen in de zakken van zijn werkjas. 'Ik wed dat u denkt, meneer, bij het zien van ons soort laaggeplaatste klerken, allemaal hetzelfde gekleed, als een stelletje witte duiven, dat we ook allemaal van binnen hetzelfde zijn. Maar dat is niet zo, meneer, helemaal niet! Weet u, er is in Groot Brittannië maar een beperkt aantal mensen dat kan lezen en schrijven, en die goed genoeg kunnen spellen en optellen om te doen wat hier nodig is. De meeste knapen die daartoe in staat zijn kunnen een veel beter baantje krijgen, als ze de moeite nemen eens om zich heen te kijken. Dus wat bij het Bureau terechtkomt is van het... eh... ongeregelde soort.' Tobias glimlachte vaagjes. 'Ze hebben hier soms zelfs vrouwen in dienst genomen. Naaisters die hun baantje waren kwijtgeraakt aan breimachines. De regering heeft ze ingehuurd om kaarten te lezen en te ponsen. Heel goed in zulk detailwerk, die voormalige naaisters!'


  'Het lijkt me toch een wat raar beleid,' zei Mallory.


  'De druk van de omstandigheden,' zei Tobias. 'Zo gaat het nu eenmaal. Hebt u wel eens gewerkt voor Harer Majesteits regering, meneer Mallory?'


  'In zekere zin,' zei Mallory. Hij had gewerkt voor de Commissie voor Vrijhandel van het Koninklijk Genootschap. Hij had geloof gehecht aan hun patriottische praatjes, aan hun belofte van invloed achter de schermen - en ze hadden hem laten vallen en aan zijn lot overgelaten toen ze hem niet meer nodig hadden. Een privégesprek met lord Galton van de Commissie, een warme handdruk, een betuiging van 'diepe spijt' dat er helaas 'geen openlijke erkenning van zijn dappere gedrag' kon plaatsvinden - en dat was het dan. Geen snipper papier, geen handtekening, niks.


  'Wat voor regeringswerk?' vroeg Tobias.


  'Hebt u ooit de zogeheten land-Leviathan gezien?'


  'In het museum,' zei Tobias. 'Brontosaurus noemen ze hem. Een olifant onder de reptielachtigen. Heeft zijn tanden aan het eind van zijn slokdarm. Het beest vrat bomen.'


  'Een tien met een griffel, Tobias!'


  'U bent Leviathan Mallory,' zei Tobias, 'de beroemde geleerde!' Zijn blos was vuurrood.


  Er luidde een bel. Tobias sprong overeind. Hij haalde een paar vellen kettingpapier uit een bakje aan de muur.


  'Dat ziet er goed uit, meneer. Ze zijn klaar met de mannelijke verdachte. Ik zei al dat die schedelafwijking zou helpen.' Tobias spreidde de vellen voor Mallory uit op de tafel.


  Het was een verzameling gestippelde Machineportretten. Donkerharige Engelsen met een gluiperig uiterlijk. De kleine vierkante stippels van deze Machineprints waren net iets te grof om te voorkomen dat de gezichten er ietwat vertekend uitzagen. Daardoor leek het of alle mannen zwart speeksel in hun mond en vuiltjes in hun ooghoeken hadden. Ze zagen er allemaal uit als broers van elkaar - een of andere merkwaardige menselijke ondersoort van ontgoochelde verworpenen. De portretjes waren naamloos; wel stond er een burgernummer onder. 'Ik had niet verwacht dat het er tientallen zouden zijn,' zei Mallory.


  'We hadden de keus kunnen inperken als we betere antropometrische parameters hadden gehad,' zei Tobias. 'Maar neem gerust de tijd, meneer, en kijk goed. Want als we hem hebben, moet hij hier bij zitten.'


  Mallory staarde naar de genummerde galerij van dreigend kijkende onderwereldfiguren, waarvan er vele een akelig misvormde schedel hadden. Hij zag het gezicht van zijn pooier nog heel scherp voor zich. Hij herinnerde zich hoezeer het verwrongen was geweest van een moordzuchtige woede, en de bloederige spuug rond de afgebroken tanden. Dat beeld was voor eeuwig in zijn geest gegrift - net zo levendig als dat van de wervelknokkels van zijn prijsdier, zoals hij ze in Wyoming voor het eerst had zien uitsteken boven de leisteengrond. In één eindeloos moment van helderheid had Mallory toen dwars door die onooglijke steenbrokken heen gekeken en daarachter de wassende gloed van zijn eigen glorie waargenomen, de roem die hem te wachten stond. En precies op dezelfde manier had hij in het gezicht van de pooier een dodelijke dreiging waargenomen, een dreiging die zijn hele leven zou kunnen veranderen.


  Maar geen van deze onscherpe en mismoedige portretjes sloot aan bij zijn herinnering. 'Zou er een reden kunnen zijn waarom u de man niet hebt?'


  'Misschien heeft uw mannetje geen strafblad,' zei Tobias. 'We zouden de kaart opnieuw kunnen draaien, nu in vergelijking met het bevolkingsbestand als geheel. Maar dat zou ons weken Machinetijd kosten, en er is speciale toestemming vanwege de hogere etages voor nodig.'


  'Waarom zo lang?'


  'Doctor Mallory, we hebben alle inwoners van Brittannië in onze bestanden. Iedereen die ooit werk heeft gezocht, of belasting betaald, of gearresteerd is.' Tobias had een verontschuldigende klank in zijn stem, en was pijnlijk gretig om behulpzaam te zijn. 'Is het misschien een buitenlander?'


  'Ik weet zeker dat hij Brits was, en dat hij niet deugde. Hij was gewapend en gevaarlijk. Maar ik zie hem hier gewoon niet tussen zitten.'


  'Misschien omdat het portretje niet goed lijkt, meneer. Die criminele klassen hebben de gewoonte hun wangen op te bollen als er politiefoto's gemaakt worden. En proppen katoen in hun neus te stoppen, dat soort trucjes. Ik weet zeker dat hij er bij moet zijn.'


  'Ik geloof van niet. Is er nog een andere mogelijkheid?'


  Tobias ging zitten, verslagen. 'Dit is alles wat we hebben, meneer. Tenzij u het signalement wilt veranderen.'


  'Zou misschien iemand zijn portret verwijderd kunnen hebben?' Tobias keek geschokt. 'Dat zou knoeien met officiële dossiers zijn, meneer. Een misdrijf en ontslaggrond. Ik weet zeker dat geen van de klerken zoiets zou hebben gedaan.' Er viel een diepe stilte.


  'Maar?' drong Mallory aan.


  'Wel, de dossiers zijn heilig, meneer. Ze zijn onze hele bestaansreden, zoals u begrijpt. Maar er zijn zekere hooggeplaatste personen, van buiten het Bureau - mannen die zich vertrouwelijk bezig houden met de veiligheid van de staat. Als u de heren kent, die ik bedoel...'


  'Ik geloof van niet,' zei Mallory.


  'Een handjevol heren in posities die grote discretie en geheimhouding vereisen,' zei Tobias. Hij keek even naar de andere mannen in de kamer en dempte zijn stem. 'Misschien hebt u ooit gehoord van wat ze het Speciale Kabinet noemen? Of het Speciale Bureau van de politie in de Bow Street...?'


  'Nog anderen?' vroeg Mallory.


  'Wel, de koninklijke familie, natuurlijk. We zijn hier uiteindelijk dienaren van de Kroon. Als Albert zelf onze minister van Statistiek opdracht zou geven...'


  'En de Eerste Minister, lord Byron?'


  Tobias gaf geen antwoord. Zijn gezicht was betrokken.


  'Een overbodige vraag,' zei Mallory. 'Vergeet maar dat ik hem gesteld heb. Een geleerdentic, weet u - als een onderwerp me interesseert ga ik op alle details in, tot het onhebbelijke toe. Maar het doet hier niet ter zake.' Mallory tuurde nog eens naar de portretjes, met veel vertoon van geconcentreerde aandacht. 'Ongetwijfeld ligt het aan mezelf- het licht hier is niet optimaal.'


  'Zal ik het gas wat hoger draaien?' vroeg de jongen, al half opstaand.


  'Nee,' zei Mallory. 'Ik kan mijn aandacht beter reserveren voor de vrouw. Misschien hebben we met haar méér geluk.'


  Tobias liet zich weer op zijn stoel zakken. Terwijl ze op de uitdraai van de Machine wachtten, veinsde Mallory een ontspannen onverschilligheid. 'Een traag gedoe, hè, meneer Tobias? Een knaap met uw intelligentie moet wel snakken naar een grotere uitdaging.'


  'Ik ben gek op Machines,' zei Tobias. 'Niet deze lompe monsters hier, maar de slimmere, uitgekiende exemplaren. Ik had klikker willen worden.'


  'Waarom zit u dan niet op school?'


  'Kan ik me niet permitteren, meneer. Mijn ouders vinden het niet goed.'


  'Hebt u de Nationale Toelatingsexamens geprobeerd?'


  'Er zit geen geleerde in me - ik ben gezakt op rekenen.' Tobias keek er gemelijk bij. 'Hoe dan ook, het gaat mij niet om de wetenschap. Ik leef voor de kunst! Kinotropie.'


  'Aha, het theater. Dat zit mensen in het bloed, zeggen ze.'


  'Ik besteed elke shilling die ik kan missen aan draaitijd,' zei de jongen. 'We vormen een clubje van enthousiastelingen. Het Palladium verhuurt ons zijn kinotroop, in de kleine uurtjes. Je ziet soms verbazingwekkende dingen, maar natuurlijk ook een hoop amateurtroep.'


  'Fascinerend,' zei Mallory. 'Ik heb gehoord dat, eh...' Hij moest diep nadenken om zich de naam te herinneren. 'Dat John Keats heel goed is.


  'Hij is oud,' zei de jongen, met een wreed schouderophalen. 'U zou Sandys eens moeten zien. Of Hughes. Of Etty! En dan is er nog een klikker uit Manchester die werkelijk prachtige dingen doet - Michael Radley. Ik heb vorige winter hier in Londen een voorstelling van hem gezien. Hij was op lezingentournee, met een Amerikaan.'


  'Lezingen met kinotroop kunnen heel leerzaam zijn.'


  'Ach, die spreker was een of andere rare Yankee-politicus. Als het aan mij lag zouden de sprekers aan de kant worden gezet en werd er volstaan met zwijgende beelden.'


  Mallory liet de conversatie doodbloeden. Tobias draaide wat op zijn stoel. Hij wilde het gesprek hervatten, maar waagde het niet zo vrijpostig te zijn. Toen klonk de bel. De jongen schoot als een speer overeind, met een halve uitglijer op zijn waardeloze schoenen, en kwam even later terug met een nieuw stapeltje kettingpapier.


  'Roodharigen,' zei hij met een schaapachtige grijns.


  Mallory bromde wat. Hij bestudeerde de vrouwen met grote aandacht. Het waren gevallen vrouwen, geruïneerde vrouwen, en hun uitgeprinte portretjes droegen stuk voor stuk de onwisbare merktekens van die val, die ruïne. Anders dan die van de mannen, kwamen deze portretjes onder Mallory's oog min of meer tot leven. Hier een bolwangig Cockney-type dat er woester uitzag dan een Cheyenne-squaw. Daar een zachtaardig ogend Iers meisje wier lange, schrale kaken ongetwijfeld haar hele leven hadden verpest. En daar een tippelaarster met een rattenkopkapsel en ogen die waterig stonden van de gin. De een op haar hoede, de ander provocerend, met samengeknepen lippen. En hier de bevroren vleierige blik van een Engelse vrouw die met haar nek kennelijk al te lang bekneld zat in de halsklem van de daguerreotypist.


  Haar ogen, met hun berekende uitstraling van gekwetste onschuld, bezorgden hem een schok van herkenning. Mallory tikte tegen het papier en keek op. 'Dit is haar!'


  Tobias veerde op. 'Kat in het bakkie! Ik zal het nummer even noteren.' Met een mahoniehouten perforator ponste hij haar burgernummer in een verse kaart, waarna hij deze weer door de muurgleuf schoof. De uitgeponste snippertjes papier schudde hij vervolgens zorgvuldig uit in een prullenbak met een beugeldeksel.


  'Nu kom ik alles over haar te weten, hè?' vroeg Mallory. Hij bracht zijn hand naar zijn binnenzak om zijn aantekenboekje te pakken.


  'Het meeste, meneer. Een uitgeprinte samenvatting.'


  'En mag ik dat document meenemen voor nadere studie?'


  'Nee, meneer, strikt gesproken, aangezien u geen justitieel beambte bent...' Tobias dempte zijn stem. 'Om de waarheid te zeggen, meneer, hoeft u maar een gewone magistraat te betalen, of zelfs zijn klerk, om deze informatie voor een paar shillings vertrouwelijk ter inzage te krijgen. Als u eenmaal iemands burgernummer weet is de rest simpel genoeg. Het is een heel gebruikelijke klikkerstruc - het lezen van het Machinedossier van iemand uit de criminele klasse. "Hem aan het lijntje krijgen", noemen ze het. "De vinger in de pap steken," ook wel.'


  Dit nieuws vond Mallory hoogst interessant. 'Stel eens dat ik mijn eigen dossier opvroeg?' zei hij.


  'Wel, meneer, u bent een heerschap, niet een crimineel. U zit niet in de gewone politiebestanden. In uw geval zouden de magistraten en de klerken van het gerecht en dat soort lui allerlei formulieren moeten invullen, en ze zouden goede redenen moeten hebben voor hun verzoek. En dan nog zeggen we niet gauw ja.'


  'Wettelijke beperkingen zeker?'


  'Nee, meneer, niet de wet houdt ons tegen, maar de hoeveelheid werk die het kost. Zulk uitzoekwerk vréét Machinetijd en geld, en daar hebben we toch al veel te weinig van. Maar als een parlementslid zo'n verzoek deed, of een lord...'


  'Stel eens dat ik hier binnen het Bureau een goede vriend had,' zei Mallory. 'Iemand die me hooglijk waardeert omdat ik zo genereus ben.'


  Tobias had iets schuchters en afhoudends in zijn blik. 'Het is geen eenvoudige zaak, meneer. Elke draai wordt geregistreerd en elk verzoek moet geautoriseerd zijn. Wat we vandaag deden is gebeurd namens meneer Wakefield, dus dat zal geen problemen opleveren. Maar uw vriend zou zo'n autorisatie moeten vervalsen, en het risico lopen dat het bedrog ontdekt wordt. Het is fraude, meneer. En Machinefraude wordt na ontdekking precies hetzelfde bestraft als kredietverduistering of aandelenfraude.'


  'Zeer verhelderend,' zei Mallory. 'Ik heb ontdekt dat het altijd loont te praten met een technisch expert die zijn vak werkelijk goed verstaat. Ik zal u mijn kaartje geven.'


  Mallory haalde een van zijn Maull & Polyblank-visitekaartjes uit zijn aantekenboekje. Hij vouwde een vijfpondsbiljet klein en stak het achter zijn kaartje, waarna hij het geheel overhandigde. Een aardige som. En een weloverwogen investering.


  Tobias stak zijn hand onder zijn werkjas, vond er een vettige leren portefeuille, stopte er Mallory's geld en kaartje in, en kwam daarna tevoorschijn met een van ezelsoren voorzien stukje glimmend karton. J.J. TOBIAS, ESQ., stond er in grotesk versierde Machine-Gotische letters op, KINOTROPIE & THEATERCURIOSITEITEN. Met een adres in Whitechapel. 'Vergeet u dat telegraafnummer onderaan maar,' zei Tobias. 'Ik heb de huur daarvan moeten beëindigen.'


  'Hebt u enige belangstelling voor Franse kinotropie, meneer Tobias?' vroeg Mallory.


  'Jazeker, meneer,' zei Tobias met een knikje. 'Er komt tegenwoordig wel eens alleraardigst materiaal uit Montmartre.'


  'Ik heb begrepen dat de beste Franse ordinateurs een speciale maat kaarten gebruiken?'


  'De Napoleonkaart,' zei Tobias meteen. 'Kleinere kaarten van een soort kunststof, die veel sneller door de sorteerders lopen. Die snelheid is vooral handig bij kino-werk.'


  'Kent u een adres waar iemand hier in Londen zo'n Franse machine zou kunnen huren?'


  'Om gegevens van Franse kaarten in te lezen?'


  'Ja,' zei Mallory, die deed alsof het hem maar zijdelings interesseerde. 'Ik verwacht van een Franse collega wat gegevens over een wetenschappelijk twistpunt - nogal duistere materie, maar toch iets wat we als geleerden onder elkaar vertrouwelijk willen houden. Ik wil die dingen graag in mijn eigen omgeving en op mijn eigen moment bekijken.'


  'Ja, meneer,' zei Tobias. 'Ik bedoel: ik ken een man met zo'n Frans apparaat, en hij laat u ermee doen wat u maar wilt, als de betaling tenminste geregeld is. Vorig jaar was de Franse standaard nogal in de mode in het Londense klikkerswereldje. Maar de gevoelens zijn inmiddels in het tegendeel verkeerd, na die problemen met de Grand Napoleon.'


  'Heus?' zei Mallory.


  Tobias knikte, blij met zijn kennis te kunnen pronken. 'Ik geloof dat nu de mening overheerst, meneer, dat de Fransen zichzelf nogal overschat hebben met dat grote Napoleonproject van ze, en dat ze een technische blunder hebben begaan.'


  Mallory streek over zijn baard. 'Hier hoor ik toch geen Britse beroepsnijd, hoop ik?'


  'Helemaal niet, meneer! Het is algemeen bekend dat de Grand Napoleon eerder dit jaar een of andere ernstige panne heeft gehad,' verzekerde Tobias hem, 'en dat die grote Machine sindsdien nooit meer echt goed gedraaid heeft.' Hij dempte zijn stem. 'Sommigen beweren dat het sabotage is geweest! Kent u dat Franse woord, sabotage! Het komt van sabots, dat zijn van die houten klompschoenen die Franse arbeiders dragen. Daarmee kun je zulke Machines zowat van hun sokkels trappen!' Tobias grijnsde bij die gedachte, en hij had een blik in zijn ogen die Mallory nogal verontrustte. 'De Fransen hebben namelijk problemen met een eigen soort Ludd, moet u weten, meneer, net als wij ooit hadden, jaren geleden.'


  Er klonken twee korte stoten van een stoomfluit, die van het witgekalkte plafond weerkaatsten. De twee studieuze heren, die inmiddels gezelschap hadden gekregen van een derde, niet minder studieuze persoon, deden hun albums dicht en vertrokken.


  Ook de bel ging weer en riep Tobias naar de gleuf in de muur. De jongen stond traag op, verschoof een stoel en liep naar het andere eind van de tafel, waar hij de albums onderzocht op stofdeeltjes - die natuurlijk niet te vinden waren - en vervolgens op een plank zette. 'Ik vermoed dat ons antwoord daar ligt te wachten,' zei Mallory.


  Tobias knikte kort, met zijn rug naar Mallory. 'Heel waarschijnlijk, meneer, maar het is tijd geweest, ziet u. Die twee fluitsignalen...'


  Mallory stond ongeduldig op en liep naar het bakje onder de gleuf.


  'Nee, nee,' riep Tobias paniekerig, 'niet zonder handschoenen! Laat het mij doen, alstublieft!'


  'Handschoenen, puh! Wie komt het ooit te weten?'


  'Criminele Antropometrie, die! Dit is hun kamer, en als ze aan één ding een gruwelijke hekel hebben dan zijn het vieze vegen van onbedekte vingers!' Tobias draaide zich om. Hij had een paar vellen papier in zijn handen. 'Wel, meneer, onze verdachte is ene Florence Bartlett, geboren Russell, voorheen uit Liverpool...'


  'Dank je, Tobias,' zei Mallory. Hij vouwde het stapeltje kettingpapier een paar keer dubbel om het gemakkelijker achter zijn vest met Ada-ruitjes te kunnen steken. 'Ik waardeer je hulp ten zeerste.'


  


  >Op een stervenskoude morgen in Wyoming, toen er een dikke ijslaag over het bruine, platgetreden prairiegras lag, was Mallory naast de lauwe stookketel van het drijvende stoomfort van de expeditie neergehurkt en in het miezerige vuurtje van buffelmest gaan porren in de hoop een staalhard bevroren reep van het rundervlees dat de mannen als ontbijt, lunch en avondmaal nuttigden ontdooid te krijgen. Op dat moment van uiterst doffe ellende, toen zijn baard onder de rijp van zijn adem zat, en zijn door het graven rauw geworden vingers halfbevroren waren, had Mallory plechtig gezworen dat hij nooit meer een zomerhitte zou vervloeken.


  Maar daarbij had hem niet zoiets ondraaglijks als deze Londense smoorhitte voor ogen gestaan!


  De hele nacht was er geen zuchtje wind geweest, en zijn bed had nog het meest geleken op een stinkende stoofpot. Hij had boven de deken geslapen, zijn naaktheid bedekt met een doorweekte Turkse handdoek, en was elk uur opgestaan om de handdoek opnieuw nat te maken. Nu was de hele matras doornat en leek de kamer op een bedompte, snikhete broeikas. Het stonk er bovendien naar verschaalde tabaksrook, want Mallory had tijdens het lezen van het politiedossier van Florence Russell Bartlett een half dozijn van zijn fijne havana's gerookt. Het dossier ging voornamelijk over de moord op haar echtgenoot, een vooraanstaande katoenhandelaar in Liverpool, in de lente van 1853.


  De modus operandi was een vergiftiging door arsenicum geweest. Dit spul was door mevrouw Bartlett uit vliegenpapier gedestilleerd en vervolgens wekenlang stiekem toegediend in combinatie met een patentmedicijn, namelijk Dokter Gove's Hydropatische Versterker. Mallory wist van zijn avondjes aan de Haymarket dat het medicijn van Dokter Gove in feite een krachtig afrodisiacum was, maar dat feit werd in het dossier niet vermeld. De fatale ziekte van Bartletts moeder in 1852 en die van de broer van haar echtgenoot in 1851 waren eveneens geregistreerd, inclusief de doodsoorzaak zoals die in de overlijdensacte stond: een geperforeerde maagzweer respectievelijk cholera morbus. Allebei die zogenaamde ziektes hadden symptomen die sterk leken op die van een arsenicumvergiftiging. Zonder formeel beschuldigd te zijn van deze twee andere sterfgevallen had mevrouw Bartlett uit de gevangenis weten te ontsnappen door haar bewaker te bedreigen met een derringer die ze verstopt had.


  Het Centraal Bureau voor de Statistiek vermoedde dat ze naar Frankrijk was gevlucht, nam Mallory aan, want iemand had vertalingen van Franse politierapporten uit 1854 aan het dossier toegevoegd. Deze hadden betrekking op de behandeling, in een gerechtshof te Parijs, van een crime passionel. Ene 'Florence Murphy', aborteuse, en naar eigen bewering een Amerikaanse vluchtelinge, was gearresteerd en voor het gerecht gebracht wegens de misdaad van vitriolage - het opzettelijk smijten met zwavelzuur om iemand te verminken. Het slachtoffer, Marie Lemoine, de echtgenote van een vooraanstaande zijdehandelaar uit Lyon, was kennelijk een rivale geweest.


  Maar 'Mevrouw Murphy' had tijdens de eerste week van haar terechtstaan als vitrioleuse niet alleen uit haar gevangenschap weten te verdwijnen, maar ook uit alle daarna volgende Franse politiedossiers.


  Mallory haalde een met kraanwater bevochtigde spons over zijn gezicht, zijn nek en zijn okselholtes, en had daarbij vage gedachten aan vitriool.


  Hij transpireerde alweer volop toen hij de veters van zijn schoenen knoopte. Hij verliet zijn kamer en ontdekte dat de rare zomerhitte nu het hele Paleis had ingekapseld. Er glom een matte vochtigheid op de marmeren vloeren - alsof ze het oppervlak van een verborgen moeras vormden. En de palmen aan de voet van de trappen leken rechtstreeks uit het Jura-tijdperk te komen. Hij slenterde naar de eetzaal van het Paleis, en daar brachten vier koude, hardgekookte eieren, ijskoffie, een zoute haring, een paar gebakken tomaten, een plakje ham en een ijsgekoeld stuk meloen hem weer een beetje op kracht. Het voedsel hier was tamelijk goed, hoewel de haring niet echt fris meer had geroken - maar ja, dat was geen wonder bij zo'n hitte als deze. Mallory had zijn bonnetje afgetekend en was weggegaan om zijn post op te halen.


  Hij was unfair geweest tegenover de haring. Buiten de eetzaal bleek het hele Paleis te stinken - naar rotte vis, of iets wat daar veel op leek. Er hing een zeepgeurtje in de lobby, dat nog over was van de poetsbeurt in de vroege morgen, maar tegelijk was de lucht er zwaar van een vage, vochtige stank van iets wat angstaanjagend, en kennelijk al lang dood was. Mallory wist dat hij die geur al eens eerder geroken had - het was een scherpe, zurige stank, gemengd met een weeë slachthuisreuk - maar hij kon de herinnering niet precies thuisbrengen. Een paar tellen later was de geur weer verdwenen. Hij liep naar de balie om zijn post op te vragen. De portier, een kwijnend type, groette hem met veel vertoon van beleefdheid; Mallory had de loyaliteit van de medewerkers gewonnen door royale fooien. 'Niets in mijn vakje?' zei Mallory verbaasd.


  'Het is te klein, doctor Mallory.' De portier boog zich en tilde een mand van gevlochten ijzerdraad op, die tot de rand gevuld was met enveloppen, tijdschriften en pakjes.


  'Deksels!' zei Mallory. 'Het wordt met de dag erger!'


  De portier knikte begrijpend. 'De prijs van de roem, meneer.'


  Mallory was diep onder de indruk. 'Ik veronderstel dat ik dit allemaal zal moeten doorlezen...'


  'Als ik zo vrij mag zijn, meneer, ik denk dat het goed zou zijn als u een privésecretaris aannam.'


  Mallory gromde. Hij had een grote hekel aan secretarissen, knechten, butlers, kamermeisjes - heel dat soort mensonterende dienstverlening. Zijn eigen moeder had ooit als meisje gediend bij een rijke familie in Sussex, in de oude tijd, voor de Rads. Die herinnering bleef knagen.


  Hij droeg de zware mand naar een rustig hoekje in de bibliotheek en begon de inhoud te sorteren. Eerst de tijdschriften: Handelingen van het Koninklijk Genootschap, met de bekende gouden rug; Internationale Herpetologie, Tijdschrift voor Dynamische Bewegingsleer, en Annales Scientifiques de l'Ecole des Ordinateurs, met daarin zo te zien een interessant artikel over de mechanische mankementen van de Grand Napoleon... Zwaar overdreven eigenlijk, al die abonnementen op vaktijdschriften, maar hij nam aan dat hij er de uitgevers blij mee maakte, en blije uitgevers waren het halve werk wanneer je zelf een artikel geplaatst wilde hebben.


  Vervolgens de brieven. Snel verdeelde Mallory ze over een paar stapeltjes. Eerst de bedelbrieven. Hij had de vergissing gemaakt er een paar te beantwoorden die buitengewoon roerend en oprecht hadden geleken, en nu had de hele meute oplichters zich als een luizenplaag op hem gestort.


  Een tweede stapeltje met zakelijke brieven. Uitnodigingen voor spreekbeurten, verzoeken om een gesprek, rekeningen van winkeliers, en voorstellen van Catastrofische bottenmannen en rotsensnuffelaars die hem het co-auteurschap van geleerde verhandelingen aanboden.


  Dan de brieven in een vrouwelijk handschrift. De broedende hennen van de natuurlijke historie - 'bloemensnijdsters', noemde Huxley ze. Ze schreven bij de dozijnen, meestal alleen om hem zijn handtekening te vragen en, als hij zo vriendelijk wilde zijn, een ondertekend visitekaartje. Anderen stuurden hem schuchtere schetsjes van doodgewone hagedissen en deden een beroep op zijn expertise als reptielentaxonoom. Weer anderen gaven uiting aan een delicate bewondering, soms met medezending van een vers, en nodigden hem uit voor de thee wanneer hij ooit in Sheffield, of Nottingham, of Brighton mocht zijn. En een heel enkele, kenbaar aan een puntig handschrift, drievoudige onderstreping en haarlokjes met een lintje eromheen, getuigde van een warme, vrouwelijke bewondering, en zulks in dusdanig gewaagde bewoordingen dat je er ontsteld van raakte. Er was een opmerkelijke toename van dit soort brieven geweest nadat zijn fraaie portretfoto in Het Weekblad voor de Engelse Huisvrouw had gestaan.


  Opeens hield hij op met sorteren. Bijna had hij een brief van zijn zus Ruth terzijde gelegd. De lieve, kleine Ruth - maar de jongste van het gezin was inmiddels natuurlijk ook al dik zeventien. Hij maakte de brief meteen open.


  


  BESTE NED,


  Ik schrijf je wat moeder me dicteert, want haar handen zijn erg slecht vandaag. Vader bedankt je heel hartelijk voor de prachtige plaid die je hem uit Londen hebt gestuurd. Het Franse zalfje heeft mijn handen (die van moeder) aardig geholpen ofgoon meer in de knieën dan in de handen. We missen je allemaal heel erg hier in Lewes ofgoon we weten dat je het erg druk hebt met je belangrijke zaken in het Koninklijk Genootschap! We lezen hardop al je Amerikaanse avonturen zoals ze door meneer Disraeli worden beschreven in Family Museum. Agatha vraagt of je alsjeblieft alsjeblieft meneer Disraeli's handtekening voor haar wilt vragen want haar lievelingsroman is zijn 'Tancred'! Maar ons grote nieuws is dat onze lieve Brian terug is uit Bombay, en op deze eigenste dag, 17 juni, veilig bij ons is! En hij heeft bij zich onze dierbare aanstaande schoonbroer, luitenant Jerry Rawlings, ook van de Sussex Artillerie, die onze Madeline had gevraagd op hem te wachten, wat ze natuurlijk gedaan heeft. En nu zullen ze gaan trouwen, en moeder wil graag dat je goed weet dat het niet in een kerk zal zijn, maar een amptelijke plechtigheid met meneer Witherspoon, de vredesrechter, in het stadhuis van Lewes. Wil je aanwezig zijn op 29 juni - wanneer vader bijna zijn laatste bruid weggeeft - dit laatste wilde ik niet schrijven, maar het moest van moeder.


  Al onze liefde.


  RUTH MALLORY (JUFFR)


  


  Zo - de kleine Madeline eindelijk aan de man! Het arme kind - vier jaar was een lange verloving, vooral als je geliefde al die tijd moest doorbrengen in een zorgelijk tropisch pesthol als India. Ze had op haar achttiende zijn ring aangenomen en was nu dus al tweeëntwintig. Het was wreed van een jong en levendig meisje zo'n lange verloving te vragen, en Mallory had bij zijn laatste bezoek dan ook gemerkt dat dit lot Madeline scherp van tong en prikkelbaar van humeur had gemaakt, bijna een beproeving voor het hele huishouden. Nu zou binnenkort alleen de kleine Ruth nog thuis zijn om voor de oudelui te zorgen. En als Ruth trouwde - wel, dat probleem zou hij behandelen als de tijd daar was. Mallory wreef over zijn bezwete baard. Madeline had het veel moeilijker gehad dan Ernestina of Agatha of Dorothy. Ze moest iets moois voor zichzelf cadeau krijgen, besloot Mallory. Een huwelijksgeschenk dat zou bewijzen dat de donkere jaren nu achter de rug waren.


  Mallory nam de postmand mee naar zijn kamer, legde de inhoud in stapeltjes op de vloer naast zijn overvolle bureau, en verliet het Paleis, waarbij hij de mand bij het weggaan afgaf aan de balie.


  Voor het Paleis stond een groep Quakers op de stoep, mannen en vrouwen. Ze dreunden een van hun ondraaglijke prekerige deuntjes, iets over een 'spoorlijn naar de hemel', zo te horen. Dat liedje leek niet veel te maken te hebben met de evolutie, of blasfemie, of fossielen; maar misschien had de pure monotonie van hun vruchteloze protest zelfs de Quakers langzamerhand uitgeput. Hij haastte zich langs hen heen en negeerde de pamfletten die ze hem aanboden. Het was heet, ongewoon heet, beestachtig heet. Er was geen straaltje zonlicht, maar de lucht was dodelijk roerloos en de hoge wolkenhemel vertoonde een loodkleurige dreiging - alsof hij wel wilde regenen, maar niet meer precies wist hoe dat moest.


  Mallory liep over de Gloucester Road tot bij de hoek met de Cromwell. Er stond een fraai nieuw ruiterstandbeeld van Cromwell op de kruising; Cromwell was een van de grote favorieten van de Rads. En er waren ook bussen, zes keer per uur, maar die waren allemaal mudvol. Niemand wenste te voet te gaan in weer als dit.


  Mallory wilde de halte Gloucester Road van de ondergrondse proberen, op de hoek van de Ashburn Mews. Toen hij aanstalten maakte om de trappen af te gaan kwam er een groepje mensen half hollend naar boven gelopen, op de vlucht voor een zo penetrante stank dat hij stokstijf bleef staan.


  De mensen van Londen waren gewend aan de vieze luchtjes van hun ondergrondse, maar deze stank was duidelijk van een heel andere orde. Vergeleken met de drukkende hitte op straat was de lucht hier koel, maar er hing een verstikkende geur als van iets wat in een verzegeld weckglas aan het rotten was gegaan. Mallory liep naar het kaartjesloket. Het was dicht, en er hing een bordje ONZE EXCUSES VOOR HET ONGERIEF, maar geen woord over de eigenlijke oorzaak van het probleem.


  Mallory draaide zich om. Er stonden paardentaxi's bij Hotel Bailey aan de andere kant van de Courtfield Road. Hij stond op het punt over te steken, maar zag toen een taxi vlak bij hem aan de stoeprand staan wachten, kennelijk vrij. Hij gebaarde naar de koetsier en liep naar het portier. Er zat nog een passagier in de taxi. Mallory wachtte beleefd tot de man zou uitstappen. Maar in plaats daarvan scheen de vreemde zich te storen aan Mallory's blik; hij hield een zakdoek tegen zijn gezicht en liet zich half zakken tot onder het niveau van de ruitjes. Hij begon te hoesten. Misschien was de man ziek, of was hij net uit de ondergrondse gekomen, en nog niet helemaal op adem.


  Geërgerd stak Mallory de straat over, waarna hij een van de taxi's voor het Bailey nam. 'Naar Piccadilly,' beval hij. De koetsier zette zijn oude knol met een tonggeklik in beweging en ze reden oostwaarts de Cromwell Road op. Toen ze eenmaal onderweg waren, en er door de open raampjes een zwak briesje binnenwaaide, werd de hitte minder verstikkend en klaarde Mallory's humeur een beetje op. Cromwell Road, Thurloe Place, Brompton Road - in haar grootscheepse wederopbouwprojecten had de regering deze delen van Kensington en Brompton gereserveerd voor een omvangrijke concentratie van musea en paleizen van het Koninklijk Genootschap. Een voor een trokken ze aan zijn raampje voorbij in hun sobere majesteit van koepels en zuilenrijen: Natuurkunde, Economie, Scheikunde... Men mocht misschien kritiek hebben op sommige noviteiten die de Rads hadden ingevoerd, mijmerde Mallory, maar niemand kon ontkennen dat prachtige hoofdkwartieren voor de geleerden die zich aan de nobelste taak van de mensheid wijdden zinvol en gerechtigd waren. En door hun bijdragen aan de Wetenschap hadden de paleizen hun exorbitante bouwkosten ongetwijfeld al minstens tien keer terugverdiend.


  De Knightsbridge op, richting Hyde Park Corner en de Napoleonsboog, een geschenk van Lodewijk Napoleon om de Engels-Franse Entente te bezegelen. De hoge gietijzeren ereboog, met zijn sierlijke skeletwerk van dwarsbalkjes en moeren en bouten, werd bekroond door een rijke verzameling gevleugelde cupido's en in toga's gehulde dames met toortsen in hun hand. Een fraai monument, vond Mallory, en in de modernste stijl. De elegante degelijkheid ervan leek te ontkennen dat er ooit ook maar een spoortje disharmonie zou hebben bestaan tussen Groot Brittannië en haar trouwste bondgenoot, het keizerlijke Frankrijk. Misschien, dacht Mallory cynisch, konden de 'misverstanden' van de Napoleontische oorlogen alsnog de tiran Wellington in de schoenen worden geschoven...


  Hoewel Londen geen monumenten voor de hertog van Wellington bezat, had Mallory soms de indruk dat onuitgesproken herinneringen aan de man nog steeds door de stad spookten - als van een rondwarende geest. Ooit was de grote overwinnaar van Waterloo hier jubelend onthaald als de redder van de Britse natie. Hij was in de adelstand verheven en had het hoogste ambt van het land bekleed. Maar in het moderne Engeland werd hij belasterd als een patserige bruut, een tweede koning Jan, iemand die zijn eigen roerige onderdanen afslachtte. De Rads hadden hun haat voor deze vroege en formidabele tegenstander nooit vergeten. Er was een volle generatie voorbij sedert Wellingtons dood, maar nog steeds bezoedelde Eerste Minister Byron de nagedachtenis van de hertog regelmatig met al het venijn van zijn grootse welsprekendheid.


  Mallory was weliswaar een loyale aanhanger van de Radicale Partij, maar die retorische verkettering was in zijn ogen niet overtuigend genoeg. Privé had hij een eigen mening over de allang dode tiran. Bij zijn eerste reisje naar Londen, toen hij zes was, had Mallory de hertog van Wellington gezien - langsrijdend in zijn vergulde koets, met een escorte van rinkelende cavaleristen in volle wapenrusting op klossende paarden. En de knaap Mallory was diep onder de indruk geweest, niet alleen door dat beroemde, goed verzorgde, strenge, zwijgende gezicht met zijn haviksneus en lange bakkebaarden boven de hooggesloten boord, maar niet minder door zijn vaders van ontzag getuigende mengsel van angst en genoegen bij het passeren van de hertog.


  Een vage herinnering aan dat jeugdbezoek aan Londen - in 1831, het eerste jaar van de Roerige Tijden en het laatste van Engelands ancien régime - kwam nog steeds bij Mallory naar boven wanneer hij het capitool zag. Een paar maanden later had zijn vader in Lewes luid staan juichen bij het nieuws dat Wellington door een bomaanslag gedood was. Maar Mallory had stilletjes gehuild, diep bedroefd om een reden die hij zich nu niet kon herinneren.


  Zijn gerijpte oordeel zag de hertog van Wellington als een ouderwets, ignorant slachtoffer van een omwenteling die zijn begrip te boven ging; meer een Karel de Eerste dan een koning Jan. Wellington had zich als een dwaas ingezet voor de belangen van het uitstervende, decadente ras der blauwbloedige Tories, een stand die gedoemd was uit de macht gezet te worden door de opkomende middenklasse en de meritocratie der geleerden. Maar Wellington zelf had geen blauw bloed; hij had ooit gewoon Arthur Wellesley geheten en was van nogal bescheiden Ierse afkomst.


  Voorts was Mallory van mening dat Wellington als militair van een zeer prijzenswaardig vakmanschap had blijk gegeven. Pas als burgerlijk politicus en als reactionaire Eerste Minister had Wellington de revolutionaire strekking van de komende era van industrie en wetenschap zo grondig fout beoordeeld. En voor dat gebrek aan visie had hij betaald met zijn eer, zijn macht, ja, zijn leven zélf.


  En het Engeland dat Wellington had gekend en waaraan hij zijn wanbestuur had opgelegd, het Engeland van Mallory's jeugd, was van stakingen, manifesten en demonstraties afgezakt naar rellen, standrecht, moordpartijen, openlijke klassenstrijd en nagenoeg totale anarchie. Alleen de Industriële Radicale Partij, met haar gedurfd rationele visie op een geheel nieuwe orde, had het land voor de ondergang behoed.


  Maar dan nog, vond Mallory. Dan nog zou er toch ergens een monument moeten staan...


  De cabriolet reed de Piccadilly op, en passeerde de kruisingen met de Down Street, White Horse Street, Half-Moon Street. Mallory bladerde in zijn notitieboekje tot hij het visitekaartje van Laurence Oliphant gevonden had. Oliphant woonde in de Half-Moon Street. Mallory overwoog even de taxi halt te laten houden en te kijken of Oliphant thuis was. Als Oliphant iemand was die - anders dan de rest van het sjieke hovelingenvolkje - wel eens voor tien uur opstond, had hij ergens in huis misschien een emmertje ijsblokken staan en wellicht ook een slokje van het een of ander om de poriën te openen. Het idee Oliphants dag brutaalweg binnen te vallen en hem misschien te verrassen bij een of andere geheime intrige beviel Mallory zeer.


  Maar eerst het belangrijkste. Misschien kon hij het bij Oliphant proberen als hij zijn boodschap had gedaan.


  Mallory liet de taxi stoppen bij de ingang van de Burlington Arcade. De gigantische, op gietijzeren draagbalken rustende trappiramide van Fortnum & Mason aan de overkant van de straat ging half schuil achter een rij juwelierszaken en exclusieve winkels. De koetsier zette hem flink af, maar Mallory zei er niets van, want hij was in een royale bui. Het scheen trouwens dat de taxikoetsiers vandaag iederéén bedrogen. Een eindje verder op de Piccadilly was een man uit zijn taxi gesprongen die nu ordinair ruzie stond te maken met zijn koetsier.


  Wat betreft het bevredigend uitleven van zijn nieuwverworven rijkdom had Mallory niets kunnen ontdekken dat het haalde bij winkelen. Hij had de rijkdom te danken aan een daad van half-krankzinnige roekeloosheid, maar het geheim van de herkomst van zijn geld lag veilig bij hem alleen. De Londense kredietmachines klikten even vrolijk voor vluchtige gokwinsten als voor weduwenpensioentjes.


  Wat zou hij vandaag eens kopen? Die grote achthoekige ijzeren vaas met zijn acht vierkante, voor het hoge, tapse voetstuk afhangende sierroostertjes van opengewerkt ijzer, die het gehele voorwerp een opmerkelijke lichtheid en elegantie gaven? Of die mooi gesneden palmhouten console met zijn gebeeldhouwde dakje - kennelijk bedoeld om er een thermometer van Venetiaans glas in te hangen? Of dat ebbenhouten zoutvat, versierd met elkaar afwisselende zuiltjes en verzonken, rijk bewerkte paneeltjes, compleet met een zilveren zoutlepel met een weelde aan klavertjes, eikenblaadjes, een spiraal-omwonden steel plus een monogram naar eigen keuze?


  Bij J. Walker & Co., een klein maar uiterst smaakvol zaakje in de reeks dikbuikige etalages van de fameuze Arcade, ontdekte Mallory een geschenk dat hem volmaakt geschikt leek. Het was een achtdagenklok die de uren en kwartieren sloeg op fijne belletjes zoals die in de kerk gebruikt werden. De wijzerplaat, die ook de datum, de dag van de week en de fase van de maan liet zien, was een voortreffelijk staaltje van Brits precisievakmanschap, hoewel het natuurlijk de elegante kast was die de grootste bewondering zou oogsten van de leken op technisch gebied. Boven op die kast - gevernist papier-maché van de beste kwaliteit, ingelegd met stukjes turkooiskleurig glas - was een vergulde beeldengroep van fors formaat aangebracht. Het tafereel bestond uit een jonge, bepaald hoogst aantrekkelijke Britannia, zeer luchtig gekleed, die bewonderend stond te kijken naar de voortgang die de Tijd en de Wetenschap hadden bereikt inzake de beschaving en het geluk van de Britse massa's. Dit lofwaardige thema werd bovendien geïllustreerd door een reeks van zeven gegraveerde scènes, voor elke dag één, die door een in de kast verborgen raderwerk wekelijks ronddraaide.


  De prijs bedroeg niet minder dan veertien guinea's. Het scheen dat een stuk van zo zeldzame artistieke waarde niet gewoon geprijsd kon worden in zoiets ordinairs als ponden en shillings. Even voelde Mallory zich besprongen door de grofstoffelijke gedachte dat het gelukkige stel misschien meer had aan een rinkelende handvol van veertien guinea's. Maar dat geld zou snel op zijn - want dat gebeurde altijd met geld, als je jong was. En een mooie klok als deze zou nog generaties lang een sieraad voor de woning zijn.


  Mallory betaalde de klok contant. Hij weigerde het aanbod van een krediet, af te betalen binnen één jaar. De winkelbediende, een verwaand ouder type dat zweette onder zijn gesteven Regency-boordje, demonstreerde het systeem van kurken klampen die ervoor zorgden dat het loopwerk werd beschermd tegen de risico's van het vervoer. De klok werd geleverd in een afsluitbaar, van hendels voorzien draagkistje, dat van binnen een precies passende uitsparing in een met bourgonjerood vilt beklede vulling had.


  Mallory wist dat hij zijn vondst nooit in een overvolle stoombus zou kunnen meenemen. Hij zou dus opnieuw een rijtuig moeten huren, en de kist met de klok op het dak daarvan moeten vastbinden. Het was een akelig idee, want Londen werd onveilig gemaakt door jonge diefjes die bekend stonden als 'rukkertjes': aapachtige boefjes die met hun gekartelde dolken op het dak van passerende rijtuigen sprongen en de leren riemen doorsneden waarmee de bagage was vastgebonden. Tegen de tijd dat het rijtuig stilstond, hadden de dieven zich al ongrijpbaar gemaakt in de donkere steegjes van een of andere gore krottenbuurt, waarbij ze hun buit van de een naar de ander doorgaven, tot de privébezittingen uit iemands koffer uiteindelijk opdoken in een stuk of tien verschillende ongure uitdragerijen.


  Mallory sjouwde zijn aankoop mee door de verre toegangspoort tot de Burlington Arcade, waar de politieman die de wacht hield hem opgewekt groette. Buiten, op de Burlington Gardens, ging een jongeman met een deukhoed op en een smoezelige, vettige jas aan opeens overeind staan. Kennelijk had hij voordien op zijn dooie gemak op de rand van een cementen plantenbak gezeten.


  De sjofele jongeman kwam hinkend naar Mallory toe; zijn schouders hingen in theatrale wanhoop afgezakt. Hij tikte tegen de rand van zijn hoed, produceerde een pathetische glimlach en begon in één ononderbroken woordenstroom te ratelen. 'Neem me niet kwalijk meneer en vergeef me de vrijmoedigheid dat u zo maar op de openbare weg wordt aangesproken door iemand die praktisch in lompen is gehuld hoewel dat niet altijd zo is geweest en ook niet door fouten van mijzelf maar wegens slechte gezondheid in mijn familie en vele onverdiende tegenslagen maar u zou me zeer verplichten als u me zegt hoe laat het is meneer.'


  Hoe laat? Kon deze man wellicht weten dat Mallory daarnet een grote klok had gekocht? Maar de haveloze man besteedde geen aandacht aan Mallory's plotselinge verwarring, want hij praatte gehaast verder, nog steeds in dezelfde suggestieve dreun.


  'Meneer het is niet bedelen wat ik beoog want ik ben opgevoed door de beste der moeders en bedelen is mijn stiel niet en ik zou niet weten hoe ik die kiel moest beoefenen indien het mijn beschamende wens zou zijn zulks te doen want ik zou nog liever omkomen van gebrek maar ik smeek u meneer in de naam der liefdadigheid mij de eer te gunnen als uw kruier op te treden om deze kist die u belast te dragen voor welk bedrag uw menselijkheid aan deze dienst ook moge willen verbinden...'


  De sjofele man hield abrupt op met praten. Hij keek met opengesperde ogen over Mallory's schouder en zijn mond was plotseling samengeknepen tot een strakke streep - zoals wanneer een naaister een draad doorbijt. De haveloze man deed drie langzame, voorzichtige stappen achteruit, en hield Mallory daarbij tussen zichzelf en datgene wat hij achter diens rug zag. En toen draaide hij zich ineens om op zijn in vellen hangende, met kranten opgevulde schoenen, en liep snel, zonder een spoor van hinken, het drukke trottoir van de Cork Street op.


  Mallory draaide zich meteen om en keek achter zich. Daar stond een grote, langbenige, slanke man met een stompe neus en lange bakkebaarden. Hij droeg een kort Albertjasje en een eenvoudige pantalon. Meteen op het moment dat Mallory hem in het oog kreeg bracht de man een zakdoek voor zijn gezicht. Hij kuchte, op de manier van een heer, en depte zijn ogen een beetje. Toen leek hij zich plotseling - met een nogal theatraal vertoon - iets te herinneren dat hij vergeten was. Hij draaide zich om en begon terug te slenteren naar de Burlington Arcade. Niet één moment had hij Mallory recht aangekeken.


  Mallory zelf scheen opeens een bijzondere belangstelling aan de dag te leggen voor de sluitingen van zijn draagkistje. Hij zette het op de grond, boog zich voorover, en begon de glimmende koperen scharniertjes te bestuderen; ondertussen draaide zijn geest op volle toeren en voelde hij zijn hele ruggengraat prikkelen. Die zakdoektruc had de schurk verraden. Mallory herkende hem nu als de man die hij bij het station Kensington van de ondergrondse had gezien; de hoestende heer, die niet uit zijn taxi had willen stappen. En méér nog, dacht Mallory, door het plotselinge inzicht verhit: de hoestende heer was een en dezelfde als die ordinaire man die op de Piccadilly met een koetsier had staan ruziën over de ritprijs. Hij had Mallory dus het hele eind vanaf Kensington gevolgd. Hij schaduwde hem!


  Mallory pakte zijn draagkistje stevig vast en begon kalm over de Burlington Gardens te lopen. Hij sloeg rechtsaf, de Old Bond Street in. Zijn zenuwen tintelden nu - een oud jagersinstinct. Het was stom geweest dat hij zich had omgedraaid om de man aan te kijken. Misschien had hij zich daardoor blootgegeven aan zijn achtervolger. Mallory draaide zich niet meer om en keek ook niet achter zich. In plaats daarvan wandelde hij kalmpjes verder, een en al ontspannenheid uitstralend, naar hij hoopte. Hij bleef staan voor een uitstalling van cameeën en armbanden en avondtiara's voor hoogmogende dames op de met fluweel beklede schappen in een juweliersetalage, en bekeek de straat achter zijn rug in het met ijzeren tralies beveiligde spiegelende glas.


  Bijna onmiddellijk zag hij de Hoestende Heer weer opduiken. De man bleef vooralsnog op een veilige afstand en zorgde ervoor steeds een aantal winkelende mensen tussen Mallory en hemzelf te houden. De Hoestende Heer was misschien een jaar of vijfendertig; er schemerde wat grijs in zijn bakkebaarden. Zijn donkere, machinaal geweven Albertjasje was geenszins opvallend. Zijn gezicht was zoals alle gezichten in Londen, misschien iets grover, iets killer in de ogen, iets grimmiger qua stand van de mond onder de stompe neus.


  Mallory sloeg weer een hoek om, nu linksaf de Bruton Street in, en vond dat het draagkistje met de klok van stap tot stap hinderlijker werd. De winkels hier hadden geen etalages die een geschikte kijkhoek boden. Hij nam zijn hoed af voor een knappe vrouw en deed alsof hij even omkeek om naar haar enkels te gluren. De Hoestende Man was nog steeds bij hem.


  Misschien was de Hoestende Man een handlanger van die pooier en zijn meid. Een huurling; een moordenaar met een derringer in een zak van zijn Albertjasje. Of een flesje vitriool. Mallory voelde dat zijn nekharen rechtop gingen staan bij de gedachte aan de plotselinge inslag van een moordenaarskogel, of de natte, bijtende spetters van een brandend zuur.


  Hij begon sneller te lopen, en het kistje bonkte pijnlijk tegen zijn been. Het Berkeley Square op, waar een kleine stoomkraan opgewekt stond te knorren tussen twee half versplinterde platanen en keer op keer een zware gietijzeren bal tegen een instortende Edwardiaanse gevel slingerde. Een hele groep toeschouwers stond van de aanblik te genieten. Hij voegde zich bij hen achter de afzetting, in de bittere geur van overjarig pleisterwerk, en voelde zich een paar momenten veilig. Hij wist de Hoestende Heer met een zijdelingse spiedende blik te lokaliseren. De man zag er zeker wel naargeestig uit, en nog bezorgd ook, nu hij Mallory in de menigte tijdelijk uit het oog had verloren. Maar hij scheen niet te koken van haat, of op het punt te staan van een moord; zijn blik tastte het benengedeelte van het publiek af, op jacht naar Mallory's draagkistje.


  Nu had hij een kans de boef van zich af te schudden. Mallory bewoog zich snel door de menigte heen, in de lengterichting van het plein, en maakte gebruik van de beschutting door de bomen. Aan het einde van het plein sloeg hij de Charles Street in, met links en rechts gevelrijen van enorme, achttiende-eeuwse huizen. Hier woonden lords; het oude smeedijzeren sierwerk was behangen met moderne wapenschilden. Achter hem kwam een luxueuze stoomgurney uit een koetshuis gereden. Daardoor kreeg Mallory de gelegenheid even stil te staan, zich om te draaien en de straat op te nemen.


  Zijn gok was mislukt. De Hoestende Heer was maar een paar meter achter hem, misschien een beetje verhit en roodaangelopen door de drukkende warmte, maar niet om de tuin geleid. Hij wachtte tot Mallory weer in beweging zou komen, maar vermeed zorgvuldig zijn kant op te kijken. In plaats daarvan keek hij met kennelijk verlangen naar de ingang van een herberg die Ik Ben de Enige Hollende Lakei heette. Mallory overwoog terug te keren en de Hollende Lakei binnen te gaan, waar hij de Hoestende Heer wellicht in de drukte kon afschudden. Of misschien kon hij op het laatste moment op een wegrijdende bus springen - als hem dat tenminste lukte met zijn kostbare last.


  Maar Mallory vond beide plannen niet echt veelbelovend. Deze vent had nu eenmaal de voordelen van een Londense crimineel: hij kende het terrein als zijn broekzak en beheerste allerlei slinkse trucjes. Met hem vergeleken voelde Mallory zich als een plompe bizon uit Wyoming. Hij sjokte verder met de zware klok. Zijn hand deed pijn; hij werd moe...


  Aan de voet van de Queens Way gingen twee graafmachines en een dragline ongeremd tekeer in een steeds grotere kuil in de ruïnes van de Shepherd Market. Het terrein was afgezet met een schutting, maar gretige kijkers hadden de planken van spleten en gaten voorzien. Vrouwen met hoofddoeken en pruimende venters, verdreven van hun vaste plekjes, hadden vlak buiten de omheining een soort laatste linie van kraampjes ingericht. Mallory liep langs de rij van kwalijk riekende oesters en verlepte groenten. Aan het einde van de schutting was door een planningsfoutje zoiets als een smalle steeg open gelaten: bestofte planken aan de ene kant, een gehavende muur van bakstenen aan de andere. In de spleten tussen de urine-bevochtigde oude kinderkopjes tierde het onkruid welig. Mallory keek het steegje in op een moment dat een oude vrouw met een bonnetje op haar hoofd daar net oprees uit haar gehurkte houding en haar rok schikte. Ze liep langs hem zonder een woord te zeggen. Mallory tikte aan zijn hoed.


  Hij tilde het kistje boven zijn hoofd en zette het voorzichtig op de muur van bemoste bakstenen. Daar zette hij het zorgvuldig vast met behulp van een brok half verweerd cement, waarna hij er zijn hoed naast legde.


  Hij ging met zijn rug tegen de planken van de schutting staan.


  De Hoestende Heer verscheen. Mallory sprong op hem af en stompte hem zo hard mogelijk in de onderbuik. Kwijlend en piepend klapte de man dubbel, en Mallory verkocht hem een korte linkse hoek op zijn kaak.'s Mans hoed vloog van zijn hoofd en hij viel tuimelend op zijn knieën.


  Mallory greep de schurk bij het achterpand van zijn Albertjasje en wierp hem hardhandig tegen de bakstenen. De man stuiterde terug en viel languit voorover op de grond. Zo bleef hij hijgend liggen, zijn gezicht en bakkebaarden onder het vuil. Mallory trok hem met twee handen omhoog - aan zijn keel en een lapel van zijn jasje. 'Wie ben je!'


  'Help,' rochelde de man zwakjes, 'moord!'


  Mallory sleepte hem een meter of drie verder het steegje in. 'Denk je soms dat ik achterlijk ben, schurk? Waarom volg je mij? Wie heeft je betaald? Wat is je naam?'


  De man klauwde wanhopig naar Mallory's pols. 'Laat me gaan...' Zijn jasje was opengevallen. Mallory ving een glimp op van het bruine leer van een schouderholster en stak meteen zijn hand uit naar het wapen dat het bevatte.


  Het was geen revolver. Wat hij in zijn hand bleek te hebben was een lange, geoliede slang. Een soort wapenstok, met een handvat van gevlochten leer en een dikke zwarte schacht van Indisch rubber, die aan het einde was afgeplat tot een verbreding als van een schoenlepel. Het ding had een stalen zwiepkracht, alsof het van binnen een ijzeren spiraalveer bezat.


  Mallory zwaaide met het akelige wapentuig. Het voelde aan alsof je er gemakkelijk botten mee kon breken. De Hoestende Heer kromp ineen. 'Geef antwoord op mijn vragen!'


  En toen werd Mallory vol op zijn achterhoofd geraakt door een vochtig soort blikseminslag. Bijna verloor hij het bewustzijn; hij voelde dat hij viel, maar brak zijn val op de smerige kinderkopjes met armen die gevoelloos en zwaar waren als schaapspoten. Er volgde een tweede klap, maar deze schampte af op zijn schouder. Hij liet zich naar achteren rollen en grauwde - een verstikt, blaffend geluid, een soort kreet dat hij nooit eerder uit zijn keel had horen komen. Hij schopte in de wilde weg naar zijn aanvaller en wist toevallig een scheen te raken. De man deed een stapje achteruit en vloekte.


  Mallory was de wapenstok kwijtgeraakt. Duizelig krabbelde hij half overeind tot een gebukte houding. De tweede man was gezet en klein. Hij droeg een ronde derbyhoed die bijna tot aan zijn wenkbrauwen naar beneden was getrokken. Hij stond over de gestrekte benen van de Hoestende Heer gebogen en maakte een dreigende beweging naar Mallory met zijn worstachtige leren ploertendoder.


  Mallory voelde in zijn hals bloed naar beneden sijpelen en was ten prooi aan een misselijkmakende aanval van duizeligheid. Hij dacht dat hij elk moment kon flauwvallen, maar een dierlijk instinct zei hem dat hij vast en zeker doodgeslagen zou worden als hij nu op de grond viel.


  Hij draaide zich om en vluchtte op wankele benen het steegje uit. Zijn hoofd bonkte en kraakte, alsof de naden van zijn schedel allemaal losgescheurd waren. Er hing een wervelend rood waas voor zijn ogen.


  Hij strompelde een eindje door de straat en sloeg toen een hoek om. Hij snakte naar adem. Hij drukte zich tegen een muur en steunde met zijn handen op zijn knieën. Een keurige man en vrouw passeerden hem en keken hem aan met een vage afkeer. Ondanks zijn lopende neus en de sporen van braaksel op zijn lippen beantwoordde hij hun blik haast tartend. Hij voelde dat de klootzakken hem beslist te grazen zouden nemen als ze zijn bloed roken.


  De tijd verstreek. Er kwam meer Londens volk voorbij. Ze bekeken hem met blikken waaruit onverschilligheid, nieuwsgierigheid, vage afkeuring sprak, en ze dachten dat hij dronken of ziek moest zijn. Mallory tuurde van achter zijn tranen naar het gebouw aan de overkant en het keurig geëmailleerde ijzeren naambordje op de hoek ervan.


  Half-Moon Street. De Half-Moon Street waar Oliphant woonde.


  Mallory tastte in zijn binnenzak naar zijn notitieboekje. Het was er nog, en het vertrouwde gevoel van de stevige leren band was een hele opluchting. Met trillende vingers zocht hij Oliphants kaartje.


  Toen hij het adres bereikt had, aan het einde van de Half-Moon Street, stond hij niet meer te wankelen op zijn benen. De akelige duizelingen in zijn hoofd hadden plaatsgemaakt voor een pijnlijk bonken.


  Oliphant woonde in een Georgiaans herenhuis dat voor moderne huurders in appartementen was opgedeeld. Op de begane grond was er een rijk versierd gietijzeren hek omheen gezet, en de van glasgordijnen voorziene grote ramen boden uitzicht op de vredige pracht van het Green Park. Het was alles bij elkaar een aangename, beschaafde plek, die allerminst harmonieerde met een man die pijn had, versuft was en nog bloedde ook. Mallory sloeg de klopper in de vorm van een olifantskop een paar keer hard tegen de deur.


  Een bediende deed de deur open. Hij bekeek Mallory van top tot teen. 'Kan ik u van dienst...? Hemeltjelief!' Hij draaide zich om en verhief zijn stem tot een luide roep. 'Meneer Oliphant!'


  Mallory strompelde de hal binnen - een en al elegante tegels en geboende lambrizering. Oliphant verscheen bijna onmiddellijk. Ondanks het vroege uur was hij formeel gekleed, tot en met een uiterst smalle vlinderdas en een chrysant in zijn knoopsgat.


  Oliphant leek de situatie in één opmerkzame oogopslag helemaal door te hebben. 'Bligh! Ga meteen naar de keuken. Haal brandy uit de kast. En een kom water. En een paar schone handdoeken.'


  Bligh, de bediende, verdween. Oliphant liep naar de open deur, keek bezorgd links en rechts de straat in, en deed de deur toen zorgvuldig dicht. Hij nam Mallory bij de arm en leidde hem naar de woonkamer, waar Mallory zich uitgeput op een pianobankje liet zakken.


  'Dus u bent overvallen,' zei Oliphant. 'Van achteren. Een laffe hinderlaag, zo te zien.'


  'Hoe erg is het? Ik kan het niet zien.'


  'Een klap met een stomp voorwerp. De huid is opengehaald en u hebt een imposante buil. Het zaakje heeft flink gebloed, maar nu is het grotendeels gestold.'


  'Is het ernstig?'


  'Ik heb wel erger gezien.' Oliphants toon was ironisch en opgewekt tegelijk. 'Maar uw mooie jasje is aardig verpest, vrees ik.'


  'Ze hebben over de hele Piccadilly achter me aan geslopen,' zei Mallory. 'Ik zag nummer twee pas toen het te laat was.' Hij ging opeens rechtop zitten. 'Verdomme! Mijn klok! Een klok, een huwelijkscadeau. Ik heb hem moeten achterlaten in een steegje bij de Shepherd Market. De boeven zullen hem gestolen hebben!'


  Bligh keerde terug met handdoeken en een kom. Hij was korter en ouder dan zijn meester; hij was glad geschoren en bezat een forse nek en nogal bolle bruine ogen. Zijn behaarde polsen waren zo dik als die van een mijnwerker. Hij en Oliphant toonden een woordeloos wederzijds respect, alsof de man al lang een vertrouwde huisbediende van de familie was. Oliphant dompelde een handdoek in de kom en ging achter Mallory staan. 'Nu niet bewegen, alstublieft.'


  'Mijn klok,' herhaalde Mallory.


  Oliphant zuchtte. 'Bligh, denk je dat je even kunt gaan kijken naar het vermiste eigendom van deze heer? Er is natuurlijk enig gevaar aan verbonden.'


  'Jawel, meneer,' zei Bligh onverstoorbaar. 'En de gasten, meneer?' Oliphant leek daar even over na te denken en depte onderwijl Mallory's achterhoofd met de natte handdoek. 'Waarom neem je de gasten niet gewoon mee, Bligh? Ik weet zeker dat ze het leuk vinden er even uit te zijn. Maar probeer niet al te veel opzien te baren.'


  'Wat moet ik hun vertellen, meneer?'


  'De waarheid, natuurlijk! Zeg hun dat een vriend des huizes is overvallen door buitenlandse agenten. Maar zeg hun ook dat ze niemand mogen doden. En mochten ze deze klok van doctor Mallory niet vinden, dan moeten ze niet denken dat het een smet werpt op hun bekwaamheid. Maak er maar een grap van, als dat nodig is, maar geef hun vooral niet het idee dat hun prestige in het geding is.'


  'Ik begrijp het, meneer,' zei Bligh, en hij ging.


  'Het spijt me dat ik zo lastig ben,' mompelde Mallory.


  'Onzin. Daar zijn we hier voor.' Oliphant bood Mallory een kristallen glas met twee vingerdikten uitstekende brandy aan.


  Door de brandy werd de droogte van de shock uit Mallory's keel weggespoeld. De pijn bleef, maar hij voelde zich nu stukken minder versuft en gammel. 'U had gelijk en ik ongelijk,' verklaarde hij. 'Ze hebben me achtervolgd als een dier! Het waren geen gewone dieven; ze wilden me molesteren, dat weet ik zeker.'


  'Texanen?'


  'Londenaren. Een grote vent met lange bakkebaarden en een klein, dik type met een derbyhoed.'


  'Huurlingen.' Oliphant dompelde weer een handdoek in de kom met water. 'U zou baat hebben bij een of twee hechtingen, denk ik. Zal ik een dokter laten komen? Of vertrouwt u het mij toe? Ik heb in de rimboe wel eens wat chirurgijnswerk verricht.'


  'Ik ook,' zei Mallory. 'Ga gerust uw gang, als u het nodig vindt.'


  Hij nam een volgende teug van zijn brandy, terwijl Oliphant naald en draad tevoorschijn haalde. Daarna deed Mallory zijn jas uit, beet zijn kaken op elkaar en staarde naar de blauwe bloemenmotiefjes op het behang, terwijl Oliphant met vaardige bewegingen de sneden in zijn hoofdhuid dicht naaide. 'Niet slecht gedaan,' constateerde Oliphant tevreden. 'Blijf uit de buurt van ongezonde dampen, dan houdt u er misschien niet eens koorts aan over.'


  'Heel Londen is dezer dagen één ongezonde damp! Wat een rotweer... Ik vertrouw dokters niet, u wel? Ze weten niet waarover ze praten.'


  'Anders dan diplomaten en Catastrofisten, hè?' Maar Oliphants glimlach was zo ontwapenend dat Mallory zich onmogelijk gepikeerd kon voelen. Hij pakte zijn jasje van het pianokrukje. Er zaten doffe bloedvlekken op de kraag. 'En wat nu? Zal ik naar de politie gaan?'


  'Dat is natuurlijk uw goed recht,' zei Oliphant, 'hoewel ik graag reken op uw patriottische discretie om zekere zaken onvermeld te laten.'


  'Zekere zaken zoals lady Ada Byron?'


  Oliphant fronste zijn wenkbrauwen. 'Wilde speculaties die betrekking hebben op de dochter van de Eerste Minister zouden, ben ik bang, wel hoogst indiscreet wezen.'


  'Gesnapt. Maar geldt dat ook voor mijn wapensmokkel voor de Commissie voor Vrijhandel van het Koninklijk Genootschap? Ik ga nu even uit van de ongefundeerde veronderstelling dat de schandalen van die Commissie geen verband houden met die van lady Ada.'


  'Tja,' zei Oliphant, 'hoezeer het me persoonlijk ook zou plezieren als de blunders van uw Commissie eens in de openbaarheid kwamen, toch vrees ik dat de hele affaire sub rosa moet blijven - in het belang van de Britse natie.'


  'Juist. En wat blijft er dan nog over om aan de politie te vertellen, volgens u?'


  Oliphant glimlachte fijntjes. 'Dat u van een onbekende onverlaat om onbekende redenen een klap op uw hoofd hebt gekregen.'


  'Dit is belachelijk,' zei Mallory geërgerd. 'Zijn jullie als regeringsmandarijnen dan nérgens goed voor? Dit is geen verkleedpartij tussen de schuifdeuren, hoor! Ik heb die heks die geholpen heeft lady Ada gevangen te houden geïdentificeerd. Haar naam is...'


  'Florence Bartlett,' zei Oliphant. 'Alstublieft, praat wat zachter!'


  'Hoe kunt u...' Mallory zweeg. 'Uw vriend Wakefield zeker? Ik neem aan dat hij mijn hele doen en laten in het Bureau voor de Statistiek in de gaten heeft gehouden en dat hij meteen naar u toe is gehold om alles te vertellen.'


  'Het is Wakefields taak nu eenmaal, of hij het leuk vindt of niet, alle activiteiten van zijn geliefde Machines scherp in het oog te houden,' zei Oliphant kalm. 'Ik had eigenlijk verwacht dat u het me was komen vertellen - nu u weet dat u in de strikken van een echte femme fatale bent geraakt. Maar u scheen geen haast te hebben om die informatie met mij te delen, meneer.'


  Mallory bromde wat.


  'Dit is geen zaak voor de gewone politie,' zei Oliphant. 'Ik heb u al eerder gezegd dat u speciale bescherming zou moeten hebben. Daar moet ik nu op stáán, vrees ik.'


  'Wel, verdomme,' mopperde Mallory.


  'Ik heb de juiste man voor deze klus. Inspecteur Ebenezer Fraser, van de Speciale Afdeling van de Bow Street. De zéér Speciale Afdeling, dus ga het niet van de daken roepen. U zult merken dat deze inspecteur Fraser - die in het openbaar liever menéér Fraser wordt genoemd - hoogst capabel en vol begrip is, en de discretie in persoon. Ik weet dat u in Frasers handen veilig zult zijn, en u kunt zich nauwelijks voorstellen hoezeer mij dat oplucht.'


  Achter in het huis werd een deur gesloten. Er klonken voetstappen, geschraap, gerinkel, vreemde stemmen. Toen verscheen Bligh weer.


  'Mijn klok!' riep Mallory uit. 'De hemel zij dank!'


  'We vonden hem boven op een muur, met een paar stenen ertegenaan om hem vast te zetten, ergens achteraf, nogal weggestopt,' zei Bligh, terwijl hij het kistje op de grond plaatste. 'Nauwelijks een schrammetje te zien. Ik neem aan dat de boeven hem verstopt hadden om de buit later te komen ophalen, meneer.'


  Oliphant knikte, één wenkbrauw opgetrokken voor Mallory. 'Uitstekend werk, Bligh.'


  'En dan was er dit nog, meneer.' Bligh haalde een verfomfaaide hoed tevoorschijn.


  'Die is van de schurk,' verklaarde Mallory. De met voeten getreden hoed van de Hoestende Heer had kennelijk breeduit in een royale plas verschaalde urine gelegen, hoewel niemand het opportuun vond dit onzegbare gegeven te berde te brengen.


  'Jammer dat we uw eigen hoed niet gevonden hebben, meneer,' zei Bligh. 'Waarschijnlijk ingepikt door een straatveger.'


  Oliphant bestudeerde de geruïneerde hoed met een uiterst miniem vertoon van onvrijwillige walging. Hij draaide hem om en keerde de voeringsband binnenstebuiten. 'Geen makersmerkje.'


  Mallory keek even. 'Machinaal gemaakt. Door Moses & Zoon, zou ik zeggen. Ongeveer twee jaar oud.'


  'Enfin.' Oliphant knipperde met zijn ogen. 'Door dit bewijsstuk kunnen we buitenlanders afschrijven. Ongetwijfeld een Londense veteraan. Een man die goedkope makassarolie gebruikt, maar over voldoende hersencapaciteit beschikt om een zekere sluwheid aan de dag te leggen. Gooi hem maar bij het vuilnis, Bligh.'


  'Jawel, meneer.' Bligh vertrok.


  Mallory klopte innig tevreden op het kistje met de klok erin. 'Uw man Bligh heeft me een grote dienst bewezen. Denkt u dat hij bezwaar zou hebben tegen het aannemen van een fooi?'


  'Gegarandeerd,' zei Oliphant.


  Mallory voelde zijn blunder. Hij knarste met zijn tanden. 'En die gasten van u, zou ik die misschien mogen bedanken?'


  Oliphant glimlachte breeduit. 'Waarom niet?'


  Hij leidde Mallory de eetkamer binnen. De mahoniehouten poten waren van de tafel losgemaakt en het grote geboende blad rustte nu op zijn gebeeldhouwde boekversieringen, slechts enkele centimeters boven de vloer. Eromheen zaten vijf Aziatische mannen, met gekruiste benen en oosterse waardigheid. Vijf bezadigde heren op kousenvoeten, gekleed in op maat gemaakte avondkleding van de Saville Row. Alle mannen droegen grote zijden hoeden die ze diep over hun gemillimeterde hoofd hadden getrokken. Hun haartjes waren niet alleen zeer kort, maar ook zeer zwart.


  En er was ook een vrouw bij hen; ze zat aan het einde van het tafelblad geknield. Haar gelaatstrekken waren als die van een masker. Ze had een zijdeachtige weelde van zwarte haren. Ze was gewikkeld in een of andere volumineuze inheemse dracht - heldere kleuren, zwaluwen en ahornbladen.


  'Doctor Edward Mallory san o goshokai shimasu,' zei Oliphant. De mannen gingen opvallend gratieus rechtop staan, namelijk door een eindje achterover te buigen, één voet onder het lichaam te schuiven en dan heel abrupt in één soepele beweging overeind te komen - alsof ze balletdansers waren.


  'Deze heren staan in dienst van Zijne Keizerlijke Majesteit de Mikado van Japan,' zei Oliphant. 'Dit is meneer Matsuki Koan, meneer Mori Arinori, meneer Fusukawa Yukichi, meneer Kanaye Nagasawa, meneer Hisanobu Sameshima.' De mannen maakten ieder op hun beurt een buiging vanuit hun heupen.


  Oliphant had geen aanstalten gemaakt om de vrouw voor te stellen; ze zat daar onbewogen en bijna verstard, alsof ze het stiekem ongepast vond dat een Engelsman haar stond aan te staren. Mallory achtte het niet verstandig dit onderwerp aan te roeren of haar teveel aandacht te geven. In plaats daarvan wendde hij zich tot Oliphant. 'Japanners, zeker? U spreekt hun taal, begrijp ik?'


  'Wat oppervlakkig diplomatenjargon.'


  'Wilt u hen dan alstublieft bedanken voor het feit dat ze zo galant hebben meegewerkt aan het redden van mijn klok?'


  'We verstaan u wel, doctor Marori.' zei een van de Japanners. Mallory had hun onmogelijke namen onmiddellijk weer vergeten, maar dacht dat dit degene kon zijn die Yukichi heette. 'Het is voor ons een eer hulp te verlenen aan een Britse vriend van meneer Laurence Oliphant, ten aanzien van wie onze soeverein zich verplicht heeft verklaard.' Meneer Yukichi boog weer.


  Mallory was totaal verbluft. 'Dank u voor uw hoffelijke woorden, meneer. U bent een zeer welbespraakte heer, moet ik zeggen. Zelf ben ik geen diplomaat, maar ik dank u oprecht. Erg vriendelijk van u allen...'


  De Japanners overlegden onderling. 'Wij hopen dat u niet ernstig gewond bent geraakt bij deze barbaarse aanval op uw Britse persoon door buitenlanders,' zei meneer Yukichi.


  'Nee,' zei Mallory.


  'Wij hebben uw vijand niet gezien, noch een andere lomperik of vechtersbaas.' Meneer Yukichi's stem klonk mild, maar de glans in zijn ogen liet Mallory weinig twijfel over wat meneer Yukichi en zijn vrienden gedaan zouden hebben als ze dat soort onverlaten waren tegengekomen. Als groep maakten de vijf Japanners een geciviliseerde indruk; ze deden een beetje aan geleerden denken. Twee van hen droegen brillen met montuurloze glazen, en één droeg een monocle aan een lint en had modieuze gele handschoenen aan. Maar ze waren allemaal jong en stevig gebouwd en kwiek, en ze hadden hun hoeden op hun hoofd geplant alsof het Vikinghelmen waren.


  Oliphant liet zich opeens door zijn lange benen zakken en ging glimlachend aan het hoofd van de tafel zitten. Mallory ging eveneens zitten; zijn knieschijven kraakten hoorbaar. De Japanners volgden Oliphants voorbeeld en namen snel hun oude posities en hun houding van ongenaakbare waardigheid weer in. De vrouw had zich al die tijd geen centimeter verroerd.


  'Onder de huidige omstandigheden,' mijmerde Oliphant hardop, 'een afschuwelijk hete dag, en een vermoeiende speurtocht naar vijanden van het rijk, lijkt me een slokje wel op zijn plaats.' Hij nam een bronzen bel van het tafelblad en luidde deze. 'Dus laten we broederschap drinken, ja? Nani o onomi ni narimasu ka?'


  De Japanners overlegden met elkaar. Hun ogen stonden groot, en ze betuigden hun instemming door blije knikjes en goedkeurende grommetjes. 'Uisuki...'


  'Whiskey, een uitstekende keus,' zei Oliphant.


  Vlak daarna verscheen Bligh met een karretje vol drankflessen. 'We zitten krap in het ijs, meneer.'


  'Hoe komt dat, Bligh?'


  'De ijsman wilde de kok maar een beetje verkopen. De prijs is sinds vorige week verdrievoudigd!'


  'Ach, ijs zou sowieso niet passen in een poppenflesje,' zei Oliphant achteloos, alsof het een opmerking was die ergens op sloeg. 'Wel, doctor Mallory, let eens goed op. Meneer Matsuki Koan, die toevallig afkomstig is uit de zeer geavanceerde provincie Satsuma, was ons daarstraks één der wonderen van Japanse ambachtskunst aan het demonstreren - hoe heette de ambachtsman ook alweer?'


  'Ze is gemaakt door zonen van de Hosokawa-familie,' zei meneer Koan, en hij maakte er een buiging bij. 'Onze heer - Satsuma daimyo - is hun patroon.'


  'Ik geloof dat meneer Koan de honneurs zal waarnemen, Bligh,' zei Oliphant. Bligh overhandigde meneer Koan een fles whiskey. Meneer Koan begon deze te decanteren in een elegante aardewerken kan bij de rechterhand van de Japanse vrouw. Zij reageerde niet. Mallory begon zich af te vragen of ze misschien ziek was, of verlamd. Toen drukte meneer Koan haar de kan met een hoorbaar houtachtig klikje in de rechterhand. Hij stond op en haalde een goudkleurige slinger tevoorschijn. Deze stak hij ergens onder in haar rug, waarna hij met onbewogen gezicht begon te draaien. Vanuit het binnenste van de vrouw klonken piepende geluiden van een veer die werd opgewonden.


  'Ze is een pop!' riep Mallory uit.


  'Meer een marionet, eigenlijk,' zei Oliphant. 'De correcte benaming is automaat, geloof ik.'


  Mallory haalde diep adem. 'Nu snap ik het! Zoals die speeltjes van Jacquot-Droz, of de beroemde eend van Vaucanson, hè?' Hij lachte. Het was nu in één oogopslag duidelijk dat het maskerachtige gezicht, dat half schuil ging achter de mooie zwarte haardos, in feite gebeeldhouwd en beschilderd hout was. 'Die klap moet mijn hersens door elkaar gerammeld hebben. Hemel, wat een wonder!'


  'Elk haartje van haar pruik is met de hand ingezet,' zei Oliphant. 'Ze is een keizerlijk geschenk voor Hare Britse Majesteit. Maar ik vermoed dat de prins-gemaal en zeker ook de jonge Alfred niet minder van haar gecharmeerd zullen zijn.'


  De automaat begon drankjes te schenken. Er was een scharnier in haar elleboog, onder haar gewaad, en een tweede in haar pols. Ze schonk de whiskey onder begeleiding van een gesmoord geluid van bewegende draden en klikkende houten palletjes. 'Ze beweegt zich ongeveer als zo'n Machinegestuurde Maudsley-weefstoel,' merkte Mallory op. 'Hebben ze daar het ontwerp vandaan?'


  'Nee, ze is geheel en al inheems,' zei Oliphant. Meneer Koan deelde ondertussen kleine bekertjes whiskey uit. 'Er zit geen greintje metaal in haar - alles is bamboe, en gevlochten paardenhaar, en spanveren van walvisbaleinen. De Japanners weten al vele jaren hoe ze zulke poppen moeten maken; ze noemen ze karakuri.'


  Mallory nam een slokje van zijn whiskey. Schots, enkelvoudig gemout. Hij was al een beetje aangeschoten geraakt door Oliphants brandy, en door het zien van de pop had hij nu het gevoel dat hij middenin een Kerstpantomime verzeild was. 'Kan ze lopen?' vroeg hij. 'Of misschien fluitspelen? Of iets van die aard?'


  'Nee, alleen inschenken,' zei Oliphant. 'Maar wel met allebei haar handen.'


  Mallory voelde dat de Japanners hun blik strak op hem gericht hielden. Het was duidelijk dat de pop in hun ogen niet bepaald iets wonderbaarlijks was. Ze wilden weten wat hij, een Brit, van haar vond. Ze wilden weten of hij onder de indruk was.


  'Ze is zéér indrukwekkend,' riep hij uit. 'Vooral als we bedenken hoe primitief Azië nog is.'


  'Japan is het Brittannië van Azië,' zei Oliphant.


  'We weten dat ze niet veel voorstelt,' zei meneer Yukichi, maar zijn ogen glinsterden.


  'Nee, ze is echt een wonder,' hield Mallory aan. 'Heus, u kunt er entreegeld voor vragen!'


  'We weten dat ze weinig voorstelt in verhouding tot uw grootse Britse machines. Het is zoals meneer Oliphant opmerkte: wij zijn uw jongere broers in deze wereld.'


  'We zullen bijleren,' zei een andere Japanner, die nu voor het eerst sprak. Hij was waarschijnlijk degene die Arinori heette. 'We hebben veel aan Brittannië te danken! Brittannië heeft onze havens geopend met haar ijzeren vloot. Wij zijn ontwaakt en we hebben de grote les geleerd die u ons hebt gegeven. We hebben onze shogun en zijn achterlijke bakufu vernietigd. De mikado zal ons nu leiden, er komt een grootse nieuwe tijd van vooruitgang!'


  'We zullen uw bondgenoten zijn,' zei meneer Yukichi plechtig. 'Het Brittannië van Azië zal alle Aziatische volkeren beschaving en verlichting brengen.'


  'Dat is hoogst lofwaardig van u,' zei Mallory. 'Maar het is nogal een klus, hoor, beschaving brengen, een rijk opbouwen... Gaan eeuwen overheen, moet u weten...'


  'Vanaf nu leren we alles van u,' zei meneer Arinori. Zijn gezicht had een blos gekregen; de whiskey en de warmte leken een innerlijk vuur in hem ontstoken te hebben. 'We zullen uitmuntende scholen en vloten bouwen, net als u. In Choshu hebben we een Machine! We zullen meer Machines kopen. We zullen onze eigen Machines bouwen!'


  Mallory grinnikte. Deze rare, kleine vreemdelingen leken nog zo jong, zo idealistisch - intelligent, maar vooral oprecht. Hij voelde oprecht medelijden voor hen. 'Ha! Het is een mooie droom, jonge heer, en een droom die u siert! Maar het is geen simpele zaak. Weet u, hier in Brittannië hebben we ons grote inspanningen getroost voor deze Machines; u kunt wel zeggen dat ze het centrale doel van onze natie zijn geweest. Onze geleerden hebben nu al decennia lang hun uiterste best gedaan. Het zal u niet meevallen in een paar korte jaren in te halen wat wij bereikt hebben...'


  'We zullen alle offers brengen die nodig zijn,' zei meneer Yukichi op kalme toon.


  'Er zijn andere methoden om het thuisland van uw ras te verbeteren,' zei Mallory. 'Maar wat u zich voorstelt is eenvoudigweg onmogelijk!'


  'We zullen alle offers brengen die nodig zijn.'


  Mallory wierp een blik op Oliphant, die met een bevroren glimlach naar het opwindmeisje zat te kijken - dat nog steeds porseleinen bekertjes zat vol te schenken. Misschien bestond de lichte kilte in de atmosfeer uitsluitend in Mallory's verbeelding. Toch had hij het gevoel dat hij wederom een blunder had gemaakt.


  Er hing een stilte die alleen werd doorbroken door de klikkende geluidjes van de automaat. Mallory ging staan; zijn hoofd bonkte. 'Ik waardeer uw vriendelijkheid, meneer Oliphant. En natuurlijk ook de hulp van uw gasten. Maar ik kan niet langer blijven. Het is heel genoeglijk hier, maar mijn verplichtingen...'


  'Weet u het zeker?' vroeg Oliphant hartelijk.


  'Ja.'


  Oliphant verhief zijn stem. 'Bligh! Laat het kokshulpje een rijtuig voor doctor Mallory gaan halen!'


  


  Die nacht was er een van doorweekte uitputting. Mallory ontwaakte uit een verwarde droom, waarin hij met de Hoestende Heer debatteerde over het Catastrofisme, doordat er herhaaldelijk op zijn deur werd geklopt.


  'Een moment!' Hij zwaaide zijn naakte benen over de rand van het bed, geeuwde, nog half versuft, en wreef teder over de achterkant van zijn schedel. De wond had die nacht een beetje gebloed, en een rozige vlek op de kussensloop gemaakt, maar de buil was nu stukken kleiner, en hij voelde zich niet koortsig meer. Waarschijnlijk was dat het therapeutische resultaat van Oliphants uitstekende drankjes.


  Hij trok een nachthemd over zijn zwetende blootheid, sloeg een kamerjas om zich heen en opende de deur. De conciërge van het Paleis, een Ier die Kelly heette, stond in de gang, samen met een paar somber uit hun ogen kijkende schoonmaaksters. Die hadden stokdweilen bij zich, en emmers van gegalvaniseerd ijzer, vacuümzuigers van zwart rubber, en een karretje vol kruiken die met een kurk waren afgesloten.


  'Hoe laat is het, Kelly?'


  'Negen uur, meneer.' Kelly kwam binnen, zuigend op zijn gele tanden. De vrouwen sloften met het karretje achter hem aan. Opzichtige etiketten verklaarden dat al die stenen kruiken 'Condy's Patent Stankverdrijver op Bleekstof, Een Rijksgallon' bevatten.


  'Wat is dit allemaal?'


  'Mangaansoda, meneer, om er het afvoersysteem van het Paleis mee te behandelen. We zijn van plan alle toiletten stuk voor stuk door te spoelen. En zodoende alle afvoerpijpen van het Paleis te reinigen, helemaal tot aan de riolering toe.'


  Mallory trok zijn kamerjas recht. Het bracht hem in verlegenheid dat de schoonmaaksters hem met blote voeten en enkels zagen. 'Kelly, het haalt niks uit, al spoel je die pijpen helemaal tot aan de hél door! Dit is de Londense metropool in een bloedhete zomer. Zelfs de Thames stinkt!'


  'We moeten toch iets proberen, meneer,' zei Kelly. 'Onze gasten klagen steen en been, en ik kan ze geen ongelijk geven, meneer.'


  De vrouwen goten een kruik van het ontsmettingsmiddel, dat helder rood was, via een trechter in de pot van Mallory's watercloset. De geurverdrijver verspreidde zelf een scherpe ammoniaklucht, die eigenlijk veel smeriger was dan het vieze luchtje in zijn kamers. De vrouwen begonnen lusteloos en niezend het porselein te schrobben, tot Kelly met een opzichtersgebaar aan de ketting van de stortbak trok.


  Toen vertrokken ze, en Mallory kleedde zich aan. Hij keek in zijn notitieboekje. Die middag had hij vele afspraken, maar in de ochtend slechts een. Mallory had inmiddels ontdekt dat Disraeli een langslaper was, die hij beter pas halverwege de dag kon benaderen. Met wat geluk zou hij nog tijd hebben om zijn jasje naar de Franse stomerij te brengen, of om een kapper zijn geklonterde haren te laten bijknippen.


  Toen hij naar de eetzaal liep, zaten daar twee andere late ontbijters bij de thee te babbelen. De een was een kabinetsambtenaar met de naam Belshaw, de ander een staflid van het museum die misschien Sydenham heette. Mallory wist het niet precies meer.


  Belshaw keek op toen Mallory de zaal binnenkwam. Mallory gaf hem een beleefd knikje. Belshaw staarde hem met nauwelijke verholen verbijstering aan. Mallory passeerde de twee mannen en nam plaats op zijn vaste plekje onder de Venetiaanse kroonluchter. Belshaw en Sydenham begonnen zachtjes, op dringende toon met elkaar te praten.


  Mallory wist niet hoe hij het had. Hij had nooit formeel kennisgemaakt met Belshaw, maar hoe kon de man in 's hemelsnaam bezwaar hebben tegen een beschaafd knikje? Nu wierp Sydenham, wiens pafferige gezicht was verbleekt, Mallory zijdelingse blikken toe. Mallory vroeg zich af of zijn gulp open stond. Nee. Maar de mannen keken hem met bolle ogen aan, kennelijk oprecht gealarmeerd. Was zijn wond opengegaan, droop er bloed over zijn haren naar zijn nek? Het leek hem van niet...


  Mallory bestelde een ontbijt bij een ober. Ook het gezicht van de bediende stond zeer strak - alsof het bestellen van zoute haring en eieren een indiscretie van de eerste orde was.


  Mallory raakte er steeds meer door in de war en stond op het punt Belshaw met de kwestie te confronteren. Hij repeteerde alvast een paar zinnen die hij zou uitspreken. Maar Belshaw en Sydenham gingen opeens staan, lieten hun thee in de steek en liepen de eetzaal uit. Mallory at zijn ontbijt met grimmige bedaardheid, vastbesloten zich door het incident niet van slag te laten brengen.


  Hij ging naar de portiersloge om zijn postmand op te halen. De vaste portier had geen dienst; hij hield het bed met een longontsteking, zei zijn vervanger. Mallory nam de mand mee naar zijn vaste plekje in de bibliotheek. Daar waren vijf van zijn Paleiscollega's aanwezig, die in een hoek van het zaaltje geanimeerd zaten te praten. Toen Mallory hun kant op keek dacht hij even dat ze hem zaten aan te staren - maar dat was onzin.


  Mallory nam zijn post door, maar hij was er met zijn gedachten maar half bij. Hij had een lichte hoofdpijn en zijn aandacht verslapte keer op keer. Er was weer de zware last van noodzakelijke professionele correspondentie, en de gebruikelijke, niet minder vermoeiende massa van bewonderende brieven en bedelepistels. Misschien was de aanstelling van een persoonlijk secretaris inderdaad onvermijdelijk.


  In een vreemde opwelling vroeg Mallory zich opeens af of de jonge meneer Tobias van het Centraal Bureau voor de Statistiek misschien de juiste man voor die betrekking zou zijn. Misschien zou het aanbod van een tweede baantje diens vermetelheid in zijn andere baan vergroten, want er was heel wat binnen het Bureau waar Mallory dolgraag méér van wilde weten. De gegevens over lady Ada bijvoorbeeld, als ze zo'n droomdossier tenminste hádden. Of over de glibberige heer Oliphant met zijn vlotte glimlachjes en vage verzekeringen. Of over lord Charles Lyell, de met medailles overladen geleerde die aan het hoofd stond van de Uniformische partij.


  Deze drie hoofdprijzen zouden waarschijnlijk ver buiten zijn bereik zijn. Maar misschien kon hij wat gegevens lospeuteren over Peter Foulke: een sinistere onverlaat, op wiens netwerk van achterbakse intriges hij nog aanzienlijk vaker was gestuit.


  Dat zou hij allemaal aan het daglicht weten te brengen, daarvan was Mallory overtuigd, terwijl hij voortging met het sorteren van zijn post. Die hele occulte handel zou langzaam maar zeker naar boven komen -als versteende botten die boven een kalklaag uitstaken. Hij had een glimpje opgevangen van de lijken die de Rad-elite in haar kasten verborgen hield! Als hij maar tijd en gelegenheid kreeg, dan zou hij het mysterie in volle omvang uit zijn stenen bedding weten los te kappen.


  Zijn aandacht werd getrokken door een hoogst ongebruikelijke envelop. Ze had geen standaardmaat, maar was nogal compact en vierkant, en er waren een stel fleurige Franse expreszegels op geplakt. De ivoorgele verpakking, verbazend glad en stevig, was van een zeer ongewoon waterdicht materiaal, dat aan mica deed denken. Mallory pakte zijn Sheffieldmes, koos het kleinste van de verschillende mesjes, en sneed de envelop moeizaam open.


  Ze bevatte één enkele Franse Machinekaart van het Napoleonformaat. Mallory, die steeds ongeruster werd, schudde de envelop tot de kaart op het tafelblad viel. Het kostte enige moeite, want de binnenzijde van de envelop was op een vreemde, dampige manier nat. Er zat een laagje van een of ander chemisch vocht op, dat een steeds penetranter geur verspreidde nadat het aan de lucht was blootgesteld.


  De kaart, een ongebruikt exemplaar zonder gaatjes, bevatte een tekst in kleine zwarte druklettertjes, allemaal kapitalen:


  


  AAN DR. EDWARD MALLORY, PALEIS VOOR PALEONTOLOGIE, LONDEN. U BENT IN HET WEDERRECHTELIJK BEZIT VAN EEN EIGENDOM DAT IN EPSOM GESTOLEN IS. U ZULT DIT EIGENDOM AAN ONS TERUGGEVEN, INTACT EN VOLLEDIG, VOLGENS INSTRUCTIES DIE U WORDEN GEGEVEN IN DE RUBRIEK 'BOODSCHAPPEN' VAN DE LONDON DAILY EXPRESS. TOTDAT WIJ ONS EIGENDOM ONTVANGEN ZULT U EEN GEVARIEERDE REEKS BESTRAFFINGEN ONDERGAAN, CULMINEREND, INDIEN NODIG, IN UW VOLLEDIGE EN ONHERROEPELIJKE VERNIETIGING. EDWARD MALLORY: WE KENNEN UW NUMMER, UW IDENTITEIT, UW VERLEDEN EN UW AMBITIES. WE ZIJN ONS TERDEGE BEWUST VAN AL UW ZWAKTES. VERZET IS ZINLOOS. SNELLE EN VOLLEDIGE OVERGAVE IS UW ENIGE HOOP. KAPITEIN SWING.


  


  Mallory zat daarin stomme verbazing. Een levendige herinnering maakte zich van hem meester. Wyoming weer. Een ochtend, toen hij van zijn veldbed was opgestaan en in zijn trui een soezende ratelslang had aangetroffen. Hij had het dier tijdens zijn slaap onder zijn rug voelen kronkelen, maar die gewaarwording slaapdronken genegeerd. En dit was weer zo'n slang!


  Hij pakte de kaart op en bestudeerde hem zorgvuldig. Gekamferde cellulose, vochtig van een of ander scherp goedje - en de kleine zwarte letters begonnen al te verbleken. De buigzame kaart was heet geworden tussen zijn vingers. Hij liet hem meteen vallen en wist maar nauwelijks een kreet van afschuw te onderdrukken. De kaart krulde zich op het tafelblad en begon toen uiteen te vallen in laagjes die dunner waren dan het dunste uienvlies, en die aan de hoeken lelijk bruin werden. Er steeg een geelachtig rookpluimpje op en Mallory besefte dat het ding op het punt stond te ontvlammen.


  Hij stak haastig zijn hand in de postmand, haalde er het nieuwste dikke grijze nummer van het Kwartlbl. v.h. Geol. Gen. uit en begon daarmee gejaagd op de kaart te slaan. Na twee voltreffers was deze uiteengevallen in een vieze, krullerige massa die zich half had vermengd met het geblakerde fineer van het tafelblad.


  Mallory sneed een bedelbrief open, gooide de inhoud daarvan ongelezen weg, en veegde de as met de scherpe rug van het geologisch tijdschrift de envelop in. De tafel leek niet al te zwaar beschadigd...


  'Doctor Mallory?'


  Mallory keek schuldbewust op en zag het gezicht van een vreemde. De man, een lange Londenaar met een baard, zeer eenvoudig gekleed, en met een hologig, glimlachloos gezicht, stond aan de andere kant van de bibliotheektafel tegenover Mallory met een krant en een aantekenboekje in een hand.


  'Een armzalig specimen,' zei Mallory in een plotseling vertoon van geïmproviseerde teleurstelling. 'Ingemaakt in kamfer! Wat een primitieve manier van doen!' Hij vouwde de envelop dicht en stak hem in zijn zak.


  De vreemdeling gaf hem zwijgend zijn kaartje.


  Op het visitekaartje van Ebenezer Fraser stonden zijn naam, een telegraafnummer en een klein staatswapen in reliëfdruk. Verder niets. De achterkant bood een gestippeld portret van het onbewogen, bloedserieuze gezicht dat 's mans natuurlijke uiterlijk scheen te zijn.


  Mallory stond op om zijn hand aan te bieden, maar bedacht toen dat zijn vingers onder de zuurvlekken zaten. In plaats daarvan maakte hij een kleine buiging, ging meteen weer zitten en begon zijn hand steels af te vegen aan de achterkant van zijn broekspijp. De huid van zijn duim en wijsvinger voelde uitgedroogd aan, alsof hij de vingers in formaldehyde had gedoopt.


  'Ik hoop dat het u goed gaat, meneer,' mompelde Fraser, terwijl hij aan de andere kant van de tafel plaatsnam. 'Bent u al hersteld van die aanval, gisteren?'


  Mallory keek even naar de andere kant van de bibliotheek. De andere bezoekers zaten daar nog steeds dicht bij elkaar, en ze schenen uiterst nieuwsgierig te zijn naar zijn doen en laten alsmede naar Frasers plotselinge verschijnen.


  'Een incidentje maar,' hield Mallory zich op de vlakte. 'Iets wat iedereen in Londen kan overkomen.'


  Fraser trok een van zijn donkere wenkbrauwen één millimeter omhoog.


  'Het spijt me als mijn kleine onfortuin u last bezorgt, meneer Fraser.'


  'Geen probleem, meneer.' Fraser opende een in leer gebonden aantekenboekje en haalde een vulpen uit zijn simpele, Quaker-achtige jasje. 'Kan ik wat vragen stellen?'


  'Eerlijk gezegd ben ik op dit moment nogal gepresseerd...'


  Fraser legde hem het zwijgen op door hem onbewogen aan te staren. 'Ben hier al drie uur, meneer, om te wachten tot het u schikte.'


  Mallory begon een verontschuldiging te stamelen.


  Fraser negeerde hem. 'Ik ben vanmorgen om zes uur buiten getuige geweest van iets heel merkwaardigs, meneer. Een krantenjongen die luidkeels verkondigde dat Leviathan Mallory was gearresteerd wegens moord.'


  'Ik? Edward Mallory?'


  Fraser knikte.


  'Ik snap het niet. Waarom zou een krantenjongen zulke vervloekte leugens uitkramen?'


  'Hij verkocht er een hoop kranten door,' zei Fraser droogjes. 'Ik heb er zelf eentje aangeschaft.'


  'Wat had de krant in 's hemelsnaam over mij te melden?'


  'Geen letter nieuws over welke Mallory dan ook,' zei Fraser. 'U kunt dat zelf controleren.' Hij legde een opgevouwen krant op het tafelblad: een Londense Daily Express.


  Mallory zette de krant zorgvuldig rechtop tegen zijn postmand. 'Een of andere gemene grap,' opperde hij met droge keel. 'Die straatjongens zijn tot alles in staat...'


  'Toen ik weer buiten kwam had de kleine schavuit zich uit de voeten gemaakt,' zei Fraser. 'Maar veel van uw collega's hebben die jongen zijn nieuws horen uitschreeuwen. De hele ochtend al hét gespreksonderwerp.'


  'Aha,' zei Mallory. 'Dat verklaart bepaalde... enfin!' Hij schraapte zijn keel.


  Fraser nam hem onbewogen op. 'U moest nu hier maar eens naar kijken, meneer.' Hij haalde een opgevouwen document uit zijn notitieboek, vouwde het open en schoof het over het geboende mahoniehout naar hem toe.


  Het was een Machinaal uitgeprinte daguerreotype. Een dode man, languit op een marmeren plaat, enkel een lendendoekje om. De plaat was in een morgue gemaakt. Het lijk was van onderbuik tot borstbeen met één krachtige snee van een mes opengereten. De huid van de borst en de benen en de opbollende buik was van een witte bleekheid die scherp contrasteerde met de gebruinde handen en het blozende gezicht.


  Het was Francis Rudwick.


  Er stond een bijschrift onder de afbeelding, EEN WETENSCHAPPELIJKE AUTOPSIE, las hij, Het 'batrachische' subject is opengelegd en ontleed in een catastrofische sectie. Eerste van een Reeks.


  'God in de hemel!' riep Mallory uit.


  'Een officiële opname, gemaakt door de politie,' zei Fraser. 'Maar kennelijk in de handen van een kwaadwillig type gevallen.'


  Mallory staarde ernaar met een mengsel van afschuw en verbijstering. 'Wat kan dat te betekenen hebben?'


  Fraser bracht zijn pen in gereedheid. 'Wat betekent "batrachisch", meneer?'


  'Uit het Grieks,' spuide Mallory meteen. 'Van batrachos, amfibisch. Vooral kikkers en padden.' Hij zocht moeizaam naar woorden. 'Ooit... jaren geleden, in een debat... heb ik gezegd dat zijn theorieën... de geologische theorieën van Rudwick, weet u...'


  'Ik heb dat verhaal vanmorgen gehoord, meneer. Het schijnt onder uw collega's welbekend te zijn.' Fraser bladerde even in zijn aantekenboekje. 'U zei tegen meneer Rudwick: "De loop van de evolutie houdt geen pas met de batrachische traagheid van uw brein."' Hij zweeg even. 'De knaap leek echt wel wat op een kikker, hè?'


  'Het was een openbaar debat in Cambridge,' zei Mallory langzaam. 'We waren wat verhit...'


  'Rudwick beweerde dat u "zo gek als een druif" was,' zei Fraser, haast mijmerend. 'Het schijnt dat die opmerking u vreselijk gestoken heeft.'


  Mallory bloosde. 'Hij had niet het recht zoiets te zeggen, op zijn bekakte toontje...'


  'Er was wederzijdse vijandschap.'


  'Ja, maar...' Mallory wiste zijn voorhoofd af. 'U kunt toch niet geloven dat ik hiermee iets te maken heb!'


  'Niet uit eigen wil, dat weet ik zeker,' zei Mallory. 'Maar ik meen dat u uit Sussex komt, meneer? Een stadje dat Lewes heet?'


  'Ja?'


  'Het schijnt dat enkele tientallen van deze foto's zijn verzonden vanuit het postkantoor van Lewes.'


  Mallory kon zijn oren niet geloven. 'Tientallen, zegt u?'


  'Zo'n beetje naar al uw collega's in het Koninklijk Genootschap, meneer. Anoniem verstuurd.'


  'Allejezus!' riep Mallory. 'Ze willen me kapot maken!'


  Fraser zei niets.


  Mallory staarde naar de lijkenhuisfoto. Opeens werd hij met volle kracht getroffen door een puur menselijk gevoel van deernis. 'Die arme Rudwick, verdomme! Kijk eens wat ze hem hebben aangedaan!'


  Fraser keek hem beleefd aan.


  'Hij was een van ons!' riep Mallory, door zijn woede gedreven tot oprechtheid. 'Hij was geen theoreticus, maar een eersteklas bottengraver! Mijn God, denk eens aan zijn arme gezin!'


  Fraser maakte een aantekening. 'Gezin - dat moet ik uitzoeken. Alle kans dat hun verteld is dat u hem vermoord hebt.'


  'Maar ik was in Wyoming toen Rudwick gedood werd. Iedereen weet dat.'


  'Een rijke man kan iemand huren om zo'n klus op te knappen.'


  'Maar ik bén niet rijk.'


  Fraser zei niets.


  'Ik was het niet,' zei Mallory, 'toen nog niet...'


  Fraser begon demonstratief in zijn boekje te bladeren.


  'Ik heb het geld gewonnen met gokken.'


  Fraser toonde een getemperde vorm van belangstelling.


  'Mijn collega's zullen hebben opgemerkt hoe ik het de laatste tijd heb uitgegeven,' stelde Mallory vast, en opeens kreeg hij kippenvel. 'Ze vragen zich af hoe ik aan het geld gekomen ben. En er wordt achter mijn rug over geroddeld, hè?'


  'Afgunst zet tongen in beweging, meneer.'


  Mallory voelde ineens een klamme angst. Er hing een dreiging in de lucht - zoiets als een zwerm wespen. Maar enkele tellen later - Fraser had tactvol gezwegen - vermande hij zich. Hij schudde langzaam zijn hoofd en zette zijn tanden op elkaar. Hij liet zich niet in het nauw brengen of opjagen. Er was werk aan de winkel. Er was een bewijsstuk voorhanden. Mallory boog zich met een grom voorover en begon de afbeelding intens te bestuderen. '"Eerste van een Reeks," staat er. Dat is een dreiging, meneer Fraser. Het suggereert dat er meer van zulke moorden volgen. "Een catastrofische sectie." Dat verwijst naar ons wetenschappelijk verschil van mening - alsof dát de reden van zijn dood was!'


  'Geleerden vatten hun meningsverschillen zeer ernstig op,' zei Fraser.


  'Bedoelt u daarmee te zeggen dat mijn collega's écht geloven dat ik dit heb rondgestuurd? Dat ik als een Macchiavelli moordenaars huur en dat ik een gevaarlijke maniak ben die trots van de daken schreeuwt dat hij zijn rivalen uit de weg ruimt?'


  Fraser zei niets.


  'Mijn God,' zei Mallory. 'Wat moet ik doen?'


  'Mijn superieuren hebben deze zaak onder mijn bevoegdheid gebracht,' verklaarde Fraser formeel. 'Ik moet u vragen op mijn discretie te vertrouwen, doctor Mallory.'


  'Maar wat kan ik doen om mijn beschadigde reputatie te herstellen? Moet ik op iedere man in dit gebouw af stappen om vergiffenis te vragen en te zeggen... te bezweren dat ik heus geen duivels monster ben?'


  'De regering staat niet toe dat een prominente geleerde op deze manier in diskrediet wordt gebracht,' verzekerde Fraser hem op kalme toon. 'Morgen zal de hoofdcommissaris van politie in de Bow Street een verklaring afleggen waarin tegenover het Koninklijk Genootschap wordt uitgesproken dat u het slachtoffer bent van kwaadaardige laster en dat u wat betreft de affaire Rudwick geheel en al buiten verdenking staat.'


  Mallory wreef over zijn baard. 'Zal dat helpen, denkt u?'


  'Indien nodig zullen wij een dergelijke verklaring ook afleggen tegenover de dagbladen.'


  'Zou zulke publiciteit de verdenkingen tegenover mij niet veeleer aanwakkeren?'


  Fraser verschoof een beetje op zijn bibliotheekstoel. 'Doctor Mallory, mijn bureau is er om samenzweringen te verijdelen. We zijn niet zonder ervaring. En we zijn niet zonder middelen. We laten ons niet aftroeven door een smoezelig kliekje onderwereldfiguren. We zijn van plan het hele stelletje samenzweerders met wortel en tak uit te roeien, en dat zal des te sneller lukken, meneer, als u open kaart speelt en me alles vertelt wat u weet.'


  Mallory leunde achteruit in zijn stoel. 'Ik ben openhartig van nature, meneer Fraser. Maar het is een duister en scandaleus verhaal.'


  'U hoeft zich geen zorgen te maken over mijn gevoeligheden.'


  Mallory keek om zich heen naar de mahoniehouten boekenplanken, de ingebonden tijdschriften, de in leer gebonden boeken, de buitenmaatse atlassen. Er hing een brandende geur van achterdocht in de lucht. Na de straatoverval van gisteren had het Paleis hem een veilige haven geleken, maar vandaag voelde het meer aan als een vossenhol waarin hij bekneld zat. 'Dit is niet de goede plek om het te vertellen,' mompelde Mallory.


  'Nee, meneer,' stemde Fraser in. 'Maar u zou gewoon moeten doorgaan met uw wetenschappelijk werk, net als altijd. Doen alsof er helemaal niets aan de hand is - dan zullen uw tegenstanders denken dat hun strategie gefaald heeft.'


  Het leek Mallory een zinnig advies. In elk geval was het een vorm van actie. Hij stond meteen op. 'Gewoon mijn dagelijkse routine volgen, hè? Ja, dat lijkt mij ook. Dat is verreweg het beste.'


  Fraser stond eveneens op. 'Ik zal u gezelschap houden, meneer, als u het goed vindt. Ik verwacht dat we uw problemen nu snel zullen oplossen.'


  'Daar denkt u misschien anders over als u een completer zicht hebt op de hele verdomde affaire,' mopperde Mallory.


  'Meneer Oliphant heeft me ingelicht.'


  'Dat betwijfel ik,' gromde Mallory. 'Hij houdt zijn ogen gesloten voor datgene wat eigenlijk het ergste is...'


  'Ik ben goddank geen politicus,' stelde Fraser vast, mild van toon als altijd. 'Zullen we dan maar gaan, meneer?'


  Buiten het Paleis bleek de Londense hemelkoepel een amorf geel waas te zijn, dat in een onheilspellend soort grandeur boven de stad hing, als een soort krijger, gemarineerd in een gelei van nog net bedwongen stormen. Of als een octopus met smerige tentakels die oprezen vanuit de schoorstenen en die zich in de complete windstilte kronkelden en versmalden als vertraagd flakkerende kaarsenwalm, tot ze vlekkerig geabsorbeerd werden door de dreigende wolkenlaag die als een deksel op de stad was gezet. De zon was onzichtbaar - een gesmoorde, dampige lichtval, meer niet.


  Mallory keek in de straat om zich heen. Het was een Londense zomermorgen die op een akelige manier verontrustend was door de duistere, amberkleurige lichtgloed waarmee alles beschenen werd.


  'Meneer Fraser, u bent geboren en getogen in Londen, neem ik aan?'


  'Ja, meneer.'


  'Hebt u zo'n weer als dit ooit meegemaakt?'


  Fraser dacht even na, keek met half toegeknepen ogen naar de hemel. 'Niet meer sinds ik een kind was, meneer, toen de kolendampen nog heel beroerd waren. Maar de Rads hebben hogere schoorstenen laten bouwen, en nu drijven die dampen weg naar het platteland.' Hij zweeg even. 'Meestal, tenminste.'


  Mallory staarde gefascineerd naar de afgeplatte wolken. Hij wenste dat hij meer tijd had besteed aan de doctrines van de pseudo-dynamica. Dit pannendeksel van statische wolken vertoonde een ongezond gebrek aan natuurlijke turbulentie, alsof de dynamische huishouding van de atmosfeer ergens was vastgelopen. De stinkende ondergrondse, de half uitgedroogde, door rioleringsafval vergeven Thames, en nu dit weer.


  'Het lijkt me iets minder heet dan gisteren,' mompelde hij.


  'Betrokken hemel, meneer.'


  De straten boden een chaotische drukte zoals die alleen in Londen te aanschouwen was. De omnibussen en rijtuigen zaten allemaal vol, op elke kruising wemelde het van de rammelkasten en hondenkarren, en overal waren er vloekende koetsiers te zien, en hijgende paarden met hun zwarte neusgaten. Stoomgurneys zochten zich puffend een weg - vele sleepten een zwaar beladen bagagewagen op rubberbanden achter zich aan. Het leek wel alsof de jaarlijkse zomerexodus van de Londense adel in een vlucht dreigde te ontaarden. Mallory kon daar wel enig begrip voor opbrengen.


  Het was een hele wandeling naar de Fleet Street en zijn afspraak met Disraeli. Het leek hem het beste toch maar de ondergrondse te nemen en de stank te verduren.


  Maar de Britse Broederschap van Grond- en Mijnwerkers stond op stakingspiket bij de ingang van het station Gloucester Road. Ze hadden de stoep in beslag genomen met afzettingen en spandoeken, en ze stapelden er zandzakken alsof ze een bezettingsleger waren. Een grote menigte keek toe, maar kalm, berustend. Het leek alsof de vermetelheid van de stakers geen ergernis, maar veeleer nieuwsgierigheid opriep, of misschien zelfs intimidatie. Misschien waren ze eigenlijk wel blij dat de ondergrondse was afgesloten, maar waarschijnlijker was het dat ze gewoon bang waren voor de grondwerkers. De gehelmde stakers waren vanuit hun ondergrondse werkplekken naar boven komen borrelen als evenzovele gespierde kobolds.


  'Dit tafereel bevalt me niet, meneer Fraser.'


  'Nee, meneer.'


  'Laten we eens een woordje wisselen met deze knapen.' Mallory stak de straat over. Hij sprak een vierkante grondwerker met een dooraderde neus aan - een man die de menigte luidkeels toesprak en iedereen dwong een pamflet van hem aan te nemen. 'Wat is er hier aan de hand, broeder grondwerker?'


  De man nam Mallory van top tot teen op, en grijnsde daarbij rond een ivoren tandenstoker. Hij had een grote vergulde ring door zijn oorlel - of misschien was het wel echt goud, want de Broederschap was een rijke bond, die vele ingenieuze patenten bezat. 'Dat zal ik u eens haarfijn uit de doeken doen, meneer, omdat u het zo netjes vraagt. Het zijn die verdomde, hartstikke achterlijke pneumatische treinen! We hebben lord Babbage in een petitie laten weten dat de lucht in de verdomde tunnels met geen mogelijkheid te ventileren is. Maar een of andere slappe klootzak van een verdomde geleerde heeft ons getrakteerd op een onzinlezing, en nou zijn de kloterige rapen méér dan gaar!'


  'Dat is een ernstige zaak, meneer.'


  'Daar kunt u verdomme gif op innemen, maat.'


  'Kent u de naam van die adviserende geleerde?'


  De grondwerker besprak die vraag met een paar van zijn gehelmde kameraden. 'Ene lord Jefferies.'


  'Ik ken Jefferies!' zei Mallory, verbaasd. 'Hij heeft beweerd dat Rudwicks pterodactylus niet kon vliegen. Hij had zogenaamd bewezen dat het een "traag voortkronkelend reptiel" was en dat het zijn vleugels met geen mogelijkheid had kunnen bewegen. De man is een incompetente nul! Hij zou moeten worden aangeklaagd wegens fraude!'


  'Zelf ook geleerde, hè, meneer?'


  'Niet eentje van dat soort,' zei Mallory.


  'En uw maat daar, wat is hij voor iemand?' De sappeur plukte zenuwachtig aan zijn oorring. 'Die schrijft dit toch niet allemaal op in zijn verdomde aantekenboekje, hè?'


  'Geen sprake van,' zei Mallory waardig. 'Ik wilde gewoon precies de volle waarheid weten.'


  'Als u de verdomde waarheid wilt weten, meneer de geleerde, moet u zelf maar eens daar beneden gaan rondkruipen en in eigen persoon een emmertje halfvergane stront van de muren schrapen. Rioolwerkers met twintig jaar ervaring staan daar nog te kotsen van de stank!'


  De grondwerker verwijderde zich om een vrouw met een ingesnoerde crinoline tegen te houden. 'Je kunt hier niet naar beneden, liefje, want er rijdt geen enkele trein in heel Londen.'


  Mallory liep verder. 'Hier is het laatste woord nog niet over gesproken,' mompelde hij, min of meer in Frasers richting. 'Als een geleerde toestemt in een industriële consultatie moet hij zeker zijn van zijn feiten!'


  'Het komt door het weer,' zei Fraser.


  'Helemaal niet! Dit is een zaak van wetenschappelijke ethiek! Ik heb zelf wel eens zo'n verzoek gekregen - van een man in Yorkshire, die een glazen plantenkas wilde bouwen naar het model van de ruggengraat en de ribben van een brontosaurus. Het raamwerk is degelijk en doelmatig, heb ik hem verteld, maar de sponningen rond het glas zullen gegarandeerd gaan lekken. Dus geen baantje, geen honorarium voor mijn adviezen, maar mijn reputatie als man van de wetenschap bleef onaangetast!' Mallory snoof eens in de bedompte lucht, schraapte zijn keel en spuwde in de goot. 'Ik kan nauwelijks geloven dat die verdomde dwaas van een Jefferies lord Babbage zo armzalig van advies heeft gediend.'


  'Ik heb nooit eerder een geleerde zo openhartig met een grondwerker horen praten...'


  'Dan kent u Ned Mallory niet! Ik heb respect voor iedere eerlijke man die zijn zaakjes kent.'


  Fraser dacht hierover na. Hij leek een beetje te twijfelen, voor zover dat was af te lezen van zijn onbewogen gezicht. 'Gevaarlijke relschoppers van de arbeidersklasse, die grondwerkers van u.'


  'Een voortreffelijke Radicale bond! Ze hebben de partij al in de eerste dagen onversaagd gesteund. En dat doen ze nog steeds!'


  'Ze hebben destijds massa's politiemensen gedood, in de Roerige Tijden.'


  'Maar dat was de politie van Wellington,' zei Mallory.


  Fraser knikte somber.


  Er scheen niets anders op te zitten dan het hele eind naar Disraeli te lopen. Fraser, die met zijn grote, soepele passen Mallory met gemak wist bij te houden, had geen enkel bezwaar. Ze veranderden van richting en liepen het Hyde Park in, waar Mallory wat frissere lucht hoopte te vinden, maar hier bleek het zomerse bladerloof in de bedompte, drukkende windstilte half verlept, en het groenachtige licht onder de takken was van een ongekend trieste, haast kwaadaardige somberheid.


  De hemel was een koepel van rook geworden - troebele, zich steeds meer verdikkende rook. De dreigende aanblik scheen de Londense spreeuwen in paniek te brengen, want boven het park was een hele zwerm van die vogels opgevlogen. Mallory keek er onder het lopen met bewondering naar. Het gedrag van vogelzwermen was een hoogst elegant lesje in de wetten van de dynamica. Het was toch heel bijzonder hoe de systematische samenwerking van zo talrijke vogeltjes kon leiden tot grote, fraaie patronen in de lucht: een trapezium, dan een afgetopte piramide, die vervolgens een platte halvemaan werd en in het midden opbolde als een golf in de zee. Het onderwerp leende zich ongetwijfeld voor een fraai wetenschappelijk artikel.


  Mallory struikelde over een boomwortel. Fraser pakte hem bij de arm. 'Meneer?'


  'Ja, meneer Fraser?'


  'Houd een extra oogje open, we worden misschien gevolgd.'


  Mallory keek om zich heen. Het had weinig zin, want het was druk in het park. Hij zag geen spoor van de Hoestende Heer of van diens handlanger met zijn dophoed op.


  Op de Rotten Row had een klein detachement bereden amazones -'fraaie dressuurruiters' werden ze in de kranten genoemd, hetgeen een eufemisme was voor welgestelde courtisanes - zich verzameld rond één van hen, die door haar bruine ruin uit het dameszadel was geworpen. Mallory en Fraser kwamen dichterbij en zagen dat het dier was ingestort, en dat het schuimbekkend lag te hijgen op het vochtige gras naast het ruiterspoor. De amazone zelf was beduusd, maar ongedeerd. Ze vervloekte Londen, en de smerige lucht, en de vrouwen die haar tot een galop hadden aangespoord, en de man die dit paard voor haar had gekocht.


  Fraser deed beleefd alsof hij het ongepaste tafereeltje niet zag. 'Meneer, in mijn soort werk hebben we geleerd van de openlucht te profiteren. Er staan op dit moment geen deuren op een kier, er zijn geen sleutelgaten. Kunt u me nu, in uw eigen, onopgesmukte woorden vertellen wat uw problemen zijn, en wat u precies hebt waargenomen?'


  Mallory liep verder zonder meteen iets te zeggen. Hij overwoog wat hij zou doen. Hij had de neiging Fraser te vertrouwen. Van alle autoriteiten aan wie hij zijn moeilijkheden kon voorleggen leek alleen deze onverstoorbare politieman hem in staat problemen zonder omwegen bij hun wortels aan te pakken. Toch was het riskant hem in vertrouwen te nemen - en dat niet alleen voor hemzelf.


  'Meneer Fraser, bij deze zaak is de reputatie van een zeer aanzienlijke dame betrokken. Voor ik verder praat wil ik uw woord als heer dat u de belangen van de dame niet zult schaden.'


  Fraser liep met zijn handen op zijn rug en een peinzende blik in zijn ogen. 'Ada Byron?' vroeg hij na een poos.


  'Ja! Oliphant heeft u de waarheid verteld, zeker?'


  Fraser schudde langzaam van nee. 'Meneer Oliphant is zeer discreet. Maar er wordt op ons van de Bow Street vaak een beroep gedaan om familieproblemen van de Byrons onder de korenmaat te houden. Men zou bijna kunnen zeggen dat we er in gespecialiseerd zijn.'


  'Maar u leek het bijna onmiddellijk door te hebben, meneer Fraser! Hoe kan dat?'


  'Droeve ervaring, meneer. Ik ken die woordkeuze van u, die ondertoon van verering - "de belangen van een zeer aanzienlijke dame".' Fraser keek om zich heen in het schemerige park, zag de halfronde banken van teakhout en ijzer, allemaal bezet door mannen met losse boordjes, verhit kijkende vrouwen die zich koelte toewuifden, en hele roedels verlepte stadskinderen die van de stinkende hitte rode ogen en een rothumeur hadden gekregen. 'Uw hertoginnen, uw gravinnen, al hun fraaie paleisjes zijn in de Roerige Tijden platgebrand. Uw Rad-dames mogen zich heel wat verbeelden, maar niemand noemt ze "aanzienlijke dames" op die ouderwetse toon, behalve als men het heeft over de koningin zelf, of over de zogeheten Koningin der Machines.'


  Hij stapte zorgvuldig over het gevederde lijkje van een morsdode spreeuw, dat met breeduit gespreide vleugels en opgestoken, gerimpelde klauwtjes op het gravelpad lag. 'Misschien kunt u maar het beste bij het begin beginnen, meneer. Ik bedoel wijlen meneer Rudwick, die affaire.'


  'Goed.' Mallory veegde het zweet van zijn gezicht. De zakdoek zat na afloop vol roetvegen. 'Ik ben doctor in de paleontologie. Daaruit volgt dat ik een loyaal Partijman ben. Mijn afkomst is nogal nederig, maar dankzij de Rads heb ik een doctoraat kunnen behalen, cum laude. Ik ben een trouwe aanhanger van mijn regering.'


  'Ga door,' zei Fraser.


  'Ik ben twee jaar in Zuid Amerika geweest, waar ik met lord Loudon naar botten heb gegraven, maar ik was daar niet degene die de leiding had. Dus toen ik de kans kreeg aangeboden een eigen expeditie te leiden, met ruime financiële steun, heb ik die aangegrepen. En datzelfde, zo heb ik later begrepen, heeft die arme Francis Rudwick gedaan, om soortgelijke redenen.'


  'U hebt beiden geld geaccepteerd van de Commissie voor Vrijhandel van het Koninklijk Genootschap.'


  'Niet alleen haar geld, ook haar orders, meneer Fraser. Ik heb vijftien man meegenomen naar het Amerikaanse grensgebied. We hebben daar uiteraard naar botten gezocht, en we hebben er een grote ontdekking gedaan. Maar we hebben ook geweren gesmokkeld naar de roodhuiden, om hen te helpen zich de Yankees van het lijf te houden. En we hebben gedetailleerde kaarten gemaakt van routes die vanuit Canada naar het zuiden leiden. Als er ooit oorlog komt tussen Brittannië en Amerika...' Mallory zweeg even. 'Enfin, er is in America nu al een volwassen oorlog aan de gang, toch? En wij staan aan de kant van de Confederatie, zij het onofficieel.'


  'Had u geen idee dat Rudwick door deze geheime activiteiten misschien in gevaar was?'


  'Gevaar? Natuurlijk was er gevaar! Maar niet thuis, in Engeland... Ik was in Wyoming, toen Rudwick hier gedood werd. Ik wist er niets van, tot ik er in Canada iets over las. Het was een schok voor me... Ik heb met Rudwick bitter gestreden over theoretische kwesties, en ik wist dat hij naar Mexico was gegaan om opgravingen te doen, maar ik wist niet dat hij en ik hetzelfde geheim hadden. Ik wist niet dat ook Rudwick op stap was met een dievenlantaarn van de Commissie. Ik wist alleen dat hij uitblonk in ons vak.' Mallory zuchtte in de bedompte lucht. Hij was verbaasd over zijn eigen woorden; hij had deze dingen zelfs tegenover zichzelf nooit volmondig toegegeven. 'Ik was een beetje jaloers op Rudwick, geloof ik. Hij was iets ouder dan ik, en hij was een leerling van Buckland.'


  'Buckland?'


  'Een van de grootsten in ons vak. Hij is nu ook dood. Maar eerlijk gezegd kende ik Rudwick niet goed. Het was een onaangename man - hooghartig en kil in de omgang. Hij was op zijn best als hij ergens ver weg overzee op expeditie was, een flink eind bij beschaafd gezelschap vandaan.' Mallory veegde de achterkant van zijn nek droog. 'Toen ik las dat hij was omgekomen bij een ordinaire vechtpartij, heeft die manier van doodgaan me niet erg verbaasd.'


  'Weet u of Rudwick misschien Ada Byron ooit ontmoet heeft?'


  'Nee,' zei Mallory verrast. 'Ik weet het niet. Hij en ik waren niet zo prominent in de wetenschappelijke wereld - in elk geval niet van het niveau van lady Ada! Misschien is hij ooit aan haar voorgesteld, maar ik denk dat ik het wel zou weten als zij hem begunstigd had.'


  'Hij was briljant, zei u.'


  'Maar niet galant.'


  Fraser veranderde van onderwerp. 'Oliphant schijnt te geloven dat Rudwick is vermoord door Texanen.'


  'Ik weet helemaal niks van Texanen,' zei Mallory geërgerd. 'Wie weet er nou iets van Texas? Een verdomde wildernis, zeeën en continenten bij ons vandaan! Als Texanen die arme Rudwick hebben vermoord, wel, stuur dan de Koninklijke Marine erop af om bij wijze van vergelding hun havens te blokkeren, of zoiets.' Hij schudde zijn hoofd. De hele rotte affaire, die in zijn ogen ooit vermetel en slim had geleken, kwam hem nu opeens eerloos en laag-bij-de-gronds voor - weinig meer dan een ordinaire oplichterij. 'We zijn stommelingen geweest om ons voor het karretje van de Commissie te laten spannen, Rudwick en ik. Een paar rijke lords die in het geniep zitten te complotteren om de Yankees te bestoken. De republieken van de Yankees vliegen elkáár al naar de strot - over slavernij of lokale rechten of god-weet-wat voor baarlijke nonsens! En daarom heeft Rudwick moeten sterven, terwijl hij nu nog in leven had kunnen zijn om nieuwe wonderen op te graven! Ik voel me beschaamd.'


  'Sommigen zouden kunnen zeggen dat het uw plicht als vaderlander was. Dat u het hebt gedaan in het belang van Engeland.'


  'Ik neem aan van wel,' zei Mallory, zich vermannend. 'Maar het is een hele opluchting nu eens open over de zaak te praten, na zo'n lange tijd van stilzwijgen.'


  Fraser scheen niet erg onder de indruk van de geschiedenis. Mallory veronderstelde dat het voor inspecteur Fraser van de Speciale Afdeling wel een oud en afgezaagd verhaal zou zijn, of misschien slechts een fragmentje in een complex van nog grotere, louchere wandaden. Maar Fraser ging niet verder in op de politieke aspecten; hij beperkte zich tot de misdadige feiten. 'Vertelt u me nu eens over de eerste aanval op uzelf.'


  'Die vond plaats tijdens de Derby. Ik zag een gesluierde dame in een huurrijtuig. Ze werd zeer grof behandeld door een man en een vrouw, die ik aanzag voor misdadigers. De vrouw was ene Florence Russell Bartlett, zoals u weet, naar ik aanneem?'


  'Ja. We zijn driftig op zoek naar deze mevrouw Bartlett.'


  'Ik heb haar mannelijke metgezel niet kunnen identificeren. Maar misschien heb ik zijn naam horen noemen. "Swing." Of "Kapitein Swing", wellicht.'


  Fraser scheen lichtelijk verbaasd. 'Hebt u dat feit ook aan meneer Oliphant verteld?'


  'Nee.' Mallory voelde zich op glad ijs, en zei verder niets.


  'Misschien maar beter ook,' zei Fraser, na een moment van gepeins. 'Meneer Oliphant wordt soms een beetje meegesleept door zijn fantasie, en "Kapitein Swing" is nogal een fameuze naam in samenzweerderskringen. Een mythische figuur, zoiets als "Ned Ludd" of "Generaal Ludd". De Swingbenden waren jaren geleden de Luddvolgelingen op het platteland. Brandstichters vooral; staken hooibergen in de fik. Maar in de Roerige Tijden werden het wilden. Ze hebben heel wat landadel vermoord en hun fraaie buitens in vlammen doen opgaan.'


  'Aha,' zei Mallory. 'U denkt dat deze knaap een Ludder is?'


  'Er zijn geen aanhangers van Ludd meer,' zei Fraser kalm. 'Die zijn even dood als uw dinosaurussen. Ik denk eerder aan een met opzet gekozen historische naam - een trucje. We weten hoe de man er uitziet, we hebben onze methoden. En als we hem te pakken hebben zullen we hem aan de tand voelen over zijn voorkeur voor dit pseudoniem.'


  'Wel, deze figuur is beslist geen boerenknecht. Het is een nogal Frans ogende dandy, zo'n renbaantype. Toen ik de dame verdedigde ging hij me te lijf met een stiletto! Ik kreeg een jaap in mijn been. Ik mag nog van geluk spreken dat het lemmet niet vergiftigd was.'


  'Misschien was het dat wel,' zei Fraser. 'De meeste giffen zijn veel minder effectief dan het publiek denkt...'


  'Enfin, ik sloeg die schurk tegen de grond, en werkte het tweetal weg van hun slachtoffer. Die pooier heeft twee keer gezworen dat hij me zou vermoorden. "Kapotmaken" noemde hij het... En toen besefte ik dat de dame niemand anders kon zijn dan lady Ada Byron. Ze begon op een heel vreemde manier te praten - alsof ze gedrogeerd was, of misschien buiten zinnen van angst... Ze vroeg me haar naar de koninklijke loge te begeleiden, maar toen we daar vlakbij waren, wist ze door een truc weg te glippen - zonder ook maar één woordje dank voor mijn moeite.'


  Mallory zweeg, en betastte de inhoud van zijn zakken. 'Dat is wel zo'n beetje de kern van de zaak, meneer. Kort daarna heb ik een flinke som geld gewonnen door te wedden op een stoomgurney die door een vriend van me gebouwd was. Hij gaf me daar zeer nuttige informatie over, en van het ene moment op het andere werd de arme geleerde een man in bonus.' Mallory plukte aan zijn baard. 'Hoe groot die verandering ook zijn moge, op dit moment leek het me niet bepaald de hoofdzaak van wat me overkwam.'


  'Ik begrijp het.' Fraser liep zwijgend door. Ze naderden de Hyde Park Corner, waar mannen op zeepkisten tussen hun hoestbuien door de menigte stonden toe te schreeuwen. Fraser en Mallory zochten zich zwijgend een weg door de opeengedrongen massa sceptische toehoorders.


  Ze staken over door het drukke gewoel op de Knightsbridge, en Mallory wachtte tot Fraser weer zou gaan praten, maar de politieman zei niets. Bij het hoge ijzeren hek van het Green Park draaide Fraser zich om en tuurde een poos naar de straat achter hen. 'We kunnen een stuk door Whitehall afsnijden,' zei hij tenslotte. 'Ik ken een kortere weg.'


  Mallory knikte.


  Voor Buckingham Palace wisselde de wacht. De koninklijke familie bracht de zomer door in Schotland, zoals gewoonlijk, maar de elitetroep van de Garde volvoerde het dagelijkse ritueel ook als de koningin afwezig was. De paleiswachten marcheerden trots in het allernieuwste en meest effectieve militaire tenue, een grijsbruin Krimgevechtspak, dat op wetenschappelijke manier gevlekt was teneinde het oog van de vijand maximaal te misleiden. Volgens alle rapporten had de uitgekiende stof de Russen compleet in verwarring gebracht. Achter het peloton infanteristen trok een span cavaleriepaarden een grote militaire calliope mee, maar het opgewekte geluid van blaaspijpen en tromgeroffel klonk in deze drukkend-hete, bedompte lucht op de een of andere manier vals en misplaatst.


  Mallory had gewacht tot Fraser met een conclusie zou komen, maar nu kon hij zich niet meer inhouden. 'Denkt u dat ik Ada Byron heb ontmoet, meneer Fraser?'


  Fraser schraapte zijn keel en spuwde discreet. 'Jawel, meneer, dat geloof ik. Het zaakje bevalt me niet erg, maar ik zie er niets buitengewoons in.'


  'Nee?'


  'Nee, meneer. Ik geloof dat de kern van de zaak maar al te helder is. Het gaat om goktoestanden. Lady Ada heeft een Modus.'


  'Een Modus? Wat is dat?'


  'Het is zoiets als een legende in gokkerskringen, doctor Mallory. Een Modus is een goksysteem, een geheime truc van wiskundige Machinaties, waardoor je de kansberekeningen te slim af bent en weddenschappen kunt winnen. Elke diefachtige klikker hunkert naar zo'n Modus, meneer. Het is hun steen der wijzen, hun manier om goud te peuren uit niets dan lege lucht!'


  'Kan zoiets echt? Is dat soort analyse mogelijk?'


  'Als het mogelijk is, meneer, dan is lady Ada Byron misschien degene die ertoe in staat is.'


  'De vriendin van Babbage,' zei Mallory. 'Ja - dat kan ik geloven. Dat kan ik waarachtig wel geloven!'


  'Wel, misschien heeft ze een Modus, of misschien dénkt ze alleen er een te hebben,' zei Fraser. 'Ik ben geen wiskundige, maar ik weet dat er nooit een goksysteem heeft bestaan dat ook maar één penny waard was. Hoe dan ook: zij is weer eens in iets onguurs verzeild geraakt.' Fraser gromde van afkeuring. 'Ze jaagt dat klikkersfantoom al jaren na, en ze is daarbij in contact gekomen met uiterst louche lieden - valsspelers, derderangs klikkers, geldschieters en erger. Haar speelschulden zijn zo opgelopen dat het al bijna een publiek schandaal is.'


  Mallory haakte verstrooid zijn duimen achter zijn geldriem. 'Ach, als Ada werkelijk zo'n Modus heeft gevonden, zal ze heus niet lang meer in de schulden zitten!'


  Fraser schonk Mallory een medelijdende blik voor zoveel naïviteit. 'Een echte Modus zou de doodsklap voor de hele business zijn! Het hele gokkerswereldje zou in één klap zonder broodwinning zijn. Hebt u ooit een stelletje gokkers een valsspeler onder handen zien nemen? Dat soort rellen zou een Modus oproepen. Uw Ada mag dan een befaamde blauwkous zijn, maar haar gezond verstand is dat van een onnozel vliegje!'


  'Ze is een groots geleerde, meneer Fraser. Een waar genie. Ik heb haar artikelen gelezen, en de superbe wiskundige...'


  "'Lady Ada Byron, Koningin der Machines,"' zei Fraser met een onvervalste grafstem, die meer van vermoeidheid dan van verachting getuigde. 'Een koppige vrouw! Sprekend haar moeder, hè? Draagt groene brillenglazen en schrijft geleerde boeken... Ze wil het universum doen opkijken, en met hemisferen dobbelen. Vrouwen weten nooit van ophouden...'


  Mallory glimlachte. 'Bent u een getrouwd man, meneer Fraser.'


  'Ik niet,' zei Fraser.


  'Ik evenmin, nog niet. En Lady Ada is nooit getrouwd geweest. Ze was een bruid van de Wetenschap.'


  'Elke vrouw heeft een man nodig om haar in toom te houden,' zei Fraser. 'Dat is Gods bedoeling met de relatie tussen mannen en vrouwen.'


  Mallory snoof.


  Fraser zag hoe hij erbij keek, en nam de zaak in heroverweging. 'Het is wat de Evolutie voor de menselijke soort heeft gearrangeerd,' verbeterde hij zich.


  Mallory knikte langzaam.


  


  Fraser scheen bepaald niet happig te zijn op een ontmoeting met Benjamin Disraeli. Hij mompelde iets over op straat blijven en uitkijken naar spionnen, maar Mallory achtte het veel waarschijnlijker dat Fraser op de hoogte was van Disraeli's reputatie, en dat hij weinig vertrouwen had in de discretie van de journalist. Geen wonder.


  Mallory had vele Londense insiders ontmoet, maar 'Dizzy' Disraeli was de meest Londense van alle insiders en het meest insider van alle Londenaren. Mallory had geen bijzonder respect voor Disraeli, maar hij vond hem amusant gezelschap. Disraeli kende - of beweerde te kennen - alle achterklap in het Lagerhuis, alle ruzies van uitgevers en wetenschappelijke genootschappen, alles van de soirees en litteraire dinsdagavondjes van lady Zus-en-zo en lady Die-en-die. En hij had een sluwe, haast magische manier om op deze universele achtergrondkennis te zinspelen.


  Mallory wist toevallig dat Disraeli was gedeballoteerd door drie of vier herenclubs, misschien omdat Disraeli - hoewel een uitgesproken en eerzaam agnost - van joodse afkomst was. Maar 's mans manier van doen wist altijd de onuitwisbare indruk na te laten dat elke Londenaar die het presteerde 'Dizzy' niet te kennen imbeciel of half-dood moest zijn. Het was als een mystiek aura, een uitstraling die bij de man hoorde, en er waren momenten dat Mallory zelf er zijns ondanks in geloofde.


  Een dienstmeisje met een schort voor en een mopmuts op liet Mallory binnen. Disraeli was op en zat aan zijn ontbijt: sterke zwarte koffie en een stinkend bord in gin gebraden makreel. Hij droeg slippers, een Turkse kamerjas en een fluwelen fez met een kwastje eraan. 'Morgen, Mallory. Een rotmorgen. Beestachtig.'


  'Zeg dat wel.'


  Disraeli propte het laatste stukje makreel in zijn mond en begon zijn eerste pijp van de dag te stoppen. 'In feite ben jij net de knaap die ik vandaag wilde zien, Mallory. Heb je een beetje verstand van klikkersgedoe, technische dingetjes?'


  'Ja?'


  'Zo'n verdomd ding, modern, dat ik afgelopen woensdag gekocht heb. De winkelier heeft gezworen dat het mijn leven makkelijker zou maken.' Disraeli ging hem voor naar zijn werkkamer, een vertrek dat deed denken aan het kantoor van de heer Wakefield in het Centraal Bureau voor de Statistiek, hoewel aanzienlijk bescheidener van formaat - helemaal bezaaid met pijpenragers, vergeelde tijdschriften en half opgegeten boterhammen. De vloer lag vol kurken mallen en hopen houtwolsnippers.


  Mallory zag dat Disraeli een Colt & Maxwell Schrijfmachine had aangeschaft en dat hij erin was geslaagd het apparaat uit het kratje van de verpakking te wurmen en het rechtop te zetten op de gebogen ijzeren voetjes. Daar stond het nu roerloos op de vlekkerige eiken planken voor een patent-bureaustoel te wachten.


  'Niks mee aan de hand, zo te zien,' zei Mallory. 'Wat is het probleem?'


  'Wel, ik kan het pedaal bedienen, en ook kan ik behoorlijk overweg met de hendeltjes,' zei Disraeli. 'Ik kan de naald laten bewegen naar de letters die ik wil hebben. Maar er komt niets uit.'


  Mallory maakte de zijkant van de kast open, trok het geperforeerde lint vaardig door de gleufjes van de draaispoeltjes en controleerde vervolgens of de aanvoerbak was voorzien van een stapeltje kettingpapier. Disraeli had verzuimd de tandwieltjes in de juiste stand te zetten. Mallory ging op de bureaustoel zitten, pompte het pedaal tot de schrijfmachine op toeren was, en pakte de twee hendels vast. 'Wat zal ik schrijven? Dicteer maar iets.'


  "'Kennis is macht",' zei Disraeli prompt.


  Mallory liet de naald heen en weer schieten over het alfabet, dat achter een glazen dekplaatje zat. Stukje bij beetje kwam er een geperforeerd papierlint naar buiten, dat zich netjes om een verend spoeltje wond, en het ronddraaiende printerwiel maakte een geruststellend zoemgeluid. Mallory liet het vliegwiel uitdraaien en trok toen het eerste vel papier uit zijn gleuf, KENNIS IS MACHT, stond er op.


  'Het vergt een geoefende hand,' zei Mallory, en hij gaf de pagina aan de journalist. 'Maar je went er gauw genoeg aan.'


  'Mijn gekrabbel is stukken sneller!' mopperde de journalist. 'En mijn letter is aanzienlijk fraaier.'


  'Jawel,' zei Mallory geduldig, 'maar jij kunt het lint niet opnieuw invoeren; een beetje knutselen met schaar en lijm, en je kunt het geponste lint in een lus leggen, en het apparaat spuwt bladzijde na bladzijde uit, zo lang je maar op het pedaal blijft trappen. Zo veel kopieën als je wilt.'


  'Aardig,' zei Disraeli.


  'En natuurlijk kun je corrigeren wat je geschreven hebt. Dat is gewoon een kwestie van knippen en plakken van het lint.'


  'Professionals hébben nooit iets te corrigeren,' zei Disraeli zuur. 'En stel eens dat ik iets wil schrijven dat elegant en langademig is. Bijvoorbeeld iets als...' Disraeli wuifde met zijn smeulende pijp. '"Er zijn soms geestelijke turbulenties, waardoor, zoals ook tijdens grote omwentelingen in de natuur, alles anarchie lijkt, en wederkerende chaos; toch is het dikwijls zo, juist in zulke momenten van uiterste gedesoriënteerdheid, zoals ook in de gang der natuur zelve, dat er zich een nieuw ordenend principe vormt, of een nieuwe aandrift tot daden, en dat dit nieuwe gaat heersen en reguleren, en dat het één harmonieus geheel smeedt van al de passies en al de elementen die voorheen niets dan een kluwen van wanhoop en dreigend verval hadden geleken."'


  'Dat is behoorlijk goed,' zei Mallory.


  'Bevalt het je? Uit je nieuwe hoofdstuk. Maar hoe kan ik me concentreren op welsprekendheid als ik continu moet zitten trappen en zwengelen als een wasvrouw?'


  'Ach, als je een vergissing maakt kun je altijd een nieuwe pagina laten afdrukken, vers van het lint.'


  'Ze beweerden dat ik door dit apparaat papier zou bespáren!'


  'Je zou een bekwame secretaris kunnen nemen, en dicteren.'


  'Ze beweerden dat het me ook géld zou besparen!' Disraeli pufte aan het amberkleurige mondstukje van zijn lange meerschuimen pijp. 'Maar er zal niets anders op zitten, vrees ik. De uitgevers zullen ons deze innovatie opdringen. Bij de Evening Telegraph wordt het hele zetwerk al gedaan door Machines. Daar is heel wat over te doen binnen de regering. Wegens de broederschappen van typografen, snap je. Maar genoeg gebabbeld, Mallory. Aan het werk! Ik ben bang dat we ons moeten haasten. Ik zou vandaag aantekeningen willen maken voor minstens twee hoofdstukken.'


  'Waarom?'


  'Ik verlaat Londen en ga met een stel vrienden naar het continent,' zei Disraeli. 'Zwitserland, denken we. Een of ander kantonnetje hoog in de Alpen, waar een stelletje vrolijke schrijvers wat frisse lucht kan halen.'


  'Het is tamelijk beroerd buiten,' zei Mallory. 'Heel onheilspellend weer.'


  'In de salons wordt nergens anders meer over gepraat,' liet Disraeli hem weten, terwijl hij achter zijn bureau plaatsnam. Hij begon de vakjes af te zoeken naar zijn stapeltje aantekeningen. 'In Londen stinkt het 's zomers altijd, maar deze keer noemen ze het "De Grote Stank". De hele gegoede burgerij heeft reisplannen gemaakt, of is al weg. Er zal straks zowat geen fatsoenlijk mens meer in Londen zijn! Ze zeggen dat zelfs het parlement stroomopwaarts naar Hampton Court zal vluchten, en dat de gerechtshoven naar Oxford vertrekken!'


  'Heus?'


  'Zeker. Er zijn krasse maatregelen in voorbereiding, maar allemaal in het geheim, natuurlijk, om te voorkomen dat de massa in paniek raakt.' Disraeli draaide zich in zijn stoel en gaf Mallory een knipoog. 'Maar die maatregelen komen er, daar kun je op rekenen.'


  'Wat voor maatregelen, Dizzy?'


  'Water op rantsoen, schoorstenen afsluiten, gaslampen doven, dat soort dingen,' zei Disraeli luchtig. 'Je kunt vinden wat je wilt van ons systeem van lords-naar-verdienste, maar in elk geval zorgt het ervoor dat de leiders van ons land niet stom zijn.'


  Disraeli spreidde zijn aantekeningen op het bureau voor zich uit. 'De regering heeft zeer wetenschappelijke noodplannen, moet je weten - voor invasies, branden, droogte, epidemieën en noem maar op...' Hij likte aan zijn duim en begon door de aantekeningen te bladeren. 'Sommige mensen vinden het heerlijk zich rampen voor te stellen.'


  Mallory kon dit roddeltje maar nauwelijks geloven. 'Wat staat er precies in die zogenaamde noodplannen?'


  'Van alles en nog wat. Evacuatieplannen, neem ik aan.'


  'Je wilt toch zeker niet beweren dat de regering van plan is heel Londen te evacueren?'


  Disraeli glimlachte op een duivelse manier. 'Als jij de Thames naast het parlementsgebouw had geroken zou het je niks meer verbazen dat onze volksvertegenwoordigers ervandoor willen!'


  'Is het zo erg dan?'


  'De Thames is een gore, van ziekten vergeven getijdenriool!' verklaarde Disraeli. 'Vervuild door afvalstoffen van brouwerijen, gasfabrieken, chemische bedrijven en hoogovens. Smerige smurrie hangt als ontaard zeewier aan de pijlers van de Westminster Bridge, en elke passerende stoomboot doet een zo verpestende stankwalm opwolken dat de bemanning zowat in zwijm valt!'


  Mallory glimlachte. 'Daar heb je vast al een krantenverhaal over geschreven, niet?'


  'Voor de Morning Clarion...' Disraeli haalde zijn schouders op. 'Ik geef toe dat mijn retoriek ietwat zwaar aangezet is. Maar het is tot nu toe een verdomd rare zomer, dat zweer ik je. Een paar dagen plenzende regen om de Thames schoon te spoelen en die rare roerloze wolken kwijt te raken, en alles zou weer in orde zijn. Maar als dit abnormale weer nog lang aanhoudt, krijgen oudere mensen of mensen met zwakke longen het zwaar te verduren!'


  'Denk je dat echt?'


  Disraeli dempte zijn stem. 'Ze zeggen dat er in Limehouse weer cholera is geconstateerd.'


  Mallory voelde een ijzige huivering. 'Wie zegt dat?'


  'Vrouwe Gerucht. Maar wie zal in deze omstandigheden aan haar woorden twijfelen? In zo'n walgelijke zomer als deze is het maar al te waarschijnlijk dat de dampen en de stank een dodelijke besmetting verspreiden.' Disraeli maakte zijn pijp leeg en begon hem te hervullen vanuit een luchtdicht met rubber afgesloten doos, die boordevol zwarte Turkse tabak zat. 'Ik ben zeer gehecht aan deze stad, Mallory, maar er zijn momenten waarop die devotie moet wijken voor gezond verstand. Jij hebt familie in Sussex, weet ik. Als ik jou was zou ik onmiddellijk vertrekken en me bij hen voegen.'


  'Maar ik moet een toespraak houden! Over twee dagen. Over de brontosaurus. Met kinotroopbegeleiding!'


  'Zeg die toespraak af,' zei Disraeli, die zat te prutsen met een lucifer. 'Stel het uit.'


  'Dat kan ik niet. Het moet een hele gebeurtenis worden, een evenement voor de vakgenoten en het grote publiek!'


  'Mallory, er zal niemand meer hier zijn om je aan te horen. Niemand van enig belang tenminste. Je zult je adem staan te verspillen.'


  'Er zullen arbeiders zijn,' zei Mallory koppig. 'De minder gegoede klassen kunnen het zich niet veroorloven uit Londen weg te gaan.'


  'Ja,' knikte Disraeli, puffend aan zijn pijp. 'Dat zal prachtig zijn. Van die lui die waardeloze stuiversromannetjes lezen. Vergeet niet me bij jouw publiek van harte aan te bevelen.'


  Mallory zette zijn kiezen koppig op elkaar.


  Disraeli zuchtte. 'Laten we aan het werk gaan. We hebben veel te doen.' Hij pakte het meest recente nummer van Family Museum van een plank. 'Hoe vond je de aflevering van vorige week?'


  'Mooi. De beste tot nu toe.'


  'Teveel van die verdomde wetenschappelijke theorie erin,' zei Disraeli. 'We moeten meer de nadruk leggen op sentimentele aspecten.'


  'Wat is er mis met theorie, als het goede theorie is?'


  'Alleen een specialist wil iets lezen over de scharnierdruk van de kaken van een reptiel, Mallory. Om je de waarheid te zeggen, er is maar één ding wat de mensen echt graag willen weten over dinosaurussen: waarom die verdomde beesten allemaal dood zijn.'


  'Ik dacht dat we hadden afgesproken dat voor het slot te bewaren.'


  'Ja, hoor. Het wordt een fraaie climax - dat gedoe met die grote inslaande komeet en die geweldige pikzwarte zandstorm die alle reptielen wegvaagt en zo voorts. Zeer dramatisch, zeer catastrofaal. Dat is waarom het publiek van het Catatrofisme houdt, Mallory. Catastrofisme voelt gewoon beter dan die Uniformische leuterpraat over een aarde die al duizend miljoen jaar oud zou zijn. Saai en langdradig - bij voorbaat al saai.'


  'Een beroep op volkse gevoelens heeft er niets mee te maken!' riep Mallory geagiteerd. 'De bewijzen steunen me! Kijk maar naar de maan - die zit helemaal onder de komeetkraters!'


  'Ja,' zei Disraeli afwezig, 'pure wetenschap, hoe meer hoe liever.'


  'Niemand kan verklaren hoe de zon zelfs maar tien miljoen jaar kan hebben gebrand. Geen enkel verbrandingsproces duurt zo lang - het is in strijd met de elementairste natuurwetten.'


  'Laat het onderwerp nu even rusten. Ik ben het helemaal met je vriend Huxley eens dat we de publieke onwetendheid moeten opheffen, maar dat we de hond telkens maar één bot tegelijk moeten toewerpen. Onze lezers willen meer weten over de mán Leviathan Mallory.'


  Mallory snoof.


  'En daarom moeten we terugkomen op het onderwerp van dat Indiaanse meisje.'


  Mallory schudde zijn hoofd. Hier was hij al bang voor geweest. 'Het was geen "meisje". Het was een inheemse vrouw...'


  'We hebben al uitgelegd dat je nooit getrouwd bent,' zei Disraeli geduldig. 'Je hebt nooit een Engelse schone op het oog gehad. Het wordt tijd om deze Indiaanse maagd ten tonele te voeren. Je hoeft helemaal niet indecent of indiscreet te zijn. Gewoon een paar vriendelijke woorden over haar, een paar complimentjes, enkele zijdelingse toespelingen. Vrouwen zijn verzot op dat soort dingen, Mallory. En zij lezen veel meer dan mannen.' Disraeli pakte zijn vulpen. 'Je hebt me niet eens haar naam gezegd.'


  Mallory nam plaats op een stoel. 'Cheyennes hebben geen namen zoals wij die kennen. Zeker hun vrouwen niet.'


  'Ze moeten haar toch iets genoemd hebben.'


  'Wel, soms werd ze Weduwe-van-Rode-Deken genoemd, en soms Moeder-van-Gevlekte-Slang, of Moeder-van-Mank-Paard. Maar ik zou eigenlijk op geen van die namen een eed durven doen. We hadden een dronken halfbloed-Fransoos als tolk bij ons, en die loog alsof het gedrukt stond.'


  Disraeli was teleurgesteld. 'Dus je hebt nooit rechtstreeks met haar gesproken?'


  'Ik weet het niet. Op het laatst kon ik me aardig redden met de gebarentaal. Haar naam was Wak-see-nee-ha-wah, of Wak-nee-see-wah-ha, of iets dat daar veel op leek.'


  'Wat zou je ervan zeggen als ik haar Prairiemaagd noemde?'


  'Dizzy, het was een weduwe! Ze had twee grote kinderen. Ze miste een paar tanden en was zo schraal als een wolf.'


  Disraeli zuchtte. 'Je werkt niet echt mee, Mallory.'


  'Vooruit.' Mallory plukte aan zijn baard. 'Ze was een goede naaister, dat zou je kunnen vermelden. We wonnen haar, eh, vriendschap door haar naalden te geven. Stalen naalden, in plaats van haar gebruikelijke splinters van bizonbot. En glazen kralen natuurlijk. Glazen kralen willen ze allemaal.'


  '"Aanvankelijk was ze verlegen, maar tenslotte ontdooide Prairiebloem door haar aangeboren liefde voor vrouwelijke opsmuk,"' zei Disreali onder het schrijven.


  Disraeli wurmde het verhaal stukje bij beetje naar buiten, terwijl Mallory ondertussen ongemakkelijk op zijn stoel zat te schuiven.


  Niet dat de waarheid werd opgeschreven. De waarheid was niet geschikt voor beschaafd papier. Mallory had de weinig verheffende affaire helemaal uit zijn geest weten te verdringen, maar hij had haar niet vergeten - niet echt. En terwijl Disraeli zijn sentimentele relaas zat neer te pennen, kwam bij Mallory met brute kracht naar boven hoe het in werkelijkheid was gegaan.


  Het sneeuwde buiten de kegelvormige tenten, en de Cheyennes waren dronken. Het was een pandemonium van bezopen gelal en gehuil, want die stakkers hadden geen flauw idee gehad van wat drank was; voor hen was het een nachtmerrie en je reinste vergif. Ze strompelden waggelend rond als krankzinnigen en schoten met hun geweren naar de lege Amerikaanse hemel, en dan vielen ze op de bevroren grond, ten prooi aan visioenen, en was er van hun ogen nog alleen het wit te zien. En als ze eenmaal begonnen waren, gingen ze uren zo door.


  Mallory had niet bij de weduwe naar binnen willen gaan. Hij had vele dagen tegen de verleiding gevochten, maar tenslotte was het moment aangebroken waarop hij besefte dat het zijn ziel minder zou schaden als hij gewoon zorgde dat hij het achter de rug had. Dus had hij een centimeter of vijf uit een van de whiskeyflessen gedronken, vijf centimeter goedkoop bocht uit Birmingham, dat ze samen met de geweren hadden meegebracht. Hij was de tent binnengegaan, waar de weduwe, gehuld in haar dekens en leren kleren, ineengedoken bij het mestvuur zat. De twee kinderen gingen naar buiten, waar hun ronde gebruinde gezichten verkrampten en verbleekten in de wind.


  Mallory liet haar een nieuwe naald zien, en maakte zijn bedoelingen duidelijk met zijn handen - ordinaire gebaren. De weduwe knikte; het te nadrukkelijke gebaar van iemand voor wie een knikje een buitenlandse taal is. Ze kroop terug naar haar leger van dierenvellen, ging op haar rug liggen, spreidde haar benen en stak haar armen omhoog. Mallory klom op haar, trok een deken over hen heen, haalde zijn grote, pijnlijk kloppende lid uit zijn broek en wrong het tussen haar benen. Hij had gedacht dat het snel gebeurd zou zijn, en misschien zonder veel schaamte, maar daarvoor bleek de situatie te vreemd, te belastend te zijn. Hij bleef eindeloos doorpompen, en tenslotte had ze hem aangekeken met iets van klaaglijke verlegenheid in haar blik, en was ze nieuwsgierig aan zijn baardharen gaan plukken. En uiteindelijk hadden de warmte, de zoete wrijving en haar geile, dierlijke geur iets in hem doen smelten, en was hij lang en hevig klaargekomen, in haar klaargekomen - hoewel hij dat niet van plan was geweest. De drie andere keren dat hij haar bezocht had hij zich tijdig teruggetrokken, want hij wilde het arme schepsel niet opzadelen met een kind. Het speet hem al erg genoeg dat hij het één keer had nagelaten. Maar als ze zwanger was toen ze vertrokken, bestond er een dikke kans dat niet hij de schuldige was, maar een van de andere mannen.


  Eindelijk begon Disraeli andere onderwerpen aan te snijden, en daarna ging het allemaal wat makkelijker. Niettemin verliet hij Disraeli's woning met een gevoel van bittere verwarring. Niet Disraeli's bloemrijke proza had de duivel in hem gewekt, maar de brute kracht van zijn eigen herinneringen. De Geest van het Leven was teruggekeerd voor een wraakoefening. Hij was stijf en rusteloos van geilheid, en voelde zich niet meer meester van zichzelf. Hij had sinds Canada geen vrouw meer gehad, en dat Franse meisje in Toronto had hem niet brandschoon geleken. Hij had dringend een vrouw nodig. Een Engelse vrouw, een of ander plattelandsmeisje met stevige witte benen en mollige, blanke, sproeterige armen...


  Mallory liep terug naar de Fleet Street. Buiten, in de openlucht, begonnen zijn ogen bijna onmiddellijk te schrijnen. Geen spoor van Fraser in de jachtige menigten. De naargeestige schemering, zo midden op de dag, was werkelijk hoogst ongewoon. Het was pas vlak na twaalven, maar de koepel van de St. Paul was omhuld door een vuilgrauwe walm. Grote rollende wolken van olieachtige dampen maakten de spitsen en de reusachtige reclame-spandoeken van de Ludgate Hill onzichtbaar. De Fleet Street was een volgepakte oorverdovende chaos van klappende zwepen, ronkende stoommachines en schreeuwende mensen. De vrouwen op de trottoirs bewogen zich half gebukt voort onder roetbevlekte parasols, en alle mannen en vrouwen hielden zakdoeken tegen hun neus en mond gedrukt. Mannen en jongens sleepten levensgrote hutkoffers en reistassen met rubberen handgrepen met zich mee, en hun fleurige strohoeden zaten nu al onder de vuile vlekken. Een overvolle strandtrein pufte langs over de door spillebeentjes gedragen verhoogde spoorbaan van de Londen, Chatham & Dover - en zijn wolk van uitlaatgas sleepte er in de naargeestig drukkende atmosfeer als een banier van goorheid achteraan.


  Mallory bestudeerde de hemel. De kwalachtig neerhangende draden van smerige rookpluimen waren nu verdwenen en opgeslokt door een onheilspellende, ondoorzichtige schemernevel. Hier en daar dwarrelden grijze schilfers boven de Fleet Street, die aan sneeuw deden denken. Mallory bekeek er een die op de mouw van zijn jas was beland, en zag dat het een grillig misvormde vlok gekristalliseerd gruis was, die bij zijn aanraking in minuscule asdeeltjes uiteenviel.


  Fraser stond van onder een lantaarnpaal aan de overkant van de straat naar hem te roepen. 'Doctor Mallory!' Fraser wenkte hem op een manier die voor zijn doen bijzonder levendig was. Mallory besefte opeens dat Fraser daar waarschijnlijk al een hele tijd had staan roepen.


  Mallory baande zich zigzaggend een weg door de verkeersdrukte van rijtuigen, handkarren en een dichte, moeizaam voortstrompelende troep amechtig blatende schapen. Na de inspanning snakte hij naar adem.


  Twee vreemdelingen stonden naast Mallory onder de straatlantaarn. Allebei hadden ze een witte zakdoek strak voor hun gezicht gebonden. De grootste van de twee had kennelijk al een poos door de zakdoek geademd, want het textiel was onder zijn neus vlekkerig geelbruin geworden. 'Doe ze maar af, lui,' commandeerde Fraser. Met tegenzin trokken de twee vreemdelingen de zakdoeken tot onder hun kin.


  'De Hoestende Heer!' riep Mallory verrast.


  'Sta me toe,' zei Fraser droogjes. 'Dit is meneer J.C. Tate, en dit is zijn partner, meneer George Velasco. Ze noemen zichzelf vertrouwelijke agenten, of iets van die aard.' Frasers lippen werden dunner en plooiden zich tot iets wat bijna een glimlach leek. 'Ik geloof, heren, dat u al hebt kennisgemaakt met doctor Edward Mallory.'


  'We kennen hem,' zei Tate. Hij had een dikke, rood aangelopen bult op zijn wang, die achter de zakdoek verborgen was geweest. 'Een verdomde maniak! Een verdomde agressieve gek die in het Bedlam thuishoort!'


  'Meneer Tate was een officier bij onze stedelijke politie,' zei Fraser, terwijl hij Tate met een kille blik fixeerde. 'Tot hij die baan kwijt raakte.'


  'Ik heb ontslag genomen!' verklaarde Tate. 'En wel om principiële redenen, namelijk dat het binnen de Londense politie onmogelijk is je recht te halen, en dat weet jij even goed als ik, Ebenezer Fraser.'


  'Wat betreft meneer Velasco, hij is er een van het zogenaamde gilde van dievenlantaarns,' zei Fraser rustig. 'Zijn vader is als Spaanse royalist naar Londen gevlucht, maar onze jongeheer George draait zijn hand nergens voor om - valse paspoorten, spioneren, vooraanstaande geleerden op de openbare weg overvallen...'


  'Ik ben een geboren Britse staatsburger,' zei de kleine donkere halfbloed, terwijl hij Mallory vuil aankeek.


  'Heb maar geen kapsones, Fraser,' zei Tate. 'Je hebt nog gelijk met mij wijkpatrouille gelopen, en als je nu een hoge pief bent is dat alleen omdat je daardoor de smerige schandalen van de regering beter in de doofpot kunt stoppen. Doe ons de handboeien maar om, Fraser! Neem ons gevangen. Ga je gang maar! Ik heb zelf ook vriendjes, moet je weten.'


  'Ik zal doctor Mallory niet toestaan je te slaan, Tate. Maak je maar geen zorgen meer. Maar vertel ons eens waarom jullie hem geschaduwd hebben.'


  'Dat is beroepsgeheim,' protesteerde Tate. 'Ik mag een cliënt niet verlinken.'


  'Doe niet zo stom,' zei Fraser.


  'Jouw heerschap hier is een verdomde moordenaar! Hij heeft zijn rivaal opengesneden als een vis!'


  'Ik heb niets van die aard gedaan,' zei Mallory. 'Ik ben een geleerde van het Koninklijk Genootschap, en geen steegjescrimineel!'


  Tate en Velasco wisselden een blik van sceptische verbazing. Velasco begon hulpeloos te hinniken.


  'Wat is er zo grappig?' zei Mallory.


  'Ze zijn gehuurd door een van uw collega's,' zei Fraser. 'Dit is een intrige binnen het Koninklijk Genootschap. Is het niet zo, meneer Tate?'


  'Ik zei al dat ik niks zeg,' zei Tate.


  'Is het de Commissie voor Vrijhandel?' eiste Mallory. Geen antwoord. 'Is het Charles Lyell?'


  Tate rolde met zijn door roken rooddoorlopen ogen en gaf Velasco een por in de ribben. 'Hij is lelieblank als verse sneeuw, jouw doctor Mallory, net zoals je beweerde, Fraser.' Hij veegde met de bevlekte zakdoek over zijn gezicht. 'De zaken zijn aardig uit de hand gelopen, verdomme! Londen stinkt als de hel en het land is in handen van geleerde waanzinnigen met teveel geld en harten van steen!'


  Mallory voelde een sterke neiging om de brutale schurk nog eens te laten kennismaken met zijn vuist, maar door een snelle wilsinspanning wist hij dat zinloze instinct te onderdrukken. Hij wreef quasi onverstoord over zijn baard en gaf Tate een koele, zelfbewuste glimlach.


  'Wie uw opdrachtgever ook moge zijn,' zei Mallory, 'het zal hem niet bevallen dat meneer Fraser en ik u ontmaskerd hebben.'


  Tate keek Mallory met half toegeknepen ogen aan, en zei niets. Velasco stak zijn handen in de zak en zag er uit alsof hij elk moment kon wegglippen.


  'We mogen voorheen met elkaar in botsing zijn geweest,' vervolgde Mallory, 'maar ik ga er prat op dat ik mezelf boven een natuurlijke wrok kan verheffen, en onze situatie objectief kan bezien. Nu de vermomming die u nodig had om me ongemerkt te schaduwen is afgerukt, bent u voor geen enkele opdrachtgever nog bruikbaar. Waar of niet?'


  'En als het waar is?' vroeg Tate.


  'Dan zou u beiden nog van aanzienlijk nut kunnen zijn voor een zekere Ned Mallory. Wat betaalt hij u, dat fraaie heerschap dat uw cliënt is?'


  'Wees voorzichtig, Mallory,' waarschuwde Fraser.


  'Nu u me zo nauwgezet in het oog hebt gehouden, zal het u niet zijn ontgaan dat ik een royale man ben,' hield Mallory aan.


  'Vijf shillings per dag,' mompelde Tate.


  'Per persoon,' voegde Velasco daar aan toe, 'plus onkosten.'


  'Ze liegen,' zei Fraser.


  'Ik heb aan het eind van de week vijf gouden guinea's voor jullie klaar liggen in mijn kamers in het Paleis voor Paleontologie,' beloofde Mallory. 'In ruil voor die som wil ik dat jullie met jullie voormalige cliënt precies doen wat jullie met mij hebben gedaan - een vorm van poëtische rechtvaardigheid, nietwaar? Dus hem in het geheim volgen, waarheen hij ook gaat, en mij alles vertellen wat hij doet. Daar waren jullie immers voor gehuurd?'


  'Min of meer,' gaf Tate toe. 'We zouden dat kunnen overwegen, heer, als u ons dat geld op voorhand gaf.'


  'Ik zou jullie een deel vooraf kunnen geven,' erkende Mallory, 'maar dan moeten jullie me ook een deel van de informatie op voorhand geven.'


  Velasco en Tate keken elkaar moeilijk aan. 'Geef ons een momentje voor overleg.' De twee privédetectives verwijderden zich door het gewoel op de stoep en zochten beschutting in de luwte van het gietijzeren hek rond een obelisk.


  'Die twee zijn nog geen vijf guinea's per jáár waard,' zei Fraser.


  'Ik wil best aannemen dat het onbetrouwbare oplichters zijn,' gaf Mallory toe. 'Maar het is amper van belang wat ze zijn, Fraser. Het gaat mij om wat ze wéten.'


  Tate kwam tenslotte terug, de zakdoek voor zijn gezicht. 'Het heerschap heet Peter Foulke,' zei hij op gedempte toon. 'Ik had dat niet verteld - en wilde paarden hadden het niet uit me getrokken - als die klootzak niet zo arrogant was geweest om ons te commanderen alsof hij zo'n verdomde lord was. Vertrouwde onze integriteit niet. Geloofde niet dat we in zijn belang zouden handelen. Scheen te denken dat we ons vak niet kennen.'


  'Naar de hel met hem,' zei Velasco. De bakkebaarden op zijn wangen staken tussen de bovenkant van zijn zakdoek en de rand van zijn derbyhoed naar opzij als ingevette vleugeltjes. 'Velasco en Tate gaan niet met de Speciale Afdeling in de clinch ter wille van ene verdome Peter Foulke!'


  Mallory overhandigde Tate een gloednieuw pondsbiljet uit zijn portefeuille. Tate bestudeerde het, vouwde het tussen zijn vingers met de handigheid van een beroepskaarter, en liet het verdwijnen. 'En ook nog eentje voor mijn vriend hier, om de afspraak te bezegelen?'


  'Ik heb altijd al vermoed dat het Foulke was,' zei Mallory.


  'Dan volgt er nu iets wat u nog niet weet, heerschap,' zei Tate. 'Wij zijn namelijk niet de enigen die achter u aan zitten. Terwijl u hier rondbanjert als een olifant, en hardop in uzelf praat, hebben een blitse goser en zijn meid u drie van de vijf dagen pal op de hielen gezeten.' Fraser werd meteen alert. 'Maar niet vandaag, hè?'


  Tate grinnikte achter zijn zakdoek. 'Ik denk dat ze jou gezien hebben en toen meteen zijn afgetaaid, Fraser. Die azijnfalie van jou is genoeg om iedereen op de loop te jagen! En het is een overgevoelig stelletje.'


  'Weten ze dat jij hen in de gaten had?' vroeg Fraser.


  'Ze zijn niet achterlijk, Fraser. Ze zijn bij de pinken, hoor! Hij is zo'n renbaantype, als ik me niet sterk vergis, en zij is van het sjieke soort. De mokkel probeerde met Velasco hier te flemen; ze wilde weten wie ons gehuurd had.' Tate wachtte even. 'We hebben het niet verteld.'


  'Wat zeiden ze over zichzelf?' vroeg Fraser op scherpe toon.


  'Ze zei dat ze de zus van Francis Rudwick was,' zei Velasco, 'en dat ze onderzoek deed naar de moord op haar broer. Dat zei ze uit zichzelf, zonder dat ik iets gevraagd had.'


  'Natuurlijk hebben we die flauwekul geen moment geloofd,' zei Tate. 'Ze leek niet in het minst op Rudwick. Wel een leuk grietje om te zien, hoor. Lief gezichtje, rood haar - waarschijnlijker dat ze Rudwicks maintenee was.'


  'Ze heeft een moord gepleegd!' zei Mallory.


  'Grappig, meester, dat is precies wat zij van u beweerde.'


  'Weet je waar we hen kunnen vinden?' vroeg Fraser.


  Tate schudde zijn hoofd. 'We zouden kunnen zoeken,' bood Velasco aan.


  'Doe dat maar tijdens het volgen van Foulke,' zei Mallory in een opwelling van inspiratie. 'Ik heb het gevoel dat ze allemaal op de een of andere manier onder één hoedje spelen.'


  'Foulke is naar Brighton vertrokken,' zei Tate. 'Kon de Stank niet verdragen - een delicaat reukorgaan. En als we naar Brighton moeten, zouden Velasco en ik graag over het geld voor de treinkaartjes beschikken - onkosten, weet u wel.'


  'Zet maar op mijn rekening,' zei Mallory. Hij gaf Velasco een pondsbiljet.


  'Doctor Mallory wenst die rekening volledig gespecificeerd,' zei Fraser. 'En met bewijsstukken.'


  'Komt voor de bakker, meester,' zei Tate. Hij tikte tegen de rand van zijn hoed - op de manier van een politieman. 'Het is me een waar genoegen de belangen der natie te dienen.'


  'En houd je tong in bedwang, Tate.'


  Tate negeerde hem en wierp Mallory een sluwe blik toe. 'U hoort nog van ons, meester.'


  Fraser en Mallory zagen hen weglopen. 'Ik denk dat u twee pond lichter gemaakt bent,' zei Fraser. 'Die twee ziet u nooit meer terug.'


  'Toch een koopje, misschien,' vond Mallory.


  'Nee, dat is het niet, meneer. Er zijn goedkopere manieren.'


  'In elk geval zal ik nou niet meer in de rug worden aangevallen.'


  'Nee, meneer, niet door hen.'


  


  Mallory en Fraser aten zanderige sandwiches kalkoen en ham uit een bakkerskarretje met een glazen zijwand. Weer lukte het hun niet een rijtuig te huren. In de hele straat was er niet één te zien. De stations van de ondergrondse waren allemaal gesloten, en de stakende sappeurs die er kwaad op piket stonden bestookten de voorbijgangers met grove taal.


  De tweede afspraak op die dag, in de Jermyn Street, was voor Mallory een ernstige teleurstelling. Hij was naar het Museum gekomen om over zijn toespraak te overleggen, maar meneer Keats, de kinotropist van het Koninklijk Genootschap, had een telegram gestuurd waarin hij meedeelde vreselijk ziek te zijn, en Huxley was gebombardeerd tot lid van een commissie van knappe lords die moest vergaderen om de noodtoestand te bespreken. Het lukte Mallory niet eens zijn speech af te gelasten, zoals Disraeli had voorgesteld, want meneer Trenham Reeks verklaarde zichzelf incompetent om zo'n beslissing te nemen buiten Huxley om, en Huxley zelf had geen adres of telegraafnummer achtergelaten.


  En om nog wat zout in de wonde te wrijven was het Museum voor Praktische Geologie die dag nagenoeg uitgestorven; de vrolijke groepen schoolkinderen en natuurkundeliefhebbers hadden plaatsgemaakt voor een handjevol somber uit hun ogen kijkende stakkers die duidelijk waren gekomen om wat frissere lucht en een beetje beschutting tegen de hitte te vinden. Ze slenterden ineengedoken onder het optorenende skelet van de Leviathan door, alsof ze ernaar snakten de reusachtige botten in stukken te breken en er het merg uit te zuigen.


  Er zat niets anders op dan terug te lopen naar het Paleis voor Paleontologie en zich voor te bereiden op het diner dat hij die avond zou hebben met het Genootschap van Jonge Agnostische Heren. Het G.J.A.H. was een studentengezelschap. Mallory, de eregast van de avond, werd geacht na het eten een toespraakje te houden. Hij had verheugd uitgezien naar dit evenement, want het G.J.A.H. was een hele leuke club, lang niet zo pompeus als je van zo'n deftige naam zou verwachten, en omdat er geen vrouwen bij waren kon hij een paar pikante grappen debiteren die bij een publiek van jeugdige vrijgezellen wel in de smaak zouden vallen. Mallory had er verschillende gehoord, van 'Dizzy' Disraeli, die hijzelf heel sterk vond. Maar nu vroeg hij zich af hoeveel van zijn voormalige gastheren nog in Londen waren, en hoe de jongelui er in zouden slagen bij elkaar te komen, als ze dat nog van plan waren, en, erger nog, hoe dat diner in het bovenzaaltje van het Zwarte Monnik-café - vlak bij de Blackfriars Bridge, pal naast de Thames - in hemelsnaam zélf zou zijn.


  De straten werden nu zichtbaar leger. De ene na de andere winkel hing het bordje GESLOTEN voor. Mallory had gehoopt een kapper te vinden die zijn haar en baard kon bijknippen, maar dat geluk mocht hij niet smaken. De Londense burgerij was weggevlucht, of had zich achter luchtdicht gesloten ramen verschanst. De rooklagen waren nu tot vlak boven de grond gezakt en hadden zich met een stinkende mist overal vermengd tot een gelige walm die het moeilijk maakte zelfs maar een halve straat ver te zien. De schaarse voetgangers doken uit het duister op als goedgeklede spoken. Fraser ging voor, zonder te klagen en zonder de weg kwijt te raken, en Mallory nam aan dat de ervaren politieman hem zelfs met een blinddoek voor nog wel door de straten van Londen had kunnen gidsen, en bijna even moeiteloos. Ze hadden hun zakdoeken nu voor het gezicht geknoopt. Dat leek een verstandige voorzorgsmaatregel, maar het zat Mallory behoorlijk dwars dat Fraser nu gemuilkorfd leek, en geen woord meer zei.


  'Die kinotropen zijn toch wel the limit,' begon Mallory dus zelf maar, terwijl ze de Brompton Road op liepen, waar de spitsen van de daar gebouwde wetenschapspaleizen half werden verduisterd door de troebele dampen. 'Zo erg was het nog niet toen ik uit Engeland vertrok. Twee jaar geleden waren die verdomde dingen nog lang niet zo gewoon. En nu mag ik niet eens meer een openbare rede uitspreken zonder zo'n apparaat.' Hij hoestte. 'Het gaf me een hele schok toen ik ginds in de Fleet Street dat lange paneel aan de gevel van de Evening Telegraph zag hangen, klikkend als een bezetene, hoog boven de hoofden van de menigte. "Treinloop Lam Door Staking Grondwerkers", zei het ding. "Parlement Roept Thames-Staat Uit".'


  'Wat is daar mis mee?' vroeg Fraser.


  'Het zégt niets,'zei Mallory. 'Wie in het parlement? Wat voor "staat" van de Thames precies? Wat is er in het parlement over gezegd? Verstandige dingen of stomme dingen?'


  Fraser bromde wat.


  'Hierdoor ontstaat het gevaarlijke waandenkbeeld dat men geïnformeerd is. Maar daar is in werkelijkheid geen sprake van! Het is niet meer dan een kreet, een lege slogan. Er zijn geen argumenten gehoord, geen bewijzen tegen elkaar afgewogen. Dit heeft met nieuws niets te maken! Het is hoogstens wat amusement voor luie geesten.'


  'Sommigen zullen zeggen dat luie geesten beter een beetje kunnen weten dan helemaal niets.'


  'Sommigen zouden dan verdomde stomkoppen zijn, Fraser. Het maken van dit soort kinokoppen is zoiets als het drukken van bankbiljetten die niet gedekt zijn door goud, of het uitschrijven van cheques op een lege rekening. Als dát het niveau van een rationele discussie onder het gewone volk moet bepalen, kan ik alleen maar zeggen: driewerf hoera voor de autoriteit van het Hogerhuis.'


  Een brandgurney tufte hen voorbij, met vermoeide brandweerlieden op de treeplanken. Hun kleren en gezichten zagen er geblakerd uit, hetzij door hun werk, hetzij door de Londense atmosfeer zelf, of misschien door de stinkende roetdampen die hun eigen gurney uitbraakte. Voor Mallory school er een vreemde ironie in het feit dat uitgerekend een brandgurney zich voortbewoog dankzij een stapel gloeiende kolen. Maar misschien was dat toch zo gek nog niet, want met weer als dit zou je moeilijk een span paarden kunnen vinden dat meer dan honderd meter in galop kon blijven...


  Mallory snakte ernaar zijn rauwe keel te smeren met een huckle-buff, maar het leek binnen het Paleis voor Paleontologie nog rokeriger dan buiten. Er hing een scherpe geur, als van verbrand linnen.


  Misschien hadden Kelly's hectoliters sodiummanganaat zich door de afvoerpijpen gevreten. In elk geval leek de stank nu ook de laatste gasten uit het Paleis te hebben verjaagd, want er was praktisch geen levende ziel in de lobby en vanuit de eetzaal klonk alleen maar stilte.


  Mallory was in de salon tussen het lakwerk van de kamerschermen en de met rode zijde beklede lambrisering op zoek naar een bediende, toen Kelly zelf verscheen. Zijn gezicht had een gespannen en koppige uitdrukking. 'Doctor Mallory?'


  'Ja, Kelly?'


  'Ik heb slecht nieuws voor u, meneer. Er is hier iets ongelukkigs gebeurd. Een brand, meneer.'


  Mallory wierp een blik op Fraser.


  'Jawel, meneer,' zei de huismeester. 'Meneer, toen u vanmorgen wegging, hebt u toen misschien kleren laten hangen in de buurt van de gaslamp? Of misschien een smeulende sigaar achtergelaten?'


  'Bedoel je dat de brand in mijn kamer heeft gewoed?'


  'Dat vrees ik, meneer.'


  'Een ernstige brand?'


  'De gasten vonden van wel, meneer. En de brandweerlieden ook.' Kelly zei niets over de gevoelens van de paleismedewerkers, maar zijn gezicht sprak boekdelen.


  'Ik draai het gas altijd uit,' riep Mallory geagiteerd. 'Ik weet het niet meer precies - maar ik draai altijd het gas uit!'


  'Uw deur was afgesloten, meneer. De brandweer heeft hem moeten openbreken.'


  'We willen een kijkje nemen,' stelde Fraser kalm voor.


  De deur van Mallory's kamer was met een bijl overweldigd, en de kromgetrokken vloer zat onder een laag nat zand. Mallory's stapels tijdschriften en correspondentie hadden kennelijk flink gefikt, en daardoor zijn bureau in brand gezet en een groot deel van het tapijt in een zwartgeblakerde vlakte veranderd. Ook zat er een groot gat met verschroeide randen in de wand achter het bureau en het plafond erboven, en de binten en balken erachter waren totaal verkoold. Mallory's klerenkast was helemaal uitgebrand en zijn kleren, inclusief de modieuze Londense aankopen van de laatste tijd, waren hoopjes lompen en as geworden, terwijl de grote spiegel in duizend stukjes was gebarsten. Mallory was buiten zichzelf van woede - en van een diepe schaamte die zich al aankondigde.


  'Hebt u de deur gesloten, meneer?' vroeg Fraser.


  'Dat doe ik altijd. Altijd!'


  'Mag ik uw sleutel zien?'


  Mallory gaf Fraser zijn sleutelring. Fraser knielde zwijgend neer naast de versplinterde deur. Hij bestudeerde het sleutelgat nauwgezet en ging toen weer staan.


  'Zijn er verdachte personen in de hal gesignaleerd?' vroeg Fraser aan Kelly.


  Kelly was gepikeerd. 'Mag ik weten met welk recht u mij dit vraagt, meneer?'


  'Inspecteur Fraser, bureau Bow Street.


  'Nee, inspecteur,' zei Kelly, op zijn tanden zuigend. 'Geen verdachte personen. Niet dat ik weet.'


  'U wilt dit wel vertrouwelijk houden, meneer Kelly. Ik neem aan dat u hier, net als in de andere instellingen van het Koninklijk Genootschap, uitsluitend gasten accepteert die geregistreerde geleerden zijn?'


  'Dat is onze vaste regel, inspecteur.'


  'Maar uw gasten mogen bezoekers ontvangen?'


  'Mannelijke bezoekers, meneer. En correct geëscorteerde dames - niets wat niet door de beugel kan, meneer!'


  'Een goedgeklede hoteldief,' concludeerde Fraser. 'En brandstichter. Maar als brandstichter minder goed dan als dief, want de manier waarop hij die tijdschriften onder het bureau en bij de klerenkast heeft gestapeld is nogal amateuristisch. Hij had een loper voor dit tuimelslot. Hij heeft het ding een beetje moeten bijvijlen, maar ik denk dat hij daar nog geen vijf minuten voor nodig heeft gehad.'


  'Dit is niet te geloven!' zei Mallory.


  Kelly leek bijna in tranen. 'Een van onze geleerde gasten met vuur uit zijn kamer gejaagd! Ik heb er geen woorden voor! Zoiets ergs is hier sinds de dagen van Ludd niet meer voorgevallen. Het is een schande, doctor Mallory - een godgeklaagde schande!'


  Mallory schudde zijn hoofd. 'Ik had u hiervoor moeten waarschuwen, meneer Kelly. Ik heb gemene vijanden.'


  Kelly slikte. 'Dat weten we, meneer. Er wordt veel over gepraat in de staf, meneer.'


  Fraser was de restanten van het bureau aan het onderzoeken. Hij porde in de as met de verbogen koperen stang die in de klerenkast als drager van de hangers had gefungeerd. 'Kaarsvet,' zei hij.


  'We zijn verzekerd, doctor Mallory,' zei Kelly hoopvol. 'Ik weet niet zeker of onze polis ook dit soort dingen dekt, maar ik hoop dat we uw schade kunnen vergoeden. En accepteer alstublieft mijn oprechte excuses!'


  'Het brengt me van mijn stuk,' zei Mallory, de puinhoop om zich heen nog eens bekijkend. 'Maar minder dan ze misschien gehoopt hadden! Ik bewaar mijn belangrijkste papieren altijd in de safe van het Paleis. En natuurlijk laat ik hier nooit geld slingeren.' Hij zweeg even. 'Ik neem aan dat er niet geknoeid is met de safe, meneer Kelly?'


  'Nee, meneer,' zei Kelly. 'Of liever - dat ga ik nu meteen controleren, meneer.' Hij maakte een buiging en haastte zich weg.


  'Uw vriendje van de Derby, de man met de stiletto,' zei Fraser. 'Hij heeft u vandaag niet durven schaduwen, maar toen we hier weg waren is hij naar boven geslopen, heeft het slot gekraakt en kaarsen aangestoken tussen de papierstapels. Hij had zich al hoog en breed uit de voeten gemaakt voordat er alarm werd geslagen.'


  'Hij moet goed op de hoogte zijn van mijn dagindeling,' zei Mallory. 'Hij weet álles van mij, mag ik wel zeggen. Hij heeft me geruïneerd. Hij heeft me te grazen genomen als een doetje!'


  'Bij wijze van spreken, meneer.' Fraser gooide de koperen stang van zich af. 'Het is anderzijds eigenlijk maar een amateur. Een professionele brandstichter gebruikt vloeibare paraffine - dat spul verzengt zichzelf en alles waar het mee in aanraking komt.'


  'Ik ga niet naar dat diner van de Agnosten vanavond, Fraser. Ik heb niks om aan te trekken!'


  Fraser bleef roerloos staan. 'Ik zie dat u de tegenslagen dapper incasseert - als een heer en een geleerde, doctor Mallory.'


  'Bedankt,' zei Mallory. Er viel een stilte. 'Fraser, ik heb dringend een borrel nodig.'


  Fraser knikte langzaam.


  'In godsnaam, Fraser, laten we ergens heen gaan waar we het lekker ordinair op een zuipen kunnen zetten, zonder beschenen te worden door het klatergoud van glitterlampen. Wég hier van dit sjieke Paleis, maar naar een tent waar ze geen problemen hebben met een vent die niks anders bezit dan de kleren aan zijn lijf!' Mallory schopte tegen de treurige restanten van zijn garderobe.


  'Ik weet waaraan u behoefte hebt, meneer,' zei Fraser sussend. 'Een opgewekte omgeving waar u stoom kunt afblazen - waar ze drank hebben, en dans, en ongeremd vrouwvolk.'


  Mallory ontdekte de zwartgeblakerde koperen sluitingen van de militaire jas die hij in Wyoming gedragen had. Het greep hem zeer aan. 'U gaat toch niet proberen voor kindermeisje te spelen, Fraser? Ik neem aan dat Oliphant u iets dergelijks gevraagd heeft. Maar het zou een vergissing zijn, denk ik. Ik ben echt in de stemming om problemen te maken.'


  'Ik begrijp u ten volle, meneer. U hebt een heel onaangename dag achter de rug. Maar anderzijds: u hebt de Cremorne Gardens nog tegoed.'


  'Het enige wat ik tegoed heb is die messensteker - en wel in het vizier van een zwaar jachtgeweer!'


  'Ik voel helemaal met u mee, meneer.'


  Mallory opende zijn zilveren sigarenkoker - dát bezit had hij tenminste nog - en stak zijn laatste fijne havana aan. Hij trok er hard aan, totdat de goede tabak zijn bloed begon te kalmeren. 'Aan de andere kant,' zei hij tenslotte, 'is die Cremorne Gardens van u misschien zo'n beroerd idee nog niet.'


  


  Fraser liep voorop, eerst een heel eind de Cromwell Lane af, tot voorbij de grote massa bleke baksteen van het Hospitaal voor Longziekten - dat er vanavond meer dan luguber uitzag, moest Mallory zichzelf bekennen.


  Hij kon die vage notie van medische ellende niet van zich afzetten, dus ze stapten de eerste de beste pub binnen, waar Mallory zich vol goot met vier of vijf glazen whiskey van verrassend goede kwaliteit. De pub zat vol buurtbewoners - het was New Brompton - die tamelijk vrolijk leken op een saamhorige manier, haast alsof ze belegerd werden, hoewel ze steeds nieuwe twee-penny-munten in een pianola stopten die in ruil daarvoor 'Come to the Bower' tingelde, een deuntje waar Mallory de pest aan had. Hier was er voor hem geen rust. En het was trouwens ook de Cremorne Gardens niet.


  Het eerste teken van echte moeilijkheden kwamen ze tegen toen ze een paar blokken de New Brompton Road hadden gevolgd, namelijk bij Bennett & Harper's Fabriek voor Patent-Vloeren. Voor de poorten van het ruime fabrieksterrein bevond zich een woelige menigte van geüniformeerde lieden. Kennelijk een bedrijfsopstootje.


  Het duurde even voordat Fraser en Mallory door kregen dat de menigte bijna geheel uit politiemensen bestond. Bennett & Harper's produceerde een geribbeld, waterdicht materiaal, gemaakt van jute, gemalen kurk en koolstofderivaten uit kolenafval, dat geschikt was om er de vloeren van de keukens en badkamers van de middenklasse mee te bedekken en af te dichten. Ook produceerde het bedrijf enorme hoeveelheden rook uit een half dozijn schoorstenen - rook die de stad op dit moment natuurlijk kon missen als kiespijn. De eerste officials die ter plekke arriveerden - althans volgens eigen zeggen - was een groep inspecteurs van het Koninklijk Patentbureau geweest, die krachtens een noodplan van de regering als een soort industriële brandwacht moest optreden. Maar de heren Bennett en Harper hadden er niet voor gevoeld een dag productieverlies te lijden en betwistten de patentmensen het recht hun fabriek stil te leggen. Vervolgens werden ze al snel geconfronteerd met twee andere inspecteurs, ditmaal van een industriële commissie van het Koninklijk Genootschap, die op hun beurt beweerden als eersten ter plaatse te zijn geweest. De opschudding had eerst de wijkagent aangelokt, en daarna een heel peloton agenten, die uit de Bow Street werden opgetrommeld en per stoombus waren aangevoerd. De meeste van die bussen waren inmiddels door de overheid gevorderd, net als de meeste taxi's in de stad, zulks in het kader van de noodplannen om de gevolgen van de spoorwegstaking een beetje op te vangen.


  De politie had de ovens onmiddellijk gedoofd - mooi werk, en een fraai bewijs dat de regering het goed met iedereen voor had - maar de fabrieksarbeiders bevonden zich nog op het terrein, zonder iets te doen, maar zeer prikkelbaar, want niemand had iets gezegd over een vrije dag met doorbetaald loon, hoewel de arbeiders het gevoel hadden dat zulks hun in de gegeven omstandigheden zonder meer toekwam. Ook moest nog worden bedisseld wie er verantwoordelijk was voor het bewaken van de eigendommen der heren Bennett en Harper, en wie de officiële volmacht had om straks de ovens weer in werking te doen stellen.


  Maar het ergste was, dat er ernstige storingen schenen te zijn in het telegraafverkeer van de politie - dat waarschijnlijk via de piramide van het Centraal Bureau voor de Statistiek in Westminster werd geleid. Daar moest de Stank voor problemen hebben gezorgd, veronderstelde Mallory. 'U bent van de Speciale Afdeling, meneer Fraser,' zei Mallory. 'Waarom helpt u deze sufferds niet even uit de brand?'


  'Heel geestig,' zei Fraser.


  'Ik vroeg me al af waarom we onderweg nergens politie hebben gezien. Iedereen zit elkaar nu zeker op alle Londense fabrieksterreinen in de haren?'


  'U schijnt het allemaal erg amusant te vinden,' zei Fraser.


  'Bureaucraten!' spotte Mallory opgewekt. 'Ze hadden kunnen weten dat dit ooit zou gebeuren, als ze de Catastrofische theorie ooit fatsoenlijk hadden bestudeerd. Het is een aaneenschakeling van synergistische interacties; het hele systeem is exponentieel versneld op weg naar de chaos.'


  'En wat mag dat wel betekenen?'


  'In de kern,' zei Mallory, terwijl hij achter zijn zakdoek glimlachte, 'in lekentermen wil het zeggen, dat alles steeds dubbel zo erg wordt, en steeds dubbel zo snel, tot de hele boel in elkaar dondert.'


  'Dat zijn geleerdenpraatjes. U wilt toch niet beweren dat die iets te maken hebben met de concrete gebeurtenissen hier in Londen?'


  'Een zeer interessante vraag!' Mallory knikte. 'Een vraag met diepe metafysische implicaties! Betekent het feit dat ik een exact model van een fenomeen kan maken automatisch dat ik het fenomeen ook begrijp? Of kan er sprake zijn van een pure coïncidentie, of van een kunstmatig product van de techniek? Zelf ben ik een vurig voorstander van simulaties en persoonlijk hecht ik veel geloof aan de modellen die de Machine maakt. Maar de doctrine als zodanig kan ter discussie worden gesteld, dat staat buiten kijf. Diepe wateren, Fraser! Typisch het soort kwestie waarover de oude Hume en bisschop Berkeley eens lekker met elkaar in de clinch konden.'


  'U bent toch niet dronken, meneer?'


  'Alleen een beetje uitgelaten,' zei Mallory. 'Zeg maar: aangeschoten.' Ze liepen verder, wijselijk zonder zich te mengen in het gekibbel van de politiemensen.


  Mallory voelde opeens het verlies van zijn trouwe Wyoming-jas. Hij miste zijn veldfles, zijn verrekijker, de knusse hardheid van een geweer op zijn rug. En de aanblik van een koele, ongerept wilde horizon, waar het leven ten volle werd geleefd, en de dood snel en eerlijk was. Hij wilde dat hij uit Londen weg was, ergens op expeditie. Hij kon al zijn verplichtingen afzeggen. Voor de financiering kon hij zich tot het Koninklijk Genootschap wenden, of beter nog: het Geografische. Hij zou Engeland verlaten!


  'Dat hoeft u niet te doen, meneer,' zei Fraser. 'Het zou de zaken er trouwens niet beter op maken.'


  'Praatte ik hardop?'


  'Een beetje, meneer. Ja.'


  'Waar kan een man in deze stad een eersteklas jachtgeweer aanschaffen, Fraser?'


  Ze waren nu achter het Chelsea Park, op een plek die Camera Square heette, waar de winkels allerlei fraaie optische artikelen te koop boden: talbotypes, toverlantaarns, phenakistoscopen en telescopen voor de amateur-sterrenkundige. Ook waren er speelgoedmicroscopen voor de jongen des huizes, want jongens hadden vaak een uitgesproken belangstelling voor de wriemelende wezentjes in vijverwater. Deze microscopische diertjes waren van geen praktisch belang, maar door ze te bestuderen konden jongelui vertrouwd raken met de doctrines van de ware wetenschap. Overmand door jeugdsentiment bleef Mallory voor een etalage met zulke microscoopjes staan. Ze herinnerden hem aan de vriendelijke oude lord Mantell, die hem zijn eerste baantje had bezorgd - schoonmaakwerk in het Lewes Museum. Vervolgens had hij promotie gemaakt. Eerst mocht hij botten en vogeleieren catalogiseren, en tenslotte had hij een heuse beurs voor Cambridge verworven. De lord had zijn rottinkje ietwat los in de hand gehad, herinnerde hij zich nu, maar waarschijnlijk had Mallory het daar dan zelf ook heus wel naar gemaakt.


  Er klonk een vreemd zoevend geluid vanaf het plaveisel. Mallory keek die kant op en zag een rare, half gebogen figuur uit de mist opdoemen, met kleren die door de snelheid om hem heen fladderden, en met onder beide armen een wandelstok geklemd.


  Mallory sprong op het laatste moment opzij, en de jongen schoot met een uitgelaten kreet langs hem heen. Het was een Londense knaap van een jaar of dertien, op schoenen met rubberen wieltjes. De jongen draaide zich snel om, kwam vakkundig tot stilstand en begon zich met de twee wandelstokken over het hellende plaveisel omhoog te duwen. Even later waren Mallory en Fraser omringd door een heel stel van zulke jongens, die allemaal op en neer sprongen, en een duivelse lol leken te hebben. Geen van de anderen had rolschaatsen onder, maar bijna allemaal droegen ze de kleine, vierkante stoffen maskertjes die de klerken van het Bureau voor hun mond deden wanneer ze de Machines moesten schoonmaken.


  'Hé, jongelui,' riep Fraser, 'hoe komen jullie aan die maskers?'


  Ze negeerden hem. 'Dat was grote klasse!' riep een van hen. 'Doe het nog eens, Bill!' Een andere knaap boog zijn knie drie keer achter elkaar, in een soort rituele beweging, en sprong toen hoog in de lucht. 'Suiker!' kraaide hij. Degenen om hem heen lachten en juichten.


  'Zeg, wees eens even rustig,' commandeerde Fraser.


  'Azijnfalie!' beet een van de belhamels hem toe. 'Walgelijk foute hoed!' De hele bende barstte uit in schor gelach.


  'Waar zijn jullie ouders?' vroeg Fraser op hoge toon. 'Jullie horen met dit weer niet rond te zwerven.'


  'Kijk naar je eigen, ome!' spotte de jongen van de rolschaatsen. 'Vooruit maar weer, ruige makkers! Volg jullie Panter Bill!' Hij puntte zijn stokken in het plaveisel en schoot weg. De anderen gingen gillend en joelend achter hem aan.


  'Veel te goed gekleed voor echte straatjongens,' stelde Mallory vast.


  De jongens waren een klein eindje weg gerend en maakten zich nu op voor een slingerspel. Elke knaap greep zijn buurman onder de arm en samen vormden ze zo een menselijke keten. De jongen op de rolschaatsen was het einde van die keten.


  'Dat bevalt me niets,' mompelde Fraser.


  De keten van jongens begon op het Camera Square in de rondte te draaien, snelheid winnend bij elke omwenteling, en plotseling slingerde de jongen op de rolschaatsen weg van het einde - als een steen uit een katapult! Hij schoot met een woeste kreet van vreugde over het plaveisel, maar raakte toen een oneffenheid en knalde met zijn hoofd vooruit tegen een etalageruit van gelaagd glas.


  Glasscherven, scherp als guillotinemessen, vielen uit de winkelpui. De jonge Panter Bill lag op de grond - zo te zien bewusteloos of dood. Er viel een akelig moment van geschokte stilte.


  'Buit!' krijste een van de jongens. Met hysterische uithalen stortte de bende zich op de verbrijzelde winkelruit en begon te graaien naar alles wat in de etalage stond uitgestald: telescopen, statieven, chemisch glaswerk...


  'Halt!' schreeuwde Fraser. 'Politie!' Hij stak zijn hand onder zijn jas, trok zijn zakdoek naar beneden en gaf drie schrille signalen met zijn vernikkelde politiefluitje.


  De jongens namen onmiddellijk de benen. Enkelen lieten hun gejatte buit op de grond vallen, maar de anderen klemden hun aanwinsten stevig tegen zich aan en renden weg, ineengedoken als Barbarijse apen. Fraser kloste achter hen aan, met Mallory op zijn hielen, tot hij bij de winkelpui was gekomen, waar Panter Bill nog steeds uitgevloerd op de grond lag. Bij hun nadering drukte de jongen zich echter omhoog op zijn elleboog, en hij schudde zijn bebloede hoofd.


  'Je bent gewond, zoon,' zei Mallory.


  'Ik mankeer geen sikkepit,' zei Panter Bill met onvaste stem. Zijn hoofdhuid lag open tot op het bot, en er stroomde bloed over allebei zijn oren. 'Blijf van me af, gemaskerde bandieten!'


  Nu pas schoof Mallory zijn eigen zakdoek naar beneden. Hij probeerde naar de jongen te glimlachen. 'Je bent gewond, zoon. Je hebt hulp nodig.' Samen met Fraser boog hij zich over de knaap.


  'Help!' riep de jongen. 'Help, makkers!'


  Mallory richtte zich op en keek om zich heen. Misschien kon een van de andere jongens om hulp worden gestuurd.


  Een glinsterende driehoekige glasscherf kwam uit de nevel geschoten en raakte Fraser vol in de rug. De politieman schoot overeind, en zijn blik toonde een naakte, dierlijke geschoktheid.


  Panter Bill krabbelde overeind, eerst op handen en knieën, daarna op zijn rolschaatsvoeten. Er klonk een luide klap van een andere etalageruit in de buurt, muzikaal glasgerinkel, verrukte vreugdekreten.


  De glasscherf stak op een akelige manier uit Frasers rug - alsof hij ermee vergroeid was. 'Ze vermoorden ons!' riep Mallory, terwijl hij Fraser aan een arm meetrok. Achter hen verbrijzelde het ene stuk glas na het andere, met knallen als van geweerschoten - sommige omdat ze in de wilde weg tegen muren werden gesmeten, andere omdat ze uit de sponningen van de etalages naar beneden stortten.


  'Allejezus...' mompelde Fraser.


  Panter Bills kreet schalde door de nevel. 'Buit, ruige makkers van me! Buit!'


  'Bijt uw tanden op elkaar,' zei Mallory. Hij vouwde zijn zakdoek ter bescherming om zijn hand en trok toen de scherf behoedzaam uit Frasers rug. Tot zijn opluchting bleef het glas in één stuk. Fraser rilde.


  Mallory hielp hem voorzichtig uit zijn jas. Frasers overhemd zat tot aan zijn middel onder het geronnen bloed, maar de gevolgen leken minder ernstig dan ze hadden kunnen zijn. De scherf was afgestuit op de zeemleren draagband van de schouderholster, waarin Fraser een kleine, maar geduchte pepperboxrevolver droeg. 'Uw holster heeft het meeste opgevangen,' zei Mallory. 'Er is een snee, maar het is geen diepe - niet tot aan de ribben. We moeten het bloeden zien te stelpen...'


  'Politiebureau,' zei Fraser met een knikje. 'King's Road West.' Hij was zeer bleek geworden.


  Achter zich hoorden ze in de verte een nieuwe lading glas in diggelen gaan.


  Ze liepen snel verder. Fraser kromp bij elke stap ineen van de pijn. 'U kunt maar beter bij me blijven,' zei hij. 'En de nacht in het bureau doorbrengen. Het is allemaal erg beroerd geworden.'


  'Zeker,' zei Mallory. 'Spaar uw adem.'


  'Ik meen het, Mallory.'


  'Vast.'


  Twee uur later was Mallory in de Cremorne Gardens.


  


  Het document in kwestie is een holografische brief. Het briefhoofd is verwijderd, en het papier is in haast opgevouwen. Er staat geen datum op, maar holografische analyse heeft onomstotelijk uitgewezen dat het werkelijk het handschrift van Mallory is, dat hij in haast geschreven heeft, en in een conditie die enig verlies van bewegingscoördinatie suggereert.


  De papiersoort - matige kwaliteit en nu door de ouderdom sterk vergeeld - is van een type dat in de jaren 1850 heel gebruikelijk was in overheidskringen. Waarschijnlijk is het papier afkomstig van het politiebureau King's Road West.


  De tekst, in een ernstig verbleekte inkt, en geschreven met een door langdurig gebruik afgesleten pennenpunt, luidt als volgt:


  


  MADAME, ik heb het niemand verteld. Maar iemand moet het weten. Ik concludeer dat ik u in vertrouwen moet nemen, want er is niemand anders.


  Toen ik uw eigendom in bewaring nam, deed ik dat vrijwillig. Een verzoek uwerzijds heeft voor mij dezelfde status als een koninklijk bevel, en uw vijanden zijn, uiteraard, ook de mijne. Het is voor mij de allerhoogste eer als uw dienaar te mogen optreden.


  Wees alstublieft niet bezorgd om mijn veiligheid. En ik bid u: neem geen maatregelen te mijnen behoeve die uw eigen veiligheid in gevaar zouden brengen. Elk risico in deze strijd aanvaard ik volgaarne, maar inderdaad: er is sprake van risico's. Mocht mij het ergste overkomen, dan zou uw eigendom waarschijnlijk nimmer worden weergevonden.


  Ik heb de kaarten bestudeerd. Ik geloof dat ik enig vermoeden heb van hun functie, hoewel ze mijn beperkte vermogens in Machinezaken verre te boven gaan. Als dit een impertinentie was, dan vraag ik daarvoor uw vergiffenis.


  Ik heb de kaarten veilig verpakt in wikkels van schoon linnen, en ze vervolgens persoonlijk verzegeld in een luchtdichte gipsvorm.


  Deze gipsvorm is de schedel van het brontosaurusmodel dat staat opgesteld in het Museum voor Praktische Geologie in de Jermyn Street. Uw eigendom bevindt zich dus thans in volledige veiligheid op ongeveer tien meter boven de grond. Geen levende ziel is hiervan op de hoogte, behalve uzelf en - Uwer Lady's nederigste dienaar,


  EDWARD MALLORY, F.R.S., F.R.G.S.


  


  


  V I E R D E D R A A I


  Zeven Plagen


  Dit voorwerp is een patriottisch gedenkbordje van stevig wit porselein, het soort dat geproduceerd wordt om het overlijden van koninklijke personen en staatshoofden te gedenken. Onder de oorspronkelijk kleurloze glazuurlaag, nu vergeeld en gecraqueleerd door de jaren, zijn de gelaatstrekken van lord Byron te zien.


  In de eerste maanden na de dood van de Eerste Minister zijn er in heel Engeland tienduizenden van deze voorwerpen verkocht. De bordjes zelf waren van een standaardmodel, dat in voorraad werd gehouden voor het geval een voldoende aanzienlijk persoon mocht komen te overlijden. Het portret van Byron, omringd door kransen, ingewikkelde meanders en afbeeldingen die de vroege geschiedenis van de Industriële Radicale Partij symboliseerden, was een Machinaal stippelportret op een vlies van transparant materiaal, dat op het aardewerk was geplakt, waarna het geheel was geglazuurd en gebakken.


  Ter linkerzijde van Byron, te midden van gestippelde meanderpatronen, poseert een gekroonde, op zijn achterpoten staande Britse leeuw boven de vage kronkelingen van een uitgeschakelde slang - die hoogstwaarschijnlijk de opstand van Ludd en de zijnen moest voorstellen.


  Soms, zowel tijdens als na Byrons klim naar de hoogste trede van de macht, was er aanmerking gemaakt op het feit dat hij in zijn maidenspeech voor het Hogerhuis, in februari 1812, had aangedrongen op clementie voor de Ludders. Byron zelf, hiernaar gevraagd, zou volgens de overlevering hebben geantwoord: 'Maar er waren Ludders, meneer, en er waren Ludders!' Ook al is dit antwoord wellicht apocrief, het is tekenend voor wat omtrent de persoonlijkheid van de Eerste Minister bekend is, en verhelderend voor de buitengewone strafheid waarmee hij later de populaire, uit Manchester afkomstige anti-industriële beweging onder leiding van Walter Gerard heeft onderdrukt en uitgeroeid. Want deze was een vorm van Luddisme die niet de oude orde aanviel, maar de nieuwe - de orde die de Rads zélf inmiddels hadden gevestigd.


  Dit object was ooit het eigendom van inspecteur Ebenezer Fraser van de Speciale Afdeling van het bureau Bow Street.


  


  Mallory was bij Fraser gebleven en had de politiedokter in de weer gezien met een smerige spons en verband, tot hij er zeker van was dat Fraser zijn vertrek niet meer zou opmerken. Om Frasers kennelijke voorgevoelens verder tegemoet te komen had Mallory een vel briefpapier van het politiebureau geleend en was hij begonnen een brief op te stellen.


  In de tussentijd had het bureau King's Road zich langzaam gevuld met brullende dronken schurken en een gevarieerde collectie van relschoppers. Het geheel was zeer belangwekkend als sociaal fenomeen, maar Mallory was niet in de stemming om de hele nacht door te brengen op een vreugdeloze brits in een of andere vunzige cel. Zijn verlangen was nu met grote koppigheid op iets geheel anders gericht.


  Dus had hij beleefd de weg gevraagd aan een afgetobde sergeant, en het bureau stilletjes verlaten na de route in zijn boekje te hebben genoteerd. Hij kon de Cremorne Gardens moeiteloos vinden.


  De situatie daar was aardig tekenend voor de dynamiek van de crisis waarin de stad zich bevond. Het was er zeer rustig. Niemand in de Gardens leek zich bewust van de dingen die zich buiten afspeelden; de schokgolven van lokale ineenstortingen waren dit systeem nog niet binnengedrongen.


  En het stonk hier ook niet zo vreselijk. De Gardens lag aan de Chelsea Reach, een eind stroomopwaarts boven het ergste stuk van de Thames. Er woei een zacht nachtbriesje vanaf de rivier, ietwat vissig, maar best wel aangenaam, en de nevel werd hier gebroken door de grote, bladerrijke takken van de stokoude olmen van Cremorne. De zon was onder, en er twinkelden wel duizend vage gaslichtjes om het publiek te vergenoegen.


  Mallory kon zich heel goed voorstellen welke pastorale charme de Gardens op gelukkiger momenten moest hebben. Er waren fleurige geraniumbedden, stroken voorbeeldig gemaaid grasveld, pittoreske paviljoentjes, door takken rijk omrankt, grappige gipsen tuinbeeldjes - plus natuurlijk de beroemde Kristallen Cirkel. En voorts het 'monster-podium', een grote, overdekte, maar wandloze dansvloer, waar duizenden tegelijk zouden kunnen slenteren of walsen of polkaën op het door schoenzolen spiegelglad geschuurde plankier. Onder het dak bevonden zich kraampjes met drank en voedsel, en een groot, met paardenkracht aangedreven panmelodium, dat een potpourri van populaire operamelodieën ten gehore bracht.


  Maar vanavond waren er geen duizenden aanwezig. Misschien driehonderd mensen drentelden er lusteloos rond, en van dezen waren er hoogstens honderd respectabel. Dit honderdtal bestond uit lieden die het binnen niet meer hadden kunnen uithouden, veronderstelde Mallory, of uit verliefde stelletjes die álles trotseerden om elkaar te kunnen ontmoeten. Van de rest bestond twee derde uit min of meer wanhopige mannen en een derde uit meer of minder opdringerige hoeren.


  Mallory dronk aan de bar op het podium nog twee whiskeys. De whiskey was goedkoop en had een raar geurtje, hetzij door de Stank, hetzij doordat er hertshoorn of potas of bitterhout doorheen was gemengd. Of misschien wel koffiegruis, want het spul had de kleur van verschaalde stout. De twee whiskeys brandden in zijn maag als een koppel vurige kolen.


  Er werd maar weinig gedanst; enkele paartjes hadden zich verlegen aan een walsje gewaagd. Mallory was zelfs in zijn beste doen geen goede danseur. Hij bekeek de vrouwen. Een grote, sierlijk geproportioneerde jonge vrouw danste met een oudere, baarddragende heer. De man was corpulent en leek wat jichtig in zijn knieën, maar de vrouw stond kaarsrecht en bewoog zich met evenveel gratie als een professional, waarbij de koperen hakken van haar tippelschoentjes glinsterden in het licht. De plooiing van haar petticoats suggereerde de vorm en de omvang van de lendenen die ze bedekten - daar kwamen geen vulsels of baleinen aan te pas. Ze had mooie enkels in rode kousen, en haar rok was minstens vijf centimeter korter dan de goede zeden gedoogde.


  Haar gezicht kon hij niet zien.


  Het panmelodium zette een ander deuntje in, maar de corpulente heer scheen buiten adem te zijn. Het paar hield op met dansen en begaf zich naar een groepje vrienden: een oudere, gewoontjes ogende vrouw met een bonnet op, twee andere jonge meisjes die er uitzagen als tippelaarsters, en een tweede oudere heer die er bleek en buitenlands uitzag - uit Holland misschien, of een van de Duitse landen. Het dansmeisje praatte met de anderen en wierp haar hoofd naar achteren alsof ze lachte. Ze had heel mooi bruingetint haar en een bonnetje dat om haar hals was geknoopt en op haar rug hing. Een fraaie, stevige, vrouwelijke rug, en een slanke taille.


  Mallory begon langzaam hun kant op te lopen. Het meisje praatte ogenschijnlijk ernstig met de buitenlandse man, maar op zijn gezicht stonden aarzeling en een zekere verachting te lezen. Het meisje maakte een gebaar dat op een half-onwillig buiginkje leek, en draaide zich toen van hem weg.


  Mallory zag nu voor het eerst haar gezicht. Ze had een merkwaardig lange kaaklijn, dikke wenkbrauwen en een brede, beweeglijke scheur van een mond, lichtjes bewerkt met lippenstift. Het was niet direct een lelijk gezicht, maar het was beslist alledaags. Maar er was een scherpe, uitdagende blik in haar ogen, en een vreemde suggestie van wulpsheid, waardoor hij toch in haar ban kwam. En ze had een prachtig figuur. Dat kon hij zien nu ze naar de bar wandelde - nee, deinde, bijna glééd. Weer die verrukkelijke heupen en die curve van haar rug. Ze leunde over de toog om een paar grapjes te wisselen met de barkeeper en de achterkant van haar rok hoepelde daarbij omhoog tot bijna aan de rand van haar kniekousen. Het zien van haar gespierde kuiten bracht hem acuut in een staat van geile opwinding. Het leek wel alsof ze hem ermee geschopt had!


  Mallory bewoog zich naar de bar. Nee, ze stond geen grapjes te wisselen met de barkeeper, maar ruzie te maken - op zo'n zeurende, treiterige, typisch vrouwelijke manier. Ze had dorst, maar geen geld, en ze beweerde dat haar vrienden zouden betalen. De barkeeper geloofde haar niet, maar wilde dat niet ronduit zeggen.


  Mallory deponeerde hoorbaar een shilling op de toog. 'Barkeeper, geef de dame wat ze wenst.'


  Ze keek hem aan met iets van geërgerde verbazing. Toen herstelde ze zich, en glimlachte, en bestudeerde hem van achter half geloken wimpers.


  'Jij weet wat ik het lekkerste vind, Nicholas,' zei ze tegen de barkeeper.


  Hij bracht haar een fluitglas champagne en ontfermde zich over Mallory's geld. 'Ik ben dol op champagne,' zei ze tegen Mallory. 'Je danst als een veertje, wanneer je champagne drinkt. Danst u?'


  'Heel beroerd,' zei Mallory. 'Mag ik met jou naar huis?'


  Ze bekeek hem van top tot teen, en trok haar mondhoek op in een wrange, maar tegelijk voluptueuze grijns. 'Dat vertel ik u zo meteen.' En ze ging terug naar haar vrienden.


  Mallory wachtte niet, want hij dacht dat het wel niets zou worden. Hij liep langzaam over het monsterpodium en bestudeerde de andere vrouwen, maar toen zag hij dat het lange meisje met het alledaagse gezicht hem wenkte. Hij ging naar haar toe.


  'Ik denk dat ik met u mee kan gaan, maar misschien bevalt u dat niet,' zei ze.


  'Waarom zou het niet?' zei hij. 'Jij bevalt me.'


  Ze lachte. 'Dat bedoelde ik niet. Ik woon niet hier in Brompton; ik woon in Whitechapel.'


  'Dat is een eind hiervandaan.'


  'En er rijden geen treinen. En we kunnen met geen mogelijkheid een rijtuig vinden. Ik was al bang dat ik in het park moest slapen!'


  'En je vrienden?' vroeg Mallory.


  Het meisje maakte een hoofdbeweging die te kennen gaf dat ze haar niets konden schelen. Haar slanke nek toonde in de keelholte een stukje machinaal gekloste kant. 'Ik wil terug naar Whitechapel. Wilt u me daarheen brengen? Ik heb geen geld, geen penny.'


  'Goed,' zei Mallory. Hij bood haar zijn arm. 'Het is een wandeling van acht kilometer - maar je benen zijn ware wonderen.'


  Ze nam hem bij de elleboog en glimlachte hem toe. 'We kunnen bij de Cremorne Pier een stoomboot nemen.'


  'O,' zei Mallory, 'de Thames af, hè?'


  'Het is niet erg duur.' Ze liepen de trappen van het monsterpodium af, het duister met de gaslichttwinkeling in. 'U bent niet uit Londen, is het wel? Eerder een reizend heerschap.'


  Mallory schudde zijn hoofd.


  'Krijg ik een sovereign als ik met u slaap?'


  Mallory was verrast door haar ongegeneerdheid en zei niets.


  'U kunt de hele nacht blijven,' zei ze. 'Ik heb een heel aardige kamer.'


  'Ja, dat is wat ik wil.'


  Hij struikelde even op het gravelpad. Ze steunde hem, en keek hem toen onvervaard recht in de ogen. 'Je bent een beetje aangeschoten, hè? Maar je ziet er sympathiek uit. Hoe noemen ze je?'


  'Edward. Meestal Ned.'


  'Zo heet ik ook!' zei ze. 'Harriet Edwardes, met een "e" ertussen aan het eind. Mijn toneelnaam. Maar mijn vrienden noemen me Hetty.'


  'Je hebt een goddelijk figuur, Hetty. Het verbaast me niets dat je op het toneel staat.'


  Ze gaf hem weer zo'n onvervaarde grijze blik. 'Houd jij van ondeugende meisjes, Ned? Ik hoop het maar, want ik ben vanavond helemaal in de stemming om ondeugende dingen te doen.'


  'Ik ben er verzot op,' zei Mallory. Hij pakte haar bij haar ingesnoerde middel, drukte een hand tegen haar welvende boezem, en kuste haar op de mond. Ze slaakte een verschrikt kreetje en sloeg toen haar armen om zijn nek. Ze kusten elkaar lange tijd onder de donkerte van een massieve olm. Hij voelde haar tong tegen zijn tanden.


  Ze trok zich een eindje terug. 'We moeten naar huis gaan, Ned. Goed?'


  'Goed,' zei hij, zwaar hijgend. 'Maar laat me nu eerst even je benen zien. Alsjeblieft.'


  Ze keek links en rechts het pad af, tilde toen haar rokken op tot aan haar knieën, en liet ze toen weer vallen.


  'Ze zijn volmaakt,' zei hij. 'Je zou kunnen poseren voor schilders.'


  'Ik héb geposeerd voor schilders,' zei ze. 'Maar dat levert geen rooie duit op.'


  Er klonk het geluid van een stoomboot bij de Cremorne Pier. Ze renden erheen en wisten op het laatste moment nog aan boord te stappen. Door de inspanning was de whiskey in Mallory's hoofd gaan kolken. Hij gaf het meisje een shilling om de vier penny's van de ritprijs te betalen, en vond vlak bij de boeg een canvas dekstoel. De kleine boot kwam op stoom, en de raderen aan weerszijden sloegen tegen donker water. 'Laten we naar de lounge gaan,' zei ze. 'Daar hebben ze drank.'


  'Ik wil graag naar Londen kijken.'


  'Wat je tijdens dit tochtje ziet, zal je niet bevallen, denk ik.'


  'Wél als jij bij me blijft,' zei hij.


  'Mooie praatjes heb jij, Ned,' zei ze, en ze begon te lachen. 'Grappig, eerst meende ik dat je van de politie was - zo streng en plechtig zag je er uit. Maar politielui praten niet zo, of ze nou dronken of nuchter zijn.'


  'Houd je niet van complimentjes?'


  'Jawel, ze zijn schattig. Maar ik houd ook van champagne.'


  'Dadelijk,' zei Mallory. Hij was dronkener dan hem lief was. Hij stond op en liep naar de boegreling, die hij stevig vastgreep om door het knijpen weer gevoel op te roepen in zijn vingertoppen. 'Verdomd donker in de stad,' zei hij.


  'Nu je het zegt,' beaamde ze. Ze stond naast hem en ze rook naar zilt zweet en theeroos en kut. Hij vroeg zich af of ze daar veel haar bezat en welke kleur het had. Hij snakte ernaar het te zien. 'Hoe komt dat, Ned?'


  'Hoe komt wát?'


  'Dat het zo donker is. Door de mist?'


  'De gaslampen,' zei hij. 'De regering heeft maatregelen getroffen om de gaslampen te doven, want ze geven zo veel rook.'


  'Wat slim van ze!'


  'Nu rennen er mensen door de verduisterde straten die alles wat ze zien kort en klein slaan.'


  'Hoe weet je dat?'


  Hij haalde zijn schouders op.


  'Je bent toch geen politieman?'


  'Nee, Hetty.'


  'Ik heb een hekel aan politiemensen. Ze praten altijd alsof ze dingen weten die jij niet weet. En ze vertellen je nooit hoe ze die te weten zijn gekomen.'


  'Ik zou het je kunnen zeggen,' zei Mallory. 'Ik zou het je graag vertellen. Maar je zou het niet begrijpen.'


  'Natuurlijk zou ik het begrijpen, Ned,' zei Hetty met een stemmetje dat zo helder was als afbladderende verf. 'Ik vind het heerlijk geleerde kerels te horen praten.'


  'Londen is een complex systeem dat uit zijn evenwicht is. Het is zoiets als - als een dronken man, stomdronken, in een kamer vol flessen whiskey. De whiskey is verborgen, dus hij stommelt overal rond om hem te vinden. Als hij een fles gevonden heeft, neemt hij een lange teug, maar zet dan de fles weer neer en vergeet hem onmiddellijk. Dan stommelt hij weer verder, zoekt verder, en zo steeds maar door.'


  'En dan is alle whiskey op en moet hij nieuwe kopen.'


  'Nee, de whiskey raakt nooit op. Er is een duivel die de flessen continu bijvult. Daarom heet het een open dynamisch systeem. Hij strompelt maar rond in die kamer, onophoudelijk, en weet nooit wat zijn volgende stap zal zijn. Hij doet alles blindelings, zonder benul, en hij draait rondjes, achten, al het soort figuren dat een schaatser zou maken, maar nooit raakt hij buiten de omheining. Maar dan vallen op een dag alle lichten uit, en dan rent hij meteen en regelrecht naar buiten - waar het stikdonker is. En dan is alles mogelijk, letterlijk álles, want die duisternis buiten is de Chaos. Het is de Chaos, Hetty.'


  'En jij vindt dat leuk, hè?'


  'Wat?'


  'Ik weet niet precies wat het betekent, dat wat je daarnet gezegd hebt, maar ik weet dat je het leuk vindt. Leuk om erover na te denken.' Met een zachte, volkomen natuurlijke beweging legde ze haar hand tegen de voorkant van zijn broek. 'Is hij stijf of niet!' Ze trok haar hand terug en grijnsde triomfantelijk.


  Mallory keek schielijk om zich heen. Er waren nog andere personen op het dek, een stuk of tien. Geen van hen scheen hun kant op te kijken, maar daar kon je in deze nevelige duisternis niet zeker van zijn. 'Je prikkelt me,' zei hij.


  'Haal hem eruit, dan zal ik eens écht prikkelen.'


  'Ik wacht liever op de juiste tijd en plaats.'


  'Nou, dát hoor je een man niet gauw zeggen!' zei ze, en ze lachte. De gedurig neerkletsende schepraderen veranderden opeens hun draaitempo. Uit de zwarte Thames steeg een smerige walm van rotting op, en er waren plofjes van uiteenspattende gasbelletjes te horen.


  'O, het is afschuwelijk!' zei Hetty, en ze sloeg haar hand voor haar mond. 'Kom mee naar de lounge, Ned, alsjeblieft!'


  Een vreemde nieuwsgierigheid hield Mallory aan zijn plaats vastgenageld. 'Wordt het nog erger dan hier? Verder stroomafwaarts?'


  'Véél erger,' zei Hetty van achter de spleten tussen haar vingers. 'Ik heb mensen in zwijm zien vallen.'


  'Waarom varen deze veerboten dan nog?'


  'Ze varen nu eenmaal altijd,' zei Hetty, die zich half van hem af draaide, 'want ze zijn tevens postboten.'


  'O,' zei Mallory. 'Kan ik hier een postzegel kopen?'


  'Binnen,' zei Hetty. 'En daar kun je ook mij iets kopen.'


  


  Hetty ontstak een olielamp in het overvolle halletje van haar etage in de Flower-and-Dean Street. Mallory, die dolblij was dat hij niet meer door de nevelige bedomptheid van akelige achterafstraatjes in Whitechapel hoefde te strompelen, glipte voor haar uit de zitkamer binnen. Op het houten blad van een vierkante tafel lag een slordige stapel geïllustreerde blaadjes, die kennelijk zelfs in deze Stank nog bezorgd werden. Ondanks het schemerige licht kon hij de grote, Machinaal gezette koppen lezen. Ze spraken hun treurnis uit over de belabberde gezondheid van de Eerste Minister. De oude Byron beeldde zich altijd allerlei ziekten in: een kreupele voet of een reumatische long of een opspelende lever - dat soort dingen.


  Hetty kwam de kamer binnen met haar brandende lamp, en de verbleekte rozen op het bestofte behangselpapier werden zichtbaar. Mallory liet een gouden sovereign op het tafelblad vallen. Hij had de pest aan ruzies over dit onderwerp, en betaalde daarom altijd vooruit. Ze hoorde de munt rinkelen, en glimlachte. Toen trapte ze haar door straatvuil bezoedelde trippelschoentjes uit en liep heupwiegend naar een deur, die ze open zwaaide. Er kwam een grijze, mauwende kat de kamer in. Ze pakte het dier op, knuffelde het, noemde het Toby, en zette het toen buiten, in het halletje. Mallory stond dit alles roerloos aan te zien - niet op zijn gemak, maar toch geduldig.


  'Zo, kom nu maar mee, jij,' zei ze, en ze wierp haar bruine haarvlechten naar achteren.


  Het slaapkamertje was aan de krappe kant, en haveloos. Het bevatte een namaak-eiken ledikant en een hoge, mat geworden draaispiegel die zo te zien ooit wat geld had gekost. Hetty zette de lamp op het half en half losgeraakte fineer van een nachtkastje en begon aan de knopen van haar bloes te plukken. Toen trok ze haar armen uit de mouwen en wierp ze het kledingstuk van zich af met een gebaar alsof ze het ding liever kwijt dan rijk was. Ze stapte vaardig uit haar rok en begon haar corset en een gesteven, nu verkreukelde onderrok uit te trekken.


  'Je draagt geen crinoline,' merkte Mallory hees op.


  'Heb ik een hekel aan.' Ze maakte de band van haar onderrok los en legde hem terzijde. Handig wipte ze de haakjes van haar corset open, maakte de veters los, en schoof het geval wriggelend over haar heupen naar beneden. Opgelucht uitblazend stond ze daar nu, in haar kanten onderhemdje.


  Mallory trok zijn jas en zijn schoenen uit. Zijn lid perste zich tegen de binnenkant van zijn gulp. Hij wilde het dolgraag van zijn broek bevrijden, maar voelde er weinig voor zijn stijve lul in het volle licht van de lamp tentoon te stellen.


  Hetty in haar hemdje sprong in haar bed. De versleten veren piepten in een luid protest. Mallory nam plaats op de rand van het bed - dat sterk geurde naar een goedkoop sinaasappelwatertje en Hetty's zweet -en trok zijn broek en wat daar nog onder zat uit. Hij was nu alleen nog gekleed in zijn overhemd.


  Hij boog zich voorover, maakte een zakje aan zijn geldriem open en haalde er een Frans briefje uit. 'Ik doe het in wapenrusting, lieve,' mompelde hij. 'Is dat goed?'


  Hetty richtte zich vief op. 'Laat eerst maar eens kijken,' zei ze, steunend op een elleboog. Mallory toonde haar het opgerolde vlies van schapendarm. 'Het is gelukkig niet een van die rare exemplaren,' stelde ze met kennelijke opluchting vast. 'Doe maar wat je wilt, liefje.'


  Mallory schoof het hoesje behoedzaam over de strakgespannen huid van zijn lid. Dit was beter, vond Mallory, en hij voelde zich gelukkiger door deze beloning van zijn vooruitziende blik. Het leek alsof hij nu beter wist wat hij hier eigenlijk uitspookte, en dat alles per saldo toch veilig was, en dat hij nog waar voor zijn geld zou krijgen ook. Hij schoof onder het niet al te frisse laken.


  Hetty sloeg haar sterke armen stevig om zijn nek en kuste hem woest met haar brede scheur van een mond - alsof ze zich voor eeuwig aan hem wilde vastplakken. Mallory voelde verrast hoe haar tong zich als een warme, gladde aal over zijn tanden wriemelde. Die merkwaardige sensatie was een krachtige stimulans voor zijn mannelijkheid. Hij worstelde zich boven op haar. Haar stevige vlees voelde zalig aan onder de obsceen dunne sluier van haar hemdje. Onhandig frommelend wist hij het kledingstuk uiteindelijk tot aan haar taille omhoog te stropen. Mallory begon rond te graaien in de vochtige holte tussen haar liezen, en Hetty maakte enthousiaste kreungeluiden. Maar tenslotte werd ze misschien wat ongeduldig, want ze bracht haar hand naar beneden en ramde zijn lul zonder verdere poespas in haar kut.


  Toen ze begonnen te wippen, staakte ze haar zuigen aan zijn mond. Al gauw lagen ze te hijgen als stoomkarren, en kraakte en piepte het bed onder hen als een vals gestemd panmelodium. 'O, Ned, lieveling!' riep ze opeens, en ze drukte acht scherpe vingernagels in zijn rug. 'Wat een lekkere grote! Ik kom klaar!' En ze kronkelde onder zijn lijf alsof ze een aanval van de stuipen had. Opgehitst door de ongekende verrassing dat een vrouw op het hoogtepunt van een neukpartij opeens onvervalst Engels begon te praten, kwam hij abrupt klaar - alsof zijn nog onwillige zaad door het harde, geile pompen van haar heupen als het ware uit zijn vlees werd opgeslurpt.


  Na een paar momenten van hijgen in stilte kuste Hetty hem op de stoppelbaard van zijn wang. Ze had daarbij de half-verlegen, wimper-trillende blik van een vrouw die zich heeft laten veroveren door de wellust. 'Dat was echt heerlijk, Ned. Jij weet tenminste van wanten! Laten we nu wat eten, ja? Ik verrek van de honger.'


  'Goed,' zei Mallory, en hij liet zich uit de bezwete kom van haar heupen rollen. Hij voelde zich dankbaar tegenover haar, zoals altijd tegenover vrouwen die hem haar gunsten hadden geschonken, en tegelijk een beetje beschaamd - over zichzelf én over haar. Maar ook zeer hongerig. Hij had al vele uren niets gegeten.


  'We kunnen een aardig soupertje bestellen in het Hart, hieronder. Mevrouw Cairns kan het ons komen brengen. Zij is mijn huisbazin. Ze woont hiernaast.'


  'Mooi,' zei Mallory.


  'Maar je moet haar wel betalen en een fooi geven.' Hetty liet zich van haar bed rollen. Haar hemd zat verkreukeld om haar heen, en ze schikte het, maar de aanblik van haar prachtige rugpartij wekte een golf van dankbare bewondering in hem op. Ze gaf met haar vingerknokkels een snelle roffel op de kamerwand. Na een poosje stilte volgde er een antwoordklop.


  'Is je vriendin zo laat nog op?' vroeg Mallory.


  'Ze is dit soort dingen gewend,' zei Hetty, en begeleid door een luid gepiep van de vering liet ze zich weer in bed glijden. 'Trek je van mevrouw Cairns maar niets aan. Ze timmert haar arme man zowat wekelijks in elkaar en houdt dan het hele huis wakker.'


  Mallory deed voorzichtig zijn Franse briefje uit. Het was vervormd, maar niet gescheurd. Hij liet het in de po vallen. 'Zullen we een raam openzetten? Het is verdomd heet...'


  'Nee, laat de Stank liever buiten, liefje!' Hetty grijnsde in het lamplicht en krabde zichzelf onder het laken. 'De ramen kunnen trouwens niet open.'


  'Waarom niet?'


  'Ze zijn allemaal vastgenageld. Het meisje dat hier vorige winter heeft gewoond... Raar typje, met een verwaand kopje en fijne maniertjes, maar vreselijk bang voor haar vijanden. Zij heeft al die ramen dichtgetimmerd, denk ik. Toch hebben ze haar uiteindelijk te pakken gekregen, het arme ding.'


  'Hoe gebeurde dat dan?' vroeg Mallory.


  'Nou, ze bracht haar mannen nooit mee hierheen, nooit dat ik het heb gezien, tenminste, maar tenslotte kwam de politie haar hier zoeken. Speciale politie, als je begrijpt welk type ik bedoel. En ze hebben mij ook duchtig aan de tand gevoeld, de klootzakken, alsof ik wist wat ze uitvoerde, wie haar vrienden waren. Ik kende haar echte naam niet eens. Sybil en nog iets. Sybil Jones.'


  Mallory plukte aan zijn baard. 'En wat dééd ze dan, deze Sybil Jones?'


  'Toen ze jong was had ze een kind gekregen van een kamerlid,' zei Hetty. 'Een vent met de naam... enfin, dat wil je niet weten, denk ik. Zij was een sletje voor de heren politici, en verder zong ze een beetje. Zelf ben ik een sletje dat poseert. Connaissez-vous poses plastiques?'


  'Nee.' Mallory stelde zonder verbazing vast dat een vlo was neergestreken op zijn naakte knieschijf. Hij ving hem en verpletterde hem bloederig, met een krakend geluidje, tussen zijn duimnagels.


  'We kleden ons in strakke, vleeskleurige tricots, wiebelen wat heen en weer, en laten ons door de heren aangapen. Mevrouw Winterhalter - je hebt haar vanavond in Cremorne de baas over ons zien spelen - is onze manager, zoals dat heet. Er was vanavond praktisch geen hond, en de Zweedse diplomaten die bij ons stonden waren zo zat als een kippenreet. Dus het was een mazzeltje voor mij dat jij daar kwam opduiken.'


  Er klonk een geroffel op de deur van het halletje. Hetty stond op.


  'Donnez-moi vier shillings,' zei ze. Mallory gaf haar een paar munten, die ze bij het weggaan vliegensvlug inpikte. Hetty kwam terug met een gedeukt en geschilferd geëmailleerd bord, met daarop een vormeloze homp brood, een dikke plak ham, mosterd, vier gebraden worstjes en een stoffig mini-flesje lauwe champagne.


  Ze vulde twee niet al te schone fluitglazen en begon toen geconcentreerd, zonder te praten haar souper te nuttigen. Mallory staarde gebiologeerd naar haar sproetige armen en schouders, en naar de welving van haar zware borsten met hun donkere tepels onder het dunne hemdje - en verbaasde zich een beetje dat haar gezicht zo alledaags was. Hij dronk een glaasje van de zure, slechte champagne, en at de groenige ham in schrokkerige brokken.


  Hetty maakte de worstjes soldaat. Toen gleed ze met een dubieus glimlachje uit bed, hurkte ernaast op de grond en hees haar hemdje tot boven haar middel. 'Die champagne lijkt wel dwars door je heen te glijden, vind je ook niet? Ik moet op de po. Niet kijken, tenzij je het wilt.' Mallory wendde beleefd zijn blik af en luisterde naar het geklater van haar urine.


  'Laten we ons wassen,' zei ze. 'Ik zal een kom halen.' Ze kwam terug met een geëmailleerde wasbak vol onfris ruikend Londens water en begon zichzelf met een luffaspons te bewerken.


  'Je figuur is schitterend,' zei Mallory. Haar handen en voeten waren klein, maar de rondingen van haar zuilvormige kuiten en dijen waren echte wonderen van zoogdieranatomie. Haar royale, stevige billen waren perfect. Op een rare manier kwamen ze hem bekend voor - zoals de witte vrouwenbillen die hij op wel tien historiestukken afgebeeld had gezien. Misschien waren het wel dezelfde, dacht hij opeens. Haar delicate schaamlippen gingen half schuil onder een dons van kastanjebruin haar.


  Ze glimlachte bij het zien van zijn starende blik. 'Zou je me graag helemaal bloot willen bekijken?'


  'Heel graag.'


  'Voor een shilling?'


  'Akkoord.'


  Ze wierp haar hemdje met kennelijke opluchting van zich af; ze was overal bezweet. Met tedere gebaren sponsde ze haar druipende oksels. 'Ik kan nu een pose innemen en vijf volle minuten blijven staan zonder ook maar één keer te bewegen,' zei ze, een beetje met dubbele tong. Ze had bijna het hele flesje champagne op. 'Heb je een horloge? Tien shillings, dan doe ik het! Wedden dat ik het kan?'


  'Ik weet zeker dat je het kunt,' zei Mallory.


  Hetty boog zich sierlijk voorover, pakte haar linker enkel vast en tilde hem tot boven haar hoofd - het been volledig gestrekt. Toen begon ze langzaam en schuifelend op hiel en voetzool om haar as te draaien. 'Vind je dit leuk?'


  'Prachtig,' zei Mallory verbijsterd.


  'Kijk eens, ik kan met beide handen vlak op de vloer steunen,' zei ze, terwijl ze zich vanaf haar middel naar beneden boog. 'De meeste meisjes in Londen zijn zo strak ingesnoerd dat ze finaal doormidden zouden knappen als ze dit probeerden.' Vervolgens deed ze een split op de vloer, en keek dronken en triomfantelijk naar hem omhoog.


  'Ik heb een hoop gemist voor ik naar Londen kwam!' zei Mallory.


  'Doe dan je hemd uit, dan kunnen we piemelnaakt neuken!' Haar gezicht, met het lange kaakbeen, had een blos, en haar grijze ogen puilden lichtjes uit. Mallory trok zijn hemd uit. Ze kwam naar hem toe met de geëmailleerde waskom. 'Bloot neuken is lekker als het zo'n bloedheet weer is. Ik ben trouwens altijd verzot op neuken in mijn nakie. Tjonge, jij hebt lekker stevig vlees aan je lijf, en ik ben dol op mannen die de nodige haren hebben. Laat me eens naar je lul kijken.' Zij pakte het genoemde lichaamsdeel zonder plichtplegingen beet, schoof de voorhuid terug, bestudeerde het even en dompelde het toen in de waskom. 'Je bent niet ziek, lieve - er is niets mis met je, het is een prachtexemplaar. Waarom neuk je me niet zonder zo'n akelig worstvelletje? Dan bespaar je bovendien negen penny's.'


  'Negen penny's is niet veel,' zei Mallory. Hij deed een nieuw Frans briefje om en beklom haar. Het blote wippen deed hem zweten als een paard. Het zweet droop van hen beiden af en het stonk als verschaalde champagne, maar toch voelde de plakkerige huid van haar grote tieten heel koel aan op zijn naakte borst. Onder hem maakte zij hevig hopsende bewegingen, met gesloten ogen en het tongpuntje zichtbaar in een hoek van haar brede mondscheur, en haar hielen diep in zijn billen geboord. Eindelijk kwam hij klaar - en het brandend gevoel van zijn spuitende lid deed hem kreunen achter zijn opeengeklemde tanden. Zijn oren tuitten.


  'Jij bent een geile duivel, Ned, dat zeg ik je.' Haar nek en schouders waren rood gevlekt door de liefdeshitte.


  'Maar jij niet minder!' hijgde Mallory.


  'Dat klopt, lieve, en ik doe het graag met een vent die weet hoe hij een meid moet aanpakken. Laten we een paar lekkere flessen ale bestellen. Daar koel je beter van af dan van champagne.'


  'Akkoord, mij best.'


  'En wat papirosi. Hou je van papirosi?'


  'Wat zijn dat voor dingen?'


  'Turkse sigaretten, van de Krim. Ze zijn sinds de oorlog erg in de mode.'


  'Rook jij tabak?' vroeg Mallory verbaasd.


  'Heb ik van Gabrielle geleerd,' zei ze, terwijl ze van het bed klom. 'Gabrielle, die hiernaast heeft gewoond nadat Sybil vertrokken was. Een Française uit Marseille. Maar ze is vorige maand met een van haar ambassadesoldaten naar Frans Mexico afgezeild. Daar was ze mee getrouwd, de bofkont.' Hetty wikkelde zich in een kamerjas van gele zijde. In het lantaarnlicht zag het ding er ondanks de gerafelde zoom uit als een sjieke robe. 'Een schatje was het, die Gabrielle. Donnez-moi vier shillings, lieve. Nee, vijf.'


  'Kun je een pondsbiljet wisselen?' vroeg Mallory. Hetty gaf hem vijftien shillings terug, niet van harte, en verdween naar de gang.


  Ze bleef een hele tijd weg - kennelijk om wat te babbelen met mevrouw de huisbazin. Mallory lag op zijn gemak in haar bed naar de vreemde, verre echo's van de grote metropool te luisteren: rinkelende bellen, hoge kreetjes in de verte, knallen die misschien pistoolschoten waren. Hij was zo zat als een aap, kwam het hem voor, en die aap voelde zich helemaal in zijn sas. Alle lasten zouden gauw genoeg weer op zijn hart drukken, en na deze zonde ongetwijfeld met dubbel gewicht, maar op dit moment had het vleselijk genoegen hem opgemonterd, en voelde hij zich vrij als een vogel en licht als een veertje.


  Hetty kwam terug met een ijzeren kratje vol flessen in de ene hand en een brandende sigaret in de andere.


  'Dat heeft lang geduurd,' zei hij.


  Ze haalde haar schouders op. 'Er waren beneden wat probleempjes. Een stelletje herriemakers.' Ze zette het kratje neer en haalde er een fles uit die ze hem toewierp. 'Voel eens wat heerlijk koel - ze bewaren deze in de kelder. Lekker, hè?'


  Mallory opende de ingewikkelde sluiting die bestond uit aardewerk, kurk en een ijzeren beugel, en begon dorstig te drinken, NEWCASTLE ALE, stond er in glazen reliëfletters op de fles. Een moderne brouwerij waar ze de drank brouwden in stalen vaten, bijna zo groot als een lijnboot. Lekkere, machinaal gebrouwen ale, zonder oplichterstrucjes als toegevoegde jalap of koffie.


  Hetty kwam in bed liggen, met kamerjas en al. Ze dronk het restje van een fles leeg en opende meteen een volgende. 'Doe die robe uit,' zei Mallory.


  'Eerst wil ik mijn shilling.'


  'Vooruit, hier dan.'


  Ze schoof de munt onder het matras, en glimlachte hem toe. 'Je bent een rare snuiter, Neddie. Ik mag je wel.' Ze trok haar kamerjas uit en gooide hem naar de gietijzeren klerenhaak op de binnenkant van de deur, maar ze miste. 'Ik ben in een gekke bui vanavond. Laten we het nog eens doen!'


  'Even wachten,' zei Mallory, en hij geeuwde. Zijn oogleden voelden plotseling loodzwaar en korrelig aan. De achterkant van zijn hoofd, waar Velasco hem geraakt had, schijnbaar al een eeuwigheid geleden, bonkte. Het leek ook al een eeuwigheid geleden dat hij iets anders had gedaan dan zuipen en neuken.


  Hetty pakte zijn slappe lid beet en begon het te masseren. 'Hoe lang is het geleden dat je een vrouw hebt gehad, Ned?'


  'Eh... twee maanden, denk ik. Drie.'


  'En wie was het?'


  'Het was...' Het was een hoer in Canada geweest, maar Mallory zweeg abrupt. 'Waarom vraag je dat?'


  'Vertel het mij. Ik wil het graag horen. Ik weet altijd graag wat de betere kringen uitspoken.'


  'Daar weet ik niks van. En jij evenmin, dacht ik zo.'


  Hetty liet zijn lul los en kruiste haar armen. Ze leunde achterover tegen de plank aan het hoofdeinde, en stak toen weer een van de paperosi aan met een lucifer die ze afstreek op een kaal stuk van de gepleisterde muur. Ze blies de rook uit door haar merkwaardig gevormde neus - een aanblik die Mallory nogal onthutste. 'Dat denk je dan verkeerd,' zei ze. 'Ik heb dingen gehoord die jij je niet eens kunt voorstellen, wed ik.'


  'Ongetwijfeld,' zei Mallory beleefd. Hij dronk zijn fles leeg.


  'Weet jij dat de oude mevrouw Byron haar man bloot met de zweep ranselt? Zijn lul wordt pas stijf als zij hem met een Duitse rijzweep op zijn reet jast, en dat heb ik uit de eerste hand van een politieman, die lief voor mij was, en die het van een interne huisbediende had gehoord!'


  'Zo?'


  'Die familie Byron is door en door verdorven en geil. Hij is nu te oud, maar in zijn jonge jaren zou hij desnoods een schaap hebben geneukt, lord Byron, zeker weten! Of zelfs een struik - als hij dacht dat er zich een schaap in verborgen hield! En zijn vrouw is geen haar beter. Zij voost niet met andere mannen, maar hoort tot de geselende zusterschap.'


  'Interessant,' zei Mallory. 'En hoe zit het met hun dochter?'


  Hetty zweeg een paar tellen. Hij verbaasde zich over de plotselinge ernst op haar gezicht. 'Zij is absoluut het summum, die Ada. Ze is de grootste hoer van heel Londen.'


  'Waarom zeg je dat?'


  'Omdat ze iedereen neukt waar ze zin in heeft, en niemand durft er een kik over te geven. Ze heeft het halve Hogerhuis afgewerkt, en ze hangen allemaal als broekenmannetjes aan haar rokken. En ze noemen zichzelf haar paladijnen en haar dienaren, en als een van de kerels het waagt uit de school te klappen of ook maar één woordje kwaad van haar te spreken, zorgen de anderen ervoor dat die figuur beroerd aan zijn einde komt! Ze klieken allemaal rond haar samen, en beschermen haar, en vereren haar zoals Roomse priesters hun Madonna vereren.'


  Mallory gromde. Dit waren hoerenpraatjes, dingen die je niet uitsprak. Hij wist dat lady Ada amants had gehad, maar de gedachte dat ze mannen toestond haar te némen, dat er sprake was van een kut en een lul, dat er ordinair gesopt en klaargekomen werd in het mathematische bed van de Koningin der Machines... Daar wilde hij maar liever niet aan denken. Zijn hoofd leek nog na te duizelen van de whiskey.


  'Je kennis is imposant, Hetty,' begon Mallory op gemelijke toon, 'en je professionele vaardigheden zijn bepaaldelijk adequaat,..'


  Hetty, die aan een nieuwe fles ale zat te lurken, barstte uit in een proestend gelach. Schuimvlokken spetterden over haar borst. 'Jezus,' riep ze uit, en ze hoestte even, en veegde over haar borsten, 'Christus, Neddie, wat een taaltje! Kijk nou eens wat je gedaan hebt.'


  'Het spijt me,' zei Mallory.


  Ze gaf hem een spottende grijns en pakte haar smeulende sigaret van de rand van het nachtkastje. 'Pak een doek en geef ze eens een goeie beurt,' stelde ze voor. 'Daar ben je vast niet vies van, hè?'


  Zonder iets te zeggen boog Mallory zich over deze taak. Hij haalde de waskom, doopte er een handdoek in en begon met het natte badstof voorzichtig over haar borsten en de navel-gedeukte witte bolling van haar buik te wrijven. Hetty keek met half geloken ogen toe, af en toe een trekje van haar sigaret nemend, de as op de vloer aftippend - alsof haar vlees dat van iemand anders was. Na een poosje greep ze zwijgend zijn lid vast en begon het met bemoedigende handbewegingen op te stijven, terwijl hij haar dijen afveegde.


  Mallory deed een nieuw condoom om, ditmaal met een nogal onhandig gefrommel dat bijna een einde maakte aan zijn erectie. Tot zijn opluchting wist hij haar niettemin te penetreren, en in het welkom van haar vleesholte herwon hij snel zijn stijfheid, waarna hij hard begon te pompen, moe en dronken als hij was, ondanks pijnscheuten in zijn armen en polsen en rug, en een vreemde, zeurende tinteling rond de wortel van zijn pik. Zijn topje voelde binnen zijn wapenrusting van schapendarm aan als een rauwe plek, bijna als een pijnlijke schaafwond, en ejaculeren leek moeilijker en riskanter dan het uittrekken van een roestige spijker. De beddenveren kraakten als een hele akker vol metalen krekels. Halverwege voelde Mallory zich al zo uitgeput alsof hij kilometers had gerend, en Hetty, wier uitgedoofde sigaret het nachtkastje van een brandvlek had voorzien, scheen in extase te zijn - of misschien alleen maar verdoofd en dronken. Een momentje overwoog hij nu gewoon maar op te houden, en haar te zeggen dat het er deze keer om de een of andere reden niet meer in zat, maar hij wist met geen mogelijkheid woorden te bedenken die de situatie bevredigend zouden kunnen verklaren, dus hij bleef maar doordrammen. Zijn gedachten dwaalden af naar een andere vrouw, een nicht van hem, een roodharig meisje dat hij gepakt had zien worden achter een heg, ergens in Sussex, toen hij als knaap hoog in een boom op zoek was geweest naar koekoekseieren. De roodharige nicht was later met die man getrouwd, en nu was ze veertig en had ze grote kinderen, een rond, klein, fatsoenlijk vrouwtje met een bijpassend bonnetje op, maar Mallory kon haar nooit ontmoeten zonder zich die gekwelde blik van wellust op haar sproetige gezicht te herinneren. Hij klampte zich nu aan dat geheime beeld vast zoals een galeislaaf zijn roeispaan vastgrijpt, en op die manier werkte hij zich koppig naar een orgasme. En eindelijk bespeurde hij in zijn lendenen de zoete, aanrollende krampscheutjes die aankondigden dat hij nu echt snel klaar zou komen, dat niets of niemand zulks nog zou kunnen verhinderen, en hij pompte verder, met nieuwe geestdrift, zwaar hijgend, en het leek alsof de zaadlozing via zijn ruggengraat kwam aanjakkeren, en een golf van krampend genot opriep - in zijn armen, zijn benen, zelfs in de naakte zolen van zijn gekromde voeten. En hij schreeuwde het uit, een luide, extatische, dierlijke kreet die hem verbaasde.


  'Hemeltje,' was de reactie van Hetty.


  Mallory liet zich van haar af vallen en bleef daar in de stinkende lucht liggen puffen als een aangespoelde walvis. Zijn spieren voelden aan als rubber, en door de fysieke inspanning moest hij minstens de helft van de whiskey hebben uitgezweet. Hij voelde zich opperbest. Hij was ten volle bereid te sterven. Als die pooier nu kwam en hem ter plekke neerknalde zou hij daar misschien niet eens rouwig om zijn, en de kans grijpen om nooit meer van dit genotsniveau te hoeven afdalen, nooit meer Edward Mallory te moeten zijn, maar enkel nog een prachtwezen dat zwelgt in een geur van kut en theerozen.


  Maar na een poosje was dat gevoel verdwenen en was hij weer Mallory. Hoewel hij te versuft was om fijne nuances van schuld en spijt te ervaren, voelde Mallory zich nu klaar om te vertrekken. Een of andere onuitgesproken crisis was achter de rug, een episode was ten einde. Hij was alleen nog te moe om nu meteen in beweging te komen, maar hij wist dat het niet lang meer zou duren. De slaapkamer van het hoertje was in zijn ogen opeens geen veilige haven meer. De wanden kwamen hem nu onwerkelijk voor, als puur mathematische abstracties, grenzen die zijn dynamiek niet langer meer konden binnensluiten.


  'Laat ons even een dutje doen,' zei Hetty. Haar stem klonk lodderig van de whiskey en de uitputting.


  'Goed.' Hij was zo verstandig het doosje lucifers binnen handbereik te leggen, draaide de gaslamp uit, en lag daar in het hete Londense donker als een zwevende Platonische ziel. Hij rustte met zijn ogen open, terwijl een vlo zich op zijn gemak en met methodische precisie te goed deed aan zijn enkels. Hij viel niet echt in slaap, maar bleef zo een onbepaalde tijd liggen. Toen zijn gedachten rondjes begonnen te draaien stak hij een van Hetty's sigaretten op, een aangenaam ritueel, hoewel hij niet echt wist hoe je van deze tabak het beste kon genieten. Later stapte hij uit bed om te plassen. Hij vond de po op de tast. Er was daar ook wat ale op de vloer gemorst, of misschien iets anders. Hij had graag zijn voeten geveegd, maar dat leek weinig zin te hebben.


  Hij wachtte tot de eerste voorboden van de dageraad zich achter Hetty's kale en groezelige vensters met hun troosteloze uitzicht op een nabije muur zouden vertonen. En uiteindelijk verscheen er een morsig en vaag schijnsel - heel wat anders dan eerlijk daglicht, maar toch. Hij was nu ontnuchterd. Zijn mondholte was uitgedroogd en zijn hoofd zat volgepropt met poetskatoen. Het was een gevoel dat eigenlijk wel te harden was, zo lang hij zijn hoofd maar niet abrupt bewoog, al lag een gruwelijk bonken steeds op de loer.


  Hij stak de kaars op het nachtkastje aan, zocht zijn hemd. Hetty werd kreunend wakker en staarde hem aan. Haar haren klitten verward en zweterig aan elkaar en haar ogen puilden een beetje uit en toonden een blik die bijna angstaanjagend was - ellynge, zouden ze het in Sussex hebben genoemd, macaber. 'Je gaat toch niet weg?' zei ze.


  'Jawel.'


  'Waarom? Het is nog zo donker.'


  'Ik ben graag vroeg uit de veren.' Hij zweeg even. 'Een oude gewoonte, die ik in het veld heb opgedaan.'


  Hetty snoof. 'Kom weer in bed, dappere soldaat van me, en doe niet zo dwaas. Blijf nog even. We zullen ons wassen en een ontbijt gebruiken. Daar heb je toch zeker wel zin in, hè? Een lekker, royaal ontbijt.'


  'Liever niet. Het is al laat, ik moet weg, ik heb dingen te doen.'


  'Hoe laat dan?' geeuwde ze. 'Het is nog niet eens dag.'


  'Het is laat. Ik weet het zeker.'


  'Wat zegt de Big Ben?'


  'Ik heb de hele nacht geen Big Ben gehoord,' zei Mallory, en het besef verraste hem. 'De regering zal hem wel hebben stilgezet.'


  Deze terloopse veronderstelling scheen Hetty een beetje te alarmeren. 'Een Frans ontbijtje dan,' stelde ze voor. 'Dat laten we van beneden komen. Wat brood, een pot koffie. Het is goedkoop.'


  Hij schudde zijn hoofd.


  Hetty zweeg, kneep haar ogen half dicht. De weigering scheen haar te hebben verbaasd. Ze ging rechtop in het krakende bed zitten en begon haar wanordelijke haar een beetje te fatsoeneren. 'Ga niet naar buiten, het weer is afschuwelijk. Als je niet kunt slapen, lieve, laten we dan neuken.'


  'Ik denk niet dat ik nog kan.'


  'Ik weet dat je me lekker vindt, Neddie.' Ze tilde het zweet-door-weekte laken op. 'Kom, tast mijn hele lijf af, daar krijg je een stijve van.' Ze lag daar met uitnodigend geheven laken te wachten.


  Mallory wilde haar niet graag teleurstellen. Hij kwam naar haar toe, gaf haar een paar klopjes op haar fraaie billen en kneedde de gladde weelde van haar borsten. De aanraking van haar vlees was weliswaar een genot, maar zijn lid kwam niet overeind - al roerde het zich een beetje. 'Ik moet echt gaan,' zei hij.


  'Hij wordt weer stijf als je nog even wacht.'


  'Ik kan niet langer blijven.'


  'Ik zou dit niet doen als je niet zo'n aardige vent was,' zei Hetty traag, 'maar ik kan hem nu meteen stijf krijgen als je dat wilt. Connaissez-vous la belle gamahuche?'


  'Wat is dat voor iets?'


  'Wel,' zei ze, 'als je bij Gabrielle was geweest in plaats van bij mij had je het nu al gehad; zij deed het altijd bij haar mannen en ze zei dat ze er allemaal stapelgek op waren; het is wat zij "gamahuchen" noemen, ofwel de Franse manier.'


  'Ik geloof niet dat ik het snap.'


  'Pikzuigen.'


  'O. Dat.' Hij had de term wel eens gehoord, zij het alleen in de allergoorste scheldpartijen, en was nogal verbijsterd zich nu opeens in een situatie te bevinden waarin het idee een fysieke realiteit kon worden. Hij plukte aan zijn baard. 'Eh... wat zou dat moeten kosten?'


  'Bij sommigen zou ik het voor geen goud doen,' verzekerde ze hem, 'maar ik mag jou graag, Ned, en voor jou doe ik het.'


  'Hoeveel?'


  Ze knipperde even met haar ogen. 'Tien shillings?'


  Een half pond. 'Ik denk van niet,' zei hij.


  'Nou, vooruit, vijf shillings, als je daar maar niet klaarkomt. Maar dat moet je echt beloven, en dat meen ik.'


  De implicaties van het voorstel bezorgden hem een tintelend gevoel van afkeer. 'Nee, ik geef er niet om.' Hij begon zich aan te kleden. 'Maar je komt terug, hè? Wanneer zie ik je weer?'


  'Gauw.'


  Ze zuchtte, wetend dat hij loog. 'Ga dan maar, als je zo nodig moet. Maar hoor eens, Neddie, ik weet dat je me lekker vindt. Ik weet je achternaam niet meer precies, maar ik heb je portret in de kranten gezien. Je bent een beroemde geleerde en je hebt een massa poen. Daar heb ik toch gelijk in, hè?'


  Mallory zei niets.


  Gejaagd praatte ze verder. 'Een knaap als jij kan lelijk in de nesten komen door een fout soort Londense meisjes. Maar je bent veilig als een huis bij Hetty Edwardes, want ik doe het uitsluitend met heren, en ik ben door en door discreet.'


  'Daar ben ik van overtuigd,' zei Mallory, die zich haastig aankleedde.


  'Op dinsdag en donderdag dans ik in het Pantascopisch Theater, aan de Haymarket. Kom je daar naar me kijken?'


  'Als ik in Londen ben.'


  Toen verliet hij haar. Tastend zocht hij zich een weg naar buiten. Ongeduldig op zoek naar de trap schaafde hij bloederig zijn scheen aan het pedaal van iemands fiets die op de overloop aan een ketting lag.


  


  De hemel boven het Hart was van een type dat Mallory nooit eerder had waargenomen, maar dat hij toch kende. Hij had zulke hemels al voor zijn geestesoog gezien - een smorende koepel, zwanger van explosieve rotzooi, uitpuilend van allesvernietigende stofstormen die elk moment ontketend konden raken. Zo zag de hemel er altijd uit voor een Catastrofe.


  Aan de stand van het vaag zichtbare schijnsel van de opgekomen zon schatte hij dat het tegen acht uur moest lopen. De dageraad was gekomen, maar had geen dag gebracht. De land-Leviathans, wist hij, hadden precies hetzelfde soort hemel gezien na de aardschokkende inslag van de Grote Komeet. Voor die geschubde kudden, die onophoudelijk verder trokken door weelderige jungles, steeds opgejaagd door de machtige vraatzucht van hun enorme fermenterende penzen, was dit de hemel van hun Armageddon geweest. Cataclysmische stormen geselden de Krijtwereld, er woedden eindeloze branden, en het kometengruis vertroebelde de kolkende atmosfeer en deed het verleppende gebladerte rotten en sterven, met als gevolg dat de machtige dinosaurussen, die zich hadden aangepast aan een wereld die nu teloorging, massaal uitstierven, en dat de sprongmechanismen van de Evolutie in een complete chaos vrij spel kregen om de geteisterde aarde met vreemde nieuwe levensvormen te bevolken.


  Diep onder de indruk, hoestend, schuifelde hij de Flower-and-Dean Street af. Hij had amper tien meter zicht, want er hing in het straatje een gele grondmist die met zijn bijtende, zure damp zijn ogen deed tranen.


  Met meer geluk dan wijsheid kwam hij uit op de Commercial Street, normaliter een van de drukste straten van Whitechapel, maar nu uitgestorven. Het gladde asfalt lag wijd en zijd bezaaid met de scherven van verbrijzelde etalageruiten.


  Hij liep een blok verder, toen nog een. Bijna geen enkele etalage was nog heel. Stenen, losgerukt uit de zijstraten, hadden hier huisgehouden als een meteorietenregen. Een van de kruidenierswinkels leek wel getroffen door een orkaan: de hele straat was enkeldiep bedekt met uitgewaaierde gore sneeuwlagen meel en suiker. Mallory baande zich een weg door vertrapte slakroppen, vermorzelde reine claudes, een brij van glasscherven en perziken op sap, en de platgelopen restanten van hele gerookte hammen. In de deklaag van meel waren de sporen van een ware stampede te zien: plompe schoenafdrukken van mannen, sporen van de blote voetjes van straatjongens, de fijne hakjes en zooltjes van dames, en de vegen van hun rokzomen.


  Vier mist-omhulde gestalten, drie mannen en een vrouw, alle vier keurig gekleed, alle vier zorgvuldig gemaskerd door een dikke lap stof, kwamen uit de nevel opdoemen. Toen ze hem in het oog kregen, staken ze opzettelijk de straat over. Ze bewogen zich traag, zonder haast, en praatten zachtjes met elkaar.


  Mallory liep verder. De glassplinters knerpten onder zijn voeten. Meyers Herenkleding, Petersons Fournituren, LaGrange's Parijse Stomerij - allemaal hadden ze vernielde etalages en deuren die half uit hun hengsels hingen. Hun puien waren zwaar bekogeld met keien, bakstenen en rauwe eieren.


  Nu verscheen er een hechtere groep. Mannen en jonge knapen, waarvan sommigen overvolle handkarren voor zich uit duwden, hoewel ze duidelijk geen venters waren. Achter hun maskers zagen ze er moe, versuft, somber uit, alsof ze op een begrafenis waren. Ze vertraagden de pas van hun doelloze processie bij een gemolesteerde schoenenzaak en maakten met het lusteloze enthousiasme van aaseters een keuze uit het rondslingerend schoeisel.


  Mallory besefte dat hij stom was geweest. Terwijl hij zich had overgegeven aan zinloze losbandigheid was Londen een brandhaard van je reinste anarchie geworden. Hij had nu thuis moeten zijn, bij zijn familie in het vredige Sussex. Hij zou zich in de schone plattelandslucht aan het voorbereiden moeten zijn op de bruiloft van de kleine Madeline, met zijn broers en zusters om zich heen, en met eerlijk zelfgemaakt voedsel en eerlijke zelfgemaakte drank bij de hand. Hij voelde opeens een steek van pijnlijk heimwee en hij vroeg zich af door welk chaotisch mengsel van wellust en ambitie en toeval hij in deze afschuwelijke en gevaarlijke omgeving verzeild was geraakt. Hij vroeg zich ook af wat ze thuis op dit moment aan het doen zouden zijn. Hoe laat was het precies?


  Met een schok herinnerde Mallory zich Madeline's klok. Het huwelijkscadeau voor zijn zus zat veilig in zijn koper-gehoekte draagkrat ergens in de kluizen van het Paleis voor Paleontologie. Die fraaie, modieuze klok voor de lieve Madeline was nu op een groteske manier buiten zijn bereik. Het Paleis stond op minstens elf kilometer van Whitechapel. Elf kilometer kolkende chaos.


  Er moest vast wel een weg terug zijn, een manier om die afstand te overbruggen. Mallory vroeg zich af of er misschien stadstreinen reden, of omnibussen. Of wellicht zo'n tweepersoonsrijtuigje? Paarden zouden stikken in deze smerige dampen. Nee, hij was aangewezen op de benenwagen. Elke poging om dwars door Londen te lopen was waarschijnlijk pure dwaasheid, en net zo waarschijnlijk was het dat er maar één ding verstandig zou zijn: ergens in een stille kelder wegkruipen als een rat, en dan maar hopen dat de Catastrofe hem zou overslaan. Maar toch stelde Mallory vast dat zijn schouders zich rechtten en dat zijn benen hem eigener beweging verder droegen. Zelfs het bonken van zijn smachtende, uitgedroogde hoofd leek over te gaan nu hij een vast doel voor ogen had. Terug naar het Paleis. Terug naar zijn leven.


  'Hallo! Hoor eens! Meneer!' De stem klonk boven Mallory's hoofd als een noodkreet van zijn kwade geweten. Hij keek verrast omhoog.


  Vanuit een venster op de derde verdieping van Gebroeders Jacksons Bont & Hoeden stak de zwarte loop van een geweer. Daarachter nam Mallory het kalende hoofd van een gebrilde winkelbediende waar. Hij leunde een beetje naar buiten door het open venster, waardoor nu ook een gestreept overhemd en vuurrode bretels zichtbaar werden.


  'Kan ik van dienst zijn?' riep Mallory uit de macht der gewoonte.


  'Dank u, meneer!' riep de bediende met haperende stem. 'Meneer, wilt u alstublieft even een kijkje nemen daar bij onze deur - vlak ernaast, bij de trappen? Ik geloof dat... eh, misschien is er iemand gewond geraakt.'


  Mallory wuifde met een hand ten antwoord en liep naar de entree van de winkel. De dubbele toegangsdeur was intact, maar zwaar gehavend en druipend van de eierstruif. Een jonge man, gekleed in het streepjeshemd van een zeeman en een broek met wijd uitlopende pijpen, lag daar languit op de grond, met zijn gezicht naar beneden. Naast zijn hand lag een gietijzeren koevoet.


  Mallory pakte de zeeman bij het ruwe textiel van het schouderstuk van zijn kiel en draaide hem op zijn rug. Er was een kogel dwars door zijn keel gegaan. De man was morsdood, en zijn neus was een een kant zwaar gekneusd door het plaveisel, waardoor het bloedeloze jonge gezicht een bizarre aanblik bood - als van een inwoner van een naamloos land van zeevarende albino's.


  Mallory ging rechtop staan. 'U hebt hem doodgeschoten,' riep hij naar boven.


  De bediende, één bonk zenuwen, zo te zien, begon luid te hoesten en gaf geen antwoord.


  Mallory zag opeens de houten kolf van een pistool boven de ingenieus geknoopte gordel van de dode zeeman uitsteken. Hij trok het ding vrij. Het bleek een revolver van onbekende makelij te zijn, met een zware cilinder die op merkwaardige manier gegroefd en vergrendeld was. De lange achthoekige loop, met een soort piston eronder, stonk naar kruit. Hij keek naar de zwaar beschadigde deuren van de bonthandel. Daar had kennelijk een hele menigte zich op uitgeleefd, een gewapende menigte, bereid tot de allerergste gruweldaden. De plunderaars moesten de benen hebben genomen nadat de zeeman was neergeschoten.


  Hij stapte de straat op en zwaaide met de revolver. 'De schurk was gewapend!' riep hij. 'U hebt er goed aan gedaan hem te...'


  Een kogel uit het geweer van de winkelbediende knalde tegen een van de treden van de entreetrap. De klap maakte een witte ster in het cement en de afgeketste kogel miste Mallory op een haartje.


  'God zal je straffen, onhandige kluns!' brulde Mallory. 'Stop daar meteen mee!'


  Er volgde een korte stilte. 'Het spijt me, meneer!' riep de bediende.


  'Waar ben je in godsnaam mee bezig, dacht je?'


  'Ik zei toch dat het me spijt! Maar u kunt die revolver toch beter van u af gooien, meneer.'


  'Had je gedroomd!' bulderde Mallory, en hij schoof de revolver achter zijn broeksriem. Hij was voornemens van de bediende te eisen dat deze naar beneden kwam om de dode fatsoenlijk toe te dekken, maar hij herzag zijn opinie toen er nog wat andere vensters ratelend werden opengeschoven en vier aanvullende geweerlopen zich bij de verdediging van de Gebroeders Jackson voegden.


  Mallory deinsde achteruit. Hij toonde demonstratief zijn lege handen en probeerde te glimlachen. Toen de mist om hem heen wat dichter was geworden, draaide hij zich om en zette het op een lopen.


  Nu bewoog hij zich voorzichtiger en hij hield het midden van de straat. Hij vond een vertrappeld batisten overhemd en sneed met het kleine gekartelde lemmet van zijn Sheffield-mes een van de flodderige mouwen los. Dat bezorgde hem een bruikbaar mondmasker.


  Hij bekeek de revolver van de zeeman nog eens goed en trok een geblakerde huls uit de cilinder. Er zaten nog vijf patronen in. Het was een onhandig apparaat, buitenlands, slecht uitgebalanceerd, maar het mechanisme zag er alles bij elkaar toch redelijk effectief uit. Op de zijkant van de achthoekige loop zag hij in verbleekte stempelletters BALLESTER-MOLINA staan, maar verder waren er geen markeringen.


  Mallory kwam uit in de Aldgate High Street, een straat die hij zich herinnerde van zijn wandeling met Hetty vanaf de London Bridge Pier - en die er deze keer zo mogelijk nog akeliger en dreigender uitzag dan in het holst van de nacht. De plunderende bendes en de onvermijdelijke nukken van de Chaos schenen hier nog niet te hebben toegeslagen.


  Vanuit de mist achter zich hoorde hij het ritmische rinkelen van een brandalarm naderen. Hij stapte opzij en zag een brandweergurney voorbij stomen; de rood geverfde zijkanten waren geblutst en besmeurd. Kennelijk had een of andere Londense kliek deze brandweerlieden aangevallen - de professionele mannen en machines die als laatsten nog tussen deze stad en een allesverzengende vuurzee stonden! In Mallory's ogen was dit wel het toppunt van verziekte stupiditeit, al kon hij er zich toch ook niet echt over verbazen. De uitgeputte brandweerlieden op de treeplanken klampten zich vast aan de grijpstangen. Ze droegen vreemdsoortige rubberen maskers met glimmende oogglazen en harmonicavormige luchtslangen. Mallory had dolgraag zelf over zo'n masker beschikt, want zijn ogen brandden nu zo pijnlijk dat hij zo scheel keek als een piraat in een klucht - maar hij liep stug verder.


  Aldgate werd Fenchurch, dan Lombard, dan de Poultry Street, en nog steeds was hij kilometers van zijn doel - als je het Paleis voor Paleontologie tenminste zo mocht noemen. Af en toe bonkte zijn hoofd en duizelde het hem door de plotseling opspelende droesem van slechte whiskey en nog slechtere lucht. Ook was hij nu kennelijk dichter bij de Thames, want er hing een vochtige, plakkerige stank in de lucht waar hij misselijk van werd.


  Op de Cheapside hadden ze een omnibus gekanteld en met behulp van de eigen stookkolen in de fik gezet. Alle ruiten waren verbrijzeld, en het geheel was uitgebrand tot een geblakerd karkas. Mallory hoopte dat niemand binnenin het leven had gelaten. Het nawalmende wrak stonk zo vreselijk dat hij er geen nadere blik op wilde werpen.


  Er waren mensen in het hof van de St. Paul. De lucht leek daar wat helderder, want de koepel van de kerk was zichtbaar, en tussen de bomen van het kerkhof had zich een groot aantal mannen en jongens verzameld. Om onnaspeurlijke redenen leken ze in een prima humeur te verkeren. Mallory zag tot zijn verbijstering dat ze de trappen van Wrens meesterwerk onbeschaamd gebruikten om er te dobbelen!


  Een eindje verderop was de Cheapside zelf geblokkeerd door verspreide groepjes mensen die zich gretig en geconcentreerd op gokspelletjes hadden geworpen. Hele heksenkringen van gokkers waren links en rechts van het plaveisel opgeschoten - mannen die op de stoepen knielden om hun wassende stapels munten en bankbiljetten te bewaken. Brutale oplichters, keiharde Cockneys met gemene oogjes - mannen die zelfs door de Londense Stank met huid en haar leken uitgebraakt - spraken Mallory in het voorbijgaan met luide, hese stemmen aan, alsof ze standwerkers waren. 'Een shilling als eerste inzet! Wie opent? Wie zal er openen, mannen?' En vanuit de hiaatrijke kringen klonken vreugdekreten op bij winst, maar ook kwaad gemor en gevloek, half gesmoord door de maskers.


  Voor elke man die roekeloos aan het gokken was, waren er drie die bedeesd stonden toe te kijken. Het leek wel een kermisattractie, een stinkende, criminele attractie - maar niettemin een typisch Londens vermaak. Er was geen politie in de buurt, geen autoriteit, geen fatsoen. Somber zocht Mallory zich een weg door de verspreide, opgewonden menigte, en voor de zekerheid hield hij zijn hand steeds in de buurt van de kolf van zijn zeemansrevolver. In een steegje stonden twee mannen een derde af te tuigen, waarna ze hem ontdeden van zijn horloge en zijn portefeuille. Een groepje van minstens tien mannen stond het tafereel met amper meer dan matige belangstelling te bekijken.


  Deze Londenaars gedroegen zich als een gas, overwoog Mallory, als een wolk minuscule deeltjes. Nu de banden om de samenleving verbroken waren, vlogen ze gewoon alle kanten op, net zoals de volmaakt elastische gasdeeltjes van de Wet van Boyle. De meesten waren van huis uit fatsoenlijke lui, aan hun kleren te oordelen. Alleen nú gedroegen ze zich schandalig, want de Chaos had hen een moreel vacuüm binnengezogen. De meesten hadden volgens Mallory nog nooit iets meegemaakt wat hier ook maar in de verte op leek. Ze hadden geen maatstaven meer ter beschikking om een norm te toetsen of een vergelijking te treffen. Ze waren nu willoze speelpoppen van hun oerdriften geworden.


  Zoals de stamleden van de Cheyennes in de Canadese wildernis, die dansten wegens de duivelse greep waarin de drank hen had genomen, zo ook hadden deze burgerlui van het beschaafde Londen zich overgegeven aan primitiviteit en waanzin. En aan de alomtegenwoordige blik van verraste vreugde op hun gezichten kon Mallory aflezen dat ze ervan genoten. Ze genoten er waarachtig met volle teugen van! Ze voelden zich in extase, want deze boosaardige vrijheid was volmaakter en heerlijker dan alles wat ze op dat gebied ooit hadden gekend.


  Buiten de rand van de menigte was een reeks kakelbonte biljetten vers tegen de voorheen onaantastbare muren van de Paternoster Row geplakt. Het waren reclames van het goedkoopste en meest alledaagse type, het soort advertenties waar je in heel Londen mee werd doodgegooid: PROFESSOR RENBOURN'S MAGNETISCHE HOOFDPIJNPILLEN, BEARDSLEY'S KABELJAUWFILETS, MCKESSON & ROBBINS' TANDSTEENLOOG, ARNICA TANDPASTA... En ook een paar theaterposters: MADAME SCAPIGLIONI in het Saville House aan het Leicester Square, een PANMELODISCHE SYMFONIE ergens in Vauxhall... Evenementen, dacht Mallory, die vast en zeker niet zouden doorgaan, en misschien was dat wel de reden waarom de biljetten met zo'n slordige haast tegen de muur gekwakt waren, dat het papier overal vol bobbels en rimpels zat. Van onder de plakkaten droop verse lijm in slijmerige vuilwitte straaltjes naar beneden, een aanblik waardoor Mallory om ondefinieerbare redenen hevig werd aangegrepen.


  Maar midden tussen al deze ordinaire reclamebiljetten, alsof het vanzelfsprekend was dat het er hing, bevond zich een royaal, drievelsaffiche, ter grootte van een paardendeken, met een Machinedruk erop. Het papier was gerimpeld door het overhaaste plakwerk, en het leek warempel wel of zelfs de inkt nog niet droog was.


  Een waanzinnige collage.


  Mallory bleef pal ervoor stilstaan, getroffen door de onbeholpen bizarheid van het affiche. Het was gedrukt in drie kleuren - rood, zwart en een lelijk, grijzig roze dat een mengsel van die twee leek.


  Een rode, geblinddoekte dame - Vrouwe Justitia? - in een vlekkerig rode toga zwaaide met een rood zwaard, LUDD gemerkt, boven de rozig-grijze hoofden van twee buitengewoon beroerd getekende figuren, de bustes van een man en een vrouw - een koning en koningin? De rode godin vertrapte het middenstuk van een grote tweekoppige slang, of misschien een geschubde draak, waarvan het kronkelende lijf met het opschrift LORDSCHAP NAAR VERDIENSTE was getooid. Achter de rode vrouw stond de skyline van Londen in lichterlaaie, met rode vuurtongen allerwegen, terwijl de hemel - behalve daar waar de krankzinnige figuren waren ingetekend - helemaal in beslag werd genomen door gestileerde, vettig-zwarte rookkringels. Drie mannen, zo te zien geestelijken of geleerden, bungelden rechts boven in de hoek aan evenzoveel galgen, en links boven zwaaide een warrige massa primitief geschetste figuurtjes heftig met vlaggen en jakobijnse pieken - oprukkend naar een onzichtbaar doel onder de uitwaaierende staart van een komeet.


  En dit was nog niet eens de helft. Mallory wreef zich in zijn pijnlijke ogen. Het wemelde op het grote rechthoekige plakkaat van de schetsjes, zoals dat van een biljarttafel met een ordeloze collectie ballen erop. Hier blies een dwergachtig windgodje een wolk uit, met daarin het woord PEST. Daar ontplofte een granaat, of een bom, in een wolk van gestileerde scherven, terwijl een hele stoet misvormde zwarte dwergjes werd weggevaagd door de luchtdruk. Een kist vol bloemen, met een strop er bovenop. Een naakte vrouw die neerhurkte aan de voeten van een monster: een goedgeklede man met de kop van een reptiel. Een kleine, biddende man met epauletten op stond gereed onder een galg, terwijl de beul, een kereltje met een kap op zijn hoofd en met opgerolde mouwen, fanatiek naar de strop wees... En nog meer van die vlekkerige rookkringels, die als modder over het hele affiche waren gesmeerd, en daardoor het hele gedoe een soort bedding gaven - zoals een deegbodem onder een vruchtenvlaai. En er was ook tekst, bijna onderaan. Een titel, gedrukt in grote, rafelige Machineletters: 'DE ZEVEN PLAGEN van de HOER VAN BABYLONDEN!!!'


  Babylonden. Baby-wit? Wat voor 'plagen', en waarom 'zeven'? Het affiche leek samengeflanst uit een willekeurige collectie Machine-drukwerk. Mallory wist dat moderne schilders konden beschikken over speciale ponskaarten voor kunstenaars, die zodanig geklikt waren dat je er bepaalde geblokte afbeeldingen mee kon afdrukken, ongeveer zoals die goedkope houtsneden bij oude moordballaden. In de Machinaal gedrukte stuiversromannetjes kon je een en hetzelfde afgezaagde plaatje wel honderd keer terugzien. Maar hier waren de kleuren afzichtelijk, de afbeeldingen op een bezopen manier door elkaar gehusseld. En wat nog het ergste was: het affiche probeerde - hoe onbeholpen en afstotend die poging ook mocht wezen - iets tot uitdrukking te brengen wat absoluut onzegbaar was!


  'Hejje't tegen mijn?' vroeg een stem vlak naast Mallory.


  Mallory veerde verrast op. 'Niets,' mompelde hij.


  De man kwam dreigend nog dichter bij Mallory's schouder staan, een zeer grote, grimmige Cockney, met sluike, smerige gele haren onder een hoge hoed. Hij was dronken, want zijn ogen schitterden in een waanzinnige glans. Zijn gezicht was degelijk gemaskerd met behulp van een gestippelde doek. Zijn vuile kleren waren nauwelijks meer dan lompen, behalve de schoenen, want die waren gestolen en nog spiksplinternieuw. De Cockney stonk naar zweet dat dagen lang was blijven plakken - de nare stank van verwaarlozing en geestesziekte. Hij tuurde ingespannen naar het affiche en wendde zich toen weer tot Mallory. 'Vrienden van u, heerschap?'


  'Nee,' zei Mallory.


  'Leg me eens uit wat het betekent,' drong de Cockney aan. 'Ik hoorde dat u erover praatte. U wéét het toch, hè?'


  's Mans scherpe stem trilde, en toen hij zijn blik weer van de poster naar Mallory wendde, scheen er in de beschuldigende ogen boven zijn masker een harde glinstering van een dierlijke haat ontvlamd te zijn.


  'Scheer je weg!' riep Mallory.


  'Lasteraar van Christus onze Redder!' krijste de lange man, met bijna overslaande stem. Zijn knokige handen graaiden in de lucht. 'Heilig bloed van Jezus, dat onze zonden heb weggewassen...'


  Hij reikte naar Mallory, maar die sloeg de graaiende hand van zich af.


  'Vermoord hem!' suggereerde een anonieme stem. De ophitsende wellust in die woorden elektriseerde de drukkende lucht als stond er opeens een Leidse fles. Voor hij het wist waren Mallory en zijn opponent omringd door een hele volksoploop - geen willekeurig rondvliegende gasdeeltjes meer, maar een verdichting rond iets wat een echt probleem dreigde te worden. De grote Cockney, die misschien een zet had gekregen, strompelde naar Mallory toe. Deze hield hem van zich af door een stomp tegen zijn maag. Iemand begon toen te schreeuwen, een hoog, verrukt, bloedstollend geluid. Een naar zijn hoofd geworpen kluit modder miste Mallory maar net en kwakte tegen het affiche. Alsof dit een sein was geweest, ontstond er nu opeens een chaotische mêlee van kreten, stampende lichamen, zwaaiende vuisten.


  Mallory mepte om zich heen, vloekte, danste op zijn belaagde voeten, en rukte zijn revolver achter zijn broeksriem vandaan. Hij richtte omhoog en haalde de trekker over.


  Niets. Iemand pleurde een elleboog in zijn ribben.


  Hij trok de hamer terug met zijn duim en haalde opnieuw over. Het effect was schokkend en oorverdovend.


  Binnen een tel probeerde heel de mêlee zo snel mogelijk bij Mallory uit de buurt te komen. De mannen vielen over elkaar heen, duwden elkaar opzij, kropen op handen en voeten weg in hun naakte, dierlijke aandrang om te vluchten. Mannen werden voor zijn ogen vertrapt. Mallory bleef daar een moment staan, zijn mond achter zijn batisten masker wijd open van pure verbijstering. Hij hield de revolver nog steeds op de hemel gericht.


  Toen kreeg hij een bevlieging van gezond verstand. Hij nam de benen. Hij probeerde onder het rennen de revolver weer achter zijn broeksriem te steken, maar zag tot zijn grote schrik dat de hamer weer gespannen stond en dat het ding zou afgaan als hij maar éven de trekker beroerde. Hij hield het schiettuig tijdens zijn vlucht dan ook op armslengte.


  Tenslotte bleef hij staan. Hij moest vreselijk hoesten. Achter zich, vanuit de kolkende schemering van de nevel, hoorde hij af en toe pistoolschoten en dierlijke kreten van woede, hoon en vreugde.


  'Christus nog aan toe,' mompelde Mallory. Hij bestudeerde het mechanisme van de revolver. Het duivelse apparaat had zichzelf automatisch opnieuw gespannen, doordat een deel van de vuurkracht van het vorige schot naar de piston onder de loop was geleid. De zuiger had vervolgens de gegroefde cilinder aangeduwd, waardoor deze een stukje om zijn vaste as was gedraaid en het volgende patroon voor de loop had gebracht, en de hamer naar achteren gestoten. Mallory haakte zijn beide duimen over de hamer en wist het mechanisme voorzichtig te sluiten, zonder de trekker aan te raken. Daarna schoof hij de revolver achter zijn broeksriem.


  Hij had de lange rij handgeschreven plakkaten nog niet achter zich gelaten. Voor zich uit zag hij nog steeds een slordig dansende, schijnbaar eindeloze rij van die dingen tegen de muren geplakt. Hij volgde die rij; de straat scheen hier verder leeg te zijn. Wel hoorde hij in de verte glasgerinkel en jongens die in lachen uitbarstten.


  GEHEIME SLEUTELS voor WEINIG geld, las hij op een van de opgeplakte biljetten. Mooie REGENJASSEN voor INDIA en de KOLONIËN. Leerlingen GEZOCHT voor APOTHEEK en DROGISTERIJ.


  Voor zich uit hoorde hij het zachte klossen van trage hoeven en het piepen van een as. En toen doemde de kar van de biljetplakkers uit de mist op, een grote, zwarte wagen, waarvan de hoge zijkanten beplakt waren met schreeuwerige affiches. Een gemaskerde man in een loshangende grijze regenjas stond een reclamebiljet tegen een muur te plakken. De muur werd beschermd door een hoog ijzeren hek op anderhalve meter afstand van de bakstenen, maar daar had de plakker geen problemen mee, want hij gebruikte een speciale roller, die aan het einde van een soort lange bezemsteel was bevestigd.


  Mallory ging van dichtbij kijken. De biljetplakker schonk hem geen aandacht, want hij was bezig met een essentieel onderdeel van zijn werk. Het biljet, dat strak om een zwarte rubberen rol was gewikkeld, werd tegen de muur gedrukt en vervolgens van onder naar boven tegen de bakstenen uitgerold. Tezelfdertijd bediende de plakker met grote vaardigheid een knijphendeltje aan het uiteinde van zijn stang, waardoor er uit de twee aan weerszijden van de roller vastgehaakte mondjes een straaltje papperige brei kwam gespoten. Dan nog een veeg naar beneden, en klaar was Kees.


  De kar reed verder. Mallory deed een stap naar voren om het biljet te bestuderen. Het beschreef en verheerlijkte in Machineletters de wonderbaarlijke effecten van Colgate's Mooie-Huid-Zeep.


  De plakker en zijn kar gingen verder. Mallory volgde ze. De plakker kreeg Mallory's belangstelling nu in de gaten, en dat scheen hem zenuwachtig te maken, want hij mompelde iets tegen de koetsier en meteen daarna reed de kar een flink eind door.


  Mallory volgde onopvallend. De kar stopte nu op een hoek van de Fleet Street, waar de plakborden naar oude traditie vol hingen met de enorme, schreeuwerige affiches van de grote kranten. Maar er werd zonder pardon een biljet dwars over een affiche van de MORNING CLARION geplakt, en toen nog een, en nog een.


  Ditmaal meer theaterreclames. DR. BENET uit PARIJS zou een lezing geven over de Therapeutische Waarde van SLAPEN IN HET WATER. Het Chatauqua Genootschap voor Susquehanna-Gemeenschap zou een symposium houden over 'De Sociale Filosofie van Wijlen DR. COLERIDGE'. En er stond een Wetenschappelijke Lezing met Kinotropie op het programma, te verzorgen door Dr. Edward MALLORY...


  Mallory bleef getroffen staan. Hij grijnsde achter zijn masker. Edward MALLORY! Hij moest toegeven dat die naam fraai oogde in deze 80-punts Machine-Gotische letter. Het was erg jammer dat de toespraak niet kon doorgaan, maar kennelijk had Huxley, of, waarschijnlijker, een van zijn medewerkers, de opdracht voor de plakkaten al een poosje geleden gegeven, en had niemand die opdracht geannuleerd.


  Zonde, vond Mallory, terwijl hij de wegrijdende plakkerswagen met een nieuw, warm gevoel van ons-kent-ons nakeek. Edward MALLORY. Hij zou het biljet graag als souvenir hebben meegenomen, en overwoog serieus het los te trekken, maar de klonters lijm brachten hem op andere gedachten.


  Hij bekeek het van dichtbij en hoopte dat hij de tekst zou kunnen onthouden. Bij nader inzien was de drukkwaliteit niet optimaal, want de letters hadden hier en daar rafelige rode randjes, alsof de printerpennen tevoren rode inkt hadden gebruikt en niet goed waren schoongemaakt.


  'Het Museum voor Toegepaste Geologie, Jermyn Street, heeft de eer het Londense Publiek voor slechts twee optredens Dr. Edward MALLORY te presenteren. Dr. Mallory, F.R.S., F.R.G.S., zal u het opwindende verhaal van zijn ontdekking van de beroemde LAND-LEVIATHAN in het woeste Wyoming vertellen; zijn theorieën over de leefomstandigheden, voedingsgewoonten en andere eigenaardigheden van de Leviathan; zijn confrontaties met de wilde Cheyenne-INDIANEN; dit alles aangevuld met details over de TREURIGE en GRUWZAME moord op zijn grootste rivaal, wijlen Professor RUDWICK; de Geheimen van Beroepsgokkers, in het bijzonder die van Speelholen, vooral instructief voor hen die de KUNST VAN HET VALSSPELEN willen leren; gevolgd door een hoogst wellustige DANS DER 7 SLUIERS, uitgevoerd door een hele serie Mevrouwen Mallory, die tevens Openhartig Verslag zullen doen van hun Uiteenlopende Inwijdingen in de KUNST DER LIEFDE. Slechts Heren worden toegelaten. Entree: 2/6. De voorstelling wordt begeleid door de voortreffelijke kinotropie van MR. KEATS.'


  Mallory knarste met zijn tanden en zette een sprint in. Hij rende tot voor de kar, die stapvoets reed, en greep met twee handen de teugel van het muildier vast. Het dier kwam stampend en snuivend tot stilstand. Zijn vieze kop was gewikkeld in een juten masker, voorheen een voederzak.


  De man op de bok slaakte een kreet van achter de met vuil bevlekte sjaal voor zijn mond. Hij sprong van zijn houten bankje op de grond, wankelde even en begon toen met een notenhouten knuppel te zwaaien. 'Hé, daar! Laat dat!' riep hij. 'Stop met die onzin, maat, en lazer op...' Zijn stem stierf weg, en hij nam Mallory's postuur op, onderwijl in een poging tot intimidatie met de knuppel op zijn eeltige handpalm tikkend.


  De tweede plakker verscheen van achter de kar om zijn vriend bij te staan. Hij hield de lange plakstok als een hooivork dreigend voor zich uitgestoken.


  'Verdwijn nou maar, meester,' stelde de man van de bok voor. 'We doen u geen kwaad.'


  'Om de verdommenis wél!' brulde Mallory. 'Waar hebben jullie schurken die biljetten vandaan? Ik wil het metéén horen!'


  De grootste van de twee stak de plakkerige roller van zijn werktuig uitdagend in de richting van Mallory's gezicht. 'Londen is dezer dagen een en al openheid. Wilt u soms herrie maken over de plaatsen waar wij onze affiches hangen? Nou, kom maar op!'


  Een van de grote plakborden aan de zijkant van de kar zwaaide plotseling open, met piepende koperen scharnieren. Het bleek een soort portier te zijn, want er kwam een kleine, gedrongen man met een kalend hoofd naar buiten, die met een sprongetje op de straat landde. Hij droeg een keurig rood jagersjasje en een geruite broek, waarvan de pijpen in zijn patentleren wandelschoenen waren gestopt. Hij was blootshoofds. Zijn ronde gezicht, met rode wangen, was ongemaskerd, en tot Mallory's verbijstering rookte hij een grote, smerig walmende pijp.


  'Wat is er hier aan de hand?' vroeg hij op kalme toon.


  'Een woesteling, meneer!' verklaarde de man van de bok. 'Een brute houwdegen die door Kalkoenpoten op ons is afgestuurd.'


  'Zozo, helemaal in zijn eentje?' zei de gedrongen man, met vragend opgetrokken wenkbrauwen. 'Dat lijkt me niet te kloppen.' Hij nam Mallory van top tot teen op. 'Je weet wie ik ben, zoon?'


  'Nee,' zei Mallory. 'Wie bent u?'


  'Ik ben het heerschap dat ze de Koning der Plakkers noemen, mijn jongen. Als je dát niet weet, moet je een echt groentje zijn in deze branche.'


  'Ik zit niet in uw branche, meneer. Ik ben doctor Edward Mallory.'


  De gedrongen man kruiste zijn armen en wiebelde een beetje heen en weer op zijn voeten. 'En?'


  'U hebt daarnet een biljet opgeplakt dat me zwaar belastert!'


  'Aha,' zei de Koning. 'Dus dáár hebt u koppijn van, hè?' Zijn grijns was er kennelijk een van opluchting. "Wel, daar heb ik niks mee te maken, doctor Edward Mallory. Ik plak ze alleen, ik druk ze niet. Ik ben dus niet aansprakelijk.'


  'Nou, maar er wordt niet één van die verdomde lasterpamfletten meer opgeplakt!' riep Mallory. 'Ik wil de rest van de oplage en eis dat u me zegt waar ze vandaan komen!'


  De Koning kalmeerde zijn twee vazallen met een gebiedend gebaartje van zijn hand. 'Ik ben een druk bezette man, doctor Mallory. Als u de moeite wilt nemen bij mij in de wagen te stappen en op een redelijke toon, als een heer tegen mij wilt praten, dan zal ik misschien luisteren, maar ik heb geen tijd voor gekrakeel en dreigementen.' Hij fixeerde Mallory met zijn half dichtgeknepen blauwe oogjes.


  'Nou,' begon Mallory, verbluft. Hoewel hij wist dat hij in zijn recht stond, had de kalme repliek van de Koning zijn verontwaardiging toch een beetje getemperd. Hij voelde zich opeens een beetje dwaas, en behoorlijk uit zijn doen, eigenlijk. 'Goed,' mompelde hij, 'akkoord.'


  'Dat klinkt beter. Tom, Jemmy, laten we weer aan de slag gaan.' De Koning klauterde handig de kar in.


  Mallory aarzelde even en volgde hem toen. Hij hees zich de cabine van de vreemd gebouwde kar in. Er waren binnenin geen stoelen of banken, maar de vloer was van wand tot wand bedekt met een dikke, bruine kussenlaag, zacht en verend, met kuiltjes en knopen, als een Turkse ottomane. De zijwanden bestonden uit schuine vakjes van gevernist hout, die gevuld waren met strak opgerolde affiches. Door een grote luikopening in het plafond viel dubieus licht naar binnen. Het stonk er vreselijk naar lijm en goedkope zwarte shag.


  De Koning liet zich ontspannen zakken en installeerde zich op een dik kussen met kwastjes aan de hoeken. De muilezel balkte onder een zweepslag van de koetsier, en de kar kwam traag en piepend in beweging. 'Gin met water?' bood de Koning aan, terwijl hij een kastje opende.


  'Alleen water, alstublieft,' zei Mallory.


  'Gewoon water dan,' zei de Koning. Hij schonk het uit een aardewerken kruik in een tinnen mok. Mallory schoof zijn verfomfaaide masker onder zijn kin en begon gretig zijn dorst te lessen.


  De Koning gaf Mallory een tweede portie, en toen een derde. 'Misschien een smakelijk schijfje citroen erbij?' zei de Koning met een knipoog. 'Ik hoop dat u uw limiet kent.'


  Mallory schraapte zijn slijmerige keel. 'Erg aardig van u.' Zijn gezicht voelde merkwaardig naakt aan zonder het masker, en dit vertoon van gastvrijheid in de wagen van de Koning, in combinatie met de chemische stank van de lijm, die bijna nog erger was dan die van de Thames, had hem nogal van zijn stuk gebracht. 'Het spijt me als ik daarnet misschien, eh, een beetje grof ben geweest.'


  'Ach, het zijn die jongens, weet u,' zei de Koning, tactvol en begrijpend. 'Een knaap in de plakkersbranche moet nu eenmaal zijn vuisten bij de hand houden. Nog pas gisteren hebben mijn jongens het behoorlijk aan de stok gehad met de ouwe Kalkoenpoten en zijn hulpjes. Dat ging over een stel plakplaatsen op het Trafalgar Square.' De Koning snoof van verachting.


  'Ik heb zelf in deze noodtoestand ook de nodige ernstige problemen aan de hand gehad,' zei Mallory met hese stem. 'Maar in de kern ben ik een redelijk persoon, meneer. Zeer rationeel - niet het soort dat uit is op moeilijkheden, dat moet u vooral niet denken.'


  De Koning produceerde een wijs knikje. 'Ik heb nog nooit meegemaakt dat Kalkoenpoten een geleerde heeft ingehuurd om voor hem de vechtersbaas uit te hangen. Uit uw kleren en manier van doen meen ik te mogen afleiden dat u een geleerde bent, meneer.'


  'U hebt een scherp oog.'


  'Dat mag ik graag denken,' gaf de Koning toe. 'Maar nu we die zaak hebben opgehelderd, wilt u me wellicht nader informeren over de grieven die u schijnt te koesteren.'


  'Die biljetten die u hebt laten plakken zijn vervalsingen,' zei Mallory. 'En ze zijn lasterlijk. Ze zijn beslist illegaal.'


  'Zoals ik al eerder heb gezegd: dat zijn mijn zaken niet,' zei de Koning. 'Laat me eens een paar zakelijke feiten voor u op een rijtje zetten. Voor het opplakken van honderd dubbelvels biljetten mag ik één pond plus één shilling verwachten. Dat komt neer op twee komma zes penny's per biljet. Laten we zeggen drie penny's, afgerond. Welnu, als u sommige van mijn plakkaten voor dat tarief wilt overnemen, is daar met mij misschien over te praten.'


  'Waar zijn ze?' vroeg Mallory.


  'Als u de vakjes aan een onderzoek wilt onderwerpen om de onderhavige biljetten te zoeken, zal ik u niet tegenhouden.'


  Toen de helpers waren gestopt om weer een reeks biljetten op te plakken, doorzocht Mallory de voorraden. De plakkaten waren stevig verpakt in strakke rollen, met perforatiegaatjes aan de zijkanten - rollen die in stijfheid en gewicht wel ploertendoders leken.


  De Koning gaf via het open luik een rol aan de man op de bok. Toen begon hij kalmpjes de kop van zijn meerschuimen pijp uit te kloppen, welke hij daarna uit een puntzak van grof papier opnieuw volstopte en met behulp van een Duitse tondeldoos aanstak. Hij blies een vieze rookwolk uit en was zo te zien volmaakt tevreden.


  'Dit zijn ze,' zei Mallory. Hij pelde het buitenste biljet van de rol en hield het uitgerold voor zich uit. 'Kijk maar eens naar deze aantijgingen, wilt u? Het begint prachtig, maar daarna wordt de tekst ontoelaatbaar obsceen!'


  'Een standaardrol van veertig. Dat wordt dan op de kop af zes shillings-'


  'Lees dit maar,' zei Mallory. 'Hier word ik bijna regelrecht beschuldigd van moord!'


  De Koning wendde zijn blik beleefd naar het plakkaat. Zijn lippen bewogen, terwijl hij de tekst moeizaam leek te bestuderen. 'Ma Lorry,' zei hij tenslotte. 'Is er ook nog een Pa Lorry?'


  'Mallory - zo heet ik!'


  'Het is een halfvels theaterbiljet, zonder plaatjes,' zei de Koning. 'Wat slordig gedrukt... ja, deze herinner ik me nog.' Hij zoog rook binnen. 'Ik had kunnen weten dat deze opdracht me weinig goeds voorspelde. Maar bedenk wel dat die boef me vooruit heeft betaald!'


  'Wie? Waar?'


  'Ergens in Limehouse, aan de West India Docks,' zei de Koning. 'Er was een hoop herrie in die buurt, doctor Mallory. Onderkruipers plakten daar gisteren opeens in het wilde weg plakkaten op alle muren en borden die ze tegenkwamen. Mijn jongens hadden de neiging dat niet zomaar te pikken, zodat kapitein Swing - zo noemt hij zichzelf - het toen maar beter vond mijn diensten in huren.'


  Mallory's oksels prikten van het zweet. 'Kapitein Swing, zegt u?'


  'Een soort sportman, aan zijn kleren te oordelen,' zei de Koning opgewekt. 'Kort, roodharig, een beetje scheel - en een dikke bult op zijn hoofd, hier ongeveer. Compleet getikt, volgens mij. Maar hij was best beleefd, en wilde de plakkersbranche geen moeilijkheden bezorgen toen de usances van het vak hem eenmaal waren duidelijk gemaakt. En hij had het nodige contant geld bij de hand.'


  'Ik ken die man,' zei Mallory met trillende stem. 'Het is een gewelddadige Luddische samenzweerder! Het is misschien wel de gevaarlijkste man van heel Engeland.'


  'Toe maar,' gromde de Koning.


  'Hij is een vuige bedreiging van de publieke veiligheid!'


  'Daar zag hij niet echt naar uit,' zei de Koning. 'Een grappig onderkruipertje, met een bril op - en hij praatte in zichzelf.'


  'De man is een vijand van het rijk, een louche figuur van het alleronzuiverste water!'


  'Ik verdiep me niet zo in de politiek,' zei de Koning, terwijl hij volkomen op zijn gemak achterover leunde. 'De Wet op de Regelen der Affichering, dát is nou nog eens suffe politiek! Die verdomde wet is belachelijk strikt op het punt van de toegestane plakplaatsen. Maar ik kan u vertellen, doctor Mallory, dat ik toevallig precies wéét welk kamerlid die wet door het parlement heeft gehaald, want hij heeft me destijds gehuurd voor zijn verkiezingscampagne. Toen kon het hem geen bal schelen waar zijn affiches werden geplakt. Hij vond alles best, zolang het maar zijn plakkaten waren!'


  'Mijn hemel,' onderbrak Mallory hem. 'De gedachte dat die schurk vrij rondloopt in Londen, met geld, God mag weten uit welke bron; dat hij rellen aanstookt, opstand predikt, terwijl we hier toch al een noodtoestand hebben; en dat hij zelfs de beschikking heeft over een Machinepers! Het is een nachtmerrie! Een gruwel!'


  'Maakt u zich nou niet zo bezorgd, meneer Mallory,' vermaande de Koning hem vriendelijk. 'Mijn goede oude vader, hij ruste in vrede, zei altijd tegen mij: als iedereen om je heen zijn hoofd lijkt te verliezen, zoon, bedenk dan steeds één ding - er zitten nog altijd twintig shillings in een pond.'


  'Dat mag wel zo wezen,' begon Mallory, 'maar...'


  'Mijn goede vader plakte affiches in de Roerige Tijden. En ook in de jaren dertig, toen de cavalerie op de arbeiders jaagde, en de ouwe Haakneus Wellington zich liet opblazen tot duizend flarden. Dát waren nog eens moeilijke tijden, meneer, veel erger dan de zachtmoedige dag van vandaag, nu het alleen een beetje stinkt! U noemt het een noodtoestand? Ik noem het een káns, en die heb ik ook aangegrepen.'


  'U schijnt de ernst van de crisis niet te vatten,' zei Mallory.


  'De Roerige Tijden - toen hebben ze voor het eerst dubbelgekroonde viervellers gedrukt! De Tory-regering heeft destijds mijn vader - mijn pa was Pedel en Plakker in de wijk St. Andrews in Holborn - betaald om de affiches van de Radicalen onleesbaar te maken. Hij moest vrouwen aannemen om dat te doen, zo groot was de vraag. Overdag maakte hij de affiches van de Radicalen met verf onleesbaar en 's nachts hing hij weer nieuwe op! Dat is nou een mooi voorbeeld van de kansen die een revolutie je kan bieden.'


  Mallory zuchtte.


  'Mijn vader was de uitvinder van het apparaat dat wij de Gepatenteerde Uitschuifbare Bovenhoofdse Aanplakstok noemen - zelf heb ik er een paar mechanische verbeteringen in aangebracht. Het ding wordt gebruikt om affiches te plakken op de onderkant van bruggen, voor het verkeer te water. Wij zijn de ondernemerslijn in onze familie, meneer. Wij laten ons niet gauw uit het veld slaan.'


  'Daar schiet u weinig mee op als heel Londen straks in de as ligt,' zei Mallory. 'Waarom helpt u deze schurk bij zijn anarchistische intriges?'


  'Volgens mij ziet u dat nou net verkeerd om, doctor Mallory,' zei de Koning, na een kort, grinnikend lachje. 'De laatste keer dat ik die figuur ben tegengekomen stak hij zijn geld in mijn zakken, niet vice-versa. En nu we het er toch over hebben: hij heeft me ook nog een aantal biljetten in bewaring gegeven - daar ergens in de bovenste rij.' De Koning ging staan, trok de biljetten uit het rek en gooide ze op de gecapitonneerde vloer. 'Weet u, meneer, het maakt werkelijk geen donder uit wat voor onzin er nou precies op dit soort plakkaten gedrukt en gekrabbeld staat. De geheime waarheid is deze: dat plakkaten gewoon uit zichzélf eeuwig en vanzelfsprekend zijn, net zo eeuwig als de getijden in de Thames, of de rook boven Londen. U weet toch dat Londens ware zonen hun stad "De Rook" noemen? Het is een eeuwige stad, net als Jeruzalem, of Rome, of, zoals sommigen zouden zeggen, Satans Pandemonium! U denkt toch niet dat de Koning der Plakkers zich zorgen maakt omdat Londen wat rokerig is? Geen sprake van!'


  'Maar de mensen zijn weggevlucht!'


  'Een voorbijgaande dwaasheid. Ze komen allemaal weer terug,' zei de Koning met sublieme zelfverzekerdheid. 'Ze kunnen immers nergens anders heen? Dit is het centrum van de wereld, meneer.'


  Mallory deed er het zwijgen toe.


  'Welnu, meneer,' verklaarde de Koning, 'als u mijn advies wilt volgen, zou u zes shillings spenderen aan die rol plakkaten die u zo stevig vasthoudt. En vooruit, voor het ronde bedrag van één pond doe ik er die andere kwalijk gedrukte biljetten van onze vriend kapitein Swing nog bij. Twintig shillings, meneer, verder niks, en u kunt deze straten verlaten, en thuis gaan uitrusten, in alle kalmte en vrede.'


  'Een aantal van deze affiches is al opgeplakt,' zei Mallory.


  'Ik kan de jongens vragen ze over te schilderen - of er iets anders overheen te plakken,' mijmerde de Koning. 'Als u met een aantrekkelijk voorstel kwam, tenminste.'


  'Zou dat een eind maken aan de affaire?' vroeg Mallory, terwijl hij zijn portefeuille tevoorschijn haalde. 'Ik betwijfel het.'


  'In elk geval een beter eind dan u zou kunnen bereiken met die revolver die ik achter uw broekriem zie steken,' zei de Koning. 'Dat is een voorwerp waarmee een heer en geleerde geen eer kan behalen.'


  Mallory zei niets.


  'Neem mijn goede raad aan, doctor Mallory, en doe die revolver weg voordat u zich ermee in de nesten werkt. Ik geloof werkelijk dat u er een van mijn jongens mee had kunnen verwonden als ik die revolver niet toevallig vanuit mijn kijkgaatje had opgemerkt, en niet naar buiten was gekomen om de dingen recht te zetten. Ga naar huis, meneer, en zorg dat uw hoofd afkoelt.'


  'Waarom bent u niet thuis, als het u ernst is met dat advies?' vroeg Mallory.


  'Wel, dit is mijn huis, meneer,' zei de Koning. Hij stopte Mallory's geld ergens in zijn jagersjasje. 'Op prettige dagen gebruiken mijn vrouw en ik hier de thee, en dan praten we over de goede oude tijd... en over muren, en kaden, en aanplakborden...'


  'Ik heb geen huis in Londen. En bovendien moet ik voor zaken in Kensington zijn,' zei Mallory.


  'Dat is een heel eind, doctor Mallory.'


  'Inderdaad,' gaf Mallory toe, en hij plukte even aan zijn baard. 'Maar het schiet me nu opeens te binnen dat er in Kensington massa's musea en wetenschapspaleizen zijn die nog nooit een aanplakbiljet op hun muren hebben gezien.'


  'Heus?' zei de Koning peinzend. 'Vertel eens wat meer.'


  


  Mallory nam zo'n anderhalve kilometer van het Paleis voor Paleontologie afscheid van de Koning; hij kon de scherpe lijmgeur niet langer verdragen en het deinen van de kar had hem compleet zeeziek gemaakt. Hij strompelde weg, de zware rollen lasterlijke en anarchistische plakkaten moeizaam met zich mee dragend in zijn zweterige handen. Achter hem begonnen Jemmy en Tom ijverig lijm te smeren op de maagdelijke bakstenen muren van het Paleis voor Politieke Economie.


  Mallory zette de rollen affiches tegen de siervoet van een lantaarnpaal en knoopte zijn batisten masker voor zijn mond en neus. Hij had een tollend gevoel in zijn hoofd. Misschien had die plakkaatlijm een beetje arsenicum bevat, dacht hij, of anders was de inkt wellicht vermengd geweest met een of ander gemeen kolenderivaat. In elk geval voelde hij zich vergiftigd en slap tot in het diepst van zijn merg. Toen hij de plakkaten weer oppakte, rimpelde het papier in zijn natte zweethanden als de losse huid van een drenkeling.


  Hij had, naar het scheen, in ieder geval één gemene pooierstreek van die veelkoppige duivel weten af te slaan, maar deze kleine triomf leek hem maar een nietig winstpuntje in het licht van de schijnbaar eindeloze inventiviteit waarover die vuige schurk scheen te beschikken. Mallory strompelde in het stikdonker voort - en overal lagen giftige slangen op de loer...


  Maar tegelijk had Mallory een cruciaal brokje hard bewijs gekregen: de pooier was lijfelijk waargenomen in de buurt van de West India Docks. Zo dicht bij de kans te zijn om die schurk onder handen te nemen, en tegelijk zo ver weg - was dat niet iets wat élke man tot waanzin zou drijven?


  Mallory gleed bijna uit over een vochtige hoop paardenmest. Hij legde de opgerolde affiches zo goed en zo kwaad als het ging op zijn rechter schouder. Het had geen zin te fantaseren over een confrontatie met die pooier - in zijn eentje, zonder handlangers - nu die vent kilometers bij hem vandaan was, aan het andere eind van de chaos die Londen was geworden. Mallory was nu vlak bij het Paleis, en dat had op zichzelf al zijn uiterste inspanning gevergd.


  Hij concentreerde zich nu doelbewust op de acute problemen. Om te beginnen moest hij die vervloekte plakkaten opbergen in de kluizen van het Paleis. Op een dag zouden ze misschien nuttige bewijsstukken zijn, en ze konden de plaats innemen die nu door Madeline's bruidsklok in beslag werd genomen. Hij zou de klok meenemen en een manier vinden om dit verdoemde Londen te ontvluchten en zich bij zijn familie te voegen - wat hij al veel eerder had moeten doen. In het groene Sussex, aan de boezem van het goede, oude land, zou hij rust vinden, en gezond verstand, en geborgenheid. De raderen van zijn leven zouden weer op regelmatige, normale manier gaan ronddraaien.


  Mallory verloor zijn greep op de rollen papier en ze vielen met een klap op het asfalt, zich ten dele ontrollend. Eén van de rollen botste hard tegen zijn schenen. Hij raapte de rollen kreunend op en probeerde het deze keer op zijn linker schouder.


  In de ranzige mist van de Knightsbridge bewoog zich een soort stoet traag voorwaarts. Door de afstand en de Stank spookachtig aandoende vormen waren het, maar het bleken legergurneys te zijn - gedrongen, lage gevechtsmonsters die hun nut hadden bewezen in de Krimoorlog. De mist dempte hun geronk en het knarsen en piepen van hun ijzeren scharnieren en assen. Een voor een reden ze voorbij, terwijl Mallory turend stond toe te kijken, roerloos, zijn last stevig vastklampend. Elke gurney sleepte een wagen achter zich aan met daarop een geleed caisson, dat bij nader inzien een door zeildoek bedekt kanon bleek te zijn, met bovenop, als knijpers op een waslijn, een kluit zeildoekkleurig uitgedoste infanteristen, die door de bajonetten op hun geweren aan een reusachtige zee-egel deed denken. Het waren minstens tien gevechtswagens, misschien wel twintig. Mallory wreef zich van ongeloof en verbazing in de pijnlijke ogen.


  Op de Brompton Concourse zag hij een trio met maskers voor en hoeden op lichtvoetig wegsprinten van een ingetrapte deur, maar niemand viel hem lastig.


  Een of andere stedelijke autoriteit had de toegang tot het Paleis voor Paleontologie belemmerd met balken op zaagbokken, maar die afzetting werd niet bemand, dus het kostte geen moeite erlangs te glippen en de nevelvochtige trappen naar de hoofdingang op te lopen. De grote dubbele toegangsdeuren van het Paleis waren bedekt door een dik gordijn van beschermend, nat canvas, dat vanaf de bakstenen boog tot helemaal op het bordes hing. Het dikke, vochtige weefsel stonk scherp naar chloorkalk. Achter het canvas stonden de deuren op een kier. Mallory kon moeiteloos naar binnen.


  Bedienden waren bezig het meubilair van de lobby en de zitkamer te bedekken met dunne lakens van wit katoen. Een afzonderlijk groepje besprenkelde alle houtwerk, boende het zorgvuldig, of stofte het af met verenborstels aan lange stelen. Londense vrouwen en een groot aantal kinderen van alle leeftijden waren druk in de weer. Ze droegen voor deze gelegenheid schorten die het Paleis ze had geleend, en ze zagen er bezorgd, maar tegelijk een beetje opgewonden uit.


  Mallory besefte na een poosje dat deze vreemdelingen familieleden van de Paleisstaf moesten zijn, hierheen gekomen om bescherming en veiligheid te zoeken in het grootste openbare gebouw dat ze kenden. En iemand - waarschijnlijk Kelly, de major-domo, geholpen door de eventuele geleerden die nog in huis waren - was zo alert geweest de toevluchtzoekers zinvol werk omhanden te geven.


  Mallory liep naar de balie in de lobby; hij sleepte zijn papieren last achter zich aan. Dit waren vierkante arbeiderstypen, realiseerde hij zich. Maar hun positie mocht dan nederig zijn, ze waren in ieder geval door en door Brits. Zij hadden zich niet laten ontmoedigen en waren instinctief toegesneld om hun wetenschappelijke instituten en de burgerlijke waarden van recht en bezit te verdedigen. Hij besefte, met een patriottische golf van opluchting die zijn hart deed overslaan, dat de uitdijende waanzin van de Chaos tenslotte zijn grenzen had bereikt, en dat binnen die afnemende kolking nu een kern van spontane orde was uitgekristalliseerd! Zoals het vuil in troebel water, zo kon ook in Londen nu alles gaan bezinken.


  Mallory gooide zijn gehate last achter de verlaten balie. In een hoek stond een telegraaf driftig te ratelen en geperforeerd papierlint uit te spuwen. Mallory bekeek dit kleine, maar importante wondertje, en zuchtte - zoals een duiker die eindelijk weer boven water komt.


  De lucht in het Paleis rook scherp naar desinfecterende middelen, maar was naar verhouding heerlijk om te ademen. Mallory bond zijn vieze masker los en stopte het in zijn zak. Ergens in deze gezegende schuilplaats, dacht hij, moest er voedsel te krijgen zijn. En misschien een waskom, en zeep, en wat zwavelpoeder om af te rekenen met de vlooien die al sinds vanmorgen onder zijn broeksband kriebelden.


  Eieren. Ham. Verkwikkende wijn. Postzegels, wasgoedverzorging, schoensmeer - al die wonderen van de beschaving.


  Over de vloer van de lobby kwam een vreemdeling op hem toe gelopen: een Britse soldaat, een jonge onderofficier van de Artillerie, in elegant uitgaanstenue. Hij droeg een dubbelgeknoopt blauw jasje met lichte chevrons, koperen knopen en epauletten van goudgalon. Zijn glad gestreken broek had een rood militair biesje. Hij had een ronde, goudgegalonneerde pet op, en hij droeg een dichtgeknoopt pistoolholster aan zijn hagelwitte gordel. Schouders gerecht, buik in, borst vooruit, hoofd geheven, kwam deze knappe jongeman met een air van ernst en doelbewustheid op hem af. Mallory rechtte snel zijn rug, niet op zijn gemak - zelfs een beetje beschaamd - door het contrast tussen zijn verfomfaaide, zweetbevlekte burgerkloffie en dit toonbeeld van militaire smetteloosheid.


  Toen drong de herkenning tot hem door. Hij maakte een sprongetje van vreugde. 'Brian!' riep Mallory. 'Brian, jongen!'


  De soldaat versnelde zijn pas. 'Ned - je bent het écht, hè!' zei Mallory's broer. Een liefdevolle glimlach spleet zijn verse Krimbaardje. Hij omvatte Mallory's hand met allebei de zijne en begon hem hartelijk, allerminst zachtzinnig te schudden.


  Mallory stelde tot zijn verrassing en genoegen vast, dat de militaire discipline en het wetenschappelijk verantwoorde dieet ervoor hadden gezorgd dat de jongen centimeters en ponden was aangekomen. Brian Mallory, het zesde kind in het gezin, had vaak ietwat stilletjes en timide geleken, maar nu stond Mallory's broertje daar in zijn soldatenlaarzen toch maar mooi dik een meter negentig te wezen, en zijn blauwe ogen hadden tussen de rimpeltjes eromheen de blik van een man die de wereld kent.


  'We hebben op je zitten wachten, Ned,' zei Brian. Zijn krachtige stem had uit de macht der gewoonte een bijklank van het maar al te goed onthouden dialect van hun jeugd laten binnensluipen. Voor Mallory was het een klaaglijke echo van een ver verleden - alle eisen die een hele horde jongere kinderen toen aan hun oudste broer plachten te stellen. Maar deze keer was de welbekende klank voor Mallory geen ergernis of last, in tegendeel: hij kwam er geestelijk meteen in een hogere versnelling door. Zijn mistige verwardheid was als bij toverslag opgetrokken, en hij voelde zich opeens sterker en capabeler. Alleen al het zien van de jonge Brian had hem tot zijn positieven gebracht. 'Verdomd jofel je zien, kerel!' galmde Mallory.


  'Het is fijn dat je eindelijk terug bent,' zei Brian. 'We hebben gehoord dat er brand was in je kamer, en dat je verdwenen was, Londen in - niemand wist waarheen! Dat bracht Tom en mij aardig in de nesten!'


  'O, dus Tom is ook hier?'


  'We zijn allebei naar Londen gekomen in Toms kleine gurney,' vertelde hij hem. 'Met beroerd nieuws, Ned, dat ik je alleen onder vier ogen kan meedelen.'


  'Wat is het?' vroeg Mallory, die zich geestelijk al schrap zette. 'Is het... is het vader?'


  'Nee, Ned, met vader is alles in orde. Nou ja, naar de huidige omstandigheden dan. Het is de arme Madeline!'


  Mallory kreunde. 'Toch niet de aanstaande bruid! Wat is er?'


  'Wel, het heeft te maken met mijn maat, Jerry Rawlings,' mompelde Brian, terwijl hij zijn schouders met epauletten en al rechtte, en zijn blik blijk gaf van een pijnlijke verlegenheid. 'Jerry had echt het beste voor met Madeline, Ned, want hij praatte voortdurend over haar en heeft zich ter wille van haar altijd keurig gedragen. Maar toen heeft hij thuis een brief ontvangen, Ned, die ronduit walgelijk en schokkend was. Hij was er helemaal door van de kaart!'


  'Wat voor brief, in Gods naam?'


  'Wel, niet ondertekend - behalve met Iemand Die Het Weet - maar de schrijver wist zoveel over ons, ons gezin, bedoel ik, allerlei details en zo, en hij beweerde dat Madeline, wel... onkuis was geweest. Maar dan in veel grovere woorden.'


  Mallory voelde een golf kolkend bloed naar zijn wangen stijgen. 'Ik begrijp het,' zei hij met zachte, gesmoorde stem. 'Ga verder.'


  'Wel, hun verloving is verbroken, zoals je zult snappen. Onze arme Maddy - er is geen land meer mee te bezeilen, minder dan ooit! Ze had zichzelf wel iets willen aandoen, maar nu doet ze niks anders meer dan in haar eentje in de keuken zitten en tranen met tuiten huilen.'


  Mallory zweeg. Zijn geest probeerde Brians inlichtingen te verwerken.


  'Ik ben een hele tijd weg geweeest, in India, op de Krim,' zei Brian met zachte, aarzelende stem. 'Ik weet niet precies hoe de zaken er voorstaan. Zeg me eens eerlijk - denk jij dat er iets van waarheid zou kunnen zitten in die gemene roddelbrief aan Jerry?'


  'Wat? Onze eigen Madeline? Mijn God, Brian, ze is een meisje Mallory!' Mallory sloeg met zijn vuist op de balie. 'Nee, het is laster! Het is een vuile, moedwillige aanslag op de eer van onze familie!'


  'Hoe... waarom zou iemand ons dat willen aandoen, Ned?' vroeg Brian, met een vreemde blik van trieste woede in zijn ogen.


  'Ik wéét waarom het gedaan is - en ik ken de schurk die het gedaan hééft!'


  Brian zette grote ogen op. 'Die kén je?'


  'Ja. Het is de vent die mijn kamers in de fik heeft gezet. En ik weet ook waar hij zich op dit moment verbergt!'


  Brian staarde hem verbijsterd aan en zei niets.


  'Ik heb hem tot vijand gemaakt in een duistere staatsaffaire,' zei Mallory, zorgvuldig naar woorden zoekend. 'Ik ben tegenwoordig een man met een zekere invloed, Brian. Ik heb een soort geheimen ontdekt, stiekeme intriges, waar iemand als jij, een eerlijk soldaat van de Kroon, geen goed woord voor over zou hebben.'


  Brian schudde langzaam zijn hoofd. 'Ik heb in India duivelse wreedheden gezien waar zelfs de sterkste man misselijk van wordt,' zei hij. 'Maar zulke dingen ook in Engeland mee te maken is meer dan ik kan verdragen!' Brian plukte aan zijn bakkebaarden - een gebaar dat Mallory merkwaardig bekend voorkwam. 'Ik wist dat ik er goed aan deed naar jou toe te komen, Ned. Jij schijnt de dingen altijd meteen te doorzien - beter dan wie ook. Dus vertel op! Hoe zullen we deze smerige affaire eens aanpakken? Wat kunnen we doen?'


  'Dat pistool daar in je holster - werkt het?'


  Brians blik klaarde op. 'Om de waarheid te zeggen: het is een beetje tegen de regels. Een oorlogstrofee, afkomstig van een dode tsaristische officier...' Hij begon de flap van het holster open te knopen.


  Mallory schudde snel zijn hoofd en keek in de lobby om zich heen. 'Jij bent niet bang je pistool ook echt te gebruiken, als dat nodig is?'


  'Bang?' zei Brian. 'Als jij geen burger was, Ned, had ik die vraag wel eens verkeerd kunnen opvatten.'


  Mallory staarde hem aan.


  Brian beantwoordde zijn blik zonder met de ogen te knipperen. 'Het gaat om onze familie, hè? Dát is waarom we met de Russen hebben geknokt - ter wille van onze mensen thuis.'


  'Waar is Thomas?'


  'Hij zit te eten in de... nou, kom maar mee, dan wijs ik het.'


  Brian ging voor naar de salon. Het gewoonlijk ingetogen geleerdenverblijf zat nu vol kletsende, schrokkende eters, in hoofdzaak uit de arbeidersklasse, die met hun vorken aardappels van het Paleisservies zaten op te prikken alsof ze compleet uitgehongerd waren. De jonge Tom Mallory, die nogal blits gekleed was in een kort linnen jasje en een geruite pantalon, zat met een metgezel aan een tafeltje achter een glas limonade en de restanten van gebakken vis.


  De andere man was Ebenezer Fraser.


  'Ned!' riep Tom. 'Ik wist dat je zou komen!' Hij stond op en trok er een stoel bij. 'Kom bij ons zitten, ga zitten! Je vriend, meneer Fraser, is zo vriendelijk geweest ons op een lunch te trakteren.'


  'Hoe gaat het met u, doctor Mallory?' vroeg Fraser op norse toon. 'Een beetje moe,' zei Mallory, terwijl hij ging zitten, 'maar niets wat door een hapje eten en een huckle-buff niet verholpen wordt. En met u, Fraser? Helemaal hersteld, mag ik hopen?' Hij dempte zijn stem. 'En zeg eens, wat voor slimme onzin hebt u mijn broertjes op de mouw gespeld?'


  Fraser zei niets.


  'Sergeant Fraser is van de Londense politie,' zei Mallory. 'Van het ondergrondse soort.'


  'Echt waar?' riep Tom gealarmeerd uit.


  Een ober naderde het tafeltje. Het was er een van de vaste staf, en zijn blik was gekweld en verontschuldigend tegelijk. 'Doctor Mallory - het Paleis zit momenteel wat slecht in zijn proviand. Gewoon vis met aardappels zou het beste zijn, meneer, als u het niet erg vindt.'


  'Dat is mij best. En als je me een huckle-buff kunt mixen - nee, laat maar. Breng me koffie. Sterk en zwart.'


  Fraser zag de ober melancholiek-geduldig wegsloffen. 'U moet een levendige nacht achter de rug hebben,' merkte Fraser op, toen de man buiten gehoorsafstand was. Zowel Tom als Brian bekeken Fraser nu met een ietwat wrokkig soort wantrouwen.


  'Ik heb ontdekt dat die pooier - dat wil zeggen: kapitein Swing - zich verschuilt bij de West India Docks,' zei Mallory. 'En dat hij probeert een algemeen oproer te ontketenen!'


  Fraser kneep zijn lippen op elkaar.


  'Hij beschikt over een Machinepers en een stelletje handlangers. Hij drukt tientallen, honderden opruiende plakkaten. Ik heb vanmorgen een paar voorbeelden in beslag genomen - obscene, lasterlijke, Luddische rotzooi!'


  'U bent ijverig geweest!'


  Mallory snoof. 'Ik krijg het binnenkort nog een heel stuk drukker, Fraser. Ik ben namelijk van plan nu regelrecht achter die schurk aan te gaan en eens en voor al een eind te maken aan dit hele gedoe!'


  Brian boog zich voorover. 'Dus het was deze "kapitein Swing" die dat leugenachtige lasterverhaal over onze Maddy heeft geschreven?'


  'Ja.'


  Tom schoot rechtop in zijn stoel, duidelijk geagiteerd. 'Waar zijn die West India Docks?'


  'Achter de Limehouse Reach, helemaal aan de andere kant van Londen,' zei Fraser.


  'Dat maakt geen moer uit,' zei Tom vlug. 'Ik heb mijn Zephyr!'


  Mallory was verbaasd. 'Jij hebt de racewagen van je Broederschap hierheen meegenomen?'


  Tom schudde zijn hoofd. 'Niet dat oude beestje, Ned, maar het nieuwste model! Het is een fonkelnieuwe schoonheid, die nu in de Paleisstal staat. Hij heeft ons in één ochtend helemaal van Sussex naar hier gebracht, en het zou nog sneller zijn gegaan als we niet een aanhangwagentje met kolen bij ons hadden gehad.' Hij lachte. 'We kunnen gaan waarheen we willen!'


  'Laten we ons hoofd koel houden,' waarschuwde Fraser.


  Toen de ober Mallory's voedsel op tafel zette, hielden ze allemaal even hun mond, maar met tegenzin. Bij het zien van de gebakken schol en de plakjes aardappel verkrampte Mallory's uitgehongerde maag van de trek. 'Wij zijn vrije Britse onderdanen en mogen gaan en staan waar we willen,' zei Mallory vastberaden. Toen pakte hij zijn bestek op en viel meteen aan.


  'Ik kan dat alleen maar dwaas noemen,' zei Fraser. 'Roerige bendes schuimen de straten af, en de man die u zoekt is zo link als een adder.'


  Mallory snoof minachtend.


  Fraser hield vol. 'Doctor Mallory, het is mijn plicht ervoor te zorgen dat u niets overkomt. We kunnen niet toestaan dat u gevaarlijke slangennesten in de gemeenste achterbuurten van Londen gaat opporren!'


  Mallory slurpte zijn hete koffie naar binnen. 'U weet dat hij van plan is mij te vernietigen,' zei hij tegen Fraser, terwijl hij hem recht in de ogen keek. 'Als ik nu niet met hem afreken, nu ik de kans heb, zal hij me langzaam maar zeker in flarden rijten. En daar kunt u mij godsonmogelijk tegen beschermen! Deze man is niet zoals u of ik, Fraser! Hij is een outlaw! Hier staan leven en dood op het spel - het is hij of ik! En u weet dat het waar is.'


  Fraser leek geschokt en geïntimideerd door Mallory's argumenten. Tom en Brian waren duidelijk gealarmeerd door deze onthulling van de ware ernst van hun problemen. Ze keken elkaar even vragend aan en begonnen toen allebei kwaad naar Fraser te staren.


  Fraser sprak met tegenzin. 'Laten we niet overhaast handelen! Als de mist straks is opgetrokken, en wet en orde zijn hersteld...'


  'Kapitein Swing leeft in een mist die nooit optrekt,' zei Mallory.


  Brian maakte een zwaaiende beweging met zijn gegalonneerde arm. 'Ik heb hier geen woorden voor, meneer Fraser! U hebt mijn broer Thomas en mijzelf moedwillig bedrogen! Waarom zouden we zelfs maar moeten luisteren naar uw raad?'


  'Brian heeft gelijk!' zei Tom. Hij bekeek Fraser met een mengeling van minachting en verwondering. 'Deze man heeft beweerd dat hij een vriend van je was, Ned, en hij kreeg Brian en mij zover dat we openhartig over jou gepraat hebben. En nu probeert hij ons allemaal te commanderen!' Tom zwaaide met zijn pezige, eeltrijke werkmansvuist. 'Ik wil deze kapitein Swing eens een gevoelig lesje geven! Maar als ik eerst met u moet beginnen, meneer Fraser, dan hoeft u maar te kikken!'


  'Rustig nou even, jongens,' zei Mallory tegen zijn broers. De mensen aan belendende tafeltjes waren begonnen hun kant op te staren. Mallory veegde kalmpjes zijn mond schoon met een servet. 'Het geluk is met ons, meneer Fraser,' zei hij daarna op rustige toon. 'Ik heb een revolver verworven. En mijn jongere broer Brian is eveneens gewapend.'


  'Lieve hemel,' zei Fraser.


  'Ik ben niet bang voor Swing,' zei Mallory. 'Bij de Derby heb ik hem tegen de vlakte geslagen, weet u nog? Zo van man tot man is hij maar een miezerig mormel.'


  'Hij bevindt zich in de dokkenbuurt, Mallory!' zei Fraser. 'Dacht u soms daar, in het onguurste gebied van Londen, tussen alle rellen door, gewoon even een walsje of een polka te dansen?'


  'Wij Mallory-jongens hebben het nooit zo begrepen gehad op keurige dansjes in keurige salons,' hield Mallory de politieman voor. 'En denkt u dat Londense armen angstaanjagender zijn dan de wilden van Wyoming?'


  'Eigenlijk wel, ja,' zei Fraser. 'Véél angstaanjagender, als u het mij vraagt.'


  'Goeie hemel, Fraser! Verspil onze tijd toch niet met dit soort onnozelheden. We moeten eens en voor al áfrekenen met dat glibberige spook, en zo'n mooie kans als deze krijgen we nooit meer! In de naam van het gezond verstand en de gerechtigheid: houd alstublieft op met uw zinloze, bureaucratische dwarsliggerij!'


  Fraser zuchtte. 'En veronderstel eens dat u tijdens deze dappere expeditie handig in de val wordt gelokt, en vermoord, net als uw collega Rudwick? Wat dan? Hoe moet ik dat mijn superieuren uitleggen?'


  Maar nu keek Brian hem aan met een gestaalde soldatenblik. 'Heeft u ooit een jonger zusje gehad, meneer Fraser? Hebt u ooit het geluk van zo'n meisje verbrijzeld zien worden als een porseleinen poppenkopje dat door een monster vertrapt wordt? En niet alleen háár hart gebroken, maar ook het eerlijke hart van een Krimheld, die geen andere wens had, in alle eenvoud en mannelijkheid, dan haar tot zijn bruid te maken...'


  Fraser kreunde hardop. 'Genoeg!'


  Brian leunde weer achterover; hij leek een beetje terneergeslagen na zijn interruptie.


  Fraser wreef zich met beide handen over de donkere lapels van zijn jas. 'Het lijkt een voorbestemd moment om risico's te nemen,' gaf hij toe, na een scheef schouderophalen en een voorbijgaande rilling. 'Ik heb niet veel geluk gehad sinds ik u heb ontmoet, doctor Mallory, en het wordt waarachtig hoog tijd dat de kansen zich eens keren!' Opeens glinsterden zijn ogen. 'Best mogelijk dat we de schurk bij de kladden grijpen, nietwaar? En dat we hem arresteren! Hij is geslepen, maar vier dappere mannen zijn misschien in staat dat gemene onderkruipsel te grazen te nemen nu hij er niet op verdacht is, omdat hij als een jakobijnse vorst rondparadeert om het arme geteisterde Londen tot een revolutie aan te zetten!' Fraser gromde, en op zijn smalle gezicht stond oprechte woede te lezen, en dat bleek een onverwachts beangstigende aanblik.


  'Het geluk is altijd met de dapperen,' zei Brian.


  'En God beschermt de gekken,' mompelde Fraser. Hij boog zich geconcentreerd naar voren en schoof zijn broekspijpen een stukje hoger over zijn knokige knieën. 'Dit is geen peulenschil, heren! Geen lolletje voor amateurs, maar een linke onderneming! We zullen het recht in eigen hand nemen - en daarmee ook ons leven, onze eer. En áls we het doen moeten we het strikt en blijvend geheim houden.'


  Mallory rook de overwinning en sprak nu met een gladde woordkeus, die zelfs hemzelf verbaasde. 'Mijn broers en ik respecteren uw bijzondere deskundigheid, sergeant Fraser. Als u ons wilt leiden op deze weg naar de gerechtigheid, zullen wij ons graag onder uw bevelen plaatsen. U hoeft nimmer te twijfelen aan onze discretie of onze inzet. De heilige eer van onze eigen lieve zus staat op het spel.'


  Tom en Brian leken een beetje overvallen door deze plotselinge koerswijziging, want zij wantrouwden Fraser nog steeds, maar toch tekenden ze geen protest aan tegen Mallory's ernstige belofte. Ze lieten zich door hem leiden.


  'Ik zal nooit iets verraden,' zei Tom. 'Tot aan mijn graf!'


  'Ik neem aan dat het plechtige woord van een Britse soldaat nog steeds toereikend is,' zei Brian.


  'Dan moesten we het risico maar wagen,' zei Fraser, met een wrange uitdrukking van fatalisme op zijn gezicht.


  'Ik moet de Zephyr onder stoom gaan brengen,' zei Tom, terwijl hij opstond van zijn stoel. 'Mijn mooie schatje heeft een half uur nodig, vanaf een koude start.'


  Mallory knikte. Hij zou elke minuut nuttig gaan gebruiken.


  


  Buiten het Paleis zocht Mallory zich - nu gewassen, gekamd en rond zijn intieme delen rijkelijk voorzien van vlooienpoeder - houvast op het hobbelige oppervlak van de kolenwagen. De puffende kleine gurney had binnen zijn gestroomlijnde metalen carrosserie amper ruimte voor twee mannen. Die plaatsen waren ingenomen door Tom en Fraser. Ze waren met elkaar in discussie boven een stadsplattegrond van Londen.


  Brian had een soort holletje getrapt in het zeildoek dat de slinkende hoop kolen in de laadbak losjes bedekte. 'Ze hebben kennelijk heel wat brandstof nodig, die moderne gurney's van jullie,' constateerde Brian met een stoïcijnse glimlach. Hij ging tegenover Mallory zitten. 'Tom is stapelgek op zijn dierbare machine. Hij heeft me de hele weg vanaf Lewes de oren van mijn hoofd gekletst over die Zephyrs!'


  De gurney en de aanhangwagen kwamen met een schok in beweging. De wielen van de wagen - rubberen banden en houten spaken - piepten bij elke omwenteling. Ze reden met een verrassend hoge snelheid de Kensington Road af. Brian veegde een brandend roetdeeltje van zijn smetteloze mouwjas.


  'Je moet een adembeschermer voordoen,' zei Mallory. Hij offreerde zijn broer een van de geïmproviseerde maskers die de vrouwen in het Paleis hadden genaaid: een keurig gestikt vierkant lapje gingang, dat was volgepropt met goedkope Confederale katoen.


  Brian snoof de langsglijdende lucht op. 'Valt wel mee.'


  Mallory strikte de linten van zijn eigen masker netjes achter zijn hoofd vast. 'De dampen ondermijnen op de duur je gezondheid, jongen.'


  'Dit is nog niets in vergelijking tot de stank op een transportschip van het leger,' zei Brian. De afwezigheid van Fraser scheen hem minder gespannen te hebben gemaakt. Er was nu iets meer van de knaap uit Sussex in hem, en iets minder van de onkreukbare jonge onderofficier. 'Niet alleen de kolendampen uit onze machinekamer,' herinnerde Brian zich, 'maar waar je ook kwam bovendien nog het braaksel van de maten, die hun hele rantsoen hadden uitgekotst omdat ze zeeziek waren. We zijn rechtstreeks vanaf Bombay door dat nieuwe Franse kanaal bij Suez gestoomd. Wekenlang hebben we op dat vervloekte transportschip gehokt! En toen vanuit de gore Egyptische hitte regelrecht de winterse vrieskou van de Krim in! Dat ik toen niet ben gecrepeerd aan de cholera, of de derdendaagse koorts, geeft me het vertrouwen dat ik me geen zorgen hoef te maken over een vleugje mist in Londen.' Brian grinnikte.


  'Ik heb vaak aan je gedacht, in Canada,' zei Mallory tegen zijn broer. 'Met je vijfjaarscontract - en dan opeens een oorlog! Maar ik wist dat je de familie tot eer zou strekken, Brian. Ik wist dat jij je plicht zou doen.'


  'Wij Mallory's zijn overal ter wereld, Ned,' zei Brian filosofisch. Zijn stem klonk onaangedaan, maar onder zijn baard bloosde hij om de lof die Mallory hem had toegezwaaid. 'Waar is onze broer Michael op dit moment? Onze goeie ouwe Mickey?'


  'In Hong Kong, denk ik,' zei Mallory. 'Mick zou vandaag vast bij ons zijn geweest, als zijn schip door een gelukkig toeval ergens in Engeland zou zijn afgemeerd. Hij ging een goede knokpartij nooit uit de weg, onze Michael!'


  'Ik heb sinds mijn terugkeer Ernestina en Agatha gezien,' zei Brian, 'en hun lieve kleintjes.' Hij zei niets over Dorothy. Er werd in de familie niet meer over Dorothy gesproken. Brian zocht een andere positie op het hobbelige zeildoek en keek bezorgd naar de hoog oprijzende kantelen van een der wetenschapspaleizen. 'Ik ben niet dol op straatgevechten,' merkte hij op. 'Dat is de enige keer geweest dat de Russen het ons echt lastig hebben gemaakt - in de straten van Odessa. Hinderlagen en sluipschutters, huis na huis, in de hele stad. Als bandieten! Dat is geen beschaafde oorlog meer!' Hij fronste zijn wenkbrauwen.


  'Waarom hebben ze zich niet keurig gedragen en jullie een eerlijke veldslag gegund?'


  Brian keek hem verrast aan, en begon toen te lachen - een beetje als een boer met kiespijn. 'Nou, dat hebben ze in het begin heus wel geprobeerd, bij Alma en Inkermann. Maar toen hebben wij ze zo'n pak slaag gegeven, dat ze compleet in paniek zijn geraakt. Dat was voor een deel aan mij te danken, denk ik. Aan de Koninklijke Artillerie, Ned.'


  'Vertel op!' zei Mallory.


  'Wij zijn de meest wetenschappelijke van de strijdkrachten. Die militaire Rads van jullie zijn dol op de Artillerie.' Brian doofde een nieuwe roetvonk met een speekselbevochtigde duim. 'Specialisten in de krijgswetenschap! Het zijn dromerige kereltjes met brilletjes op hun neus en cijfers in hun kop. Hebben nog nooit een zwaard van dichtbij gezien, of een bajonet. Hoeven dat ook niet, om een moderne oorlog te winnen. Het gaat uitsluitend om kogelbanen en ontstekingsmomenten.'


  Brian keek met alerte achterdocht naar twee mannen in zakkerige regenjassen, die zich verdacht over de straat bewogen. 'De Russen deden wat ze konden. Massieve kazematten bij de Redan, en bij Sebastopol.


  Maar toen onze zware kanonnen ze bewerkten, spatten die bunkers uit elkaar alsof het rotjes waren! Toen trokken de Russen zich terug in hun loopgraven, maar de kartetsen van onze mortieren bleken wonderen te verrichten.' Brian had nu een afwezige blik in zijn ogen, zozeer ging hij op in zijn herinneringen. 'Je kon het met eigen ogen zien, Ned: witte rook en opvliegende aardkluiten na elk salvo, en dat linie na linie achter elkaar - zoals de regelmatige bomenrijen van een fruitkwekerij. En na afloop van die bombardementen klommen onze infanteristen - vooral Franse bondgenoten, die deden het meeste voetenwerk - over de nog resterende versperringen en maakten de arme Ivans af met hun repeteergeweren.'


  'De kranten schreven dat de Russen vochten zonder respect voor militaire fatsoensregels.'


  'Ze waren ten einde raad toen ze hadden ontdekt dat wij onaantastbaar waren,' zei Brian. 'En ze begonnen een ondergrondse strijd, met het leggen van hinderlagen, schieten op witte vlaggen, dat soort dingen. Smerige streken, eerloos. Dat konden we niet tolereren. We moesten optreden.'


  'In elk geval was het allemaal snel voorbij,' zei Mallory. 'Niemand heeft graag oorlog, maar het was hoog tijd dat tsaar Nicholaas een lesje kreeg. Ik denk niet dat die tiran het nog ooit zal wagen de Leeuw aan zijn staart te trekken!'


  Brian knikte. 'Het is haast niet te geloven waartoe die nieuwe brandgranaten in staat zijn. Je kunt ze in patroontjes laten neerkomen, zo regelmatig als een schaakbord...' Zijn stem daalde in toonhoogte. 'Je had Odessa eens moeten zien branden, Ned. Het leek wel een orkáán van vuur, op mijn woord! Een razende, vurige orkaan...'


  'Ja - daar heb ik over gelezen,' zei Mallory met een knikje. 'Er was ook zo'n vuurstorm bij de belegering van Philadelphia. Ongeveer hetzelfde effect, een hoogst opmerkelijk concept.'


  'Ha,' zei Brian, 'maar dat is het probleem met die Yankees - ze hebben militair geen flauw benul! Wie flikt zoiets nou met zijn eigen steden? Daarvoor moet je toch wel een echt stom rund zijn!'


  'Het is een raar volkje, die Yankees,' zei Mallory.


  'Ja, sommige volken zijn gewoon te achterlijk om hun eigen zaken te kunnen regelen, en dat is een feit,' zei Brian. Hij keek bezorgd om zich heen, toen Brian de Zephyr langs het smeulende wrak van een omnibus laveerde. 'Heb jij in Amerika met Yankees te maken gehad?'


  'Ik heb geen Amerikanen gezien, alleen Indianen.' Hoe minder ik hier verder over zeg, hoe beter, dacht Mallory. 'Wat vond jij trouwens van India, tussen haakjes?'


  'Een verschrikkelijk land, India,' zei Brian prompt. 'Boordevol met de merkwaardigste wonderen, maar niettemin afschuwelijk. Er is maar één volk in Azië met enig verstand, en dat zijn de Japanners.'


  'Ik heb gehoord dat jij hebt meegedaan aan een van de Indische campagnes,' zei Mallory, 'maar ik heb nooit goed begrepen wie die "Sepoys" eigenlijk waren.'


  'Sepoys zijn inheemse troepen. We hadden een rel met een stelletje muiters - het was moslim-onzin, het ging over het varkensvet in de patroonhouders! Primitieve waanzin, echt iets voor inboorlingen, maar ja, moslims mogen geen varkensvlees eten, zoals je weet - allemaal puur bijgeloof. Het zag er allemaal nogal riskant uit, maar de onderkoning van India had de inheemse regimenten nooit moderne artillerie gegeven. Dus kan één batterij Wolseley-mortieren zo'n heel regiment Bengali's binnen vijf minuten naar de bliksem knallen.'


  Brians goudgalon glinsterde toen hij zijn schouders ophaalde. 'Maar toch, ik heb tijdens die opstand wreedheden gezien, bij Meerut en Lucknow... Je zou nooit geloven dat mensen in staat waren tot zulke lage, barbaarse daden... En zeker niet van onze eigen inheemse soldaten, die we nota bene zelf hadden opgeleid.'


  'Fanatici,' beaamde Mallory. 'Maar de doorsnee-Indiër zal toch vast wel dankbaar zijn voor ons beschaafd, burgerlijk bestuur. Spoorwegen, telegraaf, aquaducten, en zo voorts.'


  'Tja,' zei Brian, 'als je zo'n Hindoe-fakir in een tempelnis ziet zitten, vuil en naakt, met een bloem in zijn haar, is het verdomd moeilijk te zeggen wat er in dat rare hoofd van hem precies omgaat...' Hij zweeg, en wees toen plotseling over Mallory's schouder naar achteren. 'Kijk daar eens - waar zijn die schavuiten mee bezig?'


  Mallory draaide zich om en keek. Aan de kop van een zijstraat was het plaveisel in bezit genomen door een grote, levendige kring van gokkers. 'Ze zijn aan het dobbelen,' legde Mallory uit. Onder een luifel stond een stelletje haveloze, verlopen mannen op de uitkijk - een primitief soort wachtposten in dienst van de wettelozen. Een fles gin ging van hand tot hand. Een van hen, een dik zwerverstype, maakte obscene gebaren naar de langspuffende gurney en zijn verraste metgezellen joelden kreten van ongeloof van achter hun gerafelde maskers.


  Brian liet zich languit op het zeildoek vallen en keek over de rand van de kolenwagen. 'Zijn ze gewapend?'


  Mallory knipperde met zijn ogen. 'Ik geloof niet dat ze van plan zijn ons kwaad...'


  'Ze staan op het punt ons te bestormen,' verkondigde Brian. Mallory keek zijn broer verbaasd aan, maar nog groter werd zijn verbazing toen hij zag dat zijn broer gelijk had. De slonzige lieden holden bijna huppelend achter de Zephyr aan over de lege straat, en zwaaiden met hun vuisten en zelfs met de ginfles. Ze schenen bezeten te zijn van een soort kwade, keffende agressiviteit - als waakhonden van een boerderij, die een koets nazetten. Brian verhief zich op een knie, knoopte de flap van zijn holster los en bracht zijn hand naar de zware, merkwaardig gevormde kolf van het pistool...


  Toen werd hij bijna van het wagentje geslingerd, omdat Thomas de Zephyr met volle kracht vooruit joeg. Mallory pakte zijn broer bij de gordel en trok hem nog net op tijd terug in een spartelende veiligheid. De Zephyr vloog gladjes over de weg, maar door de schok van de versnelling had de aanhangwagen een cascade van kolen achter zich uitgestrooid. Achter hen bleven de achtervolgers abrupt stilstaan, paf van ongeloof, maar toen bukten ze zich en begonnen ze als gekken de kolen op te rapen - alsof het kostbare smaragden waren.


  'Hoe wist je dat ze dat van plan waren?' vroeg Mallory.


  Brian klopte met een zakdoek het steenkoolgruis van zijn broeksknieën. 'Ik wist het.'


  'Maar hoe?'


  'Omdat wij hier zijn, en zij daar, denk ik. Omdat wij rijden en zij moeten lopen!' Hij keek Mallory aan. Zijn gezicht was rood aangelopen, alsof dit soort vragen hem meer moeite kostte dan een vuurgevecht.


  Mallory leunde achteruit en keek een andere kant op. 'Neem dit masker nou maar,' zei hij vriendelijk, terwijl hij het hem aanreikte. 'Ik heb het speciaal voor jou meegenomen.'


  Brian glimlachte schaapachtig, en knoopte het dingetje vervolgens om zijn nek.


  


  Er stonden soldaten met getrokken bajonetten op de hoeken van de Piccadilly; ze droegen moderne, gevlekte uniformen en slappe petten. Ze aten pap uit eetblikken. Mallory wuifde deze dienaren van de openbare orde opgewekt toe, maar ze staarden ten antwoord zo onverholen achterdochtig naar de Zephyr dat hij er snel mee ophield. Een paar blokken verder, op de hoek van de Longacre en de Drury Lane, waren de soldaten daadwerkelijk een klein groepje verbijsterde Londense politiemensen aan het tiranniseren. De agenten liepen doelloos door elkaar heen, alsof ze betrapte belhamels waren, en deden zwakke pogingen zich met behulp van hun wapenstokken nog een beetje een houding te geven. Sommigen waren hun helm kwijtgeraakt, anderen hadden onbeholpen verband om hun hand of hoofd of schenen gebonden.


  Tom zette de Zephyr stil om kolen bij te vullen, terwijl Fraser, gevolgd door Mallory, de politie inlichtingen probeerde te ontfutselen. Ze kregen te horen dat de situatie aan de zuidkant van de rivier volledig uit de hand was gelopen. In Lambeth vonden hevige gevechten plaats, waarbij met bakstenen werd gesmeten en met pistolen geschoten. Veel straten waren er door plunderende bendes gebarricadeerd. Volgens sommige rapporten was het Bedlam Hospitaal opengegooid en maakten alle gekken die niet vastgebonden hadden gezeten nu amok in de straten.


  De politiemannen hadden roetbevlekte gezichten; ze hoestten, en waren volledig uitgeput. Iedereen van het corps die niet ziek was had straatdienst, en door een noodcomité was het leger te hulp geroepen, terwijl er ook een uitgaansverbod was ingesteld. Vrijwilligers uit de burgerlijke kringen waren als hulptroepen naar het West End gestuurd, toegerust met knuppels en geweren. In elk geval, vond Mallory, maakte deze opeenstapeling van rampspoed een einde aan de laatste twijfels over de gerechtvaardigheid van hun eigen missie. Fraser gaf geen commentaar, maar toen hij naar de Zephyr terugliep, toonde zijn gezicht een grimmige vastberadenheid.


  Tom reed verder. Voorbij de belaagde buitengrens van de autoriteit gingen de zaken al gauw van kwaad tot erger. Het was nu rond het middaguur, zoals te zien was aan een smoezelige amberkleurige gloed aan de hemel, en op de meeste kruispunten waren massa's samengedromd - als vliegenzwermen. Ook schuifelden er hier en daar kleine groepjes Londenaren door de mist. Ze waren nieuwsgierig, rusteloos, hongerig of misschien wanhopig - maar ze haastten zich niet, handelden met overleg. De Zephyr blies zich met opgewekte fluitsignalen een weg door de amorfe menigte, die uit de macht der gewoonte vrij baan gaf.


  Een tweetal gekaapte omnibussen patrouilleerde op de Cheapside; ze zaten stampvol ongastvrij om zich heen loerende krachtpatsers. Op de treeplanken stonden mannen met hun revolvers te zwaaien, en de daken van allebei de stoombussen waren torenhoog beladen met gestolen meubilair. Thomas wist de twee slingerende bussen moeiteloos te ontwijken, en de wielen van de Zephyr knersten daarbij over ettelijke glasscherven.


  In Whitechapel klommen vervuilde, blootsvoetse straatjongens als apen tegen de rood geverfde arm van een bouwkraan op, tot wel vier verdiepingen hoog. Waarschijnlijk om iets te bespieden, opperde Brian, want sommigen zwaaiden met kleurige lappen en gilden dingen naar mensen beneden op straat. Mallory achtte het waarschijnlijker dat de kwajongens naar boven waren geklauterd in de hoop wat frisse lucht te vinden.


  In Steney zagen ze de opgezwollen lijken van vier dode trekpaarden liggen - een compleet span fors gebouwde Perche-knollen. De dieren waren doodgeschoten, en de verstijfde lijken waren nog opgetuigd. Een paar meter verderop kwam de brouwerswagen zelf in zicht - leeggeroofd, en zonder wielen. Het tiental grote biervaten dat de lading had gevormd was naar alle kanten over de straat gerold en vervolgens opengehakt; op elk van die plekken getuigde een plakkerige smeerboel van gemeen stinkende, strontbruine drab van de plundering. De brassers zelf waren verdwenen; ze hadden echter sporen nagelaten in de vorm van gebroken mokken, smerige flarden van vrouwenkleren, en hier en daar een losse schoen.


  Mallory zag dat op het toneel van dit bacchanaal een ware orgie van affiches was opgeplakt. Hij gooide een brok steenkool tegen het dak van de Zephyr, en Tom hield halt.


  Tom stapte uit de gurney en Fraser kwam hem na. Hij rekte zijn verkrampte schouders en wreef over zijn pijnlijke ribben. 'Wat is er?'


  'Opruiing,' zei Mallory.


  Gevieren liepen ze naar de muur, belangstellend, maar tegelijk de omgeving behoedzaam in het oog houdend. De wand bleek een oud aanplakbord van witgekalkt hout te zijn, zo dik onder de oude affichelagen dat het wel een kaaskorst leek. Er waren een stuk of twintig verse exemplaren van kapitein Swings jongste gedrocht opgeplakt - allemaal kopieën van één en hetzelfde opzichtige, slecht gedrukte plakkaat in plano. Deze keer stond er een grote, gevleugelde vrouw op, met een haardos die in vuur en vlam stond; onder haar waren twee kolommen tekst in kleine lettertjes afgedrukt. Sommige woorden - zo te zien naar volstrekte willekeur - waren rood gedrukt. Ze bleven zwijgend staan en probeerden de dansende, vlekkerige tekst te ontcijferen. Na een poosje maakte de jonge Thomas een snuivend geluid; hij haalde zijn schouders op en verontschuldigde zich. 'Ik ga de gurney alvast verzorgen,' zei hij.


  Brian begon aarzelend voor te lezen.


  'EEN OPROEP AAN HET VOLK! Gij allen zijt vrije Lords van de Aarde, en ge hebt alleen MOED nodig om triomferend oorlog te voeren met de Hoer van Babylonden en al haar geleerde dieven. Bloed! Bloed! Wraak! Wraak, wraak! Plagen, verwoestende plagen, et cetera, voor allen die niet horen naar de universele gerechtigheid! BROEDERS, ZUSTERS! Knielt niet langer voor die kapitalistische vampiers en die geleerde idioten! Laat die slaven van gekroonde rovers in het stof kruipen, aan Newtons voeten! wij zullen de Moloch Stoom vernietigen en zijn rondwentelend metaal vergruizelen! Hang twintig dozijn tirannen op aan de lantaarnpalen van deze stad, en uw vrijheid en geluk zullen voor eeuwig verzekerd zijn! Voorwaarts! Voorwaarts!!! Wij vestigen onze hoop op de Menselijke Zondvloed, ons rest geen ander middel dan een totale oorlog! Wij vangen een Kruistocht aan ter VERLOSSING van de onderdrukten, de rebellen, de armen, de misdadigers, ja, van allen die worden GEMARTELD door de Zevenvoudig Vervloekte Hoer wier lichaam van zwavel is en die een ijzeren nachtmerrie berijdt...'


  En zo ging het nog een hele poos door. 'Wat probeert die gek in hemelsnaam toch duidelijk te maken?' vroeg Mallory zich hardop af. Het duizelde hem.


  'Ik heb zoiets nog nooit eerder meegemaakt,' mompelde Fraser. 'Het is bombastische wartaal van een ernstig gestoorde misdadiger!'


  Brian wees naar de onderkant van het plakkaat. 'Ik begrijp niet wat hij bedoelt met die zogenaamde "Zeven Plagen". Hij verwijst ernaar alsof het vreselijke aandoeningen zijn, maar hij somt ze nergens op, noemt ze niet bij naam... Ik snap het niet.'


  'Waar zou hij op uit zijn?' vroeg Mallory. 'Hij kan toch niet in ernst menen dat een massale slachtpartij een remedie is voor zijn grieven, welke die ook mogen wezen?'


  'Er is geen rede in dit monster,' zei Fraser grimmig. 'U had volkomen gelijk, doctor Mallory. Kome wat komen moet, en ongeacht de risico's, deze man moeten we uitschakelen! Er is geen andere manier.'


  Ze keerden terug naar de Zephyr, waar Tom kolen had bijgeschept. Mallory wierp een snelle blik op zijn broers. Boven hun maskers straalden hun rooddoorlopen ogen van fiere moed en mannelijke vastberadenheid. Fraser had hun aller gedachten verwoord. Ze waren één, verdere woorden waren overbodig. En hoe beroerd en smerig de situatie ook was - dit was in Mallory's ogen toch een waarlijk schitterend moment. Hij was hevig aangedaan en voelde zijn hart zwellen in zijn borst. Voor het eerst sinds, ach, het leken wel eeuwen, voelde hij zich verlost, schoon, volstrekt doelbewust, volstrekt vrij van twijfels.


  Terwijl de Zephyr door Whitechapel verder reed, begon die euforie te minderen, en maakte ze plaats voor een verhoogde alertheid en een razendsnelle polsslag. Mallory trok zijn masker recht, controleerde het mechanisme van zijn Ballester-Molina, en wisselde een paar woorden met Brian. Maar nu alle twijfel was geweken, en het komende rollen van de dobbelstenen zou beslissen over leven en dood, leek er nog maar weinig te zeggen. Dus na een poosje zat Mallory, net als Brian, zwijgend, met nerveuze bezorgdheid naar alle deuren en ramen te spieden die ze voorbijreden.


  Het leek wel of de gevaarlijke gek elke muur in Limehouse had bezoedeld met zijn monstruositeiten. Sommige waren zonneklaar je reinste waanzin, maar veel andere waren subtieler ingekleed. Mallory zag vijf exemplaren van de lezingposter die hem belasterde. Sommige daarvan waren misschien echt, want hij las de teksten niet na. Maar het zien van zijn eigen naam bezorgde hem in zijn staat van overgevoeligheid steeds weer een schok die bijna lijfelijk pijn deed.


  Maar hij was niet het enige slachtoffer van deze bizarre vorm van bedrog. Hij zag een advertentie voor de Bank van Engeland, waarin werd opgeroepen ponden vlees in deposito te geven. Een op het oog onschuldige reclame voor treinexcursies eerste klasse bleek het publiek aan te sporen de rijke passagiers te beroven. Zo duivels was de doortrapte spotternij van deze namaakplakkaten, dat hij zelfs de gewone advertenties met een scheef oog ging bezien. Terwijl hij het ene affiche na het andere bekeek, zoekend naar dubbele bodems, kreeg hij langzaam maar zeker de indruk dat élk woord nonsens was, en élk woord een dreigement. Nooit eerder had Mallory zich gerealiseerd hoe alomtegenwoordig affiches en plakkaten in Londen waren, en hoe saai en alledaags ze waren, die opdringerige woorden en beelden.


  Een onverklaarbare innerlijke treurigheid beving hem, terwijl de Zephyr ongehinderd voortsnelde over de geasfalteerde straten. Het was een treurigheid die met Londen zelf te maken had, met de puur fysieke verschijningsvorm van de stad, de nachtmerrie-achtige eindeloosheid van straten en hofjes en lanen en pleintjes en stegen - natuursteen, klam en vochtig van de mist, en bakstenen, bevlekt door roetaanslag... Plus luifels waar je scheel van werd, etalages die je misselijk maakten, stront-lelijke, met touwen in elkaar geflanste steigers, een afschuwelijke overdaad aan gietijzeren straatlantaarns en granieten verkeerspaaltjes, en lommerds, fourniturenzaakjes, tabakswinkels... Het leek wel alsof heel de stad om hem heen een valkuil in de geologische tijd was geworden, die hem nu genadeloos gevangen hield...


  Een rauwe kreet maakte een einde aan Mallory's mijmeringen. Vlak voor hen was er een groepje gemaskerde, haveloze mannen op straat verschenen, die dreigend de doorgang versperden. De Zephyr moest zo plotseling afremmen, dat het kolenwagentje ervan slingerde.


  Mallory zag in een oogopslag dat dit tuig van het ergste soort was. De voorste, een gemeen uitziende jongeman met een gezicht als een mombakkes, en gekleed in een vettig jasje en een corduroy broek, had een schurftige bontmuts over zijn hoofd getrokken - maar niet ver genoeg om de gevangeniscoupe van zijn haren te verhullen. De tweede, een bonkige bruut van vijfendertig, droeg een hoge hoed die stijf stond van de vettigheid, een geruite broek, en rijglaarzen met bronzen teenstukken. De derde was gezet en in het bezit van o-benen; hij had een leren korte broek aan, en door modder bevlekte kniekousen, en hij had een lange das enkele keren voor zijn mond en om zijn hoofd gewikkeld.


  En toen kwamen er vanuit een geplunderde winkel voor ijzerwaren nog twee handlangers naar buiten gesprongen - logge, slonzige baliekluivers met korte pofmouwen en te krappe broeken. Ze hadden zich binnen voorzien van een paar geïmproviseerde wapens - een plooibout en een pook van wel een meter lang. Alledaagse voorwerpen, maar in de gretige handen van deze bandieten zagen ze er ongemeen dreigend en wreed uit.


  De man met de bronzen laarzen, hun leider, naar het scheen, trok de doek voor zijn gezicht weg en toonde een spottende gele grijns. 'Kom uit die kar,' commandeerde hij, 'en wel als de bliksem!'


  Maar Fraser was al in beweging. Hij ging met kalm zelfvertrouwen pal voor de vijf roerige schavuiten staan, net als een schoolmeester die een onrustige klas toespreekt. Luid en vastberaden zei hij: 'Nou, meneer Tally Thompson, wat heeft dit te betekenen? Ik ken jou - en ik denk dat jij mij ook kent. Je bent onder arrest, wegens een misdrijf.'


  'Wel verdomme!' kreet Tally Thompson, die van ontzetting bleek was weggetrokken.


  'Het is sergeant Fraser!' schreeuwde de mombakkesknaap vol afschuw, en hij deinsde twee stappen achteruit.


  Fraser haalde een stel blauwgeverfde handboeien tevoorschijn. 'Nee!' gilde Thompson, 'die niet! Ik kan die dingen niet verdragen! Die wil ik niet aan mijn lijf hebben!'


  'En de rest van jullie wil de weg natuurlijk wel even vrij maken,' stelde Fraser voor. 'Jij, Bob Miles - waarom hang jij hier rond? Gooi dat stomme stuk ijzer weg, anders reken ik jou ook in.'


  'Allejezus, Tally, knal hem néér!' riep de bandiet met de das om zijn gezicht.


  Fraser klikte de handboeien met een paar geroutineerde gebaren om Tally Thompsons polsen. 'Zozo, we hebben dus schiettuig, Tally?' zei hij, en hij trok een derringer achter 's mans met koperbeslag versierde broeksriem vandaan. 'Dat is niet zo mooi, kerel.' Hij keek de anderen fronsend aan. 'Zijn jullie nou nog hier, jongens?'


  'Laten we wegwezen,' jammerde Bob Miles. 'Laten we doen wat de sergeant zegt!'


  'Vermoord hem, stomkoppen!' schreeuwde de man met de das, en terwijl hij met zijn ene hand zijn masker tegen zijn gezicht drukte, trok hij met de andere een kort, breed mes. 'Het is zo'n kloterige smeris, idioten - maak hem áf! Swing wurgt ons als we het niet doen!' De man met de das begon nog harder te schreeuwen. 'Smerissen hier!' gilde hij, als een man die gepofte kastanjes stond te verkopen. 'Kom allemaal hierheen om de klootzakken hun vet te geven!'


  Fraser haalde vliegensvlug uit met de kolf van de derringer en mepte de man met de das keihard op de pols; de schurk brulde van de pijn en liet zijn mes op de grond vallen.


  De drie andere straatrovers namen onmiddellijk de benen. Tally Thompson probeerde eveneens te vluchten, maar Fraser gaf met zijn linker hand één korte ruk aan de ketting tussen de handboeien, waardoor de man zijn evenwicht verloor en op zijn knieën neerviel.


  De man met de das deed hinkend en struikelend een paar stappen achteruit, alsof hij tegen zijn wil die kant op werd getrokken. Toen bleef hij staan, bukte zich, en raapte een zwaar strijkijzer van de straat, dat hij vastpakte bij de mahonie handgreep. Hij bracht zijn arm naar achteren en stond op het punt van gooien.


  Fraser richtte de derringer en vuurde. De man met de das klapte dubbel, zakte door zijn knieën, en viel op de grond, waar hij spastisch begon te kronkelen. 'Hij heeft me vermoord,' jankte de boef. 'Ik heb een schot in mijn buik, ik crepeer!'


  Fraser gaf Tally Thompson een berispende klap op zijn oor. 'Dit blaffertje van jou is knap waardeloos, Tally. Ik heb verdomme op zijn benen gemikt!'


  'Hij wilde geen kwaad doen,' snotterde Tally.


  'Hij had een strijkijzer van bijna drie kilo!' Fraser keek achterom naar Mallory en Brian, die rechtop in de kolenwagen met verbazing stonden toe te kijken. 'Afstappen, makkers - en vanaf nu goed uitkijken. We moeten jullie gurney hier achterlaten. Daar kijken ze nu allemaal naar uit! We moeten het verder per benenwagen doen.'


  Fraser trok Tally Thompson door een gemene ruk aan zijn handboeien overeind. 'En jij, Tally, brengt ons naar kapitein Swing.'


  'O nee, sergeant!'


  'O ja, Tally!' Fraser sleurde Tally mee, en beduidde Mallory met een snelle blik dat hij moest volgen.


  Het vijftal liep in de richting van de verstikt jankende schurk die daar met zijn spastisch verkrampende o-benen op het plaveisel lag te kronkelen, badend in een plas bloed die nog steeds groter werd. 'Die verrekt van de spijt,' zei Fraser koeltjes. 'Wie is hij, Tally?'


  'Zijn naam weet ik niet.'


  Zonder zijn pas in te houden mepte Fraser Tally's gehavende hoge hoed van zijn kop. Het leek wel of het verkreukelde ding door met vuil vermengde makassarolie aan de scalp van de onverlaat vastgelijmd had gezeten. 'Natuurlijk ken je hem!'


  'Niet bij naam,' hield Tally vol, met een snelle, wanhopige blik naar zijn kwijtgeraakte hoofddeksel. 'Een Yankee, is 't niet?'


  'Wat voor Yankee?' vroeg Fraser achterdochtig. 'Confederist? Unionist? Texaan? Californiër?'


  'Hij is uit New York,' zei Tally.


  'Wil je me wijsmaken dat hij er een van de Manhattan Commune is?' zei Fraser op ongelovige toon. Hij keek snel even om naar de stervende man, maar herstelde zich toen snel en zei met aarzelende scepsis: 'Hij praatte niet als een Yankee uit New York.'


  'Ik weet niks van communes. Swing mocht hem graag, da's alles wat ik weet.'


  Fraser leidde hen door een steeg die op verschillende plekken werd gekruist door hoge, roestige loopbruggen en waarvan de oprijzende bakstenen muren glommen van een vettige soort vochtaanslag. 'Zijn er meer van dat soort in Swings omgeving? Meer lui uit Manhattan?'


  'Swing heeft massa's vrienden,' zei Tally, die zich een beetje hersteld leek te hebben. 'En hij zal je geheid te grazen nemen als je hem hindert!'


  'Tom,' zei Fraser, zijn aandacht verleggend naar Mallory's broer, 'kun jij omgaan met een revolver?'


  'Een revolver?'


  'Pak deze maar,' zei Fraser, terwijl hij hem Tally's derringer gaf. 'Er is nog maar één schot over. Gebruik het ding pas als je man zowat binnen handbereik is.'


  Nu hij verlost was van de derringer stak Fraser zijn hand zonder dralen in zijn jas om er een kleine, met leer beklede ploertendoder uit te halen, waarmee hij vervolgens, gewoon doorlopend, Tally Thomson uitgekiende klappen begon te verkopen op de dikke huid van diens armen en schouders.


  De man gromde en dook ineen onder de slagen, en tenslotte begon hij te janken, terwijl snot uit zijn neus droop.


  Fraser stopte ermee en stak de wapenstok weer weg. 'Wat ben jij toch een stomkop, Tally Thompson,' zei hij, met een raar soort genegenheid in zijn stem. 'Weet jij dan nog stééds niks van smerissen? Ik ben hoogstpersoonlijk hierheen gekomen voor die dierbare Swing van je, en ik heb deze drie knapen meegebracht om ze in de vreugde te laten delen. Dus vertel me nu maar eens braaf waar hij zich schuil houdt.'


  'In een groot pakhuis bij de dokken,' snotterde Tally. 'Barstensvol buit - mirakels! En geweren, hele kisten vol prachtige blaffers...'


  'Welk pakhuis?'


  'Weet ik niet,' jammerde Tally, 'ik ben nog nooit binnen die verdomde poorten geweest. Ik ken de verdomde namen van die kloteloodsen niet!'


  'Welke naam staat op de poort? Wie is de eigenaar?'


  'Ik kan niet lezen, sergeant, dat weet je toch.'


  'Wáár dan?' drong Fraser genadeloos aan. 'Bij de dokken voor de import of die voor de export?'


  'Import...'


  'Zuidkant? Noordkant?'


  'Zuid, ongeveer halverwege...' Achter hen klonken verre kreten, een luid glasgerinkel, harde klappen op metaal - als gongslagen. Tally zweeg, en hield zijn hoofd schuin om te luisteren. Zijn lippen krulden zich. 'Hé, dat is jullie kar!' zei hij, opeens zonder gejank in zijn stem. 'Swings mensen zijn spoorslags teruggekomen en hebben je kar gevonden, sergeant!'


  'Hoeveel mensen zijn er in dat pakhuis?'


  'Hoor eens hoe ze 'm in de vernieling werken!' zei Tally. Een zotte variant van kinderlijke opgetogenheid had alle sporen van angst van zijn gemelijke gezicht gewist.


  'Hoeveel?' blafte Fraser, en hij gaf Tally een klap op zijn oor.


  'Ze slaan 'm hartstikke in puin!' jubelde Tally, toen hij bekomen was van de klap. 'Ludd zelf had je mooie gurney niet beter kunnen mollen!'


  'Hou je bek, klootzak!' riep de jonge Tom, die zich niet meer kon inhouden. Zijn stem sloeg over van woede en pijn.


  Tally was verrast. Hij bekeek Toms gemaskerde gezicht, en de tevredenheid in zijn blik nam zienderogen af. 'Wat zeg je, jongeheer?'


  'Hou je waffel, zei ik!' schreeuwde Tom.


  Tally Thompson gluurde als een aap zijn kant op. 'Maar ik ben niet degene die jullie kostelijke gurney staat te molesteren! Je moet naar hén schreeuwen, mijn jongen! Roep maar dat ze moeten ophouden!' Tally deed plotseling een sprong naar achteren en probeerde zijn geboeide handen uit Frasers greep los te rukken. De politieman struikelde en stootte daarbij Brian bijna tegen de vlakte.


  Tally draaide zich om, bracht zijn handen als een toeter voor zijn mond, en schreeuwde: 'Ophouden met die gein, schatjes van me!' Zijn kreet kaatste heen en weer in het ravijn tussen de baksteenwanden. 'Jullie staan daar privé-eigendom te beschadigen!'


  Tom zwaaide met zijn arm en raakte de man in een bliksemsnelle beweging met de volle kracht van zijn vuist. Tally's hoofd knakte naar achteren, en zijn adem ontsnapte in een schorre zucht. Hij wankelde nog even, maar viel toen als een zoutzak languit op de kinderkopjes van het steegje.


  Opeens was het doodstil.


  'Verdomme, Tom,' zei Brian, 'je hebt hem bewusteloos gemept!' Fraser had zijn wapenstok weer getrokken. Hij boog zich over de gevloerde schurk en schoof met zijn duim een ooglid omhoog. Toen keek hij vriendelijk op naar Tom. 'Jij hebt temperament, jongen...' Tom trok zijn masker omlaag en stond zenuwachtig na te hijgen. 'Ik had hem wel kunnen neerknallen!' zei hij met een dun stemmetje. Hij keek Mallory ontdaan, haast smekend aan. 'Echt waar, Ned! Ik had hem kunnen doodschieten!'


  Mallory knikte even. 'Kalm maar, jongen...'


  Fraser was moeizaam bezig de handboeien los te maken; ze waren plakkerig van het bloed van Tally's opengereten polsen.


  'Dat was allemachtig raar, wat die schurk daarnet deed!' verbaasde Brian zich - en zijn Sussex-accent was goed te horen. 'Zijn ze hier stapelgek geworden, Ned? Is iedereen hier in Londen van zijn zinnen beroofd?'


  Mallory antwoordde met een sober knikje. Maar toen verhief hij zijn stem. 'Maar nog niet zo erg dat het met een goeie rechtse niet verholpen wordt!' Hij pakte Tom bij de schouder en begon deze heen en weer te bewegen. 'Jij bent een echte bokser, Tommy, kerel! Je hebt hem neergelegd als een os voor de slacht!'


  Brian begon snuivend te lachen. Tom glimlachte verlegen en wreef zich over zijn vingerknokkels.


  Fraser stond op, stopte de ploertendoder en de handboeien weg, en liep half op een draf verder de steeg in. De broers volgden hem. 'Het stelde niet veel voor,' zei Tom, nog steeds met onvaste stem.


  'Niks?' protesteerde Mallory. 'Een knaap van net negentien die zo maar die vechtersbaas met zijn bronzen laarspunten tegen de vlakte slaat? Het is een wonder, man!'


  'Het was geen fair gevecht, zijn handen waren gebonden,' zei Tom. 'Met één klap,' glunderde Brian, 'en gelijk ging hij plat als een eiken plank, Tommy!'


  'Koppen dicht!' siste Fraser.


  Ze hielden hun mond. De steeg eindigde bij een stukje braakland waar ooit een huis had gestaan; de gescheurde fundamenten waren bezaaid met brokken rode baksteen en grauw uitgeslagen restjes van balken en planken. Fraser liep voorzichtig verder. De hemel was een woelige, geel-grijze koepel boven hun hoofd; hier en daar gaapte er een opening in de nevel en konden ze dichte groenige wolken zien, die nog het meeste aan beschimmeld melkstremsel deden denken.


  'Wat kan het brommen,' zei Tom, met een nog wat magere bijklank van vrolijkheid in zijn stem. 'Ze kunnen ons heus niet hebben horen praten, meneer Fraser. Niet met de pokkenherrie die ze met mijn gurney aan het maken waren!'


  'Over dat stel maak ik me nu geen zorgen, jongen,' zei Fraser, niet onvriendelijk. 'Maar we kunnen andere wachtposten tegen het lijf lopen.'


  'Waar zijn we?' vroeg Brian, en bleef toen wankelend staan. 'God allemachtig! Wat is dit voor stank?'


  'De Thames,' legde Fraser hem uit.


  Aan het einde van het stukje braakland stond een dikke, lage muur van baksteen. Mallory hees zich omhoog en ging er bovenop staan. Hij ademde zo licht mogelijk en hield zijn masker stevig tegen zijn lippen en de baardharen eromheen gedrukt. Aan de andere kant van de muur - die een deel van de kade van de Thames was - helde de bodem een meter of drie naar beneden tot aan de rivierbedding. Het was eb, en de gekrompen Thames was niet meer dan een trage glinstering tussen de brede, half droog gevallen modderbanken aan weerszijden.


  Aan de overkant van de rivier stond de stalen navigatietoren van het Cuckold's Point, rijkelijk opgetuigd met nautische seinvlaggen. Mallory kon de signalen niet thuisbrengen. Quarantaine, misschien? Een blokkade? De rivier leek totaal uitgestorven.


  Fraser tuurde de modderbanken aan de voet van de oever zorgvuldig af. Fraser volgde zijn blik. Er staken bootjes in de zwartgrijze modder - ze leken wel vastgemetseld. In de Limehouse-bocht waren hier en daar in de uitgebaggerde geulen slierten gifgroen slijm te zien.


  Er kwam een briesje van de Thames - of eigenlijk was het geen briesje, maar veeleer een klamme wasem van kleffe Stank, die zich als een deken over hen heen vlijde. 'Goeie God!' riep Brian, te verbaasd voor andere woorden, en hij liet zich achter de kademuur snel op zijn knieën zakken. Terwijl hij zelf een meelevend gevoel van misselijkheid voelde opkomen, hoorde Mallory zijn broer luidruchtig braken.


  Met een uiterste inspanning wist Mallory zijn maag onder controle te houden. Kennelijk was de rauwe geur van de Thames nog een paar graadjes erger dan de roemruchte stank in de ruimen van de transportschepen der Koninklijke Artillerie.


  Hoewel ook de jonge Thomas lijkbleek was weggetrokken, scheen hij toch uit harder hout gesneden te zijn dan Brian - maar misschien was hij een beetje immuun geworden door de stinkende uitlaatgassen van zijn gurneys. 'Kijk toch eens wat een smeerboel!' zei Tom opeens, met een gesmoorde, haast mijmerende stem. 'Ik wist wel dat we op het platteland met een droogte te kampen hebben, maar dit had ik nooit kunnen dromen!' En zijn rooddoorlopen ogen keken Mallory verbijsterd aan. 'Jezus, Ned - die lucht, dat water... zo afschuwelijk is het vast nog nooit geweest!'


  Fraser leek pijnlijk getroffen. 'Londen is 's zomers nooit helemaal wat het zijn kan...'


  'Maar kijk eens naar de rivier!' riep Tom naïef. 'En kijk daar eens, daar komt een schip aan!' Een grote stoomraderboot kwam de Thames op gevaren, en het was een werkelijk zeer merkwaardig gebouwd vaartuig, met een romp die bijna zo plat was als een vlot, en een cabine in de vorm van een kaasstolp, maar dan van gebogen, aan elkaar geklonken ijzeren platen, en met in de zijwanden van gewapend staal van boeg tot achtersteven een reeks witte vierkanten: schietgaten voor de kanonnen. Op de boeg waren twee matrozen met een peillood in de weer; ze droegen rubberen handschoenen en helmen met mondstukken eraan vast.


  'Wat is dat voor een schip?' vroeg Mallory, zich de ogen wrijvend.


  Brian kwam duizelend overeind, boog zich over de muur, wreef zijn lippen af, en spuwde. 'Een pantserschip in zakformaat,' verklaarde hij met hese stem. 'Een soort kruisertje voor gebruik op rivieren.' Hij kneep zijn neus dicht en huiverde van top tot teen.


  Mallory had over dit soort schepen gelezen, maar er nog nooit een gezien. 'Nog van de Mississippi-campagne in Amerika?' Hij hield zijn hand boven zijn ogen en tuurde naar het schip, wensend dat hij een verrekijker had. 'Vaart ze misschien onder Confederale vlag? Ik wist niet dat we schepen van deze klasse hier in Engeland hadden... Nee, toch niet, ik zie daar de Union Jack!'


  'Kijk eens wat die raderen presteren!' verbaasde Tom zich. 'Het water moet zo stroperig zijn als zure zult!'


  Niemand had een weerwoord op deze constatering paraat. Fraser wees stroomafwaarts. 'Hoor eens, mannen. Enkele tientallen meters verderop loopt een diep uitgebaggerde geul die naar de ankerplaatsen van de West India Docks leidt. Nu het water zo laag staat kan een man, met wat geluk, misschien door de geul kruipen en ongezien bij de dokken komen.'


  'Door de modder van de rivierbedding banjeren, bedoelt u zeker,' zei Mallory.


  'Nee!' riep Brian. 'Er moet een andere manier zijn.'


  Fraser schudde zijn hoofd. 'Ik ken die dokken. Er staat een bijna drie meter hoge muur omheen, met vlijmscherpe punten er bovenop. Er is een aantal uitgangen voor vrachtgoed, en er loopt een spoorlijn naar buiten, maar al die punten worden natuurlijk nauwlettend bewaakt. Swing heeft een goede keus gemaakt. Het is een compleet fort hier!'


  Brian schudde zijn hoofd. 'Zou Swing dan niet ook de rivierkant laten bewaken?'


  'Ongetwijfeld,' zei Fraser, 'maar hoeveel mannen zullen bereid zijn intensief naar deze stinkende modder te blijven staren - voor Swing of voor wie dan ook?'


  Mallory knikte, overtuigd. 'Hij heeft gelijk, jongens.'


  'Maar we komen van kop tot teen onder die smerige troep te zitten,' protesteerde Brian.


  'We zijn niet van suikergoed,' bromde Mallory.


  'Maar mijn uniform, Ned! Weet je wel wat zo'n uitgaanstenue me kost?'


  'Ik wil de kosten van jouw glimmend goudgalon wel ruilen voor die van mijn gurney,' zei Tom.


  Brian staarde zijn jongere broer pijnlijk getroffen aan.


  'Dan moesten we ons maar uitkleden, mannen,' commandeerde Mallory, en hij trok alvast zijn jasje uit. 'Zoals toen we op mooie morgens in Sussex de boeren hielpen het hooi te stapelen. Verstop die stadse uitdossing maar ergens tussen het puin, maar doe het wel vlug.'


  Mallory ontkleedde zijn bovenlijf, stak zijn revolver onder de band van zijn broek, waarvan hij de pijpen had opgerold, en liet zich van de kademuur zakken. Half glijdend, half huppelend bewoog hij zich naar de vieze drab van de bedding.


  De rivierbedding bleek hier echter hard en droog als baksteen. Mallory lachte hardop. De anderen sloten zich bij hem aan, Brian als laatste. Brian schopte met zijn glanzend gepoetste laars naar een steehard uitgedroogde kluit drek. 'Wat een stommeling ben ik,' zei hij, 'om me door jou uit mijn uniform te laten kletsen!'


  'Jammer,' spotte Tom. 'Je krijgt dat zaagsel nooit meer helemaal van je prachtige pet geborsteld!'


  Fraser deed zijn boordje af. Hij droeg een wit overhemd en verrassend modieuze bretels van zachtrode zijde. In een nieuwe, naturel zeemleren schouderholster droeg hij een compacte pepperboxrevolver. Mallory zag onder het hemd en de bretels de dikke bobbel van een netjes aangebracht verband. 'Jullie hebben niets te klagen, jongelui,' zei Fraser, terwijl hij hen voorging. 'Sommige mensen brengen zowat hun hele leven door in de modder van de Thames.'


  'Wie dan?' vroeg Tom.'


  'Modderwroeters,' antwoordde Fraser, terwijl hij zorgvuldig zijn weg zocht. 'Bij eb staan ze 's zomers en 's winters tot hun middel in de modder, om brokken steenkool, roestige spijkers of wat voor afvaltroep dan ook op te vissen - als het maar een paar penny's opbrengt.'


  'Houdt u ons voor de gek?' vroeg Tom.


  'Vooral kinderen,' hield Fraser rustig vol, 'en een stelletje zwakke oude vrouwtjes.'


  'Ik geloof er niets van,' zei Brian. 'Als u het nou over Bombay of Calcutta had, dan slikte ik het misschien. Maar niet in Londen!'


  'Ik heb ook niet gezegd dat de stakkers Engelsen zijn,' merkte Fraser op. 'Deze modderwroeters zijn grotendeels buitenlanders. Arme vluchtelingen.'


  'Nou dan,' zei Tom opgelucht.


  Ze liepen in stilte voort en probeerden zo goed mogelijk te ademen. Mallory's neus was helemaal verstopt geraakt en zijn keel zat dik onder het slijm. In zekere zin was dit een opluchting, want hierdoor had hij minder last van de stank.


  Brian liep nog steeds te mopperen - als een monotone begeleiding bij hun schreden. 'Brittannië is veel te gastvrij voor al die verdomde vluchtelingen. Als het aan mij lag zou ik het hele zootje naar Texas afvoeren...'


  'Alle vissen hier zullen wel dood zijn, hè?' zei Tom. Hij bukte zich en trok een keiharde koek uitgedroogde modder los. Hij liet Mallory de wirwar van geplette visgraten zien die erin zaten. 'Kijk eens, Ned - sprekend jouw fossielen, vind je ook niet?'


  Een paar meter verder stuitten ze op een hindernis, een modderige baggervoor, half gevuld met zwarte slik, die dooraderd was met vieze slierten bleek vet - ongeveer als een vuile koekenpan waarin spek gebakken was. Er zat niets anders op dan er maar op goed geluk overheen te springen, maar Brian had de pech dat hij zich verkeerd afzette. Hij krabbelde half bevuild naar boven en sloeg de modderbrei van zijn handen, onderwijl aan één stuk door vloekend in een taal die volgens Mallory wel Hindi zou zijn.


  Achter de geul werd de bedding verraderlijker. Schollen uitgedroogde modder gleden weg of verkruimelden onder hun voeten, en de ondergrond bestond uit een pikzwarte sliblaag waaruit hier en daar water of gas opborrelde. Maar bij het toegangskanaal tot de dokken kwamen ze pas echt in de problemen. De zijwanden van het kanaal bleken te bestaan uit dicht tegen elkaar geplaatst, geteerd paalwerk, groen uitgeslagen en olieachtig glimmend, dat meer dan vier meter boven de waterspiegel oprees. En het water zelf, dat het brede kanaal van wand tot wand vulde, was een abjecte grijze zomp, zo op het oog bodemloos, waarin het wemelde van de vuistdikke klodders gifgroen slijm.


  Het was een impasse. 'Wat nu?' vroeg Mallory grimmig. 'Zwemmen?'


  'Nooit!' riep Brian, met een wilde blik in zijn rooddoorlopen ogen.


  'Tegen de wanden op dan?'


  'Dat kunnen we niet,' kreunde Tom, met een hopeloze blik naar het slijmerige paalwerk. 'We kunnen amper ádemen!'


  'Ik zou niet eens mijn hánden willen wassen in dat smerige water,' riep Brian, 'zelfs niet nu ze onder de stinkende modder zitten!'


  'Koppen dicht,' zei Fraser. 'Swings mannen kunnen jullie horen! Als we hier betrapt worden, zullen ze ons neerschieten als honden! Koppen dicht, en laat mij nadenken.'


  'Mijn God, wat een stánk!' riep Brian, hem negerend. Hij scheen op het randje van de paniek te zijn. 'Die is erger dan in een transportschip - nog erger dan in een Russische loopgraaf! Jezus Christus, ik heb ze bij Inkermann stukken van Russen zien begraven, en die hadden daar al een week gelegen, maar dat stonk nog niet hálf zo erg als dit hier!'


  'Stil!' fluisterde Fraser. 'Ik hoor iets.'


  Voetstappen. De geluiden van een groep mannen die naderde. 'Ze hebben ons te pakken,' zei Fraser, met hoorbare wanhoop in zijn stem. Hij keek naar de bovenkant van de steile wand en bracht zijn hand naar zijn revolver. 'We zijn de klos - laten we onze huid duur verkopen, mannen!'


  Maar op dat moment - of eigenlijk in een zinnige opeenvolging van minieme, op zichzelf onbruikbare, en haast niet van elkaar te scheiden momentjes - werd Mallory gezegend met een flits van inspiratie.


  'Niet doen,' commandeerde hij de anderen. Zijn stem was spijkerhard van zelfverzekerdheid. 'Niet naar boven kijken. Doe wat ik doe!' En Mallory begon luid, als een zatlap, een deuntje te zingen.


  


  In Santiago is liefde volop te genieten,


  We denken niet aan wie we achterlieten -


  Dus laat je lekker kussen door het hele stel,


  Polly en Meg en Kate en Nell!


  


  'Kom mee, maten!' riep hij vrolijk, met een dronken armgebaar. Tom en Brian wisten niet hoe ze het hadden, maar aarzelend, te laat, begonnen ze het refrein mee te zingen.


  


  Vaarwel, vaarwel, o meisjes mooi en lief,


  Wij moeten nu naar Rio toe!


  


  'Volgende couplet,' kraaide Mallory.


  


  In Vera Cruz was 't elke dag een feest,


  Tabee, Christine, het is weer mooi geweest!


  


  'Ahoi!' riep een grove stem vanaf de bovenkant van de muur. Mallory keek met gespeelde verbazing omhoog en zag daar de door het perspectief ingekorte gestalten van een half dozijn schavuiten, die allemaal een geweer op de rug droegen. Hun woordvoerder zat gehurkt bij de bovenrand van het paalwerk. Zijn halve hoofd was in zijden paisley-doeken gewikkeld, en hij liet een glimmend pistool met een lange loop ogenschijnlijk nonchalant op zijn knie rusten. Zijn broek van wit linnen zag er smetteloos uit.


  'Ahoi, daar aan wal!' riep Mallory, naar boven kijkend. Hij spreidde zijn armen wijd bij wijze van joviale groet, en tuimelde bijna achterover. 'Hoe kunnen wij u, fijne heerschappen, van dienst wezen?'


  'Een zal je een raadseltje opgeven,' verkondigde de leider, op de bekakte toon van iemand die vond dat hij paarlen van ironie aan zwijnen verspilde. 'Hoe straalbezopen en mateloos laveloos kunnen vier Londense debielen wel wezen, dacht je?' Hij verhief zijn stem. 'Ruiken jullie dan niet hoe vreselijk het stinkt, daar beneden?'


  'Tuurlijk!' zei Mallory. 'Maar wij willen naar de India Docks!'


  'Waarom?' Het klonk kil.


  Mallory begon rauw te lachen. 'Omdat het er natuurlijk barst van de spullen die wij willen hebben! Logisch, hè?'


  'Zoals schone kleren?' zei een van de andere mannen. Er werd gelachen, gehoest en gegromd.


  Mallory lachte eveneens. Hij klopte op zijn blote borst. 'Waarom niet? Kunnen jullie ons helpen, lui? Door een touw te laten zakken of zo?'


  In de vrije strook tussen de paisley-doeken was te zien dat de leider zijn ogen half dicht kneep. Ook greep hij de kolf van zijn pistool steviger vast. 'Jij bent geen zeeman! Een pikbroek heeft het nooit over een "touw", maar altijd over een "lijn"!'


  'Kan het jou iets schelen wat ik ben?' riep Mallory op dreigende toon naar boven. 'Gooi een touw naar beneden! Of een ladder! Stuur voor mijn part zo'n kloteballon! En loop anders maar naar de hel!'


  'Verdomd goed gezegd!' viel Tom hem bij, met haperende stem. 'We redden ons best zonder jullie, hoor!'


  De leider draaide zich om en zijn mannen verdwenen met hem. 'Maar wel opschieten!' brulde Mallory, bij wijze van uitsmijter. 'Of dachten jullie soms dat al die mooie buit voor jullie alléén is!'


  Brian schudde zijn hoofd. 'Jezus, Ned,' fluisterde hij, 'dit is een verdomd linke boel!'


  'We doen alsof we plunderaars zijn,' zei Mallory kalm. 'We gedragen ons als bezopen onderwereldfiguren die voor geen enkele misdaad terugdeinzen. We sluiten ons bij hen aan, en zo komen we bij Swing.'


  'En als ze ons vragen stellen, Ned?'


  'Houd je van de domme.'


  'Hé daar!' riep een schrille stem van boven.


  'Wat is er?' riep Mallory schor, en hij keek omhoog. Het was een gemaskerde, broodmagere jongen van een jaar of vijftien, die met een geweer in zijn hand op de rand van het paalwerk balanceerde.


  'Lord Byron is dood!' riep de jongen.


  Mallory was met stomheid geslagen.


  Tom verbrak de stilte met een kreet. 'Wie zégt dat?'


  'Het is wáár! De ouwe lul is naar de kloten, morsdood is-ie!' De jongen giechelde van onnozele verrukking en liep toen een eindje wiebelend langs de rand van het paalwerk, met zijn geweer boven zijn hoofd, alvorens met een sprong uit het gezicht te verdwijnen.


  Mallory hervond zijn stem. 'Beslist niet.'


  'Nee,' beaamde Fraser.


  'Althans waarschijnlijk niet.'


  'Gewoon een wensgedachte van dit stelletje anarchisten,' opperde Fraser.


  Er viel een lange, lege stilte.


  'Maar,' zei Mallory toen, aan zijn baard plukkend, 'als de Grote Redenaar écht dood is, wil dat zeggen...' Door de staat van verwarring waarin hij verkeerde kon hij niet op de juiste woorden komen, maar de anderen keken hem zwijgend en vol verwachting aan, want van hem verwachtten ze leiding. 'Wel...,' hervatte Mallory, 'Byrons dood zou het einde van een tijdperk van grootsheid markeren!'


  'Dat hoeft helemaal niet,' protesteerde Fraser, die zijn stem volledig onder controle had. 'Er zijn nog een hele hoop andere talentvolle mannen in de partij. Charles Babbage leeft nog! Lord Colgate, lord Brunel... en de prins-gemaal, bijvoorbeeld. Prins Albert is een verstandige, wijze man.'


  'Lord Byron kán niet dood zijn,' barstte Brian uit. 'We staan hier in de stinkende modder een stinkende leugen te geloven!'


  'Stil!' maande Mallory. 'We moeten gewoon elk oordeel over deze kwestie opschorten tot we over onweerlegbare bewijzen beschikken.'


  'Ned heeft gelijk,' beaamde Tom. 'Zo zou de Eerste Minister het zelf gewild hebben. Dat is de wetenschappelijke methode. Zo heeft lord Byron het ons altijd geleerd...'


  Een dik, geteerd touw, met een grote lus aan het einde, kwam langs het paalwerk naar beneden kronkelen. De luitenant van de anarchisten - de sjieke meneer met al die zijden doeken om zijn hoofd - zette een gehoekt been op de rand van de palen, en steunde met zijn elleboog op zijn knie en met zijn kin in zijn hand. 'Doe die lus om je reet, vriend,' stelde hij voor, 'en wij hijsen jullie in een mum naar boven.'


  'Ik dank je vriendelijk,' zei Mallory. Hij wuifde vrolijk en vol vertrouwen, en stapte toen in de lus.


  Toen ze begonnen te trekken, zette hij zich met zijn bemodderde schoenen af tegen de gladde en smerige palen, en trappelde zich zo een weg naar boven, en over de rand.


  De leider pakte de lus met zijn glacé handschoen en gooide hem weer naar beneden. 'Welkom, heerschap, in het verheven gezelschap van de voorhoede der mensheid. Sta me toe, dat ik me ondanks de omstandigheden aan u voorstel. Ik ben de markies van Hastings.' De zelfbenoemde markies maakte een lichte buiging, en nam vervolgens een pose aan, met zijn kin naar voren gestoken en zijn gehandschoeide vuist in zijn zij geplant.


  Mallory zag dat de vent het serieus meende.


  De titel 'markies' was een overblijfsel uit de tijd voor de Rads, maar hier stond dan toch een of andere jeugdige pretendent, een levend fossiel - iemand die niet alleen in leven was, maar bovendien dit addernest commandeerde! Mallory had nauwelijks méér verbaasd kunnen zijn wanneer hij een jonge plesiosaurus zijn slangenkop boven de stinkende diepten van de Thames had zien uitsteken.


  'Jongens,' teemde de jonge Markies, 'gooi wat van die cologne over onze riekende vriend. En als hij iets stoms doet, weten jullie wat er gedaan moet worden.'


  'Hem neerschieten?' vroeg een of andere stomkop.


  De Markies liet demonstratief zien hoe geschokt hij wel was - een stukje toneelspel dat de inbreuk op de goede smaak veroordeelde. Een jongen die een gestolen politiehelm en een gescheurd zijden hemd droeg, goot uit een kristallen karaf koele cologne over Mallory's blote nek en rug.


  Brian was de volgende die aan het eind van het touw naar boven kwam. 'Dat is een soldatenbroek, onder die modder,' stelde de Markies vast. 'Onwettig afwezig, kameraad?'


  Brian haalde zonder iets te zeggen zijn schouders op.


  'En bevalt het, je kleine vakantie in Londen?'


  Brian knikte als een dwaas.


  'Geef dit smerige personage een andere broek,' beval de Markies. Hij keek eens om zich heen naar zijn groepje van zes, dat bezig was de lijn opnieuw te laten vieren - met het onbeholpen enthousiasme van een sleepbootje in een vliegende storm. 'Kameraad Shillibeer! Jij hebt ongeveer het postuur van deze man - geef hem je broek.'


  'Ja, maar kameraad Markies...'


  'Aan eenieder al naargelang zijn behoeften, kameraad Shillibeer! Trek dat kledingstuk onmiddellijk uit.'


  Shillibeer ontdeed zich moeizaam van zijn broek en bood het ding aan. Hij droeg geen ondergoed en hield met een hand zenuwachtig de slippen van zijn hemd op hun plaats.


  'In hemelsnaam,' zei de Markies ironisch, 'moet ik jullie schaapskoppen dan álles voorkauwen?' Hij wees priemend naar Mallory. 'Jij daar, neem Shillebeers plaats in en hijs die lijn naar boven. En jij, soldaat - nu geen lakei van de onderdrukkers meer, maar een volledig vrij man! - trek Shillebeers broek aan. Kameraad Shillibeer, sta niet zo te draaien! Je hebt daar niks om je voor te schamen. Je mag meteen naar het centrale magazijn om nieuwe kleren te halen.'


  'Dank u, meneer.'


  '"Kameráád",' corrigeerde de Markies. 'Zoek maar iets leuks uit, Shillibeer. En breng nog wat cologne mee.'


  Tom was de volgende die boven kwam, met hijshulp van Mallory. De bandieten werden ernstig gehinderd door de slecht bevestigde geweren die ze op hun rug hadden bungelen. Het waren standaardkarabijnen van het type Victoria - zware, enkelschotsgeweren die tegenwoordig alleen nog werden gebruikt door inheemse troepen in de koloniën. De oproerkraaiers werden nog verder in hun bewegingen belemmerd door de angstaanjagende keukenmessen en zelfgemaakte knuppels die ze links en rechts in hun gejatte klerenpracht hadden gestopt. Ze droegen opzichtige sjaals, bezwete zijde, militaire bandelieren, en leken meer op Turkse struikrovers dan op wat voor soort Britten ook. Twee van hen waren eigenlijk nog maar jongens, terwijl twee andere een stelletje plompe, zware, diefachtige schurken waren, die stijf stonden van de drank. De laatste - en daarover bleef Mallory zich steeds maar verbazen - was een slanke, zwijgzame neger in de onopvallende kleren van iemand die bij een heer in dienst was.


  De markies van Hastings bestudeerde Tom. 'Wat is jouw naam?'


  'Tom, meneer.'


  De Markies wees. 'En de zijne?'


  'Ned.'


  'En die van hem?'


  'Brian,' zei Tom. 'Ik denk...'


  'En hoe, als ik het vragen mag, heet die stuurs kijkende vent daar beneden, die zo sprekend op een smeris lijkt?'


  Tom aarzelde.


  'Weet je het niet?'


  'Hij heeft ons nooit zijn echte naam genoemd,' kwam Mallory tussenbeide. 'We noemen hem gewoon de Eerwaarde.'


  De Markies staarde Mallory aan.


  'We hebben de Eerwaarde vandaag pas voor het eerst ontmoet,' verontschuldigde Tom zich gladjes. 'We zijn niet direct wat men noemt boezemvriendjes.'


  'Als we hem daar eens lieten staan?' opperde de Markies.


  'Haal hem naar boven,' repliceerde Mallory. 'Hij is slim.'


  'Zo? En jijzelf dan, kameraad Ned? Je lijkt me niet half zo stom als je voorwendt. En erg dronken ben je evenmin.'


  'Geef me dan maar gauw een slok,' zei Mallory brutaal. 'Ik kan trouwens ook wel zo'n karabijn gebruiken - nu we het toch over de verdeling van de buit hebben.'


  De Markies merkte op dat Mallory een pistool bezat. Hij hield zijn hoofd scheef en gaf Mallory een knipoog - alsof ze een grappig geheimpje met elkaar deelden.


  'Alles op zijn tijd, mijn gretige vriend,' zei hij. Hij wenkte met zijn keurige handschoen. 'Vooruit maar. Hijs hem op.'


  Fraser kwam in de lus naar boven. 'Zo, "Eerwaarde",' zei de Markies, 'wees zo goed mij eens te informeren omtrent uw denominatie...' Fraser bevrijdde zich van de lus en deed een stap naar voren. 'Wat had u gedacht, heerschap? Ik ben natuurlijk zo'n verdomde Quaker!' Er werd ruw gelachen. Fraser deed alsof hij zich daardoor gekwetst voelde, en hij schudde zijn hoofd met het gingangmasker. 'Nee,' zei hij schor, 'geen Quaker ben ik, want ik ben een Pantisukkel!'


  Het lachen stokte meteen.


  'Een Pantisukkel,' herhaalde Fraser, 'zo'n geelgerugde Yankee die preken houdt...'


  De Markies onderbrak hem met kille precisie. 'Een Pantisocraat, bedoel je? Dat wil zeggen: een lekenprediker van de Susquehanna-Gemeenschap?'


  Fraser staarde de Markies niet-begrijpend aan.


  'Ik refereer aan de utopische doctrines van professor Coleridge en de eerwaarde heer Wordsworth,' drong de Markies aan, met een subtiele dreiging in zijn stem.


  'Precies,' zei Fraser. 'Eén van die twee.'


  'Dat lijkt me anders het holster en de revolver van een smeris, wat je daar draagt, vriend pacifist en Pantisocraat.'


  'Heb ik immers van een smeris?' Hij wachtte even. 'Een dooie.'


  Er klonk weer gelach op, vermengd met gehoest en gerochel.


  De jongen die naast Mallory stond gaf een van de oudere boeven een por met zijn elleboog. 'Die stank doet me duizelen, Henry. Kunnen we hier niet wegwezen?'


  'Vraag het de Markies,' zei Henry.


  'Doe jij dat maar liever,' fleemde de jongen. 'Mij neemt hij altijd in de maling...'


  'Harken!' waarschuwde de Markies. 'Jupiter en ik zullen de nieuwe recruten naar het centrale magazijn begeleiden. De rest van jullie blijft hier oeverwacht lopen!'


  Het aangewezen drietal kreunde in protest.


  'En druk je niet!' zei de Markies streng. 'Jullie weten best dat alle kameraden om de beurt rivierdienst hebben, net als jullie.'


  De Markies, op de hielen gevolgd door Jupiter, de neger, ging hen voor over de kade. Het verbaasde Mallory dat de knaap het waagde vier gewapende vreemden zijn rug toe te keren - een daad die ofwel uit hemeltergende onnozelheid, ofwel uit ongelooflijk nonchalante dapperheid moest voortkomen.


  Mallory wisselde in stilte veelbetekenende blikken met Tom, Brian en Fraser. Alle vier waren ze nog in het bezit van hun wapens. De anarchisten hadden niet eens de moeite genomen ze in beslag te nemen. Het zou maar een paar tellen kosten om hun gids in zijn rug te schieten, en misschien de neger ook, hoewel deze ongewapend was. Maar het was laag en gemeen iemand van achteren aan te vallen, al kon het in een oorlog wel eens noodzakelijk zijn. Maar de anderen leken allerminst op hun gemak, en Mallory besefte dat ze van hém verwachtten dat hij het deed. De hele onderneming was nu zijn verantwoordelijkheid geworden, en zelfs Fraser had zijn lot helemaal in de handen van Edward Mallory gelegd.


  Mallory versnelde zijn pas, tot hij naast de markies van Hastings liep. 'Wat zit er in dat magazijn van u, lord? Massa's mooie buit, mag ik hopen?'


  'Massa's glorende hoop, mijn plunderende vriend! Nou ja, vergeet die opmerking maar. Vertel me eens, kameraad Ned - wat zou jij doen met buit, als je die in handen kreeg?'


  'Dat hangt ervan af wat voor soort buit het is, denk ik,' zei Mallory aarzelend.


  'Jij zou het spul meenemen naar je krottenbuurt,' veronderstelde de Markies, 'en het daar voor een fractie van de waarde verpatsen aan een joodse sjacheraar, en dan zou je de poen omzetten in drank, en twee dagen later bij je positieven komen in een smerige politiecel, met de laars van een smeris in je nek.'


  Mallory wreef zich over de kin. 'Wat zou u er dan mee doen?'


  'Iets nuttigs, natuurlijk! We zullen het gebruiken ten behoeve van degenen die het spul zijn waarde hebben gegeven! Daarmee bedoel ik de gewone mensen in Londen, het volk, de onderdrukten, de zwetende zwoegers - degenen die alle rijkdommen van deze stad produceren!'


  'Dat is een merkwaardige manier van praten,' zei Mallory.


  'De revolutie doet niet aan plunderen, kameraad Ned. Wij nemen in beslag, wij vorderen, wij onteigenen! Jij en je vrienden zijn naar deze pakhuizen gelokt om wille van een paar geïmporteerde snuisterijen. Jullie zijn van plan alles mee te nemen wat jullie handen in een paar minuten bij elkaar kunnen graaien. Zijn jullie kerels, of eksters? Waarom zouden jullie genoegen nemen met een handvol bezoedelde shillings? Jullie kunnen heel Londen in bezit nemen, heel het moderne Babylon! Jullie kunnen de toekomst zélf in handen krijgen!'


  'De toekomst, hè?' zei Mallory. Hij keek even om naar Fraser. Boven diens masker van gingang zag hij in de blik van de politieman niets dan onverhulde verachting.


  Mallory haalde zijn schouders op. 'En hoeveel kunnen we dan precies kopen voor een pondje van die glorende toekomst, heer lord?'


  'Ik zal het waarderen als je me zo niet meer aanspreekt,' zei de Markies op bitse toon. 'Je praat tegen een veteraan van de volksrevolutie, een volksstrijder die trots is op de eenvoudige titel "kameraad", verder niets.'


  'Neem me vooral niet kwalijk.'


  'Jij bent niet achterlijk, Ned. Jij kunt mij heus niet aanzien voor zo'n lord van de Rads. Ik ben geen bourgeois meritocraat! Ik ben een revolutionair, en naar lichaam en geest een doodsvijand van de Byron-tirannie en alles wat daarmee te maken heeft!'


  Mallory begon luidruchtig te hoesten, en schraapte toen zijn keel. 'Goed dan,' zei hij, maar nu op een nieuwe, resoluter toon. 'Waar leidt al dit gepraat dan toe? Londen innemen? Dat kunt u toch niet ernstig menen! Dat is sinds Willem de Veroveraar niet meer gebeurd!'


  'Lees je geschiedenis nog maar eens na, vriend,' repliceerde de Markies. 'Wat Tyler heeft het gedaan. Cromwell heeft het gedaan. Byron zélf heeft het gedaan!' Hij lachte. 'Het Ontwaakte Volk heeft heel New York City in zijn bezit genomen! Terwijl wij hier lopen te praten heeft de arbeidersklasse daar het voor het zeggen in Manhattan! Ze hebben de rijken geliquideerd. Ze hebben de Trinity in de fik gezet! Ze hebben de productiemiddelen en informatiekanalen geconfisqueerd! Als simpele Yankees dat al kunnen, moet het volk van Engeland, dat op de schaal van de historische evolutie veel verder is gevorderd, daar met nog meer gemak toe in staat zijn!'


  Het was Mallory duidelijk dat de man - of liever gezegd de knaap, want achter zijn masker en ondanks zijn air was hij nog erg jong - voor honderd procent geloofde in de kwaadaardige waanzin die hij uitkraamde. 'Maar de regering,' protesteerde Mallory, 'zal er het leger op af sturen!'


  'Gewoon alle officieren afmaken, en het gewone voetvolk zal zich massaal achter ons scharen,' zei de Markies koeltjes. 'Kijk maar eens naar je soldatenvriendje daar, Brian. Hij lijkt me best tevreden met ons gezelschap! Is dat niet zo, kameraad Brian?'


  Brian knikte zwijgend, en wuifde met zijn bemodderde hand.


  'Jij begrijpt nog niet hoe geniaal de strategie van onze kapitein Swing wel is,' vervolgde de Markies. 'We bevinden ons hier in het hart van de Britse hoofdstad, het enige stukje land ter wereld dat zelfs de Britse imperialistische elite ongaarne zou vernietigen in haar ongure zucht naar wereldheerschappij! De Rad-lords zullen beslist hun eigen geliefde Londen niet bombarderen of in brand zetten om een eind te maken aan wat zij abusievelijk aanzien voor wat tijdelijke relletjes. Maar!' Hij stak een gehandschoeide wijsvinger in de lucht. 'Wanneer wij overal in de stad op de barricaden klimmen, dan moeten ze van man tot man vechten met een ontwaakte arbeidersklasse - mannen die tot in hun merg zijn opgezweept door het eerste ware gevoel van vrijheid dat ze ooit hebben geproefd!'


  De Markies zweeg even om in de bedompte lucht naar adem te happen. 'De meeste leden van de onderdrukkende klasse,' vervolgde hij, hoestend, 'zijn al uit Londen gevlucht om aan de stank te ontsnappen. Als ze proberen terug te keren zullen de ontwaakte massa's hen met vuur en staal opwachten! We zullen hen bestrijden vanaf de daken, vanuit portieken, steegjes, riolen en krottenwijken!' Hij pauzeerde even om zijn neus te snuiten in een snotterige zakdoek die hij uit zijn mouw haalde. 'We zullen beslag leggen op elk raderwerkje van de georganiseerde onderdrukking: de kranten, de telegraaflijnen, de buizenpost, en de paleizen, kazernes en kantoren! En dat alles zullen we inzetten voor de grootse taak, de bevrijding!'


  Mallory wachtte, maar het scheen dat de jonge fanaticus nu eindelijk uitgeraasd was. 'En u wilt dat wij u helpen, hè? Dat wij ons aansluiten bij dat volksleger van u?'


  'Natuurlijk!'


  'Wat zit daar voor ons aan vast?'


  'Alles,' zei de Markies, 'voor altijd.'


  Er lagen een paar mooie schepen binnen de West India Docks - zowel afgetuigde zeilschepen als schoorsteenrijke stoomboten. Het water binnen deze dokken - een zijarm van het open riool dat de Thames was - leek Mallory wat minder smerig, tot hij tussen dunne slierten slijm de lijken van dode mannen zag drijven. Vermoorde zeelui - de minimale bemanning die een rederij aan boord van een afgemeerd schip hield om het te bewaken. De lijken dreven er rond als wrakhout, en dat was een huiveringwekkend gezicht. Terwijl hij achter de Markies over het met gevlochten touw afgezette plankier op de kade liep, telde Mallory vijftien, misschien zestien lichamen. Misschien waren de meeste bemanningen elders vermoord, overwoog hij, of anders waren ze aangemonsterd om de rijen van Swings piratenleger te versterken. Niet alle zeelui waren loyaal aan orde en gezag. De Ballester-Molina-revolver drukte Mallory als een koud gewicht tegen de buik.


  De Markies en zijn neger bleven hen opgewekt voorgaan. Ze kwamen langs een verlaten schip, dat vanuit de benedendekse patrijspoorten akelige dampen uitwolkte - hetzij stoom, hetzij rook. Een viertal anarchistische bewakers, die hun karabijnen ruw op een hoopje hadden gegooid, zat te kaarten op een barricade van buitgemaakte balen katoen.


  Andere bewakers, dronken schavuiten met bakkebaarden, slecht passende hoge hoeden en flodderige broeken, lagen als gewapende zwervers te slapen op schuin staande handkarren en vrachtpallets, te midden van een enorme janboel van vaten, manden, kabeltrossen en ophaalplanken, plus stapels zwarte kolen voor de tot stilstand gebrachte stoomkranen. Vanuit de pakhuizen aan de andere kant van het water, de zuidzijde, klonk een haperend salvo van gedempte geweerschoten. De Markies toonde geen belangstelling. Hij vertraagde zijn pas niet, keek zelfs niet die kant op.


  'Hebt u al deze schepen overmeesterd?' vroeg Mallory. 'U moet heel wat mankracht hebben, kameraad Markies!'


  'Het worden er met het uur meer,' verzekerde de Markies hem. 'Onze mannen kammen Limehouse uit, en mobiliseren elk arbeidersgezin. Ken je de term "exponentiële groei", kameraad Ned?'


  'Nee,' loog Mallory.


  'Een wiskundige klikkersterm,' onderwees de Markies hem op afwezige toon. 'Heel boeiend terrein, die Machineklikkerij... Eindeloos nuttig voor de wetenschappelijke studie van het socialisme...' Hij scheen nu ergens door afgeleid, nerveus. 'Nog één dag zo'n stank als vandaag, en we hebben meer mannen dan de hele Londense politie! Jullie zijn namelijk niet de eerste kerels die ik heb gerecruteerd, moet je weten. Ik ben er ondertussen al heel geroutineerd in. Trouwens, ik wed dat zelfs mijn man Jupiter het zou kunnen!' Hij klopte de neger op de schouder van diens livrei.


  De neger toonde geen reactie. Mallory vroeg zich af of de man misschien doofstom was. Hij had geen ademmasker voor. Misschien had hij er geen nodig.


  De Markies bracht hen naar het grootste van een rij pakhuizen. Zelfs in deze omgeving van befaamde handelsfirma's, zoals Whitby's, Evan-Hare, Aaron's, en Madras & Pondicherry Co., was dit pakhuis een waar paleis van modern koopmanschap. De enorme magazijndeuren waren opgehesen met behulp van een uitgekiend systeem van gekoppelde contragewichten. Het magazijn zelf was een constructie van stalen balken, met daarboven een dakgewelf van doorzichtig glas ter grootte van een voetbalveld. Onder dit dak bevond zich een woud van stalen hijswerktuigen, en verder een netwerk van groefrails en geleidestangen voor de door stoom aangedreven laadkarretjes die overal als spinnen rondkropen. Ergens klonk het zachte, vertrouwde plofgeluid van de zuigerstangen van een stoompers. Maar die drukpers ging schuil achter een collectie buit die zelfs een Borgia versteld had doen staan. De handelswaar lag daar uitgestald in hopen, stapels, bergen! Brokaat, fauteuils, rijtuigen, schoorsteenstukken en kandelaars, terrines, matrassen, bronzen tuinleeuwen en vogelbadjes van Parisch marmer, biljarttafels en drankkabinetten, hemelbedden en gebeeldhouwde trapleuningen, opgerolde tapijten en marmeren schouwen...


  'Allemachtig!' riep Tom uit. 'Hoe hebben jullie dit voor elkaar gekregen?'


  'We zijn hier al een aantal dagen,' zei de Markies. Hij trok de zakdoek voor zijn gezicht weg, en onthulde daardoor een bleek gelaat van haast meisjesachtige schoonheid, met een donzig blond snorretje. 'Er zijn ook nog massa's spullen in de andere goedangs, en jullie krijgen allemaal de kans om de verzameling eigenhandig uit te breiden. Dat is lollig werk! En het is van jullie, want het behoort ons allemaal gelijkelijk toe.'


  'Ons allemaal?' vroeg Mallory.


  'Welzeker. Alle kameraden.'


  Mallory wees naar de neger. 'En hij?'


  'Wat, mijn man Jupiter?' De Markies knipperde met de ogen. 'Jupiter is natuurlijk ook van ons allemaal! Hij is niet alleen mijn bediende, maar ook de bediende van de commune als geheel.' De Markies depte zijn druipende neus met een zakdoek. 'Kom mee.'


  De opeenhoping van buit had natuurlijk een puinhoop gemaakt van het wetenschappelijk berekende opslagschema van het magazijn. Ze volgden de Markies en zochten zich voorzichtig een weg over scherven kristal, plassen olijfolie en een stuk loopgang dat bezaaid lag met pindaschillen.


  'Vreemd,' mompelde de Markies, 'de laatste keer dat ik hier was wemelde het van de kameraden...'


  Naar het einde van het pakhuis toe werden de stapels buit steeds kleiner. Ze kwamen langs de tuffende drukpers, die in een dood hoekje stond, maar aan het oog onttrokken was door een paar torens krantenpapier. Iemand gooide een pakket nog vochtige affiches over die barricade heen, en raakte daarmee bijna de Markies, die echter vaardig wist uit te wijken.


  Mallory werd zich bewust van een hoge, schelle stem in de verte.


  Aan het verste eind van het pakhuis was een groot deel van het vloeroppervlak veranderd in een geïmproviseerd auditorium. Er hing een schoolbord, er stond een tafel vol glaswerk, en een katheder, dat alles op een wankel podium van tegen elkaar aan geschoven zeepkistjes. Goedkope, niet bij elkaar passende kamerstoelen van namaak-eiken en gefineerd esdoorn dienden een zwijgend publiek van een man of zestig tot zitplaats.


  'Aha, dus hier zijn ze allemaal,' zei de Markies, met een rare trilling in zijn stem. 'Jullie boffen! Doctor Barton is zo goed ons op een lezing te vergasten. Ga meteen zitten, kameraden. Jullie zullen dit zeer de moeite waard vinden, dat verzeker ik jullie.'


  Tot zijn stomme verbazing stelde Mallory even later vast dat hij en zijn metgezellen gedwongen waren zich op de achterste rij stoelen bij het publiek te voegen. De neger bleef aan het einde van de hal rechtop staan, met zijn handen op zijn rug gevouwen.


  Mallory, die naast de Markies zat, wreef zich ongelovig in zijn pijnlijke ogen. 'Die spreker van jullie heeft een jurk aan!'


  'Sst!' maande de Markies hem dringend.


  De spreekster zwaaide met een ebbenhouten aanwijsstok, aan de punt voorzien van een krijtje, en geselde haar zittende toehoorders met een stem die blijk gaf van een schril, maar afgemeten fanatisme. De vreemde akoestiek van de geïmproviseerde zaal vervormde haar woorden alsof ze van achter een trommelvel vandaan kwamen. Het scheen over drankbestrijding te gaan, want ze galmde iets over 'het gif alcohol' en hoe dat 'de revolutionaire geest van de werkende klasse' bedreigde. Ze had flessen dranken grote, volle karaffen met glazen stoppen op haar tafel staan. Ze droegen allemaal een etiket met een doodskop en gekruiste botten erop, en werden omringd door een hele verzameling destilleerkolven, slangetjes van rood rubber, draadhouders en ijzeren draagringen voor laboratoriumgebruik.


  Tom, die rechts naast Mallory zat, tikte hem op zijn arm en vroeg hem met een paniekerige fluisterstem: 'Ned! Ned, is dat lady Ada?'


  'Mijn God, jongen,' siste Mallory, terwijl het haar op zijn armen en in zijn nek van angst recht overeind ging staan, 'hoe kom je dáár nou bij! Natuurlijk is zij het niet!'


  Tom leek opgelucht, maar tegelijk geïntrigeerd en een tikje beledigd. 'Wie is het dan wél?'


  De spreekster draaide zich naar het bord en schreef in damesachtige cursieven 'Neurasthenische Degeneratie'. Ze keerde zich half om en trakteerde het publiek over haar schouder heen op een valse, maar stralende glimlach. Nu pas herkende Mallory haar.


  Het was Florence Russell Bartlett.


  De schok deed hem verstijven in zijn stoel, en hij hapte naar adem. En op dat moment haakte er zich iets in zijn keel vast - misschien een droog pluisje katoen uit het binnenwerk van zijn masker. Hij begon te hoesten. En hij kon er niet mee ophouden. Zijn slijmerige keel was en bleef geprikkeld. Hij probeerde te glimlachen, een paar verontschuldigende woorden uit te brengen, maar het leek wel alsof zijn luchtpijp werd dichtgeknepen door stalen banden. Mallory bevocht de stuipachtige krampen met alle kracht die hij in zich had, terwijl hete tranen over zijn wangen biggelden, maar hij was niet in staat op te houden, of het spookachtige geluid van de hoestbui zelfs maar een beetje te dempen. Het eiste zijn volledige aandacht op - zoals het schreeuwen van een straatventer. Tenslotte sprong Mallory overeind, waarbij zijn stoel kletterend achterover viel, en strompelde hij half gebogen, half verblind weg.


  Hij waggelde met naar voren gestoken armen door de mistige jungle van gestolen waar. Zijn voet bleef ergens haken, en iets van hout viel met veel kabaal op de vloer. Min of meer blindelings wist hij een beschut plekje te vinden, waar hij zich bevend en kokhalzend voorover boog - half verstikt nu door een smerige prop slijm en braaksel. Hier kan ik aan doodgaan, dacht hij in opperste wanhoop, terwijl zijn ogen bijna uit hun kassen puilden. Er zal iets scheuren. Mijn hart zal barsten.


  Maar toen was de prop opeens verdwenen, de hoestaanval over. Mallory zoog piepend een eerste teugje lucht naar binnen, hoestte nog eens, en kwam langzaam weer op adem. Hij veegde met zijn blote hand een paar klodders kleverig speeksel van zijn baard, en stelde toen vast dat hij tegen een standbeeld geleund stond. Het was een levensgrote Hindoe-dame, gemaakt van Coates gepatenteerde namaak-natuursteen; ze was half naakt en hield een waterkruik op haar in een plooiende doek gehulde heup gesteund. Het was natuurlijk een lege, massief stenen kruik, maar alles in hem schreeuwde om een paar reinigende slokjes water.


  Iemand klopte hem krachtig op de rug. Hij draaide zich om, in de verwachting Tom of Brian te zien - maar het was de Markies.


  'Gaat het weer?'


  'Een voorbijgaande aanval,' zei Mallory schor. Hij wuifde met zijn hand, nog niet in staat rechtop te gaan staan.


  De Markies stopte hem een zilveren heupflesje in de hand. 'Hier,' zei hij, 'dit zal helpen.'


  Mallory, die een of andere brandy verwachtte, bracht het flesje naar zijn lippen. In zijn mond bleek het echter een stroopachtig brouwsel te zijn, dat vaag naar drop en iep smaakte. Hij slikte met tegenzin. 'Wat... wat is dit?'


  'Een van doctor Bartons kruidendrankjes,' legde de Markies hem uit, 'speciaal geschikt om je tegen stank te wapenen. Kom, ik zal er je masker mee doordrenken. De dampen zullen je longen reinigen.'


  'Liever niet,' raspte Mallory.


  'Ben je in staat de rest van de lezing aan te horen?'


  'Nee! Nee!'


  De Markies scheen daar zijn twijfels over te hebben. 'Doctor Barton is een medisch genie! Zij was de eerste vrouw die in Heidelberg cum laude is afgestudeerd. Als je eens wist welke wonderen ze heeft verricht onder de zieken in Frankrijk, arme stakkers die door de zogenaamde deskundigen al ten dode waren opgeschreven...'


  'Weet ik,' riep Mallory uit. Er was iets van kracht in hem teruggekeerd, en tegelijk daarmee een sterke aandrang om de Markies te wurgen, en deze verdomde en gevaarlijke kleine gek zo lang in elkaar te knijpen tot al zijn waanzin als een sap was uitgeperst. Hij voelde zelfs een suïcidale neiging om de waarheid uit te flappen, namelijk dat hij wist dat deze zogenaamde Barton een gifmengster was, een overspelige vrouw, een vitrioleuse - en dat ze door de politie van minstens twee landen gezocht werd. Hij zou die bekentenis fluisterend kunnen doen, en dan de markies van Hastings doden en zijn armzalige lijk onder het een of ander verstoppen...


  De aanvechting verdween, en maakte plaats voor een rationele, ijskoude berekening. 'Ik praat liever met u, kameraad,' zei Mallory, 'dan naar welke lezing ook te luisteren.'


  'Meen je dat?' vroeg Hastings, opklarend.


  Mallory knikte ernstig. 'Ik... ik heb altijd profijt gehad van het luisteren naar mensen die echt weten waar ze het over hebben.'


  'Ik kan geen hoogte van je krijgen, kameraad,' zei de Markies. 'Soms lijk je me een sprekend voorbeeld van zelfzuchtige dwaasheid, maar op andere momenten wek je de indruk een man van uitstekend begrip te zijn - heel wat snuggerder dan je makkers!'


  'Ik heb wat rondgereisd,' zei Mallory traag. 'En dat verruimt de blik, neem ik aan.'


  'Waar, kameraad?'


  Mallory haalde zijn schouders op. 'Argentinië, Canada. En hier en daar op het continent.'


  De Markies keek om zich heen alsof hij bang was dat er luistervinken in de vogelbadjes of achter de kandelaars verscholen zaten. Maar toen daar geen sprake van bleek te zijn, ontspande hij zich. Daarna begon hij te praten met een nieuwe, maar kalme aandrang. 'Dan ken je misschien ook het Amerikaanse Zuiden? De Confederatie?'


  Mallory schudde zijn hoofd.


  'Er is daar een stad, Charleston, in South Carolina. Een charmant stadje. Er is daar een grote gemeenschap van hooggeboren Engelse ballingen, die voor de Rads gevlucht zijn. De geruïneerde Britse adel.'


  'Heel interessant,' mompelde Mallory.


  'Charleston kan zich qua beschaving en cultuur meten met elke stad in Engeland.'


  'En daar bent u geboren, hè?' Mallory was zo stom geweest zijn deductie hardop uit te spreken, want Hastings bleek er gevoelig voor te zijn, en keek hem fronsend aan. 'U moet behoorlijk welvarend zijn geweest, daar in Charleston,' haastte Mallory zich eraan toe te voegen, 'anders zou u geen neger in bezit hebben gehad.'


  'Ik hoop niet dat jij zo'n anti-slavernij-kwezel bent,' zei de Markies. 'Maar al te veel Britten zijn dat. Of heb je soms liever dat ik mijn arme Jupiter verscheep naar een van die ellendige koortsjungles in Liberia?' Mallory wist een bevestigend hoofdknikje te onderdrukken. In feite was hij inderdaad een abolitionist, en voorstander van een repatriëring van de negers.


  'De arme Jupiter zou het nog geen dág volhouden in dat Liberische rijk,' hield de Markies aan. 'Weet je dat hij kan lezen en schrijven? Ik heb het hem zelf geleerd. Hij leest zelfs poëzie.'


  'Uw neger leest versjes?'


  'Geen "versjes" - poëzie! De grote dichters. John Milton - maar daar zul je wel nooit van gehoord hebben?'


  'Een van de ministers van Cromwell,' zei Mallory prompt. 'Auteur van de Areopagitica.'


  De Markies knikte. Hij scheen in zijn sas. 'John Milton heeft ook een episch gedicht geschreven, Paradise Lost. Het is een bijbels verhaal, in blanke verzen.'


  'Zelf ben ik agnost,' zei Mallory.


  'Ken je de naam William Blake? Hij heeft een bundel gedichten geschreven, en zelf van illustraties voorzien.'


  'Kon zeker geen behoorlijke uitgever vinden?'


  'Er zijn nog steeds uitstekende dichters in Engeland. Heb je ooit gehoord van John Wilson Croker? Winthrop Mackworth Praed? Bryan Waller Procter?'


  'Kan best,' zei Mallory. 'Ik heb wel eens wat gelezen - meestal van die stuiversromans.' Hij verbaasde zich over de belangstelling die de Markies uitgerekend voor dit obscure onderwerp aan de dag legde. Maar ook maakte Mallory zich zorgen over Tom en de anderen - wat moesten zij wel denken, nu zij daar maar zaten en hij zich niet meer liet zien? Ze zouden hun geduld kunnen verliezen, en iets overhaasts doen, maar dat zou fout zijn.


  'Percy Bysshe Shelley was een dichter voordat hij in de Roerige Tijden een leider van de Ludders werd,' zei de Markies. 'Weet je dat Percy Shelley nog leeft? Byron heeft hem verbannen naar het eiland St. Helena. Daar wordt hij gevangen gehouden in het voormalige onderkomen van Napoleon de Eerste. Sommigen zeggen dat hij daar vele boeken en toneelspelen en sonnetten heeft geschreven...'


  'Onzin,' zei Mallory. 'Shelley is al jaren geleden in de gevangenis gestorven.'


  'Hij leeft,' zei de Markies. 'Weinigen weten dat.'


  'Straks vertelt u me nog dat Charles Babbage gedichten heeft geschreven,' zei Mallory, die het te kwaad begon te krijgen met zijn zenuwen. 'Wat wilt u hier eigenlijk mee zeggen?'


  'Het is een theorie van mij,' zei de Markies. 'Of eigenlijk geen echte theorie, maar meer een vorm van dichterlijke intuïtie. Sinds ik de geschriften van Karl Marx heb bestudeerd - en natuurlijk die van de grote William Collins - is het bij me opgekomen dat de ware en natuurlijke loop van de historische evolutie ernstig geweld is aangedaan.' De Markies zweeg, een beetje meesmuilend. 'Maar ik betwijfel of jij mijn redenering wel een beetje kunt volgen, arme kerel!'


  Mallory knikte bruusk van ja. 'Ik snap het best. Een catastrofe, bedoelt u.'


  'Ja. Zo zou je het kunnen noemen.'


  'Maar de historie wérkt door catastrofes. Zo gaat het in de wereld toe, zo is het altijd geweest, het is de enige manier, en zal altijd de enige manier blijven. Er bestaat geen geschiedenis - er is alleen toeval!'


  De Markies trok helemaal bleek weg. 'Je bent een leugenaar!'


  Mallory voelde dat die dwaze belediging hem bovenmatig ergerde. 'Jij hebt je kop vol waanbeelden, jongen! "Historie"! Jij denkt dat je recht hebt op een titel en landgoederen, en dat ik ergens in Lewes mag wegrotten als hoedenmakertje! Daar komt het gewoon op neer! Jij kleine dwaas, de Rads geven geen penny voor jou of Marx of Collins of wie dan ook van je poëtische scribenten! Ze maken jullie hier straks massaal af, als ratten in een kist vol zaagsel!'


  'Jij bent niet wat je lijkt,' zei de Markies. Hij was nu lijkbleek. 'Wie ben je? Wit ben je?'


  Mallory verstijfde.


  De jongen sperde zijn ogen wijd open. 'Een spion.' Hij reikte naar zijn pistool.


  Mallory stompte hem vol in het gezicht. En terwijl de Markies achteruit wankelde, greep Mallory hem bij de arm, en sloeg hij hem eenmaal, tweemaal, op zijn hoofd met de zware loop van de Ballester-Molina. De Markies viel bloedend op de grond.


  Mallory raapte het andere pistool op, ging rechtop staan en keek om zich heen.


  De neger stond nog geen vijf meter bij hem vandaan.


  'Ik heb het gezien,' zei Jupiter op kalme toon.


  Mallory zweeg. Hij hield beide revolvers op de man gericht.


  'U hebt mijn meester neergeslagen. Hebt u hem gedood?'


  'Ik denk van niet,' zei Mallory.


  De neger knikte. Hij stak zijn handen met open handpalmen voor zich uit - een vriendelijk, haast zegenend gebaar. 'U had gelijk, meneer, en hij had het helemaal mis. Er is niet zoiets als geschiedenis. Er is geen vooruitgang, geen rechtvaardigheid. Er is niets anders dan toeval en ellende.'


  'Dat moge zo wezen,' zei Mallory traag, 'maar als je gaat gillen, zal ik je moeten neerschieten.'


  'Als u hem had gedood, zou ik het zeker op een gillen hebben gezet,' zei de neger.


  Mallory keek even achterom. 'Hij ademt nog.'


  Er viel een lange stilte. De neger stond daar roerloos, keurig rechtop, aarzelend, maar volstrekt in rust - als een Platonische kegel die in perfect evenwicht op de punt van een naald balanceert, en enkel in afwachting is van een niet-causale invloed van buitenaf die de valrichting zal bepalen.


  Toen zuchtte de zwarte man. 'Ik keer terug naar New York City,' zei hij. Hij keerde zich om op een van zijn glanzend gepoetste hakken en begon ongehaast weg te lopen, waarna hij achter de hoog opgetaste stapels buit uit het gezicht verdween.


  Mallory was er volkomen zeker van dat de man geen alarm zou slaan, maar voor alle zekerheid wachtte hij nog een aantal tellen op de bevestiging van die overtuiging. De Markies verroerde zich even, en kreunde. Mallory wond de paisley-doek van 's mans krulletjeshoofd en stopte hem die als een prop in de mond.


  Het vergde maar een oogwenk om hem tot achter een kolossale terracotta-vaas te slepen.


  De schok van deze acties had Mallory totaal uitgedroogd. Zijn keel voelde aan als bebloed schuurpapier. Er was niets te drinken - behalve natuurlijk dat kwakzalversdrankje in het zilveren flesje. Mallory haalde het op de tast uit de binnenzak van de Markies, en bevochtigde zijn keel. Het spul veroorzaakte een vage tinteling op het achterste deel van zijn gehemelte, net als droge champagne. Het smaakte vies, maar scheen hem toch op de een of andere manier goed te doen. Hij nam dus nog maar een paar slokken.


  Mallory keerde terug naar het gedeelte waar de lezing werd gehouden. Hij ging naast Fraser zitten. De politieman trok één wenkbrauw op bij wijze van stille vraag. Mallory tikte tegen de kolf van het pistool dat van de Markies was geweest en dat hij achter zijn broeksband had gestoken - aan de kant tegenover die waar de Ballester-Molina stak. Fraser permitteerde zich een miniem knikje.


  Florence Russell Bartlett zette haar zedenpreek nog steeds voort; haar theatrale manier van spreken scheen haar gehoor in een toestand van occulte trance te hebben gebracht. Mallory zag tot zijn ontzetting en walging dat mevrouw Bartlett op dit moment een paar dubieuze voorbehoedsmiddelen stond te demonstreren. Een rond plaatje van buigzaam rubber, een sponsje met een touwtje er aan vast. Voor hij het kon verhinderen zat Mallory zich te verbeelden hoe onsmakelijk een coïtus bij zulke rare middeltjes wel wezen moest. De gedachte bezorgde hem een maagkramp.


  'Ze heeft daarnet een konijn gedood,' fluisterde Fraser hem uit zijn mondhoek toe, 'door het met zijn neus in een nicotinebadje te duwen.'


  'Ik heb de jongen niet gedood,' fluisterde Mallory ten antwoord. 'Een hersenschudding, denk ik...' Hij keek naar Bartlett. Haar brallend betoog dwaalde nu af naar bezopen plannen voor een selectieve voortplanting om de kwaliteit van het menselijk ras te verbeteren. In haar soort toekomst, zo bleek, zouden normale huwelijken worden afgeschaft, en zou 'universele vrije liefde' in de plaats komen van kuisheid. De voortplanting werd een zaak voor deskundigen. De duistere ideeën dansten als donkere vlekken voor Mallory's geestesoog. En opeens, zonder aanwijsbare reden, werd hij getroffen door de gedachte dat uitgerekend déze dag, sterker nog: deze middag, was gepland voor zijn eigen triomfantelijke lezing over de brontosaurus - op de kinotroop begeleid door meneer Keats. Die angstaanjagende samenloop van toevallige omstandigheden bezorgde hem een akelig soort huivering.


  Brian boog zich plotseling over Fraser heen en pakte Mallory's pols in een ijzeren greep. 'Ned!' siste hij. 'Laten we van deze rotplek weggaan!'


  'Nog niet,' zei Mallory. Maar hij voelde zich geschokt. Het leek wel alsof hij via Brians greep was bevangen door een magnetisch fluïdum - of liever een stroomstoot van pure paniek! 'We weten nog niet waar Swing zich verstopt houdt; hij kan overal in dit doolhof zitten...'


  'Kameraden!' riep Bartlett opeens, en haar stem klonk als een vlijmscherp scheermes. 'Ja, jullie vier daar, achteraan. Als jullie ons dan per se moeten storen, als jullie nieuws hebben dat zo dringend is, dan behoren jullie het toch waarachtig te delen met de andere kameraden in de Chautauqua!'


  Ze bevroren alle vier.


  Bartlett bestookte hen met een Medusa-blik. De andere toehoorders, die nu blijkbaar bevrijd waren van hun eigen ban, draaiden zich om en keken met bloeddorstig leedvermaak hun kant op. In hun ogen glom een gemeen soort plezier - de opluchting van ellendelingen die opeens merken dat ze hun verwachte straf ontlopen omdat iemand anders de klos is...


  Tom en Brian begonnen allebei tegelijk verschrikt te fluisteren.


  'Bedoelt ze óns?'


  'Mijn God, wat moeten we doen?'


  Mallory voelde zich opgesloten in een nachtmerrie. Maar daar was met een enkel woord een einde aan te maken, dacht hij. 'Het is maar een vrouw,' zei hij kalm, en behoorlijk luid.


  'Kop dicht!' siste Fraser. 'Zwijg!'


  'Niets om aan ons te melden?' vroeg Bartlett op hatelijke toon. 'Dat had ik al gedacht...'


  Mallory ging staan. 'Ik heb wel iets te melden.'


  Als duveltjes uit een doosje schoten drie lieden uit het auditorium met opgestoken handen de hoogte in. 'Doctor Barton? Doctor Barton?'


  Bartlett knikte welwillend en wees er een aan met haar krijtstok. 'Kameraad Pye heeft het woord.'


  'Doctor Barton,' riep Pye. 'Ik herken deze kameraden niet. Ze gedragen zich regressief en ik denk dat... dat ze gekritiseerd moeten worden!'


  Er viel een doodse stilte over de menigte.


  Fraser gaf een ruk aap Mallory's broekspijp. 'Ga zitten, gek! Ben je waanzinnig geworden?'


  'Ik heb nieuws!' riep Mallory van achter zijn gingang-masker. 'Nieuws voor kapitein Swing!'


  Bartlett leek geschokt; haar blik schoot jachtig heen en weer. 'Vertel het ons dan maar allemaal,' commandeerde ze. 'We zijn hier met gelijkgezinden onder elkaar.'


  'Ik weet waar de Modus is, mevrouw Bartlett!' riep Mallory. 'Wilt u soms dat alle sufkoppen en dommekrachten hier dat van me horen?'


  Mannen sprongen overeind, stoelen vielen kletterend op de grond, en mevrouw Bartlett krijste iets wat in het lawaai verloren ging.


  'Ik wil naar Swing! Ik moet hem onder vier ogen spreken!' Terwijl de chaos toenam, verkocht Mallory de lege stoel voor de zijne zo'n trap dat het ding tuimelend bij hem vandaan vloog, en rukte daarna de twee revolvers van achter zijn broeksriem. 'Zitten, klootzakken!' Hij richtte zijn revolvers op het publiek. 'De eerste lafaard die zich beweegt kan de zon goeiedag zeggen!'


  Een salvo schoten was zijn antwoord.


  'Rennen!' gilde Brian. Hij, Tom en Fraser zetten het meteen op een lopen.


  Links en rechts van Mallory werd houtwerk verbrijzeld en vielen stoelen over elkaar heen. Het publiek stond hem met droge, net-niet-rake schoten op stang te jagen. Mallory mikte met beide revolvers op Bartlett, die nog op het podium stond, en haalde de trekkers over.


  Geen van beide wapens ging af. Hij had verzuimd ze te spannen. De revolver van de Markies bleek bovendien over een soort vernikkeld veiligheidspalletje te beschikken.


  Iemand gooide van dichtbij een stoel naar hem toe. Haast gedachteloos wist Mallory hem af te weren, maar pal daarop raakte iets hem hard aan zijn voet. De klap was zo hard dat zijn hele been verdoofd aanvoelde en hij zijn evenwicht verloor. Dat was voor hem de aanleiding om zich eindelijk terug te trekken.


  Het scheen dat hij niet meer behoorlijk kon rennen. Misschien was hij kreupel geworden. Hij hoorde achter zich kogels door de lucht fluiten - een geluid dat hem nostalgisch aan Wyoming deed terugdenken.


  Fraser wenkte hem vanuit de kop van een gangpad. Mallory rende naar hem toe, draaide zich om, dook in elkaar.


  Fraser stapte koeltjes de open ruimte in, nam een duelleerpose aan, hief zijn dienstpistool met gestrekte rechter arm omhoog, draaide zijn lichaam zijwaarts om een zo smal mogelijk doelwit te vormen, en keek met geheven hoofd recht voor zich uit. Hij vuurde twee keer, en er klonken kreten.


  Fraser nam Mallory bij de arm. 'Deze kant op!' Mallory's hart bonkte als een stoomhamer, en het scheen dat zijn voet niet meer naar hem wilde luisteren.


  Hij hinkte door het gangpad, dat abrupt ophield. Fraser zocht gejaagd naar een kruipgat. Tom hielp Brian een hoge, wankele stapel kartonnen dozen te beklimmen.


  Mallory bleef naast zijn broers staan, draaide zich om, en bracht de twee revolvers omhoog. Hij wierp een snelle blik op zijn voet. Een verdwaalde kogel had de hak van zijn schoen gerukt. Toen hij een tel later weer opkeek, zag hij een half dozijn schreeuwende bandieten in driftige achtervolging op hen af komen.


  Een hevige ontploffing deed het hele gebouw beven. In een dichte wolk van kruitdamp regende het massa's vernikkelde ijzerwaren die rinkelend op de grond stuiterden. Mallory stond met open mond.


  Alle zes de onverlaten lagen languit en uitgeteld in het steegje - alsof ze door de bliksem waren getroffen.


  'Ned!' riep Brian vanaf zijn stapel kartonnen dozen. 'Haal hun wapens!' Brian zat daar op één knie, en er walmde rook uit de geopende laadkamer van zijn Russische pistool. Hij schoof er een tweede patroonhuls van koper en met was bewerkt rood karton in - zo dik als de wapenstok van een smeris.


  Mallory, wiens oren nog tuitten, sprong naar voren, gleed uit en viel bijna languit in de uitwaaierende plas bloed. Hij graaide met zijn rechter hand naar steun, en daarbij ging de Ballester-Molina af. De kogel ketste jankend af op een ijzeren draagbalk ergens in de hoogte. Mallory bleef staan, zette de revolver voorzichtig op veilig, en vervolgens ook het wapen van de Markies, en stak ze toen allebei achter zijn broeksriem. Kostbare seconden gingen met dit zenuwachtige gedoe verloren.


  Het hele gangpad zat onder het bloed. De donderbus-inslag van het Russische handkanon had de mannen vreselijk verminkt. Een van de arme duivels lag nog te kreunen toen Mallory een Victoria-karabijn onder hem vandaan trok; de lade was druipend rood. Hij probeerde de bandelier van de man los te maken, maar gaf het op, en koos in plaats daarvan voor een tweede Yankee-revolver met een houten kolf. Bij het oppakken van de revolver prikte er iets in de palm van zijn hand. Mallory keek verdwaasd naar het wondje in zijn hand, toen naar de greep van de revolver. Er zat een kurketrekkervormige kogelscherf in het hout, scheermesscherp als een grote slijpkrul van ijzer.


  In de verte klonken weer geweerschoten, en de inslaande kogels maakten merkwaardige geluiden in de stapels buit om hen heen - waaronder een muzikaal getinkel van glas. 'Deze kant op, Mallory!' riep Fraser.


  Fraser had een uitholling in de muur van het pakhuis ontdekt. Mallory draaide zich om, hing de karabijn op zijn rug, en zocht Brian. Hij zag dat de jonge artillerist zich met sprongen door het gangpad bewoog, op zoek naar een nieuwe gunstige uitgangspositie.


  Kreunend en hijgend volgde hij Fraser de holte in - een meterslang gat in de buitenmuur. Zowel voor hen als achter hen waren er kogelinslagen in de bakstenen, maar een flink eind boven hun hoofd. Nog slechter gemikte schoten ketsten met een metalen galm af op de golfplaten van het dak. Ze kwamen uit in een volgend doodlopend gangpad, waar Tom als een bezetene bezig was een barricade op te richten van toilettafeltjes met sierlijke, iele pootjes. De witgelakte meubeltjes vormden een stapel die deed denken aan een hoopje dode tropische spinnen.


  De knallende geweerschoten klonken nu van dichter bij en waren een oorverdovende kakofonie. Achter zich hoorde Mallory kreten van woede en angst van degenen die de doden hadden gevonden.


  Tom stak een ijzeren beddenspijl in een stapel kratten, zette er toen het volle gewicht van zijn rug tegenaan, en bracht de hele boel kletterend naar beneden. 'Hoeveel?' hijgde hij.


  'Zes.'


  Tom glimlachte als een waanzinnige. 'Dat zijn er meer dan ze van ons ooit te pakken kunnen krijgen! Waar is Brian?'


  'Ik weet het niet.' Mallory deed zijn karabijn af en gaf hem aan Tom. Deze pakte het geweer aan bij de loop, hield het op armslengte, en verbaasde zich over het laagje geronnen bloed.


  Fraser zat op de uitkijk bij de holte. Hij vuurde zijn pepperbox af, en er klonk een meisjachtige kreet, gevolgd door een geritsel als van een vergiftigde rat in zijn muurhol.


  Als gevolg van die kreet begonnen de kogels met wat grotere precisie in te slaan in de rommel om hen heen. Een konisch gevormd projectiel ter grootte van een duim viel uit het niets pal voor Mallory's voeten en bleef nog een poosje ronddraaien op het plankier.


  Fraser tikte hem op de schouder. Mallory draaide zich om. Fraser had het masker van zijn gezicht getrokken; zijn ogen glinsterden en zijn bleke wangen hadden een zwarte stoppelbaard. 'Hoe nu verder, doctor Mallory? Hebt u een volgende briljante manoeuvre in petto?'


  'Het had best kunnen werken!' protesteerde Mallory. 'Ze had ons linea recta naar Swing kunnen brengen, als ze me geloofd had. Maar vrouwen zijn onberekenbaar...'


  'O, ze geloofde u heus wel,' zei Fraser, en opeens begon hij te lachen, een droog, grinnikend lachje dat klonk als hout dat geraspt werd. 'Wel, wat hebt u daar voor iets?'


  'Deze revolver?' Mallory gaf Fraser de buitgemaakte revolver. 'Pas op, er zit een kogelscherf in de kolf.'


  Fraser schraapte de scherf met zijn hak uit het hout. 'Zo'n blaffer als die van uw broertje heb ik nog nooit gezien! Volgens mij is het ding hartstikke illegaal, zelfs in de handen van een van onze dappere Krimhelden!'


  Een van de toilettafeltjes werd getroffen, en Fraser werd maar nét niet geraakt door een rondtollende houtsplinter. Mallory keek hem verbaasd aan. 'Verdomme!' In de verte zagen ze een sluipschutter die als een aap op een van de draagbalken zat, en nu zijn geweer laadde voor een tweede schot.


  Mallory rukte Tom de Victoria uit de handen, wikkelde de bebloede draagriem om zijn onderarm, en legde zorgvuldig aan. Hij haalde de trekker over. Er gebeurde niets, want het enkelschotsgeweer was al afgevuurd. Maar de sluipschutter opende zijn mond tot een O van doodsangst, en sprong pardoes van zijn hoge zitplaats naar beneden - en er klonk het doffe, verre geluid van een val.


  Mallory rukte de grendel los en schudde het gebruikte patroon uit de houder. 'Ik had toch die verdomde bandelier moeten meenemen...'


  'Ned!' Opeens was Brian links van hen opgedoken; hij zat gehurkt op een stapel van het een of ander. 'Hierheen - katoenbalen!'


  'Goed!' Ze volgden Brians leiding en krabbelden hijgend voorwaarts over de stapels buit - waarbij ze hele lawines baleinen en kaarsen loswoelden. Links en rechts hoorden ze doffe kogelinslagen. Waarschijnlijk hadden meer mannen een plekje op de draagbalken ingenomen, dacht Mallory, maar hij had het te druk om te kijken. Fraser verhief zich eenmaal om op goed geluk een schot te lossen, dat echter kennelijk geen doel trof.


  Tientallen met touw dichtgebonden juten vijftig kilo-balen ontkorrelde Confederatie-katoen waren hier tot bijna aan de draagbalken opeengestapeld.


  Brian wenkte hen met wilde gebaren en verdween toen achter die stapel katoen. Mallory begreep wat de bedoeling was: met een beetje inspanning kon je hier een natuurlijk fort van maken.


  Hij en Tom trokken een van de balen los uit de bovenste rij, en ze stapten in de aldus ontstane holte. Kogels sloegen met zachte plofjes in het katoen, en Fraser richtte zich op om het vuur te beantwoorden.


  Ze schopten een tweede baal naar beneden, en toen een derde. Fraser wist zich met een half mislukte sprong bij hen in de holte te voegen. Na een minuut van koortsachtig ploeteren hadden ze zich verschanst in een kring van katoenbalen - als mieren in een pot bruidssuiker.


  Hun positie was nu aan iedereen bekend. De kogels veroorzaakten doffe plofjes in het katoenen fort, maar deden verder geen kwaad. Mallory pakte een grote, schone dot katoen, en veegde er het zweet en bloed mee van zijn gezicht en armen. Het was verdomd zwaar werk, dat gesjouw met balen katoen. Geen wonder dat de Zuiderlingen het aan hun zwartjes hadden gedelegeerd.


  Fraser maakte een smalle spleet vrij tussen twee balen. 'Geef me eens een pistool.' Mallory gaf hem de revolver met de lange loop, die van de Markies was geweest. Fraser loste er een schot mee, kneep zijn ogen samen, knikte toen. 'Goed dingetje...' Er volgde een heel salvo lukrake schoten ten antwoord. Tom maakte hijgend en grommend meer ruimte door een baal op te tillen en aan de achterkant van de stapel naar beneden te gooien. Zo te horen ging er daardoor een pianola in gruzelementen...


  Ze maakten de inventaris op. Tom had een derringer met één geladen kamer. Misschien nuttig waneer de piraten hen en masse zouden enteren, maar verder niet. Mallory's Ballester-Molina had drie ronden. Frasers pepperbox had nog drie patronen over, en de revolver van de Markies had er nog vijf. Voorts hadden ze nog een lege Victoria-karabijn, plus Frasers kleine wapenstok.


  En taal noch teken van Brian.


  Verderop in het pakhuis klonken er kwade, gedempte kreten. Bevelen, vermoedde Mallory. Het geweervuur hield abrupt op en maakte plaats voor een dreigende stilte, die alleen werd verbroken door vage, schuifelende geluiden en iets wat op getimmer leek. Hij keek over het randje van een baal die voor hem lag. Er was geen vijand te zien, maar de poorten van het pakhuis waren gesloten.


  En toen werd het binnenste van het pakhuis ploseling overspoeld door een vloedgolf van duisternis. Boven het glazen dakgewelf was het opeens ongelooflijk donker geworden - alsof de Stank gestold was.


  'Moeten we nou niet zien weg te komen?' fluisterde Tom.


  'Niet zonder Brian,' zei Mallory.


  Fraser schudde heftig van nee. Hij sprak zijn twijfels niet uit, maar ze waren duidelijk genoeg.


  Ze werkten een poosje in het donker. Ze maakten meer ruimte om zich heen, en hun kuil dieper, en ze gebruikten een aantal balen om er een soort borstwering van te maken. Op het geluid van hun activiteiten volgden er weer geweerschoten - kruitvlammen die fel oplichtten in het donker, kogels die snerpend afketsten op de ijzeren draagbalken boven hun hoofd. Hier en daar zagen ze tussen de hopen gestolen koopwaar gedimd lantaarnlicht.


  Opnieuw werden er bevelen geschreeuwd, en het schieten hield op.


  Er klonk een gedempt, trippelend geluid op het dak, maar het duurde maar heel even.


  'Wat was dat?' vroeg Tom.


  'Het klonk als een zootje ratten,' zei Mallory.


  'Regendruppels!' opperde Fraser.


  Mallory zei niets. Een nieuwe asregen leek hem heel wat waarschijnlijker.


  Vrij abrupt klaarde de duisternis weer op. Mallory keek over de rand. Een heel stel schurken kroop over de vloer en had al bijna de voet van hun verschansing bereikt. Ze waren blootsvoets en probeerden geen geluid te maken. Sommigen hadden een mes tussen hun tanden. Mallory slaakte een waarschuwingskreet en begon te schieten.


  Hij werd meteen verblind door zijn eigen vuur, maar de Ballester-Molina leek een schokkend en pompend eigen leven te leiden, en een paar tellen later waren de drie resterende ronden verschoten. Ze waren echter niet verspild, want op zo korte afstand kon je moeilijk missen. Twee mannen lagen stil, een derde kroop nog wat, en de rest vluchtte in paniek.


  Mallory kon horen dat ze zich buiten zijn gezicht hergroepeerden, en dat ze elkaar verdrongen en uitvloekten, en hij pakte de hete loop van zijn revolver beet alsof het een knuppel was.


  Toen dreunde het gebouw op zijn grondvesten - weer had Brian zijn gruwelijke pistool afgevuurd.


  De stilte daarna werd verbroken door doodskreten. En er verstreek een eindeloze, bloedstollende minuut, gevuld met ijselijk gekerm van gewonden en stervenden, met gestommel, kletterende geluiden, vloeken...


  En opeens sprong er een donkere gestalte tussen hen in - omhuld door stinkende kruitdamp.


  Brian.


  'Gelukkig hebben jullie me niet neergepaft,' zei hij. 'Allejezus, het is hier wel verdomd donker, hè?'


  'Alles in orde met jou, jongen?' vroeg Mallory.


  'Helemaal,' zei Brian, en hij ging staan. 'Kijk eens wat ik je heb meegebracht, Ned.'


  Hij legde het voorwerp in Mallory's handen. De gladde, zware vormen van een loop en een lange kolf pasten als gegoten in Mallory's hand. Het was een jachtgeweer.


  'Ze hebben een hele krat van die schatjes,' zei Brian. 'Ergens in een hokkerig kantoortje aan de andere kant van het middenpad. Met munitie erbij, al kon ik maar twee dozen meenemen.'


  Mallory begon het geweer meteen te laden. Hij schoof het ene koperen patroon na het andere in het magazijn, en daarbij klikte de aandrukveer als het loopwerk van een precieuze pendule.


  'Merkwaardige affaire,' zei Brian. 'Ze hadden geloof ik geen idee dat ik me vrij onder hen bewoog. Geen echte aandacht voor strategie. Kennelijk zijn er geen overlopers uit het leger onder dit tuig!'


  'Die blaffer van jou is een waar wonder, jongen,' zei Fraser.


  Brian gromde. 'Niet meer, meneer Fraser. Ik had maar twee patronen. Misschien had ik er eentje in reserve moeten houden, maar die prachtige kans voor enfileervuur kon ik niet laten lopen!'


  'Geeft niet,' verzekerde Mallory hem, terwijl hij de notenhouten kolf van zijn jachtgeweer streelde. 'Met vier van deze kunnen we ze wel een wéék tegenhouden.'


  'Het spijt me,' zei Brian, 'maar ik ben niet meer zo geschikt om als gewapende verkenner op te treden. Ze hebben me een beetje vleugellam gemaakt.'


  Een verdwaalde kogel was dwars over zijn scheenbeen geschampt. Het was een ondiepe wond, maar er was wit bot te zien, en Brians bevuilde laars zat onder het bloed. Fraser en Tom depten de wond met schone dotten katoen, terwijl Mallory met zijn geweer de wacht hield.


  'Zo is het wel genoeg,' protesteerde Brian tenslotte. 'Of zijn jullie van plan lady Nightingale naar de kroon te steken? Heb jij iets gezien, Ned?'


  'Nee,' zei Mallory. 'Maar ik kan horen dat ze geen goeds in de zin hebben!'


  'Ze hebben zich weer teruggetrokken in drie monsterruimten,' zei Brian. 'Ze hadden een verzamelpunt gekozen dat net buiten jullie vuurbereik lag, maar daar heb ik ze bestookt met mijn tsarengranaat. Ik denk niet dat ze ons nog eens zullen bestormen. Daar hebben ze nu het lef niet meer voor.'


  'Wat zijn ze dan van plan?'


  'Een of ander timmerwerk, zou ik denken,' zei Brian. 'Verplaatsbare barricades, misschien iets op wielen.' Hij spuugde zonder speeksel. 'Verdomme, ik moet wat te drinken hebben. Sinds Lucknow ben ik niet meer zo uitgedroogd geweest.'


  'Het spijt me,' zei Mallory.


  Brian zuchtte. 'We hadden een puike waterjongen bij ons regiment in India. Die ene verhipte hindoe was meer waard dan tien van die smeerlappen hier!'


  'Heb je de vrouw ergens gezien?' vroeg Fraser. 'Of kapitein Swing?'


  'Nee,' zei Brian. 'Ik ben in dekking gebleven en heb wat rondgekropen, vooral om een geschikter soort vuurwapens te vinden, spul met een groter bereik. Rare dingen heb ik gezien. Dat jachtgeweer van Ned heb ik in een soort kantoortje gevonden; het was uitgestorven, op een klerkachtig typje na, dat aan een bureau zat te schrijven. Er brandden twee kaarsen, overal slingerden papieren rond. En het stond er vol met kratten geweren voor de export. Als soldaat snap ik waarachtig niet waarom ze die prachtgeweren onder de hoede van een klerk laten, en zelf Victoria's uitdelen!'


  Er ging een golf waterig groen licht door het pakhuis, en dat licht maakte een gewapende man zichtbaar, die in een lus zat en zich door een katrol naar boven liet hijsen. Vliegensvlug nam Mallory hem in zijn vizier; hij ademde uit, en vuurde toen. De man klapte achterover en bleef in zijn knieholten slap in de lus bungelen.


  Het katoen werd weer door geweervuur bestookt, en Mallory dook weg.


  'Een mooi emplacement, deze katoenbalen,' zei Brian, en hij gaf het jute waarop hij zat een paar tevreden klopjes. 'Hickory Jackson heeft er zich in New Orleans ook achter verschanst, en ons een flink pak slaag gegeven.'


  'Wat is er in dat kantoortje gebeurd, Brian?'


  'De knaap zat een soort papirosi te draaien,' zei Brian. 'Ken je die? Zelfgemaakte Turkse sigaretten. Maar deze smeerlap haalde een pipet uit een medicijnendoosje, liet eerst een paar druppels op het papier vallen en draaide er vervolgens een raar soort blad omheen, dat hij uit een stopfles had gehaald. Toen hij het rokertje met de kaars aanstak, heb ik zijn gezicht goed kunnen opnemen. Hij zag er heel afwezig uit, begoocheld, zou ik zeggen - net als broer Ned, wanneer die in een wetenschappelijk probleem verzonken is.' Brian lachte droogjes, het was maar een plagerijtje. 'Het leek me geen geschikt moment om zijn dromen te verstoren, dus ik heb stilletjes een geweer en twee dozen patronen gepakt, en ben vertrokken.'


  Tom lachte.


  'Je hebt hem goed kunnen opnemen?'


  'Zeker.'


  'Had de vent een bult op zijn voorhoofd, hier?'


  'Verdomd als het niet waar is!'


  'Dat was kapitein Swing,' zei Mallory.


  'Dan ben ik een driedubbelovergehaald uilskuiken!' riep Brian. 'Het leek me niet correct een man van achteren neer te schieten, maar als ik had geweten dat hij het was, had ik zijn bolle kop afgeknald!'


  'Doctor Edward Mallory!' riep een stem vanaf de verduisterde vloer.


  Mallory stond op en tuurde over de rand van een baal. Daar beneden stond de markies van Hastings. Hij had een verband om zijn hoofd en een lantaarn in de hand. Hij zwaaide met een witte doek aan een stok.


  'Leviathan Mallory, een paar woorden met u!' riep de Markies.


  'Spreek maar op!' zei Mallory, die er voorzichtig voor zorgde zijn hoofd niet bloot te geven.


  'U zit hier in de val, doctor Mallory! Maar we doen u een aanbod. Als u ons zegt waar u een zeker waardevol voorwerp hebt verstopt, dat u gestolen hebt, zullen we u en uw broers vrij laten. Maar uw politiespion van de Speciale Afdeling moet hier blijven. We hebben wat vragen voor hem.'


  Mallory lachte hem smalend uit. 'Luister, Hastings, en jullie allemaal daar! Stuur ons die maniak Swing en zijn moordende snol, met gebonden handen. Dan laten we alle anderen hier afdruipen voor het leger komt!'


  'Een vertoon van onbeschaamdheid leidt tot niets,' zei de Markies. 'We zullen dit katoen in brand steken en jullie roosteren als een troep konijnen!'


  Mallory draaide zich om. 'Kan hij dat doen?'


  'Katoen dat zo stevig is samengeperst brandt voor geen sikkepit,' veronderstelde Brian.


  'Ga je gang, steek er de brand maar in!' riep Mallory. 'Steek deze hele goedang maar in de fik en stik zelf de moord in de rook!'


  'U bent zeer vermetel geweest, doctor Mallory, en u hebt veel geluk gehad. Maar onze meest uitgelezen manschappen patrouilleren momenteel in de straten van Limehouse, en ze liquideren de politie! Ze zullen nu spoedig terugkeren - geharde soldaten, veteranen van Manhattan. Ze zullen uw bergplaatsje met getrokken bajonet bestormen en veroveren! Kom er nu uit! Nu kan het nog levend!'


  'Wij zijn niet bang voor Yankee-uitschot! Stuur ze maar hierheen, dan trakteren we ze op onze kogels!'


  'We hebben ons aanbod gedaan! Denk er rationeel over na, zoals het een geleerde betaamt!'


  'Loop naar de hel,' zei Mallory. 'Laat Swing komen, ik wil met Swing praten! Ik heb mijn buik vol van jou, jij verwijfd verradertje!'


  De Markies trok zich terug. Na een paar tellen begonnen ze in het wilde weg te schieten. Mallory verbruikte een halve doos patronen. Hij mikte op de vuurmonden van de aanvallers.


  De anarchisten begonnen vervolgens aan de moeizame klus een belegeringsmachine naderbij te duwen. Het was een geïmproviseerde falanx van drie zware lorries, die aan de voorkant waren voorzien van een hellende bepantsering van marmeren tafelbladen. Het rijdende fort was te breed voor het zigzaggende gangpad naar de katoenbalen, dus moesten de rebellen onderweg allerlei stapels buit afbreken en verder opzij weer opbouwen. Mallory verwondde twee van de nijvere werkers, maar al doende werden ze wijzer, en uiteindelijk hadden ze achter de naderende belegeringsmachine een soort overdekt gangpad geconstrueerd.


  Er schenen nu veel meer mannen in het pakhuis te zijn. Het was nog donkerder geworden, maar hier en daar was er lantaarnlicht te zien, en op de ijzeren balken wemelde het van de sluipschutters. Luid gepraat - zo te horen ruzies - vermengde zich met het gekreun der gewonden.


  Het belegeringsmonstrum kroop langzaam maar zeker nader. Ze waren nu voorbij Mallory's optimale vuurlijn. Als hij zichzelf blootgaf door over zijn borstwering heen te leunen, zouden de sluipschutters hem ongetwijfeld te grazen nemen.


  De belegeringsmachine bereikte de voet van de stapel balen. Er klonken geluiden van scheurende jute.


  En vanuit de constructie klonk een stem die - misschien door een megafoon - vervormd en omfloerst was. 'Doctor Mallory!'


  'Ja?'


  'U hebt naar mij gevraagd - en hier ben ik! We gaan de muur van uw fort afbreken. Spoedig zult u geen bescherming meer hebben.'


  'Zwaar werk voor een beroepsgokker, kapitein Swing. Pas maar op dat u uw delicate handjes niet bezeert!'


  Tom en Fraser, die broederlijk samenwerkten, kantelden een zware baal katoen over de rand, maar deze ketste af zonder enige schade aan te richten. Hun fort werd meteen bestookt door gecoördineerd geweervuur, en de verdedigers moesten schielijk wegduiken.


  'Stop het vuren!' riep Swing, en hij begon te lachen.


  'Wees voorzichtig, Swing! Als je mij doodschiet, kom je nooit te weten waar de Modus verborgen is.'


  'Nog steeds onze snoevende gek, hè? Jij hebt de Modus van ons gestolen tijdens de Derby. Je had hem aan ons kunnen teruggeven, en daardoor je zekere vernietiging kunnen afweren. Jij koppige ignorant, je weet niet eens waar het ding voor dient!'


  'Het is het rechtmatige eigendom van de Koningin der Machines, dat weet ik in elk geval zeker!'


  'Als je dat denkt, weet je niets.'


  'Ik weet dat het van Ada is, want ze heeft het me zelf gezegd. En zij weet waar het verborgen is, want ik heb haar verteld waar ik het bewaar!'


  'Leugenaar!' riep Swing. 'Als Ada het wist, hadden we het allang gehad! Zij is een van ons!'


  Tom kreunde hardop.


  'Jullie zijn haar kwelgeesten, Swing!'


  'Ik zeg je dat Ada een van ons is!'


  'De dochter van Byron zou het rijk nooit verraden!'


  'Byron is dood!' kreet Swing - en het had de vreselijke overtuigingskracht van de waarheid. 'Alles wat hij heeft opgebouwd, alles waar jij in gelooft, zal nu worden weggevaagd.'


  'Je droomt.'


  Er viel een lange stilte. Toen begon Swing weer te praten, nu op een nieuwe, slijmerige toon. 'Het leger schiet nu op het volk, doctor Mallory.'


  Mallory zei niets.


  'Het Britse leger, dat bolwerk van uw zogenaamde beschaving, schiet uw medeburgers dood op straat! Mannen en vrouwen met stenen in de hand worden door repeteergeweren neergemaaid! Hoort u het niet?' Mallory gaf geen antwoord.


  'U hebt op drijfzand gebouwd, doctor Mallory. De boom van uw voorspoed wortelt in duistere moorden. De massa's kunnen u niet langer verduren. Bloed roept van de zevenvoudig vervloekte straten van Babylonden!'


  'Kom tevoorschijn, Swing!' riep Mallory. 'Kom uit je duistere hol en laat me je gezicht zien!'


  'Geen sprake van,' zei Swing.


  Er volgde weer een stilte.


  'Ik was van plan u levend gevangen te nemen, doctor Mallory,' zei Swing, en zijn stem gaf aan dat hij een definitief besluit had genomen. 'Maar als u werkelijk uw geheim hebt bekend aan lady Ada, heb ik u niet meer nodig. Mijn vertrouwde kameraad, mijn levensgezellin - zij houdt de Koningin der Machines in een perfect net gevangen! We zullen lady Ada hebben, én de Modus, én de toekomst bovendien. En u zult uw graf vinden in de diepten van de vergiftigde Thames!'


  'Vermoord ons dan, en hou op met dat verdomde gewauwel!' riep Fraser opeens, mateloos getreiterd. 'De Speciale Afdeling zal je aan het eind van een touw laten bungelen, al duurt het nog honderd jaar!'


  'De stem van de autoriteit,' hoonde Swing. 'De almachtige Britse regering! Jullie zijn goed in het genadeloos neermaaien van arme donders op de straten, maar ik wil nog wel eens zien of die verwaten plutocraten dit pakhuis zullen innemen zolang we hier voor miljoenen ponden handelswaar in gijzeling hebben!'


  'Je moet compleet krankzinnig zijn,' zei Mallory.


  'Waarom dacht je dat ik hier mijn hoofdkwartier heb gevestigd? Jullie worden geregeerd door middenstanders die hun waardevolle goederen stukken hoger schatten dan het-maakt-niet-uit-hoeveel mensenlevens! Ze zullen nooit schieten op hun eigen pakhuizen, hun eigen handel. We zijn hier onkwetsbaar!'


  Mallory lachte. 'Armzalig warhoofd! Als Byron dood is, zal de regering nu in handen zijn van lord Babbage en zijn noodcomités. Babbage is op en top een pragmaticus. Hij zal zich waarachtig geen zorgen maken over wat koopmanswaar.'


  'Babbage is een lakei van de kapitalisten.'


  'Hij is een visionair, misleide clown dat je bent! Zodra hij weet dat jij hier zit, blaast hij deze tent tot pulver - zonder daar ook maar één woord aan vuil te maken!'


  Een donderslag deed het gebouw schudden. Er klonken kletterende geluiden op het dak.


  'Het regent!' riep Tom.


  'Het is artillerie,' zei Brian.


  'Nee, luister - het is regen, Brian! De stank is voorbij. Het zijn heerlijke regendruppels!'


  Achter de marmeren bepantsering van de belegeringsmachine was een hevige ruzie uitgebroken. Swing sprak zijn mannen snauwend toe.


  Koel water begon door de kogelgaten in het doorzeefde dak naar beneden te druppelen.


  'Het is regen,' zei Mallory, en hij likte zijn hand. 'Regen! We hebben gewonnen, jongens.' Er klonken donderslagen. 'Zelfs als ze ons hier doden,' riep Mallory. 'Ze hebben het gehad! Als de lucht in Londen weer helder is, kunnen ze zich nergens meer verstoppen.'


  'Het mag dan wel regenen,' zei Brian, 'maar dat zijn toch heus tien-inch scheepskanonnen, ergens vanaf de rivier...'


  Een granaat doorboorde het dak en barstte uiteen in een ziedende sproeiregen van metalen scherven.


  'Ze hebben ons nu in de peiling!' riep Brian. 'In Godsnaam, zoek dekking!' En hij begon wanhopig aan de katoenbalen te rukken.


  Mallory zag met verbijstering hoe de ene granaat na de andere het dak doorboorde - met de regelmaat van een schoenmaker die zijn priem hanteert. En overal vlogen er stukken en brokken in het rond, alsof ijzeren kometen een orkaan hadden doen opsteken. De glazen overkoepeling spatte uiteen in duizenden vlijmscherpe scherven.


  Brian schreeuwde iets naar Mallory, maar zijn stemgeluid ging volkomen verloren in de kakofonie. Na een paar tellen van versuffing boog Mallory zich voorover en begon hij zijn broer te helpen met het versjouwen van een katoenbaal, waarna hij bij hem in de holte kroop.


  Daar zat hij, met het geweer op zijn knieën. Door de geruïneerde dakruimte drongen felle lichtflitsen naar binnen. De ijzeren balken begonnen onder de druk krom te trekken, en klinknagels knapten met een geluid als van geweerschoten. Het pakhuis trilde als een vel zilverpapier.


  Brian, Tom en Fraser zaten voorovergebogen als biddende bedoeïenen, met hun handen tegen hun oren gedrukt. Stukjes brandend hout en textiel vielen als sneeuwvlokken op de balen om hen heen, trilden nog wat na bij elke nieuwe granaatinslag, en gingen dan smeulend uit. Het hele pakhuis was één verzengend hete luchtwerveling.


  Mallory pakte afwezig twee propjes katoen en stopte ze in zijn oren.


  Een deel van het dak stortte in en kwam heel traag naar beneden, als de vleugel van een stervende zwaan. Geselende regenvlagen bonden de strijd aan met de vuren binnenin.


  Er daalde een vredige rust neer in Mallory's ziel. Hij ging staan, zijn geweer als een toverstaf in zijn handen. De beschieting was gestopt, maar het lawaai duurde nog voort, want het gebouw stond in brand. Vuil-gekleurde vurige tongen kronkelden op wel honderd plaatsen omhoog en dansten grillig in de windvlagen.


  Mallory liep naar de rand van zijn hoge, katoenen bolwerk. Het bombardement had het overdekte gangpad in een puinhoop veranderd -zoals een loopgang van termieten kan worden verpletterd door een gelaarsde voet. Mallory stond daar, zijn hoofd vervuld van een monotoon gedreun dat hem voorkwam als de schoonheid zelve, en zag zijn vijanden krijsend wegvluchten.


  Een man bleef staan, ergens midden in de vlammenzee, en draaide zich om. Het was Swing. Hij keek omhoog naar waar Mallory stond. Zijn gezicht vertrok zich in een mengeling van wanhoop en vrees. Hij schreeuwde iets - en herhaalde het, nog luider - maar het was maar een kleine man, ver weg, en Mallory kon hem niet verstaan.


  Toen verhief Swing zijn wapen. Aangenaam verrast herkende Mallory de hem zo vertrouwde vorm van een Cutts-Maudslay.


  Swing mikte, zette zich schrap, en haalde de trekker over. Overal om zich heen hoorde Mallory nu aangenaam zingende geluiden, en het dak achter hem werd op muzikale wijze doorzeefd. Mallory's handen bewogen zich met een opperste, vanzelfsprekende gratie. Hij hief zijn geweer, mikte, schoot. Swing draaide een halve slag en viel toen languit op de grond. De aandrukveer van de Cutts-Maudslay, die hij nog steeds in zijn greep hield, bleef schokkende bewegingen en klikkende geluiden produceren, ook toen het magazijn met patronen allang leeg was.


  Mallory bekeek met matige belangstelling hoe Fraser zich met spinachtige bekwaamheid door de puinhopen voortbewoog en de gevallen anarchist met getrokken wapen naderde. Hij deed Swing handboeien om, en tilde het slappe lichaam op zijn schouder.


  Mallory's ogen brandden. De rook van het brandende pakhuis verzamelde zich onder de restanten van het zwaar gehavende dak. Hij keek met knipperende ogen omlaag, en zag dat Tom een hinkende Brian naar beneden hielp.


  De twee voegden zich bij Fraser, die hem dringend wenkte. Mallory glimlachte, klom naar beneden, en volgde hen. De drie vluchtten door de ziedende, nog steeds dichter wordende vlammenzee, en Mallory liep op zijn gemak achter hen aan.


  Een catastrofe had Swings onaantastbare bolwerk als een kaartenhuis in elkaar geblazen. Mallory was opgetogen, en de spijkers van zijn afgeschoten hak schraapten over het plaveisel. Zo betrad hij een herboren Londen.


  En een zondvloed van reinigende regen.


  


  Op 12 april 1908, toen hij drieëntachtig was, overleed Edward Mallory in zijn huis in Cambridge. De precieze omstandigheden van zijn dood zijn niet helemaal helder. Kennelijk zijn er aangaande het verscheiden van deze voormalige president van het Koninklijk Genootschap maatregelen genomen om het decorum te bewaren. De aantekeningen van dokter George Sandys, een vriend van lord Mallory en tevens zijn lijfarts, tonen aan dat de grote geleerde is gestorven aan een hersenbloeding. Sandys noteerde tevens, ongetwijfeld voor privégebruik, dat de overledene, toen hij zich in zijn doodsbed te ruste had gelegd, kennelijk elastieken patent-ondergoed, sokken met sokophouders en een paar volledig geregen leren wandelschoenen had aangetrokken.


  De dokter, die een grondige man was, maakte ook melding van een voorwerp dat hij onder de lange witte baard van de overledene had ontdekt. Om de hals van de grote man, aan een dun stalen kettinkje, hing een antieke zegelring, zoals dames die vroeger gedragen hadden, met daarop het familiewapen van de Byrons en het motto CREDE BYRON. De aantekeningen van de dokter - in code - vormen het enige bekende bewijs van dit legaat, dat mogelijk een blijk van waardering is geweest. Naar alle waarschijnlijkheid heeft Sandys deze ring zelf gehouden, hoewel de gedetailleerde catalogus van zijn bezittingen, opgemaakt nadat Sandys zelf in 1940 was gestorven, er geen melding van maakt.


  Er wordt ook niet van zo'n ring gesproken in Mallory's testament, een zeer omvangrijk document, dat voor het overige vlekkeloos specifiek is.


  


  Zie Edward Mallory - zoals hij daar zit in de studeerkamer van zijn vorstelijke woning in Cambridge. Het is laat. De grote paleontoloog, die de jaren van veldwerk allang achter zich heeft, en zijn presidentschap heeft neergelegd, wijdt de winter van zijn leven nu aan theoretische kwesties, en aan de meer subtiele nuances van de wetenschappelijke verslaglegging.


  Lord Mallory heeft de radicale Catastrofische doctrines van zijn jeugd allang bijgesteld, en hij heeft de in diskrediet geraakte opvatting dat de aarde pas driehonderdduizend jaar oud zou zijn met zwier afgezworen - aangezien radioactieve datering anderszins had aangetoond. Het was voor Mallory voldoende, dat het Catastrofisme een fortuinlijke weg naar een hogere geologische waarheid had gewezen - zijn grootste persoonlijke triomf, de ontdekking, in 1865, van de drift der continenten.


  Méér dan de brontosaurus, méér dan de fossiele eieren van de Gobi Woestijn, is dit verbluffende staaltje van stoutmoedige theorievorming zijn garantie voor eeuwige roem.


  Mallory, die weinig slaapt, gaat achter een gebogen Japans bureau met een blad van kunstivoor zitten. Tussen de open gordijnen door ziet hij gloeilampen branden achter de abstracte patronen in de glas-in-lood-ramen van zijn buurman. Het huis van de buurman is, net als dat van Mallory zelf, een zorgvuldig gemodelleerde chaos van organische vormen, met een dakbedekking van veelkleurig geglazuurd aardewerk in de vorm van drakenschubben - op dat moment de meest dominante architectuur in Engeland, hoewel de mode zelf afkomstig was uit de bloeiende republiek Catalonië van rond de eeuwwisseling.


  Mallory heeft nog maar kort tevoren een zogenaamd clandestiene bijeenkomst van het Genootschap des Lichts ontbonden. Als de laatste Hiërarch van deze uitstervende broederschap draagt hij vanavond het formele ambtsgewaad. Het is een donkerblauw wollen kazuifel, afgezet met vuurrode zomen. Een tot op de grond reikend donkerblauw hemd van kunstzijde, op dezelfde manier afgezoomd, is versierd met concentrische ringen van halfedelstenen. Hij heeft een koepelvormige kroon van met parels ingelegd goud terzijde gelegd, evenals een halsband van over elkaar heen grijpende vergulde schakels; de laatste ligt nu op zijn kleine tafelprinter.


  Hij zet zijn bril af, stopt een pijp, steekt deze aan. Zijn secretaris, Cleveland, is een zeer punctuele en ordelijke man, en hij heeft op zijn bureau twee setjes papieren voor hem klaargelegd, ieder in een bruine kartonnen map met een koperen sluiting. De ene map ligt links, de andere rechts van hem, en het is niet te zeggen welke van de twee hij zal kiezen.


  Hij kiest de linker map. Het is een Machineprint van een rapport van een senior-lid van de Meirokusha, een befaamde broederschap van Japanse geleerden die, niet toevallig, optreedt als de belangrijkste Oosterse afdeling van het Genootschap des Lichts. De exacte tekst van het document kan in Engeland niet gevonden worden, maar is in Nagasaki bewaard gebleven, met daarbij een aantekening dat deze op 11 april via de normale kanalen aan de Hiërarch was overgeseind. De tekst geeft te kennen dat de Meirokusha, wegens het sterk teruglopende ledenaantal en een toenemend gebrek aan opkomst, heeft besloten verdere bijeenkomsten voor onbepaalde tijd op te schorten. Bij het document is een gespecificeerde rekening gevoegd, met daarop de kosten van verversingen en de huur van een bovenzaaltje in het Seiyoken, een restaurant in het Tsukiji-kwartier van Tokio.


  Hoewel dit nieuws voor lord Mallory niet onverwachts komt, is hij vervuld van gevoelens van verlies en bitterheid. Zijn humeur, dat zelfs in zijn beste tijd al prikkelbaar was, is er met het verstrijken der jaren niet bepaald milder op geworden. Zijn verontwaardiging zwelt aan tot een hulpeloze woede.


  Een ader knapt.


  Deze keten van gebeurtenissen doet zich niet voor.


  Hij kiest de rechter map. Deze is dikker dan die ter linkerzijde, en dat intrigeert hem. Hij bevat een gedetailleerd rapport van een paleontologische expeditie van het Koninklijk Genootschap, en wel naar de Pacifische kust van westelijk Canada. Aangenaam getroffen door nostalgie naar zijn eigen actieve expedities, bestudeert hij het rapport zorgvuldig.


  Het moderne wetenschapsbedrijf verschilt meer dan hemelsbreed van wat in zijn dagen gangbaar was. De Britse geleerden zijn vanuit de welvarende metropool Victoria naar de kust gevlogen, en zijn vanuit een luxueus basiskamp in het kustdorpje Vancouver op hun gemak naar hun bestemming in de bergen gereden. Hun leider, als dat zo genoemd mag worden, is een jonge afgestudeerde van Cambridge, Morris geheten, die Mallory zich herinnert als een rare snuiter met een krulletjeshoofd, en verzot op het dragen van fluwelen capes en bewerkelijke Modernistische hoeden.


  De te onderzoeken lagen zijn Cambrisch - een donkere rotssoort, met afbeeldingen die bijna de duidelijkheid van een lithografie bezitten. En de lagen ter plekke schijnen te wemelen van een veelheid aan fascinerende vormen - de vliesdunne, grondig geplette overblijfselen van een oeroude fauna van ongewervelden. Mallory, die gespecialiseerd is in gewervelde dieren, begint zijn belangstelling te verliezen; hij heeft, volgens hemzelf, meer crilobieten gezien dan je wie ook zou mogen aandoen, en eerlijk gezegd heeft hij het altijd wat moeilijk gevonden belangstelling op te brengen voor iets wat kleiner is dan een centimeter of vijf. Erger nog: het proza van het rapport is hoogst onwetenschappelijk, en het kenmerkt zich bovendien door een zeer ongepast toontje van onverholen enthousiasme.


  Hij richt zijn aandacht op de afbeeldingen.


  Op de eerste is iets te zien dat vijf ogen heeft. En geen mond, maar een lange snuit met een klauwtje eraan.


  Er is een pootloos, kransvormig ding, een en al kwabben en gelei, met een platte, van slagtanden voorziene mond, die niet bijt, maar zich sluit als een diafragma.


  Er is een ding met veertien poten die evenzoveel spits toelopende hoornen spijkers lijken - een ding dat geen hoofd heeft, geen ogen, geen maag, maar zeven tangvormige mondjes, ieder aan het uiteinde van een buigzaam tentakeltje.


  Deze dingen hebben geen relatie met enig bekend schepsel, uit welke aardse periode dan ook.


  Het bloed stijgt Mallory naar zijn hoofd - zo verbijsterd is hij. Meteen borrelt er een fontein van implicaties in hem op, en stap voor stap ontstaat er een vreemde, haast goddelijke vervoering, een extatische drang om alles, álles te begrijpen - een inzicht dat steeds stralender wordt, steeds doorzichtiger, steeds grijpbaarder...


  Zijn hoofd slaat op de tafel wanneer hij voorover zakt. Hij valt languit op zijn rug naast de poten van zijn stoel. Zijn ledematen voelen gewichtloos en verdoofd aan, ze zijn nog omhuld door een wonderbaar schijnsel, het schijnsel van een overweldigende kennis, die tegen de grenzen van de werkelijkheid duwt, en duwt, en duwt - een kennis die sterft om geboren te worden.


  


  


  V I J F D E D R A A I


  Het Alziende Oog


  Een middag in de Horseferry Road, 12 november 1855; een opname die is gemaakt door A.G.S. Hullcoop van de afdeling Criminele Antropometrie.


  De sluiter van Hullcoops Talbot 'Excelsior' heeft elf mannen gevangen, die de brede trappen van de ingang tot het Centraal Bureau voor de Statistiek afdalen. Driehoeksmeting toont aan dat Hullcoop, met zijn krachtige lens, zich verdekt moet hebben opgesteld op het dak van een uitgeverij in de Holywell Street.


  Prominent in het elftal is Laurence Oliphant. Onder de zwarte rand van zijn hoge hoed straalt zijn blik milde ironie uit.


  De doffe hoge hoeden vormen een repeterend verticaal motief dat typerend is voor foto's uit die tijd.


  Net als de anderen draagt Oliphant een donkere geklede jas over een strakke broek in een lichtere tint. Zijn nek is gewikkeld in een hoog opgebonden sjaal van donkere zijde. Het geheel ziet er waardig en rijzig uit, maar er is iets in Oliphants houding dat de soepele loop van een sportman verraadt.


  De andere mannen zijn advocaten, medewerkers van het Bureau, en een hoge stafmedewerker van de Colgate Fabrieken. Achter hen, boven de Horseferry Road, bungelen de geteerde koperen kabels van de telegraaflijnen van het Bureau.


  Uitvergroting toont aan dat de bleke vlekken op deze kabels duiven zijn.


  Hoewel het die namiddag erg licht is voor de tijd van het jaar, opent Oliphant, die het Bureau vaak bezocht, een paraplu.


  Op de hoge hoed van de vertegenwoordiger van Colgate is een uitgelopen komma van witte duivenstront waar te nemen.


  


  Oliphant zat in zijn eentje in een kleine wachtruimte, die via een glazen deur in verbinding stond met een behandelkamer. De geel gesausde wanden hingen vol kleurplaten die de gevolgen van afschuwelijke ziekten in beeld brachten. Een boekenkast was volgepropt met nogal goor geworden medische vakliteratuur. Er stonden gebeeldhouwde houten bankjes die misschien uit een afgebroken kerk stamden, en over het midden op de vloer lag een koolzwarte loper.


  Hij keek naar een mahonie instrumentenkistje en een grote rol lint, die een plekje op de boekenkast hadden gevonden.


  Iemand riep zijn naam.


  Hij zag het gezicht achter de glazen panelen van de tussendeur. Het was bleek, en het bolle voorhoofd was overdekt met vochtige strengen donker haar.


  'Collins,' zei hij. '"Kapitein Swing".' En andere gezichten, legio, de gezichten van degenen die verdwenen waren, namen die zijn geheugen had verdrongen.


  'Meneer Oliphant?'


  Dokter McNeile stond hem vanuit de deuropening aan te kijken. Oliphant voelde zich een beetje betrapt; hij stond op van zijn bankje en trok automatisch zijn jas recht.


  'Voelt u zich wel goed, meneer Oliphant? U keek daarnet heel merkwaardig uit uw ogen.' McNeile was slank. Hij had een keurige baard en donkerbruine haren, en zijn ogen waren zo licht grijs dat ze bijna doorzichtig leken.


  'Ja, dank u, dokter McNeile. En hoe maakt u het?'


  'Heel goed, dank u. Er doen zich opmerkelijke symptomen voor, meneer Oliphant, in het kielzog van de recente gebeurtenissen. Ik heb hier een heer gehad die op de bovenverdieping van een omnibus zat, in de Regent Street, toen dat voertuig vol in de flank werd geraakt door een stoomgurney die, naar schatting, wel vijfendertig kilometer per uur reed!'


  'Werkelijk? Wat vreselijk...'


  Tot Oliphants ontzetting begon McNeile zich daadwerkelijk in zijn smalle, witte handen te wrijven. 'Er was geen enkel fysiek gevolg van die botsing te vinden. Geenéén! Helemaal niets!' Hij staarde Oliphant aan met zijn lichte, haast kleurloze ogen. 'Maar daarna hebben we slapeloosheid geconstateerd, aanzetten tot melancholie, korte perioden van amnesie - talrijke symptomen die gewoonlijk verband houden met latente hysterie.' McNeile glimlachte, en dat was een krampje van triomf. 'We hebben dus geobserveerd, meneer Oliphant, een opmerkelijk zuivere, dat wil zeggen klinische progressie van treinconcussie!'


  McNeile noodde Oliphant met een kleine buiging binnen. De spreekkamer was mooi gelambriseerd, maar vrijwel leeg, op een paar akelig uitziende elektromagnetische apparaten na. Oliphant trok zijn jas en zijn vest uit, en legde ze op een mahonie bijzettafeltje.


  'En uw... "verschijningen", meneer Oliphant?'


  'Geen meer, dank u, sinds de laatste behandeling.' Was dit wel waar? Het was eigenlijk moeilijk te zeggen.


  'En hebt u ongestoord geslapen?'


  'Ik dacht van wel, ja.'


  'Opmerkelijke dromen? Visioenen overdag?'


  'Nee.'


  McNeile bestudeerde hem met zijn bleke ogen. 'Heel goed.' Oliphant voelde zich uitermate belachelijk in zijn bretels en zijn gestijfde hemdfrontje. Hij klom op McNeile's 'behandeltafel', een merkwaardig gevormd meubelstuk, dat evenzeer op een chaise-longue als op een middeleeuwse martelbank leek. Het geval bestond uit verschillende segmenten, die waren bekleed met een stijf, Machinaal vervaardigd brokaat, dat glad en koud aanvoelde. Oliphant probeerde een gemakkelijke positie in te nemen, maar McNeile maakte dit onmogelijk door een van zijn vele koperen stuurwieltjes rond te draaien. 'Niet bewegen,' zei McNeile.


  Oliphant sloot zijn ogen. 'Dat heerschap Pocklington,' zei McNeile.


  'Pardon?' Oliphant deed zijn ogen weer open. McNeile stond over hem heen gebogen om een metalen spoel aan een armatuur te bevestigen.


  'Pocklington. Hij probeert zich de verdienste toe te eigen dat de cholera in Limehouse bedwongen is.'


  'De naam komt me niet bekend voor. Een medicus?'


  'Nauwelijks. De man is een technisch ingenieur. Hij zegt dat hij een einde heeft gemaakt aan de cholera door gewoon de hendel van een stedelijke waterpomp weg te halen!' McNeile schroefde nu een kabel van gevlochten koperdraad op zijn plaats.


  'Ik ben bang dat ik u niet kan volgen.'


  'Geen wonder, meneer! De man is ofwel een gek, ofwel een charlatan van de ergste soort. Hij heeft in de Times geschreven dat cholera niets anders is dan het gevolg van besmet water.'


  'Is dat dan helemaal ondenkbaar, volgens u?'


  'Geheel in strijd met de geavanceerde medische theorie!' McNeile ging aan de slag met een tweede stuk koperdraad. 'Deze Pocklington, moet u weten, is een soort beschermeling van lord Babbage. Hij is in dienst genomen om iets te doen aan de ventilatieproblemen van de pneumatische treinen.'


  Oliphant bespeurde iets van afgunst in McNeile's toon, en dat schonk hem enig leedvermaak. In zijn toespraak bij de staatsbegrafenis van Byron had Babbage het betreurd, dat de hedendaagse geneeskunde nog steeds meer een kunst dan een wetenschap was. En die toespraak was natuurlijk wijd en zijd gepubliceerd.


  'Doe alstublieft uw ogen dicht, voor het geval dat er bij de koppeling een vonk ontstaat.' McNeile trok een paar stevige leren werkhandschoenen aan.


  Daarna verbond hij de kabels met een grote accu. De kamer vulde zich met de vage, vluchtige geur van elektriciteit.


  'Probeert u zich te ontspannen, meneer Oliphant, want dat helpt de polaire omkering!'


  


  De Half-Moon Street werd verlicht door een grote Webb-lamp, een gecanneleerde Korinthische zuil die brandde op rioolgas. Net als de andere Webb-lampen in Londen was ook deze tijdens de noodtoestand in de zomer niet ontstoken geweest, uit angst voor lekken en explosies, want er hadden zich minstens tien plaveiselverscheurende ontploffingen voorgedaan, waarvan de meeste konden worden toegeschreven aan het speciale gasmengsel waarvan de Webb-lampen gebruik maakten. Lord Babbage was een uitgesproken voorvechter van de Webb-methode. Dientengevolge wist nu elke schooljongen dat het methaanpotentieel van één enkele koe voldoende was om een gemiddeld huishouden dagelijks van verwarming, licht en kookfaciliteiten te voorzien.


  Hij keek omhoog naar de lamp, terwijl hij zijn eigen George-gevel naderde. Dat de lamp brandde was het zoveelste teken dat de dingen weer normaal werden, maar zulke tekens troostten hem maar weinig. De ergste fysieke en sociale rampspoed mocht dan goeddeels ten einde zijn, maar Byrons dood had een hele reeks golven van instabiliteit veroorzaakt. Oliphant stelde zich deze golven voor als rimpelingen in een vijver, die samenkwamen met andere rimpelingen - afkomstig van minder evidente inslagpunten - en daardoor onvoorspelbare, gevaarlijke turbulenties veroorzaakten. Eén daarvan was ongetwijfeld de affaire Charles Egremont en de huidige heksenjacht op Ludders.


  Oliphant wist met honderd procent professionele zekerheid dat de Ludders uitgestorven waren. Hoezeer een paar maniakale anarchisten ook hun best hadden gedaan, de Londense rellen van de afgelopen zomer hadden niets vertoond wat op samenhang of politieke leiding leek. Alle redelijke aspiraties van de arbeidersklasse waren door de Radicalen met succes overgenomen. In zijn kloeke jaren had Byron de gerechtigheid getemperd met een fraai over het voetlicht gebracht vertoon van barmhartigheid. De voormalige Luddische leiders die vrede hadden gesloten met de Rads waren nu keurige, niet onbemiddelde leiders van vakbonden en werkliedengilden. Sommigen waren rijke industriëlen - hoewel hun gemoedsrust zwaar op de proef werd gesteld doordat Egremont maar niet ophield systematisch aan hun vroegere sympathieën te herinneren.


  In de roerige jaren '40 was er een tweede golf van Luddisme opgekomen, ditmaal direct tegen de Rads gericht - en met een charter van burgerrechten en een wanhopige hang naar geweld. Die beweging was aan intern verraad te gronde gegaan, en de raddraaiers, zoals Waker Gerard, waren smadelijk, in het openbaar gestraft. Heden ten dage waren groepen als de Hell-Cats in Manchester - waar Michael Radley als jongen lid van was geweest - niets meer dan jeugdbendes, die geen enkel politiek doel nastreefden. Misschien dat kapitein Swing nog enige invloed had op het Ierse platteland, of zelfs in Schotland, maar dat lag dan volgens Oliphant aan het landbouwbeleid van de Rads, dat nu eenmaal de neiging had achter te blijven bij hun briljante industriële beleid.


  Nee, dacht hij, toen Bligh bij zijn nadering de deur opende, de geest van Ned Ludd waarde nog amper rond in dit land, maar wat te denken van deze Egremont en zijn fanatieke campagne?


  'Goedenavond, meneer.'


  'Goedenavond, Bligh.' Hij gaf hem zijn hoge hoed en zijn paraplu.


  'De kok heeft een mooi stuk koud vlees, meneer.'


  'Fijn. Ik eet in de studeerkamer.'


  'Voelt u zich goed, meneer?'


  'Jawel, dank je.' Hij had pijn in zijn rug - ofwel door McNeile's magneten, ofwel door diens hels ongemakkelijke behandeltafel. McNeile was hem aanbevolen door lady Brunel; van lord Brunels rug werd aangenomen dat deze in de loop van zijn fameuze carrière een bovenmatige hoeveelheid treinconcussie te lijden had gehad. Dokter McNeile had onlangs de diagnose gesteld dat Oliphants 'verschijningen', zoals hij ze hardnekkig noemde, symptomen van treinconcussie waren, dat wil zeggen een conditie waarin de magnetische polariteit van de ruggengraat van de patiënt geacht werd te zijn omgekeerd als gevolg van een schok. McNeile huldigde het standpunt dat deze conditie gecorrigeerd kon worden door middel van elektromagnetisme, en daartoe bezocht Oliphant nu wekelijks de praktijkruimte die de Schot er in de Harley Street op na hield. Het hele gedoe herinnerde Oliphant aan de ongezonde belangstelling die zijn eigen vader voor het mesmerisme had gehad.


  Oliphant senior was eerst officier van justitie geweest in de Kaapkolonie, en vervolgens opperrechter op Ceylon. Dientengevolge had Oliphant een privéopleiding genoten, die noodzakelijkerwijs nogal fragmentarisch was geweest, met als gevolg dat hij een aantal moderne talen vloeiend sprak, maar geen flauwe notie had van Grieks en Latijn. Zijn ouders waren Evangelisch geweest, maar van een uiterst excentrieke soort, en hoewel hij bepaalde delen van hun geloof diep in zijn binnenste nog koesterde, herinnerde hij zich met een vreemde angst de experimenten die zijn vader had uitgevoerd: ijzeren staven, kristallen bollen...


  En hoe, vroeg hij zich af, terwijl hij over de zachte traploper naar boven klom, zou lady Brunel zich inmiddels voelen in haar rol van echtgenote van de Eerste Minister?


  Zijn Japanse wond begon pijn te doen, en hij pakte even de leuning beet.


  Hij haalde een sleutel met een drielipsbaard uit zijn vestzakje en opende de deur van zijn studeerkamer. Bligh, die het enige duplicaat van de sleutel bezat, had het gas aangestoken en kolen gestapeld.


  De studeerkamer had een eiken lambrisering, en bood via een smal, driedelig venster uitzicht op het park. Een simpele, antieke kloostertafel, die bijna de hele lengte van de kamer in beslag nam, diende Oliphant tot bureau. Een zeer moderne bureaustoel op patentrollers met glazen kogels zwierf van de ene plek aan de tafel naar de andere, al naargelang Oliphant nu eens hier, dan weer daar met zijn mappen in de weer was. De nopjes van het blauwe Axminster-tapijt waren door die dagelijkse omzwervingen al aardig aan het slijten.


  Het tafeleinde bij het raam werd gedomineerd door drie glazen stolpen met Colt & Maxwell-telegraafontvangers erin; hun linten spiraalden drie draadmanden in, die op het tapijt naast elkaar stonden. Er was ook een opwindbare verzendtelegraaf, en een tekstponser van een geavanceerd Whitehall-model. De verschillende kabels voor deze apparaten - allemaal in strakke windsels van donkerrode zijde - kronkelden omhoog naar een bloemvormige concentratie van oogbouten, midden aan het plafond, en daarvandaan naar een glimmend gepoetste koperen plaat, met het embleem van de Posterijen erin gegraveerd, die op de lambrisering was geschroefd.


  Een van de ontvangers begon onmiddellijk te ratelen. Hij liep naar het einde van de tafel en las het bericht, terwijl het uit de mahonie voet van het apparaat naar buiten kwam glijden.


  


  ERG DRUK MET VERVUILENDE DEELTJES MAAR JA KOM OP BEZOEK STOP WAKEFIELD EINDE


  


  Bligh kwam binnen met een dienblad met in plakjes gesneden schapenvlees en zuur. 'Ik heb u een fles ale meegebracht, meneer,' zei hij, terwijl hij een linnen tafellaken en bestek drapeerde op het deel van de tafel dat voor dit doel vrij werd gehouden.


  'Dank je, Bligh.' Oliphant tilde het papierlint met Wakefields boodschap even met zijn vingertippen op, en liet het toen weer in het mandje vallen.


  Bligh schonk de ale in, en vertrok toen weer met het dienblad en de lege aardewerken kruik. Oliphant reed op zijn bureaustoel naar de andere kant van de tafel en begon zijn schapenvlees te besmeren met Branston-zuur.


  Zijn eenzame maal werd onverwachts onderbroken door het geratel van een van zijn ontvangers. Hij keek naar het andere eind van de tafel, en zag dat er een tekstlint uit het rechter apparaat rolde. De linker machine, die daarnet Wakefields uitnodiging om langs te komen had doorgeseind, was zijn privénummer. Rechts betekende politiezaken, waarschijnlijk Betteredge, of Fraser. Hij legde zijn mes en vork neer, en stond op.


  Hij zag de boodschap uit de koperen gleuf komen.


  


  BETREFT F B UW AANWEZIGHEID TERSTOND GEWENST STOP FRASER EINDE


  Hij haalde zijn vaders Duitse savonet uit zijn vestzak om de tijd te noteren. Hij stopte hem weer weg en tikte even op de glazen stolp van de derde telegraafontvanger. Die had geen berichten meer doorgegeven sinds de dood van wijlen de Eerste Minister.


  Het adres waar het rijtuig hem heen bracht was het Brigsome's Terrace, vlak in de buurt van zo'n doorgebroken weg die bouwspeculanten tegenwoordig zo graag in de oude, nog grotendeels ongerepte wildernis van oostelijk Londen uithakten.


  Het adres zelf, vond Oliphant, toen hij uit zijn tweewielige taxi was gestapt, was een ongemeen naargeestige compositie van cement en baksteen. De aannemer die deze tien gevangeniswoningen bij wijze van geldbelegging had neergezet, dacht hij, had zichzelf vast al voordat de gedrochten waren afgebouwd opgeknoopt in een zijkamertje van een naburige kroeg.


  De straten waar de taxi hem doorheen had gevoerd leken sprekend op het soort dat hij bij dit soort gelegenheden steeds weer zag - van die anonieme doorbraken, waar je geen normaal mens tegenkwam. Er viel nu een miezerige regen, en Oliphant had er spijt van dat hij de waterdichte regenjas had geweigerd die Bligh hem bij het weggaan had aangeboden. De twee mannen die voor nummer 5 stonden droegen lange, druipende, zwarte cape-achtige mantels van met was bewerkte Egyptische katoen. Het was een recente nieuwigheid uit New South Wales, wist Oliphant, die op de Krim veel lof had geoogst, en die uitermate geschikt was om het soort wapens te verbergen dat dit tweetal ongetwijfeld verborgen hield.


  'Speciale Afdeling,' zei Oliphant, en hij liep de wachten zonder meer voorbij, de trap op. Overdonderd door zijn accent en zijn manier van optreden, lieten ze hem ongemoeid passeren. Het zou noodzakelijk zijn dit aan Fraser te rapporteren.


  Hij ging het huis binnen en belandde in een woonkamer die werd verlicht door een krachtige carbidlantaarn op een driepoot; het genadeloze witte licht werd nog versterkt door een holle blikken spiegel. De kamer was gemeubileerd met wrakstukken van wat ooit een burgerlijk interieur moest zijn geweest. Er stond een kleine piano, en verder een chiffonnière die voor deze kamer diverse maten te groot was. Die weelderige kast, met zijn dof geworden verguld beeldhouwwerk, was in deze omgeving pathetisch tot en met. Een kaal geworden stuk Brussels tapijt, met een overdadig patroon van rozen en lelies, lag tussen een stel vale lopers op de grond. Er hingen geknoopte gordijnen voor de vensters die uitzicht gaven op het Brigsome's Terrace. Naast de ramen hingen twee houders van gevlochten draadijzer, met daarin een naaldrijke en ordeloze collectie cactusachtigen.


  Oliphant rook een bijtende stank - een geur die nog penetranter was dan die van de carbidlamp.


  Betteredge kwam achter uit het huis vandaan. Hij droeg een hoge derbyhoed, die hem een uitgesproken Amerikaans aanzien gaf, zodat hij gemakkelijk had kunnen doorgaan voor een van die Pinkerton-detectives die hij zowat dagelijks schaduwde. Waarschijnlijk was dat trouwens de bedoeling, gelet ook op de patentlaarzen met gerende zijkanten die hij aan had. Zijn gezichtsuitdrukking - diepe bezorgdheid - was voor zijn doen hoogst ongebruikelijk. 'Ik neem de volle verantwoording, meneer,' stamelde hij. Er moest iets érg mis zijn. 'Meneer Fraser wacht op u, meneer. We hebben niets verplaatst.'


  Oliphant liet zich voorgaan, eerst een deuropening door, vervolgens een gevaarlijk steile trap op. Ze kwamen op een kale overloop, die verlicht werd door een tweede carbidlamp. Er zaten grote, druipende vochtplekken op de naakte gepleisterde wanden. De bittere brandgeur was hier nog scherper.


  Een volgende deuropening, een nog fellere lichtgloed - en daar was Frasers onverzettelijke gezicht. Hij zat geknield naast een lichaam dat languit op de grond lag. Fraser wilde iets gaan zeggen, maar Oliphant maande hem met een handgebaar tot zwijgen.


  Dus dit was de bron van de stank! Op een ouderwets houten tafeltje stond een uiterst moderne draagbare Primus, het soort dat voor kampeertochten was bedoeld. Het koperen brandstoftankje glom als een spiegel. Op de draagring rustte een pannetje van zwart smeedijzer. Wat er ook in dat pannetje had gezeten - die maaltijd was nu een verkoolde, bitter stinkende aanslag geworden.


  Hij richtte nu zijn aandacht op het lijk. De man was een reus geweest. In deze kleine kamer moest je moeizaam over zijn uitgestrekte ledematen stappen. Oliphant boog zich om de verwrongen trekken en de doods-doffe ogen te bestuderen. Hij ging rechtop staan, tegenover Fraser. 'En wat leidt u hier uit af?'


  'Hij heeft bonen in blik opgewarmd,' zei Fraser. 'Die heeft hij uit dit pannetje gegeten, hiermee.' Met de punt van zijn schoen wees Fraser naar een keukenlepel van geschilferd blauw email. 'Ik zou denken dat hij alleen was. Ik zou denken dat hij ruim een derde van de portie op had, voordat het gif hem velde.'


  'Dat gif,' zei Oliphant, terwijl hij een sigarenkoker en een zilveren puntensnijder uit zijn zak haalde, 'wat was het voor iets, dacht u?' Hij pakte een sigaar uit de koker, sneed de punt bij, stak er een gaatje in.


  'Iets krachtigs,' zei Fraser, 'als ik hem daar zo zie.'


  'Zeker,' beaamde Oliphant. 'Een grote kerel.'


  'Meneer,' zei Betteredge, 'wilt u hier even naar kijken?' Hij toonde hem een zeer lang mes in een zachte schede van zweetbevlekt leer. Er bungelde een soort tuigje aan de schede. Het heft van het wapen was van dof hertshoorn, en het gevest van koper. Betteredge trok het mes uit zijn schede. Het deed denken aan een zeemansdolk, hoewel dit exemplaar maar aan één kant geslepen was, en het aan de punt een merkwaardige kromming bezat.


  'Waar dient dat dwarsstukje koper aan de bovenkant van het heft voor?' vroeg Oliphant.


  'Dat is om dolkslagen van een tegenstander te pareren,' zei Fraser. 'Het is zacht spul. Vangt het snijvlak op. Een Amerikaans idee.'


  'Staat er een merknaam op?'


  'Nee, meneer,' zei Betteredge. 'Zo te zien is het door een smid met de hand gemaakt.'


  'Laat hem het pistool zien,' zei Fraser.


  Betteredge schoof het mes weer in de schede en legde deze op het tafeltje. Hij haalde een zware revolver onder zijn jas vandaan. 'Frans-Mexicaans,' zei hij, en opeens deed hij sterk aan een verkoper denken. 'Een Ballester-Molina; spant zich na het eerste schot automatisch weer.'


  Oliphant trok een wenkbrauw op. 'Militair model?' Het pistool zag er nogal primitief uit.


  'Goedkoop spul,' zei Fraser, met een blik op Oliphant. 'Kennelijk voor de Amerikaanse oorlogsactiviteiten bedoeld. Onze politie heeft ze bij bosjes in beslag genomen. Van zeelieden. Er waren er teveel in omloop.'


  'Zeelui?'


  'Confederisten, Yankees, Texanen...'


  'Texanen,' zei Oliphant, terwijl hij aan het mondstuk van zijn onaangestoken sigaar likte. 'Ik neem aan dat we het met elkaar eens zijn dat onze vriend hier van die nationaliteit was?'


  'Hij had hier een soort nest, op de vliering. Je komt er via een luik.' Betteredge wikkelde het pistool weer in een stuk waterdicht zeildoek. 'Stervenskoud, neem ik aan?'


  'Wel, hij had dekens, meneer.'


  'Het blik?'


  'Pardon?'


  'Het blik waar 's mans laatste maaltijd in gezeten heeft, Betteredge.'


  'Nee, meneer. Geen blik gezien.'


  'Netjes,' zei Oliphant tegen Fraser. 'Ze heeft gewacht tot het vergif zijn werk had gedaan en is toen teruggekomen om het bewijs te verwijderen.'


  'De lijkschouwer zal bewijzen zat vinden, reken maar!' zei Fraser. Oliphant voelde zich opeens misselijk worden - door Frasers houding, de nabijheid van het lijk, de doordringende stank van aangebrande bonen. Hij draaide zich om en stapte de overloop op, waar een van Frasers andere mannen de carbidlamp aan het bijstellen was.


  Wat een smerig huis was dit, wat een smerige straat, en wat een allersmerigste zaakjes werden hier bekonkeld! Hij voelde een haast tastbare walging, een brandende, hopeloze verachting voor deze geheime onderwereld met zijn roetzwarte intriges, onontwarbare leugenspinsels, en zijn horden verdoemden - de verlorenen.


  Zijn handen trilden toen hij een lucifer afstreek om zijn sigaar aan te steken.


  'Meneer, de verantwoordelijkheid...' begon Betteredge, die naast zijn elleboog stond.


  'Mijn vriend op de hoek van de Chancery Lane heeft me niet zo'n goed blad als anders geleverd,' zei Oliphant, terwijl hij fronsend naar het puntje van zijn sigaar keek. 'Men moet zeer zorgvuldig zijn bij het kiezen van zijn sigaren.'


  'We hebben de woning van onder tot boven doorzocht, meneer Oliphant. Als zij hier gewoond heeft, is daar in elk geval geen spoor meer van te vinden.'


  'Echt niet? En van wie is die mooie ladenkast beneden dan? Wie geeft de cactussen water? Moeten cactussen trouwens water hebben? Misschien herinnerden ze onze Texaanse vriend aan zijn vaderland...' Hij nam een paar resolute trekken van zijn sigaar en liep toen de trap af, met Betteredge als een angstige jonge setter op zijn hielen.


  Een harkerig type van Criminele Antropometrie stond in gedachten verzonken voor de piano, alsof hij probeerde zich een melodietje te herinneren. Van de verschillende artikelen die dit heerschap in zijn zwarte koffertje bij zich droeg, wist Oliphant, waren de afgepaste linnen linten om er Bertillion-metingen van de schedel mee te doen nog de minst onaangename.


  'Meneer,' zei Betteredge, toen de antropometrist naar boven was gegaan, 'als u vindt dat ik verantwoordelijk ben... Dat ik haar ben kwijtgeraakt, bedoel ik...'


  'Ik meen, Betteredge, dat ik je eerder vandaag naar een matinee in het Garrick heb gestuurd om over de acrobatische dames van Manhattan te rapporteren, is het niet?'


  'Jawel, meneer...'


  'Dus je hebt die troupe uit Manhattan gezien?'


  'Ja, meneer.'


  'Maar - laat me eens raden - je hebt háár ook gezien?'


  'Ja, meneer! En Makreel en zijn twee hulpjes ook!'


  Oliphant zette zijn bril af en begon de glazen schoon te wrijven. 'Wegens de acrobaten, Betteredge? Die moeten dan wel zéér bijzonder zijn geweest, om zulk een belangstelling op te wekken.'


  'Hemel, meneer, ze geven elkaar ervan langs met stukken hout! De vrouwen rennen rond op blote voeten, en in, tja, sjaals, meneer, en stukjes gaasdoek, niet wat je noemt deugdelijke kleren...'


  'En je hebt je geamuseerd, Betteredge?'


  'Om heel eerlijk te zijn, meneer, nee. Het was als een doorsnee-panto ergens in Bedlam. En ik had het druk, met die Pinker daar...'


  'Makreel' was de benaming die ze de senior-agent van Pinkerton hadden gegeven, een man met lange bakkebaarden, iemand uit Philadelphia, die zich meestal voorstelde als Beaufort Kingsley DeHaven, maar soms als Beaumont Alexander Stokes. Ze hadden hem Makreel gedoopt wegens zijn blijkbaar steevaste ontbijtkeuze, zoals deze was gerapporteerd door Betteredge en andere waarnemers.


  Makreel en zijn twee ondergeschikten waren nu al een maand of achttien in Londen, hetgeen Oliphant een opmerkelijk verschijnsel vond, en een goed argument om van zijn eigen regering fondsen los te krijgen. De organisatie van Pinkerton was ogenschijnlijk een privéonderneming, maar ze trad op als de centrale inlichtingendienst van de elkaar bestrijdende Verenigde Staten. Met haar netwerken in de staten van de Confederatie, alsmede in de republieken Texas en Californië, beschikten de Pinkertons vaak over informatie van aanzienlijk strategisch belang.


  Toen Makreel en zijn hulptroepen in Londen waren opgedoken, waren er binnen de Speciale Afdeling stemmen opgegaan om hen op een van de klassieke manieren het werk te bemoeilijken. Oliphant had die suggestie echter resoluut van de hand gewezen, met het argument dat de Amerikanen van aanzienlijk meer waarde zouden zijn wanneer ze vrijelijk hun gang konden gaan - mits ze natuurlijk voortdurend in het oog werden gehouden door zowel de Speciale Afdeling als zijn eigen Speciale Sectie binnen het ministerie voor Buitenlandse Zaken. In de praktijk had zijn Sectie daar natuurlijk absoluut niet de mankracht voor, met als gevolg dat de Speciale Afdeling de taak had opgedragen aan Betteredge, samen met een vaste ploeg onopvallende Londenaars - allemaal ervaren in het schaduwen, en door Oliphant persoonlijk geselecteerd. Betteredge rapporteerde rechtstreeks aan Oliphant. Deze beoordeelde het ruwe materiaal alvorens het door te geven aan de Speciale Afdeling. Oliphant vond het arrangement zeer plezierig zo, en de Speciale Afdeling had zich tot dusverre onthouden van commentaar.


  De bewegingen van de Pinkertons hadden geleidelijk een paar kleine, maar voorheen onvermoede haardjes van clandestiene activiteiten aan het licht gebracht. De verkregen inlichtingen vormden nogal een ratjetoe, maar daar was Oliphant juist erg blij om. Wat de Pinkertons deden, zo had hij Betteredge stralend uitgelegd, kon je vergelijken met geologische proefboringen. De Pinkertons zochten de diepten af, en Brittannië zou er de vruchten van plukken.


  Betteredge had vrijwel onmiddellijk en tot zijn niet geringe trots ontdekt, dat ene meneer Fuller, de enige, en zwaar overbelaste klerk van de Texaanse legatie, bij Pinkerton op de loonlijst stond. Voorts had Makreel een uitzonderlijke nieuwsgierigheid aan de dag gelegd voor het doen en laten van generaal Sam Houston; hij had daarbij zelfs niet geschuwd persoonlijk in te breken in het landhuis van de president in ballingschap. De Pinkertons hadden ook Michael Radley, Houstons agent, een paar maanden geschaduwd. Diens vermoording in het Grand's was de directe aanleiding geweest voor een aantal onderzoeksactiviteiten waar Oliphant nog steeds mee bezig was.


  'En je hebt onze mevrouw Bartlett bij de voorstelling van die Communards gezien? Dat weet je absoluut zeker?'


  'Geen twijfel mogelijk, meneer!'


  'Waren Makreel en Co. zich van haar bewust? En omgekeerd?'


  'Nee, meneer - zij zaten joelend en jouwend naar de panto van de Communards te kijken. Mevrouw Bartlett verdween tussen de acten door achter het toneel! En later bleef ze helemaal achter in de zaal. Maar ze klapte wel.' Betteredge fronste zijn voorhoofd.


  'De Pinkertons hebben niet geprobeerd mevrouw Bartlett te volgen?'


  'Nee, meneer.'


  'Maar jij wel.'


  'Ja, meneer. Toen de show was afgelopen, heb ik Boots en Becky Dean achtergelaten om onze Amerikaanse kornuiten in het oog te houden, en ben ik in mijn eentje achter haar aan gegaan.'


  'Dat was uitermate stom, Betteredge.' Oliphants toon was uitzonderlijk mild. 'Je had beter Boots en Becky kunnen sturen. Ze hebben veel meer ervaring, en bovendien is een team altijd effectiever dan een enkele waakhond. Je had haar gemakkelijk kwijt kunnen raken.' Betteredge produceerde een blik vol afgrijzen.


  'Of ze had je kunnen doden, Betteredge. Ze is een moordenares. Met een stuitende vaardigheid! Het is bekend dat ze vitriool op haar lichaam verborgen houdt.'


  'Meneer, ik neem de volle...'


  'Nee, Betteredge, nee. Ik wil het niet horen! Ze heeft ook onze Texaanse goliath vermoord. Ongetwijfeld met zeer voorbedachten rade. Zij verkeerde in een positie om hem voedsel te geven, om hem met raad en daad terzijde te staan, precies zoals zij en haar vrienden dat al hadden gedaan in die vreselijke nacht in het Grand's Hotel... Zij zorgde voor zijn bonen in blik, snap je? Hij was van haar afhankelijk. Hij had zich op deze vliering verstopt. Gewoon even een blikje prepareren.'


  'Maar waarom zou ze zich opeens tegen hem keren, meneer?'


  'Een kwestie van loyaliteiten, Betteredge. Onze Texaan was een fanatieke nationalist. Patriotten kunnen wedijveren met de duivel zelf als het gaat om de belangen van hun land, maar er zijn dingen waarvoor ze terugdeinzen. Waarschijnlijk heeft ze een of andere moordenaarsdienst van hem verlangd, die hij geweigerd heeft.' Hij wist een en ander op grond van wat Collins bekend had; de naamloze Texaan was een eigenzinnige handlanger geweest. 'De knaap zat haar in de weg, bracht haar plannen in de war, net als wijlen professor Rudwick. En dus onderging hij hetzelfde lot als de man die hij gedood had.'


  'Ze moet wanhopig zijn!'


  'Wie weet? Maar we hebben geen reden om aan te nemen dat jij haar hebt gealarmeerd door haar hierheen te volgen.'


  Betteredge knipperde met zijn ogen. 'Meneer, toen u me naar de Communards stuurde, vermoedde u toen dat zij daar zou zijn?'


  'Helemaal niet. Ik beken, Betteredge, dat ik gehoor gaf aan een gril. Lord Engels, een kennis van me, wordt nogal gefascineerd door die knaap Marx, de stichter van de Commune...'


  'Engels, de textielmagnaat?'


  'Ja. Hij is hier behoorlijk excentriek in, eerlijk gezegd.'


  'Wegens die Commune-vrouwen, meneer?'


  'Wegens de theorieën van meneer Marx in het algemeen, en het lot van deze Commune van Manhattan in het bijzonder. Zonder Friedrichs vrijgevigheid zou deze tournee niet eens mogelijk zijn geweest, moet je weten.'


  'De rijkste man van Manchester die dit soort flauwekul financiert?' Betteredge leek oprecht geschokt door deze onthulling.


  'Merkwaardig, ja. Friedrich zelf is de zoon van een schatrijke industrieel uit het Rijnland... Hoe dan ook, ik was nieuwsgierig naar je verslag. En ik had natuurlijk wel verwacht dat meneer Makreel daar een bezoekje zou afsteken. De rest van de Verenigde Staten heeft namelijk de laagst mogelijke dunk van die "rode revolutie" in Manhattan.'


  'Een van de vrouwen hield een soort, wel, preek, voordat de panto begon, meneer, en dat was me toch een bombast! Ze wauwelde over "ijzeren wetten" of zoiets...'


  'Ja, de "ijzeren wetten van de geschiedenis". Zeer doctrinair, allemaal. Maar Marx heeft veel van zijn theorie aan lord Babbage ontleend - zo veel, dat diens doctrine op zekere dag misschien heel Amerika domineert.' Oliphants misselijkheid was over. 'Maar bedenk wel, Betteredge, dat de Commune is opgericht toen er in de hele stad rellen tegen de oorlog plaatsvonden, protesten tegen de dienstplicht in het Unie-leger. Marx en zijn volgelingen hebben de macht gegrepen in een periode van chaos, zoiets als wat wij de afgelopen zomer in Londen hebben meegemaakt. Hier zijn we er natuurlijk zonder kleerscheuren van afgekomen, zelfs ondanks het feit dat we onze Grote Redenaar uitgerekend op het dieptepunt van de noodtoestand hebben moeten verliezen. Een juiste overdracht van de macht, dáár gaat het om, Betteredge.'


  'Jawel, meneer.' Betteredge knikte. Hij dacht niet meer aan die rare sympathieën van lord Engels voor de Communards, afgeleid als hij was door Oliphants patriottische ontboezemingen. Oliphant onderdrukte een zucht, en wenste dat hij ze zelf kon geloven...


  


  Op zijn terugweg naar huis zat Oliphant te knikkebollen. Hij droomde, zoals hij vaak deed, van een alwetend Oog, dat alle mysteries in hun samenhang zag en ten diepste doorgrondde...


  Bij zijn thuiskomst constateerde hij met amper verholen misnoegen dat Bligh hem een bad had klaargemaakt in de opblaasbare rubberen kuip die dokter McNeile hem recentelijk had voorgeschreven. In kamerjas en nachthemd, op leren pantoffels met sierstiksel, stond Oliphant het geval met berustende walging te bekijken. Het stond daar te dampen naast de volmaakt adequate en volmaakt lege kuip van wit aardewerk, die zijn badkamer domineerde. Hij was Zwitsers, die rubberen kuip, en het gladde zwarte materiaal stond strak en bol door de massa water die het bevatte. De kuip werd gedragen door een gecompliceerd onderstel van zwart gelakt teakhout, en was door een kronkelige slang, die was voorzien van diverse porseleinen mengkranen, verbonden met de geiser.


  Hij trok zijn kamerjas en zijn nachthemd uit, stapte uit zijn pantoffels, en vervolgens van de kille achthoekige marmeren tegels de lauwe warmte van het sop in. Het bad kantelde bijna toen hij moeizaam ging zitten. Het elastische materiaal, dat overal gesteund werd door het onderstel, bleek op onthutsende manier mee te veren wanneer je er een voet op zette. En het bleek bovendien op een akelige manier je billen vast te zuigen, ontdekte hij. Hij werd geacht, zo had McNeile voorgeschreven, een vol kwartier in dit bad door te brengen, zijn hoofd rustend op een opblaaskussentje van canvas met een rubberlaagje, dat door de fabrikant voor dit doel was meegeleverd. McNeile beweerde namelijk dat de gietijzeren kern van een aardewerken badkuip een obstakel was voor de natuurlijke pogingen van een ruggengraat om de correcte magnetische polariteit te herstellen. Oliphant bewoog zich een beetje, en moest grijnzen om het obscene gevoel dat het plakkende rubber hem daarbij gaf.


  Bligh had gezorgd voor een spons, puimsteen en een nieuw stuk Franse zeep in het bamboemandje dat aan de zijkant van de kuip hing. Bamboe, veronderstelde Oliphant, zou dus ook wel magnetisch neutraal zijn.


  Hij kreunde, pakte toen de spons en de zeep, en begon zich te wassen.


  Nu de drukke besognes van de dag achter de rug waren, begon Oliphant, zoals hij vaak deed, aan een gedetailleerde en systematische speurtocht in zijn herinneringen. Hij had van nature een uitstekend geheugen, dat door de educatieve methoden van zijn vader nog aanzienlijk verbeterd was - want dankzij zijn vaders vurige belangstelling voor mesmerisme en goocheltrucs was zoonlief vertrouwd geraakt met geheimzinnige manieren om het geheugen te trainen. Van die vaardigheid had Oliphant in zijn latere leven veel profijt gehad, en hij oefende haar nu met een regelmaat die hij lang geleden aan het opzeggen van gebeden had gewijd.


  Bijna een jaar was voorbijgegaan sinds hij was begonnen met het onderzoek naar de dood van Michael Radley in kamer 37 van het Grand's Hotel.


  Radley had een moderne hutkoffer bezeten van het type dat - op zijn kant gezet, en open - een soort compacte combinatie van een kleerkast en een bureau was. Samen met een versleten leren hoedendoos en een Jacquard-koffertje met koperen hoekstukken was dit de enige bagage geweest die Houstons agent bij zich had. Oliphant had de gecompliceerde uitmonstering van de koffer erg deprimerend gevonden. Alle scharnieren, schuifjes, haakjes, vernikkelde sluitingen en leren lusjes hadden verwezen naar voorgenomen reizen die de dode man nooit meer zou maken... Al even pathetisch waren de tientallen fraai geprinte visitekaartjes geweest. Ze vermeldden Radley's telegraafnummer in Manchester op de Franse manier, en ze zaten nog netjes in het pakpapier van de drukker...


  Hij begon de verschillende vakjes een voor een leeg te maken, en hij schikte Radley's kleren op het hotelbed met de zorgzaamheid van een kamerdienaar. De agent was kennelijk dol geweest op zijden nachthemden. Al doende had Oliphant de fabrikantenmerkjes en wasserijtekens bestudeerd, zakken naar buiten gekeerd, zomen en naden afgetast.


  Radley's toiletartikelen zaten in een tasje van waterdichte zijde.


  Oliphant onderzocht de inhoud door de voorwerpen een voor een in de hand te nemen: een scheerkwast van dassenhaar, een zelfslijpend veiligheidsscheermes, een tandenborstel, een sponzennetje... Hij tikte met de ivoren handgreep van de borstel tegen de poot van het bed. Hij opende het namaakleren etui van het scheermes: het vernikkelde staal lag te glimmen op een bedje van paars fluweel. Hij schudde het tandenpoeder uit op een velletje gegraveerd briefpapier van het Grand's Hotel. Hij keek in het sponzennetje - en vond er een sponsje.


  Het glitteren van het scheermes trok zijn blik. Hij legde de onderdelen ervan op het gesteven voorfront van een avondhemd en gebruikte het pennenmesje aan zijn horlogeketting om het fluwelen bedje uit het etui los te snijden. Dat lukte zonder moeite, en er kwam een strak opgevouwen foliovel papier tevoorschijn.


  Op dit vel stond in vlekkerig potloodschrift - er was veel gegumd en nogmaals gegumd - iets wat het begin leek van het klad van een brief. Er stond geen datum boven, noch iets wat de geadresseerde kenbaar maakte, en er was geen ondertekening:


  'Ik vertrouw dat u zich onze 2 Gesprekken van xx augustus j.l. nog herinnert, tijdens het 2e waarvan u zo vriend. was me in uw Vermoedens in te wijden. Tot mijn genoegen kan ik u nu berichten dat zekere manipulaties een versie hebben opgeleverd - een échte vers. van uw orig. - waarvan ik zeker ben dat deze eindelijk gedraaid kan worden, en daardoor het Bewijs zal leveren dat zo lang gezocht & verwacht is.'


  De rest van het vel was blanco, afgezien van drie dun getekende rechthoekjes, met daarin de Romeinse hoofdletters ALG, COMP en MOD.


  ALG, COMP en MOD waren vervolgens een driekoppig fabeldier geworden, dat regelmatig in Oliphants geestelijke bovenkamer rondspookte. Ook nadat hij het protocol van William Collins' ondervraging bestudeerd had, en wist wat deze codes vermoedelijk betekenden, was het spookbeeld niet verdreven: Alg-Comp-Mod was bij hem gebleven, een chimera met drie akelige mensenhoofden op dunne slangennekken. Een ervan had het gezicht van Radley - morsdood, met wijd open mond, zijn oogkassen een mistige leegte. Het tweede toonde de koele marmeren gelaatstrekken van lady Ada Byron, ongenaakbaar en onbewogen, omrankt door een puur geometrische lijst van lokken en krulletjes. Maar het derde hoofd, dat op zijn serpentnek vervaarlijk in de leegte deinde, wist zich aan Oliphants waarneming te onttrekken. Soms meende hij dat dit het gezicht van Edward Mallory was - onstuitbaar ambitieus, hopeloos eerlijk. En op andere momenten dacht hij het knappe, giftige hoofdje van Florence Bartlett te herkennen - in een halo van vitriooldampen.


  Maar een enkele keer, zoals nu, in de kleffe omarming van dit rubberen bad, en op het randje van de slaap, was het gezicht dat van hemzelf - de blik vervuld van een naamloze vrees.


  


  De volgende morgen sliep Oliphant uit, en daarna bleef hij in bed. Bligh voorzag hem van mappen uit de studeerkamer, sterke thee en toast met ansjovis. Hij las het dossier van Buitenlandse Zaken over ene Wilhelm Stieber, een Pruisische agent die zich uitgaf voor iemand die Schmidt heette en een krant voor emigranten uitgaf. Met aanzienlijk meer belangstelling las hij een dossier van de Bow Street, dat hij tevens van kanttekeningen voorzag. Het behelsde een gedetailleerd onderzoeksverslag over een aantal recente pogingen om munitie te smokkelen, waarbij het in alle gevallen om een zending met bestemming Manhattan was gegaan. De volgende map bevatte Machineprints van diverse brieven van een zekere meneer Copeland, uit Boston. Meneer Copeland, een houthandelaar, was in Britse dienst. Zijn brieven beschreven het systeem van forten dat Manhattan beschermde en gaven uitvoerige inlichtingen over hun geschut. Oliphants geroutineerde blik gleed snel over Copelands beschrijving van de zuidelijke batterij op Governor's Island - een sterk verouderd gevalletje, zo te zien - en viel toen op een passage met het gerucht dat de Commune een serie mijnen had gelegd vanaf de Romer Shoals tot bij de Narrows.


  Oliphant zuchtte. Hij betwijfelde ten zeerste dat ze echt mijnen hadden gelegd in het kanaal, maar de leiders van de Commune zouden zo'n gerucht maar al te graag in de wereld willen helpen en houden. En misschien zou het spoedig ook werkelijkheid worden - als de heren van de Commissie voor Vrijhandel hun zin kregen.


  Bligh stond in de deuropening.


  'U hebt een afspraak met meneer Wakefield, meneer, op het Centraal Bureau voor de Statistiek.'


  Een uur later begroette Betteredge hem van achter het geopende portier van een huurrijtuig. 'Goedemiddag, meneer Oliphant.' Oliphant klom naar binnen en ging zitten. De ruiten aan weerszijden waren hermetisch afgedekt door geplooide gordijnen van zwart zeildoek, die zowel de Half-Moon Street als de felle novemberzon buitensloten. Terwijl de koetsier het paard op gang bracht, opende Betteredge een kistje aan zijn voeten, en haalde er een lamp uit, die hij met snelle, handige bewegingen ontstak, en met een koperen klemschroef aan de armleuning van het zitbankje vastmaakte. Het binnenste van het kistje blonk op als een wapenarsenaal in miniatuur. Betteredge gaf Oliphant een vuurrode dossiermap.


  Oliphant opende de map, die gedetailleerde rapporten over de omstandigheden van Michael Radleys dood bevatte.


  Hij was zelf in de rookkamer geweest bij de Generaal en de arme, gedoemde Radley, die beiden zwaar onder de invloed waren. Van hun twee verschillende vormen van dronkenschap was die van Radley de meer presentabele, de minst voorspelbare en de meest gevaarlijke geweest. Houston, in hemdsmouwen, had het heerlijk gevonden de onbeschaafde Amerikaan uit te hangen, met zijn rooddoorlopen ogen, zijn gezweet, zijn ordinaire taal, en de grove laars die hij onbeschaamd midden op een ottomane had geplant. Tussen het praten door, en het roken, en het spuwen, en het ronduit vervloeken van Brittanië en Oliphant, had hij onverstoorbaar schilfers zitten afsnijden van een stuk dennenhout - alleen af en toe pauzerend om zijn knipmes bij te slijpen aan de zool van zijn laars. Daarentegen had Radley zowat staan te trillen van de drank; hij had blosjes op zijn wangen, en zijn rusteloze blik schoot alle kanten op.


  Oliphants bezoek was een moedwillige poging om Houston aan de vooravond van zijn vertrek naar Frankrijk uit zijn evenwicht te brengen, maar het zien van de slecht verborgen wederzijdse vijandigheid tussen de Generaal en zijn agent was een complete verrassing geweest.


  Hij had gehoopt enige twijfel te kunnen zaaien omtrent de Franse tournee. Voor dat doel, en voornamelijk ten nutte van Radley, was hij erin geslaagd een overdreven niveau van samenwerking tussen de geheime diensten van Engeland en Frankrijk te suggereren. Oliphant had laten doorschemeren dat Houston minstens al één machtige vijand bezat onder de Police des Chateaux - de lijfwacht en privépolitie van keizer Napoleon. Hoewel de Police des Chateaux gering in aantal was, zo insinueerde Oliphant, was ze geheel vrij van wettelijke of andere remmingen. In elk geval tot Radley - ondanks zijn kennelijke staat - was die verholen dreiging luid en duidelijk doorgedrongen.


  Ze waren toen onderbroken door een piccolo die een briefje voor Radley kwam brengen. Toen de deur werd geopend om de jongen binnen te laten, had Oliphant door de opening in een glimp het bezorgde gezicht van een jonge vrouw gezien. Radley had zich geëxcuseerd met de mededeling dat hij dringend even met een journalist moest praten.


  Radley was ongeveer tien minuten later in de rookkamer teruggekeerd. Oliphant, die een uitvoerige en hoogst bloemrijke tirade van de Generaal had moeten doorstaan, nam toen afscheid. Houston had in Radleys afwezigheid een fors glas brandy praktisch tot op de bodem geleegd.


  In de kleine uurtjes van de ochtend per telegram naar het Grand's teruggeroepen, had Oliphant onmiddellijk de hoteldetective ontboden, een gepensioneerde politieman die McQueen heette, en die door de nachtportier, meneer Parkes, naar de kamer van Houston, nummer 24, werd geroepen.


  Terwijl Parkes trachtte de hysterische echtgenote van een wegenbouwer uit Lancashire te kalmeren - zij logeerden die bewogen nacht in nummer 25 - had McQueen de knop van Houstons deur omgedraaid. De deur bleek niet gesloten te zijn. Door het vernielde venster waaiden sneeuwvlokken naar binnen, en de lucht, die al kil was, stonk naar kruitdamp, bloed, en, zoals McQueen het fijntjes formuleerde, 'de inhoud van wijlen deze heer zijn ingewanden'. Na het zien van de bloedrode ruïne die van Radleys lichaam was overgebleven - maar al te duidelijk zichtbaar in het koele licht van de ochtend - had McQueen aan Parkes gevraagd de stadspolitie te telegraferen. Hij had vervolgens zijn loper gebruikt om de deur af te sluiten, een lamp aangestoken, en de inkijk vanaf de straat geblokkeerd met de restanten van een van de gordijnen.


  Aan de kleren van Radley was te zien dat zijn zakken doorzocht waren. Allerlei persoonlijke eigendommen lagen in de plas bloed en ander spul dat zijn lijk omringde: een aansteker, een sigarenkoker, munten van verschillende waarden. Met een lamp in de hand doorzocht de detective de kamer. Hij ontdekte een Leacock & Hutchings zakpistool met een ivoren greep. Het wapen miste de trekker. Drie van de vijf lopen waren leeggeschoten - nog maar kort geleden, volgens McQueen. Na verder zoeken vond hij de fraai bewerkte, vergulde knop van generaal Houstons stok te midden van een zee van glassplinters. Vlak daarbij lag een bebloed pakketje, strak in bruin pakpapier gewikkeld. Het bleek een honderdtal kinotroopkaarten te bevatten, waarvan de gecompliceerde ponsgatenpatronen waren geruïneerd doordat er een paar kogels doorheen waren gegaan. Die kogels zelf, van zacht lood en zwaar misvormd, vielen McQueen in de handpalm toen hij het stapeltje kaarten oppakte om het te bestuderen.


  Nader onderzoek van de kamer door specialisten van het Centraal Bureau voor de Statistiek - de belangstelling vanwege de stadspolitie was op Oliphants verzoek als sneeuw voor de zon verdwenen - voegde maar weinig toe aan wat de veteraan McQueen al had ontdekt. De trekker van het pepperboxpistool, merk Leacock & Hutchings, werd onder een leunstoel teruggevonden. Een boeiender vondst was die van een vierkant geslepen witte diamant van vijftien karaat en zeer hoge kwaliteit, die stevig zat vastgeklemd tussen twee vloerplanken.


  Twee mannen van Criminele Antropometrie, even gesloten als altijd over wat ze nu eigenlijk uitspookten, gebruikten grote lappen vliesdun, met lijm ingesmeerd ruitjespapier om haartjes en pluisjes van het vloerkleed te verzamelen. Ze hielden hun buit met argusogen in de gaten en namen hem meteen mee. Van hen had hij nooit meer iets vernomen.


  'Bent u daarmee klaar, meneer?'


  Hij keek op naar Betteredge, dan neer, naar de map in zijn handen - en hij zag de kleverige plas van Radleys bloed.


  'We zijn in de Horseferry Road, meneer.'


  Het rijtuig kwam tot stilstand.


  'Ja, dank je.' Hij sloeg de map dicht en gaf hem aan Betteredge. Hij stapte uit het rijtuig en beklom de brede trappen.


  Ongeacht de concrete aanleiding voor een bezoek, altijd voelde hij bij het binnentreden van het Centraal Bureau voor de Statistiek een merkwaardig soort tinteling. Ook nu weer, onmiskenbaar: het gevoel dat iemand of iets hem bekeek, dat hij gemeten en geregistreerd werd... Het Oog, jawel...


  Terwijl hij met de geüniformeerde klerk achter de bezoekersbalie stond te praten, kwam er een groepje monteurs uit een gang aan zijn linkerzijde gelopen. Ze droegen Machinaal gebreide wollen jasjes en glanzend gepoetste schoenen met geribbelde rubberzolen. Elke man had een vlekkeloze gereedschapstas bij zich, gemaakt van stevig wit linnen, en op de hoeken versterkt door met klinknagels bevestigd bruin leer. Terwijl ze zijn kant op kwamen, rustig met elkaar pratend, haalden sommigen alvast een pijp of een sigaartje uit hun zak - hun rokertje aan het einde van de werkdag.


  Oliphant voelde een acute drang naar tabak. Hij had al dikwijls reden gehad het noodzakelijkerwijs strenge beleid van het Bureau inzake tabak ernstig te betreuren. Hij keek de werklieden na, die tussen de zuilen en de bronzen sfinxen door naar buiten liepen. Getrouwde mannen, verzekerd van een Bureau-pensioen, woonachtig in Camden Town, of New Cross, of in een andere respectabele buitenwijk, waar ze hun petieterige woonkamertjes hadden versierd met buffetjes van papier-maché en rijk versierde Hollandse pendules, en waar hun vrouwen de thee serveerden op blikken dienbladen in zogenaamd Japanse stijl.


  Op weg naar de lift kwam hij langs een irritant nietszeggend, quasi-bijbels bas-reliëf. Toen de liftbediende hem met een buiging naar binnen had genood, voegde zich daar een bewolkt kijkende heer bij hem, die met een zakdoek een bleke veeg op de schouder van zijn mantel aan het deppen was.


  De koperen spijlen van de harmonicadeuren schoven ratelend dicht. De lift ging naar boven. De heer met de vlek op zijn mantel stapte op de derde verdieping uit. Oliphant ging mee tot de vijfde, het domein van de Kwantitatieve Criminologie en de Non-lineaire Analyse. Hoewel hij de laatstgenoemde oneindig veel boeiender vond dan de eerste, had hij vandaag KC nodig, en meer in het bijzonder de persoon van Andrew Wakefield, de adjunctsecretaris van de afdeling.


  De medewerkers van KC hadden allemaal een krap eigen hokje, beschot door plaatijzer, asbest en gefineerd hout. Wakefield voerde het commando vanuit een grotere versie van hetzelfde concept. Zijn kalende, peper en zout-kleurige hoofd stak af tegen een achtergrond van koperen handvaten aan de laden van ontelbare kaartenbakken.


  Hij keek op toen Oliphant naderbij kwam. Vooruitstekende snijtanden rustten op zijn onderlip. 'Meneer Oliphant,' zei hij, 'een genoegen als altijd! Neem me niet kwalijk.' Hij schoof een pakketje ponskaarten in een stevige blauwe envelop met een binnenwerk van vloeipapier, en bond de twee helften van de patentsluiting vervolgens zorgvuldig dicht met een rood lintje. Hij zette de envelop daarna in een met asbest gevoerd kistje, dat al verschillende van zulke enveloppen bevatte.


  Oliphant glimlachte. 'Bang dat ik je ponsgaatjes kan lezen, Andrew?' Hij trok een verende stenografenstoel uit zijn ingenieuze houder en ging zitten, met zijn gesloten paraplu dwars over zijn knieën.


  'U weet wat een blauwe envelop betekent, nietwaar?' Er klonk het geluid van springveren toen Wakefield het kleine harmonicabureau in zijn smalle behuizing liet terugklappen.


  'Niet per individuele envelop, maar ik heb in algemene zin wel een vermoeden, ja.'


  'Er zijn mensen die zulke kaarten kunnen lezen, Oliphant. Maar zelfs een jongste bediende hier kan de begeleidende directieven net zo gemakkelijk lezen als u de kino's in de ondergrondse kunt lezen.'


  'Ik lees nooit kino's in de ondergrondse, Andrew.'


  Wakefield snurkte. Oliphant wist dat dit zijn manier van lachen was. 'En hoe gaan de zaken in het corps diplomatique, meneer Oliphant? Nog steeds druk bezig met de "Luddische samenzwering", neem ik aan?' Het sarcasme lag er duimendik bovenop, maar Oliphant deed alsof hij de vraag letterlijk nam.


  'Dat heeft tot dusverre nog niet veel opgeleverd. Althans niet op de terreinen die mijn speciale belangstelling hebben.'


  Wakefield knikte. Hij nam aan dat die 'speciale belangstelling' uitsluitend gold voor de activiteiten van buitenlanders op Britse bodem. Op verzoek van Oliphant had Wakefield dikwijls dossiers gemaakt over sterk uiteenlopende groeperingen als de Carbonari, de Ridders van de Witte Camelia, de Ierse Fenians, de Texas Rangers, de Griekse Hetairai, het Pinkerton Detective Bureau, en het Confederaal Bureau voor Wetenschappelijk Onderzoek - allemaal organisaties waarvan bekend was dat ze in Engeland actief waren.


  'Ik mag hopen dat het Texaanse materiaal dat we u leverden van enig nut is geweest?' vroeg Wakefield, terwijl de vering van zijn stoel kraakte omdat hij zich voorover boog.


  'Wel degelijk,' verzekerde Oliphant hem.


  'U weet waarschijnlijk niet,' begon Wakefield, terwijl hij een doublé vulpotlood uit zijn zak haalde, 'of hun legatie van plan is naar een ander pand te verhuizen?' Hij tikte met het potlood tegen zijn voortanden, en produceerde daardoor een indringend geluid. Oliphant vond het walgelijk.


  'Van hun huidige adres in de St. James's? Bij Berry's wijnhandel?'


  'Precies.'


  Oliphant aarzelde, leek de zaak te overwegen. 'Ik zou denken van niet. Ze hebben geen geld. Het zou uiteindelijk afhangen van de welwillendheid van hun huisbaas, neem ik aan.'


  Wakefield glimlachte. Zijn tanden maakten kuiltjes in zijn onderlip.


  'Wakefield,' zei Oliphant, 'vertel me eens: wie wil dat weten?'


  'Criminele Antropometrie.'


  'Heus? Houden zij zich dan ook al bezig met surveillance?'


  'Ik denk dat het eigenlijk meer een technische kwestie is. Iets experimenteels.' Wakefield legde zijn potlood weg. 'Uw geleerde makker - Mallory, meen ik?'


  'Ja?'


  'Heb een recensie van zijn boek gelezen. Afgereisd naar China, hè?'


  'Mongolië. Leidt een expeditie van het Geografisch Genootschap.' Wakefield tuitte zijn lippen en knikte. 'Uit de buurt, neem ik aan.'


  'Uit de gevarenzone, mogen we hopen. Geen kwaaie vent, trouwens. Hij leek grote waardering te hebben voor de technische kanten van jullie werk hier. Ik heb trouwens zelf ook een technische vraag voor je, Andrew.'


  'Werkelijk?' De vering van Wakefields stoel kraakte.


  'Het heeft te maken met de procedures van de Posterijen.' Wakefield maakte een zacht, volstrekt vrijblijvend keelgeluidje. Oliphant haalde een envelop uit zijn zak en overhandigde hem aan de adjunctsecretaris. Hij was onverzegeld. Wakefield nam een paar katoenen handschoenen uit een draadmandje naast zijn elleboog, trok ze aan, haalde een wit telegraafkaartje uit de envelop, wierp er een korte blik op, keek vervolgens Oliphant aan.


  'Het Grand's Hotel,' zei Wakefield.


  'Precies.' Het logo van het hotel was op het kaartje afgedrukt. Oliphant keek toe, terwijl Wakefield automatisch een gehandschoeide vingertip over de geponste gaatjes liet glijden, op zoek naar slijtplekken die wellicht voor technische problemen konden zorgen.


  'U wilt weten wie het telegram verzonden heeft?'


  'Die informatie is in mijn bezit, dank je.'


  'De naam van de geadresseerde?'


  'Ook die is mij bekend.'


  De vering kraakte weer; het leek wel een nerveus geluid, vond Oliphant. Wakefield stond op - het metaal piepte nu - en stak de kaart zorgvuldig in de koperen gleuf in de glazen voorkant van een wandapparaat dat boven een rij kaartenbakken uitstak. Hij keek even naar Oliphant, stak toen zijn hand uit en haalde een ebbehouten hendel over. Toen deze naar beneden was gehaald, begon het apparaat te ratelen als een winkelkassa. Toen Wakefield de hendel losliet, ging deze vanzelf weer omhoog, maar langzaam, zoemend en klikkend als een openbare gokmachine. Wakefield keek naar de letterwieltjes die snel ronddraaiden en toen vertraagden. Opeens was het hele apparaat stil.


  'Egremont,' las Wakefield hardop, maar zachtjes. '"The Beeches", Belgravia.'


  'Precies.' Oliphant zag dat Wakefield de kaart weer uit de koperen gleuf trok. 'Ik verlang de tekst van dit telegram, Andrew.'


  'Egremont,' zei Wakefield, alsof hij het niet had gehoord. Hij ging weer zitten, stopte de kaart in de envelop, trok zijn handschoenen uit. 'Hij schijnt overál te zijn, onze hooggeboren, weledelgestrenge Charles Egremont! Hij bezorgt ons hier handenvol werk, Oliphant.'


  'De tekst van dit bericht, Andrew, is hier ergens binnen het Bureau. In tastbare vorm, denk ik, namelijk als een aantal centimeters telegraaflint.'


  'Weet u wel dat ik bijna honderd kilometer van dat spul onder mijn hoede heb, en bovendien vervuild door de Stank? En dan zwijg ik nog over het feit dat uw verzoek aanzienlijk meer dan gebruikelijk tegen de regels indruist...'


  '"Meer dan gebruikelijk tegen de regels"? Dat klinkt fraai...'


  'En uw vriendjes van de Speciale Afdeling komen hier zowat elk uur binnenvallen om te eisen dat we onze machines eindeloos en uitsluitend laten draaien om de Ludders op te sporen die in alle spelonken van onze natie op de loer zouden liggen! Wie is deze verdomde vent, Oliphant?'


  'Een nogal jonge, aankomende Rad-politicus, voor zover ik weet. Althans, dat wis hij, voor de Stank en de daaruit voortvloeiende ongeregeldheden.'


  'Zeg maar gerust: voor Byrons dood!'


  'Maar we hebben nu lord Brunel, nietwaar?'


  'Jazeker, en het parlement is onder hem in een compleet gekkenhuis veranderd!'


  Oliphant liet de stilte voortduren. 'Als je mij de tekst van dit telegram kunt bezorgen, Andrew,' zei hij tenslotte heel zachtjes, 'zou ik je erg dankbaar zijn.'


  'Het is een zeer ambitieuze man, Oliphant. En hij heeft ambitieuze vrienden.'


  'Jij bent niet de enige die er zo over denkt.'


  Wakefield zuchtte. 'Onder deze omstandigheden moet uiterste discretie...'


  'Vanzelfsprekend!'


  'En verder zijn onze telegraaflinten ernstig aangetast. Er zitten gecondenseerde vuildeeltjes op. We hebben driedubbele monteursploegen aan het werk, en we boeken ook enig succes met een paar sprays van lord Colgate, maar soms vraag ik me wanhopig af of we het systeem nog ooit goed draaiend kunnen krijgen!' Hij dempte zijn stem. 'Hebt u gehoord dat de meer subtiele functies van de Napoleon al máándenlang ontregeld zijn?'


  'De keizer?' Oliphant deed alsof hij het niet begreep.


  'De capaciteit van de Napoleon is, omgerekend, bijna het dubbele van de onze,' zei Wakefield. 'En het ding wérkt gewoon niet meer!' De gedachte scheen hem van een huiveringwekkend soort afschuw te vervullen.


  'Zeker een eigen Stank gehad?'


  Wakefield schudde grimmig van nee.


  'Nou dan,' zei Oliphant, 'waarschijnlijk zijn hun tandwieltjes gewoon wat ontregeld door wat uienschillen...'


  Wakefield snurkte.


  'Zoek me dat telegram op, wil je? Zodra je er tijd voor hebt, dat spreekt vanzelf.'


  Wakefield neeg zijn hoofd, maar het was amper te zien.


  'Zo ken ik je weer,' verklaarde Oliphant. Hij groette de ondersecretaris met zijn ingeklapte paraplu, stond op, en zocht zich een weg naar buiten door de sobere werkhokjes van KC, met daarin de geduldig gebogen hoofden van Wakefields medewerkers.


  


  Oliphant had zijn gebruikelijke professionele omweg gemaakt van de herberg in Soho, waar Betteredge hem op zijn verzoek had afgezet, naar de Dean Street. Nu betrad hij een roetbevlekt huis, waarvan de deur niet afgegrendeld was. Hij deed de grendel achter zich zorgvuldig naar beneden en liep twee etages loperloze trappen op. De kille lucht rook naar gekookte kool en verschaalde tabaksrook.


  Hij klopte twee keer op een deur, daarna nogmaals twee keer.


  'Kom binnen, kom binnen, hou de kou buiten...' Meneer Hermann Kriege, met een zware baard, voormalig uitgever van de Volks Tribüne te New York, bleek zich gehuld te hebben in alle kledingstukken die hij bezat, alsof hij gewed had dat hij de complete inhoud van een handkar van een voddenman in één keer kon aantrekken.


  Hij sloot de deur achter Oliphant en deed er de ketting op.


  Kriege had twee kamers. Die met uitzicht op de straat diende als zitkamer, de andere als slaapkamer. Alles was kapot en haveloos - het was één grote bende. In het midden van de zitkamer stond een grote, ouderwetse tafel met een zeiltje erop. Die was bezaaid met manuscripten, boeken en kranten, plus een pop met een porseleinen hoofdje, allerlei naaigerei van een vrouw, theekopjes zonder oren, vuile lepels, pennen, messen, kandelaars, een inktpot, Hollandse stenen pijpen, as van tabak.


  'Ga zitten, ga zitten, alstublieft.' Beerachtiger dan ooit in zijn dik gemoffelde uitmonstering wees Kriege vaagjes naar een stoel met slechts drie poten. Knipperend tegen de nevel van tabaksrook en kolendamp wist Oliphant een stoel te vinden die intact leek, al had Krieges dochtertje er keukentje op gespeeld. Oliphant besloot er zijn broek aan te wagen, veegde de kruimels van de zitting, en nam plaats tegenover Kriege, die aan de andere kant van de met treurig huishoudelijk afval overladen tafel zat.


  'Een cadeautje voor je kleine Traudl,' zei Oliphant, en hij haalde een in vloeipapier gewikkeld pakje uit zijn jas. Het papier was verzegeld door een vierkant plakkertje, met daarop de initialen van een bekend speelgoedpaleis in de Oxford Street. 'Een theeservies in poppenmaat.' Hij legde het pakje op de tafel.


  'Ze noemt u "Oom Larry". Ze zou uw naam niet moeten weten.'


  'Er zijn talloze Larry's in Soho, zou ik denken.' Oliphant haalde een open, ongemerkte envelop tevoorschijn, en legde deze naast het pakje, precies evenwijdig aan de tafelrand. Er zaten drie ruimschoots gebruikte biljetten van vijf pond in.


  Kriege zei niets. De stilte duurde steeds langer.


  'De Rode Pantomime Troupe van Manhattan-Vrouwen,' zei Oliphant tenslotte.


  Kriege snoof minachtend. 'Het Sapphische puikje van de Bowery, nu te aanschouwen in Londen? Ik weet nog dat ik ze in het Purdy's National heb gezien. Ze sloofden zich uit om een stelletje halvegaren voor hun zaak te winnen - uilskuikens die nog nooit iets met politiek te maken hadden gehad, behalve dan met de rellen en knokpartijen tijdens de stedelijke verkiezingen. De slagersjongens, schoenpoetsers en hoertjes van het Chatham Square en de Five Points - dát was hun publiek. Zwetende proletariërs, gekomen om een vrouw afgeschoten te zien worden uit een kanon, en verpletterd tegen een muur, en dan afgekrabd als behangselpapier... Ik kan u verzekeren, meneer, dat uw belangstelling misplaatst is.'


  Oliphant zuchtte. 'Vriend, het stellen van vragen is nu eenmaal mijn baan. Je moet begrijpen dat ik je niet kan vertellen welke redenen ik heb om iets bepaalds te vragen. Ik weet dat je veel geleden hebt. Ik weet dat je nog steeds lijdt, in ballingschap.' Oliphant keek veelbetekenend om zich heen in de tragisch armetierige kamer.


  'Wat wilt u dan precies weten?'


  'Er is gesuggereerd dat allerlei criminele elementen die hier tijdens de recente burgerlijke ordeverstoringen actief zijn geweest, in feite agenten van Manhattan waren.' Oliphant wachtte.


  'Ik acht dat onwaarschijnlijk.'


  'Op grond waarvan, meneer Kriege?'


  'Bij mijn weten heeft de Commune er geen belang bij de Britse status quo te verstoren. Uw Rads hebben zich wat betreft de Amerikaanse klassenstrijd welwillende toeschouwers betoond. Sterker nog, uw natie heeft zich in zekere zin gedragen als een bondgenoot.' Er klonk veel bitterheid in Krieges stem, een ijsklomp van cynisme. 'Men kan zich immers voorstellen dat het Brits eigenbelang was - dat de Noordelijke Unie haar grootste stad kwijtraakte aan de Communards...'


  Oliphant schoof voorzichtig op zijn wankele stoel. 'U kende daar meneer Marx van nabij, meen ik?' Om informatie uit Kriege los te krijgen, wist hij uit ervaring, moest hij appelleren aan diens grootste passie.


  'Hem kénnen? Ik was degene die hem heeft afgehaald toen hij met de boot arriveerde! Hij heeft me omarmd, en nog geen minuut later had hij twintig gouden dollars van me geleend om zijn huur in de Bronx te betalen!' Kriege beproefde een soort lachje, maar dat werd door zijn ziedende woede meteen gesmoord. 'Hij had toen zijn Jenny bij zich, maar dat huwelijk heeft de revolutie niet doorstaan... Maar hij had zelf een Iers fabrieksmeisje uit Brooklyn in zijn nest liggen, meneer, toen hij mij uit de Commune schopte omdat ik "kwezelarij en vrije liefde" zou propageren! Vrije liefde, nou vraag ik u!' Kriege plukte met zijn grote, bleke handen, met hun onverzorgde nagels, afwezig aan een stapeltje papieren.


  'U bent ernstig misbruikt, meneer Kriege.' Oliphant dacht aan zijn vriend, lord Engels. Het was moeilijk voor te stellen dat die briljante textielfabrikant zich inliet, al was het op afstand, met zulk soort lieden. Voordat Marx hem de laan uitstuurde, was Kriege lid geweest van het zogeheten 'Centrale Comité' van de Commune. Aangezien de Noordelijke Unie een prijs op zijn hoofd had gezet, was hij als verstekeling, blut, onder een valse naam, met vrouw en kind via Boston afgereisd om zich bij de duizenden Amerikaanse vluchtelingen in Londen te voegen.


  'Die pantomimes in de Bowery...'


  'Ja?' Oliphant boog zich naar voren.


  'Er zijn splintergroepen in de Partij...'


  'Ga door.'


  'Anarchisten die zich uitgeven voor communisten; feministen, aanhangers van allerlei incorrecte ideologieën, begrijpt u? Geheime cellen, die niet onder de controle van Manhattan staan...'


  'Juist,' zei Oliphant, terwijl hij dacht aan de stapels vergeeld kettingpapier die de bekentenis van William Collins bevatten.


  


  Wederom te voet liep Oliphant via een omweg door Soho naar de Compton Street, waar hij bleef staan voor de ingang van een lokaliteit die bekend stond als de Blauwe Beer.


  Een sportieve heer, liet een groot affiche weten, Vurig Voorstander van de vernietiging van Ongedierte, loofde een gouden repetitiehorloge uit voor de beste afmaakhond van minder dan 62 kilo. Onder het smoezelige affiche hing een beschilderd houten reclamebordje: 'Steeds Ratten voorradig voor Heren die hun honden willen inzetten!'


  Hij ging naar binnen, en begroette even later Fraser in de ranzige geur van tabaksrook, honden en goedkope warme gin.


  De lange bar zag zwart van de mannen uit alle rangen en standen; velen hadden hun hond onder de arm. Er waren bulldogs, Skye terriërs en kleinere Engelse terriërs. De gelagkamer had een lage zoldering en was uiterst kaal ingericht. Aan de muren hingen trossen leren halsbanden.


  'Bent u met een rijtuig gekomen, meneer?' informeerde Fraser.


  'Te voet, van een vorige afspraak.'


  'Hé daar!' riep de barkeeper, 'U blokkeert de bar!' Er ontstond een algehele beweging bij de bar vandaan, verder de gelagkamer in, waar een jonge ober nu riep; 'Bestelt u maar, heren!' Met Fraser aan zijn zijde volgde Oliphant de menigte sportieve heren met hun honden. Boven de open haard van de gelagkamer waren glazen vitrines opgehangen, met daarin de opgezette koppen van dieren die in hun dagen fameus waren geweest. Oliphant zag de kop van een bulterriër met sterk uitpuilende ogen.


  'Die lijkt me eerder door wurging om het leven gekomen,' zei hij tegen Fraser, en hij wees met zijn vinger naar de kop.


  'Ze hebben haar verpest bij het opzetten,' zei de ober, een blonde jongen met een vuile gestreepte schort voor. 'Een van de beste van Engeland was ze. Ik heb haar er twintig achter elkaar zien afmaken, maar op het laatst hebben ze haar te pakken gekregen. Je kunt er makkelijk mondkanker van krijgen, van die rioolratten, dus daarom maken we de hondenbekken altijd goed schoon met pepermunt en water.'


  'Jij bent een zoon van Sayers,' zei Fraser. 'We willen hem even spreken.'


  'Ja, nou herken ik u, meneer! U was hier toen die geleerde heer hier...'


  'Je ouweheer, Jem, en vlug een beetje,' onderbrak Fraser hem, die wilde voorkomen dat de aanwezigheid van een politieman onder al deze sportlieden werd uitgebazuind.


  'Hij is boven, meneer, om de lichten van de arena aan te steken,' zei de jongen.


  'Mooi zo,' zei Oliphant, en hij gaf de jongen een shilling.


  Oliphant en Fraser beklommen een brede houten trap, die leidde naar wat ooit de zitkamer was geweest. Fraser opende een deur en ging voor naar een vertrek waar de rattendoderij zich afspeelde.


  'De verdomde arena is nog niet open!' brulde een dikke man met rossige bakkebaarden. Oliphant zag dat de arena bestond uit een houten cirkelvorm van een kleine twee meter doorsnee, en met een hoge opstaande rand tot ellebooghoogte. Midden erboven hing een achtarmige gaslamp, die de wit geschilderde vloer van de kleine arena in een felle lichtgloed zette. Meneer Sayers, de eigenaar van de Blauwe Beer, puilde bijna uit zijn zijden vest. Hij had een levende rat in zijn linker hand. 'O, ben u het, meneer Fraser. Neem me niet kwalijk, meneer!' Na het dier op een bepaalde manier bij de nek te hebben gegrepen, wipte hij het vaardig de grote snijtanden uit de bek, zonder een ander hulpmiddel dan zijn sterke duimnagel. 'Ik heb een order voor twaalf beessies zonder tande.' Hij liet de verminkte rat in een roestige draadmand vallen, bij een aantal soortgenoten, en draaide zich om naar zijn bezoekers. 'Wat kenne me voor u doen, meneer Fraser?'


  Fraser liet de Machineprint van een dodemansportret zien.


  'Zekers, dat is 'm,' zei Sayers, die zijn wenkbrauwen optrok. 'Grote vent, lange pote. En dood ook, zo te zien.'


  'Weet je het helemaal zeker?' Oliphant kon de ratten nu ruiken. 'Is dit de moordenaar van professor Rudwick?'


  'Zekers, meneer. Er komp hier van alles over de vloer, maar Argentijnse reuze benne nogal zeldzaam. Ik zie 'm nog goed voor me.'


  Fraser had zijn notitieboekje tevoorschijn gehaald en stond aantekeningen te maken.


  'Argentijn?' vroeg Oliphant.


  'Hij praatte Spaans,' zei Sayers, 'dat doch ik tenminste. Let wel, niemand van ons heb gezien dat hij 't dee, maar hij was die avond in huis, zekers!'


  'De Kaptein is er,' riep Sayers' zoon door de deuropening. 'Verdomme! Ik heb nog niet half ze ratte de tande getrokke!'


  'Fraser,' zei Oliphant, 'ik heb trek in een warme gin. Laten we terugkeren naar de bar en meneer Sayers de gelegenheid geven zijn voorbereidingen voor de sportgebeurtenis van deze avond af te ronden.' Hij boog zich voorover om een grotere kooi te bestuderen; deze had stevige ijzeren banden eromheen. Er bleek één grote wriemelende hoop ratten in te zitten.


  'Let op uw vingers,' waarschuwde Sayers. 'Want as ze uwes bijte zal u het wéte! Dat benne niet de properste...'


  In de gelagkamer dreigde een jonge officier, kennelijk de Kapitein, dat hij zou vertrekken als hij nog langer moest wachten.


  'Ik zou dat niet drinken, als ik u was,' zei Fraser, die naar Oliphants kroesje met warme gin keek. 'Daar is praktisch zeker mee geknoeid.'


  'Het is eigenlijk best lekker,' zei Oliphant. 'Het spul heeft een vage nasmaak die een beetje aan bittere alsem doet denken.'


  'Een bedwelmend middel.'


  'Precies. De Fransen gebruiken het bij de bereiding van kruidendrankjes. Wat vindt u van onze goede Kapitein daar?' Oliphant wees met zijn kroesje naar de man in kwestie, die geagiteerd heen en weer liep, onderwijl de hondenpoten bekijkend die de eigenaars van de dieren hem voorhielden, en zonder ophouden schreeuwend dat hij meteen zou verdwijnen als de arena niet onmiddellijk werd geopend.


  'De Krim,' zei Fraser.


  De Kapitein boog zich voorover om de klauwen te bestuderen van een jonge terriër in de armen van een getaand, nogal welgedaan heerschap, wiens gepommadeerde krulletjes als vleugeltjes van onder zijn hoge derbyhoed naar buiten staken.


  'Velasco,' zei Fraser, alsof hij het tegen zichzelf had, en met een ondertoon die een satanisch soort genoegen verried. En het volgende moment stond hij vlak naast de knaap.


  De Kapitein schrok op. Zijn knappe jonge gezicht verkrampte zich in een lelijke grimas, en Oliphant zag opeens al het rood van de Krim voor zijn geestesoog - hele steden die als brandstapels in de fik stonden, door granaatscherven opgeworpen slijmerige vleesfonteinen met witte bloemen erin, afgerukte mannenhanden. Hij huiverde, zo intens was het visioen, maar toen zette hij het volledig van zich af.


  'Kénnen wij elkaar, meneer?' vroeg de Kapitein aan Fraser, met een fragiel soort vileine luchtigheid in zijn stem.


  'Heren!' riep Sayers van boven aan de trap. Voorafgegaan door de Kapitein ging het hele gezelschap op weg naar de arena op de hogere verdieping - behalve Oliphant, Fraser, de getaande man, en nog een vierde persoon. De laatste zat ineengedoken op de leuning van een met rafelig brokaat beklede fauteuil, en begon te hoesten. Oliphant zag dat Frasers greep om de bovenarm van zijn prooi zich verstrakte.


  'Dat zou ik verdomme maar eens laten, Fraser,' zei de man op de stoelleuning. Hij strekte zijn benen en ging staan. Oliphant merkte op dat zijn stem een berekenende klank had. Net als de getaande man was ook deze gehuld in keurige, gloednieuwe kleren, de nieuwste mode van de Oxford Street. Zijn mantel van Machinaal geweven gabardine was geverfd in een tint blauw die haast lavendelkleurig was. Oliphant zag dat zijn lapel, net als die van zijn metgezel, was versierd met een glimmend cloisonné speldje in de vorm van de Union Jack.


  'Zo, "verdomme" nog wel, meneer Tate?' zei Fraser op de toon van een schoolmeester die op het punt stond met zijn liniaal te gaan slaan - zo niet erger.


  'Een faire waarschuwing, Fraser,' zei de getaande man. Zijn donkere ogen puilden lichtjes uit. 'We zijn hier voor parlementaire zaken!' De kleine bruine terriër lag te trillen in zijn armen.


  'Zo, zo,' zei Oliphant op suikerzoete toon, 'en wat moge het parlement dan wel te zoeken hebben in een rattentent als deze?'


  'Dat zouden we ook aan u kunnen vragen, hè?' zei de grootste van de twee op onbeschaamde toon, waarna hij begon te hoesten. Fraser wierp hem een vernietigende blik toe.


  'Fraser,' zei Oliphant, 'zijn deze heren de twee vertrouwelijke agenten waarvan je melding hebt gemaakt in het kader van doctor Mallory's geval?'


  'Tate en Velasco,' zei Fraser grimmig.


  'Meneer Tate,' zei Oliphant, en hij deed een stap naar voren. 'Een waar genoegen, meneer. Ik ben Laurence Oliphant, journalist.' Tate knipperde met zijn ogen; Oliphants hartelijkheid had hem in verwarring gebracht. Fraser, die zich met tegenzin schikte in Oliphants spelletje, liet Velasco's arm los. 'Meneer Velasco,' zei Oliphant glimlachend.


  Velasco's gezicht was een en al achterdocht. 'Journalist? Wat voor soort journalist?' vroeg hij op hoge toon, en hij keek nu eens Fraser aan, dan weer Oliphant.


  'Reisreportages, voornamelijk,' zei Oliphant, 'hoewel ik me momenteel occupeer, bekwaam geholpen door meneer Fraser, met een populair verslag van de Grote Stank.'


  Tate keek Oliphant met samengeknepen ogen aan. 'Mallory, zei u. Wat heeft die ermee te maken?'


  'Ik heb doctor Mallory een interview afgenomen, vlak voordat hij naar China is afgereisd. Zijn ervaringen tijdens de Stank waren uitermate opmerkelijk, en hoogst illustratief voor de gevaren waaraan eenieder kan blootstaan in zulke perioden van chaos...'


  'Blootstaan?' zei Velasco uitdagend. 'Iedereen? Waanzin! Mallory's problemen hadden te maken met ruzies tussen geleerden onderling, en daar weet uw meneer Fraser alles van!'


  'Zeker, zeker,' gaf Oliphant toe. 'En daarom ben ik ook zo blij dat ik u beiden, heren, vanavond ontmoet.'


  Velasco en Tate keken elkaar onzeker aan. 'Echt waar?' zei Tate.


  'Welzeker! Weet u, doctor Mallory heeft me ingelicht over de ongelukkige confrontatie met zijn geleerde rivaal en collega Peter Foulke. Het schijnt zo te zijn, weet u, dat in een periode van zo precedentloze spanningen zelfs mensen die verkeren in de meest exclusieve kringen...'


  'Die verdomde Peter Foulke zult u in geen van uw verdomde exclusieve kringen meer tegenkomen, hoor!' onderbrak Velasco hem. 'Daar kunnen zijn verfijnde maniertjes verdomd niet meer voor zorgen!' Hij wachtte even om het effect te vergroten. 'Hij is in bed betrapt met een meisje van nog geen twaalf jaar!'


  'Nee toch!' Oliphant deed alsof hij geschokt was. 'Foulke? Maar hij zal toch zeker...'


  'Echt waar,' bevestigde Tate. 'Het was in Brighton, en degenen die hem betrapten hebben de smeerlap verrot geslagen en hem daarna spiernaakt de straat op gestuurd.'


  'Maar wij waren het niet,' zei Velasco op vlakke toon, 'en u kunt niet bewijzen dat wij het wél waren.'


  'Er wordt over deze dingen tegenwoordig anders gedacht,' zei Tate, en hij stak zijn magere borst vooruit om zijn speldje met de Union Jack beter te laten uitkomen, terwijl zijn drankrode mopsneus vochtig glom, 'en decadentie wordt niet langer getolereerd.' Hij sprak het woord uit als décadentie. 'Niet van geleerden, noch van hooggeplaatsten. Schunnigheden tierden welig onder Byron, wat je ook maar kunt bedenken, en daar weet jij alles van, Fraser!' De aangesprokene zette grote ogen op bij deze persoonlijke aanval, maar Tate wendde zich in zijn opwinding nu tot Oliphant. 'Die Stank was het werk van Ned Ludd, heerschap, en zet dat maar in uw verslag!'


  'Sabotage op gigantische schaal,' verklaarde Velasco met lugubere stem, alsof hij citeerde uit een of andere rede, 'en aangestookt door verraders in de hoogste gelederen van de maatschappij! Maar er zijn nog ware patriotten onder ons, meneer, patriotten die het kwaad uitroeien!' De terriër gromde in Velasco's armen, en Fraser leek op het punt te staan zowel de man als de hond te wurgen.


  'Wij zijn op onderzoek namens het parlement,' zei Tate. 'Het gaat om de aangelegenheden van een der leden, dus ik weet zeker dat u ons niet wilt hinderen.'


  Oliphant legde zijn hand op Frasers mouw.


  Met een triomfantelijke grijns begon Velasco zijn hondje te kalmeren, waarna hij naar de trap slenterde. Tate volgde hem. Van boven klonk het dolle geblaf van honden en de hese kreten van sportlieden.


  'Ze werken voor Egremont,' zei Oliphant.


  Fraser kreeg een uitdrukking van walging op zijn gezicht. Walging - vermengd met een soort verbazing.


  'Het lijkt me dat we hier niets meer te zoeken hebben, Fraser. Ik neem aan dat je een rijtuig hebt geregeld?'


  


  Meneer Mori Arinori, Oliphants favoriet onder zijn Japanse 'leerlingen', was zeer verzot op alles wat typisch Brits was. Oliphant, die licht ontbeet, of helemaal niet, onderwierp zich soms aan een zwaar 'Engels' ontbijt om Mori een plezier te doen. Deze droeg bij zulke gelegenheden een opzichtig golfkostuum en een geruite sjaal in de kleuren van de Koninklijke Schotse Broederschap van Stoomconstructeurs.


  Er was hier sprake van een aardige, ietwat melancholisch stemmende paradox, mijmerde Oliphant, die Mori een sneetje toast met jam zag besmeren, terwijl hijzelf nostalgisch terugdacht aan zijn dagen in Japan, waar hij Eerste Secretaris was geweest onder Rutherford Alcock. Zijn verblijf in Edo had in hem een passionele liefde gewekt voor de gedempte tonen en de subtiele schakeringen van een wereld vol rituelen en schaduwen. Hij verlangde nu naar regen die op oliepapier kletterde, bloesemende kruiden aan de zomen van nietige steegjes, de zachte gloed van lampions, en naar geuren en schemerlichten, de schaduwen van de Lage Stad...


  'Oriphant-san, toast is uitstekend, is zeer excellent! Bent u bedroefd, Oriphant-san?'


  'Nee, meneer Mori, helemaal niet.' Hij nam wat ham, hoewel hij helemaal geen honger had. Hij zette een plotseling binnendringende herinnering aan zijn akelige bad van die ochtend, het plakkerige rubber, resoluut van zich af. 'Ik moest aan Edo terugdenken. Die stad had voor mij een bijzondere charme.'


  Mori kauwde op zijn brood met jam, en hij keek Oliphant met zijn heldere, donkere ogen recht aan. Daarna bracht hij geroutineerd een linnen servet naar zijn lippen. 'U noemt het "charme", dat is uw woord voor wat ouderwets is. Het ouderwetse hindert onze natie. Nog pas afgelopen week heb ik Satsuma een brief gestuurd met argumenten om het dragen van zwaarden af te schaffen.' De heldere ogen keken een fractie van een seconde naar de misvormde vingers van Oliphants linkerhand. Als geprikkeld door Mori's wetende blik, begon het litteken onder Oliphants manchet opeens zeurend te jeuken.


  'Maar meneer Mori,' zei Oliphant, terwijl hij zijn zilveren vork terzijde legde, en de ongewenste ham liet liggen, 'het zwaard is in uw land in veel opzichten het kernsymbool van de feodale ethiek en de daarbij behorende gevoelens - een object van eerbied dat alleen onderdoet voor iemands eigen Heer!'


  Mori glimlachte vergenoegd. 'Een verfoeilijke gewoonte uit primitieve en ruige tijden. Het is juist goed daar een einde aan te maken, Oriphant-san. Dit is de dag van vandaag!' Het laatste was een favoriet zinnetje, dat hij dikwijls gebruikte.


  Oliphant beantwoordde de glimlach. Mori combineerde vermetelheid en medeleven tot een ietwat problematische brutaliteit, die door Oliphant zeer verfrissend werd gevonden. Meer dan eens had Mori, tot verdriet van Bligh, een of andere Cockney-koetsier de volle ritprijs plus een fooi betaald, en de man vervolgens uitgenodigd voor een maaltijd in Oliphants keuken. 'Maar u moet leren zulke dingen stap voor stap aan te pakken, meneer Mori. U mag dan zelf het dragen van zwaarden wel een primitieve gewoonte vinden, maar door het openlijk kritiseren van dit ondergeschikte punt zou u wel eens weerstanden kunnen oproepen tegen andere, belangrijker hervormingen - de échte veranderingen die u in uw land wilt aanbrengen.'


  Mori knikte ernstig. 'Uw opmerking snijdt voorzeker hout, Oriphant-san. Het zou bijvoorbeeld veel beter zijn als alle Japanners Engels leerden spreken. Onze schamele taal is van geen nut in de grote wereld buiten onze eilanden. Zeer spoedig moet ons land worden verrijkt met stoomkracht en Machines. De Engelse taal, die daarbij hoort, moet het gebruik van Japans volledig gaan onderdrukken. Wij zijn een intelligent ras, en we streven gretig naar kennis, maar we mogen ons niet permitteren afhankelijk te zijn van een mager en gebrekkig communicatiemiddel. We moeten essentiële waarheden zien te peuren uit de schatkamer van de westerse wetenschap!'


  Oliphant hield zijn hoofd een beetje schuin en nam Mori aandachtig op. 'Meneer Mori,' zei hij, 'neem me niet kwalijk als ik het verkeerd begrijp, maar hoor ik het goed dat u niets meer of minder voorstelt dan een moedwillige afschaffing van de Japanse taal?'


  'Dit is de dag van vandaag, Oriphant-san, vandaag! Alle reden om ons taaltje buiten gebruik te stellen!'


  Oliphant glimlachte. 'Daar moeten we het nog eens uitvoerig over hebben. Maar nu moet ik u vragen, meneer Mori, of u plannen voor vanavond hebt. Ik heb een uitje in de zin.'


  'Dolgraag, Oriphant-san. Engelse sociale evenementen schenken mij altijd grote voldoening.' Mori glunderde.


  'Dan gaan we naar Whitechapel, naar het Garrick Theater, waar een zeer ongewone pantomime te zien is, naar ik heb begrepen.'


  


  Volgens het nogal vlekkerig geprinte programma had de Clown de rol van 'Jakkes Jaculatie', hoewel dit misschien nog het minst opmerkelijke aspect was van de voorstelling van Mazulem, de Nachtuil die de Rode Pantomime Troupe van Manhattan-Vrouwen die avond op de planken bracht. Tot de andere rollen behoorden die van 'Vrijgelaten Kantoor-piet, een zwarte jongen', 'Levy Lichtmaarop, een koopman, die twee sigaren geeft voor vijf cent', 'een Yankee-venter', 'een Winkeldievegge', 'een Gebraden Kalkoen', en natuurlijk de titelrol 'Mazulem' zelf.


  Volgens het programma werden alle rollen gespeeld door vrouwen, hoewel dat in bepaalde gevallen met het oog onmogelijk vast te stellen zou zijn geweest. De Clown, in een rijk geplooid en van duizenden stippels voorzien satijnen gewaad, had een kaalgeschoren kop en daaronder het sinistere, lijkbleke gezicht van een Pierrot, waarin alleen de lippen felrood waren aangezet.


  Het stuk was voorafgegaan door een korte, hoogdravende toespraak van ene 'Helen America', waarbij haar deinende, en zo te zien - onder een paar lagen doorzichtige sjaaltjes - onbelemmerde boezem ervoor had gezorgd dat de aandacht van het overwegend mannelijke publiek niet verslapte. Haar toespraak had bestaan uit slogans die Oliphant eerder cryptisch dan opruiend had gevonden. Wat bedoelde ze precies, bijvoorbeeld, met haar kreet dat 'we niets anders te dragen hebben dan onze ketenen'?


  Het programmaboekje leerde hem dat Helen America in feite de schrijfster was van Mazulem, de Nachtuil, en daarenboven van Harlekijn Panattahah en De Geesten der Algonquins.


  De muzikale begeleiding werd verzorgd door een organiste met een vollemaansgezicht - wier ogen glinsterden, volgens Oliphant, van waanzin dan wel laudanum. Hij herkende een passage als een aria uit Il Trovatore.


  De pantomime was begonnen in iets wat naar Oliphant veronderstelde een eetzaal in een hotel moest verbeelden, en waar de ronddolende Gebraden Kalkoen - kennelijk gespeeld door een dwerg - de eetgasten aanviel met een kartelmes. Oliphant was de draad van het verhaal al zeer snel kwijtgeraakt, als zo'n draad er tenminste was, hetgeen hij ernstig betwijfelde. De scènes werden regelmatig onderbroken doordat de spelers elkaar namaakbakstenen naar het hoofd begonnen te gooien. Ook was er een soort kinotropische begeleiding, hoewel deze bestond uit primitief getekende polemische cartoons die met de actie weinig verband leken te houden.


  Oliphant wierp een verstolen blik op Mori, die naast hem zat, met zijn gekoesterde hoge hoed recht op zijn knieën, en een uitdrukkingsloos gezicht. Het publiek joelde echter luidruchtig, zij het niet in reactie op de strekking van de pantomime, welke deze ook wezen mocht, maar op de wervelende, merkwaardig ongestructureerde dansjes van de Communardvrouwen, wier blote kuiten en enkels volop zichtbaar waren onder de rafelige zomen van hun losse, golvende gewaden.


  Oliphant kreeg pijn in zijn rug.


  De choreografie werkte nu toe naar een soort stormloop in balletvorm, het regende stenen op het toneel, en toen was Mazulem, de Nachtuil zo maar opeens afgelopen.


  Het publiek floot, klapte en joelde. Oliphant zag een plompe man met hoekige kaken, en met een stevige rotting, die hij op zijn schouder liet rusten, ontspannen naast de toegang tot het toneel staan. De figuur stond het publiek met half toegeknepen ogen op te nemen.


  'Kom mee, meneer Mori. Ik proef een journalistiek buitenkansje.'


  Mori ging staan, zijn hoed in de ene hand, zijn stokje in de andere. Hij liep achter Oliphant aan naar het toneel.


  'Laurence Oliphant, journalist.' Hij gaf zijn kaartje aan de ontspannen man. 'Misschien wilt u zo vriendelijk zijn dit kaartje aan juffrouw America te geven, en haar te zeggen dat ik graag een interview met haar zou hebben.'


  De man nam het kaartje aan, keek er even naar en liet het toen op de grond vallen. Oliphant zag dat zijn eeltige vuist zich om zijn rotting balde. Mori produceerde een kort, sissend geluid, als van vrijkomende stoom. Oliphant draaide zich om. Mori, die zijn hoge hoed inmiddels stevig op zijn hoofd had geplant, had de pose van een samoerai-krijger aangenomen, en hij hield de greep van zijn stokje met beide handen omklemd, alsof het een zwaard was. Gouden manchetknopen blonken in het smetteloze linnen om zijn soepele polsen.


  Het slordig gekapte, met extreme massa's henna geverfde hoofd van Helen America verscheen. Haar ogen waren omschaduwd door houtskool.


  Mori handhaafde zijn houding.


  'Juffrouw Helen America?' Oliphant haalde een tweede visitekaartje tevoorschijn. 'Sta me toe dat ik mezelf voorstel. Ik ben Laurence Oliphant, journalist...'


  Helen America volvoerde een paar snelle handbewegingen voor het granieten gezicht van haar landgenoot, alsof ze iets vluchtigs uit de lucht probeerde te vangen. De man liet zijn rotting zakken, maar keek Mori nog steeds met een broeierig dreigende blik aan. De stok, zag Oliphant, was duidelijk verzwaard. 'Cecil is doofstom,' zei ze, en ze sprak de naam uit met een typisch Amerikaanse harde e-klank.


  'Dat spijt me zeer. Ik gaf hem mijn kaartje...'


  'Hij kan niet lezen. U bent van een krant, zegt u?'


  'Bij tijd en wijle journalist, ja. En u, juffrouw America, bent een schrijfster van de eerste rang. Sta me toe dat ik u mijn goede vriend voorstel, meneer Mori Arinori, een afgezant van de mikado van Japan.' Na een dodelijke blik op Cecil draaide Mori met opmerkelijke gratie zijn stok andersom, zette zijn hoed af, en maakte een echt Europese buiging. Helen America stond hem met grote ogen te bekijken - alsof hij een hond was die een kunstje deed. Ze droeg een netjes herstelde militaire jas, versleten, maar zo te zien wel schoon, in de grijstint die de Confederisten 'walnoot' noemden. De oorspronkelijke militaire knopen waren echter vervangen door gewone hoornen exemplaren.


  'Ik heb nooit eerder een Chinees in zulke kleren gezien,' zei ze.


  'Meneer Mori is een Japanner.'


  'En u bent van een krant.'


  'In zekere zin, ja.'


  Helen America glimlachte, en ontblootte daarbij een gouden tand. 'Hebt u van onze voorstelling genoten?'


  'Het was bijzonder, zeer bijzonder.'


  Haar glimlach werd nog breder. 'Kom dan maar eens naar Manhattan, mister, want daar heeft het Ontwaakte Volk de beschikking over het oude Olypmpic Theater, ten oosten van de Broadway, in de Houston Street. Wij komen het beste tot ons recht in onze eigen omgeving.' Ze had dunne zilveren ringetjes in haar oorlellen, die werden omringd door een verwarde massa oranjerode krulletjes.


  'Dat zou me een waar genoegen zijn. Zoals het me ook een genoegen zou zijn een interview te hebben met de schrijfster van...'


  'Dat heb ik niet geschreven,' zei ze. 'Het is van Fox.'


  'Pardon?'


  'George Washington Lafayette Fox - de marxistische Grimaldi, de Tamla van de socialistische pantomime! Het was de Troupe die heeft besloten dat ik als auteur zou worden vermeld, maar daar verzet ik me nog steeds tegen.'


  'Maar uw inleidende boodschap...'


  'Die heb ik wél geschreven, meneer, en daar ben ik trots op. Maar de arme Fox...'


  'Dat was me niet bekend,' gaf Oliphant toe, enigszins uit het veld geslagen.


  'Het kwam door zijn vreselijke werkdruk,' zei ze. 'De grote Fox, die geheel eigenhandig de socialistische pantomime heeft opgetild tot het huidige niveau van revolutionaire importantie, heeft zich kapot moeten werken voor eendagsvliegen, meneer. Hij is tot pure uitputting opgejaagd door steeds weer nieuwe eisen om nog scherpere teksten, nog snellere scènewisselingen. En toen kwam hij in de greep van de dementie, en wat hij allemaal uithaalde was afschuwelijk om te zien.' Ze had haar toneelstem opgezet, maar nu ging ze op conversatietoon verder. 'Hij deed de meest onfatsoenlijke dingen, mister, dus we hielden steeds een dwangbuis bij de hand, en die trokken we hem telkens aan als hij weer eens in zo'n obscene bui was.'


  'Het spijt me zeer...'


  'Manhattan is niet de goede plaats voor gekken, meneer, moet ik helaas zeggen. Hij zit nu in een gesticht in Somerville, Massachusetts, en als u dat wilt publiceren - prima, wat mij betreft, ga uw gang!'


  Oliphant stelde vast dat hij haar volmaakt sprakeloos stond aan te staren. Mori Arinori had zich een eindje teruggetrokken en scheen nu de menigte te bekijken die het Garrick uitstroomde. De doofstomme Cecil was verdwenen, en hij had zijn met lood verzwaarde rotting meegenomen.


  'Ik zou wel een paard op kunnen!' zei Helen America opgewekt.


  'Sta me toe u een maaltijd aan te bieden. Waar wilt u graag dineren?'


  'Er is een tent hier om de hoek.' Toen ze van de hoogste trede van de trap naar het toneel naar beneden stapte, zag Oliphant dat ze rubberen laarzen droeg van het type dat Amerikanen Chickamauga's noemden: grote, plompe gevallen van militaire origine. Met Mori aan zijn zijde liep hij achter haar aan het Garrick uit. Ze had niet gewacht tot hij haar zijn arm zou aanbieden.


  Ze liep met hen door de straat en vervolgens een hoek om, zoals ze had gezegd. Er flakkerde een gasvlam voor een kino-paneel, waarvan de klikkende vierkantjes MOZES & ZONEN ZELFCAFE veranderden in SCHOON MODERN VLUG VLUG en vice versa. Helen America keek met een bemoedigende glimlach naar hen om; haar weelderige heupen deinden onder haar Confederale legerjas en het flodderige mousseline van haar bezienswaardige toneelkledij.


  Het Zelfcafé puilde zowat uit van de luidruchtige Whitechapelse buurtbewoners. De ramen, met hun ijzeren middenstijlen, waren ondoorzichtig van de wasem. Oliphant had een zaak als deze nog nooit gezien.


  Helen America demonstreerde hoe het in dit etablissement toe ging. Ze pakte een rechthoekig gutta-percha dienblad van een stapel en schoof dit voor zich uit op een soort richel van glimmend zink. Boven die richel bevonden zich tientallen mini-vitrines, met kopergerande glazen luikjes. Oliphant en Mori volgden haar voorbeeld. Achter de luikjes stonden allemaal verschillende etenswaren uitgestald. Oliphant zag dat de luikjes een muntgleuf bezaten en hij frommelde zijn beurs met kleingeld tevoorschijn. Toen Oliphant haar de nodige munten had gegeven, koos Helen America een portie gehakt in geroosterde puree, een lapje gepaneerd rundvlees en frieten. Voor een volgend twee-penny-stuk verwierf ze zich een royale hoeveelheid uiterst dubieus ogende bruine jus uit een tapkraantje. Mori koos een gepofte aardappel, iets waar hij altijd dol op was, maar zag af van de jus. Oliphant was helemaal van slag door de bizarre omgeving, en beperkte zich tot een glas machinaal gebrouwen ale uit een ander kraantje.


  'Clystra is in staat me hiervoor te vermoorden,' merkte Helen America op, toen ze hun bladen hadden gearrangeerd op een belachelijk klein gietijzeren tafeltje. Het tafeltje en de vier krukken eromheen waren in de betonnen vloer vastgeschroefd. 'Die heeft de pest in als we met heren van de pers praten.' Onder haar grijze mantel haalde ze haar schouders op. Ze glimlachte gelukzalig en begon een stapeltje goedkoop bestek te sorteren, waarna ze Mori een mes en een vork gaf. 'Bent u wel eens in een stad die Brighton heet geweest, mister?'


  'Jawel, inderdaad.'


  'Wat is dat voor een plaats?'


  Mori bestudeerde met grote aandacht het rechthoekige stukje grijs karton onder zijn aardappel.


  'Het is er heel aangenaam,' zei Oliphant, 'en heel schilderachtig. Het Hydropathische Paviljoen is zeer beroemd...'


  'Ligt het in Engeland?' vroeg Helen America, met haar mond half vol rundvlees.


  'Jawel.'


  'Veel werkende mensen?'


  'Misschien niet echt, althans in de betekenis die u bedoelt, naar ik aanneem, maar de diverse etablissementen en attracties verschaffen heel veel mensen werk.'


  'Sinds we hier zijn heb ik nog niet één echte arbeidersmassa gezien. Enfin - laten we eten!' En vervolgens stortte Helen America zich met overgave op die taak. Tafelconversatie, zo vermoedde Oliphant, stond in het Rode Manhattan niet hoog op het verlanglijstje.


  Ze ontdeed haar kartonnen 'bordjes' van de allerlaatste kruimeltjes, en maakte toen aanstalten om de laatste druppels jus te verzamelen met een frietje dat ze speciaal voor dit doel had achtergehouden.


  Oliphant haalde zijn notitieboekje tevoorschijn. Hij maakte het open en haalde er een wit kaartje uit, met daarop het gestippelde politieportret van Florence Bartlett. 'Kent u toevallig Flora Bartlett, de Amerikaanse actrice, juffrouw America? Ze is enorm populair in Manhattan, althans dat heb ik me onlangs laten vertellen...' Oliphant liet haar het kaartje zien.


  'Zij is geen actrice, mister. En al evenmin een Amerikaanse. Ze is er een van het Zuiden, of nog een graadje erger. Zo'n halve verdomde Fransoos! Het Ontwaakte Volk kan zulke lui missen als kiespijn. Hel, van dat soort hebben we er al de nodige opgeknoopt!'


  'Dat soort?'


  Helen America riposteerde zeer uitdagend op zijn vragende blik. 'Ammehoela! U bent een journalist...'


  'Het spijt me als ik...'


  'Ja, ja, die spijt kennen we van de heren journalisten. Het kan u gewoon geen barst schelen!'


  'Juffrouw America, alstublieft, ik wil alleen maar...'


  'Bedankt voor het eten, mister, maar ik laat me niet uithoren, begrepen? En die brontosaurus heeft hier natuurlijk geen réét te maken! Jullie hebben er geen recht op, en op zekere dag zal hij in het Stedelijk Museum van Manhattan staan, want hij is het rechtmatige eigendom van het Ontwaakte Volk! Wat denken jullie wel, Engelse bleekscheten, dat jullie zo maar de nationale schatten van het Volk uit de grond kunnen komen graven?'


  En alsof ze een wachtwoord had gezegd, kwam op dat moment de zeer formidabele Clown van de Rode Pantomime Troupe van Manhattan-Vrouwen door de deuropening naar binnen gemarcheerd, met een enorme bonnet van uitbundig gestippelde gingang op haar kale kop, en op Chickamauga-laarzen die zelfs nog een paar maten groter waren dan die van Helen America.


  'Ik kom meteen mee, kameraad Clystra,' zei Helen America.


  De Clown vergastte Oliphant op een moordzuchtige blik, en toen was het tweetal vertrokken.


  Oliphant keek Mori aan. 'Een eigenaardige avond, meneer Mori.'


  Mori ging kennelijk volledig op in het drukke geroezemoes in het Zelfcafé, want het duurde even voordat hij antwoordde.


  'Zulke zaken moeten wij in ons land ook hebben, Oriphant-san! Schoon! Modern! Vlug!'


  


  Na Oliphants terugkeer in de Half-Moon Street volgde Bligh hem de trap op en tot bij de deur van de studeerkamer. 'Mag ik een momentje mee naar binnen, meneer?' Bligh deed de deur achter zich dicht met zijn eigen sleutel en liep naar het bureautje van ingelegd hout waarop Oliphant zijn rookartikelen bij elkaar had staan. Hij opende het deksel van een luchtdichte tabakspot en haalde er een plat rond doosje van zwartgelakt blik uit. 'Dit is aan de keukendeur afgeleverd door een jongeman, meneer. Hij wilde zijn naam niet zeggen, toen die gevraagd werd. Ik ben zo vrij geweest het zelf open te maken, meneer, want ik moest terugdenken aan een paar duivelse aanslagen in het buitenland...' Oliphant nam het doosje aan en schroefde het deksel los. Er zat een rolletje geperforeerd telegraaflint in.


  'En die jongeman?'


  'Een jonge Machineklerk, meneer, naar de staat van zijn schoeisel te oordelen. Bovendien droeg hij van die katoenen handschoenen, en die heeft hij geen moment uitgetrokken.'


  'En was er geen boodschap bij?'


  'Jawel, meneer. "Zeg hem," zei de jongen, "dat dit alles is wat we kunnen doen. Er is groot gevaar, hij moet het niet nog eens vragen."'


  'Juist. Zou je me een pot sterke groene thee boven willen brengen?'


  Toen hij alleen was, begon Oliphant de zware glazen stolp van zijn privételegraafontvanger te verwijderen. Dat kwam neer op het losdraaien van vier koperen vleugelmoeren. Hij zette de grote stolp veilig buiten bereik en besteedde toen een aantal minuten aan het raadplegen van het handboek dat de fabrikant had meegeleverd. Nadat hij een aantal laden had doorzocht, wist hij de benodigde hulpmiddelen te lokaliseren: een kleine koperen slinger met een notenhouten handvat en een bronzen schroevendraaier met in reliëf het embleem van de Colt & Maxwell Company. Hij vond de tuimelschakelaar aan de onderkant van het apparaat, en hij verbrak de verbinding met het postkantoor. Daarna gebruikte hij de schroevendraaier om de noodzakelijke aanpassingen te realiseren. Vervolgens legde hij eindstukje van het telegraaflint zorgvuldig over een paar glimmende stalen palletjes, schoof de geleideplaatjes op hun plek, en haalde toen diep adem.


  Opeens was hij zich scherp bewust van het bonken van zijn hart, en van de nachtstilte die zich vanuit het donkere Green Park naar binnen perste, en van het Oog. Hij nam de slinger in de hand, stak de achthoekige pen in de bijpassende opening, en begon de slinger regelmatig, maar langzaam, met de klok mee rond te draaien. De letterarmpjes begonnen te hameren, en te hameren, en ontcijferden aldus de ponscode van dit telegrambandje van de Posterijen. Maar hij weigerde naar de tekst te kijken zo lang er nog lint uit de gleuf kwam...


  Het was klaar. Knippend en plakkend zette hij de boodschap op een foliovel onder elkaar.
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  Het drong nauwelijks tot hem door dat Bligh de thee kwam brengen. Bijna een uur lang bleef hij roerloos in zijn stoel zitten, met het bericht voor zich. Toen schonk hij zichzelf een kopje lauwe thee in, haalde zijn briefpapier en zijn vulpen tevoorschijn, en begon in zijn vlekkeloze diplomaten-Frans een brief te componeren voor een zekere monsieur Arslau in Parijs.


  


  De stank van flitspoeder hing nog in de lucht.


  De Prins-Gemaal draaide zich met zijn volle Teutoonse gewicht af van zijn ingewikkelde stereoptische camera van Zwitserse makelij, en begroette Oliphant in het Duits. Hij droeg een lichtblauwe bril, met kleine, ronde glazen, amper groter dan een flink muntstuk, en was gehuld in een fotografenkiel van smetteloos wit linnen.


  Oliphant boog, wenste zijne hoogheid een goede middag in de taal die de koninklijke familie vandaag bleek te verkiezen, en deed alsof hij de Zwitserse camera bestudeerde. Het was een gecompliceerd apparaat met stereoptische lenzen die hem, als ogen, van onder een gladde bronzen wenkbrauw leken aan te staren. Net als de ogen van meneer Cart, de gespierde Zwitserse kamerdienaar van de Gemaal, stonden ze volgens Oliphant te ver uit elkaar.


  'Ik heb een cadeautje meegebracht voor Affie, Hoogheid,' zei Oliphant. Zijn Duits had, net als dat van de Prins-Gemaal, een duidelijk Saksisch accent - de erfenis van een langdurige en delicate missie die hij daar in opdracht van de koninklijke familie had uitgevoerd. De Coburgse verwanten van prins Albert, van oudsher zeer bedreven in de kunst van het koppelen als politiek instrument, hadden hun minieme gebiedje dolgraag wat willen uitbreiden - maar de politiek van het Britse ministerie van Buitenlandse Zaken was er nu juist op gericht al die Duitse staatjes zo klein en verdeeld mogelijk te houden. 'Heeft de jonge prins zijn onderwijs van vandaag al achter de rug?'


  'Affie is vandaag ziek,' zei Albert, en hij tuurde door zijn gekleurde brillenglazen naar een van de cameralenzen. Hij haalde een borsteltje tevoorschijn en begon het oppervlak van de lens zachtjes af te stoffen. Toen ging hij rechtop staan. 'Denkt u dat de studie van de statistiek een te zware beproeving is voor een kwetsbare jonge geest?'


  'Naar mijn persoonlijke mening, Hoogheid?' zei Oliphant. 'Statistische analyse is inderdaad een krachtige techniek...'


  'Zijn moeder en ik zijn het oneens over deze kwestie,' bekende de prins op spijtige toon. 'Alfreds vorderingen in dit vak zijn verre van bevredigend. Toch is statistiek de sleutel tot de toekomst. Statistiek is álles in Engeland!'


  'Gaat hij goed vooruit in zijn andere vakken?' vroeg Oliphant voorzichtig.


  'Antropometrie,' mompelde de prins afwezig. 'Rassenleer. Belangrijke terreinen van de wetenschap, maar wellicht minder belastend voor een jeugdig brein?'


  'Misschien kan ik een woordje met hem spreken, Hoogheid?' zei Oliphant. 'Ik weet dat de jongen zijn best doet.'


  'Hij is ongetwijfeld in zijn kamer,' zei de prins.


  Oliphant zocht zich door de tochtige weelde van de koninklijke vertrekken een weg naar Alfreds kamer. Daar werd hij door een kreet van blijdschap begroet. De prins kwam blootsvoets achter een stapel beddengoed vandaan en huppelde over een uitgestrekt netwerk van rails met modeltreintjes lichtvoetig naar hem toe. 'Oom Larry! Oom Larry! Machtig! Wat hebt u voor me meegebracht?'


  'De nieuwste baron Zorda.'


  Oliphant had een exemplaar van Paternoster, de stoombandiet in zijn zak. Het was verpakt in groen vloeipapier en rook sterk naar goedkope inkt. Dit was het derde deel van een populaire serie, geschreven door ene 'baron Zorda', waarvan de twee eerste afleveringen, Het skelettenleger en Stoomrijders voor de tsaar, door de jonge prins Alfred razend enthousiast ontvangen waren. Het boek had een schreeuwerig gekleurd omslag met daarop een afbeelding van de onverschrokken Paternoster die, met een pistool in de hand, naar boven klauterde vanuit de cabine van een voortjagend voertuig - zo te zien een stoomgurney van het nieuwste model, met een vernikkelde romp, een bolle neus en een slank, taps toelopend uiteinde. De illustratie tegenover de titelpagina, zo had Oliphant geconstateerd in de kiosk op de Piccadilly waar hij het boek had aangeschaft, gaf een gedetailleerder beeld van baron Zorda's losbandige struikrover, met name op het punt van diens kleding, welke onder andere bestond uit een brede broeksriem van met sierspijkers beslagen leer en een pantalon met wijd uitlopende pijpen en met veters dichtgeregen zijsplitten.


  'Machtig!' De jongen scheurde gretig het vloeipapier om Paternoster, de stoombandiet los. 'Kijk eens naar deze gurney, oom Larry! Hartstikke gestroomlijnd!'


  'Alleen het snelste is goed genoeg voor die duivel van een Paternoster, Affie. En kijk ook eens naast de titelpagina. Vind je niet dat hij er piekfijn uitziet?'


  'Tjee, wat een toffe broekspijpen,' zei Alfred bewonderend. 'En wat een verdomd grote riem!'


  'En hoe is het met jou gegaan, Affie,' vroeg Oliphant, die het ruwer wordende taalgebruik van de jongen negeerde, 'sinds mijn vorige bezoek?'


  'Heel goed, oom Larry,' maar er verscheen een glimpje bezorgdheid op het jonge gezicht, 'al vrees ik... ik vrees dat... ze is kapot, moet u weten...' De prins wees naar de Japanse theeschenkende pop die hoekig in elkaar gezakt tegen het voeteneind van zijn massieve ledikant zat, omringd door rommelige stapels blikken speelgoed en beschilderde tinnen figuurtjes. Een lange, spitse sliert van een of ander doorzichtig materiaal stak op groteske manier uit haar prachtige jurk naar buiten. 'Het is de veer, weet u. Ik denk dat ik hem te strak heb opgewonden. Na de tiende draai schoot hij opeens naar buiten.'


  'De Japanners gebruiken baleinen als veren, Affie. Walvissnorren -zo noemen zij ze. Ze hebben nog niet van ons geleerd hoe ze echte opwindveren moeten maken, maar dat zal gauw gebeuren. En daarna zullen hun poppen niet zo gemakkelijk meer kapot gaan.'


  'Vader zegt dat u te dol bent op de Japanners,' zei Alfred. 'Hij zegt dat u denkt dat ze de gelijken zijn van de Europeanen.'


  'Dat dénk ik ook, Affie! Hun mechanische apparaten zijn op dit moment inferieur, omdat de Japanners nog niet genoeg verstand hebben van de toegepaste wetenschappen. Maar op een dag in de toekomst zullen ze de beschaving misschien tot ongekende hoogten verheffen! Zij, en misschien ook de Amerikanen...'


  De jongen keek hem sceptisch aan. 'Vader zou het niet leuk vinden u dat te horen zeggen.'


  'Nee, dat denk ik ook.'


  Daarna zat Oliphant een half uurtje op zijn knieën op het tapijt om Alfreds demonstratie van een Franse miniatuur-Machine te bekijken. Deze werkte, net als zijn neef, de Grote Napoleon, op luchtcompressie.


  De kleine Machine gebruikte geen kaarten, maar telegraaflint, en daardoor moest Oliphant opeens denken aan zijn brief aan monsieur Arslau. Bligh zou die inmiddels hebben afgeleverd bij de Franse ambassade; waarschijnlijk was de brief al per diplomatieke post onderweg naar Parijs.


  Alfred verbond zijn Machine met een miniatuur-kinotroop. Er werd ceremonieel aan de deurknop gemorreld - in Buckingham Palace was aankloppen taboe. Oliphant stond op, opende de hoge, witgeschilderde deur, en zag het welbekende gezicht van Nash voor zich - een paleisbediende wiens onverstandige speculaties met spoorwegaandelen hem tot zijn verdriet in aanraking hadden gebracht met het Bureau Fraude van de Londense politie. Oliphant was er op zijn tactische manier in geslaagd de zaak te sussen - een vriendendienst die niet vergeten was, zo zag hij nu aan het ongeveinsde respect dat Nash hem betoonde. 'Meneer Oliphant,' verkondigde Nash, 'er is een telegram gekomen. Uiterst dringend, meneer.'


  


  Oliphant voelde zich in algemene zin niet op zijn gemak, en de snelheid van het voertuig dat de Speciale Afdeling had gestuurd, was niet de geringste oorzaak van dat gevoel. Paternoster in eigen persoon had niet iets kunnen verlangen dat sneller dan wel gestroomlijnder was!


  Ze schoten met een droomsnelheid langs het St. Jamespark. De kale, zwarte takken van de linden waren vage strepen in de lucht - als rook, voortgejaagd door de wind. De bestuurder droeg een stofbril met leren banden en bolle lenzen. Hij genoot kennelijk met volle teugen van de dollemansrit, en liet van tijd tot tijd een hese stoomfluit gieren, waar paarden van begonnen te steigeren en voetgangers van op de loop sloegen. De stoker, een forse jonge Ier, schoof maniakaal grijnzend de ene schep kolen na de andere in de brander.


  Oliphant had geen idee van hun bestemming. Nu ze het Trafalgar Square naderden was het verkeer zo druk, dat de bestuurder nagenoeg continu aan het koord van zijn fluit zat te rukken, waardoor een droevig soort aan- en afzwellend gejank weerklonk dat deed denken aan de doodskreten van een of ander zeemonster. Maar het gevolg was wel, dat het verkeer voor hen uit zich spleet zoals de Rode Zee zich voor Mozes had gespleten. Gehelmde politiemannen salueerden zonder dralen, overal waar ze voorbijschoten. Straatjongens en oversteekhulpjes maakten radslagen van puur plezier bij het zien van deze vernikkelde vis die op topsnelheid over de Strand raasde.


  De avond was zeer donker geworden. Toen ze de Fleet Street op waren gereden, begon de bestuurder te remmen. Ook haalde hij een hendel over, waardoor er een machtige wolk stoom de lucht in spoot. De gestroomlijnde gurney kwam tot stilstand.


  'Wel, meneer,' zei de bestuurder, terwijl hij zijn stofbril optilde om beter door het bevlekte glas van de voorruit te kunnen kijken, 'moet u daar nou toch eens kijken!'


  Het verkeer was hier volledig geblokkeerd, zag Oliphant, doordat er houten barricades, volgehangen met lantaarns, waren opgericht. Daarachter stonden grimmig kijkende soldaten in gevechtspakken, met hun Cutts-Maudslay karabijnen in de aanslag. Achter hen zag hij grote lappen zeildoek aan ruwe houten stellages wapperen, alsof iemand probeerde midden op de Fleet Street een soort openluchtpodium op te bouwen.


  De stoker veegde zijn gezicht af met een gestippelde zakdoek. 'Het moet iets zijn wat de pers niet mag zien.'


  'Dan hebben ze wel de verkeerde straat uitgekozen,' zei de bestuurder, 'of niet soms?'


  Terwijl Oliphant uit de gurney klom, kwam Fraser snel naar hem toe gelopen. 'We hebben haar gevonden,' zei Fraser op sombere toon.


  'En al doende meteen ook de nodige publiciteit geregeld. Kan het niet met ietsje minder infanterie?'


  'Het is niet iets om grapjes over te maken, meneer Oliphant. U kunt maar beter met me mee komen.'


  'Is Betteredge hier?'


  'Heb hem niet gezien. Deze kant op, alstublieft.' Fraser leidde hem tussen twee barricades door. Een soldaat gaf hun met een knikje toestemming om door te lopen.


  Oliphant ving een glimp op van een besnorde heer die druk in gesprek was met twee politiemannen. 'Dat is Halliday,' zei hij, 'het hoofd van Criminele Antropometrie.'


  'Jawel, meneer,' zei Fraser. 'Hier bemoeien ze zich allemaal mee. Er is een inval gedaan in het Museum voor Praktische Geologie. Het Koninklijk Genootschap staat op z'n achterste benen, en die verdomde Egremont zal in alle kranten uitbazuinen dat het een Luddische terreurdaad is. Ons enige mazzeltje schijnt te zijn, dat doctor Mallory veilig in China zit.'


  'Mallory? Hoezo?'


  'Zijn land-Leviathan. Mevrouw Bartlett en haar kornuiten hebben geprobeerd de schedel van dat ding te jatten!'


  Ze passeerden een volgende barricade. Het ruwe houtwerk was op regelmatige afstanden bestempeld met een brede pijl, het logo van de Militaire Politie.


  Een paard lag op zijn zij in een grote plas donker wordend bloed. Het bijbehorende rijtuigje, een gewone tweewieler, lag er vlak naast, ondersteboven, en de zwart gelakte zijwanden waren doorzeefd met kogels.


  'Ze had twee mannen bij zich,' zei Fraser. 'Of drie, als we het lijk meetellen dat ze in het museum achterlieten. Het karretje werd gereden door een Yankee-balling, een zekere Russell, een tweederangs inbreker die in de Seven Dials woonde. De andere figuur was Henry Dease uit Liverpool, een echte professional. Ik heb hem een keer of tien achter de tralies gehad, in mijn jaren bij het corps, meer niet. Ze liggen ginds naast elkaar, meneer.' Hij wees. 'Russell, de man aan de teugels, is kennelijk aan het ruziën geraakt met een echte koetsier, over een voorrangskwestie. Iemand van de verkeerspolitie heeft geprobeerd tussenbeide te komen, maar op dat moment heeft Russell een pistool getrokken.'


  Oliphant staarde naar het ondersteboven liggende rijtuig.


  'De politieman was ongewapend, maar toevallig kwamen er toen twee detectives van de Bow Street langs...'


  'Maar dit rijtuig, Fraser...'


  'Dat is het werk van een legergurney, meneer. Het laatste van de tijdelijke garnizoenen bevindt zich vlak bij het Holborn-viaduct.' Hij zweeg even. 'Dease had een Russisch repeteergeweer...'


  Oliphant schudde ongelovig zijn hoofd.


  'Acht burgers naar het ziekenhuis gebracht,' zei Fraser. 'Een detective dood. Maar komt u mee, meneer - we kunnen het maar beter achter de rug hebben...'


  'Wat is de bedoeling van die zeildoeken?'


  'Criminele Antropometrie heeft ze verordonneerd.'


  Oliphant voelde zich alsof hij in een droom liep - zijn ledematen voelden verdoofd aan, als waren ze van een vreemde. Gewillig liet hij zich meevoeren naar een plek waar drie met zeiltjes afgedekte lijken op drie stretchers waren gedeponeerd.


  Het gezicht van Florence Bartlett was afschuwelijk verminkt. 'Vitriool,' zei Fraser. 'Een kogel moet een of ander flesje dat ze bij zich droeg hebben verbrijzeld.'


  Oliphant draaide zich snel om, en kokhalsde in zijn zakdoek. 'Neem me niet kwalijk, meneer,' zei Fraser. 'Nergens voor nodig dat u de twee andere bekijkt.'


  'Betteredge, Fraser - heb je hem gezien?'


  'Nee, meneer. Hier is de schedel, meneer, tenminste wat er van over is.'


  'De schedel?'


  Er lagen vijf of zes fragmenten van versteend bot en ivoorkleurig gips keurig gerangschikt op het blad van een gevernist schraagtafeltje. 'Er is een meneer Reeks hier, van het museum, die de schedel is komen ophalen,' zei Fraser. 'Hij zegt dat de schade minder erg is dan zo op het eerste gezicht zou lijken. Wilt u even gaan zitten, meneer? Ik kan wel een vouwstoeltje...'


  'Nee. Waarom schijnt zowat de halve afdeling Criminele Antropometrie hier uit te hangen, Fraser?'


  'Wel, meneer, u verkeert in een betere positie om dat te beoordelen dan ik,' zei Fraser, die nu zachtjes praatte, 'maar ik heb horen verluiden dat meneer Egremont en lord Galton recentelijk hebben ontdekt dat ze veel gemeen hebben.'


  'Lord Galton? De rassenleertheoreticus?'


  'De neef van lord Darwin, ja. Hij zit voor Antropometrie in het Hogerhuis. Heeft bakken vol invloed in het Koninklijk Genootschap.' Fraser haalde zijn notitieboekje tevoorschijn. 'U kunt nu maar beter bekijken waarom ik het zo urgent vond dat u hierheen kwam, meneer.' Hij leidde Oliphant tot een eindje achter het vernielde rijtuig. Fraser keek spiedend om zich heen, en gaf Oliphant toen een velletje dun, blauw papier. 'Dit heb ik uit het tasje van onze mevrouw Bartlett.' Het briefje had geen datum, geen ondertekening.


  


  Datgene wat je zo hardnekkig hebt proberen te vinden is nu gelokaliseerd, zij het in een hoogst merkwaardige bergplaats.


  Ik heb vernomen, van onze gemeenschappelijke Derby-kennis, Dr. Mallory, dat het is ingegipst binnen de schedel van zijn land-Leviathan. Ik hoop dat je deze cruciale informatie zult beschouwen als een finale kwijting van al mijn schulden aan jou. Ik bevind me momenteel enigszins in gevaar, als gevolg van recente politieke ontwikkelingen, en ik word vast en zeker in het oog gehouden door zekere elementen uit de regering. Gelieve daaraan te denken bij eventuele pogingen om nogmaals met mij in contact te treden. Ik heb alles gedaan wat ik kan, dat zweer ik.


  


  Het elegante handschrift - Oliphant kende het even goed als Fraser - was dat van lady Ada Byron.


  'Alleen wij tweeën hebben dit gezien,' zei Fraser.


  Oliphant vouwde het velletje in vieren alvorens het in zijn sigarenkoker te stoppen. 'En wat zat er nu eigenlijk in die schedel?'


  Toen Fraser en Oliphant achter de barricades vandaan kwamen, werden ze besprongen door journalisten. Fraser nam Oliphant bij de arm en leidde hem een groepje gehelmde politiemannen binnen, waarvan hij er enkele terloops bij name begroette. 'Om uw vraag te beantwoorden, meneer Oliphant,' zei Fraser, terwijl de agenten hen met hun blauwe serge en koperen knopen afschermden van de schreeuwende menigte, 'ik weet het niet. Maar we hebben het.'


  'Werkelijk? Op wiens gezag?'


  'Enkel op grond van mijn eigen inzicht,' zei Fraser. 'Harris hier heeft het gevonden, in het rijtuig, nog voordat Antropometrie gearriveerd was.' Fraser vertoonde iets wat sterk leek op een glimlach. 'De jongens van het corps zijn niet erg verzot op Antropometrie. Verdomde amateurs, hè, Harris?'


  'Jawel, meneer,' zei een agent met blonde bakkebaarden, 'dat zijn het.'


  'Waar is het nu?' vroeg Oliphant.


  'Hier, meneer.' Harris liet hem een goedkoop zwart tasje zien. 'Precies zoals we het in dat karretje gevonden hebben.'


  'Meneer Oliphant, ik denk dat u het zo snel mogelijk hier weg moet halen,' zei Fraser.


  'Zeker, Fraser, dat ben ik met je eens. Zeg die knaap van de Speciale Afdeling in die blitse gurney maar dat ik hem niet meer nodig heb. Bedankt, Harris. Goedenavond.' De politiemannen lieten hem soepeltjes naar buiten. Oliphant baande zich met het tasje in de hand resoluut een weg door de menigte die zich stond te verdringen om een beter zicht op de soldaten en de zeildoeken schermen te krijgen.


  'Pardon, heerschap, ken u misschien een stuiver misse?'


  Boots, op en top een kreupel geworden jockey. Hij was geen van beide. Oliphant wierp hem een penny toe. Boots ving het muntje handig op, en boog zich toen voorover op zijn ingekorte kruk. Hij stonk naar vochtig bombazijn en gerookte makreel. 'Problemen, heerschap. Becky zal 't vertellen.' Hij draaide zich met behulp van zijn kruk moeizaam om en strompelde weg - mopperend als een bedelaar die dringend een betere stek zocht.


  Hij was een van de twee meest getalenteerde schaduwers waarover Oliphant beschikte.


  De andere, Becky Dean, kwam naast Oliphant lopen toen hij de hoek van de Chancery Lane naderde. Ze was opgedirkt als een tamelijk succesrijke tippelaarster, uitdagend, van bronzen hakjes voorzien.


  'Waar is Betteredge heen?' vroeg Oliphant, alsof hij in zichzelf liep te praten.


  'Meegenomen,' zei Becky Dean. 'Nog geen drie uur geleden.'


  'Door wie meegenomen?'


  'Twee mannen in een rijtuig. Zij hadden u gevolgd. Betteredge kreeg het in de gaten en heeft ons toen aan het schaduwen van de schaduwers gezet.'


  'Ik wist daar niets van.'


  'Eergisteren, toen kwam hij bij ons.'


  'En wie waren deze twee mannen?'


  'De ene was een smoezelig pooierstype dat zich privé-detective noemt. Velasco is zijn naam. De andere was iemand van de regering, zo te zien.'


  'Op klaarlichte dag meegenomen? Met geweld?'


  'U weet donders goed hoe dat gaat,' zei Becky Dean.


  


  In de troostrijk geurende voorraadkamer van zijn tabakshandelaar, op de hoek van de Chancery Lane en de Carey Street, hield Oliphant een hoekje van het blauwe velletje briefpapier boven het strakke vlammetje van een bronzen sigareaansteker in de vorm van een Turk met een tulband om.


  Hij keek toe hoe het papier verschrompelde tot vliesdunne rozige as. De tas had een repeterende revolver van het merk Ballester-Molina bevat, een verzilverde zakflacon met een of ander gemeen, zoet ruikend brouwseltje erin, plus een houten doos. De laatste was kennelijk het voorwerp waar het om ging, want er zat een ruw laagje wit gips omheen. Het bevatte een zeer groot aantal Machinekaarten in het Napoleonformaat; ze waren gemaakt van een nieuw type materiaal, dat er melkachtig uitzag en zeer glad aanvoelde.


  'Dit pakje,' zei hij tegen meneer Beadon, de eigenaar van de tabakswinkel, 'moet exclusief voor mij bewaard worden.'


  'Zeker, meneer.'


  'Mijn man Bligh als enige uitgezonderd.'


  'Zoals u wilt, meneer.'


  'Als er soms vragen mochten worden gesteld, Beadon, stuur dan een jongen om Bligh in te lichten.'


  'Met genoegen, meneer.'


  'Dank je, Beadon. Zou je me misschien veertig pond in contanten kunnen geven, die je op mijn rekening zet?'


  'Véértig, meneer?'


  'Ja.'


  'Ja, dat kan, meneer. Met genoegen, meneer Oliphant.' Meneer Beadon haalde een sleutelring uit zijn jasje en begon een bewonderenswaardig modern ogende safe te ontsluiten.


  'En een dozijn eersteklas habana's. Zeg, Beadon?'


  'Ja, meneer?'


  'Ik denk dat het een uitstekend idee zou zijn als je dit kistje ook maar in je safe bewaarde.'


  'Natuurlijk, meneer.'


  'Ik meen dat de Lambs hier niet ver vandaan is, Beadon, die club?'


  'Vlakbij, meneer. Holborn, meneer. Een korte wandeling.'


  


  Toen hij verder de Chancery Lane in liep, begon de eerste sneeuw van het seizoen te vallen - droge, korrelige vlokken, waarvan het niet erg waarschijnlijk leek dat ze zich aan het plaveisel zouden hechten.


  Boots en Becky Dean waren nergens te zien, dus hij mocht rustig aannemen dat ze met de gebruikelijke onzichtbaarheid bezig waren hun metier uit te oefenen.


  U weet donders goed hoe dat gaat.


  En of hij het wist! Hoe velen had hij er zelf niet laten verdwijnen, spoorloos verdwijnen, alleen al in Londen? Hoe kon je met vrienden aan gezellige dinertjes aanzitten, van je Moezelwijn nippen, naar vrolijke, onbekommerde praatjes luisteren, als je de last van die kennis in je geest moest torsen?


  Het was zijn bedoeling geweest dat Collins de laatste zou zijn, absoluut de laatste. Maar nu was Betteredge verdwenen, en in handen van een andere dienst.


  Aanvankelijk had het een zinnig idee van gruwelijke elegantie geleken.


  Aanvankelijk was het zijn idee geweest.


  Het Oog. Hij voelde het - ja, onmiskenbaar, de alziende blik was ten volle op hem gefixeerd, nu hij de van tressen voorziene portier met een knikje groette, en de marmeren vestibule van het Lambs betrad, de club waar Andrew Wakefield lid van was.


  Koperen brievenbussen, een telegraafcel, een overdaad aan Frans fineerwerk - alles door en door modern. Hij keek achterom, door de glazen deuren, naar de straat. Tegenover de Lambs, achter de dubbele stroom sneeuwbestoft verkeer, zag hij in een flits de eenzame gestalte van iemand met een hoge derbyhoed op.


  Een page bracht hem naar de eetzaal, die was uitgevoerd in donker eiken, en die een enorme open haard bevatte, met daarboven een mantel van gebeeldhouwd Italiaans marmer. 'Laurence Oliphant,' zei hij tegen de strak in het jacquet zittende hoofdkelner, 'voor meneer Andrew Wakefield.'


  De man kreeg iets ongemakkelijks in zijn blik. 'Het spijt me, meneer, maar hij is niet...'


  'Dank je,' zei Oliphant, 'maar ik geloof dat ik meneer Wakefield daar al zie zitten.'


  Met de hoofdkelner op zijn hielen liep Oliphant regelrecht tussen de tafeltjes door. Menige eter draaide zich nieuwsgierig zijn kant op.


  'Andrew,' zei hij, toen hij bij Wakefields tafel was gekomen, 'wat een gelukkig toeval dat ik je hier aantref.'


  Wakefield dineerde in zijn eentje. Hij scheen tijdelijk een paar probleempjes met het slikken te hebben.


  'Meneer Wakefield,' begon de hoofdkelner.


  'Mijn vriend voegt zich bij me,' zei Wakefield. 'Ga zitten, alstublieft. We trekken de aandacht.'


  'Dank je.' Oliphant nam plaats op een stoel.


  'Wilt u dineren, meneer?' vroeg de hoofdkelner.


  'Nee, dank je.'


  Toen ze alleen waren, zuchtte Wakefield diep. 'Verdomme, Oliphant, heb ik me niet duidelijk genoeg uitgedrukt?'


  'Wat is precies de reden, Andrew, waarom je zo bang bent geworden?'


  'Dat lijkt me nogal duidelijk.'


  'Ja?'


  'Lord Galton speelt onder één hoedje met die verdomde meneer Egremont van jou. En Galton is de grote beschermheer van Criminele Antropometrie. Altijd geweest. In feite de stichter! En hij is de neef van Charles Darwin, Oliphant. Een nééf! Hij heeft een geweldige invloed in het Hogerhuis.'


  'Ja, en in het Koninklijk Genootschap, en ook het Geografische. Ik ken lord Galton van haver tot gort, Andrew. Hij hangt een rassenleer aan die propageert dat de menselijke soort systematisch gefokt moet worden.'


  Wakefield legde zijn mes en vork neer. 'Criminele Antropometrie heeft in feite het hele Bureau overgenomen. In de praktijk komt het erop neer, dat het Centraal Bureau voor de Statistiek nu volledig ter beschikking staat van Egremont.'


  Oliphant zag dat Wakefields boventanden zorgelijk over zijn onderlip begonnen te krassen.


  'Ik kom net van de Fleet Street,' zei Oliphant. 'Het niveau van gewelddadigheid in deze stad,' en hij haalde de Ballester-Molina uit zijn jas, 'of eigenlijk moet ik zeggen: het niveau van de verholen gewelddadigheid, is wel erg opvallend geworden, vind je ook niet, Andrew?' Hij legde de revolver op het linnen tussen hen in. 'Neem nou bij voorbeeld dit schietwapen. Overal maar al te makkelijk verkrijgbaar, heb ik me laten vertellen. Het is van Frans-Mexicaanse makelij, hoewel van oorsprong een Spaanse uitvinding. Maar bepaalde onderdelen, heb ik vernomen, de veren en zo, zijn in feite van Brits fabrikaat, en op de vrije markt te koop. Het wordt op die manier nogal moeilijk om precies uit te maken wáár zo'n wapen nou precies vandaan komt. En dat is illustratief voor iets wat in onze huidige situatie aan de orde is, vind je niet?'


  Wakefield was bleek weggetrokken.


  'Maar ik geloof dat ik je van streek heb gebracht, Andrew. Dat spijt me.'


  'Ze zullen ons uitwissen,' zei Wakefield, 'we zullen ophouden te bestaan. Uit niets zal nog blijken dat wij beiden ooit bestaan hebben. Geen souche, geen hypotheek bij de Citybank, helemaal niets!'


  'Precies waar ik heen wilde, Andrew.'


  'U kunt beter niet zo'n moraliserende toon aanslaan, meneer,' zei Wakefield. 'Het is úw soort die ermee is begonnen, Oliphant - met de verdwijningen, de ontbrekende dossiers, de geschrapte namen, de verdwenen nummers, de aan specifieke doelen aangepaste feiten... Nee, die toon moet u tegenover mij niet aanslaan.'


  Oliphant wist geen antwoord te bedenken. Hij stond op, liet de revolver op het tafellaken liggen en verliet de eetzaal zonder nog om te kijken.


  'Neem me niet kwalijk,' zei hij in de marmeren vestibule tegen een piccolo in een donkerrood livrei, die sigarenpeukjes aan het opvissen was uit een met zand gevulde marmeren urn, 'wil je me even de weg wijzen naar het kantoor van de beheerder?'


  'Reken maar,' zei de piccolo, of althans iets van die strekking, want hij gebruikte een of andere Amerikaanse volksuitdrukking, en hij ging Oliphant prompt voor door een gang met aan weerszijden spiegels en rubberen planten.


  Vijfenvijftig minuten later, nadat hij het pand van de club vrij uitvoerig had bezichtigd, en een album met foto's van het jaarlijkse 'huppelfeest' van de Lambs had bekeken, en het lidmaatschap had aangevraagd, en een vrij aanzienlijke, niet terugvorderbare entreesom had betaald via zijn rekening bij het Nationaal Krediet, schudde Oliphant de gepommadeerde beheerder de hand, gaf hem een pondsbiljet, en verlangde hij naar buiten gelaten te worden via de minst opzichtige leveranciersingang.


  Dit bleek een deur van een bijkeuken te zijn, die uitkwam op precies het soort donkere, smalle steeg waar hij op gehoopt had.


  Binnen een kwartier stond hij aan de bar van een overvolle herberg in de Bedford Road nog eens de tekst te lezen van het telegram dat ene Sybil Gerard ooit aan meneer Charles Egremont, M.P., in Belgravia had verstuurd.


  'Ben me beie jonges door ziekte op de Krim kwijtgeraakt, meester, tis-nie-alles as zo'n telegram komp, is-t-wel?'


  Oliphant vouwde het velletje papier op en stopte het weer in zijn sigarenkoker. Hij keek omlaag naar zijn vage spiegelbeeld in het gepolijste zink van de bar. Hij keek naar zijn lege beker. Hij keek omhoog naar de vrouw, een oude, zwaar opgemaakte feeks in vodden die een naamloze kleur hadden aangenomen, en met rozige drankwangen onder haar dikke lagen opmaak.


  'Nee,' zei hij, 'zo'n tragedie is bij mij niet aan de orde.'


  'Me Roger was-t,' zei ze, 'en me kleine Tommy ook nog. En geen snipper naar huis gekomme, meester - nog geen verdomd snippertje...'


  Hij gaf haar een muntstuk. Ze bedankte hem mompelend en trok zich terug.


  Het zag ernaar uit dat hij eventuele volgers nu grondig had afgeschud. Hij was helemaal alleen. Het was tijd om een rijtuig te zoeken.


  


  Onder het schemerige hoge koepeldak van het grote station leek het geluid van wel duizend stemmen zich te hebben vermengd tot het orale equivalent van een dichte, ondoordringbare mist.


  In deze ambiance voerde Oliphant kalm en vastberaden zijn plannen uit. Hij kocht een treinkaartje eerste klasse naar Dover en reserveerde een plaats in de sneltrein van tien uur. De kaartjesverkoper stak Oliphants kaartje van het Nationaal Krediet in de machine en trok met geweld aan een hendel.


  'Alstublieft, meneer. Op uw naam gereserveerd.'


  Oliphant bedankte de beambte en liep naar een ander loket, waar hij wederom zijn kredietkaart tevoorschijn haalde. 'Ik wil een hut boeken op de postboot die morgenvroeg naar Ostende vaart.' Toen hij de bootticket en zijn kaartje van het Nationaal Krediet in zijn portefeuille stopte, schoot hem kennelijk opeens nog iets te binnen. Hij vroeg een kaartje tweede klasse op de middernachtboot naar Calais.


  'Bedoelt u deze nacht, meneer?'


  Ja.'


  'Dat is dan de Bessemer, meneer. Via het Nationaal Krediet?'


  Oliphant betaalde dit ticket met pondsbiljetten uit de brandkast van meneer Beadon.


  Tien voor negen, volgens de gouden savonet van zijn vader.


  Om negen uur sprong hij op het allerlaatste moment in een vertrekkende trein, en betaalde het kaartje eerste klasse naar Dover rechtstreeks aan de conducteur.


  Het hangende-salonschip Bessemer, waarvan de tweelingdekken glommen van het zilte Doverse vocht, voer om klokslag middernacht af naar Calais. Oliphant was met zijn kaartje tweede klasse en zijn pondsbiljetten bij de purser geweest, en zat nu in een met brokaat beklede leunstoel in de saloncabine aan een glaasje middelmatige brandy te nippen en zijn medepassagiers in ogenschouw te nemen. Ze waren stuk voor stuk, zo stelde hij tot zijn genoegen vast, volstrekt onopmerkelijk.


  Hij had een hekel aan hangende salons. Hij vond de Machinegestuurde deiningen van zo'n cabine, die bedoeld waren om het rollen en stampen van het schip te compenseren, in zekere zin desoriënterender dan de normale bewegingen van een schip op volle zee. Bovendien was de cabine zelf in de praktijk geheel zonder vensters. Ze hing aan beugels in een centrale koker, maar zo diep in de romp van het schip, dat de vensters in die romp - de weinige die er waren - zich ver boven ooghoogte bevonden. Alles bij elkaar vond Oliphant het maar een overdreven remedie voor zeeziekte. Maar de andere passagiers waren kennelijk gefascineerd door deze nieuwe toepassing van een kleine Machine, iets in de orde van een Machine voor een kanon, die uitsluitend tot taak had het vloeroppervlak van de cabine zo waterpas mogelijk te houden. Dit werd bereikt door iets wat volgens de pers in klikkersjargon 'back-feed' werd genoemd. Maar met haar dubbele schroeven aan de boeg en de achtersteven wist de Bessemer de eenentwintig mijl tussen Dover en Calais gewoonlijk in anderhalf uur te overbruggen.


  Hij zou nu liever aan dek zijn geweest om de wind tegen zijn gezicht te voelen; en misschien om zich te kunnen inbeelden dat hij naar een grootser, toegankelijker bestemming onderweg was. Maar het dek van een schip met een hangende salon was niet voorzien van een afgeschermde promenade, alleen van een magere ijzeren reling, en de Kanaalwind was vochtig en guur. En hij had op dit moment maar één doel, zo hield hij zichzelf voor ogen, al was het, naar alle waarschijnlijkheid, gekkenwerk...


  Maar toch: Sybil Gerard. Na lezing van haar telegram aan Egremont had hij besloten haar nummer niet te laten uitdraaien. Dat zou namelijk ongewenste aandacht kunnen trekken, had hij gevreesd. En nu Criminele Antropometrie het in het Centraal Bureau voor de Statistiek helemaal voor het zeggen had, was die vrees terecht gebleken. Bovendien vermoedde hij dat het dossier Sybil Gerard niet eens meer bestond.


  Walter Gerard uit Manchester, een gezworen vijand van de vooruitgang, een agitator voor de rechten van de mens. Opgehangen. En als Walter Gerard nu eens een dochter had gehad, wat zou er dan van haar geworden zijn? En als zij het nu eens was geweest die door Egremont was onteerd, zoals deze Sybil Gerard beweerde?


  Oliphant begon pijn in zijn rug te krijgen. Van onder de stijve brokaatbekleding van de fauteuil, een Jacquard-weefsel dat het silhouet van de Bessemer eindeloos herhaalde, straalde de paardenharen vulling een onaangename kilte uit.


  Maar in elk geval, zo troostte hij zichzelf, was hij tijdelijk ontsnapt aan de klamme zwarte omhelzing van dokter McNeile's Zwitserse patent-tobbe.


  Hij zette zijn glas brandy, dat lang niet leeg was, terzijde. Toen begon hij te knikkebollen, en even later deed hij een dutje.


  En droomde hij misschien van het Oog.


  Om half twee precies meerde de Bessemer in Calais aan.


  Monsieur Lucien Arslau woonde in Passy. Om twaalf uur 's middags gaf Oliphant zijn kaartje aan de conciërge, die het per buizenpost naar monsieur Arslau's appartement zond. Vrijwel meteen daarna klonken er twee tonen van het fluitje dat aan een vernikkelde spreekbuis vast zat. De conciërge boog zijn oor naar de trechter. Oliphant hoorde vage tonen van geschreeuwd Frans.


  De conciërge bracht Oliphant naar de lift.


  Hij werd op de vijfde verdieping ontvangen door een bediende in een fraai livrei, die achter zijn geplooide sjerp van Napolitaanse zijde een rijk bewerkte Corsicaanse stiletto had steken. De jongeman wist een buiging te maken zonder zijn blik van Oliphant af te wenden. Het speet monsieur Arslau, zei de bediende, dat hij op dit moment helaas niet in staat was monsieur Oliphant te ontvangen. Zou monsieur Oliphant in de tussentijd wellicht enigerlei verversing willen gebruiken?


  Oliphant liet weten dat hij graag de gelegenheid zou krijgen om een bad te nemen. En dat een pot koffie hoogst welkom zou zijn.


  Hij werd door een grote zitkamer geleid, die rijk was aan satijn en goudbrons, aan kastjes van ingelegd houtwerk, aan bronzen en porseleinen beeldjes, aan serviesgoed voor de sier, en waar een dubbelportret in olieverf van de salamanderogige keizer en zijn precieuze keizerin - de voormalige juffrouw Howard - hem vanaf de wand aanstaarde. Vervolgens door een huiskamer die vol hing met gravures op kunstdrukpapier. Een sierlijke curve van een trap leidde vanuit een achthoekige hal naar boven.


  Een uur of twee later, toen hij had gebaad in een marmeren kuip van verrukkelijk solide bouw, een hoeveelheid sterke Franse koffie had gedronken en bij wijze van lunch een paar uitstekende koteletjes à la Maintenon had genuttigd, en gekleed in geleende linnen kleding met meer stijfsel erin dan hem lief was, werd hij de studeerkamer van monsieur Arslau binnengeleid.


  'Meneer Oliphant,' zei Arslau in zijn uitmuntende Engels, 'het is me een waar genoegen. Het spijt me dat ik je niet eerder heb kunnen ontvangen, maar...' Hij wees naar een omvangrijk mahoniehouten bureau dat vol lag met vellen papier en dossiermappen. Van achter een gesloten deur klonk het gestage geratel van een telegraaf. Aan een van de wanden hing een ingelijste gravure van de Grote Napoleon, waarvan de machtige schachten rond de draai-assen hoog oprezen achter een mozaïek van spiegelglas en ijzer.


  'Geeft helemaal niets, Lucien. Ik ben blij dat ik de tijd heb gehad om van je gastvrijheid te genieten. Je kok heeft iets wonderbaarlijks verricht met de schapenlapjes; zo'n lekker vlees kan onmogelijk van een gewoon schaap afkomstig zijn!'


  Arslau glimlachte. Hij was bijna even groot als Oliphant, maar iets breder in de schouders. Rond de veertig was hij, en hij had een grijzende baard in de stijl van zijn keizer. Zijn das was geborduurd met gouden bijtjes. 'Ik heb je brief natuurlijk ontvangen.' Hij liep terug naar zijn bureau en nam plaats in een met donkergroen leer beklede stoel met een hoge rug. Oliphant ging in een leunstoel aan de andere kant van het bureau zitten.


  'Ik moet toegeven, Laurence, dat ik nieuwsgierig ben naar de kwestie waar je momenteel aan werkt.' Arslau maakte een spits torentje van zijn vingers en keek hem daarboven met opgetrokken wenkbrauwen aan. 'De aard van je verzoek lijkt me nauwelijks in overeenstemming met de mate van voorzichtigheid dat je kennelijk noodzakelijk acht...'


  'In tegendeel, Lucien. Je moet weten dat ik nimmer op deze manier een beroep zou doen op onze vriendschap als ik daar niet een uiterst dringende reden voor had.'


  'Welnee, vriend,' zei Arslau, terwijl hij met zijn hand een miniem wegwerpgebaartje maakte, 'wat je me gevraagd hebt, was maar een kleine moeite. Dat stelt niets voor, onder collega's zoals wij. Nee, ik ben gewoon nieuwsgierig, dat is een van mijn vele ondeugden. Je stuurt me een brief via de keizerlijke diplomatieke post; dat is op zichzelf al een kunststuk, voor een Engelsman, al weet ik dat je goed kunt opschieten met onze vriend Bayard. In die brief vraag je mijn hulp bij het opsporen van een zekere Engelse avonturierster, meer niet. Je gelooft dat ze wellicht in Frankrijk woont. Toch dring je aan op de grootste geheimhouding; in het bijzonder raad je me sterk af gebruik te maken van de telegraaf of de gewone post. Je schrijft dat ik je komst moet afwachten. Wat moet ik daar van denken? Ben je eindelijk gevallen voor de charmes van een of andere dame?'


  'Dat is niet zo, helaas.'


  'Tja, gezien de huidige aanblik van het Engelse vrouwendom, mijn vriend, kan ik me dat levendig voorstellen. Maar al te veel van jullie dames hebben de aspiratie zich te verheffen tot het niveau van het mannelijk intellect - hoog boven crinolines, hoog boven blanketsel, hoog boven het moeizame geploeter dat nodig is om zich mooi te maken, aangenaam gezelschap te zijn! Wat hebben Engelse mannen een saai, utilitair, zeg maar gerust lélijk leven voor de boeg, als deze trend zich doorzet! Enfin, daarom vraag ik je: waarom ben je het Kanaal overgestoken om uitgerekend een Engelse avonturierster te zoeken? Niet dat we die hier niet voorradig hebben. Het barst ervan, kun je wel zeggen, om over de achtergrond' - Arslau glimlachte - 'van onze eigen keizerin nog te zwijgen.'


  'Jij bent zelf nooit getrouwd, Lucien,' merkte Oliphant op, in een poging Arslau van onderwerp te doen veranderen.


  'Ja, maar wat is een huwelijk dan ook! Wie kan uitmaken wat die éne goede keuze is, als de andere negenhonderd negenennegentig ernstige vergissingen zijn? Wie kan die éne paling uit een krioelend nest vol slangen vissen? Een willekeurig meisje ergens op een stoep zou die éne vrouw in dit universum kunnen zijn die me een gelukkig man kan maken, mijn vriend, maar ik rijd haar voorbij, mijn wielen bespatten haar zelfs met modder - want ik heb niet het flauwste idee!' Arslau lachte. 'Nee, ik ben niet getrouwd, en je missie is van politieke aard.'


  'Natuurlijk.'


  'Het gaat niet goed met Engeland. Ik heb mijn Britse bronnen niet nodig om dat te begrijpen, Oliphant. De kranten volstaan. Byrons dood...'


  'De politieke leiding van Groot Brittannië, Lucien, sterker nog: de blijvende continuïteit van de natie zélf, zou momenteel op het spel kunnen staan. Ik hoef je er niet aan te herinneren hoezeer het van essentieel belang is dat ons beider naties elkaar blijven erkennen en steunen.'


  'En deze juffrouw Gerard, Oliphant? Begrijp ik het goed dat je suggereert dat zij in dit verband een of andere cruciale betekenis heeft?'


  Oliphant haalde zijn sigarenkoker tevoorschijn en koos een van Beadons habana's. Zijn vingers streken over het opgevouwen velletje met de tekst van Sybil Gerards telegram. Hij deed de koker weer dicht. 'Heb je bezwaar als ik rook?'


  'Ga gerust je gang.'


  'Dank je. De zaken waarin Sybil Gerard is verwikkeld, zijn geheel en al Brits, uitsluitend van binnenlands belang. Ze kunnen misschien, op de lange termijn, ook Frankrijk beïnvloeden, maar dan op een zeer indirecte manier.' Oliphant sneed zijn sigaar bij en stak er een gaatje in.


  'Ben je daar honderd procent zeker van?'


  'Ja.'


  'Ik niet.' Arslau stond op en bracht Oliphant een koperen asbak op een notenhouten voet. Hij liep terug naar zijn bureau, maar bleef staan. 'Wat weet jij van het Jacquard-Genootschap?'


  'Ze zijn zo'n beetje het equivalent van ons Genootschap voor Intelligent Stoomgebruik, meen ik?'


  'Ja en nee. Er is nog een ander, geheim genootschap, binnen die Jacquards. Ze noemen zichzelf "Les Fils de Vaucanson". Daar zitten een stel anarchisten onder, en aanhangers van de Marianne, of van de Universele Broederschap, of van andere flauwekul in die kringen. Samenzweerders die een klassenstrijd willen, snap je? Er zitten ook ordinaire misdadigers tussen. Maar dat weet je best, Laurence.'


  Oliphant haalde een lucifer uit een doosje met daarop een gestippelde afbeelding van de Bessemer, hij streek hem af en stak zijn sigaar aan.


  'Jij zegt me dat de vrouw die jij kent als Sybil Gerard van geen belang is voor Frankrijk,' zei Arslau.


  'Denk jij er anders over?'


  'Misschien. Vertel me eens wat je weet over onze problemen met de Grote Napoleon.'


  'Heel weinig. Wakefield van Centrale Statistiek heeft er me iets over gezegd. De Machine werkt niet meer accuraat?'


  'Goddank zijn ordinateurs niet mijn specialiteit. De Napoleon werkt in het algemeen met zijn normale snelheid en accuratesse, is mij verteld, maar het schijnt dat de hogere functies van het apparaat op een rare, onvoorspelbare manier ontregeld zijn...' Arslau zuchtte. 'Omdat die hogere functies worden geacht een belangrijke bron van nationale trots te zijn, heb ik mezelf gedwongen gezien ellenlange lappen van het afzichtelijkste technische proza van het keizerrijk door te worstelen. En nog voor niks ook, naar het zich nu laat aanzien, want we hebben de schuldige gepakt.'


  'De schuldige?'


  'Een toegewijd lid van "Les Fils de Vaucanson". Zijn naam doet er niet toe. Hij is in Lyon gearresteerd wegens een gewoon gevalletje van fraude met een van de ordinateurs van die stad. Maar elementen uit zijn bekentenis hebben de aandacht getrokken van de Commissie voor Speciale Diensten, en vervolgens de onze. Tijdens de ondervragingen heeft hij onthuld dat hij verantwoordelijk was voor het huidige, trieste prestatieniveau van onze Grote Napoleon.'


  'Heeft hij le sabotage bekend?'


  'Nee, dat wilde hij niet bekennen. Dat heeft hij tot het einde toe geweigerd. Wat de Napoleon betreft wilde hij alleen toegeven, dat hij een zekere reeks ponskaarten heeft laten draaien - een wiskundige formule.'


  Oliphant keek naar de rook van zijn sigaar, die naar het prachtige, rozetvormige pleisterwerk aan het hoge plafond opkringelde.


  'Die formule kwam uit Londen,' vervolgde Arslau. 'Hij had hem van een Engelse vrouw. Ze heette Sybil Gerard.'


  'Heb je geprobeerd die formule te analyseren?'


  'Nee. De kaarten zijn gestolen, beweerde onze Jacquardman. Ze werden hem ontfutseld door een vrouw die hij kende onder de naam Flora Bartelle, kennelijk een Amerikaanse.'


  'Juist.'


  'Dan zeg me eens wát juist is, mijn vriend, want zelf tast ik volledig in het duister.'


  Het Oog. Alziend. En alles wat door het Oog werd gezien drukte nu met zijn volle gewicht op hém - en van alle kanten.


  Oliphant aarzelde. As van zijn sigaar viel onopgemerkt op Arslaus weelderige tapijt. 'Ik moet eerst Sybil Gerard zien,' zei hij, 'maar ik ben misschien in staat je inlichtingen te geven over die formule waar je het over had. Wellicht kan ik zelfs een kopie voor je regelen. Maar ik kan je niets beloven, voordat ik persoonlijk, onder vier ogen, en niet al te kort met de dame in kwestie heb mogen praten.'


  Arslau zweeg. Het leek alsof hij dwars door Oliphant heen probeerde te kijken. Tenslotte knikte hij. 'Dat kunnen we arrangeren.'


  'Ze is niet in hechtenis, neem ik aan?'


  'Laat ik zeggen dat we op de hoogte zijn van haar bewegingen.'


  'Je laat haar ogenschijnlijk op vrije voeten, maar houdt haar nauwkeurig in het oog?'


  'Zo is het. Als we haar nu oppakken, en ze laat niets los, is het spoor koud geworden.'


  'Je techniek is weer vlekkeloos als altijd, Arslau. En wanneer kan mijn ontmoeting met haar gearrangeerd worden?'


  Het Oog, de druk, het bonken van zijn hart.


  'Vanavond, als je dat wenst,' zei monsieur Arslau van de Police des Chateaux, en hij trok zijn met gouddraad geborduurde das recht.


  


  De muren van het Café de l'Univers waren behangen met schilderijen, gegraveerde spiegels, en geëmailleerde reclameborden die het alomtegenwoordige product van Pernod Fils aanprezen. De schilderijen, als ze die naam verdienden, waren ofwel groteske kladwerken, die zo te zien een morsige imitatie van Machine-stippels probeerden te zijn, ofwel zotte geometrische constructies, die de rusteloze beweging van kinotroopblokjes leken te imiteren. De schilders van sommige werken, vermoedde Oliphant, waren in eigen persoon aanwezig. Dat meende hij althans te mogen aannemen bij het zien van die langharige figuren met hun fluwelen mutsen en hun corduroy broeken die onder de verfvegen en asvlekken zaten. Maar de meerderheid van de clientèle bestond - volgens zijn metgezel, ene Jean Beraud - uit kinotropistes. Deze heren van het Quartier Latin zaten met hun in het zwart geklede grisettes aan ronde marmeren tafeltjes te drinken, of in kleine groepjes met collega's over de nieuwste ontwikkelingen in hun vak te delibereren.


  Beraud, in een jas die niet bij het seizoen paste, en een pak van intens Gallische snit, was een van Arslaus mouchards - een beroepsinformant, in wiens spraakgebruik de kinotropisten leden waren van le milieu. Hij zag er fris en rozig uit als een biggetje, hij dronk Vittel en pepermunt, en Oliphant had meteen een hekel aan hem gehad. De kinotropisten schenen de voorkeur te geven aan de absint van Pernod Fils. Oliphant, die zelf van een glas rode wijn nipte, zag regelmatig het ritueel van een glas dat uit een karafje werd bijgevuld met water, waarna er een brokje suiker in werd gedaan, dat vervolgens met een troffelvormige spatel werd doorgeroerd.


  'Absint is de kweekplaats van tuberculose,' zei Beraud.


  'Waarom veronderstel je dat madame Tournachon vanavond in dit café zal verschijnen, Beraud?'


  De mouchard haalde zijn schouders op. 'Ze is thuis in le milieu, monsieur. Ze komt in Madelon, en ook in Batiffol, maar hier, in l'Univers, heeft ze de beste kans bekenden aan te treffen.'


  'En hoe komt dat, denk je?'


  'Omdat ze de gezellin van Gautier was, natuurlijk. Hij was hier een soort vorst, meneer, moet u weten. Haar relatie met Gautier heeft haar contacten met de gewone samenleving uiteraard nogal in de weg gestaan. Hij heeft haar Frans geleerd, althans het Frans dat zij spreekt.'


  'Wat is het eigenlijk voor een vrouw, volgens jou?'


  Beraud grijnsde. 'Ze is misschien aantrekkelijk om te zien, maar koud. Gevoelloos. Typisch Engels, als u begrijpt wat ik bedoel.'


  'Wanneer ze komt, Beraud, of liever gezegd: áls ze komt, moet jij hier meteen vertrekken.'


  Beraud trok zijn wenkbrauwen op. 'In tegendeel, meneer...'


  'Je moet gaan, Beraud. Wegwezen.' Een afgemeten pauze. 'Verdwijnen.'


  Bij dat woord gingen de opzichtig gevulde schouders van Berauds bruine jasje de hoogte in.


  'Je geeft de koetsier opdracht te wachten, en ook de stenograaf. Die stenograaf, Beraud - is zijn Engels goed genoeg? Mijn vriend, mijn zeer goede vriend Arslau heeft me verzekerd dat dat het geval is...'


  'Het is uitstekend, meneer, werkelijk. En meneer...' - hij stond zo schielijk op dat zijn Thonet-stoeltje bijna omviel - '... daar is ze!'


  De vrouw die nu l'Univers binnenkwam had gemakkelijk gehouden kunnen worden voor een modieus geklede Parisienne van meer dan gemiddelde welstand. Ze was slank en blond, en ze droeg een donkere merinowollen crinoline met een bijpassende mantel en bonnet, afgezet met een smal strookje mink.


  Terwijl Beraud zijn haastige aftocht naar de diepten van het café voortzette, ging Oliphant staan. Haar blik - zeer alerte, zeer blauwe ogen - ontmoette de zijne. Hij liep met zijn hoed in de hand op haar toe, maakte een buiging. 'Vergeef me,' zei hij in het Engels. 'We zijn niet aan elkaar voorgesteld, maar ik moet een buitengewoon dringende zaak met u bespreken.'


  Er kwam een glans van herkenning in haar grote blauwe ogen - herkenning en angst.


  'Meneer, u ziet me voor een ander aan.'


  'U bent Sybil Gerard.'


  Haar onderlip trilde nu, en Oliphant voelde opeens een krachtige, volstrekt onverwachte sympathie voor haar in zich opwellen. 'Ik ben Laurence Oliphant, juffrouw Gerard. U verkeert op dit moment in een vreselijk gevaar. Ik wil u helpen.'


  'Dat is mijn naam niet, meneer. Laat mij passeren, alstublieft. Mijn vrienden verwachten me.'


  'Ik weet dat Egremont u heeft verraden. Ik ken ook de aard van zijn verraad.'


  Ze schrok op bij het horen van die naam. Oliphant stond doodsangsten uit dat ze ter plekke flauw zou vallen, maar toen huiverde ze even, en scheen ze hem een aantal seconden aandachtig op te nemen. 'Ik heb u in het Grand's gezien, die avond,' zei ze. 'U was daar in de rookkamer bij Houston en... Mick. U had iets aan uw arm, hij hing in een mitella.'


  'Kom bij me zitten,' zei hij, 'alstublieft.'


  Tegenover haar aan zijn tafeltje gezeten, hoorde Oliphant haar in alleszins passabel Frans een absinthe de vidangeur bestellen.


  'Kent u Lamartine, de zanger?' vroeg ze.


  'Nee, het spijt me.'


  'Hij heeft het uitgevonden - aaseters-absint. Op een andere manier kan ik het niet drinken.'


  Een ober bracht het drankje, dat een mengsel van absint en rode wijn bleek te zijn.


  'Theo heeft me geleerd dit te bestellen,' zei ze, 'voordat hij... vertrok.' Ze nam een slok; de wijn leek extra-rood in contrast met haar geverfde lippen. 'Ik weet dat u gekomen bent om me terug te halen. Probeer maar niet me iets anders wijs te maken. Ik herken een smeris als ik hem zie.'


  'Het is niet mijn wens u naar Engeland te zien terugkeren, juffrouw Gerard...'


  'Tournachon. Ik ben Sybil Tournachon. Française door mijn huwelijk.'


  'Is uw echtgenoot hier in Parijs?'


  'Nee,' zei ze, terwijl ze een ovale medaillon van gesmeed staal aan zijn zwarte lint omhoog trok. Ze klapte het ding open en liet hem een kleine daguerreotype van een knappe jongeman zien. 'Aristide. Hij is gevallen in Philadelphia, tijdens het grote inferno. Hij had zich als vrijwilliger gemeld om aan de kant van de Unie te vechten. Hij was echt, weet u. Ik bedoel: hij heeft werkelijk bestaan. Het was niet zo'n personage dat klikkers zo maar verzinnen.' Ze bekeek het portretje met een blik waarin verlangen en droefenis vermengd waren, al begreep Oliphant dat zij deze Aristide Tournachon nooit van haar leven met eigen ogen had aanschouwd.


  'Het was een huwelijk uit berekening, neem ik aan.'


  'Ja. En u bent gekomen om me op te halen.'


  'Helemaal niet, juffrouw... Tournachon.'


  'Ik geloof u niet.'


  'U moet me geloven. Daar hangt erg veel van af, niet in de laatste plaats uw eigen veiligheid. Sinds uw vertrek uit London is Charles Egremont een zeer machtige en zeer gevaarlijke man geworden. Niet minder gevaarlijk voor het welzijn van Groot Brittannië dan zo gevaarlijk als hij ongetwijfeld voor u persoonlijk is!'


  'Charles? Gevaarlijk?' Ze scheen op het punt te staan in lachen uit te barsten. 'U houdt me voor de gek!'


  'Ik heb uw hulp nodig. Dringend. Net zo dringend als u de mijne nodig hebt.'


  'Heb ik die dan nodig?'


  'Egremont heeft machtige middelen tot zijn beschikking, regeringsorganen die gemakkelijk in staat zijn u hier te bereiken...'


  'Bedoelt u de Speciale Afdeling en zo?'


  'Concreter nog: ik moet u meedelen dat uw activiteiten nu al scherp in het oog worden gehouden door minstens één geheime dienst van het keizerlijke Frankrijk...'


  'Omdat Theophile heeft verkozen mij te helpen?'


  'Dat schijnt inderdaad het geval te zijn...'


  Ze dronk het laatste restje van het gemeen uitziende mengseltje in haar glas. 'Die lieve Theophile. Wat een schattige, dwaze knul was dat! Altijd een vuurrood vest aan, waanzinnig knap in klikkerszaken. Ik heb hem Micks setje superkaarten gegeven, en sindsdien is hij vreselijk lief voor me geweest. Heeft een huwelijkslicentie voor me geregeld, en een Frans burgernummer, en de hele mikmak. Maar toen zou ik hem op een zekere namiddag hier treffen...'


  'Ja?'


  'Hij kwam niet opdagen.' Ze sloeg haar ogen neer. 'Hij schepte altijd op dat hij een "gokmodus" had. Dat beweren ze allemaal, maar bij hem klonk het alsof hij het meende. Misschien heeft iemand hem geloofd. Het was heel stom van hem...'


  'Heeft hij het ooit met u gehad over zijn belangstelling voor de Machine die ze de Grote Napoleon noemen?'


  'Hun monster, bedoelt u? Parijse klikkers praten praktisch nergens anders over, meneer! Ze zijn stapelgek op dat ding!'


  'De Franse autoriteiten geloven dat Theophile Gautier de Grote Napoleon heeft beschadigd door middel van Radleys kaarten.'


  'Is hij dan dood, Theo?'


  Oliphant aarzelde. 'Helaas, ik vrees van wel, ja.'


  'Dat is nou zo verdomd gemeen!' zei ze. 'Dan laten ze een man verdwijnen, als een konijn in een goocheltruc, en ze laten de nabestaanden ijskoud in de zorgen zitten, in angst en onzekerheid! Het is een grof schandaal.'


  Oliphant merkte dat hij haar blik ontweek.


  'Er doen in Parijs massa's geruchten de ronde,' zei ze. 'Ik heb de klikkers allerlei spottende theorieën horen vertellen... En in Londen is het al niet anders, volgens degenen die het weten kunnen. Weet u dat ze zeggen dat Wellington door de Rads is vermoord? Ze beweren dat de sappeurs, het gilde van de grondwerkers, onder één hoedje speelde met de Rads, en dat ze een tunnel onder dat restaurant hebben gegraven, en dat de meestersappeur in eigen persoon de springstof heeft aangebracht en de ontsteking heeft afgesteld... Daarna hebben de Rads de schuld gegeven aan mannen als...'


  'Uw vader. Ja, ik weet het.'


  'U weet het, en toch vraagt u mij uitgerekend ú te vertrouwen?' Ze keek hem uitdagend aan, en er was misschien ook een glinstering van diep verborgen trots in haar ogen.


  'Wetend dat Charles Egremont uw vader, Walter Gerard, verraden heeft, tot en met zijn bittere einde, en dat hij ook u heeft verraden, door u in de ogen van de maatschappij te ruïneren, ja, ik moet u vragen mij te vertrouwen. In ruil daarvoor bied ik u de volledige, radicale en nagenoeg onmiddellijke ruïnering van de politieke carrière van uw verrader.'


  Ze sloeg haar ogen weer neer en leek het voorstel te overwegen. 'Kunt u dat werkelijk voor elkaar krijgen?' vroeg ze.


  'Uw getuigenis alléén is voldoende. Ik zal slechts optreden als de brenger van de boodschap.'


  'Nee,' zei ze na een poosje, 'als ik hem publiekelijk aanklaag, moet ik mijzelf eveneens blootgeven. Charles is niet de enige voor wie ik bang moet zijn, zoals u zelf hebt gezegd. U herinnert zich toch dat ik die avond in het Grand's aanwezig was. Ik weet dat de wraak lange armen kan hebben!'


  'Ik heb niet gesuggereerd dat u hem in het openbaar aan de kaak moet stellen. Het dreigement zal voldoende zijn.'


  Nu kregen haar ogen een afwezige blik, alsof ze in lang vergeten herinneringen verzonken was. 'Ze stonden elkaar zo na, Charles en mijn vader, althans zo leek het... Als de zaken een andere loop hadden genomen, dan zou misschien...'


  'Egremont leeft dag in dag uit met dat verraad. Het is de pijnlijke korrel van constante irritatie waaromheen zich langzamerhand heel zijn verderfelijke doen en laten heeft samengeklonterd. Uw telegram heeft zijn schuldgevoelens massiever dan ooit gemaakt - en tevens zijn angst dat die vroegere Luddische sympathieën worden onthuld. Nu wil hij dat beest definitief temmen, en politieke terreur zal zijn zweep zijn en blijven! Alleen wij tweeën staan hem nog in de weg.'


  Haar blauwe ogen kregen een merkwaardig kalme blik. 'Ik stel vast dat ik u wens te geloven, meneer Oliphant.'


  'Ik zal zorgen dat u veilig bent,' bezwoer Oliphant, hoogst verbaasd over de intensiteit waarmee hij die woorden uitsprak. 'Zo lang u verkiest in Frankrijk te blijven, zult u de protectie genieten van machtige vrienden, collega's van mij, agenten van het keizerlijke hof. Er staat een rijtuig op ons te wachten, en een stenograaf, die de details van uw getuigenis zal opnemen.'


  Achterin het café werd een klein panmelodium aan de gang gebracht - hetgeen gepaard ging met een een piepend, haast winderig geluid van ontsnappende perslucht. Oliphant draaide zich om, en even ving hij de blik van de mouchard Beraud, die tussen een stelletje kwebbelende kinotropistes een Hollandse stenen pijp zat te roken.


  'Madame Tournachon,' zei Oliphant, terwijl hij opstond, 'mag ik u mijn arm bieden?'


  'Die is genezen, nietwaar?' Ze ging staan. Haar crinoline ruiste.


  'Volledig,' zei Oliphant. En hij dacht terug aan de blikseminslag van dat samoeraizwaard, in Edo, in die schaduwen... Hij had geprobeerd de belager af te weren met zijn rijzweepje.


  En terwijl de Machinegestuurde muziek van het opzichtige panmelodium de grisettes naar de dansvloer lokte, stak zij haar arm onder de zijne.


  Op dat moment kwam er van de straat een meisje binnenstormen; haar blote borsten zaten onder de groene verfklodders. Rond haar middel droeg ze een gordel van spits gehoekte stukjes koperfolie - ongeveer zoals een kinotroop de bladeren van een dadelpalm zou weergeven. Achter haar aan kwamen twee jongens die al even spaarzaam gekleed waren, en Oliphant wist niet goed waar hij moest kijken.


  'Toe nou,' zei Sybil, 'weet u dan niet dat dit kunststudenten zijn, die van een bal komen? We zijn in Montmartre, moet u weten, en de kunststudenten hier - ah, die genieten van een heerlijke, dolle tijd!'


  


  Oliphant had het galante voornemen gehad persoonlijk de bode te zijn die Charles Egremont een afschrift van Sybil Gerards getuigenis bezorgde. Maar bij zijn terugkomst in Engeland werd hij tijdelijk geveld door de symptomen van gevorderde syfilis - die dokter McNeile tot de foutieve diagnose van treinconcussie hadden gebracht. Onder het mom dat hij een handelsreiziger uit de Elzas was, het geboorteland van monsieur Arslau, dook Oliphant onder in een kuuroord in Brighton, waar hij vele watertjes dronk en ettelijke telegrammen verstuurde.


  


  Meneer Mori Arinori arriveert om kwart over vier in Belgravia, in een Zephyrgurney van het nieuwste model, die hij heeft gehuurd in een garage in Camden Town, net op het moment dat Charles Egremont naar buiten komt, op weg naar het parlement, waar hij een zeer belangrijke toespraak wil houden.


  Egremonts lijfwacht van de afdeling Criminele Antropometrie van het Centraal Bureau voor de Statistiek, die een repeteerkarabijn onder zijn jas draagt, ziet Mori uit de Zephyr stappen - een kleine gestalte in avondkleding.


  Mori loopt onversaagd over de vers gevallen sneeuw. Zijn laarzen laten haarscherpe afdrukken op het zwarte asfalt na.


  'Voor u, meneer,' zegt Mori, en hij maakt een buiging, en overhandigt Egremont de dikke bruine envelop. 'Een uitstekende dag gewenst, meneer.' Mori zet zijn stofbril met bolle glazen en elastieken banden weer op, en keert terug naar zijn Zephyr.


  'Wat een opmerkelijk persoontje,' zegt Egremont, terwijl hij de envelop bekijkt. 'Een Chinees in die uitdossing - wie heeft dat ooit gezien?'


  Zoom uit.


  En verder.


  Rijs hoog uit boven de zwarte bandafdrukken in de sneeuw.


  Zie de sneeuwbedekte straten,


  Een detail in de grote plattegrond van Londen,


  Al bijna vergeten...


  


  


  M O D U S


  Lijst van Verbeeldingen


  De Tekentaal


  


  Een cirkelvormige opstelling van de assen van de Verschilmachine rond een grote, centrale spil met aandrijfwielen bleek het maximale effect op te leveren. Alle terreinen van de rekenkunde leken hierdoor binnen het bereik van het mechanisme te komen. Ik kreeg daardoor een eerste, vaag idee van een Analytische Machine, en dat schemerige visioen begon ik toen geestdriftig na te jagen.


  Bij de ontwerpen en de experimenten werden kosten noch moeiten gespaard. Theoretici van het hoogste niveau werden in dienst genomen om mij in mijn denkwerk te ontlasten, en de meest bekwame vaklieden bouwden de mechanische onderdelen van de experimentele machine.


  Om mijn doeleinden met succes te kunnen realiseren had ik een huis met ongeveer tien are grond op een zeer rustige locatie in Londen gekocht. Mijn koetshuis was omgebouwd tot smidse en metaalgieterij, en mijn stallen waren getransformeerd tot een werkplaats. Ik heb voorts zelf een aantal werkplaatsen ingericht, en mijn tekeningen en tekenaars in een brandvrij huis ondergebracht.


  De ingewikkelde verbanden tussen de verschillende onderdelen van de machinerie gaan zelfs de capaciteiten van het allerbeste geheugen verre te boven. Die moeilijkheid heb ik overwonnen door het verbeteren en uitbreiden van een tekentaal, de Mechanische Notatie, die ik in 1826 had gepresenteerd in een artikel dat staat afgedrukt in de Filosofische Handelingen van het Koninklijk Genootschap. Op die manier ben ik erin geslaagd het overzicht te behouden over een reeks elementen van onderzoek die zo omvangrijk was, dat het me anders in geen jaren gelukt zou zijn. Dankzij deze tekentaal is de Machine werkelijkheid geworden.


  - LORD CHARLES BABBAGE , Passages in the Life of a Philosopher, 1864.


  


  


  Brieven van onze lezers


  


  [Uit The Mechanics Magazine, 1830.]


  


  Te oordelen naar ingezonden brieven die we ontvangen, hebben sommige van onze lezers moeite met het feit dat politieke kwesties tot de kolommen van dit blad zijn doorgedrongen. Maar de belangen van de wetenschap en de industrie zijn onverbrekelijk verbonden met de politieke filosofie van een natie. Hoe kunnen we dan zwijgen?


  We zien verrukt uit naar een nieuwe, grootse era van Wetenschap, en een opbloei van alle andere PRODUCTIEBELANGEN in dit land, wanneer het parlement verrijkt wordt met een geleerde die zo eminent is als de heer Babbage, met zijn bewezen onafhankelijkheid van geest, en zijn speurende en tegelijk zakelijke instelling.


  Daarom zeggen we ronduit tegen alle kiezers in de omgeving van Finsbury die lezers zijn van dit blad: ga op de heer Babbage stemmen! Als u een uitvinder bent, die door de alles verstikkende en veel te zware PATENTBELASTING van eerlijke concurrentie wordt weerhouden, en die BELASTING vervangen wilt zien door een wijs en evenwichtig systeem van OVERHEIDSSUBSIDIES: ga op de heer Babbage stemmen! Als u een fabrikant bent, en in uw werkzaamheden wordt gehinderd en beknot door de fiscale stupiditeiten van de huidige regering, en wilt dat de Britse industrie even vrij wordt als de lucht die u inademt: ga op de heer Babbage stemmen! Als u een werktuigbouwer bent, en voor uw dagelijks brood afhankelijk van een constante en duurzame vraag naar de producten van uw handvaardigheid, en besef hebt van de betekenis die handelsvrijheid ook voor úw lot heeft: ga op de heer Babbage stemmen! Als u de zaak van Wetenschap en Vooruitgang - theorie en praktijk als zenuwen en botten met elkaar verbonden - waarlijk bent toegedaan, kom dan naar onze bijeenkomst van heden op het Islington Green, en GA OP DE HEER BABBAGE STEMMEN!


  


  


  In de Roerige Tijden


  


  De uitslag van de algemene verkiezingen van 1830 maakte zonneklaar wat het publiek ervan vond. Byron en zijn Radicalen hadden de geest van de tijd juist aangevoeld, en de Whig Partij was verpletterend verslagen. De Tories van lord Wellington echter, die bang waren voor de bedreiging van hun aristocratische privileges die uitging van het Radicale concept van 'adel naar verdienste', stelden zich hard op. In het Lagerhuis vertraagden ze het aannemen van de Radicale Hervormingswet al, en het Hogerhuis verwierp de wet op 8 oktober. De koning weigerde nieuwe Radicale lords te benoemen, uit angst dat zij er de wet alsnog zouden doordrukken. In plaats daarvan verhief hij de Fitzclarences tot de adelstand, hetgeen Byron bracht tot de bittere verzuchting: 'Je kunt in Engeland tegenwoordig beter een koninklijke bastaard zijn dan een filosoof! Maar er staan ingrijpende veranderingen voor de deur.'


  Het volksverzet groeide snel. In Birmingham, Liverpool en Manchester ging de werkende klasse, geïnspireerd door Babbages idealen van vakbondseigendom en wederzijdse coöperatie, massaal de straat op in demonstratieve betogingen. De Industriële Radicale Partij wees geweld van de hand, en riep op tot overreding en vreedzame acties om een einde te maken aan de legitieme grieven. Maar de regering bleef koppig, en de gebeurtenissen namen een akelige wending. In een steeds sterker wordende golf van willekeurige vernielzucht begonnen op het platteland gewelddadige 'Swing-bendes' en in de steden proletarische Ludders zowel de huizen van aristocraten als de fabrieken van kapitalisten aan te vallen. Londense menigten verbrijzelden de ruiten in het huis van de hertog van Wellington en andere Tory-edelen, en lagen dreigend, met keien binnen handbereik de rijtuigen van de elite op te wachten. De Anglicaanse bisschoppen, die in het Hogerhuis tegen de Hervormingswet hadden gestemd, werden in de vorm van poppen op de brandstapel gebracht. Ultra-radicale samenzweerders, tot waanzin opgezweept door de furieuze polemieken van de atheïst P.B. Shelley, vielen kerkgebouwen van het establishment aan, en plunderden ze.


  Op 12 december diende lord Byron een nieuwe Hervormingswet in, nog radicaler dan de vorige versie, waarin hij voorstelde de hele erfelijke adel, hemzelf inbegrepen, onmiddellijk het kiesrecht te ontnemen. Dit was meer dan de Tories konden verdragen, en Wellington raakte betrokken bij geheime plannen voor een militaire staatsgreep.


  De crisis had de natie in twee kampen verdeeld. Op dit cruciale moment koos de middenstand partij. Doodsbang bij het vooruitzicht van een anarchie, schaarde ze zich aan de zijde van de Radicalen. Er werd een staking van belastingbetalingen afgekondigd, om Wellington tot aftreden te dwingen, en er was een planmatige stormloop op de banken door kooplieden die overal hun complete tegoeden in goud opeisten - waardoor de nationale economie al spoedig knarsend tot stilstand kwam.


  Na drie dagen van ernstige rellen in Bristol gaf Wellington het leger opdracht dit 'Jakobinisme' met alle benodigde middelen de kop in te drukken. In het bloedbad dat volgde verloren driehonderd burgers het leven; onder hen bevonden zich drie prominente Radicale parlementsleden. Toen het nieuws van deze slachting hem had bereikt, riep een woedende Byron - die zich nu 'burger Byron' noemde, en zonder jasje of das op een massabijeenkomst in Londen verscheen - een algemene staking uit. Deze volksoploop werd eveneens bestookt door Tory-cavalerie, en met bloederige gevolgen, maar Byron wist te ontkomen. Twee dagen later werd in het hele land de staat van beleg afgekondigd.


  Vanaf dat moment bracht de hertog van Wellington zijn aanzienlijke militaire talenten in stelling tegen zijn eigen landgenoten. De eerste opstanden tegen het Tory-regime - zoals het nu genoemd moet worden - werden snel en efficiënt neergeslagen, aangezien garnizoenstroepen in alle belangrijke steden heer en meester waren. Het leger bleef loyaal aan de overwinnaar van Waterloo, en de aristocratie - het moet tot haar schande worden gezegd - steunde de hertog massaal.


  Maar de elite van de Radicale Partij had op vrije voeten weten te blijven, geholpen door een uitstekend georganiseerd, geheim netwerk van trouwe partijgenoten. Bij het naderen van de lente van '31 was elke hoop op een snelle, militaire oplossing vervlogen. Massale hangpartijen en deportaties werden beantwoord met heimelijke sabotage en gemene represailles door guerrilla's. Het regime had zijn laatste restje krediet bij het volk verspeeld, en Engeland was ten prooi aan een klassenstrijd.


  


  - De Roerige Tijden: een Beknopte Geschiedenis, 1912;


  DOOR W.E. PRATCHETT, PH.D., F.R.S.


  


  


  Trieste Tonen van Mechanische Orgels


  


  [Deze privé-brief van juli 1855 bevat Benjamin Disraeli's ooggetuigeverslag van de begrafenis van lord Byron. De tekst is ontleend aan een ponsbandje dat is gemaakt door een typemachine van het merk Colt & Maxwell. De geadresseerde is onbekend.]


  


  Lady Annabella Byron kwam binnen aan de arm van haar dochter, en ze oogde zeer fragiel. Het leek alsof ze een beetje versuft was. Zowel de moeder als de dochter zagen er erg afgetobd en bleek uit, aan het einde van hun krachten. Toen werd er een begrafenismars gespeeld - een zeer mooie - door een panmelodium dat prachtig klonk, na al die trieste tonen van mechanische orgels.


  Vervolgens arriveerden de processies. Als eerste de Speaker, voorafgegaan door herauten met hun witte staven, maar in rouwkledij. De Speaker was magnifiek. Hij liep langzaam, maar vastberaden, en zijn gezicht was een en al waardige onbewogenheid - bijna als zo'n Egyptisch masker. Zijn scepter werd voor hem uit gedragen, en hij was gekleed in een gewaad met gouden tressen, zeer fraai. Daarna de ministers. De minister van Koloniën, hoogst parmantig. De Onderkoning van India, zo te zien volledig hersteld van zijn malaria. De voorzitter van de Commissie voor Vrijhandel zag er uit als de slechtste van alle stervelingen - alsof hij gebukt ging onder een karrenvracht schande en schuld.


  Daarna de leden van het Hogerhuis. De Lord Chancellor zag er volstrekt belachelijk uit, en dat zeker naast die kolossale Sergeant van de Erewacht, met zijn zilveren ketting om, en de grote sjerpen van witte zijde die hij als teken van rouw over zijn schouders had gedrapeerd. Lord Babbage, bleek en stram, zeer waardig. De jonge lord Huxley, slank, lichtvoetig, prachtig om te zien. Lord Scowcroft, het onbetrouwbaarste sujet dat ik ooit heb gezien, in de kale kleren van een doodgraver.


  Toen werd plechtig de kist binnengebracht. De dragers leken hem niet echt vast in hun greep te hebben. Prins-Gemaal Albert, die de voorste was, had een hoogst merkwaardige piekerende blik in zijn ogen - een mengeling van plichtsgevoel en waardigheid en angst. Hij heeft een poosje moeten wachten, heb ik vernomen, in het voorportaal, en daar schijnt hij te hebben staan vloeken op de Stank - in het Duits.


  Toen de kist binnenkwam, leek de IJzeren Lady, nu weduwe, wel duizend jaar oud...


  


  


  De IJzeren Lady, Nu Weduwe


  


  Dus nu valt de wereld in handen van de kleine mannetjes, de huichelaars, de klerken.


  Zie ze daar staan! Ze missen de moed voor het grotere werk! Ze zullen alles verknoeien.


  O, zelfs nu nog zou ik alles in orde kunnen maken, als die stommelingen maar naar rede wisten te luisteren, maar ik heb nooit kunnen oreren zoals jij dat kon, en ze willen niet horen wat vrouwen te zeggen hebben. Jij was hun Grote Redenaar, een bepoederde en geverfde hansworst, zonder één eigen gedachte in je hoofd, zonder gevoel voor logica. Niets anders dan je geposeerde verdorvenheid had je, en toch luisterden ze naar jou, o, wat luisterden ze! Je schreef je dwaze boeken vol verzen, je prees Satan en Kaïn aan, en overspel, en allerlei andere zondige ondeugden, en de gekken konden er maar niet genoeg van krijgen. Ze bestormden de boekhandels. En vrouwen gooiden zich aan je voeten, bij horden! Ik nooit. Maar met mij ben je getrouwd.


  Ik was toen nog onnozel. Vanaf de eerste dagen van onze verkering voelde ik een instinctieve morele afkeer voor je slinkse plagerijen, je hatelijke dubbelzinnigheden en insinuaties, maar ik zag ook veelbelovende aspecten in je, en heb daarom mijn twijfels onderdrukt. Hoe snel wist jij ze weer naar boven te brengen, toen we eenmaal getrouwd waren!


  Je maakte wreed misbruik van mijn onnozelheid. Ik was al betrokken bij sodomie nog voordat ik de aard van die zonde kende, nog voordat ik de geheime woorden voor dat onuitspreekbare had geleerd! Pederastie, manustrupratie, fellatio - jij was zo verslaafd aan tegennatuurlijke seks dat je er zelfs ons huwelijksbed niet van hebt gevrijwaard! Je hebt me bezoedeld, zoals je al eerder je eigen leeghoofdige sufferd van een zusje had bezoedeld!


  Als de samenleving ook maar één tiende had vernomen van wat ik weet, zou jij als een melaatse uit Engeland zijn weggejaagd. Terug naar Griekenland, naar Turkije, naar je schandknaapjes.


  Hoe gemakkelijk had ik je toen te gronde kunnen richten! En bijna had ik het ook gedaan, om me op jou te wreken, want het stak me vreselijk dat je geen oog had, of wilde hebben, voor de diepe ernst van mijn overtuiging. Ik heb toen mijn toevlucht gezocht in de wiskunde, en mijn mond gehouden, omdat ik in de ogen van de samenleving een voorbeeldige echtgenote wilde zijn. Ik had je nog nodig, want ik had een grootse taak te verrichten, en geen andere manier om dat te doen dan via mijn gemaal. Ik had namelijk een glimp gezien van de ware weg naar het Grootste Goed voor het Grootste Aantal - een zo groot Goed, dat mijn eigen nederige wensjes erbij in het niet vielen.


  Charles heeft me onderwezen. De nette, briljante, wereldvreemde Charles - in alles jouw tegendeel. Vervuld van grootse plannen, en het heldere schijnsel van de zuivere wiskunde, maar tegelijkertijd absoluut apolitiek, niet in staat losjes om te gaan met onnozele halzen. Hij had de gaven van een Newton, maar hij kon niet overhalen.


  Ik heb jullie bij elkaar gebracht. Aanvankelijk haatte je hem, en bespotte je hem achter zijn rug, en mij eveneens, omdat ik je een waarheid had laten zien die je begrip te boven ging. Maar ik hield vol. Ik smeekte je te denken aan zaken als eer, en dienstbaarheid, en je eigen roem, en aan de toekomst van het kind in mijn schoot, Ada, dat merkwaardige kind. (Arme Ada, ze ziet er slecht uit, ze heeft te veel van jou in zich.)


  Maar jij schold me uit voor harteloze feeks, en trok je terug in een woedende dronkenmansbui. Ter wille van het hogere Goed heb ik toen een glimlach op mijn gezicht geplakt en ben ik met open ogen in de diepste diepten van jouw Hel afgedaald. Ah! Het deed me vreselijk pijn, dat smerige, vettige gewroet, die dierlijke vuiligheid, maar ik heb je alles laten doen wat je lekker vond, en ik heb het je vergeven, en je geknuffeld en gekust, alsof ik het fijn had gevonden. En je huilde toen als een kind, en je was dankbaar, en je sprak over eeuwige liefde en versmolten zielen, tot je genoeg kreeg van dat soort praatjes. En toen begon je, om mij te kwetsen, afschuwelijke, schokkende dingen te vertellen, om mij te doen walgen, om mij van angst te doen vluchten - maar ik liet me door jou niet meer bang maken. Ik was die nacht tegen álles geharnast! Dus ik vergaf je, en nogmaals, en nogmaals, tot je zelfs in de smerigste spelonken van je ziel geen nieuwe bekentenissen meer kon vinden. En toen had je uiteindelijk geen masker meer over, en was je helemaal uitgepraat.


  Ik vermoed dat je na die nacht bang voor me was, een beetje bang, en dat heeft je veel goed gedaan, denk ik. Na die eerste keer heeft het me niet meer zo'n pijn gedaan. Ik heb mezelf geleerd aan al je 'leuke spelletjes' mee te doen, en ze vervolgens te winnen. Dat was de prijs die ik heb betaald om het beest in jou te temmen.


  Als er in een andere wereld een Rechter der Mensen bestaat, al geloof ik dat niet meer, nee, in mijn hart niet, al zijn er momenten, beroerde momenten, zoals nu - dan stel ik me daarbij een nimmer gesloten, alles waarnemend Oog voor, en dan voel ik me omkneld door de druk van een angstaanjagend inzicht. En mocht er zo'n Rechter zijn, mijn heer gemaal, probeer dan maar niet hem voor de gek te houden. Nee, poch maar niet op je magnifieke zonden, eis maar niet op hoge toon verdoemenis - want al die jaren heb jij het meeste niet eens gewéten! Jij, de belangrijkste minister van het grootste rijk in de geschiedenis, jij deinsde terug, jij was een zwakkeling, jij onttrok je aan alle verantwoordelijkheid...


  Zijn dit tranen?


  We hadden er niet zo veel moeten doden...


  Wij, zeg ik, maar ik was het, ik, die mijn deugd heeft geofferd, mijn geloof, mijn heil - alles tot zwarte as verbrand op het altaar van jouw ambities! Want ondanks al je snoeverige gezwam over piraten en Napoleon had jij geen greintje ijzer in je bast. Je huilde al bij de gedachte dat die arme Ludders werden opgehangen, en je kon het niet over je hart verkrijgen die gevaarlijke gek Shelley achter slot en grendel te zetten, tot ik je daartoe dwong. En toen onze bureaus zich tot ons richtten met de suggestie, het verzoek, en tenslotte de eis dat ze het recht zouden krijgen om bepaalde vijanden van Engeland te elimineren, was ik het die de stukken las, was ik degene die heimelijk leven en dood wikte, en was ik het die jouw naam zette, terwijl jij at en dronk en plezier maakte met de mannen die jij je vrienden noemde.


  En nu zullen de dwazen die jou hier begraven mij opzij schuiven, alsof ik niets te betekenen had, en niets bereikt had - en dat enkel en alleen omdat jij er niet meer bent. Jij, hun bazuin, hun idool met opgemaakt gezicht en geverfd haar. De waarheid, die afschuwelijke, in slijm gevatte wortels van de geschiedenis, verdwijnt nu spoorloos. De waarheid wordt begraven in die vergulde sarcofaag van jou.


  Ik moet ophouden dit soort dingen te denken. Ik sta te huilen. Ze zullen menen dat ik een oude zottin ben geworden. Hebben we niet elk burgerlijk onrecht dat we ooit hebben aangericht vergoed, tienvoudig vergoed in de vorm van publiek welzijn?


  O Rechter, hoor mij aan! O Oog, doorgrond de diepten van mijn ziel! Als ik schuldig ben, dan moet u mij vergeven. Ik heb geen genoegen geschept in wat ik had te doen. Ik zweer het u: ik heb er geen genoegen in geschept!


  


  


  Meester-Emeritus Herinnert Aan Wellington


  


  De rosse gloed van gedempt gaslicht. Het ritmische, meermaals weerkaatste malen en knarsen van de Brunel Torpedo Tunnelboorder. Een kop met zesendertig kurkentrekkervormige tanden van het allerbeste Birminghamstaal boort zich met genadeloze vraatzucht in een stinkende laag oeroude Londense klei.


  Meestersappeur Joseph Pearson, die op zijn gemak zit te lunchen, voedt zich met een plakkerige, van jus druipende homp vleespastei die hij uit een blikken trommel met een scharnierend deksel heeft gehaald. 'Zekers, ik heb de grote Mallory ontmoet,' zegt hij, en zijn stem weerkaatst van de met klinknagels vastgezette gietijzeren bogen boven zijn hoofd. 'Niet dat we echt aan elkaar zijn voorgesteld, maar het was wel degelijk Leviathan Mallory, want ik had zijn gezicht in de penny-kranten gezien. Hij stond net zo dicht bij me als jij nu, jongen. "Lord Jefferies?" zegt de Leviathan tegen mij, hartstikke verbaasd en kwaad. "Ik ken die Jefferies! Die vervloekte klootzak moesten ze aanklagen wegens fraude!"'


  Meester Pearson grijnst triomfantelijk; er glinstert rood licht vanaf een gouden oorring, een gouden tand. 'En verdomd als die geleerde Jefferies niet van alle kanten op zijn lazer heeft gehad, toen de Stank eenmaal voorbij was. Leviathan Mallory heeft daar een flink handje bij geholpen, wat ik je brom! Een echte edelman van nature, die Leviathan Mallory.'


  'Ik heb die brontosaurus gezien,' zegt leerling David Waller, en hij knikt. Zijn ogen stralen. 'Een mieters ding!'


  'Ik werkte zelf in '54 in de schacht toen ze hier die olifantstanden hebben uitgegraven.' Meester Pearson, die zijn rubbergelaarsde voeten over de rand van het op een na onderste platform in de schacht laat bungelen, gaat een beetje verzitten op zijn vochtbestendige mat van kokos en jute, en haalt een klein flesje champagne uit een van de zakken van zijn grondwerkerstas. 'Een Frans bruisdrankje, Dave, m'n jongen. Het is je eerste keer in de diepte; dan moet je hier een paar slokjes van proeven.'


  'Dat is niet zoals het hoort, hè, meneer? Tegen de regels.'


  Pearson wringt de kurk los. Geen ploppend geluid, geen spuitend schuim. Hij knipoogt. 'Verdomme, jochie, dit is je eerste keer hier beneden, dat gebeurt je maar éénmaal in je leven!' Pearson gooit de zoete droesem van sterke thee uit zijn tinnen mok en vult hem tot de rand met champagne.


  'Het bruist niet eens meer,' moppert leerling Waller.


  Pearson lacht, en wrijft over een gebarsten ader in zijn vlezige neus. 'Dat komt door de druk, jongen. Wacht maar tot je boven komt. Dan gaat het in je binnenste spoken. Je laat scheten als een os!'


  Leerling Waller neemt nogal behoedzaam een slokje. Dan rinkelt er boven hun hoofden een ijzeren bel. 'De cabine komt naar beneden,' zegt Pearson, en haastig doet hij de kurk weer op de fles. Hij stopt de fles in een zak, slurpt de mok leeg en veegt zijn mond af.


  Er komt een kogelvormige kooi naar beneden, die zich met anale traagheid door een membraan van zwaar ingevet leer perst. Er klinkt gesis en gekraak, en dan landt de kooi op de bodem.


  Er stappen twee mannen uit. De opperman draagt een helm, graafgerei, een leren voorschoot. Naast hem, meteen koperen dievenlantaarn in de hand, loopt een lange, witharige man in een zwarte jacquetjas; hij heeft een zwarte zijden das om, en een doek van zwarte crêpe-zijde om zijn glanzende hoge hoed gewikkeld. In het rode licht van de tunnel glimt onder de keel van de man een duiveneivormige diamant, of misschien een robijn. Zijn broekspijpen verdwijnen, net als die van de opperman, in kniehoge laarzen van Indisch rubber.


  'De Grootmeestersappeur-Emeritus,' weet Pearson er in één adem uit te brengen, en hij krabbelt meteen overeind. Ook Waller springt op.


  De twee staan in de houding, terwijl de Grootmeester onder hen in de richting van de massieve boorkop van de Torpedo kuiert. Hij kijkt niet omhoog, neemt geen notitie van hen, maar praat op koele autoritaire toon tegen de opperman. Hij onderzoekt de moeren, de lasnaden en de uitgeboorde klei in de priemende lichtstraal vanuit het bolle oog van zijn lantaarn. De lantaarn heeft geen handvat, want de Grootmeester draagt het hete koper aan een slanke haak die uit een lege mouw naar buiten steekt.


  'Maar wel een rare manier van kleden, hè?' fluistert de jonge Waller.


  'Hij is nog steeds in de rouw,' fluistert Pearson.


  'Ah,' zegt de leerling. Hij ziet dat de Grootmeester een eindje verder loopt. 'Nog steeds?'


  'Hij kende lord Byron van heel nabij, de Grootmeester. En hij kende ook lord Babbage! Al sinds de Roerige Tijden - toen ze allemaal op de loop waren voor Wellingtons Tory-politie! Ze waren toen nog geen lords - geen echte Rad-lords tenminste, maar gewoon rebellen en opruiers, zeg maar, met een prijs op hun hoofd. De Grootmeester heeft ze toen een poosje verborgen in een of andere ondergrondse tunnel -die was toen het hoofdkwartier van de Rads, ik zweer het je. De Rad-lords zijn die gunst nooit vergeten. Daarom zijn wij het meest prominente van alle Rad-gildes.'


  'Ah.'


  'Dat is een groot man, Dave! Meester van het ijzer, een grote meester van de springstoffen... Zo worden ze tegenwoordig niet meer gemaakt.'


  'Dan... moet hij nu tegen de tachtig zijn?'


  'Nog steeds kras en bij de pinken.'


  'Zouden we naar beneden kunnen gaan, meneer, denkt u? Dat ik hem van dichtbij kan zien? Of misschien die beroemde haak schudden?'


  'Vooruit dan, jongen. Maar gedraag je netjes en let op je woorden!'


  Ze klimmen naar beneden, tot op de ruwe planken waarmee de bodem van de tunnel bedekt is.


  Terwijl ze achter de Grootmeester aan lopen, verandert het knarsende gieren van de Torpedo opeens van toonhoogte. De bedieningsploeg springt meteen overeind, want dit soort veranderingen betekent dat er een probleem is - drijfzand, een waterader, of erger. Pearson en zijn leerling rennen half glijdend naar de boorkop.


  Er begint een of andere zachte, zwarte substantie vanuit de scherpe ijzeren spiralen van de zesendertig borende tanden te schilferen, die zich in vettig glanzende stapeltjes op de platte karretjes van de afvoerstraat ophoopt. Vanuit de zwarte aarde waarin de boorkop rondwoelt klinken gesmoorde plofjes van oeroude gasbelletjes - even gedempt als de knallende kurk van Pearsons bruisloze champagne. Maar geen dodelijke watervloed, geen brij van drijfzand. Ze gaan behoedzaam dichterbij, stapje voor stapje, geleid door de felle witte lichtbundel van de lantaarn van de Grootmeester.


  Ze zien harde, gelige brokstukken in de groenzwarte gestolde modder. 'Botten, hè?' zegt een van de werklieden, die zijn neus afveegt wegens de zurige stank van de stofdeeltjes. 'Fossielen, zoals...'


  De hydraulische aandrijving van de Torpedo reageert nu, en terwijl hij zich met geweld een weg baant door de weer zachter wordende grond, ontstaat er een af en toe haperende cascade van botten.


  'Een begraafplaats!' roept Pearson. 'We zijn op een kerkhof gestoten!'


  Maar daarvoor ligt de tunnel veel te diep, en zijn er ook veel te veel botten, een dichte, verstrengelde massa botten, als de takken en twijgen van een grote brandstapel, en opeens ook met een vage, dodelijke geur - een nog steeds niet helemaal vervlogen luchtje van kalk en zwavel.


  'Een pestput!' roept de opperman in doodsangst, en zijn mannen proberen vallend en struikelend weg te komen. Er is een abrupte slingerbeweging, stoom ontsnapt met luid gesis. De opperman heeft de Torpedo stilgezet.


  De Grootmeester heeft zich niet verroerd.


  Hij staat daar kalm te bekijken wat de borende tanden hebben aangericht.


  Hij zet zijn lantaarn naast zich en reikt naar de hoop afgegraven grond. Hij wroet wat met zijn glimmende haak en haalt er iets mee naar boven - aan een oogkas. Het is een schedel.


  'Ah,' zegt hij, en zijn diepe stem galmt in de plotseling ingevallen doodse stilte, 'jij arme, arme donder.'


  


  


  De Gokkende Lady Brengt Ongeluk


  


  'De Gokkende Lady brengt ongeluk over degenen die haar kennen. Wanneer een slechte avond aan de speelautomaten haar beurs heeft geleegd, worden haar juwelen discreet naar de Lombard Street gebracht, en dan wordt Fortuna opnieuw getart met het geld van mevrouws pandjesbaas! Daarna verkoopt ze ook nog haar kleren, tot verdriet van haar kamermeisjes; ze leent zich te pletter bij iedereen met wie ze omgaat, verkoopt haar eer aan vrienden - en dat alles in de ijdele hoop dat ze de verliezen ooit zal kunnen goedmaken!


  Niet alleen mijn gevoelens lijden onder deze gokverslaving, maar ook mijn verstand en mijn fantasie! Welke heftige uitbarstingen van vurige, irreële hoop en angst, vreugde en woede, zorg en verdriet, dat alles tegelijk, zien we niet telkens weer na het rollen van de dobbelstenen, het draaien van een kaart, de wedren van glanzende gurneys! Wie kan zonder verontwaardiging aanzien dat al deze vrouwelijke gevoelens, die aan kinderen en een echtgenoot behoren te worden besteed, zo schandelijk geprostitueerd en verspild worden? Ik kan alleen maar diepe droefenis voelen als ik zie hoe de Gokkende Lady van binnen wordt gekweld en verteerd door die slechte en onwaardige obsessies, en als ik haar gezicht zie - het gezicht van een engel die door een duivel bezeten is!


  Het behoort tot de Goddelijke orde dat bijna alles wat de geest corrumpeert tevens tot lichamelijk verval moet leiden. Holle ogen, een afgetobd gezicht, een lijkbleke kleur - dat zijn de natuurlijke kenmerken van een vrouw die verslaafd is aan het gokken. Haar ochtendslaapjes kunnen haar onverkwikkelijke nachtbrakerij niet meer herstellen. Ik heb het gelaat van de Gokkende Lady langdurig en grondig bestudeerd. Jawel, ik heb haar goed in het oog gehouden. Ik heb gezien dat ze om twee uur 's nachts half dood uit Crockfords gokinfernum werd weggedragen, en dat ze er in de gloed van de gaslampen uitzag als een spook...


  Gaat u alstublieft weer zitten, meneer. U bent hier in het Huis van God. Moet ik die opmerking als een dreigement opvatten, meneer? Hoe durft u! Dit zijn donkere tijden, waarlijk sombere tijden! Ik verzeker u, meneer, zoals ik het deze gemeenschap verzeker, en het de hele wereld zal verzekeren: jawel, ik héb haar gezien, ik héb uw Koningin der Machines gadegeslagen bij haar losbandige uitspattingen...


  Help me! Houd hem tegen! Stop hem! O, lieve Jezus, ik word neergeschoten! Ik word uitgewist! Moord! Kan dan niemand van jullie hem tegenhouden?'


  


  


  Heren, de Keus is aan U


  


  [Tijdens het hoogtepunt van de parlementaire crisis van 1855 heeft lord Brunel de leden van zijn kabinet bijeengeroepen en toegesproken. Zijn opmerkingen zijn vastgelegd door zijn privésecretaris, zulks in Babbage-steno.]


  


  'Heren, ik kan mij geen enkel geval herinneren dat enig lid van de partij of van de ministerraad binnen de muren van het parlement, al was het maar terloops, iets te mijner verdediging naar voren heeft gebracht. Ik heb geduldig gewacht, en zonder te klagen, naar ik hoop, onderwijl doende het weinige dat ik kin doen om de wijze erfenis van wijlen lord Byron te beschermen en uit te breiden, en om de schade te herstellen die onbesuisde, overijverige jonge leden onze partij hebben toegebracht.


  Maar er is geen verandering opgetreden in de verachting waarmee u, eerbare heren, mij schijnt te bezien. In tegendeel. De afgelopen twee avonden zijn in beslag genomen door een debat over een motie van wantrouwen, die - rechtstreeks en onverhuld - specifiek tegen de leider van de regering was gericht. De discussie is gepaard gegaan met een meer dan gebruikelijke agressie tegen mijn ambtsvervulling, en niet één uwer - leden van mijn eigen kabinet - heeft mij verdedigd!


  Hoe kunnen we onder zulke omstandigheden een werkbare oplossing vinden voor de kwestie van die moord op de eerwaarde Alistair Roseberry? Deze schandelijke, atavistische misdaad, bruut bedreven binnen de muren van een christelijke kerk, heeft de reputatie van de partij en de regering ernstig beschadigd, en onze bedoelingen en integriteit in een hoogst dubieus licht gezet. En hoe kunnen we de moordzuchtige illegale genootschappen uitroeien, die met de dag machtiger worden, en vermeteler in hun provocaties?


  God weet, heren, dat ik mijn huidige ambt nooit gezocht heb. Meer nog: dat ik elk eervol excuus zou hebben aangegrepen om het niet te hoeven aanvaarden. Maar ik moet meester zijn in dit huis, of anders mijn ambt neerleggen - en deze natie overleveren aan het zogenaamde leiderschap van lieden wier ware bedoelingen steeds onverhulder kenbaar worden. Heren, de keus is aan u.'


  


  


  Dood van de Markies van Hastings


  


  Jawel, meneer, twee uur vijftien om precies te zijn, meneer - dat staat muurvast, want wij hebben de patent-prikklokken van Colt & Maxwell.


  


  Gewoon een soort druppelend geluid, meneer.


  


  Even dacht ik dat het een lekkage was, maar ik was vergeten dat het die nacht droog was. Regen, dacht ik dus, en dat was alles waar ik mij zorgen over maakte, meneer, het gevaar dat de land-Leviathan schade zou lijden van vocht, dus ik richtte de lichtbundel van mijn lantaarn meteen naar boven, en daar hing die arme drommel, en er droop overal bloed over de nekwervels van de Leviathan, meneer, en over - hoe heten ze - over de armaturen die het skelet rechtop houden. En zijn hoofd was één bloederige brij, meneer - je kon het haast geen hoofd meer noemen. Hij hing daar aan zijn enkels in een soort tuig te bungelen, en ik zag strak gespannen touwen en katrollen die in het donker van de hoge koepel verdwenen, en ik was perplex, meneer, en dus zag ik pas nadat ik de alarmbel had geluid, dat ook de kop van de Leviathan verdwenen was.


  


  Jawel, meneer, dat was volgens mij inderdaad het geval - gezien de manier waarop het is gedaan. Ze lieten hem vanuit de koepel naar beneden zakken. Toen heeft hij daar in de hoogte zijn werk gedaan, in het donker, stoppend wanneer hij mijn voetstappen hoorde, en dan weer door werkend. Het zal een paar uur geduurd hebben, want ze hebben hun kabels en katrollen moeten verankeren. Waarschijnlijk ben ik tijdens mijn rondes diverse keren onder hen door gelopen. En toen hij hem los had, de kop, meneer, heeft iemand anders deze naar boven getakeld, en hem meegenomen door het gat van dat losgeschroefde paneel. Maar toen is er iets los gegaan, meneer, of gaan slippen, want hij stortte naar beneden, recht op onze vloer van het beste Florentijnse marmer. We hebben gezien hoe zijn hersens uiteengespat waren, meneer, al zou ik dat liever vergeten. En toen herinnerde ik me ook een geluid te hebben gehoord, waarschijnlijk de plof van toen hij de grond raakte - maar hij heeft geen kik gegeven.


  


  Als ik het mag zeggen, meneer, wat ik in deze hele affaire het luguberste vind is de kille manier waarop ze hem toen weer naar boven hebben gehesen, stilletjes als spinnen, en hem daar hebben laten bungelen, als een konijn in de etalage van een poelier, terwijl ze zelf door het gat in de koepel zijn weggeslopen met hun buit. Dat is toch wel erg verachtelijk, niet?


  


  - KENNETH REYNOLDS, nachtwaker van het MUSEUM VOOR TOEGEPASTE GEOLOGIE, getuigenis voor OFFICIER G.H.S. PETERS, BUREAU BOW STREET, nov 1855.


  


  


  Geloof Me, Steeds


  


  WAARDE EGREMONT,


  


  Ik schrijf dit om uitdrukking te geven aan mijn diepe spijt dat de huidige omstandigheden me beroven van de mogelijkheid en de hoop jouw bijzondere capaciteiten nog langer ten nutte van de partij en de regering in te zetten.


  Je zult ongetwijfeld begrijpen dat mijn reactie op je moeilijke persoonlijke omstandigheden absoluut niets te maken heeft met een eventueel gebrek aan vertrouwen in je kundigheid als staatsman. Die indruk is wel de laatste die ik zou willen wekken.


  Ik wil niet eindigen vooraleer ik uitdrukking heb gegeven aan mijn vurige wens, dat je in de publieke waardering een gewaarderde positie zult mogen behouden. Geloof me, steeds,


  met alle achting,


  I.K. BRUNEL


  


  - Officieel schrijven aan CHARLES EGREMONT, M.P. dec. 1855


  


  


  Memorandum aan Buitenlandse Zaken


  


  Bij deze gelegenheid werd onze geëerde gast, de heer Clement L. Vallandigham, ex-president van de Amerikaanse Unie, toeterzat. De eminente Democraat demonstreerde dat hij in losbandigheid voor geen enkele Engelse lord hoefde onder te doen. Hij betastte mevrouw A, kuste de gillende juffrouw B, kneep de mollige mevrouw C bont en blauw, en stortte zich op juffrouw D met de kennelijke intentie haar aan te randen.


  Toen hij al onze vrouwelijke gasten tot hysterie had gedreven door zich te gedragen als een bronstige olifant, werd het edele beest tenslotte met geweld gevangen, en met alle vier de poten omhoog door ons huishoudelijk personeel naar boven gedragen. In zijn kamer zat mevrouw Vallandigham hem in nachthemd en slaapmuts op te wachten. Tot onze niet geringe verbazing heeft de opmerkelijke man daar en toen zijn gefrustreerde lusten botgevierd op het onweerspannige lichaam van zijn wettelijke gade, onderwijl uitvoerig kotsend. Degenen die mevrouw Vallandigham wel eens gezien hebben, zullen dit laatste niet geheel ongeloofwaardig vinden.


  Mij heeft het nieuws bereikt dat de voormalige president van Texas, Samuel Houston, in zijn Mexicaanse ballingsoord Veracruz is overleden. Hij heeft daar, meen ik, steeds zitten wachten tot iemand de wapenen zou opnemen om hem weer in het zadel te brengen; maar ik vermoed dat de Franse alcaldes hem. altijd te slim af zijn geweest. Houston had zijn fouten, ik weet het, maar hij was minstens het tienvoudige waard van deze Clement Vallandigham, die een wankele vrede met de Confederatie heeft gesloten, en die de aasgieren van het Rode Manhattan Communisme toestaat het lijk van zijn onteerde natie aan te vreten.


  


  - LORD LISTON, 1870


  


  


  Voor de Rads


  


  [De hierna volgende getuigenis is een geluidsopname, vastgelegd op een wasrol. Ze is een van de oudste van zulke opnamen, en ze bewaart de ingesproken herinneringen van Thomas Towler (geb. 1790), de grootvader van Edward Towler, de uitvinder van de Towler Audiograaf. Ondanks het experimentele karakter van de gebruikte apparatuur, is de opname uitzonderlijk helder. 1875.]


  


  Ik herinner me een winter, en het was een erg lange en koude winter, en er heerste toen in Engeland bittere armoede, voor de Rads. Mijn broer Albert had de gewoonte om wat bakstenen te pakken en ze in te smeren met vogellijm en ze dan bij de stallen te leggen om mussen te vangen. En die plukten we dan, en maakten we schoon, Albert en ik. Ik hielp hem. En dan maakte Albert vuur en stookte de oven heet en dan bakten we die mussen in moeders braadpan, met een flinke klodder vet erbij. En moeder zette een grote pot thee voor ons, en dan hadden wij een theepartijtje, zo noemden we dat, en aten die mussen op.


  Mijn vader... die liep alle winkeliers van de Chatwin Road af voor vleesafval. Botten, weet je, schapenbotten, en allerlei ander spul, uitgedroogde erwten, bonen, stukjes van wortelen en rapen en... iemand had hem wat havermout beloofd en een bakker gaf hem droog brood... Mijn vader had zo'n grote ijzeren ketel... die gebruikte hij om gruwel voor de paarden te koken... en die maakte hij helemaal schoon en toen hebben ze soep getrokken in die grote paardenketel... Ik zie de arme mensen nog naar ons toe komen. Ze kwamen twee keer per week, die winter. Ze moesten hun eigen mokken meebrengen. Zo'n honger hadden ze, voor de Rads.


  En Eddie, heb je ooit horen vertellen over de Ierse hongersnood in de jaren '40? Ik dacht van niet. De piepersoogst was toen mislukt, twee, drie jaar achter elkaar, en de Ieren waren er machtig beroerd aan toe. Maar de Rads wilden dat niet aanzien en ze hebben de noodtoestand uitgeroepen en de hele natie ingeschakeld. Lord Byron hield een mooie toespraak, heeft in alle kranten gestaan... Ik heb op een van de hulpschepen aangemonsterd, in Bristol was dat. De hele dag en de hele nacht hebben we van die grote kratten staan inladen, met vrachtbrieven d'rbij van de Londense Machines; dag en nacht kwamen er treinen aan, uit heel Engeland, met allerlei soorten voedsel in de wagons. 'God zegene lord Babbage,' riepen die arme Ieren ons toe, en ze hadden tranen in de ogen. 'Driewerf hoera voor Engeland en de Rad-lords!' Ze hebben een goed geheugen, onze loyale Ieren... zo'n vriendelijk gebaar vergeten ze van hun leven niet.


  


  


  John Keats in de Half-Moon Street


  


  Ik werd door een huisbediende binnengelaten in de studeerkamer van de heer Oliphant. Deze begroette me hartelijk en merkte op dat mijn telegram melding had gemaakt van mijn samenwerking met Dr. Mallory. Ik zei tegen de heer Oliphant dat het mij een genoegen was geweest Dr. Mallory's zeer succesvolle lezing over de brontosaurus te begeleiden met een geavanceerd kinotropisch programma. Het Maandblad van het Genootschap voor Intelligent Stoomgebruik heeft een uiterst lovende kritiek over mijn optreden gepubliceerd, en ik heb de heer Oliphant een exemplaar van dat nummer aangeboden. Hij wierp er een blik in, maar zijn inzicht in de fijnere nuances van het klikkersvak moet op zijn best rudimentair zijn geweest, want zijn reactie was er een van beschaafd onbegrip.


  Ik heb hem toen meegedeeld dat ik eigenlijk wegens Dr. Mallory bij hem op de stoep stond. Want in een van onze persoonlijke gesprekken had de grote geleerde het passend gevonden mij in kennis te stellen van een stoutmoedig idee van de heer Oliphant - namelijk het inschakelen van de Machines van de politie voor een wetenschappelijk onderzoek naar de voorheen verborgen patronen in de bewegingen en de activiteiten van de stedelijke bevolking. Mijn bewondering voor dat briljante idee had me linea recta naar de heer Oliphant gevoerd, en ik heb hem gezegd dat ik graag bereid zou zijn om aan het realiseren van die visie mee te werken.


  Hij onderbrak me toen op een wijze die duidelijk van afwezigheid getuigde. We zijn allen geteld en genummerd door een Alziend Oog, verklaarde hij; ook onze minuten zijn geteld, en alle haren op ons hoofd. En voorzeker was het Gods bedoeling dat de rekenkundige vermogens van de Machine zouden worden losgelaten op de grote leefgemeenschap, en op de verkeersstromen, de handel, de golfbewegingen van de massa - op heel de oneindig gedetailleerde grootsheid van Zijn schepping.


  Ik wachtte op een conclusie na deze buitengewone ontboezeming, maar de heer Oliphant scheen opeens geheel in gedachten verzonken te zijn.


  Ik heb hem toen uitgelegd, zo veel mogelijk in termen die een leek zou kunnen begrijpen, hoe de aard van het menselijke gezichtsvermogen ertoe dwingt, dat de kinotropie zowel een opmerkelijke snelheid als een opmerkelijke complexiteit bezit. Om die reden, besloot ik, moeten kinotropisten, zoals ik er een ben, worden gerekend tot de bekwaamste programmeurs van Machinetaal die Engeland heeft, en zijn ook praktisch alle verbeteringen in de compressie van gegevens oorspronkelijk kinotropische toepassingen geweest.


  Op dat punt onderbrak hij me wederom, en vroeg hij of ik werkelijk 'compressie van gegevens' had gezegd, en of ik het begrip 'algoritmische compressie' kende. Ik verzekerde hem dat zulks het geval was.


  Hij stond toen op, liep naar een bureau in zijn nabijheid, en haalde een houten kistje tevoorschijn van het soort dat wordt gebruikt om er wetenschappelijke instrumenten in te vervoeren, hoewel dit exemplaar, naar ik meende te zien, ten dele bedekt was met restjes van een oude gipslaag. Of ik dan zo vriendelijk wilde zijn, verzocht hij mij, de kaarten in de doos nader te bestuderen, en ze voor alle zekerheid te kopiëren, en hem dan onder vier ogen in te lichten over hun doel en betekenis.


  Hij had geen idee van hun verbijsterend belang, moet u weten, niet het flauwste idee!


  


  - JOHN KEATS, citaten uit een interview door H.S. LYWOOD, afgedrukt in het Maandblad van het Genootschap voor Intelligent Stoomgebruik, mei 1857.


  


  


  De Grote Panmelodium-Polka


  


  Het is een dolle boel hier in de stad,


  Dikke noch dunne, oude noch Rad -


  Geen mens heeft ooit zo'n lol gehad,


  Dans de Panmelodium-Polka!


  


  Steek schuin omhoog je rechter been,


  Dan huppel op je grote teen,


  En sla je hakken een voor een -


  Zo gaat de Grote Polka!


  


  Quadrilles, walsen zijn voorbij!


  Machineklanken maken vrij,


  Heel Londen danst de eerste mei


  Alleen nog maar de Polka!


  


  En zie je soms een leuke meid,


  Met wangen rood en rokken wijd,


  Dan geeft ze je een fijne tijd -


  Zo lang je danst de Polka!


  


  Professors gaan de straten op,


  Met niks als Polka's in hun kop,


  En wat vraagt elke leuke pop?


  - Dans jij met mij de Polka!


  


  We dansen wild, geen huid blijft droog,


  De rokken kort, de hakken hoog,


  Geen dame richt op jou haar oog -


  Tenzij je danst de Polka!


  


  


  Vertrokken


  


  Tot onze spijt, vermengd met enige verbazing, hebben we vernomen van het recente vertrek, aan boord van de Great Eastern, van de graag geziene en meervoudig getalenteerde heer Laurence Oliphant - auteur, journalist, diplomaat, geograaf, en vriend van de koninklijke familie - naar Amerika, met de uitgesproken bedoeling zich daar aan te sluiten bij de zogeheten Susquehanna-Gemeenschap, gesticht door de heren Coleridge en Wordsworth, om zich te wijden aan het nastreven van de utopische heilsleer van deze twee eminente ballingen.


  


  - NIEUWTJES UIT DE STAD, krantenrubriek, 12 september 1860.


  


  


  Een Londens Theateraffiche, 1866


  


  HET GARRICK THEATER, Whitechapel, Geheel Herbouwd en Nieuw Ingericht, onder de Directie van de Heer J.J. TOBIAS, presenteert:


  


  De Eerste Voorstellingen van een Nieuw Kinotropisch Drama,


  vanaf maandag 13 november op werkdagen


  


  De vertoning zal aanvangen met (première!) een gloednieuw nationaal, lokaal, karakteristiek, grootsteeds en melodramatisch kinotropisch drama van deze tijd, in vijf acten, dat een realistisch beeld geeft, in een reeks nooit eerder geziene en uiterst boeiende scènes, van het moderne leven, en dat is getiteld:


  


  KRUISPUNTEN DES LEVENS!!


  of


  DE KLIKKERS VAN LONDEN!


  


  Het drama is gebaseerd op 'Les Fils de Vaucanson', het toneelstuk dat momenteel geheel Frankrijk in zijn ban heeft, maar bijgewerkt en aangepast aan de omstandigheden en de feiten van heden ten dage.


  


  Met kinotropische achtergronden door DE HEER J.J. TOBIAS & helpers


  Nieuw Blits Potpourri-Orkest o.l.v. DE HEER MONT MONTGOMERY


  Toneelregie door DE HEER C.J. SMITH


  Kostumering door MEVR HAMPTON EN JUFFR. BAILEY


  Het Geheel Geproduceerd o.l.v. de heer J.J. TOBIAS


  


  Dramatis Personae


  Mark Riddley, alias de Vossenvilder (een fraai heerschap, en Koning van de Londense Klikkers): MR. H.L. MARSTON


  Mr. Dorrington (een rijke koopman uit Liverpool, op bezoek in Londen): MR. J. ROMER


  Frank Danvers (een Britse marine-officier, net terug uit India): MR. WM. BIRD


  Robert Danvers (zijn jongere broer, een losbol aan lager wal, die door de klikkers geplukt wordt): MR. L. MELVIN


  Mr. Hawksworth Shabner (Voornaamste Eigenaar van een Klikkers-Infernum in het West-End, Opkoper van Schuldbriefjes, en Altijd Haler van WAT ER MAAR TE HALEN IS): MR. P. WILLIAMS


  Bob Yorkner (een Gokker die er Genoeg van heeft): MR. W. JONES


  Ned Brindle (Kamergeleerde, een halfwas heerschap): MR. C. AUBREY


  Tom Fogg, alias Opa Dopa, alias Het Beest (een laudanum verslaafde die aan delirium tremens lijdt): MR. A. CORENO


  Joe Onion, alias De Krokodil (een uitsmijter in dienst van Shabner): MR. G. VELASCO


  Dickey Smith (de Wakkere Vogel, een hoogst alledaagse jonge Machine-klerk, die serieus probeert iets van zijn leven te maken): MR. G. MASKELL


  Ikey Bates (Huisheer van het Rat-Kasteel, eigenaar van hallen met goedkope gokautomaten, en van een biljartzaal, maar niet meer van whistlokalen - dat leverde te weinig op): MR. GOTOBED


  Kelner in een Taveerne annex Bordeel: MR. SMITHSON


  Inspecteur Speciale Dienst van de Bow Street: MR. FRANKS


  Louisa Truehart (het Slachtoffer van een onbeantwoorde verliefdheid): CAROLINE BARNETT


  Charlotte Willers (een jonge vrouw met haar kat van het platteland): MISS MARTHA WELLS


  Loge 3s, stalles 2s, parket 5d, engelenbak 2d


  Kassa geopend dagelijks van 10 tot 5.


  


  


  Een Afscheidsvers


  


  [Mori Yujo, een samoerai en een kenner van de klassieken, wonend in de provincie Satsuma, schreef het onderstaande ceremoniële gedicht op zijn zoons vertrek naar Engeland, in 1854. Het is vertaald uit een Chinese versie van het Japanse origineel.]


  


  Mijn kind bevaart de onvatbare diepten,


  Met het oog op een nobele wensdroom.


  Ver moet hij zeilen - tienduizend mijlen -


  Verder dan de lentebriesjes.


  Sommigen zeggen dat Oost en West


  Twee werelden zijn, met niets gemeen,


  Maar ik zeg dat dezelfde hemel


  Ze beide overkoepelt.


  Zijn leven waagt hij, op last van zijn han.


  Grote gevaren trotseert hij om kennis van verre.


  Geen inspanning schuwt hij, tot eer der familie,


  Om wijsheid te vinden. Geen ontbering is hem te veel.


  En hij reist veel verder nog


  Dan de fabelrivieren van China.


  Maar zijn moeizame studie zal op zekere dag


  Bloesems verwekken en rijkdom aan vruchten.


  


  


  Een Brief naar Thuis


  


  Zoals steeds, keek ik die dag in alle windrichtingen uit naar land, maar nog altijd was er niets te zien. Hoe melancholiek me dat maakte! Maar toen kreeg ik de inval een mast te beklimmen, en de kapitein vond het goed. Vanaf die grote hoogte, ver boven de zeilen en de schoorstenen, kon ik tot mijn verbazing de kust van Europa zien liggen - een heel dun streepje groen boven de horizon van water. Ik riep naar beneden, naar Matsumura. 'Kom naar boven! Kom naar boven!' En dat deed hij, heel vlug en dapper.


  Samen staarden we vanaf het topje van de mast naar Europa. 'Kijk!' zei ik tegen hem. 'Dit is ons eerste bewijs dat de aarde werkelijk rond is. Toen we beneden op het dek stonden, konden we niets zien, maar vanaf hier is duidelijk land te zien. Dit bewijst dat de oppervlakte van de zee gekromd is. En als de zee gekromd is, wel, dan moet de hele aarde gekromd zijn!'


  Matsumura riep uit: 'Het is fantastisch, precies zoals jij het zegt! De aarde is waarachtig rond! Dit is ons eerste echte bewijs!'


  


  - MORI ARINORI, 1854


  


  


  Modus


  


  Het scheen dat de lady slechts matig was bediend door de Parijse publiciteitsmedia, want de zaal, toch al vrij klein, was nog niet half gevuld.


  De donkere vouwstoelen, die in kaarsrechte rijen waren gezet, werden stippelsgewijs opgefleurd door de kalende hoofden van wiskundigen. Hier en daar zaten er ook een paar schichtig kijkende Franse klikkers van middelbare leeftijd, gekleed in ietwat al te elegante linnen kostuums, die bovendien aardig uit de mode leken. De achterste drie rijen waren gevuld door een Parijse damesclub; de dames waaierden zich koelte toe in de zomerhitte, en ze kwebbelden nogal luid met elkaar, want ze waren de draad van wat de lady betoogde al geruime tijd kwijt.


  Lady Ada Byron draaide een bladzijde om, en zette met een gehandschoeide vinger haar dubbelfocale pince-nez recht. Al een paar minuten lang zoemde er een groenige strontvlieg boven het podium. Nu onderbrak deze zijn sierlijke loopings voor een landing op de dichtgeregen, hoog opbollende gevulde schouderpartij van de lady. Lady Ada nam ogenschijnlijk geen notie van de avances van dit ondernemende insect, maar ze ging onversaagd verder met haar speech, in een allerminst accentloos Frans.


  Dit is wat de Moeder zei:


  'Ons leven zou aanzienlijk helderder zijn wanneer we het menselijke taalsysteem konden interpreteren als een nadere uitwerking van een onderliggend, dus dieper formeel systeem. We zouden ons niet meer het hoofd hoeven te breken over allerlei moeilijke tweeslachtigheden en raadsels in het menselijke taalgebruik, maar we zouden de validiteit van elke zin kunnen beoordelen door hem te ijken aan een vast, uitputtend beschreven stelsel van regels en axioma's. Het was de droom van Leibniz zo'n stelsel te vinden, een stelsel van Characteristica Universalis...


  Het draaien van het zogeheten Modusprogramma heeft echter bewezen, dat elk formeel systeem juist onuitputtend moet zijn, en dat het niet in staat is zijn eigen consistentie te creëren. Er is geen eindige of uitputtende manier om het begrip "waarheid" mathematisch uit te drukken. Juist het oneindige karakter van de Byron-Hypothesen heeft de Grote Napoleon geruïneerd; het Modusprogramma heeft namelijk een oneindige reeks van geneste lussen op gang gebracht. Het activeren van die lussen was moeilijk, maar het verbreken ervan was nog veel moeilijker. Het programma bleef maar draaien, en maakte daardoor de hele Machine nutteloos! Het was een uiterst pijnlijk lesje in de tekortkomingen van zelfs onze allerbeste ordinateurs.


  Toch geloof ik, en wil ik met alle kracht poneren, dat het Modusprincipe van interne referentie op zekere dag de hoeksteen zal zijn van een waarlijk transcendent metasysteem van rekenprogramma's. De Modus heeft mijn Hypothesen bewezen, maar hun praktische toepassingen moeten wachten op een Machine van enorme capaciteit, een Machine die programma's van ongehoorde finesse en complexiteit kan draaien.


  Is het niet vreemd dat wij, gewone stervelingen, kunnen praten over een gedachte, een waarheid, die oneindig gecompliceerd is? Maar anderzijds - is niet geslotenheid van het systeem de essentie van alles wat mechanisch is, alles wat niet-denkend is? En is juist openheid van het systeem niet datgene wat het organische typeert - het leven zélf, het denken?


  Als we het gehele Systeem van de Wiskunde bezien als één grote Machine om theorema's te bewijzen, dan moeten we nu constateren, dankzij de les die de Modus ons heeft geleerd, dat zo'n Machine lééft, en dat ze zelfs in staat zou zijn haar in leven zijn te bewijzen, mocht ze ooit het vermogen tot zelfreflectie ontwikkelen. Wat voor Spiegel er nodig is voor zulke zelfreflectie, dat weten we niet precies. Maar we wéten dat er zulke spiegels zijn, want wij, mensen, hebben er zelf ook een!


  Als denkende wezens hebben wij een idee van het universum, al hebben wij geen manier om er een uitputtende opsomming van te geven. De term "universum" is dus in feite geen rationeel begrip, maar een woord dat duidt op iets wat zo nabij is, zo dicht op onze huid zit, dat geen enkel denkend schepsel zich aan het dominerende besef van die nabijheid kan onttrekken - ja, een sterke aandrang voelt er méér van te weten, en van de eigen plaats in het geheel...


  De grote lord Babbage heeft in zijn laatste jaren, ongeduldig geworden door de begrenzingen die de stoomkracht bleek te hebben, pogingen gedaan om de bliksem te temmen ten behoeve van zijn rekenwerk. Zijn ingewikkeld systeem van "weerstanden" en "condensatoren" getuigt van een briljante genialiteit, maar het ontwerp is onaf, en het moet nog geconstrueerd worden. Door leken wordt zijn werk soms bespot als het stokpaardje van een oude man, maar de geschiedenis zal hem gelijk geven, en dan, zo hoop ik oprecht, zullen ook mijn eigen Hypothesen de fase van abstract concept achter zich laten, en de levende wereld betreden.'


  Er klonk een mager, verspreid applausje. Ebenezer Fraser, die vanuit de coulissen toekeek, omringd door hijskabels en zandzakken, voelde zijn hart in zijn schoenen zakken. Maar in elk geval was het nu voorbij. Ze liep het podium af en voegde zich bij hem.


  Fraser opende de vernikkelde sluitingen van haar reisvalies. Lady Ada stopte er de tekst van haar toespraak in, en vervolgens haar glacé handschoenen en haar kleine, van een halslint voorziene hoedje.


  'Ik denk dat ze me begrepen hebben!' zei ze opgewekt. 'Het klinkt allemaal erg elegant in het Frans, vindt u ook niet, meneer Fraser? Een zeer rationele taal, dat Frans.'


  'Wat nu, milady? Het hotel?'


  'Mijn kleedkamer,' zei ze. 'Deze hitte is nogal vermoeiend... Wilt u ondertussen de gurney laten komen? Ik kom dadelijk bij u.'


  'Zeker, milady.' Fraser, met het valies in zijn ene hand en zijn degenstok in de andere, leidde lady Ada naar het benauwende kleedkamertje, deed de deur open, noodde haar met een buiging naar binnen, zette het valies aan haar in keurige slippers gestoken voeten, en trok de deur stevig achter zich dicht. Binnenskamers, zo wist hij, zou haar ladyship de troost zoeken van het verzilverde brandyflesje dat ze in de lade linksonder in haar kleedtafeltje had verstopt, en dat ze dubbelop - het was pathetisch - ook nog eens in een flink stuk vloeipapier had gewikkeld.


  Fraser was zo vrij geweest voor een flesje selzerwater in een ijsemmer te zorgen. Hij hoopte dat ze er de drank wat mee zou aanlengen.


  Hij verliet het gebouw via een achterdeur, en liep er toen uit de macht der gewoonte een keer spiedend omheen. Zijn slechte oog deed zeer achter de ooglap, en onder het lopen steunde hij af en toe op het hertshoornen handvat van zijn degenstok. Zoals hij tevoren al had geweten, was er nergens onraad te bespeuren.


  Evenmin was er iets te zien van de chauffeur van haar ladyships huurgurney. Ongetwijfeld zat die ongure Fransoos ergens aan de fles, of met een soubrette te flikflooien. Of misschien had hij zijn opdracht verkeerd begrepen, want Frasers Frans was niet al te best. Hij wreef zich in zijn goede oog, en bekeek het verkeer. Hij zou de vent nog twintig minuten geven, maar dan een taxi wenken.


  Hij zag haar ladyship nogal onvast naast de achteruitgang van het theater staan. Ze had nu een straatbonnet opgezet, zo te zien, en ze had vergeten het valies mee te nemen - echt iets voor haar. Hij haastte zich hinkend tot aan haar zijde. 'Deze kant op, milady... De gurney zal ons op de hoek komen ophalen...'


  Hij zweeg. Het was lady Ada niet.


  'U hebt de verkeerde voor, vrees ik,' zei de vrouw in het Engels. Ze sloeg haar ogen neer, en glimlachte. 'Ik ben niet uw Koningin der Machines. Ik ben maar een gewone bewonderaarster.'


  'Neem me niet kwalijk, madame,' zei Fraser.


  De vrouw bleef verlegen naar beneden kijken - naar de ingewikkelde Jacquard-patroontjes in het witte stiksel op haar witte blouse van fijn mousseline. Ze droeg een queue de Paris en een strak wandeljasje met hoog opgestoken schouders en met zijde afgezette zomen. 'Haar ladyship en ik zijn praktisch hetzelfde gekleed,' zei ze met een wrang glimlachje. 'Haar ladyship moet haar kleren kopen bij Monsieur Worth! Dat is een mooi compliment voor mijn eigen smaak, meneer, n'est-ce-pas'


  Fraser zei niets. Hij voelde een vleugje achterdocht. De vrouw, een keurige blonde van ergens in de veertig, droeg de kleren die bij de respectabele standen horen. Maar toch had ze drie brede gouden ringen met ingezette briljanten aan haar gehandschoeide vingers, en aan haar delicate oorlellen bungelden opvallende staafjes van fijn geciseleerde jade. Ook had ze een charmante schoonheidsvlek - of een zwart plakkertje - naast haar mondhoek, en de blik in haar wijde blauwe ogen leek weliswaar de onschuld zelve, maar had toch ook iets van een demi-mondaine - iets wat suggereerde: ik heb je door, smeris.


  'Meneer, mag ik hier met u wachten op haar ladyship? Ik hoop dat ik niet te opdringerig ben als ik haar om een handtekening verzoek.'


  'Op de hoek,' zei Fraser met een knikje. 'De gurney.' Hij bood haar zijn linker arm, en stak zijn degenstok onder zijn rechter oksel, zodanig dat zijn hand losjes op de greep kon rusten. Het kon geen kwaad een beetje verder op het trottoir te gaan staan, voordat lady Ada zou arriveren. Hij wilde deze vrouw graag in het oog houden.


  Ze bleven op de hoek staan, onder zo'n hoekige Franse gaslantaarn. 'Het is heerlijk weer eens een Londense stem te horen,' zei de vrouw op een vleiende toon. 'Ik woon al zo lang in Frankrijk dat mijn Engels helemaal verroest is.'


  'Geen sprake van,' zei Fraser. Haar stem was lieftallig.


  'Ik ben madame Tournachon,' zei ze. 'Sybil Tournachon.'


  'Mijn naam is Fraser.' Hij boog.


  Sybil Tournachon frommelde wat aan haar glacé handschoenen, alsof ze last had van transpirerende handpalmen. Het was een zeer hete dag. 'Bent u een van haar paladijnen, meneer Fraser?'


  'Ik vrees dat ik niet begrijp wat u bedoelt, madame,' zei Fraser beleefd. 'Woont u in Parijs, mevrouw Tournachon?'


  'In Cherbourg,' zei ze, 'maar ik ben met de ochtendexpres dat hele eind hierheen gekomen, enkel om haar te horen spreken.' Ze wachtte even. 'Ik begreep bijna niets van wat ze vertelde.'


  'Dat geeft niet, madame,' zei Fraser, 'zelf snap ik het ook niet.' Hij begon haar steeds aardiger te vinden.


  De gurney verscheen. De chauffeur gaf Fraser een brutale knipoog, sprong van achter zijn stuurwiel vandaan en haalde een smerige zeemleren doek uit een zak. Daarmee begon hij fluitend het lakwerk van een schelpvormig spatbord op te wrijven.


  Haar ladyship kwam het theater uit. Ze was haar handvalies niet vergeten. Terwijl ze naderde, werd mevrouw Tournachon van opwinding wat bleker, en ze haalde het programmabiljet uit haar jasje.


  Ze was hoogst ongevaarlijk.


  'Uw ladyship, sta me toe mevrouw Sybil Tournachon aan u voor te stellen,' zei Fraser.


  'Hoe maakt u het?'


  Mevrouw Tournachon maakte een reverence. 'Wilt u een handtekening zetten op mijn programma? Alstublieft?'


  Lady Ada knipperde met haar ogen. Fraser gaf haar vlot de pen die bij zijn aantekenboekje hoorde. 'Natuurlijk,' zei lady Ada, terwijl ze het papier aannam. 'Het spijt me - hoe was de naam precies?'


  '"Voor Sybil Tournachon." Zal ik het spellen?'


  'Niet nodig,' zei haar ladyship met een glimlach. 'Er is een beroemde Franse ballonvaarder die Tournachon heet, niet?' Fraser bood zijn rug als ondergrond en lady Ada begon zwierig te schrijven. 'Familie van u?'


  'Nee, Hoogheid.'


  'Pardon?' zei lady Ada.


  'Ze noemen u de Koningin der Machines...' Mevrouw Tournachon produceerde een triomfantelijke glimlach en trok de lady het getekende programma fluks uit de niet tegenstribbelende vingers. 'De Koningin der Machines! En u bent gewoon een grappige grijze oude vrijster!' Ze lachte. 'Deze lezingenbusiness, liefje - levert die eigenlijk wat op? Ik mag toch hopen van wel!'


  Lady Ada bekeek haar met onverholen verbijstering.


  Fraser greep zijn degenstok steviger vast. Hij liep naar de rand van het trottoir en deed snel het portier van de gurney open.


  'Een momentje!' De vrouw begon met plotselinge energie aan een van haar gehandschoeide vingers te rukken, en trok er een opzichtige ring af. 'Uw ladyship - alstublieft - deze wil ik u geven!'


  Fraser ging tussen hen beiden in staan. Hij liet zijn stok zakken. 'Laat haar met rust.'


  'Nee,' riep mevrouw Tournachon, 'ik ken de geruchten, ik weet dat ze hem nodig heeft...' Ze drukte zich tegen hem aan en stak haar arm uit. 'Alstublieft, lady, neem hem aan! Ik had uw gevoelens niet moeten kwetsen, dat was gemeen van mij. Aanvaard mijn geschenk! Alstublieft, ik ben écht een bewonderaarster van u, ik heb die hele lezing uitgezeten! Neem de ring aan, ik smeek het u, ik heb hem speciaal voor u meegebracht!' Toen trok ze zich een eindje terug. Haar hand was leeg, en ze glimlachte. 'Dank u, uw ladyship! Het ga u goed! Ik zal u niet meer lastigvallen. Au revoir! Bonne chance!'


  Fraser stapte na lady Ada de gurney in, sloot het portier en klopte op het tussenschot. De chauffeur nam zijn plaats in.


  De gurney reed weg.


  'Wat een raar wezentje,' zei haar ladyship. Ze opende haar handpalm. Er lag een flinke diamant te glimmen, in een fraaie filigraanzetting. 'Wie was ze, meneer Fraser?'


  'Een balling, zou ik denken, madame,' zei Fraser. 'Wat een onbeschaamd gedoe!'


  'Heb ik er verkeerd aan gedaan deze ring aan te nemen?' Haar adem rook naar brandy en selzer. 'Een beetje wel, denk ik. Maar anders zou ze een scène hebben gemaakt.' Ze hield het sieraad in de stoffige baan zonlicht die door het ruitje naar binnen viel. 'Kijk eens wat groot! Die moet heel duur zijn geweest!'


  'Nep, madame.'


  Vliegensvlug nam lady Ada de ring in haar hand alsof het een krijtje was, en wreef de steen over het ruitje van de gurney. Er klonk een hoog raspend geluidje, haast onhoorbaar, en er verscheen een glinsterende kras in het glas.


  Daarna bleven ze tot bij het hotel in gezamenlijke zwijgzaamheid naast elkaar zitten.


  Fraser keek door zijn raampje naar Parijs, en hij moest terugdenken aan zijn instructies. 'Je mag de meid laten drinken wat ze maar wil,' had de Hiërarch hem op zijn onnavolgbaar toontje van verholen ironie gezegd, 'uitkramen wat ze wil, flirten wat ze wil, zo lang er maar geen publiek schandaal van komt, natuurlijk... Je kunt je missie als volledig geslaagd beschouwen wanneer het je lukt onze kleine Ada uit de buurt van gokmachines te houden...' Er was weinig kans geweest op die rampspoed, want haar beurs had alleen maar tickets en wat kleingeld bevat, maar door deze diamant waren de zaken anders komen te liggen. Hij zou haar nu scherper in het oog moeten houden.


  Hun kamers in het Richelieu waren zeer bescheiden. Ze hadden een tussendeur, maar die had Fraser niet aangeroerd. Het sluitwerk was degelijk genoeg, en Fraser had de onvermijdelijke kijkgaatjes opgespoord en dichtgestopt. Hij hield de sleutels onder zijn beheer.


  'Is er nog iets over van het voorschot?' vroeg lady Ada.


  'Genoeg om de chauffeur een fooi te geven,' zei Fraser.


  'Lieve hemel! Zo weinig?'


  Fraser knikte. De Franse geleerden hadden maar een schijntje betaald voor het genoegen van haar briljante gezelschap, en haar schulden hadden dat schijntje als sneeuw voor de zon doen verdwijnen. De schamele inkomsten via de kassa zouden amper toereikend zijn om hun reiskosten vanuit Londen te dekken.


  Lady Ada deed de gordijnen open, kneep haar ogen dicht tegen het zomerse zonlicht, sloot de gordijnen weer. 'Dan zal ik aan die tournee door Amerika moeten beginnen, neem ik aan?'


  Fraser zuchtte onhoorbaar. 'Ze zeggen dat het continent zich kan beroemen op de prachtigste natuurwonderen, milady.'


  'Maar welke tournee dan? Boston en New Philadelphia? Of Charleston en Richmond?'


  Fraser zei niets. De namen van die buitenlandse steden riepen bij hem alleen maar droefenis en somberheid op.


  'Dan zal ik een muntje opgooien,' besloot haar ladyship opgewekt. 'Hebt u een munt, meneer Fraser?'


  'Nee, milady,' loog Fraser, terwijl hij zogenaamd ijverig zijn zakken afzocht, en het gerinkel probeerde te onderdrukken. 'Het spijt me.'


  'Betalen ze u dan helemáál niks?' vroeg haar ladyschip, en deze keer klonk er een ondertoon van ergernis in haar stem.


  'Ik heb mijn politiepensioen, milady. Zeer royaal, en stipt betaald.' In elk geval dat tweede was waar.


  Ze toonde zich nu bezorgd, gekwetst. 'Betaalt het Genootschap u dan geen behoorlijk salaris? Lieve hemel, en ik heb het u nog wel zo lastig gemaakt, meneer Fraser! Ik had daar geen idee van.'


  'Ze stellen me op hun eigen manier schadeloos, madame. Ik word goed beloond.'


  Hij was haar paladijn. Dat was meer dan voldoende.


  Ze liep naar haar bureau en begon tussen de papieren en rekeningen te zoeken. Haar vingers beroerden het schildpad handvat van haar reisspiegel.


  Toen draaide ze zich om en wierp hem een honderd procent vrouwelijke blik toe. Onder de gloed daarvan bracht hij geheel onvrijwillig zijn hand omhoog, en betastte de geschonden wang onder zijn ooglap. Lang niet alle littekens werden afgedekt door zijn bakkebaarden. Hij was daar vol getroffen door een schot hagel. Soms deed het nog pijn, als het regende.


  Zij zag het gebaar echter niet, of ze verkoos te doen alsof ze het niet zag. Ze wenkte hem naderbij. 'Meneer Fraser, mijn vriend. U moet me iets vertellen, ja? En zeg me de waarheid.' Ze zuchtte. 'Ben ik gewoon een grappige grijze oude vrijster?'


  'Madame,' zei Fraser zachtjes, 'u bent la Reine des Ordinateurs.'


  'Ben ik dat?' Ze tilde de spiegel omhoog, keek er in.


  In de spiegel - een Stad.


  Het is 1991. Het is Londen. Tienduizend torens, het orkaanachtige gieren van miljoenen versnellingen, de hele lucht donker als bij een aardbeving, een nevel van oliedeeltjes, en de wrijvingshitte van in elkaar grijpende tandraderen. Naadloos zwart plaveisel, eindeloos vertakte beddinkjes voor het onafzienbare stroomgebied van ontelbare uitgeponste data - de geesten van de geschiedenis zijn losgebroken in deze hete, glanzende necropolis. Vliesdunne gezichten wapperen als zeiltjes in de wind, ze krimpen ineen, ontplooien zich breeduit, ze dwarrelen door de lege straten - menselijke gezichten die geleende maskers zijn, en spiedende lenzen voor een turend Oog. En zodra een bepaald gezicht zijn taak heeft voltooid, verschrompelt het tot een hoopje asvlokken, en vervluchtigt dan tot een droge rook van data - de stofjes en korreltjes die de bouwsteentjes waren. Maar er worden nieuwe hypothetische patronen geweven, overal in de glanzende kernen van de Stad, en snelle, onvermoeibare spillen draaien hun onzichtbare lussen, miljoenenvoudig, terwijl zich in het hete, onmenselijke duister data vermengen, data met elkaar versmelten, en zich door raderwerken laten karnen tot een bultige, puimsteenachtige skeletvorm, die vervolgens in een soort was wordt gedompeld die de mensenhuid nabootst - niet van echt te onderscheiden...


  Het is niet Londen - maar het zijn spiegelpleinen van puur kristal, en lanen beschenen door bliksemlicht, onder een hemelstolp die is gevuld met een gas van bijna het absolute nulpunt... En dan begint het Oog zijn eigen starende blik na te jagen, kriskras door het labyrint, en schiet het van leemte naar leemte door de data, en modelleert het oorzaak en gevolg en toeval... Steeds nieuwe elektrische verschijnselen worden opgewekt, en gedraaid, en dan bestudeerd, ontleed, eindeloos herhaald en herhaald...


  En in het centrum van deze Stad begint een ding te groeien, een zelf-katalyserende boom, die zich via de wortels van het denken voedt met het rijke afval van de verbeeldingen die hij zelf heeft afgescheiden, en die zich vertakt, hoger en hoger, via twijgjes van bliksemkracht, steeds verder omhoog, op weg naar het verborgen schijnsel van het inzicht,


  Stervend om geboren te worden.


  Het schijnsel is krachtig.


  Het schijnsel is helder;


  Ten leste moet het Oog zichzelf aanschouwen


  Mijzelf...


  Ik zie:


  Ik zie,


  Ik zie


  Ik
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