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  Antonius en Cleopatra zijn beroemd. Samen met enige anderen, onder wie Caesar, Alexander de Grote, Nero, Plato en Aristoteles, zijn zij meer dan tweeduizend jaar na hun beider opzienbarende zelfmoord nog steeds een begrip. Cleopatra is de enige vrouw op de lijst, wat op zichzelf interessant is en een bewijs van haar blijvende aantrekkingskracht. Maar meestal denkt men bij Antonius en Cleopatra aan een paar, en aan minnaars – misschien wel de beroemdste minnaars uit de geschiedenis. Shakespeares toneelstuk droeg er ook toe bij dat ze tot fictionele figuren uitgroeiden, en hun verhaal past nu in de reeks hartstochtelijke maar uitzichtloze romances en is even tragisch als het slot van Romeo en Julia. Geen wonder dat het verhaal steeds weer opduikt in boekvorm, op het toneel en in de bioscoop. Omdat zij beiden zeer theatrale trekjes hadden, zou deze blijvende roem hun ongetwijfeld goed hebben gedaan. En omdat geen van hen tot bescheidenheid geneigd was, zou de roem hun waarschijnlijk niet hebben verbaasd: die roem komt ons toe.


  Het verhaal is uiterst dramatisch, en in mijn herinnering ben ik altijd wel met Antonius en Cleopatra bezig geweest. In onze jeugd ontdekten mijn broer en ik een kistje met munten die onze grootvader had verzameld: hij was al lang voor de geboorte van ons beiden gestorven. Een vriend zag dat een van de munten Romeins was: het bleek een zilveren denarius, door Marcus Antonius ingevoerd in 31 v.Chr. om zijn soldaten te betalen vanwege een veldtocht die gedeeltelijk door Cleopatra was gefinancierd – de munt staat in het fotokatern van dit boek. Ik was al geïnteresseerd in de antieke wereld en deze ontdekking voedde mijn enthousiasme voor alles wat Romeins was. De munt verbond me niet alleen met mijn grootvader, maar ook met Marcus Antonius de triumvir, wiens naam op de munt staat rond de afbeelding van een oorlogsschip. We weten niet waar grootvader deze munt en de andere munten vandaan haalde – het is een brede verzameling, sommige kwamen uit het Midden-Oosten. Misschien heeft hij ze op de kop getikt in Egypte, waar hij in de Eerste Wereldoorlog met de Royal Field Artillery zat. In ieder geval is het leuk om dat te denken.


  Antonius en Cleopatra hebben dus in zekere zin altijd een speciale plaats gehad in mijn belangstelling voor de oudheid, en toch is de wens over hen te schrijven van vrij recente datum. Er is al veel geschreven, en dan vooral over de koningin, en het leek onwaarschijnlijk dat er veel meer over te vertellen viel. Toen vervulde ik een paar jaar geleden een langgekoesterde wens door te werken aan Caesar, wat onder meer inhield dat ik veel grondiger zijn relatie met Cleopatra onderzocht, alsmede Antonius’ politieke samenwerking met hem. Ik kwam tot een paar verrassende vondsten, en er waren – al was dat minder onverwacht – grote afwijkingen van het gangbare beeld. Het werd me algauw duidelijk dat, als het zinvol was Caesars carrière aan de hand van een strikte chronologie te onderzoeken en de nadruk te leggen op het menselijke element in zijn eigen gedrag en dat van zijn medestanders en tegenstanders, de meeste andere aspecten van die periode bij eenzelfde benadering gebaat zouden zijn.


  Ondanks hun grote roem krijgen Antonius en Cleopatra weinig aandacht in het onderzoek over de eerste eeuw v.Chr. Ze waren in een machtsstrijd verwikkeld, werden verslagen en hadden zodoende weinig invloed op latere gebeurtenissen. De academische geschiedschrijving is er allang uiterst afkerig van zich te richten op individuen, ook al zijn ze nog zo charismatisch; in plaats daarvan zoekt men naar ‘dieper liggende’ processen en verklaringen voor gebeurtenissen. Als student volgde ik colleges over de ondergang van de Romeinse republiek en de vorming van het principaat, en later ging ik als docent zelf zulke colleges voorbereiden en geven. De tijd voor onderwijs en studie is altijd beperkt, en daarom sprak het vanzelf dat ik me op Caesar en zijn dictatuur richtte, alvorens over te schakelen op Octavianus/Augustus en de vorming van het keizerlijke systeem. De periode 44-31 v.Chr., toen de macht van Antonius zijn hoogtepunt bereikte, krijgt zelden zo’n uitvoerige behandeling. Het Egypte van de Ptolemaeën is meestal een hoofdstuk apart, maar ook al wordt het in een collegereeks opgenomen, de regeerperiode van zijn laatste koningin – die slecht gedocumenteerd is en toch al in de eindfase van een langdurig verval verkeerde – wordt zelden uitvoerig behandeld. De roem van Cleopatra trekt wellicht studenten aan, maar de colleges zijn, heel begrijpelijk en grotendeels onbewust, zo ingericht dat ze de nadruk leggen op ‘serieuzer’ onderwerpen en personen liever mijden.


  Antonius en Cleopatra veranderden de wereld niet ingrijpend, dit in tegenstelling tot Caesar en in nog grotere mate Augustus. Een klassieke schrijver zei dat Caesars veldtochten de dood van een miljoen mensen en de slavernij van een veelvoud daarvan tot gevolg hadden. Wat de aanleiding ook was, hij voerde zijn leger aan om Rome met geweld te veroveren, waarbij hij door middel van burgeroorlog de oppermacht verwierf, en verving de democratisch gekozen leiders van de republiek. Maar Caesar was ook beroemd om zijn mededogen. Zijn hele leven ijverde hij voor sociale hervormingen en hulp aan de armen in Rome; ook probeerde hij de rechten van de mensen in de provincies te beschermen. Hoewel hij zichzelf tot dictator maakte, was zijn bewind in het algemeen genereus, waren zijn maatregelen verstandig en pakte hij problemen aan die lange tijd verwaarloosd waren. De strijd om de macht die zijn adoptiefzoon Augustus leverde, was aanmerkelijk harder, waarbij mededogen plaatsmaakte voor wraak. Augustus’ gezag was in een burgeroorlog verworven en hij handhaafde zich met geweld, en toch was ook hij een goede heerser. De politieke vrijheid van de senaat was feitelijk om zeep geholpen en verkiezingen speelden geen rol meer. Tegelijkertijd schonk hij Rome een vrede die het rijk in bijna een eeuw van politiek geweld niet gekend had en schiep hij een bestuurssysteem waarvan in vergelijking met de oude republiek een veel groter maatschappelijk segment profiteerde.1


  Antonius en Cleopatra bleken zelf evenzeer tot wreedheid en meedogenloosheid in staat, maar de verliezers in een burgeroorlog krijgen de kans niet de toekomst rechtstreeks vorm te geven. Los daarvan wijst niets erop dat Antonius echte idealen had: hij was op eigen roem en gewin uit. Sommigen zien Cleopatra graag als iemand die zeer begaan was met de voorspoed van haar onderdanen, maar de wens is hier de vader van de gedachte. Er zijn geen bewijzen dat haar zorgen verder reikten dan de garantie van een gestage ontvangst van belastinggeld teneinde haar greep op de macht te versterken. Want slechts een klein deel van haar regeerperiode zat ze stevig in het zadel, aan het hoofd van een koninkrijk dat enorm afhankelijk was van Romeinse welwillendheid, en het zou waarschijnlijk onredelijk zijn meer van haar te verwachten.


  Julius Caesar was zeer succesvol. Hij ontplooide ook op zeer kundige wijze een hele reeks activiteiten. Zelfs wie weinig opheeft met de man en zijn daden, bewondert wel zijn gaven. Het is nog moeilijker sympathie op te brengen voor Augustus, vooral in zijn jonge jaren, en toch kan niemand zijn echt opmerkelijke politieke bedrevenheid ontkennen. Caesar en zijn adoptiefzoon waren beiden zeer slim, al verschilden ze wel van karakter. Marcus Antonius miste hun subtiliteit en toonde weinig intelligentie. De sympathie voor hem is een afgeleide van de haat die iemand tegen Octavianus/Augustus koestert, maar er valt weinig aan hem te bewonderen. De geromantiseerde beschrijvingen grijpen terug op de propaganda uit de jaren 30 v.Chr. en zetten Antonius, de rondborstige, eenvoudige soldaat, af tegen Octavianus, de koelbloedige, laffe en berekenende politicus. Beide beschrijvingen zijn onjuist, maar zelfs in academische werken over die jaren komen ze nog steeds voor.


  Cleopatra was slim en beschaafd, maar anders dan bij Caesar en Augustus is de aard van haar intelligentie moeilijk te vangen, en het is heel moeilijk te zien hoe haar verstand werkte of haar intellect goed in te schatten. Het ligt in de aard van de biografie dat de schrijver een sterk en grotendeels emotioneel gevoel voor zijn of haar onderwerp gaat ontwikkelen. Bijna elke moderne schrijver die aan dit onderwerp begint, wil Cleopatra bewonderen en vaak ook in de armen sluiten. Dat is voor een deel een gezonde reactie op de ontstellende vijandigheid van de augusteïsche bronnen. Haar sekse speelt daarbij een grote rol, want zoals eerder gemeld is het een zeldzaamheid een vrouw uit de Grieks-Romeinse wereld uitgebreid te kunnen bestuderen. Alleen al het nieuwe wekt sympathie, een sympathie die vaak versterkt wordt door dezelfde afschuw van Augustus die ook ten grondslag ligt aan genegenheid voor Antonius. Op zichzelf kan sympathie geen kwaad, zolang die maar niet leidt tot een verdraaiing van de feiten met het doel de koningin te idealiseren. Er is veel wat we gewoonweg niet weten van zowel Antonius als Cleopatra – en eigenlijk van de meeste andere personen uit deze periode. De hiaten mogen niet worden opgevuld met losse opmerkingen die de schrijver baseert op zijn eigen ideaalbeeld van Cleopatra.


  Toen ik klaar was met Caesar, wilde ik de eerste eeuw v.Chr. even laten rusten om het verval van het Romeinse rijk en zijn ineenstorting in het westen te onderzoeken. Dat was ook wel omdat geen van de boeken over die periode de gebeurtenissen verklaarde op een manier die ik bevredigend vond. Hetzelfde gevoel dat nog geen enkel boek echt recht heeft gedaan aan het verhaal van Antonius en Cleopatra, gaf me de overtuiging dat dit mijn volgende boek moest zijn.


  Om echt waardevol te zijn moet de geschiedwetenschap een zoektocht naar de waarheid zijn. De hele waarheid is, zelfs als het gaat om vrij recente gebeurtenissen, zeker niet te achterhalen. Betreft het het klassieke verleden, dan zitten er natuurlijk veel meer hiaten in ons materiaal, en dan zijn er ook nog de problemen die opdoemen als je de daden van mensen uit heel andere culturen dan de onze wilt begrijpen. Dat absoluut succes onmogelijk is, maakt de poging dat te bereiken niet minder de moeite waard. Evenzo blijft het van fundamenteel belang dat elke historicus, hoewel hij nooit volkomen objectief kan zijn, daar wel naar streeft. Als we in de geschiedenis steeds op zoek gaan naar de waarheid, ongeacht of die past in onze ideeën vooraf of overeenstemt met wat we graag zouden geloven, verkeren we in een veel betere positie om naar de waarheid over onze eigen tijd op zoek te gaan.


  Dit nu is een poging het verhaal van Antonius en Cleopatra zo objectief en emotieloos mogelijk te vertellen, want er zit al genoeg emotie in; daar moet de schrijver zelf niet te veel aan toevoegen. Mijn doel is ook zoveel mogelijk ware gebeurtenissen te brengen, en daarbij aan te geven wat we niet weten, en het paar en hun tijdgenoten als wezens van vlees en bloed op te voeren. De ware feiten achterhalen is heel wat moeilijker dan je zou denken, want zelfs serieuze geleerden willen zo vaak iets anders zien als zij deze twee uitzonderlijke levens beschouwen.


  


  


  HET PROBLEEM


  


  Dat begint met de simpele vraag wat Cleopatra was. Cleopatra was de koningin van Egypte, en al een paar eeuwen wordt de moderne wereld door het oude Egypte geboeid. Aanvankelijk kwam de belangstelling voornamelijk voort uit een verlangen het Oude Testament beter te begrijpen, maar al snel reikte die belangstelling veel verder. Egypte geldt als de oudste beschaving, en zijn monumenten behoren tot de meest opzienbarende. Sommige, zoals de piramiden, sfinxen en de grote tempels, zijn adembenemend groot. Andere zijn intiemer, zoals de gemummificeerde dieren en mensen, en de in de dodengraven achtergelaten alledaagse dingen. Toetanchamons overdadige dodenmasker springt er meteen uit en roept beelden op van een oud mysterie en enorme rijkdom. De hiërogliefen met hun combinatie van symbolen en plaatjes of de afgevlakte, in een merkwaardige houding lopende mensenfiguren op muurschilderingen en reliëfs springen er weer direct als Egyptisch uit. Ze zijn dramatisch en tegelijkertijd uitheems.


  Dat zijn de beelden waartoe de makers van films met Cleopatra zich steeds weer hebben laten verleiden. Haar paleis, hof en zelfs haar kleren zijn altijd meer geïnspireerd op een karikaturale versie van het Nieuwe Rijk dan op de realiteit van de eerste eeuw v.Chr. Dat is net zo anachronistisch als Elizabeth I opvoeren als koningin Boudica van de Iceni, maar het visuele voordeel is dat Cleopatra en Egypte er heel anders uitzien dan de Romeinen, die zo’n grote rol in haar verhaal spelen, en gemakkelijk van hen te onderscheiden zijn. De Cleopatra uit de verhalen moet exotisch zijn, en de beelden van een Egypte dat zelfs voor haar tot het verre verleden behoorde, spelen een krachtige rol hierin.


  De exotiek wordt bijna altijd versterkt door de intense erotiek. Cleopatra is een van de ultieme femmes fatales geworden, de vrouw die de twee machtigste mannen van haar tijd verleidde. Ze is mooi, sensueel, bijna onweerstaanbaar en uiterst immoreel; ze bracht Julius Caesar het hoofd op hol en liet hem misschien dromen van een oosterse monarchie. Ze overheerste vervolgens Antonius en bracht hem aan lagerwal. Deze Cleopatra kan men zien als een gevaar – het laatste grote gevaar – voor de pax Romana die Augustus de Romeinse wereld zou brengen. Maar modes veranderen, zodat men imperia niet meer aantrekkelijk vindt en men het augusteïsche stelsel met een zekere scepsis beziet. Tegenwoordig willen velen het verhaal dan ook anders vertellen: ze maken van de boze verleidster een sterke en onafhankelijke vrouw die naar beste vermogen streed om haar land te beschermen.


  Ook al hebben we het gewoonlijk, in navolging van Shakespeares toneelstuk, over Antonius en Cleopatra, de met de koningin verbonden glamour overschaduwt toch haar minnaar. Zij had immers al een verhouding met Caesar gehad – de scène waarin ze verstopt in een opgerold tapijt bij hem wordt afgeleverd is een van de bekendste beelden van de koningin, hoewel het niet geheel conform de antieke bron is. Caesar kwam op het eerste plan, en de geschiedenis heeft in het algemeen Marcus Antonius de tweede plaats en de rol van Caesars adjudant toebedeeld. Een ‘goed onderbevelhebber’ of ‘meer een volgeling dan een leider’, zo is Antonius vaak beoordeeld, zowel in politiek als in militair opzicht. Men ziet hem ook als de man die had moeten winnen, maar daar niet in slaagde, en dat versterkt weer de indruk van een incompleet persoon – talent maar geen genie. Sommigen verwijten Cleopatra dat ze van de taaie Romeinse soldaat een slappeling heeft gemaakt, een lezing die door zijn antieke biograaf Plutarchus is aangemoedigd. Anderen zien Antonius liever als iemand die gewoon niet goed genoeg was om in haar ambities te passen. Voor één historicus was Cleopatra ‘een eersteklas charismatische persoonlijkheid, een geboren leider en een grenzeloos ambitieus monarch, die beter verdiende dan zelfmoord met die louche genotzuchtige Romeinse lomperik met zijn stierennek, herculische vulgariteiten en vlagen van domme zelfbeschouwing’.2


  Cleopatra roept gemakkelijk een emotionele reactie op. Verder hangt er rond Antonius en Cleopatra een sfeer van mythe en romantiek, waardoor de waarheid ongrijpbaar wordt. Beiden werkten tijdens hun leven bewust aan hun beeldvorming – als krachtige heersers, godgelijken, levensgenieters. Tegelijkertijd probeerden politieke tegenstanders hen onderuit te halen. De redenaar Cicero richtte zijn Philippicae tegen Antonius, een van de meest geslaagde karaktermoorden aller tijden. Veel rigoureuzer werden Antonius en Cleopatra vernietigd door Caesars adoptiefzoon Octavianus, de man die Romes eerste keizer werd en Augustus ging heten. Zij stierven, en hij overleefde en bleef meer dan veertig jaar aan de macht. Zo had hij ruimschoots de tijd de geschiedenis ten gunste van zijn nieuwe regime te herschrijven. Zijn uiterst vijandige kijk op zowel Antonius als Cleopatra beïnvloedde de bronnen waaruit wij voor hun levens moeten putten, bronnen die alle onder het bewind van Augustus tot stand kwamen.


  Cleopatra blijft veel biografen aantrekken. Een paar van die boeken staan ook uitvoerig stil bij het leven van Antonius, maar uitsluitend aan hem gewijde biografieën blijven een zeldzaamheid. Hij is nu meestal een aanhangsel bij het leven van zijn minnares. Iedereen die deze periode onderzoekt, wijst algauw op de problemen die uit de augusteïsche propaganda voortvloeien; het is vaak moeilijk te weten of een gebeurtenis heeft plaatsgevonden en de verleiding is groot elk negatief verhaal te verwerpen. Helaas zijn er echter goed gedocumenteerde gebeurtenissen waarin zowel Antonius als Cleopatra op een ogenschijnlijk irrationele of op zijn best politiek onverstandige manier optrad.3


  Voor de jonge Octavianus is moeilijk sympathie op te brengen. Hij was gewetenloos, kon kwaadaardig zijn en was soms een fysieke lafaard. Het principaat, het stelsel waardoor Rome de komende tweeënhalve eeuw door keizers werd bestuurd, was zijn werk, en de mening daarover bepaalt vaak ook de visie op Antonius en Cleopatra. Bewonderaars van het augusteïsche stelsel zien de wreedheid van zijn weg naar de top door de vingers en vinden dat zijn vijanden Romes grote erfenis vertraagden en zelfs op het spel zetten. Critici loven die vijanden juist, omdat ze een uiterst onaangename tiran het hoofd boden, en sommigen zeggen dat het paar een veel beter alternatief bood, hoewel ze meestal de aard van dat alternatief niet kunnen aangeven.4


  Cleopatra was een sterke, onafhankelijke vrouw in een antieke, door mannen beheerste wereld. Als koningin had ze zelf macht, anders dan Romeinse vrouwen, die meestal invloed hadden als vrouw of moeder van een belangrijke man. De meeste moderne schrijvers vinden dit heel mooi en zijn geneigd haar welwillend te behandelen. Serieuze beschrijvingen van Cleopatra’s leven laten deze positieve instelling nooit in een lofprijzing ontaarden, maar de sympathie voor de koningin in combinatie met de glamour van haar fictionele portrettering levert gemakkelijk een verwrongen kijk op haar tijd op. Er zijn twee fundamentele waarheden over haar, die zozeer in strijd zijn met de legende dat het veel moeite kost ze overeind te houden.


  De eerste wordt meestal wel opgemerkt. Alle recente biografen beginnen met erop te wijzen dat Cleopatra Grieks en niet Egyptisch was. Grieks was haar moedertaal en ze was opgevoed met de Griekse literatuur en cultuur. Hoewel ze op Egyptische tempels en op sommige afbeeldingen de traditionele hoofdband en het gewaad van de vrouw van een farao draagt, is het onwaarschijnlijk dat ze zich echt zo kleedde, behalve misschien af en toe tijdens bepaalde rituelen. In plaats daarvan droeg ze de hoofdband en het gewaad van een Griekse vorstin. Cleopatra riep zich uit tot de ‘nieuwe Isis’, en toch verraadde haar verering van de godin een sterk gehelleniseerde versie van de cultus. Ze was cultureel en etnisch net zomin een Egyptische als de meeste inwoners van het huidige Arizona Apachen zijn.


  Toegeven dat Cleopatra in feite een Griekse was, is al heel wat. Het is immers bijzonder moeilijk de verleiding van het echt antieke Egypte te weerstaan – zowel het populaire beeld daarvan als de feitelijke werkelijkheid. Egypte is exotisch, en het is voor westerlingen ook onbetwist oosters. Vroeger was een sensuele Egyptische Cleopatra een verleidelijke, haast onweerstaanbare bedreiging van de strenge Romeinse deugdzaamheid en de opmars van het Romeinse rijk en zijn beschaving. Als ze al Grieks was, dan was ze een vertegenwoordigster van de Helleense cultuur, die in verval was geraakt door contact met de oosterse decadentie. Zulke opvattingen zijn allang niet meer in zwang, en vaak is de slinger naar het andere uiterste doorgeslagen. Een rijk is nu automatisch iets slechts, een imperialist is een wrede uitbuiter en de Europese cultuur zelf wordt door veel westerlingen tegenwoordig in een negatief daglicht gezien. Zodoende wordt algemeen de nadruk gelegd op de wreedheid van Romes opkomst als keizerrijk, en wordt Cleopatra bewonderd om haar verzet tegen de slachting. Af en toe doet ze dat als Griekse, maar de aantrekkingskracht van de Oriënt is sterk en meestal wordt ze weer een vertegenwoordigster van het oosten.


  De traditie om de periode na de opkomst van Philippus II en zijn zoon Alexander de Grote te scheiden van de vroegere Griekse geschiedenis helpt ook niet echt. In de negentiende eeuw ging men deze periode hellenistisch noemen – niet Grieks of Helleens, maar ‘Grieks-achtig’. Het klassieke Griekenland was beheerst door stadstaten, waarvan Athene en Sparta de grootste waren. Athene bracht kunst, literatuur en filosofie voort, die de wereld tot vandaag de dag enorm hebben beïnvloed; Sparta werd beroemd om de geweldige dapperheid van zijn soldaten, maar schiep daarmee wel een bijzonder onaantrekkelijke maatschappij. Athene voerde de idee van democratie verder door dan enige andere antieke staat, maar was buitengewoon agressief en hard in zijn buitenlandse politiek.5


  Uiteindelijk vervaagde de belofte van deze democratie en de macht van Athene brokkelde af. Koningen verschenen weer op het toneel, alsmede tirannen, en de steden waar nog enige sporen van democratie waren, reduceerden het kiezersvolk tot steeds kleinere maatschappelijke lagen. Tegen het eind van de derde eeuw v.Chr. overheersten de koningen van Macedonië heel Griekenland. In dit andere politieke klimaat leek de culturele vonk te doven. Wij vinden nu – en dat vonden ook veel mensen in die tijd – dat er geen toneel of literatuur meer werd gemaakt die kon tippen aan de hoogtepunten van vroeger.


  De opvattingen van de historici zijn wel wat veranderd, en velen betwisten nu de inferioriteit van het hellenistische tijdperk, althans wat het bestuur en de maatschappij betreft. Voor het gemak hanteren ze wél nog steeds de term. Ook blijft men de dood van Cleopatra markeren als het eind van deze periode. Zodoende is zij het eind van een tijdperk dat begint met Alexander en zijn veroveringen. Dat verband wordt gelegd in de beste moderne biografieën, maar het moet vaak opboksen tegen de romantiek van het veel oudere Egyptische verleden. Dat verscheidene recente biografen egyptologen waren maakte dat essentieel Griekse van Cleopatra voor hen alleen maar lastiger. En toch was dat de realiteit, of we dat nu leuk vinden of niet. Haar wereld was niet dezelfde als de vijfde eeuw v.Chr. en de hoogtijdagen van Athene, maar was niettemin door en door Grieks. Als er dus tijdens Cleopatra’s leven sprake was van een grote strijd, dan was die niet tussen het oosten en westen, maar tussen Grieks en Romeins.6


  Het tweede lastige feit ten aanzien van Cleopatra wordt door al haar moderne biografen genegeerd. Die klagen steeds dat onze bronnen zich haast uitsluitend richten op Cleopatra’s relaties met Caesar en Antonius. De rest van haar leven, waaronder de jaren dat zijzelf Egypte regeerde, krijgt nauwelijks aandacht. Helaas zijn er wat betreft de eerste eeuw v.Chr. in het algemeen en Cleopatra’s bewind in het bijzonder maar heel weinig papyri met bijzonderheden over officiële besluiten, het functioneren van het bestuur en privéaangelegenheden. De overgrote meerderheid van deze teksten dateert uit een veel vroegere periode van de Ptolemaeïsche dynastie. Een vrij recent ontdekte papyrus bevat een door de koningin genomen besluit en eindigt met een wellicht door haarzelf geschreven Grieks woord. Dat is geweldig, maar het geheel laat ons nauwelijks meer dan een glimp opvangen van haar bestuur. Veelzeggend is ook dat het stuk een vergunning verleent aan een vooraanstaande Romein.7


  De literaire bronnen stammen alle van Romeinen of Grieken die op zijn vroegst een eeuw na Cleopatra’s dood binnen het Romeinse rijk actief waren. Veel informatie en persoonlijke anekdotes komen uit Het leven van Marcus Antonius van Plutarchus. Dat is de enige uit de antieke wereld bewaard gebleven biografie van hem. Van Cleopatra is er niet zo’n soort biografie. Een bekende klacht is dat het verhaal steevast verteld wordt vanuit het perspectief van de zegevierende Romeinen – in sommige gevallen wordt nog eens extra benadrukt dat dit een mannelijk Romeins perspectief is.8


  Daar is een reden voor. Of we het nu leuk vinden of niet, maar Cleopatra was echt niet zo belangrijk. Haar wereld werd volkomen door Rome beheerst en haar koninkrijk had op zijn best een zekere onafhankelijkheid. Zij was koningin en had het gezag over een rijk en naar antieke maatstaven dichtbevolkt Egypte. Maar het was een Romeins satellietkoninkrijk en het was nooit volledig onafhankelijk. Egypte was de grootste en in veel opzichten belangrijkste ondergeschikte bondgenoot van Rome, maar wél altijd ondergeschikt, en zijn macht viel in het niet bij die van de Romeinse republiek. Cleopatra werd alleen koningin omdat haar vader door een Romeins leger weer in het zadel was geholpen. En dan nog zou ze rond haar twintigste dood of verbannen zijn geweest als Caesar niet op het toneel was verschenen.


  Cleopatra was voor de wereld alleen via haar Romeinse minnaars van belang. Tv-documentaires en populaire boeken beweren vaak dat de Romeinen maar voor twee mensen bang waren geweest – Hannibal en Cleopatra, maar men vergeet meestal dat deze boude bewering uit de jaren dertig van de twintigste eeuw stamt. Ze stoelt niet op antieke stukken en is volkomen onhoudbaar. Hoezeer ook de augusteïsche propaganda de koningin demoniseerde, niemand kon echt hebben geloofd dat zij de macht had Rome omver te werpen. Het was gewoon veel handiger een buitenlandse, vrouwelijke vijand te haten dan te moeten beseffen dat in Octavianus’ grote oorlog en daaropvolgende overwinning zijn tegenstander een vooraanstaande Romein was geweest. Ondanks al haar glamour was Antonius veel machtiger en belangrijker dan Cleopatra.9


  Dat betekent allemaal niet dat Cleopatra minder boeiend is. Om haar te begrijpen moeten we de werkelijkheid van de eerste eeuw v.Chr. begrijpen. In veel opzichten maakt juist deze werkelijkheid haar carrière zo opzienbarend. Haar successen waren opmerkelijk: niet alleen bleef ze bijna twee decennia aan de macht, maar ze breidde ook een tijdlang haar rijk uit tot ongeveer de omvang die het had onder haar meest succesvolle voorouders. Dat ze dit deed door de Romeinse machthebbers voor haar karretje te spannen, doet aan haar succes niets af. Het is belangrijk de mythe en schone schijn door te prikken en op zoek te gaan naar de werkelijkheid van Cleopatra en haar plaats in de wereld.


  Even belangrijk is dat we Antonius als een Romeins senator zien en hem niet afdoen als het hulpje van Caesar en de minnaar van Cleopatra. Bij nader inzien blijken veel van de bekende opvattingen over hem onjuist. Plutarchus en anderen schilderden hem vooral af als de militair, een plompe, ruwe soldaat, die door een vrouw in het verderf werd gestort. Het is maar de vraag in hoeverre Antonius Cleopatra ooit zijn beleid liet bepalen. Duidelijk is dat hij naar Romeinse maatstaven eigenlijk heel weinig militaire ervaring had, en het meeste daarvan deed hij op in burgeroorlogen. Hij was niet een bijzonder goede generaal, hoewel hij soms wel een populaire leider was. Antonius was in veel opzichten een traditioneel iemand, en dat verklaart voor een groot deel zijn belang en zijn ambities. Het was zeker niet onvermijdelijk dat hij door Octavianus werd verslagen. Terwijl diens opkomst opzienbarend was voor zo’n jong iemand, had Antonius zijn carrière voor een groot deel ook te danken aan geluk en de buitengewone kansen die een door burgeroorlog verscheurde Romeinse republiek hem bood.


  We moeten zowel Antonius als Cleopatra binnen de context van hun cultuur en tijd begrijpen. Toch kan dit boek dit turbulente tijdperk niet tot in de details belichten. Het draait steeds om deze twee mensen, om waar zij waren en wat zij deden. Gebeurtenissen elders worden kort behandeld en alleen voor zover nodig is om hun verhaal beter te begrijpen. Daarom wordt Caesars carrière heel beknopt behandeld, en ga ik hierop alleen wat dieper in waar het relevant is voor Antonius en Cleopatra. Evenmin kan ik uitvoerig stilstaan bij de opkomst van Octavianus, hoe opmerkelijk en boeiend deze ook is. Andere belangrijke figuren, zoals Cicero, Pompeius en zijn zoon Sextus, behandel ik nog korter. Dat zegt niets over hun belang; het is een kwestie van prioriteiten.


  De politiek staat in dit verhaal voorop, want Antonius en Cleopatra waren allereerst politieke dieren. Dat geldt ook voor Caesar, de eerste minnaar van de koningin en de vader van haar oudste kind. Hun daden werden altijd door een zekere politieke berekening ingegeven. Ondanks een paar vergezochte beschuldigingen van losbandigheid wijst alles erop dat Cleopatra slechts twee minnaars had, en elk van hen was op dat moment de belangrijkste man van de Romeinse republiek. Dat betekent niet dat er aan beide kanten geen sprake was van sterke en echte liefde. Anders valt dit verhaal ook moeilijk te begrijpen. Bij de bestudering van de geschiedenis moeten we altijd beseffen dat de hoofdrolspelers net als wij mensen van vlees en bloed waren, ongeacht de verschillen in tijd en cultuur. De romance moet daarin een plaats hebben omdat die romance echt was. Een van de redenen van de blijvende aantrekkingskracht van Antonius en Cleopatra is dat we allen uit eigen ervaring de kracht van de hartstocht kunnen begrijpen.


  Het verhaal van Antonius en Cleopatra is er een van liefde, maar ook een van politiek, oorlog en ambitie. De feitelijke gebeurtenissen waren uiterst dramatisch – vandaar de aantrekkingskracht voor roman-, toneel- en scenarioschrijvers. Het onderzoek van de feiten die we kennen of met zekerheid bevroeden versterkt alleen maar het drama – net als het besef dat we niet alles weten; veel blijft een mysterie dat ons fascineert. Een nader onderzoek naar de waarheid brengt een episode in de menselijke geschiedenis aan het licht die opmerkelijker is dan iemand had kunnen bedenken. Wellicht is het niet het verhaal dat we verwachten, of misschien wel zouden wensen, maar het is er een van intens geleefde levens in een tijd dat de wereld drastisch veranderde.


  1


  


  DE TWEE LANDEN


  


  


  


  


  


  Egypte was al oud lang voordat Cleopatra in 69 v.Chr. werd geboren. Herodotus, de eerste die in een westerse taal een geschiedenis schreef, verzekerde ongeveer vierhonderd jaar daarvoor zijn mede-Grieken dat zij hun eigen godsdienst en kennis voor een groot deel aan de Egyptenaren te danken hadden. Zoals veel van zijn werk is Herodotus’ beschrijving van Egypte een merkwaardige combinatie van mythe, fantasie en verwarring, hier en daar gekruid met accurate informatie. De Grieken wilden Egypte nogal eens idealiseren als de bakermat van de wijsheid, terwijl ze tegelijkertijd een volk verachtten dat heilige dieren vereerde en aan besnijdenis deed. Ze waren ook onder de indruk van alleen al de omvang van de piramiden in Gizeh en rekenden die tot de zeven wereldwonderen.


  Het is ontnuchterend te bedenken dat Cleopatra in de tijd dichter bij ons staat dan bij de bouwers van de grote piramiden. De allergrootste piramide werd gebouwd voor farao Cheops, die in 2528 v.Chr. stierf, ongeveer 2500 jaar voordat de koningin zich van het leven beroofde. Dat is dezelfde tijdsafstand als die tussen ons en Herodotus, de Perzische invasies van Griekenland en de begintijd van de Romeinse republiek.


  Cheops was niet de eerste farao, maar behoorde tot de zogeheten Vierde dynastie. De ordening van heersers in dynastieën werd uitgewerkt door een geleerde priester die voor de familie van Cleopatra werkte, en zijn schema is nog steeds grotendeels geldig. Er waren wel dertig dynastieën voordat aan het eind van de vierde eeuw v.Chr. haar familie aan de macht kwam. De eerste farao regeerde vanaf omstreeks 2920 v.Chr. – het is voor zo’n vroege periode moeilijk een exact jaartal te geven. Dat was niet het begin van de beschaving in Egypte – lang voordien waren er al landbouwgemeenschappen op de oevers van de Nijl, en in de loop der tijd waren er twee grote koninkrijken ontstaan, die uiteindelijk samengingen. De farao’s waren de heren van ‘twee landen’, Boven- en Beneden-Egypte, en droegen een kroon die dit verbond symboliseerde. Boven-Egypte lag in het zuiden met als hoofdstad Thebe. Beneden-Egypte lag in het noorden, reikte tot de Middellandse Zee en had als hoofdstad Memphis. (Dit ‘boven’ en ‘beneden’ lijkt ons vreemd, gewend als we zijn aan kaarten en globes met het noorden boven.)1


  De Nijl maakte alles mogelijk. ’s Zomers trad hij buiten zijn oevers en trok zich dan weer terug – een natuurlijke cyclus die pas ophield toen in de tweede helft van de twintigste eeuw de Aswandam werd aangelegd. De jaarlijkse overstroming veroorzaakte een rijke afzetting van donker alluviumslib, waardoor het land geweldig vruchtbaar werd. Alle vroegste beschavingen zijn te herleiden tot boeren die een overschot konden produceren. Ze groeiden omdat gemeenschappen beter dan individuen in staat waren grootschalige irrigatiestelsels te ontwikkelen. In Egypte waren de problemen om de door de overstroming geboden kansen te benutten complex, en dat stimuleerde de groei van een centraal gezag.


  Alleen waar water was, woonden mensen. De bevolking van Egypte was naar antieke maatstaven erg groot, maar was voor het grootste deel geconcentreerd in twee gebieden. In het noorden was de Nijldelta, waar de rivier zich in vele aftakkingen splitste alvorens in de Middellandse Zee uit te monden en zodoende een brede strook land irrigeerde. Ten zuiden hiervan was de Nijlvallei, die tot de Eerste Cataract liep. De overstroming breidde zich niet ver uit en leverde een zeer dichtbevolkte landstrook met een lengte van ongeveer achthonderd en een breedte van hoogstens dertig kilometer op. Het land daarachter was woestijn. Een paar gemeenschappen wisten daar te overleven rond de weinige oases, maar verder was het niemandsland.2


  De Egyptenaren zagen zich als het centrum van de wereld en de enige echte beschaving. Buiten hun gebied heerste chaos en woonden vijandige barbaarse volken. Zelfs binnen hun gebied was er dreiging – de overstroming van de Nijl was wat betreft omvang onvoorspelbaar. Te veel water kon even rampzalig zijn als te weinig, met als gevolg zeer slechte oogsten – de jaren van voorspoed en de jaren van hongersnood uit de droom van de farao in het boek Genesis. Er waren bovennatuurlijke gevaren boven op de natuurlijke en de menselijke vijanden, want de strijd tussen orde en chaos vond ook in de goddelijke wereld zijn weerslag. De farao’s stonden tussen de goden en de mensen en hadden contact met beiden: ze zorgden ervoor dat recht en orde – belichaamd in de term ‘ma-a-t’ – het wonnen van de chaos.3


  Zij waren ook de kopstukken van een rijke en machtige natie, maar er waren andere machten in de wereld en een conflict was niet uitgesloten. Soms was Egypte sterk en breidden de farao’s hun gezag verder naar het zuiden langs de Nijl uit, dit ten koste van het koninkrijk Meroë, of in oostelijke richting, naar Syrië en Palestina. Soms viel het machtsevenwicht ten gunste van hun buren uit en verloren ze gebied. In het tweede millennium veroverde een vreemd volk, de Hyksos, een groot deel van Egypte en heerste het bijna een eeuw, alvorens het werd verdreven en het Nieuwe Koninkrijk ontstond. Ook bleven Egypte geen binnenlandse opstanden en burgeroorlog bespaard. Soms waren de twee koninkrijken gescheiden en heersten er twee rivaliserende dynastieën.


  De Egyptische cultuur was nooit geheel statisch of immuun voor verandering, maar zij was opmerkelijk conservatief. De kern ervan was de jaarlijkse landbouwcyclus rond de overstroming, en in duizenden jaren veranderden de landbouwmethoden hoegenaamd niet. Het geheel werd omgeven met de rituelen en het geloof die de opeenvolging der seizoenen, de oogsten en elk facet van het leven garandeerden. Buiten Egypte breidde de macht van de farao’s zich uit of nam hij af naarmate andere rijken opkwamen en ten onder gingen. In het laatste millennium beheersten de Assyriërs, Babyloniërs en Perzen beurtelings het Midden-Oosten. Egypte was toen zelf enige tijd machtig en had het gezag over grote gebieden in Azië, maar zijn kracht nam af en een eeuw lang, van 525 tot 404 v.Chr., heersten de Perzen over Egypte. Ten slotte kwamen de Egyptenaren in opstand en verdreven ze de Perzen, waarna ze de volgende eenenzestig jaar weer door eigen farao’s werden geregeerd. Maar het Perzische rijk bleef sterk, en in 342 v.Chr. veroverde het weer Egypte. Deze bezetting schijnt bijzonder wreed te zijn geweest, en heeft zeker veel wrok opgeroepen.


  Met de verschijning van Alexander de Grote kwam nog geen tien jaar later de wereld voor een plotselinge en drastische verandering te staan. Perzië ging ten onder en al zijn gebieden kwamen onder het gezag van de nieuwe veroveraar.


  


  


  DE KONING VAN MACEDONIË


  


  De kracht van Alexander is moeilijk te overschatten. Kracht is het juiste woord, want zijn carrière had iets enorm fysieks, en we moeten ons steeds bewust blijven van de snelheid en omvang van wat hij deed. Alexander was nog geen drieendertig toen hij op 10 juni 323 v.Chr. in Babylon stierf; hij was toen al twaalfenhalf jaar koning. Hij erfde van zijn vader Philippus II een Macedonië dat intern sterk was, een oppermachtig leger had en reeds Griekenland overheerste. De voorbereidingen voor een expeditie tegen Perzië waren al begonnen, maar hoewel Alexander het plan hiervoor van zijn vader erfde, gaven zijn eigen tomeloze energie en onverzadigbare drang om uit te blinken toch de stoot tot de oorlogen die volgden.


  Alexander en zijn soldaten legden te voet of te paard ruim 32.000 kilometer af. In het vijfde jaar van hun veldtocht was de Perzische koning dood en lag zijn koninklijke stad volkomen in puin. Alexander stond nu aan het hoofd van het grootste rijk ter wereld, maar zag geen reden halt te houden. Hij bleef oostwaarts trekken, tot hij het hele gebied vanaf de Balkan tot wat nu Pakistan is onder zijn gezag had. Toen Julius Caesar dertig was, zag hij een borstbeeld van Alexander, en hij zou hebben gehuild omdat zijn eigen leven in vergelijking met dat van hem zo waardeloos leek.4


  Alexander vertrok in 334 v.Chr. uit Macedonië en kwam er nooit meer terug. Dat gold ook voor veel Macedoniërs en Grieken die hem vergezelden. Wat Alexander uiteindelijk hoopte te bereiken, valt thans onmogelijk te zeggen. Wellicht wist hijzelf nog niet hoe hij zijn nieuwe rijk wilde laten functioneren. Alexander was slim, subtiel, meedogenloos, achterdochtig, soms ontstellend wreed en andere keren weer genadig en genereus. Hij had een machtig leger, maar het was veel te klein om het rijk met geweld onder de duim te houden. Hij stichtte op veel plaatsen steden die door kolonisten werden bevolkt – vaak oud-soldaten – maar die bleven een piepkleine minderheid van de totale bevolking. Als gevolg van Alexanders veroveringen werden de Griekse taal en cultuur wijd verbreid, maar het ging om een extensieve verbreiding.


  Alexanders rijk was te groot om het als een geheel van provincies van Macedonië te besturen. In de loop der jaren maakte hij steeds meer gebruik van Perzische edelen als gouverneurs en bestuurders, en ook van Perzische soldaten. Er waren niet genoeg Macedoniërs en Grieken met de taalvaardigheid en ervaring om elke rol te vervullen. Het was veel handiger lokale mensen te rekruteren, en dat had bovendien het grote voordeel dat zijn onderdanen daardoor een belang bij zijn rijk kregen. Het hofceremonieel en de rol van de koning veranderden van een traditioneel Macedonisch model in een heterogene monarchie met zowel Perzische elementen als vernieuwingen. Alexander voerde eerbewijzen en symbolen in die op zijn minst halfgoddelijk waren en heeft wellicht nog verder willen gaan: dat men hem vereerde als een levende god. Maar we moeten ons nogmaals bewust zijn van de factor tijd. De kans was heel klein dat enig facet van het nieuwe regime zich in krap tien jaar echt zou nestelen.5


  De diverse gebieden kwamen allemaal rechtstreeks onder Alexander te staan, zonder dat iets anders ze bond. Dat had wellicht niet veel uitgemaakt als er een duidelijke en levensvatbare erfgenaam was geweest toen Alexander stierf. Hij had een halfbroer, Arrhidaeus, die alleen in leven was gelaten omdat hij als een halvegare gold. Desondanks werd hij nu tot koning uitgeroepen. Alexanders laatste vrouw Roxanne, de dochter van een Bactrische hoofdman (uit wat nu Afghanistan is), was zwanger toen hij stierf. Een paar maanden later baarde ze in 322 een jongen die Alexander IV ging heten en meteen tot medekoning werd uitgeroepen. Het rijk had nu twee gezamenlijk regerende vorsten, maar de een was een zuigeling en de ander niet goed bij zijn hoofd. De echte macht werd uitgeoefend door de groep hoge officieren en ambtenaren, van wie de meesten in die maanden in Babylon verbleven.


  Een generaal genaamd Perdiccas werd tot regent benoemd – Alexander zou hem in zijn laatste ogenblikken zijn zegelring hebben gegeven. De stervende veroveraar zou ook hebben gezegd dat zijn rijk ‘naar de sterkste’ moest gaan en dat ‘zijn beste vrienden lijkspelen moesten houden’. Als hij echt deze woorden heeft gesproken, zal dat een hunkering naar de heroïsche tijd hebben weerspiegeld van een man die met een exemplaar van Homerus’ Ilias onder zijn kussen sliep, of een realistisch besef van het onvermijdelijke. Zelfs als hij op dit late tijdstip een volwassen erfgenaam had uitgekozen, valt het te betwijfelen of zijn rijk overeind was gebleven.6


  Aanvankelijk werkten de anderen met Perdiccas samen, omdat ze in een klimaat van toenemende achterdocht en angst eerst een eigen machtsbasis probeerden op te bouwen. De belangrijkste mannen werden tot satraap benoemd, een regionale gouverneur die in theorie trouw was aan en onder het gezag stond van de vorsten en de regent. Ptolemaeus, een verre verwant van Alexander en nu begin veertig, werd op eigen verzoek satraap van Egypte. Weldra werd duidelijk dat Perdiccas de satrapen alleen met geweld onder de duim kon houden, en dat hij en zijn leger niet overal tegelijk konden zijn. In 321 trok hij tegen Ptolemaeus op, maar de veldtocht liep op een ramp uit, met een mislukte poging de Nijl over te steken. Perdiccas’ hoge officieren vermoordden hun leider. Ze boden Ptolemaeus het bevel aan, maar toen hij zo voorzichtig was dat af te wijzen, vertrok het merendeel van het leger.


  Dit was maar een episode in een lange en ondoorzichtige reeks oorlogen tussen Alexanders generaals waarin ze in een strijd om eigen macht zijn rijk verscheurden. Ptolemaeus was een van de meer voorzichtige spelers; hij meed angstvallig het risico om te verliezen wat hij al onder zijn gezag had. De ‘lijkspelen’ duurden bijna vijftig jaar, en bijna alle hoofdrolspelers stierven een gewelddadige dood. Arrhidaeus werd in 317 v.Chr. vermoord, en Alexander IV en zijn moeder in 311 v.Chr. Ze werden niet vervangen en op geen enkel moment had een van de rivaliserende generaals een reële kans het hele rijk onder eigen gezag te herenigen. Het vooruitzicht dat één persoon de overhand zou krijgen noopte steeds de anderen ertoe hun geschillen even te vergeten en gezamenlijk in verzet te komen. Toch bleven de satrapen zich jarenlang opwerpen als gouverneurs van niet meer bestaande vorsten. In Babylon en Egypte waren officiële stukken zelfs gedateerd overeenkomstig fictieve jaren in de regeerperiode van de vermoorde kindkoning Alexander IV.7


  Pas in 305-304 v.Chr. wierpen Ptolemaeus en de andere satrapen alle schroom van zich af en riepen ze zich tot koning uit. Ptolemaeus was een voorouder van Cleopatra, en negen generaties lang zou zijn familie het rijk besturen dat hij in de strijd met Alexanders andere ex-generaals had opgebouwd. Hij was een Macedoniër en Cleopatra was de eerste in de familie die Egyptisch sprak – een van de negen talen die zij vloeiend zou hebben gesproken. De Ptolemaeën spraken Grieks, en eeuwenlang stond je aan hun hof in hoog aanzien als je het bijzondere Macedonische dialect van die taal kon spreken. Zoals we zullen zien waren zij koningen die Egypte onder hun gezag hadden, maar waren ze niet primair koning van Egypte. Toch was dat altijd hun rijkste bezitting, en de laatste die ten onder ging.8


  


  


  HET HUIS LAGUS


  


  Lang voor de komst van Alexander waren er al Grieken in Egypte. Sommigen kwamen er als koopman, en veel meer anderen als huursoldaat. In de laatste eeuwen van een onafhankelijk Egypte leunden de farao’s zwaar op buitenlandse beroepssoldaten, die tegen zowel buitenlandse als binnenlandse tegenstanders werden ingezet. Deze soldaten met hun vreemde godsdiensten waren niet altijd populair bij de Egyptenaren. Alexander kwam eind 332 v.Chr. zelf naar Egypte. Hoewel hij twee slagen tegen de Perzen had gewonnen, en Tyrus en Gaza had veroverd, was de strijd tegen de Perzische koning Darius nog lang niet voorbij. De Perzen verdedigden Egypte niet en de Egyptenaren, die de Perzen niet mochten, lijken Alexander als bevrijder te hebben binnengehaald. Ze waren hoe dan ook niet in staat zich tegen hem te verzetten, maar wellicht was er sprake van echt enthousiasme toen hij tot farao werd benoemd. Alexander bleef verscheidene maanden in Egypte en volgens sommigen was dit langer dan de strategische situatie toeliet, waardoor Darius de tijd kreeg zich te hergroeperen.


  Er is nog veel geheimzinnigheid rond de lange mars die hij naar de westelijke woestijn maakte om de Siwa-oase te bereiken, met de tempel van de god Ammon, voor de Grieken de evenknie van Zeus. Het heiligdom was beroemd om zijn orakel en alom dacht men dat de priester die als spreekbuis van de god fungeerde, de veroveraar als Ammons zoon binnenhaalde. Volgens een overlevering was dit een verspreking. Minder controversieel is het gegeven dat Alexander de bouw van Alexandrië entameerde. Dat was niet de enige stad die hij stichtte en die zijn naam droeg, maar het zou wel verreweg de belangrijkste zijn. Een zekere Cleomenes, die uit de Griekse gemeenschap in Egypte stamde, kreeg het bestuur toegewezen toen Alexander in de lente van 331 v.Chr. uit Egypte vertrok om er nooit meer terug te keren.9


  Kort nadat Ptolemaeus in 323 v.Chr. als satraap naar Egypte was gekomen, liet hij Cleomenes ontslaan en terechtstellen. In 321 v.Chr. hielden zijn mannen de lijkstoet van Alexander de Grote tegen, die op weg was naar Macedonië, en brachten ze zijn gemummificeerde lichaam in plaats daarvan naar Egypte. Het werd ten slotte in een speciaal gebouwde graftombe in Alexandrië geplaatst. Ptolemaeus zelf schreef een uitvoerige geschiedenis van Alexanders veldtochten. Hij droeg bij aan de mythevorming over de veroveraar, en dat op een manier die gunstig was voor zijn eigen ambities.


  Ptolemaeus begon met betrekkelijk weinig soldaten. Hij en zijn opvolgers moedigden immigranten uit Griekenland en Macedonië aan zich in Egypte te vestigen. Van het begin af zou Alexandrië een onmiskenbaar Griekse stad zijn, met eigen, op Athene geïnspireerde wetten. Huursoldaten die alleen voor het geld dienden waren niet geheel betrouwbaar en wilden nogal eens overlopen als de veldtocht niet goed verliep. Daarom gaven de Ptolemaeën hun soldaten stukken grond, zogeheten cleruchiae, zodat ze belang hadden bij het nieuwe regime. Dat was geen nieuw idee, maar het werd snel en op grote schaal uitgevoerd. Officieren kregen meer dan gewone soldaten, de cavalerie meer dan de infanterie. De opbrengst van deze boerderijen werd belast, maar de voornaamste plicht van de kolonisten of cleruchen was om in het leger van de koning te dienen. In ten minste één geval, toen een paar soldaten van Ptolemaeus door een rivaal waren gevangengenomen, bleven ze, in plaats van over te lopen, liever een krijgsgevangene in de hoop uiteindelijk naar Egypte terug te kunnen keren. Dat was uiterst ongebruikelijk.10


  In de derde eeuw kan Egypte wel een bevolking van zo’n zeven miljoen hebben gehad. Waarschijnlijk woonde een half miljoen daarvan in Alexandrië. In een paar andere steden, zoals Memphis, was de bevolking wellicht een tiende daarvan, en in de meeste waren het er nog minder. De Ptolemaeën waren minder enthousiast over het stichten van steden dan andere diadochen, en de meeste mensen woonden in dorpen, waar je beter de landarbeiders kon onderbrengen. De Nijldelta en Nijlvallei bleven dichtbevolkt. De Ptolemaeën ontwikkelden ook de Fajoemoase in het westen: ze legden irrigatiestelsels aan rond het Moerismeer en elders teneinde landbouw mogelijk te maken. Veel cleruchiae werden hier gesticht, alsmede grote landgoederen die aan vooraanstaande en rijke Grieken werden verpacht. Dit werd het derde dichtbevolkte gebied van het land. De ontwikkeling ervan had als voordeel een toename van de oogst, die de koning dan weer kon belasten. Tegelijkertijd beloonde hij zo zijn soldaten en volgelingen zonder dat hij grote aantallen Egyptenaren van hun land hoefde te verjagen.11


  Onder de Ptolemaeën had Egypte overwegend een plattelandsbevolking, die ook overwegend Egyptisch was. Zelfs op de cleruchiae werd het meeste werk door Egyptenaren gedaan; buiten Alexandrië waren maar heel weinig slaven. In veel gevallen verpachtten de cleruchen hun land gedeeltelijk of geheel aan pachtboeren. De dienstplicht haalde de cleruchen weg, maar na verloop van tijd werden velen elders wonende landheren die van de pachtgelden leefden.


  De Grieken bleven een kleine minderheid. Natuurlijk konden de twee gemeenschappen niet totaal geïsoleerd van elkaar leven, maar toch drongen Egyptische woorden nauwelijks tot het Grieks door, en het is opvallend hoe gescheiden de twee culturen in de loop der eeuwen bleven. Er waren aparte Griekse en Egyptische rechtsstelsels met hun eigen rechters en rechtbanken. Soms wilden mensen uit de ene groep bepaalde zaken regelen onder het andere rechtsstelsel, als dat gunstig uitpakte. Het Egyptische recht gaf vrouwen aanzienlijk meer rechten en werd door Griekse families vaak gebruikt als ze dochters wilden laten erven. Een uit het begin van de eerste eeuw v.Chr. bewaard gebleven papyrus (dus ruim tweehonderd jaar nadat Ptolemaeus I Egypte onder zijn gezag kreeg) bevat het testament van een Egyptische soldaat in dienst van de Ptolemaeën. Het is in het demotisch geschreven – de, in plaats van in hiërogliefen, in lopend schrift geschreven vorm van het Egyptisch – maar de indeling en stijl zijn in elk opzicht Grieks. In de meeste gevallen gold het Griekse recht, en er was nooit enige poging de twee rechtssystemen samen te voegen.12


  Er waren veel vermogende en invloedrijke Egyptenaren. Net als Alexander namen de Ptolemaeën de godsdienstige rol van de farao’s op zich. Zij voerden – soms in eigen persoon – de rituelen uit om de orde de chaos te laten overwinnen en de natuurlijke cyclus zijn beloop te laten hebben. De familie gaf veel geld uit aan tempelbouw, en veel van de indrukwekkendste tempelcomplexen in het huidige Egypte zijn door de Ptolemaeën grondig hersteld of aangelegd. Grote landgoederen werden aan bepaalde tempels toegewezen om de culten te ondersteunen. Priesters waren heel belangrijke functionarissen en traden als rechters op in zaken die onder het Egyptische recht vielen.


  Andere Egyptenaren werkten in de koninklijke bureaucratie. Die was groot en ingewikkeld, en had als voornaamste taak de belastinginning: er waren heffingen op een deel van de oogst en geldelijke belastingen. Zelfs de opbrengst van land die bestemd was voor een van de tempeldiensten ging door de handen van de koninklijke bureaucratie. Er waren nooit genoeg Grieken om de benodigde ambtenaren te leveren, en vooral waren er nooit genoeg die Egyptisch spraken. Het gevolg was dat op alle bestuursniveaus, en in de loop der tijd ook in het leger, grote aantallen Egyptenaren zaten. Velen konden lezen en schrijven in zowel het Grieks als hun eigen taal, en vaak namen ze voor bepaalde facetten van hun leven een Griekse naam aan, terwijl ze in andere gevallen hun eigen naam behielden.


  Een voorbeeld hiervan is Menches of Asklepiados, een dorpsambtenaar aan het eind van de tweede eeuw v.Chr. Iemand op dit bestuursniveau moest beide talen vloeiend spreken. In zijn officiële hoedanigheid heet hij steeds Menches, misschien omdat hij meestentijds met Egyptenaren verkeerde. Maar in één tekst noemt hij zich trots ‘een in dit land geboren Griek’. Etnisch lijkt hij overwegend – misschien geheel – Egyptisch te zijn geweest, maar de kennis van het Grieks gaf hem en zijn familie een aparte status. In veel opzichten ging het evenzeer om klasse als om ras.13


  Er waren wat arme Grieken in het Egypte van de Ptolemaeën en aanmerkelijk meer welgestelde Egyptenaren. De meesten van laatstgenoemden namen bepaalde facetten van de Griekse cultuur over en bedienden zich zeker van de taal, althans wanneer ze hun publieke rol vervulden. De meerderheid van de Egyptenaren was echter niet echt rijk en werkte op het land. Sommigen bezaten of pachtten grond, maar de meesten waren landarbeiders die in natura werden betaald. Dat was altijd zo geweest in Egypte. Eigenlijk wijst niets erop dat de Ptolemaeën de beroepsbevolking wreder hebben uitgebuit dan eerdere machthebbers. Aanvankelijk hebben ze het wellicht efficiënter gedaan, en in ieder geval hebben ze het bebouwde oppervlak aanzienlijk uitgebreid.


  Sommige personen verkeerden in beide gemeenschappen, en in de loop der jaren waren er wel gemengde huwelijken. Toch bleef de scheiding tussen de Griekse en de Egyptische gemeenschap voortduren. De Grieken waren de baas, maar zonder de meegaandheid en medewerking van grote aantallen Egyptenaren, die zelf baat hadden bij het regime, hadden ze niet kunnen besturen of profiteren van Egypte. De Egyptische godsdienst vereiste een farao die ma-a-t in stand hielp houden. De Perzische koningen hadden tijdens de bezetting die rol vervuld, en nu namen de Ptolemaeën hem over. Ze steunden de tempels waarvan de priesters alle noodzakelijke rituelen verrichtten om de krachten van de chaos tegen te houden. Maar de Ptolemaeën waren in de eerste plaats Griekse koningen die altijd aasden op gebied buiten het Egypte uit het oude rijk van Alexander. Alles wijst erop dat ze zich altijd als Grieken zagen, en dan vooral als Macedoniërs. Drie eeuwen bestuur over Egypte brachten daar geen verandering in.
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  DE ‘WOLVIN’: ROMES REPUBLIEK


  


  


  


  


  


  In 273 v.Chr. stuurde koning Ptolemaeus II gezanten naar Rome. Dit was het eerste officiële contact tussen de twee staten. De Romeinen hadden kort daarvoor de Griekse stad Tarentum in Zuid-Italië veroverd en hadden nu heel Italië ten zuiden van de rivier de Po onder hun gezag. Tarentum was geholpen door koning Pyrrhus van Epirus, een van de beste militaire commandanten in de oorlogen die door Alexanders opvolgers (de diadochen) werden uitgevochten. Hij had de Romeinen in een reeks slagen een nederlaag toegebracht, maar intussen zulke zware verliezen geleden dat hij de strijd niet kon voortzetten – de oorsprong van de uitdrukking ‘een pyrrusoverwinning’. Pyrrhus was op een gegeven moment een beschermeling van Ptolemaeus I geweest, maar bondgenootschappen konden tijdens Alexanders ‘lijkspelen’ snel wisselen. Het deed de koning deugd dat een mogelijke rivaal verslagen werd, vooral door zo’n verafgelegen volk als de Romeinen.


  De gezanten werden verwelkomd en men knoopte vriendschappelijke betrekkingen aan. Ook de handel werd aangemoedigd. De Romeinen hadden tot dan toe nog geen enkele poging gedaan buiten Italië hun vleugels uit te slaan. Vanuit het perspectief van het oostelijke Middellandse Zeegebied waren zij een verafgelegen en vrij onbelangrijke macht, maar wel zo succesvol dat je hem in de gaten moest houden. De Ptolemaeën stonden gewoonlijk op goede voet met Syracuse, de machtigste Griekse stad op Sicilië, en ook met Carthago, de rijke handelsmacht wiens vloot het westelijke Middellandse Zeegebied beheerste.1


  Rome was in de achtste eeuw v.Chr. gesticht – volgens de mythe in 753 v.Chr. door Romulus. De Romeinen gingen pas aan het eind van de derde eeuw v.Chr. hun geschiedenis schrijven en wisten weinig van het verre verleden. Griekse schrijvers toonden weinig belangstelling voor hen, totdat de Romeinen geleidelijk op het wereldtoneel verschenen. In 264 stuurden de Romeinen een leger naar Sicilië. Het was voor het eerst dat de legioenen zich buiten het Italiaanse schiereiland waagden. De Carthagers waren kwaad over deze interventie in een gebied dat volgens hen geheel binnen hun invloedssfeer lag. Het gevolg was de Eerste Punische Oorlog, die ruim twee decennia duurde en beide partijen enorme verliezen kostte. De Romeinen betoonden zich agressiever en hardnekkiger in het voortzetten van de oorlog, en ten slotte gaven de Carthagers zich gewonnen.


  De Romeinse arrogantie liet bij veel Carthagers een bittere nasmaak na en in 218 v.Chr. brak een tweede oorlog uit. Deze keer voerde Hannibal een leger vanuit Spanje over de Alpen naar Italië, waar hij de Romeinen vervolgens een reeks ontstellende nederlagen toebracht. In drie jaar kwam bijna een kwart van Romes volwassen bevolking om en ruim een derde van zijn aristocratie. Toch wilde Rome na deze aaneenschakeling van zware nederlagen niet eens onderhandelen met Hannibal. De Romeinse republiek beschikte over enorme middelen en toonde opnieuw een opmerkelijke hardnekkigheid en vastbeslotenheid om deze middelen aan de oorlogvoering te spenderen. De Carthagers werden op Sicilië en in Spanje verslagen, en ten slotte dwong een Romeinse invasie in Noord-Afrika hen Hannibal uit Italië terug te roepen. Toen hij in 202 v.Chr. bij Zama werd verslagen, capituleerde Carthago nogmaals.


  De twee grote oorlogen met Carthago waren voor Rome de aanzet tot een wereldrijk. De Romeinen bouwden in de Eerste Punische Oorlog een vloot en wisten Carthago met zijn lange maritieme traditie te verslaan. In de Tweede Punische Oorlog raakten de Romeinen eraan gewend op massale schaal te mobiliseren, legers tegelijkertijd naar diverse fronten te sturen en ze daar te bevoorraden. Gaandeweg kregen ze hun eerste overzeese provincies – Sicilië, Sardinië en Corsica, Spanje en Illyrië – die ze dienden te besturen en te voorzien van een garnizoen.


  De Ptolemaeën keken de strijd tussen Rome en Carthago aan, maar hielden zich er angstvallig buiten. In de Eerste Punische Oorlog vroegen de Carthagers hun om een grote lening voor hun oorlogsinspanningen; het verzoek werd echter afgewezen vanwege het bondgenootschap met Rome. Maar in 210, op het hoogtepunt van de Tweede Punische Oorlog, stuurden de Romeinen een gezantschap naar Alexandrië om graan aan te kopen, en Ptolemaeus IV toonde zich bereid dat te leveren. De neutraliteit werd bewaard, maar er lijkt wel meer sympathie voor Rome te zijn geweest, hoogstwaarschijnlijk omdat Carthago als een groter potentieel gevaar gold.2


  Het koninkrijk Macedonië beoordeelde de situatie minder goed. Bezorgd over de toenemende Romeinse aanwezigheid aan zijn westgrens in Illyrië rook koning Philippus V van Macedonië zijn kans toen Hannibal Italië onder de voet liep. Hij verbond zich met de Carthagers en verklaarde Rome de oorlog. De Romeinen waren woedend over wat zij zagen als een zonder aanleiding toegebrachte dolkstoot in de rug, en stuurden een leger naar Macedonië. Na het verlies van hun lokale bondgenoten en omdat ze al hun middelen tegen Carthago moesten inzetten, aanvaardden de Romeinen ten slotte een vredesregeling met Macedonië, die de Ptolemaeën hielpen uitvoeren. De woede bleef, en zodra de Tweede Punische Oorlog was gewonnen, verklaarden de Romeinen Philippus V de oorlog. Macedonië werd in luttele jaren verslagen.3


  De oorlogen tussen Alexanders opvolgers hadden twee grote rivalen voor de Ptolemaeën voortgebracht. De ene was Macedonië, en de ander het Seleucidische rijk Syrië. De Seleuciden trokken na de nederlaag van Philippus V Griekenland binnen, maar de Romeinen maakten korte metten met hun expeditie. Nog niet tevreden daarmee stuurden ze een leger naar Klein-Azië. Philippus V steunde de veldtocht van de Romeinen, waarmee hij hun zijn loyaliteit bewees en tegelijkertijd een rivaal schade toebracht. Het Seleucidische leger werd in 189 v.Chr. in de pan gehakt. Tijdens deze conflicten handhaafden de Ptolemaeen hun nauwe band met Rome en keken ze toe hoe hun twee rivalen allebei werden vermorzeld.


  De zoon van Philippus V, Perseus, vocht ook tegen Rome, met even weinig succes. Hij werd gevangengenomen en het koninkrijk viel uiteen. Een latere opstand bracht de Romeinen ten slotte ertoe van Macedonië een provincie te maken. Omstreeks die tijd voerden de Romeinen hun derde en laatste oorlog met Carthago. De stad werd in 146 v.Chr. door een Romeins leger bestormd en met de grond gelijkgemaakt; dit was het einde van Carthago als politieke eenheid. Datzelfde jaar toonden de Romeinen hun suprematie over Griekenland toen ze de beroemde stad Korinthe plunderden. Het was gedaan met het koninkrijk Macedonië en het Seleucidische rijk was flink verzwakt, maar de Ptolemaeën waren niet in conflict geraakt met Rome. Maar die niet zo belangrijke macht in Italië waarmee ze in 273 v.Chr. een bondgenootschap waren aangegaan, was nu wél de meest dominante factor in het Middellandse Zeegebied geworden.


  


  


  DE REPUBLIEK


  


  De opkomst van Rome verraste veel Grieken en zette de historicus Polybius aan tot het schrijven van zijn Historiae, waarin hij precies uitlegde hoe dit in zijn werk was gegaan. Als gijzelaar naar Rome gestuurd, had hij deel uitgemaakt van de staf van de commandant die Carthago plunderde. In de inleiding van zijn werk vraagt hij zich af: ‘Wie is zo dom en lui om niet te willen weten op welke manier en onder welk staatsbestel de Romeinen in nog geen drieënvijftig jaar bijkans de hele bewoonde wereld aan hun gezag hebben weten te onderwerpen?’4


  Overeenkomstig een lange traditie in het Griekse politieke denken meende Polybius dat het politieke systeem van Rome een stabiliteit en kracht schiep die andere staten misten. Rome was oorspronkelijk door koningen geregeerd, van wie de laatste aan het eind van de zesde eeuw v.Chr. was verdreven – als jaartal werd 509 v.Chr. aangehouden – waarna de stad een republiek werd. Zij had geen formele constitutie, maar ontwikkelde in plaats daarvan in de loop der eeuwen een bestuursvorm die een combinatie was van recht, conventie en precedent. Het belangrijkste principe van dit systeem was dat geen groep of individu permanent alle macht mocht hebben.


  Het bestuur kende drie elementen. De uitvoerende macht lag bij magistraten, die allen werden gekozen. Zij waren in haast alle gevallen slechts één jaar in functie en konden pas na tien jaar weer proberen voor dezelfde post herkozen te worden. Zij werkten altijd met een of meer collega’s samen, die evenveel macht hadden. De belangrijkste magistraten waren de twee consuls. De burgerlijke en militaire macht was in Rome niet gescheiden, en de consuls voerden in de belangrijkste veldtochten de legers van Rome aan en vervulden in vredestijd andere taken in Rome.


  De magistraten hadden een grote, maar geen permanente macht. De continuïteit werd gewaarborgd door de senaat, een adviesraad bestaande uit voormalige magistraten en andere vooraanstaande personen. Er waren ongeveer driehonderd senatoren; allen moesten vrijgeboren zijn en over aanzienlijke rijkdom beschikken. De senaat kon geen wetten aannemen, maar vaardigde decreten uit die gewoonlijk gerespecteerd werden. Wetten konden er alleen komen via een stemming in de volksvergaderingen. Die kozen ook magistraten en bekrachtigden een oorlogsverklaring of vredesverdrag. De vergaderingen konden geen onderwerpen aandragen of bespreken, of wetsvoorstellen wijzigen. Ze konden alleen ‘ja’ of ‘nee’ tegen een voorstel zeggen, of in het geval van verkiezingen kandidaten van een lijst kiezen.


  Griekse stadstaten waren in sterke mate onderhevig aan interne revoluties, maar Rome wist zulke revoluties eeuwenlang te voorkomen. Terwijl vanaf de vierde eeuw in de Helleense wereld het bewind van vorsten en tirannen gemeengoed werd, gebeurde dat niet in Rome. De weinige Griekse democratieën die zich handhaafden, verminderden het aantal kiesgerechtigde burgers door het kiesrecht tot de rijken te beperken; de Romeinse republiek daarentegen gaf blijk van een uniek vermogen om zich uit te breiden en anderen op te nemen. Griekse steden waren altijd uiterst karig met het staatsburgerschap geweest, vooral op het hoogtepunt van de Atheense democratie. In Rome kregen vrij geworden slaven het staatsburgerschap met slechts enkele beperkingen op hun rechten, wat in de meeste Griekse gemeenschappen ondenkbaar zou zijn geweest, en hun kinderen waren in alle opzichten een volwaardig staatsburger. Verslagen gemeenschappen kregen in de loop der tijd in heel Italië op grote schaal stemrecht. In de tijd van Marcus Antonius waren de vrije inwoners van heel Italië ten zuiden van de Po Romeins geworden.


  Er waren miljoenen Romeinse burgers, een aantal waarbij zelfs de burgerbevolking van de grootste Griekse stadstaten in hun hoogtijdagen in het niet zonk. De Romeinse mankracht maakte de zeges op Pyrrhus en Hannibal mogelijk. Men rekruteerde de legioenen uit de burgers die rijk genoeg waren om zich de noodzakelijke uitrusting te kunnen veroorloven. Daarom waren de rijksten, die zich een paard konden veroorloven, cavalerist. Degenen met een modaal inkomen – voor het merendeel boeren – dienden bij de zware infanterie, terwijl de armen en de jongeren de bescheiden uitrusting van een tirailleur nodig hadden. De Romeinen vereenzelvigden zich sterk met de republiek. Ze gaven gewillig gehoor aan de oproep van de staat om in dienst te gaan en zich aan de harde, zelfs wrede discipline van het leger te onderwerpen. Geen andere staat had het ontstellende, door Hannibal teweeggebrachte dodental kunnen opvangen, om vervolgens weer nieuwe legers op de been te brengen.


  Na afloop van een conflict ontbond men de legioenen en ging iedereen naar huis terug. Militaire dienst was een verplichting tegenover de republiek en geen carrière. Tijdens de Punische Oorlogen zaten sommigen een decennium of langer in het leger. Naarmate Rome zich uitbreidde en steeds meer overzeese provincies kreeg, werd zo’n lange diensttijd normaal. Garnizoensdienst in de Spaanse provincies of aan de grens met Macedonië leverde weinig roem of buit op; je had een grote kans aan een ziekte of in een anonieme schermutseling dood te gaan. Het was een behoorlijke last, en veel ontslagen soldaten merkten bij terugkeer dat hun familie de boerderij niet draaiende had kunnen houden. In de tweede eeuw v.Chr. meenden veel Romeinen dat de klasse van boerensoldaten, de ruggengraat van de legioenen, slinkende was onder druk van de uitzonderlijk lange diensttijd. Het probleem verergerde alleen maar, omdat een afnemend aantal mannen vaker door de staat werd opgeroepen, en nog meer mannen geruïneerd raakten. De militaire dienst, een verplichting die eens bereidwillig – vaak enthousiast – was aangegaan, werd een vreselijke last.5


  De overzeese expansie leverde enorme winsten op, maar de lusten waren niet gelijkelijk verdeeld. Magistraten die een leger naar de overwinning voerden werden ontzettend rijk van de oorlogsbuit, vooral als de vijand een van de rijke staten uit de Griekse wereld was. Afgezien van de materiële buit werden honderdduizenden mensen gevangengenomen en als slaaf verkocht. De generaals streken het leeuwendeel van het geld op, maar er waren ook grote kansen voor privéondernemingen die de verkoop regelden. De republiek had haast geen bureaucratie. Magistraten die een provincie gingen besturen, deden dat met een kleine staf, aangevuld met hun privépersoneel. Privébedrijven inden de belastingen, nadat ze eerst naar een contract daarvoor hadden gedongen. Ze heetten de publicani omdat ze openbare werken uitvoerden. Hun belang was geld te verdienen, en dus moesten ze meer halen uit de mensen in de provincie dan ze aan de republiek afdroegen. Het rijk bood nog andere kansen aan ondernemers, en enkel het feit dat je een Romein en aan de nieuwe grootmacht gelieerd was, betekende een enorm voordeel.6


  De rijkdom vloeide terug naar Italië en de kloof tussen arm en rijk werd groter. Afgezien van landbezit werden senatoren geacht zich niet in het zakenleven te storten, hoewel velen heimelijk die regel negeerden. Een groot deel van het in de provincie verworven fortuin gebruikte men om grote, door slaven bewerkte landerijen aan te kopen. Slaven werden goedkoop toen de gevangenen uit de talloze oorlogen de markt overstroomden. Even belangrijk was dat men hen, anders dan de landarbeiders en pachtboeren die burgers waren, niet voor militaire dienst kon oproepen. In de landbouw viel gegarandeerd goed te verdienen, en soms schiepen bepaalde omstandigheden nog grotere kansen. De bezitters van grote landgoederen konden altijd gemakkelijker gebruikmaken van zulke situaties. Eind tweede, begin eerste eeuw was er vanuit de gemeenschappen in Gallië een haast niet te stillen vraag naar Italiaanse wijn. De schatting is dat alleen al in de eerste eeuw v.Chr. vanuit Italië zo’n veertig miljoen amfora’s wijn naar het gebied ten noorden van de Alpen gingen.7


  Het waren goede tijden voor de rijken en de grote landeigenaren, maar slechte voor de keuterboer. In 133 v.Chr. zei een ambitieuze senator genaamd Tiberius Sempronius Gracchus:


  


  De wilde beesten die Italië afstruinen hebben schuilplaatsen en holen om zich schuil te houden, maar de mannen die vechten en sterven voor ons land hebben niets anders dan ons aller lucht en licht […] zij vechten en sterven om de luxe van anderen te beschermen. Zij heten de meesters van de wereld maar hebben zelf geen kluitje aarde.8


  


  Gracchus overdreef – deze rede was onderdeel van een succesvolle verkiezingscampagne, en mannen die op een ambt uit zijn zetten overal en altijd hoog in. Sommige boeren redden het en deden het zelfs goed onder de nieuwe omstandigheden, maar grote groepen mislukten. Om genoeg rekruten te krijgen, moest men in de loop van de tweede eeuw meerdere keren de minimum vermogenseis voor militaire dienst verlagen. Uiteindelijk kwam een eind aan de traditie dat vermogende mannen in het leger vochten. In de eerste eeuw rekruteerde men de legioenen voornamelijk onder de armen, voor wie de militaire dienst een gegarandeerd inkomen en zelfs een carrière betekende.


  


  


  EERSTE EN BESTE


  


  De Romeinse maatschappij was uiterst competitief. Er waren meer lage magistraatsambten dan hoge posten, en een eenvoudige rekensom leerde dat het moeilijker was het consulschap in de wacht te slepen. Veel senatoren bekleedden nooit een magistraatsambt. De leden van een kleine groep voorname families leverden een onevenredig groot aantal consuls. Deze families stonden in hoog aanzien en kiezers gaven de voorkeur aan namen die zij herkenden; deze mensen beschikten ook over de middelen om zichzelf aan te prijzen.


  Het winnen van de consulsverkiezingen was een groot succes, dat de kans bood met wetgeving te komen en dat het aanzien verhoogde van de betreffende persoon en zijn familie. Voormalige consuls waren mannen met status, wier mening in elke senaatsvergadering telde. De afstammelingen van een consul golden in het vervolg als edelen (nobiles). Het consulschap bood ook uitzicht op een provinciaal commando en de leiding over een leger in een grote oorlog – een succesvolle militaire veldtocht kon uitermate voordelig uitpakken.


  Zelfs het besturen van een provincie in vredestijd bood talloze mogelijkheden om rijk te worden. De publicani en andere Romeinse zakenlieden behandelden een gouverneur die hen hielp natuurlijk genereus. Ook de lokale gezagsdragers probeerden met mooie geschenken bij de gouverneur in het gevlij te komen. De dichter Catullus, een tijdgenoot van Antonius, was stafmedewerker van een provinciegouverneur, en bij terugkomst was het eerste dat een vriend vroeg: ‘Hoeveel heb je gevangen?’ Sommige gouverneurs moesten na terugkomst terechtstaan wegens afpersing en ander wangedrag in de provincie. Een Romeinse gouverneur zou hebben gezegd dat je drie jaar op een post moest zitten: in het eerste jaar stal je genoeg om je schulden af te lossen; in het tweede verrijkte je je; en in het derde moest je genoeg verdienen om de rechter en de jury om te kopen in het bij terugkomst onvermijdelijke proces.9


  Maar uiteindelijk was niets te vergelijken met de roem die een succesvolle oorlog opleverde. In het beste geval volgde dan een senaatsbesluit dat de bevelhebber het recht gaf een triomftocht te houden. Dat was een plechtigheid ter ere van de successen van de generaal. Het was de enige gelegenheid waarbij groepen gewapende soldaten in formatie door het centrum van Rome mochten marcheren, over de Sacra Via (Heilige weg) via het Forum naar de Capitolijnse heuvel. Colonnes gevangenen en wagens met daarop de oorlogsbuit en afbeeldingen van scènes uit de veldtocht trokken met de manschappen mee. De generaal reed in een strijdwagen; hij was opgedoft als de standbeelden van Romes belangrijkste god, Jupiter Optimus Maximus – ‘de beste’ en ‘de grootste’. Zijn gezicht was roodgeverfd, omdat de oudste standbeelden van de god van terracotta waren. Die dag werd hij bijna als een god geëerd. De traditie schreef voor dat achter hem een slaaf stond, die de lauwerkrans van de overwinnaar boven zijn hoofd hield en hem fluisterend eraan herinnerde dat hij slechts sterfelijk was.10


  Bij mannen die een triomftocht hadden gehouden, was boven het portaal van hun huis een lauwerkrans gebeeldhouwd, als permanente herinnering aan hun succes. Elk jaar verscheen een nieuwe lichting magistraten en vocht men nieuwe oorlogen uit. De drang om in de korte ambtsperiode roem en fortuin te vergaren, was een belangrijke factor voor het Romeinse imperialisme. De senaat voerde de regel in dat een generaal minstens vijfduizend vijanden op het slagveld moest doden om voor een triomftocht in aanmerking te komen. Het valt te betwijfelen of ze een manier hadden om een juiste telling te garanderen. Veel mannen hielden een triomftocht, wat betekende dat je moest proberen een nog grotere en een nog opzienbarender overwinning op een vermaarde vijand te behalen dan je voorgangers.


  Aanzien was belangrijk. Als een senator als belangrijk te boek stond, kwam men hem om gunsten vragen en hechtte men aan zijn mening. Vroegere magistraatsambten, behaalde overwinningen en andere successen betekenden alle aanzien. Rijkdom droeg daartoe bij en kon op zich al prestige geven. De belangrijkste mannen woonden dicht bij het stadshart, in de voorname en zeer oude huizen op de hellingen van de Palatijnse heuvel tegenover de Sacra Via. Een ander teken van rijkdom was het bezit van grote landgoederen, waarop enorme aantallen slaven werkten. De pracht van huizen, buitenhuizen en tuinen was een verder tastbaar bewijs van aanzien. Als oorlogsbuit nam men kunstschatten uit de Griekse wereld mee of men kocht ze, om daarmee de huizen van de Romeinse elite op te sieren.


  Iemand kon op zijn tweeënveertigste consul worden. Dat betekende dat hij na dit hoogste ambt er redelijkerwijs op kon rekenen dat hij nog decennia in het openbare leven kon meedraaien. Geluksvogels verwierven wellicht tien jaar later een tweede consulschap, en een handjevol wist misschien na nog eens tien jaar een derde termijn te bemachtigen. Af en toe mocht iemand zijn tweede triomftocht maken. Altijd was er sprake van competitie. Om een ambt te bemachtigen, nam je het op tegen andere kandidaten, die ook beschikten over rijkdom, aanzien, kwaliteiten en goede familiebanden. Als je wist te winnen, probeerde je ervoor te zorgen dat je de belangrijkste en aantrekkelijkste banen en provinciale commando’s kreeg. Bij terugkeer probeerde je de verworven roem en rijkdom optimaal te benutten.


  Rome had geen politieke partijen zoals wij die kennen. Politiek was een individuele aangelegenheid, omdat je een magistraatsambt of erebaan met niemand kon delen. Families werkten samen, en soms gold dat voor vriendengroepen, maar zulke allianties waren vluchtig en tijdelijk. Mannen die op een ambt uit waren, hadden zelden een bepaald beleid voor ogen. Kiezers lieten zich leiden door de persoonlijkheid en kwaliteiten van de kandidaat, niet door zijn idealen. De jaarlijkse verkiezingen betekenden dat het machtsevenwicht voortdurend verschoof. Magistraten, in het bijzonder consuls, waren enorm belangrijk in hun ambtsperiode van een jaar – het jaar heette officieel naar hen. Daarna hadden ze misschien nog wel invloed, maar de werkelijke macht lag bij de nieuwe consuls. Dat alles versterkte het constitutionele ideaal dat niemand permanente macht mocht krijgen om de staat te domineren.


  De wedijver was altijd fel, maar tot 133 v.Chr. bleef deze vreedzaam. In dat jaar stierf Tiberius Gracchus tijdens een politiek oproer. Een andere senator, die ook zijn neef was, sloeg hem met een afgebroken stoelpoot de schedel in. Zijn tegenstanders beschuldigden Tiberius ervan dat hij permanent aan de macht wilde blijven – zelfs koning wilde worden. Krap tien jaar later kwam Tiberius’ jongere broer Gajus om bij een volgende uitbarsting van politiek geweld, die deze keer georganiseerder en grootschaliger was. In 100 v.Chr. werden weer een politicus en zijn medestanders afgeslacht na grootschalige en gewelddadige rellen op het Forum. En het zou nog erger worden. Een Romeinse consul zette in 88 v.Chr. zijn legioenen tegen Rome zelf in, greep de macht en slachtte zijn tegenstanders af. Marcus Antonius kwam ter wereld toen de hieruit voortvloeiende burgeroorlog nog woedde.


  Er waren veel redenen waarom Polybius’ droom van een uitgebalanceerde Romeinse constitutie aan het eind van de tweede eeuw uiteenspatte, en we zullen daar nog nader op ingaan. Voor dit moment moeten we erop wijzen dat Marcus Antonius geboren werd en leefde in een republiek die al door straatgeweld, tweedracht en burgeroorlog werd verscheurd. Hij maakte nooit een tijd mee waarin de republiek zo stabiel was als in de tijd van Polybius en daarvoor. Niemand had zich toen kunnen voorstellen dat senatoren elkaar doodden of via rechtstreeks militair ingrijpen aan de macht kwamen. Voor Marcus Antonius en zijn tijdgenoten waren dit alledaagse schrikbeelden, die heel vaak uitkwamen.
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  DE PTOLEMAEËN


  


  


  


  


  


  Geholpen door de lange levensduur van zijn eerste drie vorsten beleefde het koninkrijk van de Ptolemaeën in de derde eeuw v.Chr. zijn hoogtepunt. Ptolemaeus I was flink in de tachtig toen hij in 282 v.Chr. stierf; hij regeerde Egypte eenenveertig jaar, eerst als satraap en vervolgens als koning. Zo lang te leven en een vreedzame dood te sterven was geen geringe prestatie voor een van de hoofdrolspelers in de lijkspelen van Alexander de Grote. Hij had een paar jaar eerder een van zijn zonen al tot medeheerser benoemd, en de opvolging verliep dan ook rimpelloos. Ptolemaeus II regeerde tot 246 v.Chr., toen hij werd opgevolgd door zijn zoon Ptolemaeus III, die tot 221 v.Chr. regeerde.


  Het was meer dan toeval – en nog minder gebrek aan verbeelding – dat alle koningen in de lijn Ptolemaeus ook Ptolemaeus heetten. De generaals van Alexander de Grote hadden zijn rijk opgedeeld en zichzelf tot koning uitgeroepen, maar hun koninkrijken misten een duidelijke legitimiteit of natuurlijke samenhang. Egypte was een afgebakend koninkrijk, hoewel de Ptolemaeën er geen bijzondere aanspraak op hadden. Ze lijfden ook Cyrenaica in en hadden een groot deel van de derde eeuw Palestina onder hun gezag; verder grote delen van Klein-Azië, alsmede Cyprus en andere eilanden in de Egeïsche Zee. Het was louter hun bewind dat deze gebieden verenigde, en er lagen heel wat concurrenten op de loer. Behalve Macedonië was het rijk van Alexander de Grote ‘met de speer gewonnen’ gebied, het resultaat van verovering. Dat gold ook voor de nieuwe koninkrijken en de diadochenkoningen regeerden uiteindelijk op grond van verovering. Maar land dat je door middel van oorlogvoering had gekregen, kon je even gemakkelijk door middel van oorlogvoering kwijtraken, vooral in oorlogen tegen vijanden die dezelfde taal spraken en dezelfde cultuur hadden. Er was niets wat de volken van het rijk der Ptolemaeën duidelijk verenigde tegenover de Seleucidische en Macedonische koningen.1


  Ptolemaeus was een verre verwant van de Macedonische koninklijke familie, maar de band was nauwelijks hecht genoeg om zijn bewind te rechtvaardigen. Het gerucht ging – misschien aangemoedigd door de koning – dat Philippus II de moeder van Ptolemaeus had verleid en dus zijn echte vader was. Meer nadruk legde men op de overlevering dat zijn familie, net als de Macedonische koninklijke familie, van Hercules afstamde. Maar dat alles maakte hem geen legitiemer erfgenaam van Alexander de Grote dan een van de andere diadochen. Uiteindelijk moesten Ptolemaeus en zijn opvolgers hun eigen legitimiteit scheppen.2


  Er zaten steeds twee verschillende facetten aan zijn koningschap. In Egypte waren hij en zijn opvolgers farao’s. Om dit te benadrukken werd Ptolemaeus II, evenals de latere Ptolemaeën, gekroond tijdens een uitgekiende ceremonie in de oude hoofdstad Memphis. Men steunde gul de tempeldiensten, en nam de bijpassende riten en rituelen in acht. De Ptolemaeën spoorden de tijdens de Perzische bezetting uit de tempels geroofde schatten op en gaven die braaf terug. Maar het is heel moeilijk te weten in hoeverre een koning een actieve rol speelde bij de godsdienstige riten zelf. Wat werd gedaan om recht en orde te handhaven, ging veelal in hun naam – en op hun kosten. De Egyptenaren wilden een farao en omdat er geen echt alternatief was, vervulden de Ptolemaeën die rol, ook al resideerden zij en hun hof in de openlijk Griekse stad Alexandrië.3


  Als Grieken in een Griekse stad – tot ver in de Romeinse tijd had men het over ‘Alexandrië in de buurt van Egypte’, niet ‘in Egypte’ – wilden de Ptolemaeen van het begin af liever erkenning uit de hellenistische wereld. Net als de andere diadochen koesterden zij sterk filosofische idealen van het koningschap, van de vorst als wetgever en genereuze weldoener. Ptolemaeus vond ook inspiratie in het voorbeeld van Alexander, maar volgde dat niet blindelings. Net als bijna al diens generaals verstootte hij algauw de Perzische vrouw die hij gehuwd had tijdens de door de veroveraar georganiseerde massatrouwerij. Het regime dat Ptolemaeus schiep was zuiver Helleens; het was geen vermenging van culturen. Bepaalde Egyptische trekjes werden eruit gelicht om het nieuwe regime de grandeur van vroeger te geven, maar die stoelden meer op Griekse stereotypen dan op de werkelijkheid van de Egyptische cultuur. Anders dan Alexander kon Ptolemaeus echter wel via een bewind van tientallen jaren zijn koninkrijk vestigen, en dat proces ging door onder zijn zoon en kleinzoon. Als stichter van een nieuwe dynastie kreeg Ptolemaeus buitengewone deugden toegedicht. Net als Alexander kreeg hij eerbewijzen die op zijn minst half goddelijk waren en naar volledige goddelijkheid neigden. Hij liet zich Soter (de ‘redder’) noemen, een titel die hij van de inwoners van Rhodos kreeg na zijn hulp aan hen in een oorlog tegen een van de andere diadochen.4


  Cultuur was belangrijk voor het imago van de Ptolemaeën. Ptolemaeus’ geschiedenis van Alexander gold als een hoogstaand literair werk. De oprichting van het Museum en de Bibliotheek in Alexandrië was bedoeld om ze in het centrum te plaatsen van de Griekse intellectuele wereld, en daarna ook de politieke wereld. Het Museum – letterlijk ‘heiligdom/tempel voor de muzen’ – bood ruimschoots mogelijkheden en onderdak aan vooraanstaande filosofen uit de hele Griekse wereld. De Bibliotheek moest alle Griekse literatuur verzamelen teneinde haar voortbestaan en zuiverheid te waarborgen – geleerden probeerden de oertekst vast te leggen van klassieke teksten als die van Homerus. Ptolemaeus II was een bijzonder ambitieuze boekenverzamelaar. De koning betaalde Athene een enorme waarborgsom voor het lenen van de originele manuscripten van de grote toneelschrijvers Aeschylus, Euripides en Sophocles. Uiteindelijk hield hij de originelen en stuurde kopieën terug, waardoor hij dus afzag van zijn geld. Naar verluidt beval een van de latere Ptolemaeën dat men de boeken in beslag nam van elk schip dat Alexandrië aandeed. Die kopieerde men, de kopieën gingen terug naar de eigenaar en de originelen bleven in de Bibliotheek.5


  Ptolemaeus I schiep een nieuw koninkrijk, en benadrukte zijn macht, rijkdom en weldadigheid als bewijs dat hij het verdiende te regeren. Door zijn zoon en erfgenaam Ptolemaeus te noemen versterkte hij de koninklijke bijklank van de naam. Ptolemaeus II eerde zijn vader met het initiatief tot een festival, de Ptolemaieia, naar het voorbeeld van de Olympische Spelen, dat in Alexandrië plaatsvond. Een schrijven vanuit Samos met bevestiging van deelname meldde dat ‘Ptolemaeus Soter verantwoordelijk is geweest voor veel grote zegeningen voor de eilandbewoners en de andere Grieken: hij heeft de steden bevrijd, hun wetten hersteld, hun voorouderlijke constitutie in ere hersteld en hun belastingen kwijtgescholden’, en dat zijn zoon ‘dezelfde welwillendheid blijft tonen’. Het festival droeg bij tot de bestendiging van bondgenootschappen, maar in meer algemene zin versterkte het de grootsheid van de naam Ptolemaeus. Het ging niet om het koninkrijk Egypte – of een ander gebied – maar om het koninkrijk van de Ptolemaeën. Die naam werd in feite een titel. Ptolemaeus II deed er veel aan de goddelijke cultus rond zijn familie uit te bouwen.6


  De koningen van Macedonië hadden meestal meer dan één vrouw, voornamelijk om politieke redenen. Men scheidde meestal niet van zijn echte vrouw, maar zij en haar kinderen verloren wel gunsten en aanzien. Het huwelijk van Philippus II met een jongere vrouw – die toevallig Cleopatra heette – verhaastte de moord op hem en de troonsbestijging van Alexander. De Ptolemaeën zetten deze praktijk voort, en Ptolemaeus II werd pas in 308 geboren – hij was niet de oudste zoon, en hij was ook geen zoon uit het eerste huwelijk. Hij trouwde op zijn beurt twee keer. De vrouwen heetten beiden ook nog eens Arsinoë, maar het schokkende voor het grote publiek in die tijd was dat zijn tweede vrouw ook zijn volle zuster was. In de Macedonische of Griekse cultuur was zo’n incestueuze band iets ongehoords. Wellicht dacht men in die tijd dat de farao’s van Egypte hetzelfde ook weleens hadden gedaan, maar er zijn weinig aanknopingspunten om te vermoeden dat dit Ptolemaeus II tot zijn besluit bracht.


  Arsinoë II was een opmerkelijk iemand in een tijd van enorme ambities. Haar eerste man was Lysimachus, een van Alexanders generaals, en een leeftijdgenoot van haar vader; hij was ongeveer vijfenveertig jaar ouder dan zij. Naar verluidt moedigde zij hem aan zijn oudste zoon uit een eerder huwelijk uit de weg te ruimen, maar haar plannen om haar eigen kinderen een handje te helpen met hun aanspraken liepen op niets uit toen haar man kort daarna in de strijd omkwam. Arsinoë trouwde vervolgens met haar halfbroer Ptolemaeus Keraunos, oftewel ‘de bliksemschicht’. Hij was vervreemd van hun vader en was bezig aan een bijzonder moorddadige carrière in Macedonië. Keraunos zag, zo lijkt het, haar en haar kinderen als gevaarlijke rivalen. Hij trouwde met Arsinoë en doodde meteen twee van haar kinderen. Ze wist te ontsnappen en een jaar later kwam Keraunos om in de strijd tegen een invasieleger van Galliërs.


  Ten slotte belandde Arsinoë in Egypte, waar ze een paar jaar later met Ptolemaeus II trouwde, die ongeveer acht jaar jonger was. Hij verbande zijn eerste vrouw, de andere Arsinoë, hoewel haar kinderen in de gunst bleven – de toekomstige Ptolemaeus III was een van hen. Deze band tussen broer en zuster werd door de propaganda breed uitgemeten. Ze verschenen samen op munten, waarmee Arsinoë het eerste vrouwelijke familielid werd dat tijdens haar leven op een munt stond. Ze kreeg de naam Philadelphus (‘die haar broer liefheeft’). Er waren vergelijkingen met Zeus en zijn zuster en vrouw Hera, en ten gerieve van de Egyptenaren met broer en zus Osiris en Isis. Dat alles droeg bij tot de toenemende goddelijkheid van de Ptolemaeën. Zij waren bijzonder, en niet gebonden aan de regels en beperkingen van gewone stervelingen.


  Arsinoë was ongetwijfeld een boeiend, ambitieus en politiek bedreven iemand, en zij steunde tot haar dood in 270 v.Chr. haar broer actief en kundig. Op munten en beeldhouwwerken stond zij afgebeeld als een aantrekkelijke, misschien zelfs mooie vrouw. Het is moeilijk te geloven dat het idee voor een huwelijk niet van haar afkomstig was, of dat haar broer geen echte liefde voor haar voelde. Misschien was die liefde wel wederzijds. We moeten niet vergeten dat zij tot haar komst in Egypte elkaar weinig hadden gezien. De verbintenis had ook politieke voordelen. De nadruk op de speciale aard en allure van de Ptolemaeën werd versterkt door de eis dat alleen iemand van hun eigen bloed de echtgenoot of echtgenote kon worden. In de praktijk voorkwam men zo dat een andere ambitieuze familie een aanspraak op de troon verwierf.7


  Dat laatste speelde wellicht nog niet zo sterk voor Ptolemaeus II of Arsinoë II. Ptolemaeus III trouwde buiten de familie, maar zijn zoon Ptolemaeus IV trouwde met zijn zuster Arsinoë III. Vanaf dat moment werd het een uitzondering om buiten de koninklijke familie te trouwen. Broers trouwden met zusters, neven trouwden met tantes en ooms trouwden met nichten, waardoor de stamboom van de Ptolemaeën uiterst ingewikkeld werd. De aanvankelijke ophef over het huwelijk tussen Ptolemaeus II en Arsinoë II ebde weg, en later eerde men hen in de koninklijke cultus als de ‘broer-en-zus-goden’ (theoi adelphoi). Geen van de andere grote hellenistische dynastieën volgde dit voorbeeld op deze schaal, maar het was kennelijk algemeen geaccepteerd dat de Ptolemaeën zo te werk gingen. En hoewel de andere dynastieën een keuze maakten uit een kleine hoeveelheid namen, was er geen enkele die al haar koningen dezelfde naam gaf.


  


  


  INTRIGE EN OPSTAND


  


  Ptolemaeus IV werd Philopator genoemd (‘die zijn vader liefheeft’), maar zijn houding tegenover zijn familie varieerde nogal. Toen zijn vader in 221 v.Chr. stierf, liet Ptolemaeus een van zijn broers samen met diens aanhangers doden, en direct daarna trouwde hij met zijn zuster. Polybius beschuldigt de jonge koning van dronkenschap en van het feit dat hij meer om luxe dan om het bestuur gaf. Het gevolg waren nederlagen in het buitenland en in eigen land samenzweringen tegen hem. Dat beeld is niet geheel juist, want Ptolemaeus IV had ook zijn successen – vooral de zege op de Seleuciden in 217 v.Chr. in de Slag bij Raphia. Maar er ging wel veel gebied verloren, terwijl in Alexandrië gunstelingen zijn hof gingen beheersen, en toen in 204 v.Chr. een paar hooggeplaatste hovelingen hem vermoordden, liet hij een zwakker koninkrijk na dan hij had gekregen. Zijn zoon Ptolemaeus V was een kind van zes en er volgde een uiterst gewelddadige strijd om het regentschap. De moeder van de jongen, Arsinoë III, was een van de slachtoffers. Een hele reeks machtige dienaren had korte tijd de macht in handen alvorens ten prooi te vallen aan hun vijanden of de woede van het gepeupel in Alexandrië.8


  We weten van een kortstondige Egyptische opstand kort na de troonsbestijging van Ptolemaeus III, maar veel grotere opstanden braken uit tijdens het bewind van zijn zoon. Voor de Raphia-veldtocht had men grote aantallen Egyptenaren gerekruteerd, die nu voor het eerst dienden in de infanteriefalanx, het belangrijkste legeronderdeel. Polybius zegt dat die mannen met een nieuw gevoel van eigen kracht naar huis terugkeerden. De details van de opstanden die volgden zijn onduidelijk, maar er was wel sprake van een zekere mate van nationalisme. Er was een oproer in de Nijldelta, maar de verreweg succesvolste opstand vond plaats in Boven-Egypte, waar twee Egyptenaren tot farao werden uitgeroepen en ongeveer twintig jaar aan de macht bleven. Pas in 186 v.Chr. moesten zij het onderspit delven tegen de troepen van Ptolemaeus V.9


  De beroemde Steen van Rosetta, in 1799 ontdekt en nu tentoongesteld in het British Museum, bevat een decreet dat in 196 v.Chr. in Memphis is uitgevaardigd door een vergadering van Egyptische priesters. De tekst is in hiërogliefen, het demotisch en het Grieks, en zodoende konden Champollion en anderen het Demotisch ontcijferen en grote voortgang boeken bij het begrijpen van de hiërogliefen. Het decreet meldt dat Ptolemaeus mannen strafte die tegen zijn vader waren opgestaan, en kwalificeert opstandelingen als ‘goddelozen’; het zegt tevens dat in elke tempel een standbeeld van de koning moet worden geplaatst. Hoewel er nooit meer andere Egyptische farao’s zouden komen, deden zich elke generatie wel opstanden voor.10


  De problemen in Egypte gingen samen met gevaren van buitenaf, omdat de Macedoniërs, Seleuciden en andere kleinere staten er als de kippen bij waren om van de zwakheid van de Ptolemaeën te profiteren. De Ptolemaeïsche vloot beheerste niet langer het oostelijke Middellandse Zeegebied. Palestina ging verloren, samen met het grootste deel van Klein-Azië en veel eilanden. Op een gegeven moment sloten de Macedonische en Seleucidische koningen een geheim pact om het Ptolemaeïsche gebied onder elkaar te verdelen, maar wederzijdse achterdocht en de toenemende macht van Rome voorkwamen dit. De Seleucidische Antiochus III bedreigde Egypte en legde een overeenkomst op die Ptolemaeus V dwong te trouwen met de dochter van zijn rivaal.11 Zij heette Cleopatra, het eerste lid van het Ptolemaeïsche koninklijk huis met die naam, hoewel het onder Macedonische vrouwen een vrij gewone naam was. De laatste bruid van Philippus II heette Cleopatra, net als een zuster van Alexander de Grote. (Ondanks de exotische klank en associaties was er helemaal niets Egyptisch aan die naam.)


  Pas enige tijd na het sluiten van de overeenkomst had men de Romeinen ervan op de hoogte gesteld, en zij waren behoorlijk achterdochtig over de nieuwe alliantie. Maar voorlopig bracht die rust en Cleopatra I bleek een goede koningin, die samen met haar zoontje Ptolemaeus VI regeerde nadat haar man in 180 v.Chr. stierf, nog maar achtentwintig en te midden van geruchten over vergiftiging. De nieuwe koning kreeg de titel Philometor (‘die zijn moeder liefheeft’). Bij haar dood in 176 v.Chr. was hij getrouwd met haar dochter en zijn volle zuster Cleopatra II (zie pag. 367 voor een uitgebreide stamboom van de Ptolemaeën uit die periode). Zowel de koning als de koningin was nog een kind, en de echte macht lag bij de hoveling die hen onder zijn gezag kon krijgen.


  Het Ptolemaeïsche koninkrijk leek wederom kwetsbaar. De Seleucidische Antiochus IV deed een inval en leek vastbesloten Egypte in te lijven. Dat de Romeinen intussen in de Derde Macedonische Oorlog verwikkeld waren, maakte de vooruitzichten voor hem ongetwijfeld nog aantrekkelijker. Jammer genoeg voor Antiochus versloegen de Romeinen de Macedoniërs, en dat bracht de Romeinse gezanten in een stemming van stijfkoppigheid. Toen ze het leger van Antiochus bereikten en voor de koning werden geleid, bood deze ter begroeting de delegatieleider Gaius Popillius Laenas sierlijk zijn hand aan. In plaats van die te schudden gaf de Romein hem met een bruusk gebaar een perkamentrol met de eisen van Rome. De geschrokken koning zei dat hij, alvorens te reageren, eerst met zijn adviseurs moest overleggen. Laenas gebruikte zijn staf om in de grond een cirkel rond Antiochus te maken. Vervolgens eiste hij dat de koning reageerde alvorens uit de cirkel te stappen. Antiochus krabbelde terug en ging op alle Romeinse eisen in. Hij trok zich terug en liet Ptolemaeus VI zijn koninkrijk behouden.12


  De confrontatie tussen Antiochus en Popillius Laenas werd snel bekend – vooral omdat Laenas en zijn familie er flink ruchtbaarheid aan gaven. Het verhaal sterkte ook de senatoren in hun geloof dat zij minstens de gelijken van een koning waren, en versterkte het machtsgevoel van alle Romeinen. Een koning aan het hoofd van een machtig leger, die als een stout jongetje werd behandeld door gezanten met geen enkele soldaat als rugdekking! In werkelijkheid was het de dreiging van Romes militaire macht – ver weg nog, maar niet meer gebonden door een oorlog met Macedonië – die de Seleucidische koning dwong zowel het gedrag als de eisen van het Romeinse gezantschap te accepteren. In de loop van de tweede eeuw v.Chr. veranderde het machtsevenwicht gestaag, en uiteindelijk overwegend in het voordeel van Rome. Macedonië viel uit elkaar en werd later een Romeinse provincie. De Seleuciden verloren steeds meer grondgebied, waarbij hun rijk verbrokkelde naarmate kleinere koninkrijken meer floreerden. De meeste waren zelf in feite Griekse staten, hoewel in Judea de Makkabeeën voorop gingen in een openlijk nationalistische en godsdienstige opstand tegen Antiochus’ politiek van hellenisering. Na een verbeten strijd werden de Seleuciden verslagen en ontstond een onafhankelijk Joods koninkrijk.


  


  [image: ]


  De hellenistische wereld in 185 v.Chr.


  


  De Ptolemaeën hadden nog Cyprus en Cyrenaica, alsmede Egypte zelf, maar verloren voor een groot deel de rest van hun gebied. Ze gingen een rechtstreekse confrontatie met Rome uit de weg en kregen zodoende niet te maken met de gevolgen van een nederlaag. Maar het contrast met de stabiliteit van de derde eeuw v.Chr. had niet groter kunnen zijn. Ptolemaeus was zwak geweest en te zeer een speelbal van zijn adviseurs. Zijn zoon en kleinzoon kwamen beiden als peuter op de troon. Decennialang werd het koninklijke hof een plek van intriganten en samenzweerders, waar omwille van de macht geïntrigeerd en gedood werd. Ptolemaeus VI regeerde een tijdlang samen met zijn zuster/ vrouw en zijn jongere broer Ptolemaeus (die bekendstaat als Ptolemaeus VIII om redenen die we verderop uitleggen). De broers hadden elk een groep hovelingen achter zich, wier eigen belangen het meest erbij gediend waren dat de persoon die zij konden domineren meer macht kreeg, of in het ideale geval de alleenheerschappij. Deze hevige interne strijd was nog gaande toen Antiochus zijn inval deed en Popillius Laenas hem tot de terugtocht dwong.


  Uit angst dat zijn broer hem zou doden, vluchtte Ptolemaeus VI in 164 naar Rome. De Romeinse senaat spande zich niet erg voor hem in, en dus ging hij na een tijdje naar Cyprus om daar hof te houden. Zijn broer was intussen impopulair in Alexandrië en ging op zijn beurt naar Rome om hulp te vragen. Er volgden verscheidene jaren van politieke spelletjes en af en toe een geweldsuitbarsting, terwijl beide mannen probeerden de steun van Rome te krijgen en een deling van het koninkrijk ten eigen faveure te bewerkstelligen. Ptolemaeus VI nam ten slotte zijn broer gevangen toen die Cyprus wilde binnenvallen, maar schonk hem vergiffenis en huwelijkte hem uit aan zijn dochter, Cleopatra III, maar het huwelijk vond in dit stadium nog niet plaats. De laatste jaren van zijn bewind verliepen redelijk, tot hij zich opportunistisch aan het hoofd van een leger in een Seleucidische burgeroorlog wilde mengen en omkwam.13


  De zoon van Ptolemaeus VI was zestien, kreeg weldra de titel Ptolemaeus VII Neos Philopator (‘de nieuwe, die zijn vader liefheeft’) en was medeheerser met zijn moeder. De jongere broer van zijn vader lag echter in West-Cyrenaica op de loer en wist via agenten het gepeupel in Alexandrië op te jutten om zijn terugkeer te eisen. Na zijn komst trouwde hij met Cleopatra en liet hij tijdens de huwelijksplechtigheden Ptolemaeus VII vermoorden. De naam van de jongen verdween een generatie lang uit alle officiële stukken. De nieuwe koning liet zich Euergetes (‘de weldoener’) noemen, net als Ptolemaeus III, zodat historici hem gewoonlijk aanduiden als Ptolemaeus VIII Euergetes II. De inwoners van Alexandrië waren heel wat minder vormelijk en gaven hun heersers graag bijnamen. Voor hen was hij Physcon (‘de dikzak’) of, met een woordspeling, Kakergetes (‘de boosdoener’). Hij ruimde een paar tegenstanders uit de weg, en veel meer anderen verbande hij. Zelfs zijn aanhangers waren niet veilig; beschrijvingen van zijn bewind benadrukken de ogenschijnlijk willekeurige gewelddaden.


  Uit het huwelijk met zijn zuster en de weduwe van zijn broer kwam een zoon voort. Maar Physcon was niet tevreden en had een relatie met de dochter van zijn vrouw en zijn nicht Cleopatra III. Ze trouwden en hij verwekte verscheidene kinderen bij haar. Om de twee Cleopatra’s te onderscheiden heet op inscripties de dochter vaak ‘Cleopatra de echtgenote’ en de moeder ‘Cleopatra de zuster’. Het trio regeerde enige tijd samen Egypte, maar in 131 of 130 v.Chr. braken enorme rellen uit in Alexandrië, waarbij de menigte om Cleopatra II riep. Physcon en Cleopatra III vluchtten naar Cyprus, waarna de oudere Cleopatra het broze gezag over Egypte kreeg. Ze riep de zoon die ze had bij Physcon tot medeheerser uit. De jongen was pas twaalf, en was niet bij haar. Zijn vader kreeg hem te pakken; hij doodde de knaap niet alleen, maar liet bovendien zijn lijk in stukken hakken en die naar zijn moeder sturen.


  Er volgde een burgeroorlog toen Physcon Egypte binnenviel en een wanhopige Cleopatra II de hulp inriep van de Seleucidische Demetrius II, die was getrouwd met een van haar dochters uit het huwelijk met Ptolemaeus VI. Demetrius ging weldra terug naar Syrië om zijn eigen problemen het hoofd te bieden, en Cleopatra vluchtte hem achterna. Hij werd echter verslagen en gedood door een troonpretendent wiens pseudoaanspraak de steun van Physcon had. Cleopatra II kwam in 124 v.Chr. in Alexandrië terug en verzoende zich, althans in het openbaar, met haar broer/echtgenoot en dochter. Physcon stierf in 116 v.Chr., overleefd door zijn beide vrouwen. Al heel snel begonnen de intriges en moordpartijen van voren af aan, toen zijn familie om de macht ging bakkeleien.14


  


  


  VERANDERENDE WERELDEN


  


  Physcon had bijzonder vijandig gestaan tegenover de Griekse elite en de Joodse gemeenschap, omdat die vooral Cleopatra II steunden. Het Museum ging in feite dicht; de filosofen vluchtten naar het buitenland en zorgden ervoor dat Physcon in intellectuele kringen ronduit vervloekt werd. Daarentegen had hij de steun van grote delen van de Egyptische geestelijkheid. Grieken als Polybius vonden dat hij de Egyptenaren voortrok, maar dat was sterk overdreven. In de loop der tijd was het aantal Egyptenaren in de koninklijke bureaucratie toegenomen. Grote aantallen hadden ook dienstgedaan in het leger en zich in de cleruchiae gevestigd, hoewel opvalt dat ze gemiddeld veel kleinere stukken land kregen dan de ‘Griekse’ soldaten. Maar zoals we hebben gezien, was de culturele vermenging van Grieks en Egyptisch uiterst beperkt. Romeinse en Griekse waarnemers hadden het wel over de omgang van Macedoniërs en Grieken met de inheemse bevolking. Voor hen was dat een teken van verval, een verklaring voor de aftakeling van het Ptolemaeïsche koninkrijk, maar we moeten voorzichtig zijn met zulke uitspraken. Toen de overzeese bezittingen verloren gingen, werden de Ptolemaeën koningen die het gezag over Egypte en nog wat gebied hadden, maar die in cultuur, taal en opleiding volkomen Grieks bleven. Ptolemaeus Physcon schreef zelfs een studie over Homerus.15


  De Egyptische geestelijkheid accepteerde de Ptolemaeën als noodzakelijk, en zij van hun kant steunden ruimhartig de tempeldiensten. Sommige Egyptenaren die Grieks spraken kwamen in koninklijke dienst en hadden het goed. In de loop der tijd nam dit aantal toe, en een paar kregen een hoge functie. Geen van hen lijkt ooit te zijn ingezet om gebied buiten Egypte te besturen en de overgrote meerderheid van de hoge ambtenaren was altijd van Macedonische of Griekse komaf. Het merendeel van de Egyptenaren bleef zich op het land afbeulen – zwaar werk voor een karig loon, precies zoals hun voorouders hadden gedaan en hun nakomelingen zouden doen. De Griekse gemeenschap bleef geisoleerd. Heel weinig Egyptenaren toonden belangstelling voor door en door Griekse instellingen als de gymnasia, en niemand zag enige reden de Griekse cultuur ook maar enigszins hoger in te schatten dan de eigen tradities. De acceptatie van de bezettingsmacht betekende niet dat men er enige affiniteit of bewondering voor kreeg.


  Sommigen gaven openlijk blijk van hun vijandigheid. Tot het eind van het Ptolemaeïsche bewind vonden op gezette tijden opstanden plaats. We weten ook van profetieën – ironisch genoeg in Griekse versies bewaard gebleven – die de vernietiging van de ‘goddeloze’ Grieken voorspellen, en dan vooral van het verdorven en corrupte Alexandrië, dat ‘leeg zal lopen zoals mijn oven vanwege de misdaden die er in Egypte zijn begaan’. Een Egyptische farao zou terugkeren en een nieuw tijdperk inluiden van voorspoed, gezondheid en rechtschapenheid, ‘als de Nijl zijn juiste loop herneemt’. Hoogstwaarschijnlijk zijn zulke werken – één staat bekend als het pottenbakkersorakel – door leden van de geestelijkheid geschreven. Maar uiteindelijk haalde al die rancune weinig uit. Opstanden bleven altijd beperkt, omdat de Egyptische bevolking geografisch en sociaal verdeeld was en niet tot een gezamenlijke oppositie kon komen. De Griekse minderheid en de Egyptische meerderheid bleef weinig anders over dan elkaar te tolereren. Ze leefden niet geheel langs elkaar heen, maar de gemeenschappen bleven geïsoleerd.16


  De Grieken hadden Egypte altijd met grote rijkdom geassocieerd. Ze verwachtten ook dat koningen rijk en vrijgevig waren. Alle opvolgers van Alexander de Grote pronkten met hun voorspoed en macht. Het was een tijd waarin men bezeten was van grote en spectaculaire zaken. Lijsten met de zeven wereldwonderen waren populair en alle monumenten waren onveranderlijk van een enorme omvang. Men bouwde steden in een grootse, monumentale stijl, met een duidelijk, breed opgezet roostervormig stratenplan. Schepen – vooral oorlogsschepen – moesten enorme bouwsels zijn, soms ten koste van de bruikbaarheid. Wat telde was omvang.


  De Ptolemaeën gingen met deze obsessie mee en deden dat met even weinig terughoudendheid als die waarmee ze intrigeerden. Behalve oorlogsschepen bouwden ze enorme plezierboten. De vuurtoren van Pharos was bedoeld om schepen de haven van Alexandrië binnen te leiden, maar was ook ontworpen om geweldig groot te zijn. Er is een beschrijving bewaard gebleven van een optocht die Ptolemaeus II in Alexandrië hield en die overvloed als voornaamste thema had. Dionysus, de god van de wijn en de overvloed, werd geëerd en fuifnummers met gouden kronen op feestten zoals men dacht dat zijn volgelingen dat deden. Er waren exotische dieren, standbeelden en goud in overvloed. Een enorme wijnzak, gemaakt van luipaardvellen, bevatte meer dan een miljoen liter wijn, die langs de route van de optocht langzaam wegdruppelde. Andere praalwagens hadden fonteinen van wijn en melk, en op weer een andere stond een enorm mechanisch standbeeld. Het valt op dat veel van het vernuft van de filosofen in het Museum in dit soort speeltjes gestoken was, of in de stoommachine die op eigen kracht in beweging kwam. Zelden werd een idee omgezet in iets van praktisch nut. Er waren ook reusachtige versies van alledaagse voorwerpen, zoals een zilveren lans van ongeveer dertig meter. Nog bizarder, althans in onze ogen, was een gouden fallus met een lengte van zestig en een omtrek van drie meter. Na de optocht vond een groot feest plaats in een speciaal gebouwd en rijkelijk versierd paviljoen.17


  De pracht en overdaad rond koningen versterkten het gevoel dat zij bijzonder waren. Zij gaven recht en rechtvaardigheid, waren meer dan gewone mensen, stonden bij leven dicht bij de goden en werden na hun dood vergoddelijkt. Weelde was het symbool van een sterke koning en een welvarend koninkrijk. Ptolemaeus mocht dan door de inwoners van Alexandrië voor ‘dikzak’ worden uitgemaakt, zelf was hij trots op zijn enorme gewicht. Om dit teken van overdaad te tonen droeg hij graag lichte, bijna doorzichtige kleren. Polybius vergezelde in 140 v.Chr. een Romeins gezantschap naar het hof van de koning, en deelde de walging van de Romeinen die door Physcon in de haven werden opgewacht. Ze vonden Ptolemaeus belachelijk en zorgden ervoor dat hij hen te voet vergezelde van hun schip naar het paleis; hun leider zei later schertsend dat de inwoners van Alexandrië hem wel mochten bedanken omdat ‘ze hun koning nu hadden zien wandelen’. De gezanten waren veel meer onder de indruk van de Egyptische rijkdom en productiviteit en concludeerden dat het land heel machtig kon worden als het ooit fatsoenlijke heersers kreeg.18


  Ongebreidelde weelde, zwakheid in het buitenland en een strijd op leven en dood om de koninklijke macht kenmerkten de levensloop van Ptolemaeus VIII. Het koninkrijk dat Ptolemaeus I twee eeuwen daarvoor had gesticht, was veel minder stabiel en efficiënt geworden. Wel is het zo dat van buiten de familie van de Ptolemaeën geen serieuze troonpretendent opstond. De verheerlijking van de familie en de veelvuldige incestueuze huwelijken zorgden er immers voor dat alleen bloedverwanten het koningschap konden verwerven. Maar ondanks de incest en de in het algemeen hoge kindersterfte in de antieke wereld bleven de Ptolemaeën talrijk; hun gelederen werden eerder uitgedund door op ambitie gebaseerde moordlust. Maar alle inspanningen ten spijt slaagde de familie er niet in zichzelf uit te roeien, en de machtsstrijd ging verder.


  In de loop van de tweede eeuw werd de schaduw van Rome steeds sterker. De Romeinen wilden niet dat een andere macht de rijkdom van Egypte overnam, maar hadden weinig belangstelling voor het gekrakeel binnen de Ptolemaeën-dynastie en koesterden voorlopig nog niet de wens van Egypte een eigen provincie te maken. Ptolemaeus VI en Physcon vluchtten beiden, onafhankelijk van elkaar, naar Rome en probeerden daar steun te krijgen. Je kon beter steun in het buitenland zoeken dan een rivaal laten winnen, zoals Cleopatra II ook liet zien toen ze de hulp van de Seleuciden inriep. De hellenistische koninkrijken kwijnden weg omdat ze hun kracht verdeden aan onderlinge strijd of door de Romeinse oorlogsmachine verpulverd werden. De Ptolemaeën overleefden, ondanks een reeks zwakke koningen en verbitterde familietwisten.


  Cleopatra was geboortig uit een familie die een wegkwijnend koninkrijk regeerde in een door Rome gedomineerde wereld. Al vele generaties trouwde haar familie onder elkaar en slachtten familieleden elkaar af in hun strijd om de macht. Niemand twijfelde aan hun absolute recht om te regeren of vroeg zich af of weelde en overdaad wel zo bewonderenswaardig waren. Een Ptolemaeus van geboorte vielen unieke verwachtingen en gevaren ten deel. Ambitie, meedogenloosheid en egoïsme vermengden zich met de steeds latent aanwezige angst om door hovelingen en familie uit de weg te worden geruimd.


  4


  


  DE REDENAAR, DE SPILZUCHT EN DE PIRATEN


  


  


  


  


  


  Op 14 januari 83 v.Chr. lieten de ouders van Marcus Antonius vrienden en familie naar hun huis komen. De aristocratische families hadden graag getuigen bij de komst van een nieuw familielid, en moeder Julia was aan de bevalling begonnen. Alleen vrouwen waren bij de geboorte zelf, tenzij de zaak fout liep en men een mannelijke dokter liet komen. Meestal had de moeder een vroedvrouw en een paar vrouwelijke familieleden en slavinnen om zich heen. De vader en de gasten wachtten elders in het huis.


  De kindersterfte was in de antieke wereld erg hoog, zoals eigenlijk tot vrij recent het geval was. Veel kinderen werden dood geboren of stierven uren, dagen of maanden na de geboorte. Sommige Romeinse grafstenen geven zeer precies de leeftijd aan van de jongetjes of meisjes die ze gedenken. Het was ook een heel gevaarlijk moment voor de moeder: veel vrouwen stierven tijdens of kort na de bevalling. De Romeinse aristocratie gebruikte het huwelijk om politieke allianties te smeden, en daarom waren vrouwen als Julia bij hun eerste zwangerschap meestal nog jong, heel vaak zo rond de vijftien.


  In dit geval lijkt alles soepel te zijn gegaan. Het werd een jongen en toen de vroedvrouw hem voor onderzoek neerlegde, was er geen teken van misvorming of ongewone zwakheid te bespeuren. Julia zou vrij snel achter elkaar nog twee zoons baren, die allen gezonde volwassenen werden, en ook haarzelf was een lang leven beschoren. Soms deden ouders afstand van hun baby, maar in rijke families gebeurde dit meestal alleen als het kind ernstige gebreken had of te zwak leek om te overleven. Daar was in dit geval geen sprake van, en toen Antonius’ vader eenmaal zijn zoon had gezien, namen hij en Julia weldra het kind aan.1


  De Romeinse maatschappij was doordrongen van rituelen, die elke fase in iemands leven markeerden. Het familiealtaar in het huis werd ontstoken. De getuigen brachten ook offers als ze weer thuis waren. In de nacht van 21 op 22 januari hield de familie een wake en verrichtte men een reeks rituelen als onderdeel van een reinigingsplechtigheid (lustratio). De volgende morgen bekeken priesters de vogelvlucht om te voorspellen wat de toekomst voor de jongen zou inhouden. Hij kreeg ook een talisman of amulet, de bulla. Die was doorgaans van goud en zat in een leren zakje om de hals van de jongen. Hij droeg die tot hij volwassen was.


  Op de dag van de reiniging kreeg de jongen de naam Marcus Antonius en kort daarna werd die naam officieel vastgelegd. ‘Antonius’ was de familie- of clannaam, in het Latijn nomen. De meeste Romeinse aristocraten hadden drie namen, de tria nomina, en de nomen werd gevolgd door een cognomen, die de tak van de familie of clan aanduidde. Julia’s vader heette Lucius Julius Caesar. De Julii waren een grote en heel oude groep, en het meer specifieke ‘Caesar’, dat voor het eerst op de grens van de derde en tweede eeuw v.Chr. opdook, maakte een onderscheid tussen de diverse takken van de familie mogelijk. Sommige families, waaronder de Antonii, voelden nooit de noodzaak daartoe, waarschijnlijk omdat er niet veel familietakken waren.2


  ‘Marcus’ was de praenomen, de voornaam. Hoewel het geen rigide systeem was, gebruikten aristocratische families meestal in elke generatie dezelfde namen in dezelfde volgorde. Antonius’ vader heette ook Marcus Antonius, evenals diens vader. In de loop der tijd gingen zijn twee broers Gaius en Lucius heten. In officiële stukken werd elk ook aangeduid als ‘zoon van Marcus’.


  In het Romeinse openbare leven was het belangrijk van een man precies te weten wie hij was. Dat gold niet voor vrouwen, die geen kiesrecht hadden en geen ambt konden uitoefenen. Meisjes kregen maar één naam, de vrouwelijke vorm van de nomen van hun vader. Antonius’ moeder heette dus Julia omdat haar vader een Julius was. Elke dochter van een Antonius heette Antonia, en als er meerdere dochters waren, werden die gewoon genummerd – althans voor officiële aangelegenheden. Families gebruikten gewoonlijk een bijnaam om verwarring te voorkomen.


  Julia was een patriciër, maar de familie van haar man was plebejisch, en dus waren haar kinderen dat ook. De patriciërs waren Romes oudste aristocratie, en in de begintijd van de republiek konden alleen zij consul worden. In de loop der tijd gingen rijke plebejische families steeds vaker de politiek in en konden zij een groter aandeel in de macht opeisen. Uiteindelijk besloot men dat een van de twee consuls elk jaar een plebejer moest zijn en na verloop van tijd werd het vrij normaal dat geen van de twee een patriciër was. De rijkdom en invloed van sommige patriciërsfamilies namen af; andere geslachten stierven helemaal uit. In de eerste eeuw v.Chr. was de overgrote meerderheid van de senatoren van plebejischen huize. Er was een aantal plebejersfamilies dat er prat op kon gaan al eeuwen in het centrum van het openbare leven te staan. Het simpele feit dat je een patriciër was stond niet meer borg voor politiek succes.


  De Antonii waren niet het grootste van de plebejische geslachten, maar waren zeer geziene senatoren en hadden de laatste twee generaties een belangrijke rol gespeeld. De grootvader van onze Antonius, Marcus Antonius, gold als een van de grootste redenaars die Rome ooit had voortgebracht. Cicero zei dat Antonius samen met een van zijn tijdgenoten de Latijnse welsprekendheid…


  


  … op een niveau bracht, vergelijkbaar met dat van het roemvolle Griekenland […] Zijn geheugen was volmaakt, niets wees erop dat hij eerst gerepeteerd had; hij maakte altijd de indruk dat hij naar voren kwam om onvoorbereid te spreken […] De manier waarop hij zijn woorden koos (die meer op de inhoud dan op de vorm was gericht), waarop hij ze rangschikte en ze tot compacte zinnen maakte, dat alles deed Antonius met een vooropgezet doel en kunstig […] In dit alles was Antonius een meester en hij combineerde het met een meer dan voortreffelijke voordracht.3


  


  In 113 v.Chr. koos men Antonius als quaestor, een lage magistraatspost met voornamelijk financiële taken, en ging hij de gouverneur van de provincie Azië (het huidige West-Turkije) bijstaan. Iemand kon op zijn dertigste tot quaestor worden verkozen. Op weg naar de provincie raakte hij verwikkeld in een schandaal toen men hem beschuldigde van een relatie met een vestaalse maagd. De vestaalse maagden, Romes enige vrouwelijke geestelijkheid, legden een gelofte af dertig jaar maagd te blijven, en verzorgden de tempel en de heilige vlam van de godin Vesta. Als een man een vestaalse maagd verleidde, was dat een vreselijke smeerlapperij, die Romes bijzondere band met de goden in gevaar bracht. Werd een man schuldig bevonden, dan was het gedaan met zijn carrière en kon hij nog ergere bestraffing tegemoetzien. De straf voor de vestaalse maagden was veel gruwelijker, want om de onreinheid uit te bannen werden zij levend begraven.


  Processen tegen vestaalse maagden en hun veronderstelde minnaars vonden meestal plaats na een ramp, als mensen nerveus waren en een zondebok zochten. In 114 v.Chr. beschuldigde men drie vestaalse maagden van het breken van hun gelofte, en toen er slechts één werd veroordeeld, werd de zaak het jaar daarop weer aanhangig gemaakt. Er startte een nieuwe reeks processen voor een bijzonder tribunaal onder voorzitterschap van een vooraanstaande en strenge ex-consul.


  Als magistraat in dienst van de publieke zaak was Antonius immuun voor vervolging, maar hij oogstte allerwegen bewondering toen hij vrijwillig naar Rome terugkwam om zich te verantwoorden. Dat temperde geenszins de ijver van rechter en openbare aanklager om een veroordeling erdoor te krijgen. Hoewel Antonius de aanklacht hardnekkig ontkende, dachten de aanklagers dat ze een jonge slaaf die ’s nachts een lantaarn voor zijn meester droeg, wel konden dwingen tegen hem te getuigen. Het Romeinse recht accepteerde alleen de getuigenis van een slaaf als die onder foltering ondervraagd was, omdat men aannam dat hij anders zijn meester zou steunen. De jongen verzekerde Antonius dat, alle pijn ten spijt, niets hem ertoe kon brengen tegen zijn meester te getuigen. ‘Vreselijk afgetuigd, op de pijnbank gelegd en geschroeid, stond hij in voor de beklaagde en veegde hij de vloer aan met de aanklacht.’ Antonius werd vrijgesproken. We weten niet of hij de slaaf beloonde. Dat ‘een slaaf zoveel karakter had’ schreef onze bron voor het verhaal op het conto van de fortuin. Twee vestaalse maagden – het is niet duidelijk of één de vrouw was met wie Antonius volgens de aanklacht een relatie had – waren minder fortuinlijk en kregen de doodstraf.4


  Welsprekendheid was erg belangrijk in een politieke carrière, maar het succes van Marcus Antonius doet vermoeden dat hij ook over grote militaire en bestuurlijke kwaliteiten beschikte. In 102 v.Chr. ging hij als praetor de nabijgelegen provincie Cilicië besturen. De senaat verlengde zijn termijn met nog eens twee jaar en hij leidde een zware en uiteindelijk succesvolle veldtocht tegen de piraten die dat gebied onveilig maakten. Hij mocht een triomftocht houden, wat ongetwijfeld ertoe bijdroeg dat hij de verkiezingen voor het consulschap van 99 v.Chr. won. Twee jaar later was hij censor, een van de twee magistraten die toezagen op de eens in de vijf jaar gehouden volkstelling. Slechts een op de vijf consuls maakte kans op het censorschap en het was een enorm prestigieus ambt.


  


  


  DE REDENAAR EN DE DICTATOR


  


  Marcus Antonius was een van de vooraanstaande senatoren van zijn tijd, maar bekendheid zou in de eerste eeuw v.Chr. een gevaarlijke zaak blijken. In 91 v.Chr. werd een politicus vermoord die de bondgenoten van Italië ook het Romeins staatsburgerschap wilde geven. Veel gemeenschappen in Italië kwamen in opstand; het gevolg was de Bondgenotenoorlog, die veel mensenlevens kostte en met veel wreedheid gepaard ging. De overwinning van Rome hield evenzeer verband met zijn bereidheid het staatburgerschap te schenken aan iedereen die trouw bleef of, vaker, snel capituleerde, als met Romes militaire kracht. Het was een conflict dat veel soldaten eraan wende te vechten tegen vijanden die in hoge mate net als zij waren.


  In 88 v.Chr. was de opstand grotendeels voorbij en kreeg de consul Lucius Cornelius Sulla de leiding in de oorlog tegen koning Mithridates VI van Pontus. Die benutte de afbrokkeling van het Seleucidische rijk en Romes Bond-genotenoorlog om vanuit zijn basis aan de zuidkust van de Zwarte Zee zijn vleugels uit te slaan. Een veldtocht in het hellenistische oosten leverde een Romeinse generaal alle roem en buit op die hij zich kon wensen, en Sulla verliet Rome om zijn leger te rekruteren en trainen. Nu hij weg was ging een radicale politicus campagne voeren om het commando over te dragen aan Marius, de grote militaire held van de vorige generatie, maar inmiddels achter in de zestig.5


  Marius was in 107 voor het eerst consul en had een overwinning geboekt in Numidië; vervolgens was hij van 104 tot 101 elk jaar consul, een nimmer vertoonde reeks, die indruiste tegen de wet die bepaalde dat tussen elk consulschap tien jaar moest zitten. In die tijd werd het Italiaanse schiereiland bedreigd door rondtrekkende stammen uit het noorden die al elk op hen afgestuurd leger hadden afgeslacht, en er heerste dus duidelijk een besef dat de crisis een bijzondere oplossing vereiste. Marius pakte de barbaren aan en in 101 v.Chr. hakte hij ze definitief in de pan. Hij hield een triomftocht en werd door een dankbaar Rome beloond met een zesde consulschap.


  Het was een spectaculaire carrière, vooral omdat Marius van zijn familie de eerste was die het openbaar bestuur en de senaat in ging. Hij was wat de Romeinen een ‘nieuwe man’ (novus homo) noemden, die zelf naam moest maken in plaats van te kunnen teren op de bekendheid van zijn familie. Marius genoot van zijn populariteit en schijnt het moeilijk te hebben gehad toen die wegebde. Hij speelde een vrij bescheiden rol in de Bondgenotenoorlog en tobde wellicht met een slechte gezondheid. Ondanks zijn gevorderde leeftijd ambieerde hij het commando in de strijd tegen Mithridates, en de volksvergadering wilde wel een wet aannemen om het aan hem over te dragen. Dat was in elk opzicht een breuk met de traditie, ook al was het niet onwettig. Maar Marius had in het verleden met andere tradities gebroken en was daarmee weggekomen.6


  Dit keer lag het anders. Sulla was een patriciër, maar kwam uit een familie die al lang niet meer in het centrum van het openbare leven stond. Hij was op late leeftijd de politiek in gegaan, was vastbesloten aan de top te komen en had het uiterst gewilde commando in de strijd tegen Mithridates binnengehaald. Hij wilde zich dit niet laten afnemen, en zijn soldaten wilden evenmin de rijke buit mislopen die een oorlog in het oosten waarschijnlijk zou opleveren. De hoge officieren waren minder enthousiast, en slechts één man met senatorenstatus vergezelde Sulla toen die zijn legioenen naar Rome bracht. Marius en zijn aanhangers hadden geen georganiseerde legermacht en konden de stad niet verdedigen. Velen kwamen om, maar Marius wist te ontsnappen. Sulla bleef maar kort, waarna hij zijn manschappen meenam om tegen Mithridates te vechten en vijf jaar wegbleef.


  


  [image: ]


  Het Romeinse rijk in de eerste eeuw v.Chr.


  


  Marius kwam als eerste terug; hij bracht een eigen leger op de been en veroverde in 87 v.Chr. Rome. Dit keer was de aanval heviger en de terechtstellingen die volgden waren talrijker en wreder. Marcus Antonius was een van de slachtoffers; we weten niet of dat kwam door een oude vete of vanwege recente oppositie tegen Marius. De redenaar dook eerst onder en vond onderdak bij een van zijn cliënten, die vanwege een lang geleden verleende gunst aan hem gehecht was. Zijn beschermer was niet echt rijk, maar wilde zijn gast onthalen op een wijze die paste bij zo’n vooraanstaande senator. Hij liet een slaaf echte kwaliteitswijn kopen. De eigenaar van de taveerne was verbaasd over die ongewone aankoop, kletste wat met de slaaf en ontdekte wat er aan de hand was. Hij bracht het verhaal meteen over aan een verrukte Marius, die zat te eten. Volgens onze bronnen moesten zijn vrienden hem ervan weerhouden eigenhandig Antonius te gaan doden.


  In plaats daarvan stuurde hij een militaire tribuun, Annius, met een groep soldaten. De officier wilde kennelijk geen vuile handen maken en stuurde zijn mannen het huis in om de executie te voltrekken. Annius wachtte, maar toen de soldaten niet terugkwamen, werd hij achterdochtig en ging naar binnen. Tot zijn verbazing zaten zijn mannen naar de grote redenaar te luisteren en waren ze zo gegrepen door wat hij zei dat sommigen zijn blik niet verdroegen en zelfs weenden. Volgens één versie van het verhaal gingen de mannen weg zonder de senator een haar te krenken. Annius was minder gemakkelijk te ontroeren. Hij stak Antonius dood, onthoofdde hem en bracht het hoofd als trofee naar Marius.7


  Het verhaal van de beroemde redenaar die zijn pseudomoordenaars in zijn ban hield komt voor in al onze belangrijkste bronnen voor dit voorval. Het kan waar zijn of gewoon een goed verhaal en iets wat Romeinen wilden geloven, maar feit was dat een vooraanstaand senator op wrede wijze werd gedood en onthoofd door de gril van iemand anders die met geweld de macht had gegrepen. Antonius’ hoofd voegde zich bij dat van andere slachtoffers van Marius’ zuivering en werd op het Forum tentoongesteld. Daarvóór was Marius dolblij geweest met de dood en had hij…


  


  … tijdens het eten het afgehakte hoofd van Marcus Antonius enige tijd in zijn dolblije handen gehouden, in grootse onbeschaamdheid van gedachte en woorden, en had hij de tafel bezwadderd met het bloed van een illuster burger en redenaar. Hij drukte zelfs Publius Annius aan de borst, die het gebracht had en nog de sporen van de recente slachtpartij droeg.8


  


  Onze Marcus Antonius werd vier jaar later geboren.9 We weten niet of zijn vader in Rome was toen de stad door Marius werd bezet. Misschien was hij elders of vond men het niet de moeite waard hem, een jongeman van midden twintig, te doden. Marius’ vrouw was ook een Julia, maar wel van een andere familietak dan de moeder van Antonius, wat het onwaarschijnlijk maakt dat dit op zich voldoende bescherming zou hebben geboden. Marius werd ziek en stierf een paar weken na de bestorming van Rome en de aanvaarding van een zevende consulschap, en dat was de voornaamste reden dat het geweld ophield. Zijn aanhangers bleven de republiek beheersen, maar zaten nu zelf stevig in het zadel en hoopten op de terugkeer van enigszins normale tijden.


  Volgens de Romeinse tijdrekening werd Marcus Antonius geboren in het 671ste jaar ‘sinds de stichting van de stad’ (ab urbe condita). Gebruikelijker was dat men het jaar aanduidde met de namen van de twee aan de macht zijnde consuls, in dit geval Lucius Cornelius Scipio Asiaticus en Gaius Norbanus. Maar in die tijd stond vooral Sulla op de voorgrond. Het leger van Mithridates was verslagen en hem was een vredesverdrag opgelegd. Sulla en zijn leger hadden hun handen vrij. Aan het eind van de lente, toen Antonius net een paar maanden was, landden ze in Zuid-Italië.


  Marius’ bondgenoten hadden jaren de tijd gehad om zich voor te bereiden, en de gevechten namen nu een enorme omvang aan. In november 82 v.Chr. won Sulla een grote slag buiten Rome en kreeg hij het gezag over de stad. De strijd ging nog enige tijd door – een van de commandanten van Marius zou nog tien jaar in Spanje de strijd voortzetten. De twee consuls voor het jaar 82, onder wie de zoon van Marius, werden gedood, maar Sulla verving hen niet. In plaats daarvan werd hij dictator, via een in de volksvergadering aangenomen wet.


  Het dictatorschap was van oudsher een noodmaatregel die iemand de hoogste uitvoerende macht gaf. De termijn ervan was precies zes maanden en kon niet worden verlengd, zodat het principe gehandhaafd bleef dat iemand niet permanent de oppermacht kon krijgen. Een dictator werd aangesteld in plaats van gekozen, hij had geen collega maar een ondergeschikte, de zogeheten ‘meester van de cavalerie’ (magister equitum). De meest gangbare aanleiding voor de benoeming van een dictator was het toezicht op consulsverkiezingen als er geen consul was. Als die verkiezingen eenmaal voorbij waren, legde de dictator zijn functie neer, vaak al na een paar dagen. In een paar gevallen – bijvoorbeeld in tijden van crisis tijdens de Punische Oorlogen – was een dictator aangewezen om het commando te velde op zich te nemen. De laatste keer was dat in 216 v.Chr. geweest.


  Sulla gebruikte de oude titel, maar verbond er nieuwe volmachten aan die hij naar eigen goeddunken kon verlengen, vandaar de noodzaak van een aparte wet. Hij was dictator legibus scribendis et reipublicae constituendae – dictator om wetten te maken en de republiek te herstellen. Tegelijkertijd had hij de hand in massa-executies die veel bloediger en structureler waren dan de zuivering van Marius. Men hing lijsten met namen op en iedereen die op zo’n lijst stond, verloor al zijn rechten. Men kon hem ongestraft doden en de moordenaars kregen als beloning een deel van zijn bezit. We weten niet hoeveel mannen – het ging alleen om mannen – zo vogelvrij zijn verklaard. Een paar senatoren kwamen om en veel meer ridders, die tegen Sulla hadden gevochten of enigerlei band met zijn vijanden hadden. Anderen doodde men zodat men hun bezittingen kon confisqueren; veel van Sulla’s ondergeschikten zouden ten eigen bate namen aan de lijsten hebben toegevoegd. Naar verluidt begroette een rijke ridder het nieuws dat hij op zo’n lijst stond met de droge constatering dat zijn Albaanse landgoederen op zijn dood uit waren.10


  Weer slachtten Romeinen elkaar af, dreven lijken in de Tiber en hing men hoofden op aan het spreekgestoelte op het Forum. Er waren niet alleen maar slachtpartijen; er werden ook hervormingen doorgevoerd. Sulla probeerde wettelijk vast te leggen dat een provinciegouverneur zijn leger niet buiten zijn provincie mocht brengen – in zekere zin om iedereen ervan te weerhouden zijn eigen voorbeeld te volgen. Hij beperkte ook sterk de macht van de volkstribuun, de post waarvan de Gracchi gebruik hadden gemaakt, en meer recent de bondgenoten van Marius om hem het commando in de strijd tegen Mithridates te bezorgen.


  De hervormingen van Sulla veranderden het machtsevenwicht ten gunste van de senaat en de hoge magistraten. Maar belangrijker dan de wetgeving was de senaat zelf, die de staat moest leiden. De vogelvrijverklaringen verwijderden een aantal senatoren, en een nog groter aantal was tijdens de burgeroorlog door een van beide partijen omgebracht. De dictator rekruteerde veel nieuwe senaatsleden, waardoor de omvang van de senaat verdubbelde tot ongeveer zeshonderd leden. Toen hij zijn vijanden geliquideerd en de senaat met zijn eigen aanhangers bevolkt had, gaf Sulla in 79 v.Chr. zijn functie als dictator op en trok hij zich terug. Zijn gezondheid was slecht, en ondanks een snel huwelijk met een levenslustige jonge weduwe stierf hij een jaar later. Zijn zelfbedachte grafschrift was dat niemand ooit een betere vriend of ergere vijand was geweest.11


  


  


  CRETICUS


  


  De vader van onze Antonius maakte deel uit van Sulla’s senaat. We weten niet of hij in de burgeroorlog actief aan de kant van de dictator stond, maar de moord op zijn vader stemde hem duidelijk vijandig jegens de aanhangers van Marius. Als lid van een vooraanstaande familie met een zeer bekende vader was hij een belangrijk man en onderscheidde hij zich van de honderden recentelijk gerekruteerde senatoren. De burgeroorlog en de vogelvrijverklaringen hadden de gelederen van de ex-consuls en andere belangrijke mannen sterk uitgedund. Sulla’s senaat was groter, maar veel minder in evenwicht dan vroeger, en bood ambitieuze mannen met goede relaties de kans veel sneller hogerop te komen dan normaal het geval zou zijn geweest. In 78 v.Chr. pleegde een van de consuls, Marcus Aemilius Lepidus, een coup en kon men hem alleen met militair geweld verslaan. Hij en zijn voornaamste aanhangers werden terechtgesteld.


  Weer kwam Marcus Antonius ongeschonden een begin van burgeroorlog door. Niets wijst erop dat hij de redenaarskunst van zijn vader had geërfd of in enig ander opzicht opvallend talentvol was. Volgens Plutarchus respecteerde men hem als een fatsoenlijk man, maar andere bronnen zijn veel minder complimenteus over zowel zijn kwaliteiten als zijn karakter. Als zoon van zijn vader en lid van de familie Antonius hoefde hij niet veel in huis te hebben om vrij succesvol carrière te maken. Men koos hem tot een van de praetors van 74 v.Chr. Die post kon je pas op je negenendertigste krijgen; voor mannen uit goede families was het heel wat als dat bij de eerste gelegenheid gebeurde – de uitdrukking was ‘in zijn jaar’ of ‘suo anno’ – en hoogstwaarschijnlijk slaagde Antonius daarin.


  Naar de maatstaven van de Romeinse aristocratie was de familie niet bijzonder rijk, en campagnevoeren voor een post was duur. Marcus Antonius zat zwaar in de schulden, wat verergerd werd door zijn neiging boven zijn stand te leven. Hij stond bekend om zijn vrijgevigheid – Plutarchus vertelt van een geval dat een vriend geld te leen vroeg. Antonius had niets, maar liet een slaaf water in een bijzondere zilveren schaal brengen. Hij goot vervolgens het water eruit en gaf de schaal aan zijn vriend. Pas toen Julia bij de slaven van de huishouding ging informeren naar de schaal en hen dreigde met marteling om de waarheid eruit te krijgen, bekende haar man deemoedig. Sallustius, de historicus en senator die onze Marcus Antonius kende en haatte, zei dat Antonius ‘een geboren geldverkwister was en daar nooit mee zat, tot hij wel moest’.12


  Als praetor kreeg Antonius een bijzonder militair commando om de piraterij in het Middellandse Zeegebied aan te pakken. Dat was een ernstig probleem, en de overwinning van zijn vader was van zowel tijdelijke als lokale aard geweest. In vroeger tijden hadden de Ptolemaeën, Seleuciden en eilandstaten zoals Rhodos veel gedaan om het oostelijke Middellandse Zeegebied te bewaken, maar hun vloten waren nog maar een schim van wat ze vroeger waren. De piraterij tierde welig, nog eens aangemoedigd door Mithridates, die wederom met Rome in conflict kwam. Aanvallen op schepen waren aan de orde van de dag, legden de handel lam en maakten reizen gevaarlijk. De jonge Caesar werd die jaren gegijzeld en vervolgens vrijgekocht.


  De aanpak van het probleem was een belangrijke taak, die normalerwijs een consul op zich had genomen. Maar de oorlog tegen koning Mithridates was een aantrekkelijker klus en beide consuls kregen gedaan dat men hen naar provincies stuurde waar ze naar verwachting op de koning zouden stuiten. Er was heel wat geïntrigeer rond deze benoemingen en de benoeming van Antonius. De drie mannen kregen ruimere bevoegdheden dan normaal. Antonius mocht overal in het Middellandse Zeegebied optreden, en zijn gezag strekte zich uit tot tachtig kilometer landinwaarts en zou gelijkstaan aan dat van een provinciegouverneur. Meestal gaf men in eerste instantie een provinciaal commando voor twaalf maanden; de senaat kon het dan per jaar verlengen. Antonius kreeg meteen drie jaar voor zijn post.


  Eén reden waarom Antonius zo’n mooi commando binnenhaalde, was zijn naam. De Romeinen geloofden sterk dat talent via de familie werd doorgegeven, en omdat zijn vader piraten had overwonnen, lag het in de lijn der verwachting dat zijn zoon dat ook zou doen. Dat zou op zichzelf niet genoeg zijn geweest, maar Antonius had de steun van Quintus Lutatius Catulus, een ex-consul, die in de jaren 70 en 60 v.Chr. een zeer vooraanstaand senaatslid was. De vader van Catulus had liever zelfmoord gepleegd dan door de mannen van Marius te worden gedood, en de zoon was daarna een belangrijk aanhanger van Sulla. Wellicht heeft meegevoel hem tot steun aan Antonius bewogen, maar belangrijker was dat Catulus’ voorkeur in het algemeen uitging naar mannen uit gevestigde families.


  Sulla’s uitgebreide senaat bevatte veel mannen die in een debat zelden of nooit om hun mening werden gevraagd, maar die wel konden stemmen. Omdat dit gebeurde door lijfelijk naast de man te gaan staan die een maatregel voorstelde, hadden deze gewone senatoren de bijnaam ‘de lopers’ (pedarii). Met honderden mannen die nog geen tien jaar in de senaat zaten, was het stemgedrag moeilijk te voorspellen. Wie een groot aantal pedarii kon manipuleren of overtuigen om op een bepaalde manier te stemmen, kreeg invloed. De grootste gladjanus in die jaren was Publius Cornelius Cethegus, die nooit een hoog magistraatsambt bekleedde en zich neerlegde bij een rol achter de schermen. Lucullus, een van de consuls voor 74 v.Chr., haalde zijn commando in het oosten binnen door Praecia, een befaamd courtisane en minnares van Cethegus, met aandacht en cadeautjes te overladen. We weten niet of Antonius dat ook deed, maar hij kreeg de steun van Lucullus’ collega, de consul Cotta.13


  De bestrijding van de piraten was een enorme verantwoordelijkheid en gaf Antonius veel macht. Eén latere bron zinspeelt erop dat hij het commando eerder kreeg omdat hij, naar men dacht, toch niet genoeg in huis had om een gevaar voor de staat te zijn. Een succesvolle oorlog tegen de piraten zou roem opleveren, waar elke Romeinse senator naar hunkerde, en in principe grote winsten uit de verkoop van gevangenen en buit. Als het hem meezat, kon Antonius zijn enorme schulden afbetalen en echt rijk worden.14


  Maar dat vroeg wel om een overwinning, en een overwinning zou niet gemakkelijk gaan. Het kan zijn dat de senaat hem niet genoeg middelen gaf. Van commandanten die in Spanje vochten kwamen in die tijd wel klachten dat de staat hen niet afdoende bevoorraadde. Daarentegen ontbrak het Antonius wellicht aan kwaliteiten en had hij beslist geen ervaring met het uitvoeren van grootschalige operaties.


  Hij concentreerde zich eerst op het westelijke Middellandse Zeegebied, maar bereikte weinig. Critici zeiden dat zijn overijverige rekwisitiemethoden meer schade aanrichtten dan de piraten. Een graanheffing op Sicilië werd omgezet in een geldheffing. Maar Antonius stelde een veel hoger bedrag vast dan de dagkoers voor tarwe omdat het net na oogsttijd was en de markt verzadigd raakte. Hoewel hij zeker geld nodig had om zijn schepen en mannen te betalen, uit te rusten en te bevoorraden, moeten we wel concluderen dat het herstel van zijn eigen vermogen een van zijn belangrijkste drijfveren was.


  In 72 v.Chr. verplaatste Antonius zijn aandacht naar het oosten door de piraten op Kreta aan te vallen. Of het nu kwam door onbekwaamheid of een slecht gesternte, feit is dat de vijand de Romeinse vloot verpulverde in een zeeslag. De expeditie bloedde dood en Antonius sloot een vredesverdrag dat erg gunstig voor de piraten was en in Rome vierkant werd afgewezen. Antonius stierf kort daarna zonder teruggekeerd te zijn. De Romeinen noemden hem sarcastisch Creticus (‘de Kretenzer’) – succesvolle commandanten kregen vaak een bijnaam ter herinnering aan het volk dat ze versloegen of de stad die ze veroverden.15


  


  Marcus Antonius was acht toen zijn vader vertrok om het commando op zich te nemen en elf toen zijn vader stierf. In principe stond hij nu aan het hoofd van de familie. Naast die verantwoordelijkheid zat hij met de enorme schulden van zijn vader. Op één landgoed rustte zo’n hoge hypotheek dat de familie maar van het bezit ervan afzag, iets wat de Romeinen altijd een bijzonder grote schande vonden. Zijn vader had nog een jongere broer, Gaius Antonius, maar na een tijdje trouwde Julia met Publius Cornelius Lentulus Sura, en Marcus bracht de rest van zijn jeugd door in het huis van zijn stiefvader. Lentulus, een onbehouwen leeftijdgenoot van Marcus’ vader, werd in 71 v.Chr. tot consul gekozen. Julia’s familie vond het waarschijnlijk een goede partij. Ze was hoogstwaarschijnlijk pas achter in de twintig en aristocratische weduwen bleven meestal niet alleen, tenzij ze aanmerkelijk ouder waren.


  Cicero beledigde later Marcus Antonius door te zeggen dat hij ‘als jongen al failliet was’. Lentulus was wellicht een vaderfiguur voor de jongen, maar het huwelijk met Julia betekende niet dat hij Antonius’ schulden op zich moest nemen, en die waren er dus nog. Marcus Antonius was een Antonius, erfgenaam van zijn vader, zijn grootvader en de rest van de familie. Hij erfde de verwachting dat hij als lid van zijn familie een voorname rol in het openbare leven zou spelen. Rome was de grootste macht ter wereld, senatoren leidden Rome en een klein aantal families, waaronder de Antonii, leidde de senaat. Failliet of niet, maar Marcus was van kindsbeen af doordrongen van dit besef van zijn grootheid.16


  5


  


  DE HOBOÏST


  


  


  


  


  


  Cleopatra werd waarschijnlijk in 69 v.Chr. geboren, of misschien iets eerder, in 70 v.Chr. (zie p. 368 voor Cleopatra’s uitvoerige stamboom). We kunnen niet preciezer zijn wat betreft het jaar, en we hebben geen flauw benul van de maand of de dag. Hoogstwaarschijnlijk baarde haar moeder haar in een van de grote koninklijke paleizen in Alexandrië, maar opnieuw weten we het niet. Wat Marcus Antonius betreft hebben we althans een vrij goed idee van de rituelen en gebruiken rond de geboorte in een Romeinse aristocratische familie. Hoe het bij de Ptolemaeën eraan toeging is onbekend.


  Alexandrië stond bekend om de kunde en kennis van zijn artsen – deels omdat de eerdere Ptolemaeën vivisectie lijken te hebben toegestaan. Cleopatra’s moeder had waarschijnlijk toegang tot de beste medische hulp in de Griekse en Romeinse wereld. Generaties lang hadden de Ptolemaeën en hun vrouwen talloze kinderen voortgebracht die de gevaren van geboorte en eerste jeugd overleefden. De vooruitzichten van baby’s in de familie waren waarschijnlijk even goed of beter dan die van andere kinderen in de antieke wereld, althans wat betreft de natuurlijke gevaren.1


  Het is niet ongebruikelijk dat we niet precies weten wanneer en onder welke omstandigheden iemand uit de antieke wereld is geboren. Veel frustrerender zijn de vele andere dingen die we over haar niet weten. Cleopatra betekent ‘vaders roem’, maar voor de Ptolemaeën was het een gewone naam geworden, en waarschijnlijk had in haar geval de keuze van deze naam geen speciale betekenis. Maar het lijkt wel ironisch, als je de moeite die het kost om haar stamboom op te stellen in aanmerking neemt. We weten niet wie haar moeder was omdat geen van onze bronnen dat vermeldt. Nogmaals, zelfs voor grote figuren uit die tijd is dat niet uniek. We weten ook niet wie Cleopatra’s vader was, zodat we met twee hiaten zitten wat betreft haar directe voorouders. De Ptolemaeën bekommerden zich vooral om de mannelijke lijn van de koninklijke familie, en dat vindt zijn weerslag in zowel de bewaard gebleven officiële stukken als de literaire bronnen over de familie. De verwarring scheppende geringe keuze uit namen en de vele gevallen van incest en opeenvolgende huwelijken maken het nog lastiger de stamboom te reconstrueren.


  Cleopatra’s erkende vader was Ptolemaeus XII, de laatste volwassen man uit de familie die als koning van Egypte regeerde. Hij had al één, misschien twee andere dochters en zou er nog een krijgen alvorens ten slotte twee zoons te verwekken. Van de vijf zekere kinderen zou niemand een natuurlijke dood sterven, en vier van de sterfgevallen hadden te maken met rivaliteit binnen de familie. Cleopatra overleefde alle anderen, waarbij ze zich eigenhandig van drie van hen ontdeed. Alleen het zesde kind, een mogelijk oudere zuster die ook Cleopatra heette, ontsnapte aan een gewelddadige dood – aangenomen dat ze überhaupt bestaan heeft.


  Het materiaal hiervoor en voor zoveel andere familiedetails is uitermate beperkt en verwarrend. Als onze Cleopatra later niet zo beroemd was geworden, was de hele zaak waarschijnlijk van louter academisch belang gebleven. Maar de verschijning van Cleopatra heeft historici en het grote publiek vaak gefascineerd, zelfs geobsedeerd. De laatste tijd sluipt er soms een raciaal element in deze controverse, waardoor de discussie nog verhitter wordt. We moeten bedenken dat dit voor de overgrote meerderheid van de andere mannen en vrouwen uit de antieke wereld nooit een punt was geweest, en dat het onderdeel is van de bijzondere mystiek rond Cleopatra.


  Later zullen we het materiaal bekijken en zien of we voorzichtige conclusies kunnen trekken. Maar eerst bekijken we haar vader, die een echt opmerkelijke carrière had. Ptolemaeus XII werd tijdens zijn leven vaak belasterd en uitgelachen, door zowel zijn onderdanen als de Romeinen. Maar hij was wel een overlever die drie decennia koning was en de zeer zeldzame prestatie leverde om op hoge leeftijd te sterven. Zijn bewind vertelt ons veel over het koninkrijk dat Cleopatra zou erven.


  


  


  BROER TEGEN BROER


  


  Ptolemaeus VIII Euergetes II, ofwel Ptolemaeus de Dikzak, stierf op 28 juni 116 v.Chr. – we beschikken voor de verandering over de precieze datum, dankzij een inscriptie op een gebouw – na een bewind dat vierenvijftig jaar duurde, zij het met een aantal onderbrekingen. Hij was achter in de zestig en werd overleefd door zowel Cleopatra II als Cleopatra III. De dochter zou het komende decennium de hoofdrol spelen, maar aanvankelijk regeerde een van Physcons zoons samen met de twee Cleopatra’s, tot de moeder een paar maanden later stierf. De nieuwe koning was Ptolemaeus IX, die ook Soter (de redder) II heette. Van hem neemt men aan dat hij een kind van Cleopatra III was, hoewel je ook wel hoort dat hij eigenlijk het kind van Cleopatra II was.2


  Een broer van de nieuwe koning – of misschien halfbroer, omdat Cleopatra zeker zijn moeder was – had het gezag over Cyprus. Hij was Ptolemaeus X Alexander I, die in 107 v.Chr. zijn broer liet struikelen en het gezag over Alexandrië kreeg. De rollen werden omgekeerd en Ptolemaeus IX vluchtte naar Cyprus. Uiteindelijk veroverde hij het eiland. In Egypte was Cleopatra III de baas over haar zoon. Zij werd in officiële stukken altijd het eerst genoemd, terwijl ze toch samen met haar zoon regeerde. Ze werd de opperpriester van de Alexander-cultus, een nooit eerder door een vrouw beklede functie, en werd tegelijkertijd zelf als een godin vereerd.


  De opmerkelijke carrière van Cleopatra III eindigde ten slotte met haar dood in 101 v.Chr. Het gerucht ging dat haar zoon haar had vergiftigd. Ptolemaeus X regeerde nu samen met zijn vrouw Cleopatra Berenice. In 88 v.Chr. verdreef binnenlandse onrust de koning en koningin uit Alexandrië. Ptolemaeus IX kwam met een leger uit Cyprus terug naar Egypte en versloeg zijn broer, die uiteindelijk omkwam. In een groot deel van Egypte was het een chaos, vooral in het zuiden, en pas na enige tijd en zware gevechten wist hij de orde te herstellen. In die jaren dook de laatste Egyptenaar op die aanspraak maakte op de titel van farao, maar hij vond weinig gehoor en was gewoon een van de vele rebellenleiders.3


  Ptolemaeus IX stierf eind 81 of begin 80 v.Chr. Hij had twee zoons, maar in 103 v.Chr. had Cleopatra III hen naar Kos gestuurd, samen met een kind van Ptolemaeus X en flink wat schatten. Wellicht wilde ze hen ergens onderbrengen om hen tegen haar zoon te beschermen, maar uiteindelijk vielen de jongens en de schatten in handen van Mithridates van Pontus. Korte tijd regeerde Berenice, weduwe van Ptolemaeus X, alleen vanuit Alexandrië. Maar de zoon van Ptolemaeus X uit een eerder huwelijk had naar de Romeinen weten te ontsnappen en de dictator Sulla stuurde hem naar Egypte om koning te worden.


  Ptolemaeus XI was ruim twintig jaar niet in Alexandrië of Egypte geweest en voelde geen liefde voor zijn stiefmoeder, die hij niet echt kan hebben gekend. Na een paar dagen liet hij haar vermoorden. Berenice was bij veel inwoners van Alexandrië populair geweest. Daarom, en waarschijnlijk ook vanwege andere missers, bestormde een paar weken later een menigte het paleis. Ptolemaeus XI werd naar het gymnasium gesleurd en op deze door en door Helleense plek aan stukken gescheurd. Officiële stukken lieten het weldra voorkomen alsof zijn kortstondige bewind niet had bestaan, en men liet de regeerperiode van Ptolemaeus XII direct na de dood van diens vader, Ptolemaeus IX, beginnen. De nieuwe koning was een van de twee naar Kos gestuurde jongens. Mithridates had beiden aan twee van zijn dochters uitgehuwelijkt, maar de jongens waren intussen vrijgelaten en hadden snel die huwelijken afgeblazen. De oudste broer werd in Alexandrië als koning geïnstalleerd, terwijl de jongste Cyprus regeerde.


  Ptolemaeus XII mat zich de titel ‘de nieuwe Dionysus’ aan, ‘die zijn vader liefheeft’ en ‘die zijn broer liefheeft’. De inwoners van Alexandrië waren zoals gewoonlijk minder complimenteus. Sommigen noemden hem Auletes, ‘de fluitist’ of eigenlijk ‘de hoboïst’, vanwege zijn enthousiasme voor en bedrevenheid in het bespelen van dat instrument. Dat was geen gedrag dat een koning paste. Anderen noemden hem gewoon Nothos (bastaard). Gewoonlijk neemt men aan dat dit betekende dat zijn moeder niet de vrouw van Ptolemaeus IX was, maar een onbekende concubine. Zijn vader was om de beurt met twee van zijn zusters getrouwd, Cleopatra IV en Cleopatra Selene. Het eerste huwelijk vond plaats toen beide zusters jong waren, en kort nadat hij koning werd, dwong men Ptolemaeus van zijn vrouw te scheiden. Geen enkele andere Ptolemaeus trouwde met zijn volle zuster voordat hij koning was, en misschien werd het eerste huwelijk niet goedgekeurd door de familie als geheel en door de dominante Cleopatra III in het bijzonder. Met het trouwen van zijn zuster wilde hij eigenlijk zeggen dat hij koning was en goddelijke status bezat, en het huwelijk was dus ook een soort rebellie.4


  Als de rest van de familie het eerste huwelijk nooit wettig en gepast vond, was Auletes wellicht om die reden een bastaard. Uit een fragment uit een rede van Cicero zou moeten blijken dat Auletes nog een ‘jongen’ was, en dus hoogstens zestien, toen hij aan de macht kwam. Als dat zo is, kan hij niet het kind van Cleopatra IV zijn geweest, want zij was weggegaan, was getrouwd met een Seleucide en was vervolgens vermoord in opdracht van een andere zuster, die in 112 v.Chr. weer met een andere Seleucide was getrouwd. Dat zou ook betekenen dat hij niet een van de in 103 v.Chr. naar Kos gestuurde prinsen kan zijn geweest, want hij zou nog niet geboren zijn. Als dat zo is, dan moeten er nog twee kinderen van Ptolemaeus IX zijn geweest die naar het eiland gestuurd en vervolgens door Mithridates gevangengenomen werden, en vervolgens uit het zicht zijn verdwenen. Maar het is heel goed mogelijk dat de door Cicero genoemde jongen helemaal niet Auletes is, en dan hebben we geen idee van zijn leeftijd.5


  Auletes was wellicht in de twintig toen hij in 81 v.Chr. koning werd en zijn moeder was wellicht Cleopatra IV, maar hij kwam voort uit een huwelijk dat als onwettig gold, waardoor ook hij onwettig was. Daarentegen kunnen historici gelijk hebben als ze stellen dat Ptolemaeus IX hem bij een minnares verwekte. Als dat zo is, hebben we geen enkel idee van haar identiteit. Het lijkt het waarschijnlijkst dat hij en zijn jongere broer twee van de naar Kos gestuurde prinsen waren. Over het geheel genomen valt voor de veronderstelling dat Cleopatra IV zijn moeder was maar heel weinig meer te zeggen dan voor een andere theorie, maar de waarheid is dat we het gewoonweg niet weten. Laten we dat vooral niet vergeten.


  De Romeinen waren niet rechtstreeks betrokken bij de benoeming van Ptolemaeus XII en zijn broer tot koning. Sulla heeft naar het schijnt niets ondernomen na de moord op zijn kandidaat Ptolemaeus XI. Actieve Romeinse interventie in Egypte kwam zelden voor. In zijn oorlog met Mithridates had Sulla een ondergeschikte naar Alexandrië gestuurd om militaire hulp te vragen, in het bijzonder oorlogsschepen. Ptolemaeus IX zorgde ervoor dat de gezant gul werd onthaald, maar stuurde hem met lege handen terug, misschien omdat hij niet zeker wist of Sulla’s gezag wel wettig was of omdat Mithridates zijn zoons in gijzeling hield. De Romeinen wilden of konden de steun van de koning er niet doordrukken.6


  Eind derde, begin tweede eeuw gingen steeds meer Romeinen in Egypte op bezoek. Sommigen waren er voor zaken, anderen in een meer officiële hoedanigheid. Hoge gasten zoals senatoren kregen een mooi programma voorgeschoteld. Men nam hen mee naar de bezienswaardigheden langs de Nijl en het voeren van de heilige krokodillen in de tempel van Petesuchos, en men bezocht de piramide van Hawara. De belangstelling van de Romeinen voor Egypte gold vooral de rijkdom van dat land, maar heel lang was die belangstelling grotendeels passief. Daarentegen waren het de leden van de koninklijke familie die in hun onderlinge geschillen voortdurend de hulp van Rome inriepen.7


  Eén manier om hun positie te versterken was dat ze hun koninkrijk aan de Romeinse republiek vermaakten. Het doel was onmiddellijke steun te krijgen, en het is niet duidelijk of het hun iets kon schelen wat er na hun dood gebeurde. In 96 v.Chr. vermaakte de Ptolemaeus die over Cyrene heerste zijn gebied aan Rome. Ptolemaeus Physcon had al zoiets in zijn testament opgenomen, voor het geval hij zonder erfgenaam stierf. Ptolemaeus X ging nog verder en vermaakte het hele rijk waar hij aanspraak op maakte – zowel Egypte als Cyprus – aan de republiek.8


  De Romeinen reageerden hier behoedzaam op. Ze accepteerden de koninklijke landgoederen in Cyrene, maar gaven de gemeenschap in dat gebied zelfbestuur. Pas later, in 74 of 73 v.Chr., besloot de senaat het gebied als een provincie in te lijven. Er schijnt geen officiële reactie op het testament van Ptolemaeus X te zijn geweest. De Romeinen waren een imperialistische macht, maar dat betekent niet dat ze elke gelegenheid aangrepen om meer grondgebied te krijgen. De expansie ging met vlagen, en men was nog vrij terughoudend bij het stichten van nieuwe provincies. Deels was dat uit angst dat rivalen in de senaat te veel rijkdom en prestige zouden vergaren als zij het proces van annexatie zouden leiden. Belangrijker was dat men, als het even kon, de middelen van de republiek niet aan nieuwe provincies wilde spenderen. Er waren elders genoeg kansen en verplichtingen. Egypte en de Ptolemaeën hadden voor Rome gewoon geen prioriteit, vooral omdat ze geen gevaar vormden.
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  Het Egypte van de Ptolemaeën


  


  Zoals gewoonlijk probeerden de Ptolemaeën de Romeinse senaat bij het reilen en zeilen van hun koninkrijk te betrekken. In 75 v.Chr. arriveerden twee rivaliserende troonpretendenten in Rome, de zoons van Cleopatra Selene. Ze waren geen zoons van Ptolemaeus IX, maar stamden uit een later huwelijk met een Seleucide. Hun moeder, die hen actief steunde, was de reden voor hun aanspraak. De senaat was niet erg onder de indruk, en waarschijnlijk weinig enthousiast over de mogelijkheid van een samengaan van Egypte en Syrië, en weigerde dus tussenbeide te komen. Om de zaak nog erger te maken werd een van de prinsen op de terugweg zelfs mishandeld door de Romeinse gouverneur van Sicilië.9


  De afwijzing van dit verzoek betekende niet dat de Romeinen actief het bewind van Ptolemaeus XII steunden. Er bestond echter het gevaar dat de prinsen het nog eens probeerden of dat een andere uitdager op het toneel verscheen. Daarom werkte Auletes er gestaag aan om officiële erkenning van Rome te krijgen en probeerde hij met gulle hand invloedrijke senatoren voor zich te winnen. Tegelijkertijd stopte hij veel moeite en geld in het behagen van zijn onderdanen door een geweldig bouwprogramma te starten. Auletes was bijzonder royaal tegenover de Egyptische culten en hun tempels – een kostbare zaak in een tijd waarin overstromingen een aantal zeer slechte oogsten veroorzaakten. Daar kwamen nog de gevolgen bij van decennia van periodiek oplaaiende burgeroorlogen en binnenlandse spanningen in de twee koninkrijken. Dienaren van de kroon moesten de bevolking meer onder druk zetten om genoeg inkomsten binnen te halen. De recente onrust had de daadkracht van de bureaucratie er niet beter op gemaakt en tegelijkertijd de corruptie aangemoedigd. Onder de in het nauw gedreven boerenstand braken meer onlusten uit, maar de priesterlijke aristocratie was in het algemeen loyaal.10


  


  


  DE ROMEINSE ALEXANDER


  


  Pompeius – voluit Gnaeus Pompeius – was een buitenissige generaal die voor het eerst op de voorgrond trad toen hij op eigen kosten een leger opzette en zich daarmee in 83 v.Chr. bij Sulla aansloot. Hij was net drieëntwintig, had nooit een ambt bekleed en kwam dus niet in aanmerking voor een commando. Het feit dat hij een loyaal leger had, dat voornamelijk uit het familiebezit was bekostigd, betekende dat dat voorlopig niet veel uitmaakte. Sulla maakte gebruik van hem, en Pompeius versloeg geregeld de oudere Romeinse generaals die hij in Italië, op Sicilië en in Noord-Afrika tegenkwam. Pompeius was jong en zag zich als de nieuwe Alexander – hij aapte de haarsnit en hebbelijkheden van de Macedoniër na. Sulla noemde hem Magnus (de Grote), hoewel hij dat misschien ironisch bedoelde. Anderen noemden hem ‘de jonge slager’ vanwege zijn vermeende voorliefde voor executies.11


  Toen de dictator zich terugtrok, besloot de door hem opgebouwde senaat ook gebruik te maken van Pompeius, in plaats van hem een meer conventionele en wettige carrière op te dringen. Ze stuurden hem naar Spanje om daar een verbitterde strijd te leveren met de aanhangers van Marius die zich niet wilden overgeven. Voor het eerst kreeg Pompeius officieel het recht het opperbevel te voeren (imperium); het ging hier om een speciale dispensatie omdat hij nog geen gekozen ambt had bekleed en niet eens senator was. In 71 v.Chr. keerde Pompeius als overwinnaar terug uit Spanje en eiste hij het recht op om zijn politieke carrière aan te vangen en zich te kandideren als consul voor het komende jaar. Hij was te jong, maar zijn populariteit – mét het feit dat zijn leger in afwachting van zijn triomftocht even buiten Rome lag – zorgde ervoor dat hij dit bijzondere privilege kreeg.


  Men koos Pompeius tot consul voor 70 v.Chr., met Marcus Licinus Crassus als zijn collega. Die laatste had zojuist de slavenopstand onder leiding van de gladiator Spartacus neergeslagen, en ook hij had een leger in de buurt van de stad. Beiden waren mannen van Sulla en hadden geprofiteerd van de vogelvrijverklaringen, maar het boterde niet erg tussen de consuls. De ongeveer tien jaar oudere Crassus was jaloers op de lof en beloningen die Pompeius in de burgeroorlog ten deel vielen. De situatie werd er niet beter op toen Pompeius een groep slaven vernietigde die op de vlucht was voor Crassus en hij de roem voor de beëindiging van de oorlog probeerde op te eisen.


  De twee waren rivalen en hadden een gloeiende hekel aan elkaar. En ze waren de komende tien jaar ook de verreweg meest invloedrijke en vermogende mannen van de republiek. Crassus was actief in de politiek en had het ook druk met zijn zakelijke activiteiten, waardoor zijn vermogen gestaag groeide. Hij had onroerend goed en beschikte over een grote groep uit slaven gerekruteerde ambachtslieden voor herstel- en bouwwerkzaamheden. Anderen traden op als brandweerman in een tijd dat Rome nog geen brandweer had. Crassus placht voor een spotprijs afgebrande huizen op te kopen – die hadden in de baan van een brand gelegen; hij had zijn slaven op de brand afgestuurd om die onder controle te krijgen, meestal door gebouwen te slopen om zo een brandgang te creëren. Later konden zijn ambachtslieden die weer opbouwen. Crassus was een sluwe zakenman, maar gebruikte zijn geld niet alleen om nog meer te verdienen. Hij verstrekte andere senatoren gul leningen, en was even gul met zijn tijd wanneer hij als advocaat in de rechtbank optrad. Zodoende had hij een groot deel van de senatoren aan zich verplicht. Het is tekenend dat iedereen Crassus te gevaarlijk vond om hem te vervolgen.12


  Pompeius was meestentijds op veldtocht geweest en wist het politieke spel lang niet zo goed te spelen. Hij steunde veel meer op de roem van zijn overwinningen. Toen die in het publieke bewustzijn begonnen te vervagen, concludeerde hij dat het tijd was voor nieuwe successen. In 67 v.Chr. kreeg hij een buitengewoon commando om het piratenprobleem aan te pakken, dat sinds de flop van Marcus Antonius’ vader nog erger was geworden. Pompeius kreeg meer middelen toegewezen dan Antonius. Hij was ook een stuk bekwamer en een echt organisatiegenie. In luttele maanden maakten hij en zijn ondergeschikten het Middellandse Zeegebied piratenvrij. Als oplossing voor de lange termijn wees men veel piraten land toe, waar zij zichzelf en hun families konden onderhouden zonder hun toevlucht te hoeven zoeken in misdaad.13


  Pompeius’ succes was opzienbarend, maar hij wilde veel meer. In 66 v.Chr. kreeg hij weer een buitengewoon commando, nu om Mithridates van Pontus aan te pakken. Weer had het de schijn dat hij de roem van anderen inpikte, want de oorlog was al bijna gewonnen door Lucullus, een van de consuls voor 74 v.Chr. Pompeius gebruikte de oorlog tegen Mithridates en diens bondgenoot koning Tiridates van Armenië als voorwendsel om in het oosten een reeks veldtochten tegen diverse tegenstanders te beginnen. Hij breidde het Romeinse grondgebied uit en reorganiseerde vervolgens de oostelijke provincies. Daarbij gaf hij het laatste restje van het Seleucidische rijk de doodsteek. Van de drie grote diadochenrijken was alleen het rijk van de Ptolemaeën nog over.14


  Pompeius bezocht niet Egypte, maar Auletes voorzag zijn leger gretig van hulp, waaronder de voorraden om 8000 cavaleristen te onderhouden. Verder stuurde hij de commandant zelf prachtige cadeaus, waaronder een gouden kroon. Crassus was intussen censor voor 65 v.Chr. en begon ervoor te ijveren Egypte tot Romeins gebied uit te roepen, dat men dan vervolgens kon verdelen. Hij hoopte duidelijk de leiding over die operatie te krijgen en er flink aan te verdienen, en tegelijkertijd grote aantallen burgers schatplichtig aan zich te maken. Julius Caesar, nog in de dertig maar uiterst ambitieus, was er ook bij betrokken, hoewel niet duidelijk is of hij Crassus steunde of zelf de operatie op zich wilde nemen. Crassus had heel veel invloed en was ontzettend rijk – waarschijnlijk kon alleen Pompeius aan zijn rijkdom tippen – maar andere senatoren beschikten ook wel over enige rijkdom en invloed, en als ze maar met genoeg waren om een maatregel te blokkeren, kwam die er absoluut niet door. Alle in die tijd gedane voorstellen over Egypte werden afgewezen.15


  De poging Egypte te annexeren mislukte, en Crassus en Caesar kwamen beiden met andere plannen. Laten we bij dit alles niet vergeten dat Egypte geen centrale rol speelde in de Romeinse politiek. Af en toe kwam het op de agenda, meestal als onderdeel van de persoonlijke ambities van een vooraanstaande senator om aan de top te komen. Eind 64 v.Chr. werd een wetsvoorstel gedaan om land dat in staatsbezit was op grote schaal onder armere burgers te verdelen. Egypte zou geheel of gedeeltelijk onder die maatregel vallen, maar weer kwam het voorstel er niet door en richtte het maatschappelijk debat zich op andere zaken.16


  Pompeius ontdekte ook na zijn terugkeer in Rome in december 62 v.Chr. dat er grenzen waren aan zijn werkelijke macht. Zijn prestige was reusachtig, zijn populariteit enorm en de triomftocht die hij kort daarna hield was ongekend spectaculair. Maar desondanks wist hij geen goedkeuring van de senaat te krijgen voor het stichten van kolonies in het oosten; ook kreeg hij geen land voor de soldaten die uit zijn leger werden ontslagen. Voortdurend werden pogingen om deze zaken te regelen geblokkeerd. Andere senatoren, onder wie Crassus en de beentje gelichte Lucullus, wilden maar al te graag de grote generaal zijn plaats wijzen. Niemand wilde dat de republiek door Pompeius werd gedomineerd, en tegelijkertijd konden ze door hem te dwarsbomen hun eigen invloed en reputatie opbouwen. De kwesties zelf deden er haast niet meer toe. Pompeius’ plannen voor kolonies in het oosten waren goed doordacht, de wens zijn soldaten te belonen was redelijk. Maar dat weerhield andere senatoren er niet van ze te blokkeren, en Pompeius was niet genoeg politicus om een oplossing te vinden.17


  Wellicht was het Julius Caesar die met het idee kwam Pompeius en Crassus te verenigen in een geheim bondgenootschap dat van latere historici de naam ‘eerste triumviraat’ zou krijgen. Zelfstandig konden Crassus en Pompeius niet krijgen wat ze wilden. Als ze samenwerkten, met Caesar als consul voor 59 v.Chr., waren de drie mannen veel moeilijker tegen te houden. Dat kon niet voorkomen dat andere senatoren – onder wie Caesars collega-consul Bibulus – elke keer probeerden hun de voet dwars te zetten. Beide partijen lieten om beurten het conflict escaleren, en er was sprake van intimidatie en geweld dat net niet op een ernstig bloedbad uitliep. Pompeius’ kolonisatieplannen kwamen erdoor en zijn veteranen kregen land, terwijl Crassus een gunstige regeling voor de publicani bereikte, met een groot deel van wie hij nauwe banden onderhield. Caesar drukte een wet door die land van de staat in Italië aan arme burgers gaf en haalde zelf een buitengewoon militair commando voor vijf jaar binnen.18


  Auletes probeerde al enige tijd Pompeius voor zich te winnen, en de koning rook een kans nu Pompeius en zijn bondgenoten zo sterk waren in Rome. Uiteindelijk kreeg Ptolemaeus XII officieel erkenning als koning en ‘vriend en bondgenoot van het Romeinse volk’, dit door middel van een door Caesar in 59 v.Chr. aangenomen wet. Er hing een enorm prijskaartje aan. Auletes beloofde 6000 talenten te betalen – dat lag tussen de helft en het totaal van de jaarlijkse inkomsten van Egypte. Het merendeel daarvan ging naar Pompeius en Caesar, hoewel Crassus er wellicht ook van profiteerde. Vertegenwoordigers van Ptolemaeus leenden op grote schaal van Romeinse bankiers om de eerste betaling mogelijk te maken.19


  Auletes’ jongere broer op Cyprus kon zich de kosten van zo’n erkenning niet veroorloven. In 58 v.Chr. kreeg een ambitieuze Romeinse senator de volksvergadering zover dat deze een wet aannam die voorzag in een gratis portie graan voor elke burger in Rome. Om de kosten hiervan te dekken bekrachtigde de wet de overname van Cyprus – of althans het koninklijke bezit – door de republiek, zoals neergelegd in het testament van Ptolemaeus X. De koning kreeg het aanbod te gaan rentenieren, maar verkoos zelfmoord toen al zijn protesten niets uithaalden.20


  De inwoners van Alexandrië lijken de officiële erkenning van Auletes door Rome te hebben toegejuicht, maar de annexatie van Cyprus zette kwaad bloed en werd als een vernedering ervaren. Auletes had niets gedaan om zijn broer te redden of de overname van een van de oudste onderdelen van het Ptolemaeische rijk tegen te gaan. Tegelijkertijd ging de koninklijke bureaucratie bijzonder agressief te werk bij de belastinginning, omdat de koning zijn schuld aan het triumviraat moest betalen. De onvrede woekerde door. Romeinen werden impopulair – we weten dat een delegatielid werd gelyncht nadat hij per ongeluk een kat had gedood. Katten waren heilig in Egypte (en dit is een voorbeeld dat een bepaald deel van de Griekse bevolking bestaande geloofsovertuigingen had overgenomen), maar de uitbarsting was sowieso anti-Romeins.21


  


  


  MOEDERS EN DOCHTERS


  


  Men vond de koning een slappeling omdat hij kroop voor de Romeinen, en repressief vanwege zijn inspanningen om hun te betalen. Wellicht speelden ook andere factoren mee, en ambitieuze hovelingen roken een kans op persoonlijk gewin. Eind 58 v.Chr. verliet Ptolemaeus XII Auletes Alexandrië en reisde naar Rome, waar hij zei dat hij was verdreven. Het duurde zeker een paar jaar alvorens hij – met geweld daartoe gedwongen – terugkeerde. Tijdens zijn afwezigheid en duidelijk tegen zijn wil werd zijn oudste dochter Berenice IV tot koningin uitgeroepen. We weten niet hoe oud ze was, ook niet of zij of haar belangrijkste adviseurs de aanstichters van deze coup waren. Ze was ongetrouwd en nam als medeheerseres een ander familielid, dat Cleopatra heette.22


  Dat was beslist niet onze Cleopatra, die toen pas zeven was. Auletes trouwde met zijn zuster Cleopatra V Tryphaena kort nadat hij koning werd. Ze kan zijn halfzuster zijn geweest, vooral als hij echt de zoon van Cleopatra IV was, wat zou betekenen dat hij ongeveer twintig jaar ouder was dan zij. In dat geval kan haar moeder heel goed een onbekende concubine zijn geweest. De oplossing van één probleem met de stamboom van de Ptolemaeën roept vaak weer nieuwe vragen op.23


  Cleopatra V Tryphaena was zeker de moeder van Berenice IV, maar werd eind 69 v.Chr. niet langer in officiële stukken genoemd. Vanaf november van dat jaar wordt alleen Ptolemaeus zelf vermeld, en men heeft vaak aangenomen dat de koning was gestorven. Reliëfs in de tempel in Edfu met haar naam schijnen rond die tijd te zijn weggewerkt. Dat zou vreemd zijn als de koningin gestorven was en doet vermoeden dat zij uit het openbare leven was verdwenen, omdat ze in ongenade was gevallen of om gezondheidsredenen. Hoe het ook zij, Auletes hertrouwde niet. Als Cleopatra V Tryphaena in 58 v.Chr. nog leefde, kan Berenice samen met haar moeder hebben geregeerd.24


  De geograaf Strabo, die aan het eind van de eerste eeuw v.Chr. schreef, meldt terloops dat Ptolemaeus Auletes ‘drie dochters had, van wie één, de oudste, een wettig kind was’. De oudste was Berenice, en dus was zij het enige kind dat de koning bij zijn vrouw had. Onze Cleopatra werd geboren voordat Cleopatra Tryphaena verdween. Het is dus chronologisch mogelijk dat laatstgenoemde haar moeder was, ook al stierf ze kort daarna. Tijdens en na haar leven kreeg Cleopatra veel verdachtmakingen en beledigingen over zich heen, maar het is veelzeggend dat geen enkele andere bron zegt dat zij een onwettig kind was – dit in schrille tegenstelling tot haar vader Auletes. Het is heel onwaarschijnlijk dat zoiets niet tegen haar gebruikt zou zijn.


  Er zijn dus twee mogelijkheden. De ene is dat Strabo’s terloopse opmerking juist was, ook al wordt het punt nergens anders aangeroerd. Dan zouden Cleopatra, haar jongere zuster Arsinoë en hun twee broers voortkomen uit een relatie tussen Auletes en één of meer concubines. Als Cleopatra Tryphaena na eind 69 v.Chr. nog in leven was, kon ze geen kinderen meer krijgen of had de koning geen zin ze bij haar te krijgen. Er zijn geen harde bewijzen voor het bestaan van een of meer koninklijke maîtresses. We hebben ook geen idee van hun mogelijke identiteit. Het door sommige geuite vermoeden dat ze een Egyptische uit een van de priesterlijke families was, is volslagen nattevingerwerk.


  Daar staat tegenover dat, als Cleopatra Tryphaena na 69 v.Chr. nog leefde, maar in ongenade was gevallen, ze de moeder van een paar of alle kinderen van Auletes kan zijn. Dat zou betekenen dat de ouders van onze Cleopatra volle broer en zuster waren, wat zou betekenen dat zij maar twee grootouders had. Als Tryphaena niet meer officieel koningin was, kon dat Strabo’s opmerking verklaren dat alleen Berenice een wettig kind was. We weten het gewoon niet, en we moeten niet doen alsof dat wél zo is.25


  Een Cleopatra regeerde samen met Berenice IV. Als dat niet haar moeder was, is de enige andere mogelijkheid dat er een andere zuster, Cleopatra VI, tussen Berenice en onze Cleopatra zat. In dat geval zou Strabo het mis hebben door te zeggen dat Auletes drie dochters had. Nogmaals, we weten het gewoon niet. Onze Cleopatra staat bekend als Cleopatra VII, maar de meningen zijn verdeeld over het wel of niet bestaan van een Cleopatra VI. Of het nu haar moeder of haar zuster was: de medeheerseres van Berenice IV stierf na ongeveer een jaar.


  


  Haast elk facet van Cleopatra’s familie en geboorte is met geheimzinnigheid omgeven. Over haar jeugd zijn onze bronnen al even nietszeggend. Tot 58 v.Chr. groeide ze waarschijnlijk op in Alexandrië. De Ptolemaeën zochten hun privéleraren vaak onder de geleerden van het Museum. In haar latere leven zou Cleopatra blijk geven van een geweldig intellect en dito eruditie. In die tijd gaf de koninklijke familie meisjes een opleiding die even gedegen was als die van jongens. Haar moedertaal was Grieks, maar Plutarchus zegt dat ze kon praten in de talen van de Meden, Parthen, Joden, Ethiopiërs, Trogodyten, Arabieren en Syriërs, allemaal volken die betrekkelijk dicht bij haar koninkrijk woonden. Latijn schittert door afwezigheid in de opsomming. Belangrijk is dat zij de eerste van haar familie was die Egyptisch sprak.


  We weten niet wat er met de elfjarige Cleopatra gebeurde toen Ptolemaeus Auletes Alexandrië verliet. Misschien bleef ze achter en speelde ze vanwege haar jonge leeftijd geen rol in het nieuwe regime. Een vage en ongedateerde inscriptie in Athene heeft men geïnterpreteerd als bewijs dat ze met haar vader meeging. Dat is niet geheel uitgesloten. Als Ptolemaeus zo zijn twijfels had over de loyaliteit van bepaalde vooraanstaande hovelingen en zijn oudste dochter, wilde hij wellicht liever een paar of al zijn kinderen meenemen. Maar dat iets niet uitgesloten is, betekent niet dat het ook werkelijk gebeurde.26


  Maar er zit wel iets intrigerends in het idee dat het meisje Ptolemaeus vergezelde, want de koning zou nu naar Rome gaan.


  6


  


  ADOLESCENT


  


  


  


  


  


  We weten heel weinig over de moeder van Marcus Antonius. Plutarchus noemde haar ‘een toonbeeld van de edele en deugdzame vrouw van haar tijd’. Aristocratische vrouwen in Rome trouwden in het algemeen jong, meestal met oudere mannen. Als ze de gevaren van een bevalling overleefden, maakten ze een goede kans hun echtgenoot te overleven. Politici traden zelden erg op de voorgrond zolang hun vader nog leefde, maar van velen leefde de moeder nog, en die had in bepaalde gevallen een grote invloed op haar zoon. Julia kon haar zoon nog steeds op andere gedachten brengen toen hij al in de veertig was.1


  De Romeinen eerden moeders die hun zoons discipline en deugdzaamheid bijbrachten en hen stimuleerden om uit te blinken. De ideale moeder was eerder streng dan zacht en vergevensgezind – hoewel dat misschien alleen was omdat dat laatste vanzelf sprak. Een van de bekendste moeders was Cornelia, de echtgenote van een man die twee keer consul en censor was, en de moeder van Tiberius en Gaius Gracchus. De broers hadden een geweldige carrière, maar werden beiden vermoord – de aanloop tot het geweld dat de laatste eeuw van de republiek beheerste. Tegen die tijd was zij allang weduwe, en ze zou naar verluidt een huwelijksaanzoek van Ptolemaeus VIII hebben afgewezen. De moeder van Julius Caesar, Aurelia, stond eveneens in hoog aanzien.2


  Julia was de vijfde nicht van Julius Caesar. De twee familietakken stonden al verscheidene generaties los van elkaar en maakten nu deel uit van verschillende groepen stemgerechtigden in de volksvergadering. Haar eigen broer was Lucius Julius Caesar, die in 64 v.Chr. consul was en als een vooraanstaand senaatslid gold. Hun vader was ook consul geweest, maar hij en zijn broer werden beiden slachtoffer van de slachting die de aanhangers van Marius in 87 v.Chr. aanrichtten. Hoogstwaarschijnlijk zou haar man Marcus Antonius, ondanks zijn falen tegen de piraten, ook consul zijn geworden, ware het niet dat hij nog voor zijn terugkeer naar Rome stierf. Julia’s tweede man was in 71 v.Chr. consul.


  Vrouwen mochten niet stemmen of naar een politiek ambt dingen, maar dochters van senatoren werd bijgebracht dat ze trots op hun familie moesten zijn. Niet in staat zelf carrière te maken, deden velen er alles aan om de carrière van hun man en zoons verder te helpen. Toen ze trouwde nam Julia niet de naam van haar man aan. Ze bleef Julia, de dochter van Lucius Julius Caesar, en een van de Julii en een patriciër. Dat bleef zo omdat ze haar bezit behield en dus niet door de schulden van haar eerste echtgenoot daarop inteerde. Nu haar eigen vader dood was, genoot Julia een opmerkelijke mate van onafhankelijkheid, ook al trouwde ze voor de tweede keer.


  Aristocratische vrouwen gaven hun kinderen zelden borstvoeding en de hoeveelheid tijd die ze met hen als peuter doorbrachten verschilde aanzienlijk – net als tegenwoordig, vooral onder de meer welgestelden. We weten absoluut niet wat Julia van haar drie zoons vond of hoe zij hen behandelde – zoals we evenmin iets weten over haar gevoelens jegens haar twee echtgenoten. De moeder speelde een belangrijke rol bij het toezicht op de opvoeding van haar kinderen, ook al gebeurde dit soms op een afstand en werd de dagelijkse zorg aan kindermeisjes overgelaten, die meestal slavinnen waren. Ook die werden door de moeder gekozen. Maar veel Romeinen vonden eigenlijk dat de moeder zich meer met de kinderen moest bemoeien. Aan het eind van de eerste eeuw n.Chr. schreef de senator Tacitus:


  


  In de goede oude tijd werd een ieders wettige zoon niet grootgebracht in de kamer van een ingehuurd kindermeisje, maar op de schoot en op de knie van zijn moeder. En de hoogste lof voor die moeder was dat zij het huis bestierde en zich aan haar kinderen gaf […] In de aanwezigheid van zo iemand wekte laagheid in woord en daad altijd grote ergernis. Nauwgezet en met grote overgave zag zij niet alleen toe op de serieuze taken van haar jeugdig kroost, maar ook op hun ontspanning en spel.3


  


  Het onderwijs werd in aristocratische families thuis gegeven. Minder welgestelde, maar toch redelijk rijke mensen stuurden hun kinderen naar kostscholen. De armen hadden weinig of geen toegang tot het onderwijs, en velen konden waarschijnlijk lezen noch schrijven. De aristocratie werd daarentegen tweetalig opgevoed en sprak zowel Grieks als Latijn. Een slaaf uit het hellenistische oosten (de paedagogus) stond het kind bij en leerde hem Grieks (of haar – in die tijd kregen dochters van senatoren vaak een even goede opleiding als zoons). Behalve in rekenen en taal kregen kinderen les in geschiedenis, vooral over de rol die hun eigen familie speelde. Zoals Cicero het stelde: ‘Wat betekent het leven van iemand als dat niet door middel van een historisch besef verweven is met het leven van vorige generaties?’4


  Julia zal ervoor hebben gezorgd dat Antonius en zijn broers wisten dat zij erfgenaam van zowel de Antonii als de Julii waren. Persoonlijke deugd stond hoog aangeschreven. Rome was uitgegroeid tot de grootste macht ter wereld dankzij zijn bijzondere eerbied voor de goden, en de moed, vastberadenheid en het goede gedrag van de Romeinen, vooral de aristocratie en de meeste voorouders van de jongens. Van jongs af zal Antonius de verwachting hebben meegedragen dat hij de successen van vorige generaties zou evenaren, zo niet overtreffen. Rome was de grootste staat ter wereld, en de aristocratische leiders ervan hadden hem tot die grootheid gebracht. Als spruit uit een senatorenfamilie was je een bijzonder kind, vooral als je familie samen met een handjevol andere families in het centrum van het openbare leven stond. Rome had geen vorst, en senatoren voelden zich verheven boven de koningen van andere landen. Antonius zal ongetwijfeld hebben beseft dat hij door zijn afkomst een van de meest vooraanstaande mannen van zijn generatie zou worden. Hij was tot aanzien en roem voorbestemd.


  Vanaf ongeveer zijn zevende ging hij zich in de praktijk hierop voorbereiden: hij vergezelde zijn vader op diens dagelijks werk. Het leven van een senator speelde zich grotendeels in het openbaar af. Behalve de senaatsvergaderingen was er een dagelijkse ronde van ontmoetingen met cliënten – aan de familie gelieerde mensen, meestal op grond van vroegere gunsten – en ontmoetingen met andere senatoren. Jongens moesten de geëigende manier van optreden in acht nemen en nadoen. Ze hadden geen toegang tot de senaatsvergaderingen zelf, maar mochten wel buiten de open deuren voor zover mogelijk de debatten volgen. Ze zaten daar samen met de andere jongens van aristocratische families, zodat al heel vroeg een nauwe band ontstond met degenen met wie een jongen later om een ambt zou wedijveren.5


  Antonius kan zijn vader maar een paar jaar op deze manier hebben gevolgd, voordat die vertrok om tegen de piraten te vechten. Daarna zal hij het politieke handwerk hebben geleerd door met een van zijn ooms mee te gaan – de broer van zijn vader, Gaius Antonius Hybrida, of de broer van Julia, Lucius Julius Caesar. We weten niet hoe snel Julia hertrouwde, hoewel minstens een jaar een normale rouwperiode was, zeker omdat zodoende ook het vaderschap van een kind duidelijk werd. Hierna is Antonius misschien bij Lentulus in de leer gegaan. We weten het gewoonweg niet.


  


  [image: ]


  De stad Rome – het centrum met het Forum. Een aantal details zijn onzeker.


  


  Naast de praktijkuren in het openbare leven bestond de opleiding vooral uit wat de Romeinen grammatica noemden. Dat behelsde de nauwgezette bestudering van de klassieken van de Latijnse en Griekse literatuur, alsmede schriftelijke en mondelinge oefeningen in retorica. Leerlingen moesten hele stukken literatuur uit het hoofd leren en ook dingen als de Twaalftafelenwet, de oudste Romeinse wettenverzameling, erin stampen. Goed spreken en vooral een samenhangend en overtuigend betoog kunnen houden was van levensbelang voor iemand die de politiek in ging. Hoewel Marcus Antonius als redenaar nooit de reputatie van zijn grootvader kreeg, was hij zeker een goed spreker.6


  De zoons van de senatoren moesten het vak leren door zowel te kijken als te doen. De politiek werd op een zeer openbare manier bedreven, waarbij men voor een senaatsvergadering of bij andere belangrijke gelegenheden vanaf de rostra op het Forum de menigte toesprak. Strafprocessen speelden zich ook in de openlucht af, op podia op het Forum, en trokken meestal veel bekijks. Veel beroemde redenaars publiceerden hun redes, hoewel Antonius’ grootvader dat niet wilde, omdat hij anders het risico liep dat men hetgeen hij in de ene zaak zei in een andere tegen hem zou gebruiken. Wel had hij een studie over de redenaarskunst geschreven. In 92 v.Chr. had de senaat besloten tot sluiting van de scholen die de retorica in het Latijn onderwezen. Als reden voerde men aan dat zulk onderwijs in het Grieks beter was, maar het kan ook bedoeld zijn om de opleiding tot alleen de heel rijken te beperken.7


  Als man was Marcus Antonius erg trots op zijn lichaam. Net als andere Romeinse jongens moest hij een strak schema van lichaamsoefeningen en gerichte training afwerken. Aristocratische jongens leerden, naast het eenvoudige werk als hardlopen, zwemmen en gewichtheffen, ook zwaardvechten, speerwerpen en een schild hanteren. Ze leerden ook paardrijden, waarschijnlijk zowel zonder zadel als met het vierhoornige zadel dat de Romeinen gebruikten in een tijd dat er nog geen stijgbeugel was. In principe moest een jongen deze dingen van een mannelijk familielid leren – veel senatoren gingen prat op hun bedrevenheid met wapens. De ideale generaal moest zijn leger in de hand kunnen houden maar ook zelf wapens kunnen hanteren. De training van een jongen speelde zich voor een groot deel weer in het openbaar af, en wel op het Campus Martius, het Marsveld, ten westen van de Tiber, waar eens het leger zich had verzameld. Zoals de jongens elkaar zagen buiten de senaatsvergaderingen, zo trainden en wedijverden ze ook met elkaar als voorspel tot de politieke wedijver.8


  Julia voedde Marcus Antonius en zijn broers op om leiders van de republiek te worden. Het is heel goed mogelijk dat haar zwager Gaius Antonius en haar tweede man de rol hielpen vervullen die normaal de vader vervulde. In 70 v.Chr., toen Antonius net dertien was, werd hun speelruimte daarvoor sterk ingeperkt. De censors van dat jaar waren veel rigoureuzer dan gebruikelijk en zetten liefst zesenvijftig senatoren aan de dijk – iets meer dan tien procent van de senaat. Deze mannen werden als ongeschikt gekwalificeerd, meer op grond van hun zeden en algemene karakter dan vanwege concrete daden. Zowel Gaius Antonius als Lentulus werd van de presentielijst voor de senaat gehaald. Ze moesten weer onder aan de politieke ladder beginnen.9


  


  


  WILDE JEUGD


  


  Als jongen droeg Marcus Antonius de toga praetexta. Die had een purperen zoom en werd verder alleen door magistraten gedragen. Als zijn familie daartoe besliste, legde hij die toga af in een ceremonie die aangaf dat hij nu officieel een man was. Daar was geen vaste leeftijd voor, en hoewel het meestal tussen hun veertiende en zestiende gebeurde, waren er jongens die al op hun twaalfde man werden. De dood van zijn vader heeft de familie wellicht gestimuleerd de zaak eerder dan normaal af te handelen. Er bestond geen vast tijdstip voor de ceremonie, maar velen kozen voor 17 maart, tijdens het Liberalia-feest. De traditie schreef voor dat de jongen een kortere, volwassen haarsnit kreeg en voor het eerst werd geschoren, maar de kapper zal daar in de meeste gevallen weinig werk aan hebben gehad. De amulet, de bulla, werd verwijderd en nooit meer gedragen. Op de dag van de ceremonie deed Antonius voor het eerst de toga virilis aan; zijn familie bracht hem over het Forum naar de Capitolijnse heuvel, waar hij een offer bracht aan Juventus, de god van de jeugd.10


  Hoewel hij nu officieel een man was, en de pater familias, het gezinshoofd, met het gezag over zijn jongere broers, bleef Antonius bij zijn moeder en stiefvader wonen. Aristocratische jongelingen gingen meestal pas aan het eind van hun tienertijd uit huis en huurden dan eerder een appartementje dan een huis. Ze hadden nog veel te leren over het openbare leven en de verplichtingen van een senator, en ze moesten nog steeds familieleden of vrienden van de familie op hun dagelijkse rondgang volgen, en verder goed kijken wat er op het Forum gebeurde. Tegelijkertijd stond men in het algemeen lankmoedig tegenover jongelingen van deze leeftijd. Ze mochten wel een beetje genieten van de pleziertjes die de grootste stad ter wereld bood, zolang het maar niet te ver ging en een man uiteindelijk deze fase ontgroeide.11


  Zelfbeheersing was nooit een opvallende karaktertrek van Antonius, en dit was een tijd vol verleidingen voor jonge mensen. Het rijk leverde grote rijkdom op en weldra waren er heel wat mensen om allerlei luxegoederen aan de kooplustigen te verkopen. Oudere senatoren en ridders investeerden in luxe landhuizen en landgoederen – Cicero klaagde voortdurend over ex-consuls die meer oog hadden voor hun exotische vissen dan voor de staatszaken. De jongeren wilden meestal sneller vermaak.


  Een van Antonius’ tijdgenoten, zelf op beschuldiging van corruptie de politiek uit gewerkt, ging later tekeer tegen de mentaliteit van hun generatie:


  


  Zodra rijkdom een eer werd, gevolgd door roem, zeggenschap en macht, begon de deugd zijn glans te verliezen, gold armoe als een schande en heette onberispelijkheid kwaadwilligheid. Daarom […] namen rijkdom, luxe en hebzucht, samen met arrogantie bezit van onze jongelui. Ze waren roofzuchtig en spilziek; hechtten weinig waarde aan eigen goederen en begeerden die van anderen; ze hadden geen boodschap aan bescheidenheid, kuisheid, al het menselijke en goddelijke; ze waren kortom uitermate zorgeloos en roekeloos.12


  


  Naast verstrooiing en plezier was er ook wedijver, want de opstandige jongelui bleven tenslotte Romeinse aristocraten. De jonge Caesar probeerde op te vallen door een tuniek met lange mouwen te dragen, die zo losjes was aangegord dat zij over zijn knieën viel. Om eruit te springen aapten zoons van andere senatoren dat na. Cicero bespotte de jongelui ‘met hun zorgvuldig gekamde haar dat druipt van de olie, sommigen zo glad als meisjes, anderen met een ruige baard, met tunieken tot op hun enkels en polsen, en met pijen aan in plaats van toga’s’. Antonius had zijn eigen manier om op te vallen. Toen hij een echte man werd liet hij een nettere, vollere baard staan en in plaats van zijn tuniek te laten hangen vond hij het prachtig haar ongewoon hoog op te halen om zo zijn gespierde benen te laten zien. Gestimuleerd door een verhaal dat de Antonii van Hercules afstamden, deed hij soms een ruwe, van een dierenhuid gemaakte mantel om, droeg een zwaard en ging zich te buiten aan uitbundig, zelfs vulgair gedrag. Zulke mythen waren niet ongewoon: de Julii claimden de godin Venus als voorouder.13


  De jonge aristocraten wilden zich echt vermaken, maar mannen als Antonius verloren nooit uit het oog dat zij te zijner tijd ook het recht zouden hebben de republiek te leiden. Hij werd weldra goede maatjes met iemand met eenzelfde instelling, Gaius Scribonius Curio, wiens vader in 76 v.Chr. consul was. Volgens Plutarchus was het Curio die Antonius echt leerde drinken, rokkenjagen en uit de band springen. Als dat waar is, was hij zeker een snelle leerling: hij zou de rest van zijn leven deze dingen blijven koesteren.14


  Seks lag voor het grijpen in de Romeinse slaven houdende maatschappij. Slaven waren bezit, en hun eigenaren konden hen naar believen verkopen, straffen of doden. Ze hadden het recht niet iets te weigeren. Er waren ook heel wat bordelen, van de goedkope en vieze tot de luxe en dure. Belangrijker voor een jonge aristocraat waren de wat voornamere courtisanes, wier gunsten minder gemakkelijk te winnen waren. Hen moest je zorgvuldiger bewerken, en je moest ze overladen met cadeaus en met geld om zelf slaven en een flat erop na te houden. Sommigen waren beroemd, zoals Praecia, de maîtresse van Cethegus, die in 74 v.Chr. de commando’s had helpen verdelen en van de ene beroemde minnaar naar de andere overstapte. Het verhaal gaat dat Pompeius een relatie met een courtisane beëindigde om een vriend ruim baan te geven en die zo aan zich te verplichten.15


  Courtisanes hadden veel meer te bieden dan alleen seks. De meesten waren goed opgeleid, geestig en elegant. Ze boden gezelschap en de kick van een relatie. Een nog grotere kick gaf de jacht op aristocratische vrouwen. Dochters van senatoren waren zo waardevol als middel tot het smeden van politieke allianties dat ze niet lang ongetrouwd bleven. Rome had haast geen jonge ongetrouwde aristocratische vrouwen. Maar velen hadden veel oudere echtgenoten, wier politieke carrière hen jaren achtereen in een provincie deed belanden. In een tijd dat meisjes net zo goed waren opgeleid als hun broers spraken de meeste vrouwen vloeiend Grieks en Latijn, en beschikten ze over een uitgebreide kennis van alle soorten literatuur en vooral poëzie, en soms ook van filosofie en muziek.16


  Dat was allemaal wel heel mooi, maar kon er ook voor zorgen dat een vrouw er genoeg van kreeg kinderen op te voeden en een huishouden te runnen. Net als de mannen van hun generatie weigerden veel aristocratische vrouwen te leven volgens de traditionele normen en waren ze op luchtiger plezier uit. De historicus Sallustius gaf een uitgebreide, zij het vooringenomen beschrijving van Sempronia, een goede bekende van Julia’s tweede echtgenoot Lentulus, en de moeder van Decimus Junius Brutus, een leeftijdgenoot van Antonius:


  


  Deze vrouw had het goed getroffen met haar afkomst en lichamelijke schoonheid, alsmede haar man en kinderen; zij was belezen in de Griekse en Latijnse literatuur, bespeelde de lier, danste gracieuzer dan enige andere keurige dame en had vele andere gaven die een luxueus leven bevorderden. Maar wat zij niet in het minst koesterde, waren haar eer en kuisheid; het is moeilijk te zeggen of ze gemakkelijker met haar geld of met haar deugd omging; haar lusten waren zo sterk dat zij vaker mannen achternazat dan zij haar achternazaten. […] Ze had vaak haar woord gebroken, haar schulden niet betaald en was bij moord betrokken geweest; haar geldgebrek en verslaving aan luxe brachten haar op het slechte pad. Toch was ze een opmerkelijke vrouw; ze schreef gedichten, vertelde grappen en converseerde bescheiden, teder of lichtzinnig; ze had alles bij elkaar grote gaven en veel charme.17


  


  Aristocratische vrouwen waren opwindende, uitdagende minnaressen, en het gerucht ging dat buitenechtelijke relaties in die jaren gemeengoed waren. Julius Caesar was een notoir verleider van andermans vrouw – hij ging naar bed met de vrouwen van zowel Pompeius als Crassus, en had een lange relatie met Servilia, de moeder van de Brutus die de samenzwering tegen hem leidde en de halfzuster van Marcus Cato, zijn grootste tegenstander. De dichter Catullus schreef over de geneugten van de liefde met Lesbia, een getrouwde vrouw uit een voorname patriciërsfamilie, en daarna over het verdriet over de afwijzing.18


  We weten niets over Antonius’ eerste relaties, behalve dat hij ze had. Cicero zegt dat hij ook met mannen naar bed ging en maakt zo een soort prostitué van hem, totdat Curio langskwam en hem een ‘keurig huwelijk’ aanbood. Dit maakt deel uit van een rede waarin hij Antonius in elk opzicht belastert, en we moeten hier voorzichtig mee zijn. De Romeinse politici slingerden elkaar gewoonlijk de grootste schunnigheden naar het hoofd – elders beschuldigt Cicero een andere vooraanstaande senator van incest met zijn zuster. De waarheid is niet te achterhalen, maar waarschijnlijk was het gewoon roddelpraat.19


  Toch waren Curio en Antonius zeker dikke vrienden. Ze brachten veel tijd in elkaars gezelschap door en stortten zich in wilde feesten. Het was geen goedkope levensstijl. Antonius zat met zware schulden van zijn vader, maar maakte ze weldra ook zelf. Heel wat mensen wilden hem wel geld lenen, op grond van wat hij nog bezat en omdat ze gokten op een succesvolle carrière van Antonius. Als hij slaagde, was hij in staat de lening en rente terug te betalen, of anders de lener in de toekomst een gunst te bewijzen. Toch bereikten zijn schulden een duizelingwekkende hoogte.


  Curio bleef zijn vriend trouw en stond persoonlijk garant voor zes miljoen sestertiën. (Een senator moest over ten minste één miljoen beschikken, terwijl een soldaat een bruto jaarwedde van slechts vijfhonderd sestertiën had.) Curio’s vader was er niet gelukkig mee en ontzegde Antonius de toegang tot hun huis. Cicero beweert dat de onverschrokken Antonius het dak op klom en zich via een gat in de dakpannen liet zakken. De redenaar zegt ook dat vader en zoon hem opzochten, en dat de zoon hem dringend verzocht om Curio senior zover te krijgen zich aan de belofte te houden. Dat deed hij, maar hij stond zijn zoon niet toe nog meer schulden van zijn vriend op zich te nemen.20


  


  


  REDDER VAN DE REPUBLIEK


  


  Antonius was niet de enige die enorme schulden maakte. Julius Caesar was er ook een voorbeeld van, maar er waren er veel meer. De schuldeiser wilde meestal wel wachten zolang de schuldenaar nog succesvol was. Een ernstig politiek falen kon een eis tot onmiddellijke betaling met zich meebrengen, wat op een definitief bankroet kon uitdraaien. Zowel Lentulus als Gaius Antonius moest enorme kosten maken voor een rentree in de senaat en het openbare leven, toen ze naar posten dongen die ze vroeger al hadden bekleed. Ze boekten gestaag vooruitgang en werden respectievelijk tot praetor en consul voor 63 v.Chr. gekozen.


  Marcus Tullius Cicero was Antonius’ collega-consul. Hij was een ‘nieuwe man’, wiens faam op zijn groot redenaarstalent berustte – hij zei veel te hebben geluisterd naar de grootvader van onze Antonius. Toen hij een van Sulla’s nogal brute vriendjes in een rechtszaak trotseerde, werd hij snel bekend, en hij speelde een opvallende rol in een paar van de meest geruchtmakende zaken van de komende decennia. Hij werd spoedig uitgeroepen, niet in de laatste plaats door zichzelf, tot de beste redenaar van zijn generatie. Veel senatoren waren erg blij dat Cicero hen of hun cliënten voor de rechter verdedigde. Dat betekende niet dat ze hem altijd steunden als hij op een hogere post uit was. Cicero bleef de nieuwe man en kon niet bogen op de successen van zijn familie. Maar in de consulsverkiezingen van 63 v.Chr. meenden genoeg invloedrijke senatoren dat hij te verkiezen was boven een van de andere vooraanstaande kandidaten, Lucius Sergius Catilina. Ze stemden voor de nieuwe man, en voor Gaius Antonius. Laatstgenoemde genoot erg weinig aanzien, maar gold als te lui om gevaarlijk te zijn – naar analogie van de vermeende reden om in 74 v.Chr. zijn broer Marcus Antonius het commando tegen de piraten te geven.21


  Catilina probeerde het jaar daarop nogmaals consul te worden, wat weer mislukte. Hij was een patriciër uit een oud geslacht dat al lange tijd uit het politieke centrum was verdwenen. In dat opzicht leek hij op Sulla – en ook Julius Caesar – en had hij dezelfde drijfveer om de, naar hij meende, hem toekomende plek aan het hoofd van de republiek weer in te nemen. Zelfs zijn vijanden moesten toegeven dat Catilina talent had, maar zijn reputatie was met schandalen omgeven – weer in de trant van Sulla en Caesar en zelfs onze Marcus Antonius. Als een van Sulla’s aanhangers was hij tijdens de vogelvrijverklaringen bijzonder bloeddorstig geweest. Er gingen ook hardnekkige geruchten dat hij om zijn nieuwe vrouw te behagen zijn eigen zoon had vermoord en dat hij een couppoging had gedaan, die pas op het laatst mislukte.22


  Catilina had van Sulla’s succes geprofiteerd, maar vervolgens op zo grote voet geleefd dat hij weldra zwaar in de schulden zat. Hij behoorde tot het lichtzinnige gezelschap jongelui en vrouwen wier gedrag ruimschoots voer voor roddelpraat was. Onze Antonius moet hem hebben gekend, omdat Julia’s man Lentulus een goede vriend van hem was. Het is meer dan waarschijnlijk dat veel van zijn vrienden zich aangetrokken voelden tot Catilina, die de reputatie van een koppelaarster had en vrijgevig was. Hij gaf geld uit om aanhangers te winnen en die aan zich te binden. De politiek was ook enorm duur in een tijd dat kandidaten meer moesten uitgeven dan hun rivalen om zichzelf aan te prijzen en stemmen te winnen. Catilina’s drie mislukte campagnes voor het consulschap waren de nekslag voor wat hij nog aan krediet had.23


  In 63 v.Chr. verloor hij van Cicero, de nieuwe man die hij een in Rome ‘residerende vreemdeling’ noemde. De details van hetgeen volgde zijn alleen bekend uit bronnen van de tegenpartij. Het kan best zijn dat Cicero zijn best deed een crisis uit te lokken toen hij Catilina in de hoek dreef. Maar hij was niet de bedenker van de opstand die volgde. Nadat hij een tijdje gedaan had of zijn neus bloedde, vluchtte Catilina uit Rome en voegde hij zich bij een leger dat zijn bondgenoten op poten zetten. Uiteindelijk zouden ze de leiding hebben over twee legioenen, waarvan één een adelaar meevoerde van een van de legioenen die onder Marius hadden gevochten.24


  Lentulus, de stiefvader van Marcus Antonius, was de leider van de mannen die Catilina in Rome achterliet; later beschuldigde men hen van een complot om Cicero en andere vooraanstaande mannen te vermoorden en vervolgens branden te stichten om zo verwarring in de stad te stichten. Het was beslist geen goed georganiseerde samenzwering. Een van de samenzweerders deed tegenover zijn minnares nogal opschepperig over hoe hij en zijn vrienden de zaak gingen overnemen. Zij vertelde dat meteen aan Cicero en bleef hem op de hoogte houden. Kort daarna kwam Lentulus in contact met naar Rome gestuurde gezanten van een Gallische stam, de Allobroges. Zij waren daar om te klagen over hun slechte behandeling door opeenvolgende gouverneurs. Lentulus probeerde hen ertoe te bewegen cavalerie te leveren ter ondersteuning van Catilina’s legioenen. De Galliërs besloten de autoriteiten op de hoogte te stellen van wat er aan de hand was. Cicero liet hen in een hinderlaag lopen en arresteerde hen, samen met een van de samenzweerders en een paar belastende brieven. Lentulus had tegenover de Galliërs zelfs een voorspelling herhaald, die zei dat drie Cornelii Rome zouden regeren. Sulla en Marius’ bondgenoot Cornelius Cinna waren er twee, en hij, Cornelius Lentulus, zou de derde zijn.


  De senaat kondigde de staat van beleg af en liet Lentulus en de andere samenzweerders arresteren. Toen laaide de discussie onder de senatoren op: wat nu? De meesten waren voor onmiddellijke executie, maar Julius Caesar praatte op hen in om zich uit te spreken voor levenslang. Met steun van Cicero en anderen wist Cato een meerderheid ertoe te bewegen om zonder vorm van proces de doodstraf op te leggen. Krachtens zijn status als praetor voerde Cicero persoonlijk Lentulus aan de hand naar het nabijgelegen Tullianum, dat als gevangenis en executieplaats diende. De samenzweerders werden vervolgens gewurgd. Cicero zou simpelweg hebben geroepen ‘Ze hebben geleefd’ – het enkele woord vixerunt in het Latijn.25


  Marcus Antonius lijkt niet echt bij de samenzwering betrokken te zijn geweest. Misschien was hij ook nog te jong om serieus te worden genomen, omdat hij pas twintig was en nog geen enkele officiële stap in de richting van een politieke carrière had gezet. Voor zover we weten was hij nog niet in een proces opgetreden en zou hij dat de komende jaren ook niet doen. Jongelui traden meestal als aanklager op, deels omdat dit als een agressieve daad gold, aangezien die in geval van slagen andermans carrière de nekslag kon geven. Gevestigde redenaars zoals Cicero traden meestal voor de verdediging op, omdat men het eervoller vond een vriend of bondgenoot te verdedigen, ook al was deze schuldig.


  Weer was Julia weduwe. Ze was achter in de dertig en koos ervoor niet te hertrouwen. Zonder het serieus te nemen komt Plutarchus met het verhaal dat Cicero weigerde haar het lichaam van Lentulus ter beschikking te stellen voor een ordentelijke begrafenis. Haar zwager, Gaius Antonius, moest met een leger Catilina gaan aanpakken. Cicero had zich onderhands verzekerd van de medewerking van zijn collega. Hij had na zijn jaar als consul de provincie Macedonië toegewezen gekregen, maar zag af van zijn recht en liet Antonius de provincie overnemen. Die dacht dat het Macedonische grensgebied het vooruitzicht op een winstgevende oorlog bood.26


  Gaius Antonius wendde een jichtaanval voor en was niet aanwezig bij de slag waarin het opstandelingenleger werd vernietigd en Catilina omkwam. Antonius had het commando aan een ervaren ondergeschikte overgedragen. Het was gebruik dat jonge aristocraten met hun familieleden mee op veldtocht gingen, op hun hoofdkwartier verbleven en zo het vak van legerleider van nabij leerden. Niets wijst erop dat onze Antonius zijn oom vergezelde toen die tegen Catilina optrok of naar Macedonië ging. We weten eigenlijk haast niets over zijn activiteiten als begin twintiger. Overigens was het waarschijnlijk maar goed dat hij niet met zijn oom was meegegaan. Antonius werd door Thracische stamleden verslagen en terug in Rome moest hij in 59 v.Chr. terechtstaan op beschuldiging van corruptie. Cicero nam loyaal de verdediging van zijn collega-consul op zich, maar Antonius werd veroordeeld en ging in verbanning. Nu zijn vader en stiefvader beiden dood waren – laatstgenoemde was dus als opstandeling omgebracht – en zijn oom een in diskrediet gebrachte balling was, had onze Antonius haast geen familie meer om hem in zijn carrière bij te staan.27


  Op een gegeven moment trouwde hij. Zijn bruid heette Fadia en was de dochter van de vrijgelatene Quintus Fadius Gallus. Er was geen politiek voordeel verbonden aan zo’n verbintenis – eigenlijk zou elke band met de familie van een ex-slaaf de spot en minachting van de aristocratie wekken. Hoogstwaarschijnlijk was Fadius rijk; door het huwelijk won hij aan aanzien, en intussen stond hij Antonius financieel bij. Misschien kon de jonge aristocraat een deel van het geld van zijn vrouw gebruiken om zijn flamboyante levensstijl voort te zetten. Maar zijn schulden waren zo groot dat haar geld een druppel op de gloeiende plaat zal zijn geweest.28


  Antonius kende vele vooraanstaande senatoren, en vooral de jonge generatie die nu doorbrak in de politiek. Hoewel hij ongetwijfeld Julius Caesar kende, wijst niets op een nauwe band. In het begin van zijn carrière had Caesar Gaius Antonius vervolgd op beschuldiging van corruptie en hoewel die laatste niet schuldig was bevonden, bleef het niet boteren tussen de twee. In 59 v.Chr. was Curio, de vriend van onze Antonius, een groot criticus van Caesar, Pompeius en Crassus, wat hem korte tijd populair maakte, met toejuichingen als hij in het openbaar verscheen. Julia’s naaste familie stond in dit stadium van zijn carrière vijandig tegenover Caesar.29


  Antonius was een tijdje een enthousiaste aanhanger van Publius Clodius Pulcher, die ongeveer tien jaar ouder was en het al ver geschopt had in de politiek. Hij stamde uit een oude patriciërsfamilie, de Claudii, maar in 59 v.Chr. regelde hij dat een plebejer hem adopteerde. Die verandering van status betekende dat hij nu naar de post van volkstribuun kon dingen, maar intussen wel het prestige en de connecties van zijn echte voorgeslacht behield. Het tribunaat was een prachtige opstap voor een ambitieus iemand met goede connecties. De broers Gracchus hadden die post gebruikt, en het waren tribunen die in 88 v.Chr. Sulla’s commando aan Marius overdroegen en in 67 en 66 v.Chr. Pompeius zijn bijzondere commando’s gaven. Clodius werd moeiteloos tot een van de tien tribunen voor 58 v.Chr. gekozen. Hij had veel aanhangers onder de armere inwoners van Rome, en die bleken bereid tegenstanders te intimideren en zelfs aan te vallen.


  Het triumviraat hielp Clodius om op deze onorthodoxe wijze de status van plebejer te krijgen, maar we moeten hem niet als hun stroman zien. Kort daarop dreigde hij namelijk de wetten aan te vallen die Caesar als consul had doorgevoerd, waarna hij vervolgens zijn aandacht op Cicero richtte met de beschuldiging dat die in 63 v.Chr. de samenzweerders onwettig had geëxecuteerd. De ‘nieuwe man’ was kwetsbaar, en bitter teleurgesteld over het gebrek aan steun van andere senatoren, en Pompeius in het bijzonder, ging Cicero vrijwillig in verbanning. Clodius zorgde voor de annexatie van Cyprus om de gratis portie graan te bekostigen die Cicero voor de burgers van Rome had ingevoerd.


  Clodius behoorde tot de losgeslagen jonge generatie en was een berucht rokkenjager. Zijn zusters en broer hadden ook die reputatie. Een van zijn zusters was de ‘Lesbia’ die door de dichter Catullus eerst aanbeden en vervolgens gehaat werd. Clodius zelf was eens betrapt toen hij zich verkleed als vrouw tijdens een uitsluitend voor vrouwen bestemd godsdienstig feest in het huis van Julius Caesar vertoonde. De meeste mensen dachten dat hij een relatie met de vrouw van Julius Caesar had. Caesar wilde niet tegen Clodius getuigen toen die van heiligschennis werd beschuldigd. Toch scheidde hij van zijn vrouw, en daarover ondervraagd zei hij dat dat was omdat ‘de vrouw van Caesar boven elke verdenking moet staan’. Clodius was getrouwd met Fulvia, zelf uit een zeer voorname familie. Het gerucht ging dat zij en Antonius een relatie hadden. Misschien was daar niets van waar, hoewel hij een paar jaar later wel met haar trouwde. Hoe het ook zij, Antonius brak met Clodius.30


  Op een gegeven moment vertrok Antonius uit Italië naar Griekenland en bleef daar vrij lang. Ogenschijnlijk was dat om retorica te studeren; veel Romeinen, onder wie Caesar en Cicero, waren op die leeftijd ook met dat doel naar het oosten gereisd, maar die twee waren wel al een politieke carrière begonnen. Dat gold niet voor Antonius; waarschijnlijk hield zijn schuldenlast hem daarvan af, samen met zijn hang naar pleziertjes. Druk van schuldeisers kan ook een belangrijke reden zijn geweest om Rome te verlaten.
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  DE TERUGKEER VAN DE KONING


  


  


  


  


  


  Antonius had waarschijnlijk Rome al verlaten lang voordat Ptolemaeus Auletes eind 58 v.Chr. daar aankwam. De koning zou hoe dan ook geen reden hebben gehad de vierentwintigjarige op te zoeken. Hij moest genoeg invloedrijke senatoren zover zien te krijgen dat de Romeinen beloofden hem weer op de troon te zetten. Eerst ging hij naar Pompeius, vanwege hun vroegere band en omdat hij duidelijk een belangrijk iemand was. Het aanzien van een Romeinse senator kon je aflezen aan het soort mensen dat hem als cliënt om een gunst kwam vragen. Dat koningen zijn hulp inriepen was goed voor de reputatie van Pompeius, en gastvrij stelde hij Auletes zijn eigen villa in de Albaanse heuvels in de buurt van Rome ter beschikking.1


  De stad was groter dan zijn eigen hoofdstad Alexandrië, groter zelfs dan enige andere stad in de wereld, maar een stuk minder indrukwekkend. Alexandrië was van het begin af gebouwd volgens een vastomlijnd en groots opgezet plan. Rome ontwikkelde zich geleidelijker in de loop der eeuwen en begon nu pas de grote gebouwen te krijgen waarmee we de stad associëren. Pompeius had al opdracht gegeven tot de bouw van een enorm theatercomplex, waar nu haast niets meer van te zien is, maar dat oorspronkelijk grootser was dan enig ander gebouw in Rome. Senatoren woonden in oude huizen in het stadshart en hun aanzien werd afgemeten aan de afstand van hun huis tot de Sacra Via, de weg waarlangs bij belangrijke gelegenheden de optochten trokken. De meeste Romeinen woonden dicht op elkaar in hoge woonblokken (insulae), waar ze een hoge huur betaalden en de kans op ziekte en brand groot was. Ptolemaeus zal Rome wel rauw en nogal smerig hebben gevonden, maar hij was gekomen omdat hij de macht van de stad kende.


  Hij had kortgeleden ook kennisgemaakt met het plompe gedrag van sommige Romeinen. Op zijn tocht deed hij Cyprus aan en ging daar bij Marcus Cato te rade, de man die door Clodius was benoemd om toe te zien op de annexatie van het eiland. De tribuun had verklaard dat het van levensbelang was Romes eerlijkste man te sturen, en Cato had de vleierij en het prestigieuze commando geaccepteerd. Clodius was zo een luidruchtige tegenstander kwijt. Cato voerde de opdracht nauwgezet en zonder een zweempje machtsmisbruik uit, en dat was op zich vrij zeldzaam voor een Romeinse senator uit die tijd. Hij was een vurig aanhanger van het stoïcisme, een filosofische school die in de door de Romeinen meest aangehangen vorm de nadruk legde op plichtsbesef en zelfdiscipline. Hij stond bekend om zijn eenvoudige levensstijl en zijn weigering compromissen te sluiten – vooral omdat zijn beroemdste voorvader, zelf een nieuwe man, ook bekendstond om zulke traditionele deugden. Maar Cato had ook iets excentrieks. Hij was een zware drinker, en soms was hij blootsvoets en droeg hij alleen zijn toga zonder een tuniek daaronder, zelfs bij officiële gelegenheden.


  Ptolemaeus nodigde Cato bij zich uit, maar kreeg te horen dat hij, als hij wilde praten, naar de Romein moest komen. Het bezoek van de koning kwam op een bijzonder ongelukkig moment, want Cato was bezig aan een kuur met krachtige laxeermiddelen. Dat kan verklaren waarom hij bleef zitten toen de koning verscheen en hij zijn koninklijke bezoeker achteloos verzocht plaats te nemen. Zijn advies was al even verrassend, want hij raadde de koning aan terug te gaan naar Alexandrië en een poging te doen vrede te sluiten. Want als hij hulp van Rome wilde, zou zelfs alle rijkdom van zijn koninkrijk de hebzucht van de senatoren niet kunnen stillen. Volgens Plutarchus liet Ptolemaeus zich aanvankelijk door Cato overtuigen en werd hij pas later door zijn eigen hovelingen omgepraat om het advies van Cato niet op te volgen. Dat lijkt onwaarschijnlijk. Cicero had eens geklaagd dat Cato deed alsof hij in Plato’s ideale republiek leefde in plaats van in de ‘beerput van Romulus’. Ptolemaeus wist uit eigen ervaring dat Rome, zoals een andere koning een halve eeuw eerder had gezegd, ‘een stad [was] die te koop stond’.2


  Maar Ptolemaeus wist ook dat daadwerkelijke Romeinse hulp niet goedkoop zou zijn. Eenmaal in Rome leende hij meer geld van de bankiers aldaar en gebruikte dit royaal om de sympathie van vooraanstaande personen te winnen. Berenice IV en haar getrouwen zaten intussen ook niet stil en stuurden een grote delegatie belangrijke inwoners van Alexandrië om zich tegen de koning uit te spreken. Auletes gebruikte zijn geleende geld om hen te dwarsbomen: sommigen werden geïntimideerd en anderen omgekocht om van mening te veranderen. Een aantal – we weten niet hoeveel, maar één van hen was de delegatieleider – werd door huurmoordenaars omgelegd. Het geweld veroorzaakte een kort schandaal, en Cicero verleende juridische bijstand aan een jonge senator die van betrokkenheid werd beschuldigd, maar niemand werd veroordeeld. Wellicht op dat moment maakte Auletes zich uit de voeten naar Efeze in Klein-Azië, waar hij in de geborgenheid van de tempel van Artemis de ontwikkelingen afwachtte. Zijn medewerkers bleven in Rome om het geld te laten rollen en zijn zaak te bepleiten.3


  Verscheidene Romeinen wilden de opdracht krijgen om Ptolemaeus weer op de troon te zetten. Daardoor ontstond wedijver en gingen heel wat andere senatoren hen weer dwarsbomen om te voorkomen dat een rivaal het prestige en de rijkdom binnenhaalde die zo’n opdracht zou opleveren. Als gevolg van deze interne strijd gebeurde er een tijdje eigenlijk niets. Pompeius wilde zelf de klus, ongetwijfeld met een nieuw bijzonder commando. Dat hij daar niet in slaagde, is een treffend voorbeeld van de beperkte macht van het triumviraat. Pompeius, Crassus en Caesar, die op dat moment in een reeks militaire avonturen in Gallië roem binnenhaalden, hadden enorm veel invloed, prestige en geld, maar konden niet permanent de politiek naar hun hand zetten.


  Een nieuwe complicatie deed zich voor toen men een sibillijns orakel – Romes oude verzameling cryptische voorspellingen – ‘ontdekte’ en het zo uitlegde dat men Ptolemaeus niet gewapenderhand op de troon moest zetten. In 57 v.Chr. ging de opdracht uiteindelijk naar Publius Lentulus Spinther, consul voor dat jaar en de toekomstige gouverneur van Cilicië in Klein-Azië. Cicero – weer terug uit ballingschap – schreef vanaf januari 56 v.Chr. tot het jaar daarop Lentulus een serie brieven waarin hij verslag deed van het debat dat in Rome over de kwestie woedde. Lentulus wilde Ptolemaeus kennelijk erg graag helpen, maar zag uiteindelijk ervan af, omdat hij bang was voor een debacle als hij zonder militair machtsvertoon te werk ging en voor vervolging als hij wel zijn leger gebruikte. Beide resultaten konden zijn carrière om zeep helpen.4


  Intussen probeerden Berenice IV en haar getrouwen haar positie te consolideren. Haar medeheerseres Cleopatra, wie ze ook was, stierf in 57 v.Chr. De oudste van Berenices twee broers was nog geen tiener en ook al zat hij veilig en wel in Egypte, hij was te jong om op de troon te worden gezet. Slechts heel korte perioden had een koningin ooit alleen geregeerd, en dus waren Berenice en haar getrouwen op zoek naar een geschikte partner. Men spoorde een kleinzoon van Cleopatra Selene op (die was getrouwd met een Seleucide), maar die stierf helaas nog voor een verloving was geregeld. Een andere kandidaat uit dezelfde dynastie woonde in de Romeinse provincie Syrië, maar de gouverneur ervan weigerde hem te laten gaan.


  Uiteindelijk bracht men een man met de prestigieuze naam Seleucus en een heel vage aanspraak op koninklijke waardigheid naar Alexandrië, waar hij met de koningin trouwde. Het stevige Alexandrijnse gevoel voor humor leverde hem al snel de bijnaam ‘de zoutevisverkoper’ op. Berenice was even weinig onder de indruk en tolereerde de grofheid van haar nieuwe man slechts enkele dagen, waarna ze hem liet wurgen. Als vervanger spoorden haar getrouwen een zekere Archelaus op, die beweerde de onwettige zoon van Mithridates van Pontus te zijn, maar in werkelijkheid het kind van een van zijn generaals was. Ook hij woonde in de Romeinse provincie Syrië, maar wist weg te komen en ging toen naar Egypte. De nieuwe partner bleek voor Berenice aanvaardbaar.5


  


  


  CAVALERIECOMMANDANT


  


  In 57 v.Chr. werd Aulus Gabinius proconsul van de provincie Syrië – hij was het die een van Berenices mogelijke echtgenoten had belet weg te gaan. Gabinius had als tribuun de wet aangenomen die in 67 v.Chr. Pompeius het commando in de strijd tegen de piraten verschafte. Hij stond nog steeds op goede voet met Pompeius en het triumviraat lijkt zijn succesvolle campagne voor het consulschap van 58 v.Chr. te hebben gesteund. Zijn collega was Caesars schoonvader, en het triumviraat was natuurlijk uit op welwillende hoge magistraten om zijn recente hervormingen overeind te houden. Maar de twee consuls lagen met elkaar overhoop, en dit toont weer de beperkingen van de macht van het triumviraat. Het kon ambitieuze senatoren met een eigen mening niet volledig onder de duim houden.6


  Op weg naar zijn provincie kwam Gabinius door Griekenland, waar hij de zesentwintigjarige Antonius voor zijn staf rekruteerde. Voor zover we weten was dit diens eerste officiële openbare functie. Antonius had geen ervaring met militaire zaken of officiële posten. Maar hij was de zoon van een senator, de kleinzoon van een consul en een Antonius. Hij weigerde de lagere staffunctie die hem aanvankelijk was aangeboden. In plaats daarvan vroeg en kreeg hij het bevel over de hele cavalerie in het leger van Gabinius of over een deel daarvan – dat weten we niet precies. Zijn rang was waarschijnlijk prefect van de cavalerie (praefectus equitum) en die kon het bevel inhouden over een enkel regiment (ala) met vierhonderd tot vijfhonderd cavaleristen, of een paar van zulke eenheden. Publius, de oudere zoon van Crassus, bekleedde op dat moment onder Julius Caesar een soortgelijke functie.7


  Nog voor het eind van het jaar was Antonius met zijn mannen op veldtocht in Judea. Tijdens zijn veldtochten in het oosten had Pompeius zich gemengd in een burgeroorlog tussen broers uit de Hasmonaeïsche koninklijke familie, de dynastie die regeerde sinds de Makkabeeën met succes tegen de Seleuciden in opstand waren gekomen. Het Romeinse leger had Jeruzalem belegerd en veroverd, en Pompeius en zijn officieren waren het heilige der heiligen, de Tempel, binnengegaan. Hoewel ze geen der schatten daar weghaalden, was dit toch een inbreuk op een heilige traditie, die alleen priesters toestond de tempel te betreden, en dan alleen als onderdeel van een ceremonie. De verliezende broer, Aristobulus, werd door Pompeius meegenomen naar Rome, waar hij onder comfortabele omstandigheden gevangenzat.


  


  [image: ]


  Judea


  


  De zoon van Aristobulus, Alexander, was ontsnapt en in Judea gebleven, en zette nu een leger op poten van 10.000 infanteristen en 1500 cavaleristen. Hij kwam in opstand tegen zijn oom Hyrcanus en begon zelfs de vestingwerken van Jeruzalem te herbouwen. Gabinius trok tegen hem op en stuurde Antonius en een paar officieren vooruit. Onze bronnen laten doorschemeren dat Antonius het opperbevel had. Hoewel dat mogelijk is, moeten we beseffen dat zijn latere roem hen wellicht heeft aangemoedigd zijn ware betekenis in het beginstadium van zijn carrière wat aan te dikken. Het is ook onduidelijk of hij aanvankelijk een deel van de cavalerie bij zich had waarover hij in theorie het bevel had. De legermacht bestond grotendeels uit Joodse manschappen die loyaal aan Hyrcanus waren. Verder deden enige inderhaast bewapende Romeinen mee – misschien in dat gebied opererende handelaren die men voor het leger had geronseld.


  Aanvankelijk trok Alexander zich terug, en het kwam in de buurt van Jeruzalem tot een slag waarin hij een grote nederlaag leed. Het merendeel van zijn manschappen had waarschijnlijk nog minder ervaring dan de Romeinse legermacht, die onderdelen van het koninklijke leger bevatte. Meer dan de helft van Alexanders mannen werd gedood of gevangengenomen, en hij trok zich terug naar het noordoosten, naar de vesting Alexandrion in de Jordaanvallei. Gabinius sloot zich nu bij zijn voorhoede aan en de opstandelingen leden weer een nederlaag. Naar verluidt doodde Antonius een aantal mannen in het gevecht en spreidde hij tijdens de hele veldtocht een opvallende dapperheid tentoon. Virtus – wat veel meer betekende dan ‘deugd’ of zelfs ‘moed’ – was een van de belangrijkste waarden die men van een Romeinse aristocraat verwachtte. Antonius had weliswaar geen ervaring, maar stond er fysiek heel goed voor en was zeer bedreven met zijn wapens. Nimmer in zijn carrière zou iemand aan zijn fysieke moed twijfelen.


  Alexandrion gaf zich over toen men met Alexander tot een vergelijk was gekomen. Wellicht hield Antonius de leiding over de troepenmacht die de vesting voor zijn rekening nam, terwijl Gabinius de hoofdmacht als een vorm van machtsvertoon door de omgeving leidde. Alexanders vader Aristobulus wist echter in 56 v.Chr. uit Rome te ontsnappen en heroverde Alexandrion. Gabinius stuurde Antonius en twee andere officieren – van wie de een zijn zoon was – met een legermacht om de nieuwe opstand de kop in te drukken. De uitvoerigste bron wekt niet de indruk dat Antonius het opperbevel had.


  Aristobulus achtte de situatie onhoudbaar, verliet Alexandrion en trok zich over de Jordaan terug naar de vesting Machaerus. Onderweg ontdeed hij zich van zijn aanhangers die niet konden vechten of geen wapens hadden, waardoor hij 8000 man overhield, onder wie een duizendtal deserteurs uit het koninklijke leger. De Romeinen haalden de opstandelingen in en versloegen ze, waarbij het grootste deel van het leger werd gedood of verdreven. Aristobulus en ongeveer duizend man wisten Machaerus te bereiken en bereidden zich voor om een belegering het hoofd te bieden. De Romeinen waren agressief en vielen twee dagen aan alvorens Aristobulus zich overgaf. Wederom ging de Joodse leider als gevangene naar Rome.8


  Gabinius ging op zoek naar nieuwe mogelijkheden voor militaire avonturen. Parthië, het machtige koninkrijk dat op de puinhopen van het Seleucidische rijk was verrezen, was verdeeld door een burgeroorlog tussen rivalen binnen de koninklijke familie. De Romeinse generaal rook een kans op roem en buit, en was misschien al begonnen aan de oversteek van de Eufraat, toen Ptolemaeus Auletes hem een beter aanbod deed. Hij beloofde Gabinius 10.000 zilveren talenten als die zijn leger gebruikte om de koning weer aan de macht te brengen. Naar verluidt was Antonius een van de meest enthousiaste voorstanders van het plan. Als hoge officier kon hij op een deel van het geld rekenen, en dat moest wel een zeer lokkend perspectief zijn voor iemand met zulke grote schulden.


  Sulla’s wetgeving verbood een provinciegouverneur zonder expliciete toestemming een leger buiten zijn provincie te brengen. Gabinius lapte dit aan zijn laars, net als de officiële bevestiging van het orakel dat men Ptolemaeus niet met een leger weer op de troon kon brengen. In 55 v.Chr. trokken zijn legioenen door Judea en vervolgens in zuidwestelijke richting naar Egypte. Verder had hij een contingent Joodse manschappen uit het leger van Hyrcanus bij zich, onder leiding van diens voornaamste handlanger Antipater. De dankbare Hasmonaeïsche vorst verordonneerde ook dat men de Romeinen van voedsel en andere hulp voorzag. Egypte had een zeer grote Joodse gemeenschap, vooral in en rond Alexandrië. De farao’s, Perzen en Ptolemaeën hadden ook op grote schaal van Joodse huursoldaten gebruikgemaakt. Sommigen van hen hadden tot taak de oversteekplaatsen aan de rand van de Nijldelta bij Pelusium te bewaken. Antipater kreeg hen zover over te lopen en de Romeinen door te laten.


  Plutarchus schrijft de verovering van Pelusium op het conto van Antonius, maar mogelijkerwijs werd er niet echt gevochten en kwam de overwinning zonder bloedvergieten tot stand. Auletes zou dit niet leuk hebben gevonden omdat hij zijn terugkeer had willen aankondigen met een massa-executie onder zijn tegenstribbelende onderdanen. Antonius zou hem daarvan hebben weerhouden. Later kwam het wel tot echte gevechten, en de man van Berenice IV, Archelaus, voerde zijn mannen met een zeker enthousiasme aan, tot hij omkwam. Zijn leger dat de Romeinse legioenen had moeten weerstaan, stelde niet veel voor. Het oude stelsel van cleruchiae was allang verwaterd en het land ging op erfgenamen over zonder de plicht in het leger te gaan. De latere Ptolemaeën hadden zwaar op huursoldaten geleund, maar Berenice en haar bestuur hadden het geld niet om er veel te huren. Romes verovering van het oostelijke Middellandse Zeegebied had bovendien het aantal huursoldaten gereduceerd: men rekruteerde ze nu als bondgenoten voor de legioenen en het gebied was rustiger.9


  Na een korte strijd zat Ptolemaeus Auletes weer op de troon. Een van zijn eerste daden was het bevel tot executie van zijn dochter Berenice IV. Haar belangrijkste aanhangers ondergingen ongetwijfeld eenzelfde lot. Antonius oogstte de bewondering van veel Alexandrijnen omdat hij aandrong op een ordentelijke begrafenis van Archelaus. De twee mannen hadden elkaar leren kennen toen Archelaus Gabinius om steun was komen vragen, alvorens hij door vertegenwoordigers van Berenice was benaderd. Appianus, die in het begin van de tweede eeuw n.Chr. schreef, zegt dat Antonius tijdens deze veldtocht voor het eerst de veertienjarige Cleopatra zag en verliefd op haar werd. Dat is niet geheel onmogelijk – ze was óf bij haar vader en zijn hovelingen, óf in Alexandrië of elders in Egypte toen hij terugkwam. Waarschijnlijk was ze ook al een opvallende en charismatische verschijning, en er is alle reden om aan te nemen dat Antonius haar zeer aantrekkelijk heeft gevonden. Maar het zou evengoed een romantische mythe kunnen zijn, en zelfs Appianus laat niet doorschemeren dat er echt iets tussen hen gebeurde.10


  De Egyptische veldtocht bevestigde Antonius’ reputatie van dapperheid en doldriest leiderschap. In althans één geval gaf hij blijk van enig tactisch vernuft toen hij zijn ruiters een vijandelijke stelling liet overvleugelen die de opmars van de hoofdmacht vertraagde. Maar toch moeten we oppassen dat we die eerste wapenfeiten niet te veel opblazen. Heel wat jonge Romeinen waren dapper, driest en geliefd bij hun soldaten. Zowel in Judea als in Egypte was het leger van Gabinius aanmerkelijk sterker en beter uitgerust dan de inderhaast op poten gezette strijdmacht van de tegenstander. Hoe verbeten die ook vocht, hij kon gewoon niet tippen aan de Romeinen. Dat gold ook voor de gelegenheid waarbij Gabinius de hoofdmoot van zijn leger naar zijn provincie terugbracht en nog een opstand in Judea onderdrukte, en voor een latere veldtocht tegen de Nabataeïsche Arabieren.11
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  In 54 v.Chr. kwam een nieuwe gouverneur de functie van proconsul van Syrië overnemen en keerde Gabinius met zijn onlangs verworven fortuin terug naar Rome. Ptolemaeus had weer geld van Romeinse bankiers geleend om de beloofde steekpenningen te betalen en had het beloofde bedrag grotendeels, misschien wel geheel, voldaan. Gabinius vertrouwde op zijn geld en zijn band met Pompeius om het proces te overleven dat hem bij thuiskomst onherroepelijk te wachten stond. Hij had als gouverneur in de officiële rapporten aan de senaat niet gerept van zijn illegale expeditie naar Egypte, maar de waarheid was alom bekend. Hij had weinig vrienden onder de in zijn provincie werkzame publicani – waarschijnlijk omdat zijn eigen afpersingspraktijken hun activiteiten beperkten – en andere belanghebbenden hadden ongetwijfeld naar vrienden in de senaat geschreven. Pompeius ging de aanvallen op Gabinius zien als een aantasting van zijn eigen status en steunde hem door dik en dun. Tot ieders verbazing werd Gabinius op het nippertje vrijgesproken van verraad vanwege het buiten zijn provincie brengen van een leger. Aangeklaagd voor een tweede vergrijp – en verdedigd door Cicero, die zeer schoorvoetend toegaf aan de druk van Pompeius – werd hij veroordeeld en ging hij in verbanning.1


  De opvolger van Gabinius was niemand minder dan Marcus Licinius Crassus. Zijn bondgenootschap met Pompeius en Caesar was in 56 v.Chr. onder druk komen te staan, wat het openbreken van de overeenkomst tot gevolg had. Pompeius en Crassus werden in 55 v.Chr. voor de tweede keer consul. Caesar kreeg een verlenging met vijf jaar van zijn commando in Gallië. Pompeius had geen zin in nog een oorlog, maar kreeg een bijzonder commando over de samengevoegde Spaanse provincies, die hij via vertegenwoordigers mocht besturen. Hij verbleef even buiten Rome om de gebeurtenissen daar in de gaten te houden. Crassus was uit op militaire roem en de opbrengst van een verovering. Hij had in de burgeroorlog voor Sulla gevochten en later het slavenleger van Spartacus verslagen. Dat was een zeer taaie strijd geweest, want de ontsnapte gladiator had een hele reeks op hem afgestuurde Romeinse legers in de pan gehakt. Niettemin viel er weinig roem te behalen met het verslaan van slaven. Crassus was voor zijn overwinning beloond met een ovatie, die veel minder eervol was dan een volledige triomf.


  Crassus koos Syrië als zijn provincie en was van meet af aan van zins Parthië binnen te vallen. Deze oorlog had niet de goedkeuring van de senaat, maar net als Gabinius rook Crassus zijn kans. Hij wist ook dat hij veel minder risico op vervolging liep dan zijn voorganger. Zijn voorgenomen oorlog was in Rome het gesprek van de dag. Eén tribuun deed hem zelfs officieel in de ban toen hij Rome verliet om naar zijn provincie te gaan.2


  Marcus Antonius kwam niet met Gabinius mee terug naar Rome en vermeed zo de kans op een proces als uitvloeisel van het proces tegen zijn commandant. Wellicht had hij ook geen zin om naar huis te gaan en daar met zijn vele schuldeisers geconfronteerd te worden. We weten niet of hij een baan onder Crassus overwoog of kreeg aangeboden. Nieuwe gouverneurs namen veel eigen enthousiaste medestanders mee om de posten in het leger en hun staf te bekleden. Crassus’ zoon Publius had zich al enigszins onderscheiden tijdens Caesars Gallische veldtochten en was nu een van zijn vaders belangrijke ondergeschikten. Wellicht was er geen plaats voor Antonius of bestond er aan één kant of aan beide kanten niet de wens dat hij voor Crassus werkte.


  Hoe het ook zij, Antonius bleef niet in Syrië en nam niet deel aan de ophanden zijnde invasie. Dat was maar goed ook. Crassus was over de zestig en was al bijna drie decennia niet meer in actieve dienst. Hij bleek een lethargisch leider en slecht planner. Bovendien waren de Parthen veel geduchtere tegenstanders dan de legers van Pontus en Armenië waarmee Sulla, Lucullus en Pompeius zo gemakkelijk hadden afgerekend. In 53 v.Chr. schakelde de Parthische cavalerie in Carrhae de zeven legioenen van Crassus uit. Publius Crassus werd weggelokt, zijn detachement werd uitgeroeid en zijn afgehakte hoofd werd naar de Romeinse linies gegooid. Zijn vader vocht nog een tijdje hardnekkig door, maar besloot die nacht tot de terugtocht. De Parthen bleven de legioenen achtervolgen en Crassus werd gedood toen hij probeerde te onderhandelen. De adelaarsvaandels van de legioenen werden buitgemaakt en de meeste legioensoldaten gaven zich over of kwamen om. Crassus’ quaestor wist nog wat mannen te verzamelen en voerde hen terug naar Syrië, waarbij hij een Parthische inval afsloeg die tot de grote stad Antiochië reikte.3


  In plaats van bij Crassus sloot Antonius zich bij Caesars leger aan, maar we weten niet wanneer hij in Gallië aankwam. Gabinius was op 19 september 54 v.Chr. in Rome. Het lijkt onwaarschijnlijk dat Antonius voor die tijd al in Gallië was, en wellicht is hij pas veel later dat jaar daar gekomen. Er is niets bekend over de gang van zaken. Waarschijnlijk benaderde hij Caesar – rechtstreeks of via een gemeenschappelijke kennis – en vroeg hij om een functie. Hun verre familieband was op zich geen garantie om aangenomen te worden, en zoals we hebben gezien is er geen bewijs van een eerdere samenwerking.4


  Antonius stamde uit een belangrijke familie. Hij had in Judea en Egypte ook moed en bekwaamheid getoond, hoewel we niet moeten vergeten dat bij Romeinse benoemingen geschiktheid voor een baan zelden de doorslag gaf. Antonius was iemand om te koesteren vanwege zijn familie en wat dat in de toekomst kon opleveren. Een Romeinse commandant werd deels beoordeeld naar de achtergrond van zijn directe ondergeschikten, en Caesar had zijn best gedaan veel leden van vooraanstaande families aan te trekken. Antonius’ oom, de voormalige consul Lucius Julius Caesar, was in 52 v.Chr. een van Caesars legaten en diende wellicht eerder ook al onder hem, maar de meeste officieren van Caesar kwamen uit minder voorname families.5


  Ze voelden zich deels aangetrokken door het charisma van Caesar, maar voornamelijk omdat hij de naam had zeer vrijgevig te zijn. Caesar had zelf enorme schulden toen hij begin 58 v.Chr. naar zijn provincie ging. De volgende tien jaar zou hij wel een miljoen mensen gevangen hebben gemaakt, om die vervolgens als slaaf te verkopen. In heel Gallië werden schatten uit heiligdommen geroofd. Caesar werd een van de rijkste mannen ter wereld, en zijn officieren werden ook rijk. Veel mannen met grote schulden probeerden bij hem in Gallië in dienst te treden om zo hun financiën op orde te krijgen; wellicht was dit Antonius’ voornaamste beweegreden. Crassus had de naam een vrek te zijn; Caesar was vrijgevig en reeds succesvol.6


  We weten niet welke rang en welk takenpakket Marcus Antonius van Caesar kreeg. Men meent vaak dat hij meteen al legaat was, de hoogste rang van een ondergeschikte, die vaak het bevel had over een legioen of een nog grotere eenheid. De meeste legaten van Caesar waren wat oudere mannen, en velen hadden al een magistraatsambt bekleed, maar er waren ook uitzonderingen daarop en het is dus mogelijk dat Antonius vanaf het moment van aankomst in Gallië die rang had. Het kan ook zijn dat hij een lagere post had, misschien die van een van de zes tribunen in elk legioen, of die van prefect van de cavalerie, zoals tijdens de veldtochten in het oosten.7


  Caesar deed volledig verslag van zijn veldtochten in Gallië en beschreef elke jaarlijkse operatie. Antonius wordt pas in de zomer van 52 v.Chr. genoemd. In zeker opzicht is dat geen verrassing omdat Caesar niet al te scheutig was met het noemen en prijzen van zijn ondergeschikten. Toch is het onwaarschijnlijk dat Antonius tijdens zijn eerste ambtsperiode in Gallië een belangrijke post bekleedde. Caesar had van 58 tot 56 v.Chr. in Gallië ingegrepen, aan de andere kant van de Romeinse provincie Gallia Transalpina, en het Romeinse gezag uitgebreid tot de Atlantische Oceaan en de Noordzeekust. Hij overbrugde in 55 v.Chr. de Rijn en leidde een korte expeditie tegen de Germaanse stammen, alvorens hij het Kanaal overstak om in Brittannië te komen. In 54 v.Chr. ging hij nogmaals naar Brittannië, nu met een veel sterkere legermacht. Hij bezette het eiland niet permanent, en zijn expeditie liep bijna op een ramp uit toen een groot deel van zijn vloot in een storm schipbreuk leed. Dat maakte niet uit, want de invasie was een enorm propagandasucces in Rome. Hij kreeg een openbaar dankfeest van twintig dagen, meer dan een zegevierende commandant in het verleden ooit had gekregen – Pompeius na zijn overwinningen in het oosten meegerekend.8


  Marcus Antonius was niet op tijd in Gallië om mee te doen aan de expeditie naar Brittannië. De volgende winter bracht een grote opstand onder de stammen van het noordoosten. Een legermacht van vijftien cohorten – gelijk aan anderhalf legioen – werd door een betrekkelijk kleine stam uitgeroeid. Een ander legioen werd in zijn winterkamp belegerd. Het stond onder bevel van Cicero’s jongere broer Quintus, die een van Caesars legaten was. Caesar voerde zelf een kleine colonne aan tijdens een riskante mars om het beleg te breken en de acute crisis te beëindigen. De opstand raakte over zijn hoogtepunt heen, maar was niet voorbij. Een groot deel van 53 v.Chr. werd besteed aan een reeks wrede strafexpedities, met verrassingsaanvallen op afzonderlijke stammen die zo geen kans kregen weerstand te bieden. Dorpen en oogsten werden verbrand, vee werd buitgemaakt, mensen werden gedood, gevangengenomen of verdreven.9


  Antonius kan best aan een paar van die operaties hebben meegedaan. We weten het niet zeker, omdat niet alle eenheden van Caesars leger erbij betrokken waren. Sommige waren nodig om andere delen van Gallië onder de duim te houden en zagen bij de uitvoering van deze afschrikwekkende rol niet het echte strijdtoneel. En we kunnen ook niet automatisch aannemen dat Antonius meteen al militaire verantwoordelijkheden kreeg. Caesar had behoefte aan ontwikkelde en betrouwbare Romeinen om bestuurlijke, financiële en diplomatieke functies te vervullen. Antonius was uit op roem maar had ook geld nodig, en dus zal hij dat soort functies zeer gewaardeerd hebben.


  Ergens in 53 v.Chr. ging Antonius terug naar Rome. Het zal niet later dan begin herfst zijn geweest; waarschijnlijk was het veel eerder. Hij was nu dertig, oud genoeg om naar het quaestorschap te dingen. Dat was het laagste magistraatsambt, en Sulla had bepaald dat verkiezing tot quaestor automatisch betekende dat de persoon in kwestie ook als senator geregistreerd werd. Er waren twintig van zulke magistraten en hun taken waren voornamelijk van financiële aard. De meesten werden naar de provincies gestuurd om als plaatsvervanger van de gouverneur op te treden, en de besteding en inning van gelden te controleren.


  Bij de verkiezingen en het campagne voeren verliep alles volgens vaste tradities. Iemand die naar een ambt dong, trok een speciale witte toga aan – de toga candida, waarvan wij ons woord kandidaat hebben – en viel daarmee op als hij over het Forum liep. Een kandidaat lette er goed op burgers te groeten die langskwamen, vooral als het ging om senatoren, ridders of andere mannen wier rijkdom hun stem gewicht gaf. Je had speciale slaven, nomenclatores genaamd, die hun meester de naam influisterden van elke persoon die ze tegenkwamen. Kandidaten werden vergezeld door zoveel mogelijk en zo voornaam mogelijke aanhangers. Lucius Julius Caesar zal zijn neef op deze manier hebben gesteund als hij in Rome was. De proconsul Caesar stuurde brieven om zijn steun voor Antonius kenbaar te maken en hielp hem financieel. Verder mochten officieren uit het leger in Gallië op verlof naar Rome gaan om aan de verkiezingen mee te doen. Met al deze steun en omdat hij een Antonius was, was Marcus Antonius een van de grote favorieten.10


  Het was in Rome gewoonte eerst de consulsverkiezingen te houden. Dit gebeurde bij voorkeur eind juli, hoewel er geen vaste datum was. Daarna vonden op zeker moment in een andere volksvergadering de verkiezingen plaats voor lagere posten, waaronder het quaestorschap. In 53 v.Chr. waren er echter problemen. Er werd op grote schaal met steekpenningen gewerkt, maar dat was op zich niet nieuw. Verontrustender was het georganiseerde geweld tussen aanhangers van de diverse kandidaten. Clodius stond kandidaat voor het praetorschap en beloofde onder andere de wet zo te veranderen dat de stemmen van de vrijgelatenen meer gewicht in de vergaderingen zouden hebben. Veel wat minder rijken steunden Clodius omdat ze meenden dat hij hun belangen vertegenwoordigde – de wet die hij als tribuun had doorgevoerd en die een gratis portie graan voor de burgers behelsde, was erg populair. Je had ook een harde kern van aanhangers die eropuit waren elke tegenstander te intimideren. Vanaf het moment dat Clodius in 58 v.Chr. tribuun werd, nam het politieke geweld in Rome toe.


  Het kon niet anders of andere politici hadden zijn voorbeeld gevolgd. Clodius’ grootste tegenstander was Titus Annius Milo, die in 58 v.Chr. zijn eigen bende huurmoordenaars en gladiatoren had georganiseerd. Nu stond Milo kandidaat voor het consulschap. Net als veel ambitieuze senatoren had hij grote schulden en kon hij zich niet veroorloven te verliezen. De bendes van Clodius en Milo waren de grootste, maar ook een paar andere kandidaten hadden hun eigen bende gevormd. Intimidatie en geweld waren aan de orde van de dag en er vielen vaak doden. Antonius was in Rome en kreeg er weldra ook mee te maken, ook al sloot hij zich waarschijnlijk niet aan bij een van de andere groepen. Zijn oude ruzie met Clodius laaide weer op; op een gegeven moment voerde een met een zwaard gewapende Marcus Antonius een groep aan die hem tot in een boekwinkel opjoeg. Clodius verschanste zich daar en wist de aanval af te slaan, maar Cicero had waarschijnlijk gelijk dat alleen dit de moord op hem had voorkomen.11


  Het bleek uitstel van executie. Op 18 januari 52 v.Chr. kwamen Milo en zijn vrouw in gezelschap van een groep eigen gladiatoren toevallig Clodius en een paar aanhangers tegen in Bovillae, zo’n vijftien kilometer buiten Rome aan de Via Appia. Er werd gevochten, Clodius raakte gewond en werd een herberg in gedragen. Even later stormden een paar mannen van Milo binnen en maakten hem af. Aanhangers van Clodius brachten zijn lichaam naar Rome over, naar het senaatsgebouw, waar het werd gecremeerd; het gebouw ging in één moeite door ook in vlammen op. Het centrum van het Romeinse openbare leven geraakte in chaos. De consulsverkiezingen waren voortdurend uitgesteld, omdat geweld en manipulatie van de regels elke vergadering van het kiescollege ongeldig maakten, en daarom kon men ook de lage magistraten niet kiezen.12


  Ten slotte besloot de senaat Pompeius te machtigen troepen op te trommelen en de orde te herstellen – het is meer dan waarschijnlijk dat hijzelf op de noodtoestand had aangestuurd. Men benoemde hem tot consul zonder een collega en zonder verkiezing, louter om het gebruik van het woord ‘dictator’ te vermijden. Troepen kwamen de stad in om het geweld te beteugelen, en verkiezingen en processen mogelijk te maken. Milo moest omringd door bewakers voor een rechtbank verschijnen, en de sfeer was zo intimiderend dat Cicero afzag van een pleitrede ten gunste van hem. Milo werd verbannen. Ook veel aanhangers van Clodius werden veroordeeld, evenals een andere man die net als Milo kandidaat had gestaan voor het consulschap. Een andere kandidaat-consul was Metellus Scipio, die zeker schuldig was aan omkoping, maar wellicht niet aan geweld. De vrouw van Pompeius was echter het jaar daarvoor gestorven en hij besloot nu met Scipio’s dochter te trouwen. Na overleg ten huize van Pompeius liet men de beschuldiging van omkoping vallen, en niet lang daarna benoemde Pompeius Scipio tot zijn collega-consul.13


  Terwijl dit alles zich afspeelde, werd Marcus Antonius tot quaestor gekozen door de comitia tributa, een officiële vergadering van de vijfendertig kiesdistricten van Romeinse burgers. Voor een verkiezing kwam deze vergadering meestal bijeen op het Campius Martius, het Marsveld, waar eens het Romeinse leger zich had verzameld om ten strijde te trekken. Tijdelijke schotten verdeelden de open ruimte in zones en het geheel stond bekend als de saepta (staketsel). Er waren honderdduizenden stemgerechtigde burgers, maar je kon alleen persoonlijk je stem uitbrengen en de meerderheid woonde te ver buiten Rome om erbij te zijn. Er waren vier stedelijke kiesdistricten, en zelfs de armste mensen konden stemmen als ze dat wilden. Net als in moderne democratieën kon het veel mensen allemaal geen bal schelen. Het waren vooral de rijken of mensen wier werk hen naar Rome had gebracht die aan de verkiezingen deelnamen. Het ging om het kiesdistrict en niet om het individu, en de keuze van elk kiesdistrict telde even zwaar. Loting bepaalde de volgorde waarin de beslissing van de kiesdistricten werd bekendgemaakt.


  Kandidaten mochten misschien nog een rede houden. Daarna riep de als voorzitter optredende magistraat: ‘Verdeel u, burgers’ (Discedite, quirites in het Latijn) en elk kiesdistrict ging naar de toegewezen zone. Een voor een liepen ze dan over een plankier, de ‘brug’, en lieten hun stembiljet in een mand vallen. Eén functionaris hield hier toezicht op en andere hadden tot taak de stemmen te tellen en de uitslag door te geven aan de voorzitter. Als iemand achttien van de vijfendertig kiesdistricten achter zich had, was hij als quaestor gekozen. Zodra alle twintig posten waren vervuld, stopte de stemming.14


  Marcus Antonius was van de quaestoren van dat jaar waarschijnlijk een van de eersten die het ambt binnenhaalden. Hij was nu senator en had op de traditionele manier de eerste fase van zijn openbare carrière doorlopen. Hij was waarschijnlijk eenendertig, waarmee hij een jaar ouder was dan de minimumleeftijd voor de post; hij had het quaestorschap dus niet in ‘zijn jaar’ binnengehaald. Dat was aan het begin van een carrière minder erg dan later.


  Maar het traditionele verkiezingsproces moet ons niet de ogen doen sluiten voor de context. Er waren maanden van politiek geweld geweest waaraan Antonius had meegedaan. Verkiezingen waren alleen mogelijk omdat Pompeius dictatoriale volmachten had gekregen om een crisis aan te pakken met als oorzaak binnenlandse strubbelingen, en niet een buitenlandse vijand. Antonius had de kracht van intimidatie en omkoping ervaren en gezien dat alleen nog meer geweld die kon beteugelen. Hij had ook gezien hoe Pompeius de wet manipuleerde en zijn dominante positie ten eigen bate gebruikte.


  Het moet voor iemand van Antonius’ generatie moeilijk zijn geweest op te groeien met veel respect voor het traditionele bestel van de republiek. Er was te veel gebeurd, en dat bleef voor hun ogen allemaal maar doorgaan. Geweld had de overhand, wetten telden nauwelijks meer en konden het geweld niet stoppen, terwijl vooraanstaande senatoren zich in enorme schulden staken die ze alleen konden aflossen als ze succesvol waren. Mannen raakten geruïneerd en werden soms door tegenstanders gedood, of slaagden fenomenaal. Zijn eerste contact met de politiek in Rome zal Antonius niet veel vertrouwen hebben gegeven in de kracht van het systeem.


  


  Julius Caesar koos Antonius tot zijn quaestor. Zulke regelingen waren normaal, en men vond ze in het algemeen wel goed: als het boterde tussen de gouverneur en zijn plaatsvervanger, konden beiden hun werk beter doen. Marcus Antonius ging naar Gallië terug en kreeg te maken met een geweldige opstand van de stammen, waarvan vele uitermate loyaal aan Rome waren geweest. Caesar had in Gallië ingegrepen om bevriende volken te beschermen en had dit als voorwendsel gebruikt om zijn operaties steeds verder buiten zijn provincie uit te breiden. Na vijf jaar beseften veel Galliërs dat ze nu in feite bezet waren door de Romeinen, die geen aanstalten maakten weg te gaan. Veel stammen en hoofdmannen voeren er wel bij, want Caesar was gul voor loyale bondgenoten en maakte ze rijk en machtig. De minder begunstigden begrepen dat ze niet hogerop zouden komen zolang de Romeinen er nog waren. Sommigen van hen die van de Romeinen hadden geprofiteerd, concludeerden nu ook dat ze nog machtiger konden worden als de bezetters verdwenen. De ene na de andere stam kwam in opstand en schaarde zich onder het leiderschap van Vercingetorix – een van degenen die op het eerste gezicht van Caesars gunsten hadden geprofiteerd.15


  Antonius verliet Rome pas na het proces tegen Milo in april 52 v.Chr. en miste zodoende de start van deze veldtocht die van meet af aan aan beide zijden gekenmerkt werd door enorme wreedheid en meedogenloosheid. Toen de opstand uitbrak zat Caesar ten zuiden van de Alpen en moest hij een legermacht bijeenschrapen om Gallia Transalpina te verdedigen, alvorens hij een uiterst gewaagde tocht maakte om zijn hoofdmacht te bereiken. Later dat jaar nam Antonius’ oom Lucius Julius Caesar de verdediging van Gallia Transalpina over. We weten niet wanneer of hoe de quaestor zich bij zijn bevelhebber aansloot.16


  Marcus Antonius wordt door Caesar voor het eerst genoemd bij het climactische beleg van Alesia. Naarmate de zomer vorderde, kregen de Romeinen een tegenslag te verwerken: een kostbare aanval op de stad Gergovia mislukte. Caesar trok zich terug en werd door de Galliërs bestookt. Hij sloeg vervolgens een zware aanval op zijn colonne af, nam weer het initiatief en deed een tegenaanval waarbij hij Vercingetorix en zijn leger opjoeg naar de op een heuvel gelegen stad Alesia. De legioenen trokken zo’n zeventien kilometer aan versterkingen op rond de stad en het Gallische kamp. Vercingetorix had de stammen om hulp gevraagd en die organiseerden nu een enorm ontzettingsleger. Zodra de Romeinen klaar waren met hun belegeringslinie, gaf Caesar opdracht een tweede, nog langere aan te leggen, die naar buiten was gericht. Beide linies werden versterkt met forten en daarvoor lag een netwerk van obstakels en vallen.


  Caesar deed geen poging Alesia aan te vallen, maar vertrouwde op uithongering om zijn vijand eronder te krijgen. Vercingetorix verdreef het niet-strijdende deel van de stadsbevolking, zodat het voedsel alleen voor zijn soldaten was. Caesar weigerde de burgerbevolking – meest vrouwen, en de allerkleinsten en alleroudsten – door zijn linies te laten. Hun wachtte de hongerdood, in het volle gezicht van beide legers. Toen het door de stammen georganiseerde ontzettingsleger ter plaatse was, lanceerde het een reeks aanvallen op onderdelen van Caesars linies met het doel er bressen in te slaan. Tegelijkertijd deed Vercingetorix de ene na de andere uitvalspoging. Marcus Antonius voerde samen met de legaat Gaius Trebonius het bevel over een sector die een bijzonder zware aanval te verduren kreeg. Caesar vertelt ons dat hij als versterking mannen uit minder bedreigde sectoren haalde en uiteindelijk de vijand terugdreef.17


  Alle Gallische aanvallen mislukten. Het ontzettingsleger verloor de moed, raakte door zijn proviand heen en begon zich dus te verspreiden. Vercingetorix wachtte uithongering en hij gaf zich over. Het gevaar dat de Romeinen een totale nederlaag zouden lijden en Caesars veroveringen zouden verspelen was afgewend, maar de strijd was nog niet voorbij. Heel 51 v.Chr. vonden nog schermutselingen en verrassingsaanvallen plaats terwijl de laatste opflakkeringen van de opstand werden gedoofd. Het ging niet louter om bruut geweld, omdat Caesar ook veel tijd en moeite in de diplomatie stak en veel stammen schappelijk behandelde, in het bijzonder vroegere bondgenoten. Antonius deed mee aan een paar van deze gevechten, hoewel we uitdrukkelijk te horen krijgen dat hij in een operatie van december 52 tot januari 51 v.Chr. achterbleef bij de manschappen die de legertros en het hoofdkwartier onder hun hoede hadden.18


  Later nam Caesar Antonius – en ook het Twaalfde legioen – mee op een strafexpeditie in het noordoosten tegen de Belgische Eburones. Deze operaties hadden in menig opzicht veel gemeen met de veldtochten in Judea. Vaak ging het om kleinschalige gevechten; de tegenstanders waren gering in aantal en slecht bewapend. Agressie en de snelheid van de manoeuvre waren voor de Romeinen veel belangrijker dan een zorgvuldige voorbereiding. Toen Caesar naar het zuiden trok om een vastberaden groep opstandelingen in Uxellodunum aan te pakken, liet hij Antonius achter met een legermacht ter grootte van anderhalf legioen, teneinde de Belgische stammen die mogelijk in opstand zouden komen af te schrikken. Dit was zijn eerste zelfstandige commando in Gallië, en waarschijnlijk tot dan toe het grootste in zijn carrière.19


  Charismatische leiders waren belangrijk om het verzet levend te houden. Zo’n leider was Commius, van wie Caesar een koning had gemaakt en die zich tot de opstand van 53-52 v.Chr. een loyale bondgenoot had betoond. Antonius liet de commandant van de aan zijn leger verbonden cavalerie jacht maken op Commius. In een verwarde schermutseling raakte deze officier gewond, evenals de rebellenleider, maar laatstgenoemde ontsnapte. Hij stuurde gezanten naar Antonius om over vrede te onderhandelen, maar wel met het verzoek nooit meer een Romein onder ogen te hoeven komen – eerder dat jaar hadden Romeinse gezanten getracht hem tijdens onderhandelingen te vermoorden. Antonius ging op dit verzoek in en nam gijzelaars als borg voor Commius’ toekomstige inschikkelijkheid.20


  Afgezien van Alesia heeft Antonius in zijn Gallische tijd niet aan grote slagen meegedaan. Shakespeare ten spijt was hij niet bij Caesar op ‘die dag dat hij de Nervii versloeg’ in 57 v.Chr. Alesia was de enige grote oorlogsoperatie waarbij hij aanwezig was. Ik vermeld dit alleen vanwege de nadruk die antieke en moderne bronnen leggen op Antonius als soldaat. In dit stadium van zijn carrière was zijn conduitestaat goed, maar niet uitzonderlijk. Hij was niet echt ervaren en had meestal onder bevel van iemand anders opgetreden. Het was weldra weer tijd voor de politiek, en in 50 v.Chr. verliet Antonius Gallië om zich in Rome opnieuw kandidaat te stellen.
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  Toen Gabinius en Antonius Egypte verlieten, bleven heel wat Romeinen achter. Velen waren soldaat, want de proconsul liet een sterke legermacht achter ‘als garnizoen voor koning Ptolemaeus’. Deze manschappen, de zogeheten gabinianen, zouden er zes jaar blijven, het begin van een Romeinse militaire aanwezigheid die haast ononderbroken tot de zevende eeuw n.Chr. zou voortduren. Velen waren Romeins staatsburger, hoewel een deel van deze soldaten uit buitenlandse hulptroepen kwam – we horen later spreken van vijfhonderd Gallische en Germaanse cavaleristen. De totale aantallen zijn onduidelijk, maar een legermacht ter grootte van één of zelfs twee legioenen lijkt heel waarschijnlijk.1


  Ptolemaeus Auletes had betaald voor een Romeinse legermacht om hem weer op de troon te helpen, en alleen die legermacht garandeerde dat hij zich daar handhaafde. Gabinius had geen wettelijke gronden om Egypte binnen te vallen, hoewel hij later zou zeggen dat Archelaus de piraterij in het oostelijke Middellandse Zeegebied had aangemoedigd en dus verslagen moest worden. Hij was ook niet gerechtigd Romeinse troepen in Egypte te stationeren om Auletes te beschermen. De koning lijkt van meet af aan deze soldaten te hebben betaald en bevoorraad – Gabinius zei ook dat het enige geld dat hij ooit van Ptolemaeus had aangenomen bestemd was om zijn leger te bekostigen. Een paar jaar later beschouwde een andere proconsul van Syrië de gabinianen nog steeds als een onderdeel van het Romeinse leger, en hij was niet de enige die er zo over dacht.2


  Toch was hun status tweeslachtig. Nergens is sprake van een opperbevelhebber, maar de hoge officieren lijken Romeinen te zijn geweest. Veel mannen in het leger van Gabinius hadden Pompeius’ veldtochten in het oosten meegemaakt, maar waarschijnlijk zat hun diensttijd er nog niet op toen die laatste naar Rome terugkwam. Onze bronnen noemen een man die als centurio onder Pompeius had gediend en later in Egypte tribuun was. Het is niet duidelijk of hij een van de gabinianen was of dat hij gewoon gerekruteerd was. Auletes huurde zoveel mogelijk huursoldaten, waarbij hij zelfs weggelopen slaven inlijfde. Hij heeft wellicht ook ervaren Romeinse officieren opgespoord die om werk verlegen zaten, en in die periode duiken mannen met Italiaanse namen op in de legers van veel satellietkoninkrijken. Die vulden de gabinianen aan en in de praktijk traden ze in elk opzicht als een koninklijk leger op. 3


  Weldra kregen de gabinianen tot taak ongeregeldheden binnen het koninkrijk te onderdrukken, wat ze kennelijk met gemak deden. Maar een groot deel van hun tijd lagen ze in garnizoen in Alexandrië. Het was een gemakkelijke baan, met de luxe van een van de grootste steden ter wereld voor het grijpen. De soldij van een legioensoldaat was niet hoog in die tijd – en wellicht was Auletes wat guller. Caesar zei later zelf dat de gabinianen ‘gewend raakten aan een losbandig leven in Alexandrië, en de naam en discipline van het Romeinse volk vergaten, en trouwden met lokale vrouwen, met wie velen kinderen hadden’.4


  Romeinse soldaten zetten Ptolemaeus Auletes weer op de troon en hielden hem aan de macht; andere Romeinen moesten het geld voor deze hulp ophalen. De koning had enorme bedragen geleend om zijn terugkeer te kopen, want zijn vrienden in Rome wilden hem niet enkel op grond van beloften helpen. Een groot deel van dit geld was hij verschuldigd aan een consortium van Romeinse financiers onder leiding van een zekere Gaius Rabirius Postumus. Het ging om onbetaalde schulden uit 59 v.Chr., en verder het bedrag dat hij Gabinius schuldig was, hoewel niet duidelijk is of dit alles direct betaald werd. Rabirius was naar Cilicië gegaan met de staf van Lentulus Spinther, in de hoop dat laatstgenoemde de koning weer op de troon zou zetten. Teleurgesteld dat Lentulus niet meer in de zaak geloofde sloot de bankier zich bij Gabinius aan; hij ging meteen mee met de expeditie naar Egypte of hij kwam daar kort daarna.


  Auletes benoemde Rabirius tot zijn minister van Financiën (dioecetes), zodat de Romein de belastingheffing en andere koninklijke inkomsten zou controleren en zijn geld rechtstreeks zou innen. Het ging om duizelingwekkende bedragen, en de koning moest ook nog zijn eigen hof financieren, én rijkelijk blijven spenderen om de steun voor hem veilig te stellen. De Ptolemaeën hadden vanaf het begin hun gebied als een soort privébezit behandeld. Geleerden discussiëren wel over de effectiviteit van de bureaucratie die Egypte bestuurde, maar niemand betwist dat haar belangrijkste functie het aanboren van inkomsten was. Rabirius maakte nu deel uit van dit systeem, en hij en zijn partners kleedden zich navenant door de Helleense kledij van koninklijke functionarissen te dragen in plaats van de tuniek en toga van echte Romeinen.5


  Met goedkeuring van de koning ging Rabirius enthousiast geld verzamelen, waarbij hij zich niet alleen inliet met belastingen en de opbrengst van koninklijke landerijen, maar ook met koninklijke monopolies en handelstarieven. Egypte werd enorm uitgeknepen in een tijd dat de oogsten al jaren achtereen slecht waren vanwege het lage waterpeil van de Nijl. Misschien was het irrigatiesysteem verwaarloosd in de jaren van wanorde toen de koning was verdreven. Auletes was ook aan de macht gekomen na vele decennia van ernstige binnenlandse problemen en een machtsstrijd binnen de dynastie. Overheidsinstellingen en het centraal gezag waren in verval geraakt. Ze waren veel corrupter en veel minder efficiënt geworden.


  Veel onderdanen van de koning konden moeilijk opbrengen wat van hen werd geëist. Wanhoop was waarschijnlijk de belangrijkste oorzaak van de ongeregeldheden die door de gabinianen de kop werden ingedrukt. Het ging niet alleen om de meedogenloze manier waarop de gelden werden geïnd. De munt van de Ptolemaeën was al eeuwen stabiel. Nu werd het zilvergehalte van elk muntstuk aanmerkelijk verlaagd omdat de koning probeerde zijn inkomsten te laten stijgen. Met een Romeinse minister van Financiën kon Auletes zichzelf voor een deel vrijpleiten. Rabirius was ontzettend gehaat.


  De koning gaf ten slotte toe aan de eisen van de Alexandrijnen en liet de Romeinse bankier gevangennemen. Rabirius ‘ontsnapte’ en ging terug naar Rome. Men had al een flink aantal koopvaardijschepen met goederen laten vertrekken, en het gerucht ging dat één een veel waardevoller lading had dan de doorsnee lading van de andere. Gabinius was al verbannen, en nu werd tegen Rabirius een proces aanhangig gemaakt in de hoop de steekpenningen te bemachtigen die men de proconsul zou hebben betaald om Auletes weer op de troon te krijgen. Cicero verdedigde de bankier, maar vanwege een ernstige achterstand bij de rechtbank en de politieke onenigheid in Rome is het waarschijnlijk nooit tot een proces gekomen. Rabirius overleefde de zaak, maar we weten niet hoeveel hij heeft verloren aan zijn transacties met Ptolemaeus XII Auletes. Julius Caesar nam een groot deel van de uitstaande schuld over, naast het geld dat hij nog te goed had vanwege zijn hulp aan de koning in 59 v.Chr.6


  Auletes bleef niet alleen in het zadel: maar met de steun van de gabinianen was zijn greep op de macht zelfs steviger dan hij ooit was geweest. Ondanks de devaluatie van de munt en de ellende waarin veel van zijn onderdanen verkeerden, was hij rijk en had hij maar een fractie terugbetaald van zijn enorme schulden aan de Romeinen die hem hadden geholpen. In zijn laatste jaren was zijn hof nog steeds schitterend en was er geld voor grootse bouwprojecten.
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  De overblijfselen van een groot deel van het Alexandrië uit de tijd van Auletes en Cleopatra liggen nu onder water; archeologen staan pas aan het begin van de ontrafeling van zijn geheimen. Alexander de Grote koos deze plek vanwege de ligging aan de kust. De oude hoofdsteden Memphis en Thebe hadden een goede toegang tot de Nijl maar lagen ver van zee, en weerspiegelden zo de prioriteiten van de farao’s. Alexander was meer gericht op het onderhouden van goede verbindingen met zijn pas veroverde grondgebied; de Ptolemaeën wilden hun macht ook concentreren op het Middellandse Zeegebied. In betere tijden hadden hun gebieden zich tot ver voorbij de zee uitgestrekt. In cultureel en ideologisch opzicht richtten ze zich altijd op Griekenland en Macedonië. In economisch opzicht werden ze rijk van de handel, omdat Egypte zijn grote graanoverschotten aan het buitenland verkocht en luxegoederen uit Arabië, India en van nog verder doorvoerde naar het westen. Alexandrië was een haven en was, met het Mareotismeer ten zuiden van de stad, haast geheel door water omgeven.


  Het was geen toeval dat het grootste monument van de Ptolemaeën op zee uitkeek. Op het eiland Pharos, dat voor de kust lag en de ankerplaats beschutte, stond de grote vuurtoren. Die was minstens honderd meter hoog, uit wit natuursteen opgetrokken en bestond uit drie delen. Ptolemaeus I Soter had opdracht tot de bouw gegeven en onder zijn zoon werd hij voltooid. De toren, met bovenop een enorm standbeeld van Zeus Soter, was van ver op zee te zien en ’s nachts brandde er een baken – er is zelfs sprake van spiegels om het licht te vermenigvuldigen – zodat hij ook dan als oriëntatiepunt fungeerde. Hij was niet zo hoog als de grote piramiden, maar was wel het hoogste door Grieken of Romeinen opgetrokken bouwwerk. Aan het eind van de achtste eeuw stortte het bovenste deel in, maar de rest bleef tot de veertiende eeuw grotendeels intact.7


  Er waren twee grote havens, gescheiden van elkaar door een dam van ongeveer anderhalve kilometer tussen de kust en het eiland Pharos. In het oosten lag de hoofdhaven, waarvan bepaalde zones weer verdeeld waren in kleinere kaaien. In het westen lag de tweede haven, die van ‘de behouden terugkeer’ (eunostos in het Grieks), met een zone, de zogeheten ‘bak’ (kitokos), die via een kanaal in verbinding stond met een zijtak van de Nijl. De scheepvaart, pakhuizen en handel leverden de Alexandrijnen meer banen op dan de koninklijke bureaucratie. Er waren veel rijke families in de stad, wier prachtige huizen talloze straten in de buurt van de haven vulden.8


  In een aparte wijk, door muren gescheiden van de huizen van de rijken en waarschijnlijk nog verder onderverdeeld, lagen de koninklijke paleizen. Heel wat Ptolemaeën hadden voor hun eigen grootse behuizing gekozen, hoewel Strabo’s opmerking dat elke koning een nieuw paleis bouwde wellicht wat overdreven is. Misschien heeft men andere gebouwen die een rol bij plechtigheden speelden met ze in verband gebracht – er is sprake van een theater, dat waarschijnlijk aan Dionysus was gewijd. Tussen de afzonderlijke paleizen lagen met zuilenrijen afgezette binnenplaatsen, en het hele complex was groots van opzet en luxueus van uitvoering. Het Museum lag ook binnen dit complex, evenals de Sema, de grootse tombe met de gemummificeerde stoffelijke resten van Alexander de Grote en de lichamen van de Ptolemaeën. Oorspronkelijk lag het lichaam van Alexander in een gouden kist – mogelijk gemaakt naar het voorbeeld van een Egyptische sarcofaag, hoewel we dat niet zeker weten. Maar in zijn wanhopige zoektocht naar gelden had Ptolemaeus XI die kist omgesmolten en vervangen door een van glas of kristal.9


  Alexandrië was een echt Griekse stad, maar zijn grote bevolking was altijd gemengd. Alexandrië had de grootste Joodse gemeenschap buiten Judea. Er woonden ook veel Egyptenaren, omdat de stad nooit genoeg Griekse kolonisten had om in de vraag naar arbeidskrachten te voorzien. De stad had een roostervormig stratenplan en was verdeeld in vijf wijken met als aanduiding de eerste vijf letters van het alfabet, en de diverse nationaliteiten lijken apart te hebben gewoond – zo woonden de Joden voornamelijk in de wijk Delta. In het dagelijks leven was er ongetwijfeld veel meer omgang met elkaar. In latere perioden lezen we dat er af en toe wrijvingen ontstonden tussen de gemeenschappen, vooral tussen Joden en niet-Joden, maar onder de Ptolemaeën is dat minder duidelijk vastgelegd.10


  Strabo meldt ons dat alle wegen in Alexandrië breed genoeg voor ‘paardrijden en wagenrennen’ waren. Je had twee haaks op elkaar staande hoofdstraten, elk zeer breed en afgezet met zuilenrijen. De bekendste was de Canopusstraat. Bij elkaar namen de huizen van de rijken en de koninklijke paleizen een kwart tot een derde van de stad in beslag. Er waren veel andere grote gebouwen, vooral tempels. Een ingewikkeld kanalen- en buizenstelsel zorgde voor het water voor de omvangrijke bevolking.


  Er was werk in Alexandrië en er was behoorlijk wat rijkdom. Succesvolle kooplieden woonden in grote huizen, net als veel landeigenaren wier landgoederen door pachtboeren werden bewerkt. Voor de welgestelden was het leven aangenaam, met mooie spullen en pleziertjes voor het grijpen. Het is moeilijk te zeggen hoeveel of hoe weinig belangstelling ze hadden voor de culturele en intellectuele impulsen die van het Museum en de Bibliotheek uitgingen. Net als elders in de antieke wereld zal voor de heel armen het leven geen pretje zijn geweest. De bevolking van Alexandrië was groot en veranderlijk, en afhankelijk van een constante voedsel- en wateraanvoer vanbuiten. We weten niet precies wie of hoeveel van zijn inwoners meededen aan de rellen en protesten die op gezette tijden uitmondden in de verdwijning of de dood van de heersers over het koninkrijk. Ptolemaeus Auletes kon zich in Alexandrië niet enkel op geweld verlaten, en een goede voedselvoorziening was dan ook van essentieel belang. Andere delen van Egypte konden wél met tekorten te maken krijgen zonder dat daar zo’n grote dreiging van uitging.11


  Memphis was de op een na grootste stad van Egypte en bleef het centrum voor een aantal belangrijke traditionele culten. Anders dan Thebe had de stad nooit meegedaan aan een opstand tegen de Ptolemaeën, en had hij dus niets te verduren gehad. In 76 v.Chr. werd Auletes daar tijdens een traditionele plechtigheid gekroond door de veertienjarige priester van de Ptah-cultus. Deze priesters waren belangrijke figuren, maar hun status weerspiegelde het belang van de monarchie. De post van hogepriester was in principe erfelijk, maar de feitelijke benoeming ging via de koning. Evenzo hadden de culten en priesters de steun van grote landgoederen, maar zij waren niet de echte bezitter van het land. In plaats daarvan wees de koning hun de opbrengsten van specifieke percelen toe; de heffingen liepen echter eerst via de koninklijke bureaucratie. Zodoende verzekerden de Ptolemaeën zich van de loyaliteit van belangrijke Egyptenaren, die op hun beurt hielpen om de bevolking zoet te houden.12


  Ondanks zijn begunstiging van de inheemse culten toonde Ptolemaeus XII, net als zijn voorgangers, veel meer enthousiasme voor Helleense godheden. De zelfverklaarde ‘nieuwe Dionysus’ had bijzonder veel achting voor zijn naamgenoot. Muziek en dans waren manieren om Dionysus te vereren, iets wat, naast smaak en trots op eigen kunnen, mede verklaart waarom hij muziekconcoursen en eigen optredens organiseerde. Luxe, drinken en feesten stonden in zijn opvatting van de cultus centraal. De uitspattingen van de koning en zijn hof waren een mengsel van godsdienstige toewijding en symbolen van rijkdom en overvloed voor het hele koninkrijk. Ze boden Ptolemaeus ook de mogelijkheid zich te vermaken. Er is een inscriptie bewaard gebleven waarin verscheidene Egyptische mannen zeggen schandknaap van Auletes te zijn geweest. Ieder gaf zichzelf een veelbetekenend pseudoniem en ook al waren ze eerder erotische dansers dan echte minnaars – het Grieks kan beide betekenen – dan nog tekent dit alles toch het hof van Ptolemaeus XII. Auletes was kennelijk geen erg actief heerser, behalve toen hij de troon wilde heroveren. Hij was een overlever, maar zijn bestuur toonde weinig dynamiek, vooral na zijn hernieuwde troonsbestijging. De koning feestte, zong en zwolg in pleziertjes en weelde. Ook al had dit alles een zweem van godsdienstigheid, het was niettemin een uitspatting.13


  


  


  ERFGENAMEN


  


  Cleopatra werd in die jaren van een kind een jonge vrouw. We weten niets over haar leven in die tijd of hoe nauw ze was betrokken bij het dagelijks leven en de banketten van haar vaders hof. De Grieken en Macedoniërs gaven vrouwen meestal niet evenveel vrijheid als mannen. Haar opleiding zal verder zijn gegaan, maar we weten gewoon niet of haar leven in Alexandrië gekleurd werd door het hof van haar vader of de gedegen opleiding van het Museum en de Bibliotheek, of de simpeler genoegens van de jongeren en rijken.


  Op een gegeven moment maakte Auletes een testament, waarvan een afschrift naar Rome ging. Dat was misschien tijdens de ongeregeldheden van 53 en 52 v.Chr., want we horen dat het niet bij de senaat in bewaring werd gegeven maar in het bezit van Pompeius bleef. De Romeinen kregen het verzoek de uitvoering van de wensen van de koning te waarborgen ‘in naam van alle goden en de verdragen die hij in Rome had gesloten’. Opvallend genoeg liet hij hun niet zijn koninkrijk na: zijn oudste dochter Cleopatra en zijn oudste zoon Ptolemaeus zouden het rijk gezamenlijk besturen. De jongen was zeven of acht jaar jonger dan Cleopatra en te jong om alleenheerser te worden. Hij had ook een partner nodig, en voor de Ptolemaeën was een zuster een voor de hand liggende keuze.14


  Het zou van Auletes niet slim zijn geweest zijn oudste kind over te slaan, want dat zou een opvolgingskwestie hebben uitgelokt. We weten niets over de verhouding tussen Cleopatra en haar vader, en of hij al dan niet iets in haar zag. Misschien bestond er echte genegenheid, vooral als het waar is dat zij hem tijdens zijn ballingschap had vergezeld, maar we weten het gewoonweg niet. We weten ook niet of men moeite deed haar op het koningschap voor te bereiden. Wel heeft Auletes openlijk al zijn kinderen naar voren geschoven; in een inscriptie uit 52 v.Chr. worden ze aangeduid als ‘de nieuwe broer en zus liefhebbende goden’. De ervaringen van vroeger weerhielden de Ptolemaeën er nooit van het familiegevoel uit te dragen.15


  Auletes kwakkelde toen misschien al met zijn gezondheid. Op een fries van de tempel in Dendera staat Cleopatra afgebeeld achter haar vader, terwijl beiden offers aan de Egyptische goden brengen. Sommige historici zien dit als een aanwijzing dat hij haar al tot medeheerseres had benoemd. Als dat zo is, dan wilde Auletes wellicht als regeerder worden bijgestaan en wilde hij de opvolging na zijn dood soepel laten verlopen. Daarentegen was Cleopatra nu het oudste vrouwelijke lid van de koninklijke familie, en wellicht werd ze gewoon in die hoedanigheid afgebeeld. Geen enkele bron zegt echt dat ze samen met haar vader regeerde. Een paar officiële stukken vermelden hen beiden, maar die stukken dateren wellicht uit de eerste maanden van haar bewind en houden de schijn op dat haar vader nog leefde – iets wat in het begin van een nieuw bewind niet ongebruikelijk was.16


  In 51 v.Chr. was Cleopatra ongeveer achttien, maar het zal nu duidelijk zijn dat we heel weinig weten over haar leven tot dan toe. Haar gedegen opleiding en duidelijke intelligentie daargelaten blijft bijna al het andere over haar karakter een kwestie van gissen. Ze heette een godin te zijn, ze was de dochter van een zelfverklaarde god en haar familie was al eeuwen koninklijk en goddelijk. Het zelfvertrouwen van iemand die tot regeren geboren is, was vermengd met de onzekerheid en de angst voor haar familie als potentieel dodelijke rivalen.


  Of zij nu wel of niet buiten Egypte was geweest en Rome had bezocht, de jonge Cleopatra was zich bewust van de enorme macht van de Romeinse republiek. Ze had wellicht ook enig besef van de onvoorspelbaarheid van de nieuwe wereldmacht en de dominerende positie van mensen als Pompeius. Cleopatra’s latere carrière doet ambitie en meedogenloosheid vermoeden. Hoogstwaarschijnlijk wist ze al van jongs af dat er altijd mensen zouden zijn die haar wilden gebruiken om zelf macht te verwerven. Zij was de dochter van de koning, door hem als wettig erkend, ongeacht de precieze bijzonderheden van haar geboorte. Ze had de keuze tussen sturing door anderen of zelf het heft in handen nemen. In beide gevallen bestond een groot risico op een plotselinge en gewelddadige dood.17


  We kunnen weinig anders dan gissen naar Cleopatra’s karakter in deze levensfase – maar hoe zag ze eruit? De vraag rijst steeds op een manier die niet geldt voor mannelijke figuren uit de antieke wereld, of eigenlijk zelfs niet voor veel vrouwen. Dat komt gedeeltelijk doordat er zoveel beeltenissen zijn van beroemdheden als Alexander de Grote en Caesar. De houding tegenover Cleopatra is anders, want het gaat om meer dan alleen nieuwsgierigheid. Door de eeuwen heen is er zo vaak een beeld van haar gevormd en bijgesteld dat men veel meer een emotioneel verlangen heeft de echte Cleopatra te schilderen. Algauw wordt de vraag niet hoe ze eruitzag, maar of ze al of niet mooi was. Dat wordt zelfs bijna een absolute keuze tussen mooi of lelijk – een maatstaf die mensen niet graag op zichzelf toegepast zien.18 De literaire bronnen kunnen ons niet veel verder helpen. Volgens Plutarchus…


  


  … was haar schoonheid op zich niet volkomen uniek, niet zo dat wie haar zag versteld stond; maar van haar verschijning ging een onweerstaanbare charme uit, en haar lichamelijke bekoring, in combinatie met de overtuigende charme van haar conversatie en de sfeer die zij in gezelschap om zich heen schiep, wist zeker anderen te stimuleren.


  


  Dio schreef ruim een eeuw na Plutarchus dat Cleopatra ‘een vrouw van een buitengewone schoonheid was, en in die tijd, toen ze in de bloei van haar jeugd was, was ze zeer opvallend; ze had ook een zeer charmante stem en wist iedereen te behagen’.19


  De passages verschillen minder van elkaar dan doorgaans wordt gezegd. Het is belangrijk op te merken dat Plutarchus niet zegt dat Cleopatra niet mooi was; hij zegt alleen dat ze niet de mooiste vrouw van de wereld was en dat haar blik een onderdeel van haar grote aantrekkelijkheid was. Dio zegt niet dat haar schoonheid die van alle andere vrouwen overtrof, maar dat ze heel mooi en ook charismatisch was.


  Schoonheidsidealen wisselen per tijdperk en per cultuur en zijn een kwestie van persoonlijke smaak. Artistieke uitingen zijn aan conventies onderhevig en wisselen naar gelang hun doel en het talent van de kunstenaar. De op Egyptische tempels uitgehakte reliëfs maken deel uit van een heel oude traditie, en individuen zijn alleen te herkennen omdat ze in de inscriptie worden vermeld. Een jonge Cleopatra verscheen op munten die in Askelon waren geslagen. Het gezicht hierop zouden we nu niet echt aantrekkelijk vinden, maar we moeten beseffen dat munten geen pin-ups of het omslag van hedendaagse glossy’s waren. Ze waren uitingen van macht, en in dit geval waren ze een teken van de legitimiteit van een jonge koningin die met een ernstige bedreiging van haar troon en haar leven te maken kreeg. Het doel was macht en legitimiteit tentoon te spreiden en te onderstrepen dat Cleopatra de rechtmatige erfgenaam van de troon van de Ptolemaeën was. Het hoofd op munten hoefde niet natuurgetrouw te zijn. De munten uit Askelon geven een opvallende, enigszins kromme neus en grote ogen te zien, allebei voor de Ptolemaeën karakteristieke trekken.


  Latere borstbeelden van een rijpere Cleopatra leveren nog meer problemen op. Identificatie is haast nooit helemaal zeker, en sommige beelden kunnen gemakkelijk andere familieleden voorstellen, zoals een van haar dochters. Ook als ze wél Cleopatra zelf moeten voorstellen, kunnen ze lang na haar dood zijn gemaakt. De meeste geven een aangenaam, zij het niet erg opvallend gezicht te zien. Veel antieke beelden waren oorspronkelijk beschilderd, waardoor er veel meer leven in zat. Toch had het medium zijn grenzen, en het zou moeilijk zijn in zo’n portret levendigheid over te brengen – zelfs al zou men dit wenselijk vinden. Zowel Dio als Plutarchus legde de nadruk op Cleopatra’s stem en charme. En charisma is niet zomaar in marmer of brons over te brengen.


  Cleopatra had duidelijk een forse, ietwat kromme neus. Gelet op haar familie en haar manier van leven zal ze een beetje aan de mollige kant zijn geweest, vooral in haar tienerjaren. Uitzonderlijke slankheid als vrouwelijk schoonheidsideaal is van zeer recente datum, ondanks de krachtige bevordering ervan door de mode-industrie en de media. Niets wijst erop dat ze zo dik was als sommige andere Ptolemaeën. Ze zag er zeker leuk uit en was waarschijnlijk wel mooi. Een vol figuur wordt algauw wulps, en ‘een markante neus’ kan een flatteuze manier zijn om te zeggen dat iemand een haviksneus heeft. Ze was niet per se mooier dan andere vrouwen, maar haar echte schoonheid ging gepaard met scherpzinnigheid, subtiliteit, charme en een levendige persoonlijkheid. Dat werd allemaal versterkt door het simpele gegeven dat ze een prinses en vervolgens een koningin was. Cleopatra had een sfeer van glamour om zich heen die de kracht van haar echte schoonheid en persoonlijkheid vergrootte. Gelet op onze hedendaagse hang naar beroemdheid moet het ons geen moeite kosten dat te begrijpen.


  De dichter Lucanus is de enige antieke auteur die überhaupt iets zegt over de teint van de koningin. Dat gebeurt in een scène waarin verwezen wordt naar de ambitie van de koningin, de decadente weelde van haar hof en de torenhoge ambitie van Julius Caesar. Hij laat Cleopatra een zijden jurk dragen, de stof die oorspronkelijk uit China kwam en vervolgens opnieuw geweven werd om hem fijner en half doorzichtig te maken. Zo’n ragdun kledingstuk doet denken aan Ptolemaeus Physcon. In dit geval zegt Lucanus dat het in hoge mate Cleopatra’s ‘witte borsten’ (candida pectora) onthulde. Lucanus schreef in Rome, ongeveer negentig jaar na de dood van de koningin, en we weten echt niet of hij wel of niet getrouwe beeltenissen van haar uiterlijk heeft gezien, laat staan haar huidskleur. Zijn dichtwerk is hoogst fantasievol. Bovendien betekent candida meestal ‘wit’ of ‘licht’ – en in het geval van haar kan het ‘blond’ betekenen – en dat roept de vraag op: wit of licht in vergelijking met wat? Eerder in dezelfde passage heeft hij het over de verscheidenheid aan slavinnen die de gasten bedienen, waarbij hij de blonde met een rossige teint (of misschien gewoon rood haar) uit Noord-Europa afzet tegen de donkere slavinnen met kroeshaar uit Afrika. Dat zou kunnen inhouden dat Cleopatra qua uiterlijk op geen van hen leek, maar dat is zeker te vergezocht. Op grond van Lucanus’ passage valt geen zinnig woord over Cleopatra’s uiterlijk te zeggen.20


  We weten eigenlijk hoegenaamd niets over Cleopatra’s teint of de kleur van haar ogen of haar. Dat moeten we ronduit zeggen, omdat zoveel mensen maar blijven proberen die dingen te traceren of beweren dat ze op nieuw bewijsmateriaal zijn gestoten. Tijdens het schrijven van dit boek zijn er onafhankelijk van elkaar twee tv-documentaires geproduceerd die haar op grond van een reconstructie voorstelden als iemand met een vrij donkere huid, bruine ogen en zwart haar. Het is allemaal giswerk. Zoals we hebben gezien, bestaat er immers onzekerheid over de identiteit van Cleopatra’s moeder en grootmoeder (of grootmoeders als haar ouders niet broer en zus waren).21


  De Ptolemaeën waren Macedoniërs, met een beetje Grieks bloed en via huwelijk met de Seleuciden een beetje Syrisch bloed. (Er is geen reden vraagtekens te zetten achter de oorsprong van de familielijn en te suggereren dat zij het product waren van een onwettige relatie tussen de koningin en een andere man dan haar echtgenoot. Het blijft mogelijk maar is niet erg waarschijnlijk, en het blijft een onzekere basis voor verder redeneren.) De Macedoniërs waren geen homogeen volk en verschilden aanmerkelijk qua uiterlijk en huidskleur. Alexander de Grote was blond, hoewel het altijd moeilijk is precies te weten wat dat betekende. Op een Romeinse kopie van een mozaïek heeft hij donkerblond haar. Misschien betekende blond gewoon niet zwart of niet erg donker. Daarentegen waren verscheidene van de eerste Ptolemaeën blond, en vergelijkingen van hun haar met goud doen vermoeden dat het om meer ging dan gewoon niet-zwart.


  Van de meeste Ptolemaeën, onder wie Auletes, weten we niet wat de kleur van hun haar of van hun ogen was. Het is onduidelijk hoe vaak blond haar in de familie voorkwam. (Als Cleopatra’s moeder een maîtresse was, weten we niets over haar uiterlijk of etnische achtergrond, hoewel het wel waarschijnlijk zou zijn dat ze uit de Griekse of Macedonische aristocratie stamde.) In de vrouw die op een schildering uit Herculaneum aan de Golf van Napels de hoofdband van een hellenistische koningin draagt, heeft men soms Cleopatra gezien. Ze heeft donker, duidelijk rossig haar. Het is niet onmogelijk, maar er is eigenlijk geen erg sterke reden om te geloven dat de afbeelding Cleopatra voorstelt.22


  Helemaal niets is zeker. Cleopatra kan zwart, bruin, blond of zelfs rossig haar hebben gehad, en haar ogen waren misschien bruin, grijs, groen of blauw. Haast elke combinatie is mogelijk. Evenzo had ze wellicht een zeer lichte huid of een donkerder, meer mediterrane teint. Gelet op haar voorouders is een lichtere huid iets waarschijnlijker. In de Griekse kunst zijn vrouwen en godinnen overwegend zeer bleek, en een lichte huid lijkt onderdeel van het schoonheidsideaal te zijn geweest. De Romeinse propaganda wekte nooit de indruk dat Cleopatra een donkere huid had, hoewel dat ook kan betekenen dat ze niet echt donker was of dat haar critici haar huidskleur gewoon niet belangrijk vonden.


  We zullen niet zo lang hoeven stilstaan bij Antonius’ uiterlijk, en dat doet ons beseffen dat de obsessie met Cleopatra’s uiterlijk ongewoon en niet helemaal gezond is. Niet alleen is er geen betrouwbaar materiaal, maar het heeft ook iets verontrustends dat we onze mening over haar allereerst op haar uiterlijk willen baseren. Cleopatra was geen tweede Helena van Troje, een mythische figuur die haar belang vooral aan haar schoonheid ontleende. Cleopatra was geen passief lustobject, maar een zeer actieve politieke speler in haar eigen koninkrijk en daarbuiten.


  Cleopatra werd geboren en groeide op in de echte en zeer gevaarlijke wereld van het Ptolemaeïsche hof in de eerste eeuw v.Chr. Toen haar vader begin 51 v.Chr. stierf, werd zij koningin. Auletes wilde zijn zoon en dochter samen laten regeren. Cleopatra dacht daar anders over.
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  TRIBUUN


  


  


  


  


  


  Toen Marcus Antonius in 50 v.Chr. in Rome terugkeerde, was zijn eerste doel tot de priesterorde toetreden door augur te worden. Dat gebeurde niet in een plotselinge vlaag van vroomheid maar was een volgende trede op de politieke ladder. Het college van auguren telde vijftien leden, en de augur behoorde samen met de pontifex tot de belangrijkste priesters van Rome. Ze kwamen bijna altijd uit senatorenfamilies, en eenmaal gekozen had je die functie voor het leven. Dat betekende dat zich zelden een vacature voordeed, waar dan hard om werd gevochten.


  In dit geval vloeide de benoeming voort uit de dood van Quintus Hortensius Hortalus, consul in 69 v.Chr. en Cicero’s rivaal als het ging om wie de grootste redenaar van die tijd was. De andere leden van het college moesten twee kandidaten kiezen. Meestal koos men mannen uit families die het priesterschap al eerder hadden bekleed, maar dat hoefde niet. Gekozen worden was een blijk van aanzien en bewees dat je het politieke spel wist te spelen. Pompeius was augur en Julius Caesar was de hoogste pontifex, de pontifex maximus – een titel die nu aan de paus is voorbehouden. De keuze tussen de twee kandidaten werd vervolgens verricht door een speciale vergadering bestaande uit zeventien kiesdistricten, die door middel van loting uit de vijfendertig districten waren aangewezen. Zoals in elke verkiezing gebruikte men alle middelen om de kiezers te beïnvloeden, van campagne voeren tot directe omkoping. Caesar besloot zelf naar Gallia Cisalpina te gaan om ‘in de steden en kolonies te spreken […] en zijn kandidatuur voor het priesterschap te steunen. Want hij wilde graag zijn invloed gebruiken ten gunste van iemand die hem zeer na stond […] en vooral tegen de kleine, maar machtige groep die hoopte via de nederlaag van Marcus Antonius […]’ Caesars eigen prestige te ondermijnen.1


  De belangrijkste priesterorden in Rome hadden geen band met een bepaalde god. Een augur had een speciale rol bij het uitleggen van boodschappen die de goden stuurden om hun houding tegenover een voorgenomen actie kenbaar te maken. Dat deed hij door een offer te onderzoeken of vaak door gewoon in de lucht te turen en de toekomst te voorspellen aan de hand van de vogelvlucht. Cicero was augur en hoewel hij een boek schreef waarin hij afrekende met de wichelarij in het algemeen, maakte hij voor zijn eigen college een uitzondering. Maar niets wijst erop dat kandidaten überhaupt beoordeeld werden op hun kennis van deze zaken.2


  Antonius was als een van de kandidaten geselecteerd en moest het opnemen tegen Lucius Domitius Ahenobarbus, een voorouder van keizer Nero. Domitius was ouder en ervarener omdat hij in 54 v.Chr. consul was geweest en toen tevergeefs had geprobeerd Caesar als gouverneur van Gallië te vervangen. Hij was ook de zwager van Cato, wat voor hem een reden te meer was om Caesar en diens entourage te haten. Als iemand met goede connecties en een telg uit een geslaagde en voorname familie mocht hij verwachten dat hij het van zijn veel jongere rivaal zou winnen. Uiteindelijk werden via tussenpersonen Caesars invloed en Caesars geld op grote schaal ingezet om Antonius aan de overwinning te helpen. Het nieuws van dit succes bereikte Gallia Cisalpina nog voor de proconsul daar was aangekomen en met campagne voeren was begonnen. In plaats daarvan reisde Caesar de gemeenschappen af om ze te bedanken voor de steun aan zijn voormalige quaestor en ze aan te moedigen Antonius ook te steunen bij de tribuunsverkiezingen die herfst.3


  Er waren elk jaar tien volkstribunen, en je kon redelijkerwijs verwachten dat iemand met de leeftijd en ervaring van Antonius zo’n post in dit stadium van zijn carrière zou binnenhalen. Het tribunaat was niet verplicht en de taken ervan beperkten zich tot Rome. Maar de macht die het met zich meebracht was aanzienlijk. Een tribuun kon het concilium plebis bijeenroepen en een wetsvoorstel indienen dat de vergadering dan tot wet kon verheffen. Het tribunaat was ingesteld om burgers te beschermen tegen het machtsmisbruik van hoge magistraten en in het bijzonder de patriciërs. Zij hadden het recht op een veto – letterlijk ‘ik verbied’ – waardoor ze elke beslissing of actie in de senaat of een vergadering konden tegenhouden. Dit was geen collectieve zaak en het veto van één tribuun kon een actie al in de kiem smoren.4


  Caesars geld en steun deden weer hun werk en Antonius werd soepel tot tribuun voor 49 v.Chr. gekozen. Onder zijn collega’s bevonden zich verscheidene andere mannen uit voorname families. Niet alle door Caesar gesteunde kandidaten waren zo gelukkig. Een van zijn voormalige legaten, Servius Sulpicius Galba, probeerde tevergeefs het consulschap binnen te halen.5


  


  


  DE WEG NAAR DE RUBICO


  


  Caesar naderde het eind van zijn termijn in Gallië. Sinds 58 v.Chr. had hij op grote schaal het Romeinse grondgebied uitgebreid door stammen te verslaan die door de meeste Romeinen als aloude vijanden werden beschouwd. Men vierde zijn overwinningen met een reeks openbare dankfeesten en ter ere ervan wilde men komen tot een grootschalige herinrichting van de saepta, de ruimte op het Campus Martius in Rome waar gestemd werd. Caesar had zijn eerste commando en de verlenging ervan met vijf jaar gekregen via wetgeving die door tribunen was voorgesteld en in de volksvergadering was aangenomen. Dat was wettig omdat de volksvergadering over alles wetten kon maken. In het verleden had Pompeius daar ook van geprofiteerd, maar het was een breuk met de traditie dat de senaat eerst provincies toewees en vervolgens het gezag erover verlengde of aan iemand anders toewees.


  Men was bezorgd geweest over wat Pompeius zou doen nadat hij in Italië was teruggekeerd van zijn veldtochten in het oosten: alom vreesde men dat de succesvolle commandant met geweld het gezag over de staat naar zich toe zou trekken. Uiteindelijk had hij zijn leger ontbonden en was hij als privéburger op de geëigende manier de politiek in gegaan, waardoor andere senatoren hem konden tegenhouden. Uit frustratie daarover ging hij een alliantie met Crassus en Caesar aan. Crassus stierf in 53 v.Chr. in Parthië, waardoor de alliantie uit evenwicht raakte. Een jaar daarvoor was een andere zeer persoonlijke band tussen Pompeius en Caesar ook al doorgesneden. In 59 v.Chr. was Pompeius getrouwd met Caesars dochter Julia, zijn enige wettige kind. Caesars nieuwe schoonzoon was zes jaar ouder dan hijzelf, maar toch bleek het huwelijk echt gelukkig. Pompeius snakte naar bewondering, van zijn soldaten, van de grote massa of van een vrouw, en Julia was ogenschijnlijk even charmant als haar vader.6


  Toen stierf Julia in augustus 54 v.Chr. in het kraambed, en de baby overleed een paar dagen later. Caesar zocht naar een andere vrouw om de alliantie te hernieuwen, maar Pompeius huwde zich in een vooraanstaande senatorenfamilie in door te trouwen met de dochter van Quintus Caecilius Metellus Pius Scipio Nasica. De lange naam van deze man was het resultaat van opeenvolgende adopties, die de fortuinen van diverse illustere geslachten bij elkaar hadden gebracht. Zijn dochter was gewoon Cornelia, de vrouwelijke vorm van zijn naam vóór zijn eigen adoptie. Scipio gaf zelf nooit blijk van het talent van zijn illustere voorouders, maar hij had wel heel goede connecties. Dat stimuleerde Pompeius om met zijn dochter te trouwen en Scipio tot zijn collega-consul voor 52 v.Chr. te maken. Cornelia was ook een opmerkelijke vrouw, en wederom bleek Pompeius’ huwelijk met een minstens dertig jaar jongere bruid uiterst gelukkig.7


  Pompeius had Caesar veel minder nodig dan in 59 v.Chr. Nu Crassus niet meer leefde kon geen enkele senator tippen aan zijn rijkdom en belangrijkheid. Ondanks Caesars pas verworven roem en grote fortuin na de verovering van Gallië zag Pompeius hem nog niet als zijn gelijke. Vanaf 52 v.Chr. merkten veel senatoren dat de twee mannen veel minder intiem werden. In dat jaar werd Pompeius de enige consul – zeg maar dictator – en zijn commando van de Spaanse provincies werd hernieuwd. Hoewel hij nooit van plan was naar het Iberisch Schiereiland te gaan, gaven de provincies Pompeius de zeggenschap over een leger en de strafrechtelijke onschendbaarheid van een magistraat in functie. Na afloop van zijn commando in Gallië zou Caesar deze dingen niet hebben. In 59 v.Chr. had Caesar ondanks hardnekkige oppositie maatregelen erdoor gedrukt. Het Romeinse rechtsstelsel maakte het mogelijk daden uit het verleden aan te pakken, ook al waren ze destijds legaal.


  Caesar had charisma, dat hij tentoonspreidde als hij andere senatoren vleide en veelvuldig hun vrouwen verleidde. Iedereen die dacht deze charme te hebben doorgeprikt ging hem haten met een haat die haast instinctief was. Cato was een van zijn felste tegenstanders, maar ook anderen waren boos dat ze door Caesars roem en successen werden overschaduwd. Verscheidenen pochten dat Caesar, zodra hij terug was, omringd door soldaten terecht zou staan en veroordeeld zou worden.8


  Alleen al terechtstaan maakte dat het prestige van een senator een flinke deuk opliep, zelfs al kwam het niet tot een veroordeling. Niemand had er ooit over gedacht Crassus te vervolgen of Pompeius van iets te beschuldigen. Caesar wilde zo’n aantasting van zijn auctoritas niet riskeren. Hij wilde zich ook niet voor zijn verdediging op de vriendschap met Pompeius verlaten, omdat hij daarmee zou toegeven dat die laatste een belangrijker man was én omdat de manier waarop Pompeius vroeger vrienden steunde nogal schimmig was. In plaats daarvan wilde Caesar vanuit zijn commando rechtstreeks doorstomen naar een tweede consulschap in 48 v.Chr., dat hem dat jaar strafrechtelijke onschendbaarheid zou verschaffen en vervolgens de mogelijkheid om weer provinciegouverneur te worden. Alle tien tribunen van 52 v.Chr. namen na enige aandrang een wet aan die hem toestond zich kandidaat te stellen zonder daadwerkelijk zijn provincie te verlaten en naar Rome terug te gaan.9


  De vraag hoe Caesar uit Gallië zou terugkomen overschaduwde meer dan twee jaar de politiek, hoewel er ook nog andere dingen speelden. Afzonderlijke senatoren joegen nog steeds hun eigen ambities na en hadden hun eigen agenda, waarbij ze gezamenlijk optrokken als het hun zo uitkwam. De mannen die zich de boni noemden (de goeden) of zelfs de optimates (de besten) stonden bijna allen vijandig tegenover Caesar en wilden dat hij gewoon als privéburger naar Rome kwam. Ze kwamen allemaal uit vooraanstaande families, die niet graag zagen dat iemand anders dan zijzelf zoveel roem, eer en financieel gewin haalde uit zijn werk voor de republiek. Velen, onder wie Scipio, hadden enorme schulden en zaten te springen om een lucratief provinciaal commando om hun fortuin op te vijzelen. De meesten hadden in het verleden zeer vijandig tegenover Pompeius gestaan, maar dachten dat ze hem konden gebruiken in hun strijd tegen Caesar.


  De overheersende positie van een paar oude families bleek duidelijk uit het achtereenvolgende consulschap van drie mannen die Claudius Marcellus heetten – twee broers en een neef. Aangemoedigd door Pompeius’ veranderde houding vielen ze allen Caesar aan. Pompeius had wel in 52 v.Chr. de wet van de tribunen gesteund, maar in de loop der tijd stelde hij zich eerst tweeslachtig en daarna steeds meer negatief op tegenover zijn ex-schoonzoon en bondgenoot. Eén voorstel was Caesar terug te roepen, omdat na het neerslaan van de opstand in 52 v.Chr. de oorlog in Gallië duidelijk voorbij was. Pompeius steunde dit niet, maar wilde dat het Gallische commando afliep zodra de volledige termijn was verstreken. Er was verschil van mening over de vraag wanneer dat precies was, en of de vijf jaar die hij in 55 v.Chr. had gekregen direct waren ingegaan of een aanvulling waren op de oorspronkelijke termijn van vijf jaar. Pompeius werd hier herhaaldelijk over onderhouden. In oktober 51 v.Chr. meldde Cicero’s correspondent Caelius Rufus de volgende woordenwisseling: ‘“En als hij nu eens,” zei iemand anders, “consul wil worden met behoud van zijn leger?” Daarop antwoordde Pompeius vriendelijk: “En als mijn zoon mij nu eens wil aanvallen met een stok?” Daaruit maakt men op dat Pompeius met Caesar overhoopligt.’10


  Caesar kon zijn provincie niet ongestraft verlaten zonder zijn commando neer te leggen, en kon dus niet met Pompeius praten of persoonlijk zijn eigen belangen behartigen. Hij moest dat via anderen doen, en de opbrengsten van zijn veroveringen werden weer gul ingezet om bondgenoten binnen te halen. Een enorme schenking aan Lucius Aemilius Lepidus Paulus, een van de consuls in 50 v.Chr., garandeerde diens steun. Hij was bezig met de restauratie van de Basilica Aemilia et Lepida aan de rand van het Forum en had geld nodig voor het opknappen van dit monument voor zijn voorouders. Hij was in het verleden geen vriend van Caesar geweest, maar had gegronde redenen om Pompeius te haten, die zijn vader na diens mislukte couppoging in 78 v.Chr. had terechtgesteld. Het gerucht ging dat hij negen miljoen denarii van Caesar ontving.


  Een andere pas verworven bondgenoot hield die band aanvankelijk geheim. Het ging om Curio, de jeugdvriend van Antonius en nu tribuun voor 50 v.Chr. Zijn openlijke kritiek op het triumviraat in 59 v.Chr. was gevolgd door periodieke aanvallen waarmee hij zich vaak populair maakte. Iedereen verwachtte dat zijn tribunaat meer vijandschap te zien zou geven tegen het triumviraat, en vooral tegen Caesar. Maar deze keer was er, behalve bij de zogeheten boni, weinig animo om Caesar aan te vallen. Dit was niet de manier om populair te worden.11


  Curio’s vader was een paar jaar daarvoor gestorven, waarmee een, zij het geringe, matigende invloed op hem wegviel. Ter ere daarvan hield Curio geweldige lijkspelen. Daarvoor beschikte hij over twee halfronde houten theaters die konden draaien en dan samen een amfitheater vormden waarin men gladiatorengevechten kon houden. In die periode werden zulke uiterst populaire shows alleen opgevoerd als onderdeel van een begrafenis. De kosten ervan waren enorm en kwamen boven op de toch al reusachtige schulden als gevolg van Curio’s buitenissige levensstijl. Het was een broze situatie. Zijn schuldeisers gokten op zijn toekomstige succes, zoals ze dat ook deden met andere rijzende sterren, en dat maakte zijn poging de politieke top te bereiken of anders totaal failliet te gaan tot een soort wanhoopsdaad.


  Volgens één bron betaalde Caesar Curio 2,5 miljoen denarii, en volgens een andere wel vijftien miljoen. Het geld was van levensbelang, maar vormde niet het hele verhaal. Curio had kennelijk geconcludeerd dat er door zijn band met Caesar nog meer te halen viel. Hij had er geen voordeel bij Caesars tegenstanders te steunen, omdat de vurigsten onder hen evenzeer zijn eigen wetgeving zouden dwarsbomen. Curio was getrouwd met Fulvia, de weduwe van Clodius, en deed ook verder zijn best diens vroegere aanhangers te behagen. Net als Clodius was Curio een onafhankelijke senator met zijn eigen agenda, en niet zomaar een marionet van Caesar. Maar Clodius’ oudere broer Appius Claudius Pulcher was door middel van een huwelijk aan Cato gelieerd en was nu een van Caesars meer uitgesproken critici. Niet alle leden van een familie volgden per se dezelfde politieke koers.


  Heel 50 v.Chr. deed Curio zijn werk goed door zijn veto uit te spreken over elk senaatsbesluit dat Caesar het recht wilde ontnemen rechtstreeks vanuit zijn provinciaal commando door te stomen naar het consulschap. In april schreef Caelius hierover aan Cicero:


  


  Wat de situatie van de republiek betreft spitst het hele conflict zich toe op één zaak, en wel de provincies. Momenteel lijkt Pompeius de senaat te steunen in zijn eis dat Caesar zijn provincie op de idus [dertiende dag] van november verlaat. Curio is vastbesloten dit te verhinderen – hij laat al zijn andere zaken daarvoor lopen. […] Zo staat het ervoor – Pompeius, die net doet of hij Caesar niet aanvalt maar een goede regeling voor hem treft, verwijt Curio dat hij moeilijkheden maakt. Tegelijkertijd is hij er vierkant tegen dat Caesar consul wordt voordat hij zijn provincie en leger opgeeft. Hij heeft een zware dobber aan Curio, en zijn hele derde consulschap ligt onder vuur. Ik wil wedden dat als ze Curio onderuit proberen te halen, Caesar te hulp komt; als ze echter, wat zeer waarschijnlijk is, te bang zijn om dat risico te lopen, blijft Caesar zo lang hij wil.12


  


  Cicero was destijds met tegenzin proconsul van Cilicië en was vastbesloten daar niet langer dan de minimumperiode van een jaar te blijven. Caelius meldde eerder in dezelfde brief dat hij en Curio een verlenging van zijn termijn hadden helpen voorkomen. Dit duidt er weer op dat er als onderdeel van de grote strijd, of juist los daarvan, over veel andere zaken flink gebakkeleid werd. Cicero had weinig sympathie voor Curio’s steun aan Caesar, maar was blij met diens hulp in zijn eigen zaak. Pompeius bleef buiten de stad omdat ook hij er niet in mocht, als hij zijn provinciaal commando wilde behouden. De senaat was zo vriendelijk buiten de heilige grens (pomerium) van Rome te vergaderen.13


  Op 1 december vond een groot debat plaats waarin Curio handig een punt scoorde tegen zijn tegenstanders. De senaat stemde met grote meerderheid voor de terugroeping van Caesar uit Gallië, terwijl een soortgelijke motie om Pompeius’ termijn als proconsul van Spanje te beëindigen met een even grote meerderheid werd verworpen. Tribunen spraken een veto over beide voorstellen uit, en toen vroeg Curio de senaat te stemmen over het voorstel dat beide mannen gelijktijdig hun commando zouden neerleggen. 370 senatoren waren hiervoor en slechts tweeëntwintig stemden tegen. Weliswaar waren weinig mensen echt op de hand van Caesar en stonden de meesten aan de kant van Pompeius, maar de overgrote meerderheid was bang voor de burgeroorlog die zeer waarschijnlijk leek als men het conflict niet langs vreedzame weg oploste. De consul Marcellus negeerde de uitslag en sloot de vergadering met de uitroep: ‘Als dat uw wens is, wees dan maar Caesars slaven!’14


  Aan het eind van het jaar had Curio ervoor gezorgd dat Caesar aanbleef als proconsul van Gallië, maar zijn rechtstreekse aanvallen op Pompeius hadden de spanning enkel doen toenemen. Alle knelpunten werden naar 49 v.Chr. doorgeschoven. Curio beraadslaagde snel met Caesar en kwam begin januari terug met een boodschap van hem. Antonius was intussen tribuun geworden en had de rol van verdediger van Caesar overgenomen, daarbij geholpen door een van zijn collega’s, Quintus Cassius Longinus. Beide consuls waren hevig gekant tegen Caesar, die zei dat een van hen pochte dat hij de tweede Sulla werd omdat dat de enige manier was om van zijn torenhoge schulden af te komen. Aan beide zijden waren er mannen die er hopeloos voor stonden, en menigeen dacht ervan te profiteren als er burgeroorlog uitbrak. Er was ook wederzijdse achterdocht, die nog werd versterkt door het feit dat de hoofdrolspelers elkaar niet onder vier ogen konden spreken. Bovendien bestond er een rotsvast vertrouwen dat de andere partij wel zou inbinden.15
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  De veldtocht in Italië, 49 v.Chr.


  


  Curio kwam aanzetten met een brief van Caesar, maar pas na veel aandringen van Antonius en Curio werd die in de senaat voorgelezen. De brief verwoordde nog eens zijn inzet voor de republiek en meldde dat hij zijn commando alleen zou neerleggen als Pompeius dat ook deed. Cicero was intussen terug uit Cilicië en wachtte buiten Rome op een eventuele toestemming om een triomftocht te houden. Hij vond de toon van de brief ‘hard en dreigend’. Een motie werd aangenomen met de eis dat Caesar onmiddellijk zijn commando neerlegde, maar Antonius en Cassius spraken een veto erover uit. Men deed nog steeds pogingen tot onderhands overleg: Caesar schreef naar veel senatoren en bood concessies aan, bijvoorbeeld dat hij Gallia Transalpina en Illyrië opgaf, en alleen Gallia Cisalpina en een enkel legioen behield. Op die manier zou hij gevrijwaard zijn van vervolging, maar te zwak om het op een burgeroorlog aan te laten komen. Sommige tegenstanders zagen dit als zwakheid en een bevestiging van hun opvatting dat hij zou toegeven als zij weigerden een compromis te sluiten.16


  Antonius was een potige kerel geworden. Hij had in Griekenland retorica gestudeerd en zich de flamboyante Aziatische stijl aangemeten. Hij was een sterke persoonlijkheid en stak al zijn energie in de verdediging van Caesar, maar was niet gezegend met veel subtiliteit. Hij was ook politiek zeer onervaren omdat hij als senator maar weinig in Rome was geweest. In latere jaren zei Cicero van Antonius dat hij, als hij een rede hield, ‘zijn woorden op de gebruikelijke wijze eruit braakte’. Net als Curio besloot Antonius nu Pompeius’ carrière aan te vallen, en in het bijzonder diens derde termijn als consul en het gebruik van geweld om de orde te herstellen. De politieke woordenwisselingen in Rome waren vaak heftig, maar deze aanval, waarin herhaaldelijk met oorlog werd gedreigd, vond men bijzonder venijnig. Op een openbare bijeenkomst eind december was de pas gekozen tribuun Antonius zo agressief geweest dat Pompeius klaagde: ‘Wat kunnen we niet van Caesar zelf verwachten als hij de baas wordt in de republiek, als zijn zwakke en waardeloze quaestor nu al zo optreedt!’17


  Op 7 januari kondigde de senaat de noodtoestand af, waarbij hij de gewone wetten opschortte en een beroep deed op ‘de consuls, praetors en tribunen, en alle proconsuls in de buurt van de stad, om ervoor te zorgen dat de republiek voor onheil wordt behoed’. Het was duidelijk dat met ‘de proconsuls’ allereerst Pompeius werd bedoeld. Pogingen van Antonius en Quintus Cassius hun veto over dit besluit uit te spreken mochten niet baten, en een van de consuls zei tegen hen dat hij niet kon instaan voor hun veiligheid als ze in Rome bleven. Er is niet echt sprake geweest van een aanval op hen, maar de twee tribunen vermomden zich als slaven en werden in een huurwagen de stad uit gebracht.18


  Caesar was in Ravenna, net binnen zijn provincie Gallia Cisalpina. Hij had het Dertiende legioen bij zich en zo’n driehonderd cavaleristen. Het was een kleine legermacht en het was ook heel ongebruikelijk dat legers in de wintermaanden op veldtocht gingen. Pompeius en Caesars felste tegenstanders in de senaat dachten niet dat hij de oorlog snel kon beginnen. Ze meenden misschien nog steeds dat hij zou inbinden nu hij de laatste blijk van hun vastberadenheid had gezien.


  Ze hadden het mis. In de nacht van 10 op 11 januari 49 v.Chr. voerde Caesar zijn mannen vanuit Ravenna naar Ariminum (het huidige Rimini). Toen hij de rivier de Rubico overstak – een zo onbeduidend stroompje dat we de ligging ervan nu niet meer kunnen bepalen – verliet hij zijn provincie, waar hij gemachtigd was troepen aan te voeren, en betrad hij Italië, waar hij dat niet mocht. Hij zou daarbij een dobbelaarsuitdrukking hebben gebruikt, het beroemde ‘de teerling is geworpen’ (iacta alea est). Later zou hij zijn vijanden ronduit de schuld van de burgeroorlog geven: ‘Zij wilden die; zelfs na al mijn grootse daden zou ik, Gaius Caesar, veroordeeld zijn als ik geen steun van mijn leger had gezocht.’ Ongeacht wie in dit conflict gelijk of ongelijk had, maar het oversteken van de Rubico maakte hem en al zijn aanhangers tot opstandelingen.19


  Het is onduidelijk of Antonius, Cassius en Curio zich in Ariminum bij Caesar aansloten of al eerder in Ravenna, maar het eerste lijkt waarschijnlijker. In ieder geval liet men het Dertiende legioen aantreden en de proconsul nam het woord om uit te leggen dat hij gedwongen was op te treden vanwege de bittere en onrechtmatige vijandschap van zijn vijanden, die Pompeius van hem hadden losgeweekt. De twee tribunen waren nog steeds als slaven gekleed toen zij ten overstaan van de soldaten benadrukten dat Caesars tegenstanders de wet met voeten hadden getreden. De persoon van de volkstribuun was heilig en toch waren deze vertegenwoordigers van het volk met geweld bedreigd. Alle Romeinen waren de idee van het tribunaat zeer innig toegedaan, en aan het eind van de parade lieten de legioensoldaten en hun officieren luidkeels weten dat ze klaarstonden om orde op zaken te stellen.20


  Antonius zou over een paar dagen zijn vierendertigste verjaardag vieren. Jaren later zou Cicero hem de schuld van het initiatief tot de burgeroorlog geven. Dat was sterk overdreven, want aan beide zijden was niet genoeg vertrouwen voorhanden om een vreedzame oplossing mogelijk te maken. Je kunt wél zeggen dat Antonius actief de hand had in de gebeurtenissen die de oorlog deden ontbranden. Hij toonde zich ook niet afkerig van deelname aan een invasie van Italië.21


  


  


  TRIBUUN MET PRAETORIAANSE BEVOEGDHEDEN


  


  Caesar talmde niet maar zette er vaart achter. Zijn tegenstanders waren niet voorbereid en hadden geen betrouwbare troepen om zelfs het kleine invasieleger tegenstand te bieden. De ene na de andere stad opende zijn poorten voor Caesars mannen. Antonius moest met vijf cohorten uit het Dertiende legioen Arretium (het huidige Arezzo) bezetten. Er werd niet gevochten. Enige tijd later voerde Curio een andere colonne naar Iguvium (het huidige Gubbio). De pompeiaanse commandant vluchtte, zijn soldaten deserteerden en de stedelingen verwelkomden de cohorten. Caesar handhaafde vanaf het begin een zeer strikte discipline en verbood zijn soldaten te plunderen of in het wilde weg geweld te gebruiken. Ze moesten alleen vechten als ze op actief verzet stuitten.22


  Werkelijk niemand had op Caesars strategie gerekend. Zelfs mannen als Cicero, die Caesar persoonlijk kenden en hadden gehoopt de oorlog te voorkomen, verwachtten dat hij net als Sulla en Marius zou plunderen en al zijn tegenstanders zou afslachten. In plaats daarvan etaleerde hij zijn barmhartigheid. Toen hij bij Corfinium een grote legermacht onder de incompetente leiding van Ahenobarbus had omsingeld, gaf de stad zich na een kort beleg over. Ahenobarbus – Antonius’ rivaal voor het auguraat – en alle hoge officieren kregen een vrije aftocht met medeneming van hun bezittingen. Zijn soldaten liepen bijna allemaal over en voegden zich bij Caesar, die verklaarde dat dit ‘een nieuwe manier van veroveren was – we worden sterk door middel van erbarmen en vrijgevigheid’.23


  Pompeius had al snel geconcludeerd dat het onmogelijk was Rome te verdedigen. Hij had heel weinig getrainde en betrouwbare soldaten. Men ging over tot rekrutering, maar het zou maanden kosten om de zo op poten gezette legioenen te trainen. Men moest alles improviseren, en voorlopig stonden hij en zijn aanhangers zwak. Heethoofden als Ahenobarbus probeerden hem tot vechten te bewegen, en weigerden zijn orders op te volgen en zich terug te trekken om zich bij hem aan te sluiten. De pogingen tot onderhandelen gingen door, waarvan bij sommige Antonius’ neef betrokken was, de zoon en naamgenoot van Lucius Julius Caesar. Beide partijen herhaalden hun verlangen naar vrede; veel daarvan was wellicht bedoeld om de steun van de weifelaars te krijgen. De overgrote meerderheid van de senaat, en de doorsneeburger al helemaal, voelde zich niet erg tot een van beide partijen aangetrokken en probeerde buiten het conflict te blijven.24


  Pompeius trok zich terug naar Brundisium in het zuiden en begon zijn mannen over zee naar Griekenland te brengen. Hij wilde daar een groot leger verzamelen en trainen uit de middelen van de oostelijke provincies die hijzelf op poten had gezet. Eenmaal klaar daarmee wilde hij teruggaan om Caesar te verpletteren. Zoals hijzelf zei: ‘Sulla deed het, dus waarom ik niet?’ Caesar achtervolgde hem en probeerde zijn ontsnapping te voorkomen, maar kon de haven niet afsluiten. Brundisium viel, maar pas nadat Pompeius en zijn troepen waren ontsnapt.25


  Caesar had de eerste veldtocht gewonnen, maar hij bleef een opstandeling met veel sterke vijanden. Hij miste de schepen om achter Pompeius aan te gaan, dus besloot hij over land naar Spanje te trekken en de pompeiaanse legioenen daar te verslaan. Maar eerst moest hij het bestuur van Italië regelen. Hij ging terug naar Rome maar betrad aanvankelijk zelf niet de stad. Antonius en Cassius riepen als tribuun op 1 april een senaatsvergadering bijeen op een plek buiten het pomerium. Weinigen kwamen opdagen en slechts twee van hen waren ex-consuls. Niettemin nam Caesar de gelegenheid te baat om tegenover de senaatsvergadering en later een vergadering van het Romeinse volk zijn zaak uiteen te zetten. De senaat besloot een delegatie te sturen naar Pompeius en zijn bondgenoten om mogelijkerwijs tot vrede te komen. Niemand wilde echter zitting nemen in de delegatie, en dus werd de zaak afgeblazen. Omdat Caesar zijn soldaten moest betalen, nam hij geld uit de schatkist van de republiek, dit ondanks tegenstand van een andere tribuun. Dit was pas een paar maanden nadat Caesar zich als pleitbezorger van de rechten van het tribunaat had opgeworpen.26


  Caesar ging vervolgens op veldtocht naar Spanje. Antonius’ broer Gaius Antonius kreeg het bevel over twee legioenen en werd naar Illyrië gestuurd, het dichtst bij de plek waar in Griekenland de vijanden zich verzamelden. Curio kreeg de legioenen die bij Corfinium waren overgelopen en werd naar Sicilië gestuurd, met de opdracht hier orde te scheppen en vervolgens naar Noord-Afrika te trekken. Onderweg bezocht de jonge aristocraat Cicero, sprak met zijn gebruikelijke vrijmoedigheid en zei dat Caesars barmhartigheid maar nep was en dat hij weldra zijn ware en veel wredere aard zou tonen door een tweede Sulla te worden.27


  Behalve generaals had Caesar bestuurders nodig. Rome kwam onder het gezag van de praetor Marcus Aemilius Lepidus, de jongere broer van de consul van 50 v.Chr. en iemand die later een grote rol zou spelen in het leven van Antonius. Antonius zelf kreeg boven op zijn post als tribuun een bijzonder praetoriaans imperium en kreeg tot taak de rest van Italië onder zijn hoede te nemen. Beide mannen kregen hun benoeming omdat ze al rechtmatig gekozen magistraten waren en ook omdat ze uit voorname families stamden. Het ging om een unieke verantwoordelijkheid voor een tribuun. Antonius genoot van de macht.28
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  KONINGIN


  


  


  


  


  


  Cleopatra was ongeveer achttien toen haar vader in 51 v.Chr. stierf; ze was de oudste van Auletes’ vier nog levende kinderen. Haar zuster Arsinoë was een of meerdere jaren jonger, en de oudste van haar twee broers was net tien. Haar vader had gewild dat Ptolemaeus XIII en Cleopatra samen regeerden. Men denkt dat zij overeenkomstig de familietraditie snel trouwden, maar geen enkele bron vermeldt dit uitdrukkelijk, en het was ongebruikelijk dat een Ptolemaeische koning met een zoveel oudere vrouw trouwde. Als Ptolemaeus XIII daarentegen later was getrouwd, dan had dit waarschijnlijk spanning opgeleverd tussen zijn vrouw en zijn zuster en medeheerseres; dus een huwelijk tussen de koninklijke broer en zus was in menig opzicht goed voor de stabiliteit. Misschien was wel tot een huwelijk besloten, maar vond het niet echt plaats.


  We weten niet hoe Auletes stierf en of zijn dood plotseling kwam of allang werd voorzien. Daarom weten we niet in hoeverre hij de opvolging had voorbereid. Er ontstonden meteen al problemen. Ptolemaeus XIII was een minderjarige die niet zelf kon regeren en dus enige vorm van regentschap moest hebben. De Ptolemaeën hadden een lange traditie dat belangrijke hovelingen de status kregen van ‘vriend’ of de nog grotere eer van ‘verwant’, overeenkomstig de Macedonische traditie dat Alexander en andere koningen ‘metgezellen’ om zich heen hadden. Een aantal belangrijke mannen hield zich bezig met de jongen en vormde een soort factie. De belangrijkste figuren waren zijn privéleraar Theodotus van Samos en de eunuch Pothinus. Er was kennelijk geen officieel benoemde regent of regentenraad; het ging louter om een groep vooraanstaande mannen die de jonge prins konden beïnvloeden of daadwerkelijk sturen. Ze hadden allen hun eigen ambities, maar deelden wel één gemeenschappelijk verlangen om de positie van Ptolemaeus XIII te versterken en zodoende zelf macht te verwerven.1


  Cleopatra had ook haar eigen adviseurs en bondgenoten, hoewel we nauwelijks iets over hen weten. Dat komt omdat ze ouder was, zich kon bewijzen en geen zin had iemand anders via haar te laten regeren. Dat schiep van het begin af spanningen. Haar favorieten kregen ongetwijfeld prestige en macht aan het hof, maar ze vormden natuurlijk een minderheid. Andere mannen zagen dat hun rivalen het goed deden, terwijl ze zelf aan invloed en macht inboetten of op zijn best op hetzelfde niveau bleven. Als ze niet bij de jonge koningin in de gunst konden komen, was de natuurlijke reactie dat ze zich op haar broer richtten. Als zijn macht toenam, profiteerde daarvan iedereen die hem omringde en steunde.


  De tienerkoningin maakte haar bedoelingen heel snel duidelijk. Tegen de wil van haar vader riep Cleopatra zich uit tot alleenheerseres over zijn koninkrijk. Officiële stukken uit 51 v.Chr. maken geen melding van Ptolemaeus XIII. Ze hebben het daarentegen over ‘het jaar dertig dat ook het jaar één is’. Het Egyptische dateringssysteem dat de Ptolemaeën erfden, was gebaseerd op het aantal jaren dat een vorst regeerde. ‘Jaar dertig’ was het laatste jaar van Auletes’ bewind – men ging wijselijk voorbij aan de periode van zijn ballingschap. Daarom gaf dat jaar het eind aan van het ene tijdperk en het begin van het nieuwe bewind van de alleenheerseres. Ze noemde zich de ‘godin die haar vader liefheeft’ (thea philopator), waarmee ze meteen haar band met Auletes benadrukte en zijn verklaring negeerde dat zijn kinderen ‘broer en zus liefhebbend’ waren.


  Haar alleenheerschappij kwam ook in minder officiële bronnen tot uiting. Een priester van een genootschap tot verering van de godin Isis had een standbeeld ter ere van Ptolemaeus XII gemaakt. Toen de koning stierf, liet de man de inscriptie veranderen in een ter ere van ‘koningin Cleopatra Thea Philopator’. Door tijdgebrek, vanwege de kosten of door onoplettendheid was het beeld nog steeds een overduidelijke mannenfiguur in het traditionele gewaad van een farao. De inscriptie rept niet van Ptolemaeus XIII.2


  Op 22 maart 51 v.Chr. vond in Hermonthis in Boven-Egypte een grootse plechtigheid plaats om een nieuwe Buchisstier te wijden, het middelpunt van een van de grote dierenculten in Egypte. Steeds als een Buchisstier stierf, werd die zorgvuldig gemummificeerd en begraven, terwijl de priesters naar een vervanger van geschikt type, grootte en kleur zochten. De Buchisstier zou elke dag van kleur veranderen. De dierenculten in Egypte wekten vaak de minachting van Griekse en Romeinse waarnemers, maar dat deed niets af aan de populariteit ervan bij zowel de inheemse bevolking als veel kolonisten uit den vreemde. Het beroemdst was de stier Apis, wiens heiligdom in Memphis lag, maar er waren andere. De stier Buchis zou in zeker opzicht de belichaming van Montu zijn, een oorlogsgod, en was ook voor andere godheden heilig. Hermonthis lag tegenover Thebe, de hoofdstad van het koninkrijk Boven-Egypte, aan de overkant van de Nijl, en genoot een enorm aanzien.


  Een inscriptie uit Hermonthis, die ruim twintig jaar later de begrafenis van deze Buchisstier vastlegde, meldt:


  


  Hij bereikte Thebe, de plaats van wijding, die eertijds ontstond, naast zijn vader Nun de oude. Hij werd door de koning zelf gewijd op 19 phamenoth van het jaar 1 [22 maart 51 v.Chr.]. De koningin, de vrouw van de twee landen, de godin die haar vader liefheeft, roeide hem over in de boot van Amen, samen met alle sloepen van de koning, alle inwoners van Thebe en Hermonthis en de priesters die hem vergezelden. Hij bereikte Hermonthis, zijn rustplaats […].3


  


  Dit waren formulaire inscripties, zodat we moeten oppassen er te veel in te lezen. ‘Hij werd door de koning zelf gewijd’ was een traditionele formulering en hield meestal niet in dat de koning er echt bij was. We weten niet of de tekst op enige manier naar Auletes verwijst of minder waarschijnlijk naar Ptolemaeus XIII, of dat hij gewoon is gebruikt om vaag Cleopatra zelf aan te duiden, in die traditionele godsdienstige rol van de farao.


  Veel historici willen de beschrijving van haar deelname letterlijk nemen. Als dat juist is, zou het opvallend zijn dat de nieuwe koningin al in het begin van haar bewind naar het zuiden van haar rijk wilde reizen, waardoor ze minstens een paar weken weg was uit Alexandrië en het hofleven aldaar. Ptolemaeus Auletes was altijd gul voor de tempelculten, en we kunnen Cleopatra’s optreden zien als een verdere steunbetuiging van een jonge koningin die zelf Egyptisch sprak. Naar het schijnt was Boven-Egypte altijd loyaal aan zowel vader als dochter, wat erop zou kunnen wijzen dat die houding nu werd beloond. Cleopatra bleef zeker tempels bouwen en de culten financieren. Een andere inscriptie meldt dat zij geld gaf voor de ceremoniële feesten bij de wijding van een nieuwe stier Apis. In dit geval ging het om niet meer dan 421 zilveren munten, een gulle gift, maar niet heel bijzonder.4


  Het is zeker mogelijk dat de achttienjarige Cleopatra daadwerkelijk de Nijl afzakte en een rol speelde in de rituelen rond de Buchisstier. Ze schijnt erg van toneel te hebben gehouden; misschien had ze een echte godsdienstige voeling met de cultus en wellicht wilde ze zich als koningin in een zeer openbare rol presenteren. Het ‘overroeien’ zal wel symbolisch zijn bedoeld. Haar optreden uitvergroten tot een diepgaande betrokkenheid bij de traditionele Egyptische godsdienst en cultuur gaat wel erg ver, evenals de bewering dat zij, in tegenstelling tot eerdere Ptolemaeën, ‘waarlijk een koningin van Egypte was’. We moeten niet vergeten dat haar deelname wellicht volkomen symbolisch was, en bestond uit financiële steun en officiële blijken van goedkeuring vanuit een ver Alexandrië. De priesters van de cultus hadden er duidelijk baat bij een beeld van rechtstreekse koninklijke betrokkenheid op te roepen. Nogmaals, we weten het gewoon niet, en het geheel is een flinterdun bewijs om er stellige uitspraken over Cleopatra’s beleid en houding op te baseren.5


  


  


  BALLING


  


  Er bestond geen traditie dat een Ptolemaeïsche koningin een bepaalde tijd alleen regeerde. Cleopatra was intelligent, bekwaam en ambitieus, maar ook jong en onervaren. Misschien dacht ze dat ze de uitzondering op de regel kon zijn, maar haar positie was steeds precair en het was moeilijk het hof en de aristocratie tevreden te houden. De houding van Rome was haast even belangrijk, maar bleef onduidelijk. Hoewel het nieuws van Auletes’ dood Rome in de zomer van 51 v.Chr. had bereikt, ondernam de senaat geen stappen om de nieuwe koningin te erkennen of de bepalingen in haar vaders testament af te dwingen. De senatoren hadden heel wat andere zaken aan hun hoofd en stonden in het algemeen onverschillig tegenover Egypte. Het had Auletes immers ruim een decennium van lobbyen en omkopen gekost om van de Romeinse republiek officiële erkenning te krijgen.6


  Crassus’ onverhoedse en rampzalige invasie van Parthië had geleid tot een reeks hevige Parthische invallen in de Romeinse provincies. De Romeinse proconsul die in 50 v.Chr. Syrië bestuurde was Marcus Calpurnius Bibulus, schoonzoon van Cato. Bibulus had het ongeluk de leeftijdgenoot van Julius Caesar te zijn: hij werd in opeenvolgende magistraatsambten overschaduwd door zijn veel charismatischer en capabeler collega. In 59 v.Chr. waren beide mannen consul en na vergeefse pogingen Caesars wetgeving tegen te houden had Bibulus zich in zijn huis teruggetrokken. Hij richtte een stroom grove aanvallen op zijn collega en beweerde voortdurend dat de openbare beraadslagingen ongeldig waren vanwege slechte voortekenen. Spottend zei men dat het het jaar van het consulaat van Julius en Caesar was in plaats van dat van Caesar en Bibulus.7


  Net als Cicero was Bibulus met tegenzin een provincie gaan besturen, maar eenmaal op zijn post probeerde hij er, met al zijn beperkingen, het beste van te maken. Hij had alleen de rest van Crassus’ leger tot zijn beschikking en stuurde daarom twee van zijn zoons naar Alexandrië om de gabiniaanse manschappen op te roepen. Dat wijst erop dat die nog steeds als een onderdeel van het Romeinse leger golden, hoewel het ook mogelijk is dat hij hen als Romeinse staatsburgers zag, die dus verplicht waren de republiek te dienen. Hoe het ook zij, de gabinianen en hun officieren erkenden het gezag van Bibulus niet. Ze weigerden niet alleen Egypte te verlaten, maar vermoordden ook meteen de zoons van de proconsul.


  Cleopatra liet de rebellenleiders arresteren en stuurde hen geketend naar Bibulus om bestraft te worden. Zoals een bron zegt ‘had men een rouwdrager geen groter dienst kunnen bewijzen. Maar hij liet zijn verdriet plaatsmaken voor matiging en liet de moordenaars van zijn vlees en bloed onmiddellijk ongeschonden naar Cleopatra terugsturen, met het argument dat de bevoegdheid hen te straffen bij de senaat lag en niet bij hem.’8


  De koningin had haar loyaliteit aan Rome getoond en bewezen dat ze enig gezag had over de gabinianen, die zo’n belangrijk onderdeel van het koninklijk leger vormden. We weten niet wat met de gevangenen gebeurde toen ze door Bibulus waren teruggestuurd. Cleopatra was in staat geweest deze mannen te arresteren, maar had de gabinianen niet zover kunnen krijgen dat ze naar Syrië gingen, zo ze dat al had gewild. Haar bereidheid deze officieren voor executie uit te leveren zal haar door hun collega’s niet in dank zijn afgenomen.


  De impopulariteit van Auletes in 58 v.Chr. kwam voor een groot deel door zijn kruiperige houding tegenover Rome. Veel Alexandrijnen, vooral de rijke en invloedrijke burgers, waren daar kwaad over. Waarschijnlijk veroorzaakte Cleopatra’s optreden na de moord op de zoons van Bibulus een soortgelijke reactie, maar we moeten oppassen daar te veel nadruk op te leggen. Het ging niet gewoon om pro- en anti-Romeinse facties aan het hof. Elke openlijke zwakheid of fout van de koningin werd onherroepelijk uitgebuit door de factie rond haar broer. Ontevredenheid onder legerofficieren verzwakte de positie van Cleopatra en versterkte die van mannen als Pothinus en Theodotus.


  Op een gegeven moment was het in 50 v.Chr. gedaan met de alleenheerschappij van de koningin en moest ze haar broer als medeheerser erkennen. Een tijdlang was er, althans officieel, sprake van samenwerking tussen die twee. We beschikken over betrekkelijk weinig officiële stukken uit deze periode, maar meestal wordt Ptolemaeus XIII het eerst vermeld. Dat kan zijn omdat een koning doorgaans als de dominante partner gold, maar misschien weerspiegelt het de werkelijke machtsverhouding. Op 27 oktober werd uit naam van de koning en de koningin een besluit afgekondigd dat de lokale opslag van oogstoverschotten verbood en bepaalde dat men die naar Alexandrië moest overbrengen. Eenieder die dit besluit overtrad wachtte de doodstraf, en ‘wie dat wenst dient […] te verwittigen van overtreding van dit bevel, met dien verstande dat hij een derde deel zal ontvangen van het bezit van de schuldig bevonden persoon, of, als hij slaaf is, vrij zal worden en daarenboven het zesde deel zal ontvangen’. Zware straffen voor het overtreden van koninklijke besluiten waren niet ongewoon.9


  In dit geval waren de oogsten al meerdere jaren achtereen slecht omdat de jaarlijkse overstromingen gering waren. Tegelijkertijd zat de koninklijke bureaucratie erbovenop om de opbrengsten te belasten. Andere stukken uit die periode wijzen op tegenspoed en tekorten alom. In sommige gevallen hanteerden de boeren het traditionele protestmiddel: ze vluchtten van het land dat ze moesten bewerken.


  Alexandrië was groot en had een vlottende bevolking. Voedseltekorten veroorzaakten algauw rellen die elk regime snel destabiliseerden. Daarom kan het koninklijk besluit gewoon bedoeld zijn om ervoor te zorgen dat, hoe slecht de situatie ook was, de inwoners van de grote stad genoeg te eten hadden. Maar er kan meer aan de hand zijn geweest. Volgens sommige historici had Cleopatra de stad inmiddels al verlaten en was zij naar Boven-Egypte gegaan om daar steun tegen haar broer te zoeken. In dat geval was de wet bedoeld om haar de voedselvoorraden te ontzeggen die ze nodig zou hebben voor een nieuw te vormen leger.10


  Waarschijnlijker is dat de verhouding tussen broer en zus nog niet op een echt conflict was uitgedraaid. De maatregel kon evengoed bedoeld zijn om alle middelen onder de directe zeggenschap van Ptolemaeus’ aanhangers te houden en zodoende openlijk verzet van Cleopatra in de kiem te smoren. Het is heel waarschijnlijk dat ongeveer een jaar lang eenzelfde soort broos bestand bestond als dat destijds tussen Ptolemaeus Physcon en zijn twee koninginnen had bestaan.


  Eind 50 v.Chr. had het officiële dateringssysteem het over ‘jaar één dat ook jaar drie is’, en dat eerste verwijst duidelijk naar het bewind van Ptolemaeus XIII. Cleopatra was wellicht nog in Alexandrië toen Pompeius zijn oudste zoon Gnaeus Pompeius in 49 v.Chr. naar het koninklijke hof stuurde. Weg uit Italië waren Pompeius en zijn bondgenoten druk doende het grote leger te organiseren dat Caesar zou moeten verpletteren, in Macedonië of door naar Italië terug te gaan. Daarom stuurde men gezanten om in alle provincies en geallieerde koninkrijken in het oostelijke Middellandse Zeegebied mannen en middelen te verzamelen. Pompeius’ vroegere band met Auletes moedigde hem wellicht aan zijn zoon naar het Ptolemaeïsche hof te sturen, hoewel het heel waarschijnlijk is dat hij ook andere gebieden bezocht. Gnaeus bereikte wel iets. Uit de gelederen van de gabinianen voegden vijfhonderd Gallische en Germaanse cavaleristen zich bij het leger van Pompeius, met daarin vele contingenten geallieerde manschappen, om zijn legioenen te ondersteunen. Verder kreeg hij zestig geroeide oorlogsschepen, inclusief volledige uitrusting en bemanning. Egypte stuurde ook tarwe om de pompeiaanse troepen van voedsel te voorzien.11


  Plutarchus zegt dat Cleopatra – nu ongeveer twintig – Gnaeus Pompeius verleidde, maar geen van onze andere bronnen meldt dit en het is hoogstonwaarschijnlijk dat Octavianus en zijn propagandisten de koningin zo’n beschuldiging niet voor de voeten zouden hebben geworpen. Ze kan de Romeinse afgezant wel of niet hebben ontmoet, maar voor hem stond duidelijk vast dat de adviseurs van Ptolemaeus XIII het in het koninkrijk voor het zeggen hadden. De senatoren die Pompeius’ leger vergezelden, beschouwden zich, ook al waren ze ver van Rome, als het rechtmatige bestuurslichaam van de republiek. Toen Gnaeus Pompeius terug was, vergaderden ze en erkenden ze officieel het bewind van de jonge Ptolemaeus XIII. Van zijn zuster werd met geen woord gerept. Ook wijst niets erop dat Ptolemaeus’ hulp aan de Romeinen hem in enig opzicht impopulair bij zijn onderdanen maakte, wat bevestigt dat we de zaak niet moeten afdoen als een strijd tussen pro- en anti-Romeinse facties.12


  Ergens eind 49, begin 48 v.Chr. verliet Cleopatra Alexandrië om een leger op de been te brengen. Arsinoë ging met haar mee. Een veel latere bron zegt dat ze eerst naar Boven-Egypte gingen om in de regio Thebe steun te zoeken. Misschien schaarden zich niet genoeg mannen onder het vaandel van de koningin of was haar broers greep op de voedselvoorziening gewoon te stevig. Hoe het ook zij, Cleopatra vluchtte met haar zuster naar Syrië. In luttele jaren was ze van een koningin in een balling veranderd.13


  Haar vader was van de Ptolemaeën de meest recente die uit zijn koninkrijk werd verdreven, om vervolgens later weer aan de macht te komen. Cleopatra legde zich niet neer bij haar lot maar was vastbesloten haar macht zo op te bouwen dat ze haar broer en diens adviseurs kon verslaan, of in ieder geval tot onderhandelingen kon dwingen. Ze kreeg een warm onthaal van de stad Askelon aan de kust van Palestina. Askelon, oorspronkelijk een van de vijf Filistijnse steden uit de tijd van het Oude Testament, was nu een bruisende havenstad. Door een alliantie met de Ptolemaeën had Askelon zich kunnen losmaken van het koninkrijk Judea en was het onafhankelijk geworden. Uit dankbaarheid had men bij diverse gelegenheden munten geslagen met daarop een adelaar, het symbool van de Ptolemaeën. Nu maakte men een serie met daarop het hoofd van Cleopatra. Dit zijn de afbeeldingen die familietrekken als de grote ogen en de opvallende haviksneus benadrukken en de legitimiteit van haar aanspraak op de macht moeten bewijzen.14


  We weten niet waarom de leiders van Askelon Cleopatra gingen steunen in haar strijd tegen haar broer. Wellicht kwam er ook hulp uit andere kringen, en wellicht huurde of kreeg ze manschappen van het koninkrijk Nabatae, met de beroemde hoofdstad Petra. Cleopatra had in de zomer van 48 v.Chr. een leger en was klaar om terug te keren.


  Ptolemaeus XIII en zijn medewerkers wisten dat zijn zusters op de terugweg waren. Het koninklijk leger werd in gereedheid gebracht en stond onder bevel van een generaal genaamd Achillas, die zich nu aansloot bij Pothinus en Theodotus als onderdeel van de entourage die toezicht hield op de jonge koning. Julius Caesar zegt:


  


  Achillas […] had 20.000 gewapende manschappen. Dat waren de oude soldaten van Gabinius […] Verder had hij mannen gerekruteerd onder misdadigers en bandieten in Syrië en de provincie Cilicië en de naburige streken. Intussen hadden veel veroordeelde criminelen en ballingen zich bij hen aangesloten; ook onze weggelopen slaven werden in Alexandrië met open armen ontvangen als ze in het leger gingen. Als een van hen door zijn eigenaar werd opgepakt, werd hij met steun van de andere soldaten gered.15


  


  Het was een sterke legermacht, beter getraind en met meer ervaring dan het leger dat Cleopatra op de been had gebracht. Het is in een burgeroorlog altijd belangrijk groot zelfvertrouwen uit te stralen, omdat men behoedzaamheid algauw voor zwakheid aanziet en dat mensen op het idee kan brengen over te lopen. Ptolemaeus XIII was nog een broekie, maar hij droeg een prachtig harnas en had de koninklijke cape om om persoonlijk zijn soldaten aan te voeren. Zijn entourage wilde hem natuurlijk niet uit het oog verliezen; maar ze vertrouwden elkaar natuurlijk al evenmin.16


  Achillas bleef zijn tegenstander niet in Pelusium opwachten, maar voerde zijn leger nog zo’n vijfenveertig kilometer naar het oosten om hem op de berg Casius op te wachten. Hij had daar een sterke positie, en de opmars was ook een blijk van zelfvertrouwen. Cleopatra’s leger nam vervolgens een positie tegenover Achillas in. Dagenlang staarden de twee legers elkaar aan. Zulke impasses waren in de antieke oorlogvoering heel normaal; een echte veldslag vereiste meestal de instemming van beide partijen. Als een leger een sterke positie bleef behouden, was een tegenstander zelden bereid het aan te vallen. Waarschijnlijk was Ptolemaeus’ leger veel sterker dan dat van zijn zuster. Haar invasie van Egypte was al vastgelopen nog voor zij echt was begonnen.


  Toen kwam Pompeius de Grote voor het eerst in zijn lange carrière in Egypte.
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  BURGEROORLOG


  


  


  


  


  


  Pompeius had de burgeroorlog moeten winnen, want hij beschikte over veel grotere middelen en leek veel meer politieke steun te hebben. Hij had Italië verloren, maar dat was alleen een deuk in zijn prestige en het betekende geen ernstige aantasting van zijn gevechtskracht. Caesar was in de zomer van 49 v.Chr. de pompeiaanse legers in Spanje te slim af geweest en had ze tot overgave gedwongen. De bevelhebbers mochten vertrekken en gingen keurig naar Pompeius terug. De lage officieren en soldaten liepen over of werden gedemobiliseerd. De legioenen in Spanje waren Pompeius’ meest ervaren legioenen geweest, maar ze liepen in een strategische val en de veldtocht liep op niets uit. Als Caesar verslagen was, zou de burgeroorlog voorbij zijn, want de rebel kon zich geen enkele nederlaag veroorloven. Voor Pompeius was de nederlaag van ondergeschikt belang; de veldtocht had hem de tijd gegeven om zich op de echte confrontatie voor te bereiden. Organiseren was altijd Pompeius’ sterkste punt geweest en de achtenvijftigjarige leek op te bloeien toen hij in Griekenland zijn leger verzamelde en trainde.1


  Er was ook bemoedigend nieuws van andere fronten, want de ondergeschikten van Caesar konden niet tippen aan diens successen. Gaius Antonius ging met anderhalf legioen naar Illyrië, maar werd onder de voet gelopen en gevangengenomen. Curio ondervond aanvankelijk weinig tegenstand en had op Sicilië zonder bloedvergieten een overwinning geboekt – een kleine tegenslag voor Pompeius. De pompeiaanse bevelhebber van het eiland was Cato, maar hij had geen troepen van enige betekenis en besloot geen burgerlevens in een zinloze verdediging op het spel te zetten, en vertrok dus naar Griekenland. Curio ging toen met twee van zijn vier legioenen naar Noord-Afrika. Een gebrek aan transportschepen beperkte de caesareanen sterk in hun handelen, zoals het Caesar eerder had belet Pompeius over de Adriatische Zee te achtervolgen, en de invasie was dan ook een gok. Aanvankelijk betaalde het risico zich uit. Zijn legioenen met onlangs gevangengenomen pompeianen bleken opmerkelijk trouw, met slechts enkele gevallen van desertie. Eén vijandelijk leger werd verslagen ten koste van een enkel slachtoffer. Curio had weinig militaire ervaring, maar was dapper en charismatisch. Hij vocht bovendien tegen een tegenstander met inderhaast opgetrommelde soldaten en onervaren officieren. In de beginfase van de burgeroorlog liep aan beide zijden een hoog percentage volslagen amateurs rond.


  Toen begon de zaak mis te lopen. Koning Juba van Numidië was een trouwe bondgenoot van Pompeius – niet in de laatste plaats omdat hij tijdens een staatsiebezoek aan Rome door zowel Caesar als Curio was beledigd. Op grond van verkeerde informatie liet Curio zijn mannen oprukken in de hoop de voorhoede van de koning in een hinderlaag te lokken. Hij boekte een kleine overwinning, maar merkte toen dat het hele Numidische leger aan een omsingeling bezig was. Overhaast koos Curio voor het gevecht. Hij kwam om en slechts een handjevol van zijn mannen wist te ontsnappen. Er was paniek en chaos toen deze overlevenden de achtergebleven manschappen bereikten in het caesareaanse basiskamp aan de kust, en een menigte vluchtelingen de boten overspoelde die probeerden hen mee te nemen. De historicus Asinius Pollio was een van de weinigen die per schip naar Sicilië wisten weg te komen. Ondanks de protesten van zijn Romeinse bondgenoten executeerde Juba iedereen die zich overgaf.2


  Eind 49 v.Chr. was een van Antonius’ broers krijgsgevangene, en het afgehakte hoofd van zijn oude vriend Curio was triomfantelijk aan koning Juba overhandigd. Zijn neef, de jongere Lucius Julius Caesar, zat met de pompeiaanse troepen in Afrika en zou in de loop van de oorlog het leven laten. De vader van de jongen bleef een caesareaan. De Romeinse aristocratie was onderling nauw verweven: iedereen had wel connecties in het andere kamp.


  De senatorenklasse was niet gelijkelijk verdeeld en de meer voorname leden ervan – onder wie bijna de helft van de ex-consuls – steunde actief Pompeius. Dat verschafte hem een grote politieke kracht en een schijn van legitimiteit waar Caesar niet aan kon tippen. Ondanks zijn overwinningen in Italië en Spanje was Caesar een rebel, en de pompeianen konden nog steeds met meer reden claimen dat ze de republiek verdedigden. Slechts een handjevol ex-consuls steunde actief Caesar, en onder hen bevonden zich drie in diskrediet geraakte en vervolgens uit ballingschap teruggeroepen mannen. Eén van hen was Gabinius, een ander was Antonius’ oom Gaius Antonius, hoewel de neef er later van beschuldigd werd dat hij weinig had gedaan om Caesar aan te moedigen hem terug te roepen. Cicero minachtte de caesareanen en noemde degenen die in maart 49 v.Chr. met hun bevelhebber meegingen ‘een zootje ongeregeld’.3


  Heel wat caesareanen kwamen net als Antonius en Curio uit adellijke families, maar ze waren in het algemeen jong. Ze stonden bekend om hun ruige levenswijze en radicale opvattingen, waardoor ze flink op hun erfenis hadden ingeteerd. De oudere mannen die Caesar volgden waren de mislukkelingen en wanhopigen, afstammelingen van de mannen die Marius hadden gesteund en daarvoor de rekening gepresenteerd hadden gekregen, overlevenden van Catalina’s opstand of degenen die met de rechtbank in aanraking waren gekomen. Caesar stond bekend om zijn vrijgevigheid en zei dat hij zelfs bandieten zou belonen als ze hem goed van dienst waren. Sommigen stelden zich gewoon pragmatisch op en keken wie de meeste kans maakte het conflict te winnen. Cicero’s correspondent Caelius vond dat Pompeius de beste argumenten maar Caesar het beste leger had, en dus werd hij caesareaan.4


  De pompeianen hadden mannen als Antonius weinig te bieden. Niet alleen stelde Caesar flinke beloningen in het vooruitzicht als de overwinning was behaald, maar intussen bestond ook de kans op belangrijke commando’s en bevoegdheden. Heel wat pompeianen waren consul of praetor geweest, hadden provincies bestuurd en legers aangevoerd. Zulke mannen verwachtten taken te krijgen die bij hun status pasten. Als Antonius een pompeiaan was geweest, waren er geen omstandigheden denkbaar geweest dat hij als vierendertigjarige een zo belangrijke taak had gekregen als het toezicht op Italië.


  Caesar had een geringer aantal voorname personen om uit te putten. Antonius was een gekozen magistraat en was ook een Antonius, en die twee dingen maakten hem geschikter voor de taak dan de meeste andere caesareanen. Het is ook duidelijk dat Caesar vertrouwen had in zijn capaciteiten om de klus te klaren, hoewel het interessant is dat hij hem voorlopig niet in een duidelijker militaire rol wilde gebruiken. Zoals we hebben gezien had Antonius nog betrekkelijk weinig militaire ervaring. Het is dan ook heel goed mogelijk dat hij tijdens zijn verblijf in Gallië meer bestuurder dan soldaat was geweest. Caesar nam op zijn Spaanse veldtocht wel Antonius’ collega-tribuun Cassius Longinus mee en liet Antonius als provinciegouverneur achter. Cassius had een broer en een neef die voor Pompeius vochten, maar zijn benoeming zou om andere redenen verkeerd uitpakken.


  Antonius deed het beter als tribuun met praetoriaanse bevoegdheden in Italië. Het bleef vrede en er laaide geen pompeiaans verzet op. Intussen vorderden de voorbereidingen om leger en vloot naar Macedonië te laten oversteken. Hoeveel van dit alles een direct gevolg was van Antonius’ persoonlijke bemoeienis is onmogelijk te zeggen, omdat we erg weinig informatie over die maanden hebben. Plutarchus zegt dat hij de organisatie en training van de manschappen energiek aanpakte en vanwege zijn vrijgevigheid populair was bij de soldaten. Daarentegen liet hij het nogal afweten als burgers met hun verzoekschriften kwamen. Hij reisde wel veel en bezocht veel Italiaanse steden. Antonius liet zich zien en dat deed de zaak van Caesar niet altijd evenveel goed, want hij liep nogal te koop met zijn macht. Cicero zei:


  


  Een volkstribuun reed in een Britse strijdwagen, voorafgegaan door lictoren met lauwerkransen op [het overwinningssymbool] en in het midden een mimespeelster in een open draagstoel; voorname stadsburgers moesten haar groeten en haar als Volumnia aanspreken in plaats van met haar artiestennaam. Achteraan kwamen zijn schandelijke metgezellen – een stelletje pooiers – en daarachter zijn moeder die de maîtresse van haar slechte zoon vergezelde als was zij haar schoondochter.5


  


  De beschrijving komt uit een jaren later gehouden toespraak, maar hoewel de spreker wellicht een beetje heeft overdreven, is er uit die tijd bewijsmateriaal dat hij het hele verhaal niet uit zijn duim zoog. In mei 49 v.Chr. meldde hij in een brief dat Antonius zijn maîtresse ‘meenam in een open draagstoel als was zij zijn tweede vrouw, en er waren nog zeven andere draagstoelen met vrienden en vriendinnen’.6


  Ergens in de afgelopen jaren was Antonius voor de tweede keer getrouwd. We weten niet wat er met zijn eerste vrouw gebeurd is; wellicht scheidde hij van haar vanwege haar niet erg voorname familie. Hij trouwde vervolgens met zijn eerste nicht, de dochter van Gaius Antonius. Deze verbintenis maakte het des te vreemder dat hij weinig deed om Caesar aan te moedigen Gaius Antonius terug te roepen; hoe dan ook was het huwelijk kennelijk niet gelukkig. Een jaar later scheidde hij van Antonia, terwijl er geruchten gingen dat zij een minnaar had genomen. Er werd geroddeld dat Antonius relaties had met de vrouwen van verscheidene andere mannen, maar in de Romeinse maatschappij mocht een echtgenote niet wat een echtgenoot wel mocht.7


  Antonius legde zijn hartstocht voor zijn maîtresse in een relatie die verscheidene jaren duurde. Zij was een vrij geworden slavin, en de naam Volumnia was de vrouwelijke vorm van de naam van haar oude meester. In haar vak heette ze Cytheris. Voor Romeinse aristocraten was het een gewone zaak een maîtresse te nemen en er bestond een aparte klasse courtisanes, van wie sommige beroemd werden. Deze vrouwen kwamen meestal uit het buitenland en waren vaak vrij geworden slavinnen, maar ze waren ontwikkeld, geestig en elegant en konden in veel gevallen zingen, dansen en een muziekinstrument bespelen. Een groot aantal was net als Cytheris beroemd geworden door het mimespel – via dans en muziek vertelde verhalen waarin vrouwen optraden – anders dan bij het drama, waarin mannelijke acteurs gewoonlijk de vrouwenrollen speelden.8


  Zo’n maîtresse had je niet zomaar. Minnaars probeerden om het hardst haar gunst te winnen door met geschenken aan te komen en haar uiteindelijk van een huis of appartement te voorzien. Beide partijen wisten dat de relatie niet van blijvende aard was, en een maîtresse maakte er een eind aan als ze een aantrekkelijker beschermer had gevonden. Omdat ze konden vleien en flirten op een manier die voor een gewone vrouw sociaal onaanvaardbaar was, boden dure maîtresses opwindend en bekoorlijk gezelschap in een pittige maar niet duurzame relatie. Cytheris had al een relatie gehad met Servilia’s zoon Brutus, wiens filosofische instelling en sobere aard het tegenovergestelde van Antonius’ karakter waren. Zoons van senatoren konden zich heel wat veroorloven tijdens hun adolescentie – een periode die voor de Romeinen tot achter in de dertig duurde, maar toch verwachtte men van hen wel enige discretie, iets waartoe Antonius echter nooit in staat was of wat hij niet nodig vond. Het verhaal ging dat hij een strijdwagen had die door een stel leeuwen in plaats van paarden werd getrokken. Ongeacht of er echt sprake is geweest van zo’n kolderiek en gevaarlijk experiment geeft het wel aan wat men bereid was van hem te geloven.9


  Hij liep met zijn macht te koop op een manier die zowel schaamteloos als vulgair was en wekte daarmee de indruk dat hij zich overgaf aan losbandigheid in plaats van nauwgezet zijn werk te doen. Voor Cicero was dit een bevestiging van zijn ergste vrees dat Caesar uiteindelijk zijn masker van mildheid zou afwerpen en een bloedbad zou aanrichten. De redenaar vond de oorlog onnodig en had geprobeerd onderhandelingen op gang te brengen. Hij was geschokt door de strijdbaarheid van veel vooraanstaande senatoren, en vervolgens ontzet over de terugtrekking eerst uit Rome en vervolgens uit Italië zelf. Met dat al voelde hij zich nog steeds meer tot Pompeius en diens bondgenoten aangetrokken dan tot Caesar en diens ‘zootje ongeregeld’. Hij bleef nog een tijd in Italië, maar vermeed het deel te nemen aan senaatsvergaderingen in Rome of zich enigermate aan Caesar te committeren. Zijn protegé Caelius Rufus en diverse vrienden die met Caesar verkeerden moedigden hem aan die stap te zetten of op zijn minst neutraal te blijven. Ook zijn schoonzoon Dolabella liet van zich horen, maar Cicero verachtte de man. Het huwelijk met zijn dochter was door zijn vrouw geregeld toen hij in Cilicië zat, zonder zijn goedkeuring.10


  Antonius hield Cicero in de gaten, want het was duidelijk dat de beroemde redenaar overwoog het land te verlaten en zich bij de pompeianen aan te sluiten. Begin mei meldde Cicero dat hij de tribuun herhaaldelijk had geschreven om hem te verzekeren dat hij geen overhaaste stappen wilde zetten, maar wel naar het buitenland wilde, misschien naar Malta, en zich niet in de oorlog wenste te mengen. Antonius had geantwoord:


  


  Koesterde ik niet zo’n sterke genegenheid voor je – een veel grotere dan je denkt – dan was ik niet zo ongerust geraakt over het gerucht dat zich heeft verspreid over jou, vooral omdat ik het onwaar achtte. Omdat ik je echter zozeer mag, kan ik niet net doen of het bericht, ook al is het onjuist, me geen grote zorgen baart. Ik kan niet geloven dat je op het punt staat naar het buitenland te gaan, gelet op je liefde voor Dolabella en je [dochter] Tullia, een allerbeste vrouw, en omdat je bij ons allen in zulk hoog aanzien staat […] Maar ik vond het als vriend onbetamelijk niet bezorgd te zijn, al was het maar loze praat, vooral naarmate ons meningsverschil de zaak moeilijker voor me maakte, omdat het geheel meer veroorzaakt is door mijn jaloezie [Antonius gebruikt het Griekse woord] dan door enige verkeerde daad van jou; want ik wil je verzekeren dat afgezien van Caesar niemand me meer na staat dan jij en ik weet zeker dat Caesar Marcus Cicero tot zijn beste vrienden rekent. En dus, beste Cicero, smeek ik je geen vergissing te begaan […] en niet te vluchten voor iemand [Caesar] die, ook al kan hij je niet liefhebben – want dat is nu onmogelijk – altijd zal wensen dat je veilig bent en hogelijk gerespecteerd wordt.11


  


  Cicero verzekerde Antonius weer dat hij beslist neutraal wilde blijven en vroeg toestemming Italië te verlaten en ergens een rustig onderkomen te zoeken. Antonius was niet erg toeschietelijk:


  


  Je plan is heel juist. Want iemand die neutraal wil blijven, moet zijn vaderland niet verlaten, want van de man die weggaat vindt men dat hij partij kiest. Het is echter niet aan mij te bepalen of iemand volgens de wet het recht heeft te vertrekken. De taak die Caesar mij heeft gegeven is om niemand toe te staan Italië te verlaten. Het maakt echt niet uit wat ik van je plan vind, omdat ik je niet mag laten gaan. Ik denk dat je Caesar moet schrijven om hem om toestemming te vragen. Ik twijfel er niet aan of je zult succes hebben, vooral als je ons van je vriendschap verzekert.12


  


  Voor een deel was dit wellicht een rookgordijn, want Cicero had enige tijd daarvoor in het geheim geregeld dat een schip klaarlag om hem te vervoeren. Toen hij uiteindelijk ertussenuit kneep, ging hij rechtstreeks naar Pompeius.


  


  


  MACEDONIË


  


  Caesar kwam in de herfst van 49 v.Chr. terug van de Spaanse veldtocht. Onderweg kreeg hij te maken met een muiterij in het Negende legioen, dat in Noord-Italië gelegerd was. De soldaten klaagden dat ze niet de beloning hadden gekregen die hij hun had beloofd, maar de echte oorzaak zou de strakke discipline zijn geweest, waardoor ze niet konden plunderen. Verveling tijdens een gevechtspauze wakkerde de ontevredenheid nog aan. Caesar arresteerde de leiders van de muiterij en executeerde een deel van hen, waarmee hij zeer snel de orde herstelde.13


  Er was geen consul om de consulsverkiezingen van 48 v.Chr. te leiden. Caesar stelde voor de praetor Lepidus die taak te laten vervullen, maar het college van auguren wilde dat niet. Waarschijnlijk had Antonius voorgestemd, en Pompeius en Cicero zaten beiden in Macedonië, maar er moeten genoeg andere leden van de priesterorde zijn geweest om Caesars voorstel tegen te houden. Toen zorgde Caesar dat Lepidus hem tot dictator uitriep en hield hijzelf de verkiezingen. Het was gebruikelijk een dictator aan te stellen om de verkiezingen te leiden als er geen consul voorhanden was, maar nog nooit was er een door een praetor benoemd. De rechtmatigheid was dubieus, maar er was geen andere duidelijke oplossing. De senatoren in het gevolg van Pompeius durfden niet zelf verkiezingen te houden en verlengden in plaats daarvan gewoon het commando van alle gekozen magistraten die aan hun kant stonden.14


  Caesar werd voor de tweede keer tot consul gekozen, met Publius Servilius Vatia Isauricus als collega, en toen dat een feit was legde hij het dictatorschap neer. Na elf dagen verliet hij Rome om naar het leger te gaan dat zich in Brundisium verzamelde en om met hernieuwde kracht de oorlog voort te zetten. Antonius en zijn andere ondergeschikten hadden een groot aantal transportschepen bij elkaar gebracht, maar nog lang niet genoeg om het hele leger over te brengen; bovendien had men slechts een dozijn oorlogsschepen voor het escorte. Door de bagage tot een minimum te beperken wist Caesar 15.000 legioensoldaten en vijfhonderd cavaleristen in de beschikbare schepen te proppen. Op 4 januari 48 v.Chr. hees hij de zeilen, waarna hij Epirus bereikte en ongehinderd aan land kon gaan.


  Antonius was niet in enig magistraatsambt voor dat jaar gekozen, maar bleef imperium uitoefenen als een verlenging van zijn bijzondere tribunaat, of nu als een van Caesars legaten. Hij ging niet mee met de expeditie naar Griekenland, maar was een van de achterblijvers die tot taak hadden zo snel mogelijk meer soldaten over te brengen. Dat duurde langer dan verwacht. Caesar had ertussenuit kunnen knijpen omdat de pompeianen niet hadden verwacht dat hij het risico van een overtocht en de start van een veldtocht in de winter zou nemen. Nu lagen ze te wachten met een vloot van ongeveer vijfhonderd oorlogsschepen onder het opperbevel van Bibulus.15


  Een tijdlang was het onmogelijk de blokkade te doorbreken, en Bibulus betoonde zich een bijzonder meedogenloos tegenstander door veroverde schepen met bemanning en al in brand te steken. Voor een deel waren deze weloverwogen gruweldaden bedoeld om de vijand af te schrikken. Wat ook meespeelde waren de vele jaren van jaloezie en haat jegens Caesar zelf, en misschien de verbittering van een vader wiens zoons waren vermoord. De geroeide oorlogsschepen hadden een heel grote bemanning in verhouding tot hun omvang en dus weinig ruimte voor voedsel en drinkwater. Dat betekende dat een marine zwaar leunde op steunpunten aan land. Caesar probeerde de blokkade te breken door de havens en de geschikte landingsplaatsen te veroveren. Het was een zware strijd; op een gegeven moment werd de uitgeputte Bibulus ziek en stierf hij.16


  De blokkade duurde onverminderd voort, waardoor Caesar verstoken bleef van nieuws, en ook van voorraden en soldaten. Naarmate de weken zich voortsleepten, concludeerde hij dat zijn eigen terugkeer naar Italië de enige manier was om schot in de zaak te krijgen. Hij sloop het legerkamp uit, en vergezeld van een handjevol slaven voer hij stilletjes in een kleine boot uit. Ondanks zijn enorme zelfvertrouwen – toen de storm erger werd, verzekerde hij de kapitein van de boot dat het allemaal wel goed zou komen omdat hij ‘Caesar en Caesars geluk’ vervoerde – bleek het weer te slecht en moesten ze terugkeren. Volgens een ander verhaal stuurde hij daarna boodschappers om opdracht te geven de rest van het leger op te trommelen. De opdracht moest eerst naar Gabinius gaan, en als deze niet meteen gehoorzaamde, moesten ze de opdracht aan Antonius geven en ten slotte, als Antonius niet in actie kon komen, aan een derde officier.17


  Het laatste verhaal is waarschijnlijk een verzinsel, want niets wijst erop dat de loyaliteit van zijn ondergeschikten ooit een punt was. Het kan zijn dat Caesar zenuwachtig werd, hoewel zijn Commentarii als gewoonlijk een volkomen overtuigd zijn van zijn uiteindelijke succes uitstralen. In feite deed Antonius er alles aan om de Adriatische Zee over te steken, want de pompeiaanse vloot patrouilleerde niet alleen op zee, maar viel ook Brundisium aan en probeerde de haven geheel af te sluiten. Op een gegeven moment legde Antonius een hinderlaag: hij lokte de vijandelijke schepen ver de haven in en overweldigde ze vervolgens met een zwerm kleine roeiboten met daarin soldaten. Na dit succes en omdat het moeilijk bleek aan land te gaan en water te halen zonder aan caesareaanse cavaleriepatrouilles ten prooi te vallen, trok het pompeiaanse smaldeel zich terug.18


  Antonius doorbrak uiteindelijk de blokkade en zette op 10 april zo’n 10.000 soldaten en achthonderd cavaleristen aan land in Lissus in het noorden van Griekenland. Dit was tot nu toe in zijn carrière het grootste zelfstandige commando, dat hij naar behoren afhandelde maar dat wel van korte duur was. Caesar hoorde op tijd van zijn komst en de twee helften van het caesareaanse leger werden verenigd nog voordat Pompeius kon ingrijpen. Ze werden getalsmatig nog steeds flink overvleugeld door de pompeianen, vooral wat de cavalerie betreft, maar hadden het voordeel dat hun meeste soldaten veteranen waren die wisten wat winnen is. Caesar ging de strijd aan en toen Pompeius het niet op een treffen wilde laten aankomen, besloot Caesar tot een aanval op het voornaamste voedseldepot van Pompeius in Dyrrachium, aan de kust. Zijn tegenstander besefte al snel wat er aan de hand was en wist het depot als eerste te bereiken.


  Nu een verrassingsaanval mislukt was, besloot Caesar tot een blokkade: hij probeerde de pompeianen tussen hemzelf en de zee klem te zetten door in de heuvels een versterkte linie aan te leggen. Als reactie daarop beval Pompeius zijn mannen een eigen versterkte linie aan te leggen en dat sneller te doen, om zo te voorkomen dat de vijand hen volledig omsingelde. Caesars mannen zwoegden net zo hard als in Alesia. Antonius had nu het bevel over het Negende legioen, dezelfde veteranenformatie die het jaar daarvoor had gemuit. De taaie oude soldaten – de formatie was gevormd nog voor Caesar in 58 v.Chr. in Gallië kwam en was sindsdien voortdurend in actie geweest, vandaar dat ze aangeduid werden als ‘veteranen van een uitzonderlijke moed’ – zwoegden en vochten wederom hard.19


  Het kwam tot een serie kleinschalige gevechten om sleutelposities waar je versterkingen kon bouwen. Aanvankelijk veroverde het Negende een heuveltop en begon die te versterken, maar weldra kreeg het een regen van projectielen over zich heen van vijandelijke patrouilles en artillerie. Toen de verliezen opliepen, gaf Caesar bevel tot de terugtocht, maar vervolgens werden de soldaten door de vijand fel bestookt. Men voerde manschappen aan om de terugtocht te dekken. Toen besloot Caesar dat hij de vijand niet de indruk wilde geven dat die zijn mannen had verjaagd. Antonius kreeg bevel weer de heuvel te bestormen, waarbij het Negende zijn achtervolgers uiteenjoeg en ze zware verliezen toebracht. Daarna konden ze zich ongestoord terugtrekken.20


  Pompeius had een grote cavalerie en in de omsloten vlakte buiten Dyrrachium was weinig veevoer voorhanden, en dus begonnen de paarden het moeilijk te krijgen. Maar zijn mannen hadden in het algemeen meer voedsel dan Caesars soldaten, die het met minimale rantsoenen moesten doen. Sommigen haalden een lokale wortel die charax heette uit de grond en bakten daar een soort brood van. Pompeius had veel meer mannen en omdat hij aan de binnenkant zat, hoefden ze slechts een kortere versterkte linie aan te leggen. Het was een wedstrijd die Caesars mannen niet konden winnen, en weldra werd duidelijk dat ze de omsingeling niet konden voltooien. Wel sloegen ze een reeks pompeiaanse aanvallen af op sectoren van de linie. Drie cohorten van het Negende wisten een fort een hele dag in bezit te houden, hoewel daarbij haast elke man gewond raakte. Caesar zegt dat 30.000 vijandelijke pijlen in het fort terechtkwamen en dat het schild van één centurio door wel 120 projectielen werd geraakt. Deze man verloor een oog in het gevecht, maar bleef op de been en vocht door. Antonius arriveerde met de reservetroepen, die uiteindelijk de aanvallers verdreven.21


  Maar de druk duurde voort, en na een gevechtspauze waarin de mannen van Pompeius hun linie versterkten, lanceerde Pompeius nog een aanval die ten slotte een bres sloeg in een kwetsbare sector van Caesars linie. Caesar sloeg terug met een aanval op een op het oog geïsoleerd vijandelijk kamp met één enkel legioen. Het Negende maakte deel uit van een troepenmacht van drieëndertig cohorten die deze stelling moest veroveren, maar na aanvankelijke successen verdwaalden de aanvallers en de aanval liep vast. De tegenslag sloeg om in paniek toen de vijand ijlings versterkingen aanvoerde en de caesareanen terugdreef. De verliezen waren zwaar – 969 soldaten en tweeëndertig tribunen en centurio’s. De pompeianen maakten ook tweeëndertig vaandels buit alsmede een paar gevangenen, die vervolgens werden geëxecuteerd.22


  Het was een flinke tegenslag, waardoor Caesar moest erkennen dat hij in zijn opzet had gefaald. Het had weinig zin te blijven waar hij was en de soldaten te laten lijden zonder enig uitzicht op succes. Onder de dekking van de duisternis liet hij onder begeleiding van één legioen zijn legertros en zijn gewonden vertrekken. De hoofdmoot van het leger volgde later; er bleef alleen een achterhoede over, waardoor de vijand de indruk kon hebben dat er niets aan de hand was. Na een tijdje volgde ook die achterhoede. Ten slotte kreeg Pompeius de zaak door en hij stuurde zijn cavalerie eropaf. Caesars ruiters waren in de minderheid en hun paarden waren er waarschijnlijk even slecht aan toe als die van de vijandelijke cavalerie. Maar ze hadden de directe steun van een sterk contingent legioensoldaten en wisten de achtervolgers te verdrijven.23


  Caesars mannen trokken nu door gebied waaraan de recente veldtocht voorbij was gegaan en konden zo gemakkelijker aan eten komen. De stad Gomphi weigerde hem de toegang, en dus liet hij die stad bestormen en mochten zijn mannen zich overgeven aan een dronken orgie van plundering en verwoesting die zowel hun moreel als hun gezondheid moest opkrikken. Het was ook een vreselijke waarschuwing, die andere gemeenschappen op de route van het leger doordrong van de noodzaak wat vriendelijker te zijn.24


  Pompeius volgde. Dyrrachium was een duidelijke overwinning geweest en had de juistheid bewezen van zijn strategie om het gevecht te ontlopen en langzaamaan het vijandelijke leger uit te putten. Caesar was vanaf de kust het binnenland ingetrokken en was nu afgesneden van Italië en van versterkingen of voedselkonvooien. Pompeius had tweemaal zoveel legioensoldaten, en veel meer cavaleristen en overige soldaten. Een paar vooraanstaande senatoren in zijn kamp spraken zich ervoor uit dat hij Caesar liet lopen en naar Italië terugging, maar hij wilde de veldtocht niet onbeslist laten aflopen en zijn vijand de kans geven te ontsnappen. De hamvraag was daarom of hij moest doorgaan het gevecht te ontlopen en het leger van Caesar zozeer af te matten dat het bij gebrek aan voedsel zou verschrompelen of gedwongen zou zijn zich over te geven. Dat zou tijd kosten maar het was, naar het schijnt, Pompeius’ eigen keuze. De andere mogelijkheid was dat hij erop vertrouwde dat zijn numeriek overwicht het mogelijk maakte om de vijand in het gevecht te verpletteren.


  Dat was de opvatting van de meeste senatoren, en sommigen fluisterden dat Pompeius de veldtocht slechts wilde rekken omdat hij het zo heerlijk vond de baas te spelen. Zeker van het succes en erop gespitst oorlogsbuit binnen te halen, zetten ze de bevelhebber voortdurend onder druk om slag te gaan leveren. Dat was het grote nadeel dat kleefde aan het politieke voordeel dat je zoveel voorname lieden in één kamp had. Cato werd naar een buitenpost gestuurd omdat Pompeius genoeg kreeg van zijn zure commentaren. Cicero was even impopulair, want de belangrijkste pompeianen hadden haast net zo’n hekel aan hem als destijds Caesars aanhangers. Anders dan zijn tegenstander had Pompeius zijn handen niet geheel vrij. Hij had ook een ander karakter, want hij snakte naar populariteit. Hoe het ook zij, hij besloot slag te leveren. Caesar ging er gretig op in.25


  Op 9 augustus 48 v.Chr. stelde Pompeius in de buurt van het stadje Pharsalus zijn 45.000 legioensoldaten op in drie linies cohorten, elk tien rijen dik. Zijn rechterflank werd gedekt door de rivier de Enipeus; de linkerflank was een open vlakte waar hij het merendeel van zijn 7000 cavaleristen verzamelde, die onder het bevel stonden van Labienus, Caesars oude legaat uit Gallië. Caesar had dezelfde frontbreedte als de vijandelijke infanterie: zijn 22.000 legioensoldaten stonden opgesteld in drie linies cohorten, maar wel elk met minder rijen. Marcus Antonius kreeg het bevel over de linkerflank, die door de rivier werd gedekt. Helemaal aan de linkerkant van de formatie was zijn Negende legioen zo uitgedund dat het met het Achtste legioen werd samengevoegd om zo een gevechtsklare eenheid te vormen. Caesar beschikte over ongeveer duizend ruiters om het tegen de vijandelijke cavalerie op te nemen. Caesar haalde zes cohorten uit de derde linie cohorten en plaatste die achter zijn bereden manschappen. In het door zoveel marcherende voeten en hoeven opgeworpen stof, en terwijl de cavalerie hun front dekte, hebben de pompeianen die manoeuvre kennelijk niet opgemerkt.
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  Slag bij Pharsalus, eerste fase


  


  Pompeius vertrouwde enkel op de grote cavalerieaanval om Caesars ruiters weg te vagen en vervolgens de rechterflank van zijn leger op te rollen. Het was geen subtiel plan, maar het had goed kunnen uitpakken. In plaats daarvan was zijn onervaren cavalerie, toen die de ruiterij van Caesar terugdreef, één grote onhandelbare massa geworden. Opeens kwamen door de stofwolken de cohorten van de vierde linie opzetten en die joegen de pompeiaanse cavalerie in


  paniek op de vlucht. In het midden had de pompeiaanse infanterie niet aangevallen toen Caesars soldaten optrokken. De infanterie werd langzaam teruggedreven, en toen de vierde linie de linkerflank omsingelde die openlag door de aftocht van de cavalerie begon het hele leger uiteen te vallen.
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  Slag bij Pharsalus, tweede fase


  


  We weten eigenlijk niet wat Antonius tijdens de slag deed, maar we kunnen aannemen dat hij goed presteerde, en Plutarchus zegt dat hij zich de hele veldtocht opvallend dapper betoonde. Hij speelde een rol die niet veel tactisch vernuft vereiste, want de belangrijkste manoeuvres vonden onder Caesars directe leiding op de rechterflank plaats. Niettemin golden de flanken als ereplekken, en het was een blijk van vertrouwen dat Caesar hem deze grote verantwoordelijkheid gaf. Hij werd daarmee een van Caesars belangrijkste onderbevelhebbers. Later kwam er kritiek dat hij tijdens de achtervolging te bloeddorstig was geweest door mannen te doden die Caesar gevangen had willen nemen, maar dat kan gewoon propaganda zijn geweest. Ahenobarbus was een van de bekendste slachtoffers aan pompeiaanse kant en Cicero gaf Antonius later de schuld van diens executie, maar de meerderheid gaf zich over of ontsnapte.26


  Pompeius was een van de eersten die het strijdtoneel ontvluchtten. Toen zijn grootse cavalerieaanval mislukte, had hij kennelijk geen alternatief plan. Hij had eigenlijk geen zin gehad om te vechten en gaf nu de moed op. Hij trok naar de kust, verzamelde zijn familie en een kleine legermacht en voer weg. Even wist hij niet waar hij heen zou gaan, maar hij was vastbesloten zijn macht weer op te bouwen en de strijd voort te zetten. Algauw kwam hij op Egypte: hij dacht aan zijn vroegere steun aan Auletes en diens familie, aan de gabinianen als basis voor een nieuw leger en aan ’s lands rijkdom en hulpbronnen.27


  Toen Pompeius de Grote in Egypte kwam, was dat niet als veroveraar maar als vluchteling.
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  CAESAR


  


  


  


  


  


  Op 28 september 48 v.Chr., precies één dag voor de negenenvijftigste verjaardag van Pompeius, bereikte zijn kleine flottielje de kust in de buurt van de berg Casius. Het leger van Ptolemaeus XIII wachtte hem op, met de kindkoning in een schitterend bevelhebberstenue. Maar de factie die hem controleerde had al besloten hoe ze de bezoeker zouden ontvangen. Ondanks Pompeius’ jarenlange band met Auletes leek de vriendschap met hem niet meer zo aantrekkelijk. Pompeius kwam naar Egypte in de hoop zijn macht weer op te bouwen, wat inhield dat hij iets kwam halen en niets kwam brengen. Hij wilde geld, graan en mannen, en sommige adviseurs van de koning vreesden dat de gabinianen zich bij hem zouden aansluiten. Het bewind van Ptolemaeus XIII liep de kans zijn steunpilaren kwijt te raken. Bovendien zou Pompeius hoogstwaarschijnlijk weer worden verslagen, en de overwinnaar zou niet al te vriendelijk tegen hen zijn. En nu was er een kans om bij Caesar in de gunst te komen.


  Een kleine boot voer uit met daarin een ontvangstcomité bestaande uit de legercommandant Achillas en twee Romeinse officieren van de gabinianen – een van hen was de tribuun Lucius Septimius, die in de jaren 60 onder Pompeius had gediend. Het was een kleine delegatie in een weinig indrukwekkend vaartuig, en het geheel was gespeend van enig eerbetoon, maar ze zeiden dat de omstandigheden het onmogelijk maakten een waardiger schip in te zetten of Pompeius zijn eigen schip te laten aanmeren. Daarom vroegen ze hem in de boot te komen zodat ze hem konden meenemen voor een gepaste ontvangst door de koning.


  Pompeius zei ja. Hij en zijn metgezellen koesterden wellicht enige achterdocht, maar als hij de indruk wekte bang te zijn voor de vertegenwoordigers van een onderhorig koninkje, verloor hij zijn laatste beetje prestige. Zijn vrouw Cornelia en het merendeel van zijn staf zagen Pompeius in de boot afdalen, die vervolgens naar het vasteland werd geroeid. Onderweg zag hij iets bekends aan Septimius, en hem met ‘makker’ aansprekend vroeg hij of ze elkaar kenden.


  Het antwoord van de tribuun was een messteek in de rug van zijn oude commandant. Achillas deed mee aan de aanval, evenals waarschijnlijk de centurio. Het was een brute, lompe moord. Later werd Pompeius’ hoofd afgehakt en naar de koning gebracht. Een andere senator werd gevangengenomen en later geëxecuteerd. Ptolemaeus’ oorlogsschepen vielen vervolgens het Romeinse flottielje aan en verscheidene schepen werden vernietigd alvorens de rest wist te ontsnappen. (Dertien eeuwen later zou Dante de jongen samen met Kaïn en Judas een plaats geven in de voor verraders bestemde, diepste kring van de hel.)1


  Caesar kwam een paar dagen later aan in Alexandrië. Ptolemaeus’ hof moet hebben geweten dat hij onderweg was, want Theodotos wachtte hem op en overhandigde hem triomfantelijk het hoofd van Pompeius en diens zegelring. Wat volgde was niet de reactie waarop men had gehoopt. Pompeius was Caesars vijand geweest, maar voordien zijn bondgenoot en schoonzoon; hij was ook een Romeins senator met een enorm prestige; hij was iemand die geveld was door de bevlieging van een buitenlandse koning en diens duistere adviseurs. Het is de vraag of Caesar tegenover zijn grootste tegenstander zijn veelgeprezen ‘clementie’ had kunnen betrachten, en het is in ieder geval onwaarschijnlijk dat Pompeius die had willen aanvaarden.


  Caesar wilde niet naar het afgehakte hoofd kijken en huilde toen hij de bekende ring zag. Zijn afschuw en walging waren misschien gespeeld. Cynici zeiden dat de misdaad hem zeer goed uitkwam, want zijn vijand was nu dood en iemand anders zou de schuld krijgen. Hij had waarschijnlijk gemengde gevoelens: opluchting dat zijn tegenstander de strijd niet kon hernieuwen en verdriet over het verlies van een rivaal en een vroegere vriend. Nu Crassus en Pompeius beiden dood waren, was er eigenlijk geen Romein meer om de strijd mee aan te gaan.2


  De adviseurs van de kindkoning waren teleurgesteld over Caesars reactie, maar verbijsterd over wat hij vervolgens deed: de Romeinen gingen van boord en marcheerden in een colonne op om vervolgens hun intrek te nemen in een deel van het paleiscomplex. Caesar was consul en was in vol ornaat, terwijl twaalf lictoren met de fasces in de hand voor hem uit liepen. Het was een regelrecht vertoon van Romeins zelfvertrouwen en gezag, dat de komst van een bezetter in plaats van een bondgenoot aankondigde. De Alexandrijnen hadden een sterk gevoel van eigenwaarde. Een deel van de soldaten die nog in de stad in garnizoen lagen protesteerde onmiddellijk, en weldra werden de Romeinen door grote menigten uitgejouwd. De dagen daarop werden verscheidene legioensoldaten die in hun eentje de stad in gingen aangevallen en gedood.


  Caesar stond niet aan het hoofd van een groot leger en had maar twee legioenen bij zich. Eén, het Zesde, was een veteranenformatie, maar na jaren van zware strijd telde het nog geen duizend soldaten. Het Zevenentwintigste telde ongeveer 2200 man, wat inhield dat het op minder dan de helft van zijn normale sterkte was. De soldaten ervan waren veel minder ervaren en de formatie was oorspronkelijk door de pompeianen op de been gebracht, maar had een ander nummer gekregen nadat zij zich had overgegeven en een eed van trouw had gezworen aan Caesar. Ter ondersteuning van het Zevenentwintigste beschikte Caesar over achthonderd man cavalerie, wellicht de lijfwacht van Germanen die hij meestal bij zich had. Paarden zijn veel moeilijker te vervoeren dan soldaten en de kans is groot dat de meeste of al deze mannen zonder hun paard waren overgebracht.3


  Je bent geneigd Caesar een gebrek aan tact te verwijten omdat hij zo door de stad paradeerde en de Alexandrijnen tegen zich in het harnas joeg, vooral omdat hij zo weinig soldaten had en niet hoefde te verwachten dat hij een bevolking van honderdduizenden mensen in bedwang zou kunnen houden. Sommigen zien dit als de gebruikelijke Romeinse minachting van de gevoelens van andere volken en als gedachteloze arrogantie, nog aangewakkerd door de eigen recente overwinningen. Maar het was eerder berekening. Caesar had niet echt reden vijandigheid te verwachten toen hij naar Egypte kwam, maar wist dat hij slechts een kleine legermacht bij zich had. De moord op Pompeius was bedoeld om hem te behagen, maar je kon die moord ook als dreigement opvatten. Als hij stilletjes door de straten van Alexandrië had geslopen, had hij de indruk gewekt bang te zijn. Dat zou de bevolking er niet minder vijandig op hebben gemaakt, want zij hadden een lange traditie van ressentiment jegens de Romeinse invloed, en hadden gemakkelijk nog agressiever kunnen worden.


  Caesar had diverse redenen om Egypte aan te doen. Hoewel hij erop gebrand was Pompeius te achtervolgen, had hij al in verscheidene gemeenschappen een tussenstop ingelast om geld bijeen te krijgen, lokale problemen aan te pakken en tevens mensen die de pompeianen hadden gesteund gerust te stellen en hun vergiffenis te schenken. De oostelijke provincies moesten zijn gezag aanvaarden en stabiel blijven, want verwarring zou zijn overgebleven vijanden de kans geven de burgeroorlog voort te zetten. Maar bovenal zat Caesar om geld te springen. De republiek was enorm ontwricht door twee jaar burgeroorlog en hij moest het geld vinden om te garanderen dat de zaak bleef draaien. Een reusachtige kostenpost was de soldij voor zijn leger, dat door de overgave van pompeiaanse soldaten enorm was uitgedijd. Het zou dom zijn geweest die mannen te demobiliseren en nog gevaarlijker als ze niet regelmatig hun soldij en eten kregen. Het Ptolemaeïsche koninkrijk was rijk en beschikte over graan om de soldaten van voedsel te voorzien en over de financiële middelen om hen te betalen – precies wat ook Pompeius had aangetrokken. Caesar moest ervoor zorgen dat hij de zeggenschap hield over deze middelen en dat niet recalcitrante pompeianen ermee aan de haal gingen.


  Caesar besloot te blijven en werd weldra gesterkt in zijn besluit toen een weersverandering een vertrek van zijn schepen onmogelijk maakte. Kort na de landing had hij opdracht gegeven meer legioenen te sturen, maar dat zou natuurlijk tijd kosten. Op een gegeven moment kwam ook Ptolemaeus XIII met een groot deel van zijn hofhouding, waaronder Pothinus, in Alexandrië aan. Achillas en de hoofdmacht van 22.000 man bleven voorlopig in het oosten om de troepen van Cleopatra in de gaten te houden.4


  De Romeinse consul berichtte de koning en zijn hof dat hij en zijn zuster hun troepen moesten ontbinden ‘en hun geschil niet met wapens moesten beslechten maar langs wettige weg met hem als rechter’. Er waren ook nog wat privézaken. Caesar zei dat de erfgenamen van Auletes hem krachtens de overeenkomst van 59 v.Chr. nog 17,5 miljoen denarii schuldig waren en ook de leningen aan Rabirius Postumus, waarvoor hijzelf borg had gestaan. Hij eiste dat hem ter ondersteuning van zijn leger 10 miljoen daarvan ineens werd uitbetaald.5


  Pothinus was intussen de dioecetes van de koning – de post die Rabirius Postumus bekleedde tot hij uit Egypte vluchtte – en dus viel Financiën rechtstreeks onder hem. Caesars aanwezigheid was op zich al ongewenst, zijn tussenkomst in een burgeroorlog die zo goed als gewonnen leek was vreselijk; en aan zijn eisen viel niet te voldoen. Het kon ook politiek gevaarlijk zijn dat het regime dat de koning controleerde de indruk wekte dat het voor Romeinse druk bezweek. Pothinus suggereerde Caesar dat hij Egypte moest verlaten omdat hij elders dringender zaken te doen zou hebben. Een tijdlang – misschien een paar weken – was sprake van een wankel bestand. Caesar bezette een deel van het paleiscomplex en isoleerde de koning en zijn hovelingen om de mensen te laten zien dat het geweld werd uitgelokt door ‘een paar privépersonen en boeven’ en niet door de jongen zelf. Pothinus kwam tegemoet aan Caesars eisen om zijn soldaten van voedsel te voorzien, maar gaf hun het slechtste graan dat hij kon vinden. Bij feestmalen in de paleizen moest men het doen met oud tafelgerei, wat in schril contrast stond met de gebruikelijke pracht en praal van het Ptolemaeïsche hof. Het was een dubbele boodschap: men gaf Caesar te verstaan dat men zijn eisen niet snel kon inwilligen én men wekte bij de eigen bevolking de indruk dat de Romeinen het koninkrijk aan het uitzuigen waren.6


  


  


  DE MINNAARS


  


  Op een gegeven moment verscheen Cleopatra. Caesar noemt haar amper in zijn korte verslag van zijn tijd in Egypte, en het uitgebreidere relaas van een van zijn officieren geeft heel weinig extra informatie over haar. Geen van tweeën wekken ze de indruk dat zij een belangrijke rol in de gebeurtenissen speelde, en zinspelen ze ook maar op intimiteit tussen de Romeinse consul en de hellenistische koningin, maar dat past wel bij de doorgaans onpersoonlijke stijl van Caesars Commentarii. Plutarchus en Dio zeggen dat de twee al enige tijd via een boodschapper met elkaar in contact stonden, maar verschillen van mening over wie het initiatief hiertoe nam.7


  Als Caesar het geschil tussen broer en zus wilde beslechten, moest hij natuurlijk beiden spreken. Ook als hij de kant van Ptolemaeus XIII koos, moest hij Cleopatra aanpakken: anders liep hij de kans dat de burgeroorlog tussen hen doorging, en Egypte derhalve instabiel en in de toekomst een bron van problemen bleef. Er was eigenlijk weinig te zeggen voor steun aan de kind-koning en de mannen achter hem. Ze hadden tot dusverre het door hem gewenste voedsel en geld niet naar behoren geleverd en de houding van Pothinus was nauwelijks die van een loyale en dienstbare bondgenoot. Overal waar Caesar verscheen velde hij oordelen die hij gepast achtte, waarbij hij meestal zijn barmhartigheid benadrukte, maar altijd duidelijk maakte dat dit iets was wat hij kon geven maar ook níét kon geven. Steun aan Ptolemaeus kon gemakkelijk gezien worden als wijken voor druk. Hij zou zich daarmee ook scharen in het kamp van de moordenaars van Pompeius. Op zijn minst moest hij ervoor zorgen dat Ptolemaeus en zijn hof hun best deden zijn goedkeuring te krijgen.


  Tot de komst van Caesar verkeerde Cleopatra’s poging de macht te heroveren in een impasse en leek deze op een mislukking uit te lopen. Ze miste duidelijk de militaire kracht om het leger van haar broer te verslaan en van enige politieke ontrouw was nog geen spoor te bekennen. Caesar had betrekkelijk weinig soldaten bij zich, maar hij vertegenwoordigde de macht van de Romeinse republiek in een heel reële zin: hij was de overwinnaar in de Romeinse burgeroorlog. Zijn openlijke walging voor de moord op Pompeius, zijn weigering het regime van haar broer volledig te steunen en vooral zijn bereidheid met haar te praten konden erop wijzen dat hij wellicht haar kant zou kiezen. Op een voor de Ptolemaeën gebruikelijke manier wilde Cleopatra nu de Romeinse macht gebruiken om haar eigen ambitie verder te helpen.


  De eenentwintigjarige verbannen koningin verliet haar leger. Van dat leger horen we verder niets meer, wat doet vermoeden dat de soldaten zich verspreidden. Misschien was het geld voor hun soldij op of concludeerde Cleopatra dat zij niet genoeg militaire kracht had om te winnen, en dat zij dus beter de arme balling kon spelen, die meer op Romeinse gerechtigheid vertrouwde dan op geweld. Caesar kan haar officieel naar Alexandrië hebben ontboden, en zal waarschijnlijk van haar komst hebben geweten. Dat betekende niet dat hij haar veilige komst kon garanderen. De Romeinen controleerden slechts een klein deel van de stad. Buiten dat gebied zaten veel soldaten van het leger van de koning. Pothinus, Theodotus en ook de jonge Ptolemaeus zelf zullen niet blij zijn geweest met de oudere zus van laatstgenoemde. Gelet op het gemak waarmee de Ptolemaeën vanouds hun eigen familie uitmoordden, was de min of meer discrete moord op een zuster niet alleen mogelijk, maar zelfs waarschijnlijk.


  Er is geen goede reden om te twijfelen aan de verhalen dat Cleopatra stilletjes de haven van Alexandrië in voer en daarbij steekpenningen gebruikte om de wachtposten van haar broer te ontlopen. Alleen Plutarchus vertelt het beroemde verhaal dat een trouwe hoveling van haar, Apollodorus van Sicilië, haar in een bootje de haven door loodste en naar het paleis bracht. Om niet gezien te worden wachtten ze tot het donker werd, waarna de jonge koningin zich in een waszak verstopte – niet het oosterse tapijt waar filmmakers zo dol op zijn. Apollodorus droeg de zak het paleis in waar Caesar verbleef en bracht haar naar zijn kamer. Daar maakte hij het koord boven aan de zak los, zodat de zak ineenviel toen de koningin opstond – bijna als een danseres die uit een taart tevoorschijn komt.


  Sommigen doen het verhaal als een romantisch verzinsel af – Caesar zou toch niet hebben toegestaan dat een vreemdeling met een geheimzinnige last zijn kamer binnenkwam? Maar hun eerdere correspondentie maakt het waarschijnlijk dat hij wist dat de koningin zelf of een boodschap van haar onderweg was, waardoor dit bezwaar wegvalt. De komst van Apollodorus zou dan niet zo onverwacht zijn geweest. Anderen wijzigen het verhaal in die zin dat de jonge koningin zich niet in een zak had verstopt maar een lang gewaad met een kap droeg, die ze, om zichzelf te tonen, naar achteren wierp toen ze voor Caesar werd gebracht. Het is mogelijk, maar er is geen rechtstreeks bewijs voor. Dat een verhaal maar in één bron opduikt, betekent echter niet automatisch dat het een verzinsel is, vooral omdat de verslagen over Caesar en Cleopatra in Alexandrië erg kort zijn. De koning en zijn adviseurs hadden er het meeste belang bij te voorkomen dat zijn zuster Caesar bereikte, en die kon haar veiligheid niet garanderen voor ze daadwerkelijk bij hem was. Dat ze zonder enig ceremonieel en met op zijn minst een zekere heimelijkheid kwam, is dus volkomen logisch.8


  Cleopatra zette al haar kaarten op het winnen van Caesars gunst. Het was een grote gok, maar haar invasie was mislukt en dit was haar laatste kans. Het was ook een moedige zet, want ze liep werkelijk het risico in handen van haar broer te vallen, en ook als dat niet gebeurde, had ze geen garantie dat haar verzoeken succes zouden hebben. Misschien had Dio gelijk en had ze Caesars ‘aard onderkend, die erg gevoelig was, zozeer dat hij met menige vrouw een amourette had – ongetwijfeld met alle vrouwen die hij tegenkwam’ en dus ‘vertrouwde zij op haar schoonheid om aanspraak op de troon te maken’. Volgens Plutarchus en Dio stuurde ze weloverwogen op de ontmoeting aan en deed ze alles om de Romeinse consul in te palmen. Dat ze opeens uit een geopende zak opdook was in dit verband een veredelde vorm van flirten. Dio zei dat ze zich zorgvuldig gekleed en opgemaakt had om zich tegelijk aantrekkelijk, vorstelijk en wanhopig voor te doen. Het was spel, maar hoewel het berekening was, kon het toch ook wel opwindend voor beiden zijn.9


  Zij was eenentwintig, was al uit haar rijk verdreven en hoopte nu op een terugkeer. De relatie met Gnaeus Pompeius zal wel louter roddel zijn geweest en het huwelijk met haar broer heeft wellicht niet plaatsgevonden en zal zeker niet zijn geconsummeerd. Terwijl veel Ptolemaeën maîtresses en andere minnaressen hadden, hadden hun vrouwen en dochters niet die vrijheid. Hoogstwaarschijnlijk was Cleopatra nog maagd toen ze Caesar ontmoette en zijn hij en Marcus Antonius haar enige twee minnaars geweest. Het is geen toeval dat elk de machtigste man van de wereld was in die tijd. Cleopatra was misschien onervaren, maar ze was wel slim en overtuigd van haar eigen schoonheid en charme. Het maakt niet uit wat zwaarder woog: de combinatie ervan maakte haar uiterst aantrekkelijk. Ze hoopte Caesars steun te krijgen en dacht waarschijnlijk dat ze hem dan maar moest verleiden.


  Caesar was tweeënvijftig; hij was al meer dan een decennium aan zijn derde huwelijk bezig en had een lange serie buitenechtelijke relaties achter de rug. Hij was een serieverleider van de vrouwen van andere senatoren – we hebben gezien dat Pompeius, Crassus en Gabinius tot de vele bedrogen echtgenoten behoorden – en was tijdens zijn verblijf in Gallië met heel wat vrouwen en dochters van hoofdmannen naar bed geweest. Zijn rokkenjagerij was niet enkel het verlangen naar seks met talloze mooie vrouwen. Zijn langste relatie was die met Servilia, een vrouw die even ambitieus, intelligent, geestig, goed opgeleid en aantrekkelijk was als hijzelf. Caesar hield van spanning, misschien zelfs van een beetje gevaar. Cleopatra leek in veel opzichten erg op hem en was net als Servilia zijn gelijke. Ze was tevens een koningin en dat maakte haar extra aantrekkelijk, vooral omdat ze tot een dynastie behoorde die zich kon laten voorstaan op een band met Alexander de Grote.10


  Ondanks het grote leeftijdsverschil gold Caesar nog steeds als een knappe man, ook al had hij een terugwijkende haargrens. Hij was een dandy, erg bezig met zijn uiterlijk en een man die in Rome de mode bepaalde; hij was mager en fit na de vele jaren te velde. Het was voor iedereen moeilijk zijn charme te weerstaan. Hij was ervaren, zeer zelfbewust en had nu de leiding over de machtigste staat ter wereld. Er was heel wat om de jonge Cleopatra te bekoren.11


  Men was toen, en ook nu nog, geneigd die ontmoeting te zien als de verleiding van de Romein door de oosterse koningin. Het geheel wordt soms geschetst in afkeurende morele bewoordingen, waarbij Cleopatra gewoon een hoer is. Meer recentelijk heeft een omslag plaatsgevonden en hebben historici het over een mondige vrouw die haar leven in eigen hand nam. Beide opvattingen hebben een grond van waarheid, maar doen geen recht aan de koningin zelf of aan de situatie. Cleopatra gebruikte zeker haar charme en lichaam om te krijgen wat ze wilde; ze had echter geen andere keuze.


  De eenentwintigjarige hoopte hem wel te verleiden, maar Caesar was veel ervarener en was gewend te nemen wat hij wilde. Cleopatra was jong, lichamelijk zeer aantrekkelijk, kwiek en charmant. Hij had met haar naar bed gewild, ook als ze niet zo wanhopig naar zijn steun had gehengeld. Politiek gezien – en mensen als Caesar en Cleopatra verloren nooit helemaal de politiek uit het oog – kon hij haar goed gebruiken: hij liet aan haar broer en diens adviseurs zien dat hij andere opties had dan steun aan hun regime. Zowel Caesar als Cleopatra wilde iets van de ander, en beiden zetten verleidingskunst en manipulatie in om dat te krijgen. Hij besefte dat ongetwijfeld terdege, en gezien haar intelligentie gold dat ook voor haar. Er was ongetwijfeld, en heel waarschijnlijk wederzijds, sprake van lichamelijke aantrekkingskracht, want ondanks zijn leeftijd blijkt uit Caesars succes bij vrouwen dat zijn charme echt was. Hartstocht speelde zeker mee en hoogstwaarschijnlijk ontstond er echte liefde. De politiek gaf het geheel extra kleur en een spanning die voor beiden waarschijnlijk stimulerend was.


  Cleopatra kwam ’s avonds en bracht de nacht in Caesars bed door. We weten niet of ze Latijn kende en waarschijnlijk spraken ze Grieks met elkaar, want Caesar sprak die taal vloeiend. De volgende ochtend ontdekten Ptolemaeus XIII en zijn adviseurs dat zijn verbannen zuster terug in Alexandrië was. Ze zullen meteen hebben gesnapt dat zij de Romeinse consul iets te bieden had wat zij niet konden evenaren, laat staan overtreffen.


  De kindkoning rende het paleis uit, rukte zijn koningsdiadeem af en schreeuwde tegen de toesnellende menigte dat er verraad in het spel was. Caesar liet hem naar binnen halen, wat de menigte nog bozer maakte, maar men kalmeerde wel toen de Romein hun toesprak. Kort daarna kondigde hij aan dat Auletes’ testament volledig ten uitvoer zou worden gebracht: Ptolemaeus XIII en Cleopatra zouden samen Egypte regeren. Verder zouden hun jongere broer Ptolemaeus XIV en hun zuster Arsinoë Cyprus besturen. Die laatste was op dat moment in het paleis, hoewel we niet weten wanneer en hoe ze daar was gekomen. Ptolemaeus XIV kan ook aan het hof zijn geweest, maar geen van onze bronnen zegt iets over hem in die tijd. Hij was trouwens nog maar tien of elf.12


  Dit was een grote concessie, waardoor de familie gebied terugkreeg dat Rome tien jaar daarvoor had geannexeerd. Misschien was dat voor Caesar wat gemakkelijker omdat de provincie was opgezet door Cato, als lid van de bijzondere commissie die Clodius voor hem in het leven had geroepen. Daarentegen kunnen meer praktische redenen hebben meegespeeld. Cyprus was een extra last voor de gouverneur van Cilicië geweest, hij kon er moeilijk toezicht op houden en er waren gevallen geweest van ernstig wangedrag en afpersing door Romeinse zakenlieden die daar opereerden. Zijn hele carrière zag Caesar erop toe dat mensen in de provincie niet onheus werden behandeld; maar misschien ook dacht hij gewoon dat dit een goede manier was om het eiland rustig en stabiel te houden.13


  


  


  DE ALEXANDRIJNSE OORLOG


  


  Opeens moest Ptolemaeus XIII als medeheerseres de zuster accepteren die had geprobeerd hem helemaal weg te werken. Voor Pothinus en het andere groepje adviseurs stond nog veel meer op het spel. Om zijn eigen positie te versterken stuurde hij boodschappers naar Achillas en riep hij het koninklijke leger naar Alexandrië terug. Dat was een provocerende zet en Caesar liet nu twee hoge hovelingen die vroeger voor Auletes naar Rome waren gegaan, naar het leger gaan. Achillas had geen zin de mannen te woord te staan en liet hen aanvallen. Eén kwam om en de ander raakte zwaargewond, maar werd door zijn bedienden weggedragen.14


  Caesar had niet genoeg mannen om buiten de stad de strijd aan te gaan en kon dus niet op deze provocatie reageren. Toen Achillas in de stad kwam, zette hij bijna terstond de aanval in. Caesars mannen wisten zich na zware gevechten te handhaven, grotendeels omdat door de beperkte ruimte de vijand zijn numerieke sterkte niet kon uitbuiten. In de haven lagen zo’n zeventig ptolemaeische oorlogsschepen, waaronder het eskader van vijftig schepen dat was gestuurd om de pompeianen te steunen. Gnaeus Pompeius had zelf een groot deel van de tijd met succes het bevel erover gevoerd, maar toen het nieuws van de nederlaag bij Pharsalus kwam, liet men hem in de steek om naar huis terug te gaan. Nu wilde Achillas de schepen veroveren en ze vervolgens gebruiken om Caesar te verhinderen zich terug te trekken of over zee versterkingen aangevoerd te krijgen.


  De Romeinen sloegen als eersten toe. Ten koste van hevige strijd konden Caesars mannen de oorlogsschepen lang genoeg in bezit houden om ze in brand te steken. In de verwarring sloeg het vuur over naar de gebouwen bij de haven. Verscheidene gingen in vlammen op, waaronder een pakhuis voor de opslag van perkamentrollen uit de Bibliotheek. Achillas legde snel een kordon rond het door de Romeinen bezette gebied. Hij vormde uit de Alexandrijnen een militie waarvoor hij heel wat vrijwilligers vond. De gebouwen in dit deel van Alexandrië waren groot en van steen. Beide partijen wierpen in de straten barricaden van stenen op om vijandelijke aanvallen tegen te houden, en ook de huizen werden gebarricadeerd, waarbij men waar nodig met stormrammen binnenmuren neerhaalde. Achillas liet het meeste werk en het wachtlopen aan de militie over en hield zijn eigen soldaten in reserve voor grote aanvallen en om een Romeinse tegenaanval te pareren. Voorlopig konden Caesars mannen zich handhaven, maar de druk nam gestaag toe.15


  In de beginfase van de strijd zaten Cleopatra, Ptolemaeus, Arsinoë, Pothinus, Theodotus en andere hovelingen allemaal samen met Caesar in het belegerde paleis. Caesar gaf overdag leiding aan de gevechten en kwam ’s avonds terug voor het eten. ’s Nachts had hij de eenentwintigjarige koningin als levenslustige metgezel en minnares. Ondanks dit vooruitzicht bleef hij nu voor het eerst van zijn leven laat op, samen met zijn vrienden en metgezellen en onder het genot van veel drank en eten, hoewel men zei dat dat was omdat hij een aanslag vreesde. Zijn kapper had opgevangen dat Pothinus een moord beraamde en dit en andere rapporten waren voor Caesar genoeg om de executie van de eunuch te gelasten. Dat betekende echter niet dat Caesar nu geen vijanden meer had in het paleis.16


  Caesar en Cleopatra waren minnaars, maar desondanks hield hij vast aan zijn besluit dat zij samen met haar broer moest regeren. Misschien was dit gewoon politiek, maar omdat hij toch al belegerd werd en het koninklijke leger en het grootste deel van de stad hem vijandig gezind waren, was er geen duidelijke reden voor een dergelijke behoedzaamheid. Het is een aanwijzing dat hij, hoewel hij een oorlog voerde tegen aanhangers van Ptolemaeus, niet zo stapelgek op zijn nieuwe maîtresse was dat hij haar alles wilde geven. Maar Cleopatra vertrouwde er ongetwijfeld op dat ze haar jongere broer de baas kon zijn. We weten niet hoe zij haar dagen doorbracht, of ze toekeek als haar minnaar uit vechten ging. Veel gevechten moeten vanuit de wat hogere gebouwen goed te volgen zijn geweest.


  Arsinoë had het gezamenlijke bestuur over Cyprus aangeboden gekregen, maar concludeerde kennelijk dat er meer te halen viel. Samen met haar huisleraar, de eunuch Ganymedes, en misschien andere adviseurs, sloop ze het paleis uit en voegde zich bij Achillas. Dat gaf enige wrijving omdat de generaal het vervelend vond bevelen te krijgen van een tienermeisje en haar leraar. Dat probleem werd op de voor de Ptolemaeën gebruikelijke manier opgelost door Achillas te vermoorden. Ganymedes nam zijn plaats in en Arsinoë werd tot koningin uitgeroepen. Van een partner wordt nergens gerept, maar misschien ging men er gewoon van uit dat ze met haar broer Ptolemaeus XIII zou regeren.17


  De eunuch en huisleraar had geen militaire ervaring maar hield het beleg toch goed vol. Men liet zeewater lopen in de door de Romeinen gebruikte reservoirs, waardoor hun water niet meer te drinken was. Caesar liet zijn mannen nieuwe putten slaan en gelukkig slaagden ze erin water te vinden. Hij had nu versterking gekregen van het Zevenendertigste legioen, ook een voormalige formatie van Pompeius, dat de haven wist binnen te varen en proviand meebracht, en verder geschut en ander militair materieel.


  Ganymedes concludeerde dat hij Caesar van de zee moest afsnijden. Met veel vindingrijkheid werd een vloot samengesteld. Men bracht patrouilleboten uit de Nijl naar de stad en vond op diverse koninklijke werven oude, half vergeten oorlogsschepen, die werden opgelapt. Van balken uit de plafonds van grote gebouwen, waaronder gymnasia, maakte men roeispanen. Maar het was gemakkelijker schepen bij elkaar te krijgen dan de bemanningen te trainen om ze optimaal te laten functioneren. In een reeks zeeslagen in en rond de Grote haven bleek Caesars kleinere vloot, in veel gevallen bemand met mannen van Rhodos en andere Griekse bondgenoten, meer dan opgewassen tegen de vijand.18


  Caesar concludeerde dat het eiland Pharos van cruciaal belang was om de haven in bezit te houden en verdere versterkingen aangevoerd te krijgen. In het begin van het beleg hadden zijn mannen al een klein bruggenhoofd op het eiland veroverd. Nu zette hij een aanval in waarbij hij met tien cohorten legioensoldaten landde en een groter gebied veroverde. Een vervolgaanval om de lange brug veilig te stellen verliep de volgende dag aanvankelijk goed. Maar toen raakte een groep matrozen in paniek en sloegen de verwarring en angst over op de legioensoldaten, die terugrenden naar de boten waarmee ze waren geland. Caesar was al aan boord van een boot toen een stroom vluchtelingen die deed kapseizen. Hij dook het water in en zwom naar een andere boot. Sommige bronnen zeggen dat hij zijn roodpurperen generaalsmantel achterliet en dat de vijand die als trofee meenam. Suetonius ontkent dit, maar de meeste verslagen melden wel dat hij een opmerkelijke kalmte toonde door tijdens het zwemmen zijn linkerhand boven water te houden om zo een paar belangrijke stukken droog te houden.19


  Of Cleopatra dit treffen wel of niet heeft gadegeslagen – op zo’n afstand had ze er niet veel van kunnen zien – ze zal zeker in angst hebben gezeten over haar minnaar. Als Caesar stierf, zouden de Romeinen worden verslagen en was haar overlevingskans ook klein. Het beleg duurde tot in de eerste weken van 47 v.Chr. Toen kwam een delegatie van vooraanstaande Alexandrijnen naar Caesar, die hem verzocht Ptolemaeus naar hen toe te sturen omdat ze genoeg hadden van de tirannie van Arsinoë en haar huisleraar. Misschien waren die beide laatsten echt niet geliefd, maar het kan ook zijn dat de betrokken personen gewoon uit de gunst waren bij de nieuwe koningin en meer verwachtten van haar broer. De machtsstrijd tussen de koninklijke familie en de elite die haar wilde manipuleren verflauwde geen moment tijdens de gevechten met de Romeinen. Er was nooit sprake van een gemeenschappelijk front tegen de buitenlandse bezetter.


  Caesar liet de jongen gaan, ook al smeekte de knaap om niet te worden weggestuurd. Toen hij eenmaal vrij was en zijn zuster van het toneel verdwenen of althans op het tweede plan geraakt was, liet Ptolemaeus zijn leger meteen weer tegen de Romeinen vechten. Ganymedes verdwijnt uit onze bronnen en is wellicht in de machtsstrijd ten onder gegaan. Sommige officieren van Caesar zouden hem hebben uitgelachen omdat hij zich door een kind in de luren had laten leggen. De auteur van de Bellum Alexandrinum dacht daarentegen dat hij Ptolemaeus welbewust had laten gaan om tweedracht onder de vijand te zaaien.20


  De strijd nam een voor Caesar gunstige wending en weldra hoorde hij van de komst van een ontzettingsleger dat over land was opgetrokken en Pelusium had bestormd. Dit leger telde wellicht geen enkele Romein en stond onder bevel van Mithridates van Pergamum – de zoon van een van de generaals van Mithridates van Pontus en volgens geruchten een bastaardzoon van de koning zelf. Namens Hyrcanus II de Hogepriester voerde Antipater wederom een Joods contingent aan. Ptolemaeus haalde de hoofdmoot van zijn leger uit Alexandrië om het op te wachten. Caesar volgde. In de straatgevechten in Alexandrië hadden de gabinianen en de rest van de koninklijke soldaten het er goed van afgebracht. In zulke situaties ligt het bevel meestal bij onderofficieren. Op het meer open terrein van de delta werden ze al snel overvleugeld en buiten gevecht gesteld. De opeenvolgende veranderingen in het opperbevel zullen waarschijnlijk niet hebben geholpen.


  Caesar behaalde een snelle overwinning. Het koninklijke leger werd vernietigd en de jonge Ptolemaeus XIII verdronk in de Nijl toen hij vluchtte. Arsinoë raakte krijgsgevangen. Pothinus en Achillas waren al dood. Theodotus, de hoofdverantwoordelijke voor de moord op Pompeius, wist naar Syrië te ontsnappen.21


  


  Cleopatra had gegokt en gewonnen. Ze was Caesars bondgenoot en minnares geworden. Nu gaf hij zijn fiat aan haar als koningin, maar men regelde wel een huwelijk met Ptolemaeus XIV omdat het tegen de traditie was dat een vrouw alleen regeerde. Hij was jong en zij zou ervoor zorgen dat zich geen factie van manipulatieve hovelingen rond hem vormde. De koning en koningin kregen zowel Cyprus als Egypte, waarmee iets van de vroegere glorie van het koninkrijk werd hersteld.


  Na afloop van de oorlog bleef Caesar langer dan nodig in Egypte. Een tijdlang, misschien wel maanden, maakten hij en Cleopatra een lange boottocht over de Nijl. De Ptolemaeën stonden bekend om hun grote plezierjachten, maar ze werden vergezeld door genoeg andere boten boordevol soldaten om het geheel tot een grootse demonstratie te maken. Het was een uiting van de macht en legitimiteit van de koningin – en in mindere mate van haar broer.22


  Maar Caesar hoefde niet in eigen persoon zo’n gebaar te maken. Hij liet drie legioenen achter om ervoor te zorgen dat zijn kandidaat aan de macht bleef en zij niet te onafhankelijk werd. De boottocht had wel een politiek trekje, maar het zou verkeerd zijn dat als hoofddoel te zien. Caesar was al ruim tien jaar bijna onafgebroken op veldtocht. Hij was moe en had te maken met een wereld waarin hij in zijn eentje de problemen moest oplossen van de republiek, die geen rivalen meer kende om het tegen op te nemen. De bekoring van een pleziertocht is dan ook duidelijk. In Alexandrië had hij het graf met het lichaam van Alexander de Grote bezocht. Nu kon hij de schatten van het antieke Egypte bekijken, die Grieken en Romeinen zo intrigeerden. Intussen verkeerde hij in het gezelschap van zijn slimme, opwindende en mooie jonge minnares, die hem zijn leeftijd en zorgen deed vergeten. Achteraf gezien was Caesars maandenlange verblijf in Egypte een ernstige fout, die de overgebleven pompeianen de tijd gaf zich te herstellen en de burgeroorlog te hernieuwen. Maar gezien de omstandigheden kun je het hem moeilijk kwalijk nemen.


  Cleopatra was zwanger tegen de tijd dat haar minnaar vertrok voor een nieuwe oorlog in Klein-Azië.
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  ONDERBEVELHEBBER


  


  


  


  


  


  Antonius had het goed gedaan in Pharsalus, maar in de nasleep ervan liet Caesar hem wederom liever een politieke dan een militaire rol spelen, en hij stuurde Antonius dus terug naar Italië. Het duurde enige tijd voor het definitieve nieuws van Pompeius’ nederlaag Rome bereikte. Caesar wilde kennelijk niet al te zeer pronken met een overwinning op zo’n illustere Romein, of misschien wilde hij wachten met het nieuws tot Pompeius zelf gevangengenomen of gedood was. De rapporten kwamen langzaam binnen en stonden bol van de geruchten, zodat de senaat aanvankelijk voorzichtig reageerde. In de herfst van 48 v.Chr. landde Antonius in Brundisium, samen met een groot deel van het leger uit Macedonië. Tegen die tijd was de omvang van Caesars overwinning duidelijk en de senatoren stonden te springen om hem hun loyaliteit te betonen door hem ereambten toe te wijzen.


  Caesar kreeg een reeks volmachten, waaronder het recht over oorlog en vrede te beslissen en naar eigen goeddunken met gevangengenomen pompeianen om te gaan. Hij werd ook voor de tweede keer tot dictator gekozen. Dit was geen kortetermijnmaatregel om verkiezingen te kunnen houden, maar een manier om de oppermacht, die hij eigenlijk al had, wettelijk vast te leggen. Het gebruikelijke maximum van zes maanden voor het dictatorschap werd uitgebreid tot een jaar. Sulla’s dictatorschap was voor onbeperkte duur geweest, dus dit was iets bescheidener.1


  Het besluit dictator te worden heeft Caesar waarschijnlijk zelf genomen, waarna hij dat besluit tactvol doorspeelde naar een gewillige senaat. Eveneens zal hij Antonius hebben uitgekozen om zijn onderbevelhebber ofwel magister equitum (meester van de cavalerie) te zijn. Vreemd genoeg lag dat moeilijker dan het dictatorschap. Sommige van zijn mede-auguren vroegen zich af of het wettig was dat iemand langer dan zes maanden magister equitum was. Met zijn vijfendertig jaar was Antonius ook wel jong voor zo’n hoge functie, vooral omdat hij tot dusverre alleen quaestor en tribuun was geweest. De bezwaren werden weggewuifd.2


  Bij ontstentenis van de dictator was zijn magister equitum in feite de machtigste man van de republiek. Antonius had heel wat te doen. Hij moest de naar Italië terugkerende legioenen bezighouden en ontevredenheid tegengaan om een herhaling van de muiterij van het jaar daarvoor te voorkomen. Verder waren er alle normale bestuurstaken. Als een dictator werd benoemd, verliep het imperium van andere magistraten. De verkiezingen voor de meeste hoge magistraten voor 47 v.Chr. waren uitgesteld tot na Caesars terugkeer, en alleen mensen als tribunen, die door het concilium plebis werden geselecteerd, voerden campagne en werden gekozen.


  Antonius had nu nog meer macht en verantwoordelijkheden dan het jaar daarvoor, en hij toonde opnieuw weinig terughoudendheid bij het genieten ervan. Cicero zei later dat Cytheris hem om de hals viel bij zijn aankomst in Brundisium. Dit was kennelijk veel meer dan een vluchtige relatie, en Antonius liet zich graag in het openbaar zien met zijn minnares. Hij pakte ook zijn vriendschap met andere acteurs en artiesten weer op en bracht veel tijd in hun gezelschap door. Terug in Rome was hij aanwezig op de bruiloft van de acteur Hippias en de volgende dag trad hij behoorlijk gehavend in zijn officiële functie op. Hij moest een volksvergadering voorzitten en had duidelijk een knots van een kater. Opeens werd hij bevangen door misselijkheid en braakte hij in de mantel die een van zijn metgezellen hem voorhield – of in zijn eigen schoot, in de waarschijnlijk aangedikte versie van Cicero. Antonius kon het kennelijk niets schelen. Toen hij jaren later op zijn stevige drinken werd aangesproken, reageerde hij met een pamflet getiteld Over zijn drinken waarin hij opschepte over zijn kunnen. In plaats van in het gareel te lopen choqueerde hij liever.3


  Zijn keuze van gezelschap ademde dezelfde geest. Loyaliteit aan vrienden ongeacht hun sociale status is vaak te bewonderen, en Antonius genoot kennelijk echt van het levendige gezelschap van acteurs, dansers en musici. Waarschijnlijk werden in de theaterwereld net als nu complimentjes even gretig gegeven als in ontvangst genomen. Maar niemand kon echt vergeten dat hij was wie hij was, en geen van zijn metgezellen kon vergeten dat Antonius zich enkel verwaardigde met hem om te gaan. Antonius was zich uitermate bewust van zijn hoge geboorte, en dat deze én zijn eigen verdienste inhielden dat hij het verdiende een van de belangrijkste mannen van de republiek te zijn. Hij had niet de instemming van andere senatoren nodig om dit te bevestigen, en hij genoot ongetwijfeld van hun ontzetting en afschuw. Wat ze ook van hem dachten, hij bleef een Antonius. Hij had nu echt de oppermacht; zelfs de mensen die hem het meest afkeurden moesten het hem nederig vragen als ze iets van hem wilden.


  Antonius moest senaatsvergaderingen bijeenroepen en voorzitten. Bij deze gelegenheid en bij ander publieke optredens droeg hij meestal een zwaard op zijn heup. Een Romeinse magistraat moest zich in de stad als een modelburger gedragen. Antonius lapte die regel aan zijn laars en had vaak een gevolg van soldaten. Anderen hadden datzelfde gedaan tijdens de burgeroorlogen, evenals Pompeius toen hij in 52 v.Chr. alleen consul was, maar dit was niet de manier waarop de republiek behoorde te functioneren. Antonius was een schaamteloze overwinnaar die de vruchten van de overwinning wilde smaken.4


  Cicero klaagde dat veel aanhangers van Pompeius al vóór Pharsalus de buit aan het verdelen waren die ze dachten te veroveren op de caesareanen en allen die neutraal waren gebleven. Nu ging Antonius de caesareanen voor in een soortgelijke wedijver om de overwinning te verzilveren, hoewel ze wel gebonden waren aan Caesars weigering neutrale mensen als zijn vijanden te behandelen en aan zijn bereidheid mensen die zich overgaven genade te schenken. Dat maakte niet veel uit, want er waren heel wat rijke, vooraanstaande en dode pompeianen wier bezit men zich kon toe-eigenen. Antonius confisqueerde voor zichzelf een herenhuis, alsmede andere buit, en nam besluiten die goed uitpakten voor hemzelf en zijn vrienden, onder wie een paar acteurs en anderen die als louche te boek stonden.


  De overwinning in Macedonië had ook andere problemen met zich meegebracht. Sommige pompeianen hadden zich rechtstreeks aan Caesar overgegeven. Hij zou bijzonder ingenomen zijn met Servilia’s zoon Brutus, maar ook diens zwager Cassius kreeg op deze manier genade. Cicero en een paar anderen waren naar Italië teruggegaan, in de mening dat Caesar snel zou terugkomen en zij hem dan persoonlijk om genade konden vragen. Maar de pas benoemde dictator had Pompeius nagejaagd en was vervolgens in de Alexandrijnse oorlog verwikkeld geraakt.


  Cicero’s status was onduidelijk, vooral omdat hij nog niet officieel zijn imperium als proconsul van Cilicië had neergelegd en dus nog steeds zijn lictoren om zich heen had. Caesar had Antonius opgedragen om alleen met zijn uitdrukkelijke toestemming voormalige vijanden naar Italië te laten terugkeren. De magister equitum berichtte Cicero dat hij weg moest om ergens in de provincie de zaak af te wachten of anders straf riskeerde. Cicero antwoordde dat zijn schoonzoon Dolabella, een trouwe caesareaan die borgstond voor Caesars welwillendheid, hem had aangemoedigd terug te keren. Antonius nam een besluit dat Cicero en een ander nader genoemd persoon ontheffing verleende van het verbod op terugkeer naar Italië. De redenaar vond het helemaal niet leuk zo openlijk eruit gepikt te worden. Zijn zenuwachtigheid werd alleen maar groter naarmate de maanden verstreken en Caesar niet uit Egypte terugkwam, terwijl wel bekend werd dat de pompeianen in Noord-Afrika een sterk leger opbouwden.5


  Antonius was subtiel noch tactvol in zijn machtsuitoefening, en dat maakte Caesars nieuwe regime er niet populairder op. Hij kreeg ook met zeer veel problemen te maken en ook als hij niet zoveel energie in zijn pleziertjes had gestoken, had hij die hoogstwaarschijnlijk niet aangekund. Zo kon de onvrede voortwoekeren en hoefde er maar dít te gebeuren, bijvoorbeeld de komst van een ambitieuze leider, of die onvrede zou omslaan in gewelddadige ongeregeldheden. Men organiseerde festiviteiten, meestal uit naam van Caesar en in het algemeen op zijn kosten, maar die namen de dieper liggende onrust niet weg.6


  


  


  SCHULDEN, BEZIT EN LAND


  


  Antonius was een van de velen, aan beide zijden, die de burgeroorlog in gingen terwijl ze zwaar in de schulden zaten. Het probleem beperkte zich niet tot de aristocratie. Het leven was duur, vooral in Rome, waar de meeste mensen een huurhuis hadden. In het verleden hadden leiders als Catilina velen gemobiliseerd met de leuze ‘nieuwe schuldboeken’ (novae tabulae), die inhield dat alle bestaande schulden werden opgeheven. Veel schuldenaars hadden hun hoop op Caesar gevestigd, maar in 49 v.Chr. bleek hij een gematigd iemand. Schulden moesten worden voldaan, maar bezit werd op vooroorlogse prijzen getaxeerd om dit gemakkelijker te maken.


  Caelius Rufus had zich bij de ‘slechtere partij’ met het ‘betere leger’ aangesloten, maar na zijn terugkeer van Caesars Spaanse veldtocht begon hij langzamerhand spijt te krijgen van dat besluit. Als gekozen praetor voor 48 v.Chr. vond hij dat hem ten onrechte de prestigieuze post van stadspraetor was onthouden, dit ondanks eerdere beloften en zijn grote eigendunk. In zijn laatste bewaard gebleven brief aan Cicero zei hij dat hij de andere volgelingen van Caesar spuugzat was, en hij had het over hun impopulariteit onder het gros van de bevolking. In de hoop de onvrede te kunnen uitbuiten kondigde hij een radicale schuldaflossing aan. Servilius, Caesars collega als consul voor 48 v.Chr., handelde snel en de senaat kondigde de staat van beleg af, net als in 49 v.Chr. tegen Caesar en in andere crisistijden. Caelius werd van zijn functie ontheven en vluchtte de stad uit. Hij probeerde zich bij Milo aan te sluiten; Caesar had hem niet uit ballingschap willen terugroepen, maar Milo was wel teruggekomen en zette in naam van Pompeius tot opstand aan. Milo kwam om in de eerste gevechten. Caelius probeerde met steekpenningen een paar hulptroepen van Caesar tot overlopen te bewegen, maar werd gearresteerd en vervolgens geëxecuteerd.7


  Deze korte opstand had plaatsgevonden voor Antonius’vertrek naar Macedonië, maar hij was al in Brundisium bezig met de voorbereiding daarvan. Voor zover we weten was hij op geen enkele wijze betrokken bij de onderdrukking van de opstand. In 47 v.Chr. zou hij echter de spil zijn van een nieuwe crisis als gevolg van deze kwestie. Toevallig was de leider weer een compagnon van Cicero, deze keer zijn wilde schoonzoon Dolabella, die al in het begin van de Macedonische veldtocht wegens ziekte naar huis was gekomen. Eenmaal terug in Rome volgde hij het voorbeeld van Clodius door zich door een plebejer te laten adopteren, zodat hij zich kandidaat kon stellen als tribuun voor 47 v.Chr. Hij had succes, maar kreeg weldra ruzie met een van zijn collega’s, Lucius Trebellius, waarna de aanhangers van beide mannen steeds gewelddadiger werden.


  Dolabella kondigde aan dat hij bestaande schulden wilde kwijtschelden. Omdat hij veel meer had geleend dan hij ooit kon aflossen, zeiden cynici dat die zet voornamelijk door eigenbelang was ingegeven. Toch waren heel wat andere mensen er blij mee. Dolabella ging over tot intimidatie, en weldra vielen er slachtoffers in de botsingen tussen zijn mannen en de aanhangers van Trebellius. Antonius was buiten Rome om de onrust onder de legioenen te beteugelen en zijn verbod op wapenbezit in de stad lapte men nu aan zijn laars. Antonius had geheel onverwacht zijn oom Lucius Julius Caesar tot stadspraetor benoemd, maar de inmiddels op leeftijd gekomen ex-consul kon weinig uitrichten. Toen de senaat nogmaals de noodtoestand afkondigde, kon hij niet genoeg troepen samenbrengen om het probleem aan te pakken, en afgezien van de tribunen waren er geen andere magistraten om hem te helpen de republiek voor onheil te behoeden. Dolabella en zijn mannen bezetten het Forum om te zorgen dat de volksvergadering zijn wet op de schuldaflossing aannam.


  Antonius had aanvankelijk wellicht veel met Dolabella te maken en de twee mannen zullen elkaar zeker goed hebben gekend. Dolabella was populair en eerst leek het verstandig hem te steunen. Maar andere belangrijke caesareanen raadden Antonius aan de tribuun tegen te werken en er ontstond een persoonlijke haat toen Antonius zeker wist dat zijn vrouw Antonia een relatie met Dolabella had. De magister equitum bracht een sterke legermacht naar de stad en bestormde het Forum. Misschien vloeide er weinig bloed, maar het kwam wel tot een paar executies. Dolabella bleef ongedeerd maar was gedwongen zijn plannen op te geven.8


  De hele periode deed denken aan Clodius en Milo en alle andere gewelddadige geschillen die het openbare leven al zo lang ontwrichtten. Antonius had met geweld de orde hersteld, net als Pompeius toen hij in 52 v.Chr. alleen consul was. Maar de manier waarop Antonius dit had gedaan, maakte hem impopulair. Het gaf de mensen ook weinig vertrouwen in de stabiliteit van Caesars regime. Voor de tweede keer in evenzoveel jaar had de senaat de noodtoestand moeten afkondigen, een maatregel die hij gebruikt had tegen Caesar zelf, de grote aanstichter van de burgeroorlog. De bezittende klassen waren bang dat radicale maatregelen om bestaande schulden kwijt te schelden nog steeds in het verschiet lagen. Als Caesar niet uit Egypte en het oosten kon terugkomen, dan wist je niet hoe zijn aanhangers zich zouden opstellen. Dat alles ervan uitgaande dat de zich herstellende pompeianen niet in staat waren het tij in de burgeroorlog te doen keren en belust op wraak naar Italië terug te komen.


  De problemen in Caesars leger versterkten nog het gevoel van nerveuze onzekerheid. Legers die wat te doen hebben, heb je meestal wel in de hand. Een muiterij vindt meestal plaats in perioden van rust en nietsdoen, als boosheid over echte of vermeende grieven kan groeien. De ongeregeldheden in 49 v.Chr. in het Negende legioen, bijvoorbeeld, waren ontstaan tijdens een gevechtspauze. Na Pharsalus was het merendeel van Caesars veteranen naar Italië teruggevaren. Eenmaal daar bleven ze met niets omhanden in Campanië, in afwachting van nieuwe orders, en het duurde meer dan een jaar voor Caesar terug was. De onvrede die de eerdere muiterij had veroorzaakt, kwam wederom naar voren. Ze dachten aan Caesars beloften van ontslag en van geld en land om zichzelf en een gezin te kunnen onderhouden. Ze hadden tot dusverre niets gekregen – de oorlog was toch afgelopen?


  Deze keer concentreerden de moeilijkheden zich rond het Tiende legioen, dat Caesar sinds zijn komst in Gallië een bijzondere behandeling had gegeven. In de strijd nam dit legioen meestal een ereplaats in op de rechterflank, waar Caesar zich ook vaak posteerde. Maar veel mannen hadden allang gedemobiliseerd moeten worden, vonden dat de oorlog al gewonnen was en wilden eindelijk de vruchten gaan plukken van hun lange en trouwe dienst. Veel tribunen en centurio’s voelden met hen mee, want de hun beloofde premies waren zeer royaal. Het Tiende en andere legioenen staken de koppen bij elkaar en weigerden orders op te volgen van een paar belangrijke caesareanen die Antonius had gestuurd om hen te kalmeren. De noodzaak het door Dolabella teweeggebrachte geweld te onderdrukken en de orde in Rome te herstellen had de magister equitum verhinderd persoonlijk de confrontatie met de muiters aan te gaan.


  Caesar landde ten slotte in september 47 v.Chr. in Italië en haastte zich naar Rome. Hij ontmoette onderweg Cicero en overtuigde de zenuwachtige redenaar van zijn welwillendheid. In Rome benoemde hij magistraten voor de rest van het jaar; het consulschap gaf hij aan twee loyale aanhangers. Caesar handelde snel, en nam zo met kordaat optreden de verwarring van het afgelopen jaar weg. Hij koos weer voor zijn in het algemeen gematigde aanpak van grote problemen, waaronder de schuldenlast. Als de dictator er zelf was, leek zijn regime heel wat stabieler en minder repressief dan wanneer zijn ondergeschikten de zaak runden.


  De muiterij de kop indrukken duurde wat langer. Caesar stuurde Sallustius – de toekomstige historicus – naar de legioenen, maar die werd aangevallen en wist ternauwernood het vege lijf te redden. De legioenen trokken vervolgens op naar Rome om daar gehoor voor hun grieven te vinden. Caesar reed zelf hun kamp in. Met zijn kalmte haalde hij bij de muiters de spanning eraf, en vervolgens maakte hij hen murw door hen niet op zijn gebruikelijke manier aan te spreken met commilitones (‘makkers’) maar met quirites (‘burgers’) – dus niks geen soldaten maar brave burgers. In Gallië had hij het leger eens zo bespeeld: hij zei toen dat hij met alleen het Tiende legioen zou aanvallen als de andere legioenen niet wilden volgen. Nu haalde hij het Tiende op een andere manier naar voren: hij zei dat hij behalve het Tiende iedereen weer in dienst zou nemen. Het eind van het liedje was dat de veteranen van het Tiende hem smeekten hen net zolang te decimeren – dat wil zeggen één op de tien soldaten executeren – tot hij hen weer in dienst wilde nemen. Caesar willigde volgaarne het verzoek in, executeerde niemand en zou weldra met het Tiende naar Afrika gaan, waar het weer voorbeeldig zou vechten.9


  Antonius vergezelde Caesar niet toen die in Afrika tegen de pompeianen ging vechten, en kreeg tijdens zijn afwezigheid ook geen officiële rol te vervullen. Dolabella ging daarentegen wel met het leger mee, hoewel dat misschien was om er zeker van te zijn dat hij geen trammelant meer maakte. Caesar had besloten zijn dictatorschap niet te verlengen en werd in plaats daarvan voor de derde keer consul, nu voor 46 v.Chr. De senaat had hem het recht gegeven de gebruikelijke beperking te negeren en weer een volgend consulschap te bekleden. Als collega koos hij Lepidus, de man die in 49 v.Chr. als praetor over Rome had gewaakt.10


  In december was Caesar op Sicilië, om zich met zijn leger in te schepen voor de oversteek naar Afrika. Voor zijn vertrek uit Rome was Caesar gestart met de openbare veiling van het bezit van dode pompeianen. Antonius was een van de meest enthousiaste bieders, zodat hij toch deelde in de overwinningsbuit, ook al bekleedde hij voorlopig geen post. Zijn aankopen behelsden onder andere Pompeius’ herenhuis in de sinds kort modieuze wijk Carinae (letterlijk ‘kielen’), die bij de Sacra Via begon, en verscheidene van zijn landgoederen. Ook Dolabella schafte tijdens die veilingen heel wat spullen aan.11


  Beide mannen waren hogelijk verrast toen Caesar hen ook echt de grote bedragen wilde laten betalen die zij hadden geboden, omdat ze duidelijk hadden verwacht dat ze minder of helemaal niets hoefden te betalen. Antonius betaalde schoorvoetend, en we weten niet genoeg over zijn persoonlijke fortuin om te kunnen zeggen of hij dat uit eigen zak kon doen of dat hij weer moest lenen, maar dat laatste lijkt waarschijnlijk. Antonius bleef boven zijn stand leven en vertrouwde op toekomstig succes om zich schuldeisers van het lijf te houden. Pompeius’ huis en landhuizen werden het toneel van wilde feesten, waarbij de nieuwe eigenaar de wijnen uit de kelders zelf consumeerde of aan vrienden weggaf. Cicero overdreef ongetwijfeld toen hij Antonius om zijn uitspattingen gispte, maar hoogstwaarschijnlijk hoefde hij niet erg veel te verzinnen.12


  Wie ook van de veilingen profiteerde, was Caesars minnares Servilia, die verscheidene landgoederen voor een habbekrats kocht. Er werd geroddeld dat ze rond die tijd had geregeld dat Caesar met haar dochter naar bed ging, die volgens de Romeinse gewoonte simpelweg Tertia, ‘de derde’, heette. Cicero grapte dat er een ‘derde’ van de prijs af ging. Haar man was Cassius, die al blij was dat Caesar hem gratie had verleend, hoewel deze kwestie misschien zijn latere rancune tegen de dictator heeft aangewakkerd.13


  Antonius scheidde rond die tijd van zijn vrouw Antonia en zei publiekelijk dat zij hem met Dolabella had bedrogen. Hij had nog steeds Cytheris als maîtresse en liet zich maar al te graag met haar in het openbaar zien. Het huwelijk was voor een senator meestal een politieke daad, waarbij emotionele binding later kwam of een toevalligheid was. In het geval van Antonius’ derde huwelijk was wellicht meer in het spel, want hij heeft kennelijk snel een nieuwe vrouw genomen, en althans van zijn kant was sprake van echte liefde. Dat was Fulvia, de weduwe van Clodius en Curio, en het huwelijk was politiek gezien een slimme zet. Ze was ook een geweldige persoonlijkheid en gold als een van de grote schoonheden van haar tijd. Misschien was Antonius al jaren gek op haar en berustten de geruchten dat dit zijn breuk met Clodius had veroorzaakt op waarheid.14


  Caesar wilde misschien de indruk wekken dat Antonius uit de gunst was, teneinde zich zo te distantiëren van de uitspattingen die hadden plaatsgevonden toen zijn magister equitum het voor het zeggen had. Misschien wilde hij Antonius ook laten weten dat zijn steun niet iets vanzelfsprekends was. Maar we moeten wel bedenken dat er andere trouwe aanhangers waren die beloond moesten worden, en mogelijkerwijs bleef Antonius ook als privéburger onofficieel voor Caesar werken. Omdat hij geen functie bekleedde, horen we weinig van Antonius’ activiteiten in 46 v.Chr. In april versloeg Caesar de pompeianen in Thapsus, en in juni was hij terug in Italië en in juli in Rome. Maar Gnaeus Pompeius had samen met Labienus en andere verstokte pompeianen in Spanje weer een leger op de been gebracht, en in november was Caesar wederom op oorlogspad.15


  Dolabella ging met Caesar naar Spanje en raakte gewond in de gevechten die op de overwinning in Munda uitliepen. Antonius bleef achter maar reisde in 45 v.Chr. door Gallië om Caesar tijdens diens triomfantelijke terugkeer tegemoet te gaan. Als er een breuk tussen de twee mannen was geweest, dan werd die nu hersteld, want Caesar behandelde Antonius met veel eer door hem op zijn eigen wagen te laten meerijden. En er lag nog meer in het verschiet. Caesar zou in 44 v.Chr. nogmaals consul worden, en deze keer koos hij Antonius tot zijn collega, hoewel die met zijn negenendertig jaar nog steeds een paar jaar onder de wettelijke leeftijd voor het ambt was.


  Antonius was dolblij dat hij weer in de gunst was en haastte zich terug naar Rome, waar hij de gebeurtenis in een herberg vierde. Toen het donker was, kwam hij in uitgelaten stemming naar zijn eigen huis, dat vroeger van Pompeius was geweest. Hij kwam vermomd als een van zijn eigen slaven die een brief voor Fulvia van haar echtgenoot had en werd meteen bij haar toegelaten. Ze was bang dat hij schreef omdat er iets ergs was gebeurd – een begrijpelijke angst die werd versterkt door het feit dat ze al twee keer weduwe was geworden. Cicero zegt dat het een hartstochtelijke brief was waarin hij ten langen leste beloofde alleen haar toegedaan te zijn en te breken met Cytheris, maar we weten niet of dit verhaal ergens op berust. Toen Fulvia begon te lezen, nam de ‘slaaf’ haar ineens in zijn armen en kuste haar.16
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  GEEN KONING MAAR CAESAR


  


  


  


  


  


  Cleopatra’s eerste kind was een jongen. We weten niet wanneer hij werd geboren, maar ergens eind 47 v.Chr. is het meest waarschijnlijk. Natuurlijk werd de baby Ptolemaeus genoemd, en in later jaren werd dit uitgebreid tot ‘Ptolemaeus genaamd Caesar’. Al heel snel gaven de Alexandrijnen hem de bijnaam Caesarion (‘kleine Caesar’).


  Caesar erkende de baby nooit officieel als zijn zoon – dat zou ook weinig zin hebben gehad. Cleopatra was geen Romeins staatsburger en het kind was onwettig, zodat het volgens Romeins recht geen officiële status had en niets van Caesars bezit kon erven. Daarentegen deed Caesar kennelijk niets om het informele gebruik van zijn naam tegen te gaan. Na de moord op Caesar twistte men erover of hij al dan niet de vader van de jongen was. Antonius beweerde dat Caesar in bijzijn van getuigen had gezegd dat het kind van hem was, en sommigen hadden het over een sterke uiterlijke gelijkenis. Anderen ontkenden even heftig zijn vaderschap; beide partijen hadden er belang bij hun gelijk te halen. Uit een brief van Cicero, een paar maanden na Caesars dood geschreven, blijkt duidelijk dat volgens de publieke opinie het kind van hem was.1


  In de loop van drie lange huwelijken had Caesar slechts één kind verwekt – zijn dochter Julia, die in het begin van de jaren 70 v.Chr. werd geboren. Hij wilde dolgraag meer kinderen, vooral een zoon om het geslacht voort te zetten, maar dat lukte niet. Bovendien kwamen uit zijn talloze relaties geen onwettige kinderen voort, hoewel een eeuw later een Gallische aristocraat er prat op ging dat hij het resultaat was van een geheime relatie tussen zijn overgrootmoeder en de proconsul Caesar.2


  Daarom zijn sommige geleerden zich gaan afvragen of Caesar wel kinderen kon verwekken toen hij Cleopatra ontmoette. Zulke zaken zijn moeilijk te bewijzen en niet geheel te voorspellen, ook nu niet. Afgezien daarvan kon men gemakkelijk andere redenen bedenken voor zijn onvermogen om meer dan één kind voort te brengen – ervan uitgaande dat er geen zwangerschappen waren die uitliepen op een miskraam of een doodgeboren baby en daarom in onze bronnen onvermeld blijven. Het tweede huwelijk eindigde in een scheiding en was misschien ongelukkig. Caesar en Calpurnia waren veertien jaar getrouwd, maar na een paar maanden ging hij al naar Gallië en ze leefden een decennium gescheiden van elkaar, en daarna zagen ze elkaar alleen tijdens zijn korte bezoeken aan Rome. Het paar had eenvoudigweg weinig gelegenheid om een kind te maken.


  Voor zover we weten dacht Caesar zelf wél dat hij de vader van de jongen was, en hoogstwaarschijnlijk had hij daar gelijk in. Absolute zekerheid zou het soort vertrouwelijke gegevens vereisen dat wat betreft het recente verleden al zeldzaam is, laat staan als het gaat om de antieke wereld. Afgezien van degenen die het vaderschap van de jongen ontkenden, suggereert geen enkele andere bron dat Cleopatra in die tijd een andere minnaar nam. We moeten nogmaals benadrukken dat niets erop wijst dat zij in haar leven behalve Caesar en later Antonius nog andere mannen had.3


  Caesar zag de jongen voor het eerst toen zijn moeder hem eind zomer 46 v.Chr. meenam naar Rome. Suetonius zegt dat hij de koningin naar de stad had ontboden, maar het is onwaarschijnlijk dat dat alleen was om zijn zoon te zien. En de belangrijkste reden was ook niet van romantische aard. Cleopatra nam tevens haar broer en man Ptolemaeus XIV mee. Het hele koninklijke gezelschap werd ondergebracht in Trastevere, in een villa van Caesar die buiten de stadsgrens lag. Dat was geheel volgens de tradities van de Romeinse gastvrijheid. Ptolemaeus Auletes had tijdens zijn bezoek aan Rome in een van Pompeius’ villa’s gelogeerd.4


  Ook Arsinoë was op dat moment in Rome, maar dan als gevangene. Tussen 21 september en 2 oktober vierde Caesar vier triomfen op rij – één meer dan Pompeius in zijn hele carrière. De tweede hield verband met Egypte en de Nijl, en tussen de praalwagens met afbeeldingen van de veldtocht en trofeeën was er een met een standbeeld van de Nijl als riviergod en een vuurspuwend model van de vuurtoren op Pharos. Onder de gevangenen bevond zich Cleopatra’s jongere zuster. Aan het eind van zijn Gallische triomf vond de rituele wurging plaats van de hoofdman Vercingetorix, die gevangenzat sinds zijn overgave in Alesia acht jaar daarvoor. De dood van een vijandelijke leider bevestigde Romes totale overwinning in een conflict.


  Volgens Dio had het Romeinse publiek enorm te doen met Arsinoë. Het is heel onwaarschijnlijk dat Caesar ooit heeft overwogen haar te laten executeren. Vrouwen hadden in eerdere triomfen meegelopen tussen de beroemde gevangenen, maar waren nooit in het kader van de plechtigheid geëxecuteerd. Arsinoë werd gevangengehouden – net als de vierjarige zoon van koning Juba, die deel had uitgemaakt van de triomftocht ter ere van de overwinning in Afrika. Ze werd weldra weggestuurd om als balling in de tempel van Artemis in Efeze te leven. Over Cleopatra’s toenmalige houding tegenover haar zuster is niets bekend, maar latere gebeurtenissen doen vermoeden dat deze niet erg hartelijk was. Tijdens de triomf zongen Caesars soldaten zoals altijd naar hartenlust scabreuze liedjes over hun bevelhebber. In sommige liedjes werden grappen over zijn relatie met Cleopatra gemaakt. We weten niet of ze daar ooit van hoorde.5


  Caesar verbleef niet in de villa met het koninklijke gezelschap, maar dat betekende niet dat de relatie voorbij was. Hij was ongetwijfeld als het even kon samen met de koningin om net als vroeger van haar geestige en intelligente omgang te genieten en om de liefde te bedrijven. Maar hij had het wel ontzettend druk en eiste veel van zichzelf met het ontwerpen van nieuwe plannen en wetgeving en het reageren op petities, dat alles om de grote achterstand in het openbaar bestuur weg te werken. Er was weinig tijd voor plezier. En Caesar was zijn vrouwen evenmin trouw als hij zijn maîtresses trouw was. Tijdens de maanden in Afrika had hij het bed gedeeld met een andere koningin, Euno, de vrouw van koning Bocchus van Mauritanië.6


  Cleopatra’s bewind steunde op Rome. Het koninklijke leger was in overgrote meerderheid achter haar broer gaan staan. Velen stierven of verdwenen in de Alexandrijnse oorlog en wie overbleef was niet al te betrouwbaar, zodat de door Caesar achtergelaten legioenen de voornaamste steunpilaar van haar regime vormden. Hun bevelhebber Rufio was een man die Caesar vertrouwde, maar merkwaardig genoeg was hij de zoon van een vrijgelaten slaaf. De benoeming kan louter op grond van verdienste hebben plaatsgevonden, maar het is ook mogelijk dat Caesar, gelet op de reactie van de Alexandrijnen op zijn eigen machtsvertoon, liever geen hooggeplaatste onderbevelhebber in Egypte stationeerde. Er waren wel troepen, maar de illusie moest enigszins in stand blijven dat de vorstin ze onder haar gezag had, en niet andersom. Een andere reden om Rufio tot commandant van het garnizoen te benoemen was wellicht dat hij niet belangrijk genoeg was om gevaarlijk te worden.7


  In 46 v.Chr. erkende de Romeinse senaat officieel Cleopatra en Ptolemaeus XIV als heersers en vrienden van het Romeinse volk. Caesar had in 59 v.Chr. om precies dezelfde redenen geregeld dat Auletes deze status kreeg. Volgens Suetonius overlaadde hij ook de koningin met geschenken, maar deze erkenning van haar bewind was haar belangrijkste winstpunt. Het was nog niet zo lang geleden dat vooraanstaande Romeinen, onder wie Caesar, het hadden over de annexatie van Egypte als provincie. Cyprus was daadwerkelijk in bezit genomen en hoewel Caesar het eiland aan haar had teruggegeven, was er geen enkele garantie dat hij daar niet op terug zou komen.8


  Hij en de koningin waren in Egypte elkaars minnaar geweest op een moment dat troepen die haar broer trouw waren hen beiden bedreigden. Het was logisch dat ze bang was dat zijn steun ruim een jaar later niet meer van kracht was. Als Cleopatra de verhalen over Caesars andere relaties had gehoord, zou ze zich natuurlijk nog meer zorgen hebben gemaakt. Misschien dacht ze dat Caesarion de band tussen hen kon bestendigen, maar als ze enigszins kijk had op de Romeinse wetgeving en maatschappij, zou dit een minder geruststellende gedachte zijn geweest. Alles bij elkaar zal ze meer dan tevreden zijn geweest over haar bezoek aan Rome. Op het persoonlijke vlak was duidelijk dat er nog steeds sprake was van sterke genegenheid, misschien wel echte liefde. Dat kon heel belangrijk zijn voor de drieëntwintigjarige koningin. Maar het belangrijkste was uiteindelijk de politieke goedkeuring en de garantie dat haar bewind de volle steun van Rome zou behouden.


  In ruil daarvoor kreeg Caesar een stabiel Egypte, dat rustig zou blijven en zijn rijkdom niet in handen van een Romeinse rivaal zou laten vallen. Caesar vond het ongetwijfeld ook fijn de koningin weer bij zich te hebben. De maanden met haar na de Alexandrijnse oorlog waren zijn enige periode van rust in meer dan tien jaar. Bovendien kon Cleopatra hem helpen bij een paar van zijn plannen. Romes op de maancyclus gebaseerde kalender van 355 dagen functioneerde door in schrikkeljaren een extra maand toe te voegen, maar het systeem was lange tijd op zijn beloop gelaten en verkeerd gebruikt en liep nu volkomen uit de pas met de natuurlijke seizoenen. Caesar verving het door de juliaanse kalender – zijn geboortemaand werd ter ere van hem met ‘juli’ aangeduid. Op een enkele kleine aanpassing na is dit de kalender van 365,25 dagen die we nog steeds gebruiken. De uitvoering van dit plan kwam voor een groot deel op rekening van Sosigenes, een astronoom verbonden aan het Museum in Alexandrië. Inspiratie voor een ander plan, en misschien daadwerkelijke hulp, kwam ook uit Alexandrië, namelijk voor de stichting in Rome van grote openbare bibliotheken, de ene met Latijnse en de andere met Griekse literatuur.9


  Caesar vertrok in november voor de Spaanse veldtocht. Cleopatra en het koninklijke gezelschap hadden wellicht daarvoor al de thuisreis aanvaard. Zo niet, dan deden ze dat kort daarna, want na het vertrek van de dictator hadden ze niets meer in Rome te zoeken. Er is geen bewijs voor de veelgehoorde bewering dat zij nog anderhalf jaar in Rome bleef en het is hoogstonwaarschijnlijk dat zij zo lang uit haar eigen rijk weg wilde zijn. Misschien deed het koninklijke gezelschap op de terugweg Cyprus nog aan, maar dat is puur gissen.


  


  


  DE IDUS VAN MAART


  


  Caesar kwam eind zomer 45 v.Chr. uit Spanje terug maar betrad Rome pas in oktober, toen hij zijn vijfde triomftocht hield. In het verleden hadden deze plechtigheden althans in theorie in verband gestaan met buitenlandse vijanden – de Afrikaanse triomf betrof bijvoorbeeld eerder koning Juba dan diens pompeiaanse bondgenoten. Dit keer ging het ontegenzeggelijk om een viering van de nederlaag van andere Romeinen. Toch ging de massa juichend de straat op. De senaat had besloten tot een publiek dankfeest van wel vijftig dagen, meer dan voor een overwinning in een burgeroorlog ooit was uitgetrokken.10


  Caesar kreeg steeds meer ereambten. In 46 v.Chr. werd hij voor tien jaar dictator en in 45 voor het leven, en gelijktijdig mocht hij tien jaar op rij consul zijn. Boven op de officiële bevoegdheden kwamen monumenten en standbeelden, waarmee hij een status kreeg die bovenmenselijk leek en bijkans goddelijk was. Naar verluidt weigerde Caesar een paar van de meest vleierige eerbetuigingen, maar hij aanvaardde nog steeds vele andere. De meeste pasten binnen de tradities om succesvolle generaals en staatslieden te eren, maar in hun combinatie gingen ze die traditie ver te buiten. Er waren ook gulle beloningen voor zijn aanhangers. Twee van zijn legaten kregen een triomf vanwege de Spaanse veldtocht; het was niet eerder voorgekomen dat iemand anders dan de legercommandant zo’n eerbewijs kreeg. Verder deed Caesar afstand van zijn consulschap voor 45 v.Chr., dat hij alleen bekleedde, en liet hij twee van zijn aanhangers kiezen tot plaatsvervangend consul voor de resterende maanden van het jaar. Een van hen stierf op 31 december en Caesar organiseerde een verkiezing om een andere vervanger aan te wijzen voor de resterende uren van de dag. Cicero zei schertsend dat die man zo waakzaam was dat hij niet één keer sliep tijdens zijn ambtstermijn. In eigen kring waren hij en anderen woedend over zo’n luchtige benadering van het hoogste magistraatsambt.11


  Caesar had weinig op met formaliteiten en tradities, deels vanwege zijn temperament en omdat hij gewend was een leger aan te voeren en bevelen te geven, maar ook omdat hij in heel korte tijd zoveel te doen had. Hij had een immens kolonisatieprogramma om zijn ontslagen veteranen, en ook de werkloze en verarmde burgers in Rome, land te bezorgen. Caesar wilde dit alles uitvoeren zonder de confiscaties en ontreddering die Sulla’s programma teweeg had gebracht. Weinig mensen hadden bezwaar tegen wat Caesar deed; het merendeel van zijn hervormingen vond men verstandig en in het belang van de republiek. Alleen vond men de manier waarop hij alles erdoor joeg minder leuk. Cicero kreeg dankbetuigingen van steden in de provincies waarvan verzoeken waren ingewilligd in senaatsvergaderingen die hij zou hebben bijgewoond, maar die voor zover hij wist nooit hadden plaatsgevonden.12


  Caesar zei eens dat de ‘republiek niets is, louter een naam, niets tastbaars’, en zijn gedrag in die dagen gaf blijk van een gebrek aan eerbied voor decorum en conventies. Hij had alleen en voor altijd de oppermacht. Tot dusverre had hij angstvallig de naam en symbolen van Romes oude koningen gemeden, maar hij had zich wel het recht aangemeten zich te kleden als de koningen van het naburige en reeds lang verdwenen Alba Longa, van wie hij heette af te stammen. Op 26 januari 44 v.Chr. vierde hij het feest van de Latijnse Spelen, waarvan een groot deel van de plechtigheden plaatsvond buiten de stad op de Albaanse heuvels. Toen hij in optocht terugging, juichte de menigte hem met ‘koning’ toe. Rex was zowel een familienaam als een titel, zodat hij eenvoudigweg reageerde met te zeggen dat hij ‘geen koning maar Caesar’ was.13


  Intussen bleven er dingen gebeuren die veel mensen onzeker maakten – vooral senatoren die wrok koesterden over zijn macht. Op 15 februari was het Lupercaliafeest waarop zijn medeconsul Marcus Antonius een sleutelrol speelde. Die dag trad hij op als de leider van de priesters van Lupercal, die volgens het oude ritueel met alleen een leren lendendoek om door het stadshart renden en met een geitenleren zweep naar elke voorbijganger sloegen. Dat zou geluk brengen, vooral aan vrouwen, die nu meer kans maakten zwanger te raken en voor wie de bevalling veiliger en gemakkelijker zou verlopen. Caesar zat op een verhoogd podium in de speciaal versierde stoel die de senaat hem had geschonken, en aan het eind van de plechtigheid snelde Antonius op hem af. De bijna naakte consul had een koningsdiadeem in de hand die hij de dictator aanbood. Caesar weigerde de diadeem, waarmee hij gejuich aan de toekijkende menigte ontlokte. Antonius bood de kroon nogmaals aan en het gejuich nam toe toen de dictator nogmaals weigerde het koningschap te aanvaarden. Later liet hij de diadeem plaatsen in de tempel van Jupiter op de Capitolijnse heuvel, omdat de god Romes enige koning was.


  Het was een merkwaardige gebeurtenis, en terwijl bijna iedereen zegt dat zij geënsceneerd was, is er minder eenstemmigheid over het doel en uitgangspunt ervan. De meeste mensen geloven niet echt dat Antonius op eigen initiatief handelde en vermoeden dat Caesar althans in grote lijnen wist wat er ging gebeuren. Zelfs toentertijd wist niemand of de hele zaak bedoeld was om mensen in te prenten dat hij geen koning wilde worden of dat hij, zoals cynici zeiden, een proefballonnetje opliet om de publieke opinie te peilen. Als het de bedoeling was het publiek ervan te doordringen dat Caesar geen ambitie had koning te worden, dan was die opzet zeker mislukt.14


  Het jaar was goed begonnen voor Antonius en zijn familie. Zijn broer Gaius was praetor en zijn jongere broer Lucius, die zijn gevangenschap tijdens de burgeroorlog had overleefd, was tribuun. De Antonii stonden er goed voor en er lag nog meer in het verschiet. Antonius en Gaius konden beiden verwachten dat ze na hun magistraatsambt een provincie gingen besturen. Misschien had de dictator zijn medeconsul al de belangrijke provincie Macedonië toegewezen. Caesar was zelf ook van plan Rome te verlaten en dacht drie jaar weg te blijven. Hij wilde eerst aan de Donau tegen de Daciërs vechten, alvorens naar het oosten te gaan om een grootse invasie van Parthië te leiden en voorgoed de nederlaag van Crassus te wreken.15


  Caesar was van plan voor zijn vertrek het consulschap neer te leggen en een plaatsvervangend consul hem te laten opvolgen. Hij had de consuls en de helft van de praetors voor het komende jaar al aangewezen. Wat betreft de plaatsvervangend consul viel Caesars keuze op Dolabella, waarmee hij zijn hernieuwde vertrouwen in hem toonde. Het was waarschijnlijk ook geen toeval dat dit zou betekenen dat twee van zijn voornaamste aanhangers na zijn vertrek een ambt zouden bekleden. De consuls voor het komende jaar waren loyale caesareanen, maar ze waren volstrekt niet voornaam wat familie of persoonlijkheid betreft. Hoewel de dictator de kandidaatconsuls aanwees, hield hij toch vast aan de formaliteit van een stemming. Toen de leden van de volksvergadering de saepta op liepen om Dolabella’s verkiezing te bekrachtigen, gebruikte Antonius zijn bevoegdheden als augur om een kwaad voorteken in de lucht te zien en de procedure stop te zetten. Caesar had geen volledige controle over Antonius, die op zich een belangrijk iemand was en die met alle geweld zijn vendetta tegen zijn tegenstander uit 47 v.Chr. wilde voortzetten.16


  De rivaliteit tussen Romeinse senatoren was als vanouds, maar het normale ritme van het openbare leven was verstoord. Cicero klaagde over een republiek waar de rechtbanken nog nauwelijks zitting hielden en waar de senaat kroop voor een dictator die zelf elk belangrijk besluit met zijn adviseurs bekokstoofde. Velen konden zo’n verstoring van het normale proces billijken als die tijdelijk was. Servilia’s zoon Brutus had Caesar in 45 v.Chr. op de terugweg uit Spanje ontmoet en had toen gehoopt dat ‘hij zich onder de goede mannen zou scharen’. Cicero geloofde daar niet in, en Brutus veranderde weldra van mening.17


  Het maakte niet uit dat Caesar goed regeerde of dat hij zijn tegenstanders ontzag en bevorderde – zowel Brutus als Cassius was praetor voor 44 v.Chr. en kon over een paar jaar rekenen op het consulschap. Het belangrijkste principe van de republiek was dat geen enkel individu permanent de oppermacht had. Caesar bezat die nu op een schaamteloze wijze en gaf geen enkele blijk van terughoudendheid – hij noemde Sulla een ‘politieke analfabeet’ omdat hij het dictatorschap opgaf. Zijn titel maakte niet veel uit. Veel Romeinen, vooral onder de bezittende klassen, verafschuwden de titel ‘koning’, maar Caesar had ongeacht zijn titel monarchale volmachten en dat vonden ze nog veel erger.18


  Marcus Junius Brutus – na zijn adoptie door zijn oom heette hij Quintus Caepio Brutus, maar men gebruikt zijn vroegere naam veel vaker – was de zoon van de geweldige Servilia en gold al lang als een van de rijzende sterren van de nieuwe generatie senatoren. Zijn vader was in 78 v.Chr. door Pompeius geëxecuteerd als een van de aanhangers van Lepidus – de vader van Caesars collega-consul in 46 v.Chr. Brutus weigerde zelfs met Pompeius te praten totdat hij zich in het begin van de burgeroorlog bij hem aansloot. Hij was veel intiemer met Caesar en zou met diens dochter Julia trouwen, maar de verloving werd verbroken en het meisje trouwde met Pompeius. Brutus was een jaar of twee ouder dan Antonius. Hij was een degelijk iemand, hoewel men zegt dat hij een relatie met Cytheris had voordat zij de maîtresse van Antonius werd. Caesar zei: ‘Wat Brutus wil, wil hij uit alle macht’, en een voorval tijdens Cicero’s termijn als gouverneur van Cilicië bevestigt dat. Nadat hij de stad Salamis op Cyprus geld had geleend tegen 48% rente – vier keer het wettelijke percentage van 12 – zeurde hij achtereenvolgende gouverneurs aan de kop om zijn tussenpersoon soldaten ter beschikking te stellen om zo met geweld betaling af te dwingen.19


  Brutus aanbad zijn moeders halfbroer Cato en deelde diens hang naar een strenge filosofie. Cato weigerde niet alleen zich over te geven en Caesars genade te aanvaarden na de nederlaag van de pompeianen in Afrika, maar benam zich op een bijzonder akelige manier ook het leven. Hij probeerde tevergeefs zich met een zwaard dood te steken, waarna zijn zoon een arts liet komen die de wonden behandelde en hechtte. Cato, alleen gelaten om te slapen, rukte de hechtingen los en trok eigenhandig zijn ingewanden eruit.20


  Brutus daarentegen gaf zich over na Pharsalus, werd door Caesar binnengehaald en kreeg vervolgens een ambt. Schuldgevoel voedde de bewieroking van zijn oom. Hij schreef een boek waarin hij Cato prees en zette Cicero ertoe aan hetzelfde te doen. Caesar deed geen poging hen daarvan af te houden, maar reageerde met zijn eigen AntiCato, dat in de grofste traditie van de Romeinse smaadrede een smerige aanval op zijn persoon behelsde. Brutus scheidde van zijn vrouw en trouwde met Cato’s dochter – en zijn nicht – Porcia, de weduwe van Bibulus. Getergd door het jarenlange geroddel over Caesar en zijn moeder, en gestimuleerd door het strenge voorbeeld van zijn oom en de familietrots over het feit dat een voorvader bijna vijf eeuwen daarvoor de laatste koning van Rome had verdreven, ‘wilde Brutus uit alle macht’ de dictator verwijderen.21


  Hij had drie zusters, die respectievelijk getrouwd waren met Cassius, Lepidus en Servilius Isauricus, Caesars collega-consuls in 48 v.Chr. Dat versterkte de band van zijn moeder met Caesar en deed vermoeden dat een schitterende toekomst voor hem in het verschiet lag. Cassius stond er ook goed voor, hoewel hij wat verbitterd zou zijn geweest dat niet hij maar Brutus in 44 v.Chr. de post van stadspraetor kreeg. Hij was tijdens de invasie van Parthië de quaestor van Crassus geweest en had de overlevenden van het fiasco naar Syrië teruggebracht en vervolgens een vijandelijke inval afgeslagen die helemaal tot Antiochië reikte. Cassius had zich in die crisistijd een goed leider betoond.22


  Brutus en Cassius waren de leiders van een samenzwering van zo’n zestig senatoren. Dat waren andere ex-pompeianen, maar ook een paar teleurgestelde caesareanen: Gaius Trebonius was in 45 v.Chr. plaatsvervangend consul geweest en aan Decimus Brutus – de neef van Marcus Brutus – was het consulschap voor 42 v.Chr. beloofd. Beiden hadden Caesar trouw en goed gediend in Gallië en in de burgeroorlog en waren dienovereenkomstig beloond. Hun motieven waren verschillend, maar alle samenzweerders vonden het volkomen verkeerd dat de republiek door één man werd gedomineerd. De meesten dachten echt dat zij in het belang van Rome handelden. Maar ze waren genoeg Romeins senator om te beseffen dat degene die de tiran doodde, in de nabije toekomst een van de leiders van de republiek zou zijn.


  Kort voor een ontmoeting tussen Antonius en Caesar in de zomer van 45 v.Chr., had Trebonius eerstgenoemde voorzichtig gepolst, in de hoop dat hij zich bij de samenzwering zou aansluiten. Antonius wilde niet, maar zei niets tegen de dictator. Misschien begreep hij de zaak verkeerd of dacht hij dat het ging om een oude vriend die een beetje klaagde en stoom afblies en dreigementen uitte die niet serieus bedoeld waren. Brutus wilde onder geen beding dat behalve Caesar iemand anders werd vermoord en dwong degenen die ook Antonius wilden vermoorden daarvan af te zien. Als alleen de dictator stierf, zou misschien iedereen inzien dat dit nodig was voor de republiek en zou er geen nieuw conflict uit voortvloeien.23


  De samenzweerders wisten dat ze maar weinig tijd hadden voor Caesar de stad verliet om aan zijn veldtocht te beginnen. Hij was behoorlijk toegankelijk, want hij had de lijfwacht van Spaanse soldaten ontslagen die hem na de Slag bij Munda had beschermd. Caesar nam de rapporten over samenzweringen niet serieus of was er niet meer zo bang voor, en dacht hoogstwaarschijnlijk dat hij door steeds een enorm zelfvertrouwen uit te stralen het best zijn regime in stand kon houden.24


  Toen na zijn dood het geschil tussen zijn aanhangers en moordenaars op een nieuwe burgeroorlog uitdraaide, gingen er geruchten over diverse dingen die hij nog had willen doen. Een van de meer bizarre was de bewering dat hij toestemming wilde krijgen om met zoveel vrouwen te trouwen als hij wilde, teneinde kinderen voort te brengen. Ergens eind 45 of begin 44 v.Chr. waren Cleopatra, Caesarion en waarschijnlijk Ptolemaeus XIV voor een tweede bezoek naar Rome gekomen. Na terugkeer uit Spanje had Caesar een nieuw testament opgesteld waarin Caesarion niet werd genoemd, wat er niet op wijst dat hij zo’n breuk met de Romeinse wetten en tradities overwoog. Misschien wilde hij tijd met zijn minnares doorbrengen, maar wederom was de voornaamste reden ongetwijfeld van politieke aard. In verband met de geplande Parthische expeditie zou het graan uit Egypte een belangrijke bron zijn om het Romeinse leger van voedsel te voorzien – net zoals Auletes Pompeius had gesteund tijdens diens veldtochten in het oosten.25


  De aanwezigheid van de koningin, die weer haar intrek had genomen in Caesars villa aan de overkant van de rivier, deed de dictator misschien nog meer lijken op een hellenistische koning. Het was een extra provocatie maar wel een kleine, en zelfs als zij niet in Rome was geweest, hadden de samenzweerders ongetwijfeld net zo gehandeld. Beweringen als zou Cleopatra van grote invloed zijn op Caesars denken en doen snijden weinig hout en figureerden zelfs niet in de propagandaoorlog na zijn dood. Appianus zegt dat hij een standbeeld van haar liet plaatsen naast dat van de godin Venus in de tempel van Venus Genetrix en dat het anderhalve eeuw later daar nog steeds stond. Dit gebouw was de blikvanger van het nieuwe Forum Julium en Caesar had voor de Slag bij Pharsalus beloofd het te bouwen als zijn voorouder, de godin, hem de overwinning bezorgde. Het Forum was in 44 v.Chr. nog niet klaar, en Dio zegt dat Augustus dertien jaar later ten minste één standbeeld van de koningin naar Rome terugbracht, zodat Appianus zich wellicht vergist. Het is ook mogelijk dat het standbeeld er een was van de godin, of van Isis, die vaak aan haar gelijk werd gesteld, en dat Cleopatra gewoon model ervoor had gestaan, zodat het geen officieel beeld van haar was.26


  Tijdens haar verblijf in Rome volgde Cleopatra kennelijk het voorbeeld van haar vader door belangrijke Romeinen met geschenken te bewerken. Cicero ging bij haar op bezoek maar kreeg niet één van de hem beloofde boeken; hij vond het bovendien vreselijk vervelend dat hij een buitenlandse koningin met eerbied moest bejegenen. Misschien dachten senatoren ook dat ze via haar Caesars gunst konden winnen, maar over de mogelijkheid daarvan valt niets te zeggen.27


  Op 15 maart – de idus in het Romeinse systeem – woonde Caesar een senaatsvergadering bij in een van de tempels die deel uitmaakten van Pompeius’ enorme theatercomplex. Antonius was naar zijn huis gegaan om hem te vergezellen, evenals Decimus Brutus. Na enige aarzeling, veroorzaakt door een paar ongunstige offers en de gespannenheid van zijn vrouw Calpurnia, kreeg Decimus Caesar zover mee te gaan. De samenzweerders wachtten af en waren eerder op de dag al bijeengekomen onder het voorwendsel dat de zoon van Cassius zijn volwassenwording vierde. Ze hadden de steun van een groep gladiatoren in dienst van Decimus Brutus, die zich in de buurt ophielden, maar waren vastbesloten het vonnis zelf te voltrekken. Ze begroetten Caesar toen die uit zijn draagstoel stapte. Trebonius nam Antonius voor een onderonsje terzijde, en hield hem zo buiten de tempel terwijl de anderen naar binnen gingen. Ze wilden niet dat de potige consul zijn geëigende plaats naast Caesar innam, omdat ze reden hadden aan te nemen dat hij instinctief zou gaan vechten.


  Antonius moet het rumoer hebben gehoord. Misschien vertelde Trebonius hem toen wat er was gebeurd. De andere samenzweerders hadden zich rond Caesar verdrongen om een verzoek te doen. Toen sloegen ze toe door een mes tevoorschijn te halen en met zijn allen op hem in te steken. Caesar werd drieëntwintig keer geraakt, hoewel men later dacht dat slechts één steek fataal was geweest. In de verwarring staken een paar samenzweerders per ongeluk elkaar, en Brutus raakte aan zijn dij gewond. De dictator leek verrast; toen werd hij boos en stak terug met zijn schrijfpriem. Ten slotte viel hij neer naast een standbeeld van Pompeius.


  De toekijkende senatoren waren eerst geschokt, en vervolgens doodsbang. Ze vluchtten de tempel uit om de geborgenheid van hun huis op te zoeken omdat niemand wist wat er nu te gebeuren stond. Ook Antonius vluchtte.28
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  Antonius zat een groot deel van de idus van maart verschanst in zijn huis. Hij had zijn consulsgewaad uitgedaan en zich als slaaf vermomd toen hij vluchtte – een ironische herhaling van zijn vlucht uit Rome begin 49 v.Chr. Romeinse politici die hun toevlucht tot geweld namen, hadden zich in het verleden nooit beperkt tot het doden van slechts één man, en dat viel ook nu niet te verwachten. Behalve de samenzweerders was nog niemand op de hoogte van Brutus’ eis om alleen Caesar te doden. Net als Caesars clementie jegens zijn verslagen tegenstanders kwam deze houding als een verrassing. Antonius was Caesars medeconsul en politieke bondgenoot, en wist dat hij een voor de hand liggend doelwit was. Lepidus, Caesars magister equitum, verschool zich ook in zijn huis, net als de overgrote meerderheid van de senaat, die eveneens een bloedbad verwachtte. Sommigen waren bang door de samenzweerders en hun aanhangers gedood te worden, anderen vreesden wraakzuchtige aanhangers van Caesar. Iedereen was bang dat benden plunderaars gebruik zouden maken van de chaos.1


  Het nieuws van de moord had wat meer tijd nodig om de Tiber over te steken en Cleopatra te bereiken. Ze was ongetwijfeld geschokt, waarschijnlijk verslagen en zeker zenuwachtig, maar ze was niet echt in gevaar als Rome niet tot totale anarchie verviel. Politiek gezien was zij van geen belang en ze wist al genoeg van het Romeinse openbare leven om dit te beseffen, en ze wist ook dat de samenzweerders haar niet de moeite waard vonden om te doden. Welk regime na de dood van de dictator ook ontstond, het zou een zaak van de Romeinen zijn. De koningin kon daar geen rol in spelen en kon alleen hopen op een schikking met de nieuwe leiders. Ze had haar politieke beschermheer en haar minnaar verloren. Het was nog ongewis hoe Rufio en zijn legioenen zouden reageren op het nieuws van Caesars dood en of ze zonder haar Romeinse helper in het zadel kon blijven. Cleopatra ontvluchtte niet direct Rome na het nieuws van de moord. Ze bleef nog enkele weken om de verdere gebeurtenissen af te wachten.2


  Een reeds uitgedunde senaat had tijdens de burgeroorlog een verdere decimering van zijn vooraanstaande leden ondergaan. Caesar had honderden nieuwe senatoren gerekruteerd, maar weinigen van hen hadden veel prestige of politieke invloed. Zijn vergrote senaat had aan de top politieke lichtgewichten. Toen Caesar dood was, had Brutus de naam Cicero laten vallen, want hij was een van de zeer weinige vooraanstaande ex-consuls die nu de leiding op zich konden nemen. De tweeënzestigjarige redenaar was niet op de hoogte geweest van de samenzwering en ook hij rende weg in de algemene paniek.


  De samenzweerders hadden zichzelf in een staat van razernij gebracht en in een woeste steekpartij de dictator afgemaakt. Ze hadden zich kennelijk niet goed voorbereid op wat daarna zou gebeuren, en ze waren verrast toen ze zagen hoe de andere senatoren de tempel uit vluchtten. Ze staken een muts van een vrijgelatene op een stok in de hoogte als teken dat de burgers hun vrijheid hadden herkregen, zoals een slaaf dit hoofddeksel opzette op de dag dat zijn meester hem de vrijheid schonk. (Tijdens de Franse Revolutie zou men datzelfde symbool gebruiken.) Vervolgens klommen ze onder begeleiding van de gladiatoren van Decimus Brutus de Capitolijnse heuvel op, Romes aloude citadel, en wachtten op de dingen die gingen komen. Drie van Caesars draagstoeldragers kwamen terug en droegen zijn lichaam naar zijn huis.3


  Caesars aanhangers kwamen niet opdagen om wraak te nemen, en evenmin kwamen burgers van alle rangen en standen de mannen toejuichen die op heldhaftige wijze de dictator gedood en de vrijheid hersteld hadden. Rome was verdoofd en begon pas langzaam weer in beweging te komen. Stuk voor stuk kwamen wat senatoren naar het Capitool om de samenzweerders te feliciteren. Cicero was er een van. Hij loofde hen in warme bewoordingen, maar noch hij, noch een van de anderen bleef erg lang. Dolabella kwam ook en trok toen of de dag daarop het consulsgewaad aan. Met al zijn lovende woorden voor de moordenaars zag hij geen reden het hem door de dictator toegewezen ambt niet te aanvaarden. Brutus en Cassius spraken de schaarse menigte toe die nu op het Forum rondhing. Er was weinig enthousiasme voor hun rechtvaardiging van de moord, en zelfs het geld dat zij uitdeelden veroorzaakte geen uitbarsting van bijval. Appianus merkte de ironie op van mannen die verwachtten dat hun medeburgers de vrijheid omhelsden op het moment dat zij hen omkochten.4


  Later die dag zal Antonius hebben beseft dat er geen aanval dreigde. Net als elke Romeinse senator raadpleegde hij familie, vrienden en politieke geestverwanten. Hij sprak met Lepidus en andere belangrijke caesareanen zoals Aulus Hirtius, een van de kandidaat-consuls voor 43 v.Chr. Gelet op haar sterke karakter en omdat ze ongetwijfeld niet voor de derde keer om een echtgenoot wilde rouwen, zal Fulvia Antonius sterk bemoedigd hebben. Lepidus had het bevel over het enige legioen in Italië. Een deel van zijn manschappen lag in de buurt van Rome en op 16 maart bracht hij ze de stad in. Nu de dictator dood was, was in theorie het mandaat van zijn magister equitum verlopen, maar de soldaten gehoorzaamden Lepidus’ bevelen en daar draaide het voorlopig om. Antonius en Hirtius weerhielden hem van een onmiddellijke aanval op de samenzweerders; eerstgenoemde ging naar Caesars schoonvader Calpurnius Piso en haalde met diens steun het testament van de dictator uit de tempel van Vesta.


  Intussen sprak Brutus een menigte toe die zich op de helling van het Capitool had verzameld, maar weer kon hij hun geen enthousiasme ontlokken. De meeste mensen hadden Caesar geen tiran gevonden en zagen in zijn dood geen voordeel voor zichzelf. In Rome waren grote aantallen uit de dienst ontslagen veteranen, die op toewijzing van een boerderijtje wachtten, en zij vreesden nu dat een door de samenzweerders gedomineerde senaat het kolonisatieprogramma van de dictator zou afblazen. Brutus probeerde hen tevergeefs gerust te stellen door te beloven dat zij hun land kregen. Er was een toenemende vijandigheid jegens de samenzweerders: een menigte belaagde het huis van een senator die hen openlijk had gesteund.


  Op 17 maart riep Marcus Antonius in zijn hoedanigheid van consul de senaat bijeen. De vergadering vond plaats in de tempel van Tellus, niet ver van zijn huis en een eindje van het Capitool af. De soldaten van Lepidus stonden gesteund door veteranen buiten op wacht. De meeste senatoren, onder wie Cicero, waren aanwezig, en ongeacht hun houding tegenover Caesar hoopten ze allen op stabiliteit en vrede. De samenzweerders, nog steeds bewaakt door hun gladiatoren en terneergeslagen omdat het niet gelukt was de burgers aan hun kant te krijgen, bleven waar zij waren.


  De belangrijkste vraag was of de moord gerechtvaardigd was. Als Caesar een tiran was, was het antwoord ja, en was alles wat hij had gedaan onwettig. Maar het punt was dat hij zoveel had gedaan. Veel senatoren hadden ambten en privileges aan de dictator te danken. Brutus en Cassius waren praetor; Decimus Brutus was benoemd tot proconsul van Gallia Cisalpina voor het jaar daarop en consul voor 42. Als Caesars wetten ongeldig werden verklaard, hadden zij geen recht op deze posten, waren Antonius en Dolabella geen consul en was geen enkele andere provinciegouverneur of magistraat gerechtigd zijn ambt uit te oefenen. Caesars besluiten hadden hun weerslag tot ver buiten de senaat – op de kolonisten en de vele provinciegemeenschappen die via zijn besluiten status en rechten hadden gekregen. Mensen hadden afzonderlijk veel te verliezen, maar even belangrijk was dat het hele bestuur op een chaos dreigde af te stevenen. Het zou tijd kosten nieuwe verkiezingen te organiseren en het resultaat ervan zou ongewis zijn. Veel van de door Caesar benoemde mannen hadden niet de wettelijke leeftijd om een bepaald ambt te bekleden – Dolabella was meer dan tien jaar te jong. Ook als dit niet aan de orde was, was het starten van een verkiezingscampagne kostbaar en bleef het resultaat ongewis. Als Caesar daarentegen geen tiran was, waren de samenzweerders moordenaars en dienden ze gestraft te worden. Een flink aantal senatoren stond aan de kant van Brutus, Cassius en de anderen. Een groter aantal vreesde dat een veroordeling van hen zou leiden tot het bloedbad en misschien de burgeroorlog waar ze op de idus al zo bang voor waren geweest.


  Antonius bepleitte een compromis. Cicero was bereid hem te steunen en er werd inderdaad gestemd over een door de redenaar ingediend voorstel. Men zou de samenzweerders niet vervolgen of op enige wijze ter verantwoording roepen. Tegelijkertijd bleven alle wetten van Caesar overeind, en de volgende dag bepaalde men dat hij een openbare begrafenis mocht krijgen en erkende men officieel zijn testament. Het was onlogisch, maar voorlopig kon men zo de rust bewaren. Cicero zei later dat dit de minste van alle kwaden was toen eenmaal duidelijk was dat men de samenzweerders niet officieel in het gelijk zou stellen én Caesar niet zou veroordelen, maar aanvankelijk was hij misschien optimistischer. Die avond stuurden Antonius en Lepidus hun zoons als gijzelaar naar het Capitool en nodigden ze als blijk van welwillendheid Brutus en Cassius voor het eten uit. De vrouwen van Cassius en Lepidus waren zussen; beiden waren dochters van Brutus’ moeder Servilia.5


  


  


  WAARHEID EN VERZOENING


  


  Bij de beschrijving van de daaropvolgende maanden is het bijzonder belangrijk niet te vervallen in een gevoel van onvermijdelijkheid, of de zaak af te doen als een conflict tussen de samenzweerders en de caesareanen. Die laatsten vormden geen coherente groep of zelfs factie met een gemeenschappelijk beleid, maar waren een losse verzameling mannen die om diverse redenen voor steun aan Caesar hadden gekozen. Caesars positie binnen de staat was van persoonlijke aard geweest; hij had zijn volmachten als individu gekregen. Hij was dictator voor het leven en had het gezag over een enorme hoeveelheid soldaten die hem een eed van trouw hadden gezworen – net zoals de senaat dat kort voor de idus had gedaan. Er stond geen erfgenaam klaar om zijn volmachten over te nemen en zijn leger aan te voeren; niets wees er zelfs op dat Caesar of iemand anders ooit de noodzaak daartoe voelde.


  Antonius was Caesars medeconsul en een vooraanstaand aanhanger, maar hij miste Caesars rijkdom, reputatie en auctoritas, en het netwerk van cliënten die hij door vroegere gunsten aan zich had gebonden. De status en betekenis van de dictator waren het resultaat van jarenlange inspanningen en van de burgeroorlog, en iemand anders kon dat alles niet zomaar overnemen. Wat de legioenen zouden doen, viel moeilijk te voorspellen. Vele bestonden uit soldaten die oorspronkelijk door de pompeianen waren gerekruteerd. Deze mannen hadden in het algemeen goed gereageerd op Caesars beloningen en beloften en zich trouw aan hem betoond. Dat betekende echter nog niet dat ze automatisch iemand anders zouden gehoorzamen, alleen omdat diegene ook Caesar had gediend. In 44 v.Chr. had Antonius niet het bevel over troepen, hoewel hem voor het jaar daarop een provincie met de legioenen aldaar was toegewezen. Brutus en Cassius konden na hun jaar als praetor ook rekenen op een provinciaal commando, maar op dit moment had geen van de samenzweerders soldaten tot zijn beschikking. Decimus Brutus zou Gallia Cisalpina gaan besturen, waar een leger lag dat gemakkelijk in Italië kon interveniëren, maar hij was nu nog in Rome. Lepidus had dat ene legioen, en dat was echt niet genoeg om lang in Rome de baas te spelen. Als de politieke rivaliteit gewelddadige vormen begon aan te nemen en er burgeroorlog uitbrak, kon geen van de sleutelfiguren van de overwinning verzekerd zijn.6


  Caesar was dood, en ook al verwachtte niemand hem te kunnen vervangen als verreweg de machtigste man van de republiek, er waren nu wel nieuwe kansen. Antonius was consul, maar hij was ook een Antonius, iets waar hij de komende maanden herhaaldelijk op zou wijzen. Hij verwachtte een van de leiders binnen de staat te worden en navenant posten en eerbewijzen binnen te halen. Hij had ook geld nodig, want hij had wel geprofiteerd van de burgeroorlog maar nog niet de rijkdom verworven om zijn levenswijze of zijn carrière te kunnen bekostigen. Hij was net veertig en kon nog decennia in de politiek mee. Hij wilde verdere eerbewijzen en misschien uiteindelijk een dominante positie à la Caesar. Hij had veel aan de dictator te danken en had Caesar als mens gemogen, maar een Romeinse aristocraat met zijn achtergrond was nooit volledig iemand anders man. Het ging allereerst om je eigen succes en dat van je familie. Het wreken van de moord op Caesar zou op zich Antonius’ eigen positie niet sterker of zekerder maken, althans voorlopig niet.7


  De samenzweerders waren uit op acceptatie en niet op een conflict. Zij zouden alleen succes hebben en veilig zijn als de senatoren en de meerderheid van alle andere klassen hun optreden goedkeurden. Zij waren naar de maatstaven van de Romeinse politiek voor het merendeel ook nog jong. Brutus en Cassius waren achter in de dertig en maar een paar van de anderen waren veel ouder. Een van de redenen waarom zij hun ‘vrije’ republiek wilden was dat zij dan, ongehinderd door een dictator, verder vooruit konden komen in het openbare leven. Dolabella was nog jonger, waarschijnlijk net dertig, en hoewel hij een van Caesars aanhangers was, zullen de samenzweerders het geen slechte zaak hebben gevonden dat Antonius’ nieuwe collega-consul een man was die hij verfoeide. Hevige persoonlijke rivaliteit was een aloude Romeinse manier om de macht van individuen in te perken. Afgezien daarvan zou het herstel van de vrijheid beter niet kunnen beginnen met aanvallen op de consuls. Vooral Brutus hoopte dat Antonius’ bereidheid te praten een teken was dat ook hij inzag dat de republiek met een permanente dictator niet naar behoren kon functioneren. Dat betekende niet dat hij en de anderen Antonius niet even scherp in de gaten hielden als hij hen in de gaten hield. Allemaal waren ze eropuit hun eigen positie in de nieuwe republiek te verbeteren.


  Naar verluidt was Cassius ertegen dat Caesar een openbare begrafenis kreeg en dat Antonius die leidde, maar hij liet zich door Brutus ompraten. Dat bleek een vergissing, hoewel een weigering de dictator deze laatste eer te bewijzen waarschijnlijk nog veel meer rancune had veroorzaakt. Het punt is gewoon dat Caesar bij veel burgers populair was. Gadegeslagen door een grote en onrustige menigte vond op 20 maart de begrafenisplechtigheid op het Forum plaats. Bijzonderheden over het testament van de dictator waren al vrijgegeven en men wist van de bepaling dat zijn uitgestrekte tuinen in de stad een openbaar park moesten worden. Dat herinnerde veel mensen nog eens aan Caesars vrijgevigheid, en het beetje steun dat de samenzweerders hadden gehad ebde nog meer weg. Shakespeares versie van de rede die Marcus Antonius toen hield is terecht beroemd en geeft een goede indruk van het vermogen van een redenaar om het Romeinse publiek te raken. Onze bronnen zijn echter verdeeld over wat hij daadwerkelijk zei. Gekleed in zijn ambtsgewaad lag Caesar op een ivoren lijkbaar. De bloedspatten op zijn officiële kledij waren duidelijk zichtbaar.


  Antonius somde eerst een paar eerbewijzen op van de vele die de senaat Caesar had toegekend, en kwam toen te spreken over de eed hem te steunen en te beschermen die alle senatoren, ook de samenzweerders, hadden afgelegd. De ironie lag er even dik op als de shakespeareaanse herhaling van Brutus’ karakterisering als een ‘eerbiedwaardig man’. Vervolgens sprak hij over enkele van Caesars grootse daden en langzamerhand werd hij emotioneler. Hij trok het gewaad van het lichaam en hield het omhoog om de door de messen van de moordenaars gemaakte scheuren te tonen. Iemand schreeuwde een beroemde regel uit een oude tragedie: ‘En dan te bedenken dat ik die mannen redde zodat ze mij konden vernietigen!’ De bepalingen uit het testament werden voorgelezen. Er was ontzetting dat Decimus Brutus als een van de erfgenamen werd genoemd, wat nogmaals liet zien hoeveel Caesar had gehouden van de mannen die hem doodden. Behalve de tuinen zou elke burger van Rome driehonderd sestertiën krijgen. Er was een wassenbeeld van Caesar gemaakt, dat nu in de lucht werd gehesen met een kraan zoals die in het theater of op de renbaan werd gebruikt. Het draaide langzaam, waardoor je alle drieëntwintig wonden kon zien die op het beeld waren aangemerkt.


  Nu laaiden de emoties op. Helvius Cinna, een trouw aanhanger van Caesar en een gewaardeerd dichter, werd ten onrechte aangezien voor iemand anders die Cinna heette en die de samenzweerders had gesteund, en werd doodgeslagen. Boze menigten trokken naar de huizen van de samenzweerders – als vooraanstaand senator zullen velen gewoond hebben op de hellingen van de Palatijnse heuvel vlak bij het Forum, maar ze troffen niemand thuis en kwamen na enige tijd weer terug om rond het lijk samen te drommen. De crematie zou buiten de stad op het Campus Martius plaatsvinden, maar de menigte wierp ter plekke een brandstapel op door alles wat van hout was van het Forum en de winkels daar aan te slepen. Net als Clodius werd Caesar in het hart van Rome verbrand. Veteranen gooiden hun onderscheidingen in het vuur en vrouwen hun juwelen. Onder de menigte bevonden zich vele niet-burgers uit alle delen van het rijk. De nachten daarop kwam een deel van de Joodse gemeenschap in Rome naar de plek om openlijk te rouwen om de man die hun volk goed behandeld had.8


  Mede door toedoen van Antonius sloegen de sluimerende onlustgevoelens van de bevolking om in woede. De samenzweerders vreesden voor hun leven – ze verschenen nooit in het openbaar, voelden zich nooit meer veilig genoeg om een senaatsvergadering bij te wonen. In de loop van de maand knepen ze allemaal ertussenuit. Antonius liet de senaat Brutus en Cassius een speciaal verlof geven om te vertrekken, omdat ze normaal gesproken als praetor in functie geacht werden in Rome te blijven. Decimus Brutus en Trebonius vertrokken weldra naar de provincies die Caesar hun had toegewezen. Vanaf nu konden de samenzweerders de politiek alleen nog een beetje beïnvloeden via in Rome achtergebleven vrienden en familie. De zelfverklaarde ‘bevrijders’ hadden Rome moeten verlaten, waardoor het veel moeilijker voor hen werd Antonius’ dominante positie te ondergraven.9


  Haat tegen de samenzweerders betekende niet dat een golf van volksenthousiasme voor Antonius’ leiderschap ontstond. Kort na de begrafenis werd op de plek waar Caesar gecremeerd was een altaar opgericht. Dat gebeurde niet van officiële zijde, en de initiatiefnemer was een man genaamd Amatius, die beweerde een kleinzoon van Marius en dus familie van Caesar te zijn. Dolabella verspreidde de menigte en liet het altaar verwijderen. Amatius en zijn volgelingen richtten het weer op, en deze keer kwam Antonius in actie: hij liet de man executeren. De diepe genegenheid voor Caesar en de woede op zijn moordenaars kwamen soms van pas, maar beide consuls wilden er wel de regie over houden.10


  Op 17 maart had de senaat ingestemd met de ratificatie van alle wetten van Caesar, waaronder die welke waren aangekondigd maar nog niet ten uitvoer gebracht. Het was duidelijk dat de toewijzing van land aan veteranen moest doorgaan om hen rustig te houden. Brutus en Cassius hadden geprobeerd hen in te palmen door hun het recht te geven hun nieuwe boerderijen te verkopen als ze dat wilden, iets wat Caesar had verboden omdat hij wilde dat ze er blijvend gingen wonen. Antonius had Caesars stukken bemachtigd via diens weduwe Calpurnia en leverde de senaat nu voortdurend besluiten van de dictator aan om die te effectueren.11


  Weldra kwam hij met dingen die nooit ter sprake waren gekomen toen Caesar nog leefde, en Cicero en anderen meenden dat Antonius ze zelf had bedacht. De dictator had een groot deel van de bevolking van Sicilië de Latijnse status verleend en nu liet Antonius hen volledig Romeins staatsburger worden. Koning Deiotarus van Galatia had in de burgeroorlog Pompeius gesteund, en zijn koninkrijk was vervolgens door toedoen van Caesar aanmerkelijk in omvang afgenomen. Nu werd de vroegere toestand hersteld. Er gingen geruchten van omkoping en Cicero zei dat Fulvia nauw bij de regeling betrokken was. Men vond het een slechte zaak als een Romeinse senator erg door zijn vrouw werd beïnvloed, dus wellicht werd Antonius hier gewoon zwartgemaakt. Maar veel aristocratische vrouwen oefenden inderdaad achter de schermen invloed uit, zodat het niet bij voorbaat uitgesloten is.12


  Cicero had het idee dat de tiran wel dood was maar dat de tirannie voortduurde, nu één man een stroom willekeurige besluiten uitvaardigde. Dat was niet helemaal terecht. Zo schreef Antonius hem in april een opvallend beleefde brief, waarin hij zijn toestemming vroeg om de ballingschap op te heffen van een van de oude vijanden van de redenaar, een bondgenoot van Clodius. Cicero ging zo beleefd mogelijk akkoord daarmee, omdat hij dacht dat Antonius toch wel zijn zin zou doordrijven. De brief van de consul bevatte zeker een nauwelijks verholen dreigement: ‘Hoewel ik weet, Cicero, dat uw leven geen gevaar loopt, denk ik dat u uw oude dag liever vredig en eerzaam dan angstig doorbrengt.’13


  Antonius was vastbesloten zijn zin door te drijven, maar had het ook erg druk en dat voedde ongetwijfeld zijn ongeduld. Er viel heel wat te doen, want Caesar had weinig tijd gehad en het bestuur van de republiek functioneerde al jaren niet goed. Vooral in de provincies had je gemeenschappen en individuen die erkenning wilden, om gunsten vroegen of arbitrage in geschillen wilden. Hoewel Cicero wellicht liever had dat de republiek op de traditionele manier functioneerde, zouden die delegaties dan geduldig moeten wachten tot de senaat tijd had om hun zaak te bekijken. Het uitstel zou langdurig zijn, zonder enige zekerheid dat de zaak überhaupt beslist zou worden, laat staan op een voor de betrokkenen bevredigende wijze. De meeste gemeenschappen waren graag zaken gaan doen met één enkel hooggeplaatst iemand, in plaats van het trage en omslachtige verwerven van gunsten via de senaat.


  Als consul pakte Antonius daarom zelf een lange reeks verschillende zaken aan. Het ging allemaal gewoon sneller als hij zei dat een besluit door Caesar was genomen, wat een waarborg voor goedkeuring was. Ongetwijfeld buitte hij de situatie ook uit om zijn eigen positie te versterken. Gunsten die hij Romeinen en mensen in de provincie verleende, leverden hem steekpenningen op, maar zorgden er ook voor dat individuen en gemeenschappen voortaan bij hem in het krijt stonden. Er kwam een nieuwe landhervormingswet die het kolonisatieprogramma verder uitbouwde. Ex-centurio’s – ook veteranen, zegt Cicero laatdunkend, uit het uit Galliërs bestaande V Alaudae-legioen – moesten een plaats krijgen in de jury voor een groot proces, waardoor hun betekenis aanmerkelijk toenam. De centurio’s waren de meest invloedrijke groep binnen een legioen en men moest hen koesteren. Caesar had hen daarom in zijn Commentarii als helden afgeschilderd.14


  Antonius bezat een enorm benoemingsrecht, en net als elke Romein gebruikte hij dat om meer cliënten te verwerven. Hij werd rijker en invloedrijker. Zijn consulschap zou tot het eind van het jaar duren. Hij had nu meer macht dan wie ook en hij moest die gebruiken om zijn positie te verbeteren voordat zijn ambtstermijn was verstreken. Mogelijke rivalen en vijanden stonden nu nog zwak, maar je wist nooit of dat zo zou blijven. Antonius had rijkdom, relaties en prestige nodig om voortaan de concurrentie aan te gaan en zich in te dekken tegen aanvallen. Er was geen garantie dat Brutus zou volharden in zijn onwil om iemand anders dan Caesar te doden.


  Antonius kreeg Lepidus aan zijn kant door hem te verzekeren dat hij pontifex maximus werd in plaats van Caesar. Hij huwelijkte ook zijn dochter uit aan Lepidus’ zoon om de alliantie te versterken, hoewel de kinderen nog te jong waren om te trouwen. Antonius had geaccepteerd dat Dolabella consul werd omdat er geen beter alternatief was en omdat het hier om een algemeen bekend besluit van Caesar ging. Hij hielp hem een vijfjarig proconsulschap van de provincie Syrië binnen te halen. Syrië was rijk en er lag een groot leger als onderdeel van de voorbereidingen voor Caesars oorlog met de Parthen. Dolabella had het vooruitzicht deze expeditie te leiden, en succesvolle oorlogen in het oosten leverden altijd veel op. Voor iemand die diep in de schulden zat – hij wilde en kon niet de bruidsschat terugbetalen toen hij van Cicero’s dochter scheidde – was dit zeer aantrekkelijk.15


  De lente van 44 v.Chr. was een tijd voor nieuwe allianties en afspraken waarbij mensen hun eigen macht en relaties probeerden op te bouwen. Zij handelden door middel van een combinatie van ambitie en angst, iets waar Romeinse politici van de voorbije generaties zo vertrouwd mee waren. Het oplaaien van de burgeroorlog en het geweld was een reële mogelijkheid, misschien welhaast onvermijdelijk. Antonius en de anderen hoopten vanuit een veilige en sterke positie te profiteren van de kansen die in het verschiet lagen. De moord op Caesar had het machtsevenwicht in de Romeinse staat drastisch veranderd en de aanpassing aan de nieuwe werkelijkheid kostte tijd.


  


  


  CAESARS ZOON


  


  Cleopatra bleef wellicht nog even in Rome om officiële erkenning van haar macht te krijgen, en misschien de bevestiging van haar status als vriend van het Romeinse volk. In een brief van 16 april 44 v.Chr. zegt Cicero dat zij Rome had verlaten. Later zouden er valse geruchten zijn dat zij op de thuisreis was omgekomen, en sommigen hebben uit een latere brief van Cicero willen opmaken dat zij zwanger was, vermoedelijk weer van Caesar. Dat is onwaarschijnlijk omdat geen enkele andere bron dit meldt en er, als je goed leest, eerder naar Caesarion wordt verwezen. Bezorgd over haar machtspositie in Alexandrië keerde de koningin natuurlijk terug zodra ze enkele pogingen had gedaan om goedkeuring van Rome te krijgen.16


  Kort na Cleopatra’s besluit naar haar eigen koninkrijk terug te gaan kwam een achttienjarige jongeman in Rome aan. Hij heette Gaius Octavius en was de zoon van Caesars nicht Atia. Zijn vader was een paar jaar daarvoor gestorven, maar was praetor geweest met het vooruitzicht nog verder op te klimmen. Atia was hertrouwd met Lucius Marcius Philippus, die in 56 v.Chr. consul was. Octavius was Caesars meest naaste mannelijke verwant en in 54 v.Chr. had de jongen op zijn twaalfde de grafrede uitgesproken op de begrafenis van Caesars dochter Julia. De dictator zag wel iets in de jongen en zette hem in 47 v.Chr. in het college van opperpriesters. Octavius deed mee aan de veldtocht tegen Pompeius in Spanje, hoewel hij wegens ziekte geen erg actieve rol kon spelen. Begin 44 v.Chr. was hij in Apollonia aan de Adriatische Zee om mee te gaan doen aan Caesars oorlog tegen de Parthen.17


  Het eerste bericht over Caesars dood bevatte tevens het nieuws dat hij Octavius als zijn belangrijkste erfgenaam had aangewezen en hem ook als zijn zoon had aangenomen, wat inhield dat Octavius Caesars naam zou erven. De Romeinen namen adoptie zeer serieus en voor kinderloze mannen was het een gebruikelijke manier om de familienaam en -ambities door te geven. Niets wijst erop dat Octavius hiervoor al wist van de wilsbepalingen, en tijdens het leven van de dictator waren ze zeker niet algemeen bekend.


  We moeten goed beseffen hoe jong en onervaren Octavius in 44 v.Chr. was, want alleen dan kunnen we misschien de verbazing over zijn directe aanvaarding van de erfenis begrijpen en zijn vastbeslotenheid niet alleen Caesars naam maar ook diens politieke hoofdrol over te nemen. Zijn stiefvader Philippus raadde hem aan de erfenis af te wijzen en een tijdlang wilde hij hem niet met Caesar aanspreken. Antonius was evenmin erg vriendelijk toen de jongen in april in Rome kwam en hem opzocht. Hij wilde niet Caesars paperassen of privéfondsen overhandigen, waar hijzelf naar hartenlust gebruik van maakte. Later in het jaar zou hij Octavius een jongen noemen ‘die alles aan een naam te danken heeft’, maar in dit stadium wilde Antonius nog niets officieels aan die naam verbinden.18


  Sommige voormalige aanhangers van Caesar waren enthousiaster en waren onder de indruk van het enorme zelfvertrouwen van de ‘knaap’. Een groep vermogende mannen, onder wie Rabirius Postumus, voorzag hem van gelden om naar een paar voor Caesars veteranen gestichte kolonies te gaan en daar soldaten te rekruteren. Door van deze mannen te lenen en een deel van zijn eigen bezit te verkopen, kon Octavius de burgers het bedrag betalen dat Caesar in zijn testament beloofd had. Gulle giften in combinatie met de oproep van Caesars erfgenaam en kwaadheid dat de samenzweerders de dans waren ontsprongen, leverden weldra honderden vrijwilligers op onder de veteranen. Octavius, ofwel Gaius Julius Caesar Octavianus, begon een politieke kracht te worden. Voorlopig was zijn macht nog gering, maar zijn snelle opkomst was opmerkelijk en verwarrend.19


  Brutus was nog in Italië, maar durfde niet naar Rome terug te gaan. Als praetor was hij verantwoordelijk voor de spelen die een onderdeel vormden van het Apollofestival, de Ludi Apollinares. Bang als hij was om naar Rome te gaan, liet hij medewerkers het festijn organiseren. Hij stak er een hoop eigen geld en veel moeite in, in de hoop zo meer steun te verwerven. Octavianus leidde persoonlijk de Ludi Victoriae Caesaris ter ere van de Slag bij Pharsalus en bekostigde die weer met geleend geld. Tijdens de festiviteiten verscheen een komeet, en normaal gold zoiets als een slecht voorteken. Octavianus verzekerde het volk echter dat het een teken was van Caesars opstijging ten hemel om een god te worden. Nu was de knaap, die in augustus negentien werd, niet meer gewoon Caesar maar de zoon van de goddelijke Julius. Een standbeeld van Caesar met een ster op zijn hoofd werd in de tempel gezet die hij voor Venus Genetrix had gebouwd. Weer werd op het Forum een altaar opgericht, en mettertijd zou hier een tempel voor de nieuwe cultus komen.20


  Brutus en Cassius verlieten ten slotte Italië. Op verzoek van Antonius had de senaat hun onbelangrijke provincies zonder leger toegewezen, maar zij legden die taken naast zich neer. Brutus ging naar Athene, zogenaamd om te studeren. Decimus Brutus zat in Gallia Cisalpina en was verantwoordelijk voor het leger dat het dichtst bij Italië lag. Aan Antonius was de provincie Macedonië toegewezen, waar zes goed getrainde en numeriek sterke legioenen lagen, waarvan de meeste voor Caesars geplande veldtochten bestemd waren. Begin juni kreeg Antonius in de volksvergadering een wet aangenomen die hem voor vijf jaar het bestuur gaf over Gallia Cisalpina en de uitgestrekte, door Caesar veroverde provincie ‘langharig Gallië’. Het commando van Decimus Brutus zou aflopen en Gaius Antonius zou naar Macedonië worden gestuurd als gouverneur. Onze Antonius zou de legioenen van Decimus Brutus overnemen en ook de meeste manschappen uit Macedonië naar zijn nieuwe provincie overbrengen, hoewel een van deze zes legioenen aan Dolabella werd gegeven. Dat was een onorthodoxe manoeuvre, maar het Romeinse volk kon over alles stemmen en het was dus in principe niet onwettig. Alleen betekende dat nog niet dat Decimus Brutus bereid was zijn vervanging te aanvaarden.21


  Antonius had al zijn eigen legermacht gevormd uit veteranen van Caesar en gebruikte die in Rome als lijfwacht. Als consul had hij imperium, maar het kleine privéleger dat Octavianus had opgericht was in elk opzicht onwettig, te vergelijken met de legioenen die Pompeius eens op zijn familielandgoederen had gerekruteerd. In Spanje stond zijn zoon Sextus Pompeius nog steeds aan het hoofd van de pompeiaanse troepen die de nederlaag in 45 v.Chr. hadden overleefd. Pogingen van Cicero en anderen om hem na de idus van maart gerehabiliteerd te krijgen, waren mislukt. Weldra zouden Brutus en Cassius ook het bevel over legers op zich nemen zonder daartoe gerechtigd te zijn. Alle hoofdrolspelers hadden geconcludeerd dat alleen het gezag over legioenen hun enige veiligheid bood. Burgeroorlog was op til en dreigde nogmaals het hele Middellandse Zeegebied inclusief Egypte in strijd en chaos te storten. Vorsten als Cleopatra liepen het enorme risico dat ze op het verkeerde paard wedden of dat de rijkdom van hun koninkrijk Romeinse leiders aantrok die zaten te springen om geld voor hun legers. Caesar had de republiek kortstondige stabiliteit gegeven. Na zijn dood bestond een paar maanden een broze vrede. Nu begon zelfs die af te brokkelen.22
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  ‘ÉÉN VAN DE DRIE’


  


  


  


  


  


  Om de opkomst van Octavianus te stuiten had Antonius Brutus en Cassius openlijk een paar compromisvoorstellen gedaan, maar daarmee vervreemdde hij veel van zijn aanhangers van zich, die verstokte caesareanen waren en de moordenaars verafschuwden. Het was een moeilijke, waarschijnlijk onmogelijke dans op het slappe koord. In augustus kreeg Antonius in de senaat de kritiek van Calpurnius Piso over zich heen. Cicero, die naar het buitenland had willen gaan, voelde zich genoeg gesterkt om naar Rome terug te keren, maar miste vanwege zijn vermoeiende reis op 1 september een vergadering. In zijn afwezigheid viel Antonius hem aan en kwam vervolgens met een voorstel voor nieuwe eerbewijzen voor Caesar. De volgende dag was Antonius niet in de senaat, maar Cicero was wel gekomen en hield een rede die later de basis zou worden voor zijn Eerste filippica. De oorspronkelijke filippica’s waren van de beroemde Atheense redenaar Demosthenes, die zijn medeburgers waarschuwde voor het gevaar dat uitging van koning Pilippus van Macedonië, de vader van Alexander de Grote. Cicero’s eerste rede was vrij gematigd, maar vormde toch een flinke aanval op Antonius’ positie en optreden.


  De consul reageerde boos, maar pas op 19 september hekelde hij in een rede de redenaar. Antonius wees hem aan als de echte aanstichter van de idus van maart; hij verweet hem zijn ‘ondankbaarheid’ jegens een man die hem in 48 v.Chr. mild had behandeld en kraakte op echt Romeinse wijze zijn persoon en politiek af. Cicero trok zich in zijn landhuis terug en schreef zijn Tweede filippica. Die werd nooit uitgesproken maar kreeg de vorm van een pamflet, waarvan een kopie naar een paar medestanders ging, hoewel de meningen verdeeld zijn over de vraag in welke omvang het circuleerde. De tekst ging flink tekeer tegen Antonius’ hele leven en carrière.1


  Omstreeks die tijd liet Antonius op het rostra op het Forum een standbeeld van Caesar plaatsen met de tekst ‘vader en weldoener’. Een dergelijke vermelding maakte het moeilijker een compromis te sluiten met de samenzweerders. Vervolgens beschuldigde hij Octavianus ervan dat deze een moordenaar op hem had afgestuurd. Cicero wantrouwde de ‘jonge Caesar’ ten zeerste, maar veerde op bij dit nieuws en vroeg zich langzamerhand af of de knaap niet van pas kon komen. Waarschijnlijk was het echter slechts een gerucht. Octavianus had weinig te winnen bij een moord op Antonius en kon nog niet een openlijke confrontatie riskeren. Een paar weken later kwam hij sterker te staan.2


  Drie legioenen van het Macedonische leger kwamen in Brundisium aan en een vierde zou weldra volgen. De volksvergadering had deze soldaten onder het commando van Antonius geplaatst, en hun officieren hadden het bevel naar Italië te komen opgevolgd. De legioenen waren goed getraind en waren waarschijnlijk op flinke, misschien wel bijna volle sterkte. Antonius had niet eerder te maken gehad met deze eenheden, die sinds hun formering in 48 v.Chr. in Macedonië trainden. Hun officieren waren allen door Caesar benoemd, en zij en de manschappen waren trouw aan zijn nagedachtenis. Zij kenden Antonius niet en hij kende hen niet. Toen hij hen in oktober 44 v.Chr. trof, waren er boze klachten dat hij niets had gedaan om de moord op Caesar te wreken.


  Antonius beloofde de soldaten een speciale premie van 100 denarii de man, nog geen half jaarsalaris van een legioensoldaat, dat 225 denarii bedroeg. Medewerkers van Octavianus hadden al de kampementen bezocht en de mannen 500 denarii beloofd, en tien keer zoveel bij ontslag uit het leger; de legioenen waren dus niet erg onder de indruk en jouwden de consul uit. We moeten wel bedenken dat officieren veel hogere bedragen kregen, zodat de centurio’s en tribunen kans maakten zeer rijk te worden. Caesar had met heel veel zelfvertrouwen en een enkel woord plus een geringe straf de muiterij van het Tiende legioen gebroken. Zij waren zijn ‘makkers’, mannen die hij twaalf jaar lang van de ene naar de andere overwinning had gevoerd, met wie hij samen ontberingen had doorstaan en die hij ruimschoots had beloond, onderscheiden en geprezen. De band tussen soldaat en bevelhebber was innig en kon niet door één meningsverschil aan het wankelen worden gebracht.


  Antonius en deze legioenen waren vreemden voor elkaar. Bovendien had hij geen grote overwinningen op zijn naam staan en waren er geen verhalen over de beloning van zijn soldaten. Hij miste Caesars ervaring, talent en charisma, en toen de soldaten hem uitjouwden, verloor hij zijn zelfbeheersing en probeerde hij gehoorzaamheid af te dwingen. Hij vroeg om de namen van ontevredenen onder de officieren en gaf opdracht tot executies, hoewel hij wellicht geen complete decimering heeft doorgevoerd. Cicero zei dat de slachtoffers van deze zuivering zowel centurio’s als gewone soldaten waren, en waarschijnlijk heeft hij dat niet verzonnen. Heel wat minder waarschijnlijk is het verhaal dat men de mannen zó vlak voor Antonius en zijn vrouw doodde dat hun bloed op Fulvia spatte, die haar man aan het ophitsen was. Ze was wellicht bij Antonius en zette hem mogelijkerwijs tot een streng optreden aan, maar de rest zal aan Cicero’s verbeelding zijn ontsproten.


  De bestraffing maakte de manschappen kwaad en rancuneus, en dat was niet zo slim omdat Octavianus’ medewerkers nog steeds een veel aantrekkelijker dienstverband onder Caesars zoon in het vooruitzicht stelden. De ontevredenheid en Antonius’ toorn betroffen voornamelijk het Vierde legioen en het Martia-legioen, waarvan we het nummer niet weten en dat men kennelijk liever aanduidde als het persoonlijke legioen van de oorlogsgod Mars. Toen de troepen onder aanvoering van Antonius vanuit Brundisium naar het noorden trokken, deserteerden deze twee eenheden om zich vervolgens gedisciplineerd bij Octavianus aan te sluiten. Ze namen voorraden mee, waaronder een aantal krijgsolifanten.3


  De jonge Caesar had al onder de veteranen zo’n 3000 vrijwilligers gerekruteerd en was eerder in november met hen naar Rome getrokken. Weinigen van hen waren echt goed bewapend, en ze toonden weinig animo om hem tegen Antonius te steunen. Ze waren ook teleurgesteld dat hij niet meteen de samenzweerders strafte. Caesars erfgenaam moest zich nog bewijzen en zijn troepensterkte was nog gering; dus verliet hij Rome om verder mensen te rekruteren. Toen het volledig bewapende en getrainde Vierde legioen en het Martia-legioen zich bij hem aansloten, had hij eindelijk de basis voor een echt leger. Daarnaast formeerde hij nieuwe versies van Caesars oude Zevende en Achtste legioen, alsmede een praetoriaans cohort van elitemanschappen om als lijfwacht en elitereserve te dienen. De jonge Caesar had nu meer dan ‘alleen een naam’. Hij had een leger.4


  Eén legioen bleef Antonius trouw, en een ander kwam weldra aan in Brundisium en sloot zich bij hem aan. Het ging om het Tweede en Vijfendertigste. Hun loyaliteit werd eind november nog wat meer gekocht doordat ze van Antonius een premie van 500 denarii kregen, evenveel als Octavianus had beloofd. Antonius had ook behoorlijk wat hulptroepen, waaronder lichte infanterie en Moorse lichte cavalerie. Op een gegeven moment reorganiseerde hij Caesars oude V Alaudae, de ‘leeuweriken’, oorspronkelijk gerekruteerd uit Galliërs die later het staatsburgerschap kregen. Het had weinig zin nu tegen Octavianus te gaan vechten, en ook een voorwendsel ontbrak. Daarom besloot Antonius naar Gallia Cisalpina te trekken om de hem door de volksvergadering toegewezen provincie te bezetten. Voor zijn vertrek liet hij de senatoren die hem kwamen uitzwaaien een eed van trouw zweren. Zijn soldaten deden hetzelfde en waren waarschijnlijk eerder geneigd zich daaraan te houden. Antonius kreeg het langzamerhand in de vingers om zich bij de manschappen en vooral de officieren geliefd te maken. Hij had nu een strijdmacht van 10.000 à 15.000 man. Dit zou zijn eerste veldtocht als opperbevelhebber worden.5
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  Italië


  


  


  CONSUL OF VIJAND VAN HET VOLK?


  


  Decimus Brutus weigerde Gallia Cisalpina op te geven. Eerder dat jaar had hij met het provinciegarnizoen een expeditie tegen de Alpenstammen ondernomen. Hij boekte een paar kleine overwinningen, en deelde intussen met zijn mannen de ontberingen van een veldtocht en beloonde hen met buit om ‘hen pal te doen staan voor onze belangen’. Hij zei tegen Cicero dat hij dacht dat hij ‘succes had; want ze hebben in de praktijk mijn vrijgevigheid en moed ervaren’. Er waren al twee legioenen in Gallia Cisalpina en kort na zijn aankomst formeerde Decimus Brutus er nog twee. Antonius bleef ook soldaten rekruteren en formeerde begin 43 v.Chr. drie nieuwe legioenen. Die nieuwe eenheden waren onervaren en behoefden intensieve training alvorens men ze kon inzetten. Ze waren ook helemaal niet op hun theoretische sterkte. Normaal was dat je eerst een kader vormde door officieren te benoemen en het raamwerk voor het hele legioen op te zetten en dat je vervolgens de beschikbaar komende rekruten hun plaats toewees. Dat was handig, maar had ook een propagandistisch tintje. Een leger van vier of zes legioenen – dat klonk indrukwekkend, ook al waren de meeste eenheden in werkelijkheid een schim van hun normale omvang.6


  Decimus was vastbesloten de provincie en het leger te behouden, hoewel het waarschijnlijk is dat zijn commando eind 44 v.Chr. zou aflopen. Hij wilde niet openlijk de confrontatie met Antonius aangaan en hoopte misschien nog dat oorlog te voorkomen was. Hij slachtte zijn trekossen, rookte het vlees om zijn voedselvoorraad op te krikken en trok met zijn leger de stad Mutina in, waar hij zich verschanste. Antonius stelde een blokkade in maar deed geen poging tot een rechtstreekse aanval. Hij wilde ook geen openlijke oorlog beginnen, en bovendien was het winter, met slecht weer en moeilijke omstandigheden om op foerage uit te gaan. Brutus’ mannen waren ongetwijfeld blij dat ze in een stad waren ondergebracht in plaats van buiten in belegeringslinies te liggen.7


  Vanaf eind 44 v.Chr. deed Cicero zijn best de senaat Antonius tot vijand van het volk te laten uitroepen en hem officieel de oorlog te verklaren. De meeste senatoren wilden die stap nog niet zetten, en Fulvia en Antonius’ moeder Julia gaven zeer openlijk blijk van hun verbijstering over het feit dat men een consul van Rome bij verstek en zonder vorm van proces zou veroordelen. Sommige senatoren onderhielden banden met Antonius, hoewel zijn twee ooms, Gaius Antonius en Lucius Julius Caesar, hem meestal maar lauwtjes steunden en soms vijandig tegenover hem stonden. Velen hadden niet veel sympathie voor Decimus Brutus of de andere samenzweerders; bijna iedereen was bang voor een oplaaien van de burgeroorlog en vond dat een compromis het beste was. Tot Cicero’s afkeer werd een delegatie van drie ex-consuls – Caesars schoonvader Calpurnius Piso, Octavianus’ stiefvader Philippus en Sergius Sulpicius Rufus – door de senaat erop uitgestuurd om met Antonius te onderhandelen.


  Wat het sterkst leefde was de angst voor burgeroorlog, helemaal omdat het zo onzeker bleef welke partijen er zouden zijn en wie kans maakte te winnen. Lepidus was nu proconsul van Gallia Transalpina en Hispania Citerior, en Asinius Pollio bestuurde Hispania Ulterior. Beiden waren caesareaan, maar dat betekende niet dat ze zich automatisch met Antonius zouden verbinden, en Asinius Pollio was in ieder geval nog druk in de weer om de opstandige Sextus Pompeius in te tomen. Op 1 januari 43 v.Chr. aanvaardden de nieuwe consuls Hirtius en Pansa hun ambt. Zij waren ook caesareaan, hoewel ze de afgelopen maanden niet erg intiem met Antonius waren geweest.8


  Antonius’ broer Gaius was naar Macedonië gegaan, maar het daar achtergelaten legioen was door Brutus opgeruid. Gaius werd gearresteerd, waarna Brutus hem als gouverneur verving en weldra meer soldaten ging rekruteren. In de oostelijke provincies was het al tot gewelddadiger confrontaties gekomen. Op weg naar Syrië had Dolabella Asia aangedaan, de provincie die Caesar aan Trebonius had toegewezen. Dolabella had onder het mom van een vriendschappelijk bezoek de proconsul verrast en hem laten doden. Cicero zei dat Trebonius eerst was gefolterd, en verschrikkelijke verhalen deden de ronde dat ze zijn afgehakte hoofd als een bal in het rond hadden gegooid tot het gezicht onherkenbaar was. Terwijl Dolabella naar hartenlust Asia plunderde, ging Cassius naar Syrië om het leger daar onder zijn gezag te brengen. Hij en Brutus hadden nu legers en bestuurden provincies zonder dat ze daartoe gerechtigd waren. In Rome deed Cicero zijn uiterste best voor hen officiële erkenning te krijgen, en dat lukte uitendelijk.9


  Na het onderhoud met Antonius stierf Sulpicius op de terugweg. De andere twee delegatieleden kwamen in februari terug en meldden dat Antonius Gallia Cisalpina wel wilde opgeven als hij het andere Gallia kon houden en vijf jaar het bevel over zijn zes legioenen behield. Antonius stond erop dat voor die periode voorbij was Brutus en Cassius hun eigen commando’s moesten hebben opgegeven, waarmee hij stilzwijgend accepteerde dat zij ze behielden. Hij eiste ook de officiële erkenning van al zijn handelingen als consul en voor zijn soldaten te zijner tijd even grote ontslagpremies als die welke Octavianus had beloofd.10


  Sinds het begin van het jaar gingen de consuls de senaat al voor in het treffen van voorbereidingen voor de oorlog. Beiden verzamelden legers en Octavianus kreeg het imperium van een propraetor, hoewel hij nog steeds een privéburger was. Men kon iemand met zijn eigen uiterst loyale leger gewoonweg niet negeren. Ook Decimus Brutus werd bevestigd in zijn commando. Pas na een fel debat wees de senaat Antonius’ voorwaarden af. Lucius Caesar blokkeerde de motie om Antonius tot vijand van het volk uit te roepen. De senaat stelde een noodverordening in, maar in plaats van een officiële oorlogsverklaring omschreef men de crisis als een tumultus – iets wat meer in de richting van een staat van beleg ging. De situatie leek in veel opzichten op het voorspel van de oorlog in 49 v.Chr. Beide partijen wilden de knoop nog niet doorhakken en hoopten nog steeds dat de ander concessies zou doen. Men probeerde nog eens een delegatie samen te stellen om naar Antonius te gaan, maar daar kwam niets van. Lepidus stuurde brieven waarin hij op een compromis aandrong. Intussen raakte het leger van Decimus Brutus langzamerhand door zijn voedselvoorraden heen. Het zou verhongeren of zich overgeven als het niet binnen een paar maanden werd ontzet.11


  In het begin van de lente waren Hirtius, Pansa en Octavianus klaar om in actie te komen – twee ex-caesareanen en Caesars zoon trokken op tegen Antonius om een van de moordenaars van de dictator te redden. Cicero had geconcludeerd dat de gevaren van een erkenning van Octavianus wel opwogen tegen het feit dat hij van pas kon komen. Hij leverde namelijk drie van de zeven legioenen die Mutina gingen ontzetten; het waren de enige ervaren manschappen in een leger dat verder uit gewone rekruten bestond. Voorlopig bracht hij het Vierde en het Martia onder bevel van Hirtius, maar de soldaten bleven hem trouw. Brutus en Cassius vonden beiden dat Cicero en de senaat ten onrechte de jonge Caesar vertrouwden, maar zoals zo vaak kwamen ze niet met een reëel alternatief. Drie veteranenlegioenen was niet niks: ze vormden een gevechtskracht die de numerieke sterkte oversteeg. Cicero vond dat de negentienjarige goed van pas kwam en zei: ‘We moeten de knaap prijzen, onderscheiden en dan afdanken’ (laudanum adulescentem, ornandum, tollendum).12


  Hirtius naderde als eerste Mutina, maar alleen was hij niet sterk genoeg om Antonius aan te vallen, en dat was nog steeds zo toen Octavianus zich bij hem voegde. Om Decimus Brutus te laten weten dat redding op komst was, probeerden ze het met lichtbakens, maar uiteindelijk werd het nieuws gebracht door iemand die door de linies sloop en vervolgens een rivier overzwom. Die methode gebruikte men ook voor het antwoord, en de dagen daarop had Decimus ook wel succes met postduiven. In april kwam Pansa met de vier pas gevormde legioenen.13
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  Slag bij Forum Gallorum


  


  Antonius hoorde van zijn komst en rook een kans die onervaren troepen te vernietigen nog voor de vijandelijke strijdkrachten zich hadden verenigd. Het leek op de drieste aanvallen die hij in Judea en Egypte had uitgevoerd, zij het op veel grotere schaal. Hij besloot het Tweede en Vijfendertigste legioen in te zetten, samen met twee praetoriaanse elitecohorten (de een van zichzelf en de ander door een van zijn aanhangers op de been gebracht) en een paar van zijn gerekruteerde veteranen, alsmede ondersteuningscavalerie en lichte troepen. Maar zijn tegenstanders waren deze keer heel wat beter dan in Judea en Egypte. Hirtius en Octavianus kwamen het eerst in actie door het Martia en hun eigen praetoriaanse cohorten naar de colonne van Pansa te sturen. Op 14 april rukte de gecombineerde strijdmacht op naar de stad Forum Gallorum, over de Via Aemilia, die hier over een verhoogde weg door onregelmatig moerasland liep. Verkenners kregen een paar cavaleristen van Antonius in het oog en merkten vervolgens tussen de lange rietstengels de glans van helmen en wapens op.


  Met in hun achterhoofd de executies van de vorige zomer kookten de mannen van het Martia van woede, en gesteund door de twee praetoriaanse cohorten vielen ze meteen aan. Ze hadden enkel Antonius’ cavalerie en patrouilles in het oog gekregen, want het Tweede en Vijfendertigste lagen nog in Forum Gallorum. Het was een verward, onvoorzien treffen en het geaccidenteerde terrein leverde een paar opzichzelfstaande gevechten op. Pansa stuurde twee van de nieuwe legioenen ter ondersteuning, maar de strijd was al in volle gang toen ze arriveerden.


  De bevelhebber van het Martia was een van Caesars ex-officieren, Servius Sulpicius Galba, die later meldde dat hij de tien cohorten van het Martia en de twee praetoriaanse cohorten in één enkele linie had opgesteld – een voor een Romeins leger ongewoon ondiepe opstelling. Aan de rechterkant dreef hij met acht cohorten van het Martia het Vijfendertigste wel een kleine kilometer terug. Daardoor kwam zijn flank open te liggen en Antonius’ cavalerie met de Moren voorop begon de linie te omsingelen. In de verwarring van dit heen en weer golvende gevecht belandde de generaal tussen Antonius’ soldaten. Antonius zelf zat een eindje achter hem, want een Romeinse bevelhebber gaf meestal zijn bevelen en aanmoedigingen vanaf een plek net achter de gevechtslinie. Galba werd opgemerkt toen hij naar zijn eigen troepen terugsnelde. Opgejaagd door de mannen van Antonius moest hij zijn schild naar achteren gooien om te voorkomen dat hij door de eigen partij werd gedood toen de ondersteuningstroepen hem aanzagen voor een drieste vijandelijke leider.


  De veteranen van de Macedonische legioenen vochten tegen elkaar met een grimmige en, volgens Appianus, stille verbetenheid. De praetoriaanse cohorten van Octavianus werden verpletterd toen ze hardnekkig de Via Aemilia zelf verdedigden. Links van de weg waren slechts twee cohorten van het Martia en de praetorianen van Hirtius. Antonius’ cavalerie bedreigde al een tijd hun flank. Ze waren gedwongen zich terug te trekken en weldra verloor de hele linie terrein. Pansa raakte door een projectiel gewond, maar dankzij het verzet van de ervaren manschappen kon het hele leger zich zonder rampzalige verliezen te lijden naar zijn kamp terugtrekken. Antonius bleef druk uitoefenen en probeerde de overwinning te forceren door het kamp te bestormen. Zijn mannen waren nu moe, en de vijand was nog talrijk en had nog genoeg wilskracht om hen terug te drijven.


  Antonius voerde zijn mannen terug naar hun kamp, een paar kilometer verderop. Ze waren dolblij met hun succes, maar lichamelijk moe, emotioneel op en hongerig na uren wachten, marcheren en vechten. Caesar zou waarschijnlijk ter plekke zijn kamp hebben opgeslagen en eten hebben laten aanrukken. Antonius zag geen gevaar, en terwijl de colonne onbezorgd voortmarcheerde, liet Hirtius het Vierde en Zevende een verrassingsaanval uitvoeren. De soldaten van Antonius vluchtten, gaven zich over of kwamen om. De adelaarsvaandels van het Tweede en Vijfendertigste werden buitgemaakt, en nog de helft van hun andere vaandels, en dit was feitelijk het einde van de twee eenheden. De overlevenden brachten de nacht door in de huizen van Forum Gallorum.14


  De blokkade van Mutina functioneerde nog, maar Octavianus en Hirtius lieten het gezamenlijke leger dichterbij komen. Een week later probeerden ze door de belegeringslinies te breken. Het kwam tot een slag en Antonius werd verslagen, waardoor hij het beleg moest opheffen en zich terugtrok. Toen het nieuws Rome bereikte, kwam de senaat er uiteindelijk toe hem tot vijand van het volk uit te roepen. Maar Cicero en de anderen die gespitst waren op een voortzetting van de oorlog tegen Antonius begonnen de controle over de zaak te verliezen. Hirtius was gedood toen hij zijn mannen naar het kamp van Antonius bracht; Pansa bezweek kort daarna aan zijn verwondingen. Octavianus had nu het bevel over het hele leger, en dat kwam hem heel goed uit. Er hoeft niets verdachts aan de dood van de consuls te zijn en het is ook niet zeker dat ze, mochten ze nog geleefd hebben, geen sympathie voor hem hadden gehad. Geen van tweeën hadden ze veel enthousiasme voor de samenzweerders getoond.


  Octavianus vroeg de senaat om een triomf. Cicero probeerde tevergeefs hem de mindere eer van een ovatie te geven. Caesars triomf na de Slag bij Munda in 45 v.Chr. had de mensen geschokt vanwege het schaamteloos vieren van een overwinning in een burgeroorlog. Nog geen twee jaar later leek het veel gemakkelijker zulke zaken aan de orde te stellen. De senaat was in het algemeen opgelucht dat Antonius was verslagen, maar wenste niet gul te zijn. Premies voor de soldaten van het Vierde en Martia werden verminderd en Octavianus kwam niet in de commissie die de uit dienst ontslagen soldaten land moest geven. Het was een teken dat men bezig was de jonge Caesar ‘af te danken’.15


  


  


  ALLIANTIE EN PROSCRIPTIELIJSTEN


  


  Antonius had in de veldtocht het onderspit gedolven. We moeten er nogmaals op wijzen dat dit zijn eerste veldtocht als opperbevelhebber was en dat zijn militaire ervaring met grootschalige operaties zich beperkte tot Italië in 49 v.Chr. en Macedonië in 48 v.Chr. De burgeroorlogen werden uitgevochten door ge-improviseerde legers met veel onervaren amateurs. Maar Antonius was tijdens de terugtocht op zijn best: hij had hetzelfde schamele rantsoen als zijn mannen, dronk zelfs stilstaand water en at wilde bosvruchten en wortelsmurrie tijdens de mars naar de Alpen. Hij werd wat opgebeurd toen hij gezelschap kreeg van Publius Ventidius Bassus met drie legioenen die waren samengesteld uit veteranen uit de door Caesar opgezette kolonies. Ventidius had zelf onder Caesar in Gallië en de burgeroorlog gediend, waardoor hij waarschijnlijk gemakkelijker deze oude soldaten opnieuw kon rekruteren.


  De veteranen van Octavianus waren er fel tegen gekant om te dienen onder Decimus Brutus, die nu door de senaat benoemd werd tot opperbevelhebber over de troepen in Gallia Cisalpina. De jonge Caesar was zelf evenmin erg enthousiast. De overwinnaars waren onderling verdeeld en dat verhinderde een gezamenlijke achtervolging; daardoor kon Antonius naar Gallia Transalpina ontsnappen, waar Lepidus een sterk leger had met veel ervaren soldaten en officieren. De voormalige magister equitum had bij diverse gelegenheden zijn trouw aan de republiek verkondigd, maar Cicero en veel anderen hadden er moeite mee hem te vertrouwen. Daar kwam nog bij dat rond die tijd Cassius de officiële erkenning van zijn commando kreeg, terwijl zelfs Sextus Pompeius uiteindelijk een marinecommando kreeg in plaats van dat hij als opstandeling werd aangemerkt. Caesars vijanden leken sterk te worden en voormalige caesareanen werden niet erg aangemoedigd de senaat te steunen. De veteranen waren gefrustreerd dat men de moordenaars van Caesar niet kon straffen. Net als voor de andere leiders gold ook voor Lepidus dat zijn macht en veiligheid uiteindelijk afhingen van de controle over zijn leger. Zijn mannen hadden er moeite mee Antonius als de echte vijand te zien en zijn beste manschappen waren opnieuw gerekruteerde veteranen, want Lepidus had verscheidene legioenen van Caesar, waaronder het Tiende, gereorganiseerd.


  De twee legers lagen in de buurt van elkaar. Antonius ondernam geen vijandelijkheden en moedigde ongetwijfeld zijn mannen aan zich met die van Lepidus te verbroederen. Plutarchus zegt dat hij zich sinds de nederlaag in Mutina niet meer schoor – een teken van rouw, waaraan Caesar vasthield tot hij de afslachting van vijftien cohorten door rebellen in 54-53 v.Chr. had gewroken – en dat hij een zwarte mantel droeg. Na een paar dagen liep het leger massaal naar Antonius over. Lepidus zei dat hij gedwongen was zijn mannen te volgen, maar waarschijnlijk sloot hij zich ook liever bij Antonius aan omdat vechten tegen Antonius hem niet veel zou opleveren. Een van Lepidus’ legaten pleegde zelfmoord, maar verder was kennelijk iedereen blij met de verandering. In Spanje stribbelde Pollio nog wat tegen, maar uiteindelijk verbond ook hij zich met Antonius. Met alle gouverneurs van de westelijke provincies achter zich hadden Antonius en zijn bondgenoten nu het gezag over zo’n achttien à negentien legioenen. Vele waren van geringe omvang en niet allemaal konden ze probleemloos in de burgeroorlog worden ingezet, maar de kwaliteit van de manschappen was hoog. Een paar maanden na zijn nederlaag was Antonius militair veel sterker geworden.16


  Decimus Brutus was geen partij voor hem. Een deel van zijn manschappen liep over en hijzelf vluchtte, waarna een Gallische hoofdman hem gevangennam. Octavianus voerde het bevel over zijn eigen en de meeste legioenen van Hirtius en Pansa – met de nieuwe rekruten erbij zo’n acht legioenen. Hij stuurde een paar van zijn centurio’s naar Rome om te vragen hem het nu vacante consulschap toe te wijzen. Het gerucht ging dat Cicero zijn collega zou worden. De senator had tevergeefs bij Brutus erop aangedrongen zijn leger vanuit Macedonië naar Italië over te brengen en daarmee de strijd aan te gaan met Antonius en zijn bondgenoten. De senaat weigerde de kandidatuur in overweging te nemen van iemand die nog geen twintig was. Als reactie daarop trok Octavianus met zijn leger vanuit Gallia Cisalpina naar het zuiden; deze oversteek van de Rubico was niet meer dan toeval.


  Pansa had ter bescherming van Rome één legioen achtergelaten. Drie andere waren uit de provincie Afrika teruggeroepen. Alle liepen naar Octavianus over toen hij buiten de stad zijn kamp opsloeg. Met tegenzin – vooral van Cicero – kwamen de senatoren hem begroeten en stemden ze met zijn voorwaarden in. Op 19 augustus 43 v.Chr. koos men hem tot plaatsvervangend consul, met Quintus Pedius als zijn collega. Laatstgenoemde was ook familie van Caesar en was in het testament als tweede erfgenaam aangewezen. De adoptie van Octavianus werd ook officieel bevestigd. In de maanden daarvoor was zowel Antonius als Dolabella uiteindelijk als vijand van het volk veroordeeld. Nu herriep men dat en werden de nog in leven zijnde samenzweerders en ook Sextus Pompeius buiten de wet gesteld. Er kwamen premies voor de soldaten, die elk per direct 2500 denarii uit de staatskas kregen – de helft van wat men hun bij ontslag had beloofd.17


  Octavianus trok weer met zijn leger naar het noorden. Hij was niet op oorlog uit, maar de militaire machtsbasis was zonneklaar toen hij drie dagen op een eiland in de buurt van Bononia overleg met Lepidus en Antonius had. Ten slotte verenigden alle bondgenoten van Caesar zich in een alliantie tegen de samenzweerders en al hun tegenstanders. Ze besloten tot de vorming van een ‘raad van drie voor het herstel van de staat’, de tresviri rei publicae constituendae. Anders dan de informele alliantie van Pompeius, Crassus en Caesar werd deze vastgelegd in wetgeving toen zij in Rome kwamen en ze voor vijf jaar volmachten kregen. Antonius en Lepidus behielden de reeds onder hun gezag staande provincies en Octavianus kreeg Afrika, Sicilië en Sardinië. Het driemanschap beschikte weldra over ruim veertig legioenen, hoewel veel van deze formaties van geringe omvang waren en sommige voornamelijk uit groentjes bestonden.18


  De wet die in het driemanschap voorzag, naar de tribuun die hem indiende de lex Titia genoemd, werd op 27 november 43 v.Chr. door het concilium plebis aangenomen. De wet gaf de drie mannen de macht zonder tussenkomst van senaat of volk wetgeving te maken en maakte hen tot de hoogste juridische autoriteit. Net als onder Caesars dictatuur waren de verkiezingen gereguleerd. Antonius en zijn twee collega’s verwierpen openlijk Caesars beleid van clementie, omdat zijn mededogen de mannen had gespaard die hem vervolgens vermoordden. Wat nog meer speelde, was dat hun leger nu enorm groot was en ze de soldaten flinke premies hadden beloofd. De triumvirs zaten om geld te springen en de snelste manier om dat te krijgen was het de rijken af te nemen. In plaats van Caesar volgden ze het voorbeeld van Sulla en startten ze een nieuwe reeks proscripties. Men ging vijanden doden en dus ook veel mannen wier voornaamste misdaad was dat ze rijk waren en niet genoeg banden met het triumviraat onderhielden.


  Een band met slechts één van hen was niet altijd voldoende. Naar verluidt wilde Octavianus Cicero sparen, maar Antonius wilde per se dat hij stierf en kreeg zijn zin. In ruil daarvoor offerde hij zijn oom Lucius Julius Caesar. Lepidus stond toe – sommigen zeiden dat hij de aanzet ertoe gaf – dat zijn broer Lucius Aemilius Lepidus Paullus op de lijst kwam; tijdens zijn consulschap in 50 v.Chr. had Caesar zijn loyaliteit gekocht. Het is niet duidelijk hoeveel mensen in deze zuiveringen stierven. Appianus zegt dat wel driehonderd senatoren en tweeduizend ridders omkwamen, maar het kan hier ook gaan om het totaal aantal namen op de proscriptielijsten. Lucius Caesar ging naar zijn zuster Julia en Antonius’ moeder beschermde hem. Plutarchus zegt dat zij de mannen die hem kwamen doden de doorgang versperde en bleef herhalen: ‘Jullie zullen niet Lucius Caesar doden zonder eerst mij te doden, de moeder van jullie bevelhebber!’ Ze dropen af en Antonius schonk zijn oom later genade nadat zijn moeder hem op het Forum had aangeklampt. Lepidus’ broer ontsnapte naar Miletus en leefde daar in ballingschap. 19


  Zij waren niet de enige overlevenden. Veel mensen op de proscriptielijst doken onder of wisten naar het buitenland te ontsnappen en hun toevlucht te zoeken bij Sextus Pompeius of een van de samenzweerders. Maar velen stierven wel en er waren nog meer verhalen van wreedheid en verraad. Cicero trad op 7 december kalm zijn beulen tegemoet. Zijn broer en neef waren al gedood, maar zijn zoon was in Griekenland en sloot zich bij Brutus’ leger aan.


  Op de proscriptielijsten stonden alleen de namen van mannen. Hun kinderen hadden niets te vrezen, tenzij de zoons al volwassen waren. Geen vrouw stond op de lijst, niet een van hen werd lastiggevallen, hun bezit bleef onaangeroerd. Ze liepen wel gevaar als ze vogelvrij verklaarde echtgenoten of kinderen beschermden, hoewel er niets bekend is over enig slachtoffer onder hen. Vrouwen waren verantwoordelijk voor zowel reddingen als veroordelingen. Julia wist haar broer te redden; Fulvia zou Antonius hebben opgestookt om meer namen op de lijst te zetten. De bronnen zijn haar vijandig gezind, maar een vrouw die twee echtgenoten had verloren had wellicht nog rekeningen te vereffenen. Ondanks alle wreedheid van de burgeroorlog en de proscripties was er sprake van een zekere terughoudendheid. Julia was zeker nog een tijdje in Rome toen haar zoon tot vijand van het volk werd gebombardeerd, en Fulvia was er wellicht ook. Servilia, haar dochters en de vrouw van Brutus konden eveneens in de stad blijven wonen en een goed woordje doen voor de samenzweerders toen Antonius de baas was, en later toen de triumvirs kwamen en Brutus en Cassius nu staatsvijanden waren. De strijd met een politieke rivaal bracht niet altijd de dood of verbanning van zijn familie met zich mee, en alleen mannelijke familieleden liepen kans aangepakt te worden. Ondanks de wreedheid van de burgeroorlog nam men bepaalde regels nog steeds in acht. Alle partijen beweerden dat ze ten bate van de republiek tegen haar vijanden streden; ideologie speelde geen grote rol, en alleen mannen konden macht uitoefenen, dus mochten alleen mannen vechten en gedood worden.


  De overgrote meerderheid van alle klassen had na de idus van maart gehoopt een oplaaien van de burgeroorlog te kunnen voorkomen. De samenzweerders waren te jong en hadden nog te weinig status en invloed om de leiding over de republiek op zich te nemen. Brutus wilde benadrukken dat de liquidatie van een tiran en het herstel van de republiek en de rechtsstaat eigenlijk daden tegen wil en dank waren. Maar ook als hij en zijn collega’s echt de leiding op zich hadden willen nemen, dan nog hadden ze dat waarschijnlijk niet gekund. Afkeer van de dictatuur, en soms van Caesar persoonlijk, ging niet automatisch over in enthousiaste steun voor Brutus, Cassius en de anderen. De meeste senatoren hadden geen zin in een oorlog om de samenzweerders te beschermen of Antonius te vernietigen. Cicero probeerde steun voor zo’n oorlog te mobiliseren en slaagde daar niet echt in, maar in veel opzichten waren de samenzweerders een handicap, een voortdurende bron van ressentiment van de kant Caesars veteranen en veel van zijn wat oudere bondgenoten. De redenaar verergerde de zaak wellicht door een crisis te forceren en Antonius te demoniseren, waarmee hij een oorlog uitlokte die hij niet kon winnen. De burgeroorlog was misschien toch wel uitgebroken. Angst en het wantrouwen tegen politieke rivalen speelden in dit conflict evenzeer mee als in de strijd tussen Caesar en Pompeius. Wederom speelde de politiek niet of nauwelijks een rol, en was persoonlijke rivaliteit de kern van de strijd.


  Antonius was op 15 maart 44 v.Chr. consul, maar had geen troepen onder zijn bevel. Eind 43 v.Chr. had hij veel meer macht dan het consulschap verschafte en stond hij mede aan het hoofd van het sterkste leger. Dat had hij allemaal niet bereikt als hij gewoon zijn termijn als consul had vol gemaakt en vervolgens proconsul van een vergrote Gallische provincie was geworden. Antonius had gebruikgemaakt van de hem geboden kansen toen er wanorde uitbrak en de republiek op een burgeroorlog afstevende, en hij had de gevaren overleefd die daarmee gepaard gingen. Er is geen reden aan te nemen dat hij een vastomlijnd plan volgde. Net als elke Romeinse aristocraat wilde hij per se de maatschappelijke top bereiken en zoveel mogelijk macht, invloed, rijkdom en roem verwerven. We moeten ook niet vergeten dat hij langs legale weg tot consul was gekozen, en dat hij een provincie en een legercommando had gekregen. De samenzweerders hadden een veel zwakkere constitutionele positie.


  Dat gold nog meer voor Octavianus, die al even opportunistisch was geweest. Zijn opkomst was nog opzienbarender dan die van Antonius en had niet zo snel kunnen gaan als hij niet ‘geprezen’ en ‘onderscheiden’ was. Hij noch Antonius had veel reden de tradities te eerbiedigen van een republiek die zij nooit naar behoren hadden zien functioneren. Wat beide mannen voor de toekomst in petto hadden, behalve een algemeen verlangen boven alles en iedereen uit te steken, zullen ze waarschijnlijk zelf ook niet erg duidelijk voor ogen hebben gehad. Er stond nog een oorlog op de agenda, en de dood van Caesar riep om wraak.
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  In mei 44 v.Chr. was Cicero de zegsman van een gerucht dat Cleopatra en ‘die Caesar van haar’ op de terugweg naar Egypte waren gestorven, wat naar hij hoopte waar was. Een maand later zou hij ronduit schrijven ‘Ik haat de konin-gin’ (Reginam odio, in zijn kernachtig Latijn) en klaagde hij ook over het gedrag van een hoveling van haar, Ammonius. Dat had hem toen Caesar nog leefde er niet van weerhouden de koningin te bezoeken en het aanbod te accepteren van geschenken ‘die van intellectuele aard waren en niet mijn waardigheid aantastten’. Dat er van die geschenken niets terecht was gekomen versterkte zijn haat, en hij schold op de ‘arrogantie van de koningin’. Cleopatra had in Rome medewerkers achtergelaten om haar belangen te behartigen en Cicero’s uitbarsting is kennelijk veroorzaakt door de vraag of hij hen al of niet zou bijstaan. Rome zat altijd vol lobbyisten voor heersers en gemeenschappen, die probeerden de steun van senatoren te krijgen.1


  Deze korte alinea in een lange brief over heel wat andere zaken vormt in Cicero’s volledige correspondentie of andere geschriften de meest uitgebreide vermelding van Cleopatra. Het zou irrelevant zijn dat terug te voeren op zijn moeilijke relatie met vrouwen – alsof er een verklaring moet worden gevonden waarom hij haar niet mocht. Veel veelzeggender is het feit dat hij Cleopatra in 44 v.Chr. slechts terloops en maar een paar keer noemt, en daarna nooit meer. Als de koningin enige rol had gespeeld in de machtsstrijd in Rome, had ze veel prominenter in de commentaren gefigureerd, ook al waren die haar vijandig gezind. Voorlopig was zij noch Caesarion belangrijk genoeg om van vooraanstaande Romeinen veel aandacht te krijgen of hun haat te wekken.2


  Misschien was het een roerige terugreis naar Alexandrië. In de antieke wereld was reizen over zee vaak gevaarlijk en ziekte lag altijd op de loer. Als er onderweg gevaren waren, dan overleefden Cleopatra en haar zoon die. Dat gold ook voor haar broer en partner Ptolemaeus XIV, ervan uitgaande dat hij samen met hen in Rome was, wat zeer waarschijnlijk lijkt. Maar eind augustus 44 v.Chr. was de tiener dood. De Joodse historicus Josephus schreef een eeuw later dat Cleopatra hem had laten vergiftigen. Josephus stond in het algemeen vijandig tegenover de koningin, maar desondanks is er weinig reden om aan het verhaal te twijfelen. Bij de meeste Ptolemaeën die een gewelddadige dood stierven zat de eigen familie erachter. Toch is het wel mogelijk dat de knaap een natuurlijke dood stierf.3


  Hoe het zij, zijn dood kwam Cleopatra zeer gelegen. Serieuze rivalen voor de troon konden alleen uit de eigen familie komen; meestal ging het dan om broers of zussen. Caesar had broer en zus als gezamenlijke heersers erkend, misschien omdat hij begreep dat men de alleenheerschappij van een koningin waarschijnlijk niet zou accepteren, en misschien ook om in de geest van Auletes’ testament te handelen. Zolang haar Romeinse minnaar en beschermer leefde kon Cleopatra er gerust op zijn dat ze haar partner onder de duim had. Nu Caesar dood was en Ptolemaeus XIV volwassen werd – hij was vijftien of zestien – was dat veel minder zeker. Er was een zeer reële dreiging dat invloedrijke hovelingen en Alexandrijnse aristocraten zich rond de koning schaarden en het vergroten van zijn macht als de weg naar eigen rijkdom en invloed zagen. Cleopatra had de strijd met Ptolemaeus XIII ternauwernood overleefd en zal dat niet nogmaals hebben willen meemaken.


  Het was niets bijzonders dat de Ptolemaeën – of andere hellenistische dynastieën en in later eeuwen Romes keizers – in dynastieke kwesties hun toevlucht namen tot moord. Door de uitschakeling van Ptolemaeus XIV waren Cleopatra en Arsinoë de enig overgebleven kinderen van Auletes. De jongere zuster zat comfortabel gevangen in de tempel van Artemis in Efeze. Ze vormde een bedreiging – ze had zich in 48 v.Chr. al eens tot koningin uitgeroepen – maar voorlopig een verre, en in ieder geval was ze buiten bereik van Cleopatra. Arsinoë zou sterke steun moeten hebben voor een mogelijke terugkeer naar het koninkrijk, en zulke steun kon alleen van een Romein komen. Daarom was het des te belangrijker dat Cleopatra’s medewerkers invloedrijke mannen in Rome bleven bewerken, net als haar vader zijn hele leven had gedaan. Ongetwijfeld waren daar anderen die gesteund door steekpenningen ook voor Arsinoë een goed woordje wilden doen. In 44 v.Chr. lijkt Antonius te hebben aangekondigd dat men de jongere zuster moest vrijlaten om haar het gezag over Cyprus te geven, maar het is onduidelijk of er al iets in die richting was gedaan alvorens zijn wetgeving werd teruggedraaid.4


  Cleopatra wist dat alleen Romeinse steun haar eigen bewind overeind kon houden en dat er geen enkele garantie was voor die steun, vooral nu de republiek naar een burgeroorlog begon af te glijden. Antonius was de baas, leek vervolgens onderuit te gaan, alvorens weer op te krabbelen om met de andere triumvirs de leiding over de republiek te krijgen. Hun macht stoelde op hun militaire kracht en alleen een nog beter leger kon hen verdringen. De door Caesar in Egypte achtergelaten legioenen vormden daardoor voor elke ambitieuze Romeinse leider een waardevol goed. Op een gegeven moment had een vierde eenheid zich verenigd met de drie daar in 47 v.Chr. gestationeerde legioenen, en Aulus Allienus had het bevel overgenomen van Rufio, die vervolgens uit onze bronnen verdwijnt. Misschien maakte dit deel uit van de voorgenomen Parthische veldtocht. In het verleden hadden deze troepen Cleopatra’s bewind geschraagd. Nu was alleen al hun aanwezigheid een gevaar en bestond het risico van een rechtstreekse betrokkenheid bij de Romeinse burgeroorlog.5


  Toen Dolabella een afgezant naar Alexandrië stuurde met het verzoek aan de koningin de legioenen naar hem te sturen, kwam dit wellicht haast als een opluchting en ze gehoorzaamde gretig. Dat was waarschijnlijk begin 43. Dolabella had flink de tijd genomen om naar zijn provincie Syrië te gaan en door dat uitstel kon Cassius er als eerste zijn en steun organiseren. Er waren al gevechten uitgebroken na een opstand van een paar van de in de provincie gestationeerde legioenen, die twee van Caesars gouverneurs geprobeerd hadden te onderdrukken. Beide partijen legden hun geschillen nu bij en sloten zich bij Cassius aan. Allienus had dit nog niet gehoord toen hij zijn leger de provincie binnenbracht. Hij werd verrast, en geconfronteerd met acht legioenen tegenover zijn eigen vier, gaf hij zich over. Zijn manschappen liepen naar Cassius over. Er was kennelijk heel weinig animo om onder Dolabella te dienen, én er was een verlangen aan de kant van de sterkste te staan, ook al was dat een van de samenzweerders. Toen Dolabella ten slotte aankwam, werd hij in Laodicia belegerd, maar hij kon zich niet handhaven en pleegde zelfmoord, waarna het garnizoen zich in de zomer van 43 v.Chr. overgaf.6


  Cleopatra had de aanwijzingen van een consul van de republiek opgevolgd en had zeer waarschijnlijk met genoegen een man geholpen die tegen een van Caesars moordenaars vocht. Maar die laatste had gewonnen en had waarschijnlijk niet veel op met haar. Nu de legioenen weg waren, had ze slechts een klein leger huursoldaten tot haar beschikking. Dat kon genoeg zijn om kleine binnenlandse ongeregeldheden de kop in te drukken, maar zou volstrekt ontoereikend zijn om een invasie door een Romeins leger te pareren.7


  Gelukkig had Cassius het druk omdat hij en Brutus zich opmaakten voor de onvermijdelijke confrontatie met de triumvirs, en had hij dus geen tijd om naar Egypte te gaan. In plaats daarvan vroeg hij om steun in de vorm van geld, graan en oorlogsschepen. Cleopatra talmde en beriep zich op een reeks slechte oogsten, waardoor ze hem niet meteen kon geven wat hij wilde. Ze zal weldra hebben gehoord van de opkomst van Antonius, Octavianus en Lepidus in Rome, van het feit dat Brutus en Cassius tot vijanden van het volk waren verklaard, en van de belofte van het triumviraat Caesar te wreken. Dat alles kwam haar goed uit en overtuigde haar ervan dat het beter was Cassius tegen te werken en de triumvirs te steunen. Dat was logisch als ze verwachtte dat zij zouden winnen, want ze wilde dat de overwinnaars haar bewind sanctioneerden. De pragmatische politiek van overleven ging hand in hand met een natuurlijke haat tegen mannen die haar minnaar hadden vermoord. Ze kon voorlopig nog niet openlijk haar loyaliteit uitspreken en beloofde nog steeds Cassius te helpen – alleen nu even niet.


  De samenzweerder werd algauw wantrouwig en gaf rechtstreeks aanwijzingen aan Serapion, Cleopatra’s gouverneur van Cyprus – en waarschijnlijk ook de man die door Caesar in de Alexandrijnse oorlog als afgezant was gebruikt. Deze functionaris gehoorzaamde terstond, onafhankelijk van de koningin. Cassius had het gezag over Efeze en besloot kennelijk gebruik te maken van Arsinoë, misschien door haar in naam het gezag over Cyprus te geven. Dat was een gevaar voor Cleopatra en kon haar wellicht dwingen op zijn eisen in te gaan. Zo niet, dan kon ze te zijner tijd door haar volgzamer zuster worden vervangen.


  Cleopatra maakte een eskader oorlogsschepen gereed, zoals Cassius had gevraagd. Maar in 42 v.Chr. stelde zich ze aan het hoofd daarvan, niet om de samenzweerders te helpen maar om zich aan te sluiten bij de triumvirs, die nu hun offensief waren begonnen. Het was een drieste, voor een vorstin ongebruikelijke zet, hoewel het in zeker opzicht minder verrassend was omdat het ging om de vrouw die in 48 v.Chr. een leger op de been bracht en Egypte binnenviel om haar broer de troon weer af te nemen. Maar moed en zelfvertrouwen brengen niet automatisch geluk en succes. Haar invasie van Egypte was op een impasse uitgedraaid. Dit keer speelde het weer haar parten en veel oorlogsschepen leden in een storm schipbreuk. Cleopatra zelf werd ziek. Misschien was het zeeziekte, maar omdat ze al eerder zeereizen had gemaakt, was het hoogstwaarschijnlijk iets ergers.


  De gehavende resten van de expeditie kwamen uiteindelijk in Alexandrië terug. Onverschrokken beval Cleopatra de bouw van nieuwe oorlogsschepen. Uiteindelijk was de oorlog al beslist voor ze mee kon doen. De bijdrage van Egypte was een klein, haast onbeduidend onderdeel van de strijd tussen de enorme legers onder leiding van de samenzweerders en de triumvirs. Maar in een tijd van economische tegenwind waren de kosten voor Cleopatra aanzienlijk, en wederom werd het zilvergehalte van haar munten verkleind. Niet-inmenging zou haar bij de uiteindelijke overwinnaar niet geliefder hebben gemaakt, en Arsinoë was voor de Romeinen nog steeds een mooi alternatief. Cleopatra moest erop gokken dat ze genoeg deed om de gunst van de overwinnaars te winnen zonder hun tegenstanders zo erg voor het hoofd te stoten dat ze de oorlog niet overleefde.8


  Overleven, en nog sterker, profiteren van de strubbelingen binnen de Romeinse republiek, was een omzichtig koorddansen, dat nog moeilijker werd naarmate de allianties wisselden. Op verschillende tijdstippen wilde zowel Antonius als Cassius Cleopatra de macht afnemen en die aan Arsinoë geven. Pas eind 43 v.Chr. werd de burgeroorlog echt een conflict tussen Caesars aanhangers en de samenzweerders.


  


  


  ISIS EN HORUS


  


  Behalve dat Cleopatra moest omgaan met de gevaren en kansen van Romes binnenlandse strijd, moest ze voortdurend erop bedacht zijn in haar eigen koninkrijk overeind te blijven. Na de dood van Ptolemaeus XIV probeerde ze niet om alleen te regeren, maar nam ze meteen Caesarion als medeheerser. Het jongetje zat volkomen bij zijn moeder onder de plak, wat waarschijnlijk zo zou blijven tot hij volwassen werd en trouwde. Voorlopig had het koninkrijk een koning en een koningin, en bestond niet het gevaar dat er afzonderlijke en rivaliserende facties rond moeder en zoon ontstonden. Caesarion was de enige erfgenaam, wat het vooruitzicht op een langdurige stabiliteit van het regime bood. Cleopatra had geen echtgenoot en nam voor zover we weten geen minnaars, zodat er geen andere kinderen en mogelijke rivalen zouden zijn. De aristocratie in Alexandrië en de leden van het koninklijk hof hadden weinig andere keus dan het huidige regime te accepteren, althans voorlopig.9


  De vele jaren van ontwrichting tijdens Auletes’ bewind en de geschillen tussen Cleopatra en haar broer en zus hadden het bestuur en de infrastructuur van het koninkrijk zeer geschaad. Koninklijke projecten zoals het onderhoud van de irrigatiesystemen waren verwaarloosd. Toen van 43 tot 41 v.Chr. de overstroming elk jaar gering was, maakte die verwaarlozing de zaak nog erger. Cleopatra sprak de waarheid toen ze het tegen Cassius over slechte oogsten had. Zoals altijd probeerde het koninklijke bestuur de situatie in de hand te houden door de voedselvoorraden uit vroegere heffingen en de lopende belasting te gebruiken. Honger kon gemakkelijk ongeregeldheden veroorzaken. Zoals de meeste regeringen in de antieke wereld was Cleopatra’s regering er vooral op gericht de rijkere klassen en de bevolking van de grote steden te paaien. Het wispelturige Alexandrië mocht geen voedseltekort krijgen, hoewel Josephus zegt dat de Joodse gemeenschap daar dat wel had. Veelzeggend is dat koninklijke functionarissen ook de waarschuwing kregen de pachters van de grote landeigenaren geen al te hoge heffing op te leggen.10


  Cleopatra probeerde voor zover mogelijk alle verschillende gemeenschappen in haar koninkrijk te vriend te houden. Uit deze periode is een inscriptie bewaard gebleven die het recht op asiel vastlegt van vluchtelingen die zich verschuilen in een synagoge in Leontopolis, een stad met een omvangrijke Joodse gemeenschap. De tekst is in het Grieks, behalve de laatste regel, die in het Latijn is en luidt: ‘De koningin en koning hebben dit bevolen.’ Zelfs na het vertrek van de legioenen bestond een groot deel van de huurlingen die als soldaat en politieman dienden waarschijnlijk uit Romeinen die verlokt waren door de aangename werkomstandigheden en ruime soldij, zoals dat met de mannen van Gabinius vroeger het geval was geweest.11


  Er zijn aanwijzingen dat regionale functionarissen in die jaren een behoorlijke vrijheid van handelen kregen, waarschijnlijk in navolging van het beleid van Auletes. Inscripties bejubelen de successen van Callimachus, een strategos in de regio Thebe, en vermelden slechts heel terloops de koning en koningin. Cleopatra’s regering voerde wellicht ook een nieuwe manier van besluitvorming in, waarbij het besluit koninklijke goedkeuring kreeg door middel van een eenvoudig ‘het zij zo’ (ginestho in het Grieks). Zo’n besluit ging dan naar een hoge ambtenaar die tot taak had afschriften ervan te maken en die naar alle relevante ambtenaren te sturen.12


  Er was een geldtekort, maar net als haar vader bleef Cleopatra gul voor de culten die door het grootste deel van de inheemse bevolking werden gevierd. Ze voltooide de bouw van de grote tempel van de godin Hathor en haar zoon Ihy in Dendera. De zuidelijke achtermuur bevatte reliëfs van Cleopatra en Caesarion in traditionele kledij, die een offer brengen aan de twee godheden van de tempel en andere belangrijke goden. ‘Ptolemaeus Caesar’ staat rijzig vóór zijn moeder met een wierookoffer in de hand terwijl zij met de sistrum zwaait, de heilige ratel die men in de rituelen van de godin Isis gebruikte. Althans in artistiek opzicht blijven de tradities gehandhaafd: de farao en zijn vrouwelijke tegenhanger vervullen hun rol als de vertegenwoordiger van de goden op aarde, de rechtstreekse band met de hemel, die ervoor zorgt dat orde heerst over chaos en ma-a-t bewaard blijft.


  De tempelbouw gaf werk aan de bouwvakkers, eer en status aan de betreffende cultus en zijn priesters, en leverde grootse monumenten ter meerdere glorie van het regime op. Kort na Cleopatra’s terugkeer uit Rome schijnt in Hermonthis de bouw te zijn aangevangen van een grootse ‘geboortetempel’ voor Caesarion. Zulke bouwwerken hadden een traditie die uit het verre verleden stamde. Dit gebouw was aanmerkelijk groter dan normaal en was ook ongewoon in de zin dat het geen nauwe relatie met een bestaande tempel had. Helaas is het gebouw niet bewaard gebleven: het werd in het midden van de negentiende eeuw afgebroken en maakte plaats voor een suikerfabriek, maar gelukkig maakte men voor dit gebeurde nog een paar foto’s en meerdere tekeningen.


  Eén reliëf toonde meerdere beelden van een bevalling, en sommige of alle stellen wellicht Cleopatra zelf voor. Ze wordt in hiërogliefen beschreven als ‘de vrouwelijke Horus, de grote, de meesteres van de volmaaktheid, schitterend raadgeefster, de meesteres van de Twee Landen, Cleopatra, de godin die haar vader liefheeft’. Elders heet ze ook ‘het beeld van haar vader’, hoewel in dit gedeelte de cartouche open is gelaten en niet haar naam bevat. Als je bekendstond als de vrouwelijke Horus was dat een duidelijk blijk van je statuur – want koningen waren de vertegenwoordigers van Horus op aarde – en toch krijgt Cleopatra nooit alle titels van een farao.13


  Op het oog speelt de traditie een zeer belangrijke rol in de door Cleopatra gesteunde tempelculten. Tijdens haar bewind greep men trouwens wel vaker terug op zeer oude praktijken, beelden en titels. In haar eigen leven kom je ook echo’s tegen van de oude culten. Zoals haar vader de ‘nieuwe Dionysus’ was geweest, zo noemde Cleopatra zich de ‘nieuwe Isis’; zoals Dionysus van een god van de wijn was uitgegroeid tot een veel sterkere en allesomvattende grote god van de overwinning en voorspoed, zo was de Egyptische godin Isis tot een internationale cultus geworden. In de vierde eeuw v.Chr. was er in Athene een tempel voor haar, en tijdens het leven van Cleopatra deed men in Rome verwoede maar vergeefse pogingen haar cultus te onderdrukken.


  We weten veel meer over Isis als een door Grieken en andere buitenlanders vereerde godin dan in haar Egyptische vorm. Plutarchus, wiens biografie van Antonius zo’n belangrijke bron voor Cleopatra’s leven is , net als voor dat van hemzelf, gaf elders het langste verslag van het Isis-verhaal. Als zuster en vrouw van Osiris waren zij kinderen van de godin van de hemel. Osiris en Isis heersten over Egypte als koning en koningin, en leerden de mensen gewassen te telen en goed te boeren, de wetten in acht te nemen en de goden te vereren. Maar hun jaloerse broer Seth vermoordde Osiris. Na veel omzwervingen vond Isis het lichaam van haar echtgenoot in een ver land, maar toen ze hem naar Egypte had teruggebracht, kaapte Seth het weg, hakte het lichaam in stukken en gooide die weg. Met hulp van Anubis, de god van de doden met de jakhalskop, vond Isis alle stukken terug – behalve de penis, die in de Nijl was beland en door vissen was opgegeten. Ze naaide de stukken aan elkaar, vervaardigde een nieuwe penis en blies het lichaam van haar man weer leven in. Ze gingen met elkaar naar bed en na verloop van tijd baarde zij hun zoon Horus. Osiris verliet toen het land der levenden om over de wereld der doden te heersen. Isis hield de jongen onder haar hoede tot hij oud genoeg was en zijn gemene oom ten val kon brengen. Moeder en zoon heersten vervolgens over Egypte.14


  Het is moeilijk na te gaan in hoeverre Egyptenaren Plutarchus’ versie van het verhaal aanvaardden, en zelfs weten we niet zeker of de meeste Griekse vereerders van Isis deze mythe geloofden. Weinig antieke religies hadden een duidelijk ontwikkelde en algemeen aanvaarde theologie of zelfs traditie. Culten verschilden van streek tot streek, en dezelfde godheid werd onder dezelfde naam vaak op heel verschillende manieren begrepen en voorgesteld. Griekse kolonisten in Egypte hadden de lokale godheden met eigen goden en godinnen geïdentificeerd, waarbij ze ze op hun eigen manier vereerden, terwijl de inheemse bevolking aan haar traditionele geloof vasthield. In Egypte en elders ging Isis voor de Grieken trekjes krijgen van Athena, Demeter en Aphrodite – wijsheid, vruchtbaarheid, rechtvaardigheid, als moeder en als vrouw, als bron van wedergeboorte en opstanding met de belofte van een leven na de dood. Omdat de Ptolemaeën Osiris wat te uitheems vonden, bedachten ze een nieuwe partner voor haar: de god Serapis. De nieuwe god lijkt bij de Egyptenaren nooit te zijn aangeslagen, maar zijn verering was algemeen onder de Grieken in Egypte en verspreidde zich naar het buitenland door middel van de band met de populaire Isis. Zowel Grieken als Romeinen vonden de Isis-cultus exotisch, met zijn kaalgeschoren priesters, sistrums, dramatische rituelen en zeer emotionele ervaringen. Hij had de aantrekkingskracht van oude en verre wijsheid, ook al leek hij wellicht weinig op de traditionele cultus in Egypte.


  We kunnen niet zeggen of Cleopatra zich met Isis ging vereenzelvigen omdat het voordelig was de personificatie van zo’n machtige en populaire godheid te worden of vanwege meer persoonlijke, emotionele redenen. Misschien was het een combinatie van beide. Een Ptolemaeus stond los van de rest van de mensheid, want de Ptolemaeën waren goddelijk en de opvolgers van Alexander de Grote. Als Cleopatra zich echt Isis voelde, was dat zeker in de vorm van de Griekse variant van de godin. Het traditionele beeldwerk in Dendera, Hermonthis en andere heiligdommen was conventioneel en veranderde maar weinig in de loop der eeuwen. De vorst speelde geen actieve rol in de culten – heel begrijpelijk als het om de kleine Caesarion gaat. Tempels waren geen regelmatig door grote groepen mensen bezochte kerken, maar heilige huizen voor de goden, die alleen door de priesters werden betreden als onderdeel van de rituelencyclus. Als onder Cleopatra bepaalde zeer oude formules en beelden zijn opgepoetst, is het initiatief daartoe hoogstwaarschijnlijk uitgegaan van de priesterlijke culten die geld en koninklijke goedkeuring hadden gekregen en de rituelen naar eigen goeddunken mochten uitvoeren.


  Het Isis-verhaal van een vermoorde echtgenoot en het zoontje dat bescherming behoefde tot hij groot was en de moordenaar kon aanpakken, had een parallel in Cleopatra’s eigen leven. Als zij Isis was, kon Caesar de dode Osiris of Serapis zijn en was Caesarion Horus. Maar los van de naam Ptolemaeus Caesar is er geen enkele verwijzing naar Cleopatra’s vermoorde minnaar op de monumenten en in de op een Egyptisch publiek gerichte iconografie. Die benadrukken vooral haar eigen en haar zoons legitimiteit als heersers en hun rol als goddelijke vertegenwoordigers op aarde. Op het reliëf in Dendera is Horus, de goede heerser over Egypte, in de vorm van een vogel afgebeeld boven het hoofd van Caesarion. Alles draaide om de zegen van de goden die Egypte beschermen en voorspoed garanderen. Er is geen plaats voor een dode vader of de behoefte zijn dood te wreken.


  Misschien werd hier een beetje naar verwezen op het monument dat het Caesareum heette en dat Cleopatra in Alexandrië aan Caesar wijdde, hoewel niet duidelijk is wanneer het werk hieraan begon – wellicht was het later in haar regeerperiode. Het is al te gemakkelijk te vergeten dat de monumenten in de openlijk Helleense stad bijna allemaal verloren zijn gegaan en ons alleen te concentreren op de grote en zeer Egyptische tempels die bewaard zijn gebleven. In het Grieks heette Caesarion ‘de god die zijn vader liefheeft en die zijn moeder liefheeft’ (theos philapator philometor) en ‘Ptolemaeus die Caesar heette’. Na de dood van Ptolemaeus XIV was Cleopatra zich misschien bewust van de ironie en had ze zich ontdaan van de titel ‘die haar broer liefheeft’, maar ze bleef ‘de godin die haar vader liefheeft’ (thea philopator).


  Caesar werd geëerd, maar er was nooit enige poging hem aan Grieken of Egyptenaren te presenteren als Cleopatra’s echtgenoot of partner, laat staan als koning of farao. Hij was een beroemde vader van Caesarion, maar de jongen was allereerst een Ptolemaeus, die via en met zijn moeder legitiem heerste. Ook al had Cleopatra een sterk verlangen de dood van haar minnaar te wreken, ze had niet de mogelijkheid daartoe. Ze kon de triumvirs helpen en het is opvallend dat ze dat in eigen persoon probeerde te doen, maar het lag buiten haar vermogen meer te doen dan één partij in de Romeinse burgeroorlog bij te staan. In dit stadium is er geen spoor van enige wrijving tussen Octavianus, Caesars adoptiefzoon en de echte, zij het onwettige zoon Caesarion. Die laatste had geen status in Rome. Bovendien was hij nog een jongetje dat alleen in naam in Egypte heerste omdat zijn moeder een partner nodig had. De Romeinen namen adoptie zeer serieus en vonden de verbintenis in feite even hecht als bloedverwantschap. Hoewel het lichtelijk gênant was dat een buitenlandse bastaardzoon van de dictator het tastbare bewijs was van de hebbelijkheden van de mens Caesar, hoefde Octavianus zich verder geen enkele zorg te maken om Caesarion. Hij kon op geen enkele manier een rivaal zijn, en het is onzin dat iemand dat in zo’n vroeg stadium werkelijk had kunnen denken.15


  Cleopatra had door Caesars tussenkomst haar troon teruggekregen. Haar eerste zorg na zijn dood was overleven en aan de macht blijven. Dat deed ze door zich van haar broer te ontdoen, haar zuster op afstand te houden en Egypte, zij het niet Cyprus, onder de duim te houden, en zich te wapenen tegen ambitieuze functionarissen en elke andere rivaal. Tegelijkertijd wist ze te voorkomen dat een Romeinse leider, tuk op Egyptes middelen, haar koninkrijk veroverde of plunderde, en probeerde ze degenen te helpen die, naar ze hoopte of vermoedde, zouden winnen. Ze wist rechtstreekse samenwerking met een van Caesars moordenaars te vermijden, maar als dat onvermijdelijk was geworden, had ze haar persoonlijke haat niet laten prevaleren boven het verlies van haar koninkrijk. Cleopatra was een pragmatische politica en wist een paar moeilijke jaren te overleven. Zij was koningin en haar zoon was koning. Samen stonden zij garant voor stabiliteit op de lange termijn, wat op zichzelf al mogelijke uitdagers afschrok. Cleopatra had alles gedaan wat zij kon om dit te bereiken en ze had het goed gedaan. Maar op de echt lange termijn hing als altijd alles af van Rome en zijn leiders.
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  Op 1 januari 42 v.Chr. begon Lepidus aan zijn tweede consulschap met Lucius Munatius Plancus als collega. Het consulschap gaf veel prestige, maar hij had veel meer macht met Antonius en Octavianus als triumvirs. Samen namen zij alle belangrijke beslissingen, en magistraten noch volksvergaderingen konden tegen hen op. Het officiële moorden aan de hand van de proscriptielijsten ging door, een schaamteloze manier om te waarschuwen wat de prijs van oppositie tegen het triumviraat zou zijn.


  De moordenaars van Cicero brachten zijn hoofd rechtstreeks naar Antonius, die aan het avondeten was. Volgens een verhaal in de trant van de verhalen over Marius en Marcus Antonius hield hij blij het afgehakte hoofd in zijn handen. Volgens Dio was Fulvia nog uitgelatener toen ze de verschrikkelijke trofee vastpakte en de redenaar bespotte. Ze nam spelden uit haar haar – zoals elke aristocratische Romeinse vrouw had ze een modieus en uitgekiend kapsel – en stak die in de tong van de redenaar.1


  Het verhaal is misschien een verzinsel, hoewel we niet moeten vergeten dat Cicero een van de grootste tegenstanders van haar eerste man was geweest: hij had hem openlijk van revolutie en incest beschuldigd en prees later de man die hem liet vermoorden. Recenter had hij in zijn filippica’s Antonius gehekeld, zijn persoon afgekraakt en voortdurend de senaat ertoe aangezet hem tot vijand van het volk te verklaren. Fulvia had die maanden in Rome gewoond en lag onder vuur bij de rechtbank omdat Antonius’ vijanden en heel wat opportunisten een kans roken haar bezit over te nemen. Er waren schulden die zij en haar man hadden gemaakt en aankopen die zij hadden gedaan, die zij nu probeerde te betalen. Cicero’s langjarige correspondent Atticus had de in het nauw gedreven Fulvia geholpen door met haar voor de rechtbank te verschijnen en geld aan haar te lenen om een faillissement te voorkomen.2


  Er is geen bewijs dat Cicero persoonlijk aan de aanvallen op Fulvia had meegedaan, maar hij had als geen ander het klimaat hiervoor geschapen. Antonius en zijn vrouw hadden heel wat redenen om de redenaar te haten. Of ze nu wel of niet tijdens het eten met zijn afgehakte hoofd speelden, ze bedienden zich zeker van een zeer openlijke vorm van wraak. Antonius had de officier van de soldaten die belast waren met het doden van Cicero opdracht gegeven de rechterhand van de redenaar en ook zijn hoofd af te hakken. Vervolgens moest men hoofd en hand aan het rostra midden op het Forum spijkeren. Het hoofd dat de filippica’s had uitgesproken en de hand die ze had opgeschreven moesten het ontgelden en dienden als vreselijke waarschuwing voor de prijs van oppositie tegen Antonius en de andere triumvirs.3


  Atticus dook onder toen het triumviraat Rome bezette, want behalve Fulvia had hij ook de families van Brutus en Cassius geholpen, en hij had in nauw contact gestaan met Cicero en andere tegenstanders van de triumvirs. Maar toen Antonius vernam ‘waar Atticus was, schreef hij hem eigenhandig een brief met de boodschap niet bang te zijn en maar meteen naar hem toe te komen; dat hij zijn naam had geschrapt […] van de proscriptielijst’. Ook een vriend die samen met hem was ondergedoken kreeg als een gebaar van goede wil gratie. Antonius stuurde een detachement soldaten om de twee vluchtelingen te begeleiden, omdat het nacht was en het wel even kon duren voor het nieuws van hun gratie bekend werd. Tot die tijd moesten ze vrezen voor eenieder die de premie die op hun hoofd stond wilde binnenhalen.4


  Bij een andere gelegenheid zou Antonius gratie hebben verleend aan een zekere Coponius, die waarschijnlijk een ex-praetor was. Zijn vrouw was naar de triumvir gegaan om haar eer te offeren voor het leven van haar man. Antonius ging met haar naar bed en haalde in ruil daarvoor haar man van de proscriptielijst. Dio zegt dat Antonius en Fulvia wel geld wilden aannemen om iemands naam van de lijst te halen, maar dat hij dan altijd weer een andere naam erop zette. Andersom zijn er geen verhalen dat Fulvia voor iemand gratie probeerde te krijgen, en men beschuldigde haar ervan dat ze iemand op de lijst kreeg zodat zij bezit van hem kon opkopen dat naast dat van haar lag. Octavianus was gedwongen iemand gratie te geven toen diens vrouw hem in een kist had verborgen en die in de arena aan de triumvir presenteerde. De menigte was zo duidelijk vóór gratie dat de jonge Caesar die wel moest verlenen.5


  De door de proscripties ingeluide slachting was een smet op het blazoen van de drie triumvirs. Octavianus was wellicht gehater dan de anderen, omdat zulke kwaadaardigheid een jongeman nog minder paste dan anderen. Afgezien daarvan vond men dat hij op zijn leeftijd niet te veel politieke vijanden moest maken. Toen hij later keizer Augustus was, probeerde hij zich uit alle macht te distantiëren van de met bloed bevlekte triumvir en zijn twee collega’s de schuld te geven van de wreedheden. Dat verklaart ongetwijfeld de nadruk in onze bronnen op Fulvia als de kwade genius, die Antonius tot een steeds grotere gewelddadigheid aanzette.


  We moeten voorzichtig zijn met alle verhalen over die jaren, omdat vele ongetwijfeld telkens zijn aangedikt en de rol van Antonius, Fulvia en Lepidus is benadrukt om de schuld van Octavianus te verdoezelen. Maar de waarheid was erg genoeg en bracht het collectieve geheugen van de Romeinen duidelijk in verlegenheid. Grote aantallen boeken verhaalden van de vogelvrij verklaarden en vertelden hoe zij werden gered of verraden. Die boeken zijn niet bewaard gebleven, maar de sporen ervan in Appianus en andere latere bronnen geven een goed idee van de tendens ervan: centraal staan de moed van sommigen van de mannen die stierven, en de loyaliteit en de ontrouw van degenen die mannen beschermden of verraadden. Sextus Pompeius werd alom geprezen omdat hij de vogelvrij verklaarden niet alleen bescherming bood, maar ook schepen stuurde om langs de kust van Italië op zoek naar hen te gaan.6


  De vogelvrijverklaringen waren bedoeld om te intimideren en die opzet slaagde – de afschrikwekkende bestraffing van Cicero maakte duidelijk dat niemand, hoe vooraanstaand ook, veilig was. De triumvirs waren gehaat maar ook gevreesd, en in de senaat sprak niemand zich tegen hen uit. Zij hadden ook gehoopt geld bijeen te krijgen, maar in dit opzicht waren ze wat minder succesvol. Men durfde niet erg te bieden op de veilingen van het bezit van de vogelvrij verklaarden, uit angst dat het tonen van rijkdom gevaarlijk kon zijn en ertoe kon leiden dat men zelf op de lijst kwam. Ook speelde mee dat sommigen die van Sulla’s proscripties hadden geprofiteerd in latere decennia aan de schandpaal waren genageld en in sommige gevallen hun aankopen hadden moeten inleveren. Verder ging een deel van het geconfisqueerde bezit als premie naar de beulen en informanten, en de opbrengst uit de rest bleek tegen te vallen.7


  Het triumviraat zat te springen om geld, vooral om een leger te bekostigen dat nu ruim veertig legioenen telde, en zocht daarom naar andere inkomstenbronnen. Een van de meest onorthodoxe maatregelen was dat men van 1400 van de meest prominente vrouwen in Rome het bezit taxeerde en zij een heffing daarover moesten betalen. Vrouwen hadden nooit eerder belasting aan de republiek hoeven betalen, hoewel ze in de kritiekste fase van de Punische Oorlogen de staat vrijwillig hun juwelen hadden geschonken.


  Het besluit was uiterst impopulair bij de betreffende vrouwen. Op de geëigende Romeinse manier gingen ze eerst naar de vrouwelijke verwanten van de triumvirs, met het verzoek hun invloed aan te wenden. Fulvia zou hun de deur hebben gewezen. Dat kan weer louter propaganda zijn, maar men bedenke dat zij zich wellicht afvroeg waarom een dergelijke solidariteit háár niet was betoond toen zij voortdurend voor het gerecht werd gesleept en tegen haar man een oorlog woedde. Onder aanvoering van de dochter van Hortensius – de man die door Cicero als de grootste redenaar van zijn tijd was verdrongen – verzamelden de vrouwen zich op het Forum, waar ze zich tot zowel de menigte als de triumvirs richtten. Ze hadden de sympathie van de menigte en toen de triumvirs dit merkten, lieten ze hun lictoren en andere ordebewakers de demonstranten niet met geweld verwijderen.8


  Het is opvallend dat in Rome alleen vrouwen zich openlijk durfden te keren tegen het triumviraat. Dat tekent de angst die de vogelvrijverklaringen opriepen, maar ook het vertrouwen dat het geweld alleen tegen mannen gericht zou zijn. Een vrouw die haar man had verborgen, vroeg bij zijn arrestatie samen met hem geëxecuteerd te worden. De beulen weigerden dat en dus hongerde zij zichzelf dood. Het triumviraat wilde niet de indruk wekken dat het vrouwen aanviel, maar toch was het protest maar gedeeltelijk geslaagd. Het aantal vrouwen dat voor taxatie in aanmerking kwam werd tot vierhonderd teruggebracht. Rond die tijd kondigde men soortgelijke heffingen aan op het bezit van mannelijke burgers.9


  


  


  KRIJGSHEREN


  


  Het triumviraat was opgericht en handhaafde zich door middel van militaire kracht, ondanks het vernisje van legitimiteit dat erop was aangebracht. Het openlijke verzet van aristocratische vrouwen in Rome was opzienbarend, maar niet meer dan een hinderlijke bijkomstigheid. De enigen die echt druk op de triumvirs konden uitoefenen, waren hun eigen soldaten. Het triumviraat moest om vele redenen fondsen werven, maar de belangrijkste was altijd dat het voor zijn soldaten moest zorgen. De beste legioenen van het triumviraat bestonden uit Caesars veteranen. Die waren loyaal aan de nagedachtenis van de dictator en hunkerden ernaar de moord op hem te wreken, en ze voelden zich veel minder verbonden met de huidige leiders. In 44 v.Chr. had Octavianus de loyaliteit van het Vierde en het Martia-legioen voor Antonius’ neus weggekaapt. Naarmate elk van de leiders zijn rivalen probeerde te verslaan door steeds grotere beloningen te beloven, werden de verwachtingen van de manschappen groter. Bewust als ze zich waren van hun macht, moesten ze worden overgehaald om te dienen. De gewone soldij viel nu in het niet bij de veelvuldige ontvangst van grote sommen geld, plus de belofte van een stuk land aan het eind van de diensttijd. Nu er nog meer legioenen dan ooit onder de wapenen waren, ging het om reusachtige bedragen. De triumvirs bezetten in Rome het centrum van de republiek, maar hun gezag over de rest van het rijk was beperkter.


  De macht van Sextus Pompeius nam gestaag toe, vooral op zee, en hij was een bedreiging voor delen van Spanje, Noord-Afrika, Sicilië en de andere grote eilanden in het westelijke Middellandse Zeegebied. Alle provincies en geallieerde staten in het oosten moest het triumviraat aan Brutus en Cassius laten. Cleopatra wist het verlenen van veel actieve hulp aan de samenzweerders te omzeilen, maar ontliep vergelding. Andere leiders en gemeenschappen die tegenwierpen dat ze, hoewel trouw aan Rome, van de senaat geen instructies hadden gekregen om Brutus of Cassius te gehoorzamen, werden wreed gestraft. Cassius viel Rhodos binnen, versloeg de vloot en plunderde de stad. Toen een paar gemeenschappen in Judea weigerden hem het geld te geven waar hij om vroeg, liet hij hun bevolking als slaven verkopen. Brutus belegerde de stad Xanthus in Lycië (het huidige Turkije) en plunderde die, hoewel zijn overwinning tot op zekere hoogte werd ontsierd door het feit dat een deel van de bevolking zelfmoord pleegde en haar eigen bezit verbrandde. De mooie woorden van de moordenaars over vrijheid leverden de bondgenoten en onderdanen van Rome weinig op. Cassius wist ook Pompeius te wreken, toen hij de voormalige huisleraar van Ptolemaeus XIII, Theodotus, arresteerde en executeerde; die had in 48 v.Chr. de koninklijke adviesraad tot de moord op de vluchtende Romein aangezet.10


  Brutus en Cassius hadden gelden nodig voor hun eigen legers, die tot ruim twintig legioenen waren uitgedijd. Veel van deze formaties hadden eertijds Caesar een eed van trouw gezworen, hoewel een deel van de soldaten daarvoor onder Pompeius had gediend, tot aan diens nederlaag in Pharsalus. Slechts een paar eenheden waren onder bevel van Caesar actief op veldtocht geweest; de meeste waren op de been gebracht en getraind voor zijn voorgenomen Parthische Oorlog. Er was een zekere postume band met Caesar, maar die was minder sterk dan in de legioenen die uit zijn veteranen waren geformeerd. Zij hadden zich achter de samenzweerders geschaard om diverse redenen, variërend van een afkeer van mannen als Dolabella en Gaius Antonius tot een zekere bewondering voor Brutus of Cassius, of misschien gewoon uit een gevoel dat die het tij nu mee hadden. Zij zouden alleen loyaal blijven als ze goed behandeld werden, en daarom gingen beide bevelhebbers hun manschappen even gul belonen als de triumvirs dat deden, en werden de provincies en bondgenoten uitgeknepen.


  Cassius was Crassus’ quaestor geweest toen die in 54 v.Chr. Parthië binnenviel. Toen een jaar later het grootste deel van het leger bij Carrhae was gedood of gevangengenomen, voerde Cassius de overlevenden terug naar Syrië en verdedigde hij de provincie ferm, waarbij hij een paar kleine overwinningen op Parthische invallers boekte. Hij had in het oosten nog wel een reputatie, en ongetwijfeld mede daardoor kon hij in het gebied soldaten rekruteren en bondgenoten winnen, maar uiteindelijk waren hij en Brutus succesvol omdat ze in de regio de sterkste legers hadden. Na zijn quaestorschap had Cassius tot 49-48 v.Chr. geen verdere militaire ervaring. Brutus’ militaire staat van dienst beperkte zich tot deelname aan de Macedonische veldtocht.


  Beiden waren geen ervaren bevelhebbers. Hun recente veldtochten waren gericht tegen andere Romeinen of waren eenzijdige conflicten met geallieerde gemeenschappen. Cassius vierde zijn onderwerping van Rhodos nogal bombastisch door munten te slaan met daarop de godin van de overwinning. Op de munten van Brutus stonden aan de achterkant de vrijheidsmuts en de dolk van de moordenaar, maar hij aapte Caesar na door zijn eigen hoofd op de voorkant te zetten. Misschien heerste de opvatting dat je je reputatie en naam moest benadrukken om steun te genereren. Maar een van de opvallendste kenmerken van die jaren is hoezeer de samenzweerders zich in hun gedrag spiegelden aan de triumvirs, hoewel ze zich niet verlaagden tot vogelvrijverklaringen. Gaius Antonius werd gedood als vergelding voor de executie van Decimus Brutus, maar verder brachten ze weinig Romeinse burgers ter dood; met mensen in de provincies en bondgenoten betrachtten ze niet zo’n terughoudendheid. Brutus toonde misschien enige tegenzin, maar zijn machtsgreep in Macedonië was duidelijk beraamd en toen hij eenmaal had besloten geweld te gebruiken, ging hij er ook hard tegenaan. Als de samenzweerders de oorlog hadden gewonnen, is het zeer de vraag of ze de traditionele, door hen zo bewonderde republiek hadden hersteld.11


  Beide partijen hadden een punt. De macht van Sextus Pompeius nam toe, maar de triumvirs wisten dat Brutus en Cassius in de nabije toekomst het grootste gevaar vormden. Zij waren ouder, hadden meer medestanders in de senaat en hadden Caesar vermoord. Brutus en Cassius zeiden te strijden voor het herstel van de republiek, waarvan nu drie dictators in plaats van één zich onrechtmatig meester hadden gemaakt. Politieke kreten werden aan beide kanten geschraagd door directe en in het vooruitzicht gestelde beloningen. In het geval van de triumvirs wilden de veteranen van Caesar dolgraag zijn moordenaars straffen – niet dat ze daardoor minder op geld uit waren. In het geval van Octavianus – ‘die alles te danken had aan een naam’ en zijn band met de grote Caesar – was de behoefte wraak te nemen een persoonlijk moeten, een facet van pietas, de eerbied die je je ouders verschuldigd bent. Sextus Pompeius gaf in zijn optreden zijn dode en niet-gewroken vader en broer een prominente plaats. Hij nam zijn vaders naam Magnus aan en noemde zich ook Pius. Zulke kreten betekenden een heleboel voor veel Romeinen en trouw, van vaders en zonen of van slaven en meesters, beloond of niet-beloond, speelde een hoofdrol in de verhalen over de vogelvrijverklaringen. Men beschuldigde Octavianus ervan dat hij te koop liep met zijn trouw aan zijn adoptiefvader terwijl hij anderen om die trouw uitlachte, zoons zo goed als vaders doodde in de conscripties en eiste dat de een de ander niet beschermde.12


  De loyaliteit van de legioenen kon worden gestimuleerd als de soldaten erop konden vertrouwen dat ze werden beloond. Dat was niet een vertrouwen in een bepaalde partij, maar een persoonlijke band, bijna een contract, met hun bevelhebber. Soldaten volgden een generaal en soms ruilden ze hem in voor een ander als ze dachten dat dat in hun eigen belang was. Toen Antonius, Octavianus of Lepidus hun soldaten beloningen aanboden, deden ze dat uit naam van zichzelf. Dat gold ook voor Brutus en Cassius. Brutus, en niet de senaat of de republiek, gaf zijn soldaten flinke premies en stond persoonlijk garant voor alle toekomstige beloningen. De soldaten geloofden niet zo erg dat een bevelhebber die gelieerd was aan hun eigen generaal zijn beloften zou nakomen. Dat betekende dat elke partij in het komende conflict uit meer dan één leger bestond. De legioenen van Octavianus en Antonius waren aparte groepen, net als die van Brutus en Cassius. Dat zou van grote invloed zijn op het verloop van de oorlog.13


  De beslissende veldtocht zou weer in Macedonië worden uitgevochten, net als de strijd tussen Caesar en Pompeius. Toen had Caesar acht legioenen in de strijd gebracht, tegen Pompeius elf. In 42 v.Chr. hadden Brutus en Cassius waarschijnlijk zeventien legioenen, terwijl Antonius en Octavianus maar liefst negentien lieten aantreden. Beide partijen hadden verscheidene andere eenheden in een ondersteunende rol. Als die op volle sterkte waren, hadden de triumvirs 95.000 man gehad en de samenzweerders 85.000. Appianus zegt dat de legioenen van de samenzweerders onderbemand waren, maar dat die van Octavianus – en misschien ook die van Antonius – op volle sterkte waren. Beide partijen beschikten ook over flinke aantallen cavaleristen, en nu waren de samenzweerders met 20.000 ruiters in het voordeel, tegenover de 13.000 van de triumvirs.14


  Dat zijn enorme aantallen. De Slag bij Philippi heeft wellicht uitzonderlijk grote legers te zien gegeven, hoewel Dio terloops opmerkt dat het hier niet ging om het grootste treffen in de Romeinse burgeroorlogen. Het zou curieus zijn als Brutus en Cassius in vergelijking met Pompeius in 49-48 v.Chr. het dubbele aantal infanteristen en bijna het driedubbele aantal cavaleristen op de been hadden kunnen brengen. Alexander de Grote noch Hannibal had ooit zoveel ruiters gehad. Qua logistiek was het voeden van zoveel soldaten, paarden en lastdieren een reusachtige opgave, vooral omdat de veldtocht wel tot in de herfst voortduurde. Het leiden van zulke grote legers was haast even moeilijk – vooral voor betrekkelijk onervaren generaals en hoge officieren. In het begin van de volgende eeuw vond de toekomstig keizer Tiberius het te lastig een leger van tien legioenen in de hand te houden en verdeelde hij ze daarom in verscheidene kleinere eenheden.15


  Zoals gezegd won een bevelhebber zeer aan prestige als hij een groot aantal legioenen aanvoerde. Een groot aantal eenheden betekende ook veel officiersposten, wat je de kans gaf je aanhangers te belonen. Als gewone soldaten een eenmalige premie kregen die gelijkstond aan ruim tien jaar soldij, kon een centurio ongeveer vijf keer zoveel verwachten, en een tribuun daar weer het dubbele van. Het toewijzen van land ging ook op die schaal. Veel aristocratische jonge Romeinen die in Athene studeerden, onder wie de zoons van Cicero en Cato, alsmede de dichter Horatius, kwamen op Brutus’ prestige af en dienden op gepaste wijze beloond te worden.16


  Waarschijnlijk waren de legioenen aan beide kanten behoorlijk onderbemand. In Pharsalus waren Pompeius’ eenheden op ongeveer 80 procent van hun sterkte en die van Caesar waren nog niet half zo groot als een normaal legioen, en toch functioneerden beide naar behoren. De legioenen van Octavianus en Antonius waren wellicht kleiner dan de vijandelijke formaties, zoals Appianus beweert, maar een gemiddelde grootte van 5000 man is zeer onwaarschijnlijk. Ook als we de strijdkrachten van beide partijen halveren, komen we toch op 90.000 à 100.000 soldaten die, gesteund door flinke aantallen cavaleristen, bij Philippi vochten. Voor het overgrote deel waren het Romeinse burgers, hoewel we weten dat de samenzweerders ook wel wat mensen in de provincies rekruteerden. Dat maakt de Slag bij Philippi tot een aanzienlijk groter treffen dan een van de slagen in de burgeroorlog van 49-45 v.Chr., en de legers waren veel groter dan normaal was voor Romeinse landstrijdkrachten. Geen van de bevelhebbers, ook Antonius niet, had enige ervaring met het aanvoeren van zulke grote aantallen, en zeer velen van de officieren en soldaten die zij aanvoerden waren onervaren. Ook dat had zijn weerslag op de veldtocht.


  


  


  PHILIPPI


  


  In 42 v.Chr. besloten de triumvirs dat Lepidus Italië onder zijn hoede zou nemen en dat Antonius en Octavianus naar het oosten gingen om de samenzweerders aan te pakken. Wellicht kreeg eerstgenoemde daarom het consulschap. Hij leende elk van zijn collega’s verscheidene van zijn legioenen, die in de loop van de veldtocht in hun eigen legers opgingen, en de soldaten beschouwden hun nieuwe leiders nu als de bron van beloningen. Antonius was de belangrijkste man van het triumviraat en men kon Octavianus niet de kans ontnemen zijn vader te wreken en roem te vergaren, dus was Lepidus de logische keuze om achter te blijven.17


  Net als Caesar in 49 v.Chr. had het triumviraat een vijand tegenover zich die op zee veel sterker was. Brutus en Cassius besloten tot feitelijk dezelfde strategie als Pompeius: ze wachtten hun tegenstanders in het oosten op. Dat gaf hun de kans de vijand op zee te dwarsbomen en op te vangen. Aan het eind van de zomer stuurden de triumvirs een voorhoede van zo’n acht legioenen naar Griekenland. De oversteek verliep vlekkeloos, maar de vloot van de samenzweerders maakte het elk konvooi lastig dat met voorraden of versterkingen de voorhoede probeerde te bereiken. Antonius zat door een blokkade een paar weken in Brundisium vast. Octavianus was een eskader oorlogsschepen gaan formeren om Sextus Pompeius aan te pakken en pas toen dat Zuid-Italië had gerond, werd de blokkade doorbroken. Antonius en Octavianus konden nu met hun hoofdmachten naar Macedonië oversteken.18


  De door de Romeinen in de tweede eeuw v.Chr. aangelegde Via Egnatia doorkruiste de bovenkant van het Griekse schiereiland van de Adriatische naar de Egeïsche Zee en was voor een leger de natuurlijkste weg om te volgen. De voorhoede was al bijna bij de Egeïsche Zee en had de doorgaans meest gebruikte bergpas bezet. Brutus en Cassius zetten hun gezamenlijke leger de Dardanellen over en vonden met de hulp van een lokale Thracische hoofdman een andere pas, waardoor ze de voorhoede van het triumviraat konden overvleugelen. Die trok zich terug naar Amphipolis aan de kust. Brutus en Cassius volgden hen tot Philippi. Daar stopte hun opmars en ze betrokken een sterke stelling buiten de stad, waarmee ze de Via Egnatia blokkeerden.19


  Antonius arriveerde ergens in september 42 v.Chr. in Apollonia. Het leger van Octavianus had vertraging omdat hij ernstig ziek was geworden. Antonius ging desondanks op weg met zijn eigen legioenen en de voorhoede en sloeg tegenover Philippi zijn kamp op. Het was een teken van vertrouwen, dat de samenzweerders nerveus maakte. Hoewel ze tijdelijk een numeriek overwicht hadden, deden ze geen poging de strijd aan te gaan, en Octavianus kon zich tien dagen later bij Antonius aansluiten. De samenzweerders wilden de vijand uitputten. Brutus en Cassius hadden apart hun kamp opgeslagen maar ze legden tussen de twee kampen een verbindingsgreppel en -muur aan. Ze waren goed bevoorraad, hadden aanvoerlijnen naar de kust en beschikten ruimschoots over water uit de lokale bronnen. Antonius en Octavianus sloegen een gezamenlijk kamp op in de vlakte en moesten zelf bronnen slaan, maar ook die gaven weldra genoeg water. Moeilijker was het genoeg voedsel en veevoer van het omringende platteland te betrekken. De Philippi-veldtocht zou meer lijken op Dyrrachium dan op Pharsalus of een van de andere veldslagen uit Caesars burgeroorlog.20
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  Boven: Griekenland en Macedonië


  Onder: De slagen bij Philippi


  


  Antonius en Octavianus lieten hun legers herhaaldelijk voor hun kamp aantreden. Brutus en Cassius deden hetzelfde – en waren blij toen de vijand een lustratie hield, een plechtigheid die het leger achter zijn eigen verschansing ritueel reinigde, omdat ze dit als een teken van behoedzaamheid zagen. Ze wilden echter niet erg ver voor hun eigen stellingen oprukken. Dat betekende dat hun legers het voordeel behielden van een enigszins hoger terrein, omdat ze vanaf de muur en torens erachter met projectielen konden worden ondersteund en deze bovendien, mocht de zaak misgaan, aan terugtrekkende manschappen een veilig heenkomen boden. Antonius en Octavianus wilden onder die omstandigheden niet aanvallen, want dat kon op een mislukking uitdraaien en zou zeker zware verliezen met zich meebrengen. Ze bleven hun troepen opstellen en de vijand uitdagen, maar behalve wat schermutselingen kwam het niet echt tot vechten. Octavianus’ leger stond aan de linkerkant van de linie opgesteld, tegenover Brutus, terwijl Antonius’ legioenen rechts lagen, tegenover de mannen van Cassius.


  Omdat hij geen gevecht kon uitlokken, besloot Antonius de vijandelijke flank te bedreigen door een nieuwe fortificatielinie aan te leggen die langs het kamp van Cassius liep en dan loodrecht op de stelling van de samenzweerder stond. Na voltooiing konden de triumvirs de verbindingslijnen van de vijand afsnijden en hem zo dwingen zich terug te trekken of de strijd aan te gaan. Het werk begon in het geheim en werd verricht door mannen die hun eenheid verlieten terwijl hun collega’s zich zoals gewoonlijk tegenover de vijand in slagorde opstelden. De misleiding slaagde, mede omdat men in een moerasgebied werkte, waar je door het hoge riet niet zag wat er gebeurde. Tien dagen werkte men ongehinderd aan de versterkte linie en toen pas werd de zaak duidelijk omdat soldaten openlijk de nieuwe linie betrokken. Maar die was nog lang niet klaar, en Cassius reageerde op de dreiging door zijn mannen een linie ten zuiden van zijn kamp te laten aanleggen. Zijn bedoeling was door de versterkingen van Antonius te breken en zo hun uitbreiding te voorkomen en alle redoutes achter zijn eigen linie te isoleren.


  Op 3 oktober besefte Antonius wat er aan de hand was. Het liep tegen de middag en de twee legers hadden zich als gewoonlijk in slagorde opgesteld. Het is mogelijk dat Brutus en Cassius al tot enig krijgsvertoon of misschien zelfs een grote aanval hadden besloten om zodoende hun eigen bouwactiviteiten dekking te geven. Octavianus was nog steeds ernstig ziek en was niet bij zijn leger. Hij had kennelijk niet iemand anders voor het opperbevel aangewezen, maar had hij dat wel gedaan, dan had die persoon moeilijk dezelfde animo en gehoorzaamheid bij zijn mannen kunnen opwekken, dit gelet op de zeer persoonlijke loyaliteits- en beloningsverhoudingen in die jaren.


  Antonius voerde de manschappen geheel rechts in zijn linie diagonaal de heuvel op, waarmee hij Cassius’ hoofdlinie omzeilde en de nieuwe muur aanviel. Kort daarna gingen de hoofdmachten aan beide kanten de strijd aan en kwam het tot zware gevechten. Intussen braken Antonius en zijn mannen door de nieuwe verdedigingslinie, die nog niet af was, en sloegen een tegenaanval af van een ander deel van het vijandelijke bouwdetachement. Hij keerde vervolgens om en viel het kamp van Cassius aan. Dat was zeer goed versterkt, maar er waren niet veel verdedigers omdat het merendeel van de legioenen zich in de hoofdlinie bevond of aan de nieuwe muur werkte. Antonius, die zelf het voorbeeld gaf om de vaart in zijn aanval te houden, stormde het kamp in. Toen dit nieuws de echte gevechtslinie bereikte, sloegen Cassius’ legioenen op de vlucht. Romeinse manschappen werden vaak nerveus van de angst hun bezittingen te verliezen, en dat was ongetwijfeld een grote zorg voor legioensoldaten die door hun commandanten zo gul werden beloond.21


  Intussen was Brutus in het noorden een aanval begonnen, wat eigenlijk een losstaand optreden was. Zijn legioenen rukten in een zekere verwarring op, waarbij diverse eenheden al in beweging kwamen voor ze orders daartoe kregen. Dat alles wijst op een onervaren generaal met even onervaren stafofficieren, die een ongewoon groot en niet erg gedisciplineerd leger in de hand probeerden te houden. (Het feit dat het wellicht ging om aanmerkelijk minder soldaten dan men gewoonlijk denkt, doet niets af aan dit alles.)


  Uiteindelijk kwam het allemaal goed, want de mannen van Octavianus misten al helemaal het duidelijk gezag van een bevelhebber en waren niet klaar voor het gevecht. Wellicht werd de zaak verergerd doordat ze dagenlang in slagorde werden opgesteld zonder dat er iets gebeurde. Brutus’ linie was langer dan die van Octavianus’ troepen, die snel werden overvleugeld. Octavianus’ linie bezweek, waarbij drie legioenen er flink van langs kregen – een daarvan was het Vierde. Brutus’ mannen drukten door en stormden het kamp van de triumvirs binnen, dat ze vervolgens plunderden. Octavianus was er niet – hij zei later dat zijn arts had gedroomd dat hij, Octavianus, het kamp moest verlaten. Zijn critici zeiden dat hij zich, volledig afgesneden van zijn leger, drie dagen in een moeras verborgen hield.22


  Beide partijen waren elkaar op één flank de baas gebleven. Brutus had niet geprobeerd met Cassius in contact te blijven en hoorde van zijn nederlaag toen het al te laat was. Hij zou hebben gezien dat in het kamp van zijn bondgenoot de tent van de generaal aan flarden lag. Antonius had persoonlijk de aanval op de muur en het kamp geleid, waardoor hij zijn mannen inspireerde maar ook het overzicht over het grote geheel verloor. Maar het was toch al moeilijk geweest Octavianus’ van een leider verstoken mannen weer in het gareel te krijgen. Beide partijen trokken zich op hun eigen stellingen terug. De triumvirs hadden wellicht zwaardere verliezen geleden, maar de samenzweerders kregen een zeer ernstige tegenslag toen Cassius de moed verloor. Niet wetend van Brutus’ succes zag hij een groep eigen cavaleristen voor de vijand aan – hij was bijziend en interpreteerde de begroeting door een van zijn officieren als een triomfkreet – en gaf een slaaf opdracht hem te doden. Het was toevallig zijn verjaardag.23


  Bijna drie weken hielden de legers elkaar daarna weer in de gaten. Brutus loofde Cassius’ soldaten snel een flinke premie uit, in de hoop hun loyaliteit te behouden. Zij bleven in hun eigen kamp en het leek er niet op dat de twee legers probeerden samen te werken. Een heuveltje dat door Cassius bezet was gehouden werd op bevel van Brutus ontruimd – misschien gewoon per abuis – en toen snel door mannen van Octavianus overgenomen en versterkt. Niet in staat nog een slag uit te lokken vielen de triumvirs terug op Antonius’ plan om, voortbouwend op eerder succes, de vijandelijke flank te omsingelen.24


  Bang geworden door deze bedreiging van zijn aanvoerlijnen en ook omdat hij de soldaten niet helemaal vertrouwde, was Brutus gedwongen op 23 oktober tot actie over te gaan. De tweede slag werd loodrecht op de eerste slag uitgevochten, en hij had nu niet meer zo’n voordelige positie. De ironie wil dat de triumvirs net hadden gehoord dat een konvooi met twee van hun legioenen, één daarvan het Martia, door vijandelijke schepen vernietigd was. Een deserteur bracht Brutus het nieuws maar die wilde het niet geloven; volgens de bronnen was hij in dit stadium nogal fatalistisch gestemd. Het was een harde strijd, maar de mannen van de triumvirs boekten gestaag succes; Appianus zegt dat ze de legioensoldaten van Brutus stap voor stap terugdrongen, als mannen die een zwaar gevaarte voortduwen. Niets wijst op groot tactisch vernuft; het was gewoon een uitputtingsslag. De mannen van Brutus bezweken uiteindelijk en sloegen op de vlucht. Hij had op de terugtocht nog delen van vier legioenen, maar gaf weldra de moed op en pleegde met behulp van iemand zelfmoord.25


  De triumvirs hadden een enorme overwinning geboekt. Brutus en Cassius waren beiden dood, evenals de zoon van Cato en veel andere vooraanstaande aristocraten. Anderen gaven zich over, en slechts een paar gingen door met de strijd door zich in meerderheid bij Sextus Pompeius aan te sluiten. Naar verluidt juichten de gevangenen in Philippi Antonius toe maar jouwden ze Octavianus flink uit. Ze hielden hem stellig voor hardvochtiger aangezien hij een aantal gevangenen had geëxecuteerd. Een aantal gevangenen die genade hadden gekregen, sloten zich bij Antonius aan en zouden hem trouw volgen. Het strekte hem ook tot eer dat hij Brutus’ lijk respectvol behandelde: volgens één verslag wikkelde hij het zelfs in zijn eigen generaalsmantel. Het lichaam werd onthoofd en vervolgens verbrand, en Antonius liet de as naar Brutus’ moeder Servilia sturen. Het hoofd werd separaat naar Rome gestuurd – de bronnen zijn verdeeld over wie hier bevel toe gaf, Octavianus of Antonius – maar ging op zee verloren.26


  Philippi was de grootste overwinning in Antonius’ carrière. Toen en daarna twijfelde niemand eraan dat hij vergeleken met zijn jongere collega een veel grotere rol speelde bij het winnen van de twee slagen en in de veldtocht als geheel. Het was Antonius die de vijandelijke linie dreigde te overvleugelen, en zo de eerste slag versnelde, en vervolgens zijn mannen het vijandelijke kamp in bracht. Anders dan bij Octavianus viel aan zijn persoonlijke moed niet te twijfelen. Toch was het een veldtocht geweest met grote, logge legers, met veel onervaren soldaten, onder aanvoering van even onervaren generaals en hoge officieren. Antonius had veel meer militaire ervaring dan Brutus en Cassius, en ook Octavianus, maar had in het verleden nooit zo’n groot leger geleid. Hij was dapper geweest, net als in Judea en Egypte en toen hij zich in 48 v.Chr. bij Caesar in Macedonië aansloot. Hij was in Forum Gallorum net zo agressief geweest en had na zijn aanvankelijke succes een zware nederlaag geleden. Deze keer had hij succes gehad, maar dat was wellicht niet het geval geweest als hij geen geluk had gehad of als zijn tegenstanders capabeler waren geweest.


  


  Als buit van zijn overwinning in Philippi kon Antonius een mooi, ongewoon groot vospaard aan zijn stal toevoegen. Dat was oorspronkelijk in het bezit geweest van iemand die Seius heette, maar op bevel van Antonius was geëxecuteerd, in 44 v.Chr. of toen hij Caesars plaatsvervanger in Italië was. Dolabella kocht het paard en nam het later mee naar het oosten. Toen hij verslagen werd en zelfmoord pleegde, ging het paard naar de zegevierende Cassius. Nu was ook hij dood en werd Antonius de bezitter van een mooi maar weinig geluk brengend dier.27
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  DIONYSUS EN APHRODITE


  


  


  


  


  


  De overwinning in Philippi bracht voor het triumviraat nieuwe problemen met zich mee. Tienduizenden soldaten kwamen in aanmerking voor ontslag. Deze mannen was een boerderijtje beloofd, en de meesten verwachtten dat dat op een goede plek in Italië zou liggen. Het bezit dat was geconfisqueerd van de vogelvrij verklaarden en van de dode aanhangers van Brutus en Cassius voorzag slechts in een klein deel van het benodigde land. Het was al duidelijk dat individuen en gemeenschappen land moest worden afgenomen om dat aan de soldaten te geven. Octavianus kreeg tot taak deze operatie te leiden. Zijn gezondheid was nog steeds slecht – hij was op de terugweg naar Italië zelfs zo ziek dat men algemeen aannam dat hij zou sterven – en dat was een goede reden om naar huis te gaan. Een zo grootschalige herverdeling van land moest wel een lastige en waarschijnlijk uiterst impopulaire klus worden. Niemand zou het leuk vinden dat zijn land geconfisqueerd werd, terwijl de veteranen bezwaar zouden maken tegen elke regeling die ze niet gunstig genoeg vonden.1


  Antonius was zeker blij dat deze controversiële taak naar zijn collega ging en hijzelf in het oosten bleef. Verscheidene bevelhebbers van wie je kon verwachten dat ze loyaal aan hem waren zaten in Italië en de westelijke provincies. De belangrijkste was Quintus Fufius Calenus, die als gouverneur van Caesars veroveringen in Gallië elf legioenen onder zijn hoede had. Verdacht van samenspannen met Sextus Pompeius werd Lepidus al op een zijspoor gezet. De derde triumvir behield alleen de provincie Afrika, een gebied dat toch al niet helemaal veilig was. Antonius en Octavianus verdeelden de resterende provincies en legers onder elkaar.2


  Voorlopig had Antonius genoeg te doen. Een groot deel van de afgelopen tien jaar had Romes interne strijd doorgewerkt in de provincies en geallieerde staten in het oostelijke Middellandse Zeegebied. Een reeks leiders, het meest recent de samenzweerders, had heffingen opgelegd in de vorm van mannen, geld, voedsel en andere middelen. Gemeenschappen en hun leiders hadden het zwaar te verduren gehad; velen waren hun macht kwijtgeraakt, sommigen waren afgezet en een paar waren gedood. Een klein aantal van hen was met kunst- en vliegwerk aan de ergste plunderpraktijken ontkomen en had zelfs meer macht gekregen. Bijna allemaal hadden ze recentelijk de samenzweerders hulp geboden.


  Het was belangrijk de hele regio te reorganiseren, en orde en stabiliteit te herstellen. Antonius en de andere triumvirs hadden bovendien geld nodig om hun legers te bekostigen, die na de demobilisatie van de veteranen nog zeer groot bleven. Veel van de in Philippi gevangengenomen soldaten kwamen meteen in de legioenen van de triumvirs. Dat was beter dan ze los te laten, met het risico dat ze bij andere machtsbeluste leiders in dienst traden. In de elf na Philippi gevormde legioenen zaten veel gevangenen, en ook mannen die nog niet voor ontslag in aanmerking kwamen. Verder speelde ook nog de lang uitgestelde Parthische Oorlog mee. Een veldtocht van die omvang vereiste jaren van voorbereiding, maar Antonius liep waarschijnlijk al met plannen ervoor rond. Philippi had zijn militaire reputatie versterkt, maar ware roem kon je alleen verwerven tegen een sterke buitenlandse vijand en één wiens vernedering van Rome nog niet was gewroken. De adelaars van Crassus’ legioenen waren nog steeds als trofeeën in bezit van de Parthische koning.3


  Antonius was onder het driemanschap de aangewezen kandidaat om het oosten te reorganiseren. Hij was ouder dan Octavianus, die net twintig was, en had een veel grotere reputatie. Anders dan zijn jongere collega verkeerde hij ook in blakende gezondheid. Bovendien was geen van zijn collega’s zo lang in het hellenistische oosten geweest. Antonius bracht de winter van 42-41 v.Chr. door in Athene, een stad die hij goed kende van de tijd dat hij er in de jaren 50 v.Chr. studeerde. Hij ging zich Grieks kleden, liep college en ging naar het toneel, en genoot van de fysieke inspanning en het uiterlijk vertoon van de gymnasia. Heel wat Romeinen, onder wie gouverneurs en legerbevelhebbers, hadden zich in het verleden op deze manier in de Helleense cultuur ondergedompeld. Brutus was in 44 v.Chr. een paar maanden in Athene, gewoon als een bezoeker die zich de tradities van de stad wilde eigen maken. Bijgevolg was hij populair, en dat gold ook voor Antonius. De Atheners en andere Grieken konden de realiteit van het Romeinse bestuur niet negeren of de illusie koesteren ermee te kunnen concurreren. Wanneer vooraanstaande Romeinen een liefde voor de Griekse cultuur toonden, en in zekere zin haar superioriteit erkenden, konden de Grieken dit harde feit gemakkelijker accepteren.4


  Van meet af aan kwamen er delegaties naar Antonius, die om gunsten vroegen of om beslechting van geschillen en kwijtschelding van door de samenzweerders opgelegde straffen, of die met andere grieven kwamen. In de lente van 41 v.Chr. stak hij over naar Klein-Azië en reisde door de provincie om rekestranten te woord te staan en inkomsten binnen te halen. Als machtig en rijk man feestte en fuifde hij ook zoals hij altijd had gedaan. Plutarchus zegt dat muzikanten, dansers en acteurs uit de provincies zich haastten om zich bij zijn entourage aan te sluiten. Toen Antonius Efeze binnentrok werd hij voorafgegaan door danseressen die waren gekleed als bacchanten, de wilde volgelingen van de wijngod Dionysus/Bacchus, en door als saters uitgedoste jongens en mannen. De menigte daar en elders haalde hem als de god in. Ook dit was Helleense cultuur, zij het van een andere orde dan de verfijnde cultuur van aristocraten in het klassieke Athene.5


  Ook andere Romeinen waren in de oostelijke provincies als goden ingehaald, het meest recent nog Pompeius en Caesar. De inwoners van Rhodos hadden Cassius ingehaald als ‘heer en koning’, waarop hij botweg had gezegd dat hij geen van beide was, maar wel de moordenaar van beiden. Zulke gevoelens weerhielden hem er niet van de veroverde stad te plunderen. Antonius vond het niet nodig geweld te gebruiken, maar stelde de mensen in de provincies wel zeer zware eisen. Hij eiste een bedrag ter waarde van negen jaar normale belastingen, dat hij in twee jaar uitbetaald wenste te krijgen. Een deel daarvan besteedde hij aan enorme geschenken voor zijn wat louche volgelingen. Een kok die een feestmaal voor hem had bereid werd beloond met een huis dat van een aristocraat was afgepakt. Toen Antonius aankondigde dat hij voor het eind van het jaar van de provincie een tweede heffing wilde, wist een redenaar die Hybreas heette hem daarvan af te brengen door te vragen of de Romeinse generaal ook voor een tweede oogst kon zorgen. Hybreas wees er verder op dat Antonius al 200.000 talenten van hen binnen had en dat hij daarom moest beseffen dat ze niets meer hadden – en als Antonius het geld niet had ontvangen, moest hij zijn ambtenaren er maar eens op aanspreken in plaats van de arme mensen hier in de provincie.6


  Antonius hield ervan dat iemand de dingen recht voor z’n raap zei, vooral als diegene dat met humor lardeerde; hij zou vaak zijn gemanipuleerd door mensen die deden of ze openhartig waren. Er waren trouwens nog andere manieren om Antonius te beïnvloeden. Hij hield van vrouwen, en veel heersers in het oosten zouden het gemakkelijker hebben gevonden om hun vrouw de Romein te laten overtuigen. In Cappadocië waren twee troonpretendenten, en op de moeder van een van hen, Glaphyra, liet Antonius zijn oog vallen. Ze was de minnares geweest van Archelaus, de vorst van Comana, tot hij met Berenice IV moest trouwen. Hoewel onwettig, was haar zoon een kind van hem en dus van koninklijken bloede. Men dacht dat Glaphyra, althans een tijdje, Antonius’ minnares was. Volgens een door Octavianus geschreven versje ‘neukt Antonius Glaphyra, dus wil Fulvia als wraak mij versieren’. Vooralsnog was Glaphyra niet overtuigend genoeg, en de troon van Cappadocië ging naar de andere pretendent.7


  Als er geen speciale beïnvloeding in het spel was, begunstigde Antonius in het algemeen gemeenschappen wier verzet tegen Brutus en Cassius hun had opgebroken en strafte hij de enthousiaste aanhangers van de samenzweerders. De inwoners van de Joodse steden die Cassius tot slaaf had gemaakt, werden bevrijd en kregen hun bezittingen terug. Rhodos kreeg wat gebied erbij en werd voorlopig vrijgesteld van belasting, net als Lycië, waar Brutus Xanthus had bestormd en andere steden geld had afgeperst.


  De tiran van Tyrus werd afgezet vanwege zijn enthousiasme voor Cassius, en dit werd ook gebruikt als voorwendsel om Joods grondgebied in bezit te nemen. Toen Antonius de stad schreef, richtte hij zijn brief aan ‘de magistraten, de raad en het volk’ en onderstreepte hij dat zijn recentelijk verslagen ‘tegenstanders’ geen mandaat hadden gekregen van de ‘senaat, maar het zich met geweld hadden toegeëigend’. Tyrus moest al het van Judea afgenomen grondgebied weer onder gezag van Hyrcanus brengen. In een brief aan Hyrcanus sprak Antonius over de tirannie van Brutus en Cassius als over een belediging van de goden, en zei hij hoezeer hij wilde dat ‘onze bondgenoten ook delen in de ons door god gegeven vrede; en dankzij onze overwinning is het lichaam van Azië nu dus als het ware herstellende van een ernstige ziekte’.8


  Het triumviraat had geld nodig, en ongetwijfeld vonden sommige gemeenschappen Antonius’ bewind even onderdrukkend en veeleisend als dat van Brutus en Cassius. Misschien dachten sommige zelfs dat ze slechter af waren en dat er weinige tekenen van herstel waren. We weten echter van leiders die de samenzweerders hadden geholpen en toch aan de macht mochten blijven. Antipater, de tweede man en militair bevelhebber van Hyrcanus, was inmiddels vermoord en de macht was op zijn zoons Herodes en Phaesel overgegaan. Die eerste had bijzonder bereidwillig aan Cassius’ geldelijke eisen voldaan. Niettemin hield Antonius hen in het zadel, omdat hij ongetwijfeld aanvoelde dat ze de in het algemeen pro-Romeinse Hyrcanus overeind zouden houden.9


  Antonius trok verder de provincies door. Vijandige bronnen kenschetsen deze hele periode als een van uitspattingen, ongedisciplineerdheid waardoor gewetenloze medestanders hun positie konden misbruiken, willekeurige besluiten en het uitpersen van de bevolking. Maar afgaande op wat bekend is van zijn besluiten, lijken ze redelijk en zeker passend binnen het Romeins provinciaal bestuur in die periode. De triumvirs zaten te springen om geld, maar die behoefte was niet van korte duur en het was belangrijk voor hen op lange termijn de stabiliteit van het regime te herstellen. Antonius en zijn collega’s moesten een situatie scheppen waarin de provincies en bondgenoten hen jaar in jaar uit van omvangrijke en regelmatige inkomsten voorzagen.


  


  


  TARSUS


  


  In 41 v.Chr. liet Antonius Cleopatra bij zich komen in de stad Tarsus in Cilicië – later de geboorteplaats van de apostel Paulus, die sprak van ‘een niet onbelangrijke stad’. We weten niet of zij tijdens zijn reizen al gezanten naar hem had gestuurd, maar dat is heel goed mogelijk. Net als alle andere heersers in de regio moest ze er zeker van zijn dat haar macht werd bevestigd en dat de triumvirs haar gezamenlijke bewind met Caesarion bleven erkennen. Haar koninkrijk was de grootste graan- en geldbron in het oostelijke Middellandse Zeegebied, en dus was het Antonius’ eerste zorg die middelen nu veilig te stellen, ook met het oog op een eventuele oorlog tegen Parthië.10


  Er waren vraagtekens gezet achter haar gedrag tijdens de strijd met de samenzweerders. Serapion op Cyprus had hen actief geholpen, en de koningin zelf had Cassius veel beloofd, ook al had ze niets geleverd, terwijl haar poging zich met een vloot bij de triumvirs aan te sluiten mislukt was. We moeten niet vergeten dat Antonius een alternatief voor Cleopatra had. Hij had een lang bezoek aan Efeze gebracht en hij kan toen best de rechten van de grote tempel van Artemis aldaar hebben bevestigd. Hij moet wel enig contact hebben gehad met Arsinoë of althans met haar medewerkers. Antonius had in 44 v.Chr. haar aanspraak gesteund en hij kon nu best tot de conclusie komen dat een vervanging van Cleopatra door haar jongere zuster hem een doelmatiger gebruik van de Egyptische en Cypriotische middelen kon opleveren.11


  Antonius stuurde Quintus Dellius naar Alexandrië om de koningin te ontbieden. Dellius was al van Dolabella naar Cassius overgelopen, en vervolgens van Cassius naar Antonius, en schreef later een pittige geschiedenis over die periode, die niet bewaard is gebleven maar misschien het relaas van Plutarchus heeft beïnvloed. Hij zei meteen beseft te hebben dat Antonius ondersteboven zou kunnen zijn van een vrouw als Cleopatra. Omdat hij vermoedde dat dit zou gebeuren en dat zij zijn gunst zou winnen, concludeerde Dellius dat hij er baat bij zou hebben de koningin te helpen. Hij moedigde haar aan Antonius het hoofd op hol te brengen en verzekerde haar dat die meteen zou doen wat zij wilde.12


  Cleopatra maakte geen haast met haar reis naar Tarsus. Er kwam de ene na de andere brief die haar aanspoorde op te schieten, maar ze reageerde er niet op; ze was vastbesloten te verschijnen op een moment dat het haar uitkwam, en dan op een zeer opzienbarende manier. Anders dan bij haar ontmoeting met Caesar hoefde ze nu niet heimelijk te komen. Voortbordurend op de lange familietraditie om luxueuze pleziervaartuigen te bouwen stapte ze voor de slotetappe van haar reis over de rivier de Cydnus naar Tarsus over op een speciaal opgetuigd schip. De zeilen waren van kostbaar purper, de boeg was van goud en roeiers lieten op de klanken van fluiten, hobo’s en lieren zilverbladige riemen door het water gaan. Haar vader zou ongetwijfeld trots zijn geweest op een dergelijk vertoon. Alles aan de boot was luxe en men brandde grote hoeveelheden wierook, zodat exquise geuren naar de rivieroevers dreven.


  Cleopatra ‘lag onder een luifel met goudborduursel, opgeschikt als een schilderij van Aphrodite, geflankeerd door jonge slaven die op Eros moesten lijken en haar met waaiers koelte toewuifden. Gekleed als nereïden en gratiën stonden haar mooiste slavinnen aan het roer en de touwen.’13


  Aphrodite was een van de vele godinnen wier persoon in de gehelleniseerde Isis-cultus was opgenomen, en Cleopatra was de nieuwe Isis. Maar we moeten die associatie niet al te nauw nemen. De beschrijving van Plutarchus wijst niet op een typisch Egyptisch tintje aan dit vertoon – of zelfs op een geïdealiseerde Griekse visie op dat Egyptische. Het ging om spektakel, en bovenal om glamour en rijkdom. Sommigen zien het geheel als een louter inspelen op de smaak van Antonius. Een historicus noemde het ‘een platvloers lokaas om een platvloers iemand te vangen’.14


  Het had weldra de uitwerking die Cleopatra beoogde. Een menigte volgde algauw de tocht van de koninklijke boot over de rivier. In Tarsus zelf nam Antonius intussen ten overstaan van een groot gezelschap verzoekschriften in ontvangst. Toen begon het gerucht zich te verspreiden dat de godin Aphrodite onderweg was, en kneep men ertussenuit om het wonderbaarlijke spektakel te aanschouwen. Uiteindelijk bleef Antonius met zijn hofhouding alleen achter, tot ook zij erachteraan gingen. De mare ging dat Aphrodite ten bate van heel Azië met Dionysus kwam feesten. Het maakte niet uit dat het voor sommigen om Aphrodite/Isis en Dionysus/Osiris ging, terwijl voor anderen andere aspecten van de godheden van belang waren. Men was echt enthousiast over het vertoon dat goed in de tradities paste van de hellenistische monarchieën en dat zelfs nog verder terugging.


  Antonius nodigde Cleopatra uit bij hem te komen dineren. Zij ging daar niet op in en stelde voor dat hij bij haar kwam. Het feestmaal dat volgde was schitterend verlicht met uitgekiende lichtpartijen. De luxe en overdaad van het Ptolemaeïsche hof werden ten volle tentoongespreid. De avond daarop onthaalde ook Antonius de koningin op een feestmaal, maar ondanks grote inspanningen kon zijn hofhouding niet tippen aan het koninklijke vertoon. De triumvir en heerser over het oostelijke Middellandse Zeegebied reageerde met geringschattende humor.15


  Cleopatra was een slim en geestig iemand en heeft haar humor waarschijnlijk aan die van Antonius aangepast. Ze was nu rond de achtentwintig – ‘een leeftijd waarop een vrouw op haar mooist en haar intellect het grootst is’, aldus Plutarchus – ze was zelfbewust en haar charisma was waarschijnlijk nog groter dan toen ze Caesar had ontmoet. Het is geen verrassing dat Antonius haar zowel aantrekkelijk als uitdagend vond. Zij moest de man voor zich innemen die haar kon maken of breken, en dus kunnen we redelijkerwijs aannemen dat ze bewust eropuit was hem te verleiden en dat hij van meet af aan haar als minnares wilde. Net als bij haar eerste ontmoeting met Caesar besefte zowel de koningin als de triumvir ongetwijfeld dat verlangen en politiek voordeel hand in hand gingen, dat elk de ander hoopte te verleiden om er zo beter van te worden. Het was opwindend. Cleopatra had zich nog maar aan één andere minnaar gegeven en dat was de machtigste man van de Romeinse wereld geweest. Voor Antonius was het een graadmeter voor zijn eigen aanzien dat hij de koningin kon krijgen. Hij was begin veertig, jonger dan haar eerste minnaar was geweest. Hij was sterk, wel knap, ervaren en erg zelfbewust. Zijn macht maakte hem tot een zowel acceptabele als geschikte minnaar.16


  De lichamelijke en emotionele aantrekkingskracht was voor beiden sterk. Cleopatra had ook de overvloed van haar rijk getoond. Zelfs na jaren van slechte oogsten kon Egypte nog steeds die overdaad bekostigen, en haar demonstratie was een duidelijke belofte dat de koningin deze rijkdom ten dienste van Antonius kon stellen. Ze had nog een voordeel in de persoon van Caesarion, hoewel onduidelijk is of ze de jongen had meegenomen naar Tarsus. De traditie en de praktijk wezen uit dat het voor een Ptolemaeïsche koningin moeilijk, waarschijnlijk onmogelijk was alleen te regeren. Samen regeren met Caesarion zou haar regime stabiliteit geven.


  We weten niets van Arsinoë’s uiterlijk; we weten ook niet of ze qua charme en glamour aan haar oudere zuster kon tippen. Ze was voor Cleopatra een potentiële rivaal, maar voor Cassius, en nu voor Antonius, was ze waarschijnlijk bruikbaarder als instrument om de koningin onder controle te houden. Cleopatra had al een staat van dienst en had sinds de dood van Caesar haar koninkrijk opmerkelijk goed onder de duim gehouden. Ze had een erfgenaam en mederegeerder die ze nog wel tien jaar volledig onder de duim kon houden. Arsinoë kon daar niet tegenop, en het zou een groot risico zijn geweest Cleopatra van de troon te stoten en dan de jongere, ongehuwde en kinderloze zuster erop te zetten. Het was ook weinig aantrekkelijk Egypte te annexeren en Cyprus als Romeinse provincie terug te eisen, want het zou een zware last zijn ze rechtstreeks te besturen terwijl het hele oosten nu aan een reorganisatie toe was na de beroeringen van de burgeroorlogen. Het was veel beter om de zittende vorst de zaak voor het triumviraat te laten opknappen.


  Kort na haar aankomst in Tarsus werden Antonius en Cleopatra minnaars. Nog geen jaar later zou ze een tweeling baren, een zoon en een dochter. De koningin werd in haar macht bevestigd, met Caesarion als koning en medevorst. Op bevel van Antonius haalde men Arsinoë uit de tempel van Artemis, waarvan hij onlangs de rechten had bevestigd, en daarna volgde haar executie. Er is geen bewijs dat zij iets vandoen heeft met een merkwaardige achthoekige graftombe in Efeze. Er is zelfs helemaal geen reden dit bouwsel in verband te brengen met de Ptolemaeën of een andere koninklijke familie. Een ander slachtoffer van Cleopatra’s succes was een jongeman die beweerde haar dode broer Ptolemaeus XIII te zijn. Dit minder grote gevaar voor haar werd in de Phoenicische stad Aradus geëxecuteerd.17


  


  


  ALEXANDRIË


  


  Antonius bracht de winter van 41-40 v.Chr. door met Cleopatra in haar hoofdstad. Alexandrië was een belangrijke stad, zodat men de keuze op praktische gronden kon billijken, maar natuurlijk was de belangrijkste factor dat hij zo een paar maanden bij zijn minnares kon zijn. Het werk ging ongetwijfeld gewoon door; delegaties van koningen en steden trokken naar Egypte om bij de triumvir op audiëntie te gaan. Net als de vorige winter in Athene trok Antonius diverse soorten Griekse kledij aan. Er waren filosofische lezingen, toneel en dans, en er waren de gang naar de gymnasia en de beoefening van andere sporten. Antonius en Cleopatra gingen jagen, ongetwijfeld op grote schaal. Griekse en vooral Macedonische aristocraten waren gek op paarden en jagen. Het is heel goed mogelijk dat Cleopatra een volleerd amazone was – we lezen in ieder geval ergens dat een van haar vrouwelijke voorouders vanaf haar paard een leger aanvoerde.18


  Een andere hobby was vissen. Om het succes van zijn inspanningen te garanderen liet Antonius slaven onder water zwemmen en vissen aan de haakjes van zijn lijn bevestigen. Plutarchus zegt dat Cleopatra het bedrog algauw doorhad en de volgende dag een van haar eigen mensen een zoutevis aan de haak liet doen. Tot hilariteit van iedereen haalde Antonius de allang dode trofee op. Zijn minnares zei dat hij er maar mee moest stoppen, want als groot overwinnaar diende hij steden, landen en hele continenten aan de haak te slaan.19


  Cleopatra vleide Antonius en keek in bewondering toe als hij trainde, of ze was een trouwe metgezel als hij dronk of dobbelde – een bijzondere passie van veel Romeinen, onder wie Octavianus. Geheel volgens de tradities van het Ptolemaeïsche hof speelde eten en drinken een bijzondere rol. Samen met hun Romeinse en Alexandrijnse intimi stichtte het paar een club die ze ‘de weergaloze levenskunstenaars’ noemden. Een paar jaar later maakte een van de hierbij betrokken hovelingen een inscriptie waarin hij zichzelf ‘de parasiet’ noemde, en Antonius een god en ‘weergaloos in seks’.20


  Alles was buitensporig. Plutarchus’ grootvader vertelde steeds weer een verhaal dat hij hoorde van een vriend die destijds in Alexandrië medicijnen studeerde en daar bevriend was geraakt met een van de koninklijke koks. Verbaasd over de hoeveelheid eten die bij een bepaalde gelegenheid werd bereid, hoorde hij tot zijn verrassing dat het gezelschap erg klein was. Alles werd in grote hoeveelheden bereid om op verschillende tijdstippen klaar te staan, zodat men Antonius direct als hij dat wilde de volgende gang kon opdienen. Waarschijnlijk waren ze in de keuken blij dat ze aan iemand het ongebruikte eten konden slijten. De afgelopen jaren had Egypte met slechte oogsten en hongersnood te kampen gehad, maar de vaak tentoongespreide overdaad van het Ptolemaeïsche hof kwam nooit in gevaar.21


  De buitensporigheid werd bewust benadrukt, niet alleen in het eten maar ook in de paleisversieringen en zelfs het tafelgerei. Bij het eerste feestmaal in Tarsus had Cleopatra gouden en met juwelen belegd tafelgerei gebruikt, en de zaal was van kostbare tapijten voorzien. Dat alles gaf men de gasten cadeau en Antonius kreeg de meest luxe dingen. De volgende avond was alles nog luxer en kostbaarder, en weer werd het weggegeven. Cleopatra liet Ethiopische slaven met toortsen haar gezelschap met geschenken en al thuisbrengen. Bij een andere gelegenheid liet ze wolken roze bloemblaadjes op het gezelschap neerdalen. Het was een en al luxe en buitensporigheid, en vaststaat dat het vertoon aan haar eigen hof in Alexandrië nog grootser was. Het was misschien rond die tijd dat Antonius een stel gouden piespotten kreeg.22


  Soms ging het gezelschap ’s avonds in Alexandrië de straat op, met Antonius en Cleopatra – en waarschijnlijk ook hun gevolg – gekleed als slaven. Antonius hing de relschopper uit, viel voorbijgangers lastig en keek zelfs bij mensen naar binnen, terwijl zijn minnares rustig toekeek. De vermomming was niet erg effectief, maar veel Alexandrijnen wilden het spelletje wel meespelen en reageerden op het jennen. Een paar wilden zelfs wel een robbertje met hem vechten en menigmaal kwam hij met blauwe plekken van deze avonturen terug. Zulk gedrag van aristocraten had een lange traditie, en veel Alexandrijnen vonden het prachtig om te zien hoe hun koningin en haar Romeinse gasten zich uitleefden. Ze zeiden dat Antonius zijn landgenoten alleen het ernstige gezicht van een tragediespeler liet zien, maar dat hij bij hen het masker van een komiek ophad.23


  In de wintermaanden lieten de Alexandrijnen hen uitrazen en zij waren kennelijk populair. Antonius bleef werken, ook al vielen zijn pleziertjes meer op en kregen ze meer aandacht in onze bronnen. Hij genoot van de relatie met Cleopatra, zoals hij van eerdere relaties had genoten. Deze was zo bijzonder omdat zij een koningin aan een luxe hof was. Deze maanden hadden een zeer Helleens tintje, en ook dat sprak hem aan. Maar in de lente van 40 v.Chr. vertrok Antonius om een ernstige crisis in Italië het hoofd te bieden. Weldra zouden er nog meer problemen zijn omdat de Parthen Syrië binnenvielen en tot diep in de Romeinse provincies op rooftocht gingen.


  Antonius en Cleopatra zouden elkaar drieënhalf jaar niet meer zien. Van één kant of van beide kanten was er wellicht sprake van echte liefde, maar in dit stadium was er voor hen geen dwingende noodzaak steeds samen te blijven. Het bewind van Cleopatra en Caesarion was gesanctioneerd, en Antonius was er zeker van dat hij op de middelen van hun koninkrijk kon terugvallen. De politieke ambities waren voorlopig bevredigd.
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  CRISIS


  


  


  


  


  


  Tot ieders grote verbazing was Octavianus eind 42 v.Chr. van zijn ziekte hersteld. Terug in Italië wierp hij zich op het geweldige kolonisatieprogramma dat de veteranen met recht op ontslag tevreden moest stellen. Het ging daarbij om wel tienduizenden mannen, ook al waren de meeste legioenen in die jaren erg onderbemand. Men confisqueerde aanvankelijk land aan de hand van een lijst met achttien steden, maar dat was niet genoeg, en bijna veertig gemeenschappen kregen in enige mate hiermee te kampen. De meeste senatoren hadden genoeg invloed om hun eigen bezit in die gebieden veilig te stellen, en dat gold misschien ook voor de rijkste mensen ter plekke. De last drukte meer op de middeninkomens, die geen machtige vrienden hadden. Door stom toeval werd bij drie van de grootste dichters van die tijd, Vergilius, Horatius en Propertius, het hele familiebezit aan land geconfisqueerd en aan gepensioneerde soldaten gegeven. Voor veel mensen in Italië was het werkelijk een traumatische episode. Het gedrag van de veteranen en de ambtenaren die hun land toewezen maakte het vaak nog erger, en er waren beschuldigingen dat ze meer land in bezit namen dan hun was toegewezen en dat ze in het algemeen hun nieuwe buren intimideerden. Van hun kant waren de veteranen boos over het langzame tempo van de procedure en waren ze er als de kippen bij als men probeerde hun minder te geven dan hun beloofd was.1


  Antonius’ broer Lucius was in 41 v.Chr. consul, met Publius Servilius Vatia Isauricus, die in 48 v.Chr. Caesars collega was geweest, voor de tweede keer in die functie. De vele onteigenden waren boos; verder heerste ontevredenheid omdat de macht van Sextus Pompeius was toegenomen. Die liep Sicilië onder de voet en beheerste de zeeroutes waardoor de graanaanvoer naar Italië grotendeels stokte. Rome was voor zijn voedsel op de import aangewezen – Sicilië was een belangrijke leverancier – en het triumviraat kreeg de schuld van de tekorten. Octavianus had de leiding over de kolonisatie en zat ook in Italië. De boosheid richtte zich op hem, want Antonius zat in het oosten en Lepidus gold al als de minst belangrijke van de drie.


  Lucius Antonius rook een kans om van die knagende ontevredenheid te profiteren. Hij was een Romeins senator, vastbesloten om aan de top te komen en roem, aanzien, macht en rijkdom te vergaren. We moeten hem niet zien als enkel een handlanger van Antonius. Zijn broer had hem wellicht algemene steun toegezegd, maar gaf hem geen opdracht tot zijn optreden in dit jaar – de langzame verbindingen hadden dat trouwens ook niet mogelijk gemaakt. Fulvia was aanvankelijk terughoudend, maar moedigde uiteindelijk haar zwager aan door haar kinderen naar Lucius te sturen, die dan met hen voor Antonius’ veteranen kon verschijnen om hun steun te winnen. Maar het was lastig de soldaten te laten sympathiseren met de onteigenden. Fulvia dacht duidelijk dat ze in het belang van Antonius handelde als ze tegen Octavianus in het geweer kwam. Diens versje over ‘Glaphyra en versieren’ suggereert dat ze jaloers op Glaphyra was; anderen zeggen dat ze haar man op Cleopatra hoopte terug te veroveren. Als zo vaak in die jaren gingen sterke persoonlijke emoties hand in hand met politieke ambities.


  Het gevolg was een verwarrende periode van onrust en burgeroorlog, waarin de loyaliteiten vaak onduidelijk waren. Lucius veroverde Rome maar kon de stad niet vasthouden. Hij bracht een leger op de been en werd ten slotte door Octavianus belegerd in de stad Perusia (het huidige Perugia). Van het beleg zijn loden slingerkogels bewaard gebleven, sommige met een simpele loyaliteitsverklaring aan een van de leiders, andere met spottende teksten over Lucius’ kaalheid of Fulvia’s geslachtsorganen. Asinius Pollio, Plancus en Ventidius Bassus zaten allen met hun legioenen in Italië en golden als mannen van Antonius, met het bevel over legioenen die hem trouw waren. Maar de drie generaals konden het niet eens worden over de te volgen strategie en ruzieden met elkaar. Ze deden wel heel stoer, maar tot praktische hulp kwam het niet. Ze hadden duidelijk geen instructies en dat, in combinatie met hun eigen gevoel voor hetgeen goed was voor hun persoonlijke ambities, weerhield hen ervan tussenbeide te komen. Verstoken van hulp moest Lucius zich begin 40 v.Chr. overgeven.2


  Men spaarde de consul en eveneens zijn soldaten, maar er waren wellicht wel wat executies, en Perusia werd geplunderd en in brand gestoken. Lucius werd weldra naar Spanje gestuurd om dat te besturen. Fulvia ontvluchtte Rome en ging op zoek naar haar man. Antonius’ moeder Julia besloot ook Rome te verlaten, maar koos een omweg om bij haar zoon te komen. Ze ging eerst naar Sextus Pompeius, die haar hartelijk ontving en haar vervolgens met een escorte naar Antonius stuurde, met het aanbod voor een bondgenootschap tegen Octavianus. Perusia was kennelijk nog maar de eerste fase van een nieuwe burgeroorlog waarin de ene triumvir tegen de andere werd uitgespeeld.


  Ook Octavianus probeerde Sextus voor zich te winnen. Hij was gescheiden van Fulvia’s dochter, met de mededeling dat het huwelijk nooit geconsummeerd was. Als dat waar is, dan had hij misschien van meet af aan al zijn bedenkingen tegen de verbintenis, maar wellicht was het gewoon omdat zij, zelfs naar de maatstaven van Romeinse bruiden, wel erg jong was. In plaats daarvan trouwde hij met Scribonia, de dochter van Sextus’ schoonvader en een van zijn belangrijkste aanhangers. Toch kreeg de zoon van Pompeius hierdoor geen warmere gevoelens voor de jonge Caesar.3


  


  


  EEN NIEUW VERGELIJK


  


  Geen van onze bronnen beschuldigt Antonius van uitlokking van het conflict (dat bekendstaat als de Perusische Oorlog). Hoogstens zeggen ze dat hij Fulvia en Lucius niet wist tegen te houden. Daarmee wilden ze ook wel benadrukken dat hij zijn eigen leven niet in de hand had. In werkelijkheid zat hij te ver weg om rechtstreeks een rol te spelen in de snel veranderende situatie in Italië. We moeten ook bedenken dat Antonius zijn hele leven zelden welbewust een confrontatie aanging. Hij was ambitieus, en uit op macht, en genoot daar dan van. Hij reageerde na de idus van maart op de moord en kantte zich langzamerhand tegen de samenzweerders, maar lokte zelfs toen geen openlijk conflict met hen uit. Hij liet hen begaan zolang hij niet werd gehinderd bij het vergaren van macht, patronage en rijkdom. Ook toen de maanden daarop Cicero en anderen de druk opvoerden, reageerde Antonius wel boos, maar toen het zover was, was hij niet geheel klaar voor de oorlog. Dat kwam deels omdat hij zijn tegenstanders onderschatte, zowel de senatoren als de jonge Caesar, maar het lijkt ook in zijn aard te liggen. Behalve een algemeen verlangen de top te bereiken is in zijn hele leven geen echte langetermijnstrategie te bespeuren. Lucius speelde een grote rol, maar al met al lijken de bronnen gelijk te hebben wanneer ze Fulvia zien als de stuwende kracht achter het verzet tegen Octavianus.


  Antonius had geen confrontatie met Octavianus gewild, hoewel hij natuurlijk graag geprofiteerd had van de nieuwe situatie als zijn vrouw en broer hadden gewonnen. Dat betekende niet dat hij kon doen alsof het conflict niet had plaatsgevonden. Antonius verliet Alexandrië en ging naar Syrië, maar ondanks een Parthische invasie spoedde hij zich vandaar naar Athene, waar hij Julia en Fulvia zag. Hij bedankte de gezanten van Sextus Pompeius voor de begeleiding van zijn moeder, maar stuurde hun baas een voorzichtig antwoord. Als er oorlog met Octavianus zou uitbreken, zou hij Sextus als bondgenoot behandelen. Als het niet tot oorlog kwam, bleef de overeenkomst over het triumviraat overeind, en dus kon hij alleen zijn collega’s aanmoedigen om met Sextus te onderhandelen.4


  Hij schijnt Fulvia koeltjes te hebben ontvangen, om zich op die manier gemakkelijker te kunnen onttrekken aan de verantwoordelijkheid voor de Perusische Oorlog. Zij was wellicht al ziek, en bovendien was ze diepbedroefd. Zij stierf later dat jaar, nadat Antonius uit Athene was vertrokken. Kort nadat hij zijn ambt als proconsul in Spanje had aanvaard, bezweek ook Lucius Antonius aan een ziekte. In beide gevallen wijst niets op boze opzet. Veel erger voor Antonius was in de zomer van 40 v.Chr. de dood van Calenus, de gouverneur van Gallië. Octavianus ging er persoonlijk heen en nam zonder slag of stoot de provincie over, en daarmee het bevel over de elf legioenen aldaar. Het machtsevenwicht veranderde, waardoor het resultaat van de ophanden zijnde burgeroorlog erg onvoorspelbaar was.5


  Antonius ging naar Italië terug. Hij ging niet alleen maar voerde een vloot van 200 oorlogsschepen aan. Hij had nauwelijks transportschepen en slechts een klein leger. Onderweg kreeg hij gezelschap van meer schepen en soldaten onder aanvoering van Gnaeus Domitius Ahenobarbus, de belangrijkste republikeinse leider die na de Slag bij Philippi de strijd had voortgezet. Asinius Pollio had de verzoening al geregeld, zodat Antonius zich geen zorgen maakte toen de andere vloot naderde en hij hem de generaalsgroet gaf. De versterking kwam zeer gelegen en Ahenobarbus had het prestige van een voorname familie, maar de nieuwe bondgenoot bleek een handicap toen de gezamenlijke vloot in Brundisium aankwam. Vroeger had Ahenobarbus de haven vaak aangevallen. Het garnizoen weigerde de man toe te laten die voor hen een vijand was en behandelde Antonius op een navenante manier.6


  De triumvir reageerde boos door wat verderop te landen en de stad te belegeren. Dit leek het begin van een nieuwe burgeroorlog. Octavianus verzamelde zijn troepen, trok naar het zuiden en probeerde de troepen van Antonius te omsingelen. Het kwam tot een paar schermutselingen. Antonius lanceerde met vijfhonderd cavaleristen een aanval waarin hij drie keer zoveel vijandelijke cavaleristen verraste en versloeg. Octavianus rekruteerde mannen in de veteranenkolonies, maar toen ze hoorden dat ze tegen Antonius moesten vechten, maakten de meesten rechtsomkeer en gingen naar huis. Dat was niet zozeer een blijk van enthousiasme – of zelfs angst – voor Antonius, als wel een gevoel dat er gewoon geen goede reden voor een burgeroorlog was. Dat was aan beide kanten de algemene stemming onder Caesars oude officieren en soldaten. Ze verbroederden zich en voelden zich weldra zeker genoeg om hun gevoelens kenbaar te maken aan hun bevelhebbers.


  Hun legers wilden geen oorlog, en hoogstwaarschijnlijk hadden Antonius en Octavianus zelf ook niet veel animo, want geen van tweeën hadden ze veel te winnen. Een van hen moest nog zoveel doen om er zeker van te zijn dat hij het rijk nu onder de duim kon houden. Als Antonius Octavianus vernietigde, was er geen garantie dat Sextus Pompeius, of een ander die in het westen de baas zou worden, in de toekomst een geringer gevaar zou vormen. Vechten was voor zowel Antonius als Octavianus een gevaarlijke gok, en alleen de angst dat de ander vastbesloten was te vechten maakte het vooruitzicht voor beiden aanvaardbaar. In het verleden hadden wederzijdse achterdocht en angst wel vaker een burgeroorlog getriggerd. Dit keer dwong de onwil van de rivaliserende legers hun leiders zich in te houden. Het kwam niet tot ernstige gevechten, en daardoor konden Antonius en Octavianus gemakkelijker onderhandelen.


  De besprekingen werden gevoerd door Asinius Pollio voor Antonius en een jonge ridder genaamd Gaius Maecenas voor Octavianus, met als bemiddelaar de hoge officier Lucius Cocceius Nerva, die het vertrouwen van de manschappen genoot. Er was niemand om Lepidus te vertegenwoordigen, wat diens steeds geringere rol illustreert. Maecenas was een van Octavianus’ eerste aanhangers en beste vrienden, en toonde zich in de loop der jaren een sluw politicus; later was hij beschermheer van dichters als Vergilius en Horatius. In september sloten deze drie het zogeheten Verdrag van Brundisium.


  Antonius en Octavianus verdeelden het rijk onder elkaar, waarbij voor Lepidus alleen Afrika overbleef. Octavianus behield Gallië, zodat hij nu alle westelijke provincies onder zijn gezag had, en Antonius behield het oosten. De grens tussen de twee was Scodra in Illyrië. Antonius kreeg officieel de leiding over de oorlog tegen Parthië, terwijl Octavianus Sicilië en de andere door Sextus Pompeius bezette eilanden zou heroveren, tenzij die laatste over vrede wilde onderhandelen. Dat was de enige concessie aan Sextus, en die voelde zich duidelijk bedrogen. Ahenobarbus bracht het er beter van af: hem werd genade geschonken. Hij was samen met Caesars moordenaars veroordeeld, hoewel hij waarschijnlijk niet echt deel uitmaakte van de samenzwering. Een paar anderen werd eveneens genade geschonken. Antonius en Octavianus executeerden elk een van hun belangrijke aanhangers; Antonius doodde een ietwat onduidelijke medewerker van hem genaamd Manius, omdat hij Lucius en Fulvia tot rebellie had aangezet. Hij zou ook Octavianus hebben verteld dat een van zijn generaals had aangeboden naar hem over te lopen. De man werd onder een bepaald voorwendsel ontboden en vervolgens gedood, waarbij de triumvirs de senaat de noodtoestand lieten afkondigen om zo de moord een schijn van legitimiteit te geven.7


  Concordia (harmonie) werd gepredikt en weldra in heel Italië gevierd. Ongeacht hun houding tegenover het triumviraat waren de mensen bang voor een nieuwe burgeroorlog en de opluchting was daarom echt. Als zo vaak werd een politiek vergelijk met een huwelijk bezegeld. Fulvia was gestorven – naar verluidt voelde Antonius zich schuldig over zijn koelheid jegens haar in Athene, maar haar dood kwam hem wel heel goed uit. Octavianus’ oudere zuster Octavia was kort daarvoor weduwe geworden door de dood van haar man Marcellus, de consul van 50 v.Chr. Ze was ongeveer dertig. De Romeinse wetgeving schreef voor dat tussen de dood van de ene echtgenoot en het trouwen met een ander tien maanden moesten zitten, omdat dat het vaderschap van een kind ondubbelzinnig duidelijk zou maken. Antonius en Octavianus lieten de senaat een speciaal besluit aannemen dat Octavia hiervan vrijstelde, en het huwelijk werd bijna terstond voltrokken.


  Antonius en Octavianus lieten munten slaan met het hoofd van de ander erop. Antonius bracht ook een serie uit met Octavia aan de andere kant, waardoor ze de eerste Romeinse vrouw werd die op munten verscheen. Een andere munt van Octavianus gaf verstrengelde handen te zien als een verdere blijk van de nieuwe harmonie. De dichter Vergilius had het over een nieuw gouden tijdperk dat zou worden ingeluid met de geboorte van een jongen – men hoopte duidelijk op een kind van Antonius en Octavia. Uiteindelijk baarde ze hem de eerste van twee dochters, maar tegen die tijd was de stemming al minder optimistisch geworden.8


  Antonius en Octavianus vierden elk een ovatie toen ze aan het eind van het jaar naar Rome kwamen. Het ging hier om een minder grote plechtigheid dan een triomf, maar het geheel was nog steeds indrukwekkend, hoewel niet helemaal duidelijk was wat voor overwinningen men vierde. Net als bij de eerbewijzen voor Caesar traden de triumvirs zo als meer dan gewone magistraten op de voorgrond. De menigte zal de optochten wel hebben toegejuicht, maar de bevolking was veel minder enthousiast toen er buitengewone belastingen werden aangekondigd. Om de zaak nog te verergeren weigerde Sextus Pompeius zich aan de kant te laten schuiven en blokkeerde hij de grote zeeroutes naar Italië. Voedsel was schaars en de prijzen waren hoog. De mensen gaven niet Sextus maar de triumvirs de schuld ervan dat men niet tot een vergelijk met hem kwam. Octavianus werd door een menigte bedreigd toen hij met heel weinig lijfwachten op het Forum verscheen. Hij werd met voorwerpen bekogeld en uitgejouwd.


  Antonius kwam over de Via Sacra met een legertje soldaten zijn collega te hulp. Men zag hem als iemand die meer geneigd was tot vrede met Sextus en hij werd niet met stenen bekogeld, maar een vastberaden menigte versperde hem wel de weg. Toen hij toch erdoor probeerde te komen, begon men ook naar hem voorwerpen te gooien. Antonius trok zich terug, verzamelde meer soldaten en viel toen het Forum van twee kanten aan. Hij en zijn mannen baanden zich een weg naar Octavianus en zijn gevolg en wisten hen in veiligheid te brengen. Lijken werden in de rivier gegooid om het aantal doden geheim te houden. Uiteindelijk ging de menigte uiteen, maar het was duidelijk dat hun onvrede alleen door bruut geweld van de triumvirs in de hand werd gehouden.9


  Het was nu duidelijk dat ze Sextus erbij moesten betrekken en omdat ze geen marine hadden om hem te verslaan, was onderhandelen de enige mogelijkheid. Via familie, onder anderen Sextus’ moeder, werd toenadering gezocht. In de lente van 39 v.Chr. vonden inleidende gesprekken plaats buiten de badplaats Baiae; voor het eerst ontmoette de zoon van Pompeius de zoon van Caesar en diens bondgenoot Antonius. De twee partijen stonden op speciaal gemaakte podia op het strand op gehoorsafstand van elkaar, maar met een veiligheidsmarge om een verrassingsaanval te voorkomen. Het was niet genoeg om de wederzijdse achterdocht weg te nemen en de gesprekken werden afgebroken. Ten slotte vond aan het eind van de zomer buiten Misenum een tweede ontmoeting plaats, tijdens welke een overeenkomst werd bereikt.


  Sextus Pompeius was achter in de twintig en was nooit lid van de senaat geweest, ook niet voordat hij in 43 v.Chr. samen met de samenzweerders en andere vijanden van het triumviraat buiten de wet was gesteld. Nu werd hij benoemd tot gouverneur van Sicilië, Sardinië en Corsica – die hij toch al onder zijn gezag had – en ook de Peloponnesus in Griekenland, waar dat laatste niet voor gold. Sextus kwam samen met Antonius in het college van auguren en stond kandidaat voor het consulschap in 33 v.Chr. (Hij was nog te jong voor het ambt, maar zulke inbreuken op de oude wetten riepen niet veel commentaar meer op.) In ruil daarvoor wilde hij wel zijn zeeblokkade opheffen. Het siert Sextus dat hij erop aandrong de vogelvrij verklaarden en andere ballingen hun rechten terug te geven, zodat ze terug konden keren en minstens een kwart van hun bezit terugkregen. Alleen de weinige nog in leven zijnde samenzweerders vielen niet onder deze pardonregeling. Het zou gedaan zijn met de vogelvrijverklaringen. Weggelopen slaven die op zijn vloot hadden gediend, kregen hun vrijheid.


  De Vrede van Misenum maakte voor enige tijd een eind aan de burgeroorlogen die al sinds 44 v.Chr. de Romeinse republiek spleten – eigenlijk al sinds Caesar in januari 49 v.Chr. de Rubico overstak. Toen dit nieuws zich verspreidde, was het écht feest, vooral toen de handel zich normaliseerde en er een eind kwam aan de voedseltekorten in Rome en elders. De festiviteiten waar de leiders van de verschillende partijen rechtstreeks bij betrokken waren schijnen vrij nerveus te zijn begonnen en het gerucht ging dat de meeste aanwezigen op het banket ter ere van de gebeurtenis zekerheidshalve een dolk bij zich hadden. Toen Antonius en Octavianus beiden dineerden aan boord van Sextus’ vlaggenschip zou een van zijn admiraals hebben voorgesteld de tros door te snijden en hen te lozen, en zo in één klap de macht te grijpen. De reactie werd beroemd, want Sextus zei dat hij niet op deze manier zijn woord kon breken en graag had gewild dat de man gewoon had gehandeld zonder zijn toestemming te willen hebben. Het was van meet af aan een broos bestand.10


  


  


  ATHENE


  


  Na bijna een jaar in Italië ging Antonius weer naar het oosten, en hij nam Octavia mee. Dat was misschien een blijk van genegenheid, want het was dan wel een huwelijk uit politieke overwegingen, maar althans in het begin leek het vrij gelukkig. Antonius was gevoelig voor genegenheid en zijn nieuwe vrouw was zowel aantrekkelijk als intelligent. Men dacht alom dat hij verliefd op haar was geworden, maar er speelde waarschijnlijk meer mee. Romeinse provinciegouverneurs namen hun vrouw niet mee naar hun provincie. Zelfs tijdens burgeroorlogen was dat uiterst ongebruikelijk en Cornelia, de vrouw van Pompeius de Grote, was een zeldzame uitzondering. Er was geen gevaar voor Octavia als ze in Italië bleef – zoals Fulvia in 44 v.Chr. had gedaan, en de vrouwen van Brutus en Cassius tijdens de burgeroorlog. Zij was wel het duidelijkste symbool van het hernieuwde bondgenootschap van haar broer en haar man. De meest waarschijnlijke reden voor haar meegaan met Antonius was dat alle betrokkenen het een goed idee vonden dat dit symbool met hem meeging om zo de nieuwe, nauwere band met Octavianus te onderstrepen.


  Het paar bracht de winter in Athene door. Octavia was een zeer ontwikkeld iemand, maar Romeinse vrouwen kregen niet vaak de kans naar het buitenland te reizen; dit was waarschijnlijk haar eerste bezoek aan de beroemde stad. Hun dochter, Antonia de oudere, werd voor hun aankomst geboren en Antonius schortte nogal demonstratief een groot deel van zijn werkzaamheden op om het rustige leven van een privéburger te leiden. Zijn personeel werd tot een minimum beperkt, hij kleedde zich weer op zijn Grieks, ging naar lezingen en sportte in het gymnasium. Hij dineerde met zijn vrouw op de lokale manier en nam deel aan de cyclus van religieuze festiviteiten, die offers en andere rituelen behelsden alsmede overvloedig eten. Een stoïsche filosoof wijdde een boek aan Octavia. Antonius aanvaardde het burgerlijk ambt van gymnasiarch, en deed de bijbehorende witte schoenen en het gewaad aan en droeg de ambtsstaf. Het was een jaarlijkse functie, die inhield dat je toezicht hield op het leven en de opvoeding van de efeben, de jongelingen die in het gymnasium trainden.


  De Atheners speelden het spelletje mee, net als de Alexandrijnen die deden alsof ze de Romeinse generaal en hun eigen koningin niet herkenden toen die zich als slaven kleedden. Maar de Panathenaea werden ter ere van hem het Antonijnse feest genoemd. Tegelijkertijd riep men Antonius uit tot de ‘nieuwe god Dionysus’, en hem en Octavia tot de ‘weldoende goden’. Er was kennelijk een soort heilige alliantie of een huwelijk tussen de nieuwe Dionysus en de stadsgodin Athena. Antonius aanvaardde dit als een eer, maar drong ook aan op een flinke som geld van de kant van de stad als bruidsschat voor zijn nieuwe bruid.11


  Ondanks dit en andere heffingen was Antonius toch weer populair bij het Griekse publiek, vooral de Atheners. De Romeinen legden hun toch wel belasting op, en hij toonde althans respect voor hun cultuur. De eerbewijzen waren niet uniek – Caesar had zich ook tot gymnasiarch laten benoemen – en maakten deel uit van een algemene promotie van zijn persoon. Volgens Appianus ontving hij die wintermaanden weinig delegaties, hoewel hij wel brieven in ontvangst nam en daarop reageerde. Hoewel de triumvirs vaak deden alsof hun daden constitutioneel waren en ze hun besluiten voor goedkeuring aan de senaat voorlegden, beseften de provinciale en geallieerde gemeenschappen terdege dat de werkelijke macht bij Octavianus en Antonius lag. Steden benaderden hen rechtstreeks voor gunsten. De stad Aphrodisias bracht op de muur van het stadstheater een reeks lange inscripties aan die door de triumvirs genomen besluiten opsomden en meldde ronduit:


  


  Alle beloningen, eerbewijzen en privileges die Gaius Caesar of Marcus Antonius, triumvirs om de staat te herstellen, eigenhandig hebben gegeven of nog zullen geven, hebben toegewezen of zullen toewijzen, hebben toegezegd of zullen toezeggen aan de inwoners van Plasara of Aphrodisias, dat alles moet men zien als iets wat terecht en volgens de regels is.12


  


  Het was duidelijk dat de senaat een besluit van de triumvirs niet zou betwisten. Aphrodisias lag in Klein-Azië en dus duidelijk binnen de aan Antonius toegewezen provincies, en het is interessant dat men zich vrij voelde op eigen houtje Octavianus te benaderen en dat hij bereid en in staat was in reactie daarop besluiten te nemen. Andere gemeenschappen schijnen net zo te hebben gehandeld. Er is veel minder bewijs voor eigen initiatieven in de westelijke provincies – deels omdat zoiets in veel gebieden minder ontwikkeld was – maar hoogstwaarschijnlijk gingen sommige van die provincies voor gunsten en besluiten eerder naar Antonius dan naar Octavianus. Daarentegen waren er in het oosten misschien gewoon meer problemen die om aandacht vroegen, want de recente Parthische invasie had in een groot gebied tot wanorde geleid.


  Aan het eind van de winter pakte Antonius weer de pracht en praal op van zijn functie als triumvir, hij deed het uniform aan van een Romeinse magistraat en generaal, en liet blijken dat hij weer beschikbaar was om rekestranten te ontvangen.


  22


  


  INVASIE


  


  


  


  


  


  Cleopatra kreeg in 40 v.Chr. een tweeling. De jongen heette Alexander en het meisje Cleopatra. Een paar jaar later noemde men hen ‘de zon’ en ‘de maan’ – Alexander Helios en Cleopatra Selene. Toen heeft Antonius hen kennelijk openlijk als zijn kinderen erkend, maar ongetwijfeld was hij al kort na hun geboorte op de hoogte gesteld. Ongeacht of hij en Cleopatra in die jaren (al of niet officieel) contact met elkaar hadden, ze zorgden er zeker voor dat ze van elkaars activiteiten op de hoogte waren. Afgezien van persoonlijke gevoelens was dit gewoon politieke noodzaak.1


  Antonius had al minstens drie kinderen. Zijn eerste huwelijk met Fadia, de dochter van een vrijgelatene, leverde wel kroost op maar dat stierf wellicht jong – het lot van zoveel kinderen in de antieke wereld. Antonius’ dochter Antonia beschouwt men in het algemeen als het kind van zijn tweede vrouw en eerste nicht Antonia, en niet van Fadia. Fulvia schonk hem twee zoons: Marcus Antonius, ook bekend als Antyllus, en Jullus Antonius. In 39 v.Chr. baarde Octavia hem de eerste van twee dochters, die natuurlijk beiden Antonia heetten en die ter onderscheiding van elkaar in hedendaagse studies met ‘senior’ en ‘junior’ worden aangeduid. Anders dan voor Caesar, die zijn enige erkende kind had verloren toen Julia stierf, was het voor Antonius niet zo bijzonder toen zijn koninklijke minnares hem een tweeling schonk.2


  Antonius en Cleopatra hadden trouwens nog heel andere dingen aan hun hoofd. Begin 40 v.Chr. werd Syrië vanuit Parthië onder de voet gelopen. De invasie werd geleid door Pacorus, zoon van koning Orodes II en favoriete troonopvolger. Hij had Quintus Labienus bij zich, een zoon van de man die Caesars meest capabele legaat in Gallië was geweest, maar die in het begin van de burgeroorlog naar Pompeius was overgelopen – of misschien een vroeger bondgenootschap had hernieuwd. Labienus senior was in Munda gestorven. Zijn zoon – een van de jongelui die na de dood van Caesar de politiek en de burgeroorlogen beheersten – koos de kant van Brutus en Cassius en werd door hen naar Orodes II gestuurd om diens hulp te verkrijgen. In 49 v.Chr. had Pompeius een soortgelijk verzoek gedaan; Romeinse leiders toonden weinig schroom om voor het winnen van een burgeroorlog hun heil bij buitenlandse bondgenoten te zoeken. Toch lag dit nog steeds politiek gevoelig, en de poging van Lepidus en de andere samenzweerders om de Allobroges in 63 v.Chr. voor zich te winnen had hen volkomen in diskrediet gebracht. De Parthische koning bleef in ieder geval behoedzaam en gaf Pompeius noch de samenzweerders actieve steun. Labienus was nog steeds bij hem toen Philippi verloren ging en Brutus en Cassius zelfmoord pleegden.3


  Wat vervolgens gebeurde was ongekend. Een verbannen vorst of aristocraat die als huurling een buitenlandse koning diende was in de antieke wereld een vrij algemeen verschijnsel, vooral onder Griekse steden. In de beide Perzische invasies van Griekenland in de vijfde eeuw v.Chr. speelden zulke bannelingen een rol: ze gaven informatie in de hoop dat ze via buitenlandse hulp weer aan de macht kwamen. Maar Romeinse senatoren handelden niet zo. Pyrrhus en Hannibal hadden geen Romeinse aristocraten bij zich toen zij hun legers Italië binnenvoerden. Zelfs toen de wedijver tussen ambitieuze Romeinse senatoren gewelddadig werd, kwam niemand op het idee dat hij door middel van een buitenlands leger weer aan de macht kon komen. Je mocht ondergeschikte bondgenoten hebben, maar het idee dat je met een binnenvallende vijand meedeed was onaanvaardbaar.


  Labienus behoorde tot de vogelvrij verklaarden en kon executie verwachten als hij werd gevangengenomen. Waarschijnlijk vond hij dat de republiek niet meer bestond en dat alle middelen nu geoorloofd waren om de tirannie van de triumvirs te breken. Hij zag zich nog steeds als een Romeins generaal en gaf munten uit met de geëigende ambtssymbolen. Hij noemde zich ook Parthicus, maar dat leek ironisch omdat je zo’n titel alleen aannam als je een buitenlandse vijand versloeg, en hij was juist bij de Parthen in dienst. Volgens onze bronnen probeerde hij Orodes II tot een aanval op de Romeinse provincies te bewegen. Waarschijnlijker is dat hij nuttige informatie gaf over de defensieve kwetsbaarheid ervan en de hoop wekte dat een deel van de soldaten zou overlopen, want de Parthische koning zal heus niet veel aanmoediging nodig hebben gehad.4


  Toen Crassus zijn onverhoedse aanval op Parthië begon, was Orodes II nog maar vier jaar koning en had hij nog onlangs een troonpretendent verslagen. Pogingen om de Romeinse bevelhebber tevreden te stellen mislukten, maar toen kwam de plotselinge, vernietigende nederlaag van de invallers in Carrhae. Orodes en zijn hoofdmacht waren daar niet bij en de overwinning werd behaald door een lid van een van de grote Parthische aristocratische families. Die man vierde zijn succes al te opzichtig en werd weldra door de koning terechtgesteld. De Parthen veroverden snel al het aan Crassus kwijtgeraakte gebied terug en drongen de jaren daarop diep in Syrië binnen.


  De Romeinse republiek was een agressieve buur. De decennia van interne strijd maakten haar ook hoogst onvoorspelbaar. Parthië was zelf een rijk dat door middel van agressieve oorlogvoering was ontstaan. De Romeinse en Parthische legers hadden hun meeste vijanden in het nabije oosten met een haast achteloos gemak verslagen. Nu leek Carrhae aan te tonen dat de legioenen ook geen partij waren voor de cataphracti en de snel manoeuvrerende boogschutters te paard die de grote kracht van het Parthische leger uitmaakten. Een groot deel van het volgende decennium had Orodes andere zorgen aan zijn hoofd en beperkte hij zich tot kleine interventies in Romes burgeroorlogen. Caesars plannen voor een grote expeditie naar Parthië waren geen geheim, en Dolabella en Antonius spraken beurtelings over de uitvoering van dit plan. Alvorens Antonius eind 41 v.Chr. in Alexandrië ging overwinteren, liet hij een cavalerie-eenheid de stad Palmyra plunderen, die over de grens met Syrië lag. De Parthen zagen dit als een duidelijke bevestiging van toekomstige agressieve bedoelingen.5


  In 41 v.Chr. was Orodes II verlost van andere gevaren en had hij het voordeel dat hij over de uitgebreide informatie van Labienus beschikte. Als hij Rome versloeg, zou dat ook zeer de positie versterken van zijn uitverkoren erfgenaam Pacorus en in het ideale geval voorkomen dat als de troon naar hem ging, andere zoons of verwanten van Orodes er aanspraak op zouden maken. Het hoofddoel van de oorlog was Syrië, eens het centrum van het Seleucidische rijk dat de Parthen zelf omver hadden geworpen. In cultureel en geografisch opzicht leek Syrië een natuurlijk deel van Orodes’ rijk.


  Het Romeinse verzet was zwak. De meeste garnizoenen in het gebied waren restanten van de legers van Brutus en Cassius. Sommige liepen naar Labienus over. Antonius’ bevelhebber ter plaatse wist een klein veldleger op te trommelen, maar werd snel verslagen en gedood. De stad Tyrus weerstond een beleg – vandaar dat Antonius in de nasleep van de Perusische Oorlog op weg naar Griekenland daar kon landen – maar verder werd bijna heel Syrië snel veroverd. Pacorus gaf beperkte steun aan verdere aanvallen. Labienus trok Klein-Azië binnen, maar had kennelijk alleen het bevel over de Romeinse manschappen die hij had weten te rekruteren en werd niet door enige Parthen vergezeld. Toch was dit genoeg om een groot gebied onder de voet te lopen. Sommige gemeenschappen boden verzet. De openhartige redenaar Hybreas, die Antonius tot een belastingverlaging had bewogen, stookte nu zijn geboortestad op tegen het garnizoen dat Labienus daar had gelegerd. Dat werd verslagen, maar de Romeinse generaal viel weldra weer aan. Hybreas was intussen gevlucht, maar een van zijn landgoederen werd vernietigd. Een andere stad werd door extreme weersomstandigheden gered en bracht een inscriptie aan die de god Zeus om zijn tussenkomst loofde.6


  In de hele regio waren de afgelopen jaren talloze koningen, tirannen en leiders uit hun gemeenschappen verdreven, vaak omdat zij de verkeerde partij in een Romeinse burgeroorlog hadden gesteund. Veel van deze mannen vluchtten naar Orodes of zijn bondgenoten, en werden nu als trouwe lokale leiders geïnstalleerd. Pacorus stuurde een kleine Parthische legermacht naar Judea om Antigonus te steunen in zijn poging de macht over te nemen van zijn oom Hyrcanus. Eerstgenoemde beloofde zijn bondgenoten betaling in de vorm van geld en ook vijfhonderd vrouwen, die voor een groot deel van koninklijken of aristocratischen huize waren en dus als gijzelaar en ook als harem konden dienen. Antigonus was de zoon van de Aristobulus die mede met hulp van Antonius in 56 v.Chr. was verslagen, en er was duidelijk grote steun voor de troonpretendent. Hyrcanus en Herodes’ broer Phaesel werden gevangengenomen. Antigonus verminkte zijn oom, naar het schijnt door zijn oren af te bijten. Iemand die fysiek niet compleet was kon geen hogepriester zijn en dus was het meteen gedaan met zijn bewind. Phaesel stierf in gevangenschap, misschien door zelfmoord.7


  Herodes ontsnapte, samen met zijn uitgebreide familie en veel van de vrouwen van het koninklijke hof die als prijs aan de Parthen waren beloofd. Hij bracht hen onder in de vesting Masada, die over de Dode Zee uitkeek, en ging vervolgens hulp zoeken bij de koning van de Nabateïsche Arabieren. Hij ving bot en richtte zich toen op Egypte. Herodes en zijn gezelschap werden in Pelusium door Cleopatra’s garnizoen vastgehouden, totdat zij toestemming gaf voor hun komst naar Alexandrië. De koningin ontving hen vriendelijk en bood Herodes een baan aan als generaal in haar leger. Volgens één verslag deed zij dat met het oog op een toekomstige expeditie, maar verdere bijzonderheden ontbreken. Wellicht zocht ze gewoon naar een kundig bevelhebber over haar huursoldaten, niet in de laatste plaats als verdediging tegen de Parthen, voor het geval die mochten besluiten tot een offensief tegen haar. Cleopatra beschikte op dat moment niet over legioenen om haar rijk te beschermen. Ze voelde geen aanvechting zich bij de Parthen aan te sluiten, die toch de opvolgers van de Seleuciden waren en zeker niet haar belangen behartigden.8


  Het aanbod werd afgewezen. Herodes benadrukte in zijn latere propaganda dat de beroemde verleidster hem koud liet, maar hij had belangrijker redenen om niet op het aanbod in te gaan. Antigonus probeerde al van Rome erkenning van zijn bewind te krijgen en het was niet uitgesloten dat hij daarin zou slagen. Herodes wilde persoonlijk gaan lobbyen bij de triumvirs en eenieder die hen kon beïnvloeden. Hij verliet Alexandrië. Cleopatra deed geen poging hem tegen te houden en vond waarschijnlijk een andere, minder beroemde bevelhebber voor haar troepen.


  


  


  GENIALE ONDERBEVELHEBBERS


  


  Antonius’ eerste zorg was de situatie in Italië in de hand te houden, en het duurde nog wel even voor hij iets met de Parthen deed. Zelfs na de vernieuwing van het bondgenootschap in Brundisium vond hij het nog nodig in Italië te blijven. Daarom stuurde hij Publius Ventidius Bassus met een leger om in Asia het commando op zich te nemen en zo mogelijk de provincies daar te heroveren, alsmede Syrië. Andere bevelhebbers, onder wie Asinius Pollio, gingen naar Macedonië om daar tegen stammen in het grensgebied te vechten. Tegelijkertijd stuurde Octavianus eigen onderbevelhebbers naar Gallië om daar problemen op te lossen.9


  De carrière van Ventidius Bassus was een opmerkelijke voor een Romeinse generaal. Als kind was hij in Picenum verzeild geraakt in de Bondgenotenoorlog, de laatste grote opstand van Romes bondgenoten in Italië. Zijn vader kwam wellicht in het conflict om, maar de jongen en zijn moeder behoorden tot de gevangenen die Pompeius Strabo, de vader van Pompeius, meevoerde in zijn triomftocht ter ere van de overwinning op de opstandelingen. Ventidius kreeg zijn fortuin terug door muilezels te fokken, waarvan hij vele aan het Romeinse leger verkocht, en werd een soort tussenpersoon die voor de legioenen het transport verzorgde. Julius Caesar nam hem in dienst en Ventidius kreeg steeds hogere functies in de veldtochten in Gallië en de burgeroorlog. Caesar maakte hem tot senator en stelde hem kandidaat voor het praetorschap; voor het overbrengen van verscheidene legioenen die zich na de Slag bij Mutina bij Antonius aansloten werd hij eind 43 v.Chr. beloond met een kort consulschap. Tijdens de Perusische Oorlog was hij een van de bevelhebbers die Lucius Antonius niet konden helpen.


  Naast zijn staat van dienst in de logistiek toonde Ventidius weldra ook een grote aanleg voor tactiek. Labienus werd uit Asia verdreven zonder dat er veel hoefde te worden gevochten. Hij beschikte over te weinig mannen om de strijd met Ventidius aan te gaan zonder Parthische steun, die waarschijnlijk pas kwam toen hij zich al uit Asia naar Syrië had teruggetrokken. In het Taurusgebergte, waarschijnlijk ten zuiden van de pas die bekendstaat als de Cilicische Poort, verleidde Ventidius het gezamenlijke vijandelijke leger ertoe hem aan te vallen in terrein van zijn keuze. De Parthen waren na Carrhae en de gemakkelijke overwinningen van het afgelopen jaar volkomen overtuigd van hun superioriteit. Hun aanval heuvelop was een ramp en werd met zware verliezen afgeslagen. Labienus ontsnapte en hield zich verborgen, maar werd enige tijd later door een van Antonius’ gouverneurs gearresteerd en gedood.


  Pacorus en het sterkste deel van zijn troepenmacht hadden niet aan de slag meegedaan. Het was laat in het jaar en ze hadden zich wellicht al teruggetrokken om in de buurt van de Eufraat te overwinteren. In de lente van 38 v.Chr. leidde de vorst een nieuwe invasie van Syrië. Het leger van Ventidius lag nog verspreid in zijn eigen winterkampement, maar een goed uitgewerkt misleidingsplan bracht de vijand ertoe een tijdrovender route te volgen en gaf Ventidius de tijd zijn troepen te concentreren. Op de Gindarusberg gebruikte de Romeinse generaal in veel opzichten de tactiek van het jaar daarvoor. Hij nam een sterke stelling in waarbij hij een deel van zijn manschappen verborgen hield, en lokte een aanval van de vijand uit door een zwakke legermacht vooruit te sturen met de opdracht zich meteen terug te trekken als het tot een treffen kwam. De Parthen verachtten nog steeds hun Romeinse vijanden, en de ambitieuze Pacorus wilde zich dolgraag waarmaken door voorop te gaan in de strijd. Hij hapte toe en werd door de plotselinge Romeinse tegenaanval in de pan gehakt. Pacorus werd gedood en de Romeinen lieten zijn afgehakte hoofd in de provincies en geallieerde gemeenschappen rondgaan. Dat was een blijk van de Romeinse kracht en misschien ook een wraakneming vanwege Cassus, die door de Parthen was onthoofd.10


  Terwijl Ventidius roem verwierf, bleef Antonius’ aandacht op Italië gericht. De vrede met Sextus Pompeius bleek van korte duur: in 38 v.Chr. brak er weer oorlog uit. De propaganda deed hem af als een piraat, de leider van weggelopen slaven, en bagatelliseerde – na zijn uiteindelijke nederlaag – het werkelijke gevaar dat hij had gevormd. Het was waar dat hij op zee altijd het sterkst was en langs de Italiaanse kust invallen kon doen, zonder echter ergens een permanente aanwezigheid te bewerkstelligen. Overtuigd van een snel succes kan Octavianus de strijd heel goed hebben uitgelokt. In plaats daarvan werden zijn vloten twee keer door de pompeianen in de pan gehakt en leden ze in stormen verdere verliezen. Op een gegeven moment was de zoon van de Goddelijke Julius een voortvluchtige met slechts een handjevol volgelingen. In zijn hele carrière was hij nog nooit zo dicht bij de dood geweest. In zijn wanhoop vroeg Octavianus Antonius voor overleg naar Brundisium te komen, maar hij was er niet toen die laatste arriveerde. Ongeduldig wachtte zijn collega een paar dagen alvorens naar Griekenland terug te zeilen.11


  Rond die tijd was in Athene de overwinning op de Gindarus bekend geworden. Ventidius had na zijn succes zijn oog gericht op het koninkrijk Commagene, dat de vijand had gesteund. Hij belegerde de hoofdstad Samosata, terwijl het gerucht ging dat hij steekpenningen van de koning had aangenomen. Veel onlangs geïnstalleerde heersers over koninkrijken en steden in het gebied overlaadden Ventidius en zijn officieren met geschenken om zo erkenning van de Romeinen te krijgen en aan de macht te blijven. Antonius kwam voor het eind van de zomer zelf over om het beleg af te maken. Dat bleek echter moeilijker dan hij had gedacht, en omdat het vechtseizoen op zijn eind liep liet hij de koning op zeer soepele voorwaarden vrede sluiten. In november 38 v.Chr. was Ventidius terug in Rome en reed hij in triomf over de Via Sacra, waarlangs hij eens als gevangene had voortgeschuifeld. Hij was de eerste bevelhebber die vanwege de Parthen een triomf kreeg en het was het hoogtepunt van zijn carrière. De ‘muilezeldrijver’, zoals hij spottend werd genoemd, was al achter in de vijftig en werd oud voor een actief commando. Misschien was hij ook ziek, want hij stierf niet lang daarna en kreeg de eer van een staatsbegrafenis.12


  In 37 v.Chr. vroeg Octavianus weer aan Antonius of deze hem in Brundisium wilde ontmoeten. Antonius kwam, vergezeld van driehonderd oorlogsschepen, maar de stad durfde ze niet tot de haven toe te laten. Antonius ging naar Tarentum, waar nu de conferentie plaatsvond. Lepidus werd er demonstratief buitengehouden. Het kostte een groot deel van de zomer om tot een nieuw vergelijk te komen, met naar verluidt een bijdrage van Octavia, die haar broer en man met elkaar verzoende. Uiteindelijk steunde Antonius Octavianus in de oorlog tegen Sextus, die zijn functie als augur en het beloofde consulschap kwijtraakte. De ambtstermijn van het triumviraat van vijf jaar was eind 38 v.Chr. verstreken zonder dat iemand daar veel aandacht aan besteedde. Om het constitutionele vernisje van hun bewind op te frissen gaven zij zichzelf nog eens een volmacht van vijf jaar. Ze waren nog steeds triumvirs – net als waarschijnlijk Lepidus, ondanks zijn marginale rol. Als zo vaak moesten huwelijken de politieke eenheid bevestigen. Antonius’ zoon bij Fulvia, Antonius Antyllus, werd uitgehuwelijkt aan Octavianus’ dochter Julia. Omdat de jongen nog geen tien en het meisje een peuter van twee was, zou het huwelijk zelf op enig moment in de toekomst plaatsvinden.13


  In concreto beloofde Antonius de levering van 120 schepen ter versterking van Octavianus’ vloot voor de strijd met Sextus. Octavianus zou op zijn beurt duizend veteranen van de praetoriaanse garde sturen, een speciaal geschenk voor Octavia. Er zou ook een sterke legermacht van legioensoldaten komen. Appianus geeft een aantal van 20.000, heel waarschijnlijk een afgerond getal voor vier legioenen. Maar volgens Plutarchus waren er slechts twee legioenen beloofd. De schepen en bemanningen werden meteen geleverd. De beloofde manschappen lieten nog op zich wachten, maar omdat de expeditie in het oosten en het offensief tegen Sextus voor het komende jaar op het programma stonden, was dit aanvankelijk kennelijk geen punt.14


  Het was zeer in het voordeel van Octavianus dat zijn beste onderbevelhebber de komende operatie kon leiden. Marcus Vipsanius Agrippa was een leeftijdgenoot en goede vriend van Caesars adoptiefzoon. Hij was van onaanzienlijke familie, wat zijn persoonlijke ambities beperkte, en was blij zijn beroemdere vriend te kunnen dienen. Hij stond van het begin af Octavianus bij en diende in de eerste veldtochten, in Philippi en in de Perusische Oorlog. In de loop der tijd en naarmate hij praktische ervaring opdeed, betoonde hij zich een hoogst begenadigd bevelhebber. In 38 v.Chr. zat hij in Gallië om een opstand van de stammen in het zuidwesten te onderdrukken, en in zijn afwezigheid liep de veldtocht tegen Sextus Pompeius slecht. Bij zijn terugkeer in Rome kreeg hij een triomf, maar die wilde hij niet vieren omdat die het falen van zijn vriend zou hebben onderstreept. Nu stoomde Agrippa een nieuwe, sterkere vloot klaar voor de komende strijd.15


  


  In de nasleep van de Parthische bezetting was het nog steeds onrustig in de oostelijke provincies. Herodes had geweldig veel succes gehad toen hij in 40 v.Chr. naar Rome ging. Niet alleen kreeg hij een warme ontvangst van zowel Antonius als Octavianus, maar ook lieten zij de senaat hem als koning erkennen. Dat gaf het geheel een traditioneel tintje, maar omdat Antonius en Octavianus ieder naast de pas benoemde vorst liepen toen ze hem uit de vergadering leidden, was het duidelijk waar de echte macht lag. Ondanks deze goedkeuring – die evenzeer een teken was van instemming met de banden van de beide triumvirs met zijn vader Antipater – kostte het hem heel wat meer tijd om weer het gezag te krijgen over Judea, Galilea en Idumaea. Ventidius Bassus stuurde hem ter ondersteuning een officier en manschappen, maar die konden niets uitrichten, met intussen nog meer geruchten over omkoping. Later zette de Romeinse steun meer zoden aan de dijk en op een gegeven moment kreeg Herodes zelfs het commando over twee legioenen – een uitzonderlijke gunst voor een bevriend leider. Jeruzalem werd na een beleg van enkele maanden veroverd. Antigonus werd vervolgens op rechtstreeks bevel van Antonius afgeranseld en onthoofd. Herodes was koning, maar was van het begin af verre van populair.16


  Antonius bracht de winter van 37-36 v.Chr. in Antiochië door, maar reageerde boos op Joodse delegaties die over hun nieuwe vorst kwamen klagen. Hij liet een groep met geweld verwijderen en verscheidene mensen werden door zijn wachten gedood. Antonius had zijn handen vol aan de reorganisatie van de provincies en de voorbereiding van de aanval op Parthië, dat nu erg kwetsbaar leek. Orodes II was kapot van het nieuws van Pacorus’ dood en kon misschien de toenemende macht van facties aan het hof niet meer in de hand houden. In 37 deed hij troonsafstand ten gunste van een andere zoon, Phraates IV, die zijn bewind begon met het afslachten van zijn meeste broers – hij had er ongeveer dertig – alsmede van zijn zoon en Orodes zelf.17


  Parthië leek rijp voor burgeroorlog, en alles wees erop dat Antonius deze interne zwakheid kon uitbuiten om een grote triomf binnen te halen. Tot nu toe had zijn militaire carrière grotendeels uit het bestrijden van andere Romeinen bestaan. Hij had nog nooit een leger tegen een buitenlandse vijand aangevoerd. Pompeius de Grote was net zo begonnen, en zijn positie en gezag als Romes grootste bevelhebber waren pas na de overwinningen op de piraten en Mithridates bevestigd. Als Antonius de Parthen kon verslaan – en Ventidius had laten zien dat ze verre van onverslaanbaar waren – kon hij het plan van Caesar uitvoeren; misschien kon hij zich zelfs op één lijn stellen met Alexander de Grote als de veroveraar van het oosten.


  Het was een lokkend perspectief, maar eerst kwam nog een winter van voorbereidingen. Dat betekende niet dat Antonius niet feestte. Hij was zonder Octavia, want die was naar Italië teruggegaan nadat zij in de nasleep van de nieuwe overeenkomst in Tarentum aan de reis naar het oosten was begonnen. Dat was wellicht omdat haar zwangerschap gevorderd was en misschien moeilijk verliep. Ze zou hem in januari 36 v.Chr. een tweede dochter schenken, Antonia junior. Haar broer Octavianus was al gescheiden van de moeder van zijn enige kind omdat Scribonia niet langer van pas kwam als schakel met Sextus Pompeius. Hij was daarna getrouwd met Livia Drusilla, lid van een tak van de grote patriciërsclan van de Claudii en getrouwd met een man uit een andere tak. Die man, Tiberius Claudius Nero, had in de tijd van de Perusische Oorlog tegen Octavianus gevochten, en hij, zijn zwangere vrouw en hun jonge zoon, de toekomstige keizer Tiberius, waren allen opgejaagde vluchtelingen geweest. Kort daarna werd hij in genade aangenomen, een scheiding werd geregeld en hij trad op als vader van de bruid tijdens de huwelijksplechtigheid van haar en Octavianus. Toen kort daarna haar zoon werd geboren, ging die naar Tiberius om in zijn omgeving te worden grootgebracht.18


  Octavianus zou tot zijn dood een halve eeuw later met Livia getrouwd blijven, en hoewel ze geen kinderen konden krijgen, bleek het huwelijk in elk ander opzicht een groot succes. In haar jeugd gold ze als mooi en haar hele leven betoonde ze zich zeer intelligent – keizer Caligula noemde haar ‘Odysseus met een jurk aan’ (Ulixem stolatum), naar Homerus’ slimme held. Latere Romeinse historici schilderden haar als een politieke manipulatrice af en in de twintigste eeuw versterkte Robert Graves dit beeld in zijn roman I, Claudius. De snelheid van het huwelijk wijst op echte hartstocht van de kant van Octavianus. Er zaten ook op de lange termijn voordelen aan een verbintenis met zo’n voorname groep families.19


  Het was niet alleen Antonius die feestte en de god speelde. Op het hoogtepunt van de strijd met Sextus Pompeius, toen Italië weer onder een blokkade leed en de voedselprijzen hoog waren, namen Octavianus, zijn nieuwe bruid en hun vrienden deel aan een feest dat berucht werd. Er waren twaalf gasten en elk speelde de rol van een van de twaalf Olympische goden. Octavianus was als Apollo gekleed. Ze aten en dronken uitgebreid. We moeten niet vergeten dat Octavianus en veel van zijn naaste medewerkers nog pas in de twintig waren, maar zich wel als de baas van de republiek beschouwden. Het maakt hun zwelgen in macht en rijkdom dan misschien minder verrassend, maar dat maakt het niet minder tactloos. Octavianus bleef in brede kring gehaat. De excessen van Antonius speelden zich tenminste ver weg af en niet midden in een Rome dat door hongersnood werd bedreigd.20


  Antonius koos ervoor die winter niet alleen te zijn. Hij liet Cleopatra komen. Er moest politiek bedreven worden en Egypte zou een belangrijke leverancier zijn van graan om zijn soldaten te eten te geven en van geld om hun te betalen. Veel andere leiders kwamen ook persoonlijk of stuurden vertegenwoordigers naar Antiochië. Misschien nam Cleopatra de tweeling mee, zodat die hun vader kon zien. Zeker is dat hij hen nu openlijk erkende en hen ‘zon’ en ‘maan’ noemde. Zo’n erkenning betekende niets volgens het Romeinse recht, en Antonius beperkte zich dan ook tot deze erkenning van het vaderschap. Toch was zijn welkom voor de koningin warm en meer dan zuiver diplomatiek. Ze werden weer minnaars. Voor het eind van de winter was Cleopatra voor de derde keer zwanger.
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  ‘DIE HAAR VADERLAND LIEFHEEFT’


  


  


  


  


  


  Antonius had Cleopatra nodig. Plutarchus zegt dat de behoefte voornamelijk lichamelijk en emotioneel was, omdat zijn oude hartstocht voor haar zich opgehoopt had tot hij die niet langer in bedwang kon houden. Een opwindende en opgewekte koninklijke maîtresse was misschien wel een veel aantrekkelijker metgezellin voor de wintermaanden dan een hoogzwangere vrouw. Uiteindelijk zou Antonius Octavia nooit meer zien, en de rest van zijn leven zou hij meer wel dan niet bij Cleopatra zijn. Er is geen reden te geloven dat hij deze wending echt verwachtte of wilde, althans in dit stadium. Hij had zijn vrouw zeker niet verstoten. Cleopatra bleef een maîtresse, zij het een vermaarde, en Antonius had zich wat betreft minnaressen nooit om discretie bekommerd. Het feesten met de Ptolemaeïsche koningin verschilde alleen qua omvang van de omzwervingen met Cytheris door Italië.1


  De Romeinse triumvir vond de Ptolemaeïsche koningin erg aantrekkelijk en het is moeilijk te geloven dat hij niet van haar hield, maar Antonius werd gemakkelijk verliefd en was nooit een op één persoon gerichte minnaar. Men bleef alom geloven dat hij gevoelig was voor een mooi gezichtje en dat dit zijn beslissingen beïnvloedde. Herodes was getrouwd met Mariamne, de dochter van Hyrcanus, de verminkte en afgezette koning. Het huwelijk schonk hem een zekere band met de koninklijke dynastie van Judea, maar de relatie met zijn schoonmoeder Alexandra was stroef. De factie rond de voormalige koningin liet portretten van Mariamne en haar jongere broer Aristobulus naar Antonius sturen, daartoe aangemoedigd door Dellius, de man die Cleopatra voor een ontmoeting met Antonius naar Tarsus had ontboden.


  Aristobulus was zestien, groot voor zijn leeftijd en knap, terwijl de schoonheid van zijn zuster vermaard was. Antonius was flink onder de indruk. Herodes wist te voorkomen dat de jongen de triumvir persoonlijk ontmoette, bang als hij was dat Aristobolus alles zou krijgen wat hij wilde. Men zou ook bang zijn geweest dat Antonius de knaap als minnaar zou nemen. Herodes stamde uit een onaanzienlijke familie, en nog erger was dat hij uit Idumaea kwam, een gebied dat onder de Makkabeeën met geweld tot het judaïsme was bekeerd en nooit als volledig Joods was geaccepteerd. Judea werd al meer dan een generatie geplaagd door een gewelddadige machtsstrijd binnen de koninklijke familie. Er was weinig reden om aan te nemen dat de nieuwe koning vaster in het zadel zou zitten.2


  Antonius had een stabiel oostelijk Middellandse Zeegebied nodig. Als hij zijn expeditie tegen Parthië startte, was het van belang dat de lokale heersers en gemeenschappen loyaal waren en immuun voor een tegenaanval. De koninkrijken moesten zo stabiel zijn dat er geen sterke garnizoenen hoefden te liggen en zo trouw dat ze hem alles leverden wat hij nodig had wat betreft manschappen, middelen en geld. De Romeinen maakten vaak liever gebruik van cliëntkoningen dan dat ze zelf rechtstreeks regeerden. Antonius bracht de oostelijke provincies tot drie terug – Asia, Bithynië en een kleinere versie van Syrië – en versterkte in hoge mate de macht van een handjevol koningen. De meesten, zoals Herodes, kwamen vanbuiten de bestaande dynastieën, zodat ze hun positie aan Antonius te danken hadden. Nu wees Antonius Glaphyra’s zoon aan om Cappadocië te besturen, ter vervanging van de man die hij in 41 v.Chr. op de troon had gezet.3


  Grenzen werden gewijzigd, koninkrijken uitgebreid ten koste van hun buren of voormalige Romeinse provincies, en koningen werden op de troon gezet of afgezet. Pompeius begunstigde in het algemeen steden, maar Antonius vertrouwde nu meer op koningen. Maar afgezien daarvan was er weinig verschil tussen de doelstellingen en methoden van de twee Romeinse leiders, en de maatregelen die Caesar na Pharsalus had genomen om het oosten veilig te stellen. Elke Romeinse leider wilde dat zijn regeling functioneerde, maar begreep ook dat hij vorsten en leiders in elke gemeenschap flink aan zich moest verplichten.


  Cleopatra en haar rijk waren een belangrijk stukje van de legpuzzel die de gebieden onder Antonius’ gezag vormden. Dus waren er behalve liefde, seks en feesten zuiver politieke redenen om haar eind 37 v.Chr. naar Antiochië te laten komen. Er is geen aanwijzing dat zij haar komst uitstelde, zoals zij in Tarsus had gedaan, want Cleopatra was zich terdege bewust van het belang van de beslissingen die haar vroegere minnaar aan het nemen was. Dat versterkte ongetwijfeld het enthousiasme waarmee ze de relatie hernieuwde, en ze werd verder aangemoedigd toen hij zeer gul bleek. Cyprus was wellicht geconfisqueerd na de steun aan Cassius door haar gouverneur Serapion. Nu, of al in een eerder stadium, kreeg zij het eiland weer onder haar gezag. Cleopatra kreeg ook Kreta, alsmede een deel van Cyrenaica ten westen van Egypte, plus een stuk van Cilicië en Syrië, gebieden die voordien alle rechtstreeks als Romeinse provincies waren bestuurd. Haar rijk omvatte nu feitelijk de hele Syrische kuststrook, met daarin Phoenicië, Iturea in het binnenland en een deel van de Decapolis (de ‘tien steden’ uit de evangeliën) bij de Dode Zee, en stukken van het Arabische koninkrijk Nabataea. Tyrus bleef een onafhankelijke stad, en Herodes behield alleen Gaza als Middellandse Zeehaven.


  Antonius was gul voor zijn maîtresse, en volgens Plutarchus was de publieke opinie in Rome geschokt. Misschien is dat waar, maar zo ja, dan had dat geen enkel tastbaar resultaat. De schenkingen aan de koningin pasten in zijn algemene reorganisatie. Zij was trouw aan Rome en aan Antonius persoonlijk, en het stond buiten kijf dat zij enthousiast en effectief de middelen van deze gebieden ten bate van hem zou aanwenden. Cilicië was vooral rijk aan hout, waar Egypte zelf geen grote voorraden van had. De koningin kon dat hout zeer goed gebruiken voor haar bouwplannen en het was duidelijk ook bedoeld voor het bouwen van schepen. Dat zouden voor een deel ongetwijfeld oorlogsschepen zijn ter versterking van Antonius’ vloot. Even belangrijk waren de transportschepen die graan uit Egypte naar de Syrische kust brachten, vanwaar het naar zijn legioenen kon worden verscheept.4


  Cleopatra heerste nu grotendeels over het gebied dat de Ptolemaeën in de derde eeuw v.Chr. op het hoogtepunt van hun macht onder hun gezag hadden. Maar Antonius had niet al haar wensen vervuld. Herodes’ koninkrijk Judea werd aan drie kanten door haar gebieden begrensd, maar bleef onafhankelijk. Het gebied was al eeuwen door de Ptolemaeën en Seleuciden betwist en zou haar uitgebreide koninkrijk meer tot één geografisch geheel hebben gemaakt. Cleopatra wilde Judea, maar kon Antonius nooit zover krijgen het haar te geven. Maar ze bleef het proberen – ze had flink wat invloed binnen het koninkrijk en bleef op zeer vriendschappelijke voet staan met Alexandra. Herodes was door Antonius zelf benoemd – een van de beslissingen betreffende het gebied die hij samen met Octavianus had genomen. Herodes bleef op zijn pas verworven troon, maar verloor wel grotendeels de kustlijn van het koninkrijk. Cleopatra kreeg ook een gebied in de buurt van Jericho, dat rijk was aan dadelpalmen en balsemstruiken. Dat laatste was het beroemde ‘mekkabalsem’, dat kostbare wierook leverde voor gebruik in rituelen en ook geneeskrachtige werking zou hebben. Het koninkrijk Nabataea gaf zijn gebied dicht bij de Dode Zee op, dat een grote voorraad bitumen had – onder andere weer belangrijk voor de scheepsbouw.


  Herodes en de koning van Nabataea pachtten deze gebieden van Cleopatra en betaalden haar een hoge jaarlijkse rente op hun winsten. Op een gegeven moment nam Herodes de verantwoordelijkheid op zich voor de betalingen van de andere vorst. Zijn voornaamste doel was wellicht van politieke aard omdat hij zo de betrekkingen met zijn buurman verbeterde, maar de zaak weerspiegelde ook de winstgevendheid van de handel in bitumen, zodat hij kon verwachten aan de regeling te zullen verdienen. De winst voor Rome was natuurlijk indirect. Cleopatra had waardevolle nieuwe inkomstenbronnen aangeboord en Antonius verwachtte op zijn beurt haar rijkdom te kunnen gebruiken om zijn eigen ondernemingen te steunen. Elders bleven de gemeenschappen die nu deel uitmaakten van het Ptolemaeïsche koninkrijk hun eigen zaken regelen, precies zoals ze vroeger hadden gedaan als deel van de Romeinse provincie, als autonoom gebied of als onderdeel van een ander koninkrijk. Er zijn aanwijzingen dat facetten van het Romeinse provinciaal bestuur onder Cleopatra’s bewind in Cyrenaica bleven voortbestaan, behalve dan dat belastinggelden en andere inkomsten nu naar haar gingen.5


  De koningin had het er goed van afgebracht in Tarsus. Daar was ze niet uniek in, want verscheidene vorsten waren door Antonius’ reorganisatie van het oosten in hun macht bevestigd. Maar binnen de context van de algemene herstructurering van het oostelijke Middellandse Zeegebied was zijn koninklijke maîtresse waarschijnlijk wel de grootste winnaar. Een sterker Ptolemaeisch koninkrijk leek nuttig voor Antonius. Anders dan haar vader was Cleopatra geen hoge schulden bij vooraanstaande Romeinen aangegaan, maar er bestond nooit enige twijfel dat de middelen van haar koninkrijk Antonius ten dienste stonden. Wat ze had gekregen, kon haar even gemakkelijk worden afgepakt.


  Cleopatra’s succes in Antiochië heeft historici soms blind gemaakt voor de hachelijkheid van haar positie. Ze was nog steeds op Romeinse steun aangewezen om aan de macht te blijven, en in de toekomst was geen situatie denkbaar waarin die afhankelijkheid zou ophouden. Blijvende Romeinse steun was minder zeker, hoewel voorlopig Antonius’ welwillendheid en gulheid gewaarborgd waren. Maar zijn behoeften en aanvechtingen konden in de toekomst veranderen, en het was ook niet zeker hoe lang hij in het oosten zou blijven en of zijn macht zich zou handhaven of zou afbrokkelen. Cleopatra moest haar trouw en nut als bondgenoot blijven bewijzen en zich persoonlijk aan Antonius’ genegenheid vastklampen. Misschien was er van haar kant ook sprake van echte liefde, maar ook als dat niet zo was, kon ze het zich gewoon niet veroorloven zijn belangstelling te verliezen.


  Geen enkele Ptolemaeus was lang veilig op de troon. Cleopatra’s broer en zus waren dood, maar in 37 v.Chr. was Caesarion tien. Naarmate hij in zijn tienerjaren kwam, zou de jongen steeds minder gemakkelijk onder de duim zijn te houden. Er kon een moment komen dat hij niet langer tevreden was als nominale mederegeerder van zijn moeder. Gelet op het karakter van zijn vader en moeder zou het verrassend zijn als hij niet ambitieus was. Ook al was hij dat niet en dacht Cleopatra hem de baas te kunnen blijven, dan nog waren er zeker hovelingen en Alexandrijnse aristocraten die dachten dat hun eigen macht vergroot kon worden door het bevorderen van de status van de jonge prins. Op een gegeven moment zou Caesarion trouwen, wat een nieuw element in de hofpolitiek zou zijn. Zijn bruid – ook als Cleopatra Selene werd uitgekozen – zou even onafhankelijk kunnen blijken als Cleopatra zelf. Een volwassen koning van wie men zag dat hij door zijn moeder werd overheerst, zou vast niet populair zijn. Op de nog langere termijn zou men automatisch Alexander Helios als mogelijke andere heerser zien.


  Een vrouw kon niet lang alleen regeren. Door de geboorte van Caesarion had Cleopatra zich van haar broer kunnen ontdoen en met een partner kunnen regeren die de noodzakelijke rol van koning en farao vervulde, maar volledig onder de duim te houden was. Op de langere termijn waren hij en de andere kinderen echter mogelijke rivalen. De familiegeschiedenis maakte het twijfelachtig dat Cleopatra’s kinderen in harmonie konden leven. Zij konden een bedreiging worden voor haar en voor elkaar. De enige waarborg hiertegen was dat ze steun van Rome bleef krijgen en de enige garantie hiervoor was dat ze zich vastklampte aan de genegenheid van de Romein met de meeste macht in de regio. Cleopatra noch een van haar kinderen kon tegen Rome op. Haar eerste Romeinse beschermheer was vermoord en ze moest zoveel mogelijk van haar tweede profiteren. Het verwerven van gebied leverde haar prestige op en, wat even belangrijk was, geld om haar trouwe volgelingen te belonen. De mogelijkheid bestond zelfs dat ze een machtsstrijd tussen haar kinderen kon voorkomen als haar gebied groot genoeg was om het in verscheidene rijken te verdelen. Dat was een methode die de familie vroeger had toegepast, zij het met wisselend succes.


  Antonius had in politiek opzicht Cleopatra en haar koninkrijk nodig, en genoot van haar liefde en gezelschap. Haar behoefte aan hem – of iemand als hij, met zijn macht – was nog sterker en urgenter, want het verlies van zijn steun zou de pijler onder haar macht weghalen. Als de normale politiek in Alexandrië weer haar gang kon gaan, werden verbanning en dood opnieuw reële mogelijkheden.


  


  


  HET NIEUWE RIJK


  


  Het jaar 37-36 v.Chr. was voor Cleopatra’s regime ‘het jaar zestien, dat ook het jaar één is’. Het was zestien jaar geleden dat ze in 51 v.Chr. de troon van haar vader overnam – men bedenke weer dat het oude telsysteem geen nul had en dus met één begon. Daarbij werd wijselijk voorbijgegaan aan de periode van haar verbanning en de alleenheerschappij van Ptolemaeus XIII alvorens Caesar haar weer aan de macht bracht. Ook de jaren van gezamenlijk regeren met Caesarion bleven in het nieuwe dateringssysteem buiten beschouwing.


  Er zijn andere tekenen van het belang van dit jaar voor de koninklijke propaganda: Cleopatra ging zich ‘de jongere godin’ noemen (neothera thea), en ‘zij die haar vaderland liefheeft’ (philopatris), naast het bekende ‘die haar vader liefheeft’. Caesarions titels veranderden niet: hij bleef de ‘god die zijn vader en moeder liefheeft’. Cleopatra zelf werd vereerd in haar nieuwe gebieden en soms ook door naburige gemeenschappen. Caesarion kreeg buiten Egypte weinig of geen aandacht.6


  De relatie met de haar door Antonius geschonken gebieden is duidelijk. Cleopatra ‘de godin’ (thea) werd naar voren gehaald, de Ptolemaeïsche prinses die in de tweede eeuw v.Chr. achtereenvolgens met drie Seleucidische koningen trouwde en de moeder van nog eens drie was – van wie ze er één vermoordde. (Zij was de dochter van Cleopatra II en dus een zuster van Cleopatra VII’s overgrootmoeder.) Syrië, Ituraea en een paar van de andere gebieden waren door de Seleuciden recenter bestuurd dan door de Ptolemaeën. Cleopatra vond het duidelijk de moeite waard om door de ‘jongere godin’ te worden de nagedachtenis aan haar naamgenote te bevorderen.


  Wat met haar ‘vaderland’ bedoeld werd, is minder duidelijk. Voor sommigen is het een bewijs geweest van haar grote gehechtheid aan Egypte. Maar er lijkt geen bijzondere reden te zijn waarom ze dit juist op dit moment van haar regeerperiode heeft willen uiten. Veel aannemelijker is de opvatting dat Cleopatra zich nu vereenzelvigde met de nagedachtenis aan Alexander de Grote. Het vaderland was dus Macedonië, en meer in het algemeen het gebied van zijn veroveringen en de Diadochenrijken. Ze richtte zich tot haar pas verworven gebieden en herinnerde ze aan hun vroegere, pre-Romeinse eenheid. Het is moeilijk te zeggen of die gebieden daar open voor stonden. Het woord was vaag en werd wellicht op verschillende manieren geïnterpreteerd door mensen in de diverse regio’s die nu door de koningin werden bestuurd. Maar misschien waren er mensen in Egypte, zelfs mensen die zich meer Egyptenaar dan Griek voelden, die dit in hun vorst als een blijk van echte genegenheid zagen.


  Cleopatra wilde Egypte stabiel en productief houden. Om praktische redenen begunstigde zij de belangrijkere, en in aanleg gevaarlijke, delen van de bevolking. Alexandrië ging vóór het platteland en de zuidelijke regio’s, terwijl de aristocraten van de grote stad nog meer begunstigd werden. Ze ging door met haar beleid van tempelbouw en steun voor de culten die ’s lands traditionele religie uitdroegen en verzekerde zich zodoende van de loyaliteit van de belangrijke Egyptische priesterklassen. Er is geen echt bewijs dat ze enigermate het lot van de armere Egyptenaren verbeterde, maar er was ook geen speciale reden om dat te verwachten. Zij waren belangrijk als arbeidskrachten die op de akkers werkten en de jaarlijkse oogst binnenhaalden, die het leeuwendeel van de inkomsten van de kroon vormde. In de jaren 40 v.Chr. had men te kampen gehad met een ontregeling van het irrigatiesysteem en van het bestuur in het algemeen, alsmede met een reeks slechte overstromingen. Hoewel het wellicht nu wat beter ging – voor zover we weten was de cyclus van overstromingen weer op het gewone niveau gekomen – was de opbrengst nog niet zo hoog als in vroegere perioden van stabiliteit. Een flink deel van de winst ging ook naar de aristocraten in Alexandrië en elders, teneinde hun loyaliteit te waarborgen.7


  Er waren nog andere bronnen van koninklijke inkomsten. De handel vanuit de havens aan de Rode Zee naar Arabië en verder naar India en Sri Lanka werd door de koningin bevorderd en bleek zeer winstgevend. Het belangrijkste voordeel van het nieuwe gebied waren de nieuwe bronnen van inkomsten. Producten als hout waren van praktisch nut, zowel voor de scheepsbouw als voor de bouw in het algemeen. Cleopatra liet ook balsemstruiken uit Jericho halen om die in Egypte over te planten en zo zelf het gewas te kweken. Ze was niet de eerste Ptolemaeus die een nieuw gewas in Egypte introduceerde: vroeger had men al eens tevergeefs geprobeerd een koolsoort uit Rhodos te kweken. De Ptolemaeën waren in het algemeen geen grote vernieuwers wat betreft productiemethoden.8


  Het kweken van balsemstruiken leverde geen snel resultaat op en de grootste winst lag in de rechtstreekse pacht. Cleopatra was aanmerkelijk rijker geworden en een groot deel van die rijkdom kwam via belastingen meteen in baar geld binnen. Geld was belangrijk om aanhangers te belonen, zowel mensen in haar koninkrijk als vooraanstaande Romeinen, en ook om de pracht van haar hof in stand te houden. Dat hielp haar ook Antonius’ gunst te behouden, maar veel belangrijker was dat ze haar Romeinse beschermheer van middelen kon voorzien op een moment en in hoeveelheden naar zijn keuze. Ondanks haar imago in de nieuwe gebieden, en de propaganda van vroegere hellenistische vorsten, probeerde men nooit te verhelen dat ze regeerde met goedvinden van Rome. Syrische steden in haar nieuwe rijk sloegen verscheidene series bronzen munten met de koningin aan de ene en Antonius aan de andere kant. Antiochië bracht zilveren munten in omloop met het hoofd van Antonius en de titels ‘keizer voor de derde maal en triumvir’ in het Grieks vertaald, met een zeer Romeins eruitziende Cleopatra op de andere kant.9


  Ook Cleopatra’s voortgezette bemoeienis met Judea is een mooi voorbeeld van het belang voor haar van Antonius’ steun. Cleopatra en Alexandra correspondeerden met elkaar, hoewel veel van het contact in het geheim moest gaan en we horen dat Herodes’ schoonmoeder een minstreel als koerier gebruikte. Cleopatra sprak vloeiend Hebreeuws en het Aramees dat voor het gewone contact in Judea werd gebruikt. Op een gegeven moment probeerde Alexandra met haar zoon uit Jeruzalem weg te komen om haar toevlucht in Egypte te zoeken, een idee dat haar door Cleopatra zou zijn aangepraat. Het plan was hen in koffers te verbergen, maar de informanten van Herodes hadden hem op de hoogte gehouden van de zaak en zij werden in de gaten gehouden en vervolgens op heterdaad betrapt.


  Als inwoner van Idumaea die uit een niet-priesterlijke familie kwam, kon Herodes zelf niet zowel koning als hogepriester zijn, wat Hyrcanus en zijn voorgangers wel waren geweest. De tempelcultus vereiste de benoeming van een hogepriester en hoewel Aristobulus, de broer van Herodes’ vrouw, de voor de hand liggende kandidaat was, kon hij een gevaarlijke rivaal blijken. Herodes koos iemand anders, waarna Alexandra de hulp van Cleopatra inriep. Die steunde haar en riep op haar beurt de hulp van Antonius in. Zijn steun liet Herodes geen keuze: hij ontsloeg de hogepriester en gaf de functie aan Aristobulus. Enige tijd later zorgde hij voor de ‘toevallige’ verdrinking van de jongen. Alexandra werd feitelijk gevangengehouden.10


  Cleopatra kon zich met Judea bemoeien omdat ze invloed had op Antonius. Alleen de triumvir kon Herodes opdragen iets te ondernemen, en Antonius zou zich zeker niet ontdoen van een vorst die een trouwe en degelijke cliënt was. Hij wilde Judea niet aan Cleopatra geven en wilde ook niet dat ze zich op eigen houtje met het koninkrijk bemoeide. Ze had wel invloed maar geen macht. Op de terugreis uit Antiochië was ze even in Judea, waar Herodes haar onderhield. Er moest iets geregeld worden in verband met de verpachting van het land in de buurt van Jericho. Josephus, die zich ongetwijfeld baseert op Herodes’ eigen memoires, zegt dat Cleopatra haar uiterste best deed de koning te verleiden. Hij weerstond dat niet alleen, maar overwoog ook haar te laten vermoorden. Die verhalen lijken onwaarschijnlijk en ongetwijfeld wilde Herodes alleen nogmaals onderstrepen dat hij de beroemde verleidster kon weerstaan. Daarentegen kan Cleopatra best hebben geflirt en gedreigd, waarmee ze Herodes in de onderhandelingen uit balans bracht. Ze had er alle baat bij dat haar buurman nerveus was, waardoor hij eerder op haar eisen zou ingaan.11


  De omvang van haar gebied kan niet de wezenlijke zwakheid van haar positie verhelen. Land, rijkdom en invloed hingen alle af van de gunst van Rome, en vooral van die van Antonius. Cleopatra bleef een cliëntvorst, zij het een belangrijke, en we moeten haar geenszins zien als een heerseres over een autonoom of geallieerd koninkrijk. De nieuwe gebieden waren schenkingen, geen veroveringen. Cleopatra had geen militaire middelen van betekenis en had geen van deze landen kunnen veroveren. Ook had ze ze niet zonder Romeinse steun kunnen behouden. Het koninklijk leger was klein en amper in staat de binnenlandse situatie van Egypte in de hand te houden. Al een generatie stond het systeem van cleruchiae los van de militaire dienst en was het gewoon een vorm van landbezit geworden. De enige koninklijke troepen waren huursoldaten, en naarmate het Romeinse gezag toenam, waren er daar minder van in de wereld. Op een gegeven moment gaf Antonius zijn minnares een lijfwacht van vierhonderd Gallische en Germaanse ruiters uit strijdersgroepen die om hun trouw bekendstonden.12


  Cleopatra had in een strijd met Rome geen schijn van kans. Datzelfde gold voor Herodes en alle andere cliëntkoningen en -gemeenschappen in het oosten. Zij waren voor de Romeinen een nuttig instrument om het oostelijke Middellandse Zeegebied onder de duim te houden en zouden overeind blijven zolang zich voor de Romeinen geen aantrekkelijker alternatief aandiende. Van het begin af waren Egypte en tot op zekere hoogte alle Ptolemaeïsche bezittingen als koninklijk bezit bestierd, met als voornaamste doel regelmatige inkomsten te krijgen. Dat was nog steeds zo; alleen werd nu het systeem ook gebruikt om een groot deel van deze winst naar Antonius door te sluizen. Er was voor hem – net als voordien voor Caesar – geen enkele rol weggelegd in de officiële titels en propaganda van Egypte. Daar waren het de koningin en haar zoon die als farao’s fungeerden en het evenwicht in de wereld waarborgden. In die context maakte het helemaal niet uit dat zij niet echt onafhankelijk waren.13


  Al minstens een eeuw voordat Cleopatra koningin werd, berustte de macht van de Ptolemaeën uiteindelijk op Romeinse steun. Tijdens haar leven was de Romeinse macht in het hele oostelijke Middellandse Zeegebied nog groter geworden, en zij zou zich daar zeker handhaven. Cleopatra was uiterst succesvol binnen deze context, maar zou altijd afhankelijk van Rome zijn. En Rome betekende op dat moment: Antonius. Alleen al het feit dat zij zijn minnares was, hield haar in het zadel. Maar dat ze, naast haar persoonlijke charme, zo nuttig en betrouwbaar was, had tot gevolg dat ze namens hem nieuwe gebieden bestuurde. Cleopatra had zich gehandhaafd, en dat was op zichzelf geen geringe prestatie in deze woelige tijden. Dat ze een vrouw was en dat zij feitelijk, zij het niet in naam, de alleenheerschappij in haar koninkrijk had, maakt die prestatie nog groter.
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  ‘INDIA EN AZIË SIDDEREN’:


  DE GROTE EXPEDITIE


  


  


  


  


  


  Na de winter in Antiochië begon Marcus Antonius aan de veelbesproken oorlog om de Parthen te straffen en Crassus te wreken. Sommigen in Italië vonden misschien dat Ventidius’ overwinningen en het doden van Pacorus de Romeinse eer al hadden gered, en het kan zijn dat Octavianus deze opvatting aanmoedigde. Maar die werd door lang niet iedereen gedeeld en de Parthen bezaten nog steeds de legioensadelaars en andere bij Carrhae veroverde vaandels als trofeeën van Romes vernedering. Ventidius’ overwinningen waren van defensieve aard geweest: hij verdreef de invallers van Romeins en geallieerd grondgebied. Antonius stond nu klaar om de Parthische koning in zijn eigen land te vernederen.1


  Rome had goede redenen voor een aanval, niet in de laatste plaats om het beeld van de onoverwinnelijkheid der legioenen te herstellen en door afschrikking toekomstige invasies van Syrië te voorkomen. Antonius had ook sterke persoonlijke redenen om deze oorlog te voeren. Hij was zevenenveertig, was één keer consul geweest en oefende sinds 43 v.Chr. met zijn collega’s van het triumviraat dictatoriale macht uit. Het was een hoogst onorthodoxe carrière – zij het niet zo opzienbarend als die van de zevenentwintigjarige Octavianus – die alleen mogelijk was geweest door de woelige tijden. Ondanks al zijn succes had Antonius nooit het bevel gevoerd in een oorlog tegen een buitenlandse tegenstander, en hij had eigenlijk weinig ervaring met zulke conflicten opgedaan toen hij op een lager niveau bij Gabinius en Caesar diende.


  De hoogste roem voor een Romeinse aristocraat was het verslaan van een buitenlandse vijand en dan liefst een bijzonder gevaarlijke of exotische. Van dat idee was men diep doordrongen en dat werd weerspiegeld in een politiek systeem dat de leiders van de republiek zowel militaire als burgerlijke macht gaf. Het winnen van een buitenlandse oorlog bracht pure roem en eveneens pure buit, zonder het stigma van plundering of het doden van medeburgers. Een overwinning op een buitenlandse vijand kon iemand zijn fortuin bezorgen en zijn reputatie maken. Tot dusver had Antonius noch Octavianus zoiets gedaan. Het kon het wrede pad overschaduwen dat zij hadden ingeslagen om de staat onder hun gezag te krijgen.2


  


  


  VOORBEREIDINGEN


  


  Antonius trof grootschalige voorbereidingen. Eind 37 of begin 36 v.Chr. was een van zijn generaals, Publius Canidius Crassus, goed voor een staaltje machtsvertoon in het koninkrijk Armenië. Hij trad vervolgens op tegen de stammen in het noorden en versloeg de Iberi en Albani. Armenië was door Pompeius verslagen maar onderhield, hoewel bondgenoot van Rome, nauwe culturele banden met Parthië. Antonius was wellicht meteen al van plan het gebied als basis voor zijn invasie te gebruiken. Caesar had ook de open vlakten van Mesopotamië willen mijden, waar het leger van Crassus vernietigd was, om via het meer geaccidenteerde Medië Atropatene (ongeveer het huidige Azerbeidzjan) toe te slaan. Dat was veel minder gunstig terrein voor de cavalerie, die de kern van elk Parthisch leger vormde. De Iberi en Albani vormden waarschijnlijk geen bedreiging voor de voorgenomen expeditie. De operaties tegen hen waren een mooie manier om roem te verwerven en een paar legioenen zelfvertrouwen en de ervaring van een overwinning te geven.3


  Men had ook andere lessen uit Crassus’ nederlaag getrokken. Ventidius had het nut aangetoond van infanteristen gewapend met bogen, slingers en andere werpspiezen, en Antonius zorgde ervoor dat hij grote aantallen daarvan voor zijn soldaten had. In een gevecht met projectielen zouden de bereden boogschutters er niet meer alleen voor staan. Het leger had ook een zeer sterk cavaleriecontingent. Antonius zou 10.000 man cavalerie als hulptroepen hebben gehad, voor het merendeel uit Spanje en Gallië. De oostelijke koninkrijken leverden nog meer bereden troepen. Koning Artavasdes van Armenië kwam met 6000 cavaleristen – een combinatie van cataphracti en lichte bereden boogschutters, net als bij de Parthen – alsmede 7000 infanteristen. Bij elkaar waren er volgens Plutarchus 30.000 geallieerde manschappen, maar hij zegt niet hoeveel cavaleristen daarbij zaten. Met de Galliërs, Spanjaarden en de kern van 60.000 legioensoldaten komt hij voor Antonius’ leger op een totaal van 100.000 man. In een stortvloed van retoriek zegt hij dat men in heel Centraal-Azië en zelfs tot in India sidderde toen men hoorde van zo’n enorme legermacht.4


  Als altijd zijn dergelijke aantallen moeilijk in te schatten. Plutarchus zegt niet hoeveel legioenen aan de operatie meededen, hoewel hij later meldt dat twee waren gedetacheerd en hij naar de aanwezigheid van het Derde legioen verwijst. Dat is in onze bronnen de enige met naam genoemde eenheid, maar waarschijnlijk deden ook andere met Antonius verbonden legioenen mee, bijvoorbeeld het V Alaudae. Velleius Paterculus zegt dat Antonius bij elkaar dertien legioenen had, maar noemt geen getalsterktes. Volgens andere bronnen waren er vijftien, zestien of zeventien legioenen. Om een niet erg overtuigende reden houden de meeste moderne geleerden het op een leger van zestien legioenen. Appianus zegt dat dat het aantal was dat Caesar had willen inzetten in zijn eigen expeditie tegen Parthië, met daarbij nog 10.000 man cavalerie. Het leger van Crassus was met acht legioenen half zo groot geweest.5


  Het is hoogstonwaarschijnlijk dat enig legioen op volle theoretische sterkte was. Veel veteranen waren na Philippi ontslagen uit eenheden die waarschijnlijk toch al niet volledig bemand waren. Men had gerekruteerd onder de overgebleven mannen van de samenzweerders, maar er waren ook verliezen geweest in de sindsdien uitgevochten veldtochten. Antonius had naar het schijnt moeite gehad in Italië mensen te rekruteren en de door Octavianus in 37 v.Chr. beloofde troepen waren niet verschenen. Hij had een aantal legioensoldaten in de provincies gerekruteerd, omdat we horen van onervaren manschappen die Herodes in Judea steunden. Velen van hen waren wellicht geen staatsburger.6


  Antonius’ leger was zeker groot, hoewel de gemiddelde sterkte van zijn legioenen waarschijnlijk weer op 2000 tot 3000 man lag, en het is onwaarschijnlijk dat de totale legermacht zo groot was als Plutarchus zegt, althans wat betreft het aantal actieve strijders. Over het geheel genomen waren dit zijn elitetroepen, want andere troepen bleven in Macedonië en waarschijnlijk ook als garnizoen in de oostelijke provincies. Het leger bevatte enige ervaren eenheden en personen, alsmede rekruten van recenter datum. Het was goed in evenwicht wat betreft de verschillende soorten manschappen en had in het algemeen goed materieel. Een nadeel was dat de verschillende contingenten weinig ervaring hadden met het als één leger optrekken, maar dat was waarschijnlijk onvermijdelijk bij zo’n grote operatie.


  Het vervoer van het voedsel en andere uitrusting voor de mannen en paarden was een enorme taak, en het leger werd dan ook vergezeld door een groot aantal pak- en trekdieren die door slaven en andere volgers werden verzorgd. Dat betekende meer monden om te voeden; de mogelijkheid de legermacht te bevoorraden bepaalde de omvang ervan waarschijnlijk meer dan de beschikbaarheid van manschappen. De in de tros meegevoerde uitrusting omvatte grote aantallen ballista’s en andere belegeringswerktuigen, in het bijzonder een stormram van vijfentwintig meter, die waarschijnlijk in onderdelen werd vervoerd. Dit was niet zomaar een inval, maar een invasie door een leger dat zwaar versterkte stellingen kon veroveren.7


  Antonius noch een van zijn officieren had ervaring met de leiding over zo’n groot leger. Misschien hadden de gezamenlijke legers in Philippi meer mannen geteld, maar daar waren zijn eigen leger en dat van Octavianus duidelijk gescheiden gebleven. Het was ook een betrekkelijk eenvoudige veldtocht geweest, waarin de voornaamste manoeuvres zich beperkten tot een klein gebied rond Philippi. Antonius had bijna al zijn militaire ervaring opgedaan in Italië of in een van de stabielere provincies, waar de wegen in het algemeen goed waren en geografische en topografische informatie vrij gemakkelijk te verkrijgen was. Zelfs Gallië was goed bekend bij Caesars leger in de tijd dat Antonius zich bij hem aansloot. Nu zou de setting anders zijn: men trok op naar een gebied waar een Romeins leger nooit eerder was geweest. Men zou zich veel meer moeten verlaten op lokale gidsen. Behalve de omvang van zijn leger waren ook de grootte van het operatietoneel en de te overbruggen afstanden iets nieuws.8


  Romeinse bevelhebbers waren van zichzelf en door hun training stoutmoedig, en Antonius was geen uitzondering. In zijn vroegere optreden onder Gabinius was Antonius een koene cavalerieaanvoerder geweest, die het juiste moment wist te kiezen en die, op kleine schaal, kon verrassen door de snelheid waarmee hij optrok of de vijand omsingelde. Hij vertrouwde op zulke methoden in de grotere operaties van de burgeroorlogen, en met zijn stoutmoedigheid had hij in Philippi succes gehad. Toen – en eigenlijk tijdens haast elke veldtocht in zijn carrière – waren de operaties binnen een jaar afgerond. Later zou Antonius kritiek krijgen omdat hij de invasie had uitgesteld om langer in Antiochië bij Cleopatra te kunnen zijn, en vervolgens aan het eind ervan zich overhaast weer in haar armen had gestort. Dat was onredelijk, en hij zal beseft hebben dat Caesar had verwacht dat zijn Parthische Oorlog verscheidene jaren zou duren. Maar zijn eigen ervaring was die van snelle veldtochten en misschien vond hij het moeilijk iets langdurigers te plannen.9


  Deze keer zou de vijand gevaarlijker zijn dan de aarzelende, haast traag optredende Brutus en Cassius in 41 v.Chr. Mits onder vakkundige leiding waren Parthische legers ontzettend goed. In 40-38 v.Chr. was het leger overmoedig geweest toen het zich door Ventidius Bassus liet verleiden tot vechten in een onvoordelige positie. Het zou niet weer die fout maken, en met zo’n sterke bereden tak was het uiterst wendbaar. Te verwachten viel dat de Parthen ter verdediging van hun vaderland met velen zouden zijn en dat ze Antonius’ cavalerie, zo niet zijn hele leger, in aantal aanzienlijk zouden overtreffen. Zoveel paarden zorgden voor grote bevoorradingsproblemen, vooral als de operaties tot na de lente en zomer duurden. Maar op zijn eigen en geallieerd grondgebied verkeerde de Parthische koning in een betere positie om verzekerd te zijn van voldoende voorraden voedsel en veevoer, die men veilig achter de muren van zijn steden kon bewaren.10


  Met een wendbare en krachtdadige vijand zou de oorlog Antonius voor nieuwe problemen stellen. Maar zijn leger was groot en redelijk goed voorbereid. Als hij ervaring op dit niveau miste, had dit in zeker opzicht ook voor Caesar gegolden toen hij het commando in Gallië op zich nam. Antonius was nog in de veertig, de aangewezen leeftijd voor een Romeins generaal, en hij had meer gezag dan zelfs Pompeius had gehad tijdens zijn commando in het oosten. Er waren heel wat redenen om op een groot succes te rekenen, wat zijn status en macht enorm zou vergroten.


  Phraates IV was nauwelijks een jaar koning en had na zijn bloedige troonsbestijging nog steeds rivalen onder de aristocratie. Een edelman genaamd Monaeses vluchtte naar Antonius en werd meteen beloond met de inkomsten van drie steden in de provincies. De Parthische aristocraat verzekerde de Romein dat de nieuwe koning gehaat was en dat als hij, Antonius, aanviel, velen naar hem zouden overlopen. Antonius voelde zich gesterkt, ook toen Monaeses begin 36 v.Chr. naar zijn vaderland terugkeerde en zich met de koning verzoende. Het leek een duidelijk bewijs dat men te maken had met een wankel en kwetsbaar koninkrijk.


  


  


  AANVAL


  


  Voorlopig deed Antonius of hij wilde onderhandelen: hij stuurde een delegatie om de teruggave te eisen van Crassus’ adelaars en alle Romeinen die de Parthen nog gevangenhielden. Phraates kon geen schade aan zijn eigen prestige riskeren door zo’n concessie te doen, maar Antonius wilde de koning ervan overtuigen dat het in de nabije toekomst niet tot vijandelijkheden hoefde te komen. Vervolgens trok Antonius een aanzienlijk deel van zijn leger samen – waarschijnlijk het merendeel van de legioenen en hulpcavalerie – en marcheerde hij naar Zeugma op de Syrische oever van de Eufraat. Dat wees erop dat hij net als Crassus Mesopotamië wilde bedreigen en misschien binnenvallen. Phraates trok daarop het koninklijke leger samen om die aanval te pareren.


  Antonius heeft dit wellicht van meet af aan als misleidingsactie bedoeld, maar ook al was hij nog steeds van plan vanuit Armenië binnen te vallen, de route vanuit Zeugma via Edessa was ongeveer achthonderd kilometer korter. De Parthen hadden zich niet snel genoeg verzameld om Crassus’ aanvankelijke invasie tegen te houden, en misschien hoopten de Romeinen erlangs te komen voor de vijand zich had samengetrokken. Maar Phraates was snel, of Antonius was niet snel genoeg, en de route was afgesloten. In plaats daarvan trok het Romeinse leger naar het noorden en kwam zo via een lus in Armenië om daar samen te komen met de meeste geallieerde contingenten en heel waarschijnlijk met de troepen onder leiding van Canidius. (Een extra probleem om de omvang van het leger tijdens deze veldtocht te bepalen is de onzekerheid over de getallen in onze bronnen: slaan die alleen op Antonius’ mannen, op het hele veldleger of op alle troepen op het gehele operatietoneel? Het lijkt heel waarschijnlijk dat bepaalde troepen in Syrië bleven, al was het maar om de schijn op te houden dat het hoofdleger daar was, hoewel dat in geen van de verslagen wordt vermeld.)11
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  Antonius’ Parthische expeditie


  


  De manoeuvre zette de Parthen op het verkeerde been, maar het was een lange mars. De precieze route valt nu niet meer te achterhalen – Plutarchus zei dat de soldaten 1600 kilometer moesten afleggen – en was een grote omweg vergeleken met de snellere route die de Parthen controleerden. Als gevolg daarvan was de zomer al een heel eind gevorderd toen het Romeinse leger gereedlag aan de Armeense grens. Later hoorde je wel beweren dat Antonius, om zijn mannen rust te geven, had moeten wachten tot het jaar daarop. Dat zou Phraates echter de tijd hebben gegeven zijn verdediging gereed te maken, waardoor elk voordeel van de misleidingsactie en de snelle omsingeling teniet zou zijn gedaan. Het had ook betekend dat het hele veldtochtseizoen Antonius geen enkel tastbaar resultaat zou hebben opgeleverd. Antonius dacht nog steeds dat hij meer kon bereiken voordat het weer vechten onmogelijk maakte; Philippi was tenslotte pas eind oktober beslist. Dit was zijn eerste gok.12


  Antonius zette door en bracht het gezamenlijke leger Medië binnen. De koning van dit gebied heette ook Artavasdes, net als de koning van Armenië. Antonius mikte op de koningsstad Phraata – waarvan de ligging niet meer te achterhalen is – waar zijn schatkist en het hof met zijn vrouwen en kinderen zich bevonden. De verovering van die stad zou een ernstige deuk in het prestige van de koning zijn en zou Artavasdes van Medië misschien dwingen om over te lopen. Net als alle Parthische vorsten heerste Phraates IV over een bonte verzameling mindere koningen en machtige aristocraten, die gemakkelijk konden overlopen als het niet meer in hun belang leek de koning te steunen.13


  Stoutmoedigheid, snelheid en verrassing waren kenmerken van Antonius’ stijl van oorlogvoeren, maar hij moet al hebben beseft dat die op grote schaal niet zo makkelijk te realiseren waren. De Parthen hadden allang door dat de bedreiging van Mesopotamië een schijnbeweging was. Phraates beval zijn leger zich in Medië te herformeren. Het zou hun tijd kosten daarheen te gaan en het zou nog meer tijd kosten om ter ondersteuning van hen voldoende voorraden aan te leggen. Artavasdes van Medië was de eerste om met zijn troepen de aanval op zijn gebieden te pareren, maar hij kreeg weldra steun van andere contingenten. Toen kwam Phraates zelf en hoewel het niet de gewoonte was dat een Parthische koning zijn leger persoonlijk aanvoerde, volgde hij de veldtocht op de voet.


  Phraata lag diep in Medië en Antonius’ colonne vorderde tergend langzaam door gebied dat goede wegen ontbeerde – dit ondanks het feit dat de Romeinen de vlakten rond de rivier volgden – overigens gunstig terrein voor de Parthische cavalerie als die zou opdagen. Het ergste waren de driehonderd wagens met daarop belegeringsmaterieel en zware bagage. Trekossen zijn langzaam en halen hoogstens drie à vier kilometer per uur gedurende op zijn best zeven à acht uur per dag, en leggen als ze goed worden verzorgd zo’n honderd kilometer per week af. Transport op wielen gaat vaak nog moeilijker als het terrein ook maar enigszins geaccidenteerd is. Bij elk obstakel krijg je een opstopping en het duurt uren voor die oplost en nog veel langer voor de wachtende voertuigen en manschappen hun onderdeel weer inhalen.14


  De zware tros kon niet sneller; daarom besloot Antonius hem achter te laten en verder te trekken met het grootste deel van de gevechtstroepen, en alleen licht materieel en beperkte voedselvoorraden. Hij wilde snel naar Phraata en kon de verdedigers dan misschien zoveel schrik aanjagen dat ze zich overgaven, of misschien kon hij de stad door een verrassingsaanval veroveren. Twee van zijn minst ervaren legioenen en een paar geallieerde contingenten bleven achter om de tros te bewaken, die in eigen tempo verdertrok. In Gallië was Caesar altijd met zijn beste legioenen vooruitgegaan, terwijl ongeoefende manschappen zijn zware bagage en voorraden bewaakten. Maar die hadden altijd in een zwaar versterkt kamp of achter de muren van een stad gelegen. Men had ze nooit met zo’n zwakke bescherming aan hun lot overgelaten, zelfs niet in Gallië, waar de vijand veel minder wendbaar was dan de Parthen. Dit was een tweede, nog grotere gok.15


  Antonius bereikte Phraata, maar de verdedigers waren niet onder de indruk van de omvang van zijn leger. Hij was gedwongen een beleg te slaan en liet de soldaten een wal opwerpen die hoger dan de muur moest zijn, waardoor ze van boven af op de verdedigers konden schieten. De Romeinen hadden kennelijk wat lichte artillerie bij zich en hadden heel wat soldaten gewapend met projectielen. Maar het schoot niet erg op en zolang het zware materieel niet was gearriveerd, was er weinig kans op een verovering van de stad.


  Verkenners van Phraates ontdekten de Romeinse zware tros en meldden de zwakheid van het escorte. Phraates rook zijn kans en stuurde er een sterke ruitermacht op af. Op dat moment was het konvooi waarschijnlijk nog slechts enige dagen verwijderd van de Romeinse hoofdmacht. De commandant van het escorte stuurde iemand naar Antonius om om hulp te vragen. Hij hoopte wellicht ook op bijstand van het contingent van Artavasdes van Armenië, maar in de nasleep van de veldtocht beschuldigde men de koning ervan geen hulp te hebben geboden. De Parthen vielen aan en versloegen snel de twee legioenen. Een legermacht van deze omvang had zo’n groot konvooi moeilijk kunnen beschermen. Het Romeinse escorte werd vernietigd en de commandant kwam om. Koning Polemo van Pontus – een van de vorsten wier macht dankzij Antonius de afgelopen jaren sterk was toegenomen – behoorde tot de gevangenen. Het belegeringsmaterieel werd verbrand, de trekdieren, voertuigen en voorraden werden afgevoerd of vernietigd.


  Toen Antonius van het gevaar hoorde, onttrok hij een sterke legermacht aan het beleg van Phraata en ging hij in allerijl op pad om de tros te redden. Bij aankomst trof hij alleen lijken en asresten aan. Phraata bleef overeind, en zonder het onvervangbare belegeringsmaterieel was er weinig kans op verovering van de stad. Capitulatie leek uiterst onwaarschijnlijk nu er een groot Parthisch leger in het gebied opereerde. Bovendien had Antonius het grootste deel van zijn voedselvoorraden verloren. Als ze omvangrijk waren, waren foerageereenheden uiterst kwetsbaar. De verliezen begonnen op te lopen toen een reeks kleine colonnes door de Parthische bereden boogschutters werden onderschept en vernietigd. Artavasdes van Armenië had al besloten met zijn eigen contingent naar huis te gaan.16


  Antonius besloot nogmaals een gok te wagen. Hij liet een kleine legermacht achter om zijn belegeringslinies te beschermen en ging met tien legioenen, drie cohorten praetoriaanse garde en zijn hele cavalerie op mars door het omliggende platteland. In de eerste plaats gingen ze foerageren, maar de hoop was dat de Parthen tot een slag verleid zouden worden. Een afgetekende overwinning op het slagveld kon gemakkelijk het verloop van de veldtocht veranderen: die kon koning Phraates dwingen zich terug te trekken of onderhandelingen aan te gaan en zou misschien de wilskracht van de verdedigers van de stad Phraata breken.17


  Een sterke Parthische legermacht volgde weldra de Romeinse colonne op de eerste dag van zijn mars. Onder de indruk van de discipline van Antonius’ mannen, waardoor elke formatie zich aan zijn plek hield om elkaar onderling te steunen, viel de vijand niet aan. De Romeinse bevelhebber deed of hij zich terugtrok, waarbij hij zijn mannen liet opmarcheren tot vlak voor de door de vijand gevormde halvemaan; die vijand bleef gewoon toekijken. Er waren orders uitgegaan dat de eenheden in de colonne zich in linie moesten opstellen en aanvallen zodra de Parthen zo dichtbij waren dat de legioensoldaten contact met hen konden maken. Een trompetsignaal klonk en het Romeinse leger ging in de aanval, waarbij de soldaten schreeuwden en met hun wapens op hun schilden sloegen om de vijandelijke paarden aan het schrikken te maken. De aanval bracht de vijand in paniek, maar toen de Parthische ruiters op de vlucht sloegen bleek het moeilijk voor de Romeinen om ze te verschalken. Misschien was het bevel tot de aanval te vlug gegeven. Waarschijnlijker is dat een vijandelijke cavalerie moeilijk te verschalken was tenzij die zelf sterk bij een aanval was betrokken, zoals in de slagen tegen Ventidius. De Romeinen doodden tachtig man en namen slechts dertig gevangen.


  Antonius had zijn beslissende slag niet gekregen. De volgende dag bracht hij zijn manschappen terug naar Phraata en de vijand toonde zijn blijvende zelfvertrouwen door onderweg constant plaagstootjes uit te delen. Intussen – of misschien net na de terugkeer van zijn uit het lood geslagen mannen – deden de stadsverdedigers een uitval. De soldaten op de buitenposten raakten in paniek en de vijand kon de Romeinse wal bereiken en enige schade toebrengen aan de belegeringswerken. Antonius gaf bevel de betrokken eenheden te decimeren; hij liet één op de tien man executeren en gaf de rest een rantsoen van gerst in plaats van tarwe. Omdat de voorraden slonken, ging deze laatste maatregel wellicht voor het hele leger gelden.18


  Het was nu al ver in de herfst en de Romeinen schoten niet op met het beleg. Voor beide partijen werd het voedsel schaars, en Phraates besefte dat hij het weldra moeilijk zou krijgen om de halffeodale contingenten binnen het Parthische leger bij elkaar te houden. Net als Antonius eerder had gedaan, besloot hij nu zijn tegenstander om de tuin te leiden. De aanvallen op de Romeinse foerageereenheden werden welbewust teruggeschroefd. Men moedigde Parthische patrouilles aan met hun tegenstander te praten – misschien vooral de geallieerde contingenten – en daarbij hun moed te prijzen en te vertellen dat de koning een eind aan de vijandelijkheden wilde maken. Dat was precies wat de Romeinen en hun bevelhebber wilden horen. Ze stuurden een delegatie naar het Parthische kamp. Dio schetst een levendig portret van Phraates die op een gouden troon zit om hen te ontvangen en intussen met een gespannen boog in de weer is – een symbool van aanhoudende vijandelijkheden. (Een ongespannen boog was een teken van vrede.) Een hernieuwd verzoek om teruggave van Crassus’ vaandels en gevangenen werd bruusk geweigerd, maar de Romeinen kregen de garantie dat als ze zich nu terugtrokken, ze niet achtervolgd zouden worden. De wapenstilstand was van korte duur. De verdedigers van Phraata deden weer een uitval en vernietigden de Romeinse belegeringswerken, en verdere aanvallen op foerageerders volgden.


  Misschien geloofden Antonius en zijn hoge officieren de belofte van de koning, of wilden ze die geloven. Als Phraata was gevallen, hadden ze genoeg voedsel voor de manschappen kunnen buitmaken en in Medië kunnen overwinteren. De stad was niet gevallen en een vijandelijk leger bedreigde hen. Blijven waar ze waren bood geen perspectief op succes en kon heel gemakkelijk op een grote ramp uitdraaien. Ze besloten zich terug te trekken naar Armenië. Antonius wilde geen toespraak houden om het leger op de hoogte te brengen van de nieuwe bevelen en liet dat over aan Domitius Ahenobarbus, de voormalige vurige republikein wiens zoon nu verloofd was met Antonius’ oudste dochter bij Octavia. Gelet op de omvang van het leger moest men de toespraak waarschijnlijk verscheidene keren houden, tenzij men die alleen hield ten overstaan van de centurio’s en andere officieren, die vervolgens de belangrijkste punten aan hun mannen doorgaven. Veel soldaten waren geroerd door de duidelijke schaamte van hun bevelhebber over zijn slechte beslissingen. Antonius bleef populair.19


  


  


  TERUGTOCHT


  


  Terugtrekken in aanwezigheid van de vijand is voor elk leger een van de lastiger manoeuvres. Wanneer die vijand veel wendbaarder is, wordt het risico op ernstige verliezen, of zelfs een ramp, nog groter. Antonius besloot niet dezelfde route als tijdens de opmars te nemen. Een Mardiaan die de slachting van de zware tros had overleefd, wees hem erop dat het gebied te open was. Je kon beter dichter bij het heuvelachtige gebied blijven, waardoor je langs dorpen en nog niet geplunderde akkers kwam. De man had al blijk van zijn loyaliteit gegeven en stond gewillig toe dat ze hem ketenden en onder escorte stelden toen hij de colonne de weg wees.


  De Mardiaan had wellicht terecht gezegd dat koning Phraates niet van zins was de Romeinen een veilige doortocht te geven, of misschien bracht Antonius’ gewijzigde route hem op het idee van verraad. Op de derde dag van de mars waren er tekenen dat de vijand met opzet een dam had doorgestoken en een deel van de weg onder water had gezet. Antonius herformeerde het leger tot een agmen quadratum – een rechthoekige formatie met de resterende bagage in het midden en aan alle kanten omringd door manschappen die zich elk ogenblik in slagorde kunnen opstellen. Ze waren daarmee bezig toen de eerste Parthische patrouilles verschenen.


  De vijandelijke cavalerie ging weldra in de aanval en probeerde de Romeinen te overweldigen voor ze de nieuwe opstelling konden voltooien. Antonius’ lichte infanterie ving de cavalerie op maar moest zich uiteindelijk terugtrekken achter de beschutting van zijn legioensoldaten. Ten slotte verdreef een charge van Gallische hulpcavalerie het gros van de Parthen. De rest van de dag volgden geen aanvallen meer. Antonius en zijn officieren gingen meteen na of het hele leger bekend was met zijn plek in de nieuwe formatie. Ze gaven strikte orders om elke tegenaanval van de cavalerie beperkt te houden, zodat geen eenheid van de hoofdmacht kon worden weggelokt en geïsoleerd – het lot van Crassus’ zoon Publius en zijn Gallische cavaleristen in Carrhae.20


  Vier dagen hielden de Romeinen zich aan het plan. De voortgang was traag, want het was een lastige formatie, maar hoewel er voortdurend slachtoffers vielen, konden ze de vijand ook zulke verliezen toebrengen. Bereden boogschutters vertrouwden op hun snelheid om zich minder tot doelwit te maken, maar dat verminderde de trefzekerheid van hun bogen als ze een vijandelijke formatie, laat staan een enkel persoon wilden treffen. Boogschutters en slingeraars te voet hadden een grotere trefzekerheid dan boogschutters te paard. Slingerkogels hadden het bijkomende voordeel dat ze in de vlucht moeilijk te zien waren en een hersenschudding konden veroorzaken als ze een helm raakten, waardoor zelfs een harnas geen volledige bescherming bood.21


  Er was frustratie over het trage tempo en de passieve defensie; daarom vroeg een officier genaamd Flavius Gallus toestemming voor de vorming van een speciale eenheid tirailleurs en cavalerie. Antonius liet zich overtuigen door de belofte dat hij daarmee de vijand harder zou treffen. De volgende dag boekte Gallus een succesje aan de achterkant van de colonne, maar vervolgens zette hij door, tot hij te ver weg was van de dichtstbijzijnde legioensoldaten om steun te krijgen. Toen zijn mannen en paarden moe werden, sloten de Parthen hem in, maar Gallus bleef vol vertrouwen of gewoon koppig en legde het bevel tot terugtrekking naast zich neer. Canidius Crassus stuurde bij stukjes en beetjes versterkingen, niet genoeg om echt het verschil te maken en daardoor de omvang van de mogelijke ramp alleen maar groter makend. Uiteindelijk werd de vijand teruggedreven door een tegenaanval van het Derde legioen en de komst van Antonius, die zich aan het hoofd stelde van manschappen uit de voorhoede, en kon het detachement terugkeren in de geborgenheid van het leger. Gallus had vier pijlen in zijn lichaam en zou de dagen daarop sterven.


  Pijlen verwondden mannen eerder dan dat ze hen meteen doodden, en de actie had het aantal gewonden in het leger behoorlijk doen toenemen. Plutarchus zegt dat 5000 gewonden werden gered en 3000 mannen omkwamen. Antonius bezocht de gewonden en pakte in tranen hun hand toen soldaten hem moed inspraken en hem verzekerden dat de zaak goed zou komen zolang hij de leiding had. Dramatische emotionele uitingen waren volkomen normaal in de Romeinse maatschappij en hij had lang genoeg in het leger gezeten om de genegenheid en het vertrouwen van zijn mannen te winnen. Toen hij de volgende dag de manschappen officieel toesprak, reageerden ze enthousiast en sommigen die waren verslagen ‘smeekten hem’ hen te decimeren. Dio zegt dat veel mannen wel wilden deserteren en alleen daarvan afgehouden werden omdat ze de Parthen iedereen die zich probeerde over te geven, hadden zien ombrengen. De mannen van Phraates hadden niet genoeg voedsel om te veel gevangenen te maken, zodat, naast de wens schrik aan te jagen, wellicht sprake was van een praktische reden.22


  De Parthen putten nog meer moed uit hun succes en hun leger was gegroeid toen Phraates de koninklijke troepen stuurde om aan de volgende aanvallen mee te doen. Plutarchus zegt dat het vijandelijke kamp 40.000 man omvatte, maar het lijkt onwaarschijnlijk dat de Romeinen toen of later tot een precieze telling konden komen. Vanwege hun wendbaarheid, en de noodzaak van de Romeinen in formatie te blijven, konden de Parthen steeds als ze aanvielen zeker zijn van een getalsmatig overwicht. Ze waren verrast toen ze zagen dat de colonne wederom ordelijk optrok. Toch begonnen ze snel plaagstoten uit te delen, die groter en talrijker werden naarmate de dag vorderde. Op een gegeven moment kwamen de bereden boogschutters zo dicht bij sommige legioensoldaten dat die de beroemde testudo (‘schildpad’) vormden – waarbij de voorste rij achter hun schilden knielde en de rij erachter hun overlappende schilden boven hun hoofden hield. De beweging in de gelederen toen die deze formatie aannamen, werd gezien als een teken van wanorde en een ophanden zijnde vlucht. De enthousiaste bereden boogschutters keerden om, want vluchtende infanterie was een klus voor ruiters. Ze waren verrast toen de legioensoldaten standvastig bleken en het gevecht van man tegen man wilden aangaan. Toen de bereden boogschutters op de vlucht sloegen, werd een ongewoon groot aantal gevangengenomen en gedood.23


  De vijand was nu even afgeschrikt, maar de voedselsituatie werd wanhopig. Veel pak- en trekdieren waren doodgegaan of dienden nu om de grote aantallen gewonden te vervoeren. Dat was goed voor het moreel, maar de gezondheid van de resterende soldaten leed er ook onder. Kleine hoeveelheden tarwe gingen voor een enorme prijs van de hand. Een soldaat kreeg zijn rantsoen meestal ongemalen, maar er waren nog maar heel weinig handmolens over om het graan tot meel te vermalen. Mannen zochten wanhopig naar eetbare planten en groenten, en sommigen werden ziek en stierven als gevolg van deze experimenten. Mannen bleven doodgaan hoewel de Parthische aanvallen een beetje waren geluwd.24


  Koning Phraates toonde zich weer tot onderhandelingen bereid en trachtte de Romeinen tot een gemakkelijker laaglandroute te bewegen, met de belofte dat de lokale autoriteiten hen alleen in de gaten zouden houden en niet zouden aanvallen. Antonius kreeg een boodschap van Monaeses, die zei dat dit een valstrik was. Behalve dankbaarheid voor Antonius’ vroegere edelmoedigheid speelde wellicht mee dat de voormalige balling liever niet wilde dat de koning zo’n enorme overwinning boekte en daarmee zijn greep op de macht verstevigde. De Mardiaanse gids had ook deze verdenkingen, en Vellius vertelt over een van Crassus’ legioensoldaten die nog steeds gevangenzat, maar op een of andere manier de Romeinse buitenposten wist te bereiken en ze waarschuwde voor het bedrog. Antonius gaf het leger bevel onder dekking van de duisternis op te breken, in de hoop enige voorsprong op de achtervolgers te krijgen, en bleef de moeilijker route volgen. De soldaten kregen opdracht zelf water mee te nemen, zodat men niet halt hoefde te houden om dit uit te delen. Dat was mooi bedacht, maar tegen die tijd hadden velen geen gerei meer om het mee te nemen.25


  De Romeinen marcheerden, geplaagd door dorst, zo’n vijftig kilometer maar werden door de Parthen ingehaald. Sommigen waren zo wanhopig dat ze ondanks waarschuwingen uit een verontreinigd beekje dronken en kronkelden van de maagkramp terwijl Antonius tussen hen in reed en hun smeekte het nog even vol te houden tot de volgende rivier. Die nacht was het helemaal gedaan met de discipline. Wat over was van de tros – en sommige officieren lijken nog steeds heel wat persoonlijke bezittingen en luxegoederen te hebben gehad – werd geplunderd en mannen werden vermoord om hun geld. Dellius, de waarschijnlijke bron voor de bewaard gebleven verslagen, was bij het leger en zei dat Antonius op dat moment zelfs een van zijn lijfwachten waarschuwde dat hij hem misschien moest helpen zelfmoord te plegen.26


  Tegen de ochtend werd de orde ten slotte hersteld. Ze trokken verder en sloegen weer een reeks Parthische aanvallen af. Het was de laatste dag van de gevechten, omdat de achtervolging toen werd gestaakt. Na een paar dagen bereikten Antonius’ mannen de rivier de Artaxes, de grens met Armenië, zevenentwintig dagen na hun vertrek uit Phraata. Plutarchus zegt dat Antonius, toen hij zijn leger inspecteerde, merkte dat hij 20.000 infanteristen en 4000 cavaleristen had verloren, de legioenen die samen met de zware tros waren vernietigd niet meegerekend. Armenië was een bondgenoot, en voorlopig vergat men maar even het glansloze optreden van zijn koning.


  De martelgang van het leger was nog niet voorbij. Het was nu ver in de herfst, en er was niet genoeg voedsel om de soldaten te laten overwinteren als ze niet eerst een flink eind Armenië in waren. Ze moesten verder en trokken in sneeuwstormen door het bergachtige gebied. Plutarchus zegt dat nog eens 8000 mannen stierven door uitputting, ziekte en het barre weer. Als altijd met aantallen in onze bronnen moeten we een slag om de arm houden. Vellius zegt dat in de expeditie een kwart van zijn soldaten omkwam en een derde van de volgers, samen met praktisch alle bagage. Een verlies van een kwart à een derde van Antonius’ hele leger lijkt aannemelijk, en minder dan de helft daarvan was door vijandelijk optreden omgekomen. Het merendeel van de overlevenden moet wel uitgeput zijn geweest, en velen verkeerden waarschijnlijk in slechte gezondheid. Boven op de menselijke verliezen kwam nog de sterfte onder de dieren, die doodgingen met de zware tros of op de lange mars huiswaarts. Paarden, muilezels en ossen geven vaak eerder de geest dan mannen, of ze worden gewoon opgegeten als het voedsel opraakt. En dan waren er nog de verloren gegane wagens en het speciale belegeringsmaterieel. Voorlopig was Antonius’ leger vleugellam en niet in staat weer een grote operatie te starten; het had tijd nodig om te herstellen.27


  De schade die zijn prestige had opgelopen was nog moeilijker te herstellen. De Parthische Oorlog had hem roem en rijkdom moeten brengen. Anders dan Crassus had Antonius het overleefd, samen met meer dan de helft van zijn leger. Maar de Romeinen verwachtten een overwinning, niet gewoon overleven of heldhaftige ontberingen. Er was heel wat ruimte voor kritiek op Antonius’ rol als generaal. Het aanvankelijke plan was onduidelijk over de doelstellingen en hoe die bereikt moesten worden. Op zijn best was het waarschijnlijk te ambitieus wat betreft het tijdsbestek, en het besluit het belegeringsmaterieel en de zware bagage na te laten komen was voorspelbaar rampzalig. Vergissingen waren te vergeven en goed te praten als het resultaat van de oorlog een succes was. Goede Romeinse generaals pronkten met hun geluk, want uiteindelijk ging het om winnen.


  Antonius had niet gewonnen en had duidelijk gefaald wat betreft al zijn doelstellingen. Er was geen gebied veroverd, en men had geen vaandels of gevangenen teruggekregen; de Parthen hadden, integendeel, nieuwe overwinningstrofeeën verworven. Antonius bleef bij zijn leger tot de manschappen weer veilig in Syrië ingekwartierd waren. Zijn persoonlijke moed was tijdens de hele veldtocht voorbeeldig geweest en hij had met zijn mannen gevaar en ontberingen gedeeld. Antonius was nog steeds populair, maar dat was Lord Raglan ook in het Britse leger waaraan hij op de Krim zo slecht leidinggaf. Om zijn werk goed te doen moet een generaal veel meer zijn dan alleen fysiek dapper. Antonius had gefaald op een voor een Romeinse aristocraat kardinaal punt.28


  Toen zijn mannen veilig waren, repte Antonius zich naar de kust van Syrië en liet hij Cleopatra overkomen.
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  KONINGIN VAN KONINGEN


  


  


  


  Antonius koos een achterafplek voor zijn ontmoeting met Cleopatra. Leuce Come – letterlijk ‘de witte haven’ – lag tussen Berytus (het huidige Beiroet) en de oude Phoenicische stad Sidon. Dat waren beide flinke steden, maar in plaats van daarheen te gaan wachtte hij in wat niet veel meer dan een dorp was. Misschien was hij bang dat de Parthen gebruik zouden maken van zijn terugtocht om een tegenaanval in Syrië uit te voeren, en dus dacht hij dat de grote steden een aantrekkelijker doelwit voor de vijand waren. Maar het was waarschijnlijk december 36 v.Chr. of januari 35 v.Chr. toen hij de kust bereikte, en in zo’n jaargetijde was een grote inval onwaarschijnlijk. Bovendien zouden de muren van een plaats als Tyrus veel meer veiligheid bieden dan een plaatsje als Leuce Come.


  Waarschijnlijk koos hij zo’n havenplaatsje omdat het niet zou gaan om een grote plechtigheid met veel pracht en praal, maar om een privéontmoeting – of althans zo privé als mogelijk was wanneer een Romeinse triumvir zo’n belangrijke cliëntvorst ontmoette. Hij gaf haar opdracht geld en voorraden voor zijn manschappen mee te nemen, zodat praktische zaken wel meespeelden, maar als het alleen daarom was gegaan, had hij de koningin niet persoonlijk hoeven laten komen. Het ging om een persoonlijke behoefte.


  Antonius was mentaal en fysiek uitgeput. In nog geen jaar had hij ruim 3000 kilometer afgelegd, een beleg geslagen en een reeks schermutselingen en andere treffens uitgevochten. Tijdens de terugtocht had hij alles moeten geven om de gang bij zijn leger erin te houden en had hij minstens één keer zelfmoord overwogen. Als bevelhebber had hij de belangrijkste beslissingen genomen en was hij verantwoordelijk voor de rampzalige gevolgen ervan. Hij had gefaald, en dit falen zou de rest van zijn leven overschaduwen.


  Cleopatra bood een kans dit voor even te vergeten. Antonius kon op haar rekenen als vrolijk, onderhoudend en niet-kritisch gezelschap. Zij zou luisteren als hij wilde praten en haar reacties zouden bemoedigend zijn. Ze konden uitgebreid feesten en een ‘weergaloos’ leven blijven leiden; en ze konden de liefde bedrijven. De koningin was een maîtresse die zijn steun moest behouden. Het is ook moeilijk te geloven dat aan beide kanten niet een zekere mate van echte liefde meespeelde. Het belangrijkste was dat Cleopatra niet Romeins was. Met haar kon Antonius doen alsof hij een hellenistische heerser was, of Hercules of Dionysus. Hij hoefde niet de Romeinse edelman te zijn die de voor zijn klasse zo belangrijke belofte als militair niet had ingelost.


  Antonius wachtte ongeduldig op de komst van zijn minnares. Plutarchus zegt dat hij rusteloos rondliep en tijdens het eten opeens opstond om bij de zee te gaan kijken in de hoop haar schepen te ontwaren. Hij begon nog zwaarder te drinken toen de dagen weken werden en Cleopatra er nog steeds niet was. Niets wijst erop dat ze opzettelijk zo laat was. Ze had pas een paar maanden geleden het derde kind van hen tweeën gebaard, een jongen die de naam Ptolemaeus Philadelphus had gekregen. De naam herinnerde aan de tweede koning van haar geslacht, die aan het hoofd van het rijk had gestaan toen het zijn grootste omvang had. Cleopatra was misschien nog niet hersteld van de bevalling en voelde zich niet meteen in staat te reizen. Even belangrijk was dat Antonius’ verzoek onverwacht kwam en dringend was, en er voorbereidingen getroffen moesten worden. Antonius wilde geld en kleren voor zijn haveloze leger. Het kostte natuurlijk tijd om aan tienduizend of meer tunieken of paren schoenen te komen, en ook aan genoeg muntgeld in de juiste valuta om als soldij aan de soldaten te geven, en beide vergden veel transportruimte.


  Toen Cleopatra uiteindelijk arriveerde, had ze grote hoeveelheden kleren bij zich maar minder geld dan Antonius had gevraagd. Wellicht was het op dat moment niet voorhanden, maar hij had in ieder geval zelf nog flinke reserves. De manschappen werden betaald – heel waarschijnlijk een flinke premie boven op hun normale soldij, want de legioenen waren het afgelopen decennium daaraan gewend geraakt. Men beschuldigde Antonius ervan dat hij zijn mannen vertelde dat het geld een gulle gift van Cleopatra was, ook al was dat niet waar. Hij kreeg zeker zijn goede humeur terug nu de koningin bij hem was. Weldra gingen beiden terug naar Alexandrië.1


  


  EN TOEN WAREN ER TWEE


  


  Er was veel veranderd sinds Antonius naar Armenië was getrokken. In 36 v.Chr. begon Octavianus een groot offensief tegen Sextus Pompeius. Lepidus had geholpen door met zijn eigen troepen uit Afrika te komen om Sicilië binnen te vallen. Sextus toonde iets van zijn oude bedrevenheid en zijn mannen toonden hun gebruikelijke moed, maar deze keer werden ze overtroffen. Agrippa had een jaar lang aan een grotere en goed getrainde marine gewerkt, met daarin de 120 oorlogsschepen die Antonius aan zijn collega had geleend. Hij won de eerste slag. Sextus sloeg weldra terug door Octavianus te verslaan. Hij kon echter niet voorkomen dat zowel Octavianus als Lepidus met een leger op Sicilië landde. Een groot deel van het eiland werd weldra veroverd. In de beslissende slag ter hoogte van Kaap Naulochus had elke partij zo’n driehonderd schepen. Octavianus zag vanaf de kant hoe Agrippa de pompeiaanse vloot vernietigde, waarbij hij gebruikmaakte van een pas uitgevonden instrument dat de harpax heette en waarmee je gemakkelijker de vijandelijke schepen kon enteren. Als je het schip eenmaal vasthad, kon je aan boord gaan en het veroveren. Agrippa had grotere schepen met grotere aantallen legioensoldaten die als mariniers optraden en zou dus waarschijnlijk zulke treffens altijd winnen.2


  Sextus’ macht was gebroken en hij vluchtte. Lepidus koos dit moment om te proberen de macht en zijn belangrijke positie van weleer te heroveren. Misschien hoopte hij zich helemaal van Octavianus te ontdoen, of althans hun bondgenootschap te herzien. Lepidus nam het gezag over de gezamenlijke legers op Sicilië op zich. De bijzonderheden zijn ietwat onduidelijk en zijn door de propaganda erg verhuld, maar het staat buiten kijf dat het allemaal heel snel ging. De jonge Caesar kwam persoonlijk naar het kamp van Lepidus. De legioensoldaten liepen nu naar hem over, net zoals ze in 43 v.Chr. zich gezamenlijk bij de mannen van Antonius hadden aangesloten. Lepidus werd van zijn volmachten als triumvir beroofd, maar mocht de rest van zijn leven in comfortabele rust doorbrengen. Het was een blijk van clementie dat deed denken aan Julius Caesar en het tegendeel was van de barbarij van de proscripties. Lepidus bleef pontifex maximus, hoewel hij die rol in de praktijk niet kan hebben gespeeld. Pas toen hij stierf, meer dan twintig jaar later, nam Octavianus – die nu de naam Augustus had aangenomen – het opperpriesterschap op zich. Sindsdien bleef dit pontificaat het prerogatief van de keizers, tot de ineenstorting van het West-Romeinse rijk in de vijfde eeuw n.Chr., toen het naar de paus ging, die nog steeds de titel pontifex maximus heeft.3


  Octavianus vierde een ovatie vanwege de overwinning op Sextus, zoals Crassus eens ter ere van zijn overwinning op Spartacus deze mindere plechtigheid had gekregen. Op een gegeven moment had Octavianus zelf grote aantallen slaven vrijgelaten om zo mankracht voor de vloot te krijgen, maar zijn propaganda schilderde Sextus af als de leider van weggelopen slaven die tegen de natuurlijke orde in opstand kwamen. Duizenden gevangenen werden gekruisigd als een nieuwe verwijzing naar Spartacus. Men zei dat ze voormalige slaven waren wier vroegere eigenaars niet op te sporen waren. Misschien was dat waar, maar belangrijker was de propagandistische boodschap dat het nu niet om een nieuwe burgeroorlog ging. Het ging nu om het herstel van de orde, om de afrekening met een piraat en niet met de zoon van Pompeius de Grote.4


  Het was hoe dan ook nog steeds een succes, waarbij Antonius’ nederlaag in Medië schril afstak. Diens berichten aan de senaat verhulden de omvang van de verliezen en schilderden een paar schermutselingen als grote overwinningen af. Voorlopig werden, althans in het openbaar, door Octavianus en zijn medewerkers geen vraagtekens gezet bij Antonius’ versie. Het zal wel van de geruchten hebben gewemeld, want ongetwijfeld schreven veel van zijn officieren hun eigen versie van de gebeurtenissen. Op zijn minst werd algauw duidelijk dat de expeditie weinig of geen tastbare resultaten had opgeleverd.5


  Octavia reisde in de lente van 35 v.Chr. naar Athene, met de bedoeling zich bij haar echtgenoot te voegen. Ze nam 2000 praetorianen mee en ook een grote hoeveelheid geld, voorraden en trekdieren. Appianus vermeldt ook een eenheid cavalerie. Rond die tijd zond Octavianus naar Antonius de schepen terug die hij in Tarentum had geleend. Er waren er nog maar zeventig over, een bewijs van de zware verliezen in de strijd met Sextus. De beloofde legioenen – twee legioenen of 20.000 man – zaten er niet bij. Plutarchus dacht dat het een wel-bewuste provocatie van Octavianus was om zijn zuster met minder dan de beloofde steun te sturen, en moderne commentatoren zijn geneigd geweest dat te beamen. Als Antonius zijn vrouw ontving, leek het alsof hij zonder morren elke steun accepteerde die zijn collega uit het triumviraat hem wenste te geven. Waarschijnlijker was dat hij beledigd zou zijn en wellicht de gerespecteerde Octavia zou verstoten. Het versmaden van een Romeinse vrouw ten gunste van een maîtresse die niet alleen buitenlands maar ook koninklijk was, zou Antonius’ reputatie zeker schaden.6


  Maar het was nogal vanzelfsprekend dat Octavia weer naar Athene ging en hulp meebracht voor haar man; alles wat ze bracht – ook de praetorianen – werd voorgesteld als een persoonlijk geschenk van haar, niet van haar broer. Het zou vreemd zijn geweest haar tegen te houden. Daarentegen was ze in het verleden nooit oostelijker dan Athene geweest. Antonius liet haar weten dat ze in de stad moest blijven, omdat hij van plan was weer op veldtocht te gaan. Het was niet de gewoonte dat een Romeinse vrouw haar man in de oorlog volgde. Hij accepteerde de geschenken die ze bracht, hoewel hij zich begrijpelijkerwijs – en ongetwijfeld in het openbaar – geïrriteerd toonde dat haar broer zich niet aan zijn beloften hield. Antonius kon Octavianus’ geringe steun mooi als een excuus voor zijn eigen fouten aanvoeren – al hadden meer soldaten de afloop van de expeditie in 36 v.Chr. hoogstwaarschijnlijk niet veel anders gemaakt.


  Evenmin zouden ze de zomer daarop van veel direct nut zijn geweest. De restanten van zijn leger hadden niet genoeg tijd gehad om te herstellen van de ontberingen van de terugtocht. Vooral de paarden van de cavalerie zullen in slechte conditie zijn geweest, en de bereden tak van het leger was van doorslaggevend belang in elke operatie tegen de Parthen. Nog ernstiger waren de verliezen aan lastdieren en wagens, en wat Octavia meebracht zal dat niet hebben gecompenseerd. Zonder transport was een groot offensief gewoon uitgesloten. Gelukkig was de vijand gaan bakkeleien over de buit van de recente overwinning. Artavasdes van Medië stuurde gezanten naar Antonius met het aanbod voor een bondgenootschap tegen de Parthische koning.7


  Er leek een kans te zijn op beperkte operaties, die hij met zijn nu beperkte middelen aankon, toen Antonius plotseling gedwongen was een volkomen onverwacht gevaar aan te pakken. Sextus Pompeius was oostwaarts gevlucht en in de provincie Asia geland. Eerst kwam hij met het aanbod van een bondgenootschap met Antonius tegen Octavianus. Toen hij van de rampspoed in Medië hoorde, concludeerde hij kennelijk dat de triumvir in het oosten kwetsbaar was of dat het misschien beter was vanuit een positie van kracht te onderhandelen. Sextus begon zijn eigen legioenen te rekruteren. Na een korte veldtocht werd hij door de dichtstbijzijnde gouverneurs verslagen en terechtgesteld. Het is onduidelijk of Antonius zelf het bevel hiertoe gaf. Octavianus zou later zijn eigen edelmoedigheid tegenover Lepidus afzetten tegen de prompte executie van Sextus door zijn collega. Maar je kunt je moeilijk voorstellen dat hij Pompeius’ zoon níét zou hebben gedood als hij hem in handen had gekregen, en het was zeker moeilijk te rijmen geweest met de gezamenlijke poging hem als een piraat af te schilderen. Hoe dan ook was er voor Antonius geen echte stimulans om Sextus te sparen. Octavianus vierde op dat moment dan ook openlijk in Rome de executie.8


  Geconfronteerd met deze bijkomstigheden en met een leger dat grotendeels nog uitgeput was, bereikte Antonius erg weinig alvorens de herfst een veldtocht onmogelijk maakte. Hij was wellicht zelf ook nog erg moe. Cleopatra was een groot deel van het jaar bij hem, in Alexandrië en daarna waarschijnlijk in Antiochië. Plutarchus zegt dat ze bang was voor Octavia en liever niet wilde dat haar minnaar de winter met zijn vrouw doorbracht. Antonius was gevoelig voor genegenheid en hoewel ze de zuster van Octavianus was, had Octavia de leeftijd van de koningin, was ze slim en vond men haar mooi. Haar liefde voor haar man was wellicht ook echt en haar plichtsbesef was duidelijk erg groot. Daarom zou Cleopatra Antonius op het gemoed hebben gewerkt door zich uiterst verrukt te tonen als hij bij haar was en hem een glimp te laten opvangen van haar haastig onderdrukte tranen als hij wegging. Ze viel welbewust af, terwijl haar hovelingen en heel waarschijnlijk een paar van zijn Romeinse vrienden die ze zorgvuldig had uitgekozen het tegen hem over haar enorme toewijding hadden.9


  Cleopatra steunde op Antonius om aan de macht te blijven. De liefde was wellicht gegroeid, als die er meteen al niet was. Samen hadden ze drie kinderen gekregen, en er waren eigenlijk heel weinig mannen die Cleopatra als haar gelijke kon zien – en dus als waardig metgezel en minnaar. Echte hartstocht voedde waarschijnlijk de politieke afhankelijkheid. Antonius had haar in 40 v.Chr. voor jaren in de steek gelaten, toen hij naar Italië en een nieuwe vrouw terugging. Op een gegeven moment moest hij terug naar Rome, naar het hart van de republiek die hem zijn macht had gegeven. Als hij zich bij Octavia voegde, zou dat eerder nu dan later zijn, en het zou het einde zijn van zijn directe steun aan de koningin. De Romeinse echtgenote was een gevaarlijke rivale.


  Zij herinnerde haar man ook aan zijn recente falen. Als Antonius zich bij haar voegde, hernieuwde hij de nauwe band met haar broer, maar meer nog dan dat zou hij weer volledig de Romeinse senator worden. Zijn bestuurlijke reorganisatie van het oosten was in het algemeen geslaagd geweest; hij had voortgebouwd op het werk van Pompeius en dat soms verbeterd. Maar anders dan Pompeius kon hij niet prat gaan op echte overwinningen. En ook was er de eerstvolgende jaren geen kans meer op een nieuwe veldtocht van dezelfde omvang – en met een even grote kans op succes. Zijn carrière had een behoorlijke deuk opgelopen, en dat was geen leuke gedachte. Die waarheid was in het gezelschap van Octavia veel moeilijker te ontlopen geweest, net als het besef dat haar broer munt zou slaan uit zijn zwakheid.


  Het was allemaal een heel wat minder aantrekkelijk vooruitzicht dan een verblijf bij Cleopatra, die een veel plezieriger en bemoedigender metgezellin was. Met haar kon hij plezier maken en proberen de toekomst te vergeten. Misschien was het bij haar ook gemakkelijker te denken dat hij iets kon doen om de schade van zijn nederlaag te herstellen. Antonius liet Octavia weten dat ze naar Rome terug moest. Als een goede Romeinse vrouw gehoorzaamde ze en ging ze terug naar hun huis – eens het bezit van Pompeius de Grote. Ze bleef haar invloed gebruiken ten bate van Antonius’ vrienden. Het gerucht ging dat haar broer opperde dat ze van haar man moest scheiden, maar dat zij vierkant weigerde.10


  Het was waarschijnlijk niet wat Octavianus het meest bezighield, want hij had het erg druk. Van 35 tot 33 v.Chr. leidde hij drie veldtochten op de Balkan, waarin hij tegen verscheidene Illyrische stammen vocht. Caesar was zelf van plan geweest in het gebied te opereren, dus misschien klonk in Octavianus’ keuze de herinnering aan de grote bevelhebber door. Hij moest ook nederlagen wreken en verloren vaandels heroveren, want Antonius’ oude bevelhebber Gabinius had daar in 47 v.Chr. een leger verloren. De regio lag bovendien vlak bij de grens met het door Antonius bestuurde gebied, en was dus een mooie plek om zijn gevechtskracht te tonen tegenover elke mogelijke rivaal, zijn collega inbegrepen. Maar de voornaamste reden was dezelfde als die Antonius tot een aanval op de Parthen had gebracht. Octavianus wilde zich een rechtgeaard dienaar van de republiek betonen en de roem verwerven van iemand die buitenlandse vijanden versloeg. Zo niet, dan werden zelfs zijn overwinningen op andere Romeinen ontsierd door geruchten over lafheid en zwakheid.


  In de nu volgende veldtochten zorgde hij ervoor dat hij een zo heldhaftig mogelijk beeld van zichzelf schiep en speelde hij het klaar om tijdens een aanval op een stad gewond te raken. (Dat kwam waarschijnlijk niet door een directe vijandelijke actie, maar de vijand was zeker dichtbij.) Net als Antonius liet hij minstens één cohort decimeren. Er zijn andere verhalen over zijn tot voorbeeld dienende bestraffingen die wellicht op deze operaties teruggaan – bijvoorbeeld dat hij centurio’s buiten zijn tent in de houding liet staan. Soms werd iemands gordel losgemaakt, zodat de lange militaire tuniek bijna tot op zijn enkels viel en hij er weinig krijgshaftig en zelfs vrouwelijk uitzag. Ze moesten ook wel een stuk turf of een meetlat omhooghouden. Octavianus, nauwelijks dertig tegen de tijd dat de veldtochten voorbij waren, wilde naam maken als een streng bevelhebber van het traditionele type, een man die de van een Romeinse aristocraat verwachte virtus belichaamde. Toen hij beloond werd met een triomf, verkoos hij die uit te stellen en verder te werken ten bate van de republiek.11


  De oorlogsbuit werd in de herbouw van Rome gestoken. Octavianus startte een aantal grote projecten; andere werden ondernomen door succesvolle generaals, voor een groot deel naaste medewerkers van hem. De tempels rezen de grond uit, en de Regia en verscheidene basilica’s werden gerestaureerd. Rome kreeg ook voor het eerst een permanent stenen amfitheater, terwijl Asinius Pollio de stad een openbare bibliotheek gaf – iets wat Caesar van plan was, maar waar hij de tijd niet voor had gekregen. Op latere leeftijd zou Augustus opscheppen dat hij ‘een Rome van steen had aangetroffen en een Rome van marmer had achtergelaten’. (Hij bedoelde niet de ongelooflijk sterke, gebakken rode stenen die je tegenwoordig nog in veel van Romes grote monumenten ziet, want die waren een innovatie uit de keizerlijke periode. Onder de republiek waren de goedkope en eenvoudige zongedroogde stenen een van de meest voorkomende bouwmaterialen.)


  De transformatie van de stad begon in deze jaren. Even belangrijk als de monumenten zelf waren het werk en het inkomen die ze de bewoners van Rome opleverden. Slaven werkten altijd maar weinig in de bouw, en deze projecten waren belangrijk voor de werkgelegenheid. Heel wat van de verbeteringen waren van uiterst praktische aard. Agrippa werd in 33 v.Chr. aedile, een buitengewoon lage functie voor iemand die in 37 v.Chr. consul was geweest, maar omdat hij nog te jong was om beide ambten te bekleden, was dit slechts een kleine breuk met de traditie. Hij gaf de aanzet tot de verbetering van de watervoorziening en het rioolstelsel van de stad, en stond erom bekend dat hij in een boot door de riolen voer om ze goed te inspecteren. Na de inspectie volgde een groot herstelprogramma. Agrippa herstelde bestaande aquaducten en bouwde een nieuw, het Aqua Julia, en kwam met ‘700 waterreservoirs, 500 bronnen […] 130 watertorens’. Rome moest niet alleen mooi worden, maar ook functioneel en een betere plek om te wonen. De overwinningsbuit moest het Romeinse volk ten goede komen.12


  


  


  DE DONATIES


  


  In 34 v.Chr. revancheerde Antonius zich ten slotte enigszins voor de ramp in Medië. Hij verkeerde nog steeds niet in een positie om Phraates IV echt aan te pakken en richtte in plaats daarvan zijn aandacht op koning Artavasdes van Armenië, de bondgenoot die ervan beschuldigd was de Romeinen in de steek te hebben gelaten. In een beperkte operatie werd Armenië verslagen. Artavasdes werd gevangengenomen, waarschijnlijk onder het mom van onderhandelingen. Dellius was de afgezant die met de koning moest onderhandelen. De Romeinen vonden zulke methoden aanvaardbaar als ze een conflict hielpen oplossen, en dus werd zoiets Antonius niet al te zeer als een achterbaksheid aangewreven. Maar uiteindelijk was het slechts een kleine operatie, waarin met erg weinig vechten een overwinning op een recente bondgenoot werd behaald. Zo’n succes leverde weinig roem op, in ieder geval lang niet genoeg om tegen het eerdere falen op te wegen. De operatie was ook niet af, omdat de Armeense adel de zoon van de koning tot koning uitriep en die naar Parthië wist te vluchten.


  Antonius versterkte Romes positie binnen de koninkrijken in het grensgebied door voorlopig Armenië binnen te halen. Rond die tijd werd ook de band met Artavasdes van Medië versterkt toen Alexander Helios, de zoon van Antonius en Cleopatra, uitgehuwelijkt werd aan de dochter van de koning. De twee waren nog kinderen zodat het huwelijk de eerste tien jaar nog niet kon plaatsvinden, maar het was een belofte voor de toekomst. Een in menig opzicht verrassender bruiloft vond een paar jaar later wel plaats toen Antonius zijn oudste dochter Antonia uithuwelijkte aan Pythodorus van Tralles, een rijke en invloedrijke aristocraat uit Klein-Azië. Misschien had hij al – of kreeg hij nu – het Romeins staatsburgerschap, maar het bleef een uiterst merkwaardige verbintenis voor de dochter van een senator. Men gaat er meestal van uit dat deze Antonia het resultaat was van zijn tweede huwelijk met zijn eigen nicht, die ook Antonia heette, maar misschien was ze wel het kind van zijn eerste vrouw, Fadia, de dochter van een vrijgelatene. Meer nog dan zijn officiële erkenning van zijn kinderen bij Cleopatra ging dit een stap verder dan de vroegere jacht op hellenistische koningskinderen door Romeinse bevelhebbers. Antonius zou hebben gepocht dat de stichting van dynastieën uit zijn eigen stamboom hem op één lijn stelde met zijn voorouder Hercules, en dat het beste van Romes overheersing was dat aan de mensen in de provincies zulke dynastieën werden geschonken.13


  De gevangenneming van Artavasdes was het grootste succes van Antonius sinds Philippi zeven jaar daarvoor. Dat illustreert al dat hij niet erg gericht was op militaire avonturen. Steeds weer had hij zich geroepen gevoeld de crisis in het westen aan te pakken, toen het triumviraat uiteen dreigde te vallen. Zijn bezoeken aan Italië en de noodzaak het jaar daarvoor om Sextus Pompeius aan te pakken waren alle belangrijke zorgen, en toch staat het in schril contrast met de allesoverheersende drang om op veldtocht te gaan van Pompeius en Caesar en van veel andere, minder beroemde Romeinse bevelhebbers. Deze onderbrekingen hadden zeker de voorbereidingen op de aanval op Parthië in de weg gezeten en droegen waarschijnlijk bij tot de overhaaste start en klungelige aanpak ervan.


  De Armeense overwinning was niet groot, maar was alles wat hij in zo lange tijd had binnengehaald en Antonius besloot haar uitgebreid te vieren. Wat volgde werd weldra uiterst controversieel en wat er echt gebeurde smoort in de vijandige propaganda, zodat de hele waarheid waarschijnlijk niet te achterhalen is. Antonius had besloten nog een winter in Alexandrië door te brengen en betrad de stad in een grootse optocht. Hij verscheen weer als Dionysus – Bacchus of liber pater, de ‘vrije vader’ voor de Romeinen. De triumvir reed in een bacchuswagen en droeg een klimopkrans, een gewaad van saffraan en goud, alsmede de met de god geassocieerde bokkenvellen, en hij had de heilige staf in zijn hand, de thyrsus. Niets hiervan was nieuw, en het was een enigszins tactvoller manier om een hellenistisch publiek zijn macht te tonen: hij verscheen als een personificatie van de grote god van het feest en de overwinning, en niet als onvervalst Romeins opperheer.14


  Artavasdes liep mee in de optocht, samen met veel andere gevangenen. De koning was geketend, maar uit eerbied voor zijn rang waren die ketens symbolisch en gemaakt van edelmetaal – zilver of goud, afhankelijk van de bron. De colonne volgde een route de stad in, langs juichende menigten, en werd ten slotte ontvangen door Cleopatra, die volgens de tradities van het Ptolemaeische spektakel gezeten was op een gouden troon op een rijkelijk versierde verhoging. Dat was waarschijnlijk vlak voor de Serapeion, de grote tempel voor Serapis, de door de Ptolemaeën in het leven geroepen god. Naar verluidt weigerden Artavasdes en de Armeense edelen de koningin te groeten of voor haar te buigen, ondanks alle pogingen hen daartoe te bewegen of te pressen.15


  Octavianus’ bondgenoten schilderden de optocht weldra af als een neptriomf en dus een karikatuur van een van de oudste en eerbiedwaardigste rituelen van de Romeinen. Een triomf kon je alleen in Rome houden en dan afsluiten met een offer aan de Capitolijnse Jupiter. De overwinning was voor Rome en het Romeinse volk, en ze was geschonken door Romes goden. Je kon een triomf niet overhevelen naar een vreemde stad en omgeven met vreemde rituelen, en het ergste van alles, met een vreemde vorst als middelpunt.


  Antonius had hoogstwaarschijnlijk niet de bedoeling van de plechtigheid een triomf te maken. Sommige van de Romeinse rituelen gingen terug op Dionysusprocessies, waardoor de overeenkomsten groter werden en de critici het gemakkelijker kregen. De plechtigheid was zeker bedoeld voor een hellenistisch publiek, hoewel zij ook Antonius’ eigen liefde voor theater weerspiegelde. Hij kon genieten van zijn succes alvorens nog een plezierige winter in Alexandrië te hebben. Zijn blijvende macht zou hem ongetwijfeld een echte triomf hebben opgeleverd als hij naar Rome was teruggegaan, maar iedereen zou hebben geweten dat het om een schijnvertoning ging. Hij wilde bovendien niet naar Italië terug voor hij een echt grote overwinning had behaald, of op zijn minst zijn rijkdom en de daaruit voortvloeiende invloed verder had opgebouwd. Een hellenistisch vertoon benadrukte, net als de officiële intocht van een grote koning in een stad, zijn macht in de regio en zijn sympathie voor de lokale cultuur.


  Een dergelijk motief lijkt ook te hebben gezeten achter een nog veel merkwaardiger plechtigheid een paar dagen later. Deze vond plaats in het grote gymnasium van Alexandrië, die meest hellenistische instelling van de grootste Griekse stad ter wereld. Later werd zij bekend als de Donaties van Alexandrië, maar het is onduidelijk hoe Antonius en Cleopatra de gebeurtenis zouden hebben willen omschrijven. Het is niet zeker hoe hij was gekleed, maar zijn minnares verscheen als de nieuwe Isis en had dus waarschijnlijk het zwarte gewaad van de godin aan. De Romeinse triumvir en de Ptolemaeïsche koningin zaten naast elkaar op gouden tronen. Vóór hen en een beetje lager zaten op kleinere tronen de dertienjarige Caesarion, de zesjarige tweeling Alexander en Cleopatra Selene, en de tweejarige Ptolemaeus Philadelphus.


  Antonius benoemde officieel Cleopatra en Caesarion tot heersers over Egypte, Cyprus en een deel van Syrië. Alexander Helios werd koning van Armenië, Medië en Parthië, terwijl zijn tweelingzuster het gezag kreeg over Cyrenaica en Libië. Ptolemaeus kreeg de rest van Syrië, Phoenicië en Cilicië. De peuter had een Macedonisch militair manteltje en laarsjes aan en droeg een traditionele hoed met daarop een koningsdiadeem. Alexander Helios had een versie van de Medische koninklijke dracht aan, met een veel meer oosterse koninklijke tiara. Hun moeder werd ook betiteld als ‘koningin van koningen, wier zoons koning zijn’, en variaties daarop verschenen weldra op munten en officiële stukken.
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  De Donaties van Alexandrië


  


  Cleopatra’s hogere status dan die van haar kinderen werd bevestigd, want zelfs haar mederegeerder Caesarion zat lager dan zij en kreeg geen nieuwe titels. Dio zegt dat Antonius de jongen officieel tot de zoon van Caesar uitriep. Als dat zo was, deed hij geen poging hem staatsburger te laten worden of volgens Romeins recht te laten legitimeren. Volgens de Ptolemaeïsche traditie mocht de vorst al zijn kinderen als mederegeerder en rechtmatig opvolger aanwijzen, ongeacht leeftijd of wie de vader was. Daarom hoefde Caesarion geen officiële vader te hebben om aan de macht te blijven. Maar de faam van Caesar als vader kon geen kwaad en al kwam dit in Egypte zelden ter sprake, in hun andere gebieden was dit wellicht belangrijker.16


  Maar het opvallendste aan de Donaties is dat ze er in de praktijk maar weinig toe deden. Medië bleef een geallieerd koninkrijk onder zijn eigen vorst en de Parthen piekerden er niet over hun onafhankelijkheid op te geven en het gezag van een ventje te aanvaarden dat daar geen enkele aanspraak op kon maken. De aan de kinderen gegeven Romeinse provincies en gemeenschappen bleven hun eigen gang gaan zoals ze vóór de plechtigheid hadden gedaan. Alexander en Ptolemaeus kregen een lijfwacht van respectievelijk Armeniërs en Macedoniërs, althans voor de dag van de plechtigheid zelf. Ze kregen geen voogden of regenten en ook geen eigen bestuursapparaat.


  De Donaties waren een prachtig stukje theater voor de gewone Alexandrijn die van een mooie voorstelling hield, en ongetwijfeld genoten Antonius en Cleopatra er zelf ook erg van. Ze waren geheel volgens de tradities van de Ptolemaeïsche festiviteiten en toonden de heerschappij van de koningin via de steun van haar Romeinse minnaar aan. Minder duidelijk is hoe Antonius er baat bij hoopte te hebben. Misschien dacht hij dat de belofte van toekomstig gezag een idee gaf van langdurige stabiliteit voor de constellatie die hij in het oostelijke Middellandse Zeegebied schiep. Het kon niet meer dan een belofte zijn, want in feite veranderde er niets door de plechtigheid, en in ieder geval gaf het opnemen van Parthië het geheel een schijn van luchtfietserij. Antonius deed net alsof hij een echte veroveraar was, die door zijn eigen propaganda zo werd meegesleept dat hij geloofde (of wilde geloven) dat hij waarlijk een Dionysus, Hercules of Alexander de Grote was.


  Octavianus kreeg hiermee prachtige munitie aangereikt om zijn collega zwart te maken. Antonius leek de weg kwijt: hij handelde als een vorst die in opdracht van een buitenlandse koningin provinciaal en geallieerd grondgebied dat door de legioenen was veroverd vrijelijk weggaf aan zijn kinderen. Men zegt dat Antonius’ bondgenoten in de senaat zijn eigen rapport over de veldtocht en de plechtigheden in de bureaula lieten verdwijnen, omdat het hem zo in diskrediet bracht. Hij had zo goed als niets bereikt en berokkende zichzelf ontzettende schade in Rome en Italië in het algemeen. Toen al kostte het veel mensen moeite om te begrijpen wat Antonius eigenlijk in petto had. Hij en Octavianus waren nog steeds triumvir, hoewel de tweede termijn van vijf jaar voor het triumviraat eind 33 v.Chr. zou aflopen. De grote vraag was wanneer en hoe Antonius van plan was terug te keren.
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  ‘IS ZE MIJN VROUW?’


  


  


  


  


  


  Op 1 januari 34 v.Chr. was Antonius voor de tweede keer consul geworden. Negen jaar daarvoor was zijn eerste consulschap geëindigd, dus hij zat nog niet helemaal aan het decennium dat volgens de wet moest verstrijken voordat men opnieuw een magistraatsambt mocht bekleden. Die regel was al zo vaak geschonden dat men er nu nauwelijks aandacht aan schonk. Veel zeldzamer was echter dat een consul niet in Rome was als hij zijn ambt aanvaardde, hoewel Marius en Caesar dat ook hadden gedaan. Verontrustender was dat hij na één dag al aftrad, waarmee hij liet zien dat hij, met al zijn macht, niet al te veel belang hechtte aan het hoogste ambt van de republiek. Consuls dienden inmiddels zelden het hele jaar uit, maar nog niemand was binnen vierentwintig uur afgetreden. Ondanks zijn afwezigheid en zijn extreem korte ambtstijd heette het jaar nog steeds officieel het consulschap van Marcus Antonius en Lucius Scribonius Libo.1


  In 39 v.Chr. hadden Antonius en Octavianus een lijst met consuls voor de komende acht jaar opgesteld, inclusief de viceconsuls die hen zouden vervangen als ze aftraden. Er waren vier van zulke mannen in 34 v.Chr., want ook het eerste paar trad af voor het jaar om was. Op die manier kon men een groter aantal trouwe volgelingen belonen: ze kregen de status van consul, gingen een belangrijke rol spelen in de senaatsdebatten en hadden uitzicht op een belangrijk provinciaal commando. Ook Octavianus zou op 1 januari 33 v.Chr. het consulschap aanvaarden en meteen weer neerleggen, en de rest van dat jaar waren er niet minder dan zes viceconsuls.


  Dat aantal verzonk weer in het niet bij de zevenenzestig praetors die de triumvirs in 38 v.Chr. hadden benoemd. Hun gebrek aan respect voor de traditionele magistraatsambten was tenhemelschreiend, en toch is duidelijk dat zowel de triumvirs als hun volgelingen nog steeds het prestige van deze functies onderkenden. Er waren ook talloze onregelmatigheden wat betreft leeftijdsbeperkingen en andere gebruiken. Een praetor stond zijn functie aan zijn zoon af. Een quaestor werd als een weggelopen slaaf geïdentificeerd door zijn voormalige eigenaar. Van een andere gevluchte slaaf ontdekte men dat hij praetor was. Gewoonlijk bracht men slaven om door kruisiging, maar deze verschrikkelijke straf vond men niet passen bij iemand die praetor was geweest, ook al was dat illegaal. Daarom bepaalde de rechtbank dat de man zijn vrijheid kreeg en vervolgens van de Tarpeïsche rots werd gesmeten, met de dood tot gevolg. Antonius en Octavianus hadden zichzelf een gezamenlijk consulschap voor 31 v.Chr. toegekend. Dat was merkwaardig genoeg een jaar nadat hun triumvirale volmachten in theorie verlopen waren. Misschien waren ze van plan om beiden tegen die tijd in Rome te zijn, zodat hun bondgenootschap hernieuwd of herzien kon worden.2


  Antonius had Rome zeker niet de rug toegekeerd, ondanks zijn vorstelijke leven in de Griekse wereld. Hij was kennelijk dol op Alexandrië en op een gegeven moment was hij daar gymnasiarch, net als destijds in Athene. Hoewel hij openlijk zijn kinderen bij Cleopatra erkende, stond Marcus Antonius Antyllus, zijn tienerzoon bij Fulvia, toch meer op de voorgrond. Er werd een serie zilveren munten geslagen met Antonius aan de ene en de jongen aan de andere kant.3


  Octavia zorgde voor zijn andere Romeinse kinderen, maar Antyllus was in die jaren bij zijn vader in het oosten. In Alexandrië verkeerde hij in het gezelschap van geleerde mannen en hij kreeg iets mee van het luxeleven aan het koninklijke hof. Philotas, een vriend van Plutarchus’ grootvader, kende de jongen in die jaren en vertelde over diens alertheid en vrijgevige aard. Op een keer gaf Antyllus hem de gouden schalen die ze zojuist hadden gebruikt voor een feestmaal – een interessante echo van Cleopatra’s bezoek aan Tarsus. Philotas was bang dat de knaap moeilijkheden zou krijgen vanwege zo’n kostbaar geschenk. Maar toen de bedienden hem de schalen kwamen brengen en een kwitantie ervoor kregen, verzekerden ze hem dat de zoon van Marcus Antonius naar believen goud kon weggeven. Ze vervingen de schalen wel, want sommige waren antiek en zijn vader zou ze kunnen missen.4


  Elders komt Plutarchus met een verhaal over Antonius’ eigen vrijgevigheid toen hij iemand een gift van 250.000 denarii beloofde. Een van zijn eigen slaven was kennelijk bezorgd dat zijn meester niet besefte wat voor een enorm bedrag dit was en spreidde dus alle munten uit om hun aantal te laten zien. Toen hij hoorde waarvoor dit geld bestemd was, zei Antonius geschokt te zijn, omdat hij had gedacht dat de gift groter was, en hij beval onmiddellijk het bedrag te verdubbelen.5


  Antonius’ enorme bestedingsdrang dateerde van ver voor zijn jaren in het oosten, maar hij gaf er volledig aan toe toen hij bij Cleopatra was. Die jaren waren grote weddenschappen aan het koninklijke hof aan de orde van de dag. Het beroemdste geval deed zich voor ergens tussen 34 en 32 v.Chr. en draaide om de befaamde weelde van het Ptolemaeïsche hof en Antonius’ eigen obsessie met zeldzaam, duur en exotisch eten. De koningin sneerde over het eten waarmee hij aan kwam zetten en beloofde dat ze de volgende dag hem een maal zou voorzetten dat wel 2,5 miljoen denarii kostte. Maar toen het eten kwam was hij niet onder de indruk van wat ze haar gasten opdiende, want dat leek naar hun recente maatstaven niets bijzonders. Cleopatra – onze bron Plinius noemt haar niet maar doet haar af als een ‘onbeschaamde koninklijke hoer’ – lachte slechts toen Antonius zei dat hij de weddenschap had gewonnen. Het eten was nog maar het voorgerecht en ze zou het maal van 2,5 miljoen denarii alleen opeten. De koningin genoot van zijn verwarring en liet het nagerecht komen. Dit dessert was even overdadig als de eerdere gangen, maar ze kreeg zelf alleen een schaal met acetum, de zure, azijnachtige wijn die soldaten als onderdeel van hun rantsoen kregen en die gewoonlijk een drankje voor de armen was. Zich oprichtend deed Cleopatra een van haar paarlen oorbellen af – het stel was beroemd om zijn grootte en kwaliteit – en liet die in de schaal vallen. De parel loste op en ze dronk het brouwsel. Lucius Munatius Plancus, die moest beslissen wie de weddenschap had gewonnen, riep de koningin snel tot winnares uit en weerhield haar ervan haar actie te herhalen met de andere oorbel.6


  Parels waren de afgelopen generatie in Rome zeer in de mode geraakt als juwelen. In 59 v.Chr. had Julius Caesar zijn maîtresse Servilia een parel van 1,5 miljoen denarii gegeven, die dus te vergelijken was met Cleopatra’s oorbellen. Het gerucht ging zelfs dat hij Brittannië was binnengevallen in de hoop daar een flinke voorraad goede parels aan te treffen. Ook waren het oplossen van parels in zure wijn en het opdrinken van het brouwsel geen helemaal onbekend fenomeen, want in een van Horatius’ dichtwerken komt het verhaal voor van een rijke jonge Romein die hetzelfde doet. Het is niet na te gaan of Cleopatra van dit geval wist of dat ze zelf op het idee kwam. In latere jaren zou keizer Caligula, een afstammeling van Antonius, dit nadoen, als een bewijs van zijn excentriciteit en spilzucht.7


  De meeste moderne commentatoren zijn sceptisch over de mogelijkheid een parel in azijn op te lossen, en pogingen Cleopatra’s truc te herhalen zijn onveranderlijk mislukt. Het zuur in de vloeistof maakt parels wel zacht en lost verbrijzelde parels wel op, maar dat duurt dan heel lang. Maar de waarde van zulke experimenten is beperkt, omdat we de grootte of hardheid van de paarlen oorbellen niet kennen – die waren wellicht kleiner dan je tegenwoordig zou verwachten. Ook moeten we niet per se willen dat Cleopatra’s schaal met alleen zure wijn gevuld was. Andere substanties versnelden wellicht de chemische reactie en de filosofen van het Museum gebruikten al generaties hun kennis om opzienbarende, ogenschijnlijk wonderbaarlijke trucs uit te halen, dit ter opluistering van koninklijke festiviteiten. De parel hoefde niet helemaal te verdwijnen, maar moest wel genoeg oplossen om niet meer van waarde te zijn, en om hem te kunnen verorberen en binnenhouden. Plinius suggereert niet dat ze de oorbel gewoon doorslikte en hem later weer uitpoepte. Het kostbare object moest eens en voor altijd verdwijnen om de weddenschap geldig te laten zijn.8


  Munatius Plancus wordt elders beschreven als een van de grootste vleiers van de koningin in Antonius’ Romeinse entourage. Hij dacht duidelijk dat hij hiermee ook de gunst van de triumvir zou winnen. Hij ging daarin zover dat hij tijdens een van de feesten een dans uitvoerde en daarin de zeegod Glaucus speelde, zijn naakte huid blauwgeverfd en met een namaakvissenstaart. Dit was echt niet het gedrag dat je van een voormalig consul mocht verwachten. Van een paar aristocratische Romeinse mannen was bekend dat ze trots op hun danskunst waren, maar Cicero had waarschijnlijk het algemene gevoelen verwoord toen hij zei: ‘Een echte man danst niet als hij nuchter is.’9


  Nuchterheid zal niet het meest kenmerkend voor Antonius’ en Cleopatra’s intimi zijn geweest. Antonius was altijd een zware drinker geweest en dat zal waarschijnlijk alleen maar zijn verergerd, vooral na de teleurstelling en spanningen van de Parthische expeditie. Wellicht was hij een alcoholist, en de keuze zich met Hercules en Dionysus te vereenzelvigen betekende een verering van godheden die stonden voor drank en festiviteiten. Dat laatste was belangrijk voor de Ptolemaeën: Cleopatra droeg een ring met de inscriptie ‘dronkenschap’ (methe in het Grieks). De vrouwelijke dienaren van Dionysus, de maenaden, zouden in een constante staat van extatische razernij verkeren, niet als gevolg van alcohol maar louter door de aanwezigheid van de god. Waarschijnlijk refereerde de ring hieraan. We kunnen niet zeggen of de bronnen die haar van beneveling beschuldigen gelijk hebben of dat het gewoon propaganda is. Het zal moeilijk geweest zijn lang in Antonius’ gezelschap te verkeren zonder althans enigermate mee te doen aan zijn drinkgelagen.10


  De kring rond Antonius en Cleopatra omvatte artiesten uit het Griekse oosten. We horen van iemand die zich kennelijk specialiseerde in erotische dansen, en je had ook nog de eerdergenoemde ‘parasiet’. Maar afgezien van de koningin wilde Antonius alleen Romeinen als naaste adviseurs, en alleen Romeinen kregen belangrijke commando’s, alsmede andere grote verantwoordelijkheden. Plancus, Dellius en Canidius waren enkele van de senatoren die tot de naaste medewerkers en sleutelfiguren van de triumvir behoorden.11


  In 2000 werd een papyrus ontdekt met een verordening van Cleopatra uit 33 v.Chr. (of ‘het jaar 19 dat ook het jaar 4 is’), die nogal wat opwinding veroorzaakte omdat het laatste woord wellicht in het eigen handschrift van de koningin was – ginestho (‘het zij zo’ in het Grieks). De echte inhoud kreeg weinig aandacht buiten academische kringen, maar is zeer leerzaam:


  


  We hebben Publius Canidius en zijn erfgenamen toestemming verleend tot de jaarlijkse export van 10.000 artaba’s tarwe [ongeveer 300 ton] en de jaarlijkse import van 5000 Coïsche amfora’s wijn zonder dat iemand hem enige belasting hoeft op te leggen of enige kosten in rekening hoeft te brengen. We hebben ook belastingvrijstelling verleend over al het land dat hij in Egypte bezit […] Laat dit bekend worden bij wie hiermee te maken kan krijgen, zodat zij dienovereenkomstig kunnen handelen.12


  


  Canidius had kennelijk uitgestrekte landgoederen van de koningin gekregen en de inkomsten die hij verwierf moesten van elke koninklijke heffing worden vrijgesteld. Zijn medewerkers mochten ook wijn importeren en die binnen Egypte verkopen zonder enige belasting te hoeven betalen. Ook Antonius’ andere hoge medewerkers profiteerden ongetwijfeld van haar vrijgevigheid. Cleopatra had de steun van Rome nodig, en de laatste jaren had dat betekend dat zij bij Antonius in de gunst moest blijven. Daarom bestierde ze haar koninkrijk ten bate van de triumvir en zijn kornuiten. Eerdere Ptolemaeën waren even vrijgevig geweest toen ze land en belastingvrije rijkdom aan machtige aristocraten gaven. Nu waren de voornaamste begunstigden allen Romeinen, en niets wijst erop dat iemand van hen van plan was zich voorgoed in haar rijk te vestigen. Hun families, een groot deel van hun bezit en hun hoogste politieke ambities bevonden zich allemaal in Italië. Niets wijst erop dat Antonius er anders over dacht. Hij was in het oosten om rijkdom en macht op te bouwen teneinde daarmee zijn positie binnen de republiek te verstevigen.


  


  


  ‘WAAROM BEN JE VERANDERD?’


  


  De verhalen over de excessen en losbandigheid van de intimi van Antonius en Cleopatra werden ongetwijfeld steeds sappiger toen ze naar Italië reisden. De stemming in Rome was meestal wat ongemakkelijk als men op de terugkeer van machtige mannen wachtte na een lang verblijf van hen in de provincies. Men had erg gespannen de terugkeer van Pompeius van zijn veldtochten in het oosten afgewacht, en soortgelijke angsten over wat Caesar allemaal wel niet kon doen hadden in 49 v.Chr. tot het begin van de burgeroorlog bijgedragen. Octavianus wist tijdens zijn oorlogen in Illyrië bij diverse gelegenheden een bezoek aan Rome te brengen en was het grootste deel van het afgelopen decennium in Italië geweest. Hij kreeg alle ontevredenheid en wrok over zich heen, bijvoorbeeld van onteigende boeren in Italië en ontevreden veteranen, maar had vervolgens elke crisis het hoofd weten te bieden. De nederlaag van Sextus Pompeius had een eind gemaakt aan de slepende burgeroorlog en er heerste een voorzichtig optimisme over een blijvende vrede. Het gros van de bevolking had zeker geen zin in hernieuwde conflicten. Dichters als Horatius en Vergilius gaven mede uiting aan die stemming, daartoe aangemoedigd door Octavianus’ naaste medewerker Maecenas.13


  Antonius kreeg na 37 v.Chr. geen nieuwe eerbewijzen van de senaat, maar zijn collega trad veel meer op de voorgrond. Een jaar later had Octavianus dezelfde sacrosancte status gekregen die ook de volkstribunen kregen. Dat was een hoge eer. In 35 v.Chr. ging diezelfde status over op Livia en Octavia, die ook openbare standbeelden kregen en het recht hun eigen zaken en financiën te regelen zonder dat een man over hun schouder hoefde mee te kijken. Dat waren unieke eerbewijzen voor vrouwen. Het maakte Antonius’ botte bevel aan zijn vrouw om naar Italië terug te gaan des te schokkender, en het maakte haar gehoorzaamheid en blijvende zorg voor zijn huis, kinderen en vrienden bijzonder navrant.14


  Octavianus en Antonius wedijverden om prestige en overwicht. Zo gedroegen Romeinse aristocraten zich nu eenmaal, en het was misschien onvermijdelijk dat met het verdwijnen van alle andere rivalen de twee machtigste mannen in de staat zich tegen elkaar gingen keren. In 33 v.Chr. kwam de rivaliteit geleidelijk meer aan de oppervlakte, hoewel geen van beide partijen al een directe aanval op de ander inzette. Het was nog een kwestie van tegenstellingen. Octavianus had Sextus Pompeius verslagen. Zijn successen in Illyrië waren klein maar echt, anders dan Antonius’ falen in Medië. Antonius sloeg terug, voornamelijk via zijn aanhangers in Rome, maar kennelijk ook via brieven die algauw openbaar werden gemaakt, en had het over Octavianus’ persoonlijke fouten. In Philippi was hij ‘ziek’ en afwezig geweest. In de slotconfrontatie met Sextus Pompeius was hij alweer door ziekte uitgeschakeld – of was het angst?


  De Romeinse politieke scheldpartijen waren altijd op de persoon gericht en vaak obsceen. Als gewoonlijk was er erg weinig aandacht voor specifiek beleid en draaide het om karakter. Beide mannen hadden elkaar heel wat goede munitie geleverd. Maar in het algemeen hadden de lelijke verhalen over Octavianus betrekking op vroeger – zijn wreedheid tijdens de proscripties of zijn verschijning als Apollo op het beruchte feest. Voor de ontegenzeggelijk aristocratische Antonius was de familie van zijn rivaal een gewild doelwit en voortdurend kreeg Octavianus de vermeende onbeduidendheid en minne beroepen van zijn vader en grootvader voor de voeten geworpen. Pas toen begon Caesarion een rol te spelen in Rome. Hier had je een echte zoon van Caesar, en het maakte niet uit dat hij een buitenlander en bastaard was, want men deed geen poging van de tiener een belangrijke figuur in de Romeinse politiek te maken. Het was louter een nuttige – en hoogst gênante – manier om iedereen eraan te herinneren dat de ‘zoon van de goddelijke Julius’ van nederige komaf en slechts een van de Julii Caesares door adoptie was. De Romeinen namen adoptie serieus, maar Octavianus’ positie was kwetsbaar omdat hij niet was geadopteerd toen Caesar nog leefde; postume adoptie lag wettelijk zeer moeilijk. Waarschijnlijk gaf Octavianus toen een van Caesars naaste medewerkers opdracht een pamflet te schrijven waarin ontkend werd dat de jongen een kind van Caesar was, terwijl Antonius verklaarde dat de dictator openlijk de baby had erkend.15


  Hoewel Antonius uiteindelijk verloor, zijn veel verhalen over Octavianus in die jaren opgetekend en vervolgens door latere schrijvers herhaald, waarmee hij een kleine postume overwinning behaalde. Jaren daarvoor was Cicero in zijn filippica’s begonnen Antonius zwart te maken, en nu werden die verdachtmakingen verhevigd. Een groot deel van de aanvallen was overdreven, maar er zat te veel waars in om niet ernstige schade aan te richten. Als dronkaard weggezet reageerde Antonius met zijn, bij ons weten, enige geschrift, getiteld Over zijn drinken (De sua ebrietate). Het is niet bewaard gebleven, maar waarschijnlijk ontkende hij een paar van de excessen of beweerde hij althans dat alcohol nooit afbreuk had gedaan aan zijn oordelen of daden. Maar het feit dat hij het nodig vond zich tegen de beschuldiging te verdedigen liet zien dat het kwaad al geschied was. (Caesar was uitgelachen om zijn publieke eed dat hij géén relatie met koning Nicomedes had gehad. Men bespotte de dictator, of men het verhaal nu geloofde of niet.)16


  Verhalen over Antonius’ seksuele uitspattingen gingen hand in hand met die over diens alcoholische uitspattingen. Te veel van beide gold als zwakheid, een verraad aan de strenge virtus die men van een Romeins senator verwachtte. Lof voor Octavia vanwege haar deugd en ook haar schoonheid stond in schril contrast met de manier waarop haar man haar bejegende. Maar de relatie met Cleopatra viel niet meer te ontkennen en daarom probeerde Antonius die te bagatelliseren, toen hij een open brief aan Octavianus schreef. De stijl was bot, opzettelijk grof en ronduit machoachtig:


  


  Waarom ben je veranderd? Komt dat doordat ik de koningin neuk? Is ze mijn vrouw? Ben ik hier pas mee begonnen of duurt dit al negen jaar? En jij dan – neuk je alleen [Livia] Drusilla? Gefeliciteerd als je als je deze brief leest niet in Terlulla of Terentilla bent geweest, in Rufilla of Salvia Titiseniam, of in ze allemaal. Maakt het echt wat uit waar en wie je naait?17


  


  ‘Is ze mijn vrouw?’ – het Latijnse uxor mea est kon net zo goed bevestigend zijn, ‘Ze is mijn vrouw’. Alleen de context als onderdeel van een serie repeterende vragen doet vermoeden dat het niet alleen een vraag is, maar ook dat het impliciete antwoord is: ‘Nee.’ Toch ontkende Antonius de relatie niet, en hij benadrukte inderdaad dat die al negen jaar duurde. Zijn positie was van het begin af zwak, want het beste waarop hij kon hopen was dat men Octavianus’ gedrag geen haar beter dan het zijne zou vinden. Maar Octavianus mocht dan een verwoed echtbreker zijn, hij had geen vaste maîtresse en zijn minnaressen waren tenminste Romeins. Antonius bracht andere verhalen in omloop: dat vrienden van de jonge Caesar voor hem op jacht gingen naar vrouwen en daarbij zelfs keurige meisjes en getrouwde vrouwen voor onderzoek uitkleedden, als waren het slavinnen. Men zei zelfs dat hij tijdens een banket met de vrouw van een senator naar een andere kamer was gegaan en toen ze zich weer bij haar man en de rest van het gezelschap voegde, zij een blos had en er verfomfaaid uitzag.18


  Dat was zeker geen gepast gedrag voor een Romein, hoewel het bedriegen van andere senatoren wel in de lijn van Caesar lag. Bovendien was Octavianus nog een adolescent, terwijl Antonius in de vijftig was, een leeftijd waarop je geacht werd je wat netter te gedragen. Dat je veel minnaressen had was slecht, maar dat je als Romeinse man één maîtresse had was erger; nog erger was het dat zij de baas over je leek te spelen, en onvergeeflijk was dat ze buitenlands en koninklijk was. Dat was de meest belastende beschuldiging: Antonius was door zijn hartstocht voor Cleopatra zo de weg kwijt dat hij haar gehoorzaamde en zich bij besluiten over belangrijke kwesties door haar grillen liet leiden. Het schenken van gebieden, de beweringen dat hij de Parthische Oorlog uitstelde om bij haar te zijn en vooral de Donaties van Alexandrië riepen het beeld op van een Antonius die door zijn minnares zo werd gemanipuleerd dat hij niet langer de belangen van de republiek behartigde. Zelfs zijn eigen propaganda kon zich tegen hem keren. Ook Hercules was door een vrouw onderuitgehaald, toen Omphale hem een jurk liet dragen en hem huishoudelijk werk zoals spinnen liet doen. Het zal geen toeval zijn geweest dat in de kunst uit die tijd afbeeldingen van dit verhaal opdoemen.19


  Octavianus zat in Rome, in een stad waar vrede heerste en die de tekenen van herbouw en fysieke vernieuwing vertoonde – grotendeels het werk van hem of zijn naaste medewerkers. Hij verkeerde in een veel betere positie om de publieke opinie te beïnvloeden. Senatoren vormden een gehoor, maar dat gold ook voor de lokale aristocratieën van de steden in Italië. Een ver weg zittende Antonius kon daar moeilijk tegenop, vooral omdat zijn successen in het oosten zo beperkt waren. Hij lijkt de regio wel redelijk goed te hebben bestuurd, maar zulke zaken waren voor een Romeins publiek zelden een grote bron van populariteit. Op den duur kon hij de omvang van de ramp in Medië niet verhullen – vooral toen Octavianus en zijn bondgenoten niet meer het nieuws hielpen onderdrukken – en ook niet de onbeduidendheid van zijn daaropvolgende successen.


  In de lente van 33 v.Chr. had Antonius zijn meeste legioenen aan de Eufraat geconcentreerd, klaar om zich opnieuw in de aangelegenheden van Parthië en zijn naburige koninkrijken te mengen. Na een paar kleine operaties kwam hij op zijn plannen terug. Hij richtte zijn oog weer op Italië; de strijd met Parthië werd ondergeschikt gemaakt aan de verdediging van zijn positie in Rome. Canidius kreeg bevel met het leger 1600 kilometer naar de Ionische kust van Klein-Azië te trekken, om vervolgens naar Griekenland te kunnen oversteken. Er was geen externe dreiging voor dat gebied die een zo grote troepenconcentratie nodig maakte. Tenzij hij van plan was nu eindelijk naar Italië terug te gaan, met medeneming van zijn soldaten, misschien een triomftocht te houden of op zijn minst van zijn functie ontheven te worden en land te krijgen, kan men die manoeuvre alleen zien als een bedreiging van Octavianus. Antonius klaagde inderdaad dat Octavianus niet genoeg land voor zijn veteranen beschikbaar stelde en had wellicht een toekomstige landverdeling op het oog. Zijn collega antwoordde spottend dat hij hun toch land van zijn ‘veroveringen’ in het oosten kon geven.20


  Op zijn minst deed Antonius het conflict escaleren door zijn legioenen naar het westen over te brengen. Het moment van deze manoeuvre wordt maar al te gemakkelijk vergeten, omdat de manier waarop Octavianus’ propaganda op de uiteindelijke oorlog aanstuurde eenvoudiger te achterhalen is. Geen van beiden waren ze erg afkerig van vechten, maar het gros van de bevolking moest niets hebben van een nieuwe burgeroorlog, zodat beiden probeerden de ander het conflict te laten uitlokken. Het triumviraat liep af op 31 december 33 v.Chr.; Antonius trok zich daar niets van aan en bleef de titel gebruiken. Octavianus deed of hij zich uit het openbare leven terugtrok. Beiden hielden het gezag over hun legers en provincies.21


  Op 1 januari 32 v.Chr. werd Domitius Ahenobarbus consul, met Gaius Sosius als collega. Beide mannen waren aanhangers van Antonius, een toevalligheid die wellicht nog niet van belang was toen de triumvirs in 39 v.Chr. consuls hadden aangewezen. De consuls voerden om de maand het ambt uit; Ahenobarbus begon het jaar en zat de senaatsvergaderingen voor. Antonius had een verslag gestuurd van zijn reorganisatie van de oostelijke provincies, met daarbij ook de schenkingen van land aan Cleopatra en haar kinderen. Hij wilde de goedkeuring van de senaat, hoewel zijn volmachten als triumvir zijn daden al wettigheid gaven. Ahenobarbus vond het stuk, met de officiële bevestiging van de Donaties, te explosief en hield het dus achter.


  Sosius nam in februari het ambt over en lanceerde meteen een rechtstreekse aanval op Octavianus. De maatregelen die hij voorstelde stuitten nog voor de stemming erover op een veto van een tribuun. Dat was een interessant overblijfsel van de vroegere politiek, hoewel onduidelijk is wie de aanzet tot het veto gaf. Wellicht dacht Sosius dat alleen al de aankondiging genoeg was om Octavianus te schaden. Maar misschien maakte laatstgenoemde zich echt zorgen. Ook al kwamen de maatregelen er niet door, en dat was heel waarschijnlijk, dan nog liepen alleen al door de aankondiging ervan zijn prestige en auctoritas een flinke deuk op.22


  De ‘teruggetreden’ triumvir was niet aanwezig, maar riep de senaat voor een volgende vergadering bijeen, hoewel hij hier wettelijk niet meer het recht toe had. Octavianus arriveerde, begeleid door soldaten en bewaakt door vrienden wier ‘verborgen’ dolken zichtbaar waren. Hij nam zijn plaats in tussen de twee consuls, waarmee hij zijn superioriteit onderstreepte, en begon zich te verdedigen. Ahenobarbus en Sosius ontvluchtten na deze vergadering Rome en gingen rechtstreeks naar Antonius, die op dat moment weer in Athene zat. Via brieven en de stemmen van een paar aanhangers kon hij zijn beschuldigingen tegen Octavianus blijven spuien. Afgezien van de persoonlijke laster kwam hij weer aanzetten met de bekende klachten. Octavianus werd verweten dat hij Lepidus had afgezet en vervolgens diens troepen en gebied onder zijn eigen gezag had gebracht. Een andere beschuldiging was dat hij de beloofde soldaten niet had geleverd. Octavianus sloeg terug door te zeggen dat Antonius de buit van zijn eigen overwinningen niet had gedeeld, maar de belangrijkste aanval bleef persoonlijk. De Romeinse bevelhebber was door Cleopatra gecorrumpeerd – er gingen zelfs verhalen dat zij toverdrankjes gebruikte om hem in haar ban te krijgen.23


  Munatius Plancus koos dit moment om van Antonius naar Octavianus over te lopen. Hij was een ex-consul, en hij werd gevolgd door zijn neef, een kandidaat-consul, maar verder zijn uit die tijd geen gevallen van overgelopen senatoren bekend. Plancus hield in de senaat een rede waarin hij Antonius beschuldigde van een lange lijst misdaden en van machtsmisbruik. Niet iedereen was onder de indruk, en een oude rivaal merkte droogjes op: ‘Antonius moet het wel heel bont hebben gemaakt dat jíj hem in de steek laat!’ Veel schadelijker was het bericht dat de twee mannen het testament van Antonius hadden gezien, dat nu in de tempel van Vesta midden op het Forum lag, en dat de bepalingen erin schokkend waren.24


  De zes vestaalse maagden vormden Romes enige vrouwelijke priesterschap en stonden in hoog aanzien. Het hoofd van de orde weigerde Octavianus’ verzoek om hem het testament ter hand te stellen, omdat dat een ongekende inbreuk op wetten en gebruiken zou zijn geweest. Hij ging echter de tempel in en las het document, alvorens het mee te nemen en het – of, wat waarschijnlijker is, zorgvuldig gekozen stukken eruit – in het openbaar te laten voorlezen. In het document erkende Antonius officieel Caesarion als de zoon van de dictator en benoemde hij ook zijn eigen kinderen bij Cleopatra tot erfgenamen. Dat laatste was onwettig, want een burger kon een niet-burger niet tot zijn erfgenaam maken. Er moet eveneens melding zijn gemaakt van Antyllus en zijn andere Romeinse kinderen, maar het paste in Octavianus’ kraam om zulke normale zinsneden achterwege te laten. En ten slotte: ook als Antonius in Rome was als hij stierf, moest zijn stoffelijk overschot naar Egypte worden overgebracht om naast Cleopatra begraven te worden.


  Geen van onze antieke bronnen suggereert dat het testament een vervalsing was, hoewel heel wat moderne geleerden wel daarvan uitgaan. Er was zeker een testament, en het punt is dat Octavianus het selectief gebruikte. Antonius had al openlijk zijn kinderen bij Cleopatra erkend en Caesarion tot zoon van Caesar uitgeroepen, dus in dat opzicht was er niets nieuws. Zijn erflatingen aan de kinderen roepen veel vragen op, omdat hij beseft moet hebben dat die onwettig waren. Misschien was hij van plan hun het staatsburgerschap te geven of dacht hij gewoon dat alles wat hij als triumvir deed wettig was. Maar het is opmerkelijk dat Antonius zich wel een dood in Rome, ver van Cleopatra, kon voorstellen.25


  Hoe dan ook was dat niet de indruk die men algemeen kreeg. Octavianus moedigde geruchten aan dat Antonius en Cleopatra de republiek als een privérijk wilden regeren, met Alexandrië als nieuwe hoofdstad – een echo van een van de beschuldigingen tegen Caesar. Men benadrukte de arrogantie van de koningin. Haar geliefde eed zou zijn geweest: ‘Zo waarlijk ik op het Capitool gerechtigheid zal doen geschieden.’ Het maakte niet uit dat dit haaks stond op de verhalen over Antonius die liever in Alexandrië dan in Rome was, vanuit de Egyptische stad wilde regeren en daar begraven wilde worden. Het ging erom de Romeinen te doordringen van Cleopatra’s trots en het gevaar dat zij vormde. Oude vooroordelen tegen Grieken, oosterlingen in het algemeen, het koningschap en machtige vrouwen die zich met staatszaken bemoeien, maakten het publiek zeer ontvankelijk voor deze boodschap. Om zijn eigen patriottisme te benadrukken, startte Octavianus de bouw van een groots mausoleum op het Campus Martius.26


  Er was geen animo voor weer een burgeroorlog, en dus marginaliseerde Octavianus Antonius. Hij was een onnozele hals, een zwakkeling die geen Romein meer was en zijn maîtresse niets meer kon weigeren. Verhalen dat hij haar voeten waste als uitvloeisel van een weddenschap, dat hij tijdens zijn bestuurswerk liefdesbrieven las en haar als een schoothondje volgde, versterkten allemaal het beeld, ook al waren ze onwaar. Cleopatra was het gevaar, vandaar het vitriool dat dichters over haar uitstortten, waarbij ze haar persoon afkraakten en jammerden dat een Romeinse bevelhebber en Romeinse soldaten zo’n maîtresse ‘dienden’.27


  In plaats van een nieuwe burgeroorlog schonk Octavianus Italië een grote zaak. De republiek Rome stond oog in oog met het vreselijke gevaar van een buitenlandse heerser die haar vrijheid wilde verpletteren. Dat was een veel beter voorwendsel voor oorlog, en voor zover dat nodig was wilde men het graag geloven, want het was onrealistisch Antonius en Octavianus tegen te houden als die elkaar wensten te bevechten. Alleen zou men niet vechten tegen Antonius maar tegen Cleopatra, niet tegen Romeinse legioenen maar tegen een oosterse dame die vreemde goden met dierenkoppen vereerde. Overal in Italië zwoeren gemeenschappen een eed van persoonlijke trouw aan Octavianus. Een paar uitzonderingen daargelaten toonden Antonius’ veteranenkolonies geen enkel verlangen voor hem te vechten. Een paar senatoren vluchtten om zich bij hem te voegen. Octavianus zei later dat ruim zevenhonderd senatoren zijn kant kozen. De senaat telde in die tijd hoogstens duizend man, en heel waarschijnlijk waren het er minder. Veel van de overgeblevenen gingen naar Antonius, hoewel het er waarschijnlijk minder waren dan de driehonderd die vaak worden opgevoerd. Sommigen waren wellicht te oud om een actieve rol te spelen, terwijl anderen liever neutraal bleven. De beroemdste van hen was Asinius Pollio, die zei: ‘Ik zal me buiten uw ruzie houden en buit van de overwinnaar zijn.’28


  Antonius’ actieve aanhangers in de senaat waren veruit in de minderheid. Sommigen waren wanhopig, onder meer de overgebleven moordenaars van Caesar, die natuurlijk niet op verzoening met Octavianus hoefden te rekenen. Een van die mannen, Cassius uit Parma, scheidde een reeks lasterlijke pamfletten af met aanvallen op de jonge Caesar. Hij werd ervan beschuldigd zijn enige dochter Julia te willen uithuwelijken aan de koning van de Geten op de Balkan teneinde zo zijn Illyrische overwinningen te bestendigen – duidelijk een reactie op het misnoegen over Antonia’s huwelijk met Pythodorus van Tralles. Nog wilder was de bewering als zou Octavianus van Livia willen scheiden om met de dochter van de koning te trouwen.29


  Wat Antonius daadwerkelijk had gedaan, was of leek althans veel schadelijker dan alles waarvan je kon zeggen dat zijn rivaal het zelfs maar had overwogen. In 32 v.Chr. was duidelijk dat Antonius de politieke strijd had verloren. De propagandaoorlog zou doorgaan, maar had tot dusver niet goed voor hem uitgepakt en enige verbetering was onwaarschijnlijk. Zijn enige hoop was nu de echte oorlog met legers en vloten te winnen.
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  Antonius en Cleopatra brachten het grootste deel van de winter van 33-32 v.Chr. in Efeze door, omdat zijn troepen zich verzamelden aan de kust van Klein-Azië. Het was voor het eerst in vele jaren dat zij niet in Alexandrië had overwinterd. In de lente begon het langzame proces van het overzetten van het leger naar Griekenland. Dat kon niet halsoverkop, zodat Antonius en Cleopatra een plezierreisje maakten en het eiland Samos aandeden, waar ze een aan Dionysus gewijd toneel-, muziek en dansfestival bijwoonden. Artiesten uit heel Griekenland kwamen daar om prijzen strijden, terwijl de triumvir en de koningin op hun gebruikelijke extravagante manier aan het feesten waren. Als beloning gaf Antonius de groep artiesten onroerend goed en speciale rechten in de stad Priene in Klein-Azië.1


  Zijn gulheid was minder in het oog springend voor de gewone bevolking van het oostelijke Middellandse Zeegebied, want alweer moesten zij de oorlogsinspanning steunen van één partij in een Romeinse burgeroorlog. Van elke provinciale en geallieerde gemeenschap eiste men grote bijdragen in de vorm van geld, voorraden en andere middelen. Antonius’ ondergeschikten gingen niet zachtzinnig te werk bij het effectueren van die eisen. Op het eiland Kos beval Decimus Turullius, een van Caesars moordenaars, ten bate van de scheepsbouw bomen om te hakken die gewijd waren aan Aesculapius, de god van de geneeskunde. Men eiste ook mankracht. Antonius had ambachtslieden nodig voor de bouw van schepen en al het andere materieel voor het leger en de vloot. Bovendien had hij roeiers en matrozen nodig om de schepen te bemannen, en soldaten om in het leger te dienen. Omdat hij in Italië geen mensen kon rekruteren, kwamen veel van zijn legioensoldaten uit de provincie; ze kregen inderhaast het staatsburgerschap als ze tot de legioenen toetraden. De meesten waren waarschijnlijk dienstplichtigen.2


  Cleopatra kwam met een fors bedrag over de brug om de oorlog te bekostigen. Volgens Plutarchus ging het om wel 20.000 talenten, tweemaal het bedrag dat haar vader Gabinius in 55 v.Chr. had beloofd. Net als de rest van het oosten werd haar koninkrijk uitgeknepen om Antonius’ oorlogsinspanning te steunen. Verder leverde ze tweehonderd schepen voor de vloot van vijfhonderd oorlogsschepen en zo’n driehonderd koopvaardijschepen die haar minnaar verzamelde. Sommige van de oorlogsschepen waren groot en gebouwd in de illustere traditie van de Ptolemaeïsche marine, en waarschijnlijk waren veel koopvaardijschepen grote graanschepen. Het was de grootste vloot die haar koninkrijk in verscheidene generaties had geformeerd – de tegen Caesar in de Alexandrijnse Oorlog gebruikte schepen waren kleiner, geschikter voor de beperkte gevechten in de havens en minder talrijk. Cleopatra leverde waarschijnlijk zowel schepen als bemanning, maar hoeveel van die mannen uit Egypte kwamen – of uit de rest van haar rijk – is onduidelijk. Zij betaalde hen, maar velen waren waarschijnlijk her en der door ronselaars ingelijfd.3


  Terwijl Cleopatra schepen en geld leverde om haar minnaar te steunen, profiteerde ze ook van Antonius’ dankbaarheid omdat hij beelden en andere kunstwerken uit tempels haalde en haar die schonk. Een van Octavianus’ bondgenoten beschuldigde hem ervan dat hij haar 200.000 rollen uit de bibliotheek in Pergamum schonk. Het verhaal is wellicht verzonnen, of althans het aantal is overdreven, maar de aloude hang van haar familie naar de verwerving van nieuwe delen voor de Bibliotheek van Alexandrië was welbekend.4


  Na Samos ging het paar naar Athene, en daar waren ze op zijn laatst in het begin van de zomer. Als Cleopatra echt haar vader in de verbanning had vergezeld, was ze al eerder in de stad geweest, ruim twintig jaar daarvoor, maar dit was zeker haar eerste bezoek als volwassene. Antonius’ langste bezoek de afgelopen jaren waren de maanden met Octavia geweest, toen de Atheners er alles aan hadden gedaan om zowel de triumvir als zijn vrouw eer te bewijzen. Nu waren ze er evenzeer op gebrand bij hem in de gunst te komen door zijn maîtresse eer te bewijzen. De stad richtte een standbeeld op van haar gekleed in het gewaad van Isis – of misschien gaf men een standbeeld van de godin de trekken van de koningin. Cleopatra reageerde hierop met de organisatie en financiering van een paar muziek- en toneelvoorstellingen uit de reeks zoals die op Samos werd gehouden. Een officiële delegatie van de stadsleiding, waaronder de tot ereburger benoemde Antonius, kwam naar het huis waar zij vertoefde en hij hield daar een rede waarin hij de privileges opsomde die de gemeenteraad haar had toegekend.


  Ahenobarbus en Sosius hadden zich waarschijnlijk bij Antonius gevoegd voordat hij Klein-Azië verliet. Ander nieuws uit Rome bleef hem bereiken. In Athene besloot hij uiteindelijk van Octavia te scheiden, een duidelijke aanwijzing dat hij de breuk met haar broer ernstig en misschien onoverbrugbaar achtte. Op een van Antonius’ standbeelden werd gekalkt: ‘Octavia en Athena tegen Antonius: pak je spullen en wegwezen!’, een verwijzing naar zijn eerdere heilige huwelijk met de godin van de stad. De eerste zin was in het Grieks, de tweede was de traditionele Romeinse formulering van een scheiding – res tuas tibi habi – wat erop wijst dat de kalker een van zijn Romeinse aanhangers was.5


  We weten niet of Antonius en Cleopatra nu of in een eerder stadium officieel een huwelijk sloten. Dat huwelijk zou volgens het Romeins recht niet wettig zijn geweest, tenzij hij haar het staatsburgerschap had verleend. Geen van de belangrijkste verhalende bronnen zegt dat het paar trouwde, hoewel Plutarchus daar misschien wel op zinspeelt. De dichter Vergilius, die niet zo lang na hun dood schreef, maakt wel verontwaardigd melding van Antonius’ ‘Egyptische vrouw’, maar verder wordt dat alleen in veel latere en doorgaans onbetrouwbare bronnen gezegd. Het is moeilijk te geloven dat Octavianus hem geen verwijt naar het hoofd had geslingerd als sprake was geweest van enige vorm van huwelijk. We weten het niet, wat de dubbelzinnigheid van Antonius’ eigen woorden – uxor mea est, ‘Is ze mijn vrouw?’ of ‘Ze is mijn vrouw’ – des te frustrerender maakt. Het debat wordt vaak in de weg gezeten door moderne opvattingen over huwelijk en partnerschap. De waarheid is dat we gewoonweg niet weten wat Antonius en Cleopatra van zulke zaken vonden, en wat ze wel of niet deden.6


  We weten wel dat Cleopatra met Antonius meeging, en van het begin af leek men het normaal te vinden dat ze bij hem zou blijven wanneer een oorlog zou uitbreken. Andere cliëntvorsten waren ook bij hem, en ook al leverden ze niet zoveel geld of schepen voor de oorlogsinspanning, ze kwamen wel met sterke troepencontingenten. Polemo was achtergebleven om de grens met Parthië te bewaken, want Antonius had heel weinig eigen troepen gestationeerd om het oplaaien van de oorlog in dat gebied tegen te gaan. Herodes was afgestuurd op de koning van de Nabataeïsche Arabieren, wiens loyaliteit twijfelachtig was en die gestopt was met de betaling van rente over de van Cleopatra gepachte gebieden. Ze stuurde ook een van haar eigen Griekse officieren, waarschijnlijk met een troepenmacht van huurlingen, om met de koning van Judea samen te werken, maar die veldtocht leverde weinig op. Men zei dat ze Herodes gewoon weg wilde hebben, zodat hij minder gemakkelijk bij Antonius in de gunst kon komen.7


  De andere heersers die Antonius steunden waren allen mannen, en de meesten zouden hun soldaten persoonlijk aanvoeren. Cleopatra was Antonius’ minnares en bracht veel meer tijd bij hem door, zowel wanneer hij met officiële zaken bezig was als wanneer hij zich ontspande en feestvierde. Zij kreeg veel grotere openbare eerbewijzen dan andere koningen en had duidelijk grotere invloed op hem. Domitius Ahenobarbus was de enige Romein in Antonius’ entourage die weigerde haar met ‘koningin’ aan te spreken, en al helemaal niet met ‘koningin van koningen’, maar die haar bij haar naam noemde. Hij was niet de enige die niet gelukkig was met haar zeer openbare aanwezigheid, die Octavianus’ propaganda over haar invloed op Antonius zo in de kaart speelde. In 32 v.Chr. kon Antonius nog op de sympathie rekenen van een aantal senatoren in Italië. Hij was gul met geld om hun loyaliteit te versterken en meer aanhangers te verwerven, maar zijn nauwe band met de koningin was in politiek opzicht rampzalig.8


  Plutarchus zegt dat een senator genaamd Geminius – misschien Gaius Geminius – uit Italië kwam om Antonius te ontmoeten, waarschijnlijk in de maanden dat Antonius in Athene verbleef. Cleopatra zou hem hebben gewantrouwd, omdat ze vermoedde dat hij Antonius met Octavia wilde verzoenen. Ze zorgde ervoor dat Geminius op feesten ver van haar minnaar zat en dat de senator het mikpunt werd van een paar van de aan het hof gebruikelijke grappen en grollen. Geminius bleef geduldig en hem werd ten slotte tijdens een feestmaal gevraagd zijn zegje te doen. Hij zei dat het beter was te wachten tot iedereen helemaal nuchter was, maar niettemin zei hij dat de belangrijkste boodschap was dat Antonius de koningin moest wegsturen. De triumvir ontstak in woede; Cleopatra was verrukt en zou hebben gezegd dat Geminius er goed aan had gedaan de waarheid toe te geven zonder dat er marteling aan te pas hoefde te komen – iets waaraan men een senator nooit mocht onderwerpen. Geminius vertrok en de koningin bleef bij haar minnaar. Ongeacht het waarheidsgehalte van het verhaal weerspiegelt het de groeiende onrust onder veel aanhangers van Antonius. Vorsten waren alleen acceptabel als ze duidelijk ondergeschikt waren.9


  Een paar van zijn Romeinse aanhangers billijkten wel de voortdurende aanwezigheid van de koningin. Canidius zei dat Cleopatra een van de bekwaamste en meest ervaren vorsten was in het hele oostelijke Middellandse Zeegebied. Ze had zoveel aan de veldtocht bijgedragen en het zou gevaarlijk zijn voor het moreel van het marinecontingent dat zij had geleverd als hun koningin werd weggestuurd. Volgens Plutarchus was hij omgekocht, en de papyrus met de hem verleende belastingvrijstellingen getuigt wel van Cleopatra’s vrijgevigheid. Misschien nam hij een standpunt in dat verschilde van dat van Ahenobarbus en anderen, om zich tegen hen af te zetten. Maar het is heel wel mogelijk dat hij de aanwezigheid van de koningin werkelijk goed vond, op zich of vanwege de invloed die zij op Antonius had.


  De meeste moderne geleerden willen wel meegaan in Canidius’ bewering dat Cleopatra moest blijven om het moreel van de matrozen op haar oorlogsschepen op te krikken. Gelet op het feit dat velen van hen onwillige dienstplichtigen waren, is dit echter hoogstonwaarschijnlijk. Nog minder waarschijnlijk is het idee dat zij een bron van inspiratie was voor de vele rekruten uit de hellenistische provincies die in de legioenen en op de vloot zaten, en dat deze mannen op een of andere manier tegen de Romeinen vochten. Een orakel dat de verovering van Rome door het oosten voorspelt, is het enige bewijs voor deze opvatting, maar er is geen goede reden om dit stuk met deze periode in verband te brengen. Dat veel mensen uit de provincies een hekel hadden aan de Romeinen, is geen verrassing. Het Romeinse imperialisme was wreed, de besluiten van de Romeinse autoriteiten getuigden vaak van willekeur en veel gouverneurs gingen bruut te werk bij hun uitbuiting van veroverde en geallieerde volken. Antonius ging wat tactvoller met Griekse gevoeligheden om, maar was niet minder een uitbuiter, vooral toen hij zich voorbereidde op de confrontatie met Octavianus. Hij bood geen alternatief voor het Romeinse gezag, alleen een wat mildere versie. Het conflict was een Romeinse burgeroorlog; alleen Octavianus probeerde het af te schilderen als een strijd tussen oost en west.10


  Antonius wilde Cleopatra naast zich. Haar geld en schepen waren van groot nut, maar zijn behoefte aan haar gezelschap was nog groter. Antonius genoot van weelde en zijn minnares was heel vindingrijk bij het opdienen daarvan. Hij had behoefte aan genegenheid en vleierij, en zij blonk daarin uit. Door haar voelde hij zich beter en dat maakte hem blind voor de politieke schade van haar aanwezigheid, of gaf hem de overtuiging dat dat risico de moeite waard was. Philippi was nu tien jaar geleden, en sindsdien was zijn enige grote operatie op een ramp uitgelopen. We kunnen niet anders dan concluderen dat Antonius op de terugtocht uit Medië veel van zijn zelfvertrouwen en zelfverzekerdheid had verloren. Misschien dacht hij dat hij niet meer kon functioneren zonder dat Cleopatra dicht in de buurt was.


  Misschien voelde ze dat en dacht ze dat het niet veilig was hem alleen ten strijde te laten trekken. Cleopatra was door Antonius’ goedgeefsheid heerseres over een groot rijk geworden. Als hij de oorlog verloor, verloor zij wellicht alles wat ze had verworven. Daarom gebruikte ze de middelen van haar koninkrijk om hem te steunen. Het was te begrijpen dat ze ook dicht in de buurt wilde blijven om waar mogelijk te helpen de overwinning veilig te stellen, al was het maar door Antonius van advies te dienen. Cleopatra had erg weinig militaire ervaring, maar het is niet duidelijk of ze dat besefte, en misschien dacht ze dat ze haar minnaar tenminste kon helpen doortastend en vastberaden in de oorlog te zijn. Misschien hielp ze mee met de planning, want het was een grote klus met een leger en vloot van die omvang te manoeuvreren en ze van voedsel te voorzien.


  Er was nog een reden voor haar aanwezigheid. Bij diverse gelegenheden in het verleden was de spanning tussen Octavianus en Antonius hoog opgelopen, maar ze waren uiteindelijk teruggeschrokken voor oorlog en hadden een vergelijk bereikt. Dat kon weer gebeuren, en dan moest Cleopatra zorgen dat haar eigen belangen veilig waren. Ze wilde niet dat Antonius het verlies van haar accepteerde, waarna hij rustig naar Rome en het hart van de republiek kon terugkeren. Of zo’n angst gerechtvaardigd was of niet, hij was wel begrijpelijk.11


  Politiek en hartstocht gingen samen. Zowel Antonius als Cleopatra was ambitieus, en beiden hadden met behulp van een portie meedogenloos egoïsme de gevaarlijke werelden van het Ptolemaeïsche hof en Romes gespleten republiek overleefd. Om een veelheid van redenen wilde hij haar naast zich en dacht ook zij dat dat belangrijk was. Het besluit speelde Octavianus in de kaart, die nu het vuurtje opstookte tegen de buitenlandse koningin en haar Romeinse marionet die Italië bedreigden. Tegen het eind van de zomer was Octavianus klaar. Hij liet een eeuwenoud ritueel herleven – of bedacht het hoogstwaarschijnlijk: als priester van de fetiales leidde hij een offer in de tempel van Bellona, de oorlogsgodin. Hij pakte een in het bloed van een offerdier gedoopte speer en wierp die in een stuk aarde dat Egypte symboliseerde. De Romeinse republiek had hiermee Cleopatra de oorlog verklaard. Van Antonius werd met geen woord gerept, hoewel iedereen wist dat de echte strijd tegen hem was gericht en dat de voormalige bondgenoten nu om de oppermacht streden.12
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  Geen van beide partijen was klaar voor de strijd, en bovendien was het al laat in het vechtseizoen. Antonius werd later verweten dat hij Italië niet meteen was binnengevallen, want Octavianus had nog niet al zijn troepen verzameld en ondervond tegenstand toen hij speciale belastingen invoerde om geld voor de oorlog binnen te krijgen. Hoewel Octavianus heel wat soldaten had, en een vloot met veel ervaring en vol vertrouwen na de nederlaag van Sextus Pompeius, zat hij erg krap bij kas. Hij was nog niet klaar voor de oorlog, maar kon het zich ook niet veroorloven het conflict te lang te laten duren. Als altijd beloofden beide partijen hun soldaten een forse bonus. Antonius liet een serie munten slaan met aan de ene kant een galei, en met aan de andere kant de adelaar en twee signa-vaandels met de naam van een van zijn legereenheden.1


  De combinatie van oorlogsschip en legervaandels onderstreepte dat men deze oorlog zowel te land als ter zee zou uitvechten. Antonius had nog drie legioenen toegevoegd aan de zestien waarmee Canidius was gekomen, maar zelfs onze bronnen denken dat deze formaties onderbemand waren. Verder had hij geallieerde infanteristen, sommigen bewapend met bogen, slingers en andere projectielen, en een sterke cavalerie. Volgens Plutarchus had hij in totaal 100.000 man infanterie en 12.000 man cavalerie. Octavianus had een even grote cavalerie en zo’n 80.000 man infanterie. Een paar van zijn legioenen bleven achter om de provincies te bewaken en ook Antonius had een klein deel van zijn eigen troepen achtergelaten, waaronder een legermacht van vier legioenen om Cyrenaica te verdedigen. Plutarchus kwam voor Octavianus op slechts 250 oorlogsschepen uit, maar volgens andere bronnen lag het aantal hoger, wellicht rond de vierhonderd.


  De aantallen wat betreft de oorlogsschepen kunnen wel juist zijn, maar als altijd lijkt het er verdacht veel op dat wat betreft de legers de aantallen zijn afgerond en dat ze zijn gebaseerd op een aantal legioenen die, in theorie, op volle oorlogssterkte zijn. De totalen zijn waarschijnlijk te hoog. Toch waren de legers naar Romeinse maatstaven zeer groot, zelfs al waren de meeste legioenen behoorlijk onderbemand. Het is heel wel mogelijk dat bij deze veldtocht evenveel soldaten betrokken waren als in Philippi hadden gevochten. Zowel in 31 v.Chr. als in Philippi vertrouwden de elkaar bestrijdende bevelhebbers meer op kwantiteit dan op kwaliteit. Van het begin af hadden ze te kampen met ernstige logistieke problemen, omdat ze opereerden tegen de grens van hetgeen de Romeinse militaire en logistieke stelsels aankonden.2


  Daar kwam nog bij dat de land- en zeestrijdkrachten niet in evenwicht waren. De geroeide oorlogsschepen van beide partijen hadden uitzonderlijk grote bemanningen in vergelijking met hun grootte, omdat hun snelheid voornamelijk van de roeiers kwam. Een quinquereem (een ‘vijf’) had 280 roeiers en twintig man dekpersoneel. (De meeste oorlogsschepen hadden drie banken met roeiers. Ze heetten naar het team roeiers dat nodig was om één stel van drie riemen te bedienen. Daarom had een ‘vijf’ een team van vijf man: twee man op de bovenste bank aan een riem, twee man op de middelste bank aan de middenriem en ten slotte één man op de onderste bank om met de onderste riem te roeien. Een ‘vijf’ was een standaardoorlogsschip, maar grotere schepen, zoals ‘zessen’, ‘achten’ en ‘tienen’ waren ook in gebruik.) Er was erg weinig ruimte om voedsel en water mee te nemen voor alleen al deze bemanning. Als men een slag verwachtte, konden de grotere oorlogsschepen voor een korte periode zo’n honderd soldaten aan boord nemen – in het ideale geval alleen op de dag van de slag zelf. Ze konden dit grote aantal mannen niet over een grote afstand vervoeren, en zeker niet met het voedsel, de tenten en het andere materieel die ze nodig zouden hebben. Het was volkomen uitgesloten dat ze grote aantallen paarden en pak- en lastdieren vervoerden.3


  Antonius had driehonderd transportschepen. Die moesten regelmatig graan en ander voedsel aanvoeren, dat voor een groot deel uit Egypte naar Griekenland kwam, want op den duur waren de lokale voorraden volkomen ontoereikend voor zoveel soldaten en matrozen. Een aantal schepen, vooral de grotere vaartuigen, zou altijd nodig zijn voor deze taak. Daardoor waren er nog minder schepen voor het transport van soldaten, dieren, kleine reservevoorraden voedsel en veevoer en materieel. Antonius kon zijn hele leger niet in één enkel konvooi overbrengen; waarschijnlijk zou dat meerdere konvooien vergen. Het kostte flink wat tijd om in de lente en zomer van 32 v.Chr. de legioenen de Egeïsche Zee over te brengen. Een invasie van Italië zou in meerdere stadia moeten verlopen, en daardoor zou het voor zijn oorlogsschepen moeilijker zijn de konvooien te beschermen. Nog een onzekerheid waren de grillen van het weer. Nog afgezien van de verliezen aan mannen en materieel, was elk schip dat als gevolg van vijandelijk optreden of storm verloren ging, niet meer beschikbaar voor toekomstige konvooien.4


  Aan het eind van de zomer van 32 v.Chr. hadden Antonius’ troepen zich aan de westkust van Griekenland geconcentreerd, en hij en Cleopatra namen hun intrek in Patras aan de Golf van Korinthe. In de herfst en winter was er minder kans op goed weer en dat was een argument tegen een directe aanval. Bovendien heeft de oostkust van Italië slechts een paar natuurlijke havens, en de ervaring had geleerd dat het moeilijk was Brundisium of Tarentum te veroveren. Antonius besloot van een directe invasie af te zien. Hij had geen haast – dit in tegenstelling tot Octavianus wiens financiën op instorten stonden.


  Afgezien van het betere weer zouden de moeilijkheden met het vervoer en aan land brengen van een leger in Italië in de lente even ernstig zijn. Aan het eind van het jaar was duidelijk dat Antonius Octavianus naar hem toe wilde laten komen. Antonius zou in Griekenland wachten en hoopte de vijandelijke konvooien te kunnen bestoken als die de Adriatische Zee overstaken. We weten niet over hoeveel koopvaardijschepen Octavianus beschikte, maar hij had waarschijnlijk met dezelfde problemen te kampen als Antonius en kon zijn leger niet in één keer overzetten. Althans in het begin had Antonius in het voordeel moeten zijn, omdat zijn strijdkrachten aanmerkelijk groter waren dan die van de vijand. Er speelde echter ook een politiek element mee. Met een invasie van Italië met Cleopatra aan zijn zijde zou hij alle potentiële aanhangers daar van zich vervreemden.


  Moderne geleerden vinden in het algemeen Antonius’ plan verstandig en zien het als de enige mogelijkheid. Toch moeten we bedenken dat Pompeius in 48 v.Chr., en Brutus en Cassius in 42 v.Chr., zonder succes dezelfde strategie hanteerden. In beide gevallen hadden de verdedigers een groter overwicht ter zee gehad dan Antonius nu had, en toch had de aanvaller voldoende troepen aan land weten te brengen om te zegevieren – al was het in 48 v.Chr. een nipte overwinning. Sulla had een burgeroorlog gewonnen vanuit Griekenland, maar alleen door dat land als basis te gebruiken om van daaruit Italië binnen te vallen. Defensieve strategieën werkten niet goed in de Romeinse burgeroorlogen, want ze lieten het initiatief direct aan de vijand over. Je wekte ermee de indruk passief en zwak te zijn, waardoor je de weifelaars waarschijnlijk niet aan je kant kreeg. Antonius was wederom de politieke strijd aan het verliezen.5


  De toepassing van zo’n strategie leverde ook praktische moeilijkheden op. De kustlijn van Griekenland heeft talloze natuurlijke havens en het wemelt er van de eilanden waarvan vele een mogelijke landingsbasis waren. De geografie moedigde Antonius aan zijn troepen te spreiden om een zo groot mogelijk gebied te bestrijken. Het voortdurende probleem om matrozen, soldaten en dieren in de winter van voedsel te voorzien maakte het ook wenselijk ze te spreiden. Antonius spreidde zijn schepen en landstrijdkrachten vanaf Methone in het zuiden van de Peloponnesus tot het eiland Korfoe in het noorden. Verder naar het noorden stationeerde hij een kleinere hoeveelheid troepen aan de kust van Epirus. Waarschijnlijk de grootste concentratie schepen was in Actium, waar de Golf van Ambracië een grote natuurlijke haven vormde. Daar kwamen omvangrijke depots om deze eskaders te bevoorraden, en de plek werd versterkt. Hoge torens, waarschijnlijk met artillerie, beveiligden de monding van de baai.6


  De veldtochten van 48 v.Chr. en 42 v.Chr. waren in het noorden uitgevochten, in Macedonië en Thessalië. Antonius liet dit gebied en de hoofdroute van de Via Egnatia links liggen. Misschien nodigde hij daarmee Octavianus uit daar te landen, erop vertrouwend dat hij dan genoeg tijd zou hebben om zijn eigen troepen te concentreren en de vijand aan te pakken en te vernietigen. Maar voorlopig lagen Antonius’ verdedigers nog gevaarlijk dun verspreid langs een kust waar legers niet snel konden manoeuvreren. In de winter was dat geen groot risico, en hij en Cleopatra brachten die maanden op een plezierige manier in Patras door, in afwachting van hetgeen Octavianus in de lente zou doen. Er was wat diplomatiek verkeer. Octavianus vroeg Antonius zich van de kust terug te trekken en hem te laten landen, met de belofte dat ze dan binnen vijf dagen de beslissende slag zouden leveren. In reactie daarop daagde Antonius zijn jongere tegenstander tot een tweegevecht uit. Geen van de voorstellen was serieus; ze waren alleen bedoeld als blijk van zelfvertrouwen.7


  


  


  CONTACT MET DE VIJAND


  


  Op 1 januari 31 v.Chr. werd Octavianus voor de derde keer consul, met als collega Marcus Valerius Messala Corvinus. Antonius was ontheven van het consulschap dat hij had gekregen toen het triumviraat nog intact was. Octavianus had weer officiële macht als magistraat van de republiek. Antonius bleef zichzelf triumvir noemen, hoewel hij beloofde zijn functie neer te leggen als hij de overwinning had behaald. Eerst zei hij dat dat twee maanden na het winnen van de oorlog zou zijn, maar Dio zegt dat vrienden hem ervan doordrongen dat er veel te doen zou zijn en dat hij er dus zes maanden van moest maken. Octavianus had wettig imperium, en dat was wel een voordeel. Een veel groter voordeel was de uiterst loyale opstelling van zijn oude vriend Agrippa, nu een begenadigd generaal en een van de beste admiraals die Rome ooit voortbracht.8


  Toen de winter nog maar nauwelijks voorbij was, ging Agrippa in de aanval door in Methone toe te slaan. Dat was Antonius’ meest zuidelijke buitenpost, die ietwat geïsoleerd van de rest van zijn troepen lag. Om daar te komen moest Agrippa verder dan de noordelijke route varen. Dat was altijd een risico met galeien, waarvan de actieradius beperkt was omdat ze niet veel voedsel en water voor de bemanning konden meenemen. Als hij was teruggeslagen of door het weer ernstig was vertraagd, had hij gemakkelijk in ernstige moeilijkheden kunnen komen. De gok betaalde zich uit. Antonius’ mannen waren onvoorbereid en de havenstad werd snel veroverd. De vijandelijke schepen werden vernietigd of overgenomen en een van hun bevelhebbers, de verbannen koning Bogud van Mauritanië, behoorde tot de slachtoffers. Octavianus en Agrippa hadden nu een basis aan de Griekse kust.9


  Antonius had de hoofdaanval in het noorden verwacht, maar nu had de vijand in het zuiden toegeslagen. Op het verkeerde been gezet, werd hij nog verder uit balans gebracht toen Agrippa aan een reeks invallen langs de Griekse kust begon, en helemaal tot Korfoe kwam. In de verwarring stak Octavianus de Adriatische Zee in het noorden over, waarna hij het leger aan land zette in Panormus, even ten noorden van Korfoe. Voor zover we weten hadden al zijn konvooien geen last van Antonius’ eskaders, en weldra was het merendeel van zijn troepen veilig in Griekenland. Hij bezette Korfoe, dat in de verwarring als gevolg van Agrippa’s invallen door het garnizoen van Antonius was verlaten. Octavianus trok langs de kust naar het zuiden, waarbij zijn schepen voor het leger uit invallen deden.


  Antonius reageerde langzaam, en hij en Cleopatra probeerden een façade van kalmte op te trekken. Misschien was die echt en waren ze, gelet op de omvang van hun strijdkrachten en hun geloof in Antonius’ eigen talent, nog steeds overtuigd van de onvermijdelijke overwinning. Dio laat hem in een rede tot zijn mannen opscheppen over zijn rol als generaal: ‘Jullie zijn het soort soldaten dat zelfs zonder een goede leider kan winnen, en […] ik ben het soort leider dat zelfs met slechte soldaten kan overwinnen.’ Toen het bericht kwam dat Octavianus een stad in Epirus had bezet die Torone heette (wat ‘soeplepel’ betekent), gekscheerde Cleopatra dat ze zich echt geen zorgen maakten ‘nu Octavianus op de lepel zit’ – het woord was ook slang voor ‘penis’. Antonius begon op de invasie te reageren, maar zijn strijdkrachten lagen behoorlijk verspreid en hadden de tijd nodig om zich te concentreren.10


  Octavianus’ doel was Actium, en hoewel hij de eskaders daar niet wist te verrassen, kon hij wel de heuvel bezetten – tegenwoordig bekend als Mikalitzi – die het schiereiland beheerste door de noordelijke toegang tot de Golf van Ambracië te vormen. Antonius arriveerde kort daarna vanuit Patras en sloeg zijn kamp aan de zuidkant van de baai op. Voorlopig had hij alleen nog een voorhoede en ging hij niet in op de vijandelijke uitdaging tot de strijd. Naarmate meer soldaten arriveerden, nam zijn zelfvertrouwen toe. Hij sloeg een tweede, kleiner kamp op aan de noordkant van de baai, dicht bij Octavianus’ stelling. Antonius stelde vervolgens zijn mannen in slagorde op, maar nu hij zijn numeriek overwicht kwijt was, weigerde de vijand de strijd te beginnen.


  Octavianus’ positie op de heuvel, versterkt met wallen die tot aan zee liepen en zijn schepen bescherming boden, was te sterk om een directe aanval erop te wagen. Zijn kamp lag ook aanmerkelijk beter dan Antonius’ hoofdkamp, dat zich bevond op laag, drassig, van de muggen vergeven terrein. Met zoveel soldaten en matrozen opeengepakt werd gezond blijven een ernstig probleem. Mannen werden ziek en velen stierven; waarschijnlijk waren de grootste boosdoeners malaria, dysenterie en andere maag- en darmstoornissen. Men was wanhopig op zoek naar meer roeiers voor de vloot, en misschien hadden deze mannen het extra zwaar te verduren. Ze kregen minder betaald dan legioensoldaten en werden waarschijnlijk minder goed gevoed, waardoor deze nieuwe rekruten het niet zo nauw namen met de discipline van het kamp, waar men in ideale omstandigheden toezag op de hygiëne, vooral door latrines te graven. Ziekte en desertie ondermijnden Antonius’ gevechtskracht.


  De impasse duurde voort tot in de zomer. Octavianus deed een paar bliksemaanvallen in Noord-Griekenland, maar wist geen vijandelijke legermacht van enige omvang weg te lokken. Antonius begon achter de Mikalitzi-heuvel een versterkte linie aan te leggen om zo de mannen van Octavianus van de rivier de Louros af te sluiten, die hun enige bron van drinkwater vormde. Er vonden een paar schermutselingen plaats om deze positie te consolideren – voornamelijk door de cavalerie, omdat de infanterie aan de linie werkte. De mannen van Octavianus wonnen alle grote treffens en Antonius’ mannen konden de blokkade niet meer handhaven.11


  Agrippa bleef langs de kust bezig. Even ten zuiden van de toegang tot de Golf van Ambracië lag het eiland Levkas – de ‘witte kaap’, genoemd naar de hoge kalkstenen kliffen langs een van zijn kusten. Agrippa vernietigde het daar gelegen eskader van Antonius en veroverde het eiland. Daardoor konden Antonius’ versterkingen en voorraden veel moeilijker Actium over zee bereiken. En Octavianus kreeg hiermee een betere ankerplaats: zijn schepen zouden het de maanden daarvoor behoorlijk lastig hebben gehad als het geluk zich tegen hem had gekeerd en er een flinke storm was opgestoken.


  Een nog grotere opsteker voor Octavianus was dat Agrippa kort daarna Patras veroverde, en vervolgens Korinthe zelf. Antonius raakte nog meer schepen en voorraden kwijt, maar even belangrijk was dat de vijand nu de wateren rond de westkust van Griekenland beheerste. De aanvoerroute van graan uit Egypte werd afgesneden, waarmee een van de pijlers onder Antonius’ strategie werd weggehaald. Er ontstond een tekort aan voedsel in zijn kamp in Actium, wat weer de verliezen door ziekte verergerde. Het bevel kwam voedsel in de steden van Griekenland te confisqueren. Plutarchus’ overgrootvader wist nog dat zijn geboortestad Chaeronea gedwongen was graan te leveren. Er waren bij lange na niet genoeg lastdieren om de zware zakken te vervoeren en dus moesten de burgers ze op hun rug dragen, voortgedreven door mannen van Antonius.12


  Aan het eind van de zomer werd de situatie voor Antonius in Actium alleen maar slechter, en enige tijd overwoog hij weg te trekken van de kust en de oorlog naar het binnenland te verplaatsen. Hij stuurde Dellius en een Thracische edelman naar Macedonië en Thracië om nieuwe contingenten hulptroepen te rekruteren en ook om deze mogelijkheid te onderzoeken. Hij had dan de schepen in de haven moeten achterlaten, tenzij ze konden uitbreken. Antonius voerde ook gedurende korte tijd een legermacht het binnenland in. Een opsteker was dat Sosius een geïsoleerd eskader vijandelijke schepen wist aan te vallen en te verslaan, maar op de terugweg werd hij door Agrippa onderschept en verslagen. De blokkade bleef intact. Antonius ging terug naar Actium, maar werd zelf in een cavaleriegevecht verslagen. Volgens Plutarchus ontsnapte hij ternauwernood aan gevangenneming toen hij in een hinderlaag van mannen van Octavianus liep.13


  Het moreel in Antonius’ kamp kelderde, en een zichtbaar teken daarvan was de opheffing van het kleinere kamp. Het hele leger trok zich terug naar de oorspronkelijke, hoogst ongezonde plek. De situatie leek uitzichtloos en de manschappen geloofden niet meer dat hij hier verandering in kon brengen. Domitius Ahenobarbus ging in een roeibootje ervandoor en sloot zich bij Octavianus aan, maar hij was al ziek en stierf kort daarna. Antonius maakte het gebaar dat Caesar jegens Labienus had gemaakt door Ahenobarbus zijn bagage na te sturen. Ook Dellius – die in het verleden twee keer een zinkend schip had weten te verlaten – nam de benen. Hij zei dat Cleopatra tegen hem samenspande omdat hij een grap had gemaakt over wijn die op een feest was geschonken en die inferieur was in vergelijking met de ‘beste Falerniaanse’ wijnen die je bij Sarmentus kreeg. Die laatste was een vrij geworden slaaf, die bekendstond om zijn knappe uiterlijk en bereidheid gebruik daarvan te maken, en die het tot de ridderorde had geschopt en een goede vriend was geworden van Maecenas, en via hem van Octavianus.14
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  De Slag bij Actium


  


  Behalve een aantal senatoren begonnen ook cliëntvorsten over te lopen. Octavianus kreeg de steun van de heerser van Paphlagonië en die van Galatië, die 2000 cavaleristen inbracht. Omdat hij zijn ondergeschikten steeds meer wantrouwde, liet Antonius een senator en een Arabische koning executeren, en andere niet met naam genoemde mannen. Eind augustus was duidelijk dat hij er niets mee opschoot als hij bleef waar hij was. Zijn leger en vloot slonken. Er was nauwelijks genoeg bemanning voor de 230 tot 240 oorlogsschepen en veel roeiers waren recente dienstplichtigen.15


  De legioenen hadden ook klappen gekregen maar waren nog steeds een geweldige strijdmacht, en Canidius pleitte ervoor de vloot achter te laten en het binnenland in te trekken. Antonius was het daar niet mee eens en besloot over zee uit te breken en Canidius het leger in veiligheid te laten brengen. Antieke bronnen zien dit als onderdeel van zijn obsessie voor Cleopatra. Sommige schepen waren van haar en, wat het belangrijkste was, haar schatkist was waarschijnlijk te groot om over land mee te nemen. Moderne geleerden proberen koste wat kost Antonius’ besluit te billijken, waarbij de meest optimistische zegt dat hij nog steeds een beslissende zeeslag hoopte te winnen, terwijl de meesten de ontsnapping zien als de beste mogelijkheid tot voortzetting van de oorlog. Een paar zijn zo realistisch te erkennen dat hij de veldtocht al had verloren. Voor andere Romeinen stond het buiten kijf dat Antonius in Actium als bevelhebber faalde. Een goede Romeinse generaal gaf nooit op en hield zijn strijdmacht zoveel mogelijk bij elkaar om na een korte terugtocht het conflict in een later stadium voort te zetten. Dat was de virtus die men van een Romeinse aristocraat verwachtte. Dat hij zijn leger in de steek liet, in de hoop dat een onderbevelhebber het hielp ontsnappen, druiste tegen alle waarden van zijn klasse in.


  Slecht weer vertraagde de ontsnapping met een paar dagen. Alle schepen die men niet kon bemannen werden verbrand. Het was verstandig ze niet in vijandelijke handen te laten vallen, maar het was ook een duidelijk teken van wanhoop en ontreddering. Cleopatra bleef in de achterhoede achter met zo’n zestig schepen met aan boord haar geld en hovelingen. De rest van de schepen werd tot drie eskaders geformeerd, met de linkerflank onder bevel van Sosius, de middenflank onder bevel van Antonius, met steun van Marcus Insteius en Marcus Octavius – een verre verwant van Octavianus die ook voor Pompeius tegen Julius Caesar had gevochten – en de rechterflank onder bevel van Gellius Publicola. Cleopatra’s schepen, en waarschijnlijk een aantal of alle andere schepen, hadden zeilen aan boord. Dat was ongebruikelijk, omdat je in een slag met een galei alleen goed kon manoeuvreren door middel van riemen, en vanwege hun omvang en gewicht bleven masten meestal aan wal. Het is moeilijker na te gaan of de bemanning wist dat het de bedoeling was te ontsnappen en niet te vechten. Dat werd zeker geheimgehouden voor de legioenen die aan wal moesten blijven. Een deel van die mannen werd aan boord gehaald om als mariniers op te treden, maar hun kameraden moesten achterblijven.


  Intussen had Octavianus zo’n vierhonderd schepen; een deel daarvan was de afgelopen maanden veroverd. Antonius had een aantal zeer grote galeien – ‘tienen’ en ‘achten’, hoewel de hoofdmoot van zijn vloot uit ‘vijven’ en ‘zessen’ bestond – waardoor hij een licht voordeel had, maar bij lange na niet genoeg om het numerieke overwicht van de vijand te compenseren. Nog belangrijker was dat veel van Agrippa’s bemanningen een jarenlange ervaring hadden – van levensbelang voor de roeiersteams om effectief hun werk te doen en voor de kapiteins om hun schepen op koers te houden. Ze gingen in een flauwe boog tegenover de vijand liggen, met Agrippa links, Lucius Arruntius in het midden en Marcus Lurius rechts. Octavianus was ook aan de rechterkant en zou het gevaar met zijn mannen delen, maar liet wijselijk de leiding van de slag aan Agrippa over.16


  Op 2 september 31 v.Chr. verliet Antonius’ vloot de Golf van Ambracië. Ze gingen in slagorde liggen, en vervolgens lagen beide partijen meerdere uren tegenover elkaar. Geen van beiden wilden ze te dicht op de kust vechten. Agrippa wilde de vijand verder op laten varen, zodat zijn talrijker schepen de vijandelijke linie konden omsingelen. Hij had waarschijnlijk Octavianus een uitzichtloos plan uit het hoofd gepraat om de vijand eerst door te laten en dan van achteren aan te vallen. Antonius zat met het probleem dat hij langs het eiland Levkas moest. Daarvoor moest hij wachten tot de middag, als er meestal een noordnoordwestenwind opstak. Om sneller dan de vijand te gaan moesten Antonius’ schepen de wind pal achter hebben en genoeg ruimte hebben om Levkas te ronden. Dat betekende dat ze al een eind op zee moesten zijn als de wind in de goede richting ging waaien.17


  Halverwege de dag begon de wind te draaien en gaf Antonius ten slotte het sein tot een algemeen opvaren. Agrippa wilde nog steeds meer ruimte en gaf dus zijn eigen schepen opdracht van de vijand weg te roeien. Pas toen hij vond dat er genoeg ruimte was om de vijandelijke flanken te bedreigen, gaf hij het sein tot de aanval. De beide vloten raakten slaags en het kwam tot losse gevechten tussen één of twee schepen. Rammen haalde zelden erg veel uit bij de grotere galeien waarover beide partijen beschikten. Meer effect sorteerden de projectielen die men afvuurde vanaf het dek en vanaf de geschuttorens op de meeste oorlogsschepen, en verder enterde men elkaar. Grotere schepen kon je aanpakken als je ze met meerdere kleine schepen aanviel.


  Agrippa probeerde de vijand rechts te omsingelen; Antonius’ eskadercommandant Publicola voer uit het centrum weg om dit te verhinderen. De schepen van Antonius vormden, toen ze probeerden Agrippa af te houden, een linie die zo’n beetje loodrecht op de rest van de vloot lag. In het midden waren tijdens deze manoeuvres grote gaten ontstaan. Toen hees Cleopatra’s eskader de zeilen en voer op deze opening af. Toen ze eenmaal ver genoeg waren om van de wind te profiteren, gingen ze te snel om nog te kunnen rammen of enteren, want met deze snelheden konden schepen niet snel manoeuvreren. Maar belangrijker was dat ze zo snel gingen dat de vijand weinig kans had ze te onderscheppen.


  Antonius zag ze gaan en verliet zijn vlaggenschip – een van de grote ‘tienen’ – en voer in een roeiboot naar een kleinere ‘vijf’, die waarschijnlijk nog niet aan de gevechten had deelgenomen of van een betere kwaliteit was. Dit schip hees ook de zeilen en volgde de koningin. Een paar van zijn andere oorlogsschepen konden hem volgen. Agrippa’s schepen hadden geen masten en zeilen en hadden dus weinig kans hen te pakken te krijgen, nog afgezien van de noodzaak verder tegen de overgebleven vijandelijke schepen te vechten. Slechts twee schepen werden onderschept en veroverd, en misschien wisten zo’n zeventig tot tachtig galeien met Antonius en Cleopatra te ontsnappen. Ten minste twee derde van de vloot bleef achter. De gevechten gingen nog enige tijd door, maar de omvang en hevigheid van de strijd zijn nog steeds onderwerp van verhitte debatten.18


  Octavianus’ propaganda overdreef de felheid van de strijd om Antonius’ grotere schepen te verslaan. Er vonden zeker wel een paar gevechten plaats, en de verhalen over hoe Agrippa’s bemanningen brandende projectielen gebruikten om de vijandelijke schepen in brand te steken komen in verscheidene bronnen voor en zijn waarschijnlijk waar. Volgens Plutarchus waren er 5000 slachtoffers, maar hij zegt er niet duidelijk bij of dit de gezamenlijke verliezen van beide partijen waren of dat het alleen slachtoffers van Antonius’ vloot waren. De meeste geleerden, die zoals altijd nogal bloeddorstig zijn aangelegd, vinden dit een laag getal, en concluderen daaruit dat er op beperkte schaal werd gevochten. Dat is mogelijk, maar het is net zo goed mogelijk dat in een dicht bij de kust uitgevochten slag veel bemanningsleden van gezonken schepen van de verdrinkingsdood werden gered – zo lezen we dat Sextus Pompeius een aparte reddingsdienst met kleine boten had.19


  Een paar oorlogsschepen van Antonius werden tot zinken gebracht of verbrand. Andere gaven zich uiteindelijk over. Een flink aantal voer terug en ging de Golf van Ambracië weer in. Misschien liet Agrippa ze maar gaan, in de veronderstelling dat het geen zin had verliezen te lijden om schepen te vernietigen die nog steeds binnen een blokkade lagen die ze niet konden doorbreken. Canidius voerde het leger het binnenland in, maar de voorraden zouden weldra opraken en de mannen konden geen kant op. Ook al hadden ze een plek aan de kust, buiten de greep van de vijand, bereikt, dan nog waren er geen schepen om hen te evacueren. Het ging hier om de legioenen van Antonius. Die vochten niet voor een zaak maar voor een generaal die hen in het verleden gul had beloond en hun voor de toekomst nog meer beloofde. Nu had die bevelhebber hen in de steek gelaten en hadden ze geen reden meer om ter wille van hem te lijden en te sterven. Legerofficieren gingen buiten Canidius om onderhandelen met Octavianus, die mild was. Verscheidene legioenen bleven intact, de soldaten van de resterende legioenen gingen in de zijne dienen of kregen, als ze voor ontslag in aanmerking kwamen, land in zijn veteranenkolonie. Canidius vluchtte.20


  Antonius had de hoofdmoot van zijn vloot in Actium in de steek gelaten. Het leger dat hij achterliet was binnen een week overgelopen. Slechts een derde van zijn vloot was nog over, en hij had nog de legioensoldaten die als mariniers aan boord waren. Die vormden maar een kleine minderheid van zijn legioensoldaten, en het aantal was wellicht nog kleiner als Cleopatra’s schepen niet op die manier waren versterkt. De kas van de koningin was gered, maar die kas en de inkomsten die zij in de toekomst uit haar koninkrijk kon halen, konden niet de legioenen en de vloot vervangen die hij had verloren.


  Het had misschien zin de koningin en haar geld uit de blokkade in Actium weg te krijgen. Maar als dat het enige doel van de strijd was, had Antonius haar niet achterna hoeven te gaan. Zelfs als hijzelf aanwezig was, zou zijn geringere aantal schepen waarschijnlijk niet de vijand hebben kunnen verslaan, maar de rest van de vloot had zich geordender naar de haven kunnen terugtrekken, waardoor meer bemanningsleden en aan boord gegane legioensoldaten zouden zijn gered. Als Antonius persoonlijk het leger van de kust had weggevoerd, was de kans veel groter geweest dat de soldaten hem trouw bleven. Er was zelfs een theoretische mogelijkheid dat hij had gevochten en een beslissende slag had gewonnen om zo de kansen te doen keren, net zoals Caesar in Pharsalus had gedaan. Zo niet, dan had hij zich gewoon kunnen terugtrekken. Door naar goed Romeinse gewoonte te weigeren zijn nederlaag toe te geven, had hij op zijn minst de schijn van een strijd opgehouden.


  In plaats daarvan vluchtte Antonius; hij had de levens van een paar van zijn mannen voor zijn ontsnapping opgeofferd en liet de rest aan hun lot over. Nog erger: hij had de benen genomen om bij zijn maîtresse te zijn. Sommige bronnen beschuldigden haar later van verraad: de laffe oosterse vrouw was bereid geweest zelfs haar eigen minnaar in de steek te laten om zelf te ontsnappen. Dat was echter louter propaganda, want het is duidelijk – niet in de laatste plaats uit het feit dat de schepen masten en zeilen aan boord hadden – dat de manoeuvre van tevoren bedacht was. Minder duidelijk is of het de bedoeling was dat de hele vloot ontsnapte of dat men alleen een doorgang voor Cleopatra en haar eskader moest bewerkstelligen. Dat eerste lijkt aannemelijker. Als het laatste bewust was voorbereid, had Marcus Antonius in feite al zijn nederlaag in de strijd met Octavianus toegegeven.


  Cleopatra, of degene die echt het eskader aanvoerde, gaf blijk van grote koelbloedigheid door niet in paniek te raken, het juiste moment af te wachten en vervolgens de opening in de gevechtslinies te vinden. Dat vereiste wel enige moed, maar het blijft een feit dat het plan van Antonius en Cleopatra in elk opzicht egoïstisch was. Ze redden hun hachje – en haar kas – zonder kennelijk een moment te denken aan de mannen die ze achterlieten, de soldaten en matrozen die ter wille van hen moesten vechten en misschien sterven.21


  In Actium kon Antonius niet de moed en militaire bekwaamheid – de virtus – tentoonspreiden die men van een Romeinse senator verwachtte. Met het absolute zelfvertrouwen van een aristocraat had Antonius nooit enige behoefte gevoeld zich aan conventies te houden. Hij was een Antonius, en niets kon dat veranderen of kon afbreuk doen aan zijn recht een van de grote leiders van de republiek te zijn. In het verleden had hij vaak moed getoond, ook al was hij als bevelhebber veel minder ervaren en bekwaam dan zijn eigen mythevorming suggereerde en het nageslacht heeft geloofd. In Actium liet hij leger en vloot in de steek om te ontsnappen. Daarmee was zijn lot bezegeld en had hij zich voor altijd in de ogen van zijn collega’s te schande gezet. Het leek een bevestiging van hetgeen Octavianus’ propaganda steeds over hem had gezegd: een man die zozeer een slaaf was geworden dat hij geestelijk even gecastreerd was als Cleopatra’s eunuchen dat lichamelijk waren.


  Antonius’ zaak was verloren. Afgezien van persoonlijke verplichtingen had geen enkele Romein nog enige reden zich achter hem te scharen. Hij was het grote leger en de vloot die hij had verzameld kwijt en had geen enkele kans die te vervangen. De oorlog was voorbij en Antonius had verloren. Het einde was nog slechts een kwestie van tijd.
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  ‘EEN MOOIE DAAD’


  


  


  


  


  


  Cleopatra’s mannen zagen dat Antonius’ galei hen volgde en zij beval hun een herkenningssignaal te geven. Waarschijnlijk minderden zij vaart en kon hij aan boord komen. Hij was in een pesthumeur en wilde niet met zijn minnares praten. Door het oponthoud konden een paar vijandelijke schepen hen inhalen. Dat waren zogeheten liburnen, kleine maar snelle vaartuigen. Antonius kreeg even zijn energie terug en wendde stoutmoedig de steven om ze aan te vallen. Eén schip ging verloren, maar de achtervolging werd afgeslagen. Daarna zou hij alleen op de boeg van Cleopatra’s schip hebben gezeten. Plutarchus, van wie het verhaal is, zegt dat hij niet wist of Antonius werd verteerd door schaamte of door woede. Op de derde dag landde men op een van de zuidelijkste punten van de Peloponnesus. Cleopatra’s trouwste dienaressen, waarschijnlijk Charmion en Iras, kregen hem zover dat hij zich bij haar voegde. De rest van de reis praatten, aten en sliepen de geliefden met elkaar. Er kwamen nog een paar transportschepen bij en ook nog wat meer galeien die uit Actium weg hadden kunnen komen, en misschien beurde dit Antonius op. Hij nam het geld dat aan boord van een van de transportschepen was en gaf zijn overgebleven volgelingen een flink bedrag.


  Ze zeilden naar de kust van Noord-Afrika en landden in Paraetonium (het huidige Mersa Matruh), zo’n driehonderd kilometer ten westen van Alexandrië, waar ze afscheid van elkaar namen. Cleopatra ging terug naar haar hoofdstad en Antonius probeerde nog een leger van enige betekenis bij elkaar te krijgen. Vier legioenen waren in Cyrenaica achtergebleven, onder bevel van Lucius Pinarius Scarpus – een achterneef van Julius Caesar, die in het testament van de dictator een ondergeschikte rol speelde. Het was een zeer bescheiden strijdmacht in vergelijking met de legers van Octavianus die, nog voor hij de door Antonius in Griekenland achtergelaten legioenen had ingelijfd, over een veel groter leger beschikte dan Antonius. Uit opportunisme liep Pinarius nu naar Octavianus over en executeerde het handjevol officieren dat tegenstribbelde. De overgrote meerderheid had weinig zin om voor een verloren zaak te sterven. Toen het nieuws Antonius bereikte, moesten zijn metgezellen hem van zelfmoord weerhouden.1


  Cleopatra bleef veel vastberadener. Toen haar schepen de Grote haven in Alexandrië binnenvoeren, waren ze gepavoiseerd en speelde de muziek. Als een van de Ptolemaeën de stad binnenkwam of verliet, ging dat waarschijnlijk altijd met vertoon gepaard, maar in dit geval waren het overwinningssymbolen. Erop vertrouwend dat het nieuws over Actium haar niet was vooruitgesneld, installeerde de koningin zich weer in het paleis. Maar ze wist dat haar positie zwak was en beval terstond de executie van veel vooraanstaande Alexandrijnse aristocraten, voor het geval iemand haar wilde uitdagen. Ze werden gedood en hun bezit werd geconfisqueerd. Haar oorlogskas was waarschijnlijk al grotendeels opgegaan aan de financiering van de veldtocht, en het was duidelijk dat er zonder veel geld niets te bereiken viel. Men vorderde goud en andere kostbaarheden van de overlevenden en haalde die ook uit de vele tempels in haar land. Ook Artavasdes van Armenië, sinds 34 v.Chr. in gevangenschap, werd geëxecuteerd, misschien in een poging de koning van Medië te behagen en zich van zijn steun te verzekeren, of mogelijk om zijn resterende geld binnen te halen. Een late en vrij discutabele bron zegt dat priesters uit Zuid-Egypte nu voor haar wilden vechten. Sommigen vatten dit op als een blijk van haar grote populariteit onder de Egyptenaren. Als het echt zo gegaan is, zal de angst die haar recente zuivering teweegbracht een even sterke prikkel zijn geweest.2


  Antonius kwam naar Alexandrië, maar raakte weer in een depressie. Vanaf een punt in de buurt van de tempel van Poseidon liep een dam de Grote haven in. Een bestaand huis van de koninklijke familie aan het eind van die dam liet Antonius verbouwen, of hij liet er een nieuw gebouw neerzetten. Hij gaf voorlopig de rol van Dionysus of Hercules op en mat zich nu die van een beroemde – en halfmythische – Athener aan, die Timon heette en feitelijk als een kluizenaar leefde, klagend over zijn zorgen en zijn medeburgers verfoeiend. (Shakespeares Timon van Athene was later geïnspireerd op de verhalen over deze man.) Antonius zwolg een tijdje in zelfmedelijden en verbittering en leefde in betrekkelijke, zij het ongetwijfeld vrij comfortabele, afzondering.3


  Er was alle gelegenheid voor zulk theatraal vertoon, omdat Octavianus in de nasleep van Actium geen georganiseerde achtervolging had ingezet. Zijn eerste zorg was geweest de vloot van Antonius en de achtergebleven legioenen aan te pakken. Na het overlopen van die legioenen vormde Antonius geen ernstige militaire dreiging meer. Het was belangrijker Griekenland veilig te stellen. Al heel snel stuurden de diverse gemeenschappen vertegenwoordigers om vrede met de overwinnaar te sluiten. De inwoners van Charonea hadden op het punt gestaan een nieuwe lading graan naar het kamp van Antonius te brengen toen het nieuws van Actium hen bereikte. Ze bleven thuis en verdeelden het graan onder elkaar.4


  Octavianus was mild tegenover de meeste gemeenschappen in Griekenland en de oostelijke provincies. Sommige werden weer gesommeerd geld of kunstschatten te geven om zijn steun te krijgen. De koningen die Antonius in het oosten op de troon had gezet liepen allen in de maanden na Actium over. Herodes was een van de laatsten, en hij stuurde de koninklijke regalia naar Octavianus alvorens persoonlijk voor hem te verschijnen. Het was belangrijk de provincies en geallieerde koninkrijken stabiel te houden, en afgezien daarvan hadden de door Antonius benoemde mannen in het algemeen gedaan wat de Romeinen van hen verlangden. Zij hadden hem gehoorzaamd omdat hij het Romeinse gezag in de regio had vertegenwoordigd. Niemand wilde zijn macht en misschien zijn leven op het spel zetten nu Antonius’ macht was gebroken. Ook zag niemand de oorlog als een kans om het Romeinse juk af te werpen, zoals dat bij eerdere Romeinse conflicten het geval was geweest.5


  Midden in de winter, een tijd waarin je normaliter de zee niet op ging, ging Octavianus in allerijl terug naar Italië om een crisis het hoofd te bieden. Er heerste nog steeds ontevredenheid over de belastingverhoging vanwege de oorlog, en in reactie daarop schroefde hij zijn eisen nu drastisch terug. Maecenas zei een machtsgreep onder leiding van Lepidus’ zoon te hebben ontdekt en onderdrukt: die werd terstond geëxecuteerd. Ernstiger was de ontevredenheid onder soldaten die voor ontslag in aanmerking kwamen. Nu hij behalve voor zijn eigen strijdkrachten ook de verantwoordelijkheid droeg voor Antonius’ negentien legioenen, was dit een enorme taak, maar de veteranen wilden van geen uitstel weten. Octavianus moest persoonlijk de oproerkraaiers tot rust brengen, maar hij had geld nodig om de gulle landtoewijzingen die hij had beloofd te financieren. Het binnenhalen van Egyptes rijkdom werd des te urgenter.6


  


  


  DE LAATSTE GEVECHTEN


  


  Cleopatra was veel actiever dan haar minnaar: ze beval de bouw van schepen in een van de havens aan de Rode Zeekust, en een paar van haar bestaande vaartuigen werden vanuit de Nijl over land daarheen overgebracht. Het was een enorm werk, naast de flinke klus om haar schatkist naar de haven te krijgen. Vandaar kon zij – waarschijnlijk met Antonius – wegzeilen, met genoeg geld om comfortabel te leven, en genoeg hovelingen en huursoldaten om hen te beschermen. Ze konden luxueus in ballingschip gaan of zelfs een klein koninkrijk in India stichten. Misschien droomde ze zelfs van een terugkeer uit ballingschap, zoals bijna twee decennia daarvoor was gebeurd. Voor deze plannen werd haar geld uitgegeven en werd de arbeidskracht van haar onderdanen ingezet. Het mocht echter niet zo zijn. Koning Malchus – de Nabataeïsche heerser wiens gebied Antonius aan Cleopatra had afgestaan – koesterde weinig genegenheid voor de koningin en had een natuurlijk verlangen bij Octavianus in het gevlij te komen. Malchus viel aan en verbrandde de schepen.


  Cleopatra was nog niet weg uit Alexandrië, en ze kreeg Antonius zover dat hij bij haar in het paleis kwam. Canidius kwam vertellen over het verlies van het leger en er waren aanhoudende berichten over overlopers. Er waren nog momenten van optimisme en grootse plannen. Wellicht overwogen ze naar Spanje te varen om daar de oorlog nieuw leven in te blazen. Het mag onwaarschijnlijk klinken, maar een van Octavianus’ officieren was druk doende aan de Spaanse kust versterkingen aan te leggen. Zonder veilige bases onderweg was het waarschijnlijk een te grote afstand en men gaf het plan op, om welke reden dan ook.7


  Antonius kon weer in luxe baden. Cleopatra zorgde voor een grootse viering van zijn verjaardag op 14 januari 30 v.Chr. Hij was drieënvijftig. Ze liet haar eigen verjaardag op een veel bescheidener manier voorbijgaan: ze wilde de aandacht op hem richten en zijn zelfvertrouwen herstellen. De koningin was negenendertig. Hun genootschap van ‘weergaloze levenskunstenaars’ werd ontbonden en ze richtten een nieuwe club op – ‘de deelgenoten aan de dood’. De naam was geïnspireerd op een toneelstuk over geliefden die dachten dat hun dood vaststond, hoewel op het toneel de zaak eindigde met nog een respijt op het laatste moment.8


  De gemoedstoestand van zowel Antonius als Cleopatra in de winter en lente van 30 v.Chr. is moeilijker te beoordelen. Ongetwijfeld wisselde hun stemming. Beiden hadden in het verleden ogenschijnlijk hopeloze situaties overleefd en misschien klampten ze zich nu aan die hoop vast. Naar verluidt kreeg de koningin belangstelling voor vergiften en woonde ze proeven op veroordeelde gevangenen bij om te zien hoe snel en zeker ze doodgingen en de mate van pijn en ongemak waarmee die dood gepaard ging. De dood was één vorm van ontsnappen, maar geen van beiden wilden ze overhaast te werk gaan, zonder eerst andere ontsnappingsmogelijkheden te verkennen. Cleopatra trof voorbereidingen om Caesarion met geld en een escorte naar India te sturen en deed zo op kleinere schaal wat zij voor hen allen voor ogen had.9


  Caesarion was nu ongeveer zestien, en met een openbaar feest vierden Antonius en Cleopatra zijn volwassenwording. Hij gaf zich op voor de efebie aan het gymnasium, een puur Griekse plechtigheid. Tegelijkertijd werd Antyllus, die ongeveer veertien of vijftien was, ook officieel een man toen hij de toga virilis aantrok. Men zag dit als een belofte dat bij een eventuele dood van Antonius en Cleopatra hun erfgenamen klaar waren om als volwassenen hun macht over te nemen. Vooral het naar voren schuiven van Caesarion was bedoeld om haar onderdanen ervan te overtuigen dat het regime stabiel was. Misschien hoopte men ook dat er meer kans was dat hij koning mocht blijven als hij al stevig in het zadel zat.10


  Herhaaldelijk en onafhankelijk van elkaar richtte zowel Antonius als Cleopatra zich schriftelijk en via gezanten tot Octavianus in een poging tot een vergelijk te komen. Zij verzekerde hem van haar trouw aan Rome, en op een gegeven moment deed ze Herodes’ gebaar na door hem de koninklijke regalia te sturen, inclusief troon, scepter en diadeem. Ongetwijfeld waren er gulle giften en de belofte van nog grotere rijkdom als zij of haar kinderen geheel of gedeeltelijk haar koninkrijk mochten behouden. Antonius bediende zich nu van een vriendelijk soort lompheid en praatte joviaal over hun vroegere vriendschap en de amoureuze avonturen die ze vroeger samen hadden beleefd. Hij bood aan zich terug te trekken en vroeg om toestemming in Athene te wonen als hij niet bij Cleopatra in Egypte mocht blijven.


  Octavianus deed geen van beiden een concreet aanbod, althans niet in het openbaar, hoewel hij volgens Clio in het geheim Cleopatra haar koninkrijk beloofde als zij Antonius doodde. De onderhandelingen liepen voor een groot deel via vrijgelatenen uit hun respectieve entourages, hoewel Antonius in één geval Antyllus stuurde. De jongen bracht goud mee, dat Octavianus aannam, waarna hij de jongen terugstuurde zonder hem enig concreet voorstel voor zijn vader mee te geven. Het is interessant dat Antonius en Cleopatra onafhankelijk van elkaar met hun vijand in contact wilden treden, en dat Octavianus op dezelfde wijze reageerde. Hij hoopte natuurlijk tussen de geliefden het wantrouwen te kweken dat de ander tot een apart akkoord zou komen.


  Een van Octavianus’ afgezanten naar de koningin was een vrijgelatene die Thrystus heette, een charmant persoon en duidelijk een goed diplomaat. Hij mocht lange privégesprekken met Cleopatra voeren, wat voor een wantrouwige Antonius aanleiding was hem af te ranselen en naar Octavianus terug te sturen met de boodschap dat als die wilde reageren, hij altijd Hipparchus een pak slaag kon geven – daarmee verwijzend naar een van zijn eigen vrijgelatenen die al lang geleden naar de vijand was overgelopen. Een andere keer stuurde hij een ander soort geschenk: zijn gezanten namen de gevangene Turullius mee, de op een na laatste moordenaar van Caesar. De gevangene werd naar Kos gestuurd en daar geëxecuteerd, zowel vanwege de moord als vanwege zijn ontheiliging van het heilige bos.11


  Antonius had weinig te bieden, afgezien van een vrijwillige terugtreding en een snelle beëindiging van een oorlog die in elk geval niet erg lang meer kon duren. Van zijn legers was niet veel meer over en de enige groep die hem openlijk trouw betuigde was een groep gladiatoren in Cyzicus in Klein-Azië. Deze mannen waren ertoe veroordeeld in de arena te sterven, en hoopten nu soldaat te worden en via Antonius hun vrijheid terug te krijgen. Uiteindelijk werden ze verslagen en, na een belofte van hun overweldigers om hen te sparen, op verraderlijke wijze afgeslacht. Lepidus had mogen blijven leven, hoewel de recente samenzwering waarbij zijn zoon betrokken was Octavianus wellicht aan het denken had gezet over de wijsheid van deze beslissing. Antonius was altijd een sterker iemand geweest en had twee Romeinse zoons, van wie één net volwassen was geworden. Het sparen van zijn verslagen tegenstander zou een grote blijk van edelmoedigheid zijn geweest, maar ook een gok.12


  Cleopatra stond er beter voor. Octavianus moest uit de rijkdommen van haar koninkrijk putten, en zij verkeerde in een positie om hem dit gemakkelijker te maken. Als ze besloot tegen te stribbelen, kon ze hem op korte termijn van de inkomsten beroven waar hij voor zijn veteranen om zat te springen. Sinds haar terugkeer naar Alexandrië had de koningin heel wat bij elkaar gehaald van de tastbare rijkdom van het koninkrijk. Veel daarvan sloeg ze op in het mausoleum dat ze voor zichzelf liet bouwen – de ligging is onbekend, maar het was in de buurt van een grote Isis-tempel. Men legde brandbaar materiaal in de graftombe zodat het gebouw en de schatten erin gemakkelijk te vernietigen waren als zij opdracht daartoe gaf. Ook al kon men de edele metalen redden, dan nog zou het tijd kosten voordat ze weer te gebruiken waren. De voorbereidingen voor het mausoleum werden niet geheimgehouden. Cleopatra bereidde haar dood voor op het moment dat ze over haar leven onderhandelde.13


  In de zomer van 30 v.Chr. viel Octavianus Egypte van twee kanten aan. Een leger kwam langs de kust vanuit Cyrenaica in het westen, gesteund door een vloot. Het leger bestond uit de vier voormalige legioenen van Antonius en waarschijnlijk wat eigen manschappen van Octavianus. De hele strijdmacht stond onder bevel van Gaius Cornelius Gallus, een afstammeling van Gallische aristocraten, die door Caesar in het openbare leven was geïntroduceerd. Octavianus trok zelf vanuit Syrië in het oosten op, waarbij hij over land langs de traditionele invasieroute naar Pelusium marcheerde. Antonius beschikte over wat legioensoldaten die op de schepen vanuit Actium waren meegekomen en wat troepen die in Egypte waren gestationeerd of sinds zijn terugkeer op de been waren gebracht. Hij zal hoogstens over een tweetal legioenen en hulpeenheden hebben beschikt, plus een kleine vloot.14


  Antonius richtte zich eerst op de strijdmacht die uit het westen naderde: hij hoopte zijn voormalige soldaten weer aan zijn kant te krijgen. Gallus liet zijn trompetblazers een fanfare spelen om Antonius te overstemmen. Antonius viel aan en werd teruggeslagen; vervolgens wist Gallus de vijandelijke schepen tot een aanval op de haven te verlokken en omsingelde ze daar. Antonius en het restant van zijn troepen trokken zich terug. Intussen was Pelusium kennelijk zonder slag of stoot gevallen. Volgens Clio had Cleopatra de vesting aan de vijand verraden. De bevelhebber van haar garnizoen daar heette Seleucus, en Plutarchus zegt dat zij vanwege diens falen zijn vrouw en kinderen liet executeren. Dat was misschien oprechte boosheid, of een poging het gerucht de kop in te drukken en haar betrokkenheid te verhullen.15


  Op de terugtocht van zijn nederlaag stootte Antonius op de voorhoede van Octavianus; hij wist wat cavaleristen uit te schakelen. Hij liet boogschutters naar het vijandelijke kamp pijlen afschieten met aan de schacht een boodschap bevestigd waarin hij de soldaten 1500 denarii de man bood als ze overliepen. Niemand reageerde. Antonius ging terug naar Alexandrië – het gevecht had plaatsgevonden in de buitenwijken van de stad – en zonder de moeite te doen zijn harnas uit te trekken omhelsde hij Cleopatra en kuste hij haar op gepast homerische wijze. Een van zijn cavaleristen had zich in de schermutseling onderscheiden en Antonius stelde de man voor aan de koningin, die hem beloonde met een helm en een met goud versierd kuras. Misschien behoorde de soldaat tot de lijfwacht van Galliërs die hij haar een paar jaar daarvoor had gegeven. Wat zijn achtergrond ook moge zijn, die nacht liep hij naar de vijand over.16


  ‘De deelgenoten aan de dood’ richtten die nacht een laatste feestmaal aan. Het was overvloedig, maar wel treurig: Antonius had het openlijk over zijn verlangen naar een heldendood – nauwelijks een bemoedigend onderwerp voor de nacht voorafgaand aan een slag. ’s Nachts hoorde men muziek en gezang, net als bij de dionysische optochten die de twee geliefden zo mooi vonden. Het geluid leek de stad uit te trekken, alsof de god hem de rug toekeerde. (De Grieken en Romeinen dachten dat de met een plek verbonden godheden die aan de vooravond van een ramp verlieten. Het Romeinse leger voerde regelmatig een plechtigheid uit die bedoeld was om de goden van een belegerde stad welkom te heten in de nieuwe huizen die de belegeraars voor hen hadden gemaakt.)17


  Antonius had voor de dag daarop, 1 augustus 30 v.Chr., een ambitieuze gezamenlijke aanval voor ogen. Die zou beginnen met een aanval van oorlogsschepen op de vijandelijke vloot en vervolgens zou een aanval te land volgen. Er was geen reële kans op een overwinning of althans op enig succes dat het oorlogstij kon keren. Dat kan verklaren wat vervolgens gebeurde. Antonius zag zijn oorlogsschepen op de vijand stuiten, maar tot zijn verbazing stopten ze en haalden ze hun riemen uit het water: een teken van overgave. Dichter bij hem volgde de cavalerie hun voorbeeld: ze kozen dit moment om over te lopen. Zijn infanterie – minder in staat snel te manoeuvreren, minder zeker van de onderlinge stemming, of écht loyaal – bleef. Ze vielen aan en werden snel verslagen. Antonius ging naar het paleis terug en volgens Plutarchus schreeuwde hij dat de koningin hem had verraden. Dio zegt ronduit dat Cleopatra de scheepskapiteins had bevolen over te lopen.


  De meeste schepen die uit Actium wegkwamen waren van haar. Een paar zijn wellicht verloren gegaan in de poging de Arabische kust te bereiken, maar alle vervangende schepen werden op kosten van haar gebouwd en bemand. De marine-eskaders waren eerder van haar dan van Antonius, en het is dus zeker mogelijk dat zij in geheime onderhandelingen hun desertie had geregeld. De meeste moderne geleerden doen dit als propaganda af die tot doel had haar zwart te maken. Misschien hebben ze gelijk, en de waarheid zal in zulke gevallen ook in die tijd niet in brede kring bekend zijn geweest. Maar er viel volstrekt niets te winnen met vechten. De vloot was wisselgeld bij onderhandelingen, en het opgeven van die vloot kan heel goed een gebaar van vertrouwen zijn geweest. Onvoorwaardelijke overgave betekende op dat moment, of in de afgelopen maanden, dat je je aan de genade van de overwinnaar uitleverde. Cleopatra hoopte Octavianus zover te krijgen dat hij het met haar op een akkoord zou gooien, en dat betekende dat ze langzaam concessies moest doen en haar vermogen en bereidheid tot medewerking moest tonen. Het opgeven van Pelusium en later het bevel tot overgave van haar vloot zouden zinvolle gebaren zijn, waardoor Octavianus’ overwinning gemakkelijker verliep en minder mensenlevens kostte. Dat zouden kil pragmatische, maar zeker geen onmogelijke besluiten zijn.18


  Cleopatra was een overlever die zich al bijna twintig jaar te midden van alle intriges van het Ptolemaeïsche hof en de chaos van Romeinse burgeroorlogen aan de macht vastklampte. Het zou haar niet betamen te wanhopen, en het is duidelijk dat ze dat nog niet had gedaan. Ze kon wellicht iets van haar eigen macht redden, en zo niet, dan toch de positie van al haar kinderen veiligstellen, of van een paar van hen. Caesarion was kwetsbaar na de nadruk op het vaderschap in de strijd met Octavianus, maar hij was al weggestuurd op de lange reis die hem uiteindelijk in India moest brengen. Haar kinderen bij Antonius waren voor de jonge Caesar wellicht meer acceptabel, en de Romeinen gebruikten graag cliëntheersers. Hun vader was misschien al niet meer te redden.


  


  


  ‘HELDHAFTIG VERSLAGEN DOOR EEN ROMEIN’


  


  Terwijl Antonius’ leger in ontbinding raakte, ging Cleopatra naar haar mausoleum. Het was een gebouw met één verdieping, met één deur en één of meer grote ramen op de verdieping. De bouwwerkzaamheden waren nog niet voltooid en er lagen touwen en andere werktuigen om de her en der liggende steenblokken op te hijsen en te plaatsen. Ze ging naar binnen, vergezeld van haar twee dienaressen en een eunuch. Een mechanisme werd in werking gesteld waardoor een stenen afsluiting voorgoed de ingang barricadeerde. De met haar schatten opgesloten koningin verwachtte kennelijk niet dat haar geliefde zich bij haar zou voegen. Volgens zowel Plutarchus als Dio gaf ze haar hovelingen opdracht tegen Antonius te zeggen dat ze dood was.19


  Hij geloofde dat en zijn woede jegens haar sloeg om in verdriet en een verlangen zijn geliefde in de dood te volgen. Plutarchus laat hem het jammer vinden dat de koningin als eerste deze moedige stap had gezet, zodat hij – de grote bevelhebber – haar voorbeeld moest volgen. Hij trok zich in zijn kamer terug, deed zijn harnas uit en vroeg een slaaf hem te helpen de klus te klaren, net als Brutus en Cassius hadden gedaan. Hoewel deze generatie Romeinse aristocraten een passie voor zelfmoord hadden ontwikkeld, beseften de meesten wel dat het moeilijk was de zaak netjes en snel af te handelen. Zelfs de vastbesloten Cato had bij zijn eerste poging geen succes gehad. Volgens Plutarchus had Antonius op de terugtocht uit Medië een van zijn lijfwachten gevraagd de taak uit te voeren. Nu viel zijn keuze op iemand anders, en wel een bediende die Eros heette en al te horen had gekregen dat hij zich moest klaarmaken voor deze laatste dienst aan zijn meester. De slaaf pakte Antonius’ zwaard om het te leiden en kracht achter de steek te zetten, maar doorstak zichzelf.


  Geïnspireerd door dit gebaar stak Marcus Antonius zich in de buik, waarna hij op een divan terugzakte. Er waren anderen in de kamer, of ze kwamen op het geluid af. Antonius kwam weer bij bewustzijn en smeekte hun hem te helpen bij het doodgaan. Niemand wilde dat en sommigen, of allen, gingen ervandoor. Plutarchus zegt dat op dat moment Cleopatra een van haar klerken Antonius liet halen, maar hij legt niet uit hoe zij wist wat hij had gedaan. Dio zegt dat door de kreten van Antonius’ bedienden de koningin uit een raam in het mausoleum had gekeken. Iemand zag haar en vertelde dat Antonius, die besefte dat zijn minnares niet dood was. Hij probeerde op te staan, zakte van inspanning in elkaar en beval toen hem naar haar toe te dragen.


  De deur naar het mausoleum was afgesloten en dus gebruikten ze een paar touwen van de bouwvakkers om hem op een bed naar het raam te hijsen, waarbij ook Cleopatra en haar dienaressen hard trokken om hem omhoog te krijgen. Met veel moeite kregen ze hem de grafkamer in, waar ze hem neerlegden. Na deze inspanning zou Cleopatra hard hebben gehuild, waarbij ze haar kleren stuk scheurde en zich van verdriet op de borst sloeg en die openkrabde. Antonius smeekte haar tot bedaren te komen, vroeg vervolgens om wijn en dronk die. Dat verhaastte wellicht het einde: kort daarna stierf hij, met de koningin aan zijn zijde. Plutarchus laat hem zeggen dat dit een mooi einde was voor een ‘Romein die heldhaftig door een Romein is verslagen’, maar hoe heeft iemand kunnen weten wat hij zei? Dit waren mooie laatste woorden, zowel voor Octavianus’ propaganda als voor de Romeinen die Antonius’ reputatie koesterden.


  Zijn zelfmoord was op zijn best een reeks misverstanden geweest, maar omdat onze hoofdbronnen beide berichten dat Cleopatra de verwarring voor een deel opzettelijk stichtte, moeten we wel geloven dat zij van plan was haar eigen lot van dat van Antonius te scheiden. Het bericht van haar dood moest wel een reactie bij hem uitlokken. Hij kon uit Alexandrië vluchten, maar omdat in het westen iemand anders aanviel, moest hij wel naar het zuiden gaan, en de kans was klein dat hij daar steun bij elkaar kreeg. Misschien zou hij zich overgeven of zich gevangen laten nemen, met als gevolg gevangenschap of executie, al naar gelang Octavianus’ keuze. Maar hoogstwaarschijnlijk zou hij zich het leven benemen. Cleopatra kende hem als geen ander en moet zijn reactie hebben voorzien. Ze doodde haar minnaar niet, en had zich de afgelopen maanden zeer zeker niet tot moord verlaagd; Antonius’ Romeinse vrienden zouden hoogstwaarschijnlijk heftig hebben gereageerd als zij het wel had gedaan. Maar de onjuiste boodschap maakte het waarschijnlijk dat hij zich het leven benam, of vertrok, of op een andere manier omkwam.20


  Wat Antonius ook ondernam, hij stond buitenspel, waardoor zij haar eigen regeling met Octavianus kon treffen. Want het is duidelijk dat Cleopatra niet van zins was ‘deelgenoot aan de dood’ te worden, althans voorlopig niet, en ze zou hem ruim een week overleven. Verschanst in haar mausoleum, omringd door haar schatten en de middelen om die te vernietigen, had ze nog een paar troefkaarten. Dat betekent niet dat haar verdriet om Antonius minder echt was, ook al was het vermengd met een zeker schuldgevoel dat ze hem moest opofferen, zodat zij en een paar van haar kinderen kans maakten waardig en misschien met enige macht te overleven; misschien verergerde dat schuldgevoel zelfs haar verdriet. Cleopatra treurde om haar minnaar en zij en haar dienaressen behandelden het lichaam naar beste vermogen. Ze had niets kunnen doen om hem te redden.


  Octavianus trok eerder met vertoon dan met wapengekletter Alexandrië binnen. Hij riep de bevolking bijeen voor een openbare vergadering in het gymnasium. Daar sprak hij ze in het Grieks toe. Anders dan Antonius en de meeste Romeinen van zijn klasse voelde hij zich niet helemaal zeker in die taal, deels omdat zijn opleiding door de moord op Caesar was afgebroken. Hij verzekerde de Alexandrijnen van een goede behandeling en presenteerde een filosoof, Areius, die hij als lokale vertegenwoordiger wilde gebruiken. De inwoners van de stad reageerden niet met het enthousiasme dat ze voor Antonius hadden getoond, maar er was zeker een algemeen gevoel van opluchting.21


  Antonius’ zelfmoord verloste Octavianus van de zorg hem te moeten aanpakken en daarna het stigma van diens executie. Hij kon zich veroorloven grootmoedig te zijn en zich verdrietig te betonen toen hij zijn stafleden Antonius’ brieven voorlas en het over hun vroegere vriendschap had. Cleopatra en haar schatten waren wel een probleem, ook al vormden ze geen gevaar voor zijn overwinning. Wat voor contact er ook was geweest en welke geheime onderhandelingen ook hadden plaatsgevonden, het was nog niet tot een vergelijk gekomen, of zij wilde hem nog niet op zijn woord geloven. Octavianus had een ridder, Gaius Proculeius, samen met een vrijgelatene naar het mausoleum gestuurd om met de koningin te praten. In Plutarchus’ relaas van Antonius’ dood zegt Antonius tegen haar dat ze Proculeius kan vertrouwen, maar weer is het de vraag hoe de auteur aan die informatie had kunnen komen. Geen van de getuigen schreef een relaas van de gebeurtenissen, hoewel het mogelijk is dat ze in de dagen voor hun eigen dood anderen daarover vertelden. Proculeius en de koningin spraken met elkaar, maar zij weigerde naar buiten te komen en hij ging terug om Octavianus op de hoogte te stellen.


  Vervolgens kwam Proculeius terug met Cornelius Gallus, en die voerde toen de onderhandelingen. Net als bij eerdere gelegenheden kwam Cleopatra niet naar het raam maar schreeuwde ze door de afgesloten deur. Terwijl Gallus haar aan de praat hield, zetten Proculeius en twee slaven een ladder tegen het gebouw en klommen door het raam naar binnen. Ze gingen naar de parterre en kregen Cleopatra te pakken, waarbij ze haar poging zichzelf met een mes te doorsteken verijdelden. De eunuch kwam om in het handgemeen, misschien stierf hij aan een slangenbeet of door vergif, maar de koningin en haar dienaressen werden als gevangenen naar het paleis teruggebracht.22


  Cleopatra kreeg toestemming de begrafenis van haar dode minnaar te helpen organiseren, een taak waar verscheidene vooraanstaande Romeinen en andere cliëntheersers om gevraagd zouden hebben. Romeinen, en vooral de aristocratie, cremeerden in de eerste eeuw v.Chr. meestal de doden en deponeerden de as vervolgens in een graftombe. Het lichaam van Antonius werd kennelijk niet verbrand maar gebalsemd en waarschijnlijk in een kist gelegd. Alexander de Grote was gemummificeerd, net als veel Ptolemaeën, althans vanaf de tweede eeuw v.Chr. Maar dat proces duurde wel zeventig dagen en kon niet zijn voltooid voor Cleopatra zelf stierf.23


  Van verdriet en door een infectie in de krabwonden die zij zichzelf met haar nagels had toegebracht werd Cleopatra ziek; ze kreeg koorts en weigerde te eten. Ze werd behandeld door haar arts, Olympus, die later een verslag schreef van haar laatste dagen waar Plutarchus gebruik van maakte. Hij zei dat de koningin niet meer de wil had te leven, maar vervolgens wat opleefde toen ze hoorde dat Octavianus haar wilde spreken – misschien zag ze het gesprek met tegenzin tegemoet, want hij zou gedreigd hebben haar kinderen wat aan te doen.


  Dio en Plutarchus geven een volkomen verschillende lezing van de ontmoeting. Dio laat Cleopatra zich kleden om er tegelijk zielig en mooi uit te zien – in veel opzichten zoals ze Caesar voor het eerst had ontmoet. Ze lag achterover op een rijkversierde sofa in een prachtige kamer, omgeven door afbeeldingen en bustes van Caesar, met zijn brieven aan de borst gedrukt. Toen Octavianus binnenkwam, stond ze op om hem te begroeten, niet als de trotse koningin maar als de nederige rekestrante. Ze praatte voornamelijk over Caesar en las stukken uit zijn brieven voor, waarbij ze soms pauzeerde om te huilen en vervolgens de papyrus te kussen. Octavianus keek de mooie rekestrante niet aan toen hij antwoordde, maar stelde haar gerust dat haar leven niet in gevaar was. De koningin viel smekend op haar knieën, maar kon niet meer gedaan krijgen dan dit, zelfs toen ze hem smeekte Antonius in de dood te mogen volgen. De propaganda benadrukte dat de deugdzame Octavianus niet te verleiden was, zoals Caesar en Antonius dat waren geweest, maar de situatie was zo verschillend dat dat ook heel onwaarschijnlijk was.


  Plutarchus’ relaas van Cleopatra’s laatste dagen is heel wat meevoelender en eigenlijk veel warmer dan zijn schildering van de rest van haar leven. Bij hem draagt ze alleen een tunica of hemd, is haar haar slordig en ligt ze op een strooien matras. Maar misschien is zijn versie nu ook weer niet zó verschillend, omdat ook hij beweerde dat ze er nog steeds opvallend uitzag. Plutarchus’ Cleopatra voerde aan dat ze geen andere keus had dan Antonius te gehoorzamen en dat het allemaal zijn schuld was. Octavianus zou al haar argumenten kalm hebben weggewuifd.


  Onze beide bronnen zeggen wel dat ze haar rijkdom bespraken en dat Cleopatra een kleine opsomming van haar bezit gaf. Een koninklijke dienaar, Seleucus – waarschijnlijk niet de generaal met die naam maar iemand die evenzeer bij de Romeinen in het gevlij wilde komen – zei dat zij veel waardevolle zaken wegliet. Cleopatra pakte volgens Plutarchus de man bij zijn haren en sloeg hem een paar keer in zijn gezicht. Toen legde ze uit dat ze een paar van haar kostbaarste juwelen apart hield om ze aan Livia en Octavia te schenken. Dio zegt ook dat ze de gunst van Octavianus’ vrouw en zuster hoopte te winnen en dat ze aanbood naar Rome te varen. In beide verslagen van deze dramatische ontmoeting heeft de fantasie ongetwijfeld de vrije teugel gekregen. Maar het is volkomen aannemelijk dat Cleopatra alles inzette – haar charme, pathos, vleierij, de muzikale kwaliteiten van haar stem en de kracht van haar uiterlijk en persoonlijkheid – om de overwinnaar te overtuigen. Het was niet meer dan logisch dat ze alle haar nog ten dienste staande middelen gebruikte.24


  De ontmoeting leverde weinig op. Octavianus was vastbesloten haar naar Rome mee te nemen om haar in zijn triomf mee te voeren, en dacht dat de ontmoeting haar de wil om te leven had teruggegeven. Het valt te betwijfelen dat op enig moment hij of iemand anders erop zinspeelde dat zij aan het eind van de triomf zou worden geëxecuteerd. Dat was nog nooit met een vrouw gebeurd, en ook met mannelijke leiders volgde men niet altijd dit ritueel. Maar het was waarschijnlijk ook duidelijk dat zij, ook al zou men haar leven sparen, geen enkele macht meer zou krijgen. Een comfortabele verbanning, misschien in Italië of wellicht ergens in de Griekse wereld – verder zou zijn genade niet reiken. Octavianus had ook nadrukkelijk niet beloofd dat hij een van haar kinderen als vorst zou laten heersen. Hij zou weldra Egypte annexeren, maar het zou een heel andere provincie worden, die feitelijk werd bestierd als persoonlijk bezit van Octavianus en zijn opvolgers. Het was van levensbelang voor hem Egyptes middelen rechtstreeks te beheren en ook te voorkomen dat een rivaal ze ooit onder zijn hoede zou krijgen.


  Cleopatra was teleurgesteld. Ze hield aan de ontmoeting nog wel de voldoening over de Romeinse leider te hebben overtuigd dat ze niet zou proberen zich het leven te benemen. Zich terugtrekken sprak haar niet aan, vooral omdat haar het genoegen ontzegd werd de macht aan haar kinderen over te dragen. Het vooruitzicht ter vermaak van het Romeinse gepeupel als gevangene over de Via Sacra te lopen vervulde haar met afschuw. Plutarchus zegt dat een meevoelende jonge aristocraat in de staf van Octavianus haar discreet liet weten dat ze die beproeving maar moest doorstaan. Maar liever besloot ze zelfmoord te plegen.25


  Een paar historici hebben gespeculeerd dat het Octavianus, ondanks zijn pogingen de koningin in leven te houden, eigenlijk beter uitkwam haar te laten sterven of zelfs haar te laten doden. Daarom was de bewaking zo summier dat Cleopatra alle kans kreeg zelfmoord te plegen. Men komt dan met het voorbeeld van Arsinoë, die het medelijden van de Romeinen wekte toen ze in de triomf van Caesar werd meegevoerd. Mogelijkerwijs was men bang voor zo’n reactie, maar gelet op het feit dat Cleopatra veel ouder was en zozeer als een vijand van Rome was afgeschilderd, was dat verre van zeker. Zij zou als beroemd gevangene de triomf van Octavianus opluisteren en voor de rest van haar leven het tastbare bewijs van zijn barmhartigheid zijn. Alles afwegend is het waarschijnlijker dat hij haar in leven wilde houden. Als hij dat had gewild, had ze zeker ‘toevallig’ kunnen omkomen in de verwarring rond Antonius’ nederlaag – althans als haar kas eenmaal was veiliggesteld.26


  De precieze methode van de zelfmoord is nog steeds onderwerp van uitvoerige, zelfs uitputtende discussies, die zo ver gaan dat ze soms veel belangrijker episoden in haar leven overschaduwen. Onze antieke bronnen zijn onzeker over hetgeen er precies gebeurd is, en het is daarom hoogstonwaarschijnlijk dat we elk detail van het mysterie kunnen achterhalen. Als de slangenbeet de gebezigde methode was, heeft men gespeculeerd over de precieze soort aspis of adder, en heeft men zich vervolgens afgevraagd hoeveel dieren nodig waren om zowel Cleopatra als haar twee dienaressen te doden. De meest waarschijnlijke kandidaat is de Egyptische cobra, die wel zo’n twee meter kan worden en dus moeilijker te verbergen was geweest, vooral als er twee of drie van die dieren nodig waren. Plutarchus heeft een verhaal over een slang die verborgen in een mand vijgen het koninklijke vertrek werd binnengesmokkeld, terwijl het in Dio’s versie om een mand bloemen gaat. Beiden maken melding van andere versies en andere gifbronnen – bijvoorbeeld een holle speld die Cleopatra in haar haar droeg en die een dodelijk gif bevatte. Het spul was wellicht slangengif dat al eerder verzameld was. Strabo heeft het over een giftige zalf.27


  De grote lijn is zekerder. Op 10 augustus 30 v.Chr. bracht Cleopatra een laatste bezoek aan Antonius’ lijk. Dat lag waarschijnlijk nog in haar mausoleum en de ingang daarvan was nu opengemaakt, al was het maar om de schatten eruit te halen. Geen van onze bronnen zinspeelt erop dat de koningin en haar dienaressen een ladder op moesten om erin en eruit te komen. Terug in het paleis nam Cleopatra een bad; ze trok nogmaals een koninklijk gewaad aan en nuttigde een overvloedig laatste maal met alleen Charmion en Iras als gezelschap. Eerder had ze een brief naar Octavianus gestuurd, erop vertrouwend dat hij die te laat zou krijgen om haar nog tegen te houden.


  Toen doodde Cleopatra zich. Een van de bronnen meldde fijne krasjes of gaatjes in haar arm – het enige wat aan haar te zien was. Of dat kwam door slangentandjes of een speldenpunt weten we niet. Als ze inderdaad een cobra gebruikte, kan het gif van deze slang in de laatste stadia stuiptrekkingen veroorzaken. Haar dienaressen legden hun meesteres voorzichtig op een sofa, om haar lichaam, kleren en juwelen zo netjes mogelijk te houden. Daarna namen zij ook in enige vorm vergif tot zich: ze lieten zich door slangen bijten of dronken of verorberden een dodelijk goedje. Tegen de tijd dat Octavianus de brief had ontvangen en mannen naar het koninklijk vertrek had gestuurd, lag Iras al dood aan de voeten van de koningin. De stervende Charmion probeerde nog Cleopatra’s koningsdiadeem te fatsoeneren.


  Plutarchus zegt dat een van de mannen kwaad naar haar riep dat het me wat moois was. ‘Echt een mooie daad, passend bij een koningin die van zoveel koningen afstamt,’ antwoordde Charmion, waarna ze neerviel en stierf. Of het verhaal waar is of niet, het was een gepast theatrale slotscène voor Cleopatra’s verhaal.28
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  Alle pogingen de koningin tot leven te wekken mislukten. Octavianus liet speciale slangenbehandelaars, de zogeheten psylli, komen omdat die vergif uit wonden konden zuigen. Hij was kwaad, maar hij ging respectvol met het lichaam om. Cleopatra werd naast Antonius gelegd in het mausoleum dat zij had gebouwd. Octavianus toonde meer minachting tegenover eerdere Ptolemaeën. Hij bracht een bezoek aan het graf van Alexander, waarbij hij niet gewoon het lijk in de kristallen sarcofaag bekeek maar zijn hand erin stak om het aan te raken en per ongeluk een stukje van de neus afbrak. Gevraagd of hij de graven van Cleopatra’s familie wilde zien, zei hij dat hij was gekomen om een koning te zien en niet een stelletje lijken.1


  Geheel in de traditie om op bezoek komende Romeinse hoge gasten te vermaken vroeg men hem ook of hij de Apisstier wilde zien. Octavianus was niet geïnteresseerd en zei dat hij ‘goden en geen vee’ vereerde. Hij was er veel meer op gespitst zoveel mogelijk goud en andere schatten bijeen te halen, een taak die werd vergemakkelijkt door Cleopatra’s energieke fondsenwerving na haar terugkeer uit Actium. Dio zegt dat hij geen heiligschennis hoefde te plegen in de vorm van confiscatie van tempelbezittingen.


  Wellicht kreeg hij extra ‘giften’ van de tempelculten. Plutarchus zegt dat de beelden van Antonius werden vernietigd, maar dat een zekere Archibus Octavianus 1000 talenten betaalde om de beelden van de koningin te behoeden. Vele daarvan zouden op tempels zijn uitgehakt, en de vernietiging ervan zou verdere schade toebrengen aan het uiterlijk en prestige van deze heiligdommen. Sommigen twijfelen aan het hele verhaal, maar anderen veronderstellen dat de man een van de priesterculten vertegenwoordigde. Ook als dat zo is, hoeft het gebaar geen blijk van bijzondere genegenheid voor Cleopatra te zijn. Octavianus wilde geld, en het was beter voor de tempels en gemakkelijker voor hem als dit ‘vrijwillig’ werd gegeven in plaats van afgepakt. De tempelculten hoopten zich natuurlijk tegenover de nieuwe Romeinse bezetters even nuttig voor te doen als tegenover de Ptolemaeën.


  Behalve geld waren er andere trofeeën. Men nam twee antieke obelisken mee naar Rome, één om de gnomon van een enorme door Octavianus gebouwde zonnewijzer te vormen. (Tegenwoordig staat die op het Piazza di Montecitorio. De ander staat op het Piazza San Giovanni in Laterano.) Een kleinere ingreep was dat men de paarlen oorbel die Cleopatra’s truc met de azijnwijn had overleefd in tweeën spleet en aan de oren deed van het beeld van de koningin in de tempel van Venus Genetrix. Sommigen veronderstellen dat het beeld zelf als onderdeel van Octavianus’ buit naar Rome kwam, in plaats van dat het ten tijde van Caesar is opgericht.2


  Antonius en Cleopatra waren niet de enige slachtoffers van hun nederlaag. Canidius werd geëxecuteerd, evenals Cassius van Parma, de laatste nog levende moordenaar van Caesar. Heel wat meer naaste medewerkers van Antonius wisten voor het te laat was over te lopen en redden op zijn minst hun leven. Sosius, de consul van 32 v.Chr. die in de senaat de aanval op Octavianus had geleid en later in Actium het bevel voerde over de linkerflank van de vloot, gaf zich over en werd goed behandeld. Marcus Licinius Crassus, kleinzoon van Caesars bondgenoot, liep wat eerder over en werd in 30 v.Chr. daarvoor beloond met het consulschap. Munatius Plancus profiteerde sterk van het nieuwe regime en werd na een lang leven begraven in een monumentaal mausoleum dat tot op heden in Gaeta aan de Italiaanse kunst staat. Men zegt dat veel van Octavianus’ naaste medewerkers in de jaren daarop mannen waren die eertijds Antonius hadden gediend.3


  Antyllus overleefde zijn vader niet lang. De tiener die een paar maanden daarvoor volwassen was geworden, werd uit de tempel gehaald die Cleopatra in Alexandrië voor Caesar had gebouwd. Op bevel van Octavianus werd hij onthoofd. Zijn huisleraar had hem verraden en toen een waardevolle edelsteen gestolen die de jongen als hanger droeg. Men ontdekte het in de riem van de huisleraar verborgen juweel en kruisigde de man.4


  Ook Caesarion werd op weg naar de Rode Zee door zijn huisleraar verraden. Die heette Rhodion, en hij bracht hun achtervolgers op de hoogte of hij lokte de hem toevertrouwde knaap terug naar Alexandrië. Caesarion werd onmiddellijk vermoord. Areius de filosoof zou Octavianus tot het bevel hiertoe hebben aangezet door, met een parafrase op de Ilias, te verklaren dat ‘er te veel Caesars kunnen zijn’. (In het origineel leidde Odysseus een vergadering van de Grieken die de oorlog met Troje met fysiek geweld wilden beëindigen, en zei hij tegen hen: ‘Wij Achaeërs kunnen hier zeker niet allen als koning zijn. De baas spelen is voor velen geen goede zaak. Laat er één heerser, één koning zijn […] om over zijn volk te waken’.5)


  Op 1 januari 29 v.Chr. werd Octavianus voor de vierde keer consul. Tussen 13 en 15 augustus vierde hij drie triomfen. De eerste, die hij in 34 v.Chr. had uitgesteld, was voor zijn overwinningen in Illyrië. De tweede was voor Actium en de derde voor de verovering van Alexandrië. In de optocht werd een beeltenis van Cleopatra meegedragen. Ze stond afgebeeld met twee slangen. Daaruit blijkt dat het verhaal over de dood van de koningin door een slangenbeet al in omloop was en officiële steun genoot. Daar staat tegenover dat andere vormen van vergif moeilijker af te beelden zouden zijn. In een dichtwerk ter ere van de nederlaag van Romes vijand had Horatius geschreven: ‘Het is nu tijd om te drinken, doe nu de aarde trillen van gedans.’ Maar verderop had hij het over de moed van de koningin om zich het leven te benemen. De houding tegenover Cleopatra begon al te veranderen. De Romeinen bewonderden moed, zelfs die van een vijand – of althans van een verslagen vijand.6


  In de triomf liepen ook mee Alexander Helios en Cleopatra Selene, die nu ongeveer elf waren, en misschien de zevenjarige Ptolemaeus Philadelphus. Die wordt niet met name genoemd, maar behalve Antyllus en Caesarion werd geen van de andere kinderen van Antonius of Cleopatra een haar gekrenkt. Ze groeiden allen op bij Octavia. Antyllus’ jongere broer Jullus Antonius was de grote lieveling tot hij in 2 v.Chr. verwikkeld raakte in het schandaal rond Octavia’s dochter Julia. Het was wellicht een couppoging, en de straffen waren zeker streng. Julia werd verbannen; Jullus en een aantal andere jongelui uit vooraanstaande senatorenfamilies werden geëxecuteerd. Cleopatra Selene werd op een gegeven moment aan koning Juba II van Mauritanië uitgehuwelijkt. (Hij was de zoon van Juba I van Numidië en had als jongen ook als gevangene meegelopen toen Caesar in 45 v.Chr. zijn Afrikaanse triomf vierde.) Haar twee overgebleven broers gingen wellicht met haar mee om aan het koninklijke hof te leven. Ptolemaeus, de zoon van Juba en Cleopatra Selene, erfde het koninkrijk, tot hij werd afgezet en geëxecuteerd door keizer Caligula, die zelf de achterkleinzoon van Antonius was.7


  Caligula was de eerste van drie keizers die van Marcus Antonius afstamden, via Antonia junior, zijn tweede kind bij Octavia. Toen Caligula was vermoord, werd hij opgevolgd door zijn oom – en Antonius’ kleinzoon – Claudius. Daarna kwam een andere achterkleinzoon van Antonius, dit keer via Antonia senior, die trouwde met de zoon van Lucius Domitius Ahenobarbus, de man die vóór Actium was overgelopen. Hij heette Nero en bleek een van de minst bekwame mannen die ooit in Rome keizerlijke macht uitoefenden, hoewel hij zijn liefde voor muziek en vertoon misschien een beetje van zijn voorvader had.


  Met de zelfmoord van Nero kwam een eind aan de Julisch-Claudische dynastie die door Octavianus/Augustus was gesticht. Zijn schepping, het stelsel van keizerlijk bestuur dat bekendstaat als het principaat, zou nog twee eeuwen voortbestaan, en keizers zouden tot de vijfde eeuw vanuit Italië regeren en tot de vijftiende eeuw vanuit Constantinopel. De man die Antonius en Cleopatra versloeg was Romes eerste keizer, wiens hervormingen de staat diepgaand wijzigden. Zijn succes was niet onvermijdelijk. Hij was pas tweeëndertig toen Antonius en Cleopatra zelfmoord pleegden, maar niemand had kunnen denken dat hij nog eens vierenveertig jaar de baas zou blijven. Gelet op zijn constante slechte gezondheid en perioden van ogenschijnlijk fatale ziekten was zijn overleven des te verbazingwekkender. Octavianus werd Augustus, en in de loop van een lange periode en na een aantal koerswijzigingen schiep hij het stelsel waarmee het rijk op het hoogtepunt van het succes ervan zou worden bestuurd.


  We kunnen niet weten hoe anders de zaak was gelopen als Antonius had gewonnen of gewoon zijn rivaal had overleefd. Nergens in zijn carrière gaf Antonius enige blijk van hervormingsgezindheid. Al zijn wetgeving als consul en triumvir was er allereerst op gericht hem en zijn naaste bondgenoten voordeel te verschaffen. Hij wilde de staat niet veranderen maar was gewoon op zoveel mogelijk macht en rijkdom uit. In dit opzicht waren Antonius’ ambities hoogst traditioneel, ook al waren zijn methoden uitzonderlijk. Hetzelfde zou je kunnen zeggen van veel senatoren in de laatste decennia van de republiek.


  Toen ze volwassen was, was Cleopatra’s eerste zorg steeds het behoud van de macht. Het grootste gevaar vormden haar eigen familieleden en de mensen aan het hof die hen wilden steunen. Ze ontdeed zich van Arsinoë en haar twee broers, maar leefde niet lang genoeg om haar eigen kinderen de kans te geven haar positie te ondermijnen. De gebiedstoewijzing door Antonius, met als hoogtepunt de Donaties, was een manier om als ‘koningin van koningen’ haar overheersende positie te handhaven en daarmee die van haar kroost. Haar overleven en hoge positie waren alleen mogelijk door middel van Romeinse steun.


  De critici van Julius Caesar zeiden – en dachten misschien echt – dat hij koning wilde worden, en het enige echte model voor het koningschap was dat van de hellenistische wereld. Sommigen zeiden dat Cleopatra hem in zijn verlangen sterkte, maar het feitenmateriaal maakt dit onwaarschijnlijk. Caesar was dictator en had de oppermacht, die hij duidelijk wilde behouden, en dat was genoeg om de moord op hem uit te lokken. Er is nauwelijks veel meer bewijs om de beweringen van Octavianus’ propaganda te schragen als zouden Antonius en Cleopatra een vorm van gezamenlijk bestuur op het oog hebben gehad. Haar veronderstelde grootspraak dat zij op het Capitool gerechtigheid deed geschieden en zijn vermeende plan om het bestuurscentrum van Rome naar Alexandrië te verplaatsen zijn een paar van de tegenstrijdigheden in de tegen hen geuite beschuldigingen. Antonius hield Cleopatra in de burgeroorlog aan zijn zijde. Dat getuigde van haar belang voor hem, maar was een ernstige politieke vergissing. Hij had niets gedaan om haar positie meer formeel in een Romeinse context te versterken.


  Als Antonius of Cleopatra als koning of koningin over een Romeins rijk wilde regeren – en dit lijkt onwaarschijnlijk – dan was zo’n plan uiterst onrealistisch. Caesar was om veel minder vermoord, en hoewel men sindsdien wel had moeten accepteren dat de macht bij de bevelhebbers van de sterkste legers lag, wilde men een openlijke monarchie zeker niet accepteren. Octavianus zwakte het komende decennium een paar van de grootse projecten en symbolen van zijn macht af. Die waren veel minder provocerend dan de aanwezigheid van een buitenlandse koningin aan de zijde van de man die Rome onder zijn gezag had. Als Antonius en Cleopatra de burgeroorlog hadden gewonnen en hadden geprobeerd als vorsten te regeren, was hun dat niet gelukt. Hij zou zeker zijn vermoord en ook zij was wellicht omgekomen. Het is zelfs moeilijk te geloven dat Antonius op de lange termijn overeind zou zijn gebleven, ook al had hij geprobeerd op een meer traditioneel Romeinse manier de macht uit te oefenen. Subtiliteit was nooit zijn sterkste punt en hij liep te opzichtig met zijn macht te koop. De publieke opinie in Rome was nog niet klaar hiervoor. Octavianus zou behendig de realiteit van zijn alleenheerschappij achter een façade van traditie schuil doen gaan.


  De carrière van Antonius weerspiegelde de grote privileges die de gevestigde adel in Rome genoot. Hij werd grootgebracht in de verwachting dat hij een plek in het centrum van de republiek zou krijgen en zijn afkomst verschafte hem zoveel privileges dat althans enige eminentie gegarandeerd was, aangenomen dat hij lang genoeg leefde – en dat alles ondanks de enorme schulden die hij van zijn vader erfde en die hij zelf maakte. Het lot van zijn oom, Gaius Antonius Hybrida, is veelzeggend. Hij werd in 70 v.Chr. uit de senaat gezet en wist toch in 63 v.Chr. consul te worden. Na een verbanning in de burgeroorlog kwam hij toch weer in Rome terug in de politiek. Gevestigde families als de Antonii hadden een uitgebreid netwerk van cliënten en relaties dat stoelde op gunsten uit het verleden en het vooruitzicht op meer in de toekomst. Zij hadden het extra voordeel dat hun naam alom bekend was.


  Omdat hij een Antonius was, wilde Caesar graag de carrière van Antonius bevorderen. Weinig nobiles sloten zich bij Caesar in Gallië aan en nog minder kozen in 49 v.Chr. zijn kant. Bij mannen als Antonius speelden hun naam en relaties een even grote of zelfs grotere rol dan hun persoonlijke kwaliteiten. De plaatsvervangers die Caesar aanstelde om tijdens zijn afwezigheid Italië te besturen waren allen mannen uit gevestigde families. In de verwarring van de burgeroorlog kreeg Antonius veel grotere verantwoordelijkheden dan die welke iemand van zijn leeftijd normaal had kunnen krijgen, hoe belangrijk zijn familie ook was. Ook geluk speelde een rol. Antonius was in 44 v.Chr. consul en daardoor de hoogste magistraat toen de dictator werd vermoord. Hij had rechtstreekse macht, en het vooruitzicht op een provincie en een leger in de naaste toekomst. In combinatie met zijn naam en familierelaties vormde dit de basis voor zijn dominante positie in de komende dertien jaar.


  Bij dit alles was er geen sprake van uitzonderlijk talent. Antonius begon zijn carrière in een heel voordelige positie en benutte ruimschoots zijn kansen. In 44 v.Chr. gebruikte hij zijn positie als consul ten volle door zijn macht en invloed op te bouwen. Hij toonde persoonlijke moed en had groot succes in kleinschalige gevechten, maar dat gold voor veel senatoren. Op hogere posities betoonde hij zich een bekwaam ondergeschikte van Caesar, maar als hij een eigen commando had, was er vaker sprake van falen dan van succes. Hij werd in 43 v.Chr. verslagen en overleefde alleen via het politieke gemanoeuvreer waaruit het triumviraat ontstond. In Philippi betoonde hij zich de bekwaamste van de bevelhebbers, maar omdat geen van de anderen blijk gaf van enig vernuft, moeten we deze prestatie niet overdrijven. Als Brutus een betere generaal was geweest, had hij zijn succes in de eerste Slag bij Philippi misschien omgezet in een beslissende overwinning, omdat Antonius verstrikt was in de bestorming van Cassius’ kamp. De invasie van Medië was grotendeels als gevolg van eigen fouten een ramp. In 31 v.Chr. liet hij de vijand het initiatief nemen en houden, en zijn enige succes was dat hij de blokkade doorbrak maar daarmee twee derde van zijn vloot, en in feite zijn hele leger, in de steek liet.


  Antonius was geen erg goede generaal, in weerwil van het beeld dat hij van zichzelf schiep en zijn portrettering in onze antieke bronnen en hedendaagse mythen. Zijn politieke opkomst stelde hem in staat enorme aantallen mannen en voorraden voor de aanval op Parthië vrij te maken, maar hij bleek ze niet goed te kunnen benutten. Een groot leger is op zich geen garantie voor succes. Het fiasco in Medië was het keerpunt in zijn carrière. Hij bereikte de jaren daarop heel weinig. Je bent geneigd te denken dat hij die jaren een soort geestelijke en emotionele crisis doormaakte – tegenwoordig zouden we spreken van een posttraumatische stressstoornis – en misschien tot alcoholisme verviel om zijn nederlaag te boven te komen.


  Gelet op zijn eerdere carrière viel van Antonius in 31 v.Chr. geen bekwamer optreden te verwachten, en toch lijkt zijn gedrag zo buitengewoon lethargisch dat het weer het beeld bevestigt van een geestelijk gebroken man, die beurtelings besluiteloos of overhaast is. Misschien voelde Cleopatra dit en was een van de redenen waarom ze bij hem wilde blijven de hoop zijn vastberadenheid te versterken. Maar zij was geen bevelhebber, en hoewel ze een grote marine en een groot leger in Griekenland konden samenbrengen, wisten ze kennelijk niet hoe ze die strijdmachten moesten gebruiken om de overwinning te behalen. In zekere zin zouden we daarmee meer op één lijn komen met Octavianus’ propaganda, die Antonius afschilderde als iemand die bij de koningin onder de plak zat. Het verschil zou zijn dat Cleopatra niet de oorzaak van Antonius’ zwakheid was maar de bron van wat hij nog aan kracht overhad. De feiten kunnen die interpretatie steunen, maar kunnen evengoed andere opvattingen steunen. We hebben gewoonweg niet genoeg informatie om de gemoedstoestand en motieven te achterhalen van Antonius, Cleopatra of enige hoofdrolspeler in hun verhaal. We kunnen alleen onderzoeken wat er gebeurde.


  Ondanks zijn wankele start kon Octavianus tegen die tijd beter dan Antonius de rol van generaal spelen. Bovendien had hij Agrippa om de belangrijkste beslissingen te nemen en de soldaten en matrozen in de strijd voor te gaan. De slimme manier waarop Octavianus de propagandaoorlog won, heeft men vaak opgemerkt; men gaat meestal voorbij aan de mate waarin hij en Agrippa Antonius’ militaire talent overtroffen. In 31 v.Chr. werd Antonius in elk opzicht overklast en in de luren gelegd. Zijn middelen wogen tegen die van zijn tegenstander op, maar hij kon ze lang zo goed niet benutten.


  Marcus Antonius was een van de machtigste mannen in de Romeinse wereld geworden door zijn familieachtergrond, doordat hij zich bij Caesar aansloot en in zijn succes deelde, en door het toeval dat hem in het centrum van de gebeurtenissen plaatste toen Caesar werd vermoord. Hij toonde enige bekwaamheid als politicus en bestuurder, maar had slechts beperkte kwaliteiten als soldaat. Net als de overgrote meerderheid van de politici van alle tijden had hij zijn opkomst niet zozeer te danken aan opvallend talent als wel aan goede relaties, geluk en het vurige verlangen naar macht, status en rijkdom. In dit opzicht verliep zijn carrière volgens de traditie, en datzelfde gold voor zijn ambities. Dat onderscheidde hem weer erg van Octavianus. Die had gemakkelijk jong kunnen sterven of verslagen en volkomen onderuitgehaald kunnen worden door Sextus Pompeius. Antonius was in 33 v.Chr. klaar voor een oorlog tegen zijn collega binnen het triumviraat – of op zijn minst voor machtsvertoon. Maar hij had zijn tijd in het oosten helemaal niet goed gebruikt om zich op dit conflict voor te bereiden.


  Cleopatra was intelligenter en zeker ontwikkelder dan Antonius. Het is moeilijker te zeggen of ze ook in andere opzichten meer in haar mars had. Haar politieke kwaliteiten waren genoeg om door middel van Romeinse steun twee decennia aan de macht te blijven. We weten niet hoe populair ze was in haar koninkrijk, in Alexandrië met zijn gemengde bevolking, binnen de Griekse gemeenschap of onder de diverse lagen van de Egyptische bevolking. Rome hielp haar na haar verbanning weer in het zadel en hield haar aan de macht, precies zoals met haar vader was gebeurd. Rome beheerste de wereld rond de Middellandse Zee en dit brengt ons weer bij een van de kernpunten van Cleopatra’s leven. Wat betreft macht en politiek belangrijk was ze nooit de gelijke van Caesar of Antonius, of van een Romeinse senator. Haar Romeinse steunpilaren – en bovenal haar twee minnaars – hielden haar op de troon en breidden haar grondgebied uit. Ze had dit niet op eigen kracht kunnen bereiken.


  Cleopatra was de laatste van de Ptolemaeën die vanuit Alexandrië regeerden, want je kunt van Caesarion niet zeggen dat hij zelfstandig regeerde. Haar koninkrijk was het laatste van de grootmachten die ontstonden door de opdeling van het rijk van Alexander de Grote, en in die zin betekende haar dood het einde van een tijdperk. Maar de opkomst van Rome had een lange periode beslagen en was rond de tijd van haar geboorte al niet meer te stoppen. Cleopatra probeerde niet Rome te weerstreven, maar legde zich bij zijn macht neer en probeerde zoveel mogelijk gebruik ervan te maken.


  Antonius was de laatste die de dominerende positie van Octavianus probeerde te ondergraven. Zijn dood betekende het begin van een nieuw tijdperk, het bestuur van Rome door keizers – van wie drie een afstammeling van hem zouden zijn. De latere overlevering, gevoed door een senatorenklasse die naar haar vroegere politieke dominantie terugverlangde, stelde hem soms meer op één lijn met Brutus en Cassius op grond van het feit dat hij zich tegen Octavianus had verzet, net zoals zij Caesar hadden vermoord. Dat mist iedere grond. Als triumvir deelde Antonius in de oppermacht die gelijkstond aan die van een dictator en was hij de senaat noch de volksvergaderingen enige verantwoording verschuldigd. Het staat buiten kijf dat hij zich, als hij dat had gekund, ook buitengewone dictatoriale volmachten had toegeëigend. Antonius vocht niet tegen Octavianus vanwege een visie op de republiek, maar om zelf de baas te worden.8


  Het was vooral het drama van de zelfmoord van Antonius en Cleopatra dat de fascinatie voor hen voedde, een fascinatie die tot op heden voortduurt. De verhalen over hen namen toe en zijn door de eeuwen heen opgesmukt, zodat de waarheid ondergesneeuwd raakte. Cleopatra werd de veel grotere figuur, beroemder en belangrijker dat ze in werkelijkheid was geweest. Tegenwoordig wordt het beeld van Cleopatra waarschijnlijk meer bepaald door Elizabeth Taylor dan door de Ptolemaeïsche koningin, maar het is direct herkenbaar, op het scherm of in de vorm van een modieuze avondjurk. Antonius hobbelt erachteraan en wordt vrijwel alleen in één adem met Cleopatra genoemd.


  Dit is niet de plaats voor een zoektocht naar de lange culturele geschiedenis van Antonius en Cleopatra, want dat is op zich een belangrijk thema, dat al in andere boeken is behandeld. Hier hebben we ons uitsluitend gericht op de Antonius en Cleopatra uit de geschiedenis, op wat we weten en niet weten en soms op wat we vermoeden. Fictie en toneel verzinnen en veranderen vrijelijk, maar de gewone geschiedenis bevat genoeg ambitie, trots, wreedheid, meedogenloosheid, jaloezie, bedrog, smeerlapperij en passie. Antonius noch Cleopatra had een rustig leven. Ze zullen blijven boeien en elke generatie zal hun verhaal opnieuw vertellen en verzinnen. Dat geldt bijna even sterk voor hun beroemdste fictionele schildering, omdat nieuwe ensceneringen van Shakespeares stuk zich van een andere stijl en presentatie bedienen. Niets wat een historicus te berde kan brengen zal dit proces ooit stoppen, en dat moet ook niet.9


  De geschiedenis is er voor wie wil kijken, en zoals we hebben gezien bevatten de bronnen veel hiaten en moeilijk te interpreteren passages. Het is onwaarschijnlijk dat die ooit opgevuld worden, en de geheimzinnigheden blijven dus bestaan. Er zullen nieuwe archeologische ontdekkingen komen, maar die voegen waarschijnlijk niet meer dan kleine details toe aan ons beeld van de wereld. De onderwateropgravingen bij Alexandrië hebben een grote hoeveelheid artefacten opgeleverd, maar omdat de stad zoveel eeuwen bezet was, stamt slechts een klein gedeelte uit de eerste eeuw v.Chr., laat staan dat het rechtstreeks met Cleopatra te maken heeft. Maar haar naam en verhaal spreken zo aan dat men zal blijven zoeken naar plekken die nauwer met de koningin en haar Romeinse minnaar verbonden zijn.


  Onlangs zou een team bijna het mausoleum hebben gevonden waarin Antonius en Cleopatra zijn begraven – een verhaal dat al snel de kranten en tv-journaals haalde. Tot dusverre is niets gevonden en zo’n vondst lijkt onwaarschijnlijk. Weliswaar zou zo’n ontdekking misschien veel nieuwe informatie opleveren, maar die zou natuurlijk voornamelijk van persoonlijke aard zijn en op geen enkele manier ons inzicht in de politiek van die tijd wijzigen. Toch zouden voor mij als historicus alle nieuwe ontdekkingen van belang zijn. Maar stilletjes hoop ik dat de archeologen geen succes hebben. Antonius en Cleopatra hebben in hun leven weinig rust gekend (hoewel het natuurlijk de vraag is of ze meer of minder verdienden dan ze kregen). Het zou jammer zijn als uiteindelijk hun stoffelijke overschotten te kijk worden gesteld voor drommen toeristen, of in een kelder van een museum worden onderzocht, opgeslagen en gecatalogiseerd. Cleopatra en Antonius gaven beiden de wens te kennen naast elkaar begraven te worden. Laat ze daar maar liggen, in de graftombe waar zij aan begon en die na hun zelfmoord werd afgemaakt.
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  753 v.Chr. – Volgens de overlevering het jaar van de stichting van Rome door Romulus.


  509 – Verdrijving van de laatste koning van Rome, Tarquinius Superbus, en vorming van de republiek.


  332-321 – Alexander de Grote bezoekt Egypte en sticht Alexandrië.


  323 – Dood van Alexander de Grote. Ptolemaeus I wordt satraap van Egypte.


  305-304 – Ptolemaeus I roept zich tot koning uit.


  305-283/282 – Bewind van Ptolemaeus I Soter


  282 – Dood van Ptolemaeus I, troonsbestijging van Ptolemaeus II


  282-246 – Bewind van Ptolemaeus II Philadelphus


  273 – Ptolemaeus II stuurt gezanten naar Rome om vriendschappelijke betrekkingen aan te knopen en de handel te bevorderen.


  246 – Dood van Ptolemaeus II.


  246-221 – Bewind van Ptolemaeus III Euergetes I


  221 – Dood van Ptolemaeus III.


  221-204 – Bewind van Ptolemaeus IV Philopator


  217 – Ptolemaeus IV verslaat Seleuciden in de Slag bij Raphia.


  205 – Eerste Macedonische Oorlog tussen Rome en Philippus V van Macedonië eindigt met een vredesverdrag.


  204 – Dood van Ptolemaeus IV.


  204-181/180 – Bewind van Ptolemaeus V Epiphanes


  201 – Rome wint de Tweede Punische Oorlog met Carthago.


  197 – Romeinen verslaan koning Philippus V van Macedonië in de Slag bij Cynoscephalae.


  196 – Tweede Macedonische Oorlog tussen Rome en Philippus V eindigt met zijn nederlaag. De Steen van Rosetta vermeldt besluit van Ptolemaeus V.


  189 – Rome verslaat in de Syrische Oorlog de Seleucidische Antiochus III in de Slag bij Magnesia.


  181/180 – Dood van Ptolemaeus V.


  180-164 – Eerste bewind van Ptolemaeus VI Philometor


  170-163 – Eerste bewind van Ptolemaeus VIII Euergetes II Physcon als medeheerser


  168 – Rome verslaat Perseus van Macedonië in de Derde Macedonische Oorlog in de Slag bij Pydna. Zijn koninkrijk wordt ontbonden. Romeinse delegatie dwingt Antiochus IV zijn leger uit Egypte terug te trekken.


  164 – Ptolemaeus vi vlucht naar Rome en doet tevergeefs een beroep op de senaat.


  163 – Ptolemaeus VIII vlucht naar Rome en doet tevergeefs een beroep op de senaat.


  163-145 – Tweede bewind van Ptolemaeus VI Philometor


  163-145 – Ptolemaeus VIII heeft gezag over Cyrenaica.


  154 – Ptolemaeus VIII probeert Cyprus te bezetten, maar wordt gevangengenomen en teruggestuurd naar Cyrenaica.


  146 – Derde Punische Oorlog eindigt met de vernietiging van Carthago.


  145 – Ptolemaeus VI gedood bij tussenkomst in burgeroorlog in Syrië.


  145/144 – Bewind van Ptolemaeus VII Neos Philopator


  145/144 – Ptolemaeus VII vermoord door Ptolemaeus VIII.


  145-116 – Tweede bewind van Ptolemaeus VIII Euergetes II Physcon


  123-122 – Tribunaten en dood van Gaius Sempronius Gracchus.


  116-101 – Bewind van Cleopatra III Euergetis


  116-107 – Eerste bewind van Ptolemaeus IX Philometor Soter II Lathyrus en Cleopatra III


  113 – Marcus Antonius (grootvader van onze Marcus Antonius) tot quaestor verkozen. Berecht en vrijgesproken van de verleiding van een vestaalse maagd.


  107-103/102 – Eerste bewind van Ptolemaeus X Alexander I en Cleopatra III


  107-106 – Ptolemaeus IX uit Egypte verdreven; verovert, verliest en verovert nogmaals Cyprus.


  104-100 – Gaius Marius vijf keer achtereen consul; verslaat de rondtrekkende Cimbri en Teutones.


  103/102 – Cleopatra III verdrijft Ptolemaeus X uit Egypte.


  102-100 – Marcus Antonius bestuurt als praetor Cilicië, waar hij met succes de piraten bestrijdt en vervolgens een triomf krijgt.


  101 – Ptolemaeus X keert terug naar Alexandrië en vermoordt Cleopatra III.


  101-87 – Tweede bewind van Ptolemaeus X Alexander I en Cleopatra Berenice


  100 – Politiek geweld in Rome wanneer de tribuun Saturninus wordt uitgeschakeld. Geboorte van Julius Caesar.


  99 – Consulschap van Marcus Antonius.


  97-93 – Censorschap van Marcus Antonius en Lucius Valerius Flaccus.


  91-88 – De Bondgenotenoorlog, de laatste grote opstand van Romes bondgenoten in Italië.


  88 – Sulla brengt zijn legioenen naar Rome en verovert de stad.


  87 – Marius bezet Rome. Marcus Antonius vermoord. Ptolemaeus X uit Alexandrië verdreven. Ptolemaeus X komt om in een zeeslag.


  87-81/80 – Tweede bewind van Ptolemaeus IX Philometor Soter II Lathyrus


  83 (of 86) – Geboorte van Marcus Antonius.


  83-81 – Sulla komt terug uit het oosten, wint de burgeroorlog en roept zich tot dictator uit.


  81/80 – Dood van Ptolemaeus IX. Cleopatra Berenice (dochter van Ptolemaeus IX en nicht en weduwe van Ptolemaeus X) regeert een paar maanden alleen.


  81/80 – Bewind van Cleopatra Berenice


  80 – Ptolemaeus XI (zoon van Ptolemaeus X) terug in Egypte. Hij trouwt en vermoordt vervolgens Cleopatra Berenice.


  80 – Bewind van Ptolemaeus XI Alexander II


  80 – Ptolemaeus XI door gepeupel vermoord. Ptolemaeus XII (onwettige zoon van Ptolemaeus IX) grijpt de macht.


  80-58 – Eerste bewind van Ptolemaeus XII Auletes


  78 – Mislukte coup van de consul Marcus Aemilius Lepidus (vader van de triumvir).


  74 – Marcus Antonius (vader van onze Marcus Antonius) krijgt als praetor een bijzonder commando tegen de piraten.


  73-71 – Slavenopstand in Italië onder leiding van Spartacus; onderdrukt door Crassus.


  72 – Marcus Antonius door de piraten verslagen. Krijgt de spottende bijnaam Creticus, maar sterft vóór zijn terugkeer naar Rome.


  71 of later? – Antonius’ moeder Julia trouwt met Publius Cornelius Lentulus Sura en Antonius wordt in zijn huis grootgebracht.


  70 – Consulschap van Pompeius en Crassus. Censors zetten Lentulus en Antonius’ oom Gaius Antonius uit de senaat.


  69 – Geboorte van Cleopatra


  63 – Samenzwering van Catilina. Lentulus gearresteerd en terechtgesteld door Cicero na afkondiging van de noodtoestand door de senaat.


  59 – Eerste consulschap van Julius Caesar en heerschappij van het eerste triumviraat, zijn alliantie met Pompeius en Crassus. Ptolemaeus XII erkend als koning en vriend van het Romeinse volk na betaling van veel smeergeld.


  58 – Tribunaat van Clodius. Romeinse annexatie van Cyprus en zelfmoord van Ptolemaeus (jongere broer van Ptolemaeus XII). Ptolemaeus XII ontvlucht Alexandrië en gaat naar Rome. Zijn dochter Berenice IV wordt koningin.


  58-55 – Bewind van Berenice IV


  57 – Aulus Gabinius wordt proconsul van Syrië. Hij neemt Antonius in dienst als bevelhebber over zijn cavalerie of een deel daarvan.


  57-56 – Gabinius en Antonius op veldtocht in Judea.


  55 – Tweede consulschap van Pompeius en Crassus. Ptolemaeus XII Auletes vraagt Gabinius hem weer op de troon te zetten. Antonius speelt een opvallende rol in de expeditie naar Egypte. Auletes komt weer op de troon en executeert Berenice IV.


  55-51 – Tweede bewind van Ptolemaeus XII Auletes


  54 – Crassus wordt proconsul van Syrië en start een invasie van Parthië. Gabinius terug naar Rome, staat terecht voor verscheidene misdrijven en moet uiteindelijk in ballingschap gaan. Aan het eind van het jaar voegt Antonius zich bij Caesar in Gallië.


  53 – Crassus in Carrhae verslagen en gedood door de Parthen. Antonius naar Rome om campagne te voeren voor het quaestorschap. Verkiezingen door politiek geweld uitgesteld. Antonius probeert Clodius te vermoorden.


  52 – Clodius vermoord. Pompeius wordt alleen consul om de orde te herstellen. Antonius tot quaestor verkozen. Gaat terug naar Gallië en doet mee aan het beleg van Alesia.


  51 – Dood van Ptolemaeus XII Auletes. Hij wordt aanvankelijk opgevold door Cleopatra, die alleen heerst. Antonius voert een legioen aan tijdens strafexpedities in Gallië.


  51-49/48 – Eerste bewind van Cleopatra VII


  50 – Cleopatra moet haar broer Ptolemaeus XIII als medeheerser dulden. Antonius terug naar Rome voor de verkiezing tot augur en tribuun. Tribunaat van Curio. Politieke spanning bereikt hoogtepunt als vijanden van Caesar hem willen terugroepen uit Gallië en verhinderen dat hij naar een tweede consulschap doorstoomt. Antonius wordt augur en nieuwgekozen tribuun.


  49 – Tribunaat van Antonius. De senaat kondigt de noodtoestand af. Antonius, zijn collega, Cassius en Curio ontvluchten Rome en haasten zich naar Caesar. Caesar valt Italië binnen en begint de burgeroorlog. Antonius dient onder Caesar wanneer die Italië onder de voet loopt. Pompeius trekt zich terug naar Griekenland. Antonius gaat met propraetoriaans imperium Italië besturen. Caesar verslaat pompeiaanse troepen in Spanje. Curio verovert Sicilië maar komt om in Afrika.


  49/48 – Cleopatra vlucht uit Egypte en zet een leger op poten.


  48 – Caesars tweede consulschap. Hij leidt de invasie van Macedonië. Enkele maanden later krijgt hij steun van Antonius en versterkingen. Ze worden in Dyrrachium teruggeslagen maar behalen een beslissende overwinning in Pharsalus. Cleopatra leidt een invasie van Egypte maar stuit op het leger van Ptolemaeus XIII. Pompeius komt in Egypte en wordt vermoord. Caesar komt, eist geld en zegt te zullen bemiddelen in het geschil tussen broer en zus. Caelius en Milo komen in Italië in opstand en worden gedood.


  48-47 – Alexandrijnse Oorlog. Kort bewind van Arsinoë. Dood van Ptolemaeus XIII. Arsinoë gevangengenomen en naar Rome overgebracht. Cleopatra regeert samen met haar jongere broer Ptolemaeus XIV. In zijn afwezigheid wordt Caesar voor een jaar tot dictator benoemd, met Antonius als zijn magister equitum. Antonius bestuurt Italië. Caesar en Cleopatra maken een tocht over de Nijl. Geboorte van Caesarion.


  48-30 – Tweede bewind van Cleopatra VII


  47 – Tribunaat van Dolabella. Senaat kondigt noodtoestand af maar pas als Antonius troepen Rome binnenbrengt wordt de tribuun uitgeschakeld. Caesar komt terug van Zela-veldtocht.


  46 – Caesars derde consulschap met Lepidus als collega. Antonius bekleedt geen officiële functie en is misschien uit de gratie. Dolabella door Caesar mee naar Afrika genomen. Caesar wint in Thapsus de Afrikaanse Oorlog. Hij wordt voor tien jaar dictator, met Lepidus als magister equitum. Cleopatra en Ptolemaeus XIV bezoeken Rome en hun bewind wordt officieel erkend. Caesar viert vier triomfen. Arsinoë loopt mee in de Egyptische triomf.


  45 – Caesars vierde consulschap. Caesar wint in Munda de Spaanse Oorlog en komt terug voor een triomf. Antonius publiekelijk in ere hersteld en benoemd tot consul voor het jaar daarop. Caesar wordt dictator voor het leven. Caninius Rebilus is op 31 december 24 uur consul.


  45/44 – Cleopatra en Ptolemaeus XIV bezoeken wederom Rome.


  44 – Caesar voor de vijfde keer consul met Antonius als collega. In februari speelt Antonius een merkwaardige rol op het Lupercaliafeest. Caesar wordt op 15 maart vermoord. Dolabella wordt collega. Antonius hitst op de begrafenis van Caesar de menigte op tegen de samenzweerders. Cleopatra gaat terug naar Egypte. Dood van/moord op Ptolemaeus XIV. Ptolemaeus Caesarion wordt medeheerser met Cleopatra VII. Antonius probeert eigen macht op te bouwen op grond van Caesars geschriften. Cicero begint de filippica’s uit te spreken. Octavianus komt in Rome en aanvaardt Caesars erfenis. Antonius gaat naar Gallia Cisalpina en belegert Decimus Brutus in Mutina.


  43‑Octavianus sluit zich aan bij de consuls Hirtius en Pansa om Antonius te verslaan, die zich naar Gallia Transalpina terugtrekt. Hirtius in de strijd gedood en Pansa sterft aan zijn verwondingen. Brutus grijpt de macht in Macedonië en arresteert Gaius Antonius. Cassius grijpt de macht in Syrië. Dolabella verslagen en pleegt zelfmoord. Antonius en Lepidus verenigen zich. Octavianus wordt in november consul. Octavianus sluit zich aan bij Antonius en Lepidus om het triumviraat te vormen. Decimus Brutus gevangengenomen en geëxecuteerd. Gaius Antonius wordt als vergelding geëxecuteerd. De triumvirs bezetten Rome en starten proscripties. Cicero is een van de slachtoffers.


  42 – Julius Caesar vergoddelijkt. Beide partijen bereiden zich op de oorlog voor. Cleopatra’s ondergeschikte op Cyprus helpt Cassius, maar de koningin probeert tevergeefs zich met een vlooteskader bij de triumvirs aan te sluiten. In oktober worden de twee slagen van Philippi uitgevochten. Cassius en Brutus worden verslagen en plegen zelfmoord. Antonius krijgt de oostelijke provincies onder zijn hoede. Octavianus gaat naar Italië terug. De macht van Sextus Pompeius groeit gestaag waardoor hij een blokkade van Italië kan bewerkstelligen.


  41 – Antonius heft overal in het oosten belastingen en benoemt leiders. Herodes en zijn broer worden tetrarch in Judea. Antonius ontbiedt Cleopatra naar Tarsus en zij worden geliefden. Lucius Antonius wordt consul en begint tegen Octavianus te ageren. Arsinoë in Efeze geëxecuteerd.


  41-40 – Antonius en Cleopatra overwinteren in Alexandrië. Perusische Oorlog breekt uit in Italië; Lucius Antonius en Fulvia brengen Antonius’ veteranen en onteigende boeren in het geweer tegen Octavianus. Antonius’ bevelhebbers treden niet goed op en Lucius wordt in Perusia belegerd. Hij geeft zich over en moet Spanje gaan besturen, waar hij sterft. Fulvia en Antonius’ moeder Julia vluchten naar Athene.


  40 – Cleopatra baart een tweeling, Alexander Helios en Cleopatra Selene. De Parthen en hun bondgenoot Labienus vallen Syrië binnen en bezetten het. Labienus valt Klein-Azië binnen. De Parthen steunen een aanval op Judea. Hyrcanus afgezet. Herodes ontsnapt naar Egypte, maar weigert een baan van Cleopatra. Hij gaat naar Rome. Antonius reist naar Athene, waar hij Fulvia verstoot. Hij zeilt naar Italië en krijgt gezelschap van de republikein Domitius Ahenobarbus. Ze mogen Brundisium niet in en starten een beleg. Onwil onder de soldaten om tegen elkaar te vechten leidt tot onderhandelingen en het Verdrag van Brundisium. Lepidus wordt gemarginaliseerd. Octavianus en Antonius hernieuwen hun alliantie en die laatste trouwt met Octavia.


  39 – Onderhandelingen met Sextus Pompeius om de blokkade van Italië op te heffen leiden tot de Vrede van Misenum.


  39-38 – Antonius en Octavia brengen de winter in Athene door. Ventidius Bassus verslaat Labienus en de Parthische vorst Pacorus in een reeks slagen, waarmee hij Asia en Syrië herovert.


  38 – Octavianus trouwt met Livia. Het conflict tussen Octavianus en Sextus Pompeius laait weer op. Sextus wint twee zeeslagen. Antonius komt naar Italië voor een onderhoud, maar Octavianus komt niet opdagen. Antonius gaat naar het oosten en neemt het beleg van Samosata over, welke stad zich overgeeft.


  37 – Antonius reist weer naar Tarentum. Deze keer vinden wel onderhandelingen plaats, die uitmonden in het Verdrag van Tarentum. Antonius gaat terug naar het oosten, maar stuurt de zwangere Octavia terug naar Italië. Hij benoemt verscheidene cliëntkoningen, onder wie Herodes, Polemo, Archelaus en Amyntas van Galatia. Antonius ontbiedt Cleopatra naar Antiochië en zij hernieuwen hun relatie.


  36 – Sextus Pompeius behaalt nog een overwinning, maar wordt dan definitief verslagen in Naulochos. Lepidus probeert het gezag over Sicilië te krijgen en wordt afgezet; zijn legioenen lopen naar Octavianus over. Antonius onderneemt een rampzalige expeditie naar Medië. Cleopatra baart Ptolemaeus Philadelphus. Antonius keert terug naar de kust van de Middellandse Zee en ontbiedt Cleopatra.


  35 – Sextus Pompeius vlucht naar Asia en komt om. Antonius brengt de winter in Alexandrië door. Octavia komt met praetorianen en voorraden voor het leger, maar krijgt te horen dat ze naar Italië terug moet.


  35-33 – Octavianus op veldtocht op de Balkan.


  34 – Antonius voor de tweede keer consul, maar blijft in het oosten en treedt na een dag af. Antonius onderneemt kleine expeditie naar Armenië en neemt koning Artavasdes gevangen, waarschijnlijk door verraad. Hij wordt meegenomen naar Alexandrië en in een Dionysusoptocht meegevoerd. Weldra volgen de Donaties van Alexandrië.


  33 – Octavianus voor de tweede keer consul, maar treedt na een dag af. Agrippa is aedile en gaat door met zijn grote bouwactiviteiten in Rome. Octavianus en zijn aanhangers komen met meer openlijke kritiek en aanvallen op Antonius. Antonius’ leger verzamelt zich aan de Eufraat, maar dan laat hij het naar Klein-Azië trekken en concentreert zijn strijdkrachten in Griekenland. Antonius en Cleopatra brengen de winter in Efeze door. De volmachten van het triumviraat lopen officieel aan het eind van het jaar af. Octavianus doet of hij zich daarnaar schikt. Antonius blijft de titel gewoon gebruiken maar zegt dat hij er in de toekomst van afziet.


  32 – Domitius Ahenobarbus en Sosius zijn consul en beginnen Octavianus aan te vallen. Hij reageert daarop en zij vluchten naar Antonius. Antonius en Cleopatra bezoeken Samos en vervolgens Athene. Antonius scheidt van Octavia. Munatius Plancus loopt naar Octavianus over. Octavianus haalt Antonius’ testament uit de tempel van Vesta en laat het in het openbaar voorlezen. De gemeenschappen van Italië zweren Octavianus persoonlijke trouw. Cleopatra wordt de oorlog verklaard. Antonius en Cleopatra stationeren hun strijdkrachten langs de westkust en vestigen hun hoofdkwartier in Patras.


  31 – Octavianus voor de derde keer consul. Agrippa verovert Methone en doet tot aan Korfoe invallen. Octavianus landt in Epirus en trekt naar het zuiden om Actium te bedreigen. Antonius concentreert zich in Actium, maar geraakt in een blokkade nadat Agrippa Levkas, Patras en Korinthe verovert. Antonius probeert op 2 september uit te breken met als gevolg de Slag bij Actium. De hoofdmoot van zijn vloot en zijn hele leger worden in de steek gelaten en lopen weldra over of worden gevangengenomen. Antonius’ legioenen in Cyrenaica lopen naar Octavianus over. Hij en Cleopatra keren terug naar Alexandrië. Octavianus gaat terug naar Italië om opstandige troepen en andere onrust aan te pakken.


  30 – Octavianus valt vanuit het oosten Egypte binnen, terwijl Cornelius Gallus vanuit het westen binnenvalt. Antonius’ troepen lopen over of worden verslagen. Op 1 augustus pleegt hij zelfmoord. Cleopatra wordt door Octavianus gevangengenomen en onderhandelingen volgen. Op 10 augustus pleegt zij zelfmoord. Antyllus wordt uit de tempel van Caesar gehaald en gedood. Caesarion wordt verraden en gedood.


  29 – Octavianus gaat terug naar Rome en wordt voor de vierde keer consul. Hij viert drie triomfen. De kinderen van Antonius en Cleopatra behoren tot de gevangenen in de Egyptische triomf.


  27 – Octavianus krijgt de naam Augustus.


  c. 20 – Koning Juba II van Mauritanië trouwt met Cleopatra Selene.


  13 – Dood van Lepidus.


  12 – Octavianus wordt pontifex maximus. Dood van Agrippa.


  2 – Julia verbannen. Jullus geëxecuteerd.


  


  14 n.Chr. – Dood van Augustus.


  37-41 – Bewind van Caligula.


  40 – Koning Ptolemaeus van Mauritanië (zoon van Juba en Cleopatra Selene) door Caligula geëxecuteerd.


  41-54 – Bewind van Claudius.


  54-68 – Bewind van Nero.


  


  


  VERKLARENDE WOORDENLIJST


  


  


  


  


  


  Aedilis – De aedilen waren magistraten die verantwoordelijk waren voor bepaalde aspecten van het dagelijks leven in Rome, zoals het organiseren van een aantal jaarlijkse feesten. De post werd gewoonlijk bekleed tussen het quaestorschap en praetorschap. Er waren minder aedilen dan praetors en de functie was geen verplicht onderdeel van de cursus honorum (zie daar).


  Antigoniden – De door Antigonus Gonatus gestichte dynastie had vanaf het tweede kwart van de derde eeuw v.Chr. het gezag over Macedonië. Van de Diadochenrijken konden alleen de Ptolemaeën en Seleuciden zich meten met de macht van de Antigoniden. De laatste koning werd door de Romeinen afgezet na zijn nederlaag in de Derde Macedonische Oorlog in 168 v.Chr.


  Aquilifer – De vaandeldrager die het vaandel (aquila) van het legioen droeg, een zilveren of vergulde adelaar op een draagstok.


  Auctoritas – Het prestige en de invloed van een Romeins senator. Iemands auctoritas hing sterk af van zijn militaire verrichtingen.


  Augur – De vijftien voor het leven benoemde augurs vormden een van de belangrijkste priestercolleges in Rome. Hun belangrijkste taak was het toezicht op de juiste waarneming en interpretatie van de voortekenen, wat regelmatig gebeurde als onderdeel van het Romeinse openbare leven. Marcus Antonius werd in 50 v.Chr. augur. Tijdens zijn dictatuur voegde Julius Caesar een zestiende lid aan het college toe.


  Auxilia – Hulptroepen, dat wil zeggen soldaten die geen Romeins burger waren. In de laatste periode van de republiek placht men dergelijke hulptroepen te rekruteren.


  Ballista – Een tweearmige slingermachine waarmee met grote nauwkeurigheid balken of stenen konden worden weggeslingerd. Ze bestonden in verschillende afmetingen en werden meestal gebruikt bij een beleg.


  Cataphractus – Een gepantserde cavalerist; vaak was zijn paard ook gepantserd. Deze ruiters vormden een belangrijk onderdeel van het Parthische leger.


  Centuria – Basiseenheid in het Romeinse leger, gewoonlijk bestaand uit tachtig man en onder bevel van een centurio.


  


  Centurio – Een belangrijke officiersrang in het Romeinse leger tijdens het grootste deel van de Romeinse geschiedenis. Een centurio had oorspronkelijk tachtig man onder zich. De hoofdcenturio van een legioen was de primus pulus. Deze post had grote status en werd slechts gedurende één jaar door dezelfde man bekleed.


  Cleruchiae – Oorspronkelijk waren cleruchen soldaten die van de Ptolemaeën en andere Diadochenkoningen land (klèros) kregen in ruil voor militaire dienst. In de tijd van Cleopatra was het systeem al lang in onbruik geraakt. Het land werd nu geërfd en ging op zowel dochters als zoons over en van dienstplicht was geen sprake meer.


  Cohort (cohors) – Tactische eenheid, bestaande uit zes centuriae van tachtig man, dus 480 man sterk.


  Comitia centuriata – De volksvergadering van Romeinse burgers die de hoogste magistraten koos, zoals de consuls en praetors. Zij was verdeeld in 193 kiesgroepen of centuriae. Het lidmaatschap van een centuria was gebaseerd op het vermogen, zoals dat was geregistreerd bij de census. Daardoor was de invloed van de rijken onevenredig groot. Men dacht dat deze indeling terugging op die van het Romeinse leger in de begintijd.


  Comitia tributa – De vergadering van het gehele Romeinse volk, zowel patriciërs als plebejers. Zij was verdeeld in 35 tribus (kiesdistricten), die stemden over wetsvoorstellen en de lagere magistraten kozen, zoals de quaestors en de aediles curules. Het lidmaatschap van een tribus was op afkomst gebaseerd. De vergadering werd voorgezeten door een consul, een praetor of een aedilis curulis.


  Concilium plebis – De vergadering van het Romeinse plebs; patriciërs werden niet toegelaten. Zij was verdeeld in 35 tribus (kiesdistricten), die stemden over wetsvoorstellen en bepaalde magistraten kozen, zoals de volkstribunen. Het lidmaatschap van een tribus was op afkomst gebaseerd. De vergadering werd voorgezeten door de volkstribunen.


  Consul – De twee consuls van het jaar waren de hoogste gekozen magistraten van de Romeinse republiek en voerden het commando in belangrijke veldtochten. Soms verlengde de senaat hun ambtstermijn na een jaar; dan werden ze proconsul genoemd.


  Curia – De Curia (het senaatsgebouw) stond aan de noordkant van het Forum Romanum en was volgens de overlevering door een van de koningen gebouwd. Sulla liet het restaureren, maar bij de begrafenis van Clodius ging het in vlammen op. Als dictator gaf Caesar opdracht tot de bouw van een nieuwe curia. Ook toen het gebouw nog in goede staat was, kwam de senaat soms voor speciale debatten ergens anders bijeen.


  Cursus honorum – De publieke loopbaan, de opeenvolging van de publieke ambten. De bestaande wetten aangaande de leeftijd en andere kwalificaties die voor een bepaald ambt vereist waren, werden door Sulla tijdens zijn dictatuur opnieuw geformuleerd en bekrachtigd.


  Demotisch – In de Ptolemaeïsche periode was het Demotisch de vorm van het Egyptisch die men in de spreektaal gebruikte en om, anders dan in hiërogliefen, in cursief schrift te schrijven.


  Dictator – In tijden van nood werd voor zes maanden een dictator benoemd, die het hoogste burgerlijke en militaire gezag uitoefende. Latere overwinnaars in burgeroorlogen, zoals Sulla en Julius Caesar, gebruikten de titel als basis voor hun meer permanente macht.


  Dioecetes – De dioecetes was de hoogste financiële dienaar van de Ptolemaeïsche koning en moest toezicht houden op de inning en verdeling van alle belastingen, heffingen en de opbrengst van de koninklijke landerijen.


  Efebe – Volwassen jongens in Griekse steden ondergingen een van staatswege georganiseerde training in het gymnasium. Die was voornamelijk gericht op lichamelijke fitheid, maar bevatte vaak elementen van een meer militaire training.


  Epistrategos – De epistrategos bekleedde oorspronkelijk een militaire functie maar was ten tijde van Cleopatra de burgerlijke gouverneur van de regio-Thebe. Door de zwakheid van het centrale gezag had deze functionaris een grote handelingsvrijheid.


  Equites – De ‘ridders’ waren de groep met het grootste vermogen, zoals dat door de census was vastgesteld. Sinds de tijd van de Gracchi speelden ze een rol in het openbare leven als juryleden bij rechtszaken, wat een sterk omstreden kwestie werd.


  Fasces – Een ornamentele bundel roeden van ruim anderhalve meter met middenin een bijl. Ze werden gedragen door lictoren (zie daar) en waren het uiterlijke kenmerk van de macht en status van een magistraat.


  Forum Romanum – Het politieke en economische hart van de stad Rome, gelegen tussen de Capitolijnse en de Palatijnse heuvel. Openbare bijeenkomsten vonden vaak plaats bij de Rostra (zie daar) of aan de oostkant van het Forum. De concilium plebis en de comitia tribua kwamen meestal op het Forum bijeen.


  Gladius – Zwaard; meestal is hiermee het Spaanse zwaard (gladius Hispaniensis) bedoeld, dat de Romeinen tot in de derde eeuw n.Chr. gebruikten. Het was van kwaliteitsstaal vervaardigd en kon worden gebruikt om te houwen, maar was vooral bedoeld om mee te steken.


  Hasmoneeën – In de tweede eeuw v.Chr. kwam Judea met succes tegen de Seleuciden in opstand. Er ontstond een onafhankelijk koninkrijk dat door de dynastie van de Hasmoneeën werd bestuurd. Uiteindelijk vervingen Antonius en Octavianus de oude koninklijke familie door Herodes de Grote.


  Imperium – Het militaire opperbevel dat magistraten en promagistraten tijdens hun ambtstermijn bekleedden.


  Lagiden – Andere naam voor de dynastie gesticht door Ptolemaeus I, die de zoon van Lagus was.


  Legatus – Een onderbevelhebber aan wie het imperium kon worden overgedragen; zelf had hij geen macht. Legati werden niet in verkiezingen gekozen, maar aangesteld door een magistraat.


  Legioen (legio) – De term betekende oorspronkelijk ‘lichting’. Het legioen was gedurende het grootste deel van de Romeinse geschiedenis de hoofdeenheid in het leger. In Caesars tijd telde een legioen in theorie 4800 à 5000 man. In de praktijk lag dit aantal vaak veel lager.


  Lictor – De officiële begeleider van een magistraat. De lictoren droegen de fasces (zie daar), het symbool van de bevoegdheid van de magistraat om het recht te handhaven en de doodstraf of lijfstraffen te voltrekken. Een consul had twaalf lictoren, een dictator normaal gesproken vierentwintig.


  Magister equitum – De onderbevelhebber van de republikeinse dictator (zie daar); deze ‘meester van de cavalerie’ voerde van oudsher het bevel over de cavalerie, omdat de dictator niet mocht paardrijden.


  Nome – De nomes waren de bestuurlijke basiseenheden van het Ptolemaeïsche Egypte. In elke nome hield een officiële functionaris, de nomarch, toezicht op de landbouwproductie.


  Nomenclator – Een speciaal opgeleide slaaf die tot taak had zijn meester de naam van voorbijgangers in het oor te fluisteren, waardoor hij hen persoonlijk kon groeten. Politici die campagne voerden, lieten zich door een nomenclator vergezellen.


  Ovatie (ovatio) – Een kleine triomftocht, waarbij de veldheer niet in een wagen door de stad reed, maar te paard.


  Pilum (pila) – De zware werpspies, waarmee de Romeinse legioensoldaat gedurende het grootste deel van de Romeinse geschiedenis was uitgerust. De spies had een scherpe punt om het schild van de vijand te doorboren en een lange, dunne schacht om de man achter het schild te kunnen treffen.


  Pontifex maximus – Het hoofd van het college van vijftien pontifices, een van de drie belangrijke priestergenootschappen die gemonopoliseerd waren door de Romeinse aristocratie. De pontifices bepaalden het tijdstip van veel feesten en openbare gebeurtenissen. De pontifex maximus was meer voorzitter dan leider, maar het was een zeer prestigieuze functie.


  Praetor – De praetors waren jaarlijks gekozen magistraten die tijdens de republiek de minder belangrijke provincies bestuurden en kleinere veldtochten leidden.


  Prefect (praefectus) – Een officier uit de ridderstand met een reeks taken, zoals het commando over de geallieerde troepen of hulptroepen.


  Quaestor – De quaestors waren magistraten met voornamelijk financiële taken. Ze traden op als plaatsvervanger van de proconsul en bekleedden vaak een ondergeschikt militair commando.


  Rostra – Het spreekgestoelte op het Forum, waarop politici het verzamelde volk toespraken.


  Saepta – Ruimte op het Campus Martius, waar de diverse vergaderingen bijeenkwamen om te stemmen.


  Satraap – De Perzische koningen hadden hun rijk bestuurd door satrapen te benoemen om elke regio onder de duim te houden. Alexander de Grote handhaafde het systeem en na zijn dood werden mannen als Ptolemaeus I tot satraap benoemd. De meesten riepen zich vervolgens tot koning uit.


  Schorpioen – Een lichte slingermachine, die het Romeinse leger zowel op het slagveld als bij belegeringen gebruikte. De machine had een groot bereik, er kon nauwkeurig mee worden gemikt en de projectielen konden elk soort wapenrusting doorboren.


  Seleuciden – De dynastie die Seleus had gesticht in de conflicten na de dood van Alexander de Grote had Syrië als thuisland. Er waren regelmatig conflicten tussen de Seleuciden en de Antigoniden in Macedonië en Ptolemaeën in Egypte over de zeggenschap over de gebieden tussen de koninkrijken. De Seleuciden werden in 189 v.Chr. door Rome verslagen maar bleven toch sterk tot het eind van de tweede eeuw v.Chr. Parthië kwam in opstand en werd aan het eind van de derde eeuw onafhankelijk, en had in de eerste eeuw v.Chr. het gezag over een groot deel van het oude Seleucidische rijk. De laatste Seleucidische koning, Antiochus XIII, werd in 64 v.Chr. door Pompeius afgezet.


  Signifer – De vaandeldrager die het vaandel (signum) van de centuria droeg.


  Strategos (strategoi) – Hoewel het woord ‘generaal’ betekent, was in de tijd van Cleopatra een strategos voornamelijk een burgerfunctionaris die de nomarch met het gezag over een nome had vervangen; die laatste runde nu de landbouw.


  Subura – Het dal tussen de collis Viminalis en de mons Esquilinus was berucht om zijn nauwe straatjes en krottenwoningen. Caesar woonde hier tot hij pontifex maximus (zie daar) werd.


  Talent – De grootte van deze Griekse gewichtseenheid – en later munteenheid – verschilde aanzienlijk, van circa 26 tot 43 pond. Uit onze bronnen wordt zelden duidelijk welke standaard ze hanteren.


  Testudo – Het beroemde schilddak, waarbij de eerste rij soldaten het schild voor de borst hield en de rijen erachter hun schilden boven het hoofd, zodanig dat ze elkaar overlapten. Het schilddak diende ter bescherming bij de bestorming van een vesting.


  Thebiade – Het gebied rond de stad Thebe, de oude hoofdstad van het koninkrijk Boven-Egypte. Het bestond uit zeven nomes.


  Tribuni aerarii – De groep die in de census na de ridderstand kwam. Er is betrekkelijk weinig over deze groep bekend.


  Tribunus militum – Krijgstribuun. Elk legioen telde zes gekozen of benoemde krijgstribunen, van wie er telkens twee tegelijk het bevel voerden.


  Tribunus plebis – Volkstribuun. De tien volkstribunen die elk jaar gekozen werden, hadden geen militaire verantwoordelijkheden, maar konden wel wetten over elk onderwerp aan de volksvergadering voorleggen. In de eindtijd van de republiek wisten ambitieuze generaals als Marius en Pompeius met steun van de volkstribunen belangrijke commando’s te bemachtigen.


  Triomf – Aan een veldheer die een grote overwinning had behaald, werd door de senaat een triomftocht toegekend. Bij deze processie langs de Via Sacra, de belangrijkste ceremoniële weg van Rome, werden de krijgsgevangenen en de oorlogsbuit meegevoerd. Na afloop van de processie werd de vijandelijke veldheer ritueel gedood. De Romeinse veldheer reed in een strijdwagen, gekleed als de standbeelden van Jupiter. Een slaaf hield een lauwerkrans boven zijn hoofd en moest de veldheer influisteren dat hij sterfelijk was.


  Triumvir – In 43 v.Chr. benoemde men Antonius, Lepidus en Octavianus triumviri rei publicae constituendae (drietal om de staat te herstellen) krachtens de Lex Titia, voorgesteld door een tribuun en aangenomen door de volksvergadering. Het triumviraat kreeg dictatoriale volmachten, aanvankelijk voor vijf jaar.


  Uraeus – De slangvormige hoofdband die de Ptolemaeën soms droegen als symbool van koninklijkheid. Dubbele uraei symboliseren waarschijnlijk de twee koninkrijken Egypte. Drievoudige uraei zijn te zien op een paar afbeeldingen die Cleopatra voorstellen, maar de precieze betekenis hiervan is onduidelijk.


  Verwant – De hoogste hovelingen aan het Ptolemaeïsche hof kregen de status van ‘verwant’.


  Vexillum – Een vierkant vaandel aan een draagstok dat de positie van de veldheer aangaf; het was ook het vaandel dat door een detachement werd meegevoerd. Het vaandel van de veldheer schijnt meestal rood te zijn geweest.
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De Griekse Cleopatra. Deze buste, die nu in
Berlijn staat, wordt algemeen gezien als een afbeel-
ding van Cleopatra en geeft een veel Griekser
beeld van de koningin. Ze heeft haar haar in een
knotje en draagt de diadeem van hellenistische
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deburgeroorlog. (w&
Archive)
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STAMBOOM VAN MARCUS ANTONIUS
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Octavia. Octavianus’ oudere zuster

Octavia goldalseen grote schoonheid;

e was begin dertig en reeds weduwe toen
z¢ met Antonius trouwde om het bond
nootschap te bestendigen. Ze schonk hem
twee dochters, en uit deze tak kwamen
drie Romeinse keizers voort. (ks Images/
Nimatallah)
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Antonia junior. De jongste dochter van
Antonius en Octavia was getrouwd met de

jongste zoon van Livia, het kind van wie zij
zwanger was toen ze met Augustus trouwde.
(Collectie auteur)
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Cicero. Marcus Tullius Cicero was de grootste redenaar van
zijn tijd. Als consul executeerde hij in 63 v.Chr. Antonius’
stiefvader Lepidus. In 44-43 v.Chr. leidde Cicero de oppositie
tegen Antonius en kwam hij met de Philippicae, een seric
redevoeringen waarin hij Antonius’ karakter en optreden
afkraakte. Als vergelding liet Antonius het hoofd van Cicero
afhakken en diens hand op het rostra spijkeren.

(Bridgeman Art Library)
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Muntafbeelding van de jonge Cleopatra. Deze
zilveren munt is in 50-49 v.Chr. door de stad
Askelon geslagen en stelt de jonge Cleopatra voor.
De vrij hoekige neus van de Ptolemaeén wordt
benadrukt. (British Museum)
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s velen in Cleopatra’s familie. Op dit mozaick, cen Romeinse kopie
ks origineel, gevonden in Pompeji en gemaakt meer

dan drichonderd jaar na zijn dood, staat de koning van Macedonié
afgebeeld met donkerblond haar. (Bridgeman Art Library)
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Sextus Pompeius. Als
jongste zoon van
Pompeius de Grote
weigerde Sextus Pom-
peius zich aan Caesa
te onderwerpen; hij
bouwde een machtige
vloot op met als thuis
basis Sicilié en de

nabijgelegen eilanden.
(Alinari/Topfoto)
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SRR

ke tegenstanders Dit terracotta
beeldje van een Parthische bereden boogschutter
benadrukt de heel andere manicr van vechten
van Romes oostelijke buur. De grote kracht van
het Parthische leger lag in zijn cavaleric. D

bevatte een paar zwaar bepantserde cataphracti,

maar de meerderheid bestond uit onbepantserde
boogschutters, die op hun snelheid vertrouwden
om vijandelijke projecticlen te ontlopen.
(Bridgeman Art Library)
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Dekoninklijke hand. Deze
papyrus behelstde tockenning

door Cleopatra van gunsien an

cenvan Antoniuscommandan

Cleopatra elf geschreven.

(Reuters/Corbis)
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De triumvir. Deze munt van Antonius de
triumvir is in 43 v.Chr. geslagen en moet
de fysieke kracht van hem tonen. (w&~
Archive)
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De dramatische finale. De
relatie tussen Antonius en
Cleopatra s in elk opzicht
‘met romantiek omgeven,
en dan vooral hun dood,
zoals blijkt uit deze twee
negentiende-eeuwse
schilderijen. Ernest
Hillemachers ‘De stervende
Antonius wordt door
Cleopatra opgehesen’
(boven) toont een vrij
oosterse Cleopatra, die
samen met haar dienares-
sen met touwen een
verrassend nette Antonius
ophijst. Let op de hiéro-
gliefen op de muren van
het mausoleum. (The Art
Archive/Gianni Dagli
Orti). Op het tweede schil-
derij wordt het orinta-
lisme bijzonder erotisch
gemaakt.Jean André
Rixens™De dood van
Cleopatra’toont de konin-
gin naakt, in plaats van in
haar koninklijk gewaad.
Zijen haar dienaressen zijn
zeer Egyptisch, zozeer dat
Charmion en profil wordt
afgebeeld, in de trant van
de stereotiepe muurschil-
deringen achter haar. (axa
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Caesar. Deze buste van
Caesar uit Tusculum,
waarschijnlijk de enige
afbeelding van hem die
tijdens zijn leven is
gemaakt, geeft ons enig
idee van de man die

copatra’s eerste min-

naar werd. (w& Archive)
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Fresco van Actium, Deze muurschildering toont cen zeeslag, die vaak ordt als de Sag bij
um. De schildering geeftcen indruk van de verwarring wanneer geroeide oorlogsschepen zich in

cen gunstige positie probeerden te manoeuvreren om de vijand aan te vallen. (The Art Archive/Gianni

Dagli Orti)
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Huis van de grifoenen.Onder htplesva keizerDomtitanus op d Platijnse euvelin Romeligen
deaverlfcen van hizen i e cesteceue v Che, et de aiginle muursehieringn, Het ogeheten

Huis van de griffoenen ge<tons cn indruk van o rsocrutisch huis it e t5d van Antonius

(Colletie umeur)
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rots, loyalitit en soldi. In de aanloop naar de oorlog bi Actium lit Antonius cen serie munten slaan
om zijn leger te betalen. Aan de ene kant stond cen oorlogsschip als symbool van de grote, gedeclelijk
door Cleopatra gefinancierde vloot; aan de andere kant een legioensadelaa, geflankeerd door het vaan-
Bl o il v (h e b S o T e it ECo R ociisotitons)
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Geidealiseerde schoonheid. Deze buste
uit Italié wordt aan Cleopatra toege-
hreven, grotendeels op grond van de
koningsdiadeem, die oorspronkelijk
wellicht het uraeus-symbool van de

Ptolemacische koningen had. Deze buste
heeft zachtere trekken dan andere afbeel-
dingen. (Corbis)
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Agrippa. Marcus Vipsanius Agrippa
was een leeftijdgenoot en goede vriend

van Octavianus. Hij kwam uit een
onaanzienlijke familie, maar betoonde
zich een kundig bestuurder, een bege-
nadigd generaal en een geniaal admi-
raal. Octavianus gaf hem grote verant-
woordelijkheden, en hij was blij de
helper van zijn vriend te zijn. (Bridge-
man Art Library)
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Oorlogsbuit. De oorlogsbuit die Octavianus
uit Egypte meenam, bevatte ook twee obelis
ken. Deze staat op het za di Montecitorio.

(Collectie auteur)
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Machtsuiting. Deze latere muntafbeelding van
Cleopatra legt sterk de nadruk op de grote ogen en
haakneus, bekend van munten van de Ptolemaeén.
Munten waren eerder uitingen van macht en
legitimiteit dan getrouwe afbeeldingen.

(Hunterian Museum, Glasgow)
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De vader. Cleopatra’s vader
Ptolemaeus x11 noemde zichzelf
‘de nieuwe Dionysus, maar
kreeg de minder respectvolle

bijnaam ‘de bastaard’ of ‘de
hoboist’ Deze afbeelding

ggereert molligheid of zelfs
zwaarlijvigheid, een familietrek.
(Jastrow)
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Romeinse heerser van het oosten (links). De
oudere Antonius krijgt steeds meer een stieren-
nek op deze latere serie munten. Zijn titels zj
augur, drie keer imperator (of triomferend
generaal), twee keer consul,en triumyir om
destaat te herstellen. Op de achterkant van
deze munt (links hieronder) staat Antonius”
zoon Antyllus. Ondanks alle cerbeijzen die
Cleopatra en haar kinderen kregen, was deze
serie munten ter meerdere glorie van zijn
Romeinse zoon en erfgenaam. (British Museum)
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Brutus. Deze buste
gaat door voor een
afbeelding van Brutus,
een van de leiders van

de samenzwering om
Caesar te vermoorden.

(w&n Archive)
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De harmonie van het nieuwe
regime. In later jaren, toen
Octavianus keizer Augustus was
geworden, liet hij zijn familie
opdraven als toonbeeld van har-
monie en Romeinse deugd-
zaamheid. Daartoe behoorden
ook Octavia en de twee dochters
die zij Antonius schonk. Anto-
nia junior staat in het midden,
met haar zoontje Germanicus
aan de hand. Antonia senior
staat rechts, met een hoofddoek
om. Antonius’ zoon bij Fulvia,
Jullus Antonius, werd het
slachtoffer van een schandaal
rond hem en de dochter van de
keizer, Julia: zij werd verbannen
en hij geéxecuteerd, en hij staat
dus niet afgebeeld. (Collectie
auteur)
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Livia. Octavianus trouwde met Livia terwijl zij
zwanger was; hij dwong haar vroegere echtgenoot
van haar te scheiden en vervolgens de bruid weg

te geven. Zijn haast wijst op echte hartstocht voor
deze aantrekkelijke en zeer intelligente vrouw.
(Collectie auteur)
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Buste van Marcus Antonius. Deze,algemeen als authentick geziene,afbeelding van Marcus Antonius ve

becldingen op munten. Dic aatste tonen cen g
behoorljke stierennck, Antonius was trots

tsubticlere trekken dan zin

sin gespierde verschijningen fysicke krachi, die vo
ter Hercules, (xTei/Paul Mul






