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  Voor sergeant Arthur George Smith - soldaat, burger, geleerde - en voor alle sergeanten, waar dan ook, die hun best hebben gedaan om mannen te maken van knapen.


  


  1


  Kom op, stelletje apen! Of willen jullie ééuwig leven?


  [Onbekende pelotonssergeant, 1918]


  Ik krijg altijd de bibbers voor een dropping. Ik heb natuurlijk de spuitjes gehad, en voorbereiding onder hypnose, en volgens het boekje kán ik niet echt bang zijn. De scheepspsychiater heeft mijn hersenstroompjes gecontroleerd en me dwaze vragen gesteld terwijl ik sliep, en hij verzekert me dat het geen angst is en dat het geen belang heeft - gewoon zoiets als het trillen van een vurig renpaard vlak voor de race begint. Daar kan ik niet over meepraten; ik ben nooit een renpaard geweest. Maar het is een feit dat ik verrek van de angst, elke keer weer.


  Om D-min-dertig, toen we ons present hadden gemeld in het droppingruim van de Rodger Young, werden we geïnspecteerd door onze pelotonscommandant. Hij was niet onze echte commandant, want luitenant Rasczak was tijdens de laatste dropping aan zijn einde gekomen, maar eigenlijk onze pelotonssergeant, beroepssergeant Jelal. Jelly was half Fins, half Turks, en hij kwam van Iskander in de buurt van Proxima, en het was een bruinig kereltje dat eruitzag als een ambtenaar, maar ik had hem de koppen van twee dolgedraaide dienstplichtige soldaten, een paar maten groter dan hijzelf, als kokosnoten tegen elkaar zien rammen en sierlijk opzij zien stappen toen ze neerdonderden.


  Buiten dienst was hij de beroerdste niet - voor een sergeant. Je kon hem zelfs recht in zijn gezicht ‘Jelly’ noemen. De rekruten niet, natuurlijk, maar iedereen die minstens een gevechtsdropping achter de rug had.


  Maar nu was hij in dienst. We hadden allemaal al onze gevechtsuitrusting gecontroleerd (het gaat om je eigen hachje, snap je?) en de dienstdoende pelotonssergeant had het allemaal nog eens nauwkeurig geïnspecteerd nadat hij ons op appel had geroepen, en nu deed Jelly het nog eens dunnetjes over, en hij deed het met een gemene blik die helemaal niets over het hoofd zag. Hij stopte bij de man die voor mij stond, drukte op het knopje op diens koppel dat zijn medische gegevens zichtbaar maakte.


  ‘Uittreden,’ zei hij.


  ‘Maar sergeant, ik heb niks! Een beetje verkouden, da’s alles! De dokter zei -’


  Jelly onderbrak hem. ‘“Maar sergeant!”’ herhaalde hij op hatelijke toon. ‘De dokter doet niet mee aan de dropping, en jij ook niet, met je anderhalve graad koorts. Ik heb geen tijd voor kletspraatjes, zo vlak voor een actie. Uittreden!’


  Jenkins liep weg. Hij zag er kwaad en teleurgesteld uit - en zelf voelde ik me ook rot. Omdat de luitenant in de laatste actie aan zijn eind was gekomen, en mensen promotie hadden gemaakt, was ik bij deze dropping plaatsvervangend leider van de tweede groep, en nu was er een gat in mijn groep ontstaan en geen vervanging bij de hand. Dat is niet best. Het kan betekenen dat iemand in de nesten raakt en om hulp roept, en dat niemand zich meldt.


  Jelly hield verder ieders conditiegegevens voor gezien. In plaats daarvan ging hij voor ons staan en keek ons bedroefd hoofdschuddend aan. ‘Wat een stelletje debielen,’ zei hij op sombere toon. ‘Als jullie nou ’s stuk voor stuk de pijp uitgaan tijdens deze actie, dan kunnen ze misschien opnieuw beginnen en eindelijk eens zorgen voor het soort manschappen dat de luitenant verwachtte. Maar dat zal wel niet, gezien het niveau van de rekruten waar we het tegenwoordig mee moeten doen.’ Hij richtte zich plotseling op en verhief zijn stem: ‘Ik wil iedereen er even aan herinneren, stelletje eikels, dat ieder van jullie de regering dik een half miljoen heeft gekost, inclusief wapens, beschermende kleding, munitie, instrumenten en training. Voeg daarbij de dertig cent die jullie zelf waard zijn, dan hebben we het over een aanzienlijk bedrag.’ Hij keek ons kwaad aan. ‘Dus zorg dat je terugkomt met alle spullen intact! Jullie zijn we liever kwijt dan rijk, maar dat geldt niet voor die mooie pakken en wapens. Dus ga niet de held uithangen. De luitenant zou het niet op prijs stellen. Jullie hebben een klus te doen. Ga naar beneden en doe je werk. En hou je oren open. Bij de eerste oproep meldt iedereen zich ogenblikkelijk en organiek voor de aftocht. Is dat gesnapt?’ Hij keek nog steeds kwaad. ‘Jullie worden geacht het plan te kennen. Maar omdat sommigen van jullie te weinig hersens hebben om te hypnotiseren zal ik het nog even samenvatten. Jullie worden neergelaten in twee tirailleurslinies, met twee kilometer tussenruimte. Geef je positie aan mij door zodra je geland bent, bepaal dan je positie en afstand ten opzichte van je groepsgenoten, aan beide kanten, terwijl je dekking zoekt. Je hebt dan al tien seconden verspild, dus je schiet alles in puin wat je een beetje de moeite waard lijkt, tot de flankbescherming is geland.’ (Nu had hij het over mij. Als plaatsvervangend groepsleider zou ik de linkerflank vormen - met niemand naast me. Ik begon te trillen.)


  ‘Zodra de flanken in positie zijn, linies recht trekken, onderlinge afstanden corrigeren! Stop met wat je aan het doen was, alleen dát is je taak. Twaalf seconden. Ruk vervolgens op in kikkersprongen - even en oneven om de beurt. De plaatsvervangende groepsleiders zorgen voor het aftellen en houden de richting in de gaten.’ Hij keek mij aan. ‘Als jullie dit correct hebben uitgevoerd - wat ik betwijfel - zullen de flanken contact met elkaar maken op het moment dat de aftocht wordt geblazen. En dan, wegwezen! Vragen?’


  Geen vragen; die waren er nooit.


  Hij ging verder. ‘Nog een enkel woord. Dit is maar een overval - geen veldslag. Het is een demonstratie van onze vuurkracht. Het is onze missie de vijand te laten weten dat we zijn stad hadden kunnen verwoesten, maar het niet hebben gedaan, en dat ze er niet veilig zijn, ook al zien we af van massale bombardementen. Jullie nemen geen gevangenen. Jullie doden alleen als het onvermijdelijk is. Maar het gebied waar we landen moet grondig in puin worden gelegd. Ik wil niemand hier aan boord zien terugkomen met ongebruikte bommen. Gesnapt?’ Hij keek even hoe laat het was. ‘Rasczaks Rabauwen hebben een reputatie hoog te houden. Voor hij de pijp uitging heeft de luitenant me persoonlijk opgedragen jullie te vertellen dat hij jullie elk moment in het oog zal houden en dat hij verwacht dat jullie zijn naam eer aandoen.’


  Jelly wierp een snelle blik op sergeant Migliaccio, de leider van groep een. ‘Vijf minuten voor de padre,’ liet hij weten.


  Een paar jongens stapten uit het gelid en liepen naar Migliaccio - niet per se jongens van zijn richting trouwens, maar moslims, christenen, joden en zelfs agnosten. Hij was beschikbaar voor iedereen die voor een dropping even met hem wilde praten. Ik heb horen zeggen dat er vroeger militaire eenheden bestonden met aalmoezeniers die niet meevochten met de anderen, maar ik heb nooit gesnapt hoe dat zou kunnen werken. Ik bedoel, hoe kan een geestelijke iets zegenen wat hijzelf niet bereid is te doen? Hoe dan ook, in de mobiele infanterie doet iedereen mee aan de droppings en de gevechten - van de aal en de kok tot en met de schrijver van de ouwe. Als we in de buizen waren gestapt zou er geen enkele Rabauw meer aan boord zijn - behalve Jenkins, natuurlijk, maar die kon het niet helpen.


  Ik ging niet naar hem toe. Ik was altijd bang dat iemand me zou zien trillen als ik dat deed, en de padre kon me trouwens net zo makkelijk zegenen vanaf de plaats waar hij stond. Maar hij kwam naar me toe toen zijn laatste klantjes klaar waren en drukte zijn helm tegen de mijne aan om privé iets te zeggen. ‘Johnnie,’ zei hij zachtjes, ‘dit is je eerste dropping als onderofficier.’


  ‘Ja.’ Ik was niet echt een onderofficier, evenmin als Jelly echt een officier was.


  ‘Alleen dit, Johnnie. Haal geen fratsen uit. Je kent je werk. Doe het gewoon. Probeer niet een medaille te winnen.’


  ‘Eh, bedankt, padre. Ik knoop het in mijn oren.’


  Hij zei nog iets vriendelijks in een taal die ik niet versta, klopte me op mijn schouder en keerde terug naar zijn eenheid. Jelly riep: ‘Tenue... dicht!’ en we deden allemaal wat hij vroeg.


  ‘Peloton!’


  ‘Groep!’ riepen Migliaccio en Johnson bij wijze van echo.


  ‘Per groep, stuurboord en bakboord, klaarmaken voor... dropping!’


  ‘Groep! Beman de capsules! Nú!’


  ‘Sectie!’


  Ik moest wachten tot de secties vier en vijf hun capsules hadden bemand en liep een eindje verder langs de lanceerbuis tot mijn capsule over de stuurboordrail kwam aanglijden en ik erin kon stappen. Ik vroeg me af of die lui vroeger ook de bibbers hadden toen ze in hun Trojaanse paard stapten. Of was ik de enige? Jelly hield toezicht op het sluiten van de capsules en de mijne sloot hij persoonlijk. Terwijl hij daarmee bezig was, boog hij zich naar me toe en zei: ‘Doe geen stomme dingen, Johnnie. Zie het maar als een oefening.’


  Toen klapte hij het bovenstuk dicht en was ik alleen. ‘Zie het maar als een oefening!’ Hij had mooi praten! Ik begon onbeheerst te trillen.


  Toen hoorde ik in mijn oortelefoon Jelly vanaf de middenbuis melden: ‘Brug! Rasczaks Rabauwen... klaar voor actie!’


  ‘Zeventien seconden, luitenant.’ Ik hoorde de scheepskapitein opgewekt antwoord geven met haar diepe altstem, en het beviel me niet dat ze Jelly met ‘luitenant’ aansprak. Natuurlijk, onze luitenant was dood en Jelly zou misschien in zijn plaats benoemd worden, maar we waren nog steeds Rasczaks Rabauwen!


  ‘Veel geluk, mannen,’ zei ze nog.


  ‘Bedankt, kapitein.’


  ‘Zet je schrap! Vijf seconden.’


  Ik zat helemaal ingesnoerd - buik, voorhoofd, schenen. Toch trilde ik erger dan ooit.


  .


  Het is beter als je eenmaal gelost bent. Tot dan lig je daar in complete duisternis, als een mummie ingepakt als bescherming tegen de versnelling, nauwelijks in staat om adem te halen, en in de wetenschap dat er in de capsule alleen maar stikstof om je heen is, mocht het je al lukken je helm open te krijgen - wat je niet kunt. En bovendien in de wetenschap dat je capsule ook nog eens klem zit in een lanceerbuis en dat je alleen maar kunt bidden dat het schip niet wordt getroffen voordat je capsule gelost is, want dan sterf je hier hulpeloos, niet in staat een vin te verroeren. Dat eindeloze wachten in het donker, dáár krijg ik de bibbers van. De gedachte dat iedereen je is vergeten; dat het schip is lamgeschoten en als een dode romp in een omloopbaan draait en dat je zelf ook je langste tijd gehad hebt, want je kunt je niet bewegen en je stikt gewoon; of dat het schip op een ramkoers ligt, ook een manier om aan je einde te komen, of anders dat je levend verbrandt, omdat het neerstort...


  Toen trad het remsysteem van het schip in werking en ik hield op met trillen. Acht G, zou ik zeggen, misschien wel tien. Als een vrouwelijke piloot een schip bestuurt kun je alle comfort gevoeglijk vergeten. Je krijgt blauwe plekken op alle plaatsen waar je bent ingesnoerd. Ja, ja, ik weet wel dat het betere piloten zijn dan mannen. Hun reacties zijn sneller, ze kunnen meer G’s verdragen. Ze kunnen flitsender aankomen en flitsender vertrekken en vergroten daardoor ieders kansen, zowel de hunne als de onze. Maar dat maakt het nog steeds geen pretje je ruggengraat met tien keer je eigen gewicht belast te voelen.


  Ik moet evenwel toegeven dat kapitein Deladrier haar vak verstaat. Er was nog geen seconde oponthoud toen de Rodger Young klaar was met remmen. Meteen hoorde ik haar bevelen: ‘Middenbuis... vuren!’ en we voelden twee korte terugstoten toen Jelly en zijn dienstdoende pelotonssergeant gelost werden. Onmiddellijk daarna klonk het: ‘Stuurboord- en bakboordbuis... automatisch vuren!’ en de rest van het peloton werd een voor een gelanceerd.


  Bonk! en je capsule gaat met een ruk naar voren. Bonk! - weer een stukje verder. Het doet denken aan de patronen in een ouderwets repeteerwapen. Nou ja, dat wáren we eigenlijk ook, alleen waren de lopen van een geweer in dit geval vervangen door lanceerbuizen in een troepenschip en waren de patronen groot genoeg (zij het krap aan) om een infanterist met complete bewapening te bevatten.


  Bonk! Ik was gewend aan positie drie, lekker snel naar buiten, maar nu was ik Appie van de Achterhoede, nummer laatst na drie secties. Het lijkt een eeuw te duren, al wordt er elke seconde een capsule afgevuurd. Ik probeerde de tel bij te houden... bonk (twaalf)... bonk (dertien)... bonk (veertien, een beetje een raar geluid, de lege waar Jenkins in had moeten zitten)...


  Beng! Het is mijn beurt, de capsule klikt de vuurkamer binnen, en dan whoem! In vergelijking met deze opdonder was de remmanoeuvre van de kapitein een aai over de bol.


  En dan opeens niks meer.


  Helemaal niks. Geen geluid, geen druk, geen gewicht. Zweven in de duisternis... vrije val, een kleine vijftig kilometer boven de eigenlijke atmosfeer, een gewichtloos vallen naar de oppervlakte van een planeet die je nooit hebt gezien. Maar nu trilde ik niet meer. Het wachten vooraf werkt me op de zenuwen, maar als je eenmaal gelost bent kan je niet meer gewond raken, want áls er iets mis gaat gebeurt dat zo snel dat je dood bent voor je het weet.


  Ik voelde dat de capsule bijna onmiddellijk bijdraaide en kantelde, en toen werd de positie stabiel, waarbij mijn gewicht op mijn rug drukte. Dat gewicht nam snel toe tot het maximum (op deze planeet 0,87 G, hadden ze ons verteld) naarmate de capsule razendsnel de dunne bovenlaag van de atmosfeer naderde.


  Een piloot die een echte artiest is (en onze kapitein is er zo een) nadert en remt op zodanige manier dat je lanceersnelheid bij het lossen precies gelijk is aan de omloopsnelheid van de planeet op die breedtegraad, zodat je als het ware recht naar beneden valt. De geladen capsules zijn zwaar. Ze boren zich door de winden in de hoge, ijle luchtlagen zonder noemenswaardig uit koers gebracht te worden, maar desalniettemin is het onvermijdelijk dat een peloton tijdens de dropping uiteenvalt en de perfecte formatie waarin het gelost is niet helemaal kan handhaven. Een slordige piloot kan dat nog veel erger maken en een gevechtsgroep over zo’n groot oppervlak verspreiden dat het ophalen al een probleem wordt, laat staan de beoogde aanvalsactie. Een infanterist kan alleen vechten als iemand anders hem op de juiste plek aflevert. In die zin zijn piloten even essentieel als wijzelf, denk ik.


  Aan de kalme manier waarop mijn capsule de atmosfeer binnendrong kon ik merken dat onze kapitein ons praktisch zonder enige laterale snelheid had weten te lossen. Dat deed me veel genoegen, niet alleen wegens de strakke formatie tijdens de aanval, zonder tijdverlies, maar ook omdat een piloot die je netjes neerzet tevens handig en precies is bij het ophalen.


  De buitenste huls brandde weg en raakte los - niet helemaal gelijkmatig, want de capsule kantelde. Toen liet ook de rest los en kwam ik weer in een stabiele positie. Toen werden de turbulentieremmers van de tweede huls ingeschakeld en werd het ritje wat ruw... en nog wat ruwer naarmate ze een voor een wegbrandden en de tweede huls begon af te brokkelen. Een van de dingen die een capsulist helpen zijn pensioen te halen is het feit dat die afbrokkelende hulzen niet alleen zijn vaart remmen, maar ook de hemel met zoveel rotzooi vullen dat een radar dozijnen reflecties per gedropt manschap opvangt - en elke reflectie kan een man of een bom of wat dan ook zijn. Het is genoeg om een geschutscomputer tot waanzin te drijven - en dat gebeurt ook.


  Om de pret te verhogen wordt er vanuit het schip pal na de eigenlijke dropping een serie dummies gelost, en dat zijn dummies die sneller vallen dan onze capsules omdat ze geen hulzen afwerpen. Ze komen een eindje onder ons en ontploffen dan in stukken die alle kanten op schieten en allerlei nepeffecten veroorzaken - alles wat kan bijdragen aan de verwarring van het ontvangstcomité op de grond.


  Ondertussen houdt het schip nauwlettend het positioneringssignaal van je pelotonscommandant in de peiling, zonder zich te laten afleiden door de zelf gecreëerde radarruis, en slaat het al je bewegingen in zijn computer op om er later lering uit te trekken.


  Toen de tweede huls verdwenen was, ging de derde automatisch open en werd mijn eerste parachute ontplooid. Die hield het niet lang, maar dat was ook niet de bedoeling. Een goeie, forse ruk bij diverse G’s, en daar gingen de flarden huns weegs - en ik de mijne. De tweede parachute hield het iets langer en de derde een hele poos. Het begon aardig heet te worden in de capsule en ik begon te denken aan de landing.


  De derde huls kwam los nadat parachute nummer drie het had begeven. Nu had ik niets anders meer om me heen dan mijn gepantserde gevechtspak en een plastic ei. Ik zat binnenin nog steeds vastgesnoerd, niet in staat een vin te verroeren. Het werd tijd om te bepalen hoe en waar ik wilde landen. Zonder mijn armen te bewegen (dat ging niet) drukte ik met mijn duim op een knop om beeld te vragen. Het verscheen op een reflectorschermpje in de binnenkant van mijn helm, vlak boven mijn voorhoofd.


  Dik twee kilometer... Iets dichterbij dan ik plezierig vond, vooral in mijn eentje. Het binnenste ei had een stabiele snelheid bereikt, dus binnenblijven zou me nog maar weinig helpen, en de buitentemperatuur van het omhulsel gaf aan dat het ei zich voorlopig nog niet automatisch zou openen, dus ik drukte met mijn andere duim op een knop om het geval kwijt te raken.


  De eerste lading rukte alle riemen los, de tweede schoot het plastic omhulsel in acht stukken bij me vandaan - en ik hing in de open lucht en ik kon eindelijk wat zien! En wat nog mooier was, die acht losse stukken waren bedekt met een laagje metaal (behalve het strookje dat mijn instrumenten uitzicht naar buiten had geboden) dat dezelfde reflectie gaf als mijn gevechtspak. Iemand die de radar bekeek, een levende persoon dan wel een cybernetische, zou nu de onaangename taak hebben mij te onderscheiden van de dwarrelende stukken oud ijzer om mij heen, om nog maar te zwijgen over die andere duizenden brokstukken aan de hemel, links en rechts, onder en boven. Elke infanterist krijgt tijdens zijn opleiding te zien - zowel via radar als met het blote oog - hoe verwarrend een dropping eruitziet in de ogen van de mensen op de grond, want je voelt je spiernaakt daar in de lucht. Je kunt makkelijk in paniek raken en te snel een parachute openen, en dan ben je een schietschijf, of je vergeet je parachute, en dan breek je je enkels - en je rug, en je nek.


  Dus ik rekte me even uit om alles uit de plooi te halen, keek om me heen... en trok toen mijn benen weer in en dook als een zwaan (nou ja) naar beneden, scherp kijkend. Het was donker daar beneden, geheel volgens plan, maar als je een beetje gewend bent aan infraroodkijkers kun je er de omgeving heel goed mee zien.


  De rivier die schuin door de stad sneed liep bijna recht onder me en kwam snel dichterbij - duidelijk afgetekend omdat ze een hogere temperatuur had dan het land eromheen. Het kon me niet schelen aan welke kant ik landde, als ik er maar niet in landde, want dat zou me ophouden.


  Ik zag een lichtflits ergens rechts van mij, ongeveer op mijn hoogte. Een of andere onvriendelijke inboorling had van beneden af een stukje van mijn ei verzengd. Dus ik trok meteen mijn eerste parachute los met de bedoeling me zo snel mogelijk tot buiten de randen van zijn beeldscherm te verplaatsen, want hij zou de andere stukken natuurlijk ook onder vuur nemen. Ik kromp ineen om me voor te bereiden op de schok, trok aan het koord, liet me ongeveer twintig seconden traag naar beneden zweven en stootte de parachute toen af. Ik had geen zin om onnodig lang de aandacht te trekken door langzamer te vallen dan de troep om me heen.


  Het moet hebben gewerkt. Ik werd niet verzengd.


  Op een kleine tweehonderd meter hoogte opende ik mijn tweede parachute - en zag al heel snel dat ik midden in de rivier terecht zou komen en stelde vast dat ik onderweg vlak over het platte dak van een pakhuis of zoiets zou scheren. Ik rukte mijn parachute los en maakte een redelijke, zij het niet erg elegante landing op dat platte dak met behulp van de stuwers van mijn gevechtspak. Ondertussen zocht ik het baken van sergeant Jelal.


  En constateerde dat ik aan de verkeerde kant van de rivier stond: ik zag Jelly’s baken op de kompasring in mijn helm een heel eind zuidelijker dan de bedoeling was. Ik was te ver naar het noorden geland. Ik stapte naar de rivierzijde van het dak, peilde onderwijl de richting en de afstand van de meest nabije sectieleider, zag dat hij ruim anderhalve kilometer uit positie was, riep: ‘Ace, trek de linie recht!’, sprong van het dak af naar de overkant van de rivier en gooide een bom naar achteren. Wat Ace antwoordde had ik kunnen raden - eigenlijk had hij mijn positie moeten hebben, maar hij wilde zijn sectie niet opgeven. Toch was hij er niet dol op orders van mij te moeten aannemen.


  Het pakhuis vloog achter mij in de lucht en de explosie trof me toen ik nog boven de rivier hing en nog niet werd beschermd door de hoge gebouwen aan de overkant, zoals eigenlijk de bedoeling was geweest. Mijn giro’s raakten akelig van slag, en ikzelf ook bijna. Ik had die bom toch afgesteld op vijftien seconden? Of was ik dat vergeten? Ik besefte opeens dat ik mezelf had toegestaan behoorlijk opgewonden te raken, het stomste wat je kunt doen als je op de grond in actie bent. ‘Zie het maar als een oefening.’ Jelly had me nog zo gewaarschuwd. Neem de tijd en doe het goed, ook al kost dat een halve seconde extra!


  Terwijl ik de grond raakte keek ik opnieuw naar de positie van Ace en zei ik hem nogmaals dat hij de linie recht moest trekken. Hij gaf geen antwoord maar was er al mee bezig. Ik liet het daar maar bij. Zolang Ace zijn werk deed kon ik me wel permitteren zijn wrokkigheid te slikken - voorlopig. Maar terug aan boord van het schip (en als Jelly me handhaafde als plaatsvervangend groepscommandant) zouden we op een gegeven moment een rustig plekje moeten opzoeken om vast te stellen wie de baas was. Hij was beroepskorporaal en ik was een kortverbander die tijdelijk optrad als korporaal, maar hij stond onder mijn bevel en je kunt in die positie niet over je laten lopen. Niet lang tenminste.


  Maar ik had toen geen tijd om daarover na te denken. Terwijl ik over de rivier sprong had ik een smakelijk doelwit gezien en ik wilde daar zijn voordat iemand anders het in het oog kreeg: een lekker grote groep publieke gebouwen zo te zien, op een heuveltje. Tempels misschien, of een paleiscomplex. Ze bevonden zich kilometers buiten het gebied dat we te grazen namen, maar een van de regels van dit soort verassingsovervallen was dat je minstens de helft van je munitie buiten je doelgebied behoorde te benutten. Op die manier houd je de vijand in het onzekere over je precieze verblijfplaats - daardoor, en door in beweging te blijven en alles zo snel mogelijk te doen. Je bent altijd zwaar in de minderheid, en alleen verrassing en snelheid redden je.


  Ik was mijn granaatwerper al aan het laden toen ik de positie van Ace controleerde en hem voor de tweede keer opdroeg zijn linie te rechten. Jelly’s stem bereikte me boven alles uit via het alle-hens-kanaal. ‘Peloton! Per kikkersprong! Voorwaarts!’


  Daardoor had ik twintig seconden niets aan mijn kop, dus ik sprong op een belendend gebouw, bracht de buis van mijn granaatwerper naar mijn schouder, richtte op het doel, haalde de eerste trekker over - nu kon de granaat de prooi zien - haalde de tweede trekker over, wierp het schatje een kushandje na en sprong weer naar beneden.


  ‘Tweede sectie, even nummers!’ riep ik, terwijl ik in gedachten aftelde. ‘Voorwaarts!’


  En ik deed het zelf ook, hoog over de volgende rij gebouwen heen, terwijl ik de vorige rij, vlak naast de rivier, vanuit de lucht bestookte met mijn vlammer. Ze zagen eruit of ze van hout waren en het leek me een goed moment om eens een lekkere fik aan te steken - met wat geluk bewaarden ze in een paar van die loodsen benzine of misschien wel explosieven. Terwijl ik weer op de grond terechtkwam lanceerde het Y-rek op mijn schouders twee kleine H-bommetjes, eentje een paar honderd meter naar links, de andere naar rechts, maar de uitwerking heb ik nooit gezien, want juist op dat moment trof mijn eerste granaat doel, met de onmiskenbare, oogverblindende felheid (als je die ooit hebt gezien) van een kernexplosie. Het was natuurlijk maar een kleintje, nominaal met een kracht van nog geen twee kiloton, met de nodige voorzieningen en trucs om ondanks het ontbreken van voldoende kritische massa toch te kunnen exploderen - want wie zou zijn maten willen blootstellen aan een sproeiregen van akelige straling? Toch was het ding krachtig genoeg om de bovenkant van die heuvel schoon te vegen en de rest van de stad naar binnen te jagen om zich te beschermen tegen de fall out. En nog mooier: de inboorlingen die buiten waren en die kant op hadden gekeken zouden de komende paar uurtjes niks anders meer zien - en dus ook mij niet. De flits had mij niet verblind, noch een van de anderen van onze groep, want onze gezichtsplaten zijn zwaar gepantserd met lood en we dragen extra vliezen voor de ogen en we zijn getraind om weg te duiken in onze bepantsering als we toevallig de verkeerde kant op hebben gekeken.


  Dus ik knipperde alleen een paar keer flink met mijn ogen, en toen ik ze weer goed open had keek ik recht in het gezicht van een burger die uit een opening in het gebouw voor mij naar buiten kwam. Hij staarde naar mij, ik staarde naar hem, en hij begon iets omhoog te heffen - een wapen, denk ik - toen Jelly riep: ‘Oneven nummers! Voorwaarts!’


  Ik had geen tijd om dat bevel te negeren, want ik was al vijfhonderd meter minder ver dan ik op dat moment had moeten zijn, maar ik had nog steeds de vlammer in mijn linkerhand, dus ik roosterde hem, en sprong vervolgens over het gebouw waar hij uitgekomen was terwijl ik ondertussen begon te tellen. Een handvlammer is er primair om brand te stichten, maar het is in benarde situaties tevens een geschikt verdedigingswapen - je hoeft niet erg goed te mikken.


  In mijn opwinding en mijn haast om mijn achterstand in te halen sprong ik te hoog en te ver. Het is altijd een sport om het uiterste uit je sprongstuwers te halen, maar dat kun je beter uit je hoofd laten! Je hangt seconden lang in de lucht, een prachtig doelwit. De manier van oprukken is: laag over de gebouwen springen, zeg maar rakelings, en één tegelijk. Dan op de grond zo goed mogelijk dekking zoeken en nooit langer dan een seconde of twee op dezelfde plek blijven. Je mag ze geen kans geven om goed op je te mikken. Je moet zorgen dat je dan al ergens anders bent, het geeft niet waar. In beweging blijven.


  Maar deze sprong verknalde ik - te ver voor een rij gebouwen, niet ver genoeg voor twee rijen. Ik bevond me opeens op een dak, maar helaas niet een mooi plat dak, waar ik drie seconden had kunnen nemen om een volgende A-granaat af te schieten. Dit dak was een wirwar van pijpen en buizen en allerlei ijzeren palen en balken - misschien van een fabriek, of een of ander chemisch bedrijf. Niet echt een lekkere plek om te landen. Erger nog, er stond een half dozijn inboorlingen te wachten. Deze snuiters zijn humanoïde, ongeveer tweeënhalve meter groot en veel magerder dan wij. Ze hebben ook een veel hogere lichaamstemperatuur en dragen geen kleren en in het infrarood zijn ze zo opvallend als neonlampen. Als je ze met het blote oog ziet, bij daglicht, zien ze er nog veel merkwaardiger uit, maar toch vecht ik liever tegen deze Schralen dan tegen de Spinnen, want van die insectoïden krijg ik de kriebels.


  Als deze gasten hier een halve minuut geleden, toen mijn granaat ontplofte, ook hadden gestaan, zouden ze me nu niet zien - noch wat dan ook. Ik kon het niet zeker weten, maar ik wilde ze in elk geval met rust laten - zo’n soort missie was deze dropping niet. Dus ik sprong meteen verder, nog voordat ik geland was, terwijl ik een handjevol tienseconden-patronen rondstrooide om ze iets te doen te geven. Ik raakte de grond, sprong meteen verder en riep: ‘Tweede sectie! Even nummers... Voorwaarts!’ Zelf bleef ik ook in beweging om het gat verder te dichten, terwijl ik tijdens elke sprong iets probeerde te ontdekken dat de moeite waard leek om er een A-granaat aan te spenderen. Ik had nog drie van die schatjes en was waarachtig niet van plan een daarvan mee terug te nemen. Maar er was bij ons ingehamerd dat die kerngranaten uitsluitend bestemd zijn voor waardevolle doelen. Het was trouwens pas de tweede keer dat ik ze bij me mocht hebben.


  Op dat moment probeerde ik hun waterleidingbedrijf in het vizier te krijgen; als je dát plat legt kun je een hele stad onbewoonbaar maken. Je dwingt dan een evacuatie af zonder iemand te doden - precies het soort overlast dat wij geacht werden te bezorgen. Het moest zich volgens de kaart - die we ons onder hypnose hadden ingeprent - ongeveer vijf kilometer stroomopwaarts van hier bevinden.


  Maar ik kon het ding niet zien. Misschien kwam ik niet hoog genoeg met mijn sprongen. Ik kwam in de verleiding om hoger te springen, maar ik herinnerde me dat Migliaccio me op het hart had gedrukt niet de held uit te hangen, dus ik bleef me gewoon volgens het boekje verplaatsen. Ik stelde mijn Y-rek in op automatisch, waardoor het telkens als ik de grond raakte een paar bommetjes lanceerde. Tussendoor stak ik min of meer willekeurig het een en ander in de fik, terwijl ik probeerde het waterleidingbedrijf te vinden, of een ander geschikt doel.


  Plotseling zag ik iets binnen schootsafstand dat me wel aardig leek, misschien niet de centrale van de waterleiding, maar in elk geval iets gróóts. Dus ik sprong op het dak van het hoogste gebouw bij mij in de buurt, richtte het vizier en stuurde de granaat op weg. Terwijl ik de grond raakte hoorde ik Jelly: ‘Johnnie! Red! Begin de flanken te versmallen en bij te buigen!’


  Ik bevestigde en ik hoorde Red bevestigen en ik schakelde mijn baken in de knipperstand, zodat Red me met zekerheid kon lokaliseren, en ik nam de richting en de afstand van zijn knippersignaal in me op terwijl ik riep: ‘Tweede groep! Samentrekken en ronden! Sectieleiders, bevestig!’


  De vierde en vijfde sectie gaven antwoord, ‘gehoord’. Ace zei iets anders. ‘We zijn al bezig, haast je maar liever.’


  Aan Reds signaal zag ik dat de rechterflank bijna recht voor me lag, ruim twintig kilometer verderop. Verrek! Ace had gelijk; ik moest me flink haasten of ik zou het gat nooit meer op tijd kunnen dichten - en dat met nog een paar honderd kilo munitie en andere narigheidsvarianten op mijn rug, waar ik toch beslist een nuttige bestemming voor wilde vinden. We waren gedropt in een V-vorm, met Jelly in de punt van de V en Red en ikzelf aan het einde van de twee halen, en nu moesten we die formatie veranderen in een cirkel rondom ons ophaalpunt - en dat betekende dat Red en ik een aanzienlijk grotere afstand moesten afleggen dan de anderen, maar ondertussen een even groot aandeel in de schade voor onze rekening moesten nemen.


  In elk geval was het gedaan met de kikkersprongen toen we eenmaal aan de cirkelvorming waren begonnen. Ik kon ophouden met tellen en me helemaal concentreren op het maken van snelheid. Het begon trouwens ongezond te worden om ergens even stil te staan, ook al ging ik snel van plek naar plek. We hadden bij onze inval het voordeel van de verrassing gehad en de grond bereikt zonder schade op te lopen (ik hoopte tenminste dat niemand tijdens de landing geraakt was), en we hadden met ons wapentuig kunnen huishouden zonder veel kans dat we elkaar zouden raken, terwijl de verdedigers bij al hun tegenacties moesten oppassen hun eigen mensen niet te raken - als ze al iets konden vinden om op te schieten. (Ik ben geen expert in de speltheorie, maar ik vermoed dat geen enkele computer snel genoeg kon berekenen waar wij ons een volgend moment zouden bevinden.)


  Niettemin begonnen de verdedigingstroepen nu aardig terug te vechten, of dat nu planmatig gebeurde of niet. Ik werd een paar keer maar rakelings gemist - zo rakelings dat mijn tanden er ondanks mijn pantser van klapperden. Een keer werd ik half geraakt door een soort straal waar mijn haren recht overeind van gingen staan en die me eventjes totaal verlamde, alsof ik mijn stuitbeentje had gestoten, maar dan een paar keer vlak achter elkaar. Als mijn gevechtspak niet al de opdracht had gehad te springen zou ik daar misschien niet meer zijn weggekomen.


  Door zulke ervaringen ga je nadenken over waarom je in hemelsnaam ooit soldaat bent geworden - alleen had ik het toen even te druk om over wat dan ook na te denken. Twee keer landde ik na een blinde sprong over een gebouw midden in een gezelschap inboorlingen - en dan zwaaide ik wild om me heen met mijn handvlammer en sprong als de bliksem verder.


  Aldus opgejaagd, wist ik de helft van mijn deel van het gat, een kilometer of zes, in een mum van tijd te dichten, zonder echter meer dan wat oppervlakkige schade aan te richten. Mijn Y-rek was twee sprongen geleden leeg geraakt. Toen ik op een soort binnenplaatsje even rust meende te hebben, vulde ik het met mijn reserve H-bommetjes. Onderwijl zocht ik de positie van Ace en zag ik dat ik ver genoeg voor de voorste sectie uit was om even na te denken over het gebruik van mijn twee laatste A-granaten. Ik sprong op de top van het hoogste gebouw in mijn buurt.


  Het begon licht genoeg te worden om met het blote oog iets te zien. Ik schoof de infraroodbril op mijn voorhoofd en onderwierp de omgeving achter onze linie snel aan een onderzoek, op zoek naar een geschikt doel, het gaf niet wat. Ik had geen tijd meer om kieskeurig te zijn.


  Ik zag iets aan de horizon in de richting van hun ruimtehaven - misschien de verkeerstoren, of eventueel zelfs een ruimteschip. Ongeveer halverwege, precies diezelfde kant op, zag ik een kolossaal gebouw waarvan ik niet het flauwste idee had waartoe het diende.


  De afstand tot de ruimtehaven was op het randje van het haalbare, maar ik liet de granaat die kant op kijken en zei: ‘Doe je best, meid,’ en stuurde haar na een tikje op haar staart weg. Daarna lanceerde ik mijn laatste granaat naar het meer nabije doel en sprong weg.


  Mijn gebouw kreeg een voltreffer, juist op het moment dat ik sprong. Ofwel een van die Schralen had (terecht) gevonden dat het opofferen van een van hun gebouwen wel opwoog tegen het te grazen nemen van een van ons, ofwel een van mijn eigen maten was behoorlijk zorgeloos geworden in het omgaan met zijn vuurwerk. In beide gevallen gaf ik er de voorkeur aan niet over het volgende gebouw heen te springen, ook niet rakelings, en maar liever even parterre te blijven. Dus meteen toen ik de grond raakte graaide ik de zware vlammer van mijn rug, schoof de infraroodbril weer voor mijn ogen en gebruikte de hoogste stand van de vlammer als snijbrander om de muur voor mijn neus te lijf te gaan. Een stuk van de muur stortte in en ik stapte snel naar binnen.


  En nog sneller weer naar buiten.


  Geen idee wat ik daar had opengebroken. Een drukbezochte kerk? Een overvol hotelletje? Misschien was het wel een legerhoofdkwartier. Ik wist alleen dat het een grote zaal was met meer van die gratenbalen erin dan ik in mijn hele leven bij elkaar had gezien.


  Waarschijnlijk geen kerk, want iemand schoot op me toen ik me naar buiten haastte - gewoon een kogeltje dat afketste op mijn pantser en dat even mijn oren deed tuiten en me lichtjes deed struikelen, zonder me te verwonden. Maar het herinnerde mij eraan dat ik geacht werd hier niet weg te gaan zonder een souvenir aan mijn bezoek achter te laten. Ik greep het eerste ding aan mijn gordel dat binnen mijn bereik was en gooide het met een boog naar binnen. Het begon direct te piepen, hoorde ik. Dat is iets wat ze er tijdens je basisopleiding inhameren: meteen iets constructiefs doen is beter dan uren later met de beste oplossing op de proppen komen.


  Puur toevallig had ik precies het juiste gedaan. Dit was een speciale bom, waarvan we er bij deze dropping allemaal een hadden meegekregen met de instructie dat we hem moesten gebruiken als we meenden dat de omstandigheden het de moeite waard maakten. Het piepen dat ik hoorde nadat ik de bom naar binnen had gegooid was in feite de taal van de Schralen, en de tekst luidde (vrij vertaald): ‘Ik ben een dertig-seconden-bom! Negenentwintig... achtentwintig... zevenentwintig...’


  Het was de bedoeling dat ze het ervan op hun zenuwen kregen. Misschien lukte dat. Bij mij in ieder geval wel. Volgens mij is het netter om iemand meteen neer te knallen. Ik wachtte het aftellen niet af. Ik sprong, en ik vroeg me af of ze genoeg ramen en deuren zouden vinden om op tijd weg te komen.


  Ik zag Reds flikkersignaal tijdens mijn sprong en dat van Ace toen ik de grond raakte. Ik begon weer achterop te raken - tijd om me te haasten.


  Maar drie minuten later hadden we het gat gedicht. Red bevond zich aan mijn linkerflank, een kilometertje bij me vandaan. Hij rapporteerde het aan Jelly. We hoorden de ontspannen toon in Jelly’s stem toen hij het hele peloton liet weten: ‘De cirkel is rond, maar het baken is nog niet geland. Beweeg langzaam naar het midden en drentel wat rond, zorg zo mogelijk nog voor wat overlast, maar hou je beide buurlui goed in het oog; zij lopen niet te wachten op overlast! Goed werk tot nu toe, dus verpest het niet. Peloton! Per groep... appel!’


  Mij leek het ook goed werk. Een groot deel van de stad stond in brand, en hoewel het nu bijna klaarlichte dag was geworden was het moeilijk uit te maken of de infraroodbril beter was dan het blote oog, zo dik waren de rookwalmen.


  Johnson, onze groepsleider, meldde zich. ‘Tweede groep... appel!’


  Ik zorgde voor de echo. ‘Secties vier, vijf en zes - appel en rapport.’ De verzameling beveiligde circuits waarover we in onze nieuwe radio’s beschikten maakte de communicatie een stuk gemakkelijker. Jelly kon tegen iedereen tegelijk praten, of enkel tegen zijn groepsleiders. Een groepsleider kon de hele groep toespreken, of alleen zijn korporaals. Een appel van het hele peloton kon hierdoor twee keer zo snel worden gehouden, en dat is van belang als elke seconde telt. Ik luisterde naar het rapport van de vierde sectie en inspecteerde ondertussen de vuurkracht die ik nog ter beschikking had. Ik gooide een bommetje in de richting van een Schrale die in de verte zijn hoofd om een hoek stak. Hij vertrok, en ik ook. ‘Drentel wat rond,’ had de baas opgedragen.


  Het rapport van de vierde sectie stokte even, tot de sectieleider eraan dacht het nummer van de ontbrekende Jenkins in te vullen. Het appel van de vijfde sectie liep als een trein en ik begon me heel prettig te voelen - tot de reeks plotseling stopte na nummer vier in de sectie van Ace. ‘Waar is Dizzy, Ace?’ riep ik meteen.


  ‘Kop dicht,’ zei hij. ‘Nummer zes, meld je!’


  ‘Zes!’ antwoordde Smith.


  ‘Zeven!’


  ‘Zesde sectie, Flores vermist,’ besloot Ace. ‘Sectieleider op weg voor zoekactie.’


  ‘Een man vermist,’ rapporteerde ik aan Johnson. ‘Flores, sectie zes.’


  ‘Vermist of dood?’


  ‘Weet ik niet. Sectieleider en plaatsvervangend groepsleider op weg voor zoekactie.’


  ‘Johnnie, laat dat aan Ace over.’


  Maar dat had ik niet gehoord, dus ik gaf geen antwoord. Ik hoorde hem rapport uitbrengen aan Jelly en ik hoorde Jelly vloeken. Hoor eens, ik was echt niet uit op een medaille of zo. Zoekacties zijn nou eenmaal de taak van een plaatsvervangend groepscommandant. Hij is de ophaaldienst, de laatste man, de misbare man. De groepscommandanten hebben andere dingen aan hun hoofd. Zoals je inmiddels wel snapt is de plaatsvervanger nergens voor nodig zo lang de groepscommandant in leven is.


  Op dat moment voelde ik mezelf ongewoon misbaar, misschien zelfs al afgeschreven, want ik hoorde het verrukkelijkste geluid dat het universum kent, namelijk de herkenningsmelodie van het baken dat als richtpunt zou dienen voor onze ophaalsloep. Dit baken is een robotraketje dat vanuit de naderende sloep wordt afgevuurd - een soort paaltje dat zichzelf in de grond boort en zijn maar al te welkome deuntje begint te spelen. De ophaalsloep volgt automatisch drie minuten later, en dan kun je maar beter in de buurt zijn, want de bus wacht niet en een volgende zal er niet meer komen.


  Maar je laat een collega-capsulist niet in de steek, niet als er een kans is dat hij nog leeft, en zeker niet bij Rasczaks Rabauwen. Nergens in de mobiele infanterie, trouwens. Je probeert zo iemand op te pikken.


  Ik hoorde Jelly commanderen. ‘Kop op, lui! Cirkel krimpen en sluiten. En vlug wat!’


  En ik hoorde het zoete stemgeluid van het baken - ‘tot eeuwige roem van de infanterie straalt de naam, straalt de naam van Rodger Young!’ - en ik wilde er zo graag naar toe dat ik bijna een brok in mijn keel kreeg.


  In plaats daarvan bewoog ik mij de andere kant op en richtte me op het signaal van Ace. Onderweg gooide ik alle bommen en patronen en andere ballast van me af om snelheid te winnen. ‘Ace! Heb je zijn signaal?’


  ‘Ja. Ga terug! Zinloos!’


  ‘Ik zie je nu met het blote oog. Waar is hij?’


  ‘Recht voor me uit. Minder dan een halve kilometer. Maak dat je wegkomt! Dizzy is mijn man.’


  Ik gaf geen antwoord en bewoog me schuin links in de richting die Ace had genoemd. En daar stond Ace al over Dizzy heen gebogen. Hij had een paar Schralen neergeknald en de rest was op de vlucht geslagen. Ik kwam vlak naast hem op de grond. ‘Laten we hem zijn gevechtspak uittrekken. De sloep kan elk moment landen.’


  ‘Hij is te zwaar gewond.’


  Ik keek en zag dat hij gelijk had - er zat zelfs een gat in zijn pak en er kwam bloed uit. En ik wist niet wat te doen. Als je een gewonde oppikt trek je hem zijn gevechtspak uit en dan neem je hem gewoon in je armen - geen kunst in een pak dat over stuwers beschikt - en spring je weg. Het lichaam van een man weegt minder dan de bommen en granaten die je verschoten hebt. ‘Wat doen we dan?’


  ‘We dragen hem,’ zei Ace grimmig. ‘Pak de linkerkant van zijn gordel beet.’ Zelf pakte hij de rechterkant en zo trokken we Flores overeind. ‘Hou hem vast! Klaar om te springen... een... twee!’


  We sprongen. Niet ver, niet best. Een man in zijn eentje zou hem niet eens van de grond hebben gekregen. Een gepantserd gevechtspak is te zwaar. Maar als je het met twee man doet kan het net.


  We sprongen... en we sprongen... en nogmaals, en nogmaals. Ace telde af en samen worstelden we bij elke landing om Dizzy overeind te houden. Zijn giro’s werkten kennelijk niet meer.


  We hoorden dat het geluid van het baken verstomde toen de ophaalsloep er boven op landde - ik zág de landing ook, maar het was te ver weg. We hoorden de dienstdoende pelotonssergeant brullen: ‘In organieke volgorde, klaarmaken voor instappen!’


  En Jelly riep: ‘Nog even wachten!’


  We bereikten ten slotte open terrein, zagen de sloep klaar staan op haar staart, hoorden de sirene waarschuwen dat het moment van vertrek bijna gekomen was - en zagen dat het peloton nog buiten was, in een gesloten verdedigingslinie rond de sloep.


  En hoorden Jelly schreeuwen: ‘In volgorde, de sloep in... nú!’


  En we waren nog steeds te ver weg! Ik zag dat de cirkel nauwer werd gemaakt en dat de eerste mannen van de eerste sectie in de sloep klommen.


  Een enkel figuurtje maakte zich los van de cirkel en kwam naar ons toe met een snelheid die alleen met een officierspak haalbaar was.


  Jelly ving ons ergens in de lucht op, greep Dizzy’s Y-rek beet en hielp ons dragen.


  In drie grote sprongen bereikten we de sloep. Iedereen was al binnen maar het luik stond nog open. We duwden hem naar binnen en trokken het luik dicht, en de piloot van de sloep schreeuwde dat ze nu geen aansluiting meer kon maken en dat we er allemáál aan zouden gaan. Jelly negeerde haar. We legden Flores op de vloer en gingen naast hem liggen. Toen de versnelling intrad hoorde ik Jelly in zichzelf mompelen: ‘Iedereen present, luitenant. Drie man gewond... maar iedereen present.’


  Ik moet het kapitein Deladrier nageven: betere piloten dan zij bestaan er niet. Een ontmoetingspunt voor een sloep en een schip in een omloopbaan wordt zeer exact berekend. Ik weet niet precies hoe, maar het gebeurt. En dan is er niets meer aan te veranderen. Dat kán gewoon niet.


  Maar zij deed het toch. Ze zag op haar scherm dat de sloep niet op tijd was vertrokken, ze minderde vaart, versnelde vervolgens weer, en wist ons op te pikken - gewoon op het oog en met handbesturing, geen tijd voor computerberekeningen. Als ze in de hemel ooit iemand nodig hebben om te helpen de sterren op hun plaats te houden, dan weet ik wel iemand.


  Flores stierf onderweg naar het schip.


  2


  It scared me so, I hooked it off,


  Nor stopped as I remember,


  Nor turned about till I got home,


  Locked up in mother’s chamber.


  Yankee Doodle, keep it up,


  Yankee Doodle dandy,


  Mind the music and the step,


  And with the girls be handy.


  [Trad. soldatenliedje]


  Ik ben nooit echt van plan geweest te tekenen. En zeker niet bij de infanterie! Eerlijk waar, ik zou liever in het openbaar tien zweepslagen hebben gekregen en van mijn vader het verwijt hebben gehoord dat ik zijn goede naam had bezoedeld!


  Ja, ik had mijn vader tegen het einde van mijn laatste jaar op de middelbare school wel eens terloops gezegd dat ik overwoog als vrijwilliger te tekenen voor de Federale Dienst. Ik denk dat elke jongen zoiets wel eens denkt tegen de tijd dat zijn achttiende verjaardag in zicht komt - en de mijne kwam er aan in de week na mijn eindexamen. De meesten laten het natuurlijk bij dat denken, spelen een beetje met het idee en gaan dan iets anders doen - naar de universiteit, of een baantje zoeken, of wat dan ook. Ik vermoed dat het met mij ook zo zou zijn gegaan - als mijn beste vriend niet dodelijk serieus van plan was geweest wél te tekenen.


  Carl en ik hadden op de middelbare school altijd alles samen gedaan: de meisjes begluurd, dubbele afspraakjes gemaakt, in het dispuut gezeten, met elektronica gerotzooid in zijn lab in de kelder. Zelf was ik niet zo best in natuurkunde, maar ik kon aardig overweg met weerstandjes en chips. Carl deed het denkwerk en ik voerde zijn instructies uit. Het was leuk. Alles wat we samen deden was leuk. Carls ouders hadden op geen stukken na het geld dat mijn vader had, maar dat maakte tussen ons beiden niks uit. Toen mijn vader me voor mijn veertiende verjaardag een Rolls-copter cadeau deed, was dat ding evenveel van Carl als van mij. Anderzijds was zijn kelderlab evenveel van mij als van hem.


  Dus toen Carl me vertelde dat hij niet meteen verder ging studeren maar eerst een periode in dienst wilde, zette me dat aan het denken. Hij meende het ten volle. Hij scheen te vinden dat het een natuurlijk en juist en voor de hand liggend iets was.


  Dus zei ik tegen hem dat ik ook in dienst zou gaan.


  Ik kreeg een dubieuze blik van hem. ‘Je pa zal dat niet goedvinden.’


  ‘Nou en? Hoe kan hij me tegenhouden?’ Want dat kon hij natuurlijk niet, niet legaal. Het is de eerste volledig vrije keuze die iemand kan maken (en misschien zijn laatste). Wanneer iemand achttien wordt, kan hij of zij zich als vrijwilliger melden. Er heeft verder niemand iets over te zeggen.


  ‘Daar kom je nog wel achter.’ Carl veranderde van onderwerp.


  Dus ik bracht het ter sprake bij mijn vader, vaagjes, vanuit een zijdelingse invalshoek.


  Hij liet zijn krant zakken, nam zijn sigaar uit zijn mond en staarde me aan. ‘Ben je gek geworden?’


  Ik mompelde dat ik meende van niet.


  ‘Nou, zo klinkt het anders wel.’ Hij zuchtte. ‘Tja, anderzijds had ik het natuurlijk kunnen verwachten. We doen allemaal wel eens rare dingen als we jong zijn. Ik weet nog goed hoe je leerde lopen. Grijze haren kreeg ik ervan. Je hebt een van je moeders Mingvazen gebroken - met opzet, dat weet ik zeker - maar je was te jong om te weten dat het ding waardevol was, dus we hebben je alleen een paar tikken op je vingers gegeven. Ik herinner me ook die keer dat je een van mijn sigaren had gepikt. Je was die avond te ziek om te eten. Je moeder en ik hebben net gedaan of we niets merkten, en ik heb er nooit iets over gezegd, tot vandaag. Jongens moeten nu eenmaal de kans krijgen om hun eigen builen te vallen.’ Hij zuchtte opnieuw. ‘En dan, aan het einde van de puberteit, krijgen ze het ineens in hun kop om in dienst te gaan. Of ze worden verliefd, zo verliefd als nog nooit iemand is geweest, en dan willen ze halsoverkop trouwen. Of allebei tegelijk.’ Hij glimlachte zuur. ‘Bij mij was het allebei tegelijk. Maar ik kwam er net op tijd overheen, over allebei, om te voorkomen dat ik mezelf voor schut zette en mijn leven verwoestte.’


  ‘Maar het zou mijn leven helemaal niet verwoesten! Ik heb het over een kort dienstverband. Ik ben niet van plan beroeps te worden!’


  ‘Laten we dat punt even opschorten, akkoord? Luister, en laat mij eens vertellen wat je gaat doen, en wel omdat je het zelf wilt. In de eerste plaats heeft onze familie zich al meer dan honderd jaar buiten de politiek gehouden en zich alleen met haar eigen zaken bemoeid, en ik zie voor jou geen reden om aan die mooie staat van dienst een eind te maken. Ik vermoed dat het de invloed is van die ene kerel op je school - hoe heet hij ook alweer? Je weet wel wie ik bedoel.’


  Hij bedoelde onze leraar geschiedenis en moraalfilosofie -een veteraan uiteraard. ‘Dubois.’


  ‘Hm, rare naam; net iets voor hem. Zeker een buitenlander. Het zou verboden moeten zijn op scholen stiekem rekruten te werven. Ik denk dat ik daar eens een pittige brief over ga schrijven - een belastingbetaler heeft toch wel een béétje recht om te beslissen wat er met zijn geld gebeurt.’


  ‘Dat soort dingen doet hij helemaal niet! Hij...’ Ik zweeg, want ik wist niet hoe ik het moest beschrijven. Dubois had een snobistisch, superieur air. Hij deed alsof we geen van allen goed genoeg waren om ons als vrijwilliger te melden. Ik mocht hem niet. ‘In tegendeel, hij ontmoedigt ons.’


  ‘Hm. Weet jij hoe je een varken kunt laten doen wat je wilt? Laat maar zitten. Na je eindexamen ga je op Harvard economie studeren, dat weet je. En daarna ga je naar de Sorbonne, en een paar reisjes ondernemen om kennis te maken met onze distributeurs en om te zien hoe ze elders zaken doen. Dan kom je thuis en ga je aan het werk. Je begint met het gebruikelijke minne baantje - ergens op een kantoortje, we zien wel - maar dat is een pure formaliteit. Voor je het weet heb je een leidinggevende positie, want ik word er niet jonger op, dus hoe eerder je de last kunt overnemen hoe liever het me is. Zo gauw jij ertoe in staat en bereid bent zul je de baas zijn. Zo! Is dat een mooi programma of niet? Vergeleken met het verspillen van twee jaar van je leven?’


  Ik zei niets. Het verhaal bevatte geen nieuws voor me; ik had er al vaak over nagedacht. Vader stond op en legde een hand op mijn schouder. ‘Jongen, denk niet dat ik niet met je meevoel. Dat doe ik wél. Maar kijk eens naar de naakte feiten. Als het oorlog was, zou ik de eerste zijn om je uit te zwaaien en mijn bedrijf op oorlogsomstandigheden in te stellen. Maar er is geen oorlog, en die zal er goddank ook nooit meer zijn. We zijn de oorlogen ontgroeid. Deze planeet is nu vreedzaam en gelukkig, en onze relaties met andere planeten zijn heel behoorlijk. Dus wat is deze zogenaamde Federale Dienst? Een pure parasiet, niets meer en niets minder. Een organisatie zonder functie, volmaakt overbodig, parasiterend op de belastingbetalers. Een peperdure manier om inferieure lui die anders werkloos zouden zijn een paar jaar aan de slag te houden, waarna ze zich de rest van hun leven een geweldig air geven. Is dát je bedoeling?’


  ‘Carl is niet inferieur!’


  ‘Sorry. Nee, hij is een prima knaap... maar misleid.’ Hij fronste zijn voorhoofd en begon toen te glimlachen. ‘Jongen, ik had een verrassing voor je bedacht, een cadeautje voor je examen. Maar dat ga ik nu onthullen, dan kun je die onzin makkelijker uit je hoofd zetten. Niet dat ik bezorgd zou zijn over je uiteindelijke keuze. Ik heb vertrouwen in je gezond verstand, ook al ben je nog erg jong. Maar je piekert. Ik snap het - en dit zal je helpen. Kun je misschien raden wat het is?’


  ‘Eh... nee.’


  Hij grijnsde. ‘Een reisje naar Mars.’


  Ik moet er verbluft hebben uitgezien. ‘Tjee, vader, ik had geen idee...’


  ‘Het was mijn bedoeling je te verrassen, en ik zie dat het me gelukt is. Ik weet hoe jongens van jouw leeftijd over reizen denken, hoewel ik niet snap wat iemand die al een keer in de ruimte is geweest er daarná nog in kan zien. Maar dit is voor jou een mooi moment om het te doen... in je eentje, had ik dat al gezegd? Dan ben je van die aandrang verlost, want met je verantwoordelijkheden zul je het straks nog te druk hebben voor een weekje Luna.’ Hij pakte zijn krant op. ‘Nee, bedank me niet. Ga nu maar en laat me de rest van mijn krantje lezen, want ik krijg dadelijk een paar heren op bezoek. Zaken.’


  Ik ging maar. Ik vermoed dat hij meende dat alles nu geregeld was... en dat ik het zelf ook meende. Mars! En op eigen houtje! Maar ik heb het Carl niet verteld, want ik had het donkerbruine vermoeden dat hij het omkoperij zou vinden. Wel, misschien was het dat ook. In plaats daarvan vertelde ik hem alleen dat mijn vader anders over het onderwerp dacht dan ik.


  ‘Ja,’ antwoordde hij, ‘de mijne ook. Maar het is mijn leven.’


  Ik dacht daarover na tijdens onze laatste les geschiedenis en moraalfilosofie. Het vak GMF was anders dan alle andere: iedereen moest het volgen, maar niemand hoefde er examen in te doen. En het leek Dubois nooit iets te kunnen schelen of zijn woorden wel of niet tot ons doordrongen. Hij wees je gewoon aan met de stomp van zijn linkerarm (aan namen deed hij niet) en stelde plompverloren een vraag. En dan ontstond er een discussie.


  Maar op deze laatste dag leek het alsof hij probeerde vast te stellen wat we ervan hadden opgestoken. Een meisje zei botweg tegen hem: ‘Mijn moeder zegt dat geweld nog nooit iets heeft opgelost.’


  ‘Zo, zegt ze dat?’ Dubois keek haar met een kille blik aan. ‘Ik weet zeker dat de stadsbestuurders van Carthago daar graag alles over zouden willen horen. Misschien kan je moeder het hun eens uitleggen. Of waarom doe je het zélf niet?’


  Ze hadden al vaker met elkaar overhoop gelegen, want omdat je voor dit vak geen examen hoefde te doen en er dus ook niet voor kon zakken hoefde je Dubois geen stroop om de mond te smeren. ‘U houdt me voor de gek!’ zei ze met schrille stem. ‘Iedereen weet dat Carthago verwoest is!’


  ‘Jou leek het anders ontgaan te zijn,’ zei hij bits. ‘Maar aangezien je het blijkt te weten, vind je ook niet dat geweld hun lot nogal ingrijpend heeft bepaald? Niet dat ik jou persoonlijk voor de gek heb willen houden, maar ik gaf uiting aan mijn minachting voor een onvergeeflijk dwaze opvatting, en dat is een praktijk die ik altijd zal volhouden. Iedereen die vasthoudt aan de historisch onware, en door en door immorele mening dat “geweld nooit iets oplost” kan ik alleen maar adviseren eens te rade te gaan bij de geesten van Napoleon Bonaparte en de hertog van Wellington om eens te horen wat zij ervan denken. De geest van Hitler zou als rechter kunnen optreden, en de jury zou kunnen bestaan uit de dodo, de grote alk en de trekduif. Geweld, bruut krachtsvertoon, heeft in de geschiedenis meer zaken opgelost dan welke andere invloed ook, en wie het tegendeel beweert houdt zichzelf voor de gek - om het zacht uit te drukken. Soorten die deze fundamentele waarheid vergaten hebben daar altijd voor betaald met hun leven en hun vrijheid.’ Hij zuchtte. ‘Een nieuw jaar, een nieuwe klas en, wat mij betreft, alweer een mislukking. Je kunt iemand kennis bijbrengen, maar je kunt hem niet leren ná te denken.’


  Opeens wees hij met zijn stomp naar mij. ‘Jij. Wat is het morele verschil, zo dat er al is, tussen de soldaat en de burger?’


  ‘Het verschil,’ antwoordde ik behoedzaam, ‘ligt in het type burgerdeugd. Een soldaat accepteert de persoonlijke verantwoordelijkheid voor de veiligheid van de gemeenschap waarvan hij deel uit maakt, en verdedigt deze zo nodig ten koste van zijn leven. Een burger doet dat niet.’


  ‘Letterlijk zoals het in je boek staat,’ zei hij misprijzend. ‘Maar begrijp je het ook? En geloof je het?’


  ‘Eh, ik weet het niet, meneer.’


  ‘Natuurlijk begrijp je het niet! Ik betwijfel of iemand van jullie “burgerdeugd” zou herkennen, al kwam ze blaffend op je af rennen!’ Hij wierp een blik op zijn horloge. ‘Dat was dan alles, en voor het laatst. Misschien ontmoeten we elkaar nog eens onder gelukkiger omstandigheden. Jullie mogen gaan.’


  .


  Eindexamen kort daarna, mijn verjaardag drie dagen later, binnen een week gevolgd door die van Carl - en ik had Carl nog steeds niet verteld dat ik niet zou tekenen. Ik weet zeker dat hij dat wel wist, maar we spraken er niet openlijk over -heel pijnlijk. Ik sprak gewoon met hem af op de dag na zijn verjaardag en samen gingen we naar het rekruteringsbureau.


  Op de trappen naar het Federatiegebouw liepen we Carmencita Ibañez tegen het lijf, een klasgenote van ons, en een van de redenen waarom het zo prettig is tot een ras met twee geslachten te behoren. Ik had niets met Carmen; ze had met niemand iets. Ze maakte nooit twee afspraakjes op rij met een en dezelfde jongen en ze behandelde ons allemaal even vriendelijk en nogal afstandelijk. Maar ik kende haar tamelijk goed, want ze kwam vaak ons zwembad gebruiken omdat het de juiste olympische maten had. Soms had ze de ene knaap bij zich, soms een andere. Of ze kwam alleen, nadrukkelijk daartoe uitgenodigd door mijn moeder, die haar als een ‘goede invloed’ beschouwde. Bij wijze van uitzondering had mijn moeder hierin gelijk.


  Ze zag ons komen, bleef staan, glimlachte kuiltjes in haar wangen. ‘Hallo, lui.’


  ‘Gegroet, Ochee Chyornya,’ zei ik. ‘Wat doe jij hier?’


  ‘Kun je dat niet raden? Ik ben jarig vandaag.’


  ‘Ja? Nou, gefeliciteerd dan!’


  ‘Dus neem ik dienst.’


  ‘O?’ Ik denk dat Carl even verrast was als ik. Maar zo was Carmencita nu eenmaal. Ze roddelde nooit en hield haar privé-dingen voor zich. ‘Zeker weten?’ vroeg ik, nogal stompzinnig.


  ‘Natuurlijk. Ik word piloot van een ruimteschip - dat is tenminste wat ik ga proberen.’


  ‘Dat haal je op je sloffen,’ zei Carl meteen. Hij had gelijk. Ik weet inmiddels hoezeer hij gelijk had. Carmen was klein en slank, ze bezat een volmaakte gezondheid en perfecte reflexen - als je haar ingewikkelde sprongen vanaf de hoge zag maken leek het kinderspel - en ze was een kei in wiskunde. Zelf kwam ik van school met magere zesjes voor algebra en economie, maar zij had alle exacte vakken van de school in haar pakket en volgde daarnaast nog privé-lessen. Toch was de vraag waarom ze dat deed nooit bij me opgekomen. Carmen was zo decoratief dat je maar al te gemakkelijk vergat dat ze ook iets nuttigs zou kunnen doen.


  ‘Wij... eh, ik,’ zei Carl, ‘ben ook hier om te tekenen.’


  ‘Ik ook,’ bevestigde ik. ‘Wij allebei.’ Nee, het was niet zo dat ik een beslissing had genomen. Mijn mond ging gewoon zijn eigen gang.


  ‘O, mooi!’


  ‘En ik ga ook proberen piloot te worden,’ voegde ik er vastberaden aan toe.


  Ze lachte niet. ‘Tjee, wat leuk!’ zei ze met haar gezicht in de plooi. ‘Misschien komen we elkaar tijdens de opleiding nog tegen. Ik hoop het.’


  ‘Zou anders niet zo best zijn,’ zei Carl. ‘Een botsing in de lucht is meestal dodelijk.’


  ‘Doe niet zo raar, Carl. Op de grond natuurlijk. Wil jij ook piloot worden?’


  ‘Ik?’ vroeg Carl. ‘Zie ik eruit als een vrachtwagenchauffeur? Je kent me - onderzoek en ontwikkeling, als ze me bij Ruimtevaart willen hebben. Elektronica.’


  ‘Vrachtwagenchauffeur? Ik mag lijden dat ze je naar Pluto sturen en dat je daar langzaam bevriest! Geintje. Ik wens je veel succes. Zullen we naar binnen gaan?’


  Het rekruteringsbureau was gevestigd in een van de ronde verdiepingen van het gebouw. Bij de balie zat een vlootsergeant achter een bureau, en hij droeg zijn uitgaanstenue - opgetuigd als een kerstboom. Zijn borst was bezaaid met lintjes waarvan ik de betekenis niet kende, maar zijn rechterarm was zo kort dat ze de mouw aan die kant maar helemaal hadden weggehaald. Als je voor de balie stond zag je dat hij geen benen had. Het scheen hem niet dwars te zitten.


  ‘Goeiemorgen,’ zei Carl. ‘Ik wil dienst nemen.’


  ‘Ik ook,’ voegde ik eraan toe.


  Hij negeerde ons. Hij wist ondanks zijn zithouding een buiging te produceren en zei: ‘Goedemorgen jongedame, wat kan ik voor je doen?’


  ‘Ik wil ook dienst nemen.’


  Hij glimlachte. ‘Brave meid. Als je naar boven loopt, kamer 201, en daar naar majoor Rojas vraagt, zal zij je onder haar hoede nemen.’ Hij bekeek haar van top tot teen. ‘Piloot?’


  ‘Als dat kan.’


  ‘Zo te zien zal dat wel lukken. Ga juffrouw Rojas maar opzoeken.’


  Ze vertrok na hem bedankt te hebben en tegen ons ‘tot ziens’ te hebben gezegd. Nu richtte hij zijn aandacht op ons, maar met een volstrekt ontbreken van het genoegen waarmee hij Carmen had bekeken. ‘Zo?’ zei hij. ‘En voor wat? De arbeidsbataljons?’


  ‘O nee,’ zei ik. ‘Ik wil piloot worden.’


  Hij staarde me aan en wendde toen simpelweg zijn blik af. ‘En jij?’


  ‘Ik heb belangstelling voor het Corps Onderzoek en Ontwikkeling,’ zei Carl sober, ‘in het bijzonder elektronica. Ik heb begrepen dat de kansen redelijk goed zijn.’


  ‘Dat zijn ze als je aan de eisen kunt voldoen,’ zei de vlootsergeant koeltjes, ‘en niet als je tekortschiet in aanleg of kennis. Hoor eens, jongens, hebben jullie enig idee waarom ze mij hier in de vitrine hebben gezet?’


  Ik begreep hem niet. ‘Waarom?’ vroeg Carl.


  ‘Omdat het de regering geen reet interesseert of jullie dienst nemen of niet. Omdat het mode is geworden onder sommige lui - al te veel lui - om een periode dienst te nemen en een certificaat te verdienen en een lintje in je knoopsgat te kunnen dragen dat beweert dat je een veteraan bent... of je nou ooit een gevecht hebt gezien of niet. Maar als jullie willen tekenen en ik jullie er niet van kan weerhouden, dan moeten we jullie nemen, want dat is jullie grondwettelijk recht. Dat recht bepaalt dat eenieder, man of vrouw, aanspraak kan maken op zijn aangeboren recht om dienst te nemen en volledig stemrecht te verwerven. Maar in de praktijk kost het ons flink wat hoofdbrekens om al die vrijwilligers iets te doen te geven. Niet iedereen kan een echte militair worden, en bovendien, zoveel hebben we er helemaal niet nodig. De meeste kandidaten zijn trouwens geen eersteklas militair materiaal. Enig idee wat ervoor nodig is om een echte militair te zijn?’


  ‘Nee,’ gaf ik toe.


  ‘De meeste mensen denken dat je er alleen twee handen, twee voeten en een leeg hoofd voor nodig hebt. Misschien is dat zo - voor kanonnenvlees. Misschien dat Julius Caesar voor zijn leger niets anders nodig had. Maar een moderne soldaat is zo gespecialiseerd dat hij zich kan meten met afgestudeerden in welke discipline dan ook. We kunnen ons geen sufferds permitteren. Dus hebben we voor degenen die erop staan hun dienst te vervullen maar die niet beschikken over wat daarvoor vereist is een hele serie smerige, vervelende, gevaarlijke baantjes bedacht, waardoor ze ofwel met de staart tussen de benen naar huis terugkeren, zonder hun periode af te maken, ofwel de rest van hun leven ervan doordrongen zijn dat hun stemrecht waardevol is, omdat ze er een hoge prijs voor hebben betaald. Neem de jongedame die hier zojuist stond - wil piloot worden. Ik hoop dat ze het redt; goede piloten kunnen we altijd gebruiken, daar zijn er te weinig van. Misschien lukt het haar. Maar als het fout gaat zit ze straks misschien ergens op Antarctica en zijn die mooie ogen van haar rood van het huilen omdat ze dag in dag uit alleen maar in kunstlicht zit en haar knokkels geschaafd en gezwollen zijn van het ruwe werk.’


  Ik had hem willen zeggen dat Carmencita op zijn minst computerprogrammeur bij de luchtverdediging kon worden. Ze was echt een kei in wiskunde. Maar hij was aan het woord.


  ‘Dus ze hebben me hier neergezet om jongens als jullie te ontmoedigen.’ Hij draaide zijn stoel om nog eens goed te laten zien dat hij geen benen meer had. ‘Laten we eens aannemen dat jullie niet bij gebrek aan enig talent eindigen als tunnelgravers op Luna of als proefkonijnen voor nieuwe ziektes in een of ander medisch laboratorium. Veronderstel eens dat het ons lukt echte soldaten van jullie te maken. Kijk dan naar mij. Dit is wat het je kan kosten - als het je tenminste niet álles kost en je ouders een tot-ons-leedwezen-telegram ontvangen. En dat laatste is waarschijnlijker, want tegenwoordig zijn er tijdens de trainingen en gevechten nog maar zelden gewonden. Als er iets misgaat is het meteen ook helemaal raak. Ik ben de spreekwoordelijke uitzondering, ik had mazzel... al zouden jullie het misschien niet zo noemen.’


  Hij wachtte even en vervolgde toen: ‘Dus waarom gaan jullie niet lekker naar huis, jongens. Ga naar de universiteit, word verzekeringsinspecteur of chemicus of wat je maar wilt. De diensttijd is geen kampeertochtje. Ze is ruig en gevaarlijk, zelfs in vredestijd, en geen romantisch avontuur. Wel?’


  Carl zei: ‘Ik ben hier om dienst te nemen.’


  ‘Ik ook.’


  ‘Jullie beseffen dat het jullie niet is toegestaan zelf je tak van dienst te kiezen?’


  ‘Ik dacht dat we onze voorkeur mochten uitspreken,’ zei Carl.


  ‘Zeker. En dat is de laatste keuze die je in je hele diensttijd zult hebben. De plaatsingsofficier besteedt ook heus wel aandacht aan je voorkeur. Hij begint met na te gaan of er deze week behoefte bestaat aan linkshandige glasblazers - als dat is waar jij denkt gelukkig in te worden. Na met tegenzin te hebben vastgesteld dat zo iemand inderdaad nodig is, waarschijnlijk ergens op de bodem van een diepe oceaan, begint hij je te testen op je aanleg en je vaardigheden. Ongeveer één op de twintig keer zal hij gedwongen zijn toe te geven dat alles klopt en dan krijg je het baantje... tot een of andere grapjas je orders geeft om iets heel anders te gaan doen. De andere negentien keer word je afgewezen maar stelt hij vast dat je geknipt bent voor de vacature van vechtpaktester op Titan.’ Hij zweeg even. ‘Het is koud op Titan. Heel koud. En het zou je verbazen hoe vaak die experimentele pakken lekken. Ze moeten echt in de praktijk getest worden, een laboratorium is niet goed genoeg.’


  ‘Ik kan me kwalificeren voor elektronica,’ zei Carl vastberaden. ‘Als er tenminste plaatsen beschikbaar zijn.’


  ‘Ja? En jij, knul?’


  Ik aarzelde, en opeens besefte ik dat ik levenslang het zoontje van de baas zou blijven als ik er nú niet een andere draai aan gaf. ‘Ik waag het erop.’


  ‘Wel, niemand kan beweren dat ik mijn best niet heb gedaan. Hebben jullie je geboortebewijzen meegebracht? En ik moet jullie ID-kaarten zien.’


  Tien minuten later - nog steeds waren we niet beëdigd - bevonden we ons op de hoogste verdieping, waar we werden doorgelicht en op weinig zachtzinnige wijze onderzocht. Medische keuringen, concludeerde ik, zijn bedoeld om je ziek te maken als je het nog niet bent, en als dat niet lukt word je geacht te zijn goedgekeurd.


  Ik vroeg een van de dokters hoeveel procent van de kandidaten bij de keuring afviel. Hij keek me verbaasd aan. ‘Nou, niemand natuurlijk. Dat staat de wet ons niet toe.’


  ‘Hè? Ik bedoel... neem me niet kwalijk dokter, maar wat is dan de zin van deze kippenvelparade?’


  ‘Wel, het is de bedoeling,’ antwoordde hij, terwijl hij uithaalde en mijn knie een klap verkocht met zijn hamertje (ik schopte hem, maar niet hard), ‘dat we vaststellen tot welke bezigheden je fysiek in staat bent. Maar als je hierheen kwam in een rolstoel en blind was aan beide ogen, en zo krankjorum dat je per se in dienst wilde, zouden ze gewoon een passend baantje voor je verzinnen. Op de tast tellen van de haartjes van een rups, misschien. Je wordt alleen afgewezen als de psychiater constateert dat je te debiel bent om de eed te begrijpen.’


  ‘O. Eh... dokter, was u al dokter toen u tekende? Of hebben ze besloten dat u dokter moest worden en u vervolgens naar school gestuurd?’


  ‘Ik?’ Hij keek geschokt. ‘Jongeman, zie ik er zo stom uit? Ik ben een burgerbeambte.’


  ‘O. Neem me niet kwalijk, dokter.’


  ‘Is wel goed. Militaire dienst is voor de dommen. Geloof me, ik zie ze gaan, ik zie ze terugkomen - áls ze al terugkomen. Ik zie wat het ze heeft gekost. En voor wat? Voor een puur nominaal politiek privilege dat geen stuiver oplevert en dat de meesten niet eens op een verstandige manier kunnen benutten. Als ze medici nou eens de zaken lieten regelen... Enfin, ik zal het hierbij laten; je mocht eens denken dat ik subversieve praatjes verkoop - vrijheid van meningsuiting of niet. Maar als je gis genoeg bent om tot tien te tellen, jongeman, maak je dan uit de voeten nu het nog kan. Hier, neem deze papieren mee naar de rekruteringssergeant en onthoud wat ik gezegd heb.’


  Ik keerde terug naar de balie in de hal. Carl was er al. De vlootsergeant wierp een blik op mijn papieren en morde: ‘Kennelijk zijn jullie allebei haast aanstootgevend gezond, afgezien van een gaatje in jullie hoofd. Een moment, ik moet een paar getuigen optrommelen.’ Hij drukte op een knop en er verschenen twee vrouwelijke ambtenaren, eentje een oude tang, eentje wel leuk om te zien.


  Hij wees naar onze keuringsformulieren, geboortebewijzen en ID-kaarten en zei formeel: ‘Ik verzoek en sommeer u beiden ieder en gezamenlijk deze bewijsstukken te bezien en vast te stellen welke relatie - indien er een relatie bestaat - deze documenten hebben met de twee personen die u hier tegenover u ziet.’


  Ze handelden het af als een saai routineklusje, wat het ongetwijfeld ook was, maar ze bekeken elk document nauwkeurig, namen foto’s van onze irissen - alweer! - en de leuke vergeleek de afdrukken met die op onze geboortebewijzen. Ze deed hetzelfde met een stel handtekeningen. Ik begon te twijfelen of ik wel mezelf was.


  De vlootsergeant nam weer het woord. ‘Hebt u documentatie aangetroffen inzake hun huidige competentie om de eed van indiensttreding af te leggen, en zo ja, welke?’


  ‘We vonden,’ zei de oude tang, ‘aangehecht aan de keuringsdossiers in beide gevallen een wettig gewaarmerkt certificaat van een daartoe gemachtigde psychiater waarin deze verklaart dat beiden geestelijk bekwaam zijn om de eed af te leggen en dat geen van beiden onder de invloed verkeert van alcohol, drugs of andere stoffen die het beoordelingsvermogen aantasten, noch van hypnose.’


  ‘Heel goed.’ Hij wendde zich tot ons. ‘Zeg me na... Ik, de wettelijk vereiste leeftijd bereikt hebbend, verklaar uit vrije wil...’


  ‘Ik,’ herhaalden we eenstemmig, ‘de wettelijk vereiste leeftijd bereikt hebbend, verklaar uit vrije wil...’


  ‘... zonder dwang, beloften of aansporing van welke aard dan ook, en na adequaat geadviseerd en gewaarschuwd te zijn inzake de betekenis en de consequenties van deze eed...’


  ‘... deel te nemen in de Federale Dienst van de Terraanse Federatie voor een periode van niet minder dan twee jaar en zoveel langer als wegens de behoeften van de Dienst vereist kan zijn...’


  (Bij deze passage moest ik even flink slikken. Ik had bij het woord ‘periode’ altijd twee jaar voor ogen gehad - hoewel ik misschien beter wist - want zo werd er door de mensen altijd over gepraat. Maar in feite tekenden we natuurlijk voor ons hele leven!)


  ‘Ik zweer de constitutie van de Federatie te zullen handhaven en verdedigen tegen alle vijanden, op Terra dan wel daarbuiten, en de constitutionele vrijheden en rechten van alle burgers en legale inwoners van de Federatie en de met haar verbonden staten en gebieden te zullen beschermen en verdedigen, en bereid te zijn, op Terra dan wel daarbuiten, zodanige wettige plichten te vervullen als mij direct dan wel indirect zullen worden opgedragen door of namens bevoegd dan wel gedelegeerd gezag...’


  ‘... en te gehoorzamen aan alle wettige orders van de opperbevelhebber van de Terraanse Dienst en van alle officieren dan wel door hen gemachtigde personen die boven mij geplaatst zijn...’


  ‘... en zulke gehoorzaamheid te verlangen van alle leden van de Dienst dan wel andere mensen of niet-menselijke personen die wettig onder mijn gezag zijn geplaatst...’


  ‘... en, na eervol ontslagen te zijn uit de actieve dienst na de voltooiing van een complete periode of na als inactief lid voorlopig te zijn ontslagen na een zodanige periode, alle daarbij behorende verplichtingen en lasten te zullen aanvaarden, alsmede de privileges die tot het burgerschap van de Federatie behoren, waaronder, echter niet uitputtend opgesomd, het recht, de plicht en het privilege tot het einde van mijn natuurlijk leven mijn soeverein stemrecht uit te oefenen, tenzij ik van deze eer beroofd zou zijn, na finale rechtspraak, door een hof van soevereine gelijken.’


  Wauw! Dubois had de eed van de Dienst in zijn GMF-lessen met ons geanalyseerd en zin voor zin behandeld, maar het ware gewicht ervan voel je pas als die woorden allemaal achter elkaar over je heen rollen, als een stortvloed, een onweerstaanbare branding.


  In elk geval was ik er maar al te goed van doordrongen dat ik nu geen burger meer was die met zijn hemd uit zijn broek en flierefluitend door het leven kon gaan. Ik wist nog niet precies wat ik wél was, maar heel goed wat ik niet meer was.


  Daarna moesten we handtekeningen plaatsen, wij alle vijf, en er werden holo’s gemaakt van Carl en mij, die aan ons dossier werden toegevoegd. Ten slotte keek de vlootsergeant op. ‘Wel, het is al lang voorbij lunchtijd. Tijd voor een hapje, jongens.’


  Ik slikte moeizaam. ‘Eh... sergeant?’


  ‘Ja? Zeg het maar.’


  ‘Kan ik mijn ouders even bellen? Om hun te vertellen dat ik... hoe het is afgelopen?’


  ‘We hebben een betere manier.’


  ‘O?’


  ‘Jullie gaan nu achtenveertig uur met verlof.’ Hij grijnsde hatelijk. ‘Weten jullie wat er gebeurt als jullie niet terugkomen?’


  ‘Eh... de krijgsraad?’


  ‘Geen bal. Geen ene mallemoer. Alleen een kleine aantekening in jullie dossier: periode onbevredigend afgebroken. En dan krijgen jullie nooit, nóóit meer een tweede kans. Het is onze afkoelingstijd, waarin we ons ontdoen van de watjes die het eigenlijk niet meenden en die nooit de eed hadden moeten afleggen. Het bespaart de overheid geld en het bespaart die lui en hun ouders massa’s verdriet. De buren hoeven er niets van te weten. Je hoeft het niet eens je ouders te vertellen.’ Hij schoof zijn stoel naar achteren. ‘Dus ik zie jullie overmorgen om twaalf uur ’s middags. Of niet. En breng je persoonlijke bezittingen mee.’


  Het was een akelig afscheid. Vader foeterde me uit en zei daarna helemaal niets meer. Moeder verdween naar bed. Toen ik definitief vertrok, een uur eerder dan nodig was, zwaaide niemand me uit, alleen de kok en het huispersoneel.


  Ik ging voor het bureau van de rekruteringssergeant staan, overwoog te salueren, maar stelde vast dat ik niet wist hoe dat moest.


  Hij keek op. ‘O. Hier zijn je papieren. Neem ze mee naar kamer 201. Daar zullen ze je door de molen halen. Klop aan en ga naar binnen.’


  Twee dagen later wist ik dat ik geen piloot zou worden. Een paar dingen die de keuringsmensen over mij noteerden: onvoldoende aangeboren inzicht in ruimtelijke verhoudingen... onvoldoende aanleg voor wiskunde... ontoereikende wiskundige voorkennis... adequate reactiesnelheid... gezichtsvermogen goed. Ik was blij dat die twee laatste dingen erbij stonden, want ik begon het gevoel te krijgen dat ik maar nét goed genoeg was om op mijn vingers tot tien te tellen.


  De plaatsingsofficier vroeg mij een lijstje van mijn secundaire voorkeuren, en opnieuw werd ik vier dagen lang onderworpen aan de waanzinnigste vaardigheidstests die iemand zich kan voorstellen. Ik bedoel maar, wat proberen ze eigenlijk te ontdekken als ze een secretaresse op een stoel laten springen en ‘slangen!’ laten gillen? Er was natuurlijk helemaal geen slang, alleen een onschuldig stukje tuinslang.


  De schriftelijke en mondelinge tests waren merendeels al even dwaas, maar zij schenen ze leuk te vinden, dus ik gunde ze die lol. Aan het lijstje van mijn voorkeuren besteedde ik echter veel zorg. Natuurlijk zette ik alle baantjes bij het ruimteleger (behalve piloot) bovenaan, of het nu machinist of kokshulpje was. Ik wist dat ik elk baantje bij de vloot prefereerde boven elk baantje in het landleger, want ik reisde graag.


  Als volgende gaf ik Inlichtingen op. Spionnen reizen ook veel en ik kon me niet voorstellen dat zo’n baantje saai zou zijn. (Daar zat ik fout mee, maar dit terzijde.) Daarna kwam nog een hele reeks: psychologische oorlogvoering, chemische oorlogvoering, biologische oorlogvoering, gevechtsecologie (ik had geen idee wat het was, maar het klonk interessant), logistieke diensten (gewoon een vergissing, ik dacht dat het iets met ‘logica’ te maken had, daar had ik in het dispuut ooit iets aan gedaan), en nog een dozijn andere. Helemaal onderaan zette ik, na enige aarzeling, het Corps K-9 en de Infanterie.


  Ik nam niet de moeite de verschillende hulpdiensten voor de gevechtstroepen op een rijtje te zetten, want als ik niet werd gekozen voor een van de gevechtstroepen zelf kon het me niet schelen of ze me ergens een medisch proefkonijn maakten, of naar de werkploegen voor de terraformering van Venus stuurden - het leed was dan toch al niet meer te overzien.


  Weiss, de plaatsingsofficier, liet me zeven dagen nadat ik de eed had afgelegd bij hem komen. Hij was in feite een gepensioneerde majoor van de psychologische oorlogvoering, nu in actieve dienst bij de rekrutering, maar hij droeg burgerkleren en stond erop gewoon met ‘meneer’ te worden aangesproken. Je kon je bij hem op je gemak voelen. Hij had mijn voorkeurslijst en al mijn testresultaten, en ik zag dat hij het eindrapport van mijn school in zijn hand had, en dat deed me plezier, want daar had ik het niet slecht gedaan: ik was heel goed geweest, maar niet zó goed dat ik de reputatie van een saaie studiekop hoefde te vrezen. Ik was nooit voor een vak gezakt en was maar één keer voortijdig opgehouden. Voor de rest was ik best iemand geweest op school: zwemmen, lid van de atletiekclub, debatteren, klassenpenningmeester, tweede prijs in de jaarlijkse opstelwedstrijd, voorzitter van de reünistencommissie - dat soort dingen. Een mooie staat van dienst en het stond allemaal in mijn eindrapport.


  Hij keek op toen ik binnenkwam en zei: ‘Ga zitten, John.’ Hij keek nog even naar mijn rapport en legde het toen neer. ‘Hou je van honden?’


  ‘Hè? Ja, meneer.’


  ‘Hoe dol ben je erop? Sliep je hond op je bed? En tussen haakjes, waar is je hond nu?’


  ‘Eh, op dit moment heb ik geen hond meer. Maar toen ik er een had - nee, hij sliep niet bij mij op bed. Moeder wilde geen honden in huis.’


  ‘Maar heb je nooit geprobeerd hem naar binnen te smokkelen?’


  ‘Eh...’ Ik overwoog hem moeders niet-boos-maar-zeer-zéér-gekwetst-act te beschrijven, die ze altijd opvoerde als je probeerde te tornen aan iets waar zij haar zinnen op had gezet, maar ik zag ervan af. ‘Nee.’


  ‘Hm... Heb je ooit een neohond gezien?’


  ‘Eh... een keer. Ze hebben er twee jaar geleden in het Macarthur Theater eentje tentoongesteld. Maar de dierenbescherming deed moeilijk.’


  ‘Laat me eens uitleggen hoe het toegaat in een team van het Corps K-9. Een neohond is niet zomaar een hond die praat.’


  ‘Ik kon die neo in het Macarthur niet verstaan. Kunnen ze echt praten?’


  ‘Ze praten echt. Je moet alleen oefenen om hun accent te kunnen verstaan. Hun mond kan de klanken b, m, p en v niet vormen, dus je moet wennen aan hun equivalenten daarvoor. Het is zoiets als de handicap van een gespleten gehemelte, maar dan met andere klanken. Afgezien daarvan is hun spraak even helder als die van een mens. Maar een neohond is geen pratende hond. Hij is helemaal geen hond, hij is een kunstmatig gemuteerde symbioot die op basis van een hondenras is gecreëerd. Een neo, een getrainde Caleb, is ongeveer zes keer zo slim als een hond, dus minstens zo intelligent als een menselijke imbeciel - hoewel de vergelijking niet fair is tegenover de neo, want een imbeciel is een imperfectie, maar een neo is een stabiel, volmaakt exemplaar van zijn specifieke soort.’ Weiss keek bedenkelijk. ‘Vooropgesteld dat hij een menselijke symbioot heeft, natuurlijk. Dat is juist de moeilijkheid. Hm... jij bent te jong om getrouwd te zijn, maar je kent het huwelijk, in elk geval dat van je ouders. Kun jij je voorstellen getrouwd te zijn met een Caleb?’


  ‘Nou, nee, niet echt.’


  ‘De emotionele band tussen de hond-mens en de mens-hond in een K-9-team is veel nauwer en belangrijker dan de emotionele band in de meeste huwelijken. Wanneer de meester de dood vindt, doden we ook de neohond - meteen! Dat is het beste wat we voor het arme schepsel kunnen doen. Een genadige dood. En wanneer de neohond overlijdt - tja, we kunnen natuurlijk de man niet doden, al zou dat misschien de simpelste oplossing zijn. In plaats daarvan vangen we hem op, verplegen hem, proberen hem langzaam weer aan het werk te krijgen.’ Hij pakte een pen en maakte een aantekening. ‘Ik denk niet dat we iemand bij K-9 kunnen indelen die niet eens in staat was om een manier te verzinnen om tegen de wens van zijn moeder in zijn hond bij zich op de kamer te laten slapen. Goed, laten we maar eens kijken wat er verder nog is.’


  Pas op dat moment realiseerde ik me dat ik kennelijk al incompetent was bevonden voor alle keuzes op mijn lijst boven het Corps K-9 - en daar deugde ik nu kennelijk ook al niet voor. Ik was zo verrast dat ik bijna zijn volgende opmerking had gemist. Majoor Weiss zei peinzend, zonder een bepaalde uitdrukking op zijn gezicht, alsof hij het over heel iemand anders had, ver weg of al lang dood: ‘Ik ben ooit de helft van zo’n team geweest. Toen mijn Caleb verongelukt was, hebben ze me zes weken onder zware verdoving gehouden en daarna langzaam omgeschoold voor ander werk. Dat vakkenpakket van jou, John - waarom heb je niets núttigs geleerd?’


  ‘Eh...?’


  ‘Nou ja, daar is het nu te laat voor. Vergeet het. Hm... je leraar geschiedenis en moraalfilosofie schijnt een goede indruk van je te hebben.’


  ‘O ja?’ Ik was verbaasd. ‘Wat zei hij?’


  Weiss glimlachte. ‘Hij zegt dat je niet dom bent, alleen onwetend en bevooroordeeld door je omgeving. Uit zijn mond is dat lof - ik ken hem.’


  Het klonk mij anders bepaald niet als lof in de oren! Die verwaande, stijfkoppige ouwe...


  ‘En,’ vervolgde Weiss, ‘een knaap die maar net een voldoende haalt voor het vak televisiewaardering kan niet helemáál slecht zijn. Ik denk dat we de aanbeveling van Dubois maar moeten volgen. Hoe zou je het vinden om infanterist te worden?’


  .


  Ik liep enigszins neerslachtig het Federatiegebouw uit, maar voelde me niet echt ongelukkig. In elk geval werd ik soldaat. Ik had papieren in mijn zak die het bewezen. Ik was niet zó dom en nutteloos bevonden dat ik alleen maar in aanmerking kwam voor flauwekulbaantjes.


  Het was een paar minuten na afloop van de kantoortijd en het gebouw was leeg op een ploegje nachtportiers en een paar laatblijvers na. In de hal kwam ik een man tegen die ook de deur uitging; hij kwam me vaag bekend voor, maar ik kon hem niet meteen thuisbrengen.


  Maar hij ving mijn blik op en herkende mij. ‘Hallo,’ zei hij koeltjes. ‘Nog steeds niet doorgestuurd?’


  En toen herkende ik hem: de vlootsergeant die ons had beëdigd. Ik denk dat mijn mond openviel, want deze man droeg burgerkleren, liep op twee benen en had twee armen. ‘Eh... goeieavond, sergeant,’ stamelde ik.


  Hij begreep mijn verwarring uitstekend, keek even naar zijn lichaam en begon breed te grijnzen. ‘Kalm aan, knul. Ik hoef mijn horrorshow niet buiten de diensturen op te voeren, en dat doe ik ook niet. Heb je nog steeds geen plaatsing?’


  ‘Ik heb zojuist mijn opdrachten ontvangen.’


  ‘Voor wat?’


  ‘Mobiele infanterie.’


  Zijn hele gezicht klaarde op en hij stak zijn hand uit. ‘Mijn onderdeel! Geef me de vijf, jongen! We zullen een man van je maken - of je doden tijdens de poging. Of misschien allebei.’


  ‘Is het een goede keuze?’ vroeg ik aarzelend.


  ‘Een goede keuze? Jongen, het is de enige keuze. De mobiele infanterie is het leger! Alle anderen zijn alleen maar bureauridders en pennenlikkers - enkel bedoeld om ons de zaag aan te reiken, want wij doen het echte werk.’ Hij schudde me nogmaals de hand en zei nog: ‘Stuur me een kaartje. Vlootsergeant Ho, Federatiegebouw, dan komt het wel aan. Veel succes!’ En weg was hij, met rechte schouders en geheven hoofd.


  Ik keek naar mijn hand. De hand die hij me had toegestoken was de ontbrekende geweest - de rechter. Toch had ze vlezig aangevoeld en me stevig vastgepakt. Ik had ooit iets gelezen over zulke kunsthanden, maar de verbazing als je ze voor het eerst in het echt meemaakt is er niet minder om.


  Ik keerde terug naar het hotel waar de rekruten in afwachting van hun plaatsingsorders waren ondergebracht. We hadden nog geen uniformen, alleen eenvoudige overalls die we overdag droegen. Na de diensturen trokken we gewoon onze eigen kleren aan. Ik ging naar mijn kamer en begon te pakken, want ik zou de volgende morgen vroeg vertrekken - pakken om dingen naar huis terug te sturen, bedoel ik. Weiss had me aangeraden alleen wat foto’s en misschien een muziekinstrument mee te nemen (als ik er een bespeelde, maar dat was niet zo). Carl was drie dagen eerder al vertrokken - hij had de aanstelling bij onderzoek en ontwikkeling gekregen die hij begeerde. Ik was daar wel blij om, want hij zou ongetwijfeld akelig begrijpend hebben gedaan als hij had gehoord welk lot ik had getrokken. De kleine Carmen was ook al weg, meteen al met de rang van cadet-in-opleiding, en ze zou inderdaad piloot worden, als ze het redde - en dat zou haar wel lukken, dacht ik.


  Mijn tijdelijke kamergenoot kwam binnen toen ik aan het pakken was. ‘Heb je een plaatsing?’ vroeg hij.


  ‘Ja.’


  ‘Waar?’


  ‘Mobiele infanterie.’


  ‘De infanterie? O, arme, stomme sukkel! Ik heb medelijden met je, echt waar.’


  Ik richtte me op en zei kwaad: ‘Kop dicht! De mobiele infanterie is het beste onderdeel van het leger. Het is het leger! De rest - en daar bedoel ik jullie stelletje onnozelen mee - is er alleen om ons de zaag aan te reiken. Wij doen het échte werk.’


  Hij lachte. ‘Daar kom je nog wel achter!’


  ‘Wil je een paar losse tanden?’
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  En hij zal ze hoeden met een ijzeren staf.


  [Openbaring, 2:25]


  Ik kreeg mijn basisopleiding in kamp Arthur Currie, ergens in het noordelijke prairiegebied, samen met een paar duizend andere slachtoffers. En met ‘kamp’ wil ik zeggen dat de enige permanente gebouwen die er stonden bedoeld waren voor het materieel. We sliepen en aten in tenten, we leefden in de open lucht - als je dat tenminste ‘leven’ wilt noemen, wat ik niet deed, destijds. Ik was gewend aan een warm klimaat, en ik had de indruk dat de Noordpool hoogstens vijf kilometer van het kamp verwijderd was en elke dag een stukje dichterbij kwam. Een nieuwe IJstijd, wedden?


  Maar inspanningen houden je warm en ze zagen erop toe dat het ons daar niet aan ontbrak.


  De eerste nacht dat we daar waren werden we al voor het aanbreken van de dag gewekt. Ik had moeite om me aan te passen aan de nieuwe tijdzone en volgens mij lag ik nét in bed. Ik kon niet geloven dat iemand in ernst van mij verlangde dat ik in het holst van de nacht zou opstaan.


  Maar ze meenden het. Een luidspreker bracht een militaire mars ten gehore, hard genoeg om een dode te wekken, en een of andere streber met veel haar op zijn borst die door de compagniestraat was komen lopen onder het roepen van ‘Uit je nest! In de benen! En vlug wat!’ kwam luidruchtig teruggestampt juist op het moment dat ik de dekens weer over mijn hoofd had getrokken. Hij tilde mijn veldbed aan de zijkant op en voor ik het wist lag ik op de ijskoude, steenharde grond.


  Het was geen persoonlijke service. Hij wachtte niet eens om te kijken of ik me misschien pijn had gedaan.


  Tien minuten later, toen ik een broek, een onderhemd en laarzen had aangetrokken, werd ik met de anderen in slordige rijen gedwongen teneinde stomme gymnastische oefeningen te doen terwijl de zon net boven de oostelijke horizon begon te verschijnen. Tegenover ons stond een breedgeschouderde, gemeen uitziende kerel die hetzelfde was gekleed als wij - alleen zag ik eruit, en voelde ik me, als een lijk dat verkeerd was gebalsemd, terwijl zijn kin glimmend glad geschoren was, zijn broekspijpen een scherpe vouw hadden, zijn laarzen glansden als een spiegel en zijn optreden bewees dat hij klaarwakker, uitgerust, ontspannen en vol energie was. Je kreeg de indruk dat hij nooit zoiets kinderachtigs als slaap nodig had - alleen af en toe een tienduizend-kilometerbeurt, en misschien zo nu en dan een sponsje.


  Hij brulde: ‘Com... pie! Geef... acht! Ik ben beroepssergeant Zim, jullie compagniescommandant. Wie me aanspreekt, salueert en noemt me “meneer”! Jullie salueren en “meneren” iedereen die een instructiestokje draagt.’ Hij had een soort rottinkje in de hand en maakte daar een paar snelle zwiepen mee om iedereen duidelijk te maken wat een instructiestokje was. Toen we de vorige avond arriveerden had ik een paar mannen met zo’n stokje gezien, en ik was van plan geweest er eentje voor mezelf te regelen, want ik vond ze wel aardig, maar nu veranderde ik van gedachten. ‘Want we hebben hier te weinig officieren voor jullie om op te oefenen. Jullie oefenen dus op óns! Wie niesde daar?’


  Geen antwoord.


  ‘WIE NIESDE?’


  ‘Dat was ik,’ zei een stem.


  ‘Dat was ik wat?’


  ‘Ik niesde.’


  ‘Ik niesde, MENEER!’


  ‘Ik niesde, meneer. Ik heb het koud, meneer.’


  ‘Oho!’ Zim slenterde naar de man die had geniesd, hield het puntje van zijn rotting een paar centimeter onder diens neus en vroeg: ‘Naam?’


  ‘Jenkins... meneer.’


  ‘Jenkins...’ Zim herhaalde het alsof het woord iets onaangenaams, zelfs iets onbetamelijks had. ‘Ik neem aan dat je op een zekere nacht tijdens een patrouille gaat niezen omdat je jeuk hebt aan je neus, hè?’


  ‘Ik hoop van niet, meneer.’


  ‘Ik ook. Maar je hebt het koud. Hm... daar kunnen we wel iets aan doen.’ Hij wees met zijn stokje. ‘Zie je dat wapendepot daar?’


  Ik keek die kant op, maar zag niets anders dan prairie, met uitzondering van een gebouw dat zich praktisch aan de horizon bevond.


  ‘Verlaat het gelid. Ren er omheen. Rénnen, zei ik. Snel! Bronski! Hou hem op tempo.’


  ‘Jawel, sergeant.’ Een van de vijf of zes andere rottingdragers liep achter Jenkins aan, haalde hem gemakkelijk in en gaf hem een tikje op zijn dij met zijn stokje. Zim richtte zich weer tot de rest van ons, die nog steeds huiverend in de houding stonden. Hij liep heen en weer, bekeek ons en scheen buitengewoon ongelukkig te zijn met wat hij zag.


  Ten slotte ging hij midden voor ons staan en zei hoofdschuddend, als het ware in zichzelf (maar zijn stem klonk tot in de verste hoeken): ‘Dat dit uitgerekend mij moet overkomen.’ Hij keek ons aan. ‘Jullie apen... nee, niet “apen”, dat is te veel eer. Jullie zielig stelletje gedegenereerde watjes... spierloze, kwijlende luierplassers met kippenborstjes... In mijn hele leven heb ik nog nooit zo’n waardeloos zootje verwende moederskindjes bij elkaar gezien. Jij daar! Ga eens rechtop staan! Blik vooruit! Ik heb het tegen jou!’


  Ik trok mijn buik in, hoewel ik niet zeker wist of hij mij bedoeld had. Hij ging maar door en tijdens zijn tirade begon ik mijn kippenvel langzaam te vergeten. Hij herhaalde zichzelf niet één keer en hij gebruikte vloeken noch obsceniteiten. (Later heb ik gemerkt dat hij die bewaarde voor zéér speciale gelegenheden.) Maar hij beschreef onze tekortkomingen - de fysieke, mentale, morele en genetische - tot in de kleinste, beledigendste details.


  Maar om een of andere reden voelde ik me niet beledigd; ik werd steeds meer gefascineerd door zijn taalbeheersing. Ik wilde dat hij bij ons in het dispuut had gezeten.


  Ten slotte zweeg hij. Het leek alsof hij op het punt stond in tranen uit te barsten. ‘Ik kan het gewoon niet verdragen,’ zei hij op bittere toon. ‘Ik moet gewoon proberen er iets aan te doen, al hadden de tinnen soldaatjes waarmee ik vroeger speelde meer kwaliteiten dan jullie. Goed. Is er iemand onder jullie luizenbossen die denkt dat hij mij kan vloeren? Is er een mán in de menigte? Meld je!’


  Er volgde een stilte, waaraan ik bijdroeg. Ik betwijfelde geen moment dat hij me kon vloeren; hij had me overtuigd.


  Ik hoorde een stem, ver uit de achterste rijen. ‘Ik denk dat ik ’t ken... m’neer.’


  Zim keek opgetogen. ‘Mooi! Stap uit het gelid en laat me je bekijken.’ De rekruut deed het en hij was heel indrukwekkend, zeker een halve kop groter dan sergeant Zim en breder in de schouders. ‘Hoe heet je, soldaat?’


  ‘Breckinridge, m’neer... en ik weeg honderdvijf kilo en daar is geen asie vet bij.’


  ‘Een speciale manier van vechten die je voorkeur heeft?’


  ‘M’neer, kies uw eige manier van krepere. Maakt mijn geen bal uit.’


  ‘Best, geen regels. Begin maar als je zin hebt.’ Zim wierp zijn rotting van zich af.


  Het begon - en nog geen seconde later was het voorbij. De grote rekruut zat op de grond en hield met zijn rechterhand zijn linkerpols vast. Hij zei niets.


  Zim boog zich over hem heen. ‘Gebroken?’


  ‘Zou best kenne... m’neer.’


  ‘Het spijt me. Je hebt me ietsje gehaast. Weet je waar de hulppost is? Laat maar... Jones! Neem Breckinridge mee naar de hulppost.’ Bij het weggaan gaf Zim hem een klapje op zijn schouder en zei zacht: ‘Laten we het over een maandje of zo nog eens proberen. Dan zal ik je laten zien wat er gebeurd is.’ Ik denk dat het bedoeld was als een persoonlijke opmerking, maar ze stonden nog geen drie meter van de plek waar ik langzaam stond te vernikkelen.


  Zim nam zijn oude positie weer in. ‘Goed, we hebben ten minste één man in deze compagnie. Ik voel me al een stukje beter. Hebben we er nog een? Of misschien twee? Zijn er misschien twéé schurftige padden onder jullie die menen mij samen wel aan te kunnen?’ Hij bekeek de gelederen. ‘Stelletje kuikenhartjes, ruggengraatloze... aha. Ja? Stap naar voren.’


  Twee mannen die zij aan zij in het gelid hadden gestaan kwamen naar voren gelopen. Ik neem aan dat ze fluisterend met elkaar hadden overlegd, maar ik had het niet gehoord, want ook zij stonden in een van de achterste rijen. Zim glimlachte naar hen. ‘Namen? Voor jullie nabestaanden, snap je.’


  ‘Heinrich.’


  ‘Heinrich wát?’


  ‘Heinrich, meneer. Bitte.’ Hij zei snel iets tegen de andere rekruut en voegde er beleefd aan toe: ‘Hij spreekt nog niet goed standaardengels, meneer.’


  ‘Meyer, mein Herr,’ vulde de tweede man aan.


  ‘Dat geeft niet, massa’s lui spraken het nauwelijks toen ze hier aankwamen - ikzelf ook niet. Zeg Meyer dat hij zich geen zorgen moet maken, hij pikt het wel op. Maar hij begrijpt wat we gaan doen?’


  ‘Jawohl,’ bevestigde Meyer.


  ‘Zeker, meneer. Hij verstaat standaard, maar spreekt het alleen nog niet vloeiend genoeg.’


  ‘Goed. Hoe komen jullie aan die littekens? Heidelberg?’


  ‘Nein... eh, nee, meneer. Königsberg.’


  ‘Dat is een pot nat.’ Zim had na zijn gevecht met Breckinridge zijn stokje weer opgeraapt. Hij boog het en vroeg: ‘Misschien willen jullie allebei zo’n stokje lenen?’


  ‘Dat zou niet fair zijn tegenover u, meneer,’ antwoordde Heinrich voorzichtig. ‘Blote handen, als u het goed vindt.’


  ‘Je zegt het maar. Al kan ik jullie misschien voor de gek houden. Königsberg, zei je? Regels?’


  ‘Hoe kunnen er regels zijn, meneer, met drie man?’


  ‘Interessant punt. Wel, laten we in ieder geval afspreken dat eventueel uitgerukte ogen na afloop teruggegeven moeten worden. En zeg tegen je Korpsbruder dat ik klaar ben. Begin maar wanneer jullie willen.’ Zim gooide zijn stokje weg; iemand ving het op.


  ‘U maakt een grapje, meneer. Wij rukken geen ogen uit.’


  ‘Goed, geen ogenrukkerij dus. Afgesproken. Vooruit met de geit.’


  ‘Bitte?’


  ‘Kom op, vechten! Of terug in het gelid!’


  Nu weet ik niet zeker of ik het op deze manier zag gebeuren. Het kan zijn dat ik een deel later heb bijgeleerd, tijdens mijn opleiding. Maar ik dénk dat het als volgt toeging: de twee flankeerden onze compagniescommandant tot ze hem precies tussen zich in hadden maar nog ruim buiten zijn bereik waren. Vanuit deze positie is er voor de man die in zijn eentje staat in principe keuze uit vier tactieken, tactieken die gebruik maken van zijn beweeglijkheid en van het feit dat hij niets hoeft te coördineren met een ander. Sergeant Zim beweert (terecht) dat elk groepje zwakker is dan een man alleen, tenzij dat groepje perfect is getraind op samenwerking. Zo had Zim bijvoorbeeld een schijnuitval kunnen doen naar een van beiden, dan snel de ander hebben belaagd om hem min of meer uit te schakelen (een gebroken knieschijf of zoiets), om vervolgens kalmpjes nummer een te lijf te gaan, maar nu echt.


  In plaats daarvan liet hij het tweetal aanvallen. Meyer kwam snel op hem af, met de bedoeling hem tegen het lijf te lopen en op de grond te werpen, denk ik, terwijl Heinrich hem dan als een soort luchtmacht zou volgen - misschien met zijn laarzen. Zo léék het in elk geval te beginnen.


  En nu wat ik denk dat ik zag: Meyer bereikte hem niet eens. Sergeant Zim draaide zich razendsnel zijn kant op, deed een stap achteruit en verkocht Heinrich een trap in de buik - en een halve tel later zeilde Meyer door de lucht, gelanceerd door zichzelf en nog een handje geholpen door Zim.


  Maar het enige wat ik zéker weet is dat het gevecht begon en dat een mum van tijd later twee Duitse jongens praktisch naast elkaar vredig op de grond lagen te slapen, de ene op zijn rug, de andere op zijn buik. Zim stond over hen heen gebogen; hij hijgde niet eens.


  ‘Jones,’ zei hij. ‘Nee, Jones is weg, dat is waar ook. Mahmud! Haal een emmer water en breng die twee bij hun positieven. Wie heeft mijn tandenstoker?’


  Een poosje later waren de Duitsers nat, bij bewustzijn en terug in het gelid. Zim keek ons aan en informeerde vriendelijk: ‘Nog iemand? Of zullen we doorgaan met onze gymnastiekoefeningen?’


  Ik verwachtte niemand meer, en hij ook niet, vermoed ik. Maar helemaal links, waar de kleinere knapen stonden, stapte een jongen uit het gelid. Hij liep naar het midden, voor de troep.


  Zim keek op hem neer. ‘Jij alleen? Of wil je nog een partner uitzoeken?’


  ‘Alleen ik, meneer.’


  ‘Zoals je wilt. Naam?’


  ‘Shujumi, meneer.’


  Zims ogen verwijdden zich. ‘Enig verband met kolonel Shujumi?’


  ‘Ik heb de eer zijn zoon te zijn, meneer.’


  ‘Aha! Wel! Zwarte Band?’


  ‘Nee, meneer. Nog niet.’


  ‘Blij dat nog even te horen. Nou, Shujumi, gaan we ons aan de regels houden of zal ik alvast een ambulance bestellen?’


  ‘Wat u wilt, meneer. Maar ik denk, als u mij een opinie toestaat, dat het verstandiger is volgens de regels te vechten.’


  ‘Ik weet niet precies hoe je dat bedoelt, maar ik ga akkoord.’ Zim gooide zijn symbolische stokje weer eens weg en toen, ik zweer het, deden ze allebei een stap naar achteren en maakten een buiging voor elkaar!


  Daarna draaiden ze half gehurkt rondjes om elkaar heen, af en toe dreigende schijnbewegingen makend met hun armen. Ze deden sterk denken aan een koppel hanen.


  Maar opeens raakten ze elkaar echt aan, en de kleine knaap lag ruggelings op de grond en sergeant Zim vloog over zijn hoofd heen door de lucht. Hij landde echter niet met een doffe, griezelige klap, zoals Meyer had gedaan, maar liet zich even verder rollen en stond toen even snel weer overeind als Shujumi. Ze stonden opnieuw tegenover elkaar. ‘Banzai!’ riep Zim grijnzend.


  ‘Arigato,’ antwoordde Shujumi en ook hij grijnsde.


  En praktisch zonder overgang begonnen ze elkaar weer te belagen en ik dacht dat de sergeant opnieuw een luchtreisje zou maken, maar dat gebeurde niet. Hij glibberde over Shujumi heen en er ontstond een warboel van kronkelende armen en benen, en toen het gewriemel trager en trager werd kon je zien dat Zim bezig was Shujumi’s linkervoet in diens rechteroor te proppen - maar dat paste niet zo best.


  Shujumi klopte met zijn vrije hand op de grond en Zim liet hem meteen opstaan. Wederom maakten ze een buiging voor elkaar.


  ‘Nog een rondje, meneer?’


  ‘Het spijt me. We hebben werk te doen. Een andere keer, goed? Voor de lol... en de eer. Misschien had ik het even moeten vermelden; je geëerde vader heeft mij getraind.’


  ‘Dat vermoedde ik al, meneer. Een andere keer dan.’


  Zim gaf hem een harde klap op zijn schouder. ‘Terug naar je plek, soldaat. Com... pie!’


  Daarna deden we twintig minuten gymnastiek waar ik het even druipend bloedheet van kreeg als ik het voorheen verlammend vrieskoud had gehad. Zim leidde de oefeningen persoonlijk, deed alles zelf mee en gaf luidkeels de tel aan. Hij bleef er even piekfijn uitzien en stond na afloop niet uitgeteld te hijgen, zoals wij allemaal. Hij leidde de oefeningen nooit meer na die ochtend (we zágen hem niet eens meer vóór het ontbijt; rangen hebben hun privileges), maar hij deed het die morgen, en toen het afgelopen was en wij allemaal op instorten stonden, bracht hij ons in looppas naar de messtent, steeds maar roepend: ‘Tempo! Niet zo sloom! Jullie lijken wel slakken!’


  We deden zowat alles in looppas, daar in kamp Arthur Currie. Ik heb nooit ontdekt wie Currie was, maar het moet een hardloper zijn geweest.


  Breckinridge bevond zich al in de messtent. Hij had gips om zijn pols, maar zijn duim en zijn vingers waren vrij. ‘Nee, gewoon een beginnend breukje,’ hoorde ik hem zeggen. ‘Ik heb een half trimester met wel erger doorgespeeld... Maar let op, ik krijg hem nog wel.’


  Ik had daar mijn twijfels over. Shujumi misschien - maar die grote aap? Hij begreep gewoon niet wanneer hij overklast was. Ik had een hekel aan Zim vanaf het moment dat ik hem voor het eerst zag, maar hij had stijl.


  Het ontbijt was goed - álle maaltijden daar waren goed. Ze deden er niet aan de onzin die je in sommige kostscholen wel tegenkwam, dat ze zelfs aan tafel je leven probeerden te verpesten. Als je alles met je blote handen naar binnen wilde proppen kon je gerust je gang gaan, niemand viel je lastig - en dat was prettig. De maaltijden waren praktisch de enige momenten op de dag dat niemand je op de huid zat. Het ontbijtmenu leek in de verste verte niet op wat ik thuis gewend was en de burgers die ons bedienden kwakten het op de borden op een manier die bij mijn moeder tot een flauwte of een vlucht naar haar kamer zou hebben geleid, maar het spul was heet en er was meer dan genoeg en de smaak was misschien niet verfijnd, maar best lekker. Ik at ongeveer vier keer zoveel als ik normaliter deed en spoelde alles weg met de ene mok koffie met melk en massa’s suiker na de andere. Ik zou op dat moment wel een homp haai hebben kunnen eten - en ik zou niet de moeite hebben genomen hem eerst te villen.


  Juist toen ik aan mijn tweede portie begon kwam Jenkins de tent binnen, met korporaal Bronski achter hem aan. Ze bleven even staan bij de tafel waar Zim in zijn eentje zat te eten, waarna Jenkins zich op een lege kruk naast mij liet zakken. Hij zag er nogal beroerd uit - bleek, uitgeput - en zijn hijgende adem klonk raspend.


  ‘Hier,’ zei ik, ‘laat me je wat koffie inschenken.’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Je kunt beter wat eten,’ drong ik aan. ‘Wat roerei... dat is licht verteerbaar.’


  ‘Kan niet eten. O, die smerige, smerige...’ Hij begon Zim op zachte, gelijkmatige toon uitvoerig te vervloeken. ‘Ik vroeg hem alleen me even op bed te laten liggen en het ontbijt over te slaan. Bronski wilde het me niet toestaan - zei dat ik het de compagniescommandant moest vragen. Dat heb ik gedaan, en ik heb hem gezegd dat ik ziek was, ik heb het gezégd. Hij heeft even over mijn wang gestreken, mijn pols gevoeld. Het ziekenrapport is om negen uur, zei hij toen. Wilde me niet naar mijn tent laten gaan. O, die rat! Ik pak hem een keer op een donkere avond, reken maar!’


  Ik schepte toch maar wat roerei voor hem op en schonk koffie voor hem in. Even later begon hij te eten. Sergeant Zim stond op en vertrok toen de meesten van ons nog zaten te eten. Bij onze tafel bleef hij staan. ‘Jenkins.’


  ‘Eh... ja, meneer?’


  ‘Om nul-negenhonderd uur melden op ziekenrapport bij de dokter.’


  Jenkins maakte een krampachtige beweging met zijn kaken. Hij antwoordde langzaam: ‘Ik hoef geen pillen... meneer. Ik kom er wel overheen.’


  ‘Nul-negenhonderd. Dat is een bevel.’ Hij liet ons alleen.


  Jenkins begon weer aan zijn monotone litanie van vervloekingen. Ten slotte nam hij gas terug, nam een hap van het eten en zei op wat luidere toon: ‘Ik vraag me werkelijk af waar zoiets als hij nou vandaan komt. Wat voor moeder moet dat wel wezen? Dat zou ik wel eens willen zien. Als hij tenminste een moeder heeft!’


  Het was een retorische vraag, maar er kwam antwoord. Aan het hoofd van onze tafel, een aantal krukken verderop, zat een van de korporaal-instructeurs. Hij was klaar met eten en zat tegelijkertijd te roken en tussen zijn tanden te peuteren. Kennelijk had hij meegeluisterd. ‘Jenkins.’


  ‘Eh, meneer?’


  ‘Weet je dat dan niet van sergeanten?’


  ‘Wel... ik probeer bij te leren.’


  ‘Ze hebben geen moeder. Vraag het maar na bij ervaren onderofficieren en soldaten.’ Hij blies rook onze kant op. ‘Ze vermenigvuldigen zich door middel van afsplitsing. Net als alle andere bacillen.’


  4


  En de Heere zeide tot Gideon: Des volks is te veel hetwelk met u is... Nu dan, roep nu uit voor de oren des volks, zeggende: Wie blode en versaagd is, die kere weder... Toen keerden uit den volke weder tweeëntwintigduizend dat er tienduizend overbleven. En de Heere zeide tot Gideon: Nog is des volks te veel: doe ze afgaan naar het water, en ik zal ze u aldaar beproeven... En hij deed het volk afgaan naar het water. Toen zeide de Heere tot Gideon: Al wie met zijne tong uit het water zal likken, gelijk als een hond zoude likken, dien zult gij alleen stellen; desgelijks al wie op zijne knieën zal bukken om te drinken. Toen was het getal dergenen, die met hunne hand tot hunnen mond gelikt hadden driehonderd man, maar alle overigen des volks hadden op hunne knieën gebukt om water te drinken.


  En de Heere zeide tot Gideon: Door deze driehonderd mannen die gelikt hebben zal ik ulieden verlossen... daarom laat al dat ander volk weggaan...


  [Richteren, 7:2-7]


  Twee weken na onze aankomst pakten ze ons de veldbedden af. Dat wil zeggen dat wij het twijfelachtige genoegen smaakten ze in elkaar te klappen en ze zes kilometer verderop in een pakhuis te stouwen. Tegen die tijd was het niet meer belangrijk. De grond leek veel warmer en best zacht, vooral wanneer het alarm midden in de nacht klonk en we uit onze slaapzak moesten kruipen om soldaatje te spelen - wat ongeveer drie keer per week voorviel. Maar ik kon na zulke schertsoefeningen altijd meteen weer in slaap komen. Ik had namelijk geleerd overál te kunnen slapen, en op elk gewenst moment, en in elke houding - zittend, staand, zelfs marcherend in het gelid. Geloof me, ik kon zelfs slapen terwijl we in de houding stonden voor het avondappel en genieten van de muziek zonder er wakker van te worden. Maar ik ontwaakte onmiddellijk zodra er een presentmelding werd gevraagd.


  Ik deed in kamp Currie een gewichtige ontdekking: geluk bestaat uit het krijgen van voldoende slaap. Alleen dat, meer niet. Alle rijke, ongelukkige mensen die je tegenkomt slikken slaappillen. Mobiele infanteristen hebben die niet nodig. Geef een capsulist een slaapplaats en de tijd om te gaan liggen, en hij is zo gelukkig als een worm in een appel - maffend.


  Theoretisch kreeg je elke nacht acht volle uren om te pitten plus anderhalf uur vrij na het avondappel om te doen waar je zin in had. Maar in feite werd je nachtrust onderbroken door alarmoefeningen, wachtdiensten, nachtmarsen en allerlei andere grillen van degenen die boven je gesteld waren, en je vrije avond - mits niet verpest door strafmarsen of corveedienst wegens kleine vergrijpjes - ging op aan schoenen poetsen, kleren wassen, haren bijknippen (sommigen van ons hadden kapperstalent, maar een kale knikker was aanvaardbaar, en dat kan iedereen). En dan zwijg ik nog over de duizend andere klusjes die te maken hadden met je spullen, je lichaam en de eisen van de sergeanten. Zo leerden we het ochtendappel te beantwoorden met ‘gebaad!’, en dat betekende dat je sinds de vorige reveille minstens één keer onder de douche had gestaan. Je kon daarover liegen en ermee wegkomen (ik deed het een paar keer), maar minstens één knaap in onze compagnie die dit in strijd met evident tegenbewijs beweerde werd door zijn eigen groepsmaten met harde borstels schoongeschrobd onder het toezicht van een korporaal-instructeur die behulpzame suggesties deed.


  Maar als je ’s avonds na het eten geen dringender bezigheden had kon je een brief schrijven, wat rondlummelen, roddeltjes uitwisselen, de ontelbare geestelijke en morele tekortkomingen van sergeanten bespreken, of praten over het vrouwtje van de soort. (We raakten ervan overtuigd dat zulke wezens niet echt bestonden, dat ze een mythe waren die in stand werd gehouden door een oververhitte fantasie; een knaap in onze compagnie beweerde dat hij in het hoofdkwartier van het regiment een meisje had gezien, maar hij werd door ons unaniem weggehoond als leugenaar en opschepper.) Of je kon een potje kaarten. Ik heb op de harde manier geleerd dat je niet moet bouwen op een kleine straat, en dat heb ik sindsdien ook niet meer gedaan. Ik heb sinds die tijd trouwens nooit meer gepokerd.


  Maar als je écht twintig minuutjes voor jezelf had, kon je ook even een dutje doen. Dat was een keuze die hoog stond aangeschreven, want we liepen altijd een paar weken slaap achter.


  Ik heb misschien de indruk gewekt dat we in het opleidingskamp harder werden aangepakt dan nodig was. Dit is onjuist. We werden zo hard mogelijk aangepakt, en wel met opzet.


  Elke rekruut was er heilig van overtuigd dat er sprake was van pure gemeenheid, berekend sadisme en ziekelijke wellust om anderen zoveel mogelijk te zien lijden.


  Zo was het niet. Het was allemaal te gecalculeerd, te doordacht, te efficiënt en onpersoonlijk georganiseerd om wreedheid ter wille van de wreedheid genoemd te kunnen worden. Het was te vergelijken met een operatie, die met afstandelijke precisie door een chirurg wordt voorbereid en uitgevoerd. Ja, ik geef toe dat sommige instructeurs er misschien wel genoegen aan ontleenden, maar dat weet ik niet zeker. Daarentegen weet ik wel (nu) dat de psychologen hun uiterste best deden om zulke botte types uit de rangen van de instructeurs te weren. Ze zochten bekwame en toegewijde vaklui die de kunst verstonden het een rekruut zo moeilijk mogelijk te maken. Een botterik is daar te stom voor. Hij is zelf emotioneel te sterk betrokken en krijgt waarschijnlijk te snel genoeg van zijn pleziertjes om efficiënt te zijn.


  Maar er kunnen best een aantal botterikken tussen gezeten hebben. Ik heb me trouwens laten vertellen dat sommige chirurgen (en niet per se de slechtste) het bloederige snijwerk dat bij hun kunst hoort óók leuk vinden.


  Want dat was het: een chirurgische ingreep. Het primaire doel was, meteen die rekruten te verwijderen die te zacht of te kinderachtig waren om ooit een mobiele infanterist te kunnen worden. En die verdwenen - bij bosjes. (Het scheelde maar een haar of ik was erbij geweest!) Onze compagnie schrompelde in de eerste zes weken ineen tot de omvang van een peloton. Sommigen werden eervol ontslagen en kregen de kans, als ze dat wilden, om hun diensttijd vol te maken in een van de ondersteunende burgerafdelingen. Anderen werden ontslagen wegens wangedrag, of onvoldoende prestatie, of om medische redenen.


  Meestal wist je niet waarom iemand vertrok, tenzij je hem bij die gelegenheid sprak en hij de informatie vrijwillig verstrekte. Sommigen kregen er gewoon genoeg van en zeiden dat hardop, en ze namen ontslag - waardoor ze voor eeuwig hun aanspraak op stemrecht verspeelden. Sommigen, vooral de wat oudere mannen, konden het fysiek gewoon niet bijbenen, hoe hard ze ook hun best deden. Ik herinner me zo iemand, een aardige oudere vent die Carruthers heette en minstens vijfendertig geweest moet zijn. Toen ze hem wegdroegen op een stretcher riep hij nog steeds zwakjes dat het niet eerlijk was, en dat hij zou terugkeren.


  Het was nogal zielig, want we mochten Carruthers graag en hij hád zijn best gedaan - dus we keken een andere kant op en gingen ervan uit dat we hem nooit meer zouden zien, omdat hij rijp was voor medisch ontslag en burgerkleren. Maar ik heb hem wél teruggezien, lang daarna. Hij had ontslag geweigerd (je hoeft een medische afkeuring niet te accepteren) en was uiteindelijk derde kok van een troepentransportcompagnie geworden. Hij kende me nog en wilde oude herinneringen ophalen, en hij was net zo trots op zijn tijdelijke verblijf in kamp Currie als mijn vader op zijn Harvard-accent. Hij vond dat hij ietsje meer was dan een doorsnee-vlootman. Wel, misschien was dat ook zo.


  Maar nog veel belangrijker dan het oogmerk het vet weg te snijden en de overheid de trainingskosten te besparen van degenen die het nooit zouden halen, was het hoofddoel: al het menselijk mogelijke doen om ervoor te zorgen dat geen infanterist ooit in een capsule zou stappen om deel te nemen aan een gevechtsdropping zonder daar degelijk op voorbereid te zijn. Hij moest fit, vastbesloten, gedisciplineerd en vaardig zijn. Is hij dat alles niet, dan is dat oneerlijk tegenover de Federatie, en zeker ook oneerlijk tegenover zijn teamgenoten, maar nog het meest van al oneerlijk tegenover hemzelf.


  Was kamp Currie nu harder en wreder dan nodig was?


  Laat ik hier dit op zeggen: de volgende keer dat ik meedoe aan een gevechtsdropping wil ik mannen naast me die daar, of in het Siberische zusterkamp, zijn opgeleid. Anders stap ik echt die capsule niet binnen.


  Maar op het moment zelf vond ik het natuurlijk allemaal waardeloze, boosaardige onzin. Kleine dingetjes... Toen we er een week waren, kregen we trainingspakken als aanvulling op het veredelde ondergoed dat we tot dan toe hadden gedragen (uniformen, laat staan uitgaanstenue, kregen we pas veel later). Ik ging met mijn pak terug naar de foerierstent en klaagde tegen de sergeant. Aangezien hij maar een sergeant van de foerage was, en nogal vaderlijk in zijn manier van doen, beschouwde ik hem als een halve burger. Ik wist toen nog niet wat al die lintjes op zijn borst betekenden, anders had ik niet eens het woord tot hem durven richten.


  ‘Sergeant,’ zei ik, ‘dit pak is te groot. Mijn compagniescommandant zegt dat het als een zak om me heen hangt.’


  Hij bekeek het kledingstuk, maar raakte het niet aan. ‘Werkelijk?’


  ‘Ja. Ik wil een pak dat me past.’


  Nog steeds verroerde hij zich niet. ‘Laat me je even voorlichten, jochie. Er zijn maar twee maten in dit leger - te klein en te groot.’


  ‘Maar mijn compagniescommandant -’


  ‘Vast wel.’


  ‘Maar wat moet ik dan doen?’


  ‘Aha, je wilt eigenlijk een advies van mij. Je treft het, dat heb ik in voorraad; nieuwe aanvoer, net vandaag binnengekomen. Hm... ik zal je vertellen wat je moet doen. Hier heb je een naald, en ik geef je zelfs een klosje garen cadeau. Een schaar heb je niet nodig, een scheermes werkt beter. Nu moet je het pak flink innemen rond de heupen, maar de stof bewaren om de schouderpartij breder te maken. Dat komt je later van pas.’


  Sergeant Zim beperkte zijn commentaar op mijn kleermakerskunst tot: ‘Dat moet je beter kunnen. Twee uur extra dienst.’


  Dus bij het volgende appel zag het er beter uit.


  Die eerste zes weken waren een en al afknijpen en opjagen, met massa’s exercitie en geforceerde marsen. Ten slotte, toen onze gelederen uitgedund waren doordat menigeen had moeten afhaken, konden we tachtig kilometer in tien uur afleggen, in geforceerd tempo. Dat is een mooie afstand voor een goed paard, voor het geval je misschien zelf nooit je benen hebt gebruikt. We rustten tijdens zo’n mars niet door te stoppen, maar door van tempo te wisselen: snel, langzaam, looppas. Soms legden we die hele afstand af, bivakkeerden, aten ons veldrantsoen, overnachtten in slaapzakken, en marcheerden de volgende dag terug.


  Op een zekere dag begonnen we aan een gewone dagmars, dus zonder slaapzak op onze rug en zonder rantsoenen. Toen we niet stopten voor het middageten was ik niet verbaasd, want ik had al geleerd altijd wat suiker en hard brood en zulke dingen uit de messtent mee te pikken en in mijn zakken te verbergen, maar toen we de hele middag bleven doorlopen, steeds verder bij het kamp vandaan, begon ik argwaan te krijgen. Maar ik had ook geleerd geen stomme vragen te stellen.


  We stopten vlak voor het donker werd, drie compagnieën, inmiddels niet meer op volle sterkte. We deden het bataljonsappel die avond volgens de regels, zij het zonder muziek. Er werden wachtposten aangewezen en de rest kreeg vrijaf. Ik ging onmiddellijk naar korporaal-instructeur Bronski, want die was iets gemakkelijker in de omgang dan de anderen... en ook omdat ik een zekere verantwoordelijkheid voelde. Ik was namelijk op dat moment toevallig ook korporaal. Die tijdelijke strepen stelden niet veel voor - voornamelijk het recht om uitgekafferd te worden voor wat je zelf fout deed én wat je sectie fout deed - en ze konden even snel worden afgepakt als je ze gekregen had. Zim had eerst alle oudere mannen uitgeprobeerd als tijdelijke onderofficieren, en ik had een paar dagen tevoren een mouwband met een streep overgenomen van de vorige sectiecommandant, die was ingestort en nu in het ziekenhuis lag.


  ‘Korporaal Bronski,’ zei ik, ‘wat is de bedoeling? Wanneer wordt er voor de hap geblazen?’


  Hij grijnsde naar mij. ‘Ik heb wat toastjes bij me. Wil je ze met me delen?’


  ‘Hè? O, nee, meneer. Bedankt.’ (Ik beschikte zelf over aanzienlijk meer dan een paar toastjes; ik hád bijgeleerd!) ‘Geen hap?’


  ‘Ze vertellen mij ook niet alles, jongen. Maar ik zie geen naderende copters, jij wel? Dus als ik jou was zou ik mijn sectie verzamelen en eens diep nadenken. Misschien kan iemand van jullie een konijn raken met een kei.’


  ‘Ja, meneer. Maar... wel, blijven we hier de hele nacht? We hebben geen slaapzakken bij ons.’


  Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Geen slaapzakken? Dat was mij nog helemaal niet opgevallen, zeg.’ Hij deed alsof hij diep nadacht. ‘Hm... heb je ooit gezien hoe schapen bij elkaar kruipen in een sneeuwstorm?’


  ‘Eh... nee, meneer.’


  ‘Probeer het eens op die manier. Zij bevriezen niet, jullie misschien ook niet. Of misschien heb je geen zin in gezelschap en blijf je liever de hele nacht wat rondlopen. Niemand zal je tegenhouden, zolang je maar binnen de kring van uitgezette wachtposten blijft. Je bevriest niet als je in beweging blijft. Maar misschien dat je morgen dan een beetje moe bent.’ Hij grijnsde weer.


  Ik salueerde en ging terug naar mijn sectie. We deden alles bij elkaar en deelden eerlijk - waardoor ik minder overhield dan ik bij me had gehad. Sommige idioten hadden bijna niks meegenomen of hun hele voorraadje al opgepeuzeld tijdens de mars. Maar een paar toastjes en een pruimpje of twee zijn genoeg om een schreeuwende maag een beetje te kalmeren.


  De schapentruc werkt trouwens. Onze hele groep - drie secties - deed het samen. Niet dat ik het aanbeveel als een manier om te slapen. Ofwel je ligt aan de buitenkant, aan een zijde half bevroren en druk doende om je naar binnen te wurmen, ofwel je ligt binnenin, redelijk warm, maar voortdurend gepord door ieders knieën en ellebogen en bijna stikkend in de ademwalmen. Je beweegt je de hele nacht van de ene positie naar de andere in een soort Brownse beweging, waarin je nooit echt wakker wordt maar ook nooit echt slaapt. Door dit alles duurt zo’n nacht ruim een eeuw.


  We stonden de volgende dag op na de vertrouwde kreet: ‘Je nest uit! En vlug wat!’ - deze keer ondersteund door instructeursrottingen die met grote precisie uitstekende achterwerken raakten. Daarna deden we onze gymnastiek. Ik voelde me als een lijk en achtte het onmogelijk dat ik met mijn handen mijn tenen kon aanraken. Toch lukte me dat, al deed het pijn, en toen we twintig minuten later op weg gingen voelde ik me alleen maar een generatie ouder geworden. Sergeant Zim was zonder enig kreukeltje en de boef was er zelfs op een of andere manier in geslaagd zich te scheren.


  De zon warmde onze ruggen tijdens de mars en Zim zette ons aan het zingen, eerst oudjes, zoals Le regiment de Sambre et Meuse en Halls of Montezuma en Caissons, en toen onze eigen Captroepen Polka, die je een quickstep opdringt en tot looppas dwingt. Sergeant Zim kon absoluut geen wijs houden; hij had alleen een érg luide stem. Maar gelukkig had Breckinridge een heldere, zuivere toon, zodat we niet ontregeld werden door de afschuwelijk valse noten die Zim produceerde. We hadden allemaal kippenvel en voelden ons tiptop.


  Maar tachtig kilometer verderop voelden we ons in het geheel niet meer tiptop. Het was een lange nacht geweest en de dag duurde eindeloos lang en Zim foeterde ons uit voor de manier waarop we er tijdens het appel bij stonden en diverse mannen werden op rapport geslingerd omdat ze zich niet hadden geschoren in de negen volle minuten tussen onze aankomst en het appel. Verschillende rekruten gaven er die avond de brui aan en ik heb er zelf ook even aan gedacht - maar ik had nu eenmaal die stomme streep op mijn mouw en was nog niet helemaal kapot.


  Die nacht kwam er een alarm om twee uur.


  Maar uiteindelijk leerde ik de gezellige luxe van twee of drie dozijn warme, schurkende lijven te waarderen, want twaalf weken later zetten ze me spiernaakt in een ruig gebied van de Canadese Rockies en moest ik zelf maar zien hoe ik de zestig kilometer terugweg door het berglandschap voor elkaar kreeg. Het lukte me, maar tijdens die tocht heb ik het leger elke meter vervloekt.


  Toch was ik er niet al te beroerd aan toe toen ik me terug meldde. Een paar konijnen onderweg hadden minder goed opgelet dan ik, dus mijn maag was niet helemaal leeg en mijn naaktheid had ik gedeeltelijk kunnen bedekken. Ik had een lekker dikke laag konijnenvel en ingewanden over mijn lichaam gesmeerd en ik droeg mocassins aan mijn voeten, want die konijnen hadden hun huid nu toch niet meer nodig. Het is verbazingwekkend wat je kunt klaarspelen met een steenscherf, als de nood aan de man komt. Ik denk dat de holenmensen, onze voorouders, lang niet zo achterlijk waren als wij wel eens denken.


  De anderen haalden het ook, althans degenen die nog waren overgebleven om het te proberen en die niet hadden afgehaakt in plaats van zich aan de test te willen onderwerpen. Iedereen, behalve twee knapen die bij hun poging het leven lieten. Toen zijn we allemaal teruggekeerd naar de bergen en hebben dertien dagen gezocht om hen te vinden. We werkten met copters in de lucht om ons de weg te wijzen, en met de allerbeste communicatiemiddelen, en onze instructeurs hadden pakken met stuwstralen aan en leidden ons en voerden verkenningen uit - want de mobiele infanterie laat haar zonen niet in de steek zolang er nog een sprankje hoop is.


  We begroeven de twee met militaire eer en onder de tonen van This land is ours en nadat ze postuum waren bevorderd tot soldaat eersteklas, de eersten van onze lichting die het zo ver brachten, want van een capsulesoldaat wordt niet per se verwacht dat hij in leven blijft (doodgaan hoort bij het vak), maar het wordt van groot belang geacht hoe je sterft. Dat moet met geheven hoofd gebeuren, zonder gemekker, terwijl je je bést doet.


  Breckinridge was een van de twee; de andere was een Australische jongen die ik niet kende. Ze waren niet de eersten die tijdens de opleiding om het leven kwamen en ze waren ook niet de laatsten.


  5


  Hij moet schuldig wezen, anders was hij niet hier, en stuurboordkanon... VUUR !


  Een kogel is te goed voor hem, dus maak een strop, en bakboordkanon... VUUR !


  [Oud aftelrijmpje voor saluutschoten.]


  Maar dat was pas nadat we kamp Currie hadden verlaten, en in de tussentijd was er heel wat gebeurd. Vooral gevechtstraining - vaste routines en tactieken - waarin we alles gebruikten, van onze blote handen tot en met gesimuleerde kernwapens. Ik had nooit geweten dat er zoveel verschillende manieren van vechten bestonden. Denk alleen eens aan je handen en voeten. Als je mocht denken dat die geen wapens zijn, heb je nooit sergeant Zim en kapitein Frankel, onze bataljonscommandant, la savate zien demonstreren, of je door de kleine Shujumi met alleen zijn handen en zijn tandenrijke glimlachje te grazen laten nemen. Zim had Shujumi speciaal voor dat doel meteen tot instructeur benoemd en eiste van ons dat we zijn bevelen gehoorzaamden, al hoefden we hem niet te salueren, noch te ‘meneren’.


  Naarmate we minder talrijk werden hield Zim zich minder met onze gezamenlijke activiteiten bezig, de appels uitgezonderd, en besteedde hij steeds meer tijd aan persoonlijke instructie in aanvulling op wat de korporaals deden. Hij was dodelijk met alle soorten wapens, maar hij was vooral dol op messen. Hij maakte ze zelf en bracht ze zelf in balans, liever dan de toch perfecte standaardmessen te gebruiken. Als persoonlijke leraar ontdooide hij ook een beetje, waardoor hij enkel ondraaglijk in plaats van uitgesproken walgelijk werd. Hij wist zelfs enig geduld op te brengen bij stomme vragen.


  Eens, tijdens een van de twee-minutenpauzes die ons af en toe in de loop van de dag in de schoot werden geworpen, vroeg een van de jongens, een knaap die Ted Hendrick heette: ‘Sergeant, dat messenwerpen is best geinig, maar waarom moeten we het leren? Wat is in hemelsnaam het nut ervan?’


  ‘Wel,’ antwoordde Zim, ‘stel je eens voor dat je alleen een mes hebt. Of misschien niet eens een mes. Wat doe je dan? Een gebedje opzeggen en sterven? Of aanvallen om de vijand hoe dan ook naar de strot te vliegen? Oorlog is menens - niet een potje schaken dat je kunt opgeven als je te veel achter staat.’


  ‘Maar dat is precies wat ik bedoel, meneer. Stel eens dat je ongewapend bent, of alleen zo’n stokje hebt, zoals u, en de man tegenover je heeft allerlei gevaarlijke wapens. Daar is dan toch niks tegen te doen? Dan ben je toch volstrekt kansloos?’


  ‘Je hebt het helemaal mis, jongen,’ zei Zim bijna vriendelijk. ‘Zoiets als een gevaarlijk wapen bestaat helemaal niet!’


  ‘Meneer?’


  ‘Er zijn geen gevaarlijke wapens, alleen gevaarlijke mannen. We proberen jullie te leren zélf gevaarlijk te worden - voor de vijand, wel te verstaan. Zelfs zonder een mes. Dodelijk zo lang je nog één hand of voet kunt bewegen en in leven bent. Als je niet begrijpt wat ik bedoel moet je Horatius at the bridge of anders The death of the bon homme Richard maar eens lezen; ze staan allebei in de kampbibliotheek. Neem nou het eerste voorbeeld dat je noemde. Stel, ik ben jij en alles wat ik heb is een mes. Dat doel achter mijn rug - datgene dat jij gemist hebt, nummer drie - is een wachtpost, gewapend met zeg maar alles, behalve een H-bom. Je moet hem te pakken krijgen... stilletjes, meteen, zonder hem de kans te geven alarm te slaan.’ Zim draaide zich half om en - zoef - een mes, dat hij daarnet niet eens in zijn hand had gehad, stak trillend in het hart van doelwit nummer drie. ‘Zie je wel? Je kunt het beste twee messen bij je dragen. Maar als het nodig is moet je hem zelfs met je blote handen kunnen aanvallen.’


  ‘Eh...’


  ‘Nog meer vragen? Spreek op, daar ben ik voor, om vragen te beantwoorden.’


  ‘Jawel, meneer. U zei dat de wachtpost geen H-bom had, maar hij heeft wél een H-bom, dat bedoel ik nou net. Nou ja, in elk geval hebben wij er een als we op wacht staan... en de wachtposten die we tegenkomen zullen er vast ook wel een hebben. Ik bedoel niet de persoon die op wacht staat, maar de vijand als zodanig.’


  ‘Dat begreep ik al.’


  ‘Wel... dat is mijn punt, meneer. Als we een H-bom kunnen gebruiken - en u hebt zelf gezegd dat het geen potje schaken is, maar menens - is het dan niet een beetje belachelijk om door struikgewas rond te kruipen en met messen te gooien en misschien gedood te worden, en misschien zelfs de oorlog te verliezen, terwijl je échte wapens kunt gebruiken waarmee je zou winnen? Wat heeft het voor zin dat hele groepen mannen hun leven wagen met flutwapentjes, terwijl één enkel professortype zoveel meer kan bereiken door gewoon op een knop te drukken?’


  Zim gaf niet meteen antwoord, en dat was niets voor hem. Toen zei hij zachtjes: ‘Ben je happy in de infanterie, Hendrick? Je kunt nog altijd ontslag nemen, weet je.’


  Hendrick mompelde iets.


  ‘Praat duidelijk,’ zei Zim.


  ‘Ik ben niet van plan ontslag te nemen, meneer. Ik zal mijn diensttijd helemaal uitzweten.’


  ‘Juist. Wel, een sergeant is eigenlijk niet echt gekwalificeerd om die vraag van jou te beantwoorden, dus die hoor je me niet te stellen. Je wordt verondersteld het antwoord al te kennen voordat je tekent. In elk geval theoretisch. Heb jij op school geen les gehad in geschiedenis en moraalfilosofie?’


  ‘Eh... zeker, jawel, meneer.’


  ‘Dan heb je het antwoord gehoord. Maar ik zal je mijn eigen, onofficiële versie geven. Als jij een kleuter iets wilt bijbrengen, hak je hem dan zijn hoofdje af?’


  ‘Nee, natuurlijk niet, meneer!’


  ‘Natuurlijk niet. Je zou hem een pak voor de broek geven. Er kunnen zich omstandigheden voordoen waarin het even onzinnig zou zijn om een vijandelijke stad te bestoken met een H-bom als om een kleuter te lijf te gaan met een bijl. Oorlog is niet zomaar geweld en doodslag in het wilde weg. Oorlog is gecontroleerd geweld, geweld met een specifiek doel. Het doel van een oorlog is de beslissingen van je regering met geweld te ondersteunen. Het doel is nooit de vijand te doden enkel om hem te doden. Je wilt alleen dat hij doet wat jij verlangt. Het gaat niet om het doden zelf, maar om beheerste en doelgerichte toepassing van geweld. Maar het is niet aan jou of aan mij om de doelstelling van het geweld te bepalen. Het is nooit de taak van een soldaat om te besluiten wanneer en waar en hoe en waarom hij vecht. Dat doen de regeringsleiders en de generaals. De eerste beslissen het waarom en de mate waarin, de tweede nemen het dan over en vertellen ons het waar en het wanneer en het hoe. Wij zorgen voor het geweld, andere mensen - die “ouder en wijzer” zijn, zoals dat heet - zorgen voor de beheersing. En zo hoort het ook. Dat is het beste antwoord dat ik je kan geven. Als het je niet bevredigt, kan ik een gesprekje met de bataljonscommandant voor je regelen. En als hij je niet kan overtuigen, ga dan naar huis en word een burger, want dan kun je beslist nooit een soldaat worden.’ Zim richtte zich op. ‘Volgens mij hebben jullie me alleen aan de praat gehouden om wat te kunnen luiwammesen. In de benen, soldaten! En vlug wat! Beman de posten, we gaan verder. Hendrick, jij eerst. Deze keer wil ik dat je je mes in zuidelijke richting werpt. Het zuiden, snap je? Niet het noorden. Het doel bevindt zich pal ten zuiden van je, dus ik wil dat je mes tenminste ongevéér die kant op vliegt. Ik weet best dat je het doel niet zult treffen, maar probeer het in elk geval een beetje te laten schrikken. Snij je niet in je oor, pas op dat je niet iemand achter je raakt door te vroeg los te laten, maar concentreer je schamele hersentjes op de gedachte zuid. Klaar? Mik..., gooi!’


  Hendrick miste wederom doel.


  We trainden met stokken en we trainden met draad (je kunt een heleboel akelige dingen improviseren met een stuk draad) en we leerden wat je kunt doen met echt moderne wapens en hoe dat moet en welk onderhoud ze nodig hebben - pseudokernwapens en infanteriegranaten en vlammenwerpers en allerlei soorten gas en gif en springstof. En andere dingen, waar ik misschien beter over kan zwijgen. Maar we leerden ook een hoop over de omgang met ‘verouderde’ wapens. Bijvoorbeeld bajonetten op namaakgeweren, en ook geweren die geen namaak waren maar sprekend leken op de geweren die de infanteristen in de 20ste eeuw bij zich hadden - zoiets als de jachtgeweren die sportjagers gebruiken, met dit verschil dat wij alleen massieve kogels afvuurden (lood met een stalen mantel), zowel op vaste schietschijven als op verrassingsdoelen tijdens hindernislopen door zogenaamd vijandelijk gebied. Het was de bedoeling ons het gebruik van élk denkbaar wapen bij te brengen en ons erop te trainen voortdurend alert en scherp en klaar voor actie te zijn. Wel, dat is aardig gelukt, denk ik. Ik weet het eigenlijk wel zeker.


  We gebruikten deze geweren tijdens terreinoefeningen ook om een aantal gemenere en fatalere wapens te simuleren. We moesten ons vaak beperken tot simulatie; dat kon niet anders. Een zogenaamde bom of granaat - anti-personeel of anti-materieel - produceerde bij een explosie alleen een massa zwarte rookwalmen. Een ander type verspreidde een gas waarvan je moest niezen en dat je ogen deed tranen - wat betekende dat je eigenlijk dood of verlamd was - en was zo onaangenaam dat je vanzelf zorgvuldig werd in het gebruik van je gasmasker. En dan zwijg ik nog van de uitbrander die je te wachten stond als je je had laten verrassen.


  We kregen nog minder slaap. Meer dan de helft van de oefeningen vond ’s nachts plaats, met infraroodbrillen en radar en radio’s en dat soort dingen.


  De geweren die we gebruikten om allerlei schiettuig te representeren waren geladen met losse flodders, behalve willekeurig één op de vijfhonderd keer, dan was het een echte kogel. Gevaarlijk? Ja en nee. Het hele leven is gevaarlijk... en een niet-explosieve kogel is waarschijnlijk niet dodelijk, tenzij je in je hoofd of je hart wordt geraakt, en ook dan misschien niet eens altijd. Maar die ene echte op de vijfhonderd zorgde er wel voor dat we fanatiek dekking zochten, vooral als we wisten dat sommige geweren in handen waren van instructeurs die bekend stonden als scherpschutters en serieus hun best deden je te raken. Ze hadden ons wel verzekerd dat ze nooit op je hoofd zouden mikken... maar een ongeluk zit in een klein hoekje, nietwaar?


  Die vriendelijke geruststelling stelde ons dus niet echt op ons gemak. Die vijfhonderdste kogel veranderde saaie oefeningen in een grootschalige Russische roulette. Je verveelt je echt geen moment meer nadat je voor het eerst zo’n zware kogel langs je hoofd hebt horen zoeven nog voordat je de knal van het geweer hebt gehoord.


  Toch verslapten we geleidelijk aan, en toen werd er vanuit de leiding vernomen dat het daarmee meteen afgelopen moest zijn, anders zou de frequentie worden opgevoerd tot een echte op de honderd, en als dat nóg niet hielp tot een op de vijftig. Ik weet niet of het dreigement echt is uitgevoerd - dat is onmogelijk vast te stellen - maar ik weet wel dat we weer beter ons best gingen doen, vooral nadat een jongen uit de compagnie naast de onze een schampschot van een echte kogel over zijn billen kreeg, wat een verbazingwekkend grote snee en een massa melig commentaar opleverde, maar ook ieders belangstelling om goed dekking te zoeken nieuw leven inblies. We lachten die knul uit omdat hij geraakt was waar hij geraakt was, maar we wisten allemaal dat het ook zijn hoofd had kunnen zijn - of óns hoofd.


  De instructeurs die geen geweer droegen zochten geen dekking. Ze hadden een wit hesje aangetrokken en liepen rechtop rond met hun stomme stokjes in de hand, kennelijk in de doodgemoedereerde overtuiging dat zelfs een rekruut niet opzettelijk op een instructeur zou schieten - waarmee sommigen onder hen hun hand misschien een beetje overspeelden. Maar dan nog: de kansen stonden vijfhonderd tegen een dat het moorddadige schot een losse flodder zou zijn, en de veiligheid werd nog vergroot door het feit dat de meeste rekruten niet zo heel best kunnen mikken. Een geweer is geen gemakkelijk wapen. Het zoekt niet zelf zijn doel op. Ik heb ooit gelezen dat in vroeger tijden, toen hele oorlogen werden uitgevochten met dit soort wapens, gemiddeld duizenden schoten nodig waren om een enkel manschap te doden. Dat lijkt onmogelijk, maar de geschiedkundigen zijn het erover eens dat het de waarheid is. Kennelijk werden de meeste schoten niet echt gemikt, maar waren ze uitsluitend bedoeld om de vijand te dwingen in dekking te blijven of om zijn vuur te voorkomen.


  In elk geval werden er bij ons geen instructeurs gedood of gewond door geweervuur. Ook geen rekruten trouwens. Dat er doden vielen kwam door andere wapens of apparaten - want sommige konden zich op een gemene manier tegen je keren als je niet precies volgens het boekje te werk ging. Eén jongen brak zijn nek doordat hij al te enthousiast in dekking dook toen ze op hem begonnen te schieten - maar hij werd niet geraakt door een kogel.


  In elk geval bracht deze wisselwerking tussen echte kogels en de noodzaak dekking te zoeken mijn moreel op het diepste dieptepunt dat ik in kamp Currie heb beleefd. In de eerste plaats hadden ze me mijn streep afgepakt, niet om iets wat ikzelf had gedaan, maar om wat een van mijn sectieleden had gedaan toen ik niet eens in de buurt was... een punt waar ik op gewezen heb. Bronski zei dat ik mijn kop moest houden, dus ik ging verhaal halen bij Zim. Hij vertelde dat ik verantwoordelijk was voor wat mijn mannen deden, waar ik ook was. En hij gaf me zes uur corvee omdat ik hem zonder Bronski’s toestemming over de kwestie had aangesproken.


  Toen kreeg ik een brief die me ernstig van streek bracht; mijn moeder schreef me eindelijk eens. Vervolgens liep ik een ontwrichte schouder op tijdens mijn eerste oefening met een gestuwd gevechtspak (deze oefenpakken zijn zodanig geconstrueerd dat een instructeur via zijn afstandsbediening alle gewenste storingen kan veroorzaken, en bij mijn val kwam ik lelijk op mijn schouder terecht), waardoor ik een poosje lichte dienst kreeg, met al te veel tijd om na te denken, juist op een moment dat ik meende erg veel reden voor zelfbeklag te hebben.


  Wegens die lichte dienst was ik op een gegeven moment soldaat van de dag in het kantoor van de commandant. Ik begon er ijverig aan, want ik was daar nooit eerder geweest en wilde een goede indruk maken. Ik merkte echter dat kapitein Frankel geen prijs stelde op ijver. Hij wenste dat ik stil bleef zitten, mijn mond hield en hem niet lastig viel. Dat gaf me tijd om medelijden te hebben met mezelf, want ik durfde het niet aan een dutje te doen.


  Maar opeens, vlak na lunchtijd, was ik in het geheel niet meer slaperig, want sergeant Zim kwam naar binnen met drie man in zijn kielzog. Zim zag er piekfijn verzorgd uit, zoals altijd, maar zijn gezicht stond op drie weken onweer en hij had een plek boven zijn rechteroog die zich wel eens zou kunnen ontwikkelen tot een buil - wat natuurlijk ondenkbaar was. De middelste van de drie anderen was Ted Hendrick. Hij zag er uit als een zwijn. Wel, de compagnie was met een veldoefening bezig geweest; de prairies daar worden niet dagelijks geschrobd en na een paar uurtjes duiken en rollen zit je van onder tot boven onder het vuil. Maar hij had ook een kapotte lip en bloed op zijn kin en zijn baret was nergens te bekennen. En hij had een wilde blik in zijn ogen.


  De mannen aan weerszijden van hem waren bewakers. Ze droegen allebei een geweer, Hendrick niet. Een van de twee was van mijn sectie, een knaap die Leivy heette. Hij leek opgewonden en in zijn sas en gaf me een knipoogje toen niemand keek.


  Kapitein Frankel keek verbaasd. ‘Wat is dit, sergeant?’


  Zim stond strak in de houding en sprak alsof hij een dagorder voorlas. ‘Meneer, commandant compagnie H rapporteert aan bataljonscommandant. Tucht. Artikel negen-een-nul-zeven. Negeren van een tactisch commando en de vaste regels tijdens een gesimuleerde gevechtshandeling. Artikel negen-een-twee-nul. Negeren van expliciete bevelen, zelfde omstandigheden.’


  Kapitein Frankel leek verwonderd. ‘En dat leg je aan mij voor, sergeant? Officieel?’


  Zim volbracht het onbegrijpelijke wonder er door en door beschaamd uit te zien zonder ook maar een spier van zijn gezicht te vertrekken of in zijn stem iets te laten doorklinken. ‘Meneer. Als ik het mag toelichten, kapitein. De man heeft tuchtrechtelijke afwikkeling geweigerd. Hij stond erop de bataljonscommandant te spreken.’


  ‘Juist. Een salonadvocaat. Nou, ik begrijp het nog steeds niet, sergeant, maar volgens het boekje heeft hij er het recht toe. Om welk tactisch commando en vaste regel ging het?’


  ‘Een bevriezen, meneer.’


  Ik keek even naar Hendrick, en ik dacht: o, jochie, jij bent vies de klos. Als er ‘bevriezen’ wordt bevolen moet je je plat op de grond laten vallen, dekking zoeken en dan geen vin meer verroeren - zelfs niet met je ogen knipperen of een wenkbrauw optrekken - tot het bevel wordt opgeheven. Er doen verhalen de ronde over mannen die tijdens zo’n houding zijn geraakt... en die in roerloze verstarring zijn gestorven zonder een kik te geven.


  Frankel fronste zijn voorhoofd. ‘En het tweede deel?’


  ‘Hetzelfde, meneer. Na de bevriezing verbroken te hebben een weigering van het bevel haar te hernemen.’


  Kapitein Frankel keek grimmig. ‘Naam?’


  Zim gaf antwoord. ‘Hendrick, meneer, T.C. Rekruut-soldaat RS zeven-negen-zes-nul-negen-twee-vier.’


  ‘Goed. Hendrick, je bent dertig dagen al je privileges kwijt en je blijft in je tent, behalve voor de dienst en de maaltijden, en voor je sanitaire behoeften. Je doet drie uur per dag extra dienst onder bevel van de korporaal van de wacht, waarvan een uur voor de laatste taptoe, een uur voor de reveille en een uur tijdens de lunch, tevens in plaats daarvan. Je avondmaal zal bestaan uit water en brood - zoveel brood als je op kunt. Elke zondag zul je tien uur extra dienst verrichten, zodanig aangepast, als je dat wenst, dat je de godsdienstoefening kunt bijwonen.’


  (Lieve hemel, dacht ik, hij is zwáár de klos!)


  Kapitein Frankel vervolgde met: ‘Hendrick, de enige reden waarom je er zo gemakkelijk van afkomt is dat ik je niet zwaarder mag straffen buiten een krijgsraad om... en ik wil de reputatie van je compagnie niet verpesten. Ingerukt.’ Hij richtte zijn aandacht weer op de papieren die op zijn bureau lagen en scheen het incident alweer bijna vergeten te zijn.


  Maar Hendrick riep: ‘U hebt mijn kant van de zaak nog niet gehoord!’


  De kapitein keek op. ‘O? Het spijt me, héb je een eigen kant?’


  ‘Nou en of ik die heb! Sergeant Zim heeft de pik op mij! Hij heeft me gesard en getreiterd en afgeknepen vanaf de dag dat ik hier ben! Hij -’


  ‘Dat is zijn werk,’ zei de kapitein koeltjes. ‘Ontken je de twee beschuldigingen?’


  ‘Nee, maar... hij heeft niet gezegd dat ik op een mierenhoop lag!’


  Frankel trok een vies gezicht. ‘Zo. Dus jij zou jezelf laten doden, en misschien je maten met jou, wegens een paar kleine miertjes?’


  ‘Niet een paar - honderden! En ze staken!’


  ‘Nou, en? Jongeman, laat ik je uit de droom helpen. Al had je in een kuil vol ratelslangen gelegen, dan nog was er van je verwacht en geëist dat je roerloos bleef liggen.’ Frankel zweeg even. ‘Heb je verder niets tot je verdediging te zeggen?’


  Hendricks mond hing open. ‘Jazeker! Hij heeft me geslagen! Hij is handtastelijk geworden! Dat het hele stelletje hier voortdurend rondloopt met die stomme stokjes waarmee ze je op je kont slaan en in je rug porren om je op te jagen heb ik voor lief genomen. Maar hij heeft me met zijn vuisten geslagen! Hij heeft me tegen de grond gemept en geschreeuwd: “Bevriezen, stomme zak!” Wat vindt u dáárvan?’


  Kapitein Frankel keek even naar zijn handen, daarna weer naar Hendrick. ‘Jongeman, je lijdt aan een misverstand dat onder burgers heel gebruikelijk is. Je denkt dat de boven jou gestelde officieren niet het recht hebben handtastelijk te worden, zoals jij dat noemt. In strikt sociale omstandigheden is dat ook zo - laten we zeggen als we elkaar tegenkomen in een theater of een winkel. Ik heb dan evenmin het recht je in je gezicht te slaan, zolang je me behandelt met het respect dat mijn rang vereist, als jij het hebt om mij te slaan. Maar tijdens de uitoefening van onze plicht zijn de regels heel anders.’


  De kapitein draaide zich half om in zijn stoel en wees naar een serie losbladige boeken. ‘Dat zijn de wetten die hier van kracht zijn. Je kunt al die artikelen doorvlooien, en alle jurisprudentie die erop is gevolgd, maar je zult geen wóórd vinden dat bepaalt of zelfs maar suggereert dat je meerdere niet handtastelijk mag worden of je op welke manier dan ook niet mag slaan tijdens de uitoefening van zijn plicht. Hendrick, ik zou je kaak kunnen breken, en ik zou alleen tegenover mijn eigen meerderen hoeven te verantwoorden waarom ik dat noodzakelijk achtte. Maar ik zou geen verantwoording schuldig zijn tegenover jou. Het kan nog verder gaan. Er kunnen zich omstandigheden voordoen waaronder een hogere officier - met of zonder opdracht - niet alleen het recht, maar zelfs de plicht heeft een lagere officier of een van de manschappen zonder uitstel en misschien zonder waarschuwing vooraf te dóden. En dat hij er achteraf niet om gestraft, maar geprezen wordt. Om lafheid in het gezicht van de vijand af te straffen, bijvoorbeeld.’ De kapitein trommelde met zijn vingers op zijn bureaublad. ‘Nu nog even over die stokjes... Ze hebben twee nuttige functies. Ten eerste maken ze duidelijk welke mannen autoriteit hebben. Ten tweede verwachten we ervan dat ze worden gebruikt om jullie te prikkelen en actief te houden. Je kunt er onmogelijk door gewond raken, gezien de manier waarop ze gebruikt worden. Misschien dat een enkele por een beetje pijnlijk kan aankomen, maar ze besparen duizenden woorden. Stel dat je niet als de weerlicht uit je nest komt bij de reveille. De korporaal van de dag zou natuurlijk gezellig met je kunnen babbelen, vragen of het je al schikte, informeren of je misschien eerst ontbijt op bed zou willen hebben, dat soort dingen. Maar we kunnen helaas niet één beroepskorporaal missen om kindermeisje te spelen. Geen sprake van. Dus de man geeft een ruk aan je veldbed en loopt verder de rij af, en hij geeft hier en daar een tik waar dat nodig lijkt. Hij zou je ook gewoon een flinke schop kunnen geven, wat even legaal en bijna even effectief zou zijn. Maar de generaal die de baas is over onze opleidingen en de gedragsregels vindt het toevallig waardiger, zowel voor die korporaal als voor jou, dat een langslaper tot de orde wordt geroepen door middel van een por met zo’n onpersoonlijk maar gezaghebbend stokje. En dat vind ik ook. Niet dat het iets uitmaakt wat jij en ik ervan denken. Zo gebeurt het hier gewoon.’


  Kapitein Frankel zuchtte. ‘Hendrick, ik heb deze dingen aan je uitgelegd omdat het geen zin heeft een man te straffen tenzij deze weet waaróm hij gestraft wordt. Je bent een stoute jongen geweest - en ik zeg “jongen” omdat je kennelijk nog geen man bent, hoewel we ons best zullen blijven doen - en wel verrassend stout, gezien het stadium van je opleiding. Niets van wat je hebt gezegd is een excuus of zelfs maar een verzachtende omstandigheid. Je schijnt niet te begrijpen waar het om gaat of wat je plicht als soldaat is. Dus vertel me nu eens in je eigen woorden waarom je het gevoel hebt dat je oneerlijk behandeld bent. Ik wil de zaken helder op tafel krijgen. Misschien is er zelfs iets dat in je voordeel pleit, al moet ik bekennen dat ik geen flauw idee heb wat dat zou kunnen wezen.’


  Ik had Hendricks gezicht een paar keer bekeken terwijl de kapitein hem stond uit te foeteren - diens rustige, bijna vriendelijke woorden kwamen harder aan dan alles waarmee Zim ons ooit had bestookt. Hendrick had er eerst verontwaardigd uitgezien, daarna oprecht verbaasd, en nu keek hij gemelijk en dof voor zich uit.


  ‘Spreek op,’ zei Frankel scherp.


  ‘Eh... nou, we kregen de opdracht te bevriezen en ik liet me vallen en ik merkte dat ik op die mierenhoop lag. Dus ik ging op mijn knieën zitten om een metertje daarvandaan te kruipen, en ik werd van achteren geraakt en viel plat op de grond en hij schreeuwde tegen me en ik sprong op en verkocht hem een peer en hij -’


  ‘Stóp!’ Kapitein Frankel was van zijn stoel gesprongen en stond daar vijf meter hoog opgericht - hoewel hij amper groter was dan ik. Hij staarde Hendrick ongelovig aan.


  ‘Jij hebt je compagniescommandant geslagen?’


  ‘Dat zei ik. Maar hij had me eerst geslagen. Van achteren, ik had hem niet eens gezien. Zoiets pik ik van niemand. Ik gaf hem een klap en hij mij weer en toen -’


  ‘Zwijg!’


  Hendrick hield op met praten. Toen zei hij nog: ‘Ik wil weg uit deze waardeloze eenheid.’


  ‘Ik denk dat we het voor je kunnen regelen,’ zei Frankel ijzig. ‘En behoorlijk snel ook.’


  ‘Geef me maar een vel papier. Ik neem ontslag.’


  ‘Een momentje. Sergeant Zim?’


  ‘Ja, meneer?’ Zim had al een hele poos geen woord gezegd. Hij stond daar maar in de houding, stijf als een standbeeld, roerloos op het trekken van zijn kaakspieren na. Ik keek nog eens naar hem en zag dat het wel degelijk een bult werd - een prachtexemplaar. Hendrick moest hem goed geraakt hebben. Maar zelf had hij er niets over gezegd en kapitein Frankel had er niet naar gevraagd; misschien had hij simpelweg aangenomen dat Zim tegen een deur was aangelopen en dat hij het later bij gelegenheid wel eens zou uitleggen.


  ‘Zijn de desbetreffende artikelen op de voorgeschreven wijze bekend gemaakt aan je compagnie?’


  ‘Jawel, meneer. Voorgelezen en opgeprikt, elke zondagmorgen.’


  ‘Dat weet ik wel. Ik vroeg het alleen als formaliteit.’


  Voordat de kerkdiensten begonnen werden we elke zondagmorgen op appel geroepen en dan werden enkele belangrijke artikelen van het militaire tuchtrecht luid en duidelijk aan ons voorgelezen. Ze werden daarna ook steeds op het prikbord gehangen, naast de tent van de officier van de dag. Niemand besteedde er veel aandacht aan; het was gewoon een van de vele routines. Je kon er staande doorheen slapen. Het enige wat we ervan opstaken - áls we al iets opstaken - waren, zoals wij dat noemden, ‘de eenendertig vormen van de pleuris’. Die ‘vormen van de pleuris’ was een afgezaagde grap, zoals ‘reveillesmeersel’ en ‘tentkrik’, maar het ging toevallig wel om de eenendertig zwaarste misdrijven. Soms schepte iemand op, of beschuldigde iemand anders ervan, een tweeëndertigste vorm gevonden te hebben, maar dan ging het altijd om iets bespottelijks of obsceens.


  Een meerdere slaan!


  Het was opeens niet amusant meer. Zim een optater geven? En daar een man om hángen? Bijna iedereen in de compagnie had wel eens geprobeerd naar Zim uit te halen en soms was dat zelfs aardig gelukt... vooral wanneer hij ons instrueerde in het vechten van man tegen man. Hij nam ons over op het moment dat de andere instructeurs ons onder handen hadden gehad en wij ons aardig opgefokt en overmoedig begonnen te voelen. Dan bracht hij ons de fijne kneepjes bij. Luister, ik heb wel eens gezien dat Shujumi hem buiten westen sloeg. Bronski gooide water over hem heen en Zim stond op en grijnsde en schudde Shujumi de hand - om hem vervolgens tot halverwege de horizon te smijten.


  Kapitein Frankel keek om zich heen, en wenkte mij. ‘Jij. Bel het regimentskantoor.’


  Ik deed het, buitengewoon onhandig, zette een stap achteruit toen het gezicht van een officier op het scherm verscheen, en liet de kapitein zelf het gesprek openen. ‘Adjudant,’ zei het gezicht.


  ‘Commandant tweede bataljon betuigt zijn respect aan de regimentscommandant,’ zei Frankel zakelijk. ‘Ik vraag en verlang een officier voor een krijgsraad.’


  ‘Wanneer heb je hem nodig, Ian?’ vroeg het gezicht.


  ‘Zo snel je iemand hierheen kunt krijgen.’


  ‘Meteen. Ik weet vrijwel zeker dat Jake in zijn HK is. Artikel en naam?’


  Kapitein Frankel gaf Hendricks naam op en noemde een of ander nummer. Het gezicht op het scherm floot zachtjes en begon grimmig te kijken. ‘Komt meteen voor elkaar, Ian. Als ik Jake niet kan bereiken kom ik zelf wel - nadat ik de ouwe heb ingelicht.’


  Kapitein Frankel wendde zich tot Zim. ‘Dit escorte... zijn ze getuige geweest?’


  ‘Jawel, meneer.’


  ‘Heeft zijn sectiecommandant het gezien?’


  Zim aarzelde nauwelijks. ‘Ik denk van wel, meneer.’


  ‘Laat hem halen. Had iedereen een stuwpak aan?’


  ‘Jawel, meneer.’


  Zim maakte gebruik van de telefoon, en Frankel zei tegen Hendrick: ‘Welke getuigen wil jij oproepen ter verdediging van jezelf?’


  ‘Ik heb geen getuigen nodig, hij weet verrekt goed wat hij gedaan heeft. Geef me maar gewoon een stuk papier - ik nok hier af.’


  ‘Alles op zijn tijd.’


  Maar wel heel snél, vond ik. Minder dan vijf minuten later kwam korporaal Jones aanspringen in zijn stuwpak - een commandantenversie - en hij droeg korporaal Mahmud in zijn armen bij zich. Hij zette Mahmud op zijn voeten en sprong weer weg, juist op het moment dat luitenant Spieksma binnenkwam. ‘Goedemiddag, kapitein,’ zei hij. ‘Beklaagde en getuigen present?’


  ‘Alles in gereedheid. Neem het over, Jake.’


  ‘Loopt de recorder?’


  ‘Nu wel.’


  ‘Mooi zo. Hendrick, stap naar voren.’


  Hendrick deed wat hem werd gevraagd. Hij keek half verdwaasd en leek me op de rand van een zenuwinzinking. Luitenant Spieksma sprak kortaf: ‘Krijgsraad te velde, beroepen in opdracht van majoor F.X. Malloy, commandant van het derde opleidingsregiment, kamp Arthur Currie, conform staande order nummer vier, zoals uitgevaardigd door de bevelhebbende generaal van het commando opleiding en discipline, krachtens de wetten en voorschriften van de strijdkrachten van de Terraanse Federatie. Aanklagend officier: kapitein Ian Frankel, mobiele infanterie, ingedeeld bij en bevelvoerend over het tweede bataljon van het derde regiment. Het hof: luitenant Jacques Spieksma, mobiele infanterie, ingedeeld bij en bevelvoerend over het eerste bataljon van het derde regiment. Beklaagde: Hendrick, Theodore C., RS 7960924. Artikel 9080: het slaan van zijn bevelvoerende meerdere tijdens een noodtoestand in de Terraanse Federatie.’


  Wat me vooral verbijsterde was hoe vlúg het allemaal ging. Voor ik het wist was ik aangesteld als ‘dienaar van het hof’ en had ik de opdracht de getuigen te ‘verwijderen’ en hen ‘beschikbaar’ te houden. Ik had geen idee hoe ik sergeant Zim zou kunnen ‘verwijderen’ als hij daar toevallig geen zin in zou hebben, maar hij wierp korporaal Mahmud en de twee bewakers een enkele blik toe, en meteen gingen ze allemaal de tent uit, tot buiten gehoorsafstand. Zim verwijderde zichzelf van de anderen en bleef rustig staan wachten. Mahmud ging op de grond zitten en rolde een sigaret. Die moest hij echter uitdrukken, want hij was de eerste die werd opgeroepen. Minder dan twintig minuten later hadden ze alle drie getuigd. Ze vertelden allemaal ongeveer hetzelfde als wat Hendrick had gezegd. Zim werd helemaal niet opgeroepen.


  Luitenant Spieksma zei tegen Hendrick: ‘Wil je de getuigen aan een kruisverhoor onderwerpen? Het hof zal je bijstaan, als je dat wilt.’


  ‘Nee.’


  ‘Neem de houding aan en zeg “meneer” wanneer je je tot het hof richt!’


  ‘Nee, meneer.’ En even daarna: ‘Ik wil een advocaat.’


  ‘De wet staat geen raadslieden toe tijdens een krijgsraad te velde. Wil je getuigenis afleggen ter verdediging van jezelf? Je bent daartoe niet verplicht en het hof zal, gezien het tot nu toe verzamelde bewijsmateriaal, geen aanstoot nemen aan een weigering. Maar je wordt gewaarschuwd dat een eventuele getuigenis die je aflegt tegen je gebruikt kan worden en dat je daaromtrent nader verhoord kunt worden.’


  Hendrick haalde zijn schouders op. ‘Ik heb niets te zeggen. Wat zou ik ermee opschieten?’


  ‘Het hof herhaalt: wil je getuigenis afleggen om jezelf te verdedigen?’


  ‘Eh... nee, meneer.’


  ‘Het hof dient een technische vraag aan je voor te leggen. Is het artikel op grond waarvan je beschuldigd wordt je bekend gemaakt vóór het moment van het misdrijf waarvan je thans wordt beschuldigd? Je kunt antwoorden met ja of nee, of het zwijgen bewaren, maar je bent verantwoordelijk voor je antwoord krachtens de bepalingen van artikel 9167 inzake meineed.’


  De beklaagde hield zijn mond.


  ‘Goed, het hof zal het desbetreffende artikel hardop voorlezen en je vervolgens dezelfde vraag opnieuw stellen. Artikel 9080: Eenieder binnen de strijdkrachten die met fysiek geweld, dan wel met een poging tot fysiek geweld, een meerdere -’


  ‘Ja, dat zal ik wel eerder hebben gehoord. Ze lezen iedere zondagmorgen een hele waslijst van die dingen voor - allemaal dingen die je niet mag doen.’


  ‘Heb je dit specifieke artikel ja of nee horen voorlezen?’


  ‘Eh... jawel, meneer. Ik heb het gehoord.’


  ‘Goed. Je hebt ervan afgezien te getuigen. Heb je misschien de behoefte een andere verklaring af te leggen ter verschoning dan wel mindering?’


  ‘Meneer?’


  ‘Wil je het hof nog iets vertellen? Eventuele omstandigheden die volgens jou van invloed zouden kunnen zijn op de getuigenverklaringen die al zijn afgelegd? Of iets dat in jouw ogen het ten laste gelegde minder ernstig zou kunnen maken? Bijvoorbeeld dat je ziek was, of onder de invloed van alcohol of drugs of medicijnen verkeerde? Op dit punt sta je niet onder ede. Je mag alles zeggen waarvan je denkt dat het je misschien kan helpen. Wat het hof probeert vast te stellen is het volgende: is er iets aan deze zaak dat in jouw ogen onrechtvaardig is? En zo ja, waarom?’


  ‘Natuurlijk is er iets! De hele gang van zaken is onrechtvaardig! U hebt het iedereen toch horen zeggen? Hij heeft mij éérst geslagen!’


  ‘Anders nog iets?’


  ‘Hè? Nee, meneer. Is dat niet genoeg?’


  ‘De hoorzitting is beëindigd. Rekruut-soldaat Theodore C. Hendrick, doe een stap naar voren.’ Luitenant Spieksma was de hele tijd in de houding blijven staan. Nu stond ook kapitein Frankel op. Het werd opeens kil in de tent.


  ‘Soldaat Hendrick, je bent schuldig bevonden conform de aanklacht.’


  Mijn maag draaide zich om. Ze kenden geen genade... ze zouden Hendrick laten terechtstellen! En ik had die ochtend nog samen met hem ontbeten!


  ‘Het hof veroordeelt je,’ vervolgde hij, terwijl ik me misselijk voelde worden, ‘tot tien zweepslagen en ontslag wegens wangedrag.’


  Hendrick slikte moeizaam. ‘Ik wil ontslag némen!’


  ‘Het hof staat je niet toe ontslag te nemen. Het hof wenst hieraan toe te voegen dat je straf zo licht is, enkel omdat dit hof niet bevoegd is zwaardere straffen op te leggen. De autoriteit die je heeft aangeklaagd verlangde specifiek een krijgsraad te velde - en dit hof wil over de beweegredenen daarvoor niet speculeren. Als je was aangeklaagd voor een meervoudige krijgsraad lijkt het mij op grond van het voor dit hof aangevoerde bewijsmateriaal hoogst waarschijnlijk dat je zou zijn veroordeeld tot dood door de strop. Je boft geweldig - en de aanklagende autoriteit is zeer genadig geweest.’


  Luitenant Spieksma zweeg even en vervolgde toen: ‘De straf zal worden uitgevoerd zo spoedig mogelijk nadat het bevoegde gezag het verslag van de zitting heeft gehoord en het vonnis heeft bekrachtigd, indien het wordt bekrachtigd. De zitting is gesloten. Breng hem weg en sluit hem op.’


  Het laatste was tegen mij gericht, maar ik hoefde er feitelijk niets aan te doen, behalve dat ik de wachtcommandant moest bellen en een ontvangstbewijsje kreeg toen ze hem kwamen halen.


  Vlak voor het middagziekenrapport maakte kapitein Frankel me soldaat van de dag áf en stuurde me naar de dokter. Die verklaarde me geschikt voor dienst. Ik keerde net op tijd bij mijn compagnie terug om me om te kleden en op het avondappel te verschijnen, waar ik van Zim op mijn kop kreeg wegens ‘gehavend uniform’. Wel, zijn voorhoofd was ernstiger gehavend, maar die opmerking heb ik ingeslikt.


  Iemand had een grote paal opgericht op de appelplaats, vlak achter de plek waar de adjudant stond. Toen het tijd was om de dagorders voor te lezen kregen we geen routinezaken of trivialiteiten te horen, maar het vonnis dat de krijgsraad had geveld over Hendrick.


  Daarna werd hij afgemarcheerd, tussen twee gewapende bewakers in, en met zijn polsen gehandboeid voor zijn lichaam.


  Ik had nog nooit een geseling gezien. Thuis, waar ze het natuurlijk in het openbaar doen, vinden ze plaats achter het Federatiegebouw. Vader had me streng verboden me daar ooit te vertonen. Ik heb één keer geprobeerd hem ongehoorzaam te zijn... maar die geseling werd uitgesteld en daarna heb ik nooit meer geprobeerd er een te zien.


  Eén keer is al te vaak.


  De bewakers tilden zijn armen omhoog en hingen zijn handboeien in een stevige haak die hoog in de paal was geslagen. Toen trokken ze zijn hemd naar beneden - kennelijk was het al half doorgesneden, want het ging heel soepel, en een onderhemd droeg hij niet.


  ‘Voer het vonnis van het hof uit,’ beval de adjudant kortaf.


  Een korporaal-instructeur van een ander bataljon stapte naar voren met een zweep in de hand. De officier van de wacht verzorgde het tellen.


  Het is een trage telling: vijf seconden tussenruimte, maar het lijkt véél langer. Ted gaf geen kik tot na de derde slag, toen hij onderdrukt snikte.


  Het volgende wat ik zag was het gezicht van korporaal Bronski dat vlak boven me hing. Hij gaf me klappen op mijn wangen en keek me bezorgd aan. Hij hield op met slaan. ‘Gaat het weer?’ vroeg hij. ‘Overeind dan, terug in het gelid! En vlug wat, de inspectie begint zometeen.’ Aldus gebeurde, en daarna marcheerden we terug naar onze kwartieren. Ik at niet veel die avond, maar veel anderen evenmin.


  Niemand repte met een woord over mijn flauwvallen. Ik heb later ontdekt dat ik niet de enige was geweest - een paar dozijn van mijn maten waren eveneens van hun stokje gegaan.
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  Wat we te goedkoop verwerven, kennen we te weinig waarde toe... Het zou dan ook zeer vreemd zijn als we een zo hemels goed als VRIJHEID niet hooglijk zouden waarderen.


  [Thomas Paine]


  Het was de nacht nadat Hendrick eruit werd geschopt dat ik het dieptepunt van mijn hele verblijf in kamp Currie beleefde. Ik kon geen oog dichtdoen - en je moet zelf in zo’n opleidingskamp hebben gezeten om te begrijpen hoe diep een rekruut gezonken moet zijn wil dát kunnen gebeuren. Maar ik had de hele dag geen lichamelijke inspanning hoeven te verrichten, dus fysiek was ik helemaal niet moe, en mijn schouder deed nog pijn, hoewel ik weer ‘geschikt voor dienst’ was verklaard, en de brief van mijn moeder spookte nog door mijn hoofd, en telkens als ik mijn ogen even sloot hoorde ik weer het klék van die zweep en zag ik Ted weer ineenkrimpen voor die geselpaal.


  Ik piekerde niet meer over het verlies van mijn streep. Dat kon mij niets meer schelen, want ik was van plan ontslag te nemen. Vastbesloten zelfs. Als het niet midden in de nacht was geweest - waar haal je dan zo gauw pen en papier vandaan - zou ik het op dat moment acuut hebben gedaan.


  Ted had een stomme fout gemaakt, eentje die nog geen halve seconde had geduurd. En het was echt alleen maar een fout geweest, want hoewel hij de dienst haatte (en wie deed dat niet?) had hij geprobeerd zijn tijd uit te zweten en zijn stemrecht te veroveren. Hij was van plan in de politiek te gaan. Hij had het er vaak over wat hij van plan was zodra hij stemrecht zou hebben. ‘Dan gaan er dingen veranderen - wacht maar eens af!’


  Wel, hij zou nu nooit meer een publieke functie kunnen vervullen. Eén moment van onachtzaamheid en het was met hem gedaan.


  Als het hem kon overkomen kon het ook mij overkomen. Stel eens dat ik mij even liet gaan? De volgende dag of de volgende week? Dat ik niet eens meer toestemming kreeg om zelf ontslag te nemen, maar met striemen op mijn rug werd uitgekotst en weggejaagd?


  Het was tijd om toe te geven dat ik ongelijk en vader gelijk had gehad. Tijd om een papiertje in te vullen en met de staart tussen de benen terug naar huis te sluipen en tegen mijn vader te zeggen dat ik bereid was naar Harvard te gaan en daarna in de zaak te werken - als hij me dat nog altijd wilde toestaan. Tijd om op sergeant Zim af te stappen, meteen morgenvroeg, en hem te zeggen dat ik er genoeg van had. Maar natuurlijk pas morgenvroeg, want je wekt iemand als sergeant Zim niet voor iets waarvan je niet zeker weet dat hij het iets acuuts en belangrijks vindt - heus niet, geloof me. Niet sergeant Zim!


  Sergeant Zim...


  Hij lag me even zwaar op de maag als de kwestie Ted. Toen de krijgsraad achter de rug was en Ted was weggehaald, was hij achtergebleven en had hij kapitein Frankel gevraagd: ‘Mag ik een gesprek met de bataljonscommandant, meneer?’


  ‘Zeker. Ik had je al willen vragen nog even te blijven voor een woordje. Ga zitten.’


  Zim wierp een snelle blik mijn kant op en de kapitein keek me aan en ik hoefde niet te horen dat ik moest verdwijnen: ik maakte me zo snel mogelijk uit de voeten. Er was niemand in het aangrenzende kantoortje, behalve een paar burgerklerken. Ik durfde niet naar buiten te gaan, want de kapitein zou me nodig kunnen hebben. Ik vond een stoel achter een rij ladekasten en ging zitten.


  Ik kon het tweetal horen praten achter het schot waar ik met mijn hoofd tegen rustte. Het bataljons-HK was geen tent, maar een echt gebouwtje, want er bevond zich allerlei permanente technische apparatuur. Maar tegelijk was het een ‘minimum-standaard-veldgebouw’, zeg maar: een schuur. De scheidingswanden stelden niet veel voor. Ik denk niet dat de burgers iets hoorden, want ze hadden allemaal koptelefoons op en zaten te typen - en bovendien deden zij in het geheel niet terzake. Ik was niet van plan luistervink te spelen. Nou ja, misschien een beetje...


  Zim zei: ‘Meneer, ik verzoek om overplaatsing naar een gevechtseenheid.’


  ‘Ik versta je niet, Charlie,’ antwoordde Frankel. ‘Heb vandaag weer last van mijn zwakke oor.’


  Zim: ‘Ik meen het volkomen ernstig, meneer. Dit werk is niets voor mij.’


  Frankel klonk geïrriteerd: ‘Val me nou niet lastig met jouw problemen, sergeant. Wacht tenminste tot we de officiële zaken hebben afgehandeld. Wat is er in hemelsnaam gebeurd?’


  ‘Kapitein,’ zei Zim stijfjes, ‘die jongen verdient geen tien zweepslagen.’


  ‘Natuurlijk verdient hij die niet,’ antwoordde Frankel. ‘Jij weet wie heeft geblunderd - en ik ook.’


  ‘Jawel, meneer. Ik weet het.’


  ‘En? Jij weet beter dan ik dat deze knapen in dit stadium als wilde beesten zijn. Jij weet wanneer het veilig is hun je rug toe te draaien en wanneer niet. Jij kent de leer en de vaste orders met betrekking tot artikel negen-nul-acht-nul - je mag ze gewoon nooit de káns geven daartegen te zondigen. Natuurlijk zijn er altijd lui die het zullen proberen. Als ze daarvoor niet agressief genoeg waren zouden ze geen geschikt materiaal zijn voor de mobiele infanterie. Ze zijn volgzaam genoeg zolang ze groepsgewijs bezig zijn. Je kunt gerust met je rug naar hen toe staan wanneer ze aan het eten zijn, of liggen te pitten, of op hun krent naar een les zitten te luisteren. Maar neem het stelletje mee naar een gevechtsoefening te velde, of iets anders waar ze opgefokt van raken en vol adrenaline, en ze zijn zo ontvlambaar als een vaatje buskruit. Jij weet dat, al je instructeurs weten dat. Jullie zijn getraind om erop te letten, getraind om het te voelen aankomen voordat het gebeurt. Leg me eens uit hoe een onervaren rekruut het voor elkaar heeft kunnen krijgen jou een bult boven je oog te bezorgen. Hij had je niet eens mogen ráken! Je had hem meteen bewusteloos moeten slaan toen je merkte wat hij van plan was. Waarom was je niet op je hoede? Begin je traag te worden?’


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Zim langzaam. ‘Zou best kunnen.’


  ‘Hm. Als dat waar was zou een gevechtseenheid voor jou wel de laatste geschikte bestemming zijn. Maar het is niet waar. Het was tenminste niet waar toen jij en ik voor het laatst samen trainden, nog maar drie dagen geleden. Dus wat is er misgegaan?’


  Zim was traag met zijn antwoord. ‘Ik denk dat ik hem in gedachten het etiketje “een van de veilige” had opgeplakt.’


  ‘Die bestaan niet.’


  ‘Nee, meneer. Maar hij was zo ijverig, zo aandoenlijk koppig in zijn vastbeslotenheid de opleiding af te maken - zonder echt talent, maar hij deed verrekt zijn best - dat ik het onbewust tóch gedaan moet hebben.’ Zim zweeg even en voegde er toen aan toe: ‘Ik denk dat het komt doordat ik hem graag mocht.’


  Frankel maakte een snuivend geluid. ‘Een instructeur kan het zich niet veroorloven een man graag te mogen.’


  ‘Ik weet het, meneer. Maar ik doe het nu eenmaal. Het is een stel aardige knapen. We hebben alle echte klieren inmiddels weggewerkt. Hendricks enige tekortkoming- behalve zijn onhandigheid - was zijn overtuiging dat hij alle antwoorden kende. Dat kon me niet veel schelen; zelf dacht ik dat ook, op zijn leeftijd. De kneusjes en kwallen zijn naar huis en de overblijvers zijn ijverig, bereid hun best te doen, en alert. Net een nest leuke jonge honden. De meesten kunnen échte soldaten worden.’


  ‘Dus dat was je zwakke plek. Je mocht hem graag... en daarom heb je hem niet op tijd de pas afgesneden. En nu heeft hij een krijgsraad en zweepslagen en een OWW aan zijn broek. Geweldig!’


  Zims stem klonk ernstig: ‘Ik zou waarachtig willen, meneer, dat er een manier was dat ik die zweepslagen zélf kon overnemen.’


  ‘Je zou op je beurt moeten wachten, want ik ben hoger in rang. Wat denk je dat ik het afgelopen uur heb gewild? Wat denk je dat ik heb gedacht vanaf het moment dat ik je hier zag komen binnenstruinen met die enorme bult op je voorhoofd? Ik heb mijn best gedaan om de zaak af te handelen met een tuchtrechtelijke maatregel, al scheen die jonge dwaas ook dat niet helemaal door te hebben. Maar ik had nooit gedacht dat hij zo krankzinnig zou zijn om eruit te flappen dat hij jou een optater had verkocht. Dat was ontzettend stom van hem! Je had hem al weken geleden uit je eenheid moeten verwijderen, in plaats van hem zo lang in de watten te leggen tot hij een stommiteit zou begaan. Maar hij heeft het eruit geflapt, recht in mijn gezicht, in aanwezigheid van getuigen, waardoor hij me dwong er officieel kennis van te nemen - en dat zette ons klem. Geen mogelijkheid om het inofficieel te houden, geen kans om een krijgsraad te vermijden. We waren gedwongen de hele rotprocedure te volgen en de bittere pil te slikken en weer een burger af te leveren die de rest van zijn leven mordicus tegen ons zal zijn. Want hij moet worden gegeseld. Noch jij, noch ik kan dat van hem overnemen, hoewel wij de fout hebben gemaakt. Het hele regiment moet namelijk kunnen zien wat er gebeurt als artikel negen-nul-acht-nul wordt geschonden. Onze fout... maar hij moet boeten.’


  ‘Nee, mijn fout, kapitein. Daarom wil ik worden overgeplaatst. Eh... meneer, dat is het beste voor de compagnie, denk ik.’


  ‘Zo, denk je dat? Maar ik bepaal wat het beste is voor mijn bataljon, niet jij, sergeant. Charlie, wie heeft jouw naam uit de hoge hoed getoverd, denk je? En waarom? Denk eens terug aan twaalf jaar geleden. Jij was korporaal, weet je nog? Waar was je toen?’


  ‘Hier, zoals u heel goed weet, kapitein. Precies hier, op deze zelfde godverlaten prairie! En ik zou willen dat ik hier nooit was teruggekomen!’


  ‘Wie van ons niet? Maar het is toevallig het belangrijkste en moeilijkste werk dat er in het hele leger te doen is: onopgevoede jonge honden veranderen in bruikbare soldaten! Wie was destijds de ongedisciplineerdste jonge hond in jouw groep?’


  ‘Hm,’ antwoordde Zim traag, ‘ik zou niet zo ver willen gaan te zeggen dat ú dat was, kapitein...’


  ‘Liever niet, hè? Maar je zou diep moeten nadenken om een andere kandidaat te verzinnen, is het niet? Ik haatte je als de pest, “korporaal” Zim!’


  Zim klonk verrast en een beetje gekwetst. ‘Echt waar, kapitein? Ik haatte u helemaal niet - ik mocht u eigenlijk wel.’


  ‘Ja? Nou, “haten” is ook zo’n luxe die een instructeur zich nooit mag veroorloven. We mogen hen niet haten, we mogen hen niet aardig vinden, we moeten hen opleiden. Maar als jij me destijds wel mocht - nou, dan had je merkwaardige manieren om dat te laten merken! Vind je me nog steeds aardig? Geef geen antwoord, het kan me niet schelen of het antwoord ja of nee is. Of liever gezegd, ik wil het niet weten. Ik had toen een bloedhekel aan jou en droomde van manieren om je te pakken te nemen. Maar jij was steeds op je hoede en gaf me nooit een kans me een negen-nul-acht-nul-krijgsraad op de hals te halen. Dus hier ben ik nu, dank zij jou. Nu wat je verzoek aangaat. Je had toen een bevel dat je me uitentreuren hebt gegeven toen ik nog rekruut was en dat ik op de duur bijna het meeste haatte van alles wat je deed en zei. Weet je het nog? Nou, ik weet het nog en nu kan ik het eindelijk eens terugzeggen: soldaat, hou je kop en wees soldaat!’


  ‘Jawel, meneer.’


  ‘Ga nog niet weg. Er is ook een lichtpuntje in deze treurige puinhoop. Elk rekrutenregiment heeft een keer een harde les nodig wat betreft artikel negen-nul-acht-nul, zoals we allebei weten. Ze hebben nog niet geleerd na te denken, ze lezen zoiets niet, ze luisteren maar half - maar nu hebben ze het gezien. De pech van de jonge Hendrick zal misschien, heel misschien voorkomen dat een van zijn maatjes op zekere dag aan zijn nek hangt te bungelen tot hij dood is. Het spijt me dat het afschrikwekkende voorbeeld uit mijn bataljon moest komen en ik ben zeker niet van plan dat nog een tweede keer te laten gebeuren. Roep je instructeurs bijeen en geef de waarschuwing door. De hele hap zal een etmaal lang in een shocktoestand blijven. Daarna worden ze wrokkig en dan zal er geleidelijk een zekere spanning ontstaan. Tegen donderdag of vrijdag zal een van de knapen die toch al op het punt staat weggestuurd te worden op de gedachte komen dat Hendrick eigenlijk best weinig heeft gekregen, zelfs minder dan je krijgt voor dronken achter het stuur zitten... En misschien haalt hij zich dan in zijn kop dat het de moeite waard zou zijn de instructeur die hij het meeste haat eens goed te pakken te nemen. Sergeant, die klap mag niet raak zijn! Begrepen?’


  ‘Jawel, meneer.’


  ‘Ik wil dat ze tien keer zo voorzichtig worden als ze waren. Ik wil dat ze afstand houden. En dat ze ogen in hun achterhoofd hebben. Ik wil dat ze zo alert zijn als een muis in een kattenasiel. Bronski - praat speciaal met hem. Hij heeft een neiging tot verbroederen.’


  ‘Ik zal Bronski onderhanden nemen, meneer.’


  ‘Vergeet het niet, want zodra de volgende met zijn vuisten begint te zwaaien moet er onmiddellijk korte metten met hem worden gemaakt - geen knoeiwerk, zoals vandaag. De waaghals behoort meteen tegen de vlakte te worden geslagen en de instructeur moet dat doen zonder zelf ook maar geraakt te worden, anders krijgt hij wegens incompetentie met mij te doen, ik zweer het! Geef dat maar door. Ze moeten deze jongens inpeperen dat het niet alleen kostbaar, maar zelfs onmogelijk is tegen negen-nul-acht-nul te zondigen, en dat zelfs een poging ertoe niets anders oplevert dan een kort dutje, een emmer water in het gezicht en een zeer pijnlijke kaak.’


  ‘Jawel, meneer. Komt in orde.’


  ‘Dat is jullie geraden! De instructeur die in de fout gaat krijgt niet alleen een douw van mij, maar ik zal hem persoonlijk meenemen naar de prairie en een aframmeling geven, want ik wil niet nog eens een van mijn jongens aan de geselpaal zien staan wegens suffigheid van zijn leraren! Ingerukt.’


  ‘Jawel, meneer. Goedemiddag, kapitein.’


  ‘Wat is er goed aan? Charlie...’


  ‘Ja, meneer?’


  ‘Als je het niet te druk hebt vanavond, kom dan met je gympjes naar het officiersverblijf, dan kunnen we wat stoeien. Om een uur of acht?’


  ‘Jawel, meneer.’


  ‘Het is geen bevel, Charlie, maar een uitnodiging. Als je werkelijk begint af te takelen krijg ik misschien eens de kans je in te maken.’


  ‘Eh... zou de kapitein daar wellicht een weddenschapje op willen afsluiten?’


  ‘Ik? Terwijl ik hier achter mijn bureau alleen maar zitvlees kweek? Ik kijk wel uit! Tenzij jij bereid bent te vechten met één voet in een emmer cement. Serieus, Charlie, we hebben een beroerde dag gehad en het wordt nog erger voordat het beter wordt. Als jij en ik ons flink in het zweet werken en elkaar een paar gezonde klappen verkopen kunnen we vannacht misschien een oog dicht doen ondanks al mama’s lievelingen hier.’


  ‘Ik zal er zijn, kapitein. Eet niet te veel, vanavond - ik heb zelf ook het een en ander af te reageren.’


  ‘Ik ga niet eten. Ik blijf hier zitten zweten op mijn kwartaalrapport, dat de regimentscommandant volgaarne verwacht na zijn diner... en waar ik door iemand wiens naam ik niet zal noemen twee uur mee achter ben. Dus ik ben misschien een paar minuten te laat voor ons afspraakje. Ga nu weg, Charlie, val me niet meer lastig. Tot straks.’


  Sergeant Zim vertrok zo abrupt dat ik nauwelijks tijd had om voorover te buigen om de veter van mijn laars te knopen, waardoor ik achter de archiefkasten uit het gezicht verdween toen hij langsstoof.


  ‘Soldaat! Soldáát! Soldaat! Moet ik je drie keer roepen? Hoe heet je? Laat jezelf noteren voor een uur extra dienst, in volle bepakking. Zoek de compagniescommandanten van E, F en G, doe ze de groeten, zeg dat ik ze graag wil spreken vóór het avondappel. Ren dan naar mijn tent en haal een schoon tenue voor me - met kap, manchetten, schoenen, linten, maar zonder medailles. Leg het hier voor me klaar. Meld je vervolgens op ziekenrapport. Als jij je met die arm op je rug kunt krabben, en dat heb ik je zien doen, zal het met die schouder wel meevallen. Je hebt nog dertien minuten tot het rapport begint, dus waar wacht je op, soldaat?’


  Ik redde het... doordat ik er twee tegelijk vond in de doucheruimte voor de officieren-instructeurs (een soldaat van de dag mag overal komen) en de derde achter zijn bureau. De bevelen die je krijgt zijn niet onmogelijk; dat lijkt maar zo, omdat ze op het randje van het mogelijke balanceren. Ik was kapitein Frankels uniform voor het avondappel aan het klaarleggen toen de bel voor het ziekenrapport werd geluid. Zonder op te kijken bromde hij: ‘Vergeet dat uur extra maar. Je kunt gaan.’ Dus ik kwam net op tijd om alsnog een uur extra aan de broek te krijgen wegens ‘uniform, vuil, op twee plekken’ en het misselijk makende einde van Ted Hendricks diensttijd bij de mobiele infanterie bij te wonen.


  Dus ik had heel wat om over na te denken toen ik die nacht wakker lag. Ik had geweten dat sergeant Zim hard werkte, maar het was nooit bij me opgekomen dat hij iets anders dan volledig zelfgenoegzaam en tevreden zou kunnen zijn over wat hij deed. Hij zag er altijd tevreden en zelfgenoegzaam uit, en zelfverzekerd, en content met zichzelf en de hele wereld...


  Het idee dat deze onoverwinnelijke robot het gevoel kon hebben dat hij had gefaald, en dat hij zich in zijn eigen ogen persoonlijk zo geblameerd had dat hij wilde wegrennen, zich onder vreemden verstoppen, met het excuus dat zijn vertrek ‘het beste voor de compagnie’ zou zijn, schokte me even erg, zo niet erger, dan de geseling die Ted had moeten ondergaan.


  En dat kapitein Frankel het met hem eens was geweest - over de ernst van zijn falen, bedoel ik - en het hem nog eens flink had ingewreven, en hem had uitgekafferd. En niet zo’n beetje! Ik bedoel, sergeanten wórden niet uitgekafferd, ze doen het zélf! Dat is een natuurwet.


  Maar ik moest toegeven dat wat sergeant Zim had aangehoord en geslikt zo vernederend en vernietigend was geweest dat alles wat ik voorheen van een sergeant te horen had gekregen of had afgeluisterd in vergelijking hiermee bijna een liefdesliedje was. En toch had de kapitein niet eens met stemverheffing gesproken. Het hele incident was zo belachelijk ongeloofwaardig dat ik nooit zelfs maar in de verleiding ben gekomen het aan iemand te vertellen.


  En wat kapitein Frankel zelf betreft - officieren zagen we niet vaak. Alleen bij het avondappel, waar ze meestal op het laatste nippertje kwamen aanslenteren. En ze deden niets waar je van kon gaan zweten. Een keer per week hielden ze inspectie en maakten dan wat losse opmerkingen tegen de sergeanten, opmerkingen waar altijd ánderen ellende aan overhielden, zijzelf nooit! Ook beslisten ze elke week welke compagnie de eer had verworven het regimentsvaandel te bewaken. Afgezien daarvan doken ze af en toe op voor een verrassingsinspectie - keurig in het pak, vlekkeloos, afstandelijk, lichtjes geurend naar eau de cologne - en dan verdwenen ze weer.


  Ja, een of twee officieren begeleidden ons altijd wanneer we een lange mars maakten, en kapitein Frankel had ons twee keer zijn vaardigheid met la savate gedemonstreerd. Maar officieren deden geen werk, geen echt werk, en ze hadden ook geen zorgen, want sergeanten stonden ónder hen, niet bóven hen.


  Maar nu bleek dat kapitein Frankel zo hard werkte dat hij zelfs maaltijden oversloeg, en het zo druk had dat hij klaagde over gebrek aan oefening en zijn kostbare vrije tijd gebruikte om zich voor de lol in het zweet te werken.


  En wat die zorgen betreft: hij was door het gebeurde met Hendrick in alle oprechtheid misschien nog wel ontstelder geweest dan Zim zelf, hoewel hij Hendrick niet eens van gezicht had gekend - hij was immers gedwongen geweest zijn naam te vragen.


  Ik had het ongemakkelijke gevoel dat ik de echte wereld waarin ik verkeerde helemaal fout had gezien, alsof alle onderdelen daarvan eigenlijk iets heel anders waren dan ze leken te zijn. Zoiets als ontdekken dat je eigen moeder niet iemand is die je ooit tevoren hebt gezien, maar een vreemdeling met een rubberen masker op.


  Maar één ding wist ik zeker: ik wilde verder niet weten hoe de mobiele infanterie in het echt was. Als het er zo hard was dat zelfs de plaatsvervangende goden - sergeanten en officieren - er ongelukkig door werden, dan was het zéker te hard voor deze jongen! Hoe kon je voorkomen fouten te maken als je je eigen eenheid niet eens begreep? Ik wilde niet aan een strop bungelen tot de dood erop volgde. Ik wilde niet eens de kans lopen gegeseld te worden... ook al staat er een dokter naast om te voorkomen dat je er blijvende schade aan overhoudt. Niemand in onze familie was ooit gegeseld (afgezien van wat billenkoek op school natuurlijk, maar dat is iets heel anders). Er waren in onze familie van weerskanten geen misdadigers, niemand die ooit was beschuldigd van welke misdaad dan ook. We waren een trotse familie. Het enige wat ons ontbrak was volledig stemrecht, maar mijn vader beschouwde dat niet als een echte eer maar meer als een ijdel, nutteloos iets. Maar als ik gegeseld zou worden... nou, dan zou hij waarschijnlijk een beroerte krijgen.


  En toch had Hendrick alleen iets gedaan wat ik in gedachten ook al minstens duizend keer had overwogen. Waarom had ik het nooit gedáán? Te bangelijk, denk ik. Ik wist met zekerheid dat die instructeurs stuk voor stuk in staat waren me genadeloos af te drogen, dus ik had mijn lippen verzegeld en maar niks geprobeerd. Geen lef, die Johnnie. Ted Hendrick had tenminste léf gehad. Ik had geen lef - en wat heeft zo iemand in het leger te zoeken?


  Bovendien had kapitein Frankel niet eens gevonden dat het Teds schuld was geweest. Zelfs als ik niet tegen een 9080 opliep omdat ik daarvoor het lef miste, wie garandeerde mij dat ik op een goede dag niet tegen iets anders zou aanlopen - óók iets wat mijn schuld niet was - en alsnog tegen de geselpaal zou worden gezet?


  Tijd om hier weg te wezen, Johnnie, nu het nog kan!


  Mijn moeders brief sterkte me alleen maar in mijn besluit. Ik had mijn opstelling tegenover mijn ouders kunnen handhaven zolang ze koppig tegen me in bleven gaan, maar ik kon het niet verdragen als ze op mijn gevoel werkten, althans wanneer mijn moeder dat deed. Ze had geschreven:


  .


  - ik moet je helaas zeggen dat je vader nog steeds niet wil dat je naam genoemd wordt. Maar dat is zijn manier om verdriet te uiten, want hij kan niet huilen. Je moet begrijpen, Johnnie, dat hij meer van jou houdt dan van het leven zelf - en meer dan hij van mij houdt - en dat je hem zeer diep hebt gekwetst. Hij beweert tegen iedereen dat je een volwassen man bent, in staat om je eigen beslissingen te nemen, en dat hij trots op je is. Maar daaruit spreekt zijn eigen trots, de bittere smart van een trotse man die tot in de grond van zijn hart is gekwetst door degene van wie hij het meeste houdt. Je moet begrijpen, Juanito, dat hij niet over je praat en je niet heeft geschreven omdat hij het niet kán - nog niet, niet voordat zijn verdriet draaglijk is geworden. Als het zo ver is zal ik het weten, en dan zal ik voor jou bemiddelen. En dan zullen we allemaal weer samen zijn.


  En ikzelf? Hoe zou iets wat haar zoon doet een moeder echt kwaad kunnen maken? Je kunt mij kwetsen, maar je kunt er niet voor zorgen dat ik minder van je zou houden. Waar je ook bent, wat je ook verkiest te doen, jij zult altijd mijn kleine jongen blijven die zijn knie heeft gestoten en bij mij op schoot troost komt zoeken. Mijn schoot is kleiner geworden, of misschien ben jij gegroeid (hoewel ik dat nooit echt heb kunnen geloven), maar hij is nog steeds beschikbaar als je er ooit behoefte aan mocht krijgen. Kleine jongens blijven immers hun leven lang behoefte houden aan de troostende schoot van hun moeder, is het niet, lieveling? Ik hoop het tenminste. En ik hoop dat je me zult schrijven en het me zwart op wit zult bevestigen.


  Maar ik moet hieraan toevoegen, omdat je zo verschrikkelijk lang niets van je hebt laten horen, dat het waarschijnlijk beter is (ik laat het je weten als dat verandert) dat je me schrijft via tante Eleanora. Ze zal je brief meteen aan mij geven, zonder nodeloze opwinding te veroorzaken. Begrijp je?


  Duizend kusjes voor mijn kleintje,


  je moeder.


  .


  Ik begreep het best. En vader kon dan misschien niet huilen, maar ik wel. En ik deed het ook.


  Eindelijk viel ik in slaap... en werd onmiddellijk gewekt door een alarm. We verlieten onze kwartieren - die werden zogenaamd gebombardeerd - en deden met het hele regiment een oefening, zonder munitie. Wel droegen we onze volledige ongepantserde gevechtspakken, inclusief radio en koptelefoons, en we waren nog maar nauwelijks in het veld toen we het bevel kregen te bevriezen.


  We hebben die bevriezing minstens een uur volgehouden - en ik bedoel volgehouden. We durfden nauwelijks te ademen. Een langstrippelende muis zou lawaaierig hebben geklonken. Er streek iets langs mijn been, dat daarna recht over me heen liep - een coyote, denk ik. Ik vertrok geen spiertje. We kregen het vreselijk koud door die roerloze houding, maar dat kon mij niets schelen. Ik wist dat het voor mij de laatste keer was.


  .


  De reveille van de volgende morgen heb ik niet eens gehóórd. Voor het eerst sinds weken moest ik uit mijn slaapzak gesleurd worden en ik was maar net op tijd voor de ochtendgymnastiek. Het had trouwens geen zin om te proberen nog voor het ontbijt ontslag te nemen, want daartoe moest ik allereerst met Zim praten. Maar hij zat niet aan bij het ontbijt. Ik vroeg Bronski permissie om de CC te spreken en hij zei: ‘Best. Ga je gang.’ Hij informeerde niet eens naar de reden. Maar je kunt niet praten met iemand die er niet is.


  We begonnen na het ontbijt aan een mars naar buiten, en nog steeds had ik hem nergens gezien. Het bleek een dagmars te zijn, met onderweg een lunch die per copter werd aangevoerd, en dat was een onverwachte meevaller, want als je bij het vertrek geen proviand meekreeg betekende dat meestal een oefening in verhongering, tenzij je zelf iets bij je had gestopt... en dat had ik niet. Te veel aan mijn kop.


  Sergeant Zim verscheen samen met de rantsoenen en hij hield briefappel in het veld - en dat was géén onverwachte meevaller. Dat moet ik de mobiele infanterie namelijk nageven: ze kunnen je zonder waarschuwing van je voedsel, je drank, je slaap of wat dan ook beroven, maar iemands persoonlijke post hielden ze nooit een minuut langer op dan de omstandigheden vereisten. Die post was van jou en ze brachten haar naar je toe met het eerste vervoer dat beschikbaar was, zelfs tijdens oefeningen te velde. Dat was voor mij overigens niet erg belangrijk geweest, want ik had (afgezien van een paar brieven van Carl) alleen maar onzinpost gekregen totdat moeder me schreef.


  Ik was niet eens in de buurt gaan staan toen Zim begon met uitdelen. Ik had me ondertussen voorgenomen hem niet aan te spreken voordat we weer in onze kwartieren waren. Het had geen zin hem een aanleiding te geven mij op te merken voordat we binnen het bereik van het hoofdkwartier waren. En daarom was ik verbaasd toen hij mijn naam afriep en een brief omhoogstak. Ik rende naar hem toe en nam hem aan.


  En viel van de ene verbazing in de andere: het was een brief van Dubois, mijn leraar geschiedenis en moraalfilosofie! Ik zou nog eerder een brief van het kerstmannetje hebben verwacht.


  Onder het lezen dacht ik nog steeds dat dit een vergissing moest zijn. Ik keek nog eens goed naar het adres en de afzender op de envelop om zeker te weten dat hij hem had geschreven en dat ik echt de geadresseerde was.


  .


  Beste jongen,


  Ik had je al veel eerder willen schrijven om uiting te geven aan mijn vreugde en trots toen ik vernam dat je niet alleen had besloten vrijwillig dienst te nemen, maar zelfs in mijn eigen onderdeel. Echter niet aan mijn verbazing, want het is wat ik van je had verwacht - behalve misschien de toegevoegde en zeer persoonlijke bonus dat je voor de mobiele infanterie hebt gekozen. Dit is het soort bevrediging dat niet al te vaak voorkomt, maar dat niettemin alle inspanningen van het leraar-zijn de moeite waard maakt. We zeven heel wat kiezeltjes en zand voordat we een klompje goud vinden, maar dat enkele klompje zo af en toe, dát is onze beloning.


  Inmiddels zal je natuurlijk duidelijk zijn geworden waarom ik niet eerder heb geschreven. Veel jongelui moeten, niet altijd wegens hun eigen schuld, een basisopleiding voortijdig verlaten. Ik heb gewacht (op de hoogte gehouden via mijn persoonlijke contacten) tot je de ergste hobbel achter de rug zou hebben (en we kennen die hobbel allemaal, geloof me!) en er redelijke zekerheid ontstond, ongelukken of ziekte daargelaten, dat je de opleiding en je diensttijd zou voltooien.


  Je maakt nu de zwaarste periode van je diensttijd door - niet de zwaarste in fysieke zin (je zult trouwens nooit meer fysieke problemen hebben, want je bent er nu tegen opgewassen), maar in geestelijke zin. Het gaat om de ingrijpende, zielschokkende aanpassingen en heroverwegingen die noodzakelijk zijn om de metamorfose van potentiële burger tot échte burger te volbrengen. Of eigenlijk zou ik moeten zeggen dat je het zwaarste deel al hebt doorstaan, ondanks alle beproevingen die je nog te wachten staan, en alle hordes - de volgende telkens een stukje hoger - die je nog zult moeten nemen. Maar het gaat in wezen om die ene hobbel, en, jou kennende, jongen, weet ik dat ik nu lang genoeg heb gewacht om zeker te weten dat je over die hobbel heen bent - anders zou je inmiddels wel thuis zijn.


  Toen je die geestelijke bergtop bereikte heb je iets gevoeld, iets nieuws. Misschien heb je er geen woorden voor (ik had ze ook niet, toen ik rekruut was). Dus misschien wil je een oudere makker toestaan je die woorden aan te reiken, want het helpt vaak als je iets concreet onder woorden kunt brengen. Eenvoudig dit: het edelste lot dat een man beschoren kan zijn is dat hij zijn eigen sterfelijke lichaam als scherm tussen zijn geliefden thuis en de waanzin van de oorlog kan plaatsen. Het zijn niet mijn eigen woorden, zoals je ongetwijfeld hebt gemerkt. Fundamentele waarheden kunnen niet veranderen en zodra een man met wijsheid en inzicht ze eenmaal heeft geformuleerd is het niet meer nodig, hoezeer de wereld ook verandert, ze opnieuw te formuleren. Dit is een onwrikbare waarheid, die overal geldt, en in alle tijden, voor alle mensen en alle landen.


  .


  Laat iets van je horen, alsjeblieft, als je bereid bent een oude man iets af te staan van je kostbare slaap-inhaaltijd door af en toe een briefje te sturen. En als je toevallig een van mijn oude maatjes mocht tegenkomen, doe hem dan mijn hartelijke groeten.


  Veel succes, soldaat! Ik ben trots op je.


  Jean V. Dubois, lt-kol MI (b.d.)


  .


  De ondertekening was even verbazingwekkend als de brief zelf. Ouwe Zuurpruim was overste geweest! En dan te bedenken dat onze regionale commandant maar een majoor was. Dubois had op school nooit van enige rang gerept. We hadden aangenomen (áls we hier al ooit een gedachte aan spendeerden) dat hij een korporaal of zoiets geweest moest zijn, en dat hij was ontslagen toen hij zijn hand was kwijtgeraakt en dat ze een makkelijk baantje voor hem hadden gezocht - leraar in een of ander vaag vak dat niet eens geëxamineerd werd. Natuurlijk hadden we geweten dat hij een veteraan was, want geschiedenis en moraalfilosofie moet gedoceerd worden door iemand met stemrecht. Maar iemand van de mobiele infanterie? Hij zag er niet naar uit. Nuffig, lichtjes minachtend, een dansleraar-type. Niet zo’n aap als wij waren.


  Maar hij had het zelf onder zijn handtekening gezet.


  Ik heb de hele lange terugmars aan die wonderlijke brief lopen denken. Het klonk helemaal niet als iets wat hij ooit in de klas had gezegd. Nee, ik wil niet beweren dat het in strijd was met wat hij ons allemaal had verteld. Het was alleen een totaal andere toon. Sinds wanneer noemt een luitenant-kolonel zich ‘makker’ van een rekruut in opleiding?


  Toen hij nog gewoon ‘meneer Dubois’ was en ik een van de jongens die zijn lessen moesten volgen, scheen hij me nauwelijks op te merken - behalve een keer toen ik pissig was geworden omdat hij had geïnsinueerd dat ik te veel geld en te weinig gezond verstand had. (Ja, mijn ouwe heer had de hele school kunnen kopen als kerstcadeautje voor mij - is dat een misdaad? Het ging hem geen barst aan.)


  Hij had almaar gezeurd over ‘waarden’, en daarbij de marxistische theorie vergeleken met de orthodoxe nutstheorie. ‘Natuurlijk is de marxistische definitie van het begrip “waarde” belachelijk,’ had Dubois gezegd. ‘Je kunt met alle inspanning van de wereld een zandtaartje nu eenmaal niet in een appeltaart veranderen. Het is en blijft een gewoon zandtaartje, waarde en toegevoegde waarde nihil. Omgekeerd kan ondeskundig werk de waarde van iets zelfs verminderen. Een beroerde kok kan prima deeg en verse appels, die al waarde hebben, in een oneetbare rotzooi veranderen. Daarentegen kan een meesterkok van diezelfde ingrediënten een lekkernij bakken met een grotere waarde dan een gewone appeltaart zonder zich meer in te spannen dan een gewone kok die een gewone taart bakt. Deze voorbeelden halen de marxistische theorie over “waarde” volledig onderuit en illustreren tevens de waarheid van de gezond-verstand-definitie van “waarde” in termen van nut.’


  Daarbij had Dubois met zijn stompje in onze richting gezwaaid. ‘Niettemin - wakker worden, daar achterin! - niettemin heeft die slonzige oude mysticus van Das Kapital, die bombastische, neurotische, onwetenschappelijke, gekwelde, verwarde, onlogische en zelfvoldane oplichter Karl Marx, niettemin, zei ik, heeft hij een glimpje van een zeer belangrijke waarheid gezien. Als hij een analytische geest had bezeten zou hij misschien de eerste adequate definitie van het begrip “waarde” hebben gegeven... en daardoor deze planeet eindeloos veel ellende hebben bespaard. Of misschien ook niet,’ besloot hij. ‘Jij!’


  Ik schoot met een ruk overeind.


  ‘Als je niet kunt luisteren, ben je misschien wél in staat de klas te vertellen of “waarde” een relatief dan wel een absoluut begrip is?’


  Ik had wel degelijk geluisterd. Ik zag alleen geen reden om dat niet met gesloten ogen en lekker onderuitgezakt te doen. Maar zijn vraag overviel me. Ik had het huiswerk voor die dag niet gelezen. ‘Absoluut,’ gokte ik.


  ‘Fout,’ zei hij koeltjes. ‘Het begrip “waarde” heeft alleen betekenis in relatie tot levende wezens. De waarde van een ding is altijd gekoppeld aan een specifieke persoon, en is daarom strikt persoonlijk en voor ieder mens verschillend. Het begrip “marktwaarde” is een fictie, gewoon een ruwe schatting van het gemiddelde van alle verschillende persoonlijke waardes, want de laatste moeten wel verschillend zijn, anders zou er geen handel mogelijk zijn.’ (Ik vroeg me af hoe mijn vader zou reageren als hij ‘marktwaarde’ opeens een ‘fictie’ had horen noemen - verachtelijk snuiven, nam ik aan.)


  ‘Die strikt persoonlijk relatie, “waarde”, heeft voor een menselijk wezen twee kanten. Ten eerste: wat hij met een ding kan doen, ofwel het nut dat het ding voor hem heeft. Ten tweede: wat hij moet doen om het te krijgen, dus wat het hem kost. Een oud liedje beweert dat de beste dingen in het leven gratis zijn. Niet waar! Een aperte leugen! Deze tragische misvatting heeft geleid tot het verval en de ondergang van de democratieën in de twintigste eeuw. Die nobele experimenten mislukten omdat de mensen uiteindelijk geloofden dat ze simpelweg konden stemmen voor wat ze wilden hebben... zonder bloed, zweet of tranen te investeren. Niets van waarde is gratis. Zelfs je levensadem moet bij je geboorte met veel pijn en inspanning gekocht worden.’ Hij had me al die tijd staan aankijken en vervolgde: ‘Als jullie voor al jullie speeltjes even hard hadden moeten vechten als een pasgeboren baby moet doen om in leven te blijven, dan zouden jullie heel wat gelukkiger en heel wat rijker zijn. Zoals het nu is beklaag ik sommigen van jullie om de armoede van jullie rijkdom. Jij! Ik heb je zojuist de prijs voor de sprint over honderd meter toegekend. Maakt je dat gelukkig?’


  ‘Eh... ik denk van wel.’


  ‘Draai er niet omheen, wil je? Jij hebt gewonnen, kijk, ik schrijf het op: eerste prijs bij het schoolkampioenschap op de honderd meter hardlopen.’ Hij was weer bij me komen staan en speldde het papiertje op mijn borst. ‘Ziedaar! Ben je gelukkig? Hecht je er waarde aan - of niet?’


  Ik was kwaad. Eerst die misselijke opmerking over rijkeluiskinderen - typisch een hatelijkheid van mensen die zelf niks hebben - en nu deze klucht. Ik rukte het papier los en smeet het zijn kant op.


  Dubois keek verbaasd. ‘Maakt het je niet gelukkig?’


  ‘U weet verrekt goed dat ik vierde was!’


  ‘Precies! De prijs voor de eerste plaats is waardeloos voor je, want je hebt hem niet verdiend. Maar je ontleent een bescheiden tevredenheid aan je vierde plaats, want die heb je wél verdiend. Ik hoop dat sommige van de halve slaapwandelaars in deze klas de opvoering van dit piepkleine moraliteitsdrama hebben begrepen. Ik veronderstel dat de dichter van het lied dat ik zojuist noemde eigenlijk heeft bedoeld dat de beste dingen in het leven niet met géld te koop zijn - want dat is wél waar, even waar als de letterlijke betekenis van het geciteerde ónwaar is. De beste dingen in het leven moeten anders dan door middel van geld verworven worden. Ze kosten pijn en zweet en toewijding. En de prijs die wordt gevraagd voor het allerkostbaarste in dit leven is het leven zelf - een volmaakte prijs voor een volmaakte waarde.’


  .


  Ik liep te piekeren over wat ik meneer Dubois - overste Dubois - had horen zeggen, en over zijn hoogst opmerkelijke brief, terwijl we in fiks tempo terug marcheerden naar het kamp. Toen stopte ik met nadenken, want de band had zich laten afzakken tot bij onze positie in de colonne en het was tijd om een poosje aan het zingen te slaan. Deze keer Frans repertoire: de Marseillaise natuurlijk, daarna Madelon en Zonen van zwoegen en gevaar en het lied van het Vreemdelingenlegioen en ten slotte Mademoiselle d’Armentières.


  Het is plezierig als de band speelt. Je raakt er helemaal door opgekikkerd, zelfs als je tong op je schoenen hangt. We hadden in het begin alleen ingeblikte muziek gehad, en dan nog alleen bij de appels en bij een paar exercitie-oefeningen. Maar onze meerderen hadden snel genoeg uitgevist wie een instrument kon bespelen en wie niet. En toen kwamen er instrumenten beschikbaar en werd er een regimentsband geformeerd, helemaal uit onze eigen mensen - zelfs de dirigent en de man die de grote trom speelde waren rekruten.


  Het betekende niet dat ze onder andere klusjes uit konden komen. Geen sprake van! Het betekende alleen dat het hun werd toegestaan en dat ze werden aangemoedigd om in hun vrije tijd te oefenen, ’s avonds en op zondag, en dat ze hanig mochten rondparaderen tijdens de avondappels, in plaats van pelotonsgewijs stram in het gelid te staan zoals hun kameraden. Veel van de dingen die we deden waren op een dergelijke manier geregeld. Onze dominee, bijvoorbeeld, was ook een rekruut. Hij was ouder dan de meesten van ons en was gewijd in een obscuur kerkgenootschapje waar ik nog nooit van had gehoord. Maar hij legde een hoop passie in zijn preken, of die nu orthodox waren of niet (dat moet je mij niet vragen), en hij bevond zich zeker in een positie om de problemen van rekruten te begrijpen. En het zingen was leuk. Er was trouwens op zondagmorgen tussen het appel en de lunch niets anders te beleven.


  De band had veel te lijden onder uitvallers, maar op de een of andere manier bleef hij toch voortdurend in stand. Het kamp bezat vier doedelzakken en een paar Schotse uniformen, een donatie van Lochiel van Cameron wiens zoon hier tijdens zijn opleiding was omgekomen, en een van onze rekruten bleek zo’n ding te kunnen bespelen; hij had het bij de Schotse padvinderij geleerd. Al gauw hadden we toen vier doedelzakspelers; ze bliezen misschien niet goed, maar wel hard. Doedelzakken klinken nogal raar wanneer je ze voor het eerst hoort, en een beginner die aan het oefenen is brengt je tanden soms spontaan aan het knarsen. Het klinkt niet alleen, maar ziet er ook uit alsof hij een kat in zijn arm heeft en fanatiek op de staart, die hij in zijn mond heeft, staat te bijten...


  Maar je wordt erdoor gegrepen. De eerste keer dat onze doedelzakspelers voor de troep uit liepen en Alamein Dead ten gehore brachten stonden mijn haren zo recht overeind dat mijn baret een eindje boven mijn hoofd leek te zweven. Het is pakkend, brengt tranen in je ogen.


  We konden natuurlijk niet de hele band meenemen tijdens een dagmars, want er werden geen speciale voorzieningen voor dat doel beschikbaar gesteld. Tuba’s en grote trommen moesten in het kamp achterblijven, want de bandleden droegen een volle bepakking, net als iedereen, dus alleen de kleinere instrumenten konden aan die last worden toegevoegd. Maar een band van de MI heeft instrumenten die volgens mij niemand anders heeft, bijvoorbeeld een versterker in een doosje, amper groter dan een mondharmonica, die op een heel overtuigende manier een Engelse hoorn nadoet en op dezelfde manier bespeeld moet worden. Wanneer tijdens een mars naar de verre horizon het commando ‘band formeren’ klinkt, ontdoen de bandleden zich tijdens het marcheren van hun bepakking, die onder hun maten wordt verdeeld, en lopen ze door tot de colonne van de compagnie die het vaandel meedraagt. En dan beginnen ze te blazen.


  Het helpt.


  De band liet zich verder naar achteren zakken, bijna tot buiten gehoorsafstand, en wij hielden op met zingen, want je zingt al gauw uit de maat als de band te ver weg is.


  Opeens realiseerde ik me dat ik me puik voelde.


  Ik probeerde te bedenken waarom dat zo was. Omdat we over een paar uur thuis zouden zijn en ik dan ontslag kon nemen?


  Nee. Toen ik had besloten ontslag te nemen had me dat inderdaad een zekere gemoedsrust gegeven en mijn op knappen staande zenuwen gekalmeerd en me in staat gesteld eindelijk in slaap te vallen. Maar dit was een ander gevoel - al kon ik het niet verklaren.


  Toen begreep ik het. Ik was over mijn hobbel heen!


  Ik had de hobbel overwonnen waarvan overste Dubois had gerept. Ik was op de top gekomen en liep nu naar beneden, en dat ging bijna vanzelf. De prairie waar we liepen was zo vlak als een biljart, maar toch had ik de hele heenweg en de halve terugweg tegen een helling op gelopen. Maar op een gegeven moment - toen we aan het zingen waren, denk ik - hadden we opeens de top van de hobbel bereikt, en nu liepen we alleen nog maar bergaf. Mijn bepakking was opeens een stuk lichter en ik maakte me geen zorgen meer.


  Toen we in het kamp waren aangekomen had ik geen behoefte meer aan een gesprek met sergeant Zim. Maar nadat we toestemming hadden gekregen in te rukken riep hij me zélf bij zich.


  ‘Meneer?’


  ‘Ik heb een persoonlijke vraag, dus je hoeft geen antwoord te geven als je daar geen zin in hebt.’ Hij zweeg, en even was ik bang dat hij misschien vermoedde dat ik had meegeluisterd toen hij op zijn kop kreeg. Ik huiverde.


  ‘Bij het uitdelen van de post vandaag,’ zei hij, ‘zag ik de brief die jij ontving. Puur toevallig - het zijn mijn zaken niet - viel mijn oog op de afzender. Het is een tamelijk gewone naam, in sommige plaatsen, maar - het is een puur persoonlijke vraag, dus je hoeft niets te zeggen - heeft de persoon die jou schreef misschien een linkerarm die vanaf de pols zijn hand mist?’


  Ik geloof dat mijn mond openviel. ‘Hoe weet u dat? Meneer?’


  ‘Ik was vlakbij toen het gebeurde. Dus het is overste Dubois?’


  ‘Ja, meneer.’ Ik voegde eraan toe: ‘Hij was op school mijn leraar geschiedenis en moraalfilosofie.’


  Het was waarschijnlijk de enige keer dat ik een heel klein beetje indruk maakte op sergeant Zim. Hij trok zijn wenkbrauwen wel drie millimeter op en bekeek me aandachtig. ‘Ja? Dan ben je een buitengewone bofkont.’ Toen vervolgde hij: ‘Als je hem terugschrijft, zou je misschien - als je dat wilt, begrijp me goed - kunnen doorgeven dat vlootsergeant Zim hem zijn respect betuigt.’


  ‘Jawel, meneer. O... misschien heeft hij ook ú een boodschap willen doorgeven, meneer.’


  ‘Wat?’


  ‘Eh... ik weet het niet zeker.’ Ik haalde de brief te voorschijn en las voor: “‘En als je toevallig een van mijn oude maatjes mocht tegenkomen, doe hem dan mijn hartelijke groeten.” Is dat voor u bestemd, meneer?’


  Zim dacht erover na. Zijn blik stond op oneindig, hij zag me niet meer staan. ‘Wat? Ja, klopt. Onder andere voor mij. Dank je zeer.’ Toen was het opeens over. ‘Over negen minuten appel,’ zei hij kortaf. ‘En je moet je nog douchen en omkleden. Tempo, soldaat!’
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  The young recruit is silly - ’e thinks o’ suicide.


  ’E’s lost ’is gutter-devil; ’e ’asin’t got ’is pride;


  But day by day they kicks ’im, which ’elps ’im on a bit,


  Till ’e finds ’isself one mornin’ with a full an’ proper kit.


  Gettin’ clear o’ dirtiness, gettin’ done with mess,


  Gettin’ shut o’ doin’ things rather-more-or-less.


  [Rudyard Kipling]


  Ik zal niet veel meer vertellen over mijn basisopleiding. Het was in het algemeen simpel werk, maar ik werd degelijk gevormd. Genoeg daarover.


  Wel wil ik even iets zeggen over onze stuwpakken, ten dele omdat ze me fascineerden, maar ook omdat ik dáárdoor in de problemen kwam. Niet dat ik klaag - ik kreeg mijn verdiende loon.


  Een mobiele infanterist heeft met zijn gevechtspak ongeveer dezelfde band die iemand van het Corps K-9 met zijn partnerhond heeft. Het van stuwkracht voorziene, gepantserde pak is de helft van de redenen waarom we onszelf ‘mobiele infanterie’ noemen en niet gewoon ‘infanterie’. (De andere helft bestaat uit de ruimteschepen die ons vervoeren en de capsules waarin we gedropt worden.) Onze pakken geven ons betere ogen, betere oren, sterkere ruggen (om meer wapens en munitie te kunnen dragen), betere benen, beter inzicht (in de militaire betekenis; een man in een pak kan even stom zijn als iemand anders, maar het is hem niet geraden!), meer vuurkracht, groter uithoudingsvermogen en geringere kwetsbaarheid.


  Een gevechtspak is geen ruimtepak, hoewel het als zodanig dienst kan doen. Het is niet primair een harnas, hoewel de ridders van de Ronde Tafel lang niet zo stevig geharnast waren als wij. Het is ook geen tank, maar een enkele soldaat van de MI kan zonder enige hulp een heel eskader van die dingen onschadelijk maken als iemand zo suf zou zijn het op hem af te sturen. Een gevechtspak is geen ruimteschip, al kan het een beetje vliegen, maar anderzijds kan noch een ruimteschip noch een gewoon vliegtuig het opnemen tegen iemand in een gevechtspak, behalve door de hele omgeving waarin hij zich bevindt plat te bombarderen - wat zoiets is als een heel huis in de fik steken om één vlo te pakken te krijgen! Daarentegen kunnen wij veel dingen doen waartoe een schip - atmosfeer, ruimte of water - niet in staat is.


  Er zijn wel tien manieren om met schepen en allerlei bommen en raketten op grootschalige, onpersoonlijke manier dood en verderf te zaaien, en zo kolossale, wijd uitwaaierende rampen te veroorzaken dat de oorlog voorbij is omdat de vijand - een natie of een hele planeet - heeft opgehouden te bestaan. Wat wij doen is iets totaal anders. Wij maken een oorlog even persoonlijk als het slaan van een bloedneus. Wij kunnen selectief te werk gaan en precies de juiste hoeveelheid druk op het juiste punt en het juiste moment uitoefenen. Ons is nooit opgedragen ergens te landen en alle linkshandige roodharigen in een bepaald gebied op te pakken of te doden, maar als ons dat gevraagd zou worden kúnnen we het - en doen we het ook.


  Wij zijn de jongens die op uur X naar een bepaalde streek gaan, een tevoren aangewezen terrein betreden, het in bezit nemen, de vijand dwingen uit zijn schuilplaatsen te komen, en hem pressen zich ter plekke over te geven dan wel te sterven. Wij zijn het voetvolk, de zandhazen, de stoottroepen, de grondsoldaten die de vijand opzoeken waar hij zich bevindt en hem aanpakken in gevechten van man tegen man. We doen dat al, met steeds andere wapens, maar in wezen nog altijd op dezelfde manier, sinds het voetvolk van Sargon de Grote vijfduizend jaar geleden de Sumerische verdedigers om hun moeder deed roepen.


  Misschien zullen ze het op zekere dag zonder ons kunnen stellen. Misschien zal een of andere bijziende, getikte geleerde met een torenhoog voorhoofd en een computergeest op zekere dag een wapen uitvinden dat in staat is zich in een gat te laten zakken, de vijand bij zijn lurven te pakken en naar buiten te sleuren en hem te dwingen zich over te geven of te sterven, en dat alles zonder de levens van zijn maten in gevaar te brengen, die in datzelfde gat gevangen worden gehouden. Ik zou het niet weten, ik ben geen genie. Ik ben een mobiele infanterist. Zo lang ze de machine die ons moet vervangen nog niet hebben uitgevonden kunnen mijn maten die klus klaren - en ik zou zelf ook een handje kunnen helpen.


  Misschien zal op zekere dag eindelijk eens alles keurig voor elkaar zijn en kunnen we voor de zoveelste keer liedjes gaan maken over de zekerheid dat oorlogen nu voorgoed verleden tijd zijn. Misschien. Dat zal wel dezelfde dag zijn waarop de luipaarden besluiten zich van hun vlekken te ontdoen en bij veeboeren naar een gezellig plekje in de kudde gaan solliciteren. Nogmaals, ik zou het niet weten, ik ben geen professor in de politiek. Ik ben een mobiele infanterist. Als de regering me stuurt, dan gá ik. En tussendoor probeer ik zoveel mogelijk slaap in te halen.


  Ze hebben weliswaar nog geen machine uitgevonden die ons kan vervangen, maar wel een paar dingetjes die ons helpen. En dan bedoel ik vooral het gevechtspak.


  Het is onnodig het te beschrijven, want het is al ettelijke keren afgebeeld. In je pak zie je eruit als een grote stalen gorilla, en het formaat van je wapens is navenant. (Misschien is dit de reden waarom sergeanten ons bij voorkeur aanspreken met ‘stelletje apen’ - hoewel het me waarschijnlijker lijkt dat de sergeanten van Caesar dezelfde aanspreektitel al gebruikten.)


  De pakken zijn echter aanzienlijk sterker dan een gorilla. Als een infanterist in zijn pak een gorilla zou knuffelen zou die arme gorilla na afloop dood en vermorzeld zijn. De infanterist en zijn pak zouden geen schrammetje hebben opgelopen.


  De ‘spieren’ - een stelsel van namaakspieren - krijgen in de publiciteit de meeste aandacht, maar die behoort eigenlijk uit te gaan naar de besturing van al die kracht. Het waarlijk geniale van het ontwerp is namelijk dat je helemaal niks hoeft te besturen. Je hoeft het pak alleen maar aan te trekken, zoals kleren, of een tweede huid. Om piloot te kunnen worden van welk schip dan ook moet je een heleboel leren. Het kost veel tijd, het ontwikkelen van een stel nieuwe reflexen, een kunstmatige en afwijkende manier van denken. Zelfs rijden op een fiets vergt aangeleerde vaardigheid, een heel andere dan die je nodig hebt om te kunnen lopen, en het besturen van een ruimteschip - pff! Zo lang leef ik niet eens! Om dát te kunnen leren moet je acrobaat en wiskundig genie tegelijk zijn.


  Maar een gevechtspak hoef je alleen maar aan te trekken.


  Misschien een dikke duizend kilo, met volle bewapening, maar meteen al de eerste keer dat je het aantrekt kun je lopen, rennen, springen, je op de grond laten vallen, een ei oprapen zonder het te breken (dat vereist een beetje oefening, maar alles wordt nu eenmaal beter als je oefent) of over een huis heen springen en aan de andere kant zacht als een veertje landen.


  Het geheim ligt in negatieve feedback en versterking.


  Vraag me niet het bedradingssysteem van een pak te beschrijven, want dat kan ik niet. Ik heb wel eens horen verluiden dat sommige van de beste violisten niet in staat zijn een viool te bouwen. Ik kan wat onderhoud doen en kleine reparaties verrichten en een checklist van driehonderdvierenzeventig punten afwerken, met standen van ‘uit’ tot ‘klaar voor gebruik’, en meer wordt er van een domme infanterist niet verwacht. Wanneer mijn pak echt ziek is, haal ik er een dokter bij - een doctor in de werktuigbouwkunde of de elektronica. Dat zijn stafofficieren van de ruimtevloot, meestal luitenants (lees ‘kapiteins’, gezien de rangen die bij ons bestaan), die vast aan eenheden voor het troepentransport verbonden zijn, en als ze pech hebben - want ze vinden het als vlootmensen een lot dat erger is dan de dood - gedetacheerd worden bij een vast kamp, zoals ons Currie.


  Maar als je echt belangstelling hebt voor de blauwdrukken en diagrammen en ruimtelijke tekeningen van de constructie van een pak kun je het grootste deel daarvan - het niet-geheime - in elke behoorlijke openbare bibliotheek bekijken. Voor het kleine deel dat geheim is moet je een betrouwbare agent van de vijand zien te vinden - en ik zeg ‘betrouwbaar’, omdat spionnen gladde jongens zijn. Ze zijn in staat je voor veel geld iets te verkopen dat je in de openbare bibliotheek gratis had kunnen krijgen.


  Maar, afgezien van de diagrammen, het werkt als volgt: de binnenkant van het pak bestaat uit een verzameling van honderden drukcellen. Je drukt er bijvoorbeeld tegenaan met de muis van je hand, en het pak ‘voelt’ dat, het versterkt die druk, maar trekt zich als het ware tevens terug om jouw druk op die cellen te verminderen. Dat is verwarrend, maar negatieve feedback is in het begin altijd nogal verwarrend, hoewel je lichaam het al gewend is sinds je als baby in de wieg lag te spartelen. Jonge kinderen moeten het nog steeds een beetje leren; daarom zijn ze zo onhandig. Adolescenten en volwassenen doen het zonder te beseffen dat ze het ooit hebben moeten leren, en iemand met de ziekte van Parkinson heeft niet meer het vermogen om het goed te kunnen.


  Het pak beschikt over een feedbacksysteem waardoor het elke beweging die je maakt exact overneemt, maar met veel grotere kracht. Gecontroleerde kracht, en het is een controle waar je niet bij hoeft na te denken. Jij springt, en dat zware pak springt ook, maar hoger dan jij dat in je blote vel kunt. Zet je je écht krachtig af bij het springen, dan worden de stuwers ingeschakeld, en die versterken nog eens wat de ‘spieren’ van het pak al doen en geven je een versnelling van drie G, parallel aan je lengte-as, waardoor je over dat huis voor je neus heen springt. En waardoor je vervolgens even hard weer neer zou kwakken, ware het niet dat het pak dat ziet aankomen via zijn nabijheidsvizier (een simpele vorm van infrarood-afstandsmeting, die werkt als bij automatische schuifdeuren en zo) en daarom de stuwers weer even inschakelt met net voldoende kracht om je probleemloos te laten landen, zonder dat je erbij hoeft na te denken.


  Want dát is het mooie van die stuwpakken: je hoeft niet na te denken. Je hoeft het niet te besturen, te controleren, aan of uit te schakelen. Je hoeft het alleen maar aan te trekken, want het aanvaardt zijn opdrachten rechtstreeks van je spieren en doet precies voor jou wat je spieren proberen te doen. Daardoor is al je aandacht beschikbaar voor je wapens en om je omgeving in het oog te houden - wat extreem belangrijk is voor een infanterist die te zijner tijd graag in zijn bed wil sterven. Als je iemand van het voetvolk vol hangt met een massa apparatuur die hij in de gaten moet houden, kan iemand die het met simpeler voorzieningen moet stellen - laten we zeggen, een stenen bijl - hem besluipen en zijn kop inslaan omdat het slachtoffer metertjes aan het aflezen is.


  Ook je ‘oren’ en ‘ogen’ zijn zodanig ontworpen dat ze niets van je aandacht opeisen. Stel dat je drie radiokanalen hebt, zoals in een gewoon gevechtspak standaard is. De frequentiewisselingen zijn om veiligheidsredenen buitengewoon ingewikkeld. Er zijn minstens twee frequenties per kanaal en die zijn allebei tegelijk nodig om ook maar enige communicatie tot stand te brengen, en ze worden beide gemoduleerd en op elkaar afgestemd door middel van een soort kwartsklokje dat niet in seconden, maar in microseconden telt. Maar heel dat gedoe zal jou een rotzorg zijn. Als je kanaal A met je sectieleider wilt gebruiken, moet je één keer je tanden op elkaar zetten, wil je kanaal B, dan twee keer, enzovoort. Het microfoontje is tegen je keel geplakt, en je hebt oordoppen in die niet makkelijk los komen te zitten, dus je hoeft alleen maar te praten. Bovendien heb je aan weerszijden van je hoofd buitenmicrofoontjes die je in stereo even helder als je eigen oren melden wat er in je omgeving aan de hand is. Je kunt het kabaal van luidruchtige buren ook uitschakelen of dempen om beter te verstaan wat je compagniescommandant te vertellen heeft; daarvoor hoef je alleen maar je hoofd op een bepaalde manier te draaien.


  Aangezien je hoofd het enige deel van je lichaam is dat niet in contact staat met drukcellen die de commando’s van je spieren doorgeven, gebruik je dat hoofd - je kaakspieren, je kin, je nek - om andere dingen voor je te regelen, waardoor je je handen vrij houdt om te vechten. Je kinplaat bestuurt al je visuele hulpfuncties, zoals je kaakspieren de audiofuncties besturen. Alle gegevens worden geprojecteerd op het bovenste deel van je vizier, zodat je al je gegevens altijd vlak voor je hebt, maar de eigenlijke apparatuur bevindt zich op en achter je hoofd. Door al die voorzieningen binnen je helm zie je er uit als een gorilla met een waterhoofd, maar met een beetje geluk blijft je vijand niet lang genoeg in leven om aanstoot te nemen aan je uiterlijk, en het is allemaal in de praktijk erg handig. Je kunt sneller tussen de verschillende soorten beeldinformatie wisselen dan je tussen tv-kanalen kunt zappen om reclameblokken te ontlopen: een snel totaaloverzicht, de positie van je baas, de bewegingen van de manschappen aan je flanken, wat je maar wilt.


  Wanneer je je hoofd omhoogwerpt als een paard dat last heeft van een vlieg, schuift je infraroodbril op je voorhoofd. Doe het nog een keer, en de bril zakt weer voor je ogen. Wanneer je je raketwerper loslaat, bergt het pak hem automatisch op tot je hem weer nodig hebt. Het lijkt me niet nodig uit te weiden over waternippels, giro’s, zuurstoftoevoer en dergelijke. De kern van álle voorzieningen is dezelfde: jij moet je handen vrij hebben om je ambacht te kunnen uitoefenen, namelijk moord en doodslag.


  Natuurlijk vereisen deze dingen training, en je gaat daarmee door tot bijvoorbeeld het kiezen van het juiste kanaal net zo’n automatisme is geworden als tandenpoetsen. Maar het aantrekken van het pak, en het gewone bewegen in het pak, vereist nagenoeg geen oefening. Je traint wél op het springen, want je doet dat weliswaar met volstrekt natuurlijke bewegingen, maar je doet het sneller, komt hoger en verder, blijft langer in de lucht. Alleen al het laatste vergt een nieuw soort oriëntatie. Die seconden in de lucht kunnen namelijk nuttig worden gebruikt, want in een gevechtssituatie is elke seconde goud waard. Terwijl je tijdens een sprong in de lucht hangt kun je een situatiebeeld van je omgeving opvragen, een doelwit uitkiezen, zenden en ontvangen, een wapen afvuren, herladen, besluiten verder te springen zonder tussenlanding en de automatismen uitschakelen door zelf de stuwers in werking te stellen. En na wat oefening kun je al die dingen doen tijdens een enkele sprong.


  Maar in het algemeen vereisen de gepantserde gevechtspakken weinig tot geen oefening. Ze doen gewoon voor jou wat je zelf aan het doen bent, alleen stukken beter. Er is maar één uitzondering: je kunt niet krabben waar het jeukt. Als ik ooit een pak tegenkom dat me in staat stelt mezelf tussen mijn schouderbladen te krabben, dan trouw ik ermee.


  Er zijn drie hoofdtypen onder de gevechtspakken die in de mobiele infanterie worden gebruikt: soldaat te velde, commandant of officier, en verkenner. Verkennerspakken zijn het snelst van de drie typen en hebben het grootste bereik, maar ze zijn licht bewapend. Een officierspak heeft meer brandstof, is sneller en kan hoger springen dan het soldatenpak. Ook heeft het drie keer zoveel communicatie- en radarapparatuur als andere pakken, en een ingebouwde automatische positiezender. De soldatenpakken zijn voor de rangloze lui met die slaperige blik in hun ogen - de beulen.


  .


  Zoals ik al heb gezegd, dacht ik, werd ik nogal verliefd op die stuwpakken, hoewel mijn eerste ervaring ermee me direct een gekneusde schouder opleverde. Daarna was elke dag dat mijn groep ermee mocht oefenen een heerlijke dag voor mij. De dag waarop ik blunderde droeg ik zogenaamde sergeantsstrepen als zogenaamde groepscommandant, en was ik gewapend met zogenaamde H-bommen die ik zogenaamd in het donker diende te gebruiken tegen de zogenaamde vijand. Dat was het probleem: alles was gesimuleerd, maar je bent verplicht je te gedragen alsof het allemaal echt is.


  We waren bezig aan een terugtocht - ik bedoel ‘oprukken naar de achterhoede’ - en een van de instructeurs beroofde het pak van een van mijn mannen radiografisch van zijn stuwkracht, waardoor de man een hulpeloze baby werd. Conform het handboek MI beval ik dat hij moest worden opgepikt en ik was nogal trots op mezelf dat ik die order had uitgesproken nog voordat mijn nummer twee uit zichzelf al op weg was gegaan, waarna ik mijn aandacht besteedde aan het volgende wat ik geacht werd te doen, namelijk het oprichten van een zogenaamd kernscherm om de zogenaamde tegenstander te ontmoedigen zich bij ons in de buurt te vertonen.


  Onze flanken trokken zich samen. Ik werd geacht mijn H-bom in min of meer diagonale richting af te vuren naar een plek die zo ver weg was dat mijn maten geen last zouden ondervinden van de ontploffing, maar onze vijanden des te meer. En vlug wat, natuurlijk. De aard van onze terugtocht en het probleem zelf waren ruimschoots tevoren al besproken. We waren nog groentjes; er mocht alleen in geval van ongelukken iets geïmproviseerd worden.


  De voorschriften eisten dat ik via mijn radar exact moest lokaliseren waar mijn eigen mannen zich bevonden. Maar het moest allemaal razendsnel gebeuren en bovendien was ik geen ster in het interpreteren van de HUD - het display dat op je vizier wordt geprojecteerd. Dus ik smokkelde een beetje en schoof de infraroodbril naar mijn voorhoofd en keek met het blote oog in helder daglicht om me heen. Ik zorgde voor een flinke tussenruimte. Verrek, ik kon de enige man in de gevarenzone gewoon zien, een meter of achthonderd bij me vandaan, en wat ik bij me had was enkel een pittig oefengranaatje dat een massa rook zou produceren, maar verder zowat niks. Dus ik koos met mijn blote oog een doel, richtte mijn raketwerper en vuurde de granaat af.


  Toen sprong ik verder, zelfvoldaan - geen seconde verspild.


  En nog tijdens die sprong werd mijn stroomvoorziening afgesloten. Dat kan geen kwaad; het gebeurt met een vertragingsfactor, waardoor de afsluiting pas effectief wordt als je de grond bereikt. Ik landde en daar zat ik dan, op mijn hurken, overeind gehouden door de giro’s, maar verder niet in staat me te verroeren. Je beweegt je niet, herhaal niet, als je geen stroom hebt en zowat een ton metaal om je heen hebt hangen.


  Wel had ik tijd voor een hele serie vloeken. Ik had nooit gedacht dat ze met mij een ‘ongeluk’ gepland hadden, omdat ik immers geacht werd mijn groep tijdens deze oefening te leiden. Wel godgloeiende, enzovoorts.


  Ik had natuurlijk moeten weten dat sergeant Zim de groepscommandant nauwlettend in de gaten zou houden. Hij kwam naar me toe gesprongen en sprak me privé toe via onze helmschermen. Hij suggereerde dat ik misschien ergens een baantje kon zoeken als vloerschrobber, want ik was te stom, te onhandig en te onverantwoordelijk om bordenwasser te worden. Hij besprak mijn verleden en mijn vermoedelijke toekomst en nog diverse andere dingen die ik liever nooit gehoord zou hebben. Ten slotte zei hij op akelig vlakke toon: ‘Hoe zou je het vinden als overste Dubois had gezien wat jij daarnet hebt geflikt?’


  Toen ging hij weg en ik bleef daar achter, gehurkt en roerloos, dik twee uur lang, tot de oefening voorbij was. Het pak, voorheen een vederlichte last met zevenmijlslaarzen eronder, hing nu als een stalen dwangbuis om me heen. Uiteindelijk kwam hij me halen. Ik kreeg weer stroom en samen sprongen we op topsnelheid naar het kantoor van de bataljonscommandant.


  Kapitein Frankel zei minder, maar het kwam harder aan.


  Na zijn toespraakje zweeg hij even, waarna hij op het lijzige toontje dat officieren gebruiken als ze voorschriften citeren vervolgde met: ‘Je mag een oordeel door een krijgsraad verlangen als je dat verkiest. Wil je dat?’


  Ik slikte en zei: ‘Nee, meneer!’ Tot dat moment had ik me nog niet gerealiseerd hoe diep ik in de puree zat.


  Kapitein Frankel leek zich enigszins te ontspannen. ‘Dan zullen we eens gaan horen wat de regimentscommandant te zeggen heeft. Sergeant, escorteer de gevangene.’ We liepen snel naar het regiments-HK. en voor de eerste keer ontmoette ik de regimentscommandant van aangezicht tot aangezicht - en tegen die tijd was ik ervan overtuigd dat ik hoe dan ook voor een krijgsraad zou moeten verschijnen. Maar ik herinnerde me nog heel scherp hoe Ted Hendrick zich door zijn praatjes zelf de das om had gedaan, dus ik zei niets.


  Majoor Malloy sprak in totaal vijf woorden tegen mij. Nadat hij sergeant Zim had aangehoord, zei hij de eerste drie. ‘Is dat juist?’


  Ik zei: ‘Ja, meneer.’ Daarmee was mijn aandeel voltooid.


  Majoor Malloy vroeg kapitein Frankel: ‘Is deze man nog te redden?’


  ‘Ik geloof van wel, meneer,’ zei kapitein Frankel.


  ‘Dan zullen we proberen te volstaan met een tuchtrechtelijke straf.’ Hij richtte zich tot mij en zei:


  ‘Vijf zweepslagen.’


  .


  Wel, ze lieten me bepaald niet bungelen. Al een kwartier later had de dokter mijn hartconditie onderzocht en de sergeant van de wacht had me het speciale hemd laten aantrekken dat je zo handig naar beneden kunt rukken omdat de mouwen er losjes aangestikt zijn. Het signaal voor het avondappel had zojuist geklonken. Ik voelde me onthecht, als in een andere wereld... Later heb ik begrepen dat dit een van de vormen van doodsangst is. Een hallucinatie waarbij nachtmerries verbleken...


  Zim kwam vlak na het signaal de wachttent binnen. Hij wierp de sergeant van de wacht, korporaal Jones, een snelle blik toe, en deze ging naar buiten. Zim kwam naar me toe en drukte me iets in de hand. ‘Bijt daarop,’ zei hij zachtjes. ‘Het helpt. Ik weet het.’


  Het was een rubberen mondstuk, zoals we dat tijdens het oefenen van sommige vechtsporten gebruikten. Zim vertrok. Ik deed de tandenbeschermer in mijn mond. Toen kreeg ik handboeien om en werd ik naar buiten gemarcheerd.


  De strafgrond luidde: ‘Grove nalatigheid tijdens een gesimuleerd gevecht, welke tijdens een actie het leven van een groepslid zou hebben gekost.’ Ze trokken mijn hemd naar beneden en schoven mijn handboeien over de hoge haak.


  Nu iets heel merkwaardigs. Een geseling krijgen is niet zo erg als een geseling aanzien. Ik wil niet zeggen dat het niks voorstelt. Het doet erger pijn dan alles wat ik ooit heb meegemaakt en het wachten tussen de slagen is erger dan de slagen zelf. Maar het mondstuk hielp inderdaad en de enige kreet die ik slaakte is er niet voorbij gekomen.


  Nog iets merkwaardigs. Niemand heeft er tegenover mij ooit nog met een woord over gerept, zelfs niet mijn naaste maatjes. Voor zover ik het kon beoordelen hebben Zim en de andere instructeurs mij nadien precies hetzelfde behandeld als ze tevoren hadden gedaan. Vanaf het moment dat de dokter ontsmettingsmiddel op de striemen had gesmeerd en me als geschikt voor de dienst had weggestuurd was alles voorbij, maar dan ook volledig. Ik kreeg die avond tijdens het eten zelfs een paar happen door mijn keel en wist de schijn op te houden dat ik gewoon meedeed aan het gebruikelijke gezwam aan tafel.


  Een tuchtrechtelijke straf heeft een groot voordeel: ze leidt niet tot een blijvende aantekening in je conduitestaat. Je tijdelijke dossier wordt na afloop van je opleiding vernietigd en daarna begin je met een schone lei. Het wordt wél genoteerd in het belangrijkste dossier van allemaal.


  Je vergeet het nooit!


  8


  Leer de jongen de eerste beginselen naar de eis zijns wegs: als hij ook oud zal geworden zijn, zal hij daarvan niet afwijken.


  [Spreuken, 22:6]


  Er waren andere geselingen, maar verrekt weinig. Hendrick was de enige in ons regiment die gegeseld werd krachtens een vonnis van een krijgsraad. In de andere gevallen ging het om tuchtrechtelijke maatregelen, zoals in mijn geval, en voor geselingen moest je helemaal tot bij de regimentscommandant gaan - iets wat lagere commandanten walgelijk vinden, om het heel zwakjes uit te drukken. En in zulke gevallen had majoor Malloy eerder de neiging de betrokkene de dienst uit te schoppen wegens ontoelaatbaar gedrag dan om de geselpaal te laten oprichten. In zekere zin is een tuchtrechtelijke geseling eigenlijk een soort complimentje. Het betekent dat je superieuren van mening zijn dat er nog een kansje bestaat dat je het misschien tóch in je hebt een behoorlijke soldaat en burger te worden, ook al ziet het daar nu helemaal niet naar uit.


  Ik was de enige die de maximale tuchtrechtelijke straf kreeg; geen van de anderen kreeg meer dan drie slagen. Niemand anders is zo dicht bij het gedwongen aantrekken van burgerkleren geweest als ik en daaraan zo nipt ontsnapt. Het levert je een bepaald soort sociale status op. Ik beveel het niet aan.


  Maar we hadden nog een ander geval, veel erger dan het mijne of dat van Ted Hendrick - een echt misselijkmakende affaire. Een keer hebben ze een galg moeten oprichten.


  Hoor eens, begrijp me goed: dit geval had in wezen niets te maken met het leger zelf. De misdaad werd niet gepleegd in kamp Currie en de plaatsingsofficier die deze knaap had geaccepteerd voor de MI behoorde volgens mij zijn uniform in te leveren!


  Hij deserteerde, meteen al twee dagen na onze aankomst in Currie. Belachelijk, natuurlijk, maar die hele affaire was waanzinnig. Waarom had hij niet gewoon ontslag genomen?


  Desertie is natuurlijk een van de eenendertig ‘vormen van de pleuris’, maar het leger legt er niet de doodstraf voor op, tenzij er bijzondere omstandigheden in het geding zijn, zoals ‘in het gezicht van de vijand’ of iets anders dat de daad verandert van een hoogst informele manier van ontslag nemen in iets wat niet genegeerd kan worden.


  Het leger doet geen moeite om deserteurs op te sporen en terug te halen. Dat is natuurlijk volstrekt logisch. We zijn allemaal vrijwilligers. We zijn bij de MI omdat we dat zelf willen, we zijn trots op de MI en de MI is trots op ons. Als een man daar van zijn behaarde top tot zijn eeltige tenen andere gevoelens over heeft, wil ik hem niet aan mijn flank als we echt in de problemen zijn. Als ik word uitgeschakeld wil ik mannen om me heen die me komen oppikken omdat zij van de MI zijn en ik ook, en omdat ze mijn huid even waardevol vinden als hun eigen huid. Ik wil geen namaaksoldaatjes om me heen die zich drukken en met de staart tussen de benen verdwijnen als het feestje een beetje ruig begint te worden. Je kunt veel beter helemaal niemand naast je hebben dan een zogenaamde soldaat die opeens vindt dat hij maar een ‘dienstplichtige’ is. Als ze de benen willen nemen, laat ze dan maar vertrekken. Het is pure verspilling van tijd en geld om zulke lui aan hun haren terug te slepen.


  Natuurlijk worden de meesten toch wel gepakt, al duurt het soms jaren. Dan krijgen ze van het onverschillige leger hun gebruikelijke vijftig zweepslagen in plaats van dood door de strop, en daarna moeten ze alsnog vertrekken. Ik denk dat het iedereen op de zenuwen gaat werken als vluchteling te moeten leven tussen burgers en legale inwoners, ook al doet de politie geen moeite om je op te sporen. ‘De kwaden vluchten wanneer niemand hen achtervolgt.’ De verleiding om jezelf aan te geven en je zweepslagen maar te incasseren om daarna vrijuit te kunnen ademen, moet op de duur onweerstaanbaar worden.


  Maar deze knaap gaf zichzelf niet aan. Hij was al vier maanden verdwenen en ik betwijfel of ze zich hem in zijn compagnie nog herinnerden, want hij was maar een paar dagen in hun midden geweest. Hij was waarschijnlijk een naam zonder een gezicht geworden, de ‘Dillinger, N.L.’ die bij elk ochtendappel, dag na dag, als ‘afwezig zonder verlof’ gerapporteerd werd.


  Toen vermoordde hij een klein meisje.


  Hij werd geoordeeld en schuldig bevonden door een lokale rechtbank, maar de identiteitscontrole toonde aan dat hij een gedeserteerde soldaat was. Het ministerie werd ingelicht en onze bevelvoerende generaal greep meteen in. Hij werd naar ons teruggebracht, want het krijgsrecht en de militaire jurisdictie gaan boven het burgerlijk recht.


  Waarom maakte de generaal zich druk? Waarom liet hij de plaatselijke sheriff de zaak niet afhandelen?


  Was het om ons ‘een lesje te leren’?


  Helemaal niet. Ik weet wel zeker dat onze generaal het niet nodig vond zijn jongens misselijk te maken om te voorkomen dat ze ooit een klein meisje zouden willen vermoorden! Ik geloof dat hij ons de aanblik graag zou hebben bespaard - als dat had gekund.


  Toch hébben we een lesje geleerd, hoewel niemand er destijds met een woord over sprak en het er een was dat lang moest bezinken voordat het echt tot ons doordrong.


  De MI regelt haar eigen personeelszaken - altijd.


  Dillinger hoorde bij ons, hij stond nog op onze presentielijsten. Hoewel we hem niet wilden hebben, hoewel hij eigenlijk nooit bij ons had mogen komen, hoewel we hem graag zouden hebben uitgestoten als dat mogelijk was, behoorde hij nu eenmaal nog steeds tot ons regiment. We kónden hem niet negeren, we kónden de afhandeling niet overlaten aan een of andere sheriff ergens ver weg. Als het echt moet, schiet een man - een echte man - zijn eigen hond dood. Hij laat dat niet over aan een plaatsvervanger die het misschien onhandig aanpakt.


  Volgens de regimentsdossiers was Dillinger een van de onzen, dus het was ónze plicht die zaak te regelen.


  Die avond liepen we in vertraagde mars naar het exercitieterrein, zestig stappen per minuut (moeilijk de maat te houden als je honderdveertig gewend bent), terwijl de band een langzame treurmars speelde. Toen werd Dillinger naar voren geleid, in volledig MI-uniform, net als wij, en de band speelde Danny Deever, terwijl hem alle legerinsignes werden afgepakt, tot en met zijn pet en de knopen van zijn jasje. Ten slotte stond hij daar in wat bruine en lichtblauwe kleren die in niets meer op een uniform leken. De trommels hielden een lange roffel aan - en toen was het allemaal voorbij.


  We paradeerden langs de galg en marcheerden daarna in versneld tempo naar onze kwartieren. Ik geloof niet dat iemand is flauwgevallen en ik denk dat ook niemand echt misselijk is geworden, al hebben de meesten van ons die avond maar weinig gegeten en heb ik de messtent maar zelden zo stil gehoord. Maar hoe luguber de ervaring ook was (het was voor mij en de meesten van ons de eerste keer dat we de dood zagen), ze was toch minder schokkend dan Ted Hendricks geseling was geweest. Ik bedoel, je kon jezelf niet in Dillingers positie verplaatsen, je had niet het gevoel ‘dat had ik kunnen zijn’. Nog afgezien van het formele vergrijp van de desertie had Dillinger minstens drie halsmisdaden op zijn geweten. Als dat meisje in leven was gebleven zou hij nog altijd de strop hebben gekregen voor elk van de andere drie: ontvoering, het eisen van losgeld en poging tot doodslag.


  Ik had geen medelijden met hem en dat heb ik nog steeds niet. Die oude zegswijze ‘alles weten is alles vergeven’ is je reinste flauwekul. Soms is het zo dat hoe meer je weet, hoe groter je walging wordt. Mijn medelijden is gereserveerd voor Barbara Anne Enthwaite, die ik nooit had gezien, en voor haar ouders, die hun dochtertje nooit meer zouden zien.


  Nadat de band die avond zijn instrumenten had opgeborgen, begonnen we aan een rouwperiode van dertig dagen voor Barbara en de schande die ons was overkomen. Het regimentsvaandel kreeg er een zwarte rouwwimpel bij, de band speelde niet tijdens de appels en de exercities, er werd niet gezongen tijdens de marsen. Ik heb maar één keer iemand horen klagen, maar een andere rekruut vroeg hem meteen of hij soms zin had in een bek vol losse tanden. Natuurlijk was het onze schuld niet geweest, maar het was nu eenmaal onze taak kleine meisjes te beschermen, niet ze te vermoorden! Ons regiment was onteerd, die smet moesten we wegpoetsen. Het was een schande voor het regiment en zo voelden we het ook.


  Die nacht vroeg ik me af hoe dergelijke dingen voorkomen zouden kunnen worden. Natuurlijk komen ze tegenwoordig nog maar zelden voor, maar elke keer is er een te veel. Ik heb nooit een bevredigend antwoord kunnen bedenken. Die Dillinger zag eruit als een heel gewoon iemand, en zijn voorgeschiedenis kan nooit raar of beroerd zijn geweest, anders had hij kamp Currie niet eens gehaald. Ik neem aan dat hij een van die pathologische figuren was waar je wel eens iets over leest - niemand ziet het aankomen.


  Enfin, er was dan wel geen manier om te voorkomen dat het één keer gebeurde, maar wel dat het nóg eens zou gebeuren. En die manier hebben we gebruikt.


  Als Dillinger had begrepen waar hij mee bezig was (wat me ongeloofwaardig leek), dan had hij zijn verdiende loon gekregen. Verrekt jammer alleen, vond ik, dat hij niet even veel had geleden als de kleine Barbara Anne. Hij had in feite helemaal niet geleden.


  Maar neem eens aan, wat mij waarschijnlijker leek, dat hij zo krankzinnig was dat hij niet eens beséfte dat hij iets misdadigs deed, wat dan?


  Wel, dolle honden worden afgemaakt, niet?


  Ja, maar zó krankzinnig zijn is een ziekte...


  Ik zag maar twee mogelijkheden. Ofwel hij zou nooit genezen kunnen worden, in welk geval hij voor zijn eigen bestwil en die van anderen maar beter dood kon zijn, ofwel hij zou na een goede behandeling wél kunnen genezen. Maar stel dat hij ooit zou terugkeren in de beschaafde samenleving, en dan zou terugdenken aan wat hij had gedaan toen hij ‘ziek’ was. Wat zou hij dan anders kunnen doen dan zelfmoord plegen? Hoe zou hij kunnen leven met die last?


  En stel nou eens dat hij zou ontsnappen voordat hij genezen was, en dat hij zoiets nog eens zou flikken? En misschien nóg eens! Hoe kun je de bedroefde ouders dat uitleggen? Gezien de voorgeschiedenis?


  Ik zag maar één antwoord.


  Ik moest opeens terugdenken aan een discussie die we in een les geschiedenis en moraalfilosofie hadden gevoerd. Dubois had gesproken over de misdaadgolf die in de twintigste eeuw was voorafgegaan aan de instorting van de Noord-Amerikaanse Republiek. Volgens hem was er vlak voor die instorting een periode geweest waarin misdrijven als die van Dillinger de gewoonste zaak van de wereld waren geworden. Die terreur had zich niet tot Noord-Amerika beperkt; ook Rusland en het Britse koninkrijk en andere landen werden erdoor geteisterd. Maar het dieptepunt was in Noord-Amerika bereikt - vlak voordat daar de hele boel in elkaar donderde.


  ‘Wetvrezende burgers,’ had Dubois ons verteld, ‘durfden zich ’s avonds nauwelijks meer in een openbaar park te vertonen. Wie dat deed riskeerde een aanval door een jeugdbende, gewapend met kettingen, messen, zelfgemaakte vuurwapens, knuppels... Je werd op zijn minst gewond en van je geld beroofd, maar als je pech had werd je levenslang invalide - of gedood. Dit is jaren doorgegaan, tot de oorlog tussen de Russisch-Europees-Amerikaanse Associatie en de Chinese Hegemonie. Moord, drugsverslaving, roof, mishandeling en vandalisme waren aan de orde van de dag. En niet alleen in parken. Deze dingen gebeurden ook gewoon op straat, op klaarlichte dag, en op schoolpleinen, zelfs in schoolgebouwen. Maar de onveiligheid van de parken was zo berucht dat fatsoenlijke mensen er na het donker ver uit de buurt bleven.’


  Ik had geprobeerd me voor te stellen dat zulke dingen in onze school zouden voorvallen. Ik kon het gewoon niet. En ook niet in onze parken. Die waren er voor leuke dingen, niet om er gewond te raken, laat staan om er gedood te worden! ‘Meneer Dubois, hadden ze geen politie? En rechtbanken?’


  ‘Ze hadden veel meer politie dan wij hebben. En meer rechters. Allemaal overbelast.’


  ‘Ik geloof dat ik het niet snap.’ Als een jongen in ónze stad iets zou doen dat maar half zo erg was, dan zouden hij en zijn vader zij aan zij in het openbaar gegeseld worden. Maar zulke dingen gebeurden gewoon niet.


  Dubois koos mij. ‘Definieer eens wat een “jeugdige delinquent” is.’


  ‘Eh... een van die knapen die mensen in elkaar slaan?’


  ‘Fout.’


  ‘Wat? Maar in het boek staat -’


  ‘Mijn verontschuldiging. Dat staat inderdaad in je leerboek. Maar door een staart “been” te noemen maak je er heus geen been van. De term “jeugdige delinquent” is een contradictio in terminis, die aanduidt waar het probleem zit en waarom het niet is opgelost. Heb jij ooit een jong hondje opgevoed?’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Heb je het zindelijk gekregen?’


  ‘Eh... ja, meneer. Uiteindelijk wel.’ Mijn traagheid in dat proces was de reden geweest waarom mijn moeder had verordonneerd dat ze geen honden in haar huis wilde hebben.


  ‘Kijk eens aan. En als je hondje in de fout ging, was je dan kwaad?’


  ‘Natuurlijk niet. Hij wist niet beter. Het was nog maar een puppy.’


  ‘Wat deed je dan?’


  ‘Nou, ik schold hem uit, drukte hem er met zijn neus in en gaf hem een paar tikken.’


  ‘Maar hij kon je woorden natuurlijk niet begrijpen?’


  ‘Nee, maar hij kon wel merken dat ik boos op hem was.’


  ‘Maar je zei net dat je niet kwaad op hem was.’


  Dubois had een hoogst irritant talent om iemand uit te lokken om zichzelf tegen te spreken. ‘Nee, maar hij moest dénken dat ik kwaad op hem was, want hij moest iets leren, nietwaar?’


  ‘Toegegeven. Maar als je al zo duidelijk had laten blijken dat je ontevreden was, waarom was je dan bovendien zo wreed dat je hem een paar tikken gaf? Je zei zelf dat het arme beestje geen idee had dat het iets verkeerds deed. En toch heb je het pijn gedaan. Rechtvaardig jezelf. Of ben je een sadist?’


  Ik wist toen nog niet wat een sadist was, maar van jonge hondjes wist ik wel het nodige. ‘Meneer Dubois, dat kan niet anders! Je moet wel schelden om duidelijk te maken dat ze een probleem hebben, je moet ze met de neus in hun producten wrijven om te laten weten wát het probleem is, en je moet ze tikken geven om verrekt helder te maken wat er gebeurt als ze het nog eens doen - en al die dingen moet je metéén doen. Het heeft geen zin om hem later te bestraffen, daar snapt hij dan niks van. Ook op deze manier leert hij het natuurlijk niet na één lesje, dus je moet hem in de gaten houden en elke keer als je hem betrapt wat hardere tikken geven. Dan leert hij het gauw genoeg. Maar met uitschelden alleen bereik je geen ene malle moer.’ Ik voegde er nog aan toe: ‘Maar misschien hebt u zelf nooit een hondje zindelijk gemaakt.’


  ‘Vele. Op dit moment heb ik een tekkeltje onder handen -helemaal volgens jouw methode. Laten we terugkeren naar onze jeugdige delinquenten. De ergste waren gemiddeld net iets jonger dan jullie hier in deze klas, en ze waren meestal al een paar jaar eerder begonnen met hun criminele carrière. Laten we daarbij die puppy in gedachten houden. Deze kinderen werden dikwijls betrapt en opgepakt. Ze werden elke dag bij bosjes gearresteerd door de politie. Werden ze uitgescholden? Jazeker, en niet zo zuinig ook. Werden ze met hun neus op hun wandaden gedrukt? Zelden. De nieuwsmedia en de autoriteiten hielden hun namen meestal anoniem, iets wat trouwens op veel plaatsen door de wet werd voorgeschreven als het om criminelen van onder de achttien jaar ging. Kregen ze tikken, kregen ze zweepslagen? Geen sprake van! Velen hadden zelfs als klein kind nooit een tik gekregen. Er heerste toen een wijdverbreid geloof dat tikken, en alle andere straffen waar een beetje pijn bij kwam kijken, een kind onherstelbare geestelijke schade zouden toebrengen.’ (Het ging door me heen dat mijn vader kennelijk nog nooit had gehoord van die theorie.)


  ‘Lijfstraffen op de scholen waren wettelijk verboden,’ had Dubois daaraan toegevoegd. ‘Zweepslagen als strafmaatregel waren slechts in één kleine provincie wettig, in Delaware, en dan nog alleen maar voor specifieke misdrijven, en zelden toegepast. Ze werden beschouwd als een wrede en ongewone straf.’ Dubois had toen iets mijmerends in zijn toon gekregen. ‘Ik begrijp zulke bezwaren als “wreed” en “ongewoon” niet zo best. Als een rechter het goede voor heeft met de beklaagde moet de door hem opgelegde straf enig leed veroorzaken, anders is het immers geen stráf. Pijn is het mechanisme dat we in een miljoen jaar van evolutie hebben ontwikkeld als signaal dat ons waarschuwt tegen alles wat ons overleven zou kunnen bedreigen. Waarom zou een samenleving dan moeten weigeren een zo uiterst geperfectioneerd overlevingsmechanisme te gebruiken? Maar in die tijd hadden ze wel meer onwetenschappelijke, pseudo-psychologische ideeën. Wat dat “ongewone” van de straf betreft... straf moet ongewoon zijn, anders is ze zinloos.’ Hij wees met zijn stomp een andere jongen aan. ‘Wat zou er gebeuren als een jonge hond elk uur tikken kreeg?’


  ‘Eh... hij zou gek worden, denk ik.’


  ‘Waarschijnlijk. In elk geval zal hij er niets wijzer van worden. Hoe lang is het geleden dat het hoofd van deze school voor het laatst een leerling heeft moeten laten geselen?’


  ‘Eh, ik weet het niet precies. Een jaar of twee geleden? Die jongen die handtastelijk -’


  ‘Laat maar zitten. Lang genoeg geleden. Ik bedoel daarmee aan te geven dat de straf zo ongewoon is dat ze significant wordt, en dus een leerzaam en afschrikwekkend effect heeft. Nu terug naar onze jeugdige criminelen. Ze hebben als kleuters waarschijnlijk geen tikken gehad, en het is wel zeker dat ze op latere leeftijd nooit gegeseld zijn. De gebruikelijke gang van zaken was dat ze na een eerste overtreding een waarschuwing hoorden en flink op hun kop kregen, maar vaak buiten de rechter om. Na herhaalde overtredingen kregen ze hechtenis opgelegd, maar gewoonlijk een voorwaardelijke, waardoor ze op vrije voeten mochten blijven. Een jongen moest al verschillende keren gearresteerd en veroordeeld zijn wilde hij echt de gevangenis ingaan, maar dan bestond de straf alleen uit opsluiting met een aantal soortgenoten, van wie hij nieuwe vormen van criminaliteit kon leren. Als hij zich tijdens zijn hechtenis een beetje netjes gedroeg kon hij zelfs van die milde straf een groot deel kwijtgescholden krijgen, en zogenaamd voorwaardelijk worden vrijgelaten - “op proef”, heette dat toen.


  Dit onzinnige gedoe kon jaren achter elkaar doorgaan, ook al werden de misdaden steeds frequenter en gemener, zonder dat er een andere straf werd opgelegd dan die saaie maar redelijk comfortabele opsluitingen. Maar dan opeens, volgens de meeste wetten nadat iemand achttien was geworden, werd deze zogeheten “jeugdige delinquent” een volwassen misdadiger en kwam hij soms al na een paar weken of maanden in een dodencel terecht om te wachten op zijn terechtstelling wegens moord of iets dergelijks. Jij.’ Hij had mij weer uitgekozen. ‘Stel eens dat jij je puppy alleen maar uitschold en hem nooit strafte en hem voortdurend het huis liet bevuilen... en dat je hem af en toe opsloot in een schuurtje, maar hem dan al gauw weer in huis liet, met een waarschuwing dat hij het nooit meer mocht doen. En op een dag ontdek je opeens dat je een volwassen hond hebt die nog stééds niet zindelijk is, waarna je een geweer pakt en hem doodschiet. Commentaar?’


  ‘Nou... dat is de waanzinnigste manier om een hond op te voeden die ik ooit heb gehoord!’


  ‘Mee eens. Of een kind. Wiens schuld zou het zijn?’


  ‘Eh... de mijne, denk ik.’


  ‘Wederom mee eens. Alleen dénk ik het niet.’


  ‘Meneer Dubois,’ riep een van de meisjes opeens, ‘waarom in hemelsnaam? Waarom gaven ze kleine kinderen geen tikken als ze het nodig hadden, en de oudere niet een flink pak slaag als ze het verdiend hadden - eentje die ze niet zouden vergeten? Als ze echt iets gemeens hadden gedaan, bedoel ik. Waarom deden ze dat niet?’


  ‘Ik weet het niet,’ had hij grimmig geantwoord, ‘behalve dat de eeuwenlang beproefde methode om jonge mensen sociale deugden en respect voor de wet bij te brengen kennelijk niet aansloeg bij een vóórwetenschappelijke pseudo-beroepsgroep van lieden die zichzelf “maatschappelijk werker” of “kinderpsycholoog” noemden. Ze vonden die methode klaarblijkelijk te simpel, want iederéén kon haar toepassen. Je hebt er alleen het geduld en de vasthoudendheid voor nodig die je ook voor het trainen van een puppy nodig hebt. Ik heb me weleens afgevraagd of ze misschien beláng hadden bij het handhaven van de problematiek - maar ik acht het onwaarschijnlijk. Volwassenen handelen bijna altijd vanuit bewuste “hogere motieven”, ongeacht wat hun feitelijke gedrag is.’


  ‘Wat een rare bedoening!’ riep het meisje. ‘Ik vond het natuurlijk niet leuk wanneer ik slaag kreeg; wie wel? Maar als ik tikken verdiend had kreeg ik ze van mijn moeder. De enige keer dat ik op school bestraft werd, al jaren geleden, werd dat thuis nog eens dunnetjes overgedaan. Ik zie niet in wat er fout zou zijn aan ons systeem. Het is stukken beter dan niet buiten de deur te durven komen uit angst voor je leven - dát is pas afschuwelijk!’


  ‘Mee eens. Jongedame, de tragische discrepantie tussen wat deze welmenende lieden deden en wat ze dáchten dat ze deden was een zeer fundamentele. Ze beschikten niet over een wetenschappelijke moraaltheorie. Wel hadden ze zelf een soort moraaltheorie, en daar probeerden ze zich aan te houden - die hatelijke opmerking over hun motieven had ik achterwege moeten laten - maar die theorie was fout. Het was een mengsel van warrig wensdenken en gerationaliseerde beunhazerij. Hoe serieuzer ze waren, hoe verder ze van huis raakten. Ze gingen er namelijk van uit dat de mens een moreel instinct heeft.’


  ‘Meneer? Ik dacht... dat is toch ook zo? Ik heb dat toch ook?’


  ‘Nee, meisje, jij hebt een gecultiveerd, zorgvuldig getraind geweten. Een mens heeft géén moreel instinct. Hij heeft géén aangeboren moreel besef. Jij hebt het niet meegekregen bij je geboorte, ik niet, en een puppy ook niet. Wij verwerven moreel besef door middel van training, ervaring en grote geestelijke inspanningen. Die ongelukkige jeugdige criminelen werden zonder zulk besef geboren, net zoals jij en ik, maar zij hebben niet de kans gekregen het te verwerven. Hun omstandigheden stonden dat niet toe. Wat is “moreel besef” eigenlijk? Het is een verlengde van het overlevingsinstinct. Het overlevingsinstinct is de essentie van de menselijke natuur. Alle aspecten van onze persoonlijkheid zijn erop gebaseerd. Alles wat in strijd is met het overlevingsinstinct leidt er vroeg of laat toe dat het individu wordt uitgeschakeld en zal daardoor in latere generaties niet terugkeren. Deze waarheid is rekenkundig te bewijzen en kan overal in de praktijk worden waargenomen. Het is dé universele, eeuwige wetmatigheid die al ons doen en laten beheerst.


  Maar het overlevingsinstinct kan worden gecultiveerd tot motieven die subtieler en veel ingewikkelder zijn dan de blinde, brute drang om als individu in leven te blijven. Jongedame, wat jij daarnet ten onrechte je “moreel instinct” noemde, is in feite een waarheid die je ouders je hebben bijgebracht, namelijk dat de noodzaak tot overleving sterkere imperatieven kan opleggen dan alleen maar je persoonlijke overleving. Het overleven van je familie, bijvoorbeeld. Of van je kinderen, wanneer je die hebt. Of van je natie, als je op dat niveau voor een keuze staat. En zo steeds een niveau hoger. Een wetenschappelijk verifieerbare theorie over moreel gedrag dient geworteld te zijn in ieders individuele overlevingsinstinct - nergens anders in! Vervolgens moet ze een correcte beschrijving geven van de hiërarchie van het overleven, de motieven op elk niveau onderkennen, en alle tegenstrijdigheden oplossen.


  We hebben nu een zodanige theorie. We kunnen elk moreel probleem oplossen, op elk niveau. Eigenbelang, liefde voor de familieleden, plicht tegenover de natie, verantwoordelijkheid tegenover de mensheid als geheel - er wordt zelfs gewerkt aan een exacte ethische onderbouwing van onze relatie met niet-menselijke rassen. Alle morele problemen kunnen als het ware worden samengevat in één enkel, verbasterd citaat: “Geen enkel mens kan blijkgeven van meer liefde dan een moederpoes die sterft om haar nest katjes te verdedigen.” Als je eenmaal begrijpt met welk probleem die poes te maken had en hoe ze het heeft opgelost, zul je klaar zijn om in je eigen hart te kijken en te peilen hoe hoog jij op de morele ladder zou kunnen klimmen.


  Deze jeugdige delinquenten kwamen niet hoog. Bij hun geboorte slechts voorzien van een individuele overlevingsdrang, reikten ze in hun morele ontwikkeling niet verder dan een wankelmoedige loyaliteit aan een paar leeftijdgenoten of een straatbende. Maar die welmenende maatschappelijk werkers probeerden een beroep te doen op hun “betere ik”, en hun moreel besef “te doen ontluiken”. Flauwekul! Die jongens hadden geen “betere ik”. Uit ervaring hadden ze geleerd dat hun manier van optreden dé manier was om te overleven. De puppy had nooit tikken gekregen. Daarom moest alles wat hij met plezier en succes uitvrat dus “moreel” correct zijn.


  De basis van elk moreel besef is plicht - een begrip dat voor een groep even vitaal is als eigenbelang voor een individu. Niemand heeft die kinderen plichtsbesef aangeleerd op een manier die ze konden begrijpen, dat wil zeggen: door tikken uit te delen. Maar in de samenleving waarvan ze deel uitmaakten werden ze wel eindeloos onderwezen over de “rechten” die ze hadden. De uitkomsten daarvan hadden voorzien moeten worden, want een menselijk individu hééft geen natuurlijke rechten, géén!’


  Dubois had even gezwegen. Iemand hapte in het aas. ‘Meneer? Hoe zit het dan met “leven, vrijheid en het streven naar geluk”?’


  ‘Aha, ja, de zogeheten “onvervreemdbare rechten”! Die poëtische tekst wordt elk jaar wel een paar keer geciteerd. Leven? Welk “recht” op leven heeft een man die in zee verdrinkt? De zee zal heus niet luisteren naar zijn beroep op die tekst. Welk “recht” op leven heeft een man die moet sterven, wil hij zijn kinderen redden? Als hij niettemin zijn eigen leven verkiest, is dat dan zijn “recht”? Als er twee mannen van de honger omkomen en kannibalisme het enige alternatief is, wiens recht is dan “onvervreemdbaar”? En is het wel een “recht”? En wat die vrijheid betreft: de helden die het grote document hebben ondertekend verplichtten zichzelf daarmee vrijheid eventueel te betalen met hun leven. Vrijheid is nooit iets onvervreemdbaars; ze moet regelmatig teruggekocht worden met het bloed van patriotten, anders verdwijnt ze gewoon! Van alle zogenaamd “natuurlijke” mensenrechten die ooit zijn verzonnen is juist vrijheid maar zelden goedkoop, en nooit gratis.


  En het derde “recht” dan - het “streven naar geluk”? Dat is inderdaad iets onvervreemdbaars, maar het is geen récht. Het is gewoon een universele conditie, iets wat niet kan worden afgepakt door tirannen, noch teruggegeven door patriotten. Gooi me in een kerker, zet me op een brandstapel, kroon me tot koning der koningen, ik kan “streven naar geluk” zo lang mijn verstand functioneert. Maar goden noch heiligen, wijze mannen noch geavanceerde medicijnen kunnen ervoor zorgen dat ik het ook vind.’


  Dubois richtte zich toen weer tot mij. ‘Ik heb jullie gezegd dat “jeugdige delinquent” een contradictio in terminis is. “Delinquent” betekent: falend in plichtsbesef. Maar “plichtsbesef” is een deugd van volwassenen. Een jongeling wordt pas volwassen wanneer en áls hij kennis van zijn plichten verwerft, en deze hoger waardeert dan zijn aangeboren zelfzucht. Daarom is jeugdcriminaliteit per definitie een onmogelijkheid. Maar achter elke jeugdige crimineel staan wél een of meer volwassen criminelen: mensen van rijpere leeftijd die ofwel hun plicht niet kennen, ofwel haar wel kennen, maar domweg falen.


  Dat was de zwakke plek die heeft geleid tot de ondergang van een cultuur die in vele andere opzichten bewonderenswaardig was. De jonge boeven die de straten onveilig maakten waren een symptoom van een veel ernstiger ziekte, namelijk dat de burgers - en iedereen telde toen als zodanig - de mythologie van hun “rechten” verheerlijkten en hun plichten uit het oog verloren. Geen enkele natie kan dat overleven.’


  .


  Ik vroeg me af waarbij overste Dubois onze Dillinger zou hebben ingedeeld. Was hij een jeugdige crimineel met wie je medelijden mocht hebben, ook al moest je hem kwijt zien te raken? Of was hij een volwassen crimineel, die alleen maar verachting verdiende?


  Ik wist het niet, ik zou het nooit te weten komen. Het enige wat ik zeker wist was dat hij nooit meer kleine meisjes zou vermoorden.


  En dat beviel me. Ik viel in slaap.
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  We hebben in deze vloot geen plaats voor sportieve verliezers. We willen bikkelharde hombres die erop af gaan en winnen!


  [Admiraal Jonas Ingram, 1926]


  Toen we alles hadden gedaan wat voetvolk in vlak terrein maar kan doen, zijn we naar een ruig berglandschap verhuisd om daar nog ruigere dingen te doen: de Canadese Rockies tussen Good Hope Mountain en Mount Waddington. Kamp Sergeant Spooky Smith leek sprekend op kamp Currie (afgezien van het geaccidenteerde terrein), maar het was veel kleiner. Nou ja, het derde regiment was inmiddels ook een stuk kleiner geworden: minder dan vierhonderd man, terwijl we met meer dan tweeduizend gestart waren. De H-compagnie was inmiddels omgevormd tot een enkel peloton en het bataljon stond bij appels opgesteld als een compagnie. We werden echter nog steeds H-compagnie genoemd en Zim was compagniescommandant, niet pelotonscommandant.


  De afmattende oefeningen kwamen vooral neer op veel meer persoonlijke instructie. We hadden meer korporaal-instructeurs dan we groepen hadden, en sergeant Zim, die nog maar vijftig rekruten aan zijn kop had in plaats van de tweehonderdzestig waarmee hij begonnen was, hield ons allemaal tegelijk met argusogen in de smiezen - zelfs als hij er niet was. Dat wil zeggen, elke keer als je iets stoms deed bleek hij pal achter je te staan!


  Maar de uitkaffering die je dan kreeg was bijna vriendelijk te noemen, zij het op een akelige manier, want niet alleen het regiment was veranderd, ook wij waren dat. De een-van-de-vijf die was overgebleven was bijna een soldaat en Zim leek zijn best te doen om er een héle soldaat van te maken, in plaats van hem op de loop te jagen.


  We zagen kapitein Frankel ook veel vaker. Hij besteedde nu meer tijd aan lesgeven aan ons dan aan bureauwerk, en hij kende ons allemaal van naam en gezicht, en hij scheen een kaartenbakje in zijn hoofd te hebben waarin precies was bijgehouden welke vorderingen ieder van ons met elk wapen en elk uitrustingstuk had gemaakt - om over je strafblad, je medische status en de frequentie van je brieven van thuis nog maar te zwijgen.


  Hij was niet zo streng tegenover ons als Zim. Zijn woorden waren milder en je moest al iets heel idioots doen om die vriendelijke grijns van zijn gezicht af te krijgen. Je moest je daardoor overigens niet voor de gek laten houden: onder die grijns zat plaatstaal! Ik heb nooit kunnen uitmaken wie van de twee de betere soldaat was, Zim of kapitein Frankel. Ik bedoel, als je de rangen even wegdacht en de twee als gewone soldaten bekeek. Het stond buiten kijf dat ze allebei betere soldaten waren dan welke andere van onze instructeurs ook, maar wie was de beste? Zim deed alles met precisie en stijl, alsof hij voortdurend op appel stond. Kapitein Frankel deed hetzelfde met zwier en animo, alsof het allemaal een spel was. De effecten waren in beide gevallen ongeveer hetzelfde, al was niets ooit zo gemakkelijk als kapitein Frankel het had laten lijken.


  We hadden die overvloed van instructeurs overigens hard nodig. Rondspringen in een gevechtspak was (zoals ik al heb gezegd) makkelijk op vlak terrein. Wel, het pak springt net zo vrolijk en probleemloos in de bergen, maar het is toch heel wat anders als je tegen een verticale rotswand moet opspringen, precies tussen twee dicht op elkaar staande sparren in, en op het allerlaatste moment je handbesturing moet inschakelen. We hadden drie ernstige ongelukken tijdens de springoefeningen in bergachtig terrein, waarvan twee met dodelijke afloop en één dat leidde tot ontslag op medische gronden.


  Maar die steile rotswand was nóg rotter als je er zonder pak tegenop moest, met touwen en klimhaken. Ik zag niet goed in wat voor nut een capsulist van zulke alpinistische toeren kon hebben, maar ik had geleerd mijn mond te houden en mijn best te doen om te leren wat ze ons wilden leren. Ik héb het geleerd, en zo heel erg moeilijk was het nou ook weer niet. Als iemand me een jaar eerder had verteld dat ik in staat zou zijn tegen een kale rotswand op te klimmen, zo glad en steil als een blinde muur van een wolkenkrabber, zonder andere hulpmiddelen dan een hamer, een paar rare stalen pinnen en een rol waslijn, zou ik hem in zijn gezicht hebben uitgelachen. Ik ben een man van de vlakke grond. Herstel, ik wás een man van de vlakke grond. Er waren een paar veranderingen aangebracht.


  Ik begon toen langzaam door te krijgen hoezeer ik veranderd was. In kamp Sergeant Spooky Smith hadden we vrijheid - om naar de stad te gaan, bedoel ik. Ja, die ‘vrijheid’ hadden we in kamp Currie na de eerste maand ook al. Het kwam erop neer dat je je ’s zondagsmiddags, als je geen strafdienst had, bij de sergeant van de dag kon afmelden en zo ver bij het kamp kon weglopen als je maar wilde, mits je in gedachten hield dat je op tijd terug moest zijn voor het avondappel. Maar er was daar niets binnen loopafstand, als je de konijnenholen tenminste niet meetelde - geen meisjes, geen theaters, geen dancings, helemaal niks.


  Toch was die vrijheid zelfs in kamp Currie geen gering privilege. Soms kan het buitengewoon belangrijk zijn de kans te hebben om zo ver weg te lopen dat je even geen tent, geen sergeant en zelfs geen van de rotkoppen van je dierbaarste maatjes hoeft te zien... en dat je niet alert hoeft te zijn op wat dan ook, en je ziel te voorschijn kunt halen om er eens goed naar te kijken. Je kon dat privilege in verschillende gradaties kwijtraken. Je kon verplicht worden in het kamp te blijven. Of je kon verplicht worden in je compagnieskwartier te blijven, wat betekende dat je niet naar de bibliotheek mocht, noch naar wat ze misleidend de ‘recreatietent’ noemden (rijk voorzien van dominostenen en soortgelijk opwindend vermaak). Of je had echt tentarrest, dan moest je binnen blijven tenzij de dienst anders vereiste.


  De laatste straf betekende op zichzelf niet veel, want de strafdienst die je erbij had was zo veeleisend dat je toch alleen maar in je tent mocht zijn om er te slapen. Ze was te vergelijken met een kersje op een grote portie ijs met slagroom, om jou en de rest van de wereld eraan te herinneren dat je niet zo maar een overtredinkje had begaan, maar iets ergs, iets dat een lid van de MI niet paste, en dat je daarom absoluut niet met andere rekruten in aanraking mocht komen tot je de smet naar behoren had uitgewist.


  Maar in kamp Spooky mochten we naar de stad, uiteraard mits de dienst en de straflijst enzovoort dat toestonden. Er gingen elke zondagmorgen pendels naar Vancouver, meteen na de kerkdiensten (die vervroegd waren tot een half uur na het ontbijt), en die ’s avonds vlak voor het eten of, de laatste, vlak voor het appel terugkeerden. De instructeurs mochten zelfs op zaterdagavond al naar de stad, of konden drie dagen verlof krijgen - mits de dienst het toestond.


  Ik had nog maar één stap buiten de pendel gezet, mijn allereerste stap, toen ik me realiseerde dat ik voor een deel veranderd was. Johnnie paste hier niet meer. In het burgerleven, bedoel ik. Het kwam me opeens buitengewoon ingewikkeld en ongelooflijk wanordelijk voor.


  Geen kwaad woord over Vancouver. Het is een mooie stad in een lieflijke omgeving; de mensen zijn charmant en ze zijn eraan gewend de MI over de vloer te hebben en de soldaten een welkom te bereiden. Ze hebben in het hartje van de stad een sociaal centrum voor ons, waar ze elke week dansfeestjes organiseren en ervoor zorgen dat er jonge gastvrouwen zijn om mee te dansen en wat oudere gastvrouwen om te regelen dat een verlegen knaap (zoals ik, tot mijn verbazing - maar probeer jij het maar eens een paar maanden zonder ander vrouwelijk gezelschap dan vrouwtjeskonijnen te stellen) wordt voorgesteld aan iemand die zich op de tenen wil laten trappen.


  Die eerste keer ben ik niet naar dat sociale centrum gegaan. Ik heb voornamelijk met open mond om me heen lopen staren: naar fraaie gebouwen, naar schitterende etalages vol uitgelezen collecties nutteloze dingen (niet één geweer te zien), naar al die mensen die zich voorthaastten, of zelfs slenterden, en die precies deden waar ze zin in hadden, en die allemaal verschillend gekleed waren - en naar de meisjes.


  Vooral naar de meisjes. Ik was bijna vergeten hoe mooi ze waren. Ik ben dol geweest op meisjes vanaf het moment dat ik me realiseerde dat ze in méér van ons verschilden dan alleen in de kleren die ze droegen. Voor zover ik mij kan herinneren heb ik nooit de fase doorgemaakt die de meeste jongens geacht worden door te maken: ze ontdekken dat meisjes anders zijn en hebben er een poosje een hekel aan. Ik niet. Ik ben altijd dol geweest op meisjes.


  Maar die dag besefte ik opeens dat ik meisjes altijd iets vanzelfsprekends had gevonden.


  Meisjes zijn gewoon heerlijk. Gewoon op een straathoek gaan staan kijken hoe ze lopen is al verrukkelijk. Althans, ze doen niet wat wij doen als we lopen. Ik weet niet hoe ik het moet beschrijven, maar het is iets veel ingewikkelders en sierlijkers. Ze bewegen niet alleen hun voeten, maar álles, en alles een andere kant op - en het is een lust voor het oog.


  Misschien had ik daar nu nog gestaan, als er niet een politieagent was langsgekomen. Hij nam ons op en zei: ‘Hallo, jongens. Amuseren jullie je een beetje?’


  Ik zag de strepen op zijn mouw en was onder de indruk. ‘Jawel, meneer!’


  ‘Jullie hoeven mij niet te “meneren”. Er is hier niet veel te doen. Waarom gaan jullie niet naar het militaire tehuis?’ Hij gaf ons het adres, wees ons de richting, en wij liepen die kant op - Pat Leivy, ‘Katje’ Smith en ikzelf. Hij riep ons na: ‘Amuseer je, jongens... en blijf uit de problemen!’ Dat waren precies de woorden die sergeant Zim had gebruikt toen we in de pendel klommen.


  Maar we gingen er niet naar binnen. Pat Leivy had als jongetje in Seattle gewoond en hij wilde zijn oude stad gaan bekijken. Hij had geld en bood aan ons pendelkaartje te betalen als we mee wilden. Ik vond het wel aardig en het kon best: er vertrok elke twintig minuten een pendel en onze passen waren niet beperkt tot Vancouver. Smith besloot ook mee te gaan.


  Seattle verschilde niet erg veel van Vancouver en ook daar barstte het van de meisjes. Ik genoot met volle teugen. Maar in Seattle waren ze minder gewend aan horden mobiele infanteristen en we kozen een foute plek om te eten - een bar annex restaurant bij de haven, waar we niet echt welkom waren.


  Hoor eens, we hadden niet gedronken. Ja, Katje Smith had een, herhaal, één biertje bij het eten, maar hij bleef gewoon vriendelijk en aardig. Zo was hij trouwens aan zijn bijnaam gekomen. Na onze eerste oefening in ongewapend vechten van man tegen man had de instructeur, korporaal Jones, met enige walging tegen hem gezegd: ‘Een pasgeboren kátje had me nog harder geslagen dan jij daarnet deed!’ En die naam was blijven hangen.


  Wij waren de enige geüniformeerden in die tent. De meeste andere klanten waren matrozen van de koopvaardij. In Seattle gaan massa’s vrachtgoed om. En ik wist dat toen nog niet, maar lui van de koopvaardij mogen ons niet. Het heeft gedeeltelijk te maken met het feit dat hun gilden keer op keer vergeefs hebben geprobeerd hun werk gelijkgesteld te krijgen aan federale dienst, maar gedeeltelijk is het iets dat al veel langer terug schijnt te gaan, eeuwen!


  Er was daar ook een stelletje jongere knapen, van onze leeftijd - de juiste leeftijd om dienst te doen, maar dat deden ze dus niet - met lange haren, slordig gekleed, een beetje smoezelig allemaal. Nou ja, ongeveer zoals ik er zelf bij liep voordat ik in dienst ging, denk ik.


  Op een gegeven moment merkten wij dat aan het tafeltje achter ons twee van die jonge klieren en twee matrozen (naar hun kleren te oordelen) allerlei opmerkingen zaten te maken met de duidelijke bedoeling dat wij ze zouden verstaan. Ik zal geen poging doen ze te herhalen.


  Wij zeiden niets. Na verloop van tijd, toen de opmerkingen nog beledigender waren geworden, en hun gelach nog luider, fluisterde Katje in mijn oor: ‘Laten we hier wegwezen.’


  Ik zocht Pat Leivy’s blik; hij knikte. Afrekenen hoefden we niet meer. Het was zo’n betalen-bij-het-halen-tent. We stonden op en vertrokken.


  Ze volgden ons naar buiten.


  ‘Let op,’ fluisterde Pat tegen mij. We bleven doorlopen, keken niet om.


  Ze vielen ons aan.


  Ik gaf mijn man een nekschop terwijl ik me omdraaide, en terwijl hij op de grond viel maakte ik mij op om mijn maten te helpen. Maar het was al voorbij. Vier aanvallers, vier uitvallers. Katje had er twee voor zijn rekening genomen en Pat had nummer laatst min of meer om een lantaarnpaal gewonden door hem iets te hard die kant op te smijten.


  Iemand, ik neem aan de eigenaar van het restaurant, had kennelijk meteen toen we naar buiten liepen de politie gewaarschuwd, want die arriveerde ter plekke terwijl wij ons nog stonden af te vragen wat we met die vleeshompen aanmoesten. Meteen twee agenten - zo’n soort buurt was het.


  De oudste van de twee wilde eigenlijk dat we een aanklacht indienden, maar daar hadden we helemaal geen zin in. Zim had ons immers bezworen dat we ‘uit de problemen’ moesten zien te blijven. Katje keek onschuldig en leek geen dag ouder dan vijftien. ‘Ik denk dat ze zijn uitgegleden.’


  ‘Ja, dat zie ik,’ zei de agent terwijl hij een mes uit de uitgestoken hand van mijn tegenstander trok en het lemmet tegen de stoeprand in tweeën brak. ‘Wel, jongens, jullie kunnen maar beter een eindje doorlopen... richting centrum.’


  We vertrokken. Ik was blij dat noch Pat noch Katje er een zaak van had willen maken. Het is een zeer ernstig vergrijp wanneer een burger een lid van de strijdkrachten aanvalt, maar al dat gedoe... wat héb je eraan? De rekening was vereffend. Zij hadden ons besprongen, ze hadden hun portie gekregen. Quitte.


  Maar het is een goede zaak dat we nooit gewapend zijn tijdens verlof en dat we getraind zijn om mensen uit te schakelen zonder ze te doden. Want je doet dit soort dingen puur volgens reflexen. Ik geloofde niet dat ze ons zouden aanvallen tot ze het daadwerkelijk deden, en vanaf dat moment heb ik geen seconde nagedacht tot het voorbij was.


  Zo heb ik de allereerste keer écht gemerkt hoezeer ik veranderd was.


  We liepen terug naar het station en namen een pendel naar Vancouver.


  .


  We begonnen meteen na onze verhuizing naar kamp Spooky oefendroppings te maken - een peloton tegelijk, om de beurt. Het hele peloton (op papier dus een compagnie) vertrok per pendel naar een gebied ten noorden van Walla Walla, ging aan boord, maakte een dropping, deed een paar oefeningen, en keerde stipt op tijd weer terug. Een dag werk. Omdat we acht compagnieën hadden, haalden we aanvankelijk net niet een dropping per week, maar wegens de uitvallers werd dat al gauw iets meer dan een per week. De oefeningen werden ook steeds zwaarder: in berglandschap, op poolijs, in een Australische woestijn en een keer, tegen het einde van onze opleiding, op de maan, waar je capsule op niet meer dan zo’n dertig meter hoogte wordt afgevuurd en bij het verlaten van de lanceerbuis meteen explodeert, waardoor je gedwongen wordt goed uit je doppen te kijken en een landing te maken met behulp van niets anders dan je gevechtspak (geen extra zuurstof, geen parachute). Door een slechte landing kan je pak scheuren en dan heb je geen lucht meer en ben je verkocht.


  Er waren uitvallers als gevolg van ongelukken - met doden of gewonden - maar ook doordat sommigen weigerden in een capsule te stappen. Dat was gewoon einde oefening: ze werden niet eens uitgefoeterd. Ze werden eenvoudig terzijde gezet en nog diezelfde avond uitbetaald. Zelfs een man die al aan verschillende droppings had meegedaan kon nog in paniek raken en weigeren... en de instructeurs behandelden zo iemand aardig, zoals je een vriend behandelt die ziek is en van wie je weet dat hij niet beter zal worden.


  Ik heb nooit echt geweigerd in een capsule te stappen, maar ik weet nu wel wat het is om de bibbers te krijgen. Ik kreeg ze altijd, ik was elke keer weer wezenloos van angst. En nog steeds.


  Maar je bent geen capsulist als je geen droppings maakt.


  Er bestaat een anekdote, waarschijnlijk verzonnen, over een capsulist die als toerist in Parijs kwam. Hij bezocht Les Invalides, keek naar Napoleons kist en vroeg een Franse suppoost: ‘Wie is dat?’


  De Fransman was geschokt tot in zijn ziel. ‘Wéét meneer dat niet? Dit is het graf van Napoleon! Napoleon Bonaparte - de grootste soldaat die ooit heeft geleefd!’


  De capsulist dacht daar even over na. ‘O ja?’ vroeg hij toen. ‘Waar waren zijn droppings dan?’


  Het is eigenlijk wel zeer waarschijnlijk dat dit een verzonnen anekdote is, want er staat buiten een reusachtig bord dat heel duidelijk verklaart wie daar binnen begraven ligt. Maar ze maakt duidelijk hoe capsulisten tegen zulke dingen aankijken.


  .


  Uiteindelijk slaagden we.


  Ik zie nu trouwens dat ik bijna alles heb overgeslagen. Geen woord over het merendeel van onze wapens, niets over de tijd dat we alles lieten liggen en drie dagen hebben meegedaan aan het bestrijden van een bosbrand, geen woord over het oefenalarm dat echt was, al hoorden we dat pas achteraf, noch over die keer dat de kokstent wegwaaide. Trouwens, helemáál niks over het weer, al is dat voor voetvolk hoogst belangrijk, geloof me maar. Vooral regen en modder. Maar hoe belangrijk het weer ook is op het moment zelf, bij een terugblik vind ik het eigenlijk maar een saai onderdeel. Haal maar een stelletje weerberichten uit een almanak of zoiets, en voeg ze naar believen in, dan klopt het wel zo’n beetje.


  Het regiment was begonnen met 2009 manschappen. Daarvan slaagden er 187 voor de opleiding. Van de anderen waren er veertien dood (een door executie, zijn naam was geschrapt) en de rest was weggelopen, overgeplaatst, had ontslag genomen, of ontslag gekregen op medische gronden, enzovoort. Majoor Malloy hield een korte toespraak, we kregen allemaal een certificaat, we werden voor de laatste keer geïnspecteerd op de appelplaats, het regiment werd ontbonden, het vaandel werd opgeborgen tot het weer nodig zou zijn (drie weken later) om een nieuwe lichting van een paar duizend burgers duidelijk te maken dat ze een militaire eenheid waren, en geen zootje ongeregeld.


  Ik was nu ‘geoefend soldaat’, en ‘rekruut-soldaat’ af. Ik had voortaan het recht ‘GS’ in plaats van ‘RS’ voor mijn registratienummer te zetten. Een mooie dag.


  De mooiste die ik ooit heb beleefd.
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  De Vrijheidsboom moet van tijd tot tijd worden begoten met het verse bloed van patriotten...


  [Thomas Jefferson, 1787]


  Althans, ik dácht dat ik een geoefend soldaat was, tot ik mij in mijn schip had gemeld. Maar bestaat er een wet die het hebben van een foutieve mening verbiedt?


  Ik geloof dat ik nog niet heb meegedeeld dat de Terraanse Federatie van een toestand van ‘vrede’ was overgegaan naar een van ‘waakzaamheid’ en vervolgens van ‘oorlog’. Tot mijzelf was het evenmin goed doorgedrongen. Toen ik dienst nam was het ‘vrede’, de normale situatie, althans dat denken de mensen - want wie verwacht ooit iets anders? Terwijl ik in kamp Currie was, werd een toestand van ‘waakzaamheid’ afgekondigd. Ik had dat nauwelijks in de gaten, want wat korporaal Bronski van mijn haardracht, uniform, exercitie en uitrusting vond was veel belangrijker, en wat sergeant Zim van die dingen vond was van lévensbelang. Bovendien is ‘waakzaamheid’ nog altijd ‘vrede’.


  ‘Vrede’ is een toestand waarin geen enkele burger aandacht besteedt aan militaire ongelukken, tenzij ze groot de voorpagina van de kranten halen - of tenzij de burger familie is van een van de slachtoffers. Maar als er ooit een periode in de geschiedenis is geweest waarin ‘vrede’ betekende dat er nergens werd gevochten, dan heb ik die niet kunnen vinden. Toen ik me bij mijn eerste eenheid meldde, ‘Willie’s Wilde Katten’, ook wel bekend als de K-compagnie van het derde regiment van de eerste divisie mobiele infanterie, en aan boord ging van de Valley Forge (met dat misleidende certificaat in mijn plunjezak), was het vechten al diverse jaren aan de gang.


  De historici schijnen het niet met elkaar eens te zijn of het hierbij ging om de Derde Ruimteoorlog (of de Vierde), dan wel de Eerste Interstellaire Oorlog, een naam die beter leek te passen. Wij noemen het gewoon de Spinnenoorlog, als we al een naam gebruiken, wat zelden gebeurt. De historici dateren het begin van de ‘oorlog’ trouwens ná mijn opname in mijn eerste eenheid en mijn eerste schip. Alles wat tot dan toe was gebeurd, en nog een poos daarna, heette ‘incident’, ‘patrouille’ of ‘politionele actie’. Maar je bent even dood, of je het nu aflegt tijdens een ‘incident’ of in een verklaarde oorlog.


  Maar om de waarheid te zeggen, een soldaat merkt niet veel meer van een oorlog dan een burger, afgezien van zijn eigen minieme aandeeltje erin, en dat dan nog alleen op de dagen dat hij daar actief mee bezig is. De rest van de tijd heeft hij het vooral druk met het inhalen van slaap, het ontwijken van lastige sergeanten en het paaien van de koks buiten de reguliere maaltijden om. Maar toen Katje Smith en Al Jenkins en ik ons op Basis Luna bij hen voegden, had ieder van Willie’s Wilde Katten al meer dan één gevechtsdropping achter de rug. Zij waren soldaten, wij niet. We werden er niet mee gepest - ik niet, tenminste - en de sergeanten en korporaals waren verrassend gemakkelijk in de omgang na de gecalculeerde bitsheid van onze instructeurs.


  Het duurde even voordat we ontdekten dat deze relatief milde houding gewoon betekende dat we niemand waren, niet de moeite waard om uit te foeteren, tot we in een dropping - een échte - hadden bewezen dat we misschien de echte Wilde Katten konden vervangen die gesneuveld waren en wier slaapplaatsen wij nu innamen.


  Laat me eens vertellen hoe groen ik was. Toen de Valley Forge nog op Basis Luna stond kwam ik toevallig mijn groepsleider tegen, die op het punt stond van boord te gaan. Hij zag er piekfijn uit in zijn uitgaanstenue. In zijn linkeroorlel droeg hij een nogal klein gouden ringetje in de vorm van een kunstig gesmeed schedeltje, met daaronder niet de conventionele twee gekruiste botten, bekend van de etiketten op flesjes vol vergif, maar een hele bundel piepkleine botjes, haast te klein om te zien.


  Thuis had ik altijd oorbellen en andere sieraden gedragen als ik uitging. Ik had een paar prachtige oorclips met robijnen ter grootte van het topje van mijn pink; ze waren van grootvader van moeders kant geweest. Ik hield van sieraden en ze behoorden tot de dingen die ik met tegenzin had opgegeven toen ik in dienst ging. Maar nu zag ik een type dat kennelijk wél bij het uniform gedragen mocht worden. Ik had geen gaatjes in mijn oorlellen - mijn moeder vond dat niks voor jongens - maar ik kon een juwelier vragen er een clip van te maken. Ik had nog steeds wat geld over van mijn eindexamen en dat wilde ik graag uitgeven voordat het beschimmelde. ‘Eh, sergeant? Mooie oorbel. Waar kun je die kopen?’


  Hij bekeek me niet minachtend, hij glimlachte niet eens. ‘Vind je hem mooi?’ vroeg hij alleen.


  ‘Zeker!’ Het simpele, pure goud paste beter bij de gouden tressen en biezen van het uitgaanstenue dan welke edelsteen ook. Ik dacht dat een paar aan weerszijden nóg mooier zou zijn, en dan met twee gekruiste botjes eronder, niet die verwarrende veelheid. ‘Zijn ze in de kampwinkel te koop?’


  ‘Nee, de winkel verkoopt ze niet.’ Hij voegde eraan toe: ‘Althans, ik denk niet dat jij er daar een kunt kopen - ik hoop van niet. Maar ik kan je iets beloven. Als we ergens komen waar je er eentje voor jezelf kunt kopen zal ik je een seintje geven. Afgesproken?’


  ‘Eh... bedankt.’


  ‘Is wel goed.’


  Ik zag daarna nog verschillende van die schedeltjes, sommige met veel ‘botjes’, andere met weinig. Ik had het goed geraden: deze sieraden mochten bij het uniform worden gedragen, in elk geval buiten dienst. Toen kreeg ik bijna meteen daarna zelf de kans zo’n oorbel te ‘kopen’ en ik ontdekte dat de prijs onredelijk hoog was voor een zo simpel versierinkje.


  Dat was tijdens Operatie Insectenhol, in de geschiedenisboekjes de Eerste Slag om Klendathu geheten, kort nadat Buenos Aires in puin was gelegd. Er was het verlies van BA voor nodig om de landrotten duidelijk te maken dat er iets aan de hand was, want mensen die nooit buiten zijn geweest geloven niet echt in andere planeten, althans niet diep van binnen - daar waar het telt. Ik weet nog dat ik het zélf nauwelijks had geloofd, terwijl ik toch al vanaf mijn kleuterjaren verzot was op alles wat met de ruimte te maken had.


  Maar BA bracht de burgers echt in rep en roer, en iedereen begon luid te verkondigen dat alle troepen onmiddellijk naar huis moesten komen, waar ze zich ook bevonden, en dat ze zich praktisch schouder aan schouder in een kring rondom de planeet moesten groeperen om het Terraanse territorium af te grendelen. Dat is natuurlijk onzin. Je wint geen oorlog door je te verdedigen maar door aan te vallen. Nog nooit is een oorlog gewonnen door een ‘ministerie van defensie’, kijk er de geschiedenisboekjes maar op na. Maar het schijnt een typische burgerreflex te zijn dat er om verdediging wordt geschreeuwd zodra ze merken dat er een oorlog aan de gang is. Ze proberen dan die oorlog zélf te voeren - net als passagiers die in een noodsituatie proberen de stuurknuppel van de piloot over te nemen.


  Mijn mening werd natuurlijk niet gevraagd; ik had maar te luisteren. Nog afgezien van de onmogelijkheid onze troepen terug te halen wegens verdragsverplichtingen en de gevolgen voor onze kolonies in de Federatie en voor onze bondgenoten, waren we al druk bezig met iets heel anders: de oorlog verplaatsen naar de Spinnen toe. Ik denk dat de vernietiging van Buenos Aires op mij toen minder indruk maakte dan op de meeste burgers. Wij waren op dat moment al een aantal parsecs onderweg onder Cherenkov-aandrijving en het nieuws bereikte ons pas toen we het via een ander schip hoorden nadat we de aandrijving hadden uitgeschakeld.


  Ik weet nog dat ik dacht: ‘Wat vreselijk!’ En ik had medelijden met de enige Porteño bij ons aan boord. Maar BA was niet mijn plaats van herkomst en Terra was ontzettend ver weg en ik had het verschrikkelijk druk, want de aanval op Klendathu, de thuisplaneet van de Spinnen, stond op het punt van beginnen en we brachten de wachttijd door in onze kooien, vastgesnoerd, verdoofd en buiten bewustzijn, en het interne zwaartekrachtsysteem van de Valley Forge uitgeschakeld om energie te sparen en hogere snelheid te maken.


  Het verlies van Buenos Aires betekende erg veel voor mij. Het veranderde mijn leven enorm, maar daar kwam ik pas vele maanden later achter.


  Toen het moment van de dropping op Klendathu aanbrak werd ik als boventallige toegewezen aan groepscommandant ‘Dutch’ Bamburger. Deze slaagde erin zijn vreugde over dit nieuws te verbergen, maar meteen toen de pelotonssergeant buiten gehoorsafstand was zei hij: ‘Luister goed, groentje, blijf vlak achter me en loop me niet in de weg. Als je me ophoudt breek ik je domme nek.’


  Ik beperkte me tot een knikje. Ik begon me te realiseren dat dit geen oefendropping was.


  Toen had ik een poos de bibbers, en toen waren we beneden...


  Operatie Insectenhol had beter Operatie Gekkenhuis kunnen heten. Alles ging mis. Volgens de planning moest het een uiterste krachtsinspanning worden om de vijand op de knieën te dwingen, zijn hoofdstad te bezetten, alsmede de strategische plaatsen op de planeet, en een definitief einde te maken aan de oorlog. In plaats daarvan verloren we de oorlog daar bijna. Het scheelde maar een haartje!


  Ik wil geen kritiek uitoefenen op generaal Diennes. Ik weet niet of het waar is dat hij meer troepen en steun had gevraagd, en dat hij zich daarvan heeft laten afhouden door de bevelvoerend maarschalk van de vloot in eigen persoon, of niet. Het ging mij ook niets aan. Bovendien betwijfel ik of al die lui die het achteraf zo goed weten wel op de hoogte zijn van alle feiten.


  Wél weet ik dat de generaal persoonlijk meedeed aan de dropping en op de grond het bevel voerde en dat hij, toen de situatie onhoudbaar werd, persoonlijk de afleidingsmanoeuvre heeft geleid waardoor velen van ons (waaronder ikzelf) de kans kregen opgepikt te worden - en dat hij daarbij het loodje heeft gelegd. Hij is nu een hoopje radioactief afval op Klendathu en het is te laat om hem voor de krijgsraad te dagen. Dus waarom nog gezeurd?


  Ik wil nog wel iets zeggen tegen de leunstoelstrategen die zelf nooit aan een dropping hebben meegedaan. Ja, ik geef toe dat die Spinnenplaneet misschien had kunnen worden platgebombardeerd met H-bommen tot het hele oppervlak zou zijn veranderd in een radioactieve glasmassa. Maar zouden we daarmee de oorlog hebben gewonnen? Die Spinnen zijn niet zoals wij. Deze pseudo-spinachtigen zijn niet eens echte spinnen. Het zijn geleedpotigen die er toevallig uitzien als een waanzinnige karikatuur van een reusachtige, intelligente spin, maar hun hele organisatie, psychologisch, sociaal en economisch, lijkt veel meer op die van mieren of termieten. Het zijn gemeenschapswezens. De korf, het nest, is de ultieme dictator. Door de oppervlakte van de planeet te verzengen zouden we de Vechtspinnen en de Werkspinnen hebben gedood, maar niet de elite van Denkspinnen en ook niet de Koninginnen. Niemand kan met zekerheid weten of zelfs een voltreffer met een zelfborende H-bom een Koningin zou doden, want het is onbekend hoe diep onder de grond ze zitten. En ik heb ook geen zin om dat te gaan uitzoeken; de jongens die in zulke holen zijn afgedaald zijn geen van allen teruggekomen.


  Dus al hadden we de vruchtbare bodem van Klendathu geruïneerd, ze zouden nog steeds schepen en kolonies en andere planeten hebben bezeten, net als wij, en hun hoofdkwartier was nog intact. Pas als zij zich overgeven is de oorlog voorbij. We hadden toen nog geen nova-bommen, we konden Klendathu niet kraken als een noot. Als zij de afstraffing incasseerden en zich niet overgaven zou de oorlog gewoon doorgaan.


  Als ze zich al kúnnen overgeven!


  Hun Vechters kunnen het niet. Hun Werkers kunnen niet vechten (en je kunt heel wat tijd en munitie verspillen aan het neerschieten van Werkspinnen die geen kik geven) en hun soldatenkaste kan niet capituleren. Maar maak niet de denkfout dat die Spinnen gewoon maar stom ongedierte zijn omdat ze eruitzien zoals ze eruitzien en omdat ze zich niet kunnen overgeven. Hun Vechtspinnen zijn slim, bekwaam en agressief - en als de Spin als eerste schiet is hij ook nog slimmer dan jij bent, volgens de enige universele regel die bij dat soort gelegenheden geldt. Je kunt een poot wegbranden, twee poten, drie, maar hij blijft gewoon komen. Brand je ze alle vier aan een kant weg, dan valt hij om - maar hij blijft schieten. Je moet zijn zenuwcentrum zien te vinden en het raken, dan loopt hij als een blinde langs je heen, wild om zich heen schietend, tot hij zich tegen een muur of zoiets te barsten loopt.


  De dropping was vanaf het begin een puinhoop. Vijftig schepen vormden ons aandeel in het geheel en die werden geacht zó precies tegelijk uit hun Cherenkov te komen en op ruimte-aandrijving over te schakelen dat ze ons in een perfecte coördinatie en formatie konden lanceren boven de plek die voor ons gepland was, zonder zelfs maar één keer rond de planeet te cirkelen om eerst hun eigen formatie op orde te brengen. Ik denk dat dat moeilijk is. Verrek, ik wéét dat het moeilijk is. Maar als het misgaat zit de MI met de brokken!


  In zekere zin bofte mijn eenheid nog, want de Valley Forge zelf en alle vlootpersoneel aan boord waren de klos nog voordat wij op de grond waren. In die krappe, snel vliegende formatie (een omloopsnelheid van bijna acht kilometer per seconde is geen kattenpis) botste de Valley Forge tegen de Ieperen aan, en beide schepen vergingen. Wij hadden nog het geluk dat we uit de lanceerbuizen werden afgeschoten (een aantal van ons, tenminste), want dat proces ging ook na de botsing nog even door. Op dat moment wist ik overigens van niks. Ik zat in mijn cocon gekneld en was al op weg naar de grond. Ik veronderstel dat onze compagniescommandant toen al wist dat het schip (en daarmee de helft van zijn Wilde Katten) verloren was gegaan, want hij was als eerste buiten geweest en zou natuurlijk hebben gemerkt dat zijn radiocontact met de piloot plotseling verbroken was.


  Maar ik kan het hem niet vragen, want hij is niet opgepikt. Wel weet ik dat het tijdens de dropping steeds duidelijker tot me begon door te dringen dat alles rampzalig verliep.


  De volgende achttien uur waren een nachtmerrie. Ik zal er niet al te veel over zeggen, want ik herinner me niet veel, alleen wat flarden en stills van gruwelscènes. Ik ben nooit dol geweest op spinnen, giftige noch andere. Een gewone huisspin in mijn bed bezorgt me al de kriebels. Aan tarantula’s wil ik niet eens dénken. Ook heb ik krab en kreeft en dat soort voedsel nooit door mijn keel kunnen krijgen. Toen ik mijn eerste Spin zag voelde ik dan ook paniek en had ik bij voorkeur de benen genomen. Ik dacht dat ik gek werd. Pas seconden later realiseerde ik me dat ik hem ondertussen had gedood en dat ik kon ophouden met schieten. Ik neem aan dat het een Werker was. Ik betwijfel of ik op dat moment in staat zou zijn geweest met succes een Vechtspin aan te vallen.


  Maar anderzijds was ik tot meer in staat dan het Corps K-9. Zij zouden worden gedropt (volgens het papieren aanvalsplan) aan de randen van ons doelgebied, en de neohonden moesten zich daarvandaan verspreiden om tactische informatie te verzamelen ten behoeve van stoottroepen die tot taak hadden die omgeving voor ons te beveiligen. Zulke Calebs zijn natuurlijk niet bewapend, afgezien van hun tanden. Van een neohond wordt verwacht dat hij ruikt, kijkt en luistert, en dat hij zijn bevindingen per radio doorgeeft aan zijn partner. Hij heeft alleen die radio bij zich, plus een vernietigingsbom waarmee hij zichzelf kan opblazen (of dat door zijn partner laten doen) in geval van ernstige verwondingen of gevangenneming.


  Deze arme honden hebben hun gevangenneming niet afgewacht; kennelijk hebben ze na het eerste contact massaal zelfmoord gepleegd. Ze voelden hetzelfde als ik bij het zien van Spinnen, maar dan honderd keer erger. We hebben tegenwoordig neohonden die van puppy af zijn getraind om niet met de staart tussen de benen weg te rennen bij het zien of ruiken van een spinachtige, maar de honden tijdens die aanval waren niet getraind...


  Dat was lang niet het enige wat fout ging. Wat heet! Je kunt het zo gek niet bedenken of het liep in de soep! Ik had natuurlijk geen benul van wat er allemaal aan de hand was. Ik liep braaf zo dicht mogelijk achter Dutch aan, schoot of vlamde naar alles wat bewoog en gooide een granaat in elk gat dat ik onderweg tegenkwam. Na een poosje leerde ik een Spin te doden zonder energie of munitie te verspillen, hoewel ik nog niet had geleerd onderscheid te maken tussen de onschadelijke en de andere exemplaren. Hoogstens één op de vijftig is een Vechtspin - maar die ene is heel wat gevaarlijker dan de andere negenenveertig samen. Hun persoonlijke wapens zijn lichter dan de onze, maar niet minder dodelijk. Ze hebben een straal die door je pantser heen dringt en door je vlees snijdt als een mes door een zachtgekookt eitje, en ze werken nog beter met elkaar samen dan wij doen, want het brein dat het denkwerk voor hun eenheid verricht bevindt zich buiten je bereik, ergens diep in een van de holen onder de grond.


  Dutch en ik hadden een hele poos niet te klagen over geluk. We bewerkten een terrein van ongeveer een mijl in het vierkant, bestookten holen met bommen, doodden wat we boven de grond tegen het lijf liepen en spaarden de brandstof van onze stuwers voor noodgevallen. Het was de opzet dat we het doelgebied zo grondig zouden zuiveren dat het veilig kon worden gebruikt voor de aanvoer van versterkingen en zwaar materieel. Dit was niet zomaar een overval, het was een doelgerichte actie om een bruggenhoofd te vestigen, het te verdedigen en vast te houden, en verse troepen en massa’s materieel de kans te geven van hieruit de hele planeet te veroveren of tot overgave te dwingen.


  Maar daar kwam niets van terecht.


  Onze eigen groep deed het wel aardig, alleen zaten we volledig op de verkeerde plek en hadden we geen contact met de andere groep. De pelotonscommandant en de sergeant waren gesneuveld, en er heeft nooit een hergroepering plaatsgevonden. Toch hadden we een flink terrein gezuiverd, onze sectie speciale wapens had een superveilige landingsplek afgebakend, en we waren klaar om ons onroerend goed over te dragen aan verse troepen zodra deze zich zouden melden.


  Maar daar kwam dus ook he-le-maal niks van terecht. Ze werden gedropt op de plek waar wij gedropt hadden moeten worden, troffen daar onvriendelijke inboorlingen aan en hadden toen genoeg eigen problemen aan hun hoofd. Wij hebben die troepen nooit gezien. Dus we bleven maar waar we waren, namen af en toe gewonden op en probeerden ze verder te transporteren als de kans zich voordeed. We kwamen krap te zitten in munitie en brandstof voor de stuwers en zelfs energie om onze gevechtspakken actief te houden. Dat alles ging een paar duizend jaar zo door.


  Dutch en ik haastten ons langs een muur, op weg naar onze sectie speciale wapens die een noodkreet had laten horen, toen de bodem vóór Dutch zich plotsklaps opende. Er dook een Spin op en Dutch viel languit op de grond.


  Ik schakelde de Spin uit met mijn vlammenwerper en gooide een granaat naar beneden, waarna het gat zich weer sloot. Vervolgens ging ik kijken wat Dutch mankeerde. Hij lag op de grond, maar zag er niet gewond uit. Een pelotonscommandant kan op zijn schermpje de fysieke toestand van al zijn mannen bekijken, en daardoor de doden onderscheiden van degenen die alleen maar wat hulp nodig hebben en opgepikt moeten worden. Maar je kunt dezelfde informatie handmatig opvragen met behulp van een paar schakelaars aan de riem van iemands gevechtspak.


  Dutch reageerde niet toen ik iets tegen hem riep. Zijn lichaamstemperatuur was boven de negenendertig graden, maar zijn hartslag, ademhaling en EEG stonden allemaal op nul. Dat zag er slecht uit, maar misschien was alleen zijn pak dood - niet hijzelf. Dat was tenminste wat ik mezelf probeerde wijs te maken, waarbij ik gemakshalve vergat dat als het pak dood was geweest de temperatuurmeter ook op nul zou hebben gestaan. In elk geval pakte ik mijn staalschaar en begon ik zijn pak open te knippen, onderwijl proberend mijn omgeving scherp in het oog te houden.


  Toen hoorde ik in mijn helm een alle-hens-oproep die ik nooit meer hoop te horen: ‘Sauve qui peut! Inrukken! Inrukken! Verzamelen en inrukken! Elk baken is goed! Alle hens, red jezelf, neem je maten mee! Verzamelen bij de bakens, maakt niet uit welk baken je kiest! Sauve qui...’


  Ik haastte me.


  Zijn hoofd liet los toen ik probeerde hem uit het pak te trekken, dus ik liet hem op de grond vallen en maakte dat ik wegkwam. Tijdens latere droppings zou ik misschien koelbloedig genoeg zijn geweest om in elk geval zijn munitie mee te nemen, maar die keer was ik gewoon te versuft om daaraan te denken. Ik maakte me zo snel mogelijk uit de voeten en probeerde het versterkte punt te bereiken waarnaar we op weg waren geweest. Maar dat bleek al ontruimd te zijn. Ik voelde me verloren... eenzaam en in de steek gelaten. Toen hoorde ik een baken. Niet het vertrouwde deuntje, Yankee Doodle, dat de sloepen van de Valley Forge gebruikten, maar Sugar Bush, de herkenningsmelodie van een mij onbekend schip. Ik haastte me die kant op, maakte kwistig gebruik van de schaarse stuwerbrandstof waarover ik nog beschikte, en klom wankelend aan boord vlak voordat ze het luik afgrendelden. Kort daarna bevond ik me in de Voortrek, zozeer in shocktoestand dat ik mijn eigen registratienummer niet eens meer wist.


  Ik heb het een ‘strategische overwinning’ horen noemen, maar ik was erbij. Ik beweer dat we daar verschrikkelijk zijn afgedroogd.


  .


  Zes weken later (maar ik voelde me ongeveer zestig jaar ouder) meldde ik me op Vlootbasis Toevlucht bij een ander capsuleschip, de Rodger Young, en wel bij scheepssergeant Jelal. Ik had nu een gaatje in mijn linkeroorlel en ik droeg een gouden schedeltje met één botje eronder. Al Jenkins was bij me en hij droeg een identieke oorbel. (Katje was niet verder dan de lanceerbuis gekomen.) De weinige overlevende Wilde Katten werden over de hele vloot verdeeld. We hadden ongeveer de helft van de manschappen verloren door de botsing tussen de Valley Forge en de Ieperen, en door de vreselijke knoeiboel op de grond was het aantal uitvallers opgelopen tot meer dan tachtig procent. Hogerhand had daarom besloten dat het onmogelijk was onze eenheid op basis van de overlevenden te laten voortbestaan - dus de boel werd opgeheven en in archiefkasten bijgezet, tot te zijner tijd de wonden een beetje geheeld zouden zijn en de K-compagnie, alias de Wilde Katten, met nieuwe gezichten maar oude tradities opnieuw tot leven zou kunnen worden gewekt.


  Bovendien waren er in de andere eenheden massa’s lege plekken die moesten worden opgevuld.


  Sergeant Jelal heette ons hartelijk welkom, liet ons weten dat we bij een voortreffelijke eenheid waren terechtgekomen, ‘de beste in de vloot’, en in een meer dan uitstekend schip, en scheen onze oorbellen niet op te merken. Later op de dag nam hij ons mee om kennis te maken met de luitenant, die een beetje verlegen glimlachte en ons een vaderlijk toespraakje gaf. Ik zag dat Al Jenkins zijn doodskopje uit zijn oor had gedaan - net als ik. We hadden inmiddels gemerkt dat niemand van Rasczaks Rabauwen die oorbellen droeg.


  Dat deden ze niet in omdat het in kringen van de Rabauwen volstrekt onbelangrijk werd geacht hoeveel gevechtsdroppings je had meegemaakt, of welke. Je was ofwel een Rabauw, ofwel je was dat niet - en zo niet, dan kon het hun niet schelen wat je eventueel wél was. Aangezien we niet als rekruten arriveerden, maar als soldaten met gevechtservaring, gaven ze ons alle voordeel van de twijfel en heetten ze ons welkom met slechts dat vleugje formaliteit dat nu eenmaal elke gast die geen lid van de familie is ten deel valt.


  Maar minder dan een week later, toen we de eerste gezamenlijke gevechtsdropping achter de rug hadden, waren we volwaardige Rabauwen geworden, echte leden van de familie. We werden bij onze voornaam aangesproken, en af en toe behoorlijk uitgekafferd, zonder dat het bij een van beide kanten afbreuk deed aan het besef dat we allemaal bloedbroeders waren. We leenden spullen van elkaar, mochten meedoen aan groepsdiscussies en hadden de vrijheid onze dwaze meningen te ventileren - die even zo vrolijk werden weggevaagd. We spraken zelfs de onderofficieren met hun voornaam aan, behalve als het om strikte dienstzaken ging. Sergeant Jelal was natuurlijk continu in dienst, tenzij je hem buiten het schip tegen het lijf liep, in welk geval hij ‘Jelly’ heette en probeerde te doen alsof zijn verheven rang bij Rabauwen onder elkaar niets voorstelde.


  Maar de luitenant was altijd ‘de luitenant’, nooit ‘meneer Rasczak’ of zelfs maar ‘luitenant Rasczak’. Gewoon ‘de luitenant’, tot wie en over wie in de derde persoon werd gesproken. Er was geen andere god dan de luitenant, en sergeant Jelal was zijn profeet. Jelal kon op eigen houtje ‘nee’ zeggen, en dan mocht je proberen daar met argumenten tegenin te gaan, als je tenminste een onderofficier was, maar als hij zei: ‘Dat zou de luitenant niet willen,’ dan sprak hij ex cathedra en was het onderwerp voor eens en altijd afgehandeld. Niemand haalde het in zijn hoofd te controleren of de luitenant iets écht niet wilde; het Woord was gesproken.


  De luitenant was een vader voor ons en hij hield van ons en hij verwende ons, maar aan boord van het schip bleef hij niettemin nogal op afstand. En trouwens ook buiten het schip - behalve tijdens een gevechtsdropping. Maar dán... wel, je zou nooit verwachten dat een officier zich zorgen kan maken over ieder van zijn manschappen, verspreid over een terrein van meer dan honderd bij honderd kilometer, maar hij kan het. Hij houdt ons stuk voor stuk bezorgd in het oog. Hoe hij dat voor elkaar kreeg kan ik niet beschrijven, maar tijdens het ergste tumult kon je op het commandokanaal opeens zijn stem horen roepen: ‘Johnson! Let op sectie zes! Smitty heeft problemen!’ En dan had je dik kans dat de luitenant het eerder had gezien dan Smith’s sectieleider zelf.


  Bovendien wist je met absolute, onwrikbare zekerheid dat de luitenant niet zonder jou in een oppiksloep zou stappen zo lang er nog een kans bestond, hoe klein ook, dat je in leven was. Er zijn mannen gevangengenomen tijdens de Spinnenoorlog, maar niet een van Rasczaks Rabauwen.


  Jelly was een moeder voor ons en hij was dicht bij ons in de buurt en hij zorgde voor ons, en hij verwende ons geenszins. Maar hij gaf niemand aan bij de luitenant. Geen enkele Rabauw is ooit voor een krijgsraad verschenen en er is nooit iemand gegeseld. Jelly deelde niet eens vaak strafdiensten uit. Hij had andere manieren om ons te pakken. Hij kon je tijdens een inspectie van top tot teen bekijken en dan zeggen: ‘Bij de vloot zou dit ermee door kunnen. Waarom vraag je geen overplaatsing aan?’ Zulke dingen werkten, want wij waren er allemaal heilig van overtuigd dat vlootmensen in hun uniform sliepen en zich onder hun kraag nooit wasten.


  Jelly hoefde de discipline onder de soldaten niet te bewaren, want hij bewaarde de discipline onder zijn onderofficieren en verwachtte van hen gewoon hetzelfde. Toen ik vers arriveerde was ‘Rooie’ Greene mijn sectieleider. Na een paar droppings, toen ik wist hoe fijn het gevoel was een Rabauw te zijn, werd ik wat overmoedig en begon ik naast mijn schoenen te lopen - en ik waagde het Rooie tegen te spreken. Hij heeft me niet gerapporteerd bij Jelly. Hij nam me mee naar de doucheruimte en gaf me een gematigde aframmeling, waarna we nogal goede maatjes werden. Hij heeft me later zelfs aanbevolen voor een streep.


  We wisten in feite niet of de vlootmensen aan boord in hun kleren sliepen of niet, want wij bleven in ons deel van het schip en zij in het hunne, en ze kregen duidelijk te verstaan dat ze niet welkom waren als ze zich om andere dan dienstredenen in onze kwartieren vertoonden. Er zijn nu eenmaal rangen en standen, of niet soms? De luitenant had een eigen kamer in het officiersverblijf voor mannen, in het vlootgedeelte van het schip, maar hij kwam daar nooit, behalve als de dienst het vereiste en dat was maar zelden. We gingen wel eens naar voren in verband met wachtdiensten, want de Rodger Young had een gemengde bemanning, een vrouwelijke kapitein en hulppiloten, plus een paar vrouwen in de andere rangen van het vlootpersoneel. Achter schot dertig behoorde het territorium aan de dames. Er stonden dag en nacht twee gewapende infanteristen op wacht bij de enige deur die toegang gaf. (Tijdens gevechten werd die deur, net als alle andere luchtdichte afsluitingen, simpelweg gesloten. Geen infanterist heeft ooit een dropping gemist.)


  Officieren mochten in diensttijd voorbij schot dertig, en alle officieren, inclusief de luitenant, aten in een gemengde mess ietsje verderop. Maar daar bleven ze niet hangen; ze aten er en vertrokken meteen weer. Misschien dat het er in andere transportschepen anders aan toe ging, maar de luitenant en kapitein Deladrier wensten allebei een schip zonder poespas, en dat kregen ze.


  Die wachtdienst was overigens wel een genoegen. Je kon lekker uitrusten, want je hoefde alleen maar met gekruiste armen en gespreide voeten naast die deur te staan. Je kon wegdromen of aan helemaal niets denken - maar steeds in het verwarmende besef dat je elk moment een vrouwelijk wezen zou kunnen zien, ook al mocht je daar geen woord tegen zeggen - tenzij de dienst dat vereiste. Ooit ben ik helemaal naar het commandocentrum van de kapitein geroepen. Ze sprak tegen mij, ze keek me recht in mijn ogen en zei: ‘Breng dit naar de hoofdmachinist, alsjeblieft.’


  Mijn dagelijkse werk aan boord was, afgezien van poetsen, het onderhoud van elektronische apparatuur onder strikte supervisie van ‘padre’ Migliaccio, de commandant van de eerste groep, precies zoals ik vroeger had gewerkt onder supervisie van Carl. Droppings kwamen niet al te vaak voor en iedereen had zijn dagelijkse klussen. Als een man geen andere talenten bezat kon hij nog altijd schotten schrobben, want die konden voor sergeant Jelal nooit schoon genoeg zijn. We volgden hierbij de vaste regel van de mobiele infanterie: iedereen vecht, iedereen werkt. Onze eerste kok was Johnson, de sergeant van de tweede groep, een grote, gemoedelijke knaap uit Georgia (het Amerikaanse, niet dat andere), een waar talent in de keuken. Je kon bij hem ook makkelijk iets gedaan krijgen, want zelf hield hij ook van hapjes tussen de maaltijden door, dus waarom zou je anderen zoiets misgunnen?


  Met een padre als leider van groep een en een kok als leider van groep twee waren we uitstekend verzorgd, naar lichaam en naar geest. Maar stel dat een van beiden het zou moeten afleggen? Wie zou je dan kiezen? Het was een vraag waar we nooit zijn uitgekomen, maar je kon er lekker over discussiëren.


  Ze hielden de Rodger Young aardig bezig en we maakten een hele reeks droppings, allemaal verschillend van elkaar. Elke dropping moet anders zijn, want het is niet de bedoeling dat de vijand patronen gaat herkennen. Maar echte grootschalige gevechten hebben we niet meer gehad. We opereerden als eenheid op eigen houtje - verrassingsaanvallen, strafexpedities, intimidaties. De waarheid was natuurlijk dat de Terraanse Federatie op dat moment helemaal niet in staat was om grootscheepse militaire campagnes uit te voeren. De grandioos verpeste Operatie Insectenhol had te veel schepen gekost en véél te veel geoefende manschappen. Er was tijd nodig om voor versterking te zorgen en nieuwe soldaten op te leiden.


  In de tussentijd probeerden snelle, kleine schepen, zoals de Rodger Young en andere troependragers, overal tegelijk te zijn en de vijand onrustig te houden door hem hier en daar te bestoken en dan weer opeens te verdwijnen. We leden verliezen en vulden de open plaatsen wanneer we naar Toevlucht gingen om nieuwe capsules te halen. Ik kreeg nog steeds de bibbers bij elke dropping, maar feitelijke droppings vonden niet al te vaak plaats en ook waren we nooit lang op de grond, dus in de praktijk bestond het leven van een Rabauw vooral uit de dagelijkse routine aan boord van ons schip.


  Het was de gelukkigste tijd van mijn leven, al was ik mij daar toen nooit echt van bewust. Ik kankerde dat het een lieve lust was, zoals iedereen, maar ook dat vond ik leuk.


  We kregen pas écht de pest in toen de luitenant sneuvelde.


  .


  Dat was misschien wel de ergste tijd van mijn hele leven. Ik was er al tamelijk beroerd aan toe wegens een persoonlijke reden: mijn moeder was in Buenos Aires toen de Spinnen de stad platbrandden.


  Ik ontdekte dat toen we weer eens op Toevlucht waren om capsules op te halen. Er lag wat post op ons te wachten, waaronder een aankondiging van mijn tante Eleanora dat er een brief zou volgen. Ze had verzuimd daar ‘spoed’ bij te laten coderen, dus het briefje zelf was gelijktijdig aangekomen. Drie bittere regels. Het leek wel alsof ze mij de schuld gaf van mijn moeders dood. Of het mijn schuld was omdat ik in het leger zat en dus die hele aanval had moeten voorkomen, dan wel omdat zij vond dat mijn moeder nooit naar Buenos Aires zou zijn gegaan als ik thuis was geweest, was niet helemaal duidelijk. Het was haar gelukt beide insinuaties in één zin onder te brengen.


  Ik verscheurde dat briefje en probeerde de zaak van mij af te zetten. Ik dacht dat allebei mijn ouders dood waren, want het was niets voor mijn vader om moeder in haar eentje zo ver op reis te sturen. Tante Eleanora had het er niet bij geschreven, maar zij had altijd al gedaan of mijn vader helemaal niet bestond. Haar toewijding betrof uitsluitend haar zus. Ik had het bijna goed geraden - later ontdekte ik dat vader van plan was geweest met haar mee te gaan, maar dat er op het laatste moment iets was tussengekomen dat hij eerst had willen regelen, om de volgende dag na te komen. Maar tante Eleanora repte daar met geen woord over.


  Een paar uur later liet de luitenant me komen en hij vroeg me heel vriendelijk of ik misschien een poosje op Toevlucht wilde blijven, terwijl het schip aan de volgende patrouille begon. Hij wees erop dat ik meer dan genoeg opgespaarde verlofdagen had staan en er best eens een stel mocht opmaken. Ik weet niet hoe hij wist dat ik een familielid had verloren, maar kennelijk was het hem bekend. Ik zei nee, dank u, meneer, ik wacht liever tot de eenheid als geheel verlof krijgt.


  Daar ben ik achteraf blij om, want anders zou ik er niet bij geweest zijn toen de luitenant het aflegde - en dat zou een onverdraaglijke gedachte zijn geweest. Het gebeurde erg snel en vlak voordat we werden opgepikt. Een man van de derde sectie was gewond. Niet ernstig, maar hij lag op de grond. De plaatsvervangende sectieleider ging hem ophalen, en raakte toen zelf ook gewond. De luitenant hield alles tegelijk in het oog, zoals altijd, en hij heeft hun fysieke toestand ongetwijfeld op afstand gecheckt, maar dat zullen we nooit met zekerheid weten. In elk geval heeft hij gecontroleerd of de plaatsvervangende sectieleider nog in leven was en daarna is hij de twee persoonlijk gaan ophalen, ieder van hen onder één arm van zijn pak.


  Hij heeft ze de laatste vijf meter gegóóid, net op tijd om ze de onbeschermde, van buiten niet meer bewaakte ophaalsloep in te laten trekken, waar iedereen al in zat. Maar zelf kreeg hij een tel later een voltreffer. Hij was onmiddellijk dood.


  .


  Ik heb de namen van die soldaat en die plaatsvervangende sectiecommandant met opzet niet genoemd. De luitenant pikte op dat moment ons allemaal op, in zijn laatste ademtocht. Misschien was ik die soldaat wel. Het doet er niet toe wie het was. Wat er wel toe deed was dat ons gezin van zijn hoofd beroofd was. Het hoofd waaraan we onze naam ontleenden, de vader die ons maakte tot wat we waren.


  Nadat de luitenant ons was ontvallen heeft kapitein Deladrier sergeant Jelal uitgenodigd in de officiersmess te eten, net als de andere commandanten van eenheden, maar hij heeft gevraagd of hij geëxcuseerd kon worden. Heb jij ooit een weduwe met een sterk karakter haar gezin bij elkaar zien houden door net te doen of het hoofd van het gezin alleen maar een ommetje aan het maken was en elk moment kon terugkeren? Dat is namelijk precies wat Jelly heeft gedaan. Hij werd alleen ietsje strenger tegenover ons, en als hij ooit moest zeggen: ‘Dat zou de luitenant niet willen,’ kregen we het bijna te kwaad. Hij zei het ook nog maar zelden.


  Hij liet onze bevelsstructuur praktisch onveranderd. In plaats van met allerlei posities te gaan schuiven beperkte hij zich tot het benoemen van de plaatsvervangende commandant van de tweede groep tot pelotonssergeant nominaal, waardoor hij de groepscommandanten kon laten waar ze nodig waren - bij hun groepen. Mij, op dat moment korporaal-tweedeklas en plaatsvervangend sectieleider, benoemde hij tot actief korporaal nominaal in de hoofdzakelijk decoratieve functie van plaatsvervangend groepscommandant. Zelf gedroeg hij zich alsof de luitenant alleen toevallig even niet in de buurt was en bleef hij diens bevelen aan ons doorgeven, zoals altijd.


  Het heeft ons gered.
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  Ik heb jullie niets anders te bieden dan bloed, modder, tranen en zweet.


  [Winston Churchill, soldaat-staatsman, 20ste eeuw]


  Toen we na die dropping op een planeet van de Schralen in ons schip waren teruggekeerd - de dropping waarin Dizzy Flores ons ontviel, de eerste dropping waarin sergeant Jelal optrad als pelotonscommandant - sprak een scheepskanonnier die bij de luchtsluis werkte me aan.


  ‘Hoe ging het?’


  ‘Routine,’ zei ik nogal kortaf. Ik denk dat zijn vraag vriendelijk bedoeld was, maar ik was nogal in verwarring en mijn hoofd stond niet naar een praatje. Bedroefd over het verlies van Dizzy, blij dat we toch hadden geprobeerd hem op te pikken, kwaad dat die actie vergeefs was gebleken, en dat alles vermengd met dat uitgeputte, maar tegelijk lekkere gevoel van weer in je schip terug te zijn, en je ledematen te tellen, en te mogen vaststellen dat ze er allemaal nog zijn. Hoe kun je trouwens over een dropping praten met iemand die er nooit een heeft meegemaakt?


  ‘Zo?’ antwoordde hij. ‘Jullie hebben maar een luizenbaan. Dertig dagen lummelen, dertig minuten werken. Zelf draai ik wachtdienst in drie ploegen naast mijn andere werk.’


  ‘Ja, sneu,’ gaf ik toe. ‘Sommige lui zijn geboren pechvogels.’


  ‘Soldaat, we zitten in vacuüm, dus het is oppassen geblazen, snap je?’ zei hij tegen mijn rug.


  Toch zat er veel waarheid in wat de kanonnier had opgemerkt. Wij capsulisten lijken op de vliegeniers in de oorlogen van lang geleden: een drukke en langdurige militaire loopbaan kwam in de praktijk vaak neer op slechts enkele uren actieve actie tegen de vijand. De rest van de tijd was je bezig met training, voorbereiding, reizen heen, reizen terug, schoonmaken van je spullen, je voorbereiden op een volgende actie, en tussendoor: oefenen, oefenen en nog eens oefenen. We hadden pas bijna drie weken later onze volgende dropping en dat was op een andere planeet in een ander stelsel - een kolonie van de Spinnen. Zelfs met onze Cherenkov-aandrijving blijven sterren een heel eind van elkaar verwijderd.


  In de tussentijd verwierf ik mijn tweede korporaalsstreep, op voordracht van Jelly en geautoriseerd door kapitein Deladrier, bij ontstentenis van een bevoegde officier van ons eigen wapen. In theorie zou de rang pas permanent worden zodra dit paste in de officiële sterktelijst van de MI-bureaucraten op het ministerie, maar dat had in de praktijk niets te betekenen, want door de vele verliezen waren er altijd meer vacatures dan er warme menselijke lijven waren om ze te vervullen. Ik was korporaal eersteklas vanaf het moment dat Jelly zei dat ik korporaal eersteklas was, en de rest was papieren flauwekul.


  De kanonnier had niet helemaal gelijk gehad met het woord ‘lummelen’. Er waren immers drieënvijftig van stuwers voorziene gevechtspakken die na elke gevechtsactie moesten worden schoongemaakt, nagekeken en gerepareerd, om over de wapens en speciale uitrustingsstukken maar te zwijgen. Soms moest Migliaccio een pak afkeuren. Jelly bevestigde het oordeel dan, en de wapenmeester van het schip, luitenant Farley, moest dan meestal vaststellen dat hij het niet kon repareren zonder over de faciliteiten van een vlootbasis te beschikken. In zulke gevallen moest een nieuw pak uit het voorraadruim worden gehaald, waarvan de status dan van ‘koud’ in ‘heet’ moest worden veranderd, een veeleisende procedure die zesentwintig manuren vergde - de uren van de man voor wie het passend werd gemaakt niet eens meegerekend.


  Zo bleven we bezig.


  Maar we hadden ook lol. Er waren altijd verschillende competities bezig, van klaverjassen tot ere-sectie-van-de-maand, en we hadden de beste jazzband van diverse kubieke lichtjaren in de omtrek (en in elk geval de enige), met sergeant Johnson op trompet, die tranentrekkende bluesnummers dan wel oorverdovend voortdenderende schettermuziek kon produceren, al naar de gelegenheid verlangde. Na die meesterlijke (of misschien ‘meesteresselijke’) oppikmanoeuvre van onze schipper zonder hulp van de computer maakte onze pelotonssmid, soldaat eersteklas Archie Campbell, een model van de Rodger Young voor haar en we zetten allemaal een handtekening, die door Archie in het voetstuk werd gegraveerd onder de opdracht: Voor superpiloot Yvette Deladrier, met superdank van Rasczaks Rabauwen. En we nodigden haar uit om achterdeks de maaltijd met ons te gebruiken, en ons Rabauwen Kamercombo speelde stemmige muziek tijdens het diner, en toen overhandigde onze juniorsoldaat haar het cadeau. Haar ogen schoten vol en ze gaf de soldaat een kus - en daarna kuste ze ook Jelly, die pioenrood aanliep.


  Toen ik mijn tweede streep had gekregen moest ik het een en ander rechtzetten met Ace, want Jelly handhaafde mij als plaatsvervangend groepscommandant. Dat is niet goed. Eigenlijk behoort een man op zijn weg naar boven elke functie te vervullen. Ik had een beurt moeten hebben als sectieleider voor ik van plaatsvervangend sectieleider en korporaal tweedeklas meteen tot korporaal en plaatsvervangend groepsleider werd gebombardeerd. Jelly wist dat natuurlijk, maar ik begrijp heel goed dat hij probeerde de eenheid zoveel mogelijk te laten zoals ze was toen de luitenant nog leefde - dus met dezelfde groepscommandanten en dezelfde sectiecommandanten.


  Maar daardoor werd ik wel met een delicaat probleem opgezadeld: de drie korporaals die onder mij dienden als sectiecommandanten waren in feite alle drie senior ten opzichte van mij. Anderzijds zou sergeant Johnson bij de eerste de beste dropping het loodje kunnen leggen. Dan zouden we niet alleen een prima kok kwijt zijn, maar bovendien zou ik de hele groep moeten leiden. En er mag geen spoortje van twijfel bestaan als je een bevel geeft, zeker niet in een gevechtssituatie. Dus ik moest eventuele spoortjes van twijfel uitroeien voordat we weer een dropping hadden.


  Ace was het probleem. Hij had niet alleen de meeste dienstjaren van de drie, maar hij was ook beroepsmilitair, en ouder dan ik was. Als Ace me accepteerde zou ik ook met de twee andere secties geen problemen hebben.


  Ik had aan boord eigenlijk nooit problemen met hem gehad. Nadat we samen Flores hadden opgepikt had hij zich tegenover mij keurig gedragen. Anderzijds had hij ook geen aanleiding gehad om zich ánders te gedragen. Onze dagelijkse klussen brachten ons niet bij elkaar, behalve bij de appels en dergelijke, maar die dingen gaan allemaal volgens het boekje. Maar het is iets wat je aanvoelt. Hij behandelde me niet als iemand van wie hij bevelen accepteerde.


  Dus ik ging hem buiten diensturen opzoeken. Hij lag in zijn kooi een boek te lezen, Ruimterangers contra de Melkweg - een aardig verhaal in zijn genre, al geloof ik niet dat een eenheid ooit zoveel avonturen en zo weinig blauwe ogen in zo korte tijd kan hebben gehad. We hadden een goede bibliotheek aan boord.


  ‘Ace, ik moet je spreken.’


  Hij keek op van zijn boek. ‘Ja? Ik ben net hier. Ik heb vrijaf.’


  ‘Ik moet je nú spreken. Leg dat boek weg.’


  ‘Wat is er zo verrekt dringend? Ik wil dit hoofdstuk uitlezen.’


  ‘Kom, zeur niet, Ace. Als je niet kunt wachten wil ik je wel even vertellen hoe het afloopt.’


  ‘Als je dat waagt sla ik je in elkaar.’ Maar hij legde het boek weg, ging rechtop zitten en luisterde.


  ‘Ace,’ zei ik, ‘het gaat over de organisatie van de groep. Jij bent senior ten opzichte van mij, dus jij zou plaatsvervangend groepscommandant moeten zijn.’


  ‘O, dat weer!’


  ‘Jawel. Ik denk dat jij en ik naar Johnson moeten stappen en hem vragen de zaak met Jelly te regelen.’


  ‘Dat vind jij?’


  ‘Ja, dat vind ik. Zo hoort het.’


  ‘O ja? Hoor eens, Korte, laat ik het even duidelijk stellen. Ik heb helemaal niets tegen jou. Om eerlijk te zijn moet ik zeggen dat je behoorlijk alert was, die dag dat we Dizzy moesten oppikken. Dat geef ik je na. Maar als jij een sectie wilt, moet je er zelf maar ergens een zien te vinden. Van de mijne blijf je af. Trouwens, mijn jongens zouden niet eens een aardappel voor je schillen!’


  ‘Is dat je laatste woord?’


  ‘Het is mijn eerste, laatste en enige woord.’


  Ik zuchtte. ‘Dat had ik al gedacht. Maar ik wilde het nog even met zekerheid vaststellen. Goed, dat is dan geregeld. Maar er zit me nog iets anders dwars. Ik zag toevallig dat de doucheruimte dringend een poetsbeurt nodig heeft en ik dacht dat jij en ik daar maar even voor moesten zorgen. Dus vergeet dat boek voorlopig. Onderofficieren zijn permanent in dienst, zegt Jelly altijd.’


  Hij verroerde zich niet meteen. ‘Denk je echt dat het nodig is, Korte?’ vroeg hij kalm. ‘Zoals ik zei, ik heb niets tegen jou.’


  ‘Dacht van wel.’


  ‘Kun je het aan, denk je?’


  ‘Ik kan het in elk geval proberen.’


  ‘Goed. Laten we het dan regelen.’


  We gingen naar de doucheruimte, joegen daar een soldaat weg die een douche wilde nemen zonder die echt nodig te hebben en sloten de deur. ‘Had je enige beperkingen in gedachte, Korte?’ vroeg Ace.


  ‘Nou... ik was niet van plan je te doden.’


  ‘Akkoord. En geen gebroken botten, niets dat een van ons zou uitschakelen voor de volgende dropping - eventuele ongelukjes daargelaten, natuurlijk. Mee eens?’


  ‘Mee eens,’ bevestigde ik. ‘Eh... ik denk dat ik eerst even mijn hemd uittrek.’


  ‘Ja, het zou zonde zijn als het onder het bloed kwam.’ Hij ontspande zich. Ik begon aan de knoopjes en hij haalde uit: een schop naar mijn knieschijf. Zonder draai, met vlakke zool, rechttoe, rechtaan.


  Maar mijn knieschijf bevond zich elders - ik hád het een en ander geleerd!


  Een echt gevecht hoeft gewoonlijk niet langer dan een seconde of twee te duren, want langer is niet nodig om een man te doden of bewusteloos te slaan of gevechtsonbekwaam te maken. Maar wij waren overeengekomen te proberen elkaar geen onherstelbaar letsel toe te brengen, en dat verandert de zaak. We waren allebei jong, in topconditie, grondig getraind en gewend zware klappen te incasseren. Ace was groter, ik misschien een tikkeltje sneller. Onder zulke omstandigheden moet het ellendige gedoe simpelweg doorgaan tot een van beiden zo aangeslagen is dat hij niet meer verder kan, tenzij je voordien scoort met een toevalstreffer. Maar wij gaven toevalstreffers geen kans - we waren allebei professionals en voorzichtig. Dus het ging maar door en door, een eindeloze, pijnlijke eeuwigheid. Details zijn overbodig, die kun je zelf wel verzinnen, en ik had trouwens geen tijd om ze te noteren.


  Lange tijd later lag ik op mijn rug en Ace kwakte water in mijn gezicht. Hij keek me aan, trok me toen overeind en zette me met de rug tegen de wand om me steun te geven. ‘Sla me!’


  ‘Wat?’ Ik was versuft en zag alles dubbel.


  ‘Johnnie... sla me.’


  Zijn gezicht zweefde in de lucht vlak voor het mijne. Ik concentreerde me erop, mikte zo goed mogelijk en sloeg er toen naar met alle kracht die in me was. Een zieke mug zou van die klap behoorlijk wat last hebben gehad. Ace deed zijn ogen dicht en liet zich op de vloer zakken, en ik moest gauw een stang vastgrijpen om zijn voorbeeld niet te volgen.


  Hij ging langzaam staan. ‘Goed, Johnnie,’ zei hij, zijn hoofd schuddend, ‘ik heb mijn lesje geleerd. Je zult door mij niet meer worden tegengesproken... en door niemand van mijn sectie. Akkoord?’


  Ik knikte en mijn hoofd deed pijn.


  ‘Hand erop?’ vroeg hij.


  We schudden elkaar de hand. Ook dat deed pijn.


  .


  Bijna iedereen wist meer over het verloop van de oorlog dan wij, die er middenin zaten. Dit was natuurlijk de periode nadat de Spinnen onze thuisplaneet hadden ontdekt, via de Schralen, en hun aanvallen waren begonnen en Buenos Aires hadden vernietigd. De ‘grensconflicten’ waren ontaard in een totale oorlog, maar dat was nog voordat wij onze troepen op sterkte hadden en voordat de Schralen van partij hadden gewisseld en onze medestrijders en bondgenoten waren geworden. Een min of meer effectieve bescherming van Terra was opgezet vanaf Luna (wij wisten van niets), maar in het algemeen gesproken was de Terraanse Federatie de oorlog gewoon aan het verliezen.


  Dat wisten wij trouwens ook niet. Evenmin wisten wij dat er hevige inspanningen werden geleverd om de vijandelijke coalitie uiteen te drijven en de Schralen naar onze kant te halen. Het enige wat een beetje op relevante informatie leek was de instructie - voorafgaand aan de dropping die Flores het leven kostte - dat we het kalmaan moesten doen met de Schralen. We moesten zoveel mogelijk gebouwen en installaties verwoesten, maar de bewoners zelf alleen maar doden als dat onvermijdelijk was.


  Wat iemand niet weet, kan hij in gevangenschap ook niet verraden. Noch door drugs, noch door martelingen, noch door een hersenspoeling of door eindeloos slaapgebrek kan iemand een geheim worden ontfutseld dat hij niet kent. Dus we kregen alleen te horen wat we vanwege tactische redenen moesten weten. In het verleden hebben hele legers zich overgegeven of laten wegjagen omdat de manschappen niet wisten voor wie ze vochten, of voor wat, en daardoor niet gemotiveerd waren. Die zwakte komt in de mobiele infanterie niet voor. Om te beginnen waren we stuk voor stuk vrijwilligers, allemaal om onze eigen redenen - goede of minder goede. Maar nu vochten we gewoon omdat we van de MI waren. We waren beroepssoldaten en we hadden esprit de corps. Wij waren Rasczaks Rabauwen, de beste vul-maar-een-krachtterm-in eenheid in de hele vul-nog-maar-iets-in MI. We stapten in onze capsules als Jelly zei dat het weer tijd was, en we vochten beneden op de grond omdat dat nu eenmaal is wat Rasczaks Rabauwen doen.


  En we wisten al helemáál niet dat we aan de verliezende hand waren.


  Die Spinnen leggen eieren. Ze leggen ze niet alleen, ze houden ze in voorraad en ze breken ze open wanneer dat nodig is. Als we een paar Vechtspinnen hadden gedood - of honderd of duizend - werden de vervangers uit hun schaal gehaald en naar hun positie gebracht nog voordat wij goed en wel terug waren in ons schip. Je kunt je voorstellen, als je daar zin in hebt, hoe een of andere volkscommissaris van de Spinnen aan de telefoon hangt en met iemand ergens onder de grond spreekt: ‘Hé, John, warm even tienduizend Vechters op en zorg ervoor dat ze woensdag klaar zijn. En zeg tegen je techneuten dat ze ook de reservenesten N, O, P, Q en R alvast ontdooien, want de vraag blijft aanhouden.’


  Ik zeg niet dat ze het op die manier deden, maar de resultaten kwamen er in de praktijk wel op neer. En maak niet de vergissing te denken dat ze puur instinctief handelden, zoals mieren of termieten. Hun acties waren even doordacht als de onze (stomkoppen bouwen geen ruimteschepen!), maar veel beter gecoördineerd. Het kost minstens een jaar om een rekruut te leren hoe hij moet vechten en hoe hij dit moet afstemmen met zijn maten, maar de Vechtspin die uit zijn ei komt kan dat van nature.


  Elke keer als we een paar duizend Spinnen doodden ten koste van één MI was dat per saldo een overwinning voor de Spinnen. We leerden door schade en schande hoe efficiënt een totaal communisme kan zijn als het wezens betreft die zich daar evolutionair aan hebben aangepast. Zo’n volkscommissaris van de Spinnen gaf even weinig om een paar duizend Vechters meer of minder als wij om onze munitie gaven. Misschien hadden we dit kunnen raden als we even hadden teruggedacht aan de problemen die de Russisch-Europees-Amerikaanse Alliantie destijds met de Chinese Hegemonie had gehad, maar het probleem met ‘lessen van de geschiedenis’ is dat we ze ons meestal pas herinneren als we al languit gevloerd zijn.


  Maar we leerden bij. Na elke confrontatie werd de hele vloot voorzien van een reeks aangepaste tactische instructies en standaardbevelen. We leerden de Werkspinnen te onderscheiden van de Vechtspinnen. Als je de tijd had kon je het zien aan de vorm van het rugschild, maar een snellere vuistregel luidde: als hij op je af komt is het een Vechter, rent hij weg dan kun je hem gerust je rug toekeren. We leerden zelfs aan Vechtspinnen geen munitie te verspillen, behalve uit zelfverdediging. In plaats daarvan probeerden we hun nesten op te sporen. Als je een hol had gevonden gooide je er eerst een gasbom in, die een paar tellen later zachtjes ontplofte en een zenuwgas uitwalmde dat voor Spinnen fataal was maar ons geen kwaad deed en dat zwaarder was dan lucht en daardoor naar beneden zakte. En daarna gebruikte je een ander type granaat om het gat grondig af te sluiten.


  We wisten nog steeds niet of we op die manier diep genoeg kwamen om de Koninginnen te doden, maar we wisten wél dat de Spinnen onze tactiek in het geheel niet leuk vonden. Onze spionnen - die zich via de Schralen baseerden op bronnen binnen de Spinnen zelf - waren daar honderd procent zeker van. Hun kolonie Sheol hebben we op deze manier compleet uitgeroeid, hoewel ze er misschien in zijn geslaagd de Koninginnen en de elite van Denkspinnen tijdig te evacueren. In elk geval begonnen we te leren waar ze kwetsbaar waren.


  Maar voor de Rabauwen was het gebruik van deze gasbommen gewoon een van de vele routines die we volgens het boekje hadden leren uitvoeren, dat wil zeggen: organiek, zonder gezeur, en vlug wat!


  .


  Uiteindelijk moesten we weer eens naar Toevlucht om nieuwe capsules op te halen. Capsules zijn misbaar (enfin, wijzelf ook) en als ze op zijn moet je naar een basis terugkeren, al kunnen je Cherenkov-motoren je nog met gemak twee keer om de Melkweg heen laten vliegen. Kort voordien was er bericht gekomen dat Jelly officieel tot luitenant was bevorderd, als opvolger van Rasczak. Jelly probeerde het stil te houden, maar kapitein Deladrier maakte het bekend en verzocht Jelly nogmaals om voortaan met de andere officieren te eten. Maar de rest van zijn tijd bleef hij in het achterschip doorbrengen.


  We hadden op dat moment al verschillende droppings achter de rug waarin hij als pelotonscommandant was opgetreden, en we waren eraan gewend geraakt het zonder de luitenant te stellen. Het deed nog wel pijn, maar het was routine geworden. Toen Jelly officieel benoemd was begonnen wij ons langzaam af te vragen of het niet tijd werd ons peloton naar onze commandant te noemen, zoals dat binnen de MI meestal het geval was. We hebben er heel wat discussies aan gewijd.


  Johnson, de oudste in rang, moest het onderwerp bij Jelly ter sprake brengen. Hij had mij uitgekozen om bij wijze van morele steun met hem mee te gaan.


  ‘Wat is er?’ snauwde Jelly.


  ‘Eh, sergeant... eh... luitenant, bedoel ik... We hebben nagedacht en -’


  ‘Waarmee?’


  ‘Wel, de jongens hebben de kwestie uitvoerig besproken en ze vinden... wel, ze menen dat het peloton zichzelf voortaan Jelly’s Jaguars zou moeten noemen.’


  ‘Is het heus? Hoeveel voorstemmers heeft die naam?’


  ‘Het is unaniem,’ zei Johnson eenvoudig.


  ‘Zo? Tweeënvijftig keer ja... en één keer nee. Het feest gaat niet door.’


  Niemand heeft het onderwerp daarna ooit nog aangesneden.


  Kort daarna kwamen we in onze baan om Toevlucht. Ik was daar blij om, want de twee voorafgaande dagen was het zwaartekrachtsysteem van het schip praktisch doorlopend uitgeschakeld geweest omdat de hoofdmachinist eraan sleutelde - en ik heb de pest aan gewichtloosheid. Ik zal nooit een echte ruimteman worden. De vaste grond onder mijn voeten voelde lekker aan. Het hele peloton kreeg tien dagen prestatieverlof en we betrokken een paar barakken binnen de basis.


  Ze hebben ons de coördinaten van Basis Toevlucht nooit verteld, noch het officiële nummer van de ster waar de planeet omheen draait - wat je niet weet kun je ook niet verraden. De locatie is ultra-topgeheim, alleen bekend aan scheepskapiteins, piloten en dergelijke... en naar ik begrijp hebben alle betrokkenen de opdracht en een hypnotisch opgelegde aandrang om zichzelf in noodgevallen het leven te benemen, liever dan te worden gevangengenomen. Dus ik wil de locatie niet eens weten! Wegens de mogelijkheid dat Basis Luna veroverd zou kunnen worden en Terra zelf bezet, heeft de Federatie zoveel mogelijk voorraden overgebracht naar Toevlucht, zodat een ramp op de thuiswereld nog niet meteen een capitulatie zou hoeven te zijn.


  Maar ik kan je vertellen wat voor type planeet het is: zoals de Aarde, maar dan achterlijk.


  Letterlijk, zoals een kind dat tien jaar nodig heeft om dag met het handje te leren doen en dat nooit toekomt aan het niveau van zandgebakjes maken. De planeet lijkt werkelijk sprekend op de Aarde. Ze is volgens de geologen ongeveer even oud en haar zon is van dezelfde grootte en hetzelfde type als de onze, zeggen de astronomen. Er is flora en fauna in overvloed, de atmosfeer is praktisch identiek aan die van de Aarde, en ook het weer is ongeveer hetzelfde. Ze heeft zelfs een flinke maan, en daardoor net als de Aarde getijden - een nogal zeldzaam verschijnsel.


  Ondanks al deze voordelen is de planeet in de kinderschoenen blijven steken. Er hebben namelijk nauwelijks mutaties plaatsgevonden, en dat komt omdat ze het natuurlijke stralingsniveau van de Aarde mist.


  De kenmerkende, verst ontwikkelde plantensoort is een primitieve reuzenvaren en de hoogste vorm van dierlijk leven is een proto-insect dat niet eens kolonies heeft ontwikkeld. Ik heb het nu niet over flora en fauna die vanaf Terra zijn geïmporteerd - dát spul overwoekert het lokale spul volledig!


  Doordat de evolutie wegens gebrek aan straling praktisch heeft stilgestaan en er bijgevolg nauwelijks mutaties plaatsvonden, hebben de inheemse levensvormen op Toevlucht simpelweg geen eerlijke kans gehad om zich te ontwikkelen en concurrerend te worden. Hun genenpatronen blijven relatief lang onveranderd. Ze zijn als het ware gedwongen eeuwen achter elkaar met dezelfde hand te blijven bridgen, zonder de hoop ooit betere kaarten te krijgen.


  Zo lang ze alleen maar met elkaar hoefden te concurreren was dat niet erg - een land van blinden onder elkaar, bij wijze van spreken. Maar toen levensvormen werden geïmporteerd van een planeet waar wél straling aanwezig was en wél concurrentie tot ontwikkeling was gekomen, had het lokale spul natuurlijk geen schijn van kans.


  Nu is het bovenstaande evident voor iedereen die ooit biologieles heeft gehad, maar de knappe kop van een onderzoeksinstituut daar, die me dit allemaal nog eens vertelde, bracht tevens een punt naar voren waar ikzelf nooit aan gedacht zou hebben.


  Hoe zit het eigenlijk met de menselijke kolonisten op Toevlucht?


  Niet de passanten, zoals ik er een was, maar de kolonisten die er woonden, en waarvan er velen daar geboren waren, en wier nakomelingen er nog ettelijke generaties zouden leven - hoe zat het dáármee, met die nakomelingen? Het kan voor een individueel mens geen kwaad het zonder natuurlijke straling te moeten stellen. Het is zelfs iets veiliger; leukemie en sommige vormen van kanker komen op Toevlucht nauwelijks voor. Bovendien is hun economische situatie op dit moment zo voordelig als maar zijn kan. Als ze een veldje (Aardse) koren zaaien hoeven ze niet eens onkruid te wieden: Aards koren verdringt gewoon alles wat er aan inheemse planten bestaat. Maar de nakomelingen van deze kolonisten zullen niet evolueren. Althans, niet veel. Deze knaap vertelde me dat ze enige vooruitgang konden boeken door mutaties wegens andere oorzaken, en door nieuw bloed van immigranten en door natuurlijke selectie uit de genenpatronen die ze al bezaten, maar dat alles bij elkaar stelt weinig voor in verhouding tot de natuurlijke evolutie die op de Aarde en andere doorsneeplaneten plaatsvindt. Dus wat gebeurt er? Blijven ze steken op hun huidige niveau en worden ze door de rest van de mensheid voorbijgestreefd, tot ze levende fossielen zijn geworden - zo misplaatst als een homo pithecantropus in een ruimteschip? Of maken ze zich zorgen om het lot van hun nakomelingen en laten ze zich regelmatig onderwerpen aan röntgenstraling? Of zorgen ze misschien voor een aantal kernexplosies om de atmosfeer van natuurlijke straling te voorzien? In het laatste geval zouden ze uiteraard de directe gevaren voor henzelf moeten afwegen tegen de genetische voordelen en de mutatiekansen voor hun nakomelingen.


  Mijn snuggere zegsman voorspelde dat ze helemaal niets zouden doen. Volgens hem is het mensenras te individualistisch, te egocentrisch om zich druk te maken over toekomstige generaties. Hij zegt dat de genetische verarming van generaties in de verre toekomst voor de meeste mensen gewoon té abstract is om er zich zorgen over te maken. En het is inderdaad een bedreiging op zeer lange termijn. De evolutie werkt zo langzaam, zelfs op Terra, dat de ontwikkeling van een nieuwe soort een kwestie is van vele, vele duizenden jaren.


  Ik zou het ook niet weten. Verrek, ik weet meestal niet eens wat ik zélf van plan ben. Hoe kan ik dan voorspellen wat een hele kolonie van vreemdelingen gaat doen? Maar een ding weet ik zeker: Toevlucht zal tot op de laatste vierkante kilometer gekoloniseerd worden, hetzij door ons, hetzij door de Spinnen. Of door wie dan ook. Het is een potentieel Utopia, en omdat woongebieden en landbouwgronden in deze hoek van de Melkweg hartstikke schaars zijn, wordt deze planeet natuurlijk niet overgelaten aan een paar primitieve levensvormen die niet eens het toelatingsexamen hebben gehaald.


  Het is nú al een aangename plek - in menig opzicht geschikter voor een paar dagen verlof dan de meeste oorden op Terra. In de tweede plaats omdat ze weliswaar veel burgers hebben, meer dan een miljoen, maar dat die lui er voor burgers best mee door kunnen. Ze begrijpen dat er een oorlog aan de gang is. Minstens de helft is in dienst bij de basis of werkt in de oorlogsindustrie, en de rest verbouwt voedsel en verkoopt dat aan de vloot. Je zou kunnen zeggen dat ze belang hebben bij de oorlog, maar in elk geval respecteren ze uniformen en hebben ze geen hekel aan de dragers daarvan. In tegendeel. Als een MI daar een winkel binnenstapt spreekt de eigenaar hem aan met ‘meneer’, en hij lijkt het nog te menen ook, ook al probeert hij je ondertussen een waardeloos prul voor een woekerprijs te verkopen.


  Maar in de éérste plaats omdat de helft van die burgers vrouwen zijn.


  Je moet ooit zelf lang buitengaats zijn geweest om dit punt op waarde te kunnen schatten. Je moet zelf ooit verlangend hebben uitgezien naar je wachtbeurt van twee uur op, vier uur af, bij schot dertig, waar je met je rug tegen het schot je oren spitste om zelfs maar even een vrouwelijke stém te mogen horen. Ik denk dat het allemaal wat makkelijker is in de schepen met een volledig gemengde bemanning... maar ik heb het over de Rodger Young. Het is goed te weten dat de reden waarom je vecht echt bestáát en niet alleen maar een product van je verbeelding is.


  Afgezien van die verrukkelijke vijftig procent van de burgers bestaat ook nog eens veertig procent van het personeel van de Federatieve Dienst op Toevlucht uit vrouwen. Tel dat allemaal bij elkaar op en je hebt het prachtigste decor van het gehele bekende universum.


  Ook los van deze onovertrefbare natuurlijke hulpbronnen was er menige kunstmatige inspanning verricht om het de verlofgangers volledig naar hun zin te maken. De meeste burgers schenen twee banen te hebben. Ze hadden wallen onder hun ogen omdat ze de hele nacht opbleven om de troepen continu in de watten te leggen. De Churchillweg tussen de basis en de stad is aan weerszijden voorzien van onafzienbare rijen winkels en etablissementen die er allemaal op gericht zijn een soldaat pijnloos te ontdoen van geld waar hij verder eigenlijk toch niets mee kan beginnen, in een aangename context van drankjes, vermaak en muziek.


  Als je in staat bent al deze valstrikken links en rechts te laten liggen, bijvoorbeeld omdat je inmiddels blut bent, zijn er nog andere gelegenheden in de stad die bijna even aantrekkelijk zijn (ik bedoel, ook dáár zijn meisjes), en die gratis ter beschikking worden gesteld door een dankbare bevolking - zoiets als het gastencentrum in Vancouver, maar dan in het kwadraat.


  Toevlucht, en met name de stad, Espiritu Santo, leek mij zo ideaal dat ik zelfs even heb gespeeld met de gedachte om me daar na afloop van mijn diensttijd te vestigen. Tenslotte kon het me niet écht iets schelen of mijn nakomelingen (de eventuele) over vijfentwintigduizend jaar lange groene tentakels zouden hebben in plaats van de ledematen waarmee ik me had moeten zien te redden. Dat professorale type van het onderzoeksinstituut had me met zijn stralingspraatjes niet echt bang gemaakt. Ik had eerder de indruk (door wat ik daar om me heen zag) dat de menselijke soort haar ultieme top al had bereikt.


  Ongetwijfeld heeft een wrattenzwijnheer dezelfde gevoelens tegenover een wrattenzwijndame - maar dat neemt niet weg dat hij en ik allebei goudeerlijk zijn.


  Er zijn daar ook andere vormen van vermaak. Ik herinner me met bijzonder genoegen een avond waarop een groepje Rabauwen in een vriendelijke discussie raakte met een stelletje vlootmensen (niet van de Rodger Young) aan een tafel naast de onze. Het debat was geanimeerd, misschien een beetje luidruchtig, en een paar MP’ers van de basis kwamen het met hun verdovingsgeweren verpesten toen het net écht leuk begon te worden. Het liep met een sisser af, hoewel we de schade aan het meubilair hebben moeten betalen. De basiscommandant huldigt de opvatting dat een soldaat met verlof zich een beetje moet kunnen uitleven, zo lang hij maar niet een van de eenendertig ‘vormen van de pleuris’ oploopt.


  Onze barakken waren ook in orde - niet overdreven luxueus, maar heel comfortabel. En de keukens werkten vijfentwintig uur per dag en al het werk werd gedaan door burgers. Geen reveille, geen appels, je had echt verlof, en je hoefde niet eens in die barakken te slapen als je daar geen zin in had. Ik deed het toch maar, want het leek me pure waanzin geld te verspillen aan een hotel als je gratis een zacht bedje kon krijgen. Dan waren er wel betere manieren om je zuur verdiende centen uit te geven! Dat extra uur in elk etmaal was trouwens ook niet gek, want het betekende negen volle uren slaap, en dan moest de echte dag nog beginnen. Ik heb mijn slaapgebrek sedert Operatie Insectenhol aardig kunnen inhalen.


  Het leek eigenlijk sprekend op een hotel. Ace en ik hadden een kamer helemaal voor onszelf in het gastenkwartier voor onderofficieren. Op zekere morgen, toen ons verlof helaas zijn einde begon te naderen en ik me tegen het lokale middaguur nog eens lekker omdraaide, kwam Ace naast mijn bed staan. ‘Je nest uit, soldaat! De Spinnen vallen aan!’


  Ik liet hem weten wat hij met die Spinnen kon doen.


  ‘Laten we de stad in gaan,’ drong hij aan.


  ‘Geen dinero.’ Ik had de vorige avond een afspraakje gehad met een chemicus (een vrouwelijke, uiteraard, en een leuke) van het onderzoeksinstituut. Ze was Carl tegengekomen op Pluto en Carl had me geschreven dat ik haar moest opzoeken als ik ooit op Toevlucht was. Ze was een slanke roodharige met een dure smaak. Kennelijk had Carl haar de indruk gegeven dat ik meer geld bezat dan goed voor me was, want ze had de vorige avond besloten dat het hoog tijd was eens kennis te maken met de lokale champagne. Ik wilde Carl niet voor aap zetten en verzweeg maar dat ik alleen een soldatensoldij had. Dus ik kocht het spul voor haar en dronk zelf iets wat ze daar (ten onrechte) vers ananassap noemden. Het gevolg was dat ik te voet naar onze barak moest lopen - taxi’s zijn er niet gratis. Maar ik had het er graag voor over gehad. Trouwens, wat is geld nou helemaal? (Ik bedoel natuurlijk Spinnengeld.)


  ‘Geen probleem,’ antwoordde Ace. ‘Ik kan je helpen - gisteren heb ik mazzel gehad. Ik kwam een vlootknaap tegen die geen benul had van kansberekening.’


  Dus ik stond op, schoor en waste me, en we maakten de kantine een half dozijn eieren en de nodige gebakken aardappeltjes en hamlappen en warme broodjes armer, en gingen daarna op stap om ergens iets te gaan eten. Het was warm tijdens onze wandeling over de Churchillweg en Ace vond dat we onderweg even moesten pauzeren in een kroeg. Ik ging akkoord om na te gaan of hun ananassap echt was. Dat was het niet, maar koud was het wel. Je kunt niet alles hebben.


  We kletsten over koetjes en kalfjes en Ace bestelde een volgend rondje. Ik probeerde hun aardbeiensap - zelfde verhaal. Ace staarde een poosje in zijn glas en zei toen opeens: ‘Ooit overwogen je te melden voor de officiersopleiding?’


  Ik zei: ‘Hè? Ben je gek geworden?’


  ‘Nee. Hoor eens, Johnnie, deze oorlog zou wel eens flink kunnen uitlopen. Wat de propaganda het thuisfront ook mag wijsmaken, jij en ik weten dat die Spinnen het nog lang niet zullen opgeven. Dus waarom doe je niet een beetje aan planning? Zoals het gezegde luidt: als je tóch in de band moet meelopen, dan liever met het dirigeerstokje in je hand dan met de grote trom voor je buik.’


  Ik was verrast door de wending die het gesprek had genomen, vooral ook omdat het Ace was. ‘En jij dan? Ben jij niet uit op een officiersrang?’


  ‘Ik?’ vroeg hij. ‘Laat je even nakijken, jochie, er zit ergens een schroefje los. Ik heb de opleiding niet en ik ben tien jaar ouder dan jij. Maar jij hebt genoeg opleiding om de toelatingsexamens van de OO te halen én je hebt het soort IQ waar ze dol op zijn. Als jij beroeps wordt zul je eerder sergeant zijn dan ik, dat geef ik je op een briefje... en de dag daarna word je uitgekozen voor de OO.’


  ‘Nu weet ik zeker dat je getikt bent.’


  ‘Luister jij nou maar eens naar paps. Ik zou het je liever niet vertellen, maar jij bent nou net stom en vurig en oprecht genoeg om het soort officier te worden waar mannen tijdens de onzinnigste acties opgewekt en blindelings achteraan hollen. Maar ik... wel, ik ben een geboren onderofficier, met de juiste pessimistische instelling om het enthousiasme van types zoals jij een beetje te dempen. Op een goede dag zal ik sergeant worden... en na een poos zitten mijn twintig jaar erop en dan kan ik afzwaaien en een van de gereserveerde baantjes krijgen - bij de politie misschien - en een gezellig dikkerdje trouwen dat even weinig goede smaak heeft als ikzelf, en naar sport kijken en gaan vissen en lekker vegeteren tot het mijn tijd is.’


  Ace nam een slok voordat hij verder ging. ‘Maar jij,’ vervolgde hij toen, ‘jij kunt in dienst blijven en waarschijnlijk een hoge rang halen en als een beroemdheid sterven. En als ik dat dan lees kan ik mooi opscheppen dat ik je nog gekend heb, dat we samen korporaal zijn geweest, en dat ik je zelfs geld heb geleend. Nou?’


  ‘Ik heb er nooit over nagedacht,’ zei ik aarzelend. ‘Ik was eigenlijk van plan gewoon mijn periode uit te dienen.’


  Hij grijnsde zuur. ‘Zie jij tegenwoordig nog wel eens iemand afzwaaien? Dacht je met twee jaar klaar te zijn?’


  Daar zat wel wat in. Zolang de oorlog duurde kwam er geen einde aan de ‘periode’ van je diensttijd, zeker niet als je een capsulist was. Het was meer een verschil in houding geworden: wij, van de ‘dienstperiode’, konden in elk geval pretenderen dat we maar tijdelijk in dienst waren. ‘Als deze verrekte oorlog voorbij is...’ - dat soort dingen konden wij zeggen. Beroepsmilitairen niet. Die hadden geen andere keus dan sneuvelen of hun pensioen halen.


  Anderzijds: wij eigenlijk ook niet. Maar als je beroeps wordt en je twintig jaar niet volmaakt... Wel, ze konden misschien heel lastig doen over je stemrecht, maar ze zouden een man die niet wilde blijven niet willen houden.


  ‘Misschien niet met twee jaar,’ gaf ik toe, ‘maar de oorlog zal niet eeuwig duren.’


  ‘O nee?’


  ‘Dat kán toch niet?’


  ‘Geen idee. Zulke dingen worden mij nooit meegedeeld. Maar ik vermoed dat jou iets anders dwars zit. Heb je een meisje dat op je wacht?’


  ‘Nee. Nou ja, ik hád er een, dacht ik,’ zei ik, ‘maar ik heb ondertussen een lieve-Johnnie-brief gehad.’ Dit was een ter plekke verzonnen leugentje, want Ace scheen iets dergelijks te verwachten. Carmen was mijn meisje niet en op iemand wachten deed ze zéker niet - maar ze schreef wel ‘Lieve Johnnie’ boven de schaarse brieven die ze me stuurde.


  Ace knikte wijs. ‘Zo gaat het altijd. Ze trouwen liever met een burger, dan hebben ze iemand bij de hand om op te vitten als ze daar zin in hebben. Vergeet het maar, jochie. Als je straks bent uitgetreden staan ze te dringen, en tegen die tijd ben je er beter tegen opgewassen. Het huwelijk is een ramp voor jonge mannen, maar een troost voor de oudere.’ Hij keek naar mijn glas. ‘Ik word al bijna beroerd als ik dat spul dat jij drinkt alleen maar zie.’


  ‘Ik denk hetzelfde over de troep die jij drinkt,’ zei ik.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ieder zijn meug, zeg ik altijd maar. Denk er eens over na.’


  ‘Doe ik.’


  Ace begon even later met een paar mannen te kaarten. Hij leende me wat geld en ik ging wat wandelen. Ik moest nadenken.


  Beroeps worden? Nog los van dat gezwam over een officiersrang - wilde ik wel beroepsmilitair worden? Ik had tot nu toe alles toch uitsluitend gedaan om stemrecht te verwerven? Als ik beroeps werd zou ik weer even ver van mijn stemrecht verwijderd zijn alsof ik nooit in dienst was gegaan, want zolang je een uniform draagt mag je niet stemmen. En zo hoorde het natuurlijk ook - stel je voor dat je de Rabauwen liet stemmen en dat ze zouden besluiten geen droppings meer te doen. Dat kan niet. Maar dat nam niet weg dat ik had getekend om stemrecht te krijgen.


  Of toch niet?


  Had dat stemrecht me ooit iets kunnen schelen? Nee, het ging mij om het prestige, de trots, de status... een burger te zijn.


  Of ook dat niet?


  Al had mijn leven ervan afgehangen, ik kon me écht niet herinneren waarom ik nu eigenlijk getekend had.


  Het was trouwens niet zo dat de handeling van het stemmen je tot een burger maakte. De luitenant was een burger in de waarste zin van het woord geweest, ook al had hij niet lang genoeg geleefd om ooit een stemhokje binnen te stappen: hij had met elke dropping zijn ‘stem’ uitgebracht!


  En ik ook!


  Ik hoorde overste Dubois in mijn geest zeggen: ‘Burgerschap is een houding, een gemoedstoestand, een diepgevoelde overtuiging dat het geheel groter is dan een deel... en dat een deel zich trots moet weten op te offeren als het geheel daardoor kan voortleven.’


  Ik wist nog steeds niet of ik er wel naar hunkerde mijn ene en enige lijf ‘tussen mijn geliefden thuis en de waanzin van de oorlog’ te plaatsen. Ik kreeg nog steeds bij elke dropping de bibbers en die ‘waanzin’ kon inderdaad behóórlijk waanzinnig zijn. Toch begreep ik nu eindelijk waar overste Dubois het steeds over had gehad. De MI was van mij en ik was van haar. Als die droppings de manier van de MI waren om verveling te verdrijven, dan waren ze ook mijn manier. Patriottisme was voor mij een beetje te abstract, te grootschalig om overzien te kunnen worden. Maar de MI was mijn club. Daar hoorde ik bij. Ze waren de enige familie die ik nog bezat. Ze waren de broers die ik nooit had gehad, ze stonden dichter bij me dan zelfs Carl ooit was geweest. Als ik ze kwijtraakte zou ik verloren zijn.


  Dus waarom dan geen beroeps geworden?


  Goed, goed - maar die onzin om te proberen officier te worden dan? Dat was weer iets heel anders. Ik kon mezelf een carrière van twintig jaar wel zien uitdienen. En dan zou ik er mijn gemak van nemen, zoals Ace dat had beschreven, met lintjes op mijn borst en pantoffels aan mijn voeten... of ’s avonds in de veteranensociëteit om oude herinneringen op te halen met anderen die erbij gehoord hadden. Maar officier? Ik hoorde het Al Jenkins nóg zeggen, tijdens een van de discussies die we hierover hadden gehad: ‘Ik ben een soldaat! En ik ben van plan dat te blijven! Van een soldaat wordt verder niets verwacht. Wie wil er nou officier zijn? Of zelfs maar sergeant? Je ademt dezelfde lucht in, of niet? Je eet hetzelfde voedsel. Gaat naar dezelfde plaatsen, maakt dezelfde droppings. Maar zonder kopzorgen!’


  Daar had Al geen ongelijk in. Wat hadden mijn strepen mij ooit opgeleverd - afgezien van een pak rammel?


  Niettemin wist ik dat ik sergeant zou worden als ze het me ooit zouden vragen. Zoiets weiger je niet, een capsulist weigert nooit iets. Hij slikt een keer en doet verder zijn best. Ook als officier, nam ik aan.


  Niet dat het ooit zo ver zou komen. Wie dacht ik wel dat ik was, dat ik zou kunnen worden wat luitenant Rasczak was geweest?


  Mijn wandeling had me in de buurt van de cadettenschool gebracht, hoewel dat volgens mij geen opzet was geweest. Een compagnie cadetten liep over het exercitieterrein. Ze marcheerden in halve draf en leken als twee druppels water op rekruten in kamp Currie. De zon brandde heet en hun gedoe leek me stukken onaangenamer dan een ontspannen zwampartijtje in de droppingruimte van de Rodger Young. Verrek, ik had sinds de basisopleiding nooit meer verder gemarcheerd dan tot schot dertig! Die drilflauwekul had ik achter de rug.


  Ik bleef een poosje staan kijken hoe ze zweetten onder hun uniformen. Ik hoorde hoe ze werden uitgefoeterd - natuurlijk door sergeanten. Déjà vu... Ik schudde mijn hoofd en liep weg...


  ... regelrecht naar het gastenkamp, het officierskwartier, Jelly’s kamer.


  De deur stond open. Hij was er. Hij zat met zijn voeten op een tafeltje een tijdschrift te lezen. Ik klopte op de deurpost. Hij keek op en bromde: ‘Ja?’


  ‘Sergeant... luitenant, bedoel ik...’


  ‘Zeg wat je op je lever hebt.’


  ‘Meneer, ik wil beroeps worden.’


  Hij zette zijn voeten op de grond en draaide zich naar zijn bureau. ‘Steek je rechterhand op.’


  Hij nam me de eed af, trok een lade van zijn bureau open en haalde een pakketje formulieren te voorschijn.


  Hij had ze al ingevuld. Ze lagen op me te wachten, ik hoefde alleen nog maar mijn handtekening te zetten. En ik had het Ace nog niet eens verteld. Wat zeg je me dáárvan?
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  Het is allerminst voldoende dat een officier capabel is... Hij moet tevens een heer zijn, liberaal opgevoed, met goede manieren, attente hoffelijkheid en een compromisloos persoonlijk eergevoel... Verdienstelijk gedrag van een ondergeschikte mag nimmer aan zijn aandacht ontsnappen, al beperkt hij zijn beloning tot slechts één enkel woord van goedkeuring. Omgekeerd mag hij ook geen enkele fout van ondergeschikten over het hoofd zien...


  Hoe juist de principes waarvoor we thans strijden ook mogen zijn, aan boord van de schepen zelf moet een systeem van absoluut despotisme van kracht zijn...


  Ik vertrouw dat ik u nu onze enorme verantwoordelijkheid heb duidelijk gemaakt. We moeten alles doen wat we kunnen met dat wat we hebben.


  [John Paul Jones, 14 september 1775,

  in een brief aan het marinecomité van de Amerikaanse afscheidingsbeweging.]


  De Rodger Young keerde weer terug naar de basis om voorraden aan te vullen - zowel capsules als manschappen. Al Jenkins was gesneuveld bij het dekken van een oppikactie die ons ook nog de padre had gekost. Bovendien moest ikzelf vervangen worden. Ik droeg een gloednieuwe sergeantsstreep - voorheen die van Migliaccio - maar ik had een donkerbruin vermoeden dat die meteen nadat ik mijn hielen had gelicht aan Ace gegeven zou worden. De streep was voornamelijk honorair, wist ik. Het was Jelly’s afscheidscadeautje nu ik bij de OO werd gedetacheerd.


  Dat verhinderde mij niet er apetrots op te zijn. Na de landing liep ik met mijn neus in de lucht naar de uitgang en daarvandaan naar het kantoortje waar ik mijn orders moest laten afstempelen. Terwijl dit gebeurde hoorde ik een beleefde, respectvolle stem achter me: ‘Neem me niet kwalijk, sergeant, maar de sloep die zojuist is geland... is die van de Rodger...’


  Ik draaide mijn hoofd om de spreker te bekijken, zag de strepen op zijn mouwen, en stelde vast dat het een kleine, ietwat rondgeschouderde korporaal was, ongetwijfeld een van onze...


  ‘Vader!’


  En toen had de korporaal zijn armen om me heen. ‘Juan! Juan! O, mijn kleine Johnnie!’


  Ik kuste hem en omhelsde hem en begon te huilen. Misschien had de burgerbeambte achter de balie nooit eerder twee onderofficieren elkaar zien kussen. Nou, als ik zou hebben gemerkt dat hij zelfs maar een wenkbrauw had opgetrokken zou hij ervan gelust hebben! Maar ik zág hem niet eens, ik had het te druk. Hij moest me eraan herinneren mijn orders mee te nemen.


  Toen we onze neus hadden gesnoten en waren opgehouden een openbare vermakelijkheid te vormen zei ik: ‘Vader, laten we ergens een rustig hoekje zoeken om te praten. Ik wil graag weten... nou, álles!’ Ik haalde diep adem. ‘Ik dacht dat u dood was.’


  ‘Nee. Een paar keer op het randje misschien... Maar, jongen... sergeant... ik moet dat van die sloep echt weten, want -’


  ‘O, die sloep. Ja, ze is van de Rodger Young. Ik wou -’


  Hij zag er vreselijk teleurgesteld uit. ‘Dan moet ik meteen weg. Ik moet me melden.’ Maar hij voegde er gretig aan toe: ‘Maar jij zult ook snel weer aan boord zijn, Juanito, of niet? Of heb je verlof?’


  ‘Eh... nee.’ Ik dacht snel na. Wat een beroerde samenloop van omstandigheden! ‘Luister, vader, ik ken de dienstregeling van die sloep. Het eerstkomende uur en een beetje kún je niet eens aan boord. Het is geen ijlsloep. Ze wacht tot de Rodger weer boven ons hangt, dat spaart brandstof - als de piloot tenminste niet moet wachten tot het volgende rondje, want ze moet vracht laden.’


  Hij leek niet overtuigd. ‘In mijn orders staat dat ik me terstond moet melden bij de piloot van de eerste beschikbare sloep.’


  ‘Vader toch! Moet u zo dienstklopperig zijn? Het kan de meid die dat stuk schroot bestuurt geen bal schelen of u zich nu meldt of vlak voor ze vertrekt. Bovendien wordt de start tien minuten van tevoren duidelijk aangekondigd via de luidsprekers hier, dus u kúnt die boot niet missen.’


  Hij liet zich meetronen naar een rustige hoek. Terwijl we gingen zitten vroeg hij: ‘Ga jij met dezelfde sloep naar boven, Juan? Of kom je later?’


  ‘Eh...’ Ik liet hem mijn orders lezen, dat leek mij de eenvoudigste manier om het nieuws bekend te maken. Ik herinnerde mij een droevig verhaal over twee schepen die elkaar in het donker ongezien passeren... wat een ongelukkig toeval!


  Hij las ze en zijn ogen schoten weer vol. ‘Luister, vader,’ zei ik vlug, ‘ik ga proberen terug te komen. Ik zou nergens anders willen dienen dan bij de Rabauwen. En met u erbij... ja, het is een teleurstelling, ik weet het, maar -’


  ‘Het is geen teleurstelling, Juan.’


  ‘Wat?’


  ‘Het is tróts. Mijn jongen gaat officier worden. Mijn kleine Johnnie. Ja, het is ook een teleurstelling. Ik heb naar deze dag uitgekeken. Maar ik kan nog wel een poosje langer wachten.’ Hij glimlachte door zijn tranen heen. ‘Je bent trouwens gegroeid, jochie. En breder geworden.’


  ‘Eh... ja, dat zal wel. Maar ik bén nog geen officier, vader, en misschien ben ik over een paar dagen alweer terug in de Rodger. Ik bedoel, soms worden ze er razendsnel uitgeknikkerd en -’


  ‘Kop dicht, jongeman!’


  ‘Hè?’


  ‘Jij haalt het. Woorden als “uitgeknikkerd” wens ik niet meer te horen.’ Hij begon opeens te glimlachen. ‘De eerste keer dat ik tegen een sergeant heb kunnen zeggen dat hij zijn kop moest houden!’


  ‘Eh... ik zal het zeker proberen, vader. En als het me lukt zal ik me zeker melden voor de Rodger. Maar...’ Mijn woorden stierven weg.


  ‘Ja, ik weet het. Jouw verzoek stelt niks voor, tenzij er toevallig een plekje open is. Maar toch. Misschien is dit uurtje het enige dat we samen krijgen, dus laten we er het beste van maken. Ik ben zo trots op je dat ik bijna uit mijn uniform barst. Hoe is het je vergaan, Johnnie?’


  ‘O, best, niets te klagen.’ Ondertussen bedacht ik dat het erger had kunnen zijn. Vader zou bij de Rabauwen beter af zijn dan bij welke andere eenheid ook. Al mijn vrienden... ze zouden op hem passen, ervoor zorgen dat hij in leven bleef. Wel moest ik Ace een berichtje sturen... Vader kennende zou hij niet eens zéggen dat hij familie van me was. ‘Vader, hoe lang bent u al in dienst?’


  ‘Iets langer dan een jaar.’


  ‘En al korporaal!’


  Vader glimlachte grimmig. ‘Dat gaat snel tegenwoordig.’


  Ik hoefde niet te vragen wat hij bedoelde. Uitvallers. Er waren altijd vacatures in de gelederen en nooit genoeg geoefende soldaten om ze allemaal te vullen. ‘Maar... eh... vader,’ zei ik in plaats daarvan, ‘ik bedoel... bent u niet een beetje oud om soldaat te zijn? Ik bedoel... de vloot, of bij de logistieke dienst, of...’


  ‘Ik wilde de MI en ik kréég de MI!’ zei hij vol overtuiging. ‘Ik ben niet ouder dan veel sergeanten, soms zelfs een paar jaar jonger. Jongen, het enkele feit dat ik tweeëntwintig jaar ouder ben dan jij maakt me nog niet rijp voor een rolstoel! En een wat rijpere leeftijd heeft ook voordelen.’


  Ja, daar zat iets in. Ik herinnerde me dat sergeant Zim altijd eerst de oudere mannen had uitgeprobeerd bij het uitdelen van strepen. En vader zou tijdens de opleiding geen stommiteit hebben uitgehaald, zoals ik. Geen geseling voor hem! Hij was waarschijnlijk tijdens zijn opleiding al opgemerkt als geschikt materiaal voor een onderofficiersfunctie. Het leger heeft een heleboel echt volwassen mannen nodig voor zijn middenkader. Het is in wezen een paternalistische organisatie.


  Ik hoefde hem niet te vragen waarom hij bij de MI had gewild en evenmin hoe en waarom hij bij mijn schip was uitgekomen. Ik had daar alleen maar warme gevoelens over en voelde me er meer door gevleid dan door alle lof die hij me ooit mondeling had gegeven. En ik wilde hem niet vragen waaróm hij had getekend. Ik had het gevoel dat ik dat wist. Moeder. Geen van ons beiden had over haar gesproken - het was te pijnlijk.


  Dus ik veranderde abrupt van onderwerp. ‘Praat me even bij. Waar bent u geweest, wat hebt u allemaal gedaan?’


  ‘Wel, opgeleid in kamp San Martin -’


  ‘Wat, niet in Currie?’


  ‘Nee, een nieuw kamp. Maar dezelfde manier van afknijpen, heb ik begrepen. Alleen jassen ze ons er twee maanden sneller doorheen, dus ’s zondags geen vrij. Toen heb ik plaatsing in de Rodger Young aangevraagd. Afgewezen. Zo kwam ik bij McSlattery’s Vrijwilligers terecht. Een goeie club.’


  ‘Ja, weet ik.’ Ze hadden de naam ruw, hard en gemeen te zijn - bijna even goed als de Rabauwen.


  ‘Ik moet eigenlijk zeggen, het wás een goeie club. Ik heb aan verschillende droppings meegedaan en een paar jongens sneuvelden en na een poosje kreeg ik deze hier.’ Hij wierp een blik op zijn strepen. ‘Ik was korporaal toen we op Sheol werden gedropt.’


  ‘U was daar? Ik ook!’ In een opwelling van gloeiende emotie voelde ik me meer verbonden met mijn vader dan ooit eerder in mijn leven.


  ‘Ik weet het. Althans, dat je eenheid erbij was. Ik bevond me ongeveer tachtig kilometer noordelijk van jou, naar schatting. Wij zaten midden in hun tegenaanval toen ze opeens in horden uit hun holen kwamen gekropen - als een zwerm vleermuizen uit een grot.’ Vader haalde zijn schouders op. ‘Dus na afloop was ik een korporaal zonder manschappen. Er waren te weinig overlevenden om het peloton een gezonde kern te geven. Dus toen hebben ze me hierheen gestuurd. Ik had ook naar Kings Koningsberen kunnen gaan, maar ik heb de plaatsingssergeant eens diep in de ogen gekeken - en waarachtig, de Rodger Young had opeens een plekje voor een korporaal. Dus hier ben ik.’


  ‘En wanneer hebt u getekend?’ Ik wist best dat dit een foute vraag was, maar ik wilde zo ver mogelijk weg van het onderwerp McSlattery’s Vrijwilligers. Een weesjongen van een dode eenheid wil daar niet aan denken.


  ‘Kort na Buenos Aires,’ zei mijn vader kalm.


  ‘O. Ik begrijp het...’


  Vader bleef een poosje zwijgen. ‘Ik weet niet zeker of je het wel begrijpt, jongen,’ zei hij toen zacht.


  ‘Pa?’


  ‘Hm... het zal niet meevallen het uit te leggen. Zeker, het verlies van je moeder had er veel mee te maken. Maar ik heb niet dienst genomen om haar te wreken - hoewel ook die overweging heeft meegespeeld. Het had meer te maken met jou...’


  ‘Mij?’


  ‘Ja, jij. Jongen, ik heb altijd beter dan je moeder begrepen waar jij mee bezig was. Dat kun je haar niet kwalijk nemen, ze heeft nooit de kans gehad het te begrijpen - zo min als een vis kan begrijpen wat vliegen is. En misschien wist ik zelfs waarom je het deed, al betwijfel ik overigens of je het zélf wel besefte, toentertijd. Minstens de helft van mijn woede op jou was pure wrok... want jij had iets gedaan waarvan ik wist, diep in mijn hart, dat ik het zelf ook had moeten doen. Maar zelfs jij was niet de hoofdreden van mijn dienstnemen... je was wel de katalysator en de inspiratie voor mijn wapenkeuze.’


  Hij zweeg even. ‘Ik was niet in beste conditie toen jij tekende. Ik kwam regelmatig bij mijn hypnotherapeut over de vloer - dat heb je nooit vermoed, wed ik - maar we waren nog niet verder gekomen dan de constatering dat ik een geweldige onvrede voelde. Na jouw vertrek heb ik dat op jou afgereageerd, maar het kwam niet door jou, en ik wist dat en mijn therapeut wist dat. Ik vermoed dat ik eerder dan de meeste anderen wist dat er grote problemen op komst waren. Ons werden al een maand voordat de noodtoestand werd afgekondigd offertes gevraagd voor militair materieel. Terwijl jij nog aan je opleiding bezig was hebben wij alles omgeschakeld naar oorlogsproductie. In die periode voelde ik me stukken beter. Ik werkte me half dood en had het veel te druk om naar de therapeut te gaan. Maar toen kwamen mijn problemen terug, nog erger dan tevoren.’ Hij glimlachte. ‘Jongen, je weet hoe burgers zijn?’


  ‘Eh... we spreken niet dezelfde taal, dát weet ik.’


  ‘Keurig uitgedrukt. Je herinnert je mevrouw Ruitman nog wel? Ik had een paar dagen verlof nadat ik de opleiding had afgerond en ben toen thuis geweest. Ik wilde afscheid nemen van een paar vrienden - waaronder zij. Ze babbelde wat en zei toen: “Dus je gaat echt de ruimte in? Nou, als je op Verweg komt moet je beslist onze goede vrienden, de Regato’s gaan opzoeken.” Ik zei haar zo vriendelijk als ik kon dat de kans me klein leek, want de Spinachtigen hadden Verweg bezet. Dat bracht haar allerminst van haar stuk. “O, maar dat geeft niet, zij zijn búrgers,” zei ze.’ Mijn vader glimlachte cynisch.


  ‘Ja, ik ken dat.’


  ‘Maar ik loop vooruit op mijn verhaal. Ik heb al gezegd dat ik steeds meer van streek raakte. Je moeders dood gaf me de vrijheid om te doen wat ik moest doen. Zij en ik waren nauwer met elkaar verbonden dan de meeste echtparen, denk ik, maar toen pas voelde ik me vrij om het te doen. Ik heb de zaken overgedragen aan Morales -’


  ‘De oude Morales? Kan hij dat aan?’


  ‘Ja. Want hij moet wel. Er zijn tegenwoordig velen onder ons die dingen doen waarvan we niet wisten dat we ertoe in staat waren. Ik heb hem een aardig pakket aandelen gegeven - eigenbelang is een uitstekend pepmiddel, weet je - en de rest in twee helften verdeeld en aan een stichting in beheer gegeven. De ene helft gaat naar de Zusters van Liefde, de andere naar jou, als je ooit zin hebt om terug te gaan en ze op te halen. Als dat zich voordoet. Enfin, je ziet maar. Ik had eindelijk ontdekt wat me mankeerde.’ Hij zweeg even en zei toen heel zacht: ‘Ik moest een geloofsdaad volbrengen. Ik moest mezelf bewijzen dat ik een man was. Niet zo maar een producerend-consumerend economisch dier... maar een mán.’


  Op dat moment, nog voordat ik iets kon antwoorden, begonnen de luidsprekers om ons heen te zingen: ‘... straalt de naam, straalt de naam van Rodger Young!’ Een meisjesstem voegde eraan toe: ‘Personeel van het Troepenschip Rodger Young, meld u bij de sloep. Pier H. Vertrek over negen minuten.’


  Vader sprong overeind en greep zijn plunjezak. ‘Dat is de mijne! Pas goed op jezelf, jongen, en zorg dat je die examens haalt. Anders zul je merken dat je nog niet te oud bent voor een pak op je broek!’


  ‘Ik zal mijn best doen, vader.’


  Hij omhelsde me gehaast. ‘Zie je als we terugkomen!’ En hij was weg, en vlug wat!


  .


  Ik meldde me in het kantoor van de schoolcommandant bij een vlootsergeant die treffende gelijkenis vertoonde met sergeant Ho, tot en met het gemis van een hand. Hoewel - hij miste ook Ho’s glimlach. ‘Beroepssergeant Juan Rico meldt zich,’ zei ik, ‘op rapport bij de commandant, conform opdracht.’


  Hij keek naar de klok. ‘Uw sloep is drieënzeventig minuten geleden geland. Wel?’


  Dus ik legde het hem uit. Hij trok even aan zijn lip en keek me peinzend aan. ‘Ik heb alle smoesjes uit het boek al eens gehoord. U hebt zojuist een nieuwe bladzijde toegevoegd. Uw vader, uw bloedeigen vader, moest zich melden op uw schip, juist op het moment dat u zelf vertrok?’


  ‘De naakte waarheid, sergeant. U kunt het controleren -korporaal Emilio Rico.’


  ‘Wij controleren de verklaringen van de “jonge heren” die hier rondlopen niet. We schoppen ze gewoon van school af als ooit blijkt dat ze niet de waarheid hebben gesproken. Wel, een zoon die afscheid nemen van zijn oude heer niet belangrijker vindt dan te laat komen zou geen knip voor zijn neus waard zijn. Dus vergeet het maar.’


  ‘Bedankt, sergeant. Moet ik me nu melden bij de commandant?’


  ‘Dat hebt u al gedaan.’ Hij zette een kruisje achter mijn naam op een lijst. ‘Misschien laat hij u over een maandje eens bij zich komen, samen met enkele tientallen anderen. Hier is uw kamertoewijzing, hier is uw voorlopige lijstje van bezigheden - en u kunt beginnen met die strepen los te halen. Maar bewaar ze, misschien komen ze later nog eens van pas. Vanaf dit moment bent u “Rico”, niet “sergeant”.’


  ‘Jawel, meneer.’


  ‘Geen “meneer” voor mij. Ik noem ú “meneer”. Maar of u dat leuk zult vinden is vers twee.’


  .


  Ik zal de School voor de Officiers Opleiding niet beschrijven. Het is zoiets als de basisopleiding, maar dan in het kwadraat, plus dikke studieboeken. ’s Morgens gedroegen we ons als rekruten. We deden dezelfde afgezaagde dingen als we in kamp Currie en tijdens gevechten hadden gedaan en we werden weer in krasse termen uitgefoeterd om de manier waaróp we ze deden - vanzelfsprekend weer door sergeanten. ’s Middags waren we cadetten en ‘heren’, en kregen we les in een eindeloze reeks onderwerpen: wiskunde, astronomie, logistiek, strategie en tactiek, communicatie, militair tuchtrecht, xenologie, kaartlezen, speciale wapens, psychologie van het leiderschap, kortom, alles, van het voeden en verzorgen van soldaten tot en met de vraag waarom Xerxes zijn finale verloren had. En vooral leerden we hoe je voor de vijand een eenpersoons-catastrofe kon zijn, zonder ondertussen vijftig andere mannen uit het oog te verliezen en te koesteren en lief te hebben en te leiden en te redden - zo lang je ze maar nóóit betuttelde.


  We hadden bedden, al zagen we die veel te weinig. We hadden kamers en douches en uitstekend sanitair. Per vier cadetten beschikten we over een burgerbediende die onze bedden opmaakte en onze schoenen poetste en onze uniformen klaarlegde en boodschappen doorgaf. Die dienstverlening was niet bedoeld als luxe en wás het ook niet. De bedoeling was de student iets meer tijd te geven om het godsonmogelijke te volbrengen door hem te ontlasten van een paar klusjes die iedereen al tijdens de basisopleiding perfect had geleerd.


  .


  Zes dagen zult ge zwoegen, maakt al uw uren vol,


  De zevende idem, maar dan puur voor de lol.


  .


  De legerversie eindigt met: want niks is hier te dol. Zo zie je maar weer dat oude versjes een taai leven hebben, al worden ze soms wat opgefrist. Ik zou een van die burgers die denken dat we lummelen graag eens bij zijn nekvel pakken en een maandje op de OO laten meedraaien. ’s Avonds en alle zondagen zaten we te studeren tot onze ogen ervan traanden en onze oren tuitten, en we sliepen (áls we konden slapen) met een murmelende hypnospreker onder ons kussen.


  Onze marsliedjes waren dan ook van een bijpassende zwartgalligheid. Geen leger voor mij, geen leger voor mij, in de petoet ben ik minstens zo blij! En het oude Maak m’n jongen geen soldaat, huilde m’n moesje. En het allerpopulairst was de klassieker Zelfs heren zijn de klos, met het fameuze refrein van de verdwaalde schaapjes: Heb meelij met ons, arme stakkers, heb meelij! - gevolgd door langdurige en hartgrondige mekkergeluiden in alle toonaarden.


  Toch kan ik me niet herinneren dat ik me ongelukkig heb gevoeld. Daar zal ik het wel te druk voor hebben gehad. Er was ook nooit sprake van een grote psychologische ‘hobbel’ waar je overheen moest, zoals tijdens de basisopleiding. Je leefde alleen voortdurend in de angst dat je het niet kon bijbenen. Vooral mijn matige schoolkennis van de wiskunde baarde me grote zorgen. Mijn kamergenoot, een kolonist van Hesperus met de fraai toepasselijke naam ‘Engel’, heeft halve nachten geofferd om me bij te spijkeren.


  De meeste instructeurs, vooral de officieren, waren gehandicapt. De enigen waarvan ik me kan herinneren dat ze de complete beschikking hadden over armen, benen, ogen en oren, waren de onderofficieren die ons les gaven in de gevechtstechnieken - en niet eens ieder van hen. Onze instructeur ‘smerig vechten’ zat in een elektrisch aangedreven rolstoel, met een plastic kraag om zijn hals, en was onder zijn nek volledig verlamd. Maar zijn tong was allerminst verlamd en zijn blik zag álles en de scherpte waarmee hij kon analyseren en kritiseren wat hij had gezien compenseerde zijn lichte handicap méér dan ruim.


  Aanvankelijk vroeg ik mij af waarom deze uitgesproken kandidaten voor een volledig doorbetaald pensioen op medische gronden die kans niet aangrepen en naar huis gingen. Later vroeg ik me dat niet meer af.


  Ik geloof dat het hoogtepunt van mijn hele carrière als cadet bestond uit het bezoekje van een zekere vaandrig Ibañez - zij, met die donkere ogen. Ze was inmiddels plaatsvervangend officier van de wacht en piloot-in-opleiding van het transportfregat Mannerheim. Carmencita vertoonde zich - een toppunt van elegantie in haar witte vlootpakje en met haar vederlichte postuurtje - terwijl mijn klas op appel stond, zoals altijd voor het avondeten. Ze liep doodgemoedereerd voor het front van de troep langs (je kon oogbollen horen draaien in hun kassen) op de officier van dienst af en vroeg op heldere, tinkelende toon naar mij - met naam en voornaam.


  Van deze officier van dienst, kapitein Chandar, werd in brede kring geloofd dat zelfs zijn moeder hem nog nooit had zien glimlachen, maar de kleine Carmen kreeg het moeiteloos voor elkaar. Zijn gezicht werd haast onherkenbaar en hij gaf zelfs toe dat ik bestond. En daarna wuifde ze met haar lange zwarte wimpers en legde ze uit dat haar schip op het punt van vertrekken stond en vroeg of ze me alstublieft mocht meenemen voor een etentje.


  En even later had ik een volstrekt onreglementair en nog nooit eerder vertoond verlofpasje voor drie uur. Misschien hebben ze bij de vloot hypnosetechnieken ontwikkeld die nog niet tot het leger zijn doorgedrongen. Of misschien is haar geheime wapen aanzienlijk ouder en voor een MI simpelweg niet beschikbaar. In elk geval had ik een paar heerlijke uurtjes, en mijn prestige bij mijn klasgenoten, tot dan toe niet om over naar huis te schrijven, steeg tot verbazingwekkende hoogte.


  Het was een fantastische avond en het kon me niks schelen dat ik daardoor de volgende dag twee overhoringen verpestte. Er hing een schaduw over het etentje omdat we pas hadden vernomen dat Carl was omgekomen - de Spinnen hadden ons onderzoeksinstituut op Pluto platgegooid - maar het was geen verstikkende schaduw, want we hadden inmiddels allebei leren leven met dat soort dingen.


  Eén ding verraste me zeer. Carmen ontspande zich toen we zaten te eten, en ze zette haar baret af, en haar prachtige blauwzwarte haren bleken totaal verdwenen te zijn. Ik wist dat veel vlootmeisjes hun hoofd kaal schoren, want lang haar is in een oorlogsschip alleen maar lastig, en zeker een piloot kan zich niet permitteren tijdens een gewichtloze manoeuvre gehinderd te worden door uitwaaierende haren. Ik liep trouwens zélf met een kale kop, gewoon wegens het gemak en de hygiëne. Maar tot mijn geestesbeeld van Carmen hoorden nu eenmaal die weelderige, wuivende haren.


  Maar als je er even aan gewend bent, moet ik zeggen, is het eigenlijk hartstikke leuk. Ik bedoel maar, een meisje dat beeldschoon is van zichzelf is met een kaal koppie nog steeds beeldschoon. En het onderscheidde een vlootmeisje van de burgers - ongeveer zoals een speldje, of gouden doodskopoorbellen. De kaalheid gaf Carmen iets waardigs, iets bijzonders, en voor het eerst besefte ik ten volle dat ze echt een officier was, een meevechtend lid van de strijdkrachten - en bovendien een buitengewoon mooi meisje.


  Op de terugweg naar onze barakken had ik sterretjes in mijn ogen en een lichte parfumgeur in mijn neus. Carmen had me een afscheidskusje gegeven.


  .


  Het enige vak dat we op de OO kregen dat nadere vermelding verdient, zijn de lessen geschiedenis en moraalfilosofie.


  Het verbaasde me dat dit op het lesprogramma stond. GMF heeft niets te maken met vechten en het leiden van een peloton. Het verband met oorlogvoeren, indien aanwezig, heeft te maken met het waaróm, maar die kwestie is voor alle cadetten al lang geregeld voordat ze aan de OO mogen beginnen. Een MI vecht omdat hij een MI is, punt uit.


  Ik ging er maar vanuit dat de cursus bedoeld was voor degenen onder ons (ongeveer een derde) die het vak niet op school hadden gevolgd. Meer dan twintig procent van de cadetten van mijn klas kwam niet van Terra (naar verhouding tekenen veel meer mensen uit de kolonies dan Terranen voor de dienst, dat geeft me soms te denken) en van de ruim driekwart die van de Aarde kwam waren er een aantal uit de geassocieerde gebieden en andere plaatsen waar ze het vak GMF misschien niet kenden. Dus ik rekende op een makkie, waarin ik wat zou kunnen uitrusten van de echt moeilijke vakken, de vakken waarin het op halve punten aankwam.


  Weer helemaal mis. Om te beginnen moest je ervoor slagen, anders dan destijds op mijn school. Maar je bereikte dat niet door een examen te halen. Er wáren wel examens en overhoringen en spreekbeurten enzovoort, maar je kreeg er geen punten voor. Wat je moest zien te bereiken was dat de instructeur van oordeel was dat je het stemrecht waardig was.


  Als hij met zijn duim naar beneden wees moest je voor een commissie verschijnen, en die onderzocht dan niet alleen of je ooit officier zou kunnen worden, maar vooral of je überhaupt in het leger kon blijven, in welke rang dan ook, ongeacht hoe snel je was met je wapens. Ze besloot of het de moeite waard was je bijles te geven, of dat je maar beter meteen kon ophoepelen en burger worden.


  De les Geschiedenis en moraalfilosofie werkt ongeveer als een bom met een vertragingsmechanisme. Je wordt midden in de nacht wakker en vraagt je opeens af: wat bedoelde hij dáár nou mee? Dat was op de middelbare school al zo geweest; ik had gewoon niet begrepen waar overste Dubois het over hád. Als knaap had ik het ook raar gevonden dat het vak in de sector wetenschap werd onderwezen. Het was toch iets heel anders dan scheikunde of natuurkunde? Waarom was het niet ondergebracht bij al die andere vage vakken? Ik schonk er alleen aandacht aan omdat de discussies meestal zo leuk waren.


  Ik had niet het flauwste idee dat ‘meneer’ Dubois ons had geprobeerd bij te brengen waaróm er misschien gevochten moest worden. Dat drong pas veel later tot me door, toen ik al lang en breed onder de wapenen was.


  Nou, waarom zou ik eigenlijk vechten? Was het niet bespottelijk mijn tere huidje bloot te stellen aan gewelddadigheden van onvriendelijke vreemdelingen? Te meer als je bedacht dat het salaris in elke rang amper meer dan zakgeld mocht heten, de diensturen een verschrikking waren, en de arbeidsomstandigheden nog veel erger? En te meer omdat ik evengoed lekker thuis zou kunnen zitten om dit soort dingen over te laten aan lui die zulke dingen leuk vonden? En te meer omdat de vreemdelingen in kwestie mij persoonlijk nooit iets hadden misdaan, althans voordat we elkaar waren tegengekomen en ik was begonnen te schieten op alles wat maar bewoog - ho, ho, wat is dit voor een onzin?


  Vechten omdát ik van de MI ben? Jochie, je kwijlt als een pavlovhondje. Steek je kop onder een koude kraan en begin eens na te denken!


  Majoor Reid, onze instructeur, was een blinde man die de verontrustende gewoonte had je recht aan te kijken en je met je naam aan te spreken. We bespraken de gebeurtenissen na de oorlog tussen de Russisch-Europees-Amerikaanse Alliantie en de Chinese Hegemonie, lang geleden, maar juist op die dag hadden we het nieuws van de verwoesting van San Francisco en de San Joaquin Vallei vernomen. Ik dacht dat we peptalk te horen zouden krijgen. Tenslotte kon nu zelfs elke búrger het snappen - de Spinnen of wij! Vechten of sterven!


  Majoor Reid sprak met geen woord over San Francisco. Hij liet een van ons de hoofdpunten van het vredesverdrag van New Delhi opsommen en uiteenzetten dat hierin de krijgsgevangenen buiten beschouwing waren gelaten... en dat vervolgens ook voor altijd waren gebléven. De wapenstilstand werd een patstelling en de gevangenen bleven waar ze waren, althans aan de ene kant. Aan de andere kant werden ze losgelaten en gingen ze - tijdens de Woelingen - naar huis, of niet, als ze geen zin hadden.


  Majoor Reids slachtoffer gaf een overzicht van de gevangenen die niet waren vrijgelaten: de overlevenden van twee Britse divisies paratroepen, een paar duizend burgers, voornamelijk gevangengenomen in Japan, de Filippijnen en Rusland, en ter dood veroordeeld wegens ‘politieke’ misdrijven.


  ‘Bovendien waren er nog vele andere militaire gevangenen,’ vervolgde majoor Reids slachtoffer, ‘die voor en tijdens de oorlog waren gevangengenomen, sommige, volgens de geruchten, al tijdens de vorige oorlog, en nooit in vrijheid gesteld. Het totale aantal niet vrijgelaten gevangenen is nooit bekend geworden. De beste schatting houdt het op circa vijfenzestigduizend.’


  ‘Hoezo de “beste” schatting?’


  ‘Eh... dat is de schatting die ons boek noemt, meneer.’


  ‘Wees exacter in je taalgebruik. Was het aantal groter of kleiner dan honderdduizend?’


  ‘Eh... ik weet het niet, meneer.’


  ‘En niemand anders die het weet. Was het groter dan duizend?’


  ‘Waarschijnlijk, meneer. Bijna zeker.’


  ‘Volstrekt zeker - want een groter aantal heeft uiteindelijk weten te ontsnappen en is thuisgekomen. Ze zijn bij naam en toenaam bekend. Rico!’


  Nu was ik de sigaar. ‘Ja, meneer.’


  ‘Zijn duizend niet-vrijgelaten gevangenen voldoende reden om een oorlog te beginnen of te hervatten? Houd in je achterhoofd dat er misschien, nee, vrijwel zeker, miljoenen onschuldige slachtoffers zullen sterven als die oorlog begint of herbegint.’


  Ik aarzelde niet. ‘Jawel, meneer! Meer dan genoeg reden!’


  ‘Zo, “méér dan genoeg”? Mooi. Is één gevangene, niet vrijgelaten door de vijand, voldoende reden om die oorlog te beginnen of hervatten?’


  Nu aarzelde ik wel. Ik kende het MI-antwoord, maar ik vermoedde dat hij dat niet wilde horen. ‘Kom, kom, Rico,’ zei hij op scherpe toon, ‘we hebben een bovengrens van duizend gevangenen. Ik heb je uitgenodigd een ondergrens van één in overweging te nemen. Maar je kunt geen rekening uitschrijven waar je “tussen de een en de duizend pond” op zet, en het beginnen van een oorlog is heel wat ernstiger dan het betalen van een luttel bedragje. Zou het niet misdadig zijn een heel land - of eigenlijk twéé landen - in gevaar te brengen om één enkele man te redden? Vooral als die dat misschien niet eens verdient? Of in de tussentijd wel eens zou kunnen sterven? Er komen elke dag duizenden mensen om het leven bij ongelukken. Waarom zou men zich druk maken om één man? Geef antwoord! Antwoord met ja of nee - je houdt de hele klas op!’


  Dat maakte me kwaad. Ik gaf het antwoord dat de capsulist geeft. ‘Ja, meneer!’


  ‘Ja wát?’


  ‘Het maakt niet uit of het er duizend zijn of maar eentje, meneer. Je vecht ervoor.’


  ‘Aha! Het aantal gevangenen is irrelevant. Goed. Bewijs nu de juistheid van je antwoord.’


  Ik zat klem. Ik wist dat het antwoord goed was, maar ik wist niet waaróm. Hij bleef me opjagen. ‘Spreek op, Rico. Dit is een exacte wetenschap. Je hebt een cijfermatige uitspraak gedaan, die moet je kunnen bewijzen. Anders komt straks iemand met de bewering, naar analogie, dat jij vindt dat één aardappel even veel, of meer, of minder waard is dan duizend aardappels. Nee?’


  ‘Nee, meneer!’


  ‘Waarom niet? Bewijs het.’


  ‘Mensen zijn geen aardappels.’


  ‘Goed, heel goed, Rico. Ik denk dat we je vermoeide brein voor vandaag lang genoeg gekweld hebben. Presenteer de klas morgen een geschreven bewijs, in symbolische logica, van je antwoord op mijn aanvankelijke vraag. Ik zal je een tip geven. Kijk naar voetnoot zeven bij het hoofdstuk van vandaag. Salomon! Hoe heeft de huidige politieke organisatie zich ontwikkeld vanuit de Woelingen? En wat is de morele rechtvaardiging ervan?’


  Sally wist zich hakkelend uit het eerste gedeelte te redden. Maar er is niemand die exact kan verklaren hoe de Federatie tot stand is gekomen; ze is gewoon gegroeid. Toen de nationale regeringen na de eeuwwisseling op hun gat lagen moest iemand het vacuüm vullen, en in veel gevallen waren dat teruggekeerde veteranen. Ze hadden een oorlog verloren, de meesten hadden geen baan, velen waren witheet over de bepalingen van het Verdrag van New Delhi - vooral het schandalige negeren van de krijgsgevangenen - en ze wisten hoe ze moesten vechten. Maar het was geen revolutie. Het deed denken aan wat er in 1917 in Rusland was gebeurd: het systeem stortte in elkaar en iemand anders nam de lege plaats in.


  Het oudste bekende geval, Aberdeen in Schotland, was typerend. Een aantal veteranen vormden samen een soort knokploeg om een einde te maken aan moord, roof en plundering. Ze hingen een paar mensen op (waaronder twee veteranen) en besloten dat ze alleen veteranen zouden toelaten tot hun comité. Een volkomen willekeurige beslissing, aanvankelijk. Ze vertrouwden elkaar enigszins, verder vertrouwden ze niemand. Wat begon als een noodmaatregel ontwikkelde zich tot een constitutionele grondslag... in een generatie of twee.


  Waarschijnlijk waren die Schotse veteranen, die het immers nodig hadden gevonden een paar veteranen op te hangen, destijds van mening, dat als dat dan tóch moest gebeuren, het in elk geval niet iets was waar die uitbuitende, zwarte-markt-profiterende, dubbele-overwerkbetaling-eisende, dienst-ontduikende, bijvoeglijke-krachtterm-één, bijvoeglijke-krachtterm-twee, bijvoeglijke-krachtterm-drie búrgers iets over te zeggen mochten hebben. Die hadden maar te doen wat ze opgedragen kregen, snap je? Wij, de apen, zouden de zaken wel even rechtzetten. Dat is tenminste mijn theorie, want ik zou misschien dezelfde gevoelens hebben gehad... De historici zijn het er in elk geval over eens dat de animositeit tussen burgers en teruggekeerde soldaten toen veel intenser was dan wij ons tegenwoordig kunnen voorstellen.


  Sally begon steeds meer van de tekst in het leerboek af te wijken. Majoor Reid kapte zijn betoog af. ‘Breng morgen maar een samenvatting op schrift mee. Drieduizend woorden. Salomon, kun je mij een reden geven - geen historische of theoretische, maar een praktische - waarom het stemrecht tegenwoordig beperkt is tot uitgetreden veteranen?’


  ‘Eh... omdat het geselecteerde mensen zijn, meneer. Slimmer.’


  ‘Ridicuul!’


  ‘Meneer?’


  ‘Is het woord te moeilijk? Ik bedoel dat je iets stoms zei. soldaten zijn niet slimmer dan burgers. Vaak zijn burgers juist veel intelligenter. Dat was het dunne bodempje rechtvaardiging waar de plegers van de mislukte staatsgreep - vlak voor het Verdrag van New Delhi - zich destijds op beriepen, de zogeheten ‘Opstand van de Wetenschappers’. Laat de elite van de intelligentsia de zaken nu maar regelen, dan ontstaat Utopia vanzelf. Die onzin werd natuurlijk meteen doorgeprikt als een ballon. Het beoefenen van de wetenschap kan zeker tot maatschappelijk nuttige uitkomsten leiden, maar is op zichzelf geen sociale deugd. De geleerden kunnen als persoon volstrekt egocentrisch en zonder enig verantwoordelijkheidsbesef zijn. Ik heb je een hint gegeven, Salomon. Heb je nog steeds geen idee?’


  Sally antwoordde: ‘Eh... omdat soldaten discipline hebben geleerd, meneer?’


  Majoor Reid was mild tegenover hem. ‘Jammer. Een aantrekkelijke gedachte, maar niet gesteund door de feiten. Jij en ik mogen niet stemmen zo lang we in actieve dienst zijn, en voorts is het geen bewezen feit dat de militaire discipline een man ook zelfdiscipline geeft zodra hij uit dienst is. De misdaadstatistieken van veteranen wijken niet significant af van die van burgers. En ben je vergeten dat in vredestijd de grote meerderheid van veteranen afkomstig is uit hulpdiensten, waar ze geen schaduw van de echte militaire discipline hebben gekend? Ze worden er alleen wat opgejaagd en druk aan het werk gehouden en soms een beetje in gevaar gebracht - toch zijn het hun stemmen die tellen.’ Majoor Reid glimlachte. ‘Ik moet bekennen, Salomon, dat ik je eigenlijk een strikvraag heb gesteld. De praktische reden voor het handhaven van ons systeem is dezelfde praktische reden die geldt voor het handhaven van wat dan ook: het wérkt bevredigend. Niettemin is het leerzaam een aantal details eens wat nader te bekijken. Door de hele geschiedenis van de mensheid heen zijn pogingen in het werk gesteld het wetgevende stemrecht te leggen in de handen van diegenen die er zuinig en wijs mee zouden omgaan, tot nut van het algemeen. Een vroege poging was de absolute monarchie, vurig verdedigd als “het goddelijke recht van de koning”. Soms zijn er pogingen ondernomen een wijze koning te kiezen, zonder dit aan God over te laten, zoals toen de Zweden een Fransman, generaal Bernadotte, kozen om hun koning te worden. Het bezwaar hiertegen is dat de voorraad Bernadottes beperkt is.’ Hij kuchte even. ‘De historische voorbeelden variëren van absolute monarchie tot uiterste anarchie. De mensheid heeft duizenden manieren in de praktijk uitgeprobeerd en een veelvoud daarvan op papier uitgewerkt. Sommige daarvan zijn ronduit bezopen, zoals het mierenhoopachtige communisme dat door Plato werd gepropageerd onder de misleidende titel De Republiek. Maar de bedoeling is altijd een moreel ideaal geweest: het zorgen voor een stabiele en heilzame regering. Alle systemen streven ernaar dit te bereiken door het stemrecht te beperken tot degenen van wie geloofd wordt dat ze de wijsheid bezitten er correct mee om te gaan. Ik herhaal: álle systemen. Zelfs de zogenaamde volksdemocratieën sloten niet minder dan een kwart van hun bevolking uit van het stemrecht, op grond van leeftijd, afkomst, strafblad of wat dan ook.’


  Majoor Reid glimlachte cynisch. ‘Ik heb nooit goed begrepen waarom een dertigjarige randdebiel wel zou mogen stemmen en een briljant meisje van een jaar of vijftien niet. Enfin, dat was de gouden tijd van “de onvervreemdbare rechten van de gewone man”. Laten we het maar vergeten, ze hebben geboet voor hun dwaze ideeën. Het wetgevende stemrecht is onderworpen geweest aan allerlei soorten clausulering - naar geboorteplaats, afkomst, ras, geslacht, bezit, opleiding, leeftijd, godsdienst en noem maar op. Al deze systemen werkten enigszins, maar geen ervan goed. Allemaal werden ze door velen als tiranniek gezien, allemaal stortten ze uiteindelijk in of werden omvergeworpen. Wij hebben nu weer een nieuw systeem bedacht... en dat werkt heel behoorlijk. Velen klagen, maar niemand komt echt in opstand. De persoonlijke vrijheid voor iedereen is groter dan ooit tevoren in de geschiedenis, het aantal wetten is niet overdreven groot, de belastingen zijn laag, de levensstandaard is zo hoog als de productiviteit toestaat, de misdaadcijfers zijn tot een dieptepunt gezakt. Waarom? Niet omdat onze kiezers slimmer zijn dan andere mensen - dat argument hebben we al verworpen. Tammany, kun jij ons vertellen waarom ons systeem beter werkt dan dat van al onze voorouders?’


  Ik weet niet hoe Clyde Tammany aan zijn naam was gekomen. Ik had de neiging hem voor een hindoe te houden. Hij gaf antwoord. ‘Eh... ik zou gokken dat het komt doordat onze stemgerechtigden een relatief kleine groep vormen en dat ze weten dat zij de beslissingen in handen hebben en dat ze daarom studie maken van de onderwerpen waarover het gaat.’


  ‘Geen gokken, alsjeblieft. Dit is een exacte wetenschap. En je gok is bovendien fout. De regerende adel in vele oude systemen vormde een nog kleinere groep die zich volledig bewust was van haar grote macht. Bovendien vormen onze burgers met stemrecht niet overal een kleine minderheid. Je weet, of behoort te weten, dat het percentage volwassen burgers met stemrecht varieert van tachtig op Iskander tot minder dan drie in sommige Terraanse naties, en toch is de aard van de regering overal min of meer hetzelfde. Ook zijn de kiezers geen geselecteerden; ze hebben hun stemrecht niet verworven op grond van bijzondere wijsheid, talenten of deskundigheid. Dus wat is het verschil tussen onze huidige kiesgerechtigden en hun voorgangers in het verleden? We hebben nu genoeg gissingen gehoord, dus ik zal het evidente antwoord zelf maar geven. In ons systeem is elke stemgerechtigde en elke gekozen politicus iemand die door vrijwillig dienst te nemen en zich in te spannen heeft bewezen dat hij het welzijn van de groep als geheel hoger stelt dan zijn persoonlijk belang. En dát is het grote praktijkverschil. Hij mist misschien wijsheid, hij komt misschien tekort in sommige burgerdeugden, maar zijn gemiddelde prestatie is aanzienlijk beter dan die van welke heersersklasse in het verleden ook.’


  Majoor Reid zweeg even om met een tastende vinger op zijn ouderwetse wijzerhorloge te ‘kijken’ hoe laat het was. ‘Het uur is bijna om en we moeten nog vaststellen wat de morele reden is waarom we onszelf zo succesvol blijken te besturen. Voortdurend succes is nooit een kwestie van toeval. Onthoud dat dit wetenschap is, geen wensdenken. Het universum is wat het is, niet wat wij zouden willen dat het is. Stemmen is het uitoefenen van macht. Het is de macht waaraan alle andere macht ontleend is - zoals de mijne om jullie een uur per dag het leven zuur te maken. Geweld, zou je ook kunnen zeggen. Het uitoefenen van stemrecht is het uitoefenen van naakt, ruw geweld, het geweld van Galg en Rad. Of politieke autoriteit nu in handen is van tien mensen of tien miljard, ze impliceert de uitoefening van geweld. Maar ons universum bestaat uit een stelsel van dualismen. Wat is de tegenhanger van autoriteit? Rico?’


  Die kon ik wél beantwoorden. ‘Verantwoordelijkheid, meneer.’


  ‘Applaus. Zowel om praktische als om rekenkundig verifieerbare morele redenen moeten autoriteit en verantwoordelijkheid aan elkaar gelijk zijn, anders zal er een balansverschuiving plaatsvinden - net zo zeker als er elektrische stroom ontstaat tussen plaatsen van ongelijk potentiaal. Het toestaan van onverantwoordelijke autoriteit leidt tot rampen, iemand verantwoordelijk stellen voor iets wat hij niet in zijn macht heeft is idioot. De zogenaamde volksdemocratieën waren onstabiel omdat hun burgers niet verantwoordelijk waren voor de wijze waarop hun soevereine autoriteit werd uitgeoefend, dus daar moest de tragische logica van de geschiedenis aan te pas komen. Dat wij tegenwoordig een prijs voor het stemrecht moeten betalen was toen iets ongehoords. Er werd destijds geen poging ondernomen om vast te stellen of een kiezer een sociaal verantwoordelijkheidsgevoel bezat dat paste bij zijn letterlijk ongelimiteerde macht. Als hij voor het onmogelijke stemde, gebeurde in plaats daarvan iets rampzaligs dat wél mogelijk was. En of hij het wilde of niet, hij was daarvoor verantwoordelijk, al leidde het tot de ondergang van zowel hemzelf als zijn fundamentloze tempel.


  Oppervlakkig bezien wijkt ons systeem daar maar weinig van af. We hebben een democratie die niet wordt ingeperkt volgens grenzen die te maken hebben met ras, kleur, geslacht, afkomst, rijkdom, godsdienst of ideologie. Iederéén kan de soevereine autoriteit van het stemrecht verdienen door een gewoonlijk korte en niet al te inspannende periode van dienstneming - een kleine moeite, zeker in de ogen van holenmensen en andere verre voorouders. Maar dat kleine verschil, dat verdienen, zorgt ervoor dat dit systeem wél werkt, omdat het de feiten met elkaar in evenwicht brengt, terwijl de andere systemen dat niet doen en daardoor per definitie instabiel zijn. Aangezien soeverein stemrecht de ultieme autoriteit van een mens is, zorgen wij ervoor dat degenen die er gebruik van maken ook de bijbehorende ultieme verantwoordelijkheid aanvaarden. Wij verlangen van elke persoon die controle wenst uit te oefenen op de samenleving dat hij zijn eigen leven inzet - en zo nodig offert - om het voortbestaan van die samenleving te redden. De maximale verantwoordelijkheid die een mens op zich kan nemen is derhalve gelijkgesteld aan de maximale autoriteit die een mens kan uitoefenen. Yin en yang, een perfect evenwicht.’


  De majoor vervolgde: ‘Kan iemand me uitleggen waarom er nooit een revolutie tegen ons systeem heeft plaatsgevonden? En dat ondanks het feit dat álle systemen in het verleden revoluties hebben meegemaakt? En ondanks het feit dat ook bij ons luidkeels en continu geklaagd wordt?’


  Een van de andere cadetten waagde het erop. ‘Meneer, revolutie is gewoon onmogelijk.’


  ‘Ja. Maar waarom?’


  ‘Omdat revolutie - gewapende opstand - niet alleen onvrede, maar tevens agressiviteit vereist. Een revolutionair moet bereid zijn te vechten en te sterven, anders is hij niet meer dan een salonrebel. Als je de agressieve figuren eruit haalt en tot herdershonden promoveert, heb je nooit meer last van de schapen.’


  ‘Aardig gezegd! Vergelijkingen zijn altijd gevaarlijk, maar deze komt dicht bij de werkelijkheid. Breng morgen je mathematisch bewijs mee. Tijd voor een laatste vraag. Jullie vragen, ik geef antwoord. Wie?’


  ‘Eh... meneer, waarom dan niet consequent gedaan? Iedereen verplichten in dienst te gaan en iedereen laten stemmen?’


  ‘Jongeman, kun jij me het licht in mijn ogen teruggeven?’


  ‘Meneer? Nee, natuurlijk niet!’


  ‘Toch zou dat stukken makkelijker zijn dan het opleggen van een morele deugd - sociaal verantwoordelijkheidsbesef -aan een persoon die deze niet bezit, niet wil bezitten, en geen last op zijn schouders wil nemen. Dat is waarom we het zo moeilijk maken in dienst te komen en zo eenvoudig om ontslag te nemen. Sociale verantwoordelijkheid die het niveau van de familie of hoogstens de clan te boven gaat vereist verbeeldingskracht, en toewijding, trouw, allerlei hogere deugden. Een mens moet deze zélf ontwikkelen. Als ze hem worden opgedrongen zal hij ze uitkotsen. Legers van dienstplichtigen zijn in het verleden uitgeprobeerd. Raadpleeg in de bibliotheek het psychiatrisch rapport over de gehersenspoelde gevangenen in de zogeheten Koreaanse Oorlog, rond 1950 - het rapport Mayor. Presenteer de klas morgen een samenvatting.’


  Hij voelde aan zijn horloge. ‘Ingerukt.’


  Majoor Reid hield ons wel bezig! Maar het was interessant. Ook ik kreeg een van die opdrachten voor een halve doctoraalscriptie die hij zo kwistig uitdeelde. Ik had het gewaagd te suggereren dat de Kruistochten verschilden van de meeste andere oorlogen. Dat heb ik geweten! Ik moest bewijzen dat oorlog én morele volmaaktheid ontspruiten uit hetzelfde genetische erfgoed.


  Dit is wat ik ervan gemaakt heb, in het kort.


  Alle oorlogen ontstaan door bevolkingsdruk. (Ja, ook de Kruistochten, al moet je diep in de handelsroutes en geboortecijfers en allerlei andere gegevens duiken om het te bewijzen.) Morele regels - alle correcte morele regels - zijn afgeleiden van het overlevingsinstinct. Moreel gedrag is overlevingsgedrag boven het individuele niveau - zoals een vader die sterft om zijn kinderen te redden. Maar aangezien bevolkingsdruk de resultante is van overlevingsdrang ten koste van anderen, is oorlog dat eveneens, want oorlog is, als resultante van bevolkingsdruk, indirect eveneens de resultante van de overgeërfde instincten die het morele gedrag van de mens voorschrijven.


  Controlevraag. Is het mogelijk oorlog uit te bannen door bevolkingsdruk binnen de perken te houden (en daardoor de evidente verschrikkingen van de oorlog te voorkomen) door een morele code te ontwikkelen die de omvang van de bevolking beperkt tot de beschikbare hulpbronnen?


  Zonder het nut of de moraliteit van de gezinsbeperking op individueel niveau te bespreken kan door observatie van de praktijk wel worden vastgesteld dat elke soort die ophoudt te groeien wordt verdrongen door soorten die zich wel blijven vermenigvuldigen. Sommige volken is dat overkomen, in de Terraanse geschiedenis; ze zijn door andere volken verdrongen en opgeslokt.


  Laten we niettemin eens aannemen dat het de mensheid, lukt geboorte en dood met elkaar in evenwicht te brengen, precies op het niveau dat de beschikbare planeten mogelijk maken, en dat het daardoor vrede blijft. Wat gebeurt er dan?


  Al gauw (pakweg volgende week woensdag) dringen de Spinnen binnen. Ze roeien dit ras uit (heb meelij met ons, arme stakkers, heb meelij!) en het universum vergeet ons. Wat trouwens best kan gebeuren. Ofwel wij breiden ons uit en verdringen de Spinnen, ofwel zij doen het, en verdringen ons - want we zijn allebei sterke en slimme rassen, en we willen hetzelfde territorium.


  Weet je hoe snel bevolkingsgroei ervoor kan zorgen dat het hele bekende universum mudvol is? Het antwoord zal je verbazen, want het is maar een oogwenk in verhouding tot de bestaansduur van onze soort. Probeer het maar eens uit te rekenen. Gebruik daarbij de formules voor de samengestelde interest.


  Maar heeft de mensheid het ‘recht’ om zich over het hele universum te verbreiden?


  De mens is wat hij is: een wild dier met de wil om te overleven en (tot dusverre) de kunde om dat voor elkaar te krijgen, ondanks alle concurrentie. Als je dat gegeven niet accepteert, is alles wat je verder nog beweert over moraal, oorlog, politiek en noem maar op gewoon onzin! Correcte morele opvattingen zijn altijd gebaseerd op kennis van wat de mens is, en niet van wat naïeve wereldverbeteraars en idealistische dametjes zouden willen dat hij is.


  Het universum laat ons nog wel weten, te zijner tijd, of de mensheid wel of niet het ‘recht’ heeft zich te verbreiden. In de tussentijd vertoont de MI zich alvast overal, snel en trefzeker, aan de kant van onze soort.


  .


  Tegen het einde moesten we nog stage lopen bij een ervaren commandant. Dit was een informeel eindexamen, want je mentor kon van oordeel zijn dat je niet geschikt was. Je kon daartegen in beroep gaan bij een commissie, maar ik heb nooit gehoord dat iemand dat gedaan heeft. Ofwel ze kwamen terug en waren een stap verder - ofwel we zagen hen nooit meer.


  Sommigen waren niet gezakt, maar gesneuveld. De stages vonden namelijk altijd plaats in schepen die op het punt stonden aan acties deel te nemen. We moesten onze plunjezak voortdurend in gereedheid hebben. Tijdens een lunch werden alle collega-cadetten van mijn compagnie opgeroepen. Ze vertrokken zonder nog iets te eten en ik was tot mijn schrik opeens compagniescommandant.


  Dat is een twijfelachtige eer - net als die tijdelijke strepen die je in de basisopleiding wel eens kreeg. Gelukkig kreeg ik al twee dagen later zelf mijn oproep.


  Ik haastte me naar het kantoor van de commandant, met mijn plunjezak op mijn rug, en voelde me puik. Ik was doodziek van die late uurtjes en tranende ogen en het gevoel dat ik steeds verder achterop raakte en het suffie van de klas dreigde te worden. Een paar weken in het vrolijke gezelschap van een gevechtseenheid was precies wat Johnnie nodig had!


  Onderweg kwam ik een paar nieuwe cadetten tegen. Ze liepen in strakke formatie naar hun klaslokaal en hadden in hun ogen de bekende zorgelijke blik van cadetten die beseffen dat ze misschien een stomme fout hebben gemaakt toen ze zich aanmeldden voor de OO. Ik merkte opeens dat ik liep te zingen, maar ik stopte ermee toen ik binnen gehoorsafstand van het kantoor kwam.


  Er waren daar nog twee andere cadetten: Hassan en Byrd. Hassan de Killer was de oudste van onze klas en zag eruit als iets dat door een visser uit een fles was losgelaten, en Birdie was amper groter dan een mus en zag er navenant intimiderend uit.


  We werden naar het heilige der heiligen gebracht. De commandant zat in zijn rolstoel. We zagen kolonel Nielssen nooit anders, alleen ’s zaterdags bij de inspectie. Ik denk dat lopen hem pijn deed. Dat wil niet zeggen dat je hem weinig zag. Je kon op een bord een probleem aan het uitwerken zijn en je omdraaien en hem opeens in zijn rolstoel achter je zien - plus zijn commentaar op je fouten horen.


  Hij onderbrak nooit iets. Het was een staande opdracht dat er niet ‘attentie’ werd geroepen waar hij verscheen. Maar je werd er erg onrustig van. Het leek wel of er zés van hem rondreden!


  De kolonel had de permanente rang van vlootgeneraal (ja, die Nielssen) en zijn kolonelsrang was tijdelijk, tot zijn tweede pensioen, om hem in staat te stellen schoolcommandant te zijn. Ik heb het ooit een betaalmeester gevraagd en die bevestigde dat alles volgens de voorschriften gebeurde: de commandant kreeg niet meer dan de wedde van een kolonel, maar zou betaald worden als vlootgeneraal vanaf het moment dat hij besloot weer met pensioen te gaan.


  Wel, ieder zijn meug, zou Ace zeggen, maar ik kan me niet voorstellen dat ik genoegen zou nemen met een half salaris voor het privilege een stel cadetten te mogen koeioneren.


  Kolonel Nielssen keek op en zei: ‘Goedemorgen, heren. Maak het jezelf gemakkelijk.’ Ik ging zitten, maar voelde me niet gemakkelijk. Hij reed naar een koffieautomaat en vulde vier bekertjes. Hassan hielp hem bij het uitdelen. Ik had geen zin in koffie, maar een cadet slaat de gastvrijheid van de commandant nu eenmaal niet af.


  Hij nam een teugje. ‘Ik heb uw orders, heren,’ zei hij, ‘en uw tijdelijke rangen.’ Hij nam nog een slokje. ‘Maar ik wil er zeker van zijn dat u begrijpt wat uw status is.’


  Daar hadden we al het nodige over te horen gekregen. We zouden maar nét officier zijn - niet meer dan strikt nodig was om les te krijgen en proeven af te leggen - ‘boventallig, voorwaardelijk en tijdelijk’. Uitermate junior, hoogst overbodig, op voorwaarde van goed gedrag, en extreem tijdelijk. We zouden weer cadet zijn op het moment dat we terugkwamen en de officieren die ons beoordeelden konden ons naar believen wegsturen. We zouden ‘tijdelijke derde luitenants’ zijn, een rang die even zinnig is als voeten voor een vis, en die met pijn en moeite in het spleetje tussen vlootsergeanten en echte officieren is gefrommeld. Lager kun je als officier absoluut niet zijn. Als iemand ooit voor een derde luitenant heeft gesalueerd moet dat bij slecht licht zijn gebeurd.


  ‘In de benoemingspapieren staat dat u “derde luitenant” bent,’ vervolgde hij, ‘maar uw wedde blijft gelijk, u wordt niet met “meneer” aangesproken, en de enige verandering is een balkje op uw uniform dat nog kleiner is dan uw huidige insigne als cadet. U houdt de status van leerling, want het is nog niet vastgesteld dat u geschikt bent om officier te zijn.’ De commandant glimlachte. ‘Waarom u dan toch “derde luitenant” genoemd?’


  Dat had ik mij ook al afgevraagd. Waarom deze schertsvertoning van ‘benoemingen’ die geen echte benoemingen waren?


  Natuurlijk kende ik het antwoord volgens het boekje.


  ‘Byrd?’ vroeg de commandant.


  ‘Eh... om ons een plaats in de bevelsketen te geven, meneer.’


  ‘Precies!’ De kolonel reed naar een schema dat op een van de wanden was geprikt. Het was de gebruikelijke piramide: de complete hiërarchie van de top tot de bodem. ‘Kijk eens hier...’ Hij wees naar een hokje dat via een horizontale lijn met zijn eigen hokje verbonden was. Er stond: ‘Assistente van de Commandant (juffr. Kendrick)’.


  ‘Heren,’ vervolgde hij, ‘ik zou deze school nauwelijks kunnen leiden zonder juffrouw Kendrick. Haar hoofd is een open computerbestand met alles erin wat hier gebeurt.’ Hij drukte op een knop in de leuning van zijn rolstoel en sprak gewoon voor zich uit. ‘Juffrouw Kendrick, welke score heeft cadet Byrd vorige week voor zijn militair tuchtrecht gehaald?’


  Haar antwoord kwam meteen. ‘Drieënnegentig procent, commandant.’


  ‘Dank u.’ Hij praatte nu weer tegen ons. ‘Ziet u? Ik teken álles als juffrouw Kendrick het geparafeerd heeft. Ik zou liever niet meemaken dat een onderzoekscommissie ooit vaststelt hoe vaak ze namens mij tekent zonder dat ik de tekst heb gezien. Zeg eens, Byrd, als ik dood neerval, zal juffrouw Kendrick dan hier de boel draaiend houden?’


  ‘Wel, eh...’ Birdie was duidelijk in twijfel. ‘Misschien dat ze voor de routinezaken zou doen wat noodza -’


  ‘Helemaal niks zou ze doen!’ bulderde de kolonel. ‘Tot kolonel Chauncey haar zou zéggen wat ze moest doen - en dan op zijn manier. Ze is een zeer slimme vrouw en ze begrijpt iets wat u kennelijk niet begrijpt, namelijk dat ze géén deel uitmaakt van de bevelsketen en géén autoriteit heeft.’ Hij vervolgde: ‘Dat woord “bevelsketen” is niet zomaar een abstracte frase, maar zo echt als een klap in het gezicht. Als ik jullie zou opdragen als cadet aan de gevechten mee te doen, zouden jullie uitsluitend volgens de bevelen van anderen moeten optreden. Als uw pelotonscommandant het loodje legde en u zou dan een soldaat iets bevelen - iets verstandigs, iets goeds - dan zou u fout zitten en die soldaat zou fout zitten als hij u gehoorzaamde. Een cadet kan namelijk geen deel uitmaken van de bevelsketen. Een cadet bestaat namelijk niet, militair gesproken. Hij heeft geen rang, hij is niet eens een soldaat. Hij is een student die een soldaat zal wórden, hetzij als officier, hetzij in zijn vorige rang. En hoewel hij onder de legerdiscipline valt, is hij niet in het leger. Daarom...’


  Een núl. Een niemand. Maar als je als cadet niet eens meer tot het leger behoorde... ‘Kolonel!’


  ‘Eh? Zeg het maar, jongeman. Rico.’


  Ik had mezelf verrast, maar ik kon het niet laten. ‘Meneer... als we niet in het leger zijn... dan zijn we ook geen MI meer!’


  Hij keek me aan. ‘Dat baart u zorgen?’


  ‘Eh... ik vind het geen... eh... leuke gedachte, meneer.’


  ‘Juist.’ Hij leek mijn interruptie niet erg te vinden. ‘Laat de kopzorgen over de juridische aspecten maar aan mij over, jongen.’


  ‘Maar -’


  ‘Dat is een bevel. Technisch bent u geen MI meer, maar de MI heeft u heus niet vergeten. De MI vergeet haar mensen nooit, wat en waar ze ook zijn. Als u over een minuut door de bliksem wordt getroffen, zult u worden gecremeerd als tweede luitenant Juan Rico, mobiele infanterie, eh...’ Kolonel Nielssen aarzelde even. ‘Juffrouw Kendrick, van welk schip komt meneer Rico?’


  ‘De Rodger Young.’


  ‘Dank u.’ Tegen mij vervolgde hij: ‘Van het troepentransportschip Rodger Young, gedetacheerd bij de mobiele gevechtseenheid tweede peloton van de G-compagnie van het derde regiment van de eerste divisie van de MI, de zogeheten Rabauwen.’ Hij wist het allemaal achter elkaar en met kennelijk genoegen uit zijn hoofd af te ratelen toen hij eenmaal de naam van mijn schip had gehoord. ‘Een goede eenheid, Rico - trots en hard. Volgens uw Laatste Orders krijgt u dáár uw Laatste Taptoe, en zó wordt uw naam bijgeschreven in de erelijsten. Dat is de reden waarom we een gesneuvelde cadet altijd promoveren tot luitenant, jongen: dan kunnen we hem terugsturen naar zijn maten.’


  Ik voelde een golf van opluchting en heimwee door me heengaan, dus ik miste een paar woorden. ‘... en mij niet meer onderbreken. We krijgen u heus wel terug in de MI, want daar hoort u. Tijdens uw stageproject moet u tijdelijk officier zijn omdat er tijdens een gevechtsdropping geen ruimte is voor ballast. U zult vechten en bevelen opvolgen... en bevelen geven. Wettige bevelen, want u hebt een rang en u hebt de opdracht binnen die eenheid te functioneren. Dat maakt elk bevel dat u tijdens het uitoefenen van die plicht geeft even bindend als een schriftelijk bevel door de compagniescommandant.’ Hij wachtte even. ‘Maar er is meer,’ vervolgde hij toen. ‘Vanaf het moment dat u tot die bevelsketen behoort moet u erop voorbereid zijn een hoger commando over te nemen. Als uw gevechtseenheid uit slechts één peloton bestaat - en dat is in deze fase van de oorlog het waarschijnlijkste - en u bent plaatsvervangend pelotonscommandant op het ogenblik dat de commandant sneuvelt, dan bent u vanaf dat moment de commandant. Niet “waarnemend commandant”. Niet een cadet die een oefening leidt. Niet een officier-in-opleiding. U bent dan opeens de ouwe, de baas, dé commandant, en u ontdekt met een misselijkmakende schok dat al die mensen van uw peloton van ú willen horen wat ze moeten doen, hoe ze moeten vechten, hoe de missie kan worden afgerond, hoe ze het kunnen overleven. Ze wachten op een zelfverzekerde stem die bevelen geeft - terwijl de seconden wegtikken - en het is úw taak die stem te zijn, beslissingen te nemen, de juiste bevelen te geven... en niet alleen de juiste, maar ook nog op een kalme, geruststellende toon. Want het staat natuurlijk vast, heren, dat uw peloton op dat moment in de problemen zit, zwáár in de problemen, en een vreemde stem die een beetje paniekerig klinkt kan zelfs het beste gevechtsteam veranderen in een volslagen chaotische, dolgedraaide bende. Die hele genadeloze last ligt opeens, zonder waarschuwing vooraf, op úw schouders. U moet meteen in actie komen en hebt alleen God boven u. Verwacht niet van Hem dat Hij de tactische details regelt, dat is úw taak. Hij doet al meer dan een soldaat van Hem mag verwachten als Hij u helpt de paniek, die u ongetwijfeld zult voelen, uit uw stem te weren.’


  De kolonel zweeg. Ik stond weer met mijn beide voeten op de grond, bij wijze van spreken, en Birdie zag er verschrikkelijk ernstig en jong uit, en Hassan keek lelijk. Ik wilde dat ik weer gewoon ergens in de Rodger was om gewoon met een stel maten wat te kletsen na het avondeten. Er was achteraf heel wat dat pleitte voor het baantje van plaatsvervangend sectieleider - welbeschouwd is het stukken makkelijker te stérven dan je verstand te gebruiken.


  ‘Dat is het moment van de waarheid, heren,’ vervolgde de commandant. ‘Spijtig genoeg kent de krijgswetenschap geen methode om een echte officier te onderscheiden van een nep-exemplaar met strepen en balken op zijn schouders, behalve deze proef op de som. De echte redden het - of gaan strijdend ten onder. De nep-exemplaren storten in. Soms gaat dat met hun dood gepaard, maar de grootste tragiek is dat ook ánderen sterven, goede mannen, sergeanten en korporaals en soldaten, die alleen de fatale pech hadden dat ze zich opeens onder het commando van een incompetent iemand bevonden. Wij proberen dit te vermijden. In de eerste plaats geldt de ijzeren regel dat elke kandidaat een geoefende vechtsoldaat moet zijn, die onder vuur heeft gelegen en een flink aantal droppings heeft meegemaakt. Geen leger in de geschiedenis heeft zich zo strak aan deze regel gehouden, hoewel sommige er dichtbij kwamen. De meeste grote militaire academies in het verleden - zoals Saint Cyr, West Point, Sandhurst of Colorado Springs - trokken zich helemaal niets van de regel aan. Ze accepteerden jongens die regelrecht uit de burgerij kwamen, trainden ze, benoemden ze tot officier, en stuurden ze zonder enige gevechtservaring het veld in om troepen te commanderen... En soms ontdekten ze dan, maar te laat, dat die slimme jonge “officier” in feite een gek, een hystericus of een lafbek was.


  Zulke mislukkelingen hebben wij er niet bij. We weten dat u goede soldaten bent, dapper en bekwaam, met ervaring in echte gevechten - anders zou u hier nooit zijn toegelaten. We weten ook dat uw intelligentie en uw opleiding aan acceptabele minimumeisen voldoen. Op basis van die uitgangspunten elimineren we zo snel mogelijk degenen die niet geschikt zijn, en die sturen we terug naar de troepen, want het zou stom zijn goede soldaten te verspelen door dingen van hen te eisen die boven hun macht liggen. De opleiding is buitengewoon zwaar, want wat later van u wordt geëist is nog zwaarder. Na verloop van tijd hebben we dan weer een groepje cadetten die een goede kans lijken te maken. Het belangrijkste criterium dat we nog niet hebben getest kán niet hier worden getest. Het is dat ondefinieerbare iets waardoor een echte leider in de strijd verschilt van iemand die alleen de rangtekenen, maar niet het talent heeft. Dus daar hebben we een praktijkproef voor nodig. Heren, u hebt dat punt nu bereikt. Bent u bereid om de eed af te leggen?’


  Er volgde een moment van stilte. Toen antwoordde Hassan de Killer op ferme toon: ‘Jawel, kolonel.’ Birdie en ik zorgden voor echo’s.


  De kolonel fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik heb u zitten vertellen hoe bijzonder u bent - fysiek in perfecte conditie, mentaal alert, geoefend, gedisciplineerd, ervaren in de strijd. Modelvoorbeelden van wat een jonge, slimme officier behoort te zijn...’ Hij maakte een snuivend geluid. ‘Flauwekul! U kúnt misschien op zekere dag officieren worden. Ik hoop het van harte. Niet alleen omdat we het haten geld en tijd en inspanning te verspillen, maar ook, en dat is veel belangrijker, omdat het zweet me in de schoenen staat telkens als ik weer een van jullie halfbakken nog-niet-officieren naar de vloot laat vertrekken, want ik weet dat ik misschien wel een monster van Frankenstein loslaat op een goed gevechtsteam. Als u werkelijk begreep wat u te wachten staat, zou u niet onmiddellijk na mijn vraag brullen dat u “bereid” bent de eed af te leggen. U kunt dat ook weigeren en mij dwingen u te laten terugkeren in uw vorige rang en functie. Maar u weet niet wat u te wachten staat! Dus laat ik het opnieuw proberen. Rico! Hebt u ooit nagedacht over wat het zou betekenen als u voor de krijgsraad kwam wegens het verliezen van een regiment?’


  Ik was volkomen verbijsterd. ‘Eh... nee, meneer, nooit.’ Voor de krijgsraad komen, om welke reden dan ook, is voor een officier tien keer zo erg als voor gewone manschappen. Fouten waarvoor soldaten het leger uitgetrapt worden (soms na zweepslagen, maar vaak ook zonder) kosten een officier meteen de kop! Je kon maar beter nooit geboren zijn!


  ‘Doe dat dan maar eens,’ zei hij grimmig. ‘Toen ik suggereerde dat uw pelotonscommandant zou kunnen sneuvelen, had ik waarachtig niet de grootst denkbare militaire ramp voor ogen. Hassan, wat is het grootste aantal commandoniveaus dat ooit in één strijd is weggevaagd?’


  De Killer keek lelijker dan ooit. ‘Ik weet het niet zeker, meneer. Was dat niet tijdens Operatie Insectenhol, toen een majoor een hele brigade leidde, vlak voor het sove-kie-peu?’


  ‘Dat klopt en hij heette Fredericks. Hij kreeg een lintje en maakte promotie. Als u teruggaat tot de Tweede Wereldoorlog kunt u daar het geval vinden van een junior-officier die het commando over een groot schip overnam en het niet alleen leidde, maar van daaruit ook signalen uitzond alsof hij de admiraal was. Hij werd gerehabiliteerd, ook al had hij een reeks officieren gepasseerd die hoger dan hij in rang en anciënniteit waren, en die niet eens gewond waren, laat staan uitgeschakeld. Bijzondere omstandigheden - verbroken verbindingen. Maar ik denk aan een geval waarin binnen zes minuten vier niveaus werden uitgeschakeld, dus zoiets als een pelotonscommandant die een paar keer met zijn ogen knippert en dan ontdekt dat hij opeens een brigade commandeert. Heeft iemand van u daar ooit van gehoord?’


  Doodse stilte.


  ‘Enfin. Het was een van die schermutselingen in de marge van de grote Napoleontische oorlogen. Deze jonge officier was de junior in anciënniteit op zijn schip - natte vloot natuurlijk, een zeilschip om precies te zijn. De jongeman had ongeveer de leeftijd die de meesten in uw klas hebben. Hij was nog niet echt officier. Hij had de rang van “tijdelijke derde luitenant”; merk op dat dit dezelfde rang is die u zult hebben. Hij had geen gevechtservaring. Er waren vier officieren in de bevelsketen boven hem. Toen het gevecht begonnen was raakte zijn bevelvoerend officier gewond. De knaap pikte hem op en droeg hem tot buiten de vuurlinie. Meer niet - een maat oppikken. Maar hij deed het zonder opdracht te hebben gekregen dat hij zijn post moest verlaten. De andere officieren kwamen allemaal om terwijl hij daarmee bezig was. Hij werd voor de krijgsraad gesleept wegens “het verlaten van zijn post en het negeren van zijn plicht als bevelvoerend officier in het gezicht van de vijand”. Veroordeeld. Oneervol ontslagen.’


  Mijn mond viel open. ‘Dáárvoor, meneer?’


  ‘Waarom niet? Zeker, wij pikken onze gewonden ook op. Maar we doen het onder andere omstandigheden dan op een schip van de natte marine tijdens een zeeslag, en de man die het doet krijgt eerst de opdracht. Maar het ophalen van gewonden is nooit een excuus om de slagorde te verlaten tijdens een gevecht met de vijand. De familie van die jongen heeft anderhalve eeuw geprobeerd dat vonnis nietig verklaard te krijgen. Kansloos natuurlijk. Er bestond twijfel over enkele omstandigheden, maar het stond als een paal boven water dat hij tijdens het gevecht zijn post had verlaten zonder daartoe opdracht te hebben gekregen. Zeker, hij was zo groen als gras - maar hij bofte nog dat hij niet werd opgehangen.’ Kolonel Nielssen keek me met een kille blik aan. ‘Rico, zou ú zoiets kunnen overkomen?’


  Ik slikte. ‘Ik hoop van niet, meneer.’


  ‘Laat me dan eens vertellen hoe zoiets tijdens de komende stage wel degelijk kan voorvallen. Neem eens aan dat u aan een meervoudige dropping meedoet: verschillende schepen, een heel regiment op de grond. Officieren worden natuurlijk als eersten gelanceerd. Dat heeft voordelen en nadelen, maar we doen het ter wille van het moreel. Geen soldaat landt ooit op een vijandige planeet zonder dat er een officier rondloopt. Neem eens aan dat de Spinnen dit inmiddels weten - wat trouwens best het geval kan wezen. Veronderstel eens dat ze een kunstje hebben bedacht om de éérsten die landen uit te schakelen... maar niet goed genoeg om de hele dropping tegen te houden. En veronderstel voorts eens dat u, als boventallige deelnemer, niet met de eerste golf wordt gelanceerd, zoals de officieren, maar genoegen moet nemen met een willekeurige capsule die toevallig vrij is. Wat is dan uw positie?’


  ‘Eh... ik weet niet precies wat u bedoelt, meneer.’


  ‘U hebt dan opeens het commando over een heel regiment geërfd! En wat gaat u dan met dat commando doen? Praat snel - die Spinnen wachten niet!’


  ‘Eh...’ Ik kende een antwoord uit het boekje en papegaaide het gauw na. ‘Ik neem het commando over en handel naar bevind van zaken, meneer, volgens de tactische situatie zoals ik die waarneem.’


  ‘Zo, zou u dat?’ De kolonel klonk somber. ‘Dat kost ú dan ook de kop, want meer levert zulke onzin nooit op. Ik hoop maar dat u goed om u heen kijkt en meteen bevelen naar iemand begint te schreeuwen - het maakt niet uit of ze zinnig zijn of niet. We verwachten van onze kuikens niet dat ze het winnen van wilde katten. We verwachten alleen dat ze het probéren. Goed, ga staan. Steek uw rechterhand op.’


  Zelf werkte hij zich eveneens overeind, wat hem zichtbaar moeite kostte. Dertig seconden later waren we officieren - ‘tijdelijk, voorwaardelijk en boventallig’.


  .


  Ik dacht dat hij ons nu onze schouderbalkjes zou geven en dat we zouden kunnen vertrekken. We worden niet geacht die strepen te kopen - ze zijn een lening, net als de tijdelijke rang die ze representeren. In plaats daarvan leunde de kolonel achterover in zijn rolstoel en zag hij er opeens bijna menselijk uit.


  ‘Hoor eens, jongens, ik heb een praatje afgestoken over hoe zwaar het allemaal zal zijn. Ik wil dat jullie je daar zorgen over maken, en dat je het van tevoren doet, en dat je bij voorbaat plant welke stappen je zult ondernemen als de ene ramp na de andere over je heen komt. En dat jullie terdege beseffen dat jullie leven toebehoort aan de mánschappen, en dat je niet het recht hebt hun leven op het spel te zetten in een suïcidale zucht naar glorie. En dat het ook niet jullie taak is je leven te redden, als de situatie vereist dat je het opoffert. Ik wil dat jullie vóór elke dropping ziek zijn van bezorgdheid, zodat jullie onverstoorbaar kunnen blijven als de problemen echt beginnen. Een onmogelijke opgave natuurlijk. Maar er is een lichtpunt. Wat is het énige wat jullie kan redden als de last te zwaar dreigt te worden?’


  Niemand gaf antwoord.


  ‘Kom op, jongens,’ zei kolonel Nielssen geërgerd. ‘Jullie zijn toch geen rekruten meer? Hassan?’


  ‘Je oudste sergeant, meneer,’ zei de Killer langzaam.


  ‘Allicht. Hij is waarschijnlijk ouder dan jij bent, heeft meer droppings op zijn conto en kent zijn peloton natuurlijk veel beter dan jij het kent. En aangezien hij de vreselijke, drukkende last van het eindcommando niet met zich mee hoeft te dragen kan hij op een gegeven moment misschien helderder denken dan jij. Vraag zijn advies. De radio heeft een apart kanaal speciaal daarvoor. Het zal zijn vertrouwen in jou niet kleiner maken. Hij is het gewend geconsulteerd te worden. Als je het niet doet zal hij besluiten dat je een dwaas bent, een eigenwijze betweter. En daar zal hij dan gelijk in hebben.


  Maar je hoeft zijn advies niet te vólgen. Of je zijn ideeën overneemt, of erdoor wordt geïnspireerd tot een heel ander plan - neem in elk geval een beslissing en begin meteen bevelen te geven. Er is maar één ding, echt het enige, waardoor een goede pelotonssergeant in paniek kan raken, namelijk als hij ontdekt dat hij werkt voor een baas die niet weet wat hij wil. Er heeft nooit een legereenheid bestaan waarin officieren en manschappen zo sterk van elkaar afhankelijk waren als in de MI. En het zijn de sergeanten die het zaakje bijeenhouden, vergeet dat nooit!’


  De commandant draaide zijn rolstoel tot bij een kast die naast zijn bureau stond. De kast had hele rijen open vakjes en in elk vakje stond een doosje. Hij pakte een daarvan en maakte het open. ‘Hassan?’


  ‘Meneer?’


  ‘Deze balkjes zijn gedragen door kapitein Terence O’Kelly toen hij zijn stage moest lopen. Zou het je bevallen ze te lenen?’


  ‘Meneer?’ De stem van de Killer sloeg bijna over en ik dacht even dat die bonk van een vent in tranen zou uitbarsten. ‘Ja, meneer!’


  ‘Kom hier.’ Kolonel Nielssen pinde ze op zijn schouders en zei toen: ‘Draag ze even dapper als hij heeft gedaan... maar breng ze terug! Begrijp je?’


  ‘Jawel, meneer. Ik zal mijn best doen.’


  ‘Daar ben ik zeker van. Er staat een luchtwagen te wachten op het dak. Je schip vertrekt over achtentwintig minuten. Voer uw orders uit, meneer!’


  De Killer salueerde en vertrok. De commandant draaide zich om en zocht een ander doosje uit. ‘Byrd, ben je bijgelovig?’


  ‘Nee, meneer.’


  ‘Echt niet? Ik wel, behoorlijk zelfs. Ik neem aan dat je er dan geen bezwaar tegen hebt de balkjes te dragen van vijf officieren die allemaal in de strijd zijn omgekomen?’


  Birdie aarzelde nauwelijks. ‘Nee, meneer.’


  ‘Mooi. Het is namelijk zo dat deze vijf zeventien onderscheidingen hebben verworven, van de Terraanse Medaille tot en met de Gewonde Leeuw. Kom hier. Het balkje met het bruine vlekje moet je altijd op je linkerschouder pinnen - en probeer niet het weg te poetsen! Probeer er alleen voor te zorgen dat het andere niet ook zo’n vlekje krijgt. Tenzij het nodig is, en je zult zelf heel goed weten wanneer het nodig is. Hier is het lijstje van de vorige dragers. Je hebt nog dertig minuten tot je hier vertrekt. Ren naar de aula en lees in het gedenkboek na wat ze gepresteerd hebben.’


  ‘Jawel, meneer.’


  ‘Voer uw orders uit, meneer!’


  Hij wendde zich tot mij, zag mijn gezicht en vroeg me op scherpe toon: ‘Zit je iets dwars, jongen? Spreek op.’


  ‘Eh...’ Ik kon het niet voor me houden. ‘Meneer, die tijdelijke derde luitenant... degene die oneervol werd ontslagen. Waar kan ik vinden wat er precies gebeurd is?’


  ‘O. Jongeman, het was echt niet mijn bedoeling je de stuipen op het lijf te jagen. Ik wilde jullie alleen even bij de les halen. De zeeslag vond plaats in juni 1813, telling oude stijl, tussen de Amerikaanse Chesapeake en de Engelse Shannon. Probeer het eens met de Marine Encyclopedie. Die heeft je schip zeker aan boord.’


  Hij wendde zich naar de kast met de doosjes en fronste zijn voorhoofd. Toen zei hij: ‘Rico, ik heb een brief van een van je vroegere leraren, een gepensioneerde officier, waarin hij me verzoekt jou de balkjes te geven die hij destijds als derde luitenant heeft gedragen. Tot mijn spijt zal ik hem moeten antwoorden dat het “nee” is geworden.’


  ‘Meneer?’ Ik was erg verguld te horen dat overste Dubois me nog steeds in het oog hield - en tegelijk erg teleurgesteld.


  ‘Want ik kan het niet. Ik heb die balkjes twee jaar geleden uitgereikt... en ze zijn nooit teruggekomen. Eeuwige jachtvelden. Hm...’ Hij pakte een doosje en keek me aan. ‘Je zou een nieuw stel kunnen inwijden. Het metaal zelf is niet belangrijk. Het belang ligt in het feit dat je vroegere leraar graag wilde dat jij ze zou dragen.’


  ‘Wat u wenst, meneer.’


  ‘Of...’ Hij schulpte zijn handen om het doosje dat hij had gepakt. ‘Of je zou déze kunnen dragen. Ze zijn vijf keer gedragen, maar de laatste vier kandidaten die ze droegen hebben het geen van allen tot officier gebracht... Niets oneervols of zo, maar pure, stinkende pech. Durf jij het aan te proberen die doem te tarten en om te buigen? En er weer geluksbalkjes van te maken?’


  Ik zou liever vrijen met een haai, maar ik zei: ‘Goed, meneer. Ik zal het proberen.’


  ‘Mooi.’ Hij pinde ze op mijn schouders. ‘Dank je, Rico. Weet je, het waren de mijne. Ik heb ze als eerste gedragen... en het zou me buitengewoon veel genoegen doen ze teruggebracht te zien, en de pechserie verbroken, en jou als aanstaand officier.’


  Ik voelde me enorm gegroeid. ‘Ik zal het proberen, meneer.’


  ‘Dat weet ik. U kunt nu uw orders gaan uitvoeren, meneer. Je wordt vervoerd door dezelfde luchtwagen als Byrd. Een momentje nog... zitten je wiskundeboeken in je plunjezak?’


  ‘Meneer? Nee, meneer.’


  ‘Haal ze. De stuwadoor van je schip is geïnformeerd dat je toestemming hebt voor overgewicht van je bagage.’


  Ik salueerde en vertrok, en vlug wat. Toen hij over wiskunde begon had ik me meteen weer kleintjes gevoeld.


  Mijn wiskundeboeken lagen op mijn bureautje, keurig ingepakt, met een opdrachtenpapiertje onder het touw. Ik kreeg het gevoel dat kolonel Nielssen nooit iets aan het toeval overliet - maar dat wisten we allemaal al.


  .


  Birdie stond op het dak naast de luchtwagen te wachten. Hij keek naar mijn boekenpakket en grijnsde. ‘Pech. Wel, als we in hetzelfde schip terechtkomen kan ik je helpen. Welk schip?’


  ‘De Tours.’


  ‘Jammer, ik ga naar de Moskva.’ We stapten in, ik controleerde de besturing en zag dat deze al was ingesteld op de ruimtehaven. Ik deed de deur dicht en de wagen steeg op. ‘Je had het slechter kunnen treffen,’ zei Birdie nog. ‘De Killer had niet alleen zijn wiskundeboeken bij zich, maar ook nog huiswerk voor twee andere vakken.’


  Birdie kon het weten. Hij had niet opgeschept toen hij aanbood me te helpen. Hij was een professoraal type, afgezien van het feit dat zijn balkjes bewezen dat hij ook een militair type was.


  In plaats van wiskunde te studeren docéérde hij het. Een lesuur per dag was hij een van de leraren, zoals de kleine Shujumi destijds in kamp Currie judolessen gaf. De MI verspilt niets, dat kunnen we ons niet permitteren. Birdie had al op zijn achttiende een universitaire graad in de wiskunde gehaald, dus het was geen wonder dat hij extra dienst als leraar kreeg opgedragen - wat niet verhinderde dat hij de rest van de dag net zo hard werd uitgefoeterd als iedereen.


  Niet dat hij zoiets vaak te verduren had. Birdie bezat die zeldzame combinatie van briljant intellect, gedegen opleiding, gezond verstand en lef die een cadet het stempel van een potentiële generaal gaven. Wij dachten allemaal dat hij rond zijn dertigste wel een brigade zou commanderen, als het met de oorlog zo doorging.


  Mijn eigen ambities reikten lang niet zo hoog. ‘Het zou een verrekt en goor schandaal zijn,’ zei ik, ‘als de Killer zakte!’ En ik bedoelde eigenlijk dat het een verrekt en goor schandaal zou zijn als ik zakte.


  ‘Dat gebeurt niet,’ beweerde Birdie opgewekt. ‘Desnoods voeren ze hem de rest met een paplepel of via een infuus of onder hypnose. Trouwens,’ voegde hij eraan toe, ‘Hassan zou kunnen zakken en tóch promotie maken.’


  ‘Hè?’


  ‘Wist je dat niet? Hassans permanente rang is eerste luitenant - een promotie te velde natuurlijk. Die krijgt hij terug als hij hier zakt. Zo zijn de regels.’


  Ik kende de regels. Als ik zakte voor wiskunde zou ik weer gewoon sergeant worden, wat trouwens stukken beter is dan met een natte vis om je oren geslagen te worden, laten we wel wezen... Ik heb er ’s nachts vaak aan liggen denken, als ik weer eens een overhoring had verpest.


  Maar dit was iets anders. ‘Wacht even,’ protesteerde ik. ‘Hij heeft de rang van eerste luitenant, permanent, opgegeven om hier tijdelijke dérde luitenant te worden - met als vooruitzicht misschien twééde luitenant te worden? Ben jij gek geworden of is hij het?’


  Birdie grijnsde. ‘Allebei in elk geval gek genoeg om bij de MI te zitten.’


  ‘Maar... ik snap er niks van.’


  ‘Je snapt het best. De Killer heeft geen opleiding, afgezien van wat hij bij de MI heeft geleerd. Dus hoe hoog denk je dat hij kan komen? Ik weet zeker dat hij een heel regiment kan commanderen tijdens een gevecht en dat hij het voortreffelijk doet - maar dan moet wel iemand anders de hele actie hebben voorbereid. Het commanderen te velde is maar een fractie van het werk dat van officieren wordt verwacht, en zeker van de officieren in de hogere rangen. Om een oorlog te leiden of zelfs maar een flinke veldslag, moet je verstand hebben van speltheorie, operationele modellen, symbolische logica, rampscenario’s en nog wel tien andere disciplines. Je kunt al die dingen in noodgevallen zelf beoordelen, als je de basis hebt. En je moet dat kunnen, als je tenminste hoger wilt komen dan kapitein of misschien majoor. De Killer weet waar hij mee bezig is.’


  ‘Dat neem ik aan,’ zei ik aarzelend. ‘Birdie, kolonel Nielssen weet natuurlijk dat Hassan officier is geweest - of eigenlijk is.’


  ‘Natuurlijk!’


  ‘Hij liet daar tijdens zijn praatje anders niets van merken! We kregen allemaal hetzelfde verhaal.’


  ‘Niet helemaal. Is het je niet opgevallen dat de commandant zich steeds tot de Killer richtte als hij een specifiek antwoord op een vraag wilde horen?’


  Na enig nadenken moest ik dat toegeven. ‘Birdie, wat is jouw permanente rang eigenlijk?’


  De wagen was net aan de landing begonnen. Hij wachtte even, met zijn hand tegen het luik gedrukt, en antwoordde grijnzend: ‘Soldaat eersteklas. Ik moet er niet aan dénken dat ik hier zou zakken!’


  Ik snoof. ‘Jij niet. Je zou het niet eens kúnnen!’ Het verbaasde me dat hij niet eens korporaal was, maar een knaap die zo slim en knap was als Birdie stuurden ze natuurlijk meteen naar de OO zodra hij zich in een paar gevechten bewezen had... en dat kon, gezien het verloop van de oorlog, hoogstens een paar maanden na zijn achttiende verjaardag zijn geweest.


  Birdie grijnsde nu nog breder. ‘We zullen zien.’


  ‘Jij slaagt gegarandeerd. Hassan en ik moeten ons zorgen maken, maar jij beslist niet.’


  ‘Nee? Stel je eens voor dat juffrouw Kendrick een hekel aan mij krijgt?’ Hij opende het luik en keek verbaasd. ‘Hé, daar hoor ik mijn oproep al. Tot ziens!’


  ‘Tot ziens, Birdie.’


  Maar ik zag hem nooit meer en hij maakte de school niet af. Wel werd hij twee weken later tot officier bevorderd en kwamen zijn balkjes terug, samen met hun achttiende onderscheiding. De Gewonde Leeuw - postuum.
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  Jullie dachten zeker dat deze achterlijke eenheid een soort gewatteerde peuterspeelplaats is. Nou, mooi niet. Gesnopen?


  [Opmerking toegeschreven aan een Griekse sergeant tijdens het beleg van Troje.]


  De Rodger Young vervoert een enkel peloton en is vol. De Tours vervoert er zes en heeft nog ruimte over. Ze heeft genoeg lanceerbuizen om het hele stel tegelijk te lozen en heeft dan nog genoeg speling om het dubbele aantal mee te nemen en een tweede dropping te doen. Dan zou ze echter érg vol zijn, met maaltijden in ploegen, veldbedden in de gangen en ruimen, douchewater op rantsoen, inademen als je buurman uitademt, en haal die elleboog uit mijn oog! Ik was blij dat ze tijdens mijn aanwezigheid geen dubbele bezetting had.


  Maar ze heeft de snelheid en het vermogen om zo grote troepenaantallen met hun volledige bewapening naar elk punt in de Federatieruimte en een groot deel van de Spinnenruimte te brengen. Met haar Cherenkov-aandrijving slingert ze zich 400 mk’s of meer binnen zes weken - dat is zoiets als van Sol naar Capella.


  Natuurlijk is een troepenschip voor zes pelotons maar klein in verhouding tot een slagschip of een passagiersschip. Ze zijn een compromis. De MI heeft het liefst kleine schepen voor één peloton, want daardoor kunnen de troepen met maximale flexibiliteit worden ingezet. Als het aan de vloot lag zouden we alleen schepen voor een heel regiment hebben. Het kost de vloot bijna evenveel mensen om zo’n klein schip te bemannen als ze nodig hebben voor een monster dat een heel regiment kan vervoeren, afgezien van het onderhoud en het huishouden natuurlijk, maar dat kunnen de soldaten zelf doen. Tenslotte hebben die luie infanteristen aan boord niets beters te doen dan slapen en knopen poetsen. Het is juist wel goed dat ze ook iets nuttigs te doen hebben. Zegt de vloot.


  Eigenlijk heeft de vloot nog veel radicalere ideeën: dat hele leger is overbodig en zou moeten worden opgedoekt.


  De vloot verkondigt dit standpunt niet officieel, maar als je tijdens een verlof toevallig met een vlootofficier aan de praat raakt kun je het hele verhaal in geuren en kleuren te horen krijgen. Zij denken dat ze élke oorlog kunnen uitvechten en winnen. Dan hoeven ze alleen nog een paar van hun eigen mensen naar beneden te sturen om de planeet bezet te houden tot de diplomatieke missies het komen overnemen.


  Ik moet toegeven dat hun nieuwste speeltjes een hele planeet in gruzelementen kunnen blazen. Ik heb het nooit gezien, maar geloof het best. Misschien ben ik zo overbodig geworden als de tyrannosaurus rex. Maar ik vóél me niet overbodig en wij apen kunnen dingen voor elkaar krijgen die het modernste schip niet kan. En als de overheid dat soort dingen gedaan wil hebben, weet ze ons te vinden.


  Misschien is het maar goed dat noch het leger, noch de vloot hierin het laatste woord heeft. Je hoeft nooit te proberen maarschalk van de troepen te worden als je niet ooit én een regiment én een oorlogsschip hebt gecommandeerd, dus eerst een aantal rangen van de MI afwerken en daarna vlootofficier zien te worden (volgens mij had Birdie plannen in die richting) of eerst piloot of kapitein bij de vloot worden en dan alsnog naar kamp Currie gaan.


  Iemand die dat allebei heeft gedaan is iemand naar wie ik met respect zal luisteren.


  Zoals de meeste transportschepen heeft de Tours een gemengde bemanning. De opvallendste verandering voor mij was misschien wel dat ik nu ‘achter de dertig’ mocht komen. Het schot dat de vrouwenafdeling afscheidt van die van de ruige types die zich scheren heeft niet altijd het nummer 30, maar volgens de traditie heet het zo in elk gemengd schip. De officiersmess bevindt zich er vlak achter, en de rest van het vrouwendomein ligt verder naar voren. In de Tours diende de officiersmess tevens als mess voor de vrouwen van lagere rangen, die er telkens vlak voor ons aten. Tussen de maaltijden door was de mess door schotten verdeeld in een recreatieruimte voor hen en een voor hun officieren. De mannelijke officieren hadden een ruimte die de ‘kaartkamer’ heette tot hun beschikking, vlak achter schot dertig.


  Afgezien van het feit dat het metier van droppen en ophalen de beste piloten eiste (dus vrouwen), was er een andere belangrijke reden om vrouwelijke vlootofficieren in transportschepen te plaatsen: ze zijn goed voor het moreel.


  Laten we de tradities van de MI even vergeten. Kun jij je iets stommers voorstellen dan je in je uppie vanuit een ruimteschip laten lanceren naar een bestemming waar je niets dan dood en verderf hoeft te verwachten? Maar áls je iemand die idiote stunt wilt laten uithalen, weet je dan een betere manier om hem op te peppen dan de voortdurende nabijheid van de enige goede redenen om zoiets te doen, en wel in de vorm van vlees en bloed?


  In een gemengd schip is het laatste wat de infanterist voor de dropping hoort (of misschien het laatste wat hij überhaupt hoort) een vrouwenstem die hem veel geluk wenst. Als jij meent dat zoiets onbelangrijk is, heb je het mensenras waarschijnlijk al vaarwel gezegd.


  De Tours had vijftien officieren van de vloot aan boord, acht dames en zeven mannen. Er waren acht officieren van de MI waaronder (ik vermeld het met trots) mijn persoontje. Ik wil niet beweren dat ‘schot dertig’ voor mij de doorslag heeft gegeven om me te melden voor de OO, maar het privilege met de dames te mogen eten is veel inspirerender dan welke salarisverhoging ook! De schipper was president van de mess en mijn baas, kapitein Blackstone, was vice-president. Niet wegens zijn rang, want drie van de vlootofficieren hadden een hogere, maar als commandant van de gevechtsgroep was hij in feite senior ten opzichte van iedereen behalve de schipper.


  Elke maaltijd was formeel. We wachtten in de kaartkamer tot het moment gekomen was, liepen achter kapitein Blackstone aan en bleven achter onze stoelen staan wachten. Dan kwam de schipper binnen, gevolgd door haar dames. Zodra ze het hoofd van de tafel had bereikt, maakte kapitein Blackstone een buiging en zei: ‘Mevrouw de president, dames...’ De schipper antwoordde dan: ‘Meneer de vice-president, heren...’ En de rechterbuurman van elke dame schoof haar stoel bij en wachtte tot ze zat.


  Dit ritueel verzekerde dat het telkens weer een sociaal evenement was, niet een gewone bijeenkomst van officieren onder elkaar. Steeds werden de officiële rangen en aanspreektitels gebruikt, behalve als het ging om de junior-officieren van de vloot of om mij in mijn eentje binnen de MI, want wij werden gewoon ‘meneer’ of ‘juffrouw’ genoemd. Er was echter één uitzondering - en daarmee had ik bijna een flater geslagen.


  Tijdens mijn eerste maaltijd hoorde ik kapitein Blackstone aangesproken worden als ‘majoor’, hoewel zijn schouderbalken toch duidelijk lieten weten dat hij kapitein was. Dat hebben ze me later uitgelegd. Er kunnen geen twee kapiteins zijn op een schip van de vloot, dus ze geven een legerkapitein er liever een rang bij dan de doodzonde te begaan de titel te gebruiken die voor de ene en enige monarch aan boord gereserveerd is. Als er een kapitein van de marine aan boord is in een andere functie dan die van schipper wordt hij ‘commodere’ genoemd, ook al is de schipper maar een luitenantje.


  De MI houdt zich hieraan door in de officiersmess zulke aanspreektitels te vermijden. In ons eigen deel van het schip doen we aan die dwaze gewoonte niet mee.


  De senioriteit nam af vanaf het hoofd van de tafel. De schipper zat aan het ene hoofd, de commandant van de gevechtseenheid aan het andere. De jongste van de vaandrigs zat rechts naast hem en zelf zat ik rechts naast de schipper. Ik zou dolgraag naast die vaandrig hebben gezeten, want ze was een plaatje, maar de tafelschikking is geplande chaperonnage. Ik heb zelfs nooit ontdekt hoe ze met haar voornaam heette.


  Ik wist dat ik als laagste in rang van alle mannen rechts naast de schipper zou zitten, maar ik wist niet dat ik werd verondersteld haar stoel bij te schuiven. Tijdens mijn eerste maaltijd bleef ze staan wachten tot ik een por in mijn zij kreeg van de derde boordmachinist. Ik had me nooit meer zo geschaamd sinds een erg ongelukkig voorval op mijn kleuterschool, ook al deed kapitein Jorgenson alsof er niets was gebeurd.


  Als de schipper opstaat is de maaltijd afgelopen. Ze was daar tamelijk goed in, maar een keer bleef ze tot ergernis van kapitein Blackstone een paar minuten te lang zitten. Hij stond op en zei: ‘Kapitein?’


  Ze onderbrak haar gesprek. ‘Ja, majoor?’


  ‘Wil de kapitein alstublieft opdracht geven dat mijn officieren en ikzelf in de kaartkamer worden bediend?’


  ‘Zeker, meneer,’ antwoordde ze koeltjes. En zo gebeurde het. Maar die keer voegde geen enkele vlootofficier zich bij ons.


  De volgende zaterdag maakte ze gebruik van haar privilege de MI aan boord te inspecteren - wat schippers van transportschepen praktisch nooit doen. Ze beperkte zich echter tot een simpele wandeling langs de gelederen, zonder commentaar. Ze was geen echte houwdegen en ze had een leuke glimlach als ze niet streng keek. Kapitein Blackstone had tweede luitenant ‘Rusty’ Graham aangewezen om de zweep te hanteren wat mijn wiskundetaak betrof. Zij was daar op een of andere manier achter gekomen en ze had kapitein Blackstone gevraagd mij elke dag na de lunch een uur naar haar kantoor te sturen, waar ze me bijles gaf en me op mijn nummer zette als ik mijn ‘huiswerk’ niet goed gedaan had.


  Onze zes pelotons vormden twee compagnieën ofwel een half bataljon. Kapitein Blackstone commandeerde de C-compagnie, Blackie’s Bandieten, en ook het rompbataljon. De bataljonscommandant, majoor Xera, bevond zich met de compagnieën A en B in het zusterschip van de Tours, de Normandy Beach - ongeveer een half universum verderop. Hij commandeerde ons alleen wanneer het bataljon als geheel een dropping deed, maar kapitein Blackie moest bepaalde rapporten en brieven via hem leiden. Andere zaken handelde hij zelfstandig af met de vloot, de divisie en de basis, en Blackie beschikte over een vlootsergeant die een ware tovenaar was in het regelen van dat soort dingen en die hem hielp een compagnie en een half bataljon tegelijk te leiden.


  Administratieve details zijn geen sinecure in een leger dat verspreid is over honderden schepen op ettelijke lichtjaren van elkaar. In de oude Valley Forge, in de Rodger Young en nu weer in de Tours had ik steeds tot hetzelfde regiment behoord, het derde regiment (‘Schoothondjes’) van de eerste divisie (‘Polaris’) van de MI. Twee bataljons, samengesteld uit bestaande eenheden, waren ter gelegenheid van de Operatie Insectenhol tot ‘derde regiment’ gebombardeerd, maar van dat ‘regiment’ heb ik nooit iets gemerkt - afgezien van soldaat eersteklas Bamburger en een massa Spinnen.


  Ik zou carrière kunnen maken binnen de Schoothondjes en er mijn pensioen kunnen halen zonder ooit mijn regimentscommandant te zien te krijgen. De Rabauwen hadden een compagniescommandant die tevens het eerste peloton (‘Horzels’) in een ander schip leidde. Ik wist niet eens hoe hij heette, tot ik zijn naam zag op mijn orders om me bij de OO te melden. Er bestaat een legende over een ‘vergeten peloton’ dat collectief met verlof ging toen hun schip uit dienst werd genomen. De compagniescommandant had net promotie gemaakt en de andere pelotons waren elders ingezet. Ik ben vergeten wat er was gebeurd met de luitenant die het peloton commandeerde, maar het is routine dat officieren tijdens verlofperiodes worden overgeplaatst - op papier nadat er een plaatsvervanger is gestuurd, maar plaatsvervangers zijn altijd schaars.


  Ze zeggen dat dit peloton een vol jaar van de vleespotten van Egypte aan weerszijden van de Churchillweg heeft gesnoept voordat iemand het miste.


  Ik geloof er niks van. Maar het zou kunnen gebeuren!


  Het chronisch tekort aan officieren heeft mijn bezigheden onder Blackie’s Bandieten sterk beïnvloed. De MI heeft het kleinste percentage officieren van alle legers die ooit hebben bestaan en dat gegeven is een onderdeel van de unieke ondersteuningsfactor die de MI hanteert. Die factor is militair jargon voor iets simpels: als je 10.000 soldaten hebt, hoeveel vechten er dan? En hoeveel doen niets anders dan aardappelen schillen, vrachtwagens rondrijden, graven tellen en paperassen naar elkaar toe sturen?


  In de MI vechten ze álle 10.000.


  In de massale oorlogen van de 20ste eeuw waren soms wel 70.000 mensen (ik lieg niet!) nodig om 10.000 soldaten in staat te stellen om te vechten.


  Ik geef toe dat we de vloot nodig hebben om ons naar de plaats van bestemming te brengen, maar een gevechtseenheid van de MI is zelfs in het kleinste schip, dat een peloton vervoert, altijd nog drie keer groter dan de bemanning. Ook zijn er burgers nodig om ons van voorraden te voorzien en diensten te verlenen. Verder is gemiddeld tien procent van ons met verlof en de allerbesten onder ons worden uitgeleend aan basiskampen om instructie te geven aan rekruten.


  De paar infanteristen in echte bureaufuncties missen bijna altijd een arm of een been of zijn op andere manier gehandicapt. Dit zijn degenen - de sergeant Ho’s en de kolonel Nielssens - die weigeren met pensioen te gaan, en eigenlijk tellen ze voor twee, want ze vervangen gezonde MI’s in functies die de strijdvaardige instelling van een infanterist vereisen, maar niet diens perfecte lichamelijke conditie. Ze doen werk dat burgers niet kunnen doen - anders zouden we wel burgers huren. Burgers zijn gemakkelijk vervangbaar. Je neemt ze in dienst voor baantjes die alleen maar vaardigheid of hersens vereisen.


  Maar een strijdbare instelling kun je niet kopen of huren. Ze is iets zeldzaams. We zetten haar optimaal in, verspillen er niets van. De MI is het kleinste leger in de geschiedenis, afgemeten aan de omvang van de bevolking die ze beschermt. Je kunt een MI niet kopen, je kunt hem niet dienstplichtig maken, je kunt hem niet dwingen. Je kunt hem niet eens vasthouden als hij besluit te vertrekken. Hij kan dertig seconden voor een dropping opeens ontslag nemen, in paniek raken, weigeren in zijn capsule te stappen, en het enige wat er gebeurt is dat hij zijn geld krijgt en nooit zal mogen stemmen.


  Op de OO hebben we historische legers bestudeerd waarin de manschappen werden behandeld als galeislaven. Maar de mobiele infanterist is een vrij man. Wat hem bezielt komt van binnenuit. Het gaat om zijn zelfrespect, en om zijn behoefte aan het respect van zijn maten, en om zijn trots dat hij bij de groep hoort - ook wel zijn ‘moreel’ of ‘esprit de corps’ genoemd.


  De essentie van onze morele instelling is: iedereen werkt, iedereen vecht. Een MI intrigeert niet om makkelijke, ongevaarlijke baantjes te versieren. Die zijn er niet eens. Ja, een infanterist probeert natuurlijk binnen te slepen wat hij kan. Elke soldaat met genoeg hersens om tot tien te tellen probeert smoesjes te verzinnen waarom hij moet worden vrijgesteld van schoonmaakwerk en andere rotklusjes. Dat is vanouds het recht van soldaten.


  Maar alle ‘makkelijke, ongevaarlijke’ baantjes worden door burgers gedaan. Die smoesjesverzinnende infanterist klimt in zijn capsule en weet zeker dat iedereen, van generaal tot soldaat, hetzelfde doet. Lichtjaren verderop misschien, of op een andere dag, of een paar uur later - dat maakt niet uit. Wat wel iets uitmaakt is dat iedereen aan droppings meedoet. Dát is de reden waarom hij in een capsule stapt, al is hij zichzelf dat misschien niet eens bewust.


  Als we dat principe ooit loslaten zal de MI in brokstukken uiteenvallen. Alles wat ons samen bindt is een idee - maar de band is sterker dan staal en bijna magisch. En het is déze regel, ‘iedereen vecht’, waardoor de MI het met relatief zo weinig officieren kan stellen.


  Ik weet meer over dit onderwerp dan me lief is, want ik stelde een stomme vraag tijdens een les militaire geschiedenis en kreeg prompt een taak opgedragen die me dwong diep in het verleden te duiken - van De bello Gallico tot en met Tsings klassieker Ondergang van de Gouden Hegemonie. Neem eens een ideale MI-divisie - in gedachten, bedoel ik, want ergens anders vind je er geen. Hoeveel officieren heb je daarvoor nodig? Vergeet de eenheden die er vanuit andere wapens en diensten aan zijn toegevoegd. Ze zijn geen MI en doen niet mee aan de eigenlijke gevechten, al hebben de speciale talenten die voor logistiek en communicatie zorgen bijna allemaal een officiersrang. Als het een geheugenwonder of een telepaat of een ziener of zo gelukkig maakt dat ik hem moet groeten, dan doe ik dat met genoegen. Hij is waardevoller dan ik ben en ik zou hem niet kunnen vervangen al werd ik tweehonderd jaar. Of neem het Corps K-9, dat voor vijftig procent uit ‘officieren’ bestaat en voor de andere vijftig procent uit neohonden.


  Geen van hen maakt deel uit van een bevelsketen, dus laten we ons nu even beperken tot ons zootje ongeregeld. Wat is er nodig om óns onderdeel te leiden? Deze imaginaire divisie heeft 10.800 manschappen, verdeeld over 216 pelotons onder leiding van een luitenant. Drie pelotons per compagnie, dus er zijn 72 kapiteins nodig. Vier compagnieën zijn samen een bataljon, dat vergt dus 18 majoors of overstes. Zes regimenten onder zes kolonels kunnen twee of drie brigades vormen, ieder met een brigadegeneraal aan het hoofd. Het geheel staat onder leiding van een wat hogere generaal - middelbaar niveau.


  Alles bij elkaar kom je dus uit op 317 officieren op een totale sterkte van 11.117 man.


  Er zijn geen vacatures en elke officier commandeert een kleine of grotere eenheid. Officieren maken in deze ideale divisie dan drie procent van het geheel uit - en zo is het ook in de MI, zij het dat de verdeling een beetje afwijkt. In feite wordt menig peloton geleid door een sergeant en dragen veel officieren ‘verschillende petten’ om een paar onmisbare staffuncties te vervullen.


  Zelfs een pelotonscommandant heeft een ‘staf’ nodig - en dat is zijn pelotonssergeant.


  Maar hij kan het ook zonder stellen en zijn sergeant kan het zonder hém stellen. Maar een generaal moet een staf hebben; hij heeft een te omvangrijke taak om het in zijn eentje af te kunnen. Hij heeft een grote staf voor de planning en een kleinere voor de gevechtstactiek nodig. Aangezien er nooit genoeg officieren beschikbaar zijn, zijn de eenheidscommandanten in zijn vlaggenschip tegelijk zijn stafofficieren. Hiervoor worden natuurlijk de knapste koppen uit de hele brigade uitgezocht, maar tijdens de dropping leiden ze gewoon hun eigen eenheid. Ook de generaal zelf gaat naar de grond. Hij heeft een kleine staf van planningsofficieren bij zich plus een paar van de ruigste lijfwachten die de MI te bieden heeft. Hun taak is het de generaal te beschermen tegen opdringerig gedrag van brutale vreemdelingen zolang hij bezig is de slag te leiden, en soms lukt dat ook.


  Behalve een kleine staf heeft elke eenheid die groter is dan een peloton ook een plaatsvervangende commandant nodig. Maar er zijn nooit genoeg officieren om dat voor elkaar te krijgen, dus we doen het maar met wat we hebben. Om elke plaatsvervangende positie te vullen zou het percentage officieren tot vijf verhoogd moeten worden, maar we hebben nu eenmaal maar drie procent.


  In plaats van die eigenlijk minimale vijf procent, die we in de MI dus nooit zullen halen, hadden legers in het verleden tien, soms zelfs wel vijftien procent officieren! Een enkele keer werd er zelfs een belachelijke twintig procent gehaald! Dat klinkt je misschien als een sprookje in de oren, maar het is echt gebeurd, vooral in de 20ste eeuw. Wat is dat voor een leger, dat meer ‘officieren’ dan korporaals heeft? (En meer onderofficieren dan soldaten!)


  Dat is een leger dat oorlogen verliest - zoals de geschiedenis heeft aangetoond. Een leger dat vooral uit competentiekwesties, ambtenarij en overheadkosten bestaat, en waarvan de meeste ‘soldaten’ nooit vechten.


  Want wat doen die niet-meevechtende, zogenaamde officieren eigenlijk? Kennelijk nogal bijkomstige dingetjes - officiers-messofficier, personeelsofficier, keukenofficier, sportofficier, transportofficier, juridisch officier, public-relationsofficier, ontspanningsofficier, aalmoezenier, plaatsvervangend aalmoezenier, assistent-plaatsvervangend-aalmoezenier, officier belast met alles wat je maar kunt bedenken - tot en met verzorgingsofficier.


  In de MI zijn zulke dingen extra taken voor de leidinggevende officieren, tenzij het echte banen zijn, in welk geval ze veel beter en goedkoper en zonder een gevechtseenheid te demoraliseren kunnen worden overgelaten aan ingehuurde burgers. De situatie was in een van de grote mogendheden in de 20ste eeuw zo uit de hand gelopen dat échte officieren te velde een speciaal insigne kregen om hen te onderscheiden van de horden leunstoelofficieren.


  .


  Het tekort aan officieren werd in de loop van de oorlog alleen maar knellender, want het aantal doden en gewonden onder officieren is altijd hoger... en de MI geeft iemand nooit alleen maar promotie om een vacature te kunnen invullen. Op de langere duur gezien moet elke lichting rekruten haar eigen aandeel officieren opleveren en dat aandeel kan niet kunstmatig worden verhoogd door de eisen af te zwakken.


  De gevechtseenheid in de Tours had dertien officieren nodig: zes pelotonscommandanten, twee compagniescommandanten en twee plaatsvervangers, en een commandant van de hele eenheid, met een plaatsvervanger en een adjudant.


  Maar ze hadden er maar zes... plus mij.


  .


  Organigram van onze ‘Rompbataljon’-Gevechtseenheid: Kpt Blackstone (‘eerste pet’) + vlootsergeant


  


  C-cie - ‘Warrens Wolfsjongen’: elt Warren


  1e pel: elt Bayonne


  2e pel: tlt Sukarno


  3e pel: tlt N’gam


  


  D-cie - ‘Blackie’s Bandieten’: kpt Blackstone (‘tweede pet’)


  1e pel: elt Silva (hosp.)


  2e pel: tlt Khoroshen


  3e pel: tlt Graham


  


  Ik zou onder eerste luitenant Silva geressorteerd hebben, ware het niet dat deze de dag waarop ik mij meldde in het ziekenhuis was opgenomen wegens een of andere akelige aandoening. Dat wilde nog niet zeggen dat ik automatisch zijn peloton zou overnemen. Een tijdelijke derde luitenant wordt niet echt als een aanwinst beschouwd. Kapitein Blackstone zou me onder eerste luitenant Bayonne kunnen plaatsen en de leiding van zijn eerste peloton aan een sergeant geven, of eventueel zelfs een ‘derde pet’ kunnen opzetten en dat eerste peloton zelf gaan leiden.


  In feite deed hij allebei die dingen, terwijl hij me niettemin benoemde tot commandant van het eerste peloton van de Bandieten. Hij deed dit door de beste juniorsergeant van de Wolfsjongen te lenen om zijn vlootsergeant te zijn en zijn vlootsergeant als pelotonssergeant aan het eerste peloton toe te voegen (een baantje dat twee niveaus onder zijn rang was). Vervolgens legde kapitein Blackstone me in een privé-gesprek luid en duidelijk uit dat ik in het organigram zou figureren als pelotonscommandant, maar dat het peloton natuurlijk geleid zou worden door Blackie zelf en de vlootsergeant.


  Zolang ik me adequaat gedroeg mocht ik doen alsof. Ik mocht zelfs aan de dropping deelnemen als pelotonscommandant, maar één woord van mijn pelotonssergeant aan mijn compagniescommandant en het zou uit zijn met de pret.


  Dat vond ik redelijk. Het zou mijn peloton zijn zolang ik het aankon, maar als ik daartoe niet in staat was, moest ik zo snel mogelijk opzij worden gezet, dat was voor iedereen het beste. Het was trouwens heel wat minder zenuwslopend op déze manier een peloton te krijgen dan onverhoeds tijdens een actie op de grond!


  Ik nam mijn taken zeer ernstig, want het was mijn peloton - zo stond het immers in het organigram. Maar ik had nog niet geleerd te delegeren, dus ik hing ongeveer een week veel langer bij de troep rond dan goed is voor een team. Dus Blackie riep me bij zich in zijn kamer. ‘Jongen, waar ben je in godsnaam mee bezig?’


  Ik antwoordde stijfjes dat ik probeerde mijn peloton voor te bereiden op de komende actie.


  ‘Ja? Nou, dan bereik je precies het tegenovergestelde. Je maakt ze even onrustig als een nest vol wespen. Waarom denk je dat ik je de beste sergeant van de hele verrekte vloot heb gegeven? Ga liever naar je kamer en hang jezelf aan een haakje en blijf daar tot het “voorbereiden voor actie” klinkt. Hij zal je dan het peloton overhandigen en het zal perfect gestemd zijn - als een stradivarius!’


  ‘Zoals de kapitein wenst, meneer,’ zei ik beteuterd.


  ‘En dan nog iets. Ik heb de pest aan officieren die zich gedragen als een verrekte cadet. Vergeet dat rare gedoe van aanspreken in de derde persoon als je met mij te maken hebt. Bewaar dat maar voor generaals en de schipper. Hou op met je schouders te rechten en je hakken tegen elkaar te slaan. Officieren worden geacht er ontspannen bij te lopen, jongen.’


  ‘Jawel, meneer.’


  ‘En ik wil minstens een volle week geen “meneer” meer horen. Hetzelfde geldt voor salueren. En veeg dat zure cadettenmasker van je gezicht en plak er een glimlach op.’


  ‘Ja, me... Goed.’


  ‘Dat lijkt er meer op. Leun tegen het schot. Krab jezelf. Gaap. Alles is beter dan dat tinnen-soldaatjes-gedoe.’


  Ik probeerde het... en grijnsde schaapachtig toen ik ontdekte dat het veranderen van ingesleten gewoontes niet meevalt. Nonchalant leunen was moeilijker dan in de houding staan. Kapitein Blackstone bestudeerde me. ‘Je moet oefenen,’ zei hij. ‘Een officier mag er niet bang of gespannen uitzien. Dat werkt besmettelijk. Nou, vertel me eens, Johnnie, wat je peloton nodig heeft. Vergeet de organieke flauwekul. Het kan mij niks schelen of een man het juiste type sokken in zijn nachtkastje heeft liggen.’


  Ik dacht snel na. ‘Eh... weet u toevallig of luitenant Silva van plan was Brumby voor te dragen voor sergeantsstrepen?’


  ‘Dat weet ik toevallig. Wat vind jij daarvan?’


  ‘Wel... het dossier geeft aan dat hij de afgelopen twee maanden als groepsleider is opgetreden. Zijn prestaties zijn goed.’


  ‘Ik vroeg of jij hem aanbeveelt, Rico.’


  ‘Wel, me... Sorry. Ik heb hem niet op de grond aan het werk gezien, dus ik kan geen echte mening hebben. Iedereen kan soldaat zijn in een schip. Maar volgens mijn opinie is hij te lang waarnemend sergeant geweest om hem nu nog terug te zetten en een andere sectieleider boven hem te benoemen. Hij zou die derde streep moeten krijgen voordat we de dropping maken - of hij moet worden overgeplaatst meteen na onze terugkeer op de basis. Of eerder, als er kans is op een overdracht van schip naar schip.’


  Blackie bromde iets. ‘Je bent nogal royaal met het weggeven van mijn Bandieten,’ zei hij toen, ‘voor een derde luitenant.’


  Ik kreeg een rooie kop. ‘Het is een zwakke plek in mijn peloton. Brumby moet promotie krijgen, of overplaatsing. Ik wil hem niet terug in zijn oude functie nadat iemand boven zijn hoofd promotie heeft gemaakt. Daar zal hij waarschijnlijk zwaar de pest over in hebben, en dan heb ik een écht zwakke plek. Als hij die derde streep niet kan krijgen, kan hij beter naar het plaatsingsbureau worden gestuurd. Dan gaat hij niet af en krijgt hij een faire kans om in een ander team sergeant te worden - in plaats van hier dood te lopen.’


  ‘Heus?’ Het klonk nog net niet hatelijk. ‘Na deze meesterlijke analyse moet je je deductieve vermogens nog eens aan het werk zetten en me uitleggen waarom luitenant Silva hem drie weken geleden, toen we bij Toevlucht aankwamen, niet heeft laten overplaatsen.’


  Dat had ik me al afgevraagd. Je plaatst een man in de regel zo snel mogelijk over, zonder waarschuwing vooraf, nadat je hebt besloten hem te laten vertrekken. Dat is beter voor de man en voor het team - althans, volgens het boekje. ‘Was luitenant Silva toen al ziek, kapitein?’ vroeg ik aarzelend.


  ‘Nee.’


  De stukken pasten in elkaar. ‘Kapitein, ik beveel Brumby aan voor onmiddellijke promotie.’


  Zijn wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Een minuut geleden wilde je hem nog dumpen.’


  ‘Eh, niet helemaal. Ik zei: het een of het ander, maar ik wist niet welk van de twee. Nu weet ik het.’


  ‘Ga verder.’


  ‘Eh, ik mag aannemen dat luitenant Silva een bekwame officier -’


  ‘Jongeman, mag ik je er even op wijzen dat “Snelle” Silva een ononderbroken reeks aantekeningen “uitmuntend - aanbevolen voor bevordering” op zijn formulier Eenendertig heeft staan?’


  ‘Ja, ik wist dat hij goed is,’ zei ik snel, ‘want ik heb een prima peloton van hem geërfd. Een goede officier kan... eh... allerlei redenen hebben om een man niet te bevorderen, zonder zijn twijfels zwart op wit te zetten. Maar in dit geval heeft luitenant Silva korporaal Brumby niet voorgedragen voor sergeant, maar hem evenmin weggestuurd toen hij daartoe de kans had. Daarom weet ik zeker dat hij wél van plan was Brumby te bevorderen.’ Ik wachtte even. ‘Maar ik begrijp niet waarom hij dat niet drie weken geleden al heeft gedaan, zodat Brumby nog tijdens zijn verlof zou kunnen genieten van zijn derde streep.’


  Kapitein Blackstone grijnsde. ‘Dat komt doordat je vergeet dat ik misschien wel doelmatig optreed.’


  ‘Me- eh... pardon?’


  ‘Laat maar zitten. Jij hebt daarnet bewezen dat twee plus twee vier is en ik verwacht van een groentje dat nog nat achter de oren is niet dat hij alle trucjes kent. Luister en leer, jongen. Zolang deze oorlog duurt mag je nooit een man promotie geven vlak voordat je de basis aandoet.’


  ‘Waarom niet, kapitein?’


  ‘Je zei al dat we Brumby naar het plaatsingsbureau moesten sturen als een bevordering er niet in zat, maar dat is nu precies waar hij naar toe had gemoeten als we hem drie weken geleden wél promotie hadden gegeven. Je moest eens weten hoe inhalig dat bureau is als het om onderofficieren gaat! Kijk maar eens in hun dossiers, dan zul je zien dat wij geacht werden twee sergeanten te leveren voor kaderfuncties. Doordat een van onze pelotonssergeanten aan de OO is begonnen en we één vacature groepscommandant hebben, had ik een gouden excuus om het te weigeren.’


  Hij grijnsde gemeen. ‘Oorlog is hard, jongen. Je eigen mensen stelen je beste mannen, als je niet oppast.’ Hij haalde twee vellen papier uit een lade. ‘Kijk maar.’


  Het ene was een brief van Silva aan kapitein Blackie, waarin hij Brumby voordroeg voor sergeant - volgens de datum al meer dan een maand geleden.


  Het andere was Brumby’s bevordering tot sergeant, gedateerd op de dag na ons vertrek vanaf Toevlucht.


  ‘Zo goed?’ vroeg hij.


  ‘Wat? Ja, prima!’


  ‘Ik heb zitten wachten of je die zwakke plek in je team zou ontdekken en me zou vertellen wat er moest gebeuren. Het doet me genoegen dat je het ontdekt hebt, zij het een gematigd genoegen, want een ervaren officier zou het aan de hand van het organigram en de dossiers metéén gesnapt hebben. Maar goed, dat is de manier om ervaring op te doen. Luister nu wat je moet doen. Je schrijft me een brief zoals die van Silva. Dateer op gisteren. Zeg je pelotonssergeant dat hij Brumby moet meedelen dat je hem hebt voorgedragen voor een derde streep. Zeg er niet bij dat Silva hetzelfde heeft gedaan. Tenslotte wist jij dat niet toen je met je aanbeveling kwam, dus dat laten we zo. Op het moment dat ik Brumby de eed afneem zal ik hem laten weten dat allebei zijn officieren hem onafhankelijk van elkaar hebben voorgedragen - dat zal een opsteker voor hem zijn. Goed, verder nog iets?’


  ‘Eh... niet wat personele zaken betreft, tenzij luitenant Silva misschien van plan was Naidi te bevorderen, plaatsvervanger van Brumby. In dat geval zouden we een van de soldaten eersteklas tot korporaal kunnen bevorderen... en dat zou ons in staat stellen vier soldaten soldaat eersteklas te maken, mede om drie bestaande vacatures op dat punt te vullen. Ik weet niet of het uw politiek is het organigram zo goed mogelijk ingevuld te houden?’


  ‘Geen slecht idee,’ zei Blackie vriendelijk, ‘al was het maar omdat jij en ik maar al te goed weten dat verschillende van die knapen niet al te lang van hun nieuwe status zullen kunnen genieten. Vergeet alleen niet dat we geen soldaat tot eersteklas verheffen als hij niet minstens aan één gevecht heeft meegedaan - dat doen we niet, althans niet bij de Blackie’s Bandieten. Zoek dit uit in overleg met je pelotonssergeant en laat het me weten. Geen haast. Als ik het maar hoor vóórdat ik vanavond naar bed ga. Wel... nog iets?’


  ‘Ja. Kapitein, ik maak me zorgen over de pakken.’


  ‘Ik ook. Alle pelotons.’


  ‘Ik weet niet hoe het in de andere pelotons is, maar ik heb vijf nieuwe mensen die een passend pak moeten krijgen, plus vier pakken die beschadigd zijn en vervangen moeten worden, plus twee die vorige week zijn afgekeurd en waarvoor nieuwe uit het magazijn moeten komen. Ik zie niet hoe Cunha en Navarre vóór de beoogde actiedatum zoveel pakken kunnen opwarmen én de routinetests met de eenenveertig andere kunnen doen. Zelfs als er niets tussenkomt.’


  ‘Er komt altijd iets tussen.’


  ‘Inderdaad, kapitein. Maar het gaat om tweehonderdzesentachtig manuren alleen al om de magazijnpakken te ontdooien plus nog eens honderddrieëntwintig voor de standaardcontroles. En in de praktijk duurt het altijd langer.’


  ‘Wel, wat denk jij dat er gedaan kan worden? De andere pelotons zullen je helpen als ze op tijd klaar kunnen komen met hun eigen pakken. Wat ik betwijfel. Verwacht geen hulp van de andere compagnie. Het is waarschijnlijker dat de Wolfsjongen hulp van óns nodig zullen hebben.’


  ‘Eh... kapitein, ik weet niet wat u hier van vindt, omdat u zegt dat ik bij de troep uit de buurt moet blijven... Maar toen ik korporaal was heb ik de sergeant onderhoud en wapens geassisteerd.’


  ‘Ga door.’


  ‘Wel, uiteindelijk was ik zelf sergeant O&W. Ik nam toen tijdelijk de positie van iemand anders in, want ik ben niet geschoold als zodanig. Maar ik ben een verrekt goeie assistent, dus als het wordt toegestaan, zou ik ofwel magazijnpakken kunnen opwarmen, ofwel routinetests kunnen doen. Dan hebben Cunha en Navarre wat meer tijd voor de echte problemen.’


  Blackie leunde achterover en grijnsde. ‘Rico, ik heb het handboek zorgvuldig bestudeerd, en er staat nergens dat een officier zijn handen niet vuil mag maken.’ Hij voegde eraan toe: ‘Ik zeg dit omdat sommige “jonge heren” die hier op stage waren kennelijk meenden dat een dergelijk artikel wél bestond. Akkoord, haal ergens een overall vandaan - vuile handen is geen probleem, maar een vuil uniform is geen gezicht. Loop naar achteren en zoek je pelotonssergeant en licht hem in over Brumby en geef hem opdracht aanbevelingen voor te bereiden inzake het opvullen van het organigram, voor het geval dat ik zou besluiten de voordracht van Brumby te honoreren. Deel hem vervolgens mee dat je al je tijd en aandacht gaat besteden aan onderhoud en wapens, en dat je wilt dat hij de hele rest regelt. Zeg hem dat hij je bij eventuele problemen kan komen opzoeken in de werkplaats. Zeg hem niet dat je met mij hebt overlegd - geef hem gewoon opdrachten. Gesnapt?’


  ‘Ja, me... Ja, ik snap het.’


  ‘Goed. Aan de slag. En als je toevallig langs de kaartkamer komt, zou je Rusty mijn complimenten kunnen overbrengen, alsmede het verzoek zijn luie lijf hierheen te slepen, en vlug wat.’


  .


  De volgende twee weken had ik het zo druk als ik het zelfs in mijn basiskamp nooit had gehad. Ik werkte niet alleen ongeveer tien uur per dag als onderhoudstechnicus, maar ik deed ook mijn dagelijkse wiskunde - geen schijn van kans daar onderuit te komen als de schipper zelf je bijles geeft. Verder de maaltijden, toch gauw anderhalf uur per dag. En de noodzakelijke dingen om te overleven: scheren, wassen, uniformknopen aannaaien, de foerier achter de vodden zitten om tien minuten voor de inspectie nog gauw even een schoon uniform vanachter slot en grendel te voorschijn te halen. (Het is een ongeschreven wet in de vloot dat alles wat je dringend nodig hebt altijd achter slot en grendel zit.)


  Appels, controle van de wacht, inspecties en een minimum aan gezichtsvertoon bij het peloton kostten gemiddeld ook een uur per dag. Bovendien was ik ‘Manus’. Elke eenheid heeft een ‘Manus’. Hij is de officier met de geringste anciënniteit en hij krijgt automatisch een stortvloed van klusjes te doen: sportofficier, brievencensor, scheidsrechter bij sportwedstrijden, begeleider van schriftelijke cursussen, aanklager, beheerder van de handboeken, de instructieboeken en hulpmiddelen, penningmeester van het welzijnsfonds, beheerder van de bibliotheek, officier van de manschappenkantine, keukenofficier, en zo nog walgelijk veel andere dingen meer.


  Rusty Graham was ‘Manus’ geweest tot hij de klusjes blij aan mij overdroeg. Hij was lang niet meer zo blij toen ik hem een gespecificeerde schriftelijke inventaris vroeg van alle handboeken, instructieboeken en hulpmiddelen die ik geacht werd over te nemen. Als een globale, door hem ondertekende opgave niet goed genoeg was, zo suggereerde Rusty, zou een rechtstreeks bevel me dan misschien van gedachten doen veranderen? Dus toen ging ik dwarsliggen en zei hem dat hij dat bevel dan wel zwart op wit moest zetten, en met een geparafeerde kopie, zodat ik het origineel kon houden en de kopie aan de commandant kon geven.


  Rusty krabbelde kwaad terug. Zelfs een tweede luitenant is niet zo stom dat hij een dergelijk bevel op papier zet. Ik was evenmin blij, want Rusty was mijn kamergenoot en op dat moment ook nog mijn leraar wiskunde, maar we begonnen samen een inventaris op te maken. Luitenant Warren foeterde me uit omdat ik een suffe dienstklopper was, maar hij opende zijn kast en liet ons zijn voorraad handboeken, instructieboeken en hulpmiddelen tellen. Kapitein Blackstone opende zijn kast zonder commentaar en ik kon niet uitmaken of hij mijn inventariscontrole goedkeurde of niet.


  De aantallen handboeken en instructieboeken klopten aardig, maar voor de hulpmiddelen, zoals radio’s, lampen, kijkers en kompassen, gold dat niet. Arme Rusty! Hij had de telling van zijn voorganger blindelings aanvaard en zat nu met allerlei tekorten - en die andere officier was niet zómaar weg, hij was gesneuveld. Rusty hield er een slapeloze nacht aan over (en ik ook!) en ging toen bij Blackie de waarheid opbiechten.


  Blackie gaf hem flink op zijn kop, liep toen de lijst vermissingen na en vond manieren om de meeste daarvan als ‘verloren in de strijd’ af te boeken. De tekorten werden daardoor gereduceerd tot minder dan een weekloon, maar Blackie liet Rusty dit specifieke baantje houden en stelde het incasseren van het bedrag daardoor voor onbepaalde tijd uit.


  Niet alle ‘Manus’-klussen veroorzaakten zoveel koppijn. De krijgsraad hoefde niet bijeen te komen; dat gebeurt in goede gevechtseenheden nooit. Er waren ook geen brieven te censureren, want het schip bevond zich onder Cherenkov-aandrijving. Om dezelfde reden kon het welzijnsfonds niet actief zijn. De functie van sportofficier heb ik aan Brumby gedelegeerd, scheidsrechter was ik alleen ‘als de dienst het toestond’. De manschappenkantine was uitstekend. Ik parafeerde de menu’s en nam af en toe een kijkje in de keuken. Verder nam ik steekproeven door me ’s avonds in de werkplaats boterhammen en andere hapjes te laten brengen, die ik daar oppeuzelde zonder mijn overall te hoeven uittrekken. De schriftelijke cursussen waren voor mij tamelijk veel papierwerk, want velen zetten hun opleiding voort - oorlog of geen oorlog. Ik kon echter veel delegeren aan mijn pelotonssergeant en de administratie werd bijgehouden door de soldaat eersteklas die zijn hulpje was.


  Niettemin slorpten de ‘Manus’-verplichtingen twee uur per dag op, zoveel waren het er. Dus je ziet waar dat allemaal op uitkomt: tien uur in de wapenwerkplaats, drie uur wiskunde, anderhalf uur maaltijden, een uur persoonlijke verzorging, een uur militair klusjeswerk, twee uur ‘Manus’, acht uur slaap, dus samen 26,5 uur. En in het schip gold niet eens de 25-uren-dag van Toevlucht. Sinds we daar weg waren golden de Greenwich-standaard en de universele kalender weer.


  En ik kon alleen beknibbelen op mijn nachtrust.


  Op zekere nacht zat ik om één uur in de kaartkamer nog te zwoegen op mijn wiskunde, toen kapitein Blackstone binnenkwam. ‘Goedenavond, kapitein,’ zei ik, nadat ik was opgestaan.


  ‘Mórgen, bedoel je. Wat mankeert je in hemelsnaam, jongen? Last van slapeloosheid?’


  ‘Eh... nee, niet bepaald.’


  Hij pakte een stapeltje papieren op. ‘Kan je sergeant het paperassenwerk niet af? Aha, ik zie het al. Ga naar bed.’


  ‘Maar, kapitein...’


  ‘Ga nog even zitten, Johnnie. Ik was al een poosje van plan met je te praten. Ik zie je ’s avonds nooit in deze kaartkamer, maar wel zie ik je steeds op je kamer achter je bureau zitten. En als je kamergenoot naar bed gaat, kom jij hierheen. Wat is het probleem?’


  ‘Nou... ik schijn voortdurend achter te lopen.’


  ‘Dat doen we allemaal. Hoe vlot de klus in de werkplaats?’


  ‘Tamelijk goed. Ik denk dat we het redden.’


  ‘Dat denk ik ook. Hoor eens, jongen, je moet een gevoel voor verhoudingen hebben. Je hebt twee primaire plichten. De eerste is dat het materieel van je peloton in orde is - en daar werk je aan. Over het peloton zelf hoef je je geen zorgen te maken. Dat heb ik je uitgelegd. De tweede, even belangrijke, is dat je zélf klaar moet zijn om te vechten. Die verwaarloos je.’


  ‘Ik zal klaar zijn, kapitein.’


  ‘Nonsens in het kwadraat! Je oefent niet en hebt een tekort aan slaap. Is dat de manier om je op een dropping voor te bereiden? Als je een peloton leidt, jongen, moet je topfit zijn. Vanaf nu ga je elke dag van zestien-dertig tot achttienhonderd trainen. En om drieëntwintig lig je in je nest, met de lichten uit. En als je twee nachten achter elkaar vijftien minuten of langer wakker ligt ga je naar de dokter. Dit zijn bevelen.’


  ‘Ja, meneer.’ Ik voelde dat de wanden op me af kwamen en voegde er wanhopig aan toe: ‘Kapitein, ik zie niet hoe ik het klaar kan spelen om drieëntwintig in bed te liggen en toch alles af te krijgen!’


  ‘Nou, dan heb je maar niet alles af! Zoals ik zei, jongen, je moet een gevoel voor verhoudingen hebben. Vertel me eens hoe je je tijd doorbrengt.’


  Dat deed ik. Hij knikte. ‘Precies wat ik al dacht.’ Hij pakte mijn stapeltje ‘huiswerk’ wiskunde op en het het vlak voor mij neerdwarrelen. ‘Neem dit nou. Natuurlijk wil je eraan werken. Maar waarom per se vlak voordat we in actie moeten komen?’


  ‘Nou, ik dacht -’


  ‘Nee, je hebt juist niet gedacht. Er zijn vier mogelijkheden, en in maar één geval is deze bijles van belang. Ten eerste kun je het loodje leggen. Ten tweede kun je zwaar gewond raken en met een honoraire rang naar huis worden gestuurd. Ten derde kun je heelhuids terugkeren, maar van je mentor - en dat ben ik - een negatief advies op je formulier Eenendertig krijgen. Het lijkt trouwens wel alsof je daar tegenwoordig naar solliciteert, want begrijp me goed, jongen, ik laat je niet eens méédoen aan de dropping als je rode oogjes door slaapgebrek en te veel slap zitvlees door bureauwerk hebt gekregen. De vierde mogelijkheid is dat je jezelf stevig onderhanden neemt... in welk geval ik misschien besluit je de kans te geven een peloton aan te voeren. Laten we eens aannemen dat dat gebeurt, en dat je de beste show geeft die ooit is vertoond sinds Achilles Hector versloeg, en dat ik je laat slagen. Alleen in dát geval is het echt nodig dat je deze wiskundetaak af maakt. Doe het daarom op de terugweg.


  Dat is dus geregeld. Ik zal de schipper inlichten. En van die andere taken ben je met onmiddellijke ingang ontheven. Op weg naar huis krijg je tijd voor je wiskunde. Gesteld dát we naar huis gaan. Maar je zult nooit ergens komen als je niet leert prioriteiten te stellen. Naar bed! En vlug wat!’


  .


  Een week later hadden we rendez-vous. We kwamen uit Cherenkov en vlogen met iets minder dan de lichtsnelheid bij elkaar in de buurt, terwijl de schepen druk signalen met elkaar wisselden. We kregen de Stand van Zaken, het Strijdplan, en onze Opdracht tot Actie toegestuurd - een stapel teksten met de omvang van een flinke roman - maar het kwam erop neer dat we geen dropping zouden maken.


  Ja, we mochten wel meedoen aan de operatie, maar we zouden worden vervoerd als heren, in een comfortabele sloep. Dit was mogelijk omdat de Federatie de planeet al in haar bezit had. De eerste, derde en vijfde divisie van de MI hadden dat geregeld - tot volle bevrediging.


  Het beschreven onroerend goed leek al die moeite amper waard. Planeet P is kleiner dan de Aarde. De zwaartekracht is er punt zeven. De oceanen zijn koud als onze polen en de rest van de oppervlakte bestaat uit rotslandschap met wat korstmossen en zonder fauna van betekenis. Wij kunnen de lucht niet lang ademen, want er zit te veel lachgas en ozon in. Het enige continent is ongeveer half zo groot als Australië. Verder zijn er massa’s waardeloze eilanden. Het geheel zal minstens evenveel terraformering nodig hebben als Venus voordat het een beetje bruikbaar wordt.


  Maar daar stond tegenover dat we niet op zoek waren naar onroerend goed om er te gaan wonen. We gingen erheen omdat de Spinnen er zaten - en zij zaten er met het oog op óns, meende de staf. De staf liet ons weten dat Planeet P een nog onvoltooide uitvalsbasis van de Spinnen was (waarschijnlijkheid: 87 procent, plus of min 6) die tegen ons gebruikt zou worden.


  Aangezien de planeet zelf geen buit was, behoorde deze lelijke, niet eens zuiver bolvormige Spinnenbasis volgens de standaardmethode vanaf veilige afstand zo grondig bestookt te worden door een aantal schepen van de vloot dat ze voorlopig voor mensen en Spinnen onbewoonbaar zou zijn. Maar de opperbevelhebber had andere ideeën.


  De operatie heette officieel een overval. Het lijkt waanzinnig een veldslag waarbij honderden schepen betrokken zijn, en waarin duizenden doden en gewonden vallen, een ‘overval’ te noemen, zeker als omvangrijke delen van het leger en de vloot tot vele lichtjaren verderop druk in de weer zijn om de Spinnen ervan te weerhouden versterkingen naar deze Planeet P te sturen.


  Maar de OB was niet bezig mensenlevens te verspillen. Deze reusachtige overval kon bepalend zijn voor de vraag wie de oorlog zou winnen - volgend jaar of pas over dertig jaar. We moesten meer te weten zien te komen over de psychologie van de Spinnen. Moesten we alle Spinnen in het universum proberen uit te roeien? Of was het mogelijk om hen een pak slaag te geven en daardoor tot vrede te dwingen? We wisten het niet. We snapten van die Spinnen even weinig als van termieten.


  Om hun psychologie te kunnen doorgronden moesten we met hen communiceren, hun motieven achterhalen, te weten komen waarom ze vochten en onder welke omstandigheden ze daarmee zouden ophouden. En om dat alles uit te vissen had de Oorlogspsychologische Dienst gevangenen nodig.


  Werkers zijn gemakkelijk gevangen te nemen, maar een Werkspin is weinig meer dan een machine met een vleugje verstand. Vechtspinnen kun je gevangennemen door al hun ledematen af te branden, want dan zijn ze hulpeloos, maar zonder coach zijn ze bijna even achterlijk als Werkspinnen. Van zulke gevangenen hadden onze eigen knappe koppen belangrijke dingen geleerd. Zo hadden ze het olieachtige gas dat voor Spinnen dodelijk en voor ons onschadelijk was kunnen ontwikkelen na een analyse van de biochemie van de Werkers en de Vechters. Het onderzoek had ook al verschillende andere nieuwe wapens opgeleverd, zelfs in de nog betrekkelijk korte tijd dat ik capsulist was. Maar om te ontdekken waaróm de Spinnen vechten moesten we leden van hun denkende elite kunnen bestuderen. En bovendien hoopten we krijgsgevangenen te kunnen ruilen.


  Tot dusverre hadden we nog nooit een Denkspin levend in handen gekregen. We hadden hun kolonies ofwel vanaf de grond uitgeroeid, zoals op Sheol, ofwel (helaas maar al te vaak) soldaten de holen in gestuurd - maar die waren nooit teruggekeerd. Vele dapperen zijn op deze manier verloren gegaan.


  Nog grotere verliezen waren ontstaan door ophaalmislukkingen. Soms moest een eenheid op de grond vaststellen dat hun ophaalsloep of -sloepen uit de lucht werden geschoten. Wat gebeurt er met die eenheden? Misschien sterven ze tot de laatste man. Waarschijnlijker is het dat ze doorvechten tot de munitie en de brandstof helemaal op zijn - waarna de overlevenden even makkelijk gevangengenomen konden worden als een zwerm kevers.


  Van onze bondgenoten, de Schralen, wisten we dat veel vermiste soldaten in leven waren als krijgsgevangenen. Duizenden, hoopten we, maar van honderden wisten we het zeker. Onze inlichtingendienst meende dat alle gevangenen naar Klendathu werden gebracht. De Spinnen zijn natuurlijk even nieuwsgierig naar ons als wij naar hen - en een ras van individuen die in staat zijn steden en ruimteschepen te bouwen, en legers te vormen, is voor een nestgemeenschap misschien nog mysterieuzer dan een nestgemeenschap voor óns is.


  Niettemin wilden we onze gevangenen dolgraag terug!


  In de harde logica van het universum is dat misschien een zwakte. Misschien dat een ras dat zich niets gelegen laat liggen aan het redden van individuen die menselijke zwakte ooit zal misbruiken om ons uit te roeien. De Schralen hebben deze zwakte in veel mindere mate en de Spinnen schijnen haar helemaal niet te hebben, althans, niemand heeft ooit gezien dat een Spin een gewonde soortgenoot te hulp is geschoten. Ze werken perfect samen tijdens het vechten, maar eenheden worden ijskoud in de steek gelaten vanaf het moment dat ze niet meer nuttig zijn.


  Ons gedrag is anders. Hoe vaak zie je niet koppen in de krant zoals: Twee mannen verdronken bij poging kind te redden. Als iemand vermist raakt in de bergen gaan soms honderden mensen naar hem op zoek, en vaak genoeg komen daarbij een of twee van de zoekers zélf om het leven. Maar bij de volgende vermissing melden zich weer evenveel vrijwilligers.


  Rekenkundig gezien stom... maar wel echt menselijk. Het is een onderdeel van onze folklore, onze godsdiensten, onze literatuur - een aangeboren overtuiging dat wanneer een medemens redding behoeft de anderen niet op de kosten daarvan moeten letten. Zwakte? Misschien is het wel dé menselijke kracht die straks het hele universum aan onze voeten legt.


  Maar of het nu een zwakte of een kracht was, de Spinnen hadden deze eigenschap in elk geval niet. Een vooruitzicht dat soldaten tegen Vechtspinnen geruild konden worden ontbrak.


  Maar in een nestoligarchie zijn sommige kasten waardevol, dat is althans wat onze psychologen hoopten. Als we levende, ongedeerde Denkspinnen in handen konden krijgen, zouden we die misschien op gunstige voorwaarden kunnen ruilen. En stel eens dat we een Koningin te pakken kregen!


  Wat zou de ruilwaarde van een Koningin zijn? Een heel regiment? Niemand wist het, maar onze Opdracht tot Actie gaf ons het bevel tot elke prijs elite van de Spinnen gevangen te nemen, Denkspinnen en Koninginnen, op de gok dat we die zouden kunnen ruilen voor menselijke wezens.


  Het derde doel van Operatie Elite was het ontwikkelen van methoden: hoe kun je ze vinden, hoe graaf je ze uit, hoe win je zonder de ultieme vernietigingswapens in te zetten. Soldaat tegen Vechtspin: bovengronds konden we winnen. Schip tegen schip: onze vloot was beter. Maar tot nu toe hadden we geen succes gehad bij onze pogingen tot in hun holen door te dringen.


  Ook als het ons niet zou lukken op zekere voorwaarden krijgsgevangenen uit te wisselen, hadden we nog altijd drie taken: (a) de oorlog winnen, (b) op zodanige manier dat het ons een kans gaf vechtenderwijs ons eigen volk te redden, of (c) (waarom zouden we het ontkennen?) strijdend ten onder gaan en sterven. Planeet P was een praktijkproef om vast te stellen of we konden leren de Spinnen eens en voor altijd onschadelijk te maken.


  De opdrachten en de achterliggende bedoelingen werden de manschappen voorgelezen en in hun slaap via hypnospraak ingeprent. We wisten dus allemaal dat Operatie Elite het fundament moest leggen voor het latere redden van menselijke gevangenen, maar tegelijk wisten we dat er op Planeet P zélf geen van zulke gevangenen verbleven - er waren alleen maar Spinnen. Dus er was geen reden om op jacht te gaan naar medailles door hoogstpersoonlijk mensen te bevrijden. We waren gewoon weer op Spinnenjacht, zij het op bijzonder grote schaal en met gebruikmaking van nieuwe technieken. We zouden die planeet gaan pellen als een ui en daarmee doorgaan tot we zéker wisten dat de laatste Spin was opgegraven.


  De vloot had de eilanden en het ongebruikte deel van het continent tot een glazige, radioactieve vlakte verzengd, dus we konden de Spinnen aanpakken zonder een aanval in onze rug te hoeven vrezen. De vloot patrouilleerde ook in krappe banen rond de planeet om ons te bewaken, voor escorte van transporten te zorgen en om het achterland in de gaten te houden - want je kon maar nooit weten, ondanks die verglaasde woestenij.


  Volgens onze Opdracht tot Actie waren Blackie’s Bandieten belast met de taak de eerste missie te ondersteunen wanneer dat gevraagd werd of als de gelegenheid zich voordeed. Voorts moesten we een andere compagnie in het bezette gebied aflossen, eenheden van andere wapens en diensten in die omgeving beschermen en contact houden met de MI-eenheden om ons heen. En verder moesten we elke Spin die zich vertoonde de kop inslaan.


  .


  Dus we maakten op ons gemak een landing, waar niemand bezwaar tegen leek te hebben. Ik nam mijn peloton mee in een tempo dat voor stuwpakken een drafje is. Blackie ging vooruit om de compagniescommandant die hij kwam aflossen te ontmoeten, de stand van zaken te vernemen en het terrein te verkennen. Hij schichtte naar de horizon als een opgejaagde haas.


  Ik liet Cunha de verkenners van zijn eerste groep vooruit sturen om de buitengrenzen van het ons toegewezen patrouillegebied te bekijken en ik zond mijn pelotonssergeant naar links om contact te leggen met een patrouille van het vijfde regiment. Wij, het derde regiment, moesten een vak van vijfhonderd bij honderdtwintig kilometer in de gaten houden en verdedigen. Mijn stuk daarvan was een rechthoek van ruim vijfenzestig bij vijfentwintig kilometer in de uiterste hoek, links vooraan. De Wolfsjongen lagen achter ons, het peloton van luitenant Khoroshen lag rechts van ons en dat van Rusty achter hen.


  Ons eerste regiment had het regiment van de vijfde divisie dat vóór ons had gelegen al afgelost, en hun sector overlapte een klein, vierkant stuk met de mijne, waardoor ik ze op dat stuk zowel links van me als voor me uit had. De richtingen ‘vooruit’, ‘links’ enzovoort hadden betrekking op de coördinaten van het strijdplan, die in onze gevechtspakken waren ingeprogrammeerd. We vormden niet echt een front, maar hielden enkel een gebied bezet, en de echte gevechten vonden op dat moment honderden kilometers ‘rechts’ en ‘links’ van ons plaats.


  Ergens rechts achter ons, misschien een kilometer of driehonderd bij ons vandaan, zou misschien 2e pel van de G-cie van 2e bat 3e reg zich bevinden - beter bekend als de Rabauwen.


  Maar de Rabauwen konden evengoed veertig lichtjaren bij ons vandaan zijn. In tactische operaties wordt weinig rekening gehouden met de organigrammen van de grotere eenheden. Ik wist alleen dat er volgens het strijdplan een ‘2e bat’ rechts naast ons lag, met de jongens van de Normandy Beach tussen ons in. Maar dat bataljon kon best van een andere divisie geleend zijn. De opperbevelhebber speelt schaak zonder zijn stukken te raadplegen.


  Ik behoorde trouwens helemaal niet aan de Rabauwen te denken; ik had het al druk genoeg als Bandiet. Met mijn peloton was voorlopig alles in orde - het was zo veilig als je maar zijn kunt op een vijandige planeet - maar ik had mijn handen vol voordat Cunha’s eerste groep de hoekpunt van ons vak bereikte. Ik moest namelijk:


  1. De pelotonscommandant lokaliseren die dit vak vóór mij had bezet.


  2. Het vak indelen en de verschillende stukken aan de leiders van de groepen en secties aanwijzen.


  3. Verbinding maken met acht pelotonscommandanten -vier aan de zijden en vier aan de hoekpunten - van wie er vijf hun positie al behoorden te hebben ingenomen (die van het vijfde en eerste regiment) en er drie (Khoroshen van de Bandieten, en Bayonne en Sukarno van de Wolfsjongen) nog onderweg waren.


  4. Mijn eigen jongens zo snel en efficiënt mogelijk hun beoogde posities laten innemen.


  Dat laatste moest allereerst gebeuren, want de open rij waarin we na de landing hierheen waren gemarcheerd sloeg natuurlijk nergens op. Brumby’s laatste groep moest de linkerflank bezetten, Cunha’s groep, die voorop liep, moest zich van recht vooruit schuin naar links verspreiden, en de vier andere groepen moesten de tussenruimte opvullen. Dit is een standaardprocedure om een vak te bezetten en we hadden voor de dropping nog eens geoefend hoe we het zo snel mogelijk konden doen. Ik riep gewoon via het algemene kanaal: ‘Cunha! Brumby! Tijd voor verspreiden!’


  ‘Gehoord groep een.’


  ‘Gehoord groep twee.’


  ‘Groepsleiders, neem over,’ zei ik. ‘Zeg de rekruten dat ze voorzichtig moeten zijn. Ze komen heel wat Cherubijnen tegen - ik wil niet dat ze er per ongeluk op schieten.’ Ik beet op mijn tanden en kreeg mijn privé-kanaal. ‘Sergeant, heb je links contact gekregen?’


  ‘Ja, meneer. Ze zien mij, ze zien u.’


  ‘Goed. Ik zie geen baken bij ons hoekpunt -’


  ‘Ontbreekt.’


  ‘- dus wijs Cunha per radar de weg. Zo ook de voorste verkenner - dat is Hughes - en zeg Hughes dat hij daar een baken plaatst.’ Ik vroeg me af waarom het derde of vijfde dat ankerbaken niet had vervangen - mijn hoek, links vooruit, waar drie regimenten elkaar ontmoetten.


  Zinloos om dat te bespreken. Ik vervolgde: ‘Radartest. Ik zie je op twee zeven vijf, negentien kilometer afstand.’


  ‘Tegenlezing is negen zes, meneer, bijna negentien.’


  ‘Goed genoeg. Ik heb mijn buurman nog niet gevonden, dus ik ga max snel voorwaarts. Let op de winkel.’


  ‘Gehoord, meneer Rico.’


  Ik schoot op volle snelheid naar voren en schakelde het officierskanaal in. ‘Vak Zwart Een, meld u. Zwart Een, Changs Cherubijnen, hoort u mij? Meld u!’ Ik wilde graag praten met de commandant van het peloton dat we aflosten, niet voor een formeel ‘ik los u af’, maar off the record.


  Wat ik tot nu toe had gezien beviel me niks.


  Ofwel de sterren en balken aan de top hadden de optimistische gedachte gekoesterd dat wij ons met een geweldige overmacht op een nog onaffe Spinnenbasis wierpen - ofwel de Bandieten hadden precies het plekje gekregen waar het dak instortte. In de paar minuten sinds we uit de sloep waren had ik meer dan een half dozijn gevechtspakken zien liggen. Leeg, naar ik hoopte, maar misschien met dode mannen erin. Maar hoe dan ook veel te veel.


  Bovendien vertoonde mijn radar weliswaar een volledig peloton (het mijne) dat bezig was posities in te nemen, maar slechts kleine, verspreide groepjes die op weg waren naar een ophaalsloep dan wel hun positie nog hielden. En ik kon in hun bewegingen geen systeem ontdekken.


  Ik was verantwoordelijk voor ruim zestienhonderd vierkante kilometer vijandig terrein en ik wilde buitengewoon graag al het mogelijke daarover te weten komen vóórdat mijn mannen er diep binnendrongen. Het strijdplan had een nieuwe gevechtstactiek voorgeschreven die ik erg verontrustend vond: sluit de holen van de Spinnen niet af. Blackie had dit toegelicht alsof het een lumineus idee van hemzelf was geweest, maar ik denk dat het hém evenmin beviel.


  De strategie was simpel en misschien ook wel logisch - als we ons de verliezen konden permitteren. Laat die Spinnen maar naar buiten komen. Ga erop af en dood ze zodra ze zich vertonen. En laat ze maar blijven komen. Schiet die gaten niet dicht. Gooi er geen gasgranaten in. Laat ze maar naar buiten komen. En als we écht een verpletterende overmacht hadden zouden ze na een poos - een dag, twee dagen, een week - ophouden naar buiten te komen. De staf had geschat (vraag me niet hoe!) dat de Spinnen zeventig tot negentig procent van hun Vechters zouden offeren voordat ze zouden stoppen met hun pogingen om ons van de planeet te verjagen.


  En dan zouden we beginnen met het pellen van de ui, en onderweg naar beneden de resterende Vechtspinnen doden en proberen hun ‘adel’ levend in handen te krijgen. We wisten hoe de intellectuele elite eruitzag. We hadden dode exemplaren gezien (op foto’s) en we wisten dat ze niet konden weglopen - amper rudimentaire pootjes, opgezwollen lichamen die vooral uit zenuwsystemen bestonden. Koninginnen had geen mens nog gezien, maar het corps biologen had schetsen gemaakt van hoe ze er zouden kúnnen uitzien: obscene monsters, groter dan een paard, die zich geen stap konden verplaatsen. Behalve de Denkspinnen en de Koninginnen zou de elite nog andere kasten kunnen omvatten. Zie maar, luidde de boodschap aan ons. Moedig de Vechtspinnen aan naar buiten te komen en te sterven, en neem dan alles levend gevangen wat geen Vechter of Werker is.


  Een noodzakelijk plan, en op papier onberispelijk. Maar voor mij kwam het erop neer dat ik een gebied van vijfenzestig bij vijfentwintig kilometer had waarin het misschien wemelde van niet-dichtgestopte Spinnengaten. Ik wilde de coördinaten van élk gat tot drie cijfers achter de komma weten!


  Als het er te veel waren... wel, misschien zou ik er per ongeluk een paar dichtgooien en mijn jongens opdragen zich te concentreren op de bewaking van de rest. Een soldaat in een gevechtspak kan heel wat terrein bestrijken, maar hij kan maar één ding tegelijk in de gaten houden. Hij is geen supermens.


  Ik sprong een aantal kilometers voor de voorste groep uit, en riep nog steeds de commandant van de Cherubijnen op, afgewisseld met oproepen aan welke officier van de Cherubijnen dan ook om zich te melden - en ik gaf er mijn persoonlijke baken bij op (ta-ti-ta-ta).


  Geen reactie.


  Ten slotte kreeg ik antwoord van mijn baas. ‘Johnnie, hou op met dat kabaal. Reageer via het vergaderkanaal.’


  Dat deed ik. Blackie zei me kortaf dat ik niet meer naar de commandant van de Cherubijnen in Vak Zwart Een hoefde te zoeken: er was geen commandant meer. Ja, misschien was er nog ergens een verdwaalde onderofficier in leven, maar de bevelsketen was verbroken.


  Volgens het boekje moet er dan altijd iemand een rang opschuiven. Maar het kán gebeuren dat er te veel schakels uitvallen, zoals kolonel Nielssen ons in een grijs verleden ooit waarschuwend had voorgehouden... bijna een maand geleden.


  Kapitein Chang was aan de actie begonnen met drie officieren, hemzelf niet meegerekend. Daarvan was er nu één over, mijn klasgenoot Abe Moise, en Blackie probeerde van hem te weten te komen wat er gebeurd was. Abe was geen hulp. Toen ik aan de vergadering meedeed, na mezelf bekend gemaakt te hebben, dacht hij dat ik zijn bataljonscommandant was. Ik kreeg een rapport dat bijna hartverscheurend exact was, maar van begin tot eind onbegrijpelijk.


  Blackie onderbrak de waanzin en zei dat ik weer aan het werk moest. ‘Vergeet dat aflossingsgesprek maar. De situatie is zoals jij haar aantreft - dus beweeg je en kijk.’


  ‘Jawel, baas!’ Ik verplaatste me zo snel ik kon naar de verre hoek, de ankerhoek, van mijn terrein, en schakelde al tijdens mijn eerste sprong over naar een ander kanaal. ‘Sergeant, waar blijft dat baken?’


  ‘Geen plaats om het op die hoek te zetten, meneer. Er is daar een verse krater, schaal zes.’


  Ik floot zachtjes. In zo’n krater zou je de hele Tours kwijt kunnen. Een van de wapens waarmee de Spinnen ons bestreden als we het met elkaar aan de stok hadden, wij op de grond, zij eronder, waren landmijnen. (Ze schenen nooit projectielen te gebruiken, behalve vanuit hun ruimteschepen.) Als je bij een ontploffing in de buurt op de grond stond, werd je geveld door de schok. Als je toevallig tijdens een sprong in de lucht hing konden de schokgolven je giro’s ontregelen, en dan kon je lelijk vallen. Ik had nog nooit iets groters gezien dan een schaal vier. Volgens de theorie durfden ze geen zwaardere mijnen te gebruiken uit angst hun ondergrondse schuilplaatsen te beschadigen, ook al waren die natuurlijk dik gepantserd.


  ‘Plaats een randbaken,’ zei ik. ‘En informeer de groepsleiders en sectieleiders.’


  ‘Al gedaan, meneer. Hoek een een nul, twee punt een kilometer. Ta-ti-tat. U zou het moeten kunnen zien, richting ongeveer drie drie vijf vanuit uw positie.’ Hij klonk even kalm als een sergeant-instructeur tijdens een oefening en ik vroeg mij af of mijn stem misschien schril begon te worden.


  Ik vond het baken op mijn schermpje, boven mijn linkerwenkbrauw - lang, twee keer kort. ‘Goed, ik zie het. Cunha’s eerste groep is bijna in positie. Verdeel die groep, laat langs de krater patrouilleren. Verder gelijkmatig verspreiden. Brumby zal zeven kilometer extra diepte voor zijn rekening moeten nemen.’ Ik bedacht geërgerd dat elke man tóch al vijfendertig vierkante kilometer in het oog moest houden, en daar kwamen er door deze uitdunning nog eens een stuk of vijf bij - en een Spin heeft maar een gaatje van dik een meter breed nodig om naar buiten te kruipen.


  ‘Hoe “heet” is die krater?’ vroeg ik.


  ‘Oranjerood aan de rand. Ik ben er niet in geweest, meneer.’


  ‘Blijf eruit. Ik kom straks kijken.’


  Oranjerood zou een onbeschermde mens doden, maar een infanterist in gevechtspak kan het een hele poos verdragen. Als er aan de rand al zoveel straling was, zou je op de bodem ongetwijfeld kunnen rekenen op wegbrandende oogballen.


  ‘Zeg Naidi dat hij Malan en Bjork naar de oranje zone moet halen en dat ze grondmicrofoons moeten ingraven.’ Twee van mijn vijf rekruten bevonden zich in die eerste groep, en rekruten zijn net als jonge hondjes: ze steken overal hun neus in. ‘Zeg Naidi ook dat ik twee dingen wil weten: bewegingen in de krater, geluiden in de grond eromheen.’ Wij zouden geen troepen naar buiten sturen door een gat dat zo heet was, want dat zou al meteen hun dood betekenen. Maar de Spinnen zouden het niet laten, als ze daardoor de kans hadden ons te bereiken. ‘Laat Naidi aan mij rapporteren. Aan jou en mij, bedoel ik.’


  ‘Ja, meneer.’ Mijn pelotonssergeant voegde eraan toe: ‘Mag ik een suggestie doen?’


  ‘Natuurlijk. En vraag de volgende keer geen permissie.’


  ‘Navarre kan de rest van groep een leiden. Sergeant Cunha kan dan die sectie naar de krater brengen, waardoor Naidi de handen vrij heeft om met de grondmicrofoons aan de slag te gaan.’


  Ik wist wat hij in zijn achterhoofd had. Naidi was nog maar net korporaal en hij had nog nooit op de grond een sectie geleid. Daarom leek hij niet de meest aangewezen persoon om afgestuurd te worden op wat waarschijnlijk het grootste gevaar in ons hele Vak Zwart Een was. Hij wilde Naidi in de luwte houden om dezelfde reden waarom ik die twee rekruten in de luwte had gehouden.


  Ik vroeg me af of hij wist welke overwegingen er door me heen gingen. En dan is het uit met de pret! Ik hoorde het Blackie nog zeggen. De sergeant droeg het pak dat hij had gedragen toen hij bij Blackie bataljonssergeant was geweest, en het had een kanaal meer dan het mijne: een privé-verbinding met kapitein Blackstone.


  Waarschijnlijk was Blackie doorgeschakeld en luisterde hij via dat kanaal mee. Kennelijk was mijn pelotonssergeant het niet eens met mijn verdeling van het peloton. Als ik zijn advies niet volgde zou ik zodadelijk misschien de snijdende stem van Blackie in mijn oren horen: ‘Sergeant, neem het over. Meneer Rico, u bent ontheven.’


  Maar... verrek, een korporaal aan wie niet wordt toegestaan zijn sectie te leiden is geen korporaal... en een pelotonscommandant die alleen maar een buiksprekerspop van zijn pelotonssergeant is, dat is verdomme niet meer dan een leeg pak!


  Ik dacht er amper bij na, het flitste gewoon door mijn hoofd, en ik antwoordde meteen. ‘Ik kan geen korporaal missen om te babysitten bij twee rekruten, en ook geen sergeant om vier soldaten en een korporaal tweedeklas aan te voeren.’


  ‘Maar -’


  ‘Wacht. Ik wil dat de kraterwacht elk uur wordt afgelost. Ik wil dat de eerste patrouille zich zo snel mogelijk beweegt. De sectieleiders moeten elk gerapporteerd gat meteen gaan bekijken en het markeren met een baken, zodat groepsleiders, pelotonssergeant en pelotonscommandant ze snel kunnen vinden. Als het er niet te veel zijn krijgen ze stuk voor stuk een wachtpost - dat beslis ik later.’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Bij de tweede ronde wil ik een trage patrouille, die zo grondig mogelijk te werk gaat. Ze moet de gaten vinden die we de eerste keer over het hoofd hebben gezien. Bij die gelegenheid zullen de plaatsvervangende sectieleiders infraroodbrillen dragen. De sectieleiders zullen uitkijken naar soldaten, of pakken, in de omgeving, en daarover meteen rapporteren. Misschien hebben de Cherubijnen een paar gewonde maar nog levende mensen moeten achterlaten. Maar niemand blijft staan om de conditie van de betrokkenen te controleren tot ik daartoe opdracht heb gegeven. We moeten eerst precies weten hoe het met de Spinnen zit.’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Suggesties?’


  ‘Eentje maar,’ zei hij. ‘Volgens mij kunnen de flanken van de sectie bij de eerste ronde maar beter meteen infraroodbrillen opzetten.’


  ‘Goed, doe het maar zo.’ Zijn voorstel was zinnig, want de buitentemperatuur was veel lager dan de temperatuur die de Spinnen in hun onderaardse tunnels handhaafden. Bij een gecamoufleerd ventilatiegat zou je dus met infrarood een soort rookpluim zien. Ik keek naar mijn schermpje. ‘Cunha’s jongens zijn bijna bij hun grens. Aan het werk dus!’


  ‘Goed, meneer.’


  ‘Uit.’ Ik schakelde over naar het algemene kanaal en vervolgde mijn weg naar de krater, terwijl ik naar iedereen tegelijk luisterde, inclusief mijn pelotonssergeant die opdracht gaf de oorspronkelijke plannen bij te stellen: een sectie werd afgezonderd en naar de krater gestuurd, de rest van die eerste groep verdeelde het toegewezen terrein over de twee andere secties en de tweede groep, zoals was gepland, zij het dat de tweede groep zeven kilometer verder diende op te rukken. Mijn pelotonssergeant zette de groepen in beweging, liet ze toen aan hun lot over en wendde zich tot de eerste sectie van groep een, die bij de rand van de krater was aangekomen, en gaf ze instructies. Vervolgens schakelde hij weer terug naar de groepsleiders, ruim op tijd om hun aanvullende instructies te geven over de nieuwe en nog op te richten bakens.


  Hij deed het allemaal met de kalme precisie van een tamboer-majoor tijdens een parade, en hij deed het sneller en in minder woorden dan ik het gedaan zou kunnen hebben. Het bedienen van een opgevoerd stuwpak en het instrueren van een heel peloton dat over tientallen vierkante kilometers verstrooid is, is natuurlijk veel moeilijker dan het leiden van een drumband tijdens een parade, maar het moet inderdaad heel precies gebeuren - of je blaast een van je maten zijn kop eraf, of, zoals in dit geval, je veegt één stuk van het terrein twee keer schoon maar je vergeet een ander stuk.


  Daarbij heeft de dirigent van zulke acties nagenoeg uitsluitend radarbeelden tot zijn beschikking. Alleen degenen vlak bij hem kan hij met zijn blote oog zien. Terwijl ik naar alles en iedereen luisterde, hield ik mijn schermpje scherp in het oog - en ik zag iedereen traag voortkruipen, als gloeiwormpjes, in keurige rijtjes. Ik zeg ‘traag’, omdat zelfs zestig kilometer per uur langzaam is als je een gebied van dertig bij dertig kilometer verkleint tot een display ter grootte van je voorhoofd.


  Ik luisterde naar iedereen tegelijk, omdat ik de praatjes binnen de secties wilde horen.


  Maar die waren er niet. Cunha en Brumby gaven hun afgeleide bevelen en zwegen verder. De korporaals lieten zich alleen maar horen als de formatie van hun secties moest worden bijgesteld. De flankbezetting gaf af en toe aanwijzingen aan de sectieleiders en de gewone soldaten zeiden helemaal niets.


  Ik hoorde de ademhaling van vijftig mannen als het gedempte bruisen van een branding, alleen af en toe onderbroken voor bevelen in zo weinig mogelijk woorden. Blackie had gelijk gehad: het peloton dat mij was gegeven was ‘gestemd als een stradivarius’.


  Ze hadden mij helemaal niet nodig! Ik kon naar huis gaan, het peloton zou het goed redden zonder mij.


  Misschien zelfs beter...


  Ik wist niet zeker of ik er goed aan had gedaan te weigeren Cunha aan de bewaking van de krater te onttrekken. Als er daar problemen ontstonden en die jongens konden niet op tijd worden bereikt, zou mijn excuus dat ik ‘volgens het boekje’ had gehandeld waardeloos zijn. Als je ‘volgens het boekje’ wordt gedood, of er de oorzaak van bent dat iemand anders wordt gedood, is het effect even permanent als wanneer je het op een andere manier laat gebeuren.


  Ik vroeg me af of de Rabauwen nog een plek open hadden voor een gewoon sergeantje.


  Het grootste deel van Vak Zwart Een was zo plat als de prairie rond kamp Currie en nog veel kaler. Daar was ik dankbaar voor, want het gaf ons de gouden kans een opduikende Spin meteen te zien en aan te vallen. We waren zo wijd verspreid dat we onze patrouille niet intensiever konden maken dan zeven kilometer afstand tussen de mannen en ongeveer zes minuten tijd tussen de opeenvolgende patrouilles. Dat is op geen stukken na intensief genoeg. Elke plek zou tussen de patrouillegolven door minstens drie of vier minuten ongeobserveerd blijven, en in drie of vier minuten kunnen heel wat Spinnen uit een gat naar buiten kruipen!


  Met radar kun je natuurlijk verder kijken dan met het blote oog, maar je ziet minder scherp.


  Bovendien durfden we alleen wapens voor de korte afstand te gebruiken, want we hadden aan alle kanten maten om ons heen. Als er een Vechtspin opdook en je beschoot hem met iets dodelijks, wist je dat niet al te ver bij die Spin vandaan een capsulist patrouilleerde. Dit beperkt de kracht en het bereik van de wapens die je durft te gebruiken aanzienlijk. Bij deze operatie waren alleen de officieren en pelotonssergeanten gewapend met granaten, maar ook wij verwachtten niet deze te zullen gebruiken. Als een granaat haar doel niet vindt, heeft ze de akelige gewoonte te blijven zoeken... en ze kan een vriend niet onderscheiden van een vijand, daar is haar breintje veel te onnozel voor.


  Ik zou die patrouilletaak, net als de duizenden MI’s om ons heen, dolgraag verruild hebben voor een simpele overval door alleen mijn eigen peloton, want dan wist je wie en waar je eigen mensen waren, en de rest was allemaal vijand.


  Maar ik nam niet de tijd om te mokken. Ik bleef voortdurend in volle vaart onderweg naar die krater bij onze ankerhoek terwijl ik tegelijkertijd de grond en mijn radardisplay in het oog hield. Ik zag nergens Spinnengaten, maar ik sprong over een droge voor in het landschap, bijna een kloof, waar er zich massa’s zouden kunnen bevinden. Ik minderde geen vaart om poolshoogte te nemen, maar gaf mijn pelotonssergeant de coördinaten door en zei hem dat hij iemand op onderzoek moest sturen.


  De krater was nog groter dan ik al had gedacht: de Tours zou erin kunnen verdwalen! Ik richtte mijn stralingsmeter naar voren en deed metingen van de rand en de binnenwand; de wijzer sloeg uit van oranjerood tot vuurrood, helemaal aan het einde van de schaal. Hoogst ongezond, zelfs voor iemand in een gevechtspak. Ik schatte de doorsnee en de diepte met behulp van de zoeker in mijn helm, en liep toen wat rond om te zien of ik openingen naar beneden kon vinden.


  Die vond ik niet, maar ik kwam kraterwachten tegen die door aangrenzende pelotons van het vijfde en eerste regiment waren uitgezet, dus we regelden dat we de wacht in sectoren verdeelden, zodat de wachtposten in geval van nood alle drie de pelotons te hulp konden roepen. Het voorstel kwam van eerste luitenant Do Campo van de ‘Koppensnellers’, links van ons. Toen trok ik Naidi’s korporaal tweedeklas en de helft van zijn sectie terug (waaronder de rekruten) en stuurde ze naar het peloton. Dit alles rapporteerde ik aan mijn baas en mijn pelotonssergeant.


  ‘Kapitein,’ zei ik tegen Blackie, ‘we horen geen trillingen in de bodem. Ik ga een stukje de krater in om te kijken of er gaten zijn. Volgens de meters zal ik niet al te veel straling opdoen als ik -’


  ‘Jongeman, blijf uit die krater.’


  ‘Maar kapitein, ik wil alleen maar -’


  ‘Kop dicht. Je kunt daar niets nuttigs te weten komen. Blijf buiten.’


  ‘Ja, meneer.’


  De volgende negen uur waren vermoeiend. We waren voorbereid op veertig uur inzet (twee omwentelingen van Planeet P) door middel van gedwongen slaap, verhoging van onze bloedsuikerspiegel en hypno-indoctrinatie, en onze vechtpakken verzorgden uiteraard onze persoonlijke behoeften. Op zichzelf kunnen ze dat niet zo lang, maar we hadden allemaal extra batterijen en hogedruk-zuurstoftanks bij ons. Een patrouille zonder actie is echter behoorlijk saai en voor je het weet kun je onattent worden.


  Ik deed alles wat ik kon verzinnen om dat te verhinderen. Ik liet Cunha en Brumby om de beurt als leider optreden - waardoor ikzelf en mijn pelotonssergeant de handen vrij hielden en overal konden rondzwerven - en gaf opdracht dat de patrouilles moesten rouleren, zodat iedereen steeds een stuk terrein kreeg toegewezen dat nieuw voor hem was. Er zijn eindeloos veel standaardpatronen om in een gegeven gebied te patrouilleren, dus die moesten we maar eens allemaal uitproberen. Verder heb ik na overleg met mijn pelotonssergeant bonuspunten uitgeloofd voor de sectie die het eerste gat zou vinden, de eerste Spin zou uitschakelen, enzovoort - trucjes van de basisopleiding, maar alert blijven betekent in leven blijven, dus alle foefjes om de verveling te verdrijven waren toegestaan.


  Ten slotte kregen we bezoek van een speciale eenheid, drie mannen in een sloep van de technische dienst, die een talent begeleidden: iemand met een zeldzaam ruimtelijk gevoel, in de wandeling ‘voeler’ genoemd. Blackie kondigde hun komst aan. ‘Bescherm het gezelschap en doe wat ze vragen.’


  ‘Ja, meneer. Wat willen ze?’


  ‘Hoe moet ik dat nou weten? Als majoor Landry je vraagt je huid af te stropen en in je blote skelet te dansen, dan doe je dat.’


  ‘Ja, meneer. Majoor Landry.’


  Ik gaf de boodschap door en posteerde een lijfwacht bij het hoekpunt. Toen ze arriveerden ging ik naar het gezelschap toe, want ik was nieuwsgierig. Ik had nog nooit een speciaal talent aan het werk gezien. Ze landden rechts naast me en stapten uit. Majoor Landry en de twee andere officieren die bij hem waren droegen een gepantserd pak en een handvlammer, maar het talent had geen beschermende kleding aan en was ongewapend. Hij had alleen een zuurstofmasker voor. Hij droeg een simpel werktenue zonder onderscheidingstekens en leek alles maar stomvervelend te vinden. Ik werd niet aan hem voorgesteld. Hij zag eruit als een jongen van zestien... tot ik dichterbij kwam en de rimpels rond zijn vermoeide ogen zag.


  Nadat hij was uitgestapt zette hij zijn zuurstofmasker af. Ik schrok me rot, dus ik zei tegen majoor Landry, van helm tot helm, dus zonder de radio te gebruiken: ‘Majoor, de lucht hier is “heet” en bovendien zijn we gewaarschuwd dat -’


  ‘Rustig maar,’ zei de majoor. ‘Hij weet het.’


  Ik hield mijn mond. Het talent liep een eindje naar voren, draaide zich toen om, trok aan zijn onderlip. Hij had zijn ogen dicht en scheen in gedachten verzonken te zijn.


  Hij deed ze weer open en zei op geïrriteerde toon: ‘Hoe kan iemand hier nou wérken met al die dwaas rondspringende kerels in de buurt?’


  Majoor Landry zei bits: ‘Haal uw peloton naar de grond!’


  Ik slikte en stond op het punt tegenwerpingen te maken, maar schakelde toen het algemene kanaal in. ‘Eerste peloton Bandieten - naar de grond en bevriezen!’


  Het pleit zeer voor luitenant Silva dat ik alleen maar een dubbele echo van mijn bevel hoorde - naar de groepen en naar de secties. ‘Majoor,’ vroeg ik, ‘mag ik ze over de grond laten lópen?’


  ‘Nee. Nu stil zijn.’


  Even later stapte de voeler in de sloep en zette zijn zuurstofmasker weer op. Er was geen plaats voor mij, maar mij werd toegestaan - of eigenlijk opgedragen - een stang vast te pakken en me te laten meevoeren. We verplaatsten ons een paar kilometer.


  Opnieuw zette de voeler zijn masker af en wandelde wat rond. Deze keer zei hij iets tegen een van de andere officieren, die knikte en aantekeningen maakte op een kaart.


  De speciale eenheid landde zo op vijf of zes plekken, waarbij ze telkens dezelfde ogenschijnlijk zinloze dingen deden. Ten slotte begaven ze zich naar het vak van het vijfde regiment. Vlak voordat ze vertrokken gaf de officier die aantekeningen had gemaakt me een vel uit zijn schetsboek. ‘Dit is uw subkaart. Die brede rode band hier is de enige Spinnengang in uw gebied. Hij begint op ongeveer driehonderd meter diepte, maar loopt schuin omhoog naar links achter u en komt op ongeveer minus vierhonderdvijftig op zijn hoogste punt. De lichtblauw gerasterde stukjes zijn delen van een grote Spinnenkolonie, en wel de enige plekken waar deze zich tot minder dan dertig meter onder de oppervlakte verheft. U zou daar luisteraars kunnen posteren tot wij hierheen kunnen komen om de zaken aan te pakken.’


  Ik staarde naar het papier. ‘Is deze kaart betrouwbaar?’


  De officier van de technische dienst wierp een snelle blik op de voeler en zei toen heel zacht tegen mij: ‘Natuurlijk, idioot! Wat ben je van plan? Hem van streek brengen?’


  Ze vertrokken terwijl ik de kaart nog stond te bestuderen. De tekenaar had coördinaten van drie dimensies ingevoerd en zijn apparatuur had er een ruimtelijke kaart van de driehonderd bovenste meters van het ondergrondse gebied van gemaakt. Ik was er zo door geïmponeerd dat ik bijna vergat mijn peloton uit de ‘vriesstand’ te halen. Daarna haalde ik de grondluisteraars weg bij de krater, nam twee man uit elke sectie en stuurde hen naar posities boven de snelweg en de uitstulpingen van de stad van de Spinnen zoals ze op die griezelige kaart te zien waren.


  Ik rapporteerde aan Blackie. Hij onderbrak me toen ik de coördinaten van de Spinnentunnel wilde opgeven. ‘Majoor Landry heeft me een kopie gestuurd. Geef me alleen de coördinaten van je luisterposten.’


  Ik gaf ze hem. ‘Niet slecht, Johnnie,’ zei hij. ‘Maar toch niet precies wat ik wil. Je hebt meer luisteraars dan nodig is boven die tunnel geposteerd. Zet er vier over de hele lengte van de tunnel en vier andere in een vierkant om de stad heen. Dan heb je er nog vier over. Zet één daarvan in de driehoek die wordt gevormd door je rechterachterhoede en de tunnel en de andere drie in het grotere vak aan de andere zijde van de tunnel.’


  ‘Ja, meneer. Kapitein,’ voegde ik eraan toe, ‘kunnen we op deze kaart vertrouwen?’


  ‘Wat zit je dwars?’


  ‘Wel... het lijkt tovenarij. Eh... zwarte tovenarij.’


  ‘Aha. Hoor eens, jongen. Ik heb een speciale boodschap van de OB voor jou. Hij vraagt me je mee te delen dat deze kaart officieel is... en dat hij zich wel over al het andere zorgen zal maken, zodat jij je volle aandacht aan je peloton kunt geven. Gesnapt?’


  ‘Eh... ja, kapitein.’


  ‘Maar die Spinnen kunnen razendsnel graven, dus besteed speciale aandacht aan de luisterposten buiten het tracé van de tunnel. Elk geluidje dat harder klinkt dan vlindergefladder moet door jouw vier buitenposten onmiddellijk worden gerapporteerd, hoe het ook klinkt.’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Hun graven klinkt als het sissen van bradend spek in een pan, mocht je het nooit hebben gehoord. Stop met patrouilleren. Laat één man met het blote oog de krater in de gaten houden. Laat verder de helft van het peloton twee uur slapen en daarna de luisteraars afwisselen.’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Je ziet misschien nog meer technische officieren verschijnen. Hier volgt het aangepaste plan. Een compagnie van de genie zal die tunnel komen opblazen en afsluiten, daar waar hij het dichtste bij de oppervlakte komt, dus aan jouw linkerflank of in het vak van je buren, de Koppensnellers. Een andere compagnie doet hetzelfde ongeveer vijftig kilometer verderop, rechts van jou, op de plek waar de tunnel zich vertakt. Dat is de wijk van het eerste regiment. Als aan beide kanten de kurken stevig zijn vastgeduwd is een flink stuk van hun hoofdstraat en hun kolonie geïsoleerd. Dit soort dingen gebeurt ook op een groot aantal andere plaatsen. En daarna... wel, dat zien we dan wel. Ofwel de Spinnen maken een doorbraak naar de oppervlakte, en dan krijgen we een gevecht van man tegen man, ofwel ze blijven zitten waar ze zitten, en dan gaan we naar beneden, steeds in één sector tegelijk.’


  ‘Juist.’ Ik wist niet zeker of ik het begreep, maar mijn eigen aandeel was me duidelijk: ik moest mijn luisterposten anders verdelen en de helft van mijn peloton wat slaap gunnen. Later zouden we op Spinnenjacht gaan - op de grond, als we geluk hadden, of ondergronds, als dat moest.


  ‘Regel dat je flanken contact opnemen met die genietroepen, als ze komen. En help ze, als ze dat willen.’


  ‘Zeker, kapitein,’ zei ik enthousiast. De genie is bijna even goed als de infanterie. Het is een genoegen ermee samen te werken. Als het echt moeilijk wordt, véchten ze. Niet al te vakkundig misschien, maar dapper. Of ze gaan gewoon door met hun werk, zonder op of om te kijken, terwijl de kogels en granaten om hun oren vliegen. Ze hebben een onofficieel, zeer cynisch en oeroud motto: Wij graven ons eigen graf. Hun officiële motto, Moet kunnen, sluit daar trouwens mooi bij aan.


  ‘Aan de slag, jongen.’


  Twaalf luisterposities betekende dat ik op elke post een halve sectie kon zetten, dus een korporaal of zijn plaatvervangende korporaal tweedeklas plus drie soldaten. Twee daarvan konden gaan slapen en straks de andere twee aflossen. Ik kon Navarre en de andere groepsverkenner de krater laten bewaken, dan konden zij ook om de beurt slapen. En de groepscommandanten konden elkaar afwisselen bij het leiden van het peloton. De nieuwe indeling kostte maar tien minuten toen ik eenmaal mijn plan had uitgewerkt en de sergeanten de bijpassende opdrachten had gegeven. Niemand hoefde zich ver te verplaatsen. Ik waarschuwde iedereen dat ze hun ogen open moesten houden voor de komst van een compagnie van de genie. Zodra elke sectie had gerapporteerd dat ze haar luisterpositie had ingenomen, schakelde ik het algemene kanaal in.


  ‘Oneven nummers! Ga liggen, klaar om te slapen... een... twee... drie... vier... vijf... slápen!’


  Een gevechtspak is geen bed, maar het kan ermee door. Een van de goede dingen van de hypno-indoctrinatie voor een gevecht is dat iemand, mocht de onwaarschijnlijke situatie van een rustige periode zich voordoen, zonder omwegen in slaap kan worden gebracht, via posthypnotische suggestie, door iemand die zelf geen hypnotiseur is. En ze kunnen even onmiddellijk weer gewekt worden, honderd procent alert en klaar om te vechten. Het is een levensreddende voorziening, want een man die volledig uitgeput is kan gaan schieten op dingen die er niet zijn, of ziet dingen over het hoofd waar hij wél op behoort te schieten.


  Zelf was ik niet van plan te slapen. Het was me niet opgedragen - en ik had het ook niet gevraagd. Alleen al de gedachte aan slaap, met misschien wel duizenden krioelende Spinnen enkele tientallen meters onder mijn voeten, deed mijn maag omdraaien. Maar misschien was die voeler onfeilbaar, misschien konden die Spinnen écht niet bij ons komen zonder eerst onze luisterposten te alarmeren.


  Misschien... maar ik wilde het risico niet nemen.


  Ik schakelde over naar mijn privé-kanaal. ‘Sergeant.’


  ‘Ja, meneer?’


  ‘Jij kunt nu ook best een dutje doen. Ik zal de wacht houden. Ga liggen, klaar om te slapen... een... twee... drie...’


  ‘Neem me niet kwalijk, meneer. Ik heb een suggestie.’


  ‘Ja?’


  ‘Als ik het herziene plan goed begrijp wordt er de komende vier uur geen actie verwacht. Dus u zou nu een dutje kunnen doen, en dan -’


  ‘Vergeet het, sergeant! Ik ga niet slapen. Ik ga de luisterposten inspecteren en op die compagnie van de genie wachten.’


  ‘Zoals u wilt, meneer.’


  ‘Ik neem het wel op met nummer drie als ik bij hem ben. Ondertussen blijf jij hier met Brumby en rust wat, terwijl ik -’


  ‘Johnnie!’


  Ik onderbak mijn zin. ‘Ja, kapitein?’ Had de ouwe meegeluisterd?


  ‘Zijn je posten allemaal op hun plaats?’


  ‘Ja, kapitein, en mijn oneven nummers slapen. Ik ga nu elke post inspecteren. Daarna -’


  ‘Laat je sergeant dat doen. Ik wil dat je rust neemt.’


  ‘Maar, kapitein -’


  ‘Ga liggen. Dit is een rechtstreeks bevel. Klaar om te slapen... een... twee... drie... Johnnie!’


  ‘Kapitein, met uw permissie, ik zou graag eerst de posten inspecteren. Daarna zal ik rusten, als u zegt dat het moet, al zou ik liever wakker blijven. Ik -’


  Blackie bulderde van het lachen. ‘Hoor eens, jongen, je hebt net een uur en tien minuten gepit!’


  ‘Meneer?’


  ‘Kijk maar op je klokje.’


  Ik deed het - en voelde me schaapachtig.


  ‘Nu klaarwakker, jongen?’


  ‘Ja, meneer. Ik geloof van wel.’


  ‘De zaken zijn in een stroomversnelling. Wek je oneven nummers en breng je even nummers in slaap. Met wat geluk kunnen ze ook een uurtje krijgen. Zet de rest aan het werk, inspecteer je posten en rapporteer dan aan mij.’


  Ik deed wat hij me had opgedragen en begon aan mijn inspectieronde zonder een woord met mijn sergeant. Ik was kwaad op hem en op Blackie - op mijn compagniescommandant omdat ik niet tegen mijn zin in slaap gebracht wilde worden, en op de sergeant omdat ik het donkerbruine vermoeden had dat het niet gebeurd zou zijn als hij niet de echte baas en ik slechts een stroman zou zijn geweest.


  Maar nadat ik de posten drie en een had geïnspecteerd (geen geluiden van welke soort dan ook, allebei bevonden ze zich iets buiten het directe Spinnengebied) koelde ik af. Een sergeant, al was het een vlootsergeant, de schuld geven van iets wat de kapitein had gedaan was natuurlijk dwaas. ‘Sergeant?’


  ‘Ja, meneer Rico?’


  ‘Wil je misschien een dutje doen met de even nummers? Ik zal je dan een paar minuten vóór de anderen wekken.’


  Hij leek even te aarzelen. ‘Meneer, ik zou graag zelf de luisterposten inspecteren.’


  ‘Heb je dat dan nog niet gedaan?’


  ‘Nee, meneer. Ik heb het afgelopen uur geslapen.’


  ‘Hè?’


  Hij klonk een beetje verlegen. ‘De kapitein verlangde het van mij. Hij heeft Brumby tijdelijk de leiding gegeven en mij meteen na u ook in slaap gebracht.’


  Ik begon aan een antwoord, maar moest toen tegen wil en dank lachen. ‘Sergeant? Laten we een rustig plekje zoeken en verder slapen. We verspillen onze tijd. Kapitein Blackie runt dit peloton toch wel.’


  ‘Ik heb ontdekt, meneer,’ zei hij stijfjes, ‘dat kapitein Blackstone steevast goede gronden heeft voor alles wat hij doet.’


  Ik knikte peinzend, vergetend dat mijn gesprekspartner vijftien kilometer bij me vandaan was. ‘Ja. Je hebt gelijk, hij heeft altijd een reden. Hm... aangezien hij ons allebei heeft laten slapen, moet hij gewild hebben dat we nu allebei klaarwakker en op onze hoede zijn.’


  ‘Dat moet volgens mij inderdaad het geval zijn.’


  ‘Enig idee waaróm?’


  Het duurde nogal lang voordat hij antwoord gaf. ‘Meneer Rico,’ zei hij aarzelend, ‘als de kapitein het wist zou hij het ons zeggen. Ik heb nog nooit meegemaakt dat hij informatie achterhield. Maar soms doet hij dingen op een bepaalde manier zonder te kunnen uitleggen waaróm hij dat doet. Dat soort ingevingen van de kapitein... wel, ik heb geleerd ze te respecteren.’


  ‘Ja? De sectieleiders hebben allemaal een even nummer. Ze slapen dus.’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Vraag de plaatsvervanger in elke sectie extra waakzaam te zijn. We zullen niemand wekken... maar áls we het doen zal misschien elke seconde tellen.’


  ‘Meteen, meneer.’


  Ik inspecteerde de laatste voorwaartse post, en hield me vervolgens bezig met de vier die in een carré om de Spinnenstad waren opgesteld. Ik koppelde mijn oortelefoon aan het signaal dat zij vanuit de grond binnenkregen en ik moest mezelf dwingen om te luisteren, want je kon ze daar in de diepte horen! Het leek wel alsof ze tegen elkaar kwetterden! Ik wilde eigenlijk het liefste wegrennen en ik moest me echt inspannen om dat niet te laten merken.


  Ik vroeg me even af of dat ‘speciale talent’ misschien gewoon een man was met een ongelooflijk scherp gehoor.


  Enfin, hoe hij het ook voor elkaar had gekregen: de Spinnen waren waar hij had gezégd dat ze waren. Op de OO hadden we geluidsopnamen van Spinnen te horen gekregen. Deze vier posten pikten de specifieke nestgeluiden op die voor grote Spinnenkolonies kenmerkend waren - een soort gekwetter (misschien hun spraak, maar waarom zouden ze met elkaar praten als ze allemaal bestuurd werden door een elite van Denkspinnen?) dat aan het geritsel van dorre takjes deed denken, en een hoge jankende toon op de achtergrond, die in elke kolonie te horen was en van machines afkomstig moest zijn (misschien hun airconditioning).


  Maar het sissende, krakende geluid dat ze maken als ze zich door rotsgesteente boren, dat hoorde ik niet.


  De geluiden vanuit hun verkeersader klonken anders dan die uit de kolonie zelf: een dof, constant achtergrondgebrom dat om de zoveel minuten aanzwol, alsof er dan een colonne van zwaar verkeer passeerde. Ik hoorde het op post nummer vijf, kreeg toen een idee - en controleerde het door elke wachtpost bij de vier posities boven de tunnel luid ‘nú’ te laten roepen op het moment dat het lawaai het maximale niveau bereikte.


  Meteen bracht ik rapport uit. ‘Kapitein?’


  ‘Ja, Johnnie?’


  ‘Het verkeer over deze Spinnensnelweg gaat allemaal één kant op, van mij uit gezien in uw richting. De snelheid bedraagt ongeveer honderdzeventig kilometer per uur, en er komt ongeveer eens per minuut een lading voorbij.’


  ‘Niet ver mis,’ gaf hij toe. ‘Ik kom op honderdachtenzestig en een tussenperiode van achtenvijftig seconden.’


  ‘O.’ Ik voelde me kleintjes en veranderde gauw van onderwerp. ‘Ik heb nog geen genie gezien.’


  ‘Zal ook niet gebeuren. Ze hebben een plekje halverwege het vak van de Koppensnellers uitgekozen. Sorry, had ik je moeten doorgeven. Nog iets?’


  ‘Nee, meneer.’ We verbraken de verbinding en ik voelde me wat beter. Kennelijk kon zelfs Blackie wel eens iets vergeten... en mijn idee was niet slecht geweest. Ik verliet het tunnelgebied en begaf me naar mijn laatste luisterpost, nummer twaalf, rechts achter de Spinnenkolonie.


  Zoals bij de andere posten lagen ook hier twee mannen te slapen. De derde luisterde, de vierde stond op wacht. De laatste vroeg ik: ‘Iets gehoord?’


  ‘Nee, meneer.’


  De man die stond te luisteren, een van mijn vijf rekruten, keek op en zei: ‘Meneer Rico, ik geloof dat deze microfoon opeens gestoord is.’


  ‘Ik luister wel even,’ zei ik. Hij stapte opzij en Het me inpluggen.


  Dit was ‘spek in de pan’, en wel zó luid dat je het kon ruiken!


  Ik schakelde over naar het alle-hens-kanaal. ‘Eerste peloton, wákker worden! Word wakker, meld je, wees paraat.’ - en naar het officierskanaal. ‘Kapitein! Kapitein Blackstone! Dringend!’


  ‘Kalm aan, Johnnie. Rapporteer.’


  ‘Bradend spek, meneer!’ antwoordde ik, terwijl ik wanhopig probeerde mijn stem kalm te houden. ‘Post twaalf, coördinaten Edward Negen, Vak Zwart Een.’


  ‘Edward Negen,’ herhaalde hij. ‘Decibels?’


  Ik keek snel naar het metertje op het apparaat. ‘Weet ik niet, meneer. Het wijzertje is maximaal naar rechts uitgeslagen. Het klinkt alsof ze vlak onder mijn voeten zitten.’


  ‘Mooi!’ zei hij opgewekt, en ik vroeg me af hoe hij zich zó kon voelen. ‘Beste nieuws van deze hele dag, jongen. Nou luister. Maak je jongens wakker...’


  ‘Zijn ze al, meneer.’


  ‘Goed. Haal twee luisteraars ergens vandaan en laat ze de omgeving van post twaalf onder handen nemen. Probeer uit te vinden waar die Spinnen aan de oppervlakte zullen komen. En blijf daar uit de buurt! Begrepen?’


  ‘Ik hoor u, meneer,’ zei ik voorzichtig. ‘Maar begrijpen...’


  Hij zuchtte. ‘Je bezorgt me nog grijze haren, Johnnie. Hoor eens, jongen, we willen dat ze naar buiten komen - hoe meer, hoe liever. Jij beschikt niet over de vuurkracht om de meute aan te pakken als ze naar buiten komt - behalve door de tunnel af te sluiten, en dat is nu uitgerekend wat je niet mag doen! Als ze echt massaal naar boven komen kan zelfs een heel regiment dat niet aan, maar het is precies wat de generaal wil. Hij heeft speciaal voor dat doel een hele batterij zware wapens in een omloopbaan, die wachten erop. Dus jij spoort dat aanstaande gat op, trekt je terug en houdt het onder observatie. Als je de mazzel van een grootscheepse uitbraak juist in jouw verkenningsvak hebt, zal je alertheid tot in de hoogste kringen bekend worden. Dus bederf die mazzel niet en blijf in leven! Gesnapt?’


  ‘Jawel, meneer! Doorbraak opsporen, terugtrekken, contact vermijden. Observeren en rapporteren.’


  ‘Aan de slag!’


  Ik trok de posten negen en tien terug uit het middendeel van de ‘Spinnenboulevard’ en liet ze van links en rechts Edward Negen naderen. Om de kilometer moesten ze een peiling naar ‘bradend spek’ doen. Tegelijk trok ik post twaalf zelf verder terug naar de achterlijn van ons vak. Ook deze mannen deden onderweg peilingen.


  Ondertussen hergroepeerde mijn sergeant de rest van het peloton, dus iedereen op de twaalf luisterposten na, in het voorste deel van ons vak, tussen de krater en de Spinnenkolonie. Aangezien we de opdracht hadden niet aan te vallen waren hij en ik bezorgd over onze zelfverdediging als het peloton over een te uitgestrekt gebied verspreid zou zijn. Daarom hergroepeerde hij de troep tot een vrij compacte linie van zeven kilometer lang, met Brumby’s groep aan de linkerkant, dichter bij de Spinnenkolonie. Hierdoor stonden de mannen minder dan driehonderd meter van elkaar, en voor capsulisten is dat zoiets als schouder aan schouder. Dit bracht de negen mannen op de luisterposten dicht bij de ene of de andere flank van de linie. Alleen de drie luisteraars die met mij werkten waren nu nog buiten het bereik van directe hulp.


  Ik deelde Bayonne van de Wolfsjongen en Do Campo van de Koppensnellers mee dat we niet meer patrouilleerden, en ook waarom, en rapporteerde onze hergroepering aan kapitein Blackstone.


  ‘Mij best,’ zei hij. ‘Kun je al iets voorspellen over die uitbraak?’


  ‘Het lijkt de kant van Edward Tien op te gaan, kapitein, maar het is moeilijk te zeggen. De metingen zijn in een gebied van een kleine vijf bij vijf kilometer overal erg luid, en het lijkt alsof dat gebied zich uitbreidt. Ik probeer de grenzen af te bakenen bij een intensiteit die onze schaal nog net kan meten.’ Ik wachtte even en zei toen: ‘Zou het kunnen dat ze een nieuwe tunnel aan het graven zijn, vlak onder de oppervlakte?’


  Hij leek verrast. ‘Dat is mogelijk. Ik hoop van niet - we willen dat ze naar bóven komen. Laat het me weten als het centrum van hun kabaal zich verplaatst. Hou het goed in de gaten.’


  ‘Ja, meneer. Kapitein...’


  ‘Ja? Spreek op.’


  ‘U hebt ons opgedragen niet aan te vallen wanneer ze uitbreken. Als ze uitbreken. Wat moeten we dán doen? Alleen maar toeschouwer zijn?’


  Er volgde een flinke vertraging, zeker vijftien of twintig seconden, dus misschien heeft hij ‘hogerhand’ geraadpleegd. Ten slotte zei hij: ‘Meneer Rico, u zult niet aanvallen op Edward Tien of in de nabijheid daarvan. Voor de rest - het is de bedoeling dat we jagen op de Spinnen.’


  ‘Ja, meneer,’ antwoordde ik opgelucht. ‘We jágen op Spinnen!’


  ‘Johnnie,’ zei hij op scherpe toon, ‘als je op medailles gaat jagen in plaats van Spinnen, en ik merk dat, zal je formulier Eenendertig er zéér beroerd gaan uitzien!’


  ‘Kapitein,’ zei ik in alle oprechtheid, ‘ik wil niet eens een medaille. Het is de bedoeling op Spinnen te jagen.’


  ‘Precies. Val me nu niet langer lastig.’


  Ik riep mijn pelotonssergeant op, legde de nieuwe beperkingen uit die voor ons zouden gelden, zei hem dat hij de boodschap moest doorgeven en dat ieder zijn pak op zuurstof en brandstof moest controleren. Maximale lading.


  ‘Dat hebben we zojuist afgerond, meneer. Ik stel voor dat we de drie bij u aflossen.’ Hij noemde drie vervangers.


  Het was een redelijk voorstel, want mijn grondluisteraars hadden geen tijd gehad om hun pak bij te vullen en op orde te brengen. Maar de vervangers die hij had genoemd waren alle drie verkenners.


  In stilte vervloekte ik mezelf om mijn suffigheid. Het pak van een verkenner is even snel als dat van een commandant en twee keer zo snel als dat van een gewone capsulist. Ik had al een poosje het zeurende gevoel dat ik iets over het hoofd zag, maar ik had het toegeschreven aan de zenuwslopende nabijheid van de Spinnen.


  Maar nu werd het me opeens duidelijk. Hier stond ik -vijftien kilometer van mijn peloton verwijderd, met drie soldaten bij me - alle drie in een gewoon capsulistenpak. Als de Spinnen doorbraken zou ik voor een ommogelijke beslissing staan... tenzij de mannen naast me even snel konden wegkomen als ik.


  ‘Dat is goed,’ stemde ik toe, ‘maar ik hoef geen drie man meer. Stuur Hughes, nu meteen. Laat hem Nyberg aflossen. Gebruik de drie andere verkenners om de verst verwijderde luisterposten af te lossen.’


  ‘Alleen Hughes?’ vroeg hij twijfelend.


  ‘Hughes is genoeg. Ik zal een van de posten zelf bemannen. Met twee man kunnen we het gebied bestrijken. We weten nu waar ze zitten.’ Ik herhaalde het nog eens: ‘Laat Hughes komen, meteen.’


  De volgende zevenendertig minuten gebeurde er niets. Ik en Hughes deden systematische peilingen in de omgeving van Edward Tien. We luisterden steeds vijf seconden en verplaatsten ons dan weer een paar honderd meter. We hoefden de microfoons niet meer in een uitgeboord gaatje te laten zakken, maar konden ze gewoon op de rotsbodem drukken: het geluid van bradend spek was ook dan nog oorverdovend. Het gebied van de helse geluiden breidde zich nog steeds uit, maar het centrum bleef op zijn plaats. Een keer meldde ik kapitein Blackstone dat alle geluiden opeens waren verstomd, maar drie minuten later moest ik hem melden dat ze weer begonnen waren. Verder gebruikte ik het kanaal van de verkenners en liet de zorg voor het peloton en de andere luisterposten over aan mijn pelotonssergeant.


  Aan het einde van deze periode brak de hel los.


  .


  Ik hoorde een stem via het verkennerskanaal: ‘Bradend spek! Bij Albert Twee!’


  Ik schakelde over en riep: ‘Kapitein! Bradend spek bij Albert Twee, Zwart Een!’ Vervolgens het verbindingskanaal met de pelotons rondom ons: ‘Verbinding, dringend! Bradend spek bij Albert Twee, Vak Zwart Een!’ En meteen hoorde ik Da Campo terugroepen: ‘Geluid van bradend spek bij Adolf Drie, Vak Groen Twaalf!’


  Ik gaf dat onmiddellijk door aan Blackie, schakelde terug naar mijn verkennerskanaal, en hoorde: ‘Spinnen! Spinnen! HELP!’


  ‘Waar?’


  Geen antwoord. Ik schakelde over. ‘Sergeant? Wie heeft er Spinnen gemeld?’


  Hij antwoordde prompt. ‘Ze komen hun stad uit - rond Bangkok Zes.’


  ‘Pak ze!’ Schakelde naar Blackie. ‘Spinnen bij Bangkok Zes, Zwart Een - ik val aan.’


  ‘Ik heb je bevel gehoord,’ zei hij kalm. ‘En Edward Tien?’


  ‘Edward Tien is -’ En de grond viel onder me weg en ik werd opeens overspoeld door een golf Spinnen.


  Ik wist niet wat me overkwam. Ik was niet gewond. Het was alsof ik in de dikke kruin van een loofboom viel - alleen waren déze takken levend en duwden ze me alle kanten op, terwijl mijn giro’s jankend probeerden me rechtop te houden. Ik viel vier of vijf meter, ver genoeg om me van het daglicht af te sluiten.


  Toen bracht een nieuwe opwellende golf van monsters me weer naar boven - en mijn langdurige training bleek geen verspilde moeite te zijn, want ik kwam keurig op mijn voeten terecht. Ik vocht en praatte tegelijk: ‘Uitbraak bij Edward Tien... nee, Edward Elf, waar ik nu ben. Groot gat en ze stromen naar buiten. Honderden. Meer nog.’ Ik had in elke hand een vlammenwerper en schoot om me heen terwijl ik rapporteerde.


  ‘Maak dat je daar wegkomt, Johnnie!’


  ‘Gehoord!’ - en ik wilde wegspringen.


  Maar ik bedacht me, brak de sprong nog net op tijd af, hield op steekvlammen af te vuren, en keek eens goed om me heen - want ik had me gerealiseerd dat ik al lang dood had moeten zijn. ‘Correctie,’ riep ik terwijl ik mijn ogen nauwelijks kon geloven. ‘Uitbraak bij Edward Elf is nep. Geen Vechters.’


  ‘Herhaal!’


  ‘Edward Elf, Zwart Een. De uitbraak hier brengt tot nu toe alleen Werkspinnen naar boven. Geen Vechtspinnen. Ik ben omringd door Spinnen en ze stromen nog steeds naar buiten. Niet een ervan is gewapend. De nabije exemplaren herken ik als typische Werkers. Ik ben niet aangevallen.’ Ik zweeg even. ‘Kapitein, denkt u dat dit een afleidingsmanoeuvre kan zijn? Dat de echte uitbraak ergens anders zal komen?’


  ‘Kan zijn,’ gaf hij toe. ‘Je rapport is rechtstreeks doorgegeven aan de divisiestaf, laten zij het denkwerk maar doen. Blijf rondkijken en controleer wat je hebt gerapporteerd. Neem niet bij voorbaat aan dat het allemáál Werkers zijn, anders ben je de pineut voordat je het weet.’


  ‘Jawel, kapitein.’ Ik sprong hoog en een flink stuk naar opzij, want ik wilde buiten het gekrioel van deze onschadelijke maar walgelijke monsters zien te komen.


  Vanuit de lucht zag ik dat het op de hele rotsvlakte wemelde van zwarte figuurtjes die alle kanten op kropen. Ik schakelde mijn stuwcontrole over op handbesturing en verlengde mijn sprong. ‘Hughes!’ riep ik. ‘Rapport!’


  ‘Spinnen, meneer Rico! Miljarden! Ik maai ze neer met mijn vlammers!’


  ‘Hughes, bekijk die Spinnen eens goed. Zijn erbij die terugvechten? Zijn het niet allemaal Werkers?’


  ‘Eh...’ Ik raakte de grond en sprong meteen verder. Hughes liet zich weer horen. ‘Hé, u hebt gelijk, meneer! Hoe wist u dat?’


  ‘Keer terug naar je sectie, Hughes.’ Ik schakelde over. ‘Kapitein, er zijn hier enkele duizenden Spinnen opgedoken uit een onbekend aantal gaten. Ik ben niet aangevallen. Herhaling: ik ben in het geheel niet aangevallen. Als er zich Vechtspinnen in de massa bevinden houden ze zich kennelijk verstopt en gebruiken ze de Werkers als camouflage.’


  Hij gaf geen antwoord.


  Ik zag een extreem felle lichtflits, een flink eind links van mij, en even later weer een, maar verder weg, nu rechts. Automatisch sloeg ik de tijd en de coördinaten in mijn geheugen op. ‘Kapitein Blackstone - antwoord mij!’ Op het hoogste punt van mijn sprong probeerde ik zijn baken te ontdekken, maar die horizon werd afgeschermd door een lage heuvelrug in Vak Zwart Twee.


  Ik schakelde over. ‘Sergeant,’ riep ik, ‘kun je me doorverbinden met de kapitein?’


  Precies op dat moment doofde het baken van mijn pelotonssergeant.


  Ik haastte me zo snel mijn pak maar kon die kant op. Ik had mijn schermpje maar met een half oog bekeken, want mijn sergeant had het peloton onder zijn hoede en zelf was ik druk in de weer geweest, eerst met mijn grondmicrofoon, daarna met een paar honderd Spinnen. Ik had alle bakens, behalve die van de onderofficieren, uitgeschakeld om een beter zicht op mijn omgeving te hebben.


  Ik bestudeerde de formatie die ik zag, herkende Brumby en Cunha, hun groepsleiders en verkenners. ‘Cunha! Waar is de pelotonssergeant?’


  ‘Hij verkent een gat, meneer.’


  ‘Zeg hem dat ik op de terugweg ben.’ Ik schakelde over zonder op bevestiging te wachten. ‘Eerste peloton Bandieten voor tweede peloton - meld u!’


  ‘Wat wil je?’ snauwde luitenant Khoroshen.


  ‘Ik kan de kapitein niet bereiken.’


  ‘Kan ook niet, hij is uit.’


  ‘Dood?’


  ‘Nee. Maar hij heeft geen stroom - is dus uit.’


  ‘O. Dan bent u compagniescommandant?’


  ‘Ja, ja, nou en? Heb je hulp nodig?’


  ‘Eh... nee. Nee, meneer.’


  ‘Hou dan je kop,’ droeg Khoroshen mij op, ‘tot je wél hulp nodig hebt. We hebben hier onze handen al meer dan vol.’


  ‘Goed.’ Ik besefte opeens dat ik zélf mijn handen meer dan vol had. Terwijl ik aan Khoroshen rapporteerde had ik mijn scherm op ‘volledig’ en ‘dichtbij’ ingesteld, want ik had mijn peloton nu bijna bereikt - en nu zag ik mijn eerste groep één voor één verdwijnen! Brumby’s baken was het eerste dat uitdoofde.


  ‘Cunha! Wat is er met de eerste groep aan de hand?’


  Zijn stem klonk gespannen. ‘Ze volgen de pelotonssergeant naar beneden.’


  Als dát volgens het boekje was dan vreet ik een bezem! Was Brumby in actie gekomen zonder opdracht te hebben? Of had hij bevelen gekregen die ik niet had gehoord? Maar hoor eens, de man was al in een Spinnenhol afgedaald en niet meer te zien of te horen - is dat het juiste moment om in het handboek te duiken? We zouden dit morgen wel eens uitzoeken, als iemand van ons tenminste nog een morgen zou hébben...


  ‘Goed,’ zei ik. ‘Ik ben nu terug. Breng rapport uit.’ Mijn laatste sprong bracht me in hun midden. Ik zag een Spin schuin rechts voor me en schoot hem neer voordat ik de grond raakte. Dit was geen Werker - hij had zich schietend voortbewogen.


  ‘Ik heb drie man verloren,’ zei Cunha hijgend. ‘Ik weet de verliezen van Brumby niet. Ze braken op drie plaatsen tegelijk naar buiten - toen zijn we die mannen kwijtgeraakt. Maar nu zijn we ze aan het opjagen en -’


  Een krachtige schokgolf blies me bijna omver, net toen ik aan een volgende sprong was begonnen. Drie minuten en zevenendertig seconden sinds de flits - zeg maar vijfenveertig kilometer. Was dit hoe onze genie ‘de kurk op de fles’ deed? ‘Eerste groep, zet je schrap voor een tweede schokgolf!’


  Ik landde nogal slordig, bijna boven op een groepje van drie of vier Spinnen. Ze waren niet dood, maar ze vochten niet meer. Ze lagen daar maar te kronkelen. Ik schonk het stel een kleine granaat en sprong verder. ‘Neem ze nú te grazen!’ riep ik. ‘Ze zijn versuft. En vergeet die volgende schok -’


  De tweede golf bereikte ons midden in mijn zin. Deze was minder hevig. ‘Cunha! Hou appel onder je groep. Maar iedereen blijft doorgaan met het zuiveren van het terrein!’


  Het appel verliep ordeloos en traag - er ontbraken heel wat mannen, zoals ik op mijn schermpje en uit de fysieke gegevens al had afgeleid. Maar de zuiveringsactie verliep precies en snel. Ik werkte de rand af en nam zelf een half dozijn Spinnen voor mijn rekening - waarvan de laatste nog gauw even actief werd voordat ik hem met mijn vlammer te pakken had. Waarom hadden zij meer last van schokgolven dan wij? Omdat ze geen pantser droegen? Of kwam het doordat hun Denkspin, ergens diep onder de grond, door die schokken verdoofd werd?


  Het appel toonde aan dat we negentien actieve manschappen over hadden. Er waren twee doden, twee gewonden en drie mannen van wie het pak buiten werking was. Maar twee daarvan kon Navarre repareren door onderdelen van de pakken van de doden en gewonden te slopen. Het derde pak had het begeven in het onderdeel radar & radio, en dat was onherstelbaar, dus benoemde Navarre die man tot bewaker van de gewonden - het enige wat we aan gewondenafvoer konden doen tot we ontzet zouden worden.


  Ondertussen inspecteerde ik met sergeant Cunha de drie plekken waar de Spinnen vanuit hun ondergrondse nest naar buiten waren gebroken. Vergelijking met mijn kaart toonde aan, zoals we hadden kunnen raden, dat het plaatsen waren waar hun kolonie verhoudingsgewijs tot dicht onder de oppervlakte kwam.


  Een van de holen zat weer dicht; er lag nu een stapel losse rotsblokken. Bij het tweede hol was geen activiteit van de Spinnen meer te zien. Ik gaf Cunha opdracht daar een soldaat en een plaatsvervangende sectieleider te posteren, met de opdracht afzonderlijke Spinnen neer te schieten en het gat door een bom te sluiten als ze massaal naar buiten probeerden te komen. De OB had makkelijk praten met zijn bevel dat de gaten open moesten blijven; ik had hier te maken met een concreet probleem, niet met een strategie.


  Toen bekeek ik het derde hol, de opening die mijn pelotonssergeant en mijn halve peloton had opgeslokt.


  Hier kwam een gang van de Spinnen tot bijna zes meter onder het maaiveld, en ze hadden het dak gewoon over een lengte van een meter of vijftien verwijderd. Waar het rotsgesteente gebleven was dat ze met een geluid van bradend spek hadden verwijderd, wist ik niet. In elk geval was het rotsdak nu verdwenen en de schuine, gegroefde zijwanden van de voor lagen bloot. Aan de hand van de kaart was te zien wat er gebeurd moest zijn. De twee andere holen waren ontstaan vanuit kleine zijtunnels, maar deze tunnel behoorde tot hun hoofdlabyrint. Ergo, die twee gaten waren afleidingsmanoeuvres geweest en de hoofduitbraak had hier plaatsgevonden.


  Konden die Spinnen dwars door massief rotsgesteente heen kijken?


  Er was niemand te zien in dat gat - Spinnen noch mensen. Cunha wees me welke kant de tweede groep op was gegaan. Het was zeven minuten en veertig seconden geleden dat de pelotonssergeant naar beneden was gegaan, en iets meer dan zeven minuten sinds Brumby hem gevolgd was.


  Ik tuurde in het donker, haalde diep adem, slikte een keer. ‘Sergeant, neem de leiding van je groep over,’ zei ik, en ik probeerde het opgewekt te laten klinken. ‘Als je hulp nodig hebt, zoek dan contact met luitenant Khoroshen.’


  ‘Orders, meneer?’


  ‘Geen. Tenzij ze van hogerhand komen. Ik ga naar beneden om de tweede groep te zoeken, dus ik zal misschien een poosje onbereikbaar zijn.’ Daarna sprong ik meteen in het gat, want ik voelde dat mijn moed me in de schoenen begon te zinken.


  Achter me hoorde ik: ‘Groep!’


  ‘Eerste sectie!’ - ‘Tweede sectie!’ - ‘Derde sectie!’


  ‘Per sectie - volg me!’ En ook Cunha sprong naar beneden.


  Het was een stuk minder eenzaam zo...


  Ik liet Cunha twee mannen bij de opening posteren om onze rug te dekken: een boven op de grond en een op de bodem van de tunnel. Toen ging ik de groep voor door de tunnel die de tweede groep had gevolgd, en ik deed het zo snel mogelijk - maar echt snel ging het niet, want het dak van de tunnel zat vlak boven ons hoofd. Een man kan zich in een stuwpak ongeveer als een schaatser voortbewegen zonder zijn voeten van de grond te tillen, maar dat is noch een natuurlijke, noch een gemakkelijke manier van lopen. In een mars zonder bepakking hadden we heel wat sneller vooruit kunnen komen.


  We hadden meteen onze infraroodbrillen nodig, en dat bevestigde iets wat we al hadden vermoed: Spinnen zien bij infrarood licht. Met die brillen op zagen we de donkere tunnel als helder verlicht. Tot dusverre waren er geen bijzonderheden waar te nemen, alleen maar glazige rotswanden die zich over een gladde, vlakke vloer welfden.


  We bereikten een tunnel die de onze kruiste, en vlak voor de kruising liet ik halt houden. Er zijn standaardregels voor het optreden tijdens gevechtsacties onder de grond, maar hoe goed zijn die? Je wist met zekerheid dat de man die ze had bedacht ze zelf nooit had uitgeprobeerd, want vóór Operatie Elite was er nog nooit iemand van beneden teruggekeerd om te vertellen wat wel had gewerkt en wat niet.


  Een van die regels schreef voor dat bij elke kruising een wachtpost moest worden gezet, maar ik had al twee man bij de uitgang achtergelaten, en als ik nu bij elke kruising tien procent van mijn sterkte zette, zou ik al gauw een sterkte van nul overhouden.


  Ik besloot onze groep bij elkaar te houden... en tevens besloot ik dat niemand van ons gevangengenomen zou worden. Niet door Spinnen. Dan kon je beter op een nette, snelle manier doodgaan. Na die beslissing was het alsof er een last van mijn schouders was gevallen. Ik maakte me geen zorgen meer.


  Ik keek voorzichtig om de hoek, naar beide kanten. Geen Spinnen. Dus ik schakelde het onderofficierskanaal in. ‘Brumby!’


  Het effect was verrassend. Je hoort je eigen stem nauwelijks als je de radio gebruikt, door die volgepropte helm om je hoofd, maar in dit ondergrondse netwerk van kale, gladde gangen kwam het geluid van mijn stem bij me terug alsof ik in een enorme echoput stond.


  ‘BRRUUMMBYYY!’


  Mijn oren tuitten ervan.


  En toen nogmaals: ‘MENEEER RRIECOO!’


  ‘Niet zo hard praten,’ zei ik, terwijl ik ook zelf probeerde mijn stem zoveel mogelijk te dempen. ‘Waar ben je?’


  Brumby’s antwoord was niet meer zo oorverdovend. ‘Ik weet het niet, meneer. We zijn verdwaald.’


  ‘Nou, geen paniek. We komen jullie halen. Jullie kunnen niet ver weg zijn. Is de pelotonssergeant bij je?’


  ‘Nee, meneer. We hebben hem niet -’


  ‘Wacht even.’ Ik schakelde over naar mijn privé-kanaal. ‘Sergeant?’


  ‘Ik hoor u, meneer.’ Zijn stem klonk kalm en hij hield zijn stem gedempt. ‘Brumby en ik hebben radiocontact, maar we zijn niet in staat geweest visueel contact te krijgen.’


  ‘Waar ben je?’


  ‘Meneer, mijn advies is dat u contact zoekt met Brumby’s groep en dan naar de oppervlakte terugkeert.’


  ‘Geef antwoord op mijn vraag.’


  ‘Meneer Rico, u kunt hier een week ronddolen zonder mij te vinden... en ik kan me niet bewegen. U moet -’


  ‘Stop, sergeant! Ben je gewond?’


  ‘Nee, meneer, maar


  ‘Waarom kun je je dan niet bewegen? Spinnenlast?’


  ‘Massa’s. Ze kunnen nu niet bij me komen... maar ik kan hier niet weg. Dus ik denk dat u beter -’


  ‘Sergeant, je verspilt onze tijd! Ik weet zeker dat je nog precies weet waar je linksaf en rechtsaf bent geslagen. Dus vertel me dat, terwijl ik de kaart bekijk. En geef me een exacte detailbeschrijving van wat je op je radardisplay ziet. Dit is een rechtstreeks bevel. Rapporteer.’


  Dat deed hij - beknopt en precies. Ik schakelde mijn helmlamp in, schoof mijn infraroodbril omhoog en bestudeerde de kaart. ‘Goed,’ zei ik even later. ‘Je zit bijna pal onder ons, twee verdiepingen lager. En ik weet welke hoeken ik moet omslaan. We komen zodra we de tweede groep hebben opgepikt. Blijf attent.’ Ik schakelde over. ‘Brumby?’


  ‘Hier, meneer.’


  ‘Toen je na de afdaling bij je eerste kruising kwam, ben je toen naar rechts, links of rechtdoor gegaan?’


  ‘Rechtdoor, meneer.’


  ‘Goed. Cunha, volg me met de groep. Brumby, heb je Spinnenlast?’


  ‘Nu niet, meneer. Maar daardoor zijn we verdwaald geraakt. We stuitten op een groep... en toen het voorbij was, waren we onze oriëntatie kwijt.’


  Ik stond op het punt te vragen of er doden en gewonden waren, maar ik besloot dat slecht nieuws wel kon wachten. Ik wilde mijn peloton verzamelen en hier wegwezen. Een Spinnenstad waarin geen Spin was te zien was misschien nog wel verontrustender dan de Spinnen die we hadden verwacht tegen te komen. Brumby leidde ons voorbij de twee volgende kruisingen en we gooiden een gasbom in elke gang die we niet gebruikten. Deze gasbommen waren een afgeleide van het gas dat we in het verleden tegen de Spinnen hadden ingezet - maar ze doodden niet. Een Spin die in dit gas terechtkwam raakte tijdelijk verlamd, meer niet. We hadden de bommen speciaal voor deze actie gekregen, maar op dit moment zou ik honderd van deze bommen graag geruild hebben voor één echte. Maar ze zouden onze flanken toch enigszins beschermen, hoopte ik.


  In een lang stuk tunnel verloor ik het contact met Brumby. Dat moest een merkwaardigheid in de reflectie van radiosignalen zijn, concludeerde ik, want na de volgende kruising konden we elkaar weer horen. Maar hij kon me niet meer vertellen welke kant ik op moest. Dit was de plaats, of er vlakbij, waar zij door de Spinnen waren overvallen.


  En hier overvielen de Spinnen ook óns.


  Ik weet niet waar ze vandaan kwamen. Het ene moment was alles nog rustig en het volgende moment hoorde ik de kreet ‘Spinnen! Spinnen!’ vanuit de colonne achter me. Ik draaide me om - en opeens wemelde het overal van de Spinnen. Ik veronderstel dat die gladde wanden niet zo massief zijn als ze lijken. Dat is de enige manier waarop ik kan verklaren dat ze plotseling aan alle kanten om ons heen opdoken.


  We konden de vlammers niet gebruiken, en we konden geen bommen gebruiken - het risico was te groot dat we elkaar zouden raken. Maar de Spinnen schenen zulke gewetensbezwaren niet te hebben, als ze tegelijkertijd óns maar konden raken. Maar we hadden handen en we hadden voeten...


  Het kan niet veel langer dan een minuut hebben geduurd, toen waren er geen Spinnen meer - alleen lag de halve vloer bezaaid met hun restanten. En er lagen ook vier capsulisten.


  Een ervan was sergeant Brumby, dood. Tijdens het gevecht had de tweede groep zich bij ons gevoegd. Ze waren vlak in de buurt geweest, want ze hadden zich sinds hun eerste gevecht niet meer bewogen om niet nóg verder te verdwalen, en nu hadden ze het gevecht gehoord. Aan de hand van die geluiden hadden ze ons gemakkelijk kunnen vinden - wat per radio niet gelukt zou zijn.


  Cunha en ik verzekerden ons ervan dat onze slachtoffers echt dood waren, en voegden de twee resterende groepen samen tot één nieuwe, bestaande uit vier secties. Daarna daalden we verder af - en we vonden de Spinnen die onze pelotonssergeant belegerden.


  Dat gevecht duurde maar héél kort, want hij had me gewaarschuwd wat ons te wachten stond. Hij had een Denkspin in handen gekregen en gebruikte het gezwollen lichaam daarvan als schild. Hij kon niet weg, maar zij konden hem niet aanvallen zonder (letterlijk!) zelfmoord te plegen door hun eigen brein te doden. Wij hadden geen last van dat probleem. We vielen hen van achteren aan.


  Toen bekeek ik het afschuwelijke ding dat hij vasthield en ik voelde me opgetogen, ondanks onze verliezen, maar opeens hoorde ik ergens vlakbij het geluid van bradend spek. Er kwam een flink brok van het dak naar beneden - en Operatie Elite was voorbij, wat mij betreft.


  .


  Ik werd wakker in een bed en dacht dat ik in de OO terug was, na een buitengewoon lange en gedetailleerde Spinnennachtmerrie. Maar ik was niet op school, ik lag in de tijdelijke ziekenboeg van het transportschip Argonne, en ik had écht bijna twaalf uur een eigen peloton gehad!


  Maar nu was ik gewoon een van de vele patiënten die last hadden van lachgasvergiftiging en te langdurige blootstelling aan straling, doordat ik meer dan een uur zonder gevechtspak had gelegen voordat ik was opgehaald. Ik had ook een paar gebroken ribben, plus een dikke bult op mijn hoofd - die klap had me bewusteloos gemaakt.


  Het heeft een hele tijd geduurd voordat ik enigszins begreep hoe Operatie Elite is afgelopen, al zijn er veel dingen die ik wel nooit te weten zal komen. Waarom Brumby zijn groep mee naar beneden nam, om maar iets te noemen. Brumby is dood, en Naidi ook. Ik ben blij dat ze hun nieuwe strepen hadden en dat ze ze droegen, die dag op Planeet P dat niets volgens plan verliep.


  Ik heb uiteindelijk ook ontdekt waarom mijn pelotonssergeant had besloten in die Spinnenkolonie af te dalen. Hij had mij aan kapitein Blackstone horen rapporteren dat de ‘grote uitbraak’ in feite nep was, een stel Werkers dat als kanonnenvoer naar buiten werd gestuurd. Toen echte Vechtspinnen opdoken waar hij zich bevond, had hij geconcludeerd (terecht, en minuten voordat de staf dezelfde conclusie trok) dat de Spinnen aan een wanhoopspoging waren begonnen, anders zouden ze niet zoveel Werkers hebben geofferd enkel en alleen om ons vuur te trekken.


  Hij zag dat hun tegenaanval vanuit de Spinnenstad kracht miste en hij leidde daaruit af dat de vijand weinig reserves had, waarop hij besloot dat op dit specifieke moment één man in zijn eentje misschien de kans had iemand van de ‘adel’ te vinden en te ontvoeren. Vergeet niet dat dit het hoofddoel van de hele operatie was! We hadden voldoende vuurkracht om de hele Planeet P in de as te leggen, maar ons doel was elite te zoeken en te leren hoe we in hun gangen konden afdalen. Dus dat heeft hij geprobeerd. Hij heeft dat specifieke moment aangegrepen - en hij is op beide punten geslaagd.


  Dat maakte het ‘einde actie’ voor het eerste peloton van de Bandieten. Niet veel pelotons van de vele, vele honderden konden ons dat nazeggen. Er werden geen Koninginnen gevangengenomen (zij werden door de Spinnen tijdig gedood) en maar zes breinen. Geen van die zes is ooit uitgewisseld - daarvoor leefden ze niet lang genoeg. Maar de Oorlogspsychologische Dienst had eindelijk een paar levende proefkonijnen, dus ik mag aannemen dat Operatie Elite geslaagd was.


  Mijn pelotonssergeant kreeg een promotie te velde. Mij werd er geen aangeboden (ik zou haar ook niet geaccepteerd hebben), maar dat hij er een kreeg verbaasde me niets, toen ik het hoorde. Kapitein Blackie had me verteld dat ik de beste sergeant ‘van de hele verrekte vloot’ kreeg en ik heb nooit betwijfeld dat Blackie’s opinie honderd procent juist was. Ik kende mijn pelotonssergeant al. Ik denk dat geen van de andere Bandieten dit wist - niet van mij en zéker niet van hem. Maar ik kende mijn pelotonssergeant vanaf mijn eerste dag als rekruut.


  Hij heet Zim.


  .


  Mijn aandeel in Operatie Elite leek me niet erg geslaagd. Ik was meer dan een maand in de Argonne, eerst als een gewonde en vervolgens als tijdelijke hulpkracht, voordat ze mij en enkele tientallen lotgenoten op Toevlucht konden afleveren. Dat gaf mij veel te veel tijd om na te denken, vooral over onze verliezen en het rommeltje dat ik er tijdens mijn korte periode als pelotonscommandant op de grond van had gemaakt. Ik wist dat ik niet alles zo goed had aangepakt als de luitenant het vroeger had gedaan. En ik was niet eens gewond geraakt in het gevécht - ik had alleen een stuk rots op mijn kop laten vallen!


  En wat die verliezen betreft, ik wist niet hoe groot ze waren. Ik wist alleen dat ik bij onze hergroepering nog maar vier groepen had, terwijl ik was begonnen met zes. Ik wist niet hoeveel er daarvan over waren toen Zim hen naar de oppervlakte had teruggebracht, waarna de Bandieten waren afgelost en weggehaald.


  Ik wist niet eens of kapitein Blackstone nog in leven was (achteraf bleek van wel, en dat hij tegen de tijd dat ik ondergronds ging het commando weer had overgenomen) en ik had geen idee wat de procedure zou zijn wanneer de cadet nog leefde maar zijn mentor was gesneuveld. In elk geval had ik het gevoel dat mijn formulier Eenendertig me weer een sergeantje zou maken. Het leek daarom van geen belang meer dat mijn wiskundeboeken zich in een ander schip bevonden.


  Toch heb ik, toen ik na een week in de Argonne uit bed mocht, na een dagje kniezen en piekeren een paar boeken van een jonge officier geleend en ben ik aan het werk gegaan. Wiskunde is zwaar werk en het leidt je geest af, en het kan geen kwaad er zoveel mogelijk van af te weten, in welke rang je ook zit. Bijna alles van enig belang is op wiskunde gebaseerd.


  Toen ik eindelijk terug was bij de OO en mijn balkjes inleverde, hoorde ik dat ik nog steeds cadet was, en niet sergeant. Kennelijk had Blackie me het voordeel van de twijfel gegeven.


  Mijn kamergenoot, Engel, zat met zijn voeten op het bureau en naast die voeten lag een pakje: mijn wiskundeboeken. Hij keek op en leek verbaasd te zijn. ‘Hé, Juan! We dachten dat je was omgekomen!’


  ‘Ik? De Spinnen vonden mij niet genoeg de moeite waard, denk ik. Wanneer ga jij op stage?’


  ‘Man, ik ben al geweest,’ protesteerde Engel. ‘Ik ben de dag na jou vertrokken, heb aan drie droppings meegedaan en ben al een week terug. Waar heb jij al die tijd gezeten?’


  ‘Ik ben via een omweg naar huis gekomen. Heb een maandje de passagier uitgehangen.’


  ‘Sommige lui hebben altijd mazzel. Welke droppings heb jij gedaan?’


  ‘Geeneen,’ moest ik toegeven.


  Hij staarde me aan. ‘Sommige lui hebben werkelijk altijd stínkende mazzel!’


  .


  Misschien had Engel gelijk. Uiteindelijk slaagde ik, maar voor een deel van de mazzel zorgde hij zelf, door de geduldige bijlessen die hij me gaf. Ik denk dat mijn ‘mazzel’ bijna voortdurend aan mensen te danken is geweest - Engel en Jelly en de luitenant en Carl en overste Dubois, jazeker, en mijn vader, en Blackie en Brumby en Ace... en altijd sergeant Zim. Hij was nu tijdelijke kapitein Zim, met de permanente rang van eerste luitenant. Ik zou het niet eerlijk hebben gevonden als ik na afloop van de actie een hogere rang zou hebben gehad dan hij.


  Bennie Montez, een van mijn klasgenoten, en ik waren de dag na ons afstuderen op de ruimtehaven om ons bij onze nieuwe schepen te melden. We waren nog zulke gloednieuwe tweede luitenants dat het ons nerveus maakte om gesalueerd te worden, en ik probeerde daaraan te ontkomen door me te verdiepen in de lijst van schepen die om Toevlucht draaiden. De lijst was zo lang dat het duidelijk was dat er iets groots op handen was, hoewel niemand de moeite had genomen me daarover in te lichten. Ik voelde me opgewonden. Aan mijn twee liefste wensen was gelijktijdig voldaan: een plaatsing bij mijn oude eenheid én terwijl mijn vader daar nog deel van uitmaakte. En de activiteit die in de lucht hing, wat het ook zou wezen, zou me beslist de kans geven me onder luitenant Jelal, die me had weggestuurd om wat bij te leren, te bewijzen, want er zou vast en zeker een belangrijke dropping volgen.


  Ik was zo vol van dat alles dat ik er niet over kon praten, dus ik beperkte me tot het bestuderen van de lijsten. Wat een massa schepen, zeg! Ze waren gerangschikt naar type, anders zou elk overzicht zoek zijn geweest. Ik begon natuurlijk met de troepentransportschepen - het enige type dat voor een MI van belang is.


  Daar stond de Mannerheim! Enige kans om Carmen te zien? Waarschijnlijk niet, maar ik kon een berichtje sturen om het uit te zoeken.


  Grote schepen - de nieuwe Valley Forge, de nieuwe Ieperen, Marathon, El Alamein, Iwo, Gallipoli, Leyte, Marne, Tours, Gettysburg, Hastings, Alamo, Waterloo... Allemaal plaatsen waar de zwoegers van de infanterie zich in het verleden eeuwige roem hadden verworven.


  En kleine schepen, genoemd naar individuele zwoegers - de Horatius, Alvin York, Swamp Fox, de Rodger Young zelf, heerlijke naam! En de Colonel Bowie, Devereux, Vercingetorix, Sandino, Aubrey Cousens, Kamehameha, Audie Murphy, Xenophon, Aguinaldo...


  ‘Er zou ook een Magsaysay moeten zijn,’ zei ik.


  ‘Wat?’ vroeg Bennie.


  ‘Ramón Magsaysay,’ legde ik uit. ‘Groot man, groot soldaat, zou nu waarschijnlijk hoofd van de psychologische oorlogvoering zijn - als hij in deze tijd had geleefd. Heb jij nooit geschiedenisles gehad?’


  ‘Nou,’ gaf Bennie toe, ‘ik heb wel geleerd dat Simón Bolívar de piramiden heeft gebouwd, de Armada heeft verslagen en als eerste voet op de maan heeft gezet.’


  ‘Je vergeet dat hij met Cleopatra is getrouwd.’


  ‘Ja, nou je het zegt! Wel, ik denk dat elk land zijn eigen versie van de geschiedenis heeft.’


  ‘Dat weet ik wel zeker.’ Ik voegde er binnensmonds nog iets aan toe, voor mezelf, maar Bennie vroeg: ‘Wat zeg je?’


  ‘Sorry, Bernardo, alleen een oud spreekwoord in mijn eigen taal. Je zou het ongeveer kunnen vertalen als: oost west, thuis best.’


  ‘Maar welke taal was het?’


  ‘Tagaloogs. Mijn moedertaal.’


  ‘Praten ze geen Standaardengels, waar jij vandaan komt?’


  ‘Natuurlijk. In het zakenleven, op school, overal. We praten alleen thuis een beetje in die oude taal. Kwestie van traditie, weet je.’


  ‘Ja, ik ken dat. Mijn ouders babbelen Spaans met elkaar. Maar waar heb jij -’


  Uit de luidsprekers klonk opeens de melodie van Meadowland. Bennie begon te grijnzen. ‘Ik heb een afspraakje met een schip! Pas goed op jezelf, makker! Tot kijk.’


  ‘Kijk uit voor Spinnen.’ Ik verdiepte me weer in de lijst van scheepsnamen: de Pal Maleter, Montgomery, Tchaka, Geronimo...


  En toen klonk het lieflijkste geluid van het universum: ‘... straalt de naam, straalt de naam van Rodger Young!’


  Ik pakte mijn plunjezak op en haastte me. Oost west, thuis best, en ik was op weg naar huis!


  14


  Ben ik mijns broeders hoeder?


  [Genesis, 4:9]


  Wat dunkt u? Indien enig mens honderd schapen had, en één uit dezelve afgedwaald ware, zal hij niet de negenennegentig laten, en op de bergen henengaande het afgedwaalde zoeken?


  [Mattheüs, 18:12]


  Hoe veel gaat nu een mens een schaap te boven!


  [Mattheüs, 12:12]


  In de naam van God, de Weldoende, de genadige... wie het leven van één mens redt, het zal zijn als had hij het leven van de hele mensheid gered.


  [Koran, Soera 5:32]


  Elk jaar schieten we een eindje op. Je moet oog voor prioriteiten houden.


  ‘Tijd, meneer.’ Mijn junior-officier-onder-instructie, kandidaat ofwel ‘derde luitenant’ Bereklauw, stond vlak buiten mijn deuropening. Hij zag er verschrikkelijk jong uit, en klonk ook zo, maar was ongeveer even ongevaarlijk als een van zijn scalpjagende voorouders.


  ‘Goed, Jimmie.’ Ik had mijn gepantserde gevechtspak al aan. We liepen naar achteren, naar het droppingruim. Onderweg zei ik: ‘Een enkel woordje, Jimmie. Blijf in mijn buurt en loop me niet in de weg. Amuseer je en maak al je munitie op. Als ik toevallig het loodje leg, ben jij de baas... maar als je slim bent laat je de pelotonssergeant de bevelen doorgeven.’


  ‘Ja, meneer.’


  Toen we het ruim binnenkwamen riep de pelotonssergeant ‘attentie’, waarna hij salueerde. Ik beantwoordde het saluut, zei ‘plaats rust’ en inspecteerde de eerste groep, terwijl Jimmie aan de tweede begon. Daarna bekeek ik de tweede groep ook nog even, elke man afzonderlijk. Mijn pelotonssergeant is veel preciezer dan ik ben, dus ik vond natuurlijk niks. Ik vind nooit iets. Maar het geeft de mannen een beter gevoel als de ouwe alles persoonlijk controleert - en het is trouwens mijn baan.


  Toen ging ik in het midden staan. ‘Weer een Spinnenjacht, jongens. Deze is een beetje anders, zoals jullie weten. Aangezien ze mensen van ons gevangen houden kunnen we op Klendathu geen novabommen gebruiken, dus deze keer gaan we naar beneden om de planeet te veroveren, haar af te pakken en in bezit te houden. De sloep zal ons niet komen oppikken, maar brengt nieuwe munitie en rantsoenen. Als je gevangen wordt genomen, hou je dan taai en volg de regels, want de hele eenheid en de hele Federatie staat achter je. We zullen je komen halen! Dat is waar de jongens van de Swamp Fox en de Montgomery steeds op hebben gerekend. Degenen die nog in leven zijn hebben gewacht, in de zekerheid dat wij zouden komen opdagen. En nu zijn we er. We komen ze halen. Vergeet niet dat we op de steun kunnen rekenen van de vloot. We hoeven ons alleen druk te maken om ons eigen klusje binnen het geheel, en dat doen we zoals we het geoefend hebben. Nog een laatste punt. Vlak voor we vertrokken kreeg ik een brief van kapitein Jelal. Hij zegt dat zijn nieuwe benen prima werken. Hij schreef ook dat ik jullie moest zeggen dat hij aan jullie denkt... en dat hij verwacht dat jullie de naam van het regiment eer zullen aandoen! En ik ook. Vijf minuten voor de padre.’


  Ik voelde dat ik begon te trillen. Het was een opluchting toen ik weer ‘attentie’ kon roepen, gevolgd door: ‘per sectie... stuurboord en bakboord... in de capsules!’


  Ik had nergens meer last van toen ik de ene rij jongens in hun cocons inspecteerde, terwijl Jimmie en de pelotonssergeant de andere rij deden. Toen stopten we Jimmie in capsule nummer 3 van de middenbuis. Nadat we het luikje boven zijn gezicht hadden vergrendeld, kreeg ik écht de bibbers. Mijn pelotonssergeant legde een arm om mijn gepantserde schouders. ‘Zie het als een oefening, jongen.’


  ‘Ik weet het, vader.’ Het was meteen afgelopen met mijn beven. ‘Het komt puur door dat wáchten!’


  ‘Weet ik, jongen. Vier minuten. Zullen we ons laten inpakken?’


  ‘Een momentje, vader.’ Ik gaf hem een korte omhelzing en liet ons toen door het vlootpersoneel in onze capsules stoppen. De bibbers kwamen niet terug. Even later rapporteerde ik: ‘Brug! Rico’s Rabauwen, klaar voor dropping!’


  ‘Eenendertig seconden, luitenant.’ En ze voegde eraan toe: ‘Veel geluk, jongens! Deze keer gaan we ze te grazen nemen!’


  ‘Reken maar, kapitein!’


  ‘Mooi. Een muziekje tijdens het wachten?’ En we hoorden meteen de klanken van De eeuwige glorie van de infanterie...


  


  .


  HISTORISCHE NOOT


  .


  Rodger W. Young, soldaat, 148ste infanterie, 37ste divisie infanterie (de Ohio Kastanjes). Geboren in Tiffin, Ohio, 28 april 1918. Gestorven op 31 juli 1943 op het eiland New Georgia, Solomon Eilanden, Grote Oceaan, tijdens het aanvallen en opruimen, in zijn eentje, van een vijandig mitrailleursnest. Zijn peloton lag onder het spervuur vanuit dit nest en kon geen kant op. Soldaat Young was gewond geraakt door het eerste salvo. Hij kroop naar het nest toe, werd nogmaals geraakt, maar bleef doorkruipen, onderwijl schietend met zijn geweer. Hij bereikte het mitrailleursnest, viel het aan en vernietigde het met handgranaten, maar werd hierbij voor de derde keer geraakt, en sneuvelde.


  Zijn gewaagde en moedige actie, ingezet ondanks het enorme gevaar en de geringe kans op succes, heeft tot resultaat gehad dat al zijn teamgenoten ongedeerd konden ontsnappen. Hem is postuum de Eremedaille verleend.
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