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    Clive Barker – Imagica


    Een moordenaar volgt Judith door de straten van New York.


    De schilder John, wiens minnares zij is geweest, redt Judith van de dood maar stort zich met haar in een avontuur dat even onbegrensd is als de fantasie. De werelden van de Imagica gaan voor hen open – werelden vol erotiek en doodsangst, vol onuitsprekelijke tirannie en schitterende openbaringen.


    Imagica is een episch meesterwerk over magie en de kracht van de verbeelding. Een moderne fabel, waarin drie personages – een man, een vrouw en een wezen dat allebei en geen van beiden is – een levensgevaarlijke zoektocht afleggen door de onbekende dimensies van de Imagica… en van zichzelf.


    

  


  1


  


  Het was de centrale stelling van Pluthero Quexos, de vermaardste toneelschrijver van het Tweede Domein, dat er in elk bedacht verhaal, hoe groots of diepzinnig ook, altijd slechts plaats was voor drie spelers. Voor een vredestichter tussen strijdende vorsten, voor een verleider of een kind tussen liefhebbende echtgenoten, voor de geest van de moederschoot tussen tweelingen, voor de Dood tussen geliefden. Uiteraard konden er grote aantallen andere spelers in het stuk verschijnen – wel duizenden – maar die konden altijd slechts fantomen, afgezanten of een heel enkele keer reflecties zijn van de drie echte en koppige wezens die in het middelpunt stonden. En zelfs dit essentiële trio zou niet intact blijven, was althans Quexos’ stelling. Er zou er telkens een wegvallen terwijl het verhaal zich ontvouwde, de drie werden twee, de twee werden een en ten slotte bleef het toneel verlaten achter.


  Vanzelfsprekend was dit dogma niet onomstreden. Vooral de schrijvers van fabels en komedies stonden op hun achterste benen en wezen de brave Quexos erop dat ze hun eigen verhalen onveranderlijk besloten met een huwelijk en een feest. Hij was niet onder de indruk. Hij noemde hen bedriegers en zei dat ze hun publiek onthielden wat hij de laatste grote processie noemde, waarin de karakters na het zingen en het dansen van de bruiloft hun melancholieke weg naar het donker buiten zochten, elkaar volgend naar de vergetelheid.


  Het was een harde filosofie, maar hij beweerde dat het een onveranderlijke en tegelijk universele waarheid was, even geldig in het Vijfde Domein dat de Aarde heette als in het Tweede.


  En wat belangrijker was, even geldig in het echte leven als in de kunst.


  


  Charlie Estabrook was nuchter van aard, en kon daarom weinig sympathie voor het theater opbrengen. Hij kwam er rond voor uit dat hij het tijdverspilling vond: overdaad, poppenkast, leugens. Maar als een student hem op deze koude novemberavond Quexos’ Eerste Toneelwet had voorgelegd, zou hij grimmig hebben geknikt en gezegd: helemaal waar, helemaal waar. Dat was precies wat hij zelf had ervaren. In overeenstemming met Quexos’ wet was zijn verhaal met een trio begonnen: hijzelf, John Furie Zacharias en tussen hen beiden Judith. Die schikking had niet erg lang standgehouden. Binnen enkele weken na zijn eerste contact met Judith was hij erin geslaagd Zacharias uit haar belangstelling te verdringen en het trio was geslonken tot een gezegend tweetal. Hij en Judith waren getrouwd en hadden vijf jaar gelukkig geleefd totdat, om redenen die hij nog altijd niet begreep, hun geluk op de klippen was gelopen en er van de twee nog maar een was overgebleven. Hij was die ene, natuurlijk, en elke avond zat hij op de achterbank van een snorrende auto en liet zich door de berijpte straten van Londen rijden op zoek naar iemand die hem kon helpen het verhaal af te ronden. Misschien niet op een manier die Quexos’ goedkeuring kon wegdragen – het toneel zou niet helemaal leeg blijven – maar afdoende om Estabrooks verdriet te lenigen.


  Hij was op zijn speurtocht niet alleen. Vanavond had hij gezelschap van een halve intimus: zijn chauffeur, gids en pooier, de dubbelzinnige Chant. Maar ondanks Chants uiterlijke tekenen van medeleven was hij toch maar een ondergeschikte als alle anderen, bereid zijn meester te dienen zolang hij stipt werd betaald. Hij had geen besef van de intensiteit van Estabrooks verdriet: hij was te koel, te afstandelijk. En ondanks de omvang van zijn stamboom kon Estabrook zich evenmin troosten met zijn voorgeslacht. Hoewel hij zijn familie kon traceren tot het bewind van Jacobus de Eerste, had hij aan die boom van immoraliteiten, zelfs aan de bloedigste wortel, niemand kunnen vinden die eigenhandig of door middel van een huurling had gedaan wat hij, Estabrook, deze nacht van plan was: zijn vrouw vermoorden.


  Als hij aan haar dacht – en wanneer deed hij dat niet? – was het met een droge mond en vochtige handen; hij zuchtte; hij beefde. Ook nu zag hij haar met zijn geestesoog, alsof ze gevlucht was uit een betere wereld. Haar huid was smetteloos en altijd koel, altijd bleek; haar gestalte was lang, net als haar haren, net als haar vingers, net als haar lachen; en haar ogen, o, in haar ogen lagen de kleuren van alle seizoenen: het dubbele groen van lente en hoogzomer, het goud van de herfst en, als ze woedend was, het zwarte rot van hartje winter.


  Zelf was hij daarentegen een onopvallende verschijning; schoon en goed verzorgd, maar onopvallend. Hij was rijk geworden met de verkoop van sanitair, wat hem een weinig mystieke uitstraling verleende. Daarom was zijn eerste gedachte toen hij Judith achter een bureau in het kantoor van zijn accountant zag zitten: deze vrouw moet ik hebben, en zijn tweede: ze moet mij niet. Maar Judith maakte een instinct in hem wakker zoals geen andere vrouw ooit had gedaan. Hij had doodeenvoudig het gevoel dat ze bij hem hoorde en dat hij haar kon winnen als hij zich ervoor inspande. Hij was die dag meteen begonnen door een klein eerste teken van genegenheid te laten bezorgen, gevolgd door vele andere. Maar hij kwam er al snel achter dat dergelijke smeermiddeltjes en vleierijen hem niet zouden helpen. Ze bedankte hem beleefd, maar zei dat zijn attenties niet welkom waren. Hij was zo verstandig geen cadeautjes meer te sturen en begon in plaats daarvan een systematisch onderzoek naar haar leven. Er viel al heel weinig te ontdekken. Ze leidde een eenvoudig bestaan, met een kleine vriendenkring die iets bohémienachtigs had. Maar onder die vrienden ontdekte hij een man die al langer dan hij aanspraak op haar maakte en voor wie ze blijkbaar erg veel voelde. Die man was John Furie Zacharias, algemeen bekend als Gentle, en zijn reputatie als minnaar zou Estabrook kansloos hebben gelaten als die zich niet zo vreemd zeker van zijn zaak zou hebben gevoeld. Hij besloot geduld te oefenen en zijn tijd af te wachten. Die kwam wel. Intussen hield hij zijn geliefde op een afstand in de gaten, arrangeerde af en toe een ‘toevallige’ ontmoeting en onderzocht de achtergronden van zijn tegenspeler. Ook over hem viel weinig te ontdekken. Als hij zich niet door zijn minnaressen liet onderhouden, was Zacharias een zondagsschilder met de faam van een losbol. Dat laatste werd Estabrook maar al te duidelijk toen hij de man bij toeval ontmoette. Gentle was even aantrekkelijk als de verhalen deden veronderstellen, maar Charlie vond hem eruitzien alsof hij net herstellende was van een koortsaanval. Hij had iets primitiefs over zich: zijn lichaam transpireerde buitensporig en zijn symmetrisch gevormde gezicht verried een begeerte die hem een bezeten uiterlijk verleende.


  Een halve week na die ontmoeting hoorde Charlie dat zijn geliefde onder veel tranen met Gentle had gebroken en behoefte had aan troostrijke aandacht. Die had hij snel geschonken en ze gaf zich aan zijn toewijding over op een manier die hem overtuigde van de juistheid van zijn instinct. Zijn herinnering aan die triomf was natuurlijk overschaduwd door haar vertrek en nu was hij de man met de hongerige, verlangende blik die hij eerst in het gezicht van Furie had gezien. Die stond hem minder goed dan Zacharias. Zijn gezicht was niet geschikt voor zulke emoties. Op zijn zesenvijftigste zag hij eruit als minstens zestig, zijn gelaatstrekken even compact als die van Gentle luchtig, even pragmatisch als die van Gentle esoterisch. Zijn enige ijdele trekje was de fijn gekrulde snor onder zijn patriciërsneus, een bovenlip verbergend die hij in zijn jeugd wel erg vol had gevonden; zijn onderlip stak naar voren boven zijn terugwijkende kin.


  Nu, rijdend door de donkere straten, zag hij dat gezicht in het raampje en hij inspecteerde het met een spijtig gevoel. Wat een karikatuur! Hij bloosde bij het idee hoe schaamteloos hij had geparadeerd met Judith aan zijn arm; hoe hij bij wijze van grap had gezegd dat ze van hem hield om zijn properheid en om zijn smaak voor sanitair. Dezelfde mensen die naar zulke grapjes hadden geluisterd lachten nu echt, noemden hem bespottelijk. Het was onverdraaglijk. Hij wist maar één manier om de pijn van zijn vernedering weg te nemen: haar straffen voor de misdaad die ze had begaan door hem te verlaten.


  Hij wreef met de muis van zijn hand over de ruit en tuurde naar buiten.


  ‘Waar zijn we?’ vroeg hij aan Chant.


  ‘Ten zuiden van de rivier, meneer.’


  ‘Ja, maar waar?’


  ‘In Streatham.’


  Hoewel hij vele malen door de wijk was gereden – hij had een magazijn in deze buurt – zag hij niets bekends. De stad had er nog nooit zo vreemd uitgezien en ook nooit zo onaantrekkelijk.


  ‘Van welke kunne is Londen, denk je?’


  ‘Daar heb ik nooit over nagedacht,’ zei Chant.


  ‘Ooit was het een vrouw,’ vervolgde Estabrook. ‘Stad is toch eigenlijk een vrouwelijk woord? Maar van een vrouw heeft het nu weinig meer.’


  ‘Dat komt in de lente weer,’ antwoordde Chant.


  ‘Ik denk niet dat een paar krokussen in Hyde Park veel verschil zullen maken,’ zei Estabrook. ‘De stad heeft geen charme meer.’ Hij zuchtte. ‘Hoe ver nog?’


  ‘Ongeveer anderhalve kilometer.’


  ‘Weet je zeker dat hij er is?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Je hebt dit vaak gedaan, zeker? Als tussenpersoon optreden, bedoel ik. Hoe noemde je het ook weer… dienstverlener?’


  ‘O ja,’ zei Chant. ‘Het zit me in het bloed.’ Dat bloed was niet zuiver Engels. Chants huid en zinsbouw droegen sporen van de immigrant.


  Niettemin was Estabrook hem enigszins gaan vertrouwen.


  ‘Ben je helemaal niet nieuwsgierig?’ vroeg hij.


  ‘Het is mijn zaak niet, meneer. U betaalt, ik lever het gevraagde. Als u zelf het waarom wilde vertellen…’


  ‘Toevallig is dat niet zo.’


  ‘Dat begrijp ik. Daarom zou het geen zin hebben om nieuwsgierig te zijn, ja?’


  Dat was heel handig, dacht Estabrook. Wie niet het onmogelijke verlangde, had er ongetwijfeld ook geen pijn van. Die kunst zou hij zelf misschien nog moeten leren voordat hij erg veel ouder was, voordat hij tijd verlangde die hem niet meer gegeven was. Niet dat hij zo veeleisend was geweest. Zo had hij Judith bijvoorbeeld geen intimiteiten opgedrongen. Naar haar kijken was zelfs al net zo bevredigend voor hem geweest als haar bezitten. Naar haar kijken had de rollen omgedraaid en haar onbewust tot bezitter gemaakt, hem tot object. Bij nader inzien had ze het misschien toch geweten. Misschien was ze gevlucht voor zijn passiviteit, voor de gewilligheid waarmee hij zich aan haar schoonheid had onderworpen. In dat geval zou hij haar afkeer vannacht tenietdoen. Met het inschakelen van een huurmoordenaar zou hij zichzelf bewijzen. En stervend zou zij haar vergissing inzien. Het was een prettig idee. Hij veroorloofde zich een flauw lachje, dat van zijn gezicht verdween toen hij de auto voelde afremmen en hij door het beslagen raam een blik opving van de plek waar zijn dienstverlener hem naartoe had gebracht. Vóór hen stond een muur van ijzeren golfplaten, over de hele lengte bedekt met graffiti. Daarachter, zichtbaar door openingen waar het ijzer in ruwe kartels was gescheurd en kromgeslagen, lag een smerig terrein met een aantal caravans. Dit was blijkbaar hun bestemming. ‘Ben je gek?’ zei hij, naar voren leunend om Chant bij een schouder te pakken. ‘We zijn hier niet veilig.’


  ‘Ik heb u de beste huurmoordenaar van Engeland beloofd, meneer Estabrook, en die is hier. Geloof me, hij is hier.’


  Estabrook gromde van woede en frustratie. Hij had een clandestiene ontmoeting verwacht – achter dichte gordijnen en gesloten deuren – geen zigeunerkamp. Dit was veel te openbaar en ook te gevaarlijk. Zou het geen volmaakte ironie zijn als hij tijdens een rendez-vous met een moordenaar werd vermoord? Hij liet zich tegen het krakende leer van de bank zakken en zei: ‘Je stelt me teleur.’


  ‘Ik verzeker u dat hij een buitengewone man is,’ zei Chant. ‘Niemand in Europa kan zelfs maar aan hem tippen. Ik heb eerder met hem gewerkt…’


  ‘Zou je de slachtoffers kunnen noemen?’


  Chant keek om naar zijn werkgever en zei op licht verwijtende toon: ‘Ik heb geen inbreuk op úw privacy gemaakt, meneer Estabrook. Omgekeerd heb ik dat liever ook niet.’


  Estabrook bromde, op zijn nummer gezet.


  ‘Heeft u liever dat we teruggaan naar Chelsea?’ vervolgde Chant. ‘Ik kan wel iemand anders voor u vinden. Niet zo goed misschien, maar wel in een omgeving die wat prettiger is.’


  Zijn sarcasme ontging Estabrook niet, net zo min als het besef dat hij niet aan dit spel had moeten meedoen als hij schone handen had willen houden.


  ‘Nee, nee,’ zei hij. ‘We zijn er nu, dan kan ik net zo goed met hem praten. Hoe heet hij?’


  ‘Ik ken hem alleen als Pie,’ zei Chant.


  ‘Pie? Pie hoe?’


  ‘Gewoon Pie.’


  Chant stapte uit de auto en deed het portier voor Estabrook open. Een paar natte sneeuwvlokken zweefden met de ijzige lucht naar binnen. De winter was gemeen dit jaar. Estabrook sloeg de kraag van zijn jas op, stopte zijn handen in de diepe jaszakken en volgde zijn gids door de dichtstbijzijnde opening in de omheining. De wind voerde de scherpe geur van brandhout mee, afkomstig van een bijna gedoofd kampvuur dat tussen de caravans was aangelegd, evenals de reuk van ranzig vet. ‘Blijf dicht bij me,’ adviseerde Chant. ‘Loop vlug door en wees niet al te nieuwsgierig. Deze mensen zijn erg op zichzelf.’


  ‘Wat moet die man hier?’ wilde Estabrook weten. ‘Is hij voortvluchtig?’


  ‘U zei dat u iemand wilde die niet opgespoord kon worden. “Onzichtbaar”, was de term die u gebruikte. Dat is Pie. Hij komt in geen enkel dossier voor. Niet bij de politie, niet bij de sociale dienst. Er bestaat zelfs geen geboortebewijs van hem.’


  ‘Dat lijkt me onwaarschijnlijk.’


  ‘Ik ben gespecialiseerd in het onwaarschijnlijke,’ antwoordde Chant. Voorheen had Estabrook zich nooit iets aangetrokken van de agressieve blik in Chants ogen, maar nu vermeed hij het de ander recht aan te kijken. Dat verhaaltje van hem moest een leugen zijn. Wie werd er tegenwoordig nog volwassen zonder dat hij ergens geregistreerd stond? Maar het was een intrigerend idee iemand te ontmoeten die althans meende dat er geen gegevens over hem bestonden. Estabrook knikte ten teken dat Chant kon doorlopen en samen liepen ze over het slecht verlichte en smerige terrein.


  Overal was troep neergegooid: uitgeklede carrosserieën van auto’s, bergen rottend huisvuil, waarvan de stank niet door de kou werd verdreven, overal asresten van oude vuurtjes. De aanwezigheid van vreemden had enige aandacht getrokken. Een hond met meer rassen in zijn bloed dan haren op zijn rug blafte schuimbekkend naar hen aan zijn strakgetrokken touw; in een aantal caravans waren achter teruggeslagen gordijnen silhouetten zichtbaar, en bij het vuur stonden twee meisjes op, allebei met zulk lang en blond haar dat ze in goud gedoopt schenen te zijn (van een onwaarschijnlijke schoonheid op deze plek), de een wegrennend alsof ze bewakers wilde waarschuwen, de ander naar de nieuwkomers kijkend met een glimlach die van een engel maar ook van een idioot had kunnen zijn.


  ‘Niet zo kijken,’ vermaande Chant terwijl hij zich voortrepte, maar Estabrook kon niet anders.


  Een albino met witte dreadlocks was uit een van de caravans gekomen, op de voet gevolgd door het blonde meisje. Bij het zien van de vreemdelingen slaakte hij een kreet en liep op hen af. Twee andere deuren gingen open en nog meer mensen kwamen naar buiten, maar voordat Estabrook hen kon opnemen of zien of ze gewapend waren zei Chant weer: ‘Gewoon doorlopen, niet kijken. We gaan naar die caravan met de zon erop geschilderd. Ziet u hem?’


  ‘Ja.’


  Het was nog bijna twintig meter. Dreadlocks uitte een stroom van grotendeels onbegrijpelijke bevelen, ongetwijfeld bedoeld om hen tot staan te brengen. Estabrook wierp een zijdelingse blik naar Chant, die met strakke lippen recht naar hun doel keek. Voetstappen klonken steeds luider achter hen. Een klap op het hoofd of een mes tussen de ribben kon niet lang meer uitblijven.


  ‘We halen het niet,’ zei Estabrook.


  Op minder dan tien meter, toen de albino vlak achter hen was, ging de deur van de caravan open. Een vrouw in een ochtendjas en met een baby in haar armen keek naar buiten. Ze was klein en zag er te frêle uit om het kind vast te houden, dat begon te huilen zodra de kou het vond. De intense klacht zette hun achtervolgers aan tot actie. Dreadlocks pakte Estabrook bij een schouder en hield hem staande. Chant – de vervloekte lafaard – vertraagde zijn pas geen moment en liep door naar de caravan terwijl Estabrook ruw werd omgedraaid tot hij recht voor de albino stond. Dit was zijn grootste nachtmerrie, oog in oog te staan met zulke haveloze, pokdalige mannen die niets te verliezen hadden als ze hem ter plekke doodstaken. Terwijl Dreadlocks hem stevig vasthield, kwam een man met glinsterende gouden snijtanden dichterbij, trok Estabrooks jas open en leegde de zakken met de snelheid van een goochelaar. Dat was niet alleen uit routine. Ze wilden hun zaakjes afwerken voordat ze werden tegengehouden. Terwijl de zakkenroller de portefeuille van zijn slachtoffer pakte, klonk een stem uit de caravan achter Estabrook: ‘Laat de man gaan. Hij is echt.’


  Wat dat laatste ook mocht betekenen, het bevel werd onmiddellijk opgevolgd. De dief had Estabrooks portefeuille inmiddels al in zijn eigen zak laten verdwijnen en had een pas naar achteren gedaan, zijn handen opstekend om te laten zien dat ze leeg waren. Ook al had de spreker – vermoedelijk Pie – zijn gast in bescherming genomen, het leek geen verstandig idee de portefeuille terug te vragen. Estabrook trok zich terug van de dieven, lichter van tred en van geld, maar blij dat hij tenminste nog kon lopen.


  Hij draaide zich om en zag Chant bij de geopende deur van de caravan staan. De vrouw, de baby en de man waren al weer naar binnen gegaan. ‘Ze hebben u toch niets gedaan?’ vroeg Chant.


  Estabrook keek om naar de zakkenrollers. Ze waren teruggegaan naar het vuur, waarschijnlijk om de buit bij het licht te verdelen.


  ‘Nee,’ zei hij, ‘maar je moest maar naar de auto gaan kijken, anders halen ze die leeg.’


  ‘Ik zal u eerst voorstellen aan…’


  ‘Ga maar naar de auto,’ zei Estabrook, niet zonder genoegen dat hij Chant door het niemandsland kon terugsturen naar de wagen. ‘Ik kan mezelf voorstellen.’


  ‘Zoals u wilt.’


  Chant ging op weg en Estabrook besteeg het trapje van de caravan. Binnen werd hij begroet door een geur en een geluid, allebei zoet. Er waren sinaasappelen geschild en in de lucht hingen ook de klanken van een slaapliedje, gespeeld op een gitaar. De muzikant, een zwarte man, zat in het uiterste hoekje van de caravan, op een donkere plek naast een slapend kind. Aan de andere kant lag de baby, zachtjes brabbelend in een eenvoudige wieg, de mollige armpjes uitgestoken alsof hij de muziek met zijn nietige handjes uit de lucht wilde plukken. De vrouw zat aan een tafel aan de andere kant van de caravan een sinaasappel te schillen. Het hele interieur droeg de sporen van dezelfde grondigheid waarmee ze zich aan deze taak wijdde: alles was blinkend schoon.


  ‘U moet Pie zijn,’ zei Estabrook.


  ‘Wilt u de deur dichtdoen?’ vroeg de gitarist. Estabrook deed het. ‘En ga zitten. Theresa? Geef meneer iets te drinken. U zult het wel koud hebben.’


  De vrouw zette een porseleinen kopje met cognac voor hem neer. Hij werkte de drank met twee grote slokken naar binnen en Theresa schonk het kopje meteen weer vol. Ook dit dronk hij even snel leeg, waarna hij opnieuw van cognac werd voorzien. Tegen de tijd dat Pie beide kinderen in slaap had gespeeld en bij zijn gast aan tafel was komen zitten, had de drank Estabrook aangenaam licht in het hoofd gemaakt.


  Estabrook had in zijn hele leven slechts twee andere zwarten bij naam gekend. Een was de bedrijfsleider van een tegelfabriek in Swindon, de ander een collega van zijn broer. Geen van beiden had hij beter willen kennen. Zijn leeftijd en standing maakten dat de geest van het kolonialisme nog altijd aan de borreltafel ontwaakte, en het feit dat deze man negerbloed in zich had (naast veel andere soorten bloed, vermoedde hij) maakte Chants keuze nog twijfelachtiger. En toch – misschien lag het aan de cognac – vond hij de man tegenover zich intrigerend. Pie had niet het gezicht van een moordenaar. Het was niet onbewogen, maar onthutsend kwetsbaar en zelfs knap (hoewel Estabrook dat nooit hardop zou hebben gezegd). Hoge kaken, volle lippen, zware oogleden. Zijn haar, een mengeling van zwart en blond, viel in een modieuze overvloed van geknoopte ringetjes tot op zijn schouders. Hij leek ouder dan Estabrook gezien de leeftijd van zijn kinderen had verwacht. Misschien niet ouder dan dertig, maar uitgeput door de een of andere slopende gewoonte. Het glanzende sepia van zijn huid verhulde nauwelijks een ziekelijke uitstraling, alsof hij kwik in zijn cellen had. Het maakte hem ongrijpbaar, vooral voor Estabrooks door de drank verwaterde ogen; de geringste hoofdbeweging veroorzaakte kleine golfjes in Pie’s gezicht, kabbelend in kleuren die Estabrook nog nooit in iemands huid had gezien.


  Theresa liet hen alleen en trok zich terug naast de wieg. Estabrook begon fluisterend te praten, deels om de kinderen niet wakker te maken, deels omdat hij zijn gedachten met tegenzin hardop uitsprak.


  ‘Heeft Chant gezegd waarvoor ik kom?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Pie. ‘U wilt iemand laten vermoorden.’ Hij haalde een pakje sigaretten uit het borstzakje van zijn spijkerhemd. Hij bood zijn bezoeker een sigaret aan, maar Estabrook schudde zijn hoofd. ‘Dat is toch de reden van uw komst?’


  ‘Ja,’ antwoordde Estabrook. ‘Alleen…’


  ‘Alleen kijkt u naar me en denkt dat ik niet uw man ben,’ vulde Pie aan. Hij stak een sigaret in zijn mond. ‘Zeg eens eerlijk.’


  ‘U bent niet helemaal zoals ik me had voorgesteld,’ antwoordde Estabrook. ‘Dat is dan goed,’ zei Pie, de sigaret aanstekend. ‘Als ik aan uw voorstelling had beantwoord, zou ik er als een moordenaar uitzien en u zou zeggen dat ik te veel zou opvallen.’


  ‘Misschien.’


  ‘Als u me niet wilt hebben, best. Chant kan ongetwijfeld een ander voor u vinden. Als u me wèl wilt hebben, moet u maar vertellen wat u wilt.’


  Estabrook keek naar de rook die langs de grijze ogen van de moordenaar omhoogzweefde en zat midden in zijn verhaal voor hij het besefte, zonder te denken aan de regels die hij voor dit onderhoud had gesteld. In plaats van de man uitgebreid te ondervragen en zijn eigen achtergrond in het duister te laten om zo min mogelijk het risico van chantage te lopen, deed hij de tragedie tot in het ellendigste detail uit de doeken. Een paar keer dwong hij zichzelf bijna tot zwijgen, maar het was zo’n opluchting zijn hart te kunnen uitstorten, dat hij zijn tong voorrang gaf boven zijn verstand. De ander onderbrak de litanie niet één keer en pas toen Chant terugkwam en op de deur klopte, herinnerde Estabrook zich dat er vannacht nog andere levende wezens waren dan hij en zijn biechtvader. En tegen die tijd was het verhaal verteld.


  Pie deed de deur open, maar hij liet Chant niet binnen. ‘We komen naar de auto als we klaar zijn,’ zei hij tegen de chauffeur. ‘Het duurt niet lang meer.’ Daarna sloot hij de deur weer en ging terug naar de tafel. ‘Nog iets drinken?’ vroeg hij.


  Estabrook sloeg het aanbod af, maar nam wel een sigaret aan. Pie wilde details weten over Judiths verblijfplaats en gedragingen. Estabrook beantwoordde zijn vragen monotoon. Ten slotte kwamen ze op het punt van de vergoeding. Tienduizend pond, te betalen in twee termijnen: de eerste bij het sluiten van de overeenkomst, de tweede na de vervulling van de opdracht.


  ‘Chant heeft het geld bij zich,’ zei Estabrook.


  ‘Zullen we dan maar?’ zei Pie.


  Voordat ze weggingen keek Estabrook in de wieg. ‘U heeft prachtige kinderen,’ zei hij toen ze buiten in de kou stonden.


  ‘Ze zijn niet van mij,’ antwoordde Pie. ‘Hun vader is vorig jaar Kerstmis gestorven.’


  ‘Wat triest,’ zei Estabrook.


  ‘Het was snel gebeurd,’ zei Pie, wiens snelle zijdelingse blik Estabrooks vermoeden bevestigde dat hij zelf verantwoordelijk was geweest voor het sterfgeval. ‘Weet u heel zeker dat u de dood van deze vrouw zoekt?’ zei Pie. ‘Twijfel is een slechte zaak in zulke affaires. Als u ook maar enigszins twijfelt…’


  ‘Dat doe ik niet,’ zei Estabrook. ‘Ik ben hier gekomen om iemand te zoeken die mijn vrouw kan doden. U bent die man.’


  ‘U houdt nog steeds van haar, denk ik,’ zei Pie terwijl ze over het terrein liepen.


  ‘Natuurlijk hou ik van haar,’ zei Estabrook. ‘Daarom wil ik dat ze sterft.’


  ‘Er is geen wederopstanding, meneer Estabrook. Althans niet voor u.’


  ‘Ik ben niet degene die sterft.’


  ‘Dat denk ik wel,’ was het antwoord. Ze kwamen bij het vuur, dat nu onbeheerd was. ‘Wie iets geliefds doodmaakt, moet zelf een beetje sterven. Dat is toch duidelijk, ja?’


  ‘Als ik moet sterven, best,’ antwoordde Estabrook. ‘Zolang zij maar het eerst gaat. Ik zou graag zien dat het zo snel mogelijk gebeurt.’


  ‘U zei dat ze in New York is. Wilt u dat ik daarheen ga?’


  ‘Bent u bekend in de stad?’


  ‘Ja.’


  ‘Doe het daar dan, en gauw. Ik zal Chant de vlucht laten betalen. Dat is het dan. We zullen elkaar niet meer zien.’


  Chant stond te wachten bij de omheining en viste de envelop met het geld uit zijn binnenzak. Pie nam hem aan zonder vraag of bedankje, daarna gaf hij Estabrook een hand en liet de bezoekers teruggaan naar hun veilige auto. Terwijl hij zich in het zachte leer liet zakken, merkte Estabrook dat zijn handen beefden. Hij verstrengelde zijn vingers en bleef zo zitten, met witte knokkels, de hele weg terug naar huis.
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  Doe het voor de vrouwen op aarde, luidde het briefje dat John Furie Zacharias in zijn hand hield. Snij je verraderlijke strot af. Naast het briefje op de kale planken hadden Vanessa en haar trawanten (ze had twee broers die vermoedelijk met haar mee waren gekomen om het huis leeg te halen) een ordelijk stapeltje gebroken glas gelegd, voor het geval haar smeekbede voldoende indruk op hem zou maken om zichzelf ter plekke van het leven te beroven. Hij staarde als verstijfd naar het briefje en las het telkens weer, tevergeefs – uiteraard – zoekend naar een kleine troost in de tekst. Het papier was enigszins gerimpeld onder de stip en krabbel van haar handtekening. Waren daar misschien tranen gevallen terwijl ze het vaarwel opschreef? Het was een schrale troost, maar bovendien uiterst onwaarschijnlijk. Vanessa was niet snel tot tranen bewogen. Evenmin kon hij zich voorstellen dat een vrouw die ook maar enigszins twijfelde, hem zo radicaal van zijn bezittingen zou beroven. Zeker, noch het oude koetshuis, noch enig meubelstuk was naar geldend recht zijn eigendom geweest, maar ze hadden veel dingen samen uitgezocht, waarbij zij op zijn kunstenaarsoog vertrouwde en hij op haar geld om te krijgen wat zijn oog bewonderde. Nu was alles weg, tot en met de laatste pers en art-decolamp. Het huis dat ze samen hadden ingericht en waarvan ze een jaar en twee maanden hadden genoten, was helemaal uitgekleed. Net als hij trouwens. Uitgekleed tot op het bot. Hij had niets.


  Het was niet rampzalig. Vanessa was niet de eerste vrouw die had toegegeven aan zijn voorliefde voor op bestelling gemaakte overhemden en zijden huisjasjes, en ze zou ook niet de laatste zijn. Maar ze was wel de eerste die hij zich kon herinneren – zijn verleden scheen na een jaar of tien te verdampen – die hem in een halve dag alles had afgenomen. Zijn fout was gemakkelijk in te zien. Die ochtend was hij ontwaakt met een stijve waarvan ze maar al te graag wilde genieten, maar hij was zo stom geweest te weigeren in het besef dat hij ’s middags een rendez-vous had met Martine. Hoe ze had ontdekt waar hij zijn kwakje kwijtraakte was een academische vraag. Ze had het ontdekt en dat was dat. Tegen de middag was hij weggegaan met het idee dat de vrouw die hij achterliet hem was toegewijd, en vijf uur later was hij teruggekomen in een volledig kaal huis.


  Hij kon op de vreemdste momenten sentimenteel zijn. Zoals nu bijvoorbeeld, dwalend door de lege kamers om de spullen op te rapen die ze had gemeend voor hem te moeten achterlaten. Zijn adresboekje, de kleren die hij van zijn eigen geld en niet van het hare had gekocht, zijn reservebril, zijn sigaretten. Hij had niet van Vanessa gehouden, maar wel genoten van de veertien maanden die ze hier samen hadden doorgebracht. Ze had nog wat meer rommel op de vloer in de eetkamer laten liggen, souvenirs van die tijd. Een bos sleutels waarvan ze nooit hadden ontdekt op welke deuren ze pasten, de handleiding voor een mixer die was doorgebrand toen hij midden in de nacht margarita’s wilde maken, een plastic fles met massageolie. Alles bij elkaar een armzalige collectie, maar hij deed niet genoeg aan zelfbedrog om te geloven dat hun verhouding veel meer was geweest dan de som van die delen. De vraag rees – nu het achter de rug was – waar moest hij heen en wat moest hij doen? Martine was een vrouw van middelbare leeftijd, getrouwd met een bankier die elke week drie dagen in Luxemburg zat en haar de tijd gaf om met andere mannen op stap te gaan. Bij tijd en wijle zei ze dat ze van Gentle hield, maar niet consequent genoeg om hem te laten denken dat hij haar van haar man kon losweken… als hij dat al zou willen, waar hij geenszins zeker van was. Hij kende haar nu acht maanden – hun eerste kennismaking had plaatsgevonden tijdens een etentje, gegeven door Vanessa’s oudere broer William – en ze hadden maar één keer ruzie gehad, maar dat was een veelzeggende confrontatie geweest. Ze had hem ervan beschuldigd altijd naar andere vrouwen te kijken; te kijken en ook nog te kijken alsof hij op een volgende verovering uit was. Misschien omdat hij niet al te veel om haar gaf, had hij naar waarheid geantwoord, en gezegd dat ze gelijk had. Hij kon vrouwen niet weerstaan. Ellendig in hun afwezigheid, gelukkig in hun nabijheid: verslingerd aan de liefde. Ze had geantwoord dat zijn obsessie misschien gezonder was dan die van haar man – te weten geld en wat je ermee kon doen – maar evengoed neurotisch. Waarom dat eindeloze zoeken, had ze gevraagd. Hij had iets gebazeld over de ideale vrouw, maar terwijl hij die onzin opdiste, kende hij de waarheid en die waarheid was bitter. Te bitter zelfs om uit te spreken. In wezen kwam het hierop neer: dat hij zich onbeduidend, leeg, bijna onzichtbaar voelde, tenzij een of meer van haar seksegenoten hun attenties op hem richtten. Ja, hij wist dat hij een welgevormd gezicht had, met een breed voorhoofd, een indringende blik en lippen die zelfs in afkeer vertrokken nog aantrekkelijk waren, maar hij had een spiegel van vlees en bloed nodig die hem dat vertelde. Meer nog, hij leefde in de hoop dat een van die spiegels iets achter zijn uiterlijk zou vinden dat slechts één ander paar ogen kon zien: een nog onontdekt ik dat hem zou verlossen van de noodzaak Gentle te zijn.


  


  Zoals altijd wanneer hij zich in de steek gelaten voelde, ging hij naar Chester Klein, mecenas op diverse manieren, iemand die beweerde door toedoen van hinderlijke advocaten uit meer biografieën geschrapt te zijn dan wie ook sinds Byron. Hij woonde in Notting Hill Gate, in een huis dat hij in de jaren vijftig goedkoop had gekocht en dat hij tegenwoordig nog maar zelden verliet, gekweld als hij was door pleinvrees of, zoals hij het liever noemde, ‘een volmaakt redelijke vrees voor iedereen die ik niet kan chanteren’.


  Vanuit dit kleine hertogdom slaagde hij erin een bloeiend bestaan te leiden, werkzaam in een branche die enkele gepaste relaties vereiste, een neus voor de wisselende smaak van zijn markt en het vermogen zijn tevredenheid over zijn prestaties te verbergen. Kortom, hij dreef windhandel, en het was die laatste eigenschap waarin hij het meest tekort schoot. Binnen de kleine kring van intimi waren er die zeiden dat dat hem ooit zou opbreken, maar zij of hun voorgangers hadden dat al dertig jaar lang voorspeld en Klein had hen stuk voor stuk de loef afgestoken. De sterren die hij in de loop der tijd had onderhouden – de uitgeweken dansers en ondergeschikte spionnen, de verslaafde talenten, de popsterren met Messiaanse neigingen en de bisschoppen die straatventers tot idolen maakten – hadden allemaal geschitterd en waren daarna uit de hemel gevallen. Maar Klein bleef achter om hun herinnering levend te houden. En als zijn naam bij gelegenheid toch eens in een boulevardblad of bekentenisbiografie sloop, werd hij onveranderlijk afgeschilderd als de patroonheilige van dolende zielen.


  Het was niet alleen de wetenschap dat hij als net zo’n ziel met open armen zou worden ontvangen die Gentle naar Klein dreef. Hij had nog nooit meegemaakt dat Klein geen geld nodig had voor het een of andere zaakje, en dat betekende dat hij schilders nodig had. Er was meer dan troost te vinden in het huis in Ladbroke Grove, er was werk. Elf maanden geleden had hij Chester voor het laatst gezien of gesproken, maar hij werd nog net zo hartelijk begroet en binnen genood als vroeger. ‘Vlug, vlug!’ zei Klein. ‘Gloriana is weer krols!’ Hij slaagde erin de deur dicht te gooien voordat de zwaarlijvige Gloriana, een van zijn vijf katten, kon ontsnappen om een partner te zoeken. ‘Te laat, schatje!’ zei hij tegen haar. Ze miauwde klaaglijk. ‘Ik geef haar veel te eten om haar traag te houden,’ zei hij. ‘En ik voel mezelf ook net zo’n varken.’


  Hij klopte op een buik die aanmerkelijk was gegroeid sinds Gentle hem voor het laatst had gezien en die een aanslag deed op de naden van zijn overhemd; een overhemd dat, net als hijzelf, opzichtig was en betere tijden had gekend. Hij droeg zijn haar nog altijd in een staart, met een lintje eromheen, aan zijn halsketting hing een ankh, maar onder dat vernis van onschuldig verlept bloemenkind was hij even hebberig als een prieelvogel. Zelfs de vestibule waar ze elkaar omarmden, was afgeladen met hebbedingetjes: een houten hond, plastic rozen in psychedelische overvloed, suikerschedels op bordjes.


  ‘Je bent helemaal koud,’ zei hij tegen Gentle, ‘en je ziet er afschuwelijk uit. Wie heeft je een pak slaag gegeven?’


  ‘Niemand.’


  ‘Je hebt blauwe plekken.’


  ‘Ik ben alleen maar moe.’


  Gentle deed zijn zware jas uit en legde die op de stoel bij de deur; als hij hem weer pakte zou hij warm zijn en onder de katteharen zitten. Klein was al in de zitkamer en schonk wijn in. Altijd rode. ‘Let niet op de televisie,’ zei hij. ‘Ik zet hem tegenwoordig nooit meer uit. Je moet het geluid uit laten, dat is het ’em. Je hebt er veel meer aan als je niets hoort.’


  Dit was een nieuwe gewoonte en een die erg afleidde. Gentle nam een glas wijn aan en ging in het hoekje van de verzakte bank zitten waar hij nog het minst op het scherm hoefde te letten. Zelfs daar was de verleiding groot.


  ‘En vertel me nou eens, kleine bastaard,’ zei Klein, ‘aan welke ramp heb ik de eer te danken?’


  ‘Het is geen echte ramp. Ik heb alleen een slechte tijd achter de rug. Ik heb behoefte aan vrolijk gezelschap.’


  ‘Geef ze op, Gentle,’ zei Klein.


  ‘Wat moet ik opgeven?’


  ‘Dat weet je best. Het zwakke geslacht. Geef ze op, net als ik. Het is zo’n opluchting. Al dat jachtige verleiden. Al die tijd die je verspilt met aan de dood denken om maar niet te vroeg klaar te komen. Ik zeg het, het is alsof er een last van mijn schouders is gevallen.’


  ‘Hoe oud ben je?’


  ‘Leeftijd heeft er geen ene pest mee te maken. Ik heb de vrouwen opgegeven omdat ze mijn hart braken.’


  ‘Welk hart?’


  ‘Dat zou ik jou ook kunnen vragen. Ja, je jammert en je wringt in je handen, maar daarna ga je terug en maakt weer dezelfde fouten. Het is saai. Zij zijn saai.’


  ‘Help me dan.’


  ‘O, nou krijgen we het.’


  ‘Ik heb helemaal geen geld.’


  ‘Ik ook niet.’


  ‘Dan verdienen we samen wat, zodat ik me niet hoef te laten onderhouden. Ik ga weer in het atelier wonen, Klein. Ik schilder alles wat je nodig hebt.’


  ‘Aldus spreekt de kleine bastaard.’


  ‘Ik wou dat je me niet zo noemde.’


  ‘Het is wat je bent. Je bent in acht jaar niet veranderd. De wereld wordt oud, maar de kleine bastaard bewaart zijn volmaaktheid. A propos…’


  ‘Neem me in dienst.’


  ‘Val me niet in de rede als ik aan het roddelen ben. A propos, ik zag Clem vorige week zondag. Hij vroeg naar je. Hij is veel dikker geworden. En zijn liefdeleven is bijna net zo rampzalig als het jouwe. Taylor heeft het onder de leden. Geloof me, Gentle, er gaat niets boven het celibaat.’


  ‘Neem me dan in dienst.’


  ‘Zo eenvoudig is het niet. De markt is slap op het ogenblik. En… nou ja, om het ronduit te zeggen, ik heb een nieuw wonderkind.’ Hij stond op. ‘Ik zal het je laten zien.’ Hij ging Gentle voor naar het atelier. ‘De knaap is tweeëntwintig en ik zweer je dat hij een groot schilder zou zijn als hij iets tussen zijn oren had. Maar hij is net als jij, hij heeft het talent maar hij heeft niets te zeggen.’


  ‘Je wordt bedankt,’ zei Gentle zuur.


  ‘Je weet dat het zo is.’ Klein deed het licht aan. Er stonden drie doeken in de kamer, allemaal zonder lijst. Een naakte vrouw in de stijl van Modigliani en daarnaast een klein landschap à la Corot. Maar het derde en grootste doek was de kroon op het werk. Het was een landelijk tafereel, met in klassieke gewaden gehulde herders die vol ontzag voor een boom stonden waarvan in de stam een menselijk gezicht herkenbaar was.


  ‘Zou jij het van een echte Poussin kunnen onderscheiden?’


  ‘Is de verf nog nat?’ vroeg Gentle.


  ‘Wat een humor.’


  Gentle ging naar het schilderij om het aan een nauwkeuriger onderzoek te onderwerpen. Hij was niet bijzonder op de hoogte met deze stijlperiode, maar hij wist er genoeg van om het werk op zijn waarde te kunnen schatten. Het linnen was fijn geweven, de verf opgebracht in zorgvuldige, regelmatige streken en de tinten leken als uit glazuurlaagjes opgebouwd.


  ‘Is het niet netjes gedaan?’ zei Klein.


  ‘Ja, bijna mechanisch.’


  ‘Nou, nou, niet zo afgunstig.’


  ‘Ik meen het. Het is gewoon te volmaakt voor woorden. Je krijgt de poppen aan het dansen als je dit op de markt brengt. Die Modigliani is een andere kwestie…’


  ‘Die was een vingeroefening,’ zei Klein. ‘Die kan ik hem niet verkopen. Hij heeft maar een stuk of tien dingen geschilderd. Ik zet mijn geld op de Poussin.’


  ‘Doe het niet. Je brandt je vingers. Kan ik nog een drankje nemen?’


  Gentle ging terug naar de zitkamer en Klein volgde hem mompelend. ‘Je hebt er oog voor, Gentle,’ zei hij. ‘Maar je bent onbetrouwbaar. Een andere vrouw en je bent er weer vandoor.’


  ‘Dit keer niet.’


  ‘En wat ik over de markt zei was niet gelogen. Er is geen vraag naar rotzooi.’


  ‘Heb je wel eens moeilijkheden gehad met een van mijn schilderijen?’


  Klein dacht erover na. ‘Nee,’ gaf hij toe.


  ‘Ik heb een Gauguin in New York, en die Fuseli-schetsen…’


  ‘Berlijn. O ja, je hebt je sporen wel verdiend.’


  ‘Niemand komt het natuurlijk ooit te weten.’


  ‘Toch wel. Over honderd jaar zullen jouw Fuseli’s precies zo oud lijken als ze zijn, niet zoals ze zouden moeten zijn. Ze zullen een onderzoek instellen en jou ontmaskeren, mijn kleine bastaard. Net als Kenny Soames en Gideon, al mijn vervalsers.’


  ‘En ze zullen jou door het slijk halen omdat je ons hebt omgekocht. Jij hebt de twintigste eeuw al die originele werken onthouden.’


  ‘Origineel, mijn reet. Het is een overgewaardeerd artikel, dat weet je. Je kunt al een profeet worden genoemd als je madonna’s schildert.’


  ‘Dan doe ik dat, madonna’s in elke stijl schilderen. Ik ga celibatair leven en de hele dag madonna’s schilderen. Met kind, zonder kind, wenend, zegenend. Ik zal me aan de Heilige Maagd wijden, Kleiny, iets anders wil ik toch niet meer van vrouwen.’


  ‘Laat de Heilige Maagd maar zitten. Die is uit de mode.’


  ‘Maagden bestaan niet meer.’


  ‘Decadentie, dat is jouw fort.’


  ‘Wat je maar wilt. Ik doe alles.’


  ‘Als je me maar niet bedondert. Als ik een koper vind en hem iets beloof, is het aan jou om te leveren.’


  ‘Ik ga vanavond terug naar het atelier. Ik begin helemaal opnieuw. Maar wil je één ding voor me doen?’


  ‘Wat dan?’


  ‘Verbrand die Poussin.’


  


  Hij was tijdens zijn omgang met Vanessa af en toe in het atelier geweest – twee keer had hij er zelfs een rendez-vous met Martine gehad, toen haar man een reis naar Luxemburg had afgezegd en ze te opgewonden was om hun ontmoeting uit te stellen – maar het was een onaantrekkelijke en sfeerloze ruimte en hij was altijd graag teruggegaan naar het huis in Wimpole Mews. Nu was hij echter blij met de ascetische inrichting van het atelier. Hij zette de kleine elektrische kachel aan, nam een kop namaakkoffie met namaakmelk en raakte onder de invloed daarvan aan het denken over bedrog.


  De laatste zes jaar van zijn leven – om precies te zijn sinds Judith – waren een aaneenschakeling van leugens. Dit was op zichzelf niet rampzalig – na vanavond zou het weer zijn broodwinning zijn – maar terwijl het schilderen nog een tastbaar eindresultaat opleverde (twee, de vergoeding meegerekend), was hij door vrouwenjagerij en verleiding altijd uitgekleed en met lege handen achtergebleven. Daar kwam vanavond een einde aan. Met de onsmakelijke koffie bracht hij een toost uit en zwoer bij de god der vervalsers, wie dat ook mocht zijn, dat hij een grote zou worden. Als bedrog zijn fort was, waarom zou hij zijn genie dan verspillen aan het bedotten van echtgenoten en minnaressen? Hij moest zijn talent inzetten voor een hoger doel en meesterwerken op naam van anderen produceren. De tijd zou zijn naam vestigen, zoals Klein had voorspeld. Zijn vele werken zouden aan het licht komen en hem uiteindelijk tot de visionair bestempelen die hij wilde worden. En als het niet zo liep – als Klein zich vergiste en zijn handwerk voorgoed in de vergetelheid raakte – zou dat het waarachtigste visioen van allemaal zijn. Onzichtbaar zou hij gezien worden; onbekend zijn invloed doen gelden. Het was genoeg om hem alle vrouwen te laten vergeten. Althans voor vanavond.
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  Bij het vallen van de avond in Manhattan verdwenen de wolken, die de hele dag met sneeuw hadden gedreigd en onthulden een smetteloze lucht, het blauw zo ambivalent dat er een filosofisch debat over de exacte schakering had kunnen ontstaan. Hoewel ze haar armen vol had met boodschappen, gaf Jude er de voorkeur aan terug te lopen naar Marlins appartement op de hoek van Park Avenue en 80th Street. Haar armen deden pijn, maar ze had nu de tijd na te denken over de opmerkelijke ontmoeting en over de vraag of ze er iets over zou zeggen tegen Marlin. Jammer genoeg was hij een jurist in hart en nieren: op zijn best koel en analytisch, op zijn slechtst kleinerend. Ze kende zichzelf goed genoeg om te weten dat die laatste benadering haar vrijwel zeker tot razernij zou brengen, wat afbreuk zou doen aan hun verstandhouding die (afgezien van zijn eerste avances) juist zo soepel en ontspannen was. Ze kon beter eerst zelf in het reine komen met wat er de afgelopen twee uur was gebeurd voordat ze Marlin erover vertelde. Daarna kon hij het naar believen ontleden.


  Nu al, nadat ze de gebeurtenissen een paar keer in gedachten had nagelopen, begon de ontmoeting even ambivalent te worden als het blauw van de lucht. Maar ze deed haar best om zich aan de feiten te houden. Op de herenmodeafdeling van Bloomingdales was ze een sweater voor Marlin aan het uitzoeken. Het was erg druk en ze kon niets geschikts vinden. Ze wilde bukken om haar inkopen te pakken toen ze een bekend gezicht naar haar zag kijken door de woelige mensenmassa. Hoelang had ze het gezicht eigenlijk gezien, een, hoogstens twee seconden? Lang genoeg om haar hart te laten opspringen en het bloed naar haar wangen te drijven, lang genoeg om met haar lippen de naam Gentle te vormen. Daarna kwamen er nog meer mensen tussen hen in en hij verdween. Ze prentte zich in waar hij had gestaan, raapte haar pakjes op en ging achter hem aan, overtuigd dat hij het was.


  In de drukte kwam ze maar langzaam vooruit, maar al gauw zag ze hem weer terwijl hij op weg was naar de uitgang. Nu riep ze hardop zijn naam, zonder zich om de omstanders te bekommeren, en stortte zich naar voren. Haar vlucht maakte indruk en de mensen weken uiteen, zodat ze bij de deur kwam toen hij net buiten was. Op Third Avenue was het net zo druk als in de zaak, maar ze herkende hem duidelijk toen hij de straat overstak. Het licht sprong op rood toen ze bij de stoeprand kwam. Ze stak toch over, dwars door het verkeer. Terwijl ze hem opnieuw riep, werd hij aangestoten door een voorbijganger die al even haastig was als zij, waardoor hij zich half omdraaide en ze een tweede glimp van zijn gezicht opving. Het absurde van haar vergissing maakte haar sprakeloos, anders had ze hardop kunnen lachen. Of ze werd gek, óf ze had de verkeerde gevolgd. Hoe dan ook, deze zwarte met zijn haar dat in glanzende pijpekrulletjes op zijn schouders viel, was niet Gentle. Even wist ze niet wat ze moest doen, blijven kijken of meteen de jacht opgeven. Haar ogen bleven op de onbekende rusten en gedurende een vluchtig moment veranderde zijn gezicht, als gevangen door de zon die van een vleugel in de stratosfeer weerkaatst, en ze herkende Gentle: zijn haar weggeveegd van zijn hoge voorhoofd, zijn grijze ogen vol verlangen, zijn mond – die ze nu pas miste – op het punt om in een lach uit te breken. Het kwam er niet van. De vleugel daalde, de vreemde draaide zich om, Gentle was verdwenen. Ze bleef een paar seconden in de drukte staan terwijl hij wegliep. Daarna vermande ze zich, keerde het raadsel de rug toe en ging op weg naar huis.


  Natuurlijk ging het voorval niet uit haar gedachten. Ze was een vrouw die op haar gevoel vertrouwde en het was verontrustend dat haar gevoel haar zo in de steek kon laten. Maar het was nog kwellender waarom het, van alle gezichten in de catalogus van haar herinnering, uitgerekend dat gezicht moest zijn dat ze in een absoluut onbekende wilde herkennen. Kleins kleine bastaard was uit haar leven verdwenen en zij uit het zijne. Zes jaar geleden had ze die brug overgestoken en het was een wilde rivier die tussen hen in stroomde. Haar huwelijk met Estabrook was langs die rivier gekomen en gegaan, tegelijk met veel verdriet. Gentle was nog steeds op de andere oever, een deel van haar verleden, onherroepelijk. Waarom had ze hem nu dan opgeroepen?


  Niet ver van Marlins appartement herinnerde ze zich iets dat ze in die zes jaar helemaal van zich had afgezet. Het was een vluchtige ontmoeting met Gentle, niet eens zoveel anders dan wat ze nu net had meegemaakt, die haar had genoopt zich in een bijna fatale verhouding met hem te storten. Ze had hem tijdens een feestje bij Klein gezien – een oppervlakkige ontmoeting – en daarna niet of nauwelijks bewust aan hem gedacht. Maar drie dagen later had ze een erotische droom, een droom die haar slaap al regelmatig had verstoord. Het scenario was altijd hetzelfde. Ze lag naakt op de kale vloerplanken in een lege kamer, niet vastgebonden maar wel gebonden, en ze werd heftig bezeten door een man wiens gezicht ze nooit kon zien, maar wiens mond zoet als chocola was. Maar die nacht zag ze in het haardvuur dichtbij het gezicht van haar droom-minnaar, en het was het gezicht van Gentle. De schok van het na al die jaren ontdekken wie hij was maakte haar wakker, maar met zo’n intense spijt over deze coïtus interruptus dat ze niet meer kon inslapen. De volgende dag vroeg ze zijn adres aan Klein, die haar in niet mis te verstane bewoordingen waarschuwde dat John Zacharias weinig scrupules had. Ze sloeg de waarschuwing in de wind en ging hem dezelfde middag opzoeken in het atelier bij Edgeware Road. Ze kwamen er twee weken lang nauwelijks uit en haar dromen vielen in het niet bij hun hartstocht.


  Pas later, toen ze verliefd op hem was en niet vatbaar meer voor gezond verstand, kwam ze meer van hem te weten. Zijn faam als rokkenjager was wijd verbreid, zelfs al waren de verhalen – zoals ze aannam – voor negentig procent verzonnen. Waar ze zijn naam ook liet vallen, zelfs in kringen waar alle roddels waren uitgekauwd, er was altijd wel iemand die een nieuwtje over hem wist te vertellen. Hij had ook een heel aantal bijnamen gekregen. Sommigen noemden hem de Furie, sommigen Zach of Zacho of meneer Zet. Anderen noemden hem Gentle, uiteraard zoals zij hem kende, en weer anderen Johannes de Doper. Genoeg namen voor een handvol levens. Ze was niet zo door de liefde verblind dat ze de waarheid in deze geruchten niet erkende. Hij deed trouwens weinig om ze te ontzenuwen. Hij hield van het legendarische aura dat om hem heen hing. Zo beweerde hij bijvoorbeeld niet te weten hoe oud hij was. Net als zij had hij een heel broze greep op het verleden. En hij gaf ronduit toe bezeten te zijn van seks. Sommige geruchten gingen over kleine kinderen, anderen over sterfbedden: hij zei nergens nee tegen.


  Dit was dan haar Gentle: bekend bij de portier van elke besloten club en hotel in de stad, een man die na tien jaar uitbundig leven de effecten van elke uitspatting had overleefd, die nog steeds goed bij zijn verstand was, nog steeds aantrekkelijk, nog steeds vol leven. En deze man, deze Gentle, zei dat hij verliefd op haar was, en de woorden klonken zo volmaakt dat ze alles vergat wat anderen zeiden en alleen naar hem luisterde.


  Ze had misschien wel de rest van haar leven naar hem geluisterd als daar niet haar razernij was geweest, de legende die zij met zich meedroeg. Een explosief iets, dat in haar kon broeien zonder dat ze het zelf besefte. Zo was het bij Gentle gegaan. Nadat ze zich een half jaar in zijn attenties had gekoesterd, begon ze zich af te vragen hoe een man wiens verleden een aaneenschakeling van bedrog was geweest, zijn leven kon beteren; wat de mogelijkheid opwierp dat hij dat niet had gedaan. Ze had geen concrete reden om hem te verdenken. Zijn toewijding grensde soms aan obsessie, afhankelijk van zijn stemming, alsof hij in haar een vrouw zag die ze zelf niet eens kende, een geliefde uit een vorig leven. Ze begon te denken dat ze heel anders was dan enige andere vrouw die hij had gekend, de grote liefde die zijn leven had veranderd. Ze hadden zo’n innige band, ze zou het toch weten als hij haar bedroog? Ze had die andere vrouw zeker ontdekt. Haar op zijn tong geproefd of op zijn huid geroken. En anders had ze haar wel horen doorklinken in een subtiel woord. Maar ze had hem onderschat. Toen ze door een stom toeval ontdekte dat hij er niet één, maar twee vriendinnen op na hield, werd ze bijna krankzinnig. Ze begon het interieur van het atelier te vernielen, sneed al zijn doeken aan stukken, al dan niet beschilderd, en zocht daarna de bedrieger zelf op om hem te lijf te gaan met een felheid die hem letterlijk op de knieën bracht, uit vrees voor zijn ballen.


  De razernij duurde een week, waarna ze drie dagen op haar bed bleef liggen, alleen bewogen door een verdriet zoals ze nog nooit had gevoeld. Zonder haar toevallige ontmoeting met Estabrook – die dwars door haar chaotische, uitzichtloze gedrag heen keek – had ze zich misschien wel van het leven beroofd.


  Dat was het verhaal van Judith en Gentle: een tragedie zonder sterfgeval en een huwelijk dat bijna een klucht was.


  


  Marlin was al thuis toen ze terugkwam, geagiteerd voor zijn doen.


  ‘Waar ben je geweest?’ wilde hij weten. ‘Het is negen over half zeven.’


  Ze wist meteen dat dit niet het moment was om te vertellen hoeveel Bloomingdales haar had gekost aan gemoedsrust. Ze loog. ‘Ik kon geen taxi krijgen. Ik moest lopen.’


  ‘Als dat nog eens gebeurt bel je mij maar, dan laat ik je met een van onze limousines ophalen. Ik wil niet dat je alleen over straat loopt. Het is niet veilig. We zijn trouwens te laat. We moeten na de voorstelling maar eten.’


  ‘Welke voorstelling?’


  ‘Die show in de Village waar Troy gisteravond zo over doorzaagde, weet je nog? Een nieuwe kerst? Volgens hem is zoiets sinds Bethlehem niet meer vertoond.’


  ‘Het is uitverkocht.’


  ‘Ik heb relaties,’ pochte hij.


  ‘Dus we gaan vanavond?’


  ‘Niet als je niet opschiet.’


  ‘Marlin, soms ben je een wonder.’ Ze liet haar pakjes vallen en holde naar de slaapkamer om zich te verkleden.


  ‘En de rest van de tijd?’ riep hij haar na. ‘Sexy? Onweerstaanbaar? Een kanjer?’


  


  Als hij de kaartjes werkelijk had gekocht om haar tussen de lakens te krijgen, moest hij zijn lust wel in toom houden. Tijdens het eerste deel wist hij zijn verveling te verbergen, maar tegen de pauze wilde hij het liefst weg om zijn beloning op te eisen.


  ‘Moeten we echt tot het eind blijven?’ vroeg hij, toen ze in de kleine foyer koffie zaten te drinken. ‘Het vervolg is nou niet wat je noemt spannend. De jongen wordt geboren, hij groeit op, hij wordt gekruisigd.’


  ‘Ik vind het leuk.’


  ‘Maar er is geen touw aan vast te knopen,’ klaagde hij, doodserieus. Het eclecticisme van het stuk was een grove belediging voor zijn nuchtere verstand. ‘Waarom speelden de engelen jazz?’


  ‘Wie weet wat engelen doen?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik weet niet of het een komedie of een satire is, of misschien nog iets heel anders,’ zei hij. ‘Weet jij het?’


  ‘Ik vind het erg grappig.’


  ‘Dus jij wilt blijven?’


  ‘Ik wil blijven.’


  Het tweede deel was nog chaotischer dan het eerste en Jude kreeg onder het kijken het vermoeden dat de parodistische imitatie een rookgordijn was waarachter de makers hun schaamte over hun eigen oprechtheid wilden verbergen. Het slot, met engelen die als Charlie Parker jammerden op het dak en de kerstman die tegen het kindje in de krib brabbelde, was ronduit kitsch. Toch had zelfs dat iets aandoenlijks. Het kind was geboren. Er was weer licht in de wereld gekomen, zij het onder begeleiding van tapdansende elfen.


  De wind voerde natte sneeuw mee toen ze naar buiten gingen.


  ‘Koud, koud, koud,’ zei Marlin. ‘Ik moet even plassen.’


  Hij liep terug en ging in de rij voor de toiletten staan. Jude stond bij de uitgang naar de natte sneeuwklodders te kijken die in het licht van een straatlantaren neerdaalden. Het was geen groot theater en de meeste bezoekers waren binnen enkele minuten verdwenen, met gebogen hoofd onder hun paraplu op zoek naar hun auto of naar een kroeg waar ze konden bijtanken en de criticus uithangen. Het licht boven de ingang ging uit en uit het theater kwam een schoonmaker met een bezem en een zwarte plastic tas. Hij begon de foyer aan te vegen zonder op Jude te letten, die de laatste zichtbare aanwezige was. Toen hij vlak bij haar was, wierp hij haar zo’n giftige blik toe dat ze haar paraplu opende en op de donkere trap ging staan. Marlin nam de tijd. Ze hoopte maar dat hij zich niet stond op te dirken, zijn haar gladstrijkend en mondspray gebruikend om haar tussen de lakens te kunnen praten.


  Het eerste teken van onraad was een beweging die ze uit een ooghoek opving: een vage gestalte die met grote snelheid door de steeds dikkere sneeuw op haar afkwam. Geschrokken draaide ze zich in die richting. Ze kon nog net het gezicht van de man op Third Avenue herkennen voordat hij bij haar was.


  Ze deed haar mond open om te gillen en draaide zich tegelijkertijd om naar de deur. De schoonmaker was verdwenen. Haar stem ook, in haar keel gesmoord door de handen van de aanvaller. Het waren vaardige handen. Ze voelde een heftige pijn en kon totaal geen lucht meer krijgen. Ze raakte in paniek, zwaaide met haar armen en viel bijna om. Hij zette zich schrap om haar vast te houden. Wanhopig gooide ze de paraplu in de foyer, in de hoop iemand in het kantoortje te kunnen alarmeren. Ze werd van de donkere trede naar een nog donkerder hoekje gesleurd en besefte dat het al bijna te laat was. Ze werd licht in haar hoofd en had geen beheersing meer over haar loodzware armen en benen. In het halfduister was het gezicht van haar belager weer vervaagd, met twee priemende donkere gaten erin. Ze viel naar voren en probeerde tevergeefs haar blik van die leegte af te wenden, maar toen hij zijn gezicht dichterbij bracht, viel een lichtstraal op zijn wang en meende ze tranen te zien die uit die donkere ogen kwamen. Daarna verdween het licht, niet alleen van zijn wang maar van de hele wereld. En terwijl alles vervaagde kon ze alleen nog maar denken dat de aanrander wist wie ze was.


  ‘Judith?’


  Iemand hield haar vast. Iemand riep iets tegen haar. Niet de aanrander, maar Marlin. Ze liet zich in zijn armen zakken en zag de man wegrennen over het trottoir, achtervolgd door een andere man. Ze keek naar Marlin, die vroeg of haar niets mankeerde, en daarna weer naar de straat toen ze piepende remmen hoorde. De pseudo-moordenaar werd frontaal aangereden door een snelle auto, die met geblokkeerde wielen ronddraaide en over het gladde wegdek schoof. De aanrander werd van de motorkap geworpen en vloog over een geparkeerde auto heen. De man die hem achtervolgde kon nog net wegduiken voordat de slippende auto over de stoeprand botste en tegen een lantarenpaal tot stilstand kwam. Jude stak een arm uit om steun te zoeken en haar vingers vonden de muur. Ze lette niet op Marlins advies stil te blijven zitten, te blijven zitten, en begon wankelend naar de plek te lopen waar de aanrander was neergekomen. Omstanders hielpen de bestuurder uit zijn vernielde wagen, waarna hij een stroom van verwensingen begon te uiten. Nog meer voorbijgangers zorgden voor een aangroeiende menigte, maar Jude sloeg geen acht op hun starende blikken en liep de straat over met Marlin naast zich. Ze wilde absoluut eerder dan iemand anders bij het lichaam zijn. Ze wilde het zien voordat het werd aangeraakt; wilde de open ogen zien en zich de dode uitdrukking inprenten en nooit meer vergeten.


  Ze zag eerst zijn bloed, in plassen op de grauwe blubber, en iets verder de aanrander zelf, een vormeloze gedaante in de goot. Toen ze nog maar een paar meter bij hem vandaan was, trok er een rilling door het lichaam en rolde het om, het gezicht naar boven gekeerd. Daarna, al scheen het onmogelijk na de klap die het had gekregen, begon het lichaam overeind te krabbelen. Ze zag dat hij onder het bloed zat, maar ook dat het grotendeels ongedeerd was. Het is geen mens, dacht ze toen de man rechtop ging staan. Wat het ook is, het is geen mens. Achter haar kreunde Marlin van afkeer en een vrouw op straat gaf een gil. De man keek in de richting van het geluid, aarzelde, en richtte zijn blik op Jude.


  Hij was geen moordenaar meer. En hij was ook Gentle niet. Als hij al een eigen identiteit had, dan was dit misschien zijn gezicht: verscheurd door wonden en twijfel, deerniswekkend, verloren. Ze zag zijn mond open- en dichtgaan alsof hij iets tegen haar probeerde te zeggen. Daarna deed Marlin een stap naar voren en rende de man weg. Het was een wonder dat hij na zo’n botsing nog kon bewegen, maar hij vluchtte met zo’n snelheid dat Marlin hem onmogelijk kon bijhouden. Voor de vorm rende Marlin een eindje achter hem aan, maar bij de eerste hoek gaf hij het op en kwam buiten adem naar Jude terug.


  ‘Drugs,’ zei hij, zichtbaar geërgerd dat hij zijn kans op een heldendaad had verspeeld. ‘De hufter zit onder de drugs, hij voelt helemaal geen pijn. Wacht maar tot het is uitgewerkt, dan weet hij niet waar hij moet blijven. De schoft! Waar kent hij je van?’


  ‘Wat?’ zei ze. Ze beefde over haar hele lichaam, snikkend van opluchting over haar redding en tegelijk van schrik over de onverwachte nabijheid van de dood.


  ‘Hij noemde je Judith,’ zei Marlin.


  In gedachten zag ze de mond van de moordenaar open- en dichtgaan en op zijn lippen las ze de lettergrepen van haar naam.


  ‘Drugs,’ zei Marlin weer en ze sprak hem niet tegen, ook al wist ze zeker dat hij zich vergiste. Het enige dat de aanvaller had opgepept was zijn wil en die zou niet uit zijn bloed verdwijnen, niet vanavond of welke avond dan ook. Het zou hem alleen maar gevaarlijker maken.
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  Elf dagen nadat hij Estabrook naar het kamp in Streatham had gebracht, besefte Chant dat hij binnenkort bezoek zou krijgen. Hij bewoonde alleen en anoniem een vrijgezellenflat in een gebouw dat weldra onder de slopershamer zou vallen, dicht bij de Elephant and Castle, een adres dat hij niemand had gegeven, zelfs zijn werkgever niet. Niet dat zijn achtervolgers zich door zo’n onbeduidende voorzorgsmaatregel zouden laten afleiden. In tegenstelling tot de homo sapiens, het geslacht dat zijn reeds lang verscheiden Meester Sartori ‘de bloesem aan de apenboom’ placht te noemen, konden Chant en zijn soortgenoten zich niet voor de agenten der vergetelheid verbergen door een deur te sluiten en de gordijnen dicht te trekken. Ze waren net bakens die de jagers tot leidraad dienden. Voor mensen was het veel gemakkelijker. De beesten die hen in vroeger tijden hadden verslonden, zaten nu te kijk in dierentuinen, achter tralies simmend voor het vermaak van de triomferende aap. Ze hadden geen benul, die apen, hoe dicht ze bij een toestand waren waarin de verscheurende dieren van de oertijd weinig anders zouden lijken dan vlooien. Die toestand werd het In Ovo genoemd en aan de andere kant ervan lagen vier werelden, de zogenaamde Verzoende Domeinen. Daar waren wonderen aan de orde van de dag: personen met eigenschappen die hen, in dit Vijfde Domein, zouden bestempelen tot heiligen of veroordelen tot de brandstapel, of allebei. Cultussen met geheimen die in een oogwenk de dogma’s van zowel geloof als fysica zouden omverwerpen, schoonheid die de zon zou verblinden en de maan zou laten dromen van vruchtbaarheid. En dat allemaal van de aarde – het onverzoende Vijfde Domein – gescheiden door de kloof van het In Ovo.


  Het was uiteraard geen onoverbrugbare kloof. Maar de macht om de reis te maken, doorgaans – en neerbuigend – magie genoemd, was in het Vijfde Domein in verval geraakt sinds Chant was gekomen. Hij had de muren van de rede steen voor steen zien bouwen. Hij had gezien hoe de beoefenaars werden opgejaagd en bespot, hoe de theorieën verwaterden tot decadentie en parodie, hoe het doel steeds meer uit het oog werd verloren. Het Vijfde Domein stikte in zijn eigen zekerheden en hoewel hij geen plezier beleefde aan de gedachte zijn leven te verliezen, zou hij niet rouwen om zijn vertrek uit dit harde en onpoëtische domein. Hij ging naar het raam en keek vijf verdiepingen omlaag naar de binnenplaats. Die was leeg. Hij had nog een paar minuten de tijd om zijn brief aan Estabrook op te stellen. Hij ging terug naar de tafel en begon opnieuw, voor de negende of tiende keer. Er was zoveel dat hij wilde verduidelijken, maar hij wist dat Estabrook totaal niet op de hoogte was van de betrokkenheid van zijn familie, waarvan hij de naam had opgegeven, bij het lot van de domeinen. Het was nu te laat om hem alles te vertellen, hij moest volstaan met een waarschuwing. Maar hoe kon hij het zo opschrijven dat het niet voor het geraaskal van een krankzinnige werd versleten? Hij probeerde het nog eens en stelde de feiten zo helder mogelijk op schrift, hoewel hij betwijfelde of deze woorden Estabrooks leven konden redden. Als de machten die vannacht op zoek waren hem wilden hebben, kon alleen het ingrijpen van de Onzienlijke zelf, Hapexamendios, de oppermachtige bewoner van het Eerste Domein, hem sparen.


  Chant stak het voltooide briefje in zijn zak en ging naar buiten. Geen seconde te vroeg. In de ijzige stilte hoorde hij het geluid van een automotor, te zacht om van de auto van een der bewoners te zijn. Hij keek behoedzaam over de balustrade en zag de mannen beneden uit de auto stappen. Hij twijfelde er niet aan dat dit zijn bezoekers waren. De enige andere glanzende voertuigen die hij hier had gezien waren lijkwagens. Hij verwenste zichzelf. Uitputting had hem slordig gemaakt en nu had hij zijn vijanden gevaarlijk dichtbij laten komen. Hij holde de achtertrap af – eindelijk dankbaar dat er nog maar zo weinig licht in het trappenhuis brandde – terwijl zijn bezoekers naar de voordeur liepen. Uit de woningen die hij passeerde klonken de geluiden van leven: kerstliedjes op de radio, ruzie, het gekraai van een baby dat in huilen overging, alsof het kind voelde dat er gevaar dreigde. Hij kende geen van zijn buren, behalve dan de loerende gezichten die hij af en toe achter een raam had gezien, en nu – ook al was het te laat om er iets aan te veranderen – had hij er spijt van.


  Ongedeerd kwam hij op de begane grond, liet zijn auto op de binnenplaats voor wat hij was en zocht de straat op waar het op dit uur het drukst was, Kennington Park Road. Met een beetje geluk kon hij daar een taxi krijgen, hoewel taxi’s daar op dit tijdstip niet vaak kwamen. Er was minder aanbod dan in Covent Garden of Oxford Street en in deze buurt hadden de chauffeurs meer kans op passagiers van twijfelachtig allooi. Na een laatste blik naar zijn flat zette hij het op een lopen.
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  Hoewel een schilder traditioneel bij daglicht de grootste gebreken in zijn werk onderscheidt, was Gentle ’s nachts op zijn best – het instinct van een minnaar aangewend voor een eenvoudiger kunst. Het atelier was in de week sinds zijn terugkeer weer in een werkruimte veranderd. Er hing een doordringende geur van verf en terpentijn en op elke vrije oppervlakte lag de peuk van een opgebrande sigaret. Hoewel hij Klein elke dag had gesproken, was er nog geen sprake van een opdracht, zodat hij zijn tijd maar had gebruikt om zich te ontwikkelen. Zoals Klein zo streng had opgemerkt, was hij een technicus zonder visie, wat het hem moeilijk maakte deze dagen doelloos door te brengen. Zolang hij geen stijl kon nabootsen voelde hij zich overbodig, als een moderne Adam zonder dieren om een naam te geven. Daarom stelde hij zichzelf een taak. Hij zou een schilderij in vier radicaal verschillende stijlen maken: een kubistisch noorden, een impressionistisch zuiden, een oosten à la Van Gogh, een westen naar Dali. Als onderwerp nam hij Caravaggio’s Het avondmaal te Emmaüs. De uitdaging gaf hem een aangename afleiding en hij was er om half vier ’s nachts nog altijd mee bezig toen de telefoon ging. De verbinding was slecht en de stem aan de andere kant klonk gekweld en schor, maar het was onmiskenbaar Judith.


  ‘Ben jij het, Gentle?’


  ‘Ik ben het.’ Hij was blij met de slechte lijn. De klank van haar stem had hem geschokt en dat wilde hij niet laten merken. ‘Waar bel je vandaan?’


  ‘Uit New York. Ik ben hier maar een paar dagen op bezoek.’


  ‘Leuk je stem weer eens te horen.’


  ‘Ik weet zelf niet goed waarom ik bel. Het is zo’n vreemde dag geweest vandaag en ik dacht misschien, o…’ Ze zweeg en lachte om zichzelf, misschien een tikje aangeschoten. ‘Ik weet niet wat ik dacht,’ hernam ze. ‘Wat stom. Het spijt me.’


  ‘Wanneer kom je terug?’


  ‘Dat weet ik ook niet.’


  ‘Misschien kunnen we ergens afspreken?’


  ‘Dat denk ik niet, Gentle.’


  ‘Alleen om te praten.’


  ‘De lijn wordt steeds slechter. Sorry dat ik je uit bed belde.’


  ‘Ik lag niet…’


  ‘Hou je haaks.’


  ‘Judith…’


  ‘Sorry, Gentle.’


  De verbinding werd verbroken. Maar de zee tussen hen in golfde nog door, net als het geluid in een schelp. Natuurlijk niet de echte zee: alleen maar een illusie. Hij legde de hoorn neer, drukte nog wat wormpjes verf uit zijn tubes en ging weer aan het werk in de wetenschap dat hij toch niet meer zou kunnen slapen.
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  Het gefluit in het donker achter hem waarschuwde Chant dat zijn vlucht niet onopgemerkt was gebleven. Het was niet het gefluit van menselijke lippen, maar een schril, messcherp geluid dat hij maar één keer eerder in het Vijfde Domein had gehoord: zo’n twee eeuwen geleden toen zijn toenmalige werkgever, Meester Sartori, uit het In Ovo een geest had opgeroepen die net zo’n gefluit maakte. Het had bloed en tranen in Sartori’s ogen gebracht, zodat hij de geest in allerijl had losgelaten. Chant en de Meester hadden later over het gebeurde gesproken en Chant had het wezen geïdentificeerd. In de Verzoende Domeinen stond het bekend als een doler, behorend tot een wrede soort die de woestenij ten noorden van de Vastenweg onveilig maakte. Ze kwamen in veel vormen voor, gemaakt als ze waren van collectieve begeerte, een feit dat Sartori zeer leek aan te spreken.


  ‘Ik moet er nog een oproepen,’ zei hij, ‘en met hem praten.’ Chant antwoordde dat ze zich dan goed moesten prepareren, omdat dolers dodelijk waren en alleen door Meesters met buitengewone macht getemd konden worden. De voorgenomen seance had nooit plaatsgevonden. Sartori was korte tijd later verdwenen. Alle jaren die sindsdien waren verstreken, had Chant zich afgevraagd of Sartori het de tweede keer alleen had gewaagd en het slachtoffer van de doler was geworden. Misschien wel dezelfde die nu achter hem aanzat. Hoewel Sartori tweehonderd jaar geleden was verdwenen, leefden de dolers, zoals zoveel wezens uit de andere domeinen, aanzienlijk langer dan mensen.


  Chant keek over zijn schouder. Hij zag de fluiter achter zich, niet te onderscheiden van een mens, gekleed in een fraai grijs kostuum met een zwarte das, de kraag van zijn jas opgeslagen tegen de kou, zijn handen in zijn zakken gestoken. Hij rende niet, maar liep bijna op zijn gemak voort terwijl hij met zijn gefluit Chants gedachten verstoorde en hem deed struikelen. Toen Chant zijn hoofd omdraaide, zag hij zijn tweede belager op het trottoir vlak voor zich verschijnen en een hand uit zijn zak halen. Een pistool? Nee. Een mes. Nee. Er bewoog iets op de handpalm van de doler, nietig als een vlo. Voordat Chant het goed kon zien, schoot het omhoog naar zijn gezicht. Vol afkeer stak hij zijn arm op om zijn ogen en mond te beschermen. Het ding daalde neer op zijn hand. Hij sloeg ernaar met zijn andere hand, maar het was al onder de nagel van zijn duim gekropen. Hij hield zijn hand op en zag iets bewegen onder de huid van zijn duim. Hij klemde de duim aan de onderkant af om het ding niet verder te laten kruipen, terwijl hij naar adem snakte alsof hij een emmer ijswater over zich heen had gekregen. De pijn was ongelooflijk gezien de nietige omvang van het beestje, maar hij verzette zich uit alle macht tegen zijn tranen, vastbesloten onder de ogen van zijn beulen zijn waardigheid niet te verliezen. Wankelend liep hij de straat op en wierp een blik op de hoek waar de verlichting beter was. Of hem dat zou baten was twijfelachtig, maar in het ergste geval kon hij zich voor een auto gooien en de dolers het vermaak van zijn langzame dood ontzeggen.


  Hij begon weer te rennen, nog steeds zijn duim afklemmend. Ditmaal keek hij niet om. Dat was niet nodig. Het gefluit verdween en het snorren van de auto kwam ervoor in de plaats. Uit alle macht rende hij door, kwam bij de helder verlichte straat en zag dat er geen verkeer was. Hij sloeg de hoek om en rende voorbij het metrostation in de richting van de Elephant and Castle. Nu keek hij wel over zijn schouder en zag de auto rustig volgen. Er zaten drie inzittenden in. De twee dolers en nog iemand, op de achterbank. Snikkend van ademnood rende hij door en goddank: bij de volgende hoek zag hij een taxi rijden, het gele bordje ‘Vrij’ verlicht. Om de chauffeur niet te laten merken dat hij gewond was trok hij zijn gezicht zoveel mogelijk in de plooi en stapte van het trottoir, een hand opstekend om de chauffeur te wenken. Hij moest zijn gekwetste hand loslaten en het insekt profiteerde daarvan door onmiddellijk verder naar zijn pols te knagen. Maar de taxi remde af. ‘Waar moet je heen, maat?’


  Hij verbaasde zich over zijn antwoord, want in plaats van Estabrooks adres noemde hij een heel andere straat.


  ‘Naar Clerkenwell,’ zei hij. ‘Gamut Street.’


  ‘Die weet ik niet,’ antwoordde de chauffeur en Chant dacht één gruwelijk ogenblik dat hij zou doorrijden.


  ‘Ik wijs het wel,’ zei hij.


  ‘Stap dan maar in.’


  Chant deed het, niet weinig opgelucht toen hij het portier met een klap kon dichttrekken. Hij zat nauwelijks rechtop toen de taxi wegreed. Waarom had hij Gamut Street gezegd? Daar zou hij geen genezing vinden. Niets kon hem genezen. De vlo – of welk insekt er dan ook in hem kroop – had zijn elleboog bereikt en zijn onderarm was helemaal verdoofd, de huid van zijn hand gerimpeld en schilferig. Maar het huis in Gamut Street was ooit een oord van wonderen geweest. Mannen en vrouwen met groot gezag hadden daar rondgelopen en wellicht hadden ze iets van hun geest achtergelaten om hem op de drempel van nut te zijn. Geen enkel wezen, had Sartori geleerd, verbleef onopgemerkt in dit domein, ook het geringste niet: zelfs het kind dat meteen na de geboorte stierf, het kind dat in de moederschoot stierf, in het vruchtwater, zelfs dat naamloze schepsel liet zijn sporen na. Welke echo’s zouden dan de machtigen van vroeger niet in Gamut Street hebben nagelaten? Zijn hart klopte onregelmatig en hij trilde over zijn hele lichaam. Bang dat hij gauw het bewustzijn zou verliezen, haalde hij de brief voor Estabrook uit zijn zak, boog naar voren en schoof het halve raam tussen hem en de chauffeur opzij.


  ‘Als je mij in Clerkenwell hebt afgezet, zou je dan deze brief voor me willen afgeven?’


  ‘Sorry, maat,’ zei de chauffeur, ‘dit is mijn laatste rit. Mijn vrouw zit thuis te wachten.’


  Chant haalde zijn portefeuille uit zijn binnenzak, stak die door het raam en liet hem op de stoel naast de chauffeur vallen.


  ‘Wat krijgen we nou?’


  ‘Dat is al mijn geld. Deze brief moet beslist afgegeven worden.’


  ‘Al je geld, zeg je?’


  De chauffeur pakte de portefeuille en sloeg hem open, afwisselend naar de inhoud en naar de weg kijkend.


  ‘Dat is niet mis.’


  ‘Hou het maar. Ik heb er niets aan.’


  ‘Ben je ziek?’


  ‘En moe,’ zei Chant. ‘Hou het alsjeblieft. Geniet ervan.’


  ‘Er zit al een tijdje een Daimler achter ons aan. Kennissen van je?’


  Het had geen zin een leugen te verzinnen. ‘Ja,’ zei Chant. ‘Je kunt zeker niet zorgen dat we wat meer voorsprong krijgen?’


  De chauffeur stak de portefeuille in zijn zak en stampte op het gaspedaal. De taxi schoot naar voren als een renpaard uit zijn box en de chauffeur lachte luidkeels boven het razen van de motor. Of het nu het geld was dat hem motiveerde of de uitdaging die de Daimler stelde, hij bewees dat zijn taxi heel wat sneller was dan je er aan de buitenkant kon afzien. Binnen een minuut hadden ze twee scherpe bochten naar links en een gierende naar rechts gemaakt, waarna ze met gevaar voor portierkrukken, wieldoppen en spiegels door een smal zijstraatje scheurden. Ze namen een nieuwe bocht, en nog een, en bereikten binnen de kortste keren Southwark Bridge. Onderweg waren ze de Daimler kwijtgeraakt. Chant had kunnen applaudisseren als hij nog twee bruikbare handen had gehad, maar de vlo deed zijn vernietigende werk met pijnlijke snelheid. Met zijn goede hand stak hij de brief voor Estabrook door het raam en mompelde het adres met een tong die misvormd aanvoelde in zijn mond.


  ‘Wat heb je eigenlijk?’ zei de chauffeur. ‘Het is toch zeker niet besmettelijk, want dan…’


  ‘… niet…’ zei Chant.


  ‘Je ziet er verdomde beroerd uit,’ zei de chauffeur, in zijn spiegeltje kijkend. ‘Zal ik je niet liever naar een ziekenhuis brengen?’


  ‘Nee. Gamut Street. Ik moet naar Gamut Street.’


  ‘Hiervandaan moet je me de weg wijzen.’


  De straten waren allemaal veranderd. Bomen weg, huizen afgebroken, zakelijkheid in plaats van elegantie, nut in plaats van schoonheid; het nieuwe voor het oude, ook tegen een ongunstige koers. Het was meer dan tien jaar geleden dat hij hier voor het laatst was geweest. Was Gamut Street gesneuveld en in zijn plaats een stalen fallus opgericht?


  ‘Waar zijn we?’ vroeg hij aan de chauffeur.


  ‘In Clerkenwell. Daar wilde je toch heen, niet?’


  ‘Ik bedoel in welke straat.’


  De chauffeur zocht een bordje en vond:


  ‘Flaxen Street. Zegt dat je iets?’


  Chant keek uit het raam.


  ‘Ja! Ja! Aan het eind van de straat naar rechts.’


  ‘Je hebt hier zeker gewoond?’


  ‘Lang geleden.’


  ‘Het is niet meer wat het geweest is.’ Hij sloeg rechtsaf. ‘En nu?’


  ‘De eerste links.’


  ‘Hier is het,’ zei de chauffeur. ‘Gamut Street. Wat was het nummer?’


  ‘Achtentwintig.’


  De taxi stopte langs de stoeprand. Chant vond op de tast de kruk, deed het portier open en viel bijna naar buiten. Wankelend leunde hij tegen het portier om het te sluiten en voor het eerst keek hij de chauffeur recht in zijn gezicht. De uitwerking van de vlo moest gruwelijk zichtbaar zijn, te oordelen naar de afkerige uitdrukking op het gezicht van de man. ‘Je geeft de brief toch echt af?’ zei Chant.


  ‘Laat maar rustig aan mij over, maat.’


  ‘Ga daarna naar huis,’ zei Chant. ‘Zeg tegen je vrouw dat je van haar houdt. Zeg een dankgebed.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Voor het feit dat je een mens bent,’ zei Chant.


  De chauffeur sprak het geraaskal niet tegen.


  ‘Je zegt het maar, maat,’ antwoordde hij. ‘Ik zal mijn wijfie een smakkerd geven en tegelijk een schietgebedje doen, nou goed? En haal geen domme dingen uit, wil je?’


  Met dit advies reed hij weg, zijn passagier achterlatend in de stille straat. Chant tuurde met steeds zwakkere ogen in het donker. De huizen, halverwege Sartori’s eeuw gebouwd, leken voor het grootste deel verlaten, misschien klaar voor de sloop. Maar Chant wist ook dat gewijde plekken – en Gamut Street was in zekere zin gewijd – soms overleefden omdat ze niet herkend werden, ook al kon iedereen ze zien. Met hun magische glans weerden ze dreigende blikken af en vonden bondgenoten in mannen en vrouwen die, zonder dat ze het beseften, wisten wat heilig was; het werden heiligdommen voor een besloten groepje.


  Hij klom de drie treden op en duwde tegen de deur, maar die zat stevig op slot. Voor het dichtstbijzijnde raam zat alleen een smerig spinneweb, geen gordijn. Hij drukte zijn gezicht tegen het glas. Hoewel zijn gezichtsvermogen hem steeds meer in de steek liet, was zijn blik nog altijd scherper dan die van de triomferende aap. De kamer waar hij in keek was ontdaan van alle meubilair en decoraties. Wie het huis na Sartori’s tijd ook had bewoond – en het had zeker geen tweehonderd jaar leeggestaan – was vertrokken met medeneming van al zijn bezittingen. Hij stak zijn goede arm omhoog en stootte met zijn elleboog tegen het glas, een felle beweging die de ruit aan scherven deed vliegen. Zonder acht te slaan op de verwondingen die hij zichzelf toebracht hees hij zich op de vensterbank, sloeg de stukken glas uit de sponning en kroop door het raam naar binnen.


  De indeling van het huis stond hem nog duidelijk voor ogen. In dromen had hij door deze kamers gezworven en de stem van de Meester gehoord: naar boven! naar boven! Naar de kamer waarin Sartori zijn arbeid had verricht. Daar wilde Chant nu ook heen, maar met elke hartslag verzwakte zijn lichaam. De oorspronkelijk aangetaste hand was afgestorven, de nagels waren uitgevallen en bij de knokkels en pols was het bot te zien. Zijn bovenlichaam was onder zijn jasje op dezelfde wijze aangetast: hij voelde stukken huid loslaten en tegen zijn overhemd plakken als hij bewoog. Hij zou zich niet veel langer kunnen bewegen. Zijn benen werden steeds onwilliger terwijl hij de trap op liep en zijn zintuigen weigerden bijna dienst. Hij begon te smeken als een man die door zijn kinderen in de steek wordt gelaten: ‘Blijf bij me. Nog even, alsjeblieft…’


  Zijn pleidooi bracht hem op de eerste overloop, maar daar vloeide alle kracht uit zijn benen en moest hij zich met zijn ene goede arm voortslepen.


  Hij was halverwege de laatste trap toen hij het gefluit van de dolers op straat hoorde. Het doordringende geluid was onmiskenbaar. Ze hadden hem sneller gevonden dan hij had verwacht, zijn geur volgend door de donkere straten. De vrees dat hij het heiligdom boven aan de trap niet meer zou halen, joeg hem op en zijn lichaam verzamelde zijn laatste krachten om hem te helpen.


  Hij hoorde hoe beneden de deur werd geforceerd. Daarna klonk het fluiten weer, harder dan eerst, toen zijn achtervolgers naar binnen kwamen. Hij begon zijn armen en benen te vermanen met een tong die nauwelijks nog de woorden kon vormen.


  ‘Laat me niet in de steek! Kom op, kom op!’


  En ze gehoorzaamden. Spastisch trekkend overwon hij de laatste paar treden en hij kwam boven op het moment dat de voetstappen van de dolers onder aan de trap klonken. Het was donker in de gang, maar hij wist niet of het door de avond kwam of door zijn afgenomen gezichtsvermogen. Het deed er nauwelijks toe. De weg naar de deur van het heiligdom was hem even vertrouwd als vroeger zijn ledematen, die hij nu niet meer kon vertrouwen. Op één hand en twee knieën kroop hij over de krakende oude planken van de gang. Een plotselinge angst greep hem aan: dat de deur op slot zou zijn en hij niet meer in staat was hem open te breken. Hij strekte zijn hand uit naar de kruk en draaide die om zonder dat er iets gebeurde. Bij zijn tweede poging viel hij languit over de drempel toen de deur openzwaaide.


  Er was voedsel voor zijn verzwakte ogen. Maanlicht viel in bundels door de dakramen naar binnen. Hoewel hij vaag had vermoed dat hij hier uit sentiment naartoe was gekomen, zag hij nu dat het niet zo was. Met zijn terugkeer was de cirkel gesloten, in deze kamer die zijn eerste kennismaking met het Vijfde Domein was geweest. Dit was zijn wieg en zijn leerschool. Hier had hij voor het eerst Engeland geroken, de pittige oktoberlucht. Hier had hij voor het eerst gegeten, gedronken, en voor het eerst reden gehad om te lachen en later om te huilen. In tegenstelling tot de kamers beneden, die pas waren ontruimd toen de bewoners vertrokken, was deze ruimte altijd al spaarzaam gemeubileerd geweest en soms zelfs helemaal leeg. Hier had hij gedanst op dezelfde benen die nu verlamd onder hem lagen, terwijl Sartori hem vertelde hoe hij dit onzalige domein tot het zijne wilde maken en in het centrum een stad bouwen waarbij Babylon zou verbleken. Hij had gedanst van pure verrukking, want zijn Meester was een groot man met de macht de wereld te veranderen.


  Verdwenen ambitie: dood en begraven. Voordat oktober november was geworden, was Sartori verdwenen – met de noorderzon vertrokken of vermoord door zijn vijanden. Verdwenen, en zijn dienaar achterlatend in een stad die hij nauwelijks kende. Chant had niets liever gewild dan teruggaan naar de sfeer waaruit hij was opgeroepen, het lichaam afwerpen waarmee Sartori hem had bekleed en dit domein achter zich laten. Maar alleen de stem die hem had opgeroepen, kon hem bevrijden en zonder Sartori was hij definitief naar de aarde verbannen. Dat was geen reden om zijn Meester te haten. Sartori was heel inschikkelijk geweest in de weken die ze samen hadden doorgebracht. Als hij nu in deze door de maan beschenen kamer zou verschijnen, zou Chant hem niet van nalatigheid beschuldigen, maar hem naar behoren groeten en blij zijn met de terugkeer van zijn inspirator.


  ‘… Meester…’ stamelde hij met zijn gezicht tegen de vermolmde planken.


  ‘Niet hier,’ klonk een stem achter hem. Hij wist dat het niet een van de dolers was. Die konden fluiten, maar niet praten. ‘Was jij een schepping van Sartori? Ik herinner het me niet.’


  De spreker klonk correct, op zijn hoede en zelfvoldaan. Chant kon zich niet omdraaien en moest wachten tot de man bij zijn krachteloze lichaam kwam staan om zijn gezicht te zien. Hij was verstandig genoeg om niet op het uiterlijk af te gaan: zijn eigen gedaante was immers niet meer dan een schepping van de Meester. Hoewel de man die voor hem stond er als een mens uitzag, waren de dolers vlak bij hem en sprak hij van zaken waar slechts weinig mensen van op de hoogte waren. Zijn gezicht was een overrijpe kaas, met hangwangen en zware wallen onder zijn ogen, met op zijn gezicht de uitdrukking van iemand die op een begrafenis de grapjas uithangt. Ook de voldane stem was te herkennen aan de gemaakte manier waarop hij met zijn tong zijn lippen bevochtigde voor hij iets zei, evenals aan de manier waarop hij zijn vingertoppen tegen elkaar tikte terwijl hij de hulpeloze man aan zijn voeten opnam. Hij droeg een prachtig gesneden driedelig kostuum van een zachtgele tint. Chant zou er veel voor overhebben als hij de hufter een bloedneus kon bezorgen en zijn pak bederven.


  ‘Ik heb Sartori nooit ontmoet,’ zei de man. ‘Wat is er toch van hem geworden?’ Hij hurkte neer en greep Chant onverhoeds bij zijn haar. ‘Ik vroeg wat er met je Meester is gebeurd,’ zei hij. ‘Mijn naam is overigens Dowd. Jij hebt mijn meester nooit gekend, heer Godolphin, net zo min als ik de jouwe. Maar ze zijn allebei weg en jij bent op zoek naar werk. Nou, dat hoeft voortaan niet meer, als je me vat.’


  ‘Heb jij… heb jij hem naar mij gestuurd?’


  ‘Het zou helpen als je iets duidelijker kon zijn.’


  ‘Estabrook.’


  ‘O ja, die.’


  ‘Dus wel. Waarom?’


  ‘Dat is een lang en bitter verhaal, m’n duifje,’ zei Dowd. ‘Ik zou het wel willen vertellen, maar jij hebt geen tijd om te luisteren en ik geen geduld om het uit te leggen. Ik kende iemand die een moordenaar nodig had. Ik kende ook iemand die het contact kon leggen. Laten we het daarop houden.’


  ‘Maar hoe wist je van mij af?’


  ‘Je bent niet discreet,’ antwoordde Dowd. ‘Je wordt dronken op koninginnedag en je kletst als een Ier bij een dodenwake. Vroeg of laat moet dat in de gaten lopen, liefje.’


  ‘Soms…’


  ‘Word je melancholiek, ik weet het. Dat doen we allemaal, liefje, geloof me. Maar sommigen houden hun verdriet voor zich en anderen’ – hij liet Chants hoofd vallen – ‘schreeuwen het goddomme van de daken. Je hebt oorzaak en gevolg, schatje; heeft Sartori je dat niet verteld? Alles wat je doet heeft gevolgen. Zo heb jij iets in gang gezet met die Estabrook en als ik niet goed oplet, zitten we straks in heel de Imagica met de nasleep.’


  ‘… de Imagica…’


  ‘Zo is het. Van hier tot de grens van het Eerste Domein. Tot het gebied van de Onzienlijke zelf.’


  Chants adem stokte en Dowd, die begreep dat hij een gevoelige snaar had geraakt, boog zich naar zijn slachtoffer toe.


  ‘Je bent een beetje zenuwachtig, geloof ik,’ zei hij. ‘Ben je bang voor de glorie van onze heer Hapexamendios?’


  Chants stem klonk zwak. ‘Ja…’ mompelde hij.


  ‘Waarom?’ wilde Dowd weten. ‘Vanwege je misdaden?’


  ‘Ja.’


  ‘Wélke misdaden eigenlijk? Vertel het me toch. We hoeven ons niet met kleinigheden te vermoeien. Alleen volstaan met de echt schandelijke dingen.’


  ‘Ik heb met een Eurhetemek verkeerd.’


  ‘Werkelijk?’ zei Dowd. ‘Hoe ben je er dan in geslaagd naar Yzordderrex terug te gaan?’


  ‘Dat heb ik niet gedaan,’ antwoordde Chant. ‘Het was hier… in het Vijfde Domein.’


  ‘Zo,’ zei Dowd zachtjes. ‘Ik wist niet dat er hier Eurhetemeks waren. Je leert elke dag wel wat nieuws. Maar dat is geen halsmisdrijf, schatje. De Onzienlijke zal zo’n onschuldig overtredinkje wel vergeven. Tenzij…’ Hij zweeg een ogenblik, broedend op een nieuwe mogelijkheid. ‘Tenzij de Eurhetemek een incarnaat…’ Hij maakte zijn zin niet af, maar Chant zei niets. ‘O duifje,’ zei Dowd, ‘het is toch niet echt waar?’


  Een nieuwe stilte. ‘Het is dus waar, het is waar!’ Hij klonk bijna euforisch. ‘Er is een incarnaat in het Vijfde Domein en jij bent er verliefd op? Je moest het maar opbiechten voordat je geen lucht meer hebt, schatje. Over een paar minuten staat je eeuwige ziel voor de deur van Hapexamendios.’


  Chant huiverde. ‘De moordenaar…’ zei hij.


  ‘Wat is er met hem?’ vroeg Dowd, maar ineens begreep hij het en hij zoog peinzend de adem naar binnen. ‘De moordenaar is een incarnaat?’ zei hij.


  ‘Ja.’


  ‘Ach, lieve Hyo!’ riep Dowd uit. ‘Een incarnaat!’ De euforie was nu verdwenen. Zijn stem klonk hard en droog. ‘Weet je wat die kunnen doen? Welke mogelijkheden ze tot hun beschikking hebben? Je had een discreet klusje moeten opknappen en kijk nou eens wat je hebt gedaan!’ Zijn stem werd weer zachter. ‘Was de incarnaat mooi?’ vroeg hij. ‘Nee, nee, zeg het maar niet. Dan blijft het een verrassing tot ik het met eigen ogen kan zien.’


  Hij richtte zich tot de dolers. ‘Neem die idioot mee,’ zei hij. Ze kwamen naar Chant toe en tilden hem op bij zijn gebroken armen. Hij had geen kracht meer in zijn nek en zijn hoofd tolde naar voren, waarbij een dikke stroom galachtig vocht uit zijn mond en neus liep. ‘Hoe vaak brengen de Eurhetemeks een incarnaat voort?’ peinsde Dowd hardop. ‘Elke tien jaar? Elke vijftig jaar? Ze zijn in elk geval zeldzaam. En jij zoekt fluitend een van die lagere godheden als huurmoordenaar. Stel je voor! Wel triest dat de incarnaat zo laag was gezonken. Ik moet toch eens vragen hoe dat zo gekomen is…’ Hij ging voor Chant staan en gaf een van de dolers opdracht diens hoofd rechtop te houden. ‘Ik wil weten waar ik de incarnaat kan vinden,’ zei Dowd, ‘en onder welke naam.’


  Chant snikte met verstikte stem. ‘Alsjeblieft…’ zei hij, ‘ik wilde… ik wilde geen…’


  ‘Ja, ja, je had geen kwade bedoelingen, je deed alleen maar je plicht. De Onzienlijke zal je vergeven, dat garandeer ik. Maar nu de incarnaat, liefje, je moet me over de incarnaat vertellen. Geef me het adres maar, dan hoef je er nooit meer aan te denken. Je zult als een onschuldige baby door de Onzienlijke worden opgenomen.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Echt waar. Geloof me. Ik hoef alleen een naam te hebben en een adres.’


  ‘Naam… en… adres.’


  ‘Goed begrepen. Maar schiet een beetje op, schat, voor het te laat is!’


  Chant haalde zo diep adem als zijn ingeklapte longen toestonden. ‘De incarnaat heet Pie’oh’pah,’ zei hij.


  Dowd deed een stap naar achteren alsof hij een klap in zijn gezicht had gekregen. ‘Pie’oh’pah? Weet je het zeker?’


  ‘Ja…’


  ‘Pie’oh’pah leeft nog? En Estabrook heeft hem gehuurd?’


  ‘Ja.’


  Dowd vergat zijn imitatie van een biechtvader. ‘Wat heeft dit te betekenen?’ mompelde hij geërgerd.


  Chant kreunde gekweld, zijn lichaam gegrepen door een nieuwe golf van ontbinding. Dowd besefte dat hij nog maar erg weinig tijd had en drong aan.


  ‘Waar is die incarnaat? Kom op nou, zeg het!’


  Stukken aangetaste huid gleden van Chants gezicht en onthulden kaalgevreten botten. Hij had nog maar een halve mond om mee te spreken, maar spreken deed hij om van de last bevrijd te zijn.


  ‘Dank je,’ zei Dowd tegen hem toen hij alle informatie had gekregen. ‘Dank je wel.’ En tegen de dolers: ‘Laat hem los.’


  Ze lieten Chant zonder plichtplegingen vallen. Zijn hoofd viel in stukken uiteen toen hij de grond raakte en besmeurde Dowds schoenen. Dowd keek vol walging naar de troep.


  ‘Maak schoon,’ zei hij.


  De dolers wierpen zich onmiddellijk voor zijn voeten om de vuiligheid van zijn met de hand gemaakte schoenen te vegen.


  ‘Wat heeft dit te betekenen?’ mompelde Dowd weer. Het kon beslist geen toeval zijn dat deze gebeurtenissen zich juist nu voordeden. Over iets meer dan een half jaar zou in heel de Imagica de Verzoening worden gevierd, tweehonderd jaar nadat Meester Sartori tevergeefs had gepoogd het grootste magische kunststuk uit dit of enig ander domein tot stand te brengen. De plannen voor die plechtigheid waren hier uitgedacht, in Gamut Street nummer achtentwintig, en de incarnaat was een van de getuigen die de voorbereidingen hadden bijgewoond.


  Natuurlijk waren de grootste plannen van die woelige tijd in een drama geëindigd. De rituelen die de breuk in de Imagica moesten helen en het Vijfde Domein met de vier andere verzoenen, waren desastreus afgelopen. Veel grote magiërs, sjamanen en theologen vonden de dood. Vastbesloten zo’n calamiteit nooit meer te laten gebeuren, sloten verscheidene overlevenden zich aaneen om het Vijfde Domein van alle magische kennis te zuiveren. Maar hoezeer ze zich ook inspanden om het verleden uit te wissen, helemaal met een schone lei beginnen was onmogelijk. Sporen van het gedroomde en gehoopte bleven bestaan, fragmenten van gedichten gewijd aan de Eenheid, geschreven door mensen wier namen systematisch uit alle boeken waren verwijderd. En zolang die sporen bleven bestaan, zou de geest van verzoening overleven.


  Maar geest was niet genoeg. Er was een Meester nodig, een magiër die arrogant genoeg was om te denken dat hij kon slagen waar Christos en ontelbare andere bezweerders, de meeste in de vergetelheid geraakt, hadden gefaald. Hoewel dit geen gezegende tijd was, achtte Dowd het niet onmogelijk dat zo’n magiër op aarde verscheen. In het dagelijks leven kwam hij nog altijd enkele mensen tegen de niets moesten hebben van het ijdel vertoon waardoor anderen zich lieten afleiden en die uitkeken naar een openbaring die het kaf zou verbranden, een apocalyps waardoor het Vijfde Domein de grootheid zou zien waarnaar het in zijn slaap verlangde.


  Maar zo’n Meester zou snel moeten zijn. Een nieuwe poging tot verzoening kon niet van de ene dag op de andere worden voorbereid en als de komende zomer niet werd benut, zou de Imagica nog eens twee eeuwen verdeeld moeten blijven. Tijd genoeg voor het Vijfde Domein om zichzelf uit verveling of frustratie te vernietigen en definitief de kans op verzoening te verspelen.


  Dowd inspecteerde zijn opgewreven schoenen.


  ‘Prachtig,’ zei hij. ‘Wat meer is dan ik van de rest van deze ellendige wereld kan zeggen.’


  Hij ging naar de deur. De dolers bleven bij het lichaam staan, intelligent genoeg om te weten dat ze er nog niet klaar mee waren. Maar Dowd riep hen weg.


  ‘We laten hem hier,’ zei hij. ‘Wie weet komen er nog een paar spoken op af.’
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  Twee dagen na het nachtelijke telefoontje van Judith – dagen waarin de boiler in het atelier het had begeven, zodat Gentle de keus had tussen een bad nemen in ijswater of helemaal niet (en het laatste koos) – liet Klein hem bij zich komen. Hij had goed nieuws. Hij wist een koper die op de gewone markt zijn honger niet kon stillen en Klein had laten doorschemeren dat hij wellicht iets aantrekkelijks op de kop zou kunnen tikken. Gentle had al eens eerder met succes een Gauguin herschapen, een klein schilderij dat op de vrije markt was gekomen en zonder enige argwaan was aanvaard. Kon hij dat nog eens doen? Gentle antwoordde dat hij een Gauguin zou maken waar de schilder zelf om had moeten huilen, zo mooi. Klein gaf hem een voorschot van vijfhonderd pond om de huur van het atelier te betalen en liet hem alleen met de opmerking dat hij er al heel wat beter uitzag dan eerst, maar dat hij behoorlijk stonk.


  Gentle trok het zich niet erg aan. Twee dagen niet in bad gaan was niet hinderlijk zolang hij op zichzelf was, en hij hoefde zich niet te scheren als er geen vrouw was die zich over zijn stoppels kon beklagen. Hij had zijn eigen erotiek van vroeger weer ontdekt: een beetje spuug, zijn hand en zijn fantasie. Het volstond. Een man zou eraan kunnen wennen zo te leven, behagen scheppend in zijn buikje, zijn zweterige oksels en ballen. Pas tegen het weekeinde begon hij te verlangen naar ander vermaak dan zijn eigen spiegelbeeld in de badkamer. Het afgelopen jaar was er geen vrijdag of zaterdag geweest zonder de een of andere sociale gelegenheid waarbij hij Vanessa’s vriendinnen had gezien. Hun nummers stonden nog steeds in zijn adresboekje, niet meer dan een telefoontje bij hem vandaan, maar hij was er niet gerust op. Hoezeer ze ook onder de indruk waren van zijn charmes, ze waren haar vriendinnen en niet de zijne en ze hadden ongetwijfeld haar kant gekozen in dit fiasco. Zijn eigen kennissen en vrienden van voor Vanessa’s tijd waren grotendeels vervaagd. Ze waren een deel van zijn verleden en vluchtig als zoveel herinneringen. Terwijl mensen als Klein zich dingen van dertig jaar geleden tot in de kleinste details wisten te herinneren, kostte het Gentle moeite terug te halen waar en bij wie hij nog maar tien jaar geleden was geweest. Verder terug liet zijn databank hem helemaal in de steek. Het was of zijn geheugen net genoeg details van zijn verleden wilde bewaren om het heden geloofwaardig te maken. De rest werd niet opgenomen. Hij verborg dit vreemde euvel voor bijna iedereen die hij kende en verzon details als er werd doorgevraagd. Hij zat er niet erg mee. Hij miste geen verleden dat hij niet kende. En uit gesprekken met anderen leidde hij af dat zij weliswaar vol overtuiging over hun kindertijd praatten, maar dat veel daarvan op geruchten en veronderstellingen was gebaseerd en soms puur verzinsel was.


  Ook stond hij niet alleen in zijn onwetendheid. Judith had hem eens opgebiecht dat ook zij onzeker was over het verleden, hoewel ze bij die gelegenheid dronken was geweest en ze het heftig ontkende toen hij het later nog eens ter sprake bracht. Met zijn verdwenen en vergeten kennissen was hij deze zaterdagavond erg alleen, zodat hij niet ondankbaar was toen de telefoon ging.


  ‘Met Furie,’ zei hij. Hij voelde zich vanavond een furie. Er was verbinding, maar hij hoorde niets. ‘Wie daar?’ vroeg hij. Alleen stilte. Geprikkeld legde hij de hoorn neer. Enkele seconden later rinkelde de telefoon opnieuw. ‘Ja, hallo?’ riep hij, en ditmaal hoorde hij een man met een onberispelijk taalgebruik.


  ‘Spreek ik met John Zacharias?’


  Zo hoorde Gentle zich niet vaak noemen.


  ‘Wie is daar?’


  ‘Wij hebben elkaar slechts één keer ontmoet. U zult zich mij wel niet herinneren. Charles Estabrook?’


  Sommigen bleven langer in zijn geheugen dan anderen. Estabrook was een van die mensen. De man die Jude had opgevangen toen ze van het slappe koord viel. Het toonbeeld van de inteelt-Engelsman, lid van de kleine adel, pompeus, neerbuigend en…


  ‘Ik zou u heel graag spreken, als dat mogelijk is.’


  ‘Ik denk niet dat wij elkaar iets te zeggen hebben.’


  ‘Het gaat over Judith, meneer Zacharias. Het is een kwestie die de uiterste discretie vergt, maar ik kan niet genoeg benadrukken dat het van het allergrootste belang is.’


  De gezwollen taal maakte Gentle bot. ‘Laat dan maar horen,’ zei hij.


  ‘Niet door de telefoon. Ik realiseer me dat mijn verzoek u overvalt, maar ik verzoek u dringend het in overweging te nemen.’


  ‘Dat heb ik gedaan. En het antwoord is nee. Ik ben niet geïnteresseerd in een ontmoeting.’


  ‘Zelfs niet uit leedvermaak?’


  ‘Waarover?’


  ‘Over het feit dat ik haar kwijt ben,’ zei Estabrook. ‘Ze is weggegaan, meneer Zacharias, precies zoals ze bij u is weggegaan. Drieëndertig dagen geleden.’ De exacte opgave sprak boekdelen. Zou hij de uren net zo bijhouden? De minuten misschien ook wel. ‘U hoeft niet naar het huis te komen als u niet wilt. Om eerlijk te zijn heb ik liever van niet.’


  Hij klonk alsof Gentle met een afspraak zou instemmen, wat – al had hij dat nog niet gezegd – ook inderdaad het geval was.
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  Het was natuurlijk hardvochtig iemand van Estabrooks leeftijd op een koude dag uit zijn huis te halen en een heuvel te laten beklimmen, maar Gentle wist uit ervaring dat je nooit een pleziertje moest laten lopen. En Parliament Hill bood een prachtig uitzicht op Londen, zelfs op zo’n zwaar bewolkte dag. Er stond een stevige wind en zoals meestal op zondag was er een horde dagjesmensen met vliegers op de heuvel. Hun speelgoed hing als veelkleurige kandelaars in de winterlucht. Het lopen maakte Estabrook ademloos, maar hij leek blij te zijn dat Gentle deze plek had gekozen.


  ‘Ik ben hier in geen jaren geweest. Mijn eerste vrouw ging hier altijd graag naar de vliegers kijken.’


  Hij haalde een heupflesje met cognac uit zijn zak en bood Gentle een slok aan. Gentle sloeg het aanbod af.


  ‘De kou verdwijnt tegenwoordig niet meer uit mijn botten. Een van de gebreken van de ouderdom. De voordelen moet ik nog ontdekken. Hoe oud bent u?’


  ‘Bijna veertig,’ zei Gentle, hoewel hij liever had gezegd dat hij het niet wist.


  ‘U ziet er jonger uit. Eigenlijk bent u nauwelijks veranderd sinds onze eerste ontmoeting. Weet u het nog? Bij de veiling? U was samen met haar. Ik niet. Dat was de wereld van verschil tussen ons. Met en zonder. Ik ben nog nooit zo jaloers op een andere man geweest als die dag, alleen maar omdat ze aan uw zijde zat. Later heb ik natuurlijk diezelfde blik op het gezicht van anderen gezien…’


  ‘Daar ben ik niet voor gekomen,’ zei Gentle.


  ‘Nee, dat begrijp ik. Ik moet alleen maar duidelijk maken hoe bijzonder dierbaar ze mij was. Ik reken de jaren met haar tot de beste van mijn leven. Maar natuurlijk kan het beste niet eeuwig duren, hoe kunnen ze anders het beste zijn?’ Hij nam weer een slok. ‘Weet u, ze heeft het nóóit over u gehad,’ zei hij. ‘Ik probeerde haar uit te horen, maar ze zei dat ze u totaal uit haar gedachten had gezet. Ze was u vergeten, zei ze, wat natuurlijk nonsens is…’


  ‘Ik geloof het.’


  ‘Het is niet zo,’ zei Estabrook snel. ‘U was haar geheime verleden.’


  ‘Waarom wilt u me vleien?’


  ‘Het is de waarheid. Ze is van u blijven houden, al die tijd dat ze bij mij was. Daarom praten wij nu met elkaar. Omdat ik het weet en u ook, denk ik.’


  Tot nu toe hadden ze niet één keer haar naam genoemd, bijna uit een soort bijgeloof. Zij was de vrouw, een absolute en onzichtbare macht. Haar mannen schenen met beide benen op de grond te staan, maar in werkelijkheid zweefden ze net als de vliegers, slechts door hun herinneringen aan de realiteit gebonden.


  ‘Ik heb iets verschrikkelijks gedaan,’ zei Estabrook. Hij zette het flesje weer aan zijn lippen. Hij nam een paar slokken voordat hij de dop erop draaide en het in zijn zak stopte. ‘En ik heb er erg veel spijt van.’


  ‘Waarvan?’


  ‘Zullen we een eindje verderop gaan staan?’ zei Estabrook met een blik op de omstanders, die te veraf waren en te zeer in hun vliegerij opgingen om mee te luisteren. Maar hij wilde zijn geheim pas kwijt toen ze een eind waren doorgelopen. Zijn bekentenis was simpel en duidelijk. ‘Ik weet niet wat me bezielde,’ zei hij, ‘maar niet lang geleden heb ik iemand opdracht gegeven haar te vermoorden.’


  ‘U heeft wat?’


  ‘Is het een schok voor u?’


  ‘Wat dacht u? Natuurlijk is het een schok voor me.’


  ‘Toch is het de hoogste vorm van toewijding iemands leven te willen beëindigen in plaats van haar zonder jou te laten voortbestaan. Het is liefde van de hoogste orde.’


  ‘Het is godvergeten smeerlapperij.’


  ‘O ja, dat ook. Maar ik kon… ik kon de gedachte gewoon niet verdragen dat zij ergens leefde terwijl ik niet bij haar was…’ Zijn uitspraak begon onduidelijk te worden; er klonken tranen in zijn woorden. ‘Ze was me zo lief…’


  Gentle stond aan zijn laatste contact met Judith te denken. Het verwaterde telefoontje uit New York, dat was afgebroken zonder dat er iets was gezegd. Had ze toen geweten dat haar leven gevaar liep? Of wist ze het anders nu? God, was ze nog wel in leven? Hij pakte Estabrook bij zijn revers met dezelfde kracht waarmee de angst hem aangreep. ‘Ga me niet vertellen dat ze al dood is.’


  ‘Nee, nee!’ protesteerde Estabrook, die geen poging deed zich los te maken. ‘Ik heb iemand gehuurd en ik wil hem afzeggen…’


  ‘Doe dat dan,’ zei Gentle terwijl hij de jas losliet.


  ‘Dat kan ik niet.’


  Estabrook voelde in zijn zak en haalde een brief tevoorschijn. Aan het verkreukelde papier te zien was het uit de prullenbak gehaald. ‘Deze brief kreeg ik van de man die de moordenaar voor me had gevonden,’ hernam hij. ‘Hij werd twee dagen geleden afgegeven. Onder het schrijven moet hij dronken of verdoofd zijn geweest, maar alles wijst erop dat hij verwachtte dood te zijn tegen de tijd dat ik de brief las. Ik neem aan dat zijn verwachting juist was. Hij heeft geen contact opgenomen. Hij was de enige die de moordenaar wist te vinden.’


  ‘Waar heeft u hem ontmoet?’


  ‘Hij kwam naar mij.’


  ‘En de moordenaar?’


  ‘Die heb ik ergens in het zuiden van de stad ontmoet. Ik weet niet waar. Het was donker, ik wist niet waar we waren. Hij zal er trouwens niet meer zijn. Hij is achter haar aan.’


  ‘Waarschuw haar dan.’


  ‘Dat heb ik geprobeerd. Ze wil niet aan de telefoon komen als ik bel. Ze heeft tegenwoordig een ander. Hij is net zo gesloten als ik vroeger. Mijn brieven, mijn telegrammen, ze worden allemaal ongeopend teruggestuurd. Maar hij zal haar niet kunnen redden. Die man die ik heb gehuurd, Pie…’


  ‘Is dat een codenaam of zo?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Estabrook. ‘Ik weet helemaal niets, behalve dat ik iets onvergeeflijks heb gedaan en dat u mij moet helpen. U moet! Die Pie is dodelijk.’


  ‘Waarom zou ze niet met u, maar wel met mij willen praten?’


  ‘Het is niet zeker. Maar u bent jonger, gezonder dan ik, en u heeft enige… ervaring met het doen en laten van criminelen. U heeft meer kans dan ik Pie tegen te houden. Ik zal u geld geven voor de moordenaar. U kunt hem afkopen. En ik zal alles betalen wat u vraagt. Ik ben rijk. Waarschuw haar, Zacharias, en zorg dat ze terugkomt. Ik kan haar dood niet op mijn geweten hebben.’


  ‘Het is een beetje laat om wroeging te krijgen.’


  ‘Ik probeer te redden wat er te redden valt. Zijn we het eens?’


  Hij trok zijn leren handschoen uit om Gentle de hand te drukken.


  ‘Ik wil graag de brief van uw contactpersoon hebben,’ zei Gentle.


  ‘Hij is erg onsamenhangend,’ zei Estabrook.


  ‘Als hij werkelijk dood is en zij ook sterft, is die brief bewijsmateriaal, onsamenhangend of niet. Ik moet hem hebben, anders gaat het niet door.’


  Estabrook stak een hand in zijn binnenzak alsof hij de brief wilde pakken, maar ineens aarzelde hij. Ondanks al zijn gepraat over zijn geweten en over Gentle die de enige was die haar kon redden, gaf hij de brief met de grootst mogelijke tegenzin uit handen.


  ‘Ik dacht het wel,’ zei Gentle. ‘U wilt mij de schuld in de schoenen schuiven als er iets fout gaat. Krijg dan de pleuris maar.’


  Hij keerde Estabrook zijn rug toe en begon de heuvel af te lopen. Estabrook kwam achter hem aan en riep hem, maar Gentle vertraagde zijn pas niet. Hij liet hem rennen.


  ‘Goed dan!’ hoorde hij achter zich. ‘Goed, u kunt hem hebben. Hier!’


  Gentle ging langzamer lopen zonder te blijven staan. Estabrook haalde hem in, grauw van inspanning.


  ‘Hier is de brief,’ zei hij.


  Gentle nam de brief aan en stopte hem weg zonder hem open te vouwen. Hij had tijdens de vlucht tijd genoeg om hem te bestuderen.
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  Chants lichaam werd de volgende dag ontdekt door de 93-jarige Albert Burke, die het vond toen hij op zoek was naar Kipper, zijn weggelopen bastaardhond. Het dier had al op straat geroken wat zijn baas pas bespeurde toen hij de trap opliep en afwisselend vloekte en het dier floot: het rottende weefsel in de bovenkamer. Albert had in de herfst van 1916 aan de Somme voor zijn land gevochten, dagen achtereen tussen dode strijdmakkers in de loopgraven. Het gezicht en de geur van de dood deden hem niet veel. Zijn koelbloedige reactie op de ontdekking werd ’s avonds op het nieuws speciaal belicht en riep grotere belangstelling van de media op dan de zaak op zichzelf waarborgde. De aandacht ging vooral uit naar de identiteit van de dode. Binnen een dag werd een politieportret van het slachtoffer vertoond en woensdag was hij door een vrouw uit het zuiden van de stad geïdentificeerd als haar buurman, meneer Chant.


  Onderzoek van zijn flat leverde een ander beeld op, niet van Chants uiterlijk maar van zijn leven. De politie kwam tot de conclusie dat de dode een volgeling van de een of andere obscure sekte was geweest. Zijn kamer werd gedomineerd door een klein altaar, versierd met de vergane koppen van dieren die in het gerechtelijk laboratorium niet geïdentificeerd konden worden. Het opvallendst was een idool van zo’n uitgesproken seksueel karakter dat geen krant er een tekening van durfde publiceren, laat staan een foto. De boulevardpers genoot met volle teugen, vooral omdat de vreemde voorwerpen hadden toebehoord aan iemand van wie men inmiddels aannam dat hij was vermoord. Met nauwelijks verholen racisme schreven ze over de bloei van perverse buitenlandse religies. Afgezien daarvan en van de verhalen over Burke aan de Somme, kreeg ook de dood van Chant veel ruimte. Dat had diverse gevolgen. Het leidde tot een uitbarsting van extreem-rechtse aanvallen op moskeeën in Londen, het leidde tot een oproep het flatgebouw waarin Chant had gewoond te slopen, en het leidde Dowd ertoe een bepaalde torenflat in Highgate te beklimmen. Daarheen was hij opgeroepen in plaats van zijn afwezige meester Oscar Godolphin, de broer van Estabrook.
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  Omstreeks 1780, toen de weg over Highgate Hill zo steil en hobbelig was dat koetsen regelmatig op de helling bleven steken en een verstandig man op weg naar de stad altijd pistolen meenam, had de koopman Thomas Roxborough een fraai huis aan Hornsey Lane laten neerzetten, voor hem ontworpen door een zekere Henry Holland. In die tijd was er een prachtig uitzicht: naar het zuiden helemaal tot aan de rivier, naar het noorden en westen over de grazige weiden in de richting van het gehucht Hampstead. De moderne toerist kon nog altijd uitkijken naar het noorden, vanaf de brug over de Archway Road, maar Roxboroughs fraaie woning was in de jaren dertig vervangen door een naamloze torenflat van tien verdiepingen, een eindje van de weg af. Tussen flat en weg lag een scherm van goed onderhouden bomen, niet dik genoeg om het gebouw helemaal aan het gezicht te onttrekken, maar wel om de toch al onopvallende toren bijna onzichtbaar te maken. De post die hier werd bezorgd, bestond uitsluitend uit folders en wat officiële papieren. Er waren geen huurders, particulieren noch bedrijven. Toch werd Roxborough Tower netjes bijgehouden door de eigenaars, die ongeveer eens in de maand bijeenkwamen in de enkele kamer op de bovenste etage van het gebouw, in naam van de man die dit stuk grond tweehonderd jaar geleden in eigendom had gehad en nagelaten aan het door hem gestichte genootschap.


  De mannen en vrouwen, elf in totaal, die hier een paar uur kwamen praten en daarna hun eigen onopvallende gang gingen, waren de afstammelingen van het kleine bezielde groepje dat Roxborough in de donkere dagen na het mislukken van de Verzoening rond zich had verzameld. Van bezieling was nu geen sprake meer, evenmin van een duidelijk besef wat Roxborough met zijn genootschap Tabula Rasa of Schone Lei voor ogen had gestaan. Toch kwamen ze nog bij elkaar, deels omdat een van hun ouders – meestal, maar niet altijd de vader – hen in hun kindertijd terzijde had genomen en gezegd dat ze een grote verantwoordelijkheid te dragen zouden krijgen, namelijk het doorgeven van een heel zorgvuldig bewaard familiegeheim; deels omdat het genootschap voor zijn leden zorgde. Roxborough was een welvarend en verstandig man geweest. Hij had tijdens zijn leven veel land gekocht, een investering die door de groei van Londen grote winsten opleverde. De enige ontvanger van dat geld was het genootschap, hoewel dit langs zo’n ingenieuze omweg ging, via firma’s en tussenpersonen die hun eigen plaats in het systeem niet kenden, dat geen enkele buitenstaander van het bestaan ervan op de hoogte kwam.


  Zo bloeide de Tabula Rasa op zijn eigenaardige, doelloze wijze, naar Roxboroughs wens bijeenkomend om over de bewaarde geheimen te praten en genietend van het uitzicht over de stad vanaf Highgate Hill.


  


  Kuttner Dowd was hier diverse malen geweest, zij het nooit zoals deze avond voor een vergadering van het genootschap. Zijn werkgever, Oscar Godolphin, was een van de elf dragers van Roxboroughs geheim en zonder twijfel ook de grootste hypocriet van allemaal: lid van een genootschap dat de onderdrukking van elke magische activiteit tot doel had en tegelijk opdrachtgever (Godolphin zou het ‘eigenaar’ hebben genoemd) van een wezen dat door magie was opgeroepen in het jaar van de tragedie die tot de stichting van Tabula Rasa aanleiding had gegeven. Dat wezen was uiteraard Dowd, van wie de leden wel het bestaan maar niet de herkomst kenden, anders zouden ze hem nooit hebben toegestaan de gewijde toren te betreden. Integendeel, op grond van Roxboroughs edict zouden ze gedwongen zijn hem te vernietigen, met veronachtzaming van elk persoonlijk gevaar dat ze daarbij konden lopen. Ze hadden er in elk geval de kennis voor, of althans de middelen om zich die kennis eigen te maken. In de Toren zou een unieke bibliotheek vol magische verhandelingen, zwarte-magieboeken, encyclopedieën en bundels zijn ondergebracht, verzameld door Roxborough en de groep magiërs uit het Vijfde Domein die aanvankelijk de poging tot Verzoening hadden gesteund. Een van die mannen was Joshua Godolphin, graaf van Bellingham. Hij en Roxborough hadden de rampzalige gebeurtenissen van die midzomer, bijna tweehonderd jaar geleden, overleefd, in tegenstelling tot de meeste van hun vrienden. Het verhaal ging dat Godolphin zich na de tragedie had teruggetrokken op zijn landgoed om zich er nooit meer buiten te wagen. Roxborough daarentegen, altijd al de man met de meest pragmatische instelling, bracht binnen enkele dagen na het echec de occulte bibliotheken van zijn dode collega’s bijeen en verborg de duizenden boekdelen in de kelder van zijn huis. Daar, zo schreef hij in een brief aan de graaf, konden ze niet langer ‘het verstand van goede mannen zoals onze dierbare vrienden met onchristelijke ambitie verduisteren. Voortaan moeten wij het bedrijf van deze vervloekte magie van onze kusten verbannen.’ Dat hij de boeken niet vernietigde maar ze alleen achter slot en grendel stopte, bewees dat hij niet helemaal zeker van zijn zaak was. Ondanks de verschrikkingen die hij had gezien en de heftige afkeer die daardoor bij hem was opgewekt, voelde hij diep vanbinnen nog steeds de aantrekkingskracht die hem, Godolphin en hun collega’s oorspronkelijk bij elkaar had gebracht.


  Dowd huiverde in de onopvallende vestibule van de Toren, slecht op zijn gemak in de nabijheid van de grootste collectie magische geschriften buiten het Vaticaan, die onder andere de rituelen beschreven voor het oproepen en wegsturen van wezens zoals hij. Natuurlijk was hij niet van het gewone maaksel waaruit andere geesten bestonden. De meeste waren stompzinnige, hersenloze dienaren, uit het In Ovo, de ruimte tussen het Vijfde Domein en de Verzoende Domeinen, geplukt als een kreeft uit het aquarium in een restaurant. Maar hij was in zijn tijd een beroepsacteur geweest, een gevierde ster. Het was geen erfelijke idiotie waardoor hij aan menselijk gezag was onderworpen, het was pure angst. Hij had het gezicht van Hapexamendios zelf gezien en in zijn halve waanzin had hij zich niet kunnen verzetten tegen de oproep en de ban. Zijn meester was natuurlijk Joshua Godolphin geweest, die Dowd had opgedragen zijn familie tot het einde der tijden te dienen. Nadat Joshua zich op zijn veilige landgoed had teruggetrokken, was Dowd vrij geweest zijn eigen gang te gaan; tot hij na de dood van de oude man was teruggekeerd om zijn diensten aan diens zoon Nathaniel aan te bieden. Hij maakte zijn ware identiteit pas bekend toen hij zichzelf onmisbaar had gemaakt, uit vrees dat hij bekneld zou raken tussen zijn afgedwongen plicht en het fanatisme van een christen.


  Nathaniel had zich overigens al tot een geoefend losbol ontwikkeld toen Dowd bij hem in dienst kwam en gaf geen zier om diens ware aard zolang hij maar goed gezelschap was. En zo was het verdergegaan van generatie op generatie, waarbij Dowd af en toe een ander gezicht aannam (een eenvoudig trucje of feit) om zijn lange levensduur voor de vluchtige mensenwereld te verbergen. Maar hij hield altijd rekening met de mogelijkheid dat zijn dubbelspel op een dag door de Tabula Rasa zou worden doorzien, waarna ze in hun bibliotheek zouden zoeken naar een gruwelijk machtswoord om hem te vernietigen. Vooral nu hij stond te wachten tot hij werd binnengeroepen.


  Dat wachten duurde anderhalf uur, een tijd die hij doodde door aan de voorstellingen te denken die de volgende week te zien zouden zijn. Het theater bleef zijn grote liefde en hij sloeg zelden een voorstelling van enige betekenis over. Voor dinsdag had hij kaartjes voor de veelgeprezen King Lear in het National Theatre en twee dagen later zat hij stalles bij de heropvoering van Turandot in het Coliseum. Veel om naar uit te kijken zodra dit vervloekte onderhoud achter de rug was.


  Eindelijk hoorde hij de lift zoemend naderen en werd hij opgehaald door Giles Bloxam, een van de jongere leden van het genootschap. Bloxam was veertig en zag er twee keer zo oud uit. Je moest een soort genie zijn, had Godolphin eens over Bloxam opgemerkt (hij klapte graag uit de school over de onzinnigheden van het genootschap, vooral als hij boven zijn theewater was) om er zo afgeleefd uit te zien zonder dat je je ergens voor hoefde te schamen.


  ‘We kunnen je nu ontvangen,’ zei Bloxam, gebarend dat Dowd bij hem in de lift moest stappen. ‘Je begrijpt natuurlijk wel,’ zei hij terwijl ze naar boven gingen, ‘dat je tegen geen mens iets mag zeggen over wat je hier ziet, want dat het genootschap je anders zó snel en zó grondig zal elimineren dat je eigen moeder niets meer van je bestaan af weet.’


  Dit opgeblazen dreigement klonk helemaal belachelijk door Bloxams piepende neusstem, maar Dowd speelde de terechtgewezen ondergeschikte.


  ‘Dat begrijp ik heel goed,’ zei hij.


  ‘Het is een heel bijzondere maatregel,’ vervolgde Bloxam, ‘om een buitenstaander tot een vergadering toe te laten. Maar dit is ook een heel bijzondere tijd. Hoewel jou dat natuurlijk niets aangaat.’


  ‘Natuurlijk niet,’ beaamde Dowd met een onschuldig gezicht. Vanavond zou hij zich hun arrogantie zonder protest laten welgevallen, want hij raakte er elke dag vaster van overtuigd dat er iets stond te gebeuren dat deze toren op zijn grondvesten zou doen schudden. Dan zou hij wraak nemen.


  De liftdeur ging open en Bloxam gaf Dowd opdracht hem te volgen. De gangen die naar de grote suite leidden waren kaal en zonder vloerbedekking, net als de kamer waarin hij werd gebracht. Voor alle ramen waren de gordijnen dichtgetrokken. De reusachtige marmeren tafel die de ruimte domineerde, weerkaatste het licht van de plafondlampen en wierp een felle gloed over de vier mannen en twee vrouwen die eromheen zaten. Te zien aan de warboel van flessen, glazen, overvolle asbakken en aan hun betrokken, vermoeide gezichten, hadden ze uren zitten discussiëren. Bloxam schonk een glas water voor zichzelf in en ging op zijn plaats zitten. Er was één lege stoel: die van Godolphin. Dowd werd niet uitgenodigd plaats te nemen en ging aan het hoofd van de tafel staan, niet helemaal op zijn gemak onder de indringende blikken van zijn ondervragers. Geen van de leden mocht zich in de bekendheid van een groot publiek verheugen. Hoewel ze allemaal tot welgestelde en invloedrijke families behoorden, bekleedden ze geen maatschappelijke functies. Het was de leden van het genootschap verboden ambtenaar te zijn of te huwen met iemand die de belangstelling van de pers zou kunnen wekken. Het genootschap werkte in het geheim om het geheime uit te roeien. Misschien was het die paradox, meer dan enig ander kenmerk, die het genootschap uiteindelijk naar de ondergang zou voeren.


  Aan het andere einde van de tafel, achter een stapel kranten waarin ongetwijfeld de ontdekking van Burke werd gemeld, zat een verstrooid uitziende man van in de zestig, met vet haar dat tegen zijn schedel plakte. Dowd herkende hem van Godolphins beschrijving: Hubert Shales, door Oscar als de Luilak betiteld. Hij gebaarde en sprak met de omzichtigheid van een gortdroge theoloog.


  ‘U weet waarvoor u hier bent?’ vroeg hij.


  ‘Dat weet hij,’ merkte Bloxam op.


  ‘Een probleem met meneer Godolphin?’ opperde Dowd.


  ‘Hij is er niet,’ zei een vrouw die rechts van hem zat. Ze had een uitgemergeld gezicht onder haar modieus zwart geverfde haar. Alice Tyrwhitt, vermoedde Dowd. ‘Dat is het probleem.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Dowd.


  ‘Waar hangt hij in vredesnaam uit?’ vroeg Bloxam.


  ‘Hij is op reis,’ antwoordde Dowd. ‘Ik geloof niet dat hij een bijeenkomst verwachtte.’


  ‘Wij ook niet,’ zei Lionel Wakeman, met een gezicht dat bloosde van de whisky; hij hield de fles onder zijn arm tegen zijn lichaam geklemd. ‘Waar is hij heen?’ vroeg Tyrwhitt. ‘We moeten hem dringend spreken.’


  ‘Dat weet ik helaas niet,’ zei Dowd. ‘Zijn zaken voeren hem over de hele wereld.’


  ‘Iets respectabels?’ mompelde Wakeman.


  ‘Hij heeft enkele investeringen in Singapore,’ antwoordde Dowd. ‘Net als in India. Zal ik een verslag voor u maken? Ik weet zeker dat hij geen…’


  ‘Niks verslag!’ zei Boxam. ‘Hij moet terugkomen! Nu!’


  ‘Ik vrees dat ik zijn precieze verblijfplaats niet ken. Ergens in het Verre Oosten.’


  De ernstige, maar niet onaantrekkelijke vrouw links van Wakeman maakte haar sigaret uit in de asbak en bemoeide zich voor het eerst met het gesprek. Zij moest Charlotte Feaver zijn, Charlotte de Roze zoals Oscar haar noemde. Zij was de laatste van de Roxboroughs, had hij gezegd, tenzij ze een manier vond om een van haar vriendinnen te bevruchten.


  ‘Dit is geen stom buurtclubje dat hij kan bezoeken als zijn kop er toevallig naar staat,’ zei ze.


  ‘Zo is het,’ beaamde Wakeman. ‘Hij maakt een heel slechte beurt.’


  Shales pakte een krant van de stapel en gooide hem over de tafel naar Dowd. ‘Ik neem aan dat je over dat lijk in Clerkenwell hebt gelezen?’ zei hij.


  ‘Ja, ik meen van wel.’


  Shales pauzeerde enkele seconden, waarbij zijn kraaloogjes van de een naar de ander schoten. Wat hij ook ging zeggen, er was blijkbaar over getwist voordat Dowd was binnengekomen.


  ‘We hebben reden om aan te nemen dat die Chant niet uit dit domein afkomstig is.’


  ‘Pardon?’ zei Dowd, die verwarring voorwendde. ‘Ik begrijp het niet. Domein?’


  ‘Spaar ons uw discretie,’ zei Charlotte Feaver. ‘U weet waar we het over hebben. Oscar heeft u geen vijfentwintig jaar in dienst gehad zonder iets los te laten.’


  ‘Ik weet maar heel weinig,’ protesteerde Dowd.


  ‘Maar genoeg om te weten dat er binnenkort iets wordt herdacht,’ zei Shales.


  Nou, nou, dacht Dowd, ze zijn niet zo stom als ze eruitzien. ‘U bedoelt de Verzoening?’ zei hij.


  ‘Precies. Deze zomer…’


  ‘Moeten we in details treden?’ zei Bloxam. ‘Hij weet al meer dan goed voor hem is.’


  Shales negeerde die opmerking en wilde verder gaan toen hij in de rede werd gevallen door een tot nu toe ongehoorde stem, afkomstig van een gezette man die buiten de lichtkring zat. Dit was Matthias McGann, en Dowd had erop gerekend dat hij iets zou zeggen. Als de Tabula Rasa al een leider had, dan was het McGann.


  ‘Hubert?’ zei hij. ‘Mag ik even?’


  ‘Natuurlijk,’ mompelde Shales.


  ‘Meneer Dowd,’ zei McGann, ‘ik twijfel er niet aan dat Oscar loslippig is geweest. We hebben allemaal onze zwakheden. U bent zeker de zijne. Niemand hier neemt u kwalijk dat u heeft geluisterd. Maar dit genootschap is gesticht met een heel bepaald doel en om dat doel te bereiken is het bij gelegenheid noodzakelijk geweest bijzonder streng te handelen. Ik zal niet in detail treden. Zoals Giles zei, weet u al meer dan ons lief is. Maar geloof me, wij zullen iedereen het zwijgen opleggen die dit domein in gevaar brengt.’


  Hij boog naar voren. Hij had het gezicht van een goedmoedig man die een onfortuinlijke beslissing moet nemen.


  ‘Hubert had het over een herdenking. Er zijn inderdaad krachten aan het werk die deze herdenking willen vieren, krachten die het geestelijk welzijn van dit domein proberen te ondermijnen. Tot nu toe is dit’ – hij wees naar de krant – ‘het enige bewijs dat we voor dergelijke voorbereidingen hebben gevonden, maar indien nodig zullen anderen door ons genootschap en zijn agenten snel worden uitgeschakeld. Begrijpt u?’ Hij wachtte niet op antwoord. ‘Zulke dingen zijn bijzonder gevaarlijk,’ vervolgde hij. ‘Mensen gaan op onderzoek uit. Wetenschappers. Sekteleden. Ze gaan vragen stellen en ze gaan dromen.’


  ‘Ik begrijp dat zoiets gevaarlijk kan zijn,’ zei Dowd.


  ‘Hou op met dat geslijm, kleine bedrieger!’ barstte Bloxam uit. ‘We weten allemaal waar jij en Godolphin mee bezig zijn geweest. Vertel het hem, Hubert!’


  ‘Ik heb de herkomst onderzocht van enkele voorwerpen van… niet-aardse origine. Het spoor, zogezegd, leidt naar Oscar Godolphin.’


  ‘Dat weten we niet zeker,’ merkte Lionel op. ‘Die lui zijn niet te vertrouwen.’


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat Godolphin schuldig is,’ zei Alice Tyrwhitt.


  ‘En hij hier ook.’


  ‘Ik protesteer,’ zei Dowd.


  ‘Jullie hebben je met magie beziggehouden!’ riep Bloxam. ‘Geef het maar toe!’ Hij stond op en bonkte met zijn vuist op tafel. ‘Geef het toe!’


  ‘Ga zitten, Giles,’ zei McGann.


  ‘Moet je hem zien,’ hernam Bloxam, met een duim naar Dowd wijzend. ‘Hij is zo schuldig als de pest.’


  ‘Ga zitten,’ herhaalde McGann, met nauwelijks hoorbare stemverheffing. Bloxam gehoorzaamde met tegenzin. ‘U staat hier niet terecht,’ zei McGann tegen Dowd. ‘Het is ons om Godolphin te doen.’


  ‘En u moet hem vinden,’ zei Feaver.


  ‘Zeg hem dat ik een paar voorwerpen heb die hij misschien herkent,’ zei Shales.


  Het werd stil rond de tafel. Verscheidene hoofden draaiden in de richting van Matthias McGann. ‘Dat was het wel, denk ik,’ zei hij. ‘Tenzij u zelf nog iets heeft op te merken?’


  ‘Ik geloof het niet,’ antwoordde Dowd.


  ‘Dan kunt u gaan.’


  Dowd vertrok zonder dat er nog iets werd gezegd. Charlotte Feaver bracht hem naar de lift, waarna ze hem alleen liet. Ze waren beter op de hoogte dan hij had gedacht, al kenden ze nog niet de hele waarheid. Op de terugweg naar Regent’s Park Road ging hij het onderhoud in gedachten nog eens na, passages in zijn geheugen prentend om ze later te kunnen herhalen. Wakemans onbenullige dronkemanspraat; Shales’ loslippigheid; en McGann zelf, even glad als een fluwelen zwaardschede. Hij wilde het kunnen navertellen tot stichting van Godolphin, vooral het kruisverhoor over de verblijfplaats van de afwezige.


  Ergens in het Verre Oosten, had Dowd gezegd. Misschien in Oost-Yzordderrex, in de Kesparaten dicht bij de haven waar Oscar altijd graag smokkelwaar uit Hakaridek of de Eilanden kocht. Daar of ergens anders, Dowd kon hem in elk geval onmogelijk halen. Hij kwam terug als hij terugkwam en de Tabula Rasa zou geduld moeten hebben, hoewel met het verstrijken van de tijd een van de leden waarschijnlijk de verdenking zou uitspreken die bij deze of gene al moest leven: dat Godolphins handel in talismans en lichtekooien slechts het topje van de ijsberg was. Misschien vermoedden ze wel dat hij uitstapjes maakte. Natuurlijk was hij niet de enige aardling die tussen de domeinen had gereisd. Er waren vele wegen van de aarde naar de Verzoende Domeinen, sommige veiliger dan andere, maar allemaal wel eens gebruikt en niet altijd door magiërs. Dichters hadden een doorgang ontdekt (en de terugweg, om van hun reis te verhalen), net als in de loop der eeuwen ook een aardig aantal priesters en kluizenaars, die zo intens op hun essentie mediteerden dat het In Ovo hen opnam en naar een andere wereld blies. Voor iedereen die radeloos of bezield genoeg was stond de deur open. Maar Dowd kende slechts weinig mensen die er zo veelvuldig gebruik van maakten als Godolphin.


  Het was een gevaarlijke tijd voor zulke tochten, zowel hier als daar. De Verzoende Domeinen stonden al meer dan een eeuw onder het gezag van de Autarch van Yzordderrex, en na elke reis wist Godolphin van nieuwe tekenen van onrust te verhalen. Ontevreden stemmen verhieven zich van de grenzen van het Eerste Domein tot aan Patashoqua en zijn satellietsteden in het Vierde. Tot nu toe was er geen overeenstemming over de beste manier om de tirannie van de Autarch te beëindigen. De sluimerende onvrede kwam regelmatig tot uiting in rellen of stakingen, waarvan de voormannen onveranderlijk werden opgespoord en geëxecuteerd. De strafmaatregelen van de Autarch waren soms nog wreder geweest. Hele gemeenschappen waren in zijn naam uitgeroeid, stammen en kleine naties beroofd van hun goden, land en recht op nageslacht, andere botweg vermoord bij de pogroms die de Autarch persoonlijk leidde. Maar geen van deze gruweldaden had Godolphin ervan weerhouden naar de Verzoende Domeinen te reizen. Misschien zouden de gebeurtenissen van vanavond dat wèl doen, althans totdat de verdenking van het genootschap was weggenomen.


  


  Hoe vervelend het ook was, Dowd wist dat hij vanavond alleen maar naar Godolphins landgoed kon gaan, naar het tuinhuis op het verlaten terrein waar Oscar elke reis begon. Daar zou hij wachten als een eenzame trouwe hond tot Godolphin terugkwam. Oscar was niet de enige die in de nabije toekomst iets goed te maken had: hijzelf ook. Chant doden had een verstandige maatregel geleken – behalve natuurlijk een aangename afleiding op een avond zonder toneelvoorstelling – maar Dowd had niet voorzien dat er zoveel opschudding van zou komen. Achteraf gezien was dat naïef geweest. Engeland was dol op moorden, bij voorkeur met statistieken erbij. En hij had de pech dat die praatvaak van een Burke in combinatie met een gebrek aan politieke schandalen tot Chants postume faam hadden bijgedragen. Hij kon rekenen op de woede van Godolphin, die hopelijk in het niet zou vallen bij het grotere gevaar dat de argwaan van het genootschap vormde. Godolphin zou hem nodig hebben om die argwaan te sussen, en geen hond bijt de hand die hem voert.


  


  7


  


  1


  


  Gentle belde Klein vanaf het vliegveld, enkele minuten voordat hij instapte. Hij gaf Chester een drastisch bijgeschaafde versie van de waarheid, waarbij hij niets over Estabrooks moorddadige plan vertelde en alleen zei dat Jude ziek was en naar hem had gevraagd. Klein stak niet de tirade af die Gentle had voorzien. Hij merkte op tamelijk vermoeide toon alleen op, dat Gentles woord na alles wat hij had gedaan om hem aan werk te helpen zó weinig waard bleek, dat het misschien het beste was om nu meteen een einde aan hun samenwerking te maken. Gentle smeekte hem wat meer begrip te hebben, waarna Klein zei dat hij over twee dagen naar het atelier zou bellen en dat hij, als er niet werd opgenomen, hun afspraak als ontbonden zou beschouwen.


  ‘Die pik van je wordt je dood nog eens,’ verklaarde hij voordat hij neerlegde.


  De vlucht gaf Gentle tijd om na te denken, zowel over die opmerking als over het gesprek op Kite Hill dat maar niet uit zijn hoofd wilde. Tijdens het gesprek zelf was hij van achterdocht naar ongeloof naar afkeer gegaan, waarna hij uiteindelijk Estabrooks voorstel had aangenomen. Maar ondanks het feit dat de man zijn woord was nagekomen en de reis ruimschoots voor zijn rekening nam, voelde Gentle zijn eerste reactie – achterdocht – steeds sterker terugkomen naarmate hij langer aan de conversatie terugdacht. Zijn twijfel concentreerde zich op twee elementen in Estabrooks verhaal: op de moordenaar zelf (een zekere Pie, uit het niets opgedoken), en vooral op de man die Estabrook met hem in contact had gebracht: Chant, wiens dood de afgelopen dagen voer voor de pers was geweest.


  De brief van de dode was nagenoeg onbegrijpelijk, zoals Estabrook al had voorzegd, wisselend tussen kanselretoriek en baarlijke nonsens. Het feit dat Chant, in de wetenschap dat hij vermoord zou worden (en daar liet hij géén twijfel over bestaan), deze verzinsels als vitale informatie wilde doorgeven, was een bewijs van zijn ernstig aangetaste geestesvermogens. Hoe moest Estabrook er dan wel niet aan toe zijn als hij met zo’n gek zaken wilde doen? En bij uitbreiding: was Gentle dan niet nog veel gekker door zich op zijn beurt door Estabrook te laten leiden? Tussen al deze fantasieën en dubbelzinnigheden stonden echter twee feiten onbetwistbaar overeind: de dood en Judith. De eerste had Chant in een krotwoning in Clerkenwell gevonden, daarover kon geen twijfel bestaan. De laatste, onwetend van de moordzuchtige plannen van haar echtgenoot, zou waarschijnlijk zijn volgende doel worden. Gentles taak was dus eenvoudig. Hij moest zich tussen die twee stellen.


  


  Even na vijf uur ’s middags plaatselijke tijd liet hij zich registreren in het hotel op de hoek van 52nd en Madison in New York. Vanuit zijn kamer op de veertiende etage kon hij uitkijken over het centrum, maar het uitzicht was bepaald niet uitnodigend. Tijdens de rit vanaf het vliegveld was er een vieze regen gaan vallen die elk moment in natte sneeuw kon overgaan, en het weerbericht voorspelde kou en nog eens kou. Toch beviel het hem wel. De grijze schemering, samen met het lawaai van claxons en piepende remmen van het kruispunt beneden, paste bij zijn ontheemde stemming. Net als Londen was New York een stad waarin hij vrienden van vroeger was kwijtgeraakt. De enige die hij hier wilde opzoeken was Judith.


  Het had geen zin dat zoeken uit te stellen. Hij liet koffie op zijn kamer brengen, nam een douche, dronk de koffie op, trok zijn dikste trui, leren jack, ribbroek en stevige schoenen aan en ging weg. Taxi’s waren moeilijk te krijgen en nadat hij tien minuten in de rij onder de luifel van het hotel had gestaan, besloot hij een eindje te gaan lopen in de hoop onderweg een taxi te kunnen aanhouden. Zo niet, dan zou de kou in elk geval de hersenspinsels uit zijn hoofd verdrijven. Toen hij in 70th Street kwam was het bijna opgehouden met regenen en had zijn tred iets veerkrachtigs gekregen. Tien minuten verderop was Judith bezig met haar vroege-avondroutine, misschien een bad nemen of zich kleden voor een avondje stappen. Nog tien minuten voor hij bij de flat zou zijn waar ze woonde.
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  Marlin was sinds de aanval zo attent geweest als een echtgenoot die iets goed te maken heeft. Hij belde haar ongeveer elk uur van zijn kantoor en een paar keer opperde hij dat ze eens met een psychiater kon gaan praten, of althans met een van zijn vele kennissen die in de straten van Manhattan waren aangerand of beroofd. Ze wees het idee van de hand. Lichamelijk was ze best in orde. Psychisch ook. Hoewel ze had gehoord dat slachtoffers vaak pas later een terugslag ondervonden – waaronder depressiviteit en slapeloosheid – had ze daar nog steeds geen last van. Het was het onbegrijpelijke van de aanval dat haar ’s nachts wakker hield. Wie was hij, die man die haar naam kende, die een fatale botsing overleefde en daarna nog sneller kon rennen dan een gezonde man? En waarom had ze in zijn gezicht het evenbeeld van John Zacharias willen zien? Twee keer was ze tegen Marlin begonnen over de man die ze in en buiten Bloomingdales had gezien, maar twee keer had ze op het laatste moment een andere wending aan het gesprek gegeven, bang voor zijn welwillende spot. Dit was een raadsel dat ze zelf zou moeten oplossen en dat zou misschien onmogelijk zijn als ze het met iemand deelde, althans te snel.


  Intussen voelde ze zich erg veilig in Marlins appartement. Er waren twee portiers in het gebouw: Sergio overdag en Freddy ’s nachts. Marlin had hun allebei een gedetailleerd signalement van de overvaller gegeven, tegelijk met de instructie niemand tot de tweede verdieping toe te laten zonder haar toestemming; in elk geval moesten ze de bezoeker tot aan de deur van het appartement begeleiden en weer naar de uitgang brengen als ze hem weigerde te ontvangen. Er kon haar niets gebeuren zolang ze achter gesloten deuren bleef. Vanavond, nu Marlin tot negen uur moest werken en laat wilde eten, was ze van plan de cadeautjes in te pakken die ze tijdens haar uitstapjes naar Fifth Avenue had gekocht, met muziek op de achtergrond en een glaasje wijn erbij. Marlin had voornamelijk platen met verleidingsmuziek uit de jaren zestig waarmee hij was opgegroeid, en dat vond ze prima. Ze draaide plakkerige soul en dronk flink gekoelde Sauvignon terwijl ze met de cadeautjes in de weer was, en ze had meer dan genoeg aan zichzelf als gezelschap. Af en toe liet ze de wirwar van lint en pakpapier liggen en ging naar het raam om naar buiten te kijken. De ruit was een beetje beslagen. Ze maakte hem niet schoon. Laat de wereld maar vaag blijven. Ze hoefde hem vandaag niet zo nodig te zien.


  


  Achter een van de ramen op de tweede verdieping stond een vrouw naar buiten te kijken toen Gentle bij de kruising kwam. Hij stond een paar seconden naar haar te kijken toen ze met een hand door haar lange haar streek en hij haar aan haar silhouet herkende als Judith. Ze keek niet om en er was niemand anders in de kamer te zien. Ze dronk af en toe uit haar glas, streek over haar hoofd en keek het duister in. Hij had gedacht dat het makkelijk zou zijn tot haar door te dringen, maar nu hij haar zo afstandelijk zag wist hij wel beter.


  Bij hun eerste ontmoeting – zoveel jaren geleden – was hij bijna in paniek geraakt. Haar zien was al genoeg geweest om hem knikkende knieën te bezorgen. De verleiding daarna was tegelijk hofmakerij en wraak geweest, een poging iemand te bedwingen die een onverklaarbare macht over hem uitoefende. Tot op de dag van vandaag kon hij die macht niet begrijpen. Ze was zeker een betoverende vrouw, maar dat kon hij net zo goed zeggen van anderen die hem niet in paniek hadden gebracht. Wat had Judith waardoor hij zo in verwarring werd gebracht, nu evengoed als toen? Hij keek naar haar tot ze bij het raam wegging. Daarna keek hij naar het raam, maar na een tijdje kreeg hij daar genoeg van, en van de kou in zijn voeten. Hij had een opkikker nodig: tegen de kou, tegen de vrouw. Hij dwaalde wat door de buurt tot hij een bar vond, waar hij twee bourbons dronk en hartgrondig wenste dat hij verslaafd was geweest aan alcohol en niet aan het andere geslacht. Freddy, de nachtportier, kwam mopperend uit zijn stoel in het hokje naast de lift toen de stem van de onbekende door de intercom klonk. Een vage gestalte was zichtbaar door het kogelvrije draadglas van de voordeur. Hij kon het gezicht niet goed onderscheiden, maar wist zeker dat hij de man niet kende. Dat was ongewoon. Hij werkte al vijf jaar in het gebouw en kende de meeste bezoekers bij naam. Brommerig liep hij door de hal, zijn buik intrekkend toen hij zichzelf in de spiegelwand zag. Met koude vingers maakte hij de deur open en besefte meteen dat hij zich had vergist. Hoewel een ijzige windvlaag zijn ogen waterig maakte en het gezicht van de ander onduidelijk deed zijn, kende hij het heel goed. Hoe zou hij zijn eigen broer niet herkennen? Hij had hem net in Brooklyn willen opbellen om te vragen hoe het ermee stond toen er werd gebeld.


  ‘Wat doe jij hier, Fly?’


  Fly lachte waardoor zijn erbarmelijke gebit zichtbaar werd. ‘Ik kom gewoon maar eens langs,’ zei hij.


  ‘Heb je moeilijkheden?’


  ‘Nee, helemaal niet,’ zei Fly. Hoewel zijn ogen hem moeilijk konden bedriegen, was Freddy niet erg op zijn gemak. De schaduw op de stoep, de wind in zijn gezicht, het feit dat Fly door de week nooit in de stad kwam, er was iets vreemds waar hij niet helemaal de vinger op kon leggen.


  ‘Wat wil je,’ zei hij. ‘Je hoort hier niet te zijn.’


  ‘Ik ben er tóch,’ zei Fly. Hij liep langs Freddy en bleef in de hal staan. ‘Ik dacht dat je het leuk zou vinden me te zien.’


  Freddy liet de deur dichtvallen, nog steeds aarzelend. Maar zijn gedachten waren even vluchtig als in een droom. Hij kon Fly’s aanwezigheid en zijn eigen bedenkingen niet lang genoeg vasthouden om te bepalen wat ze met elkaar te maken hadden.


  ‘Ik denk dat ik eens even rondkijk,’ zei Fly, die naar de lift ging. ‘Wacht eens even! Dat mag niet.’


  ‘Wat denk je dat ik zal doen? De boel in de fik steken of zo?’


  ‘Je laat het!’ zei Freddy. Ondanks zijn tranende ogen liep hij achter zijn broer aan om zich voor de liftdeur op te stellen. De snelle beweging wiste de tranen uit zijn ogen en toen hij zich omdraaide zag hij de ander voor het eerst duidelijk.


  ‘Jij bent Fly niet!’ zei hij.


  Hij probeerde het hokje naast de lift te bereiken waar zijn wapen lag, maar de ander was te snel. Hij stak een arm naar Freddy uit en wierp hem met nauwelijks meer dan een polsbeweging door de hal. Freddy slaakte een kreet, maar wie zou hem te hulp komen? Er was niemand om de bewaker te bewaken. Hij was ten dode opgeschreven.


  Aan de overkant, zo goed mogelijk schuilend tegen de windvlagen die over Park Avenue gierden, had Gentle nog maar net een minuut postgevat toen hij de portier over de vloer zag duikelen. Hij stak dwars door het verkeer over en kwam bij de ingang toen hij iemand in de lift zag stappen. Hij bonkte met zijn vuist tegen de deur om de portier uit zijn verdoving te wekken.


  ‘Doe open! In godsnaam, doe open!’


  Twee etages hoger luisterde Judith naar het lawaai en besloot dat er een huiselijke twist aan de gang was. Ze wilde haar goede humeur niet laten bederven en ging naar de platenspeler om het geluid harder te zetten toen er op de deur werd geklopt.


  ‘Wie is daar?’ zei ze.


  Het kloppen werd herhaald zonder dat ze antwoord kreeg. Ze zette het geluid zachter in plaats van harder en ging naar de deur, die ze naar behoren had afgesloten en vergrendeld. Maar de wijn in haar hoofd maakte haar onvoorzichtig: ze maakte de ketting los en had de deur al op een kier geopend voordat ze begon te twijfelen. Te laat. De indringer profiteerde er onmiddellijk van. De deur werd opengeworpen en hij kwam even snel op haar af als de auto die hem twee dagen geleden had moeten doodrijden. Er was nauwelijks iets te zien van de verwondingen die zijn gezicht bloedrood hadden gemaakt en aan zijn bewegingen was niets te merken van enige handicap. Hij was op wonderbaarlijke wijze genezen. Alleen de uitdrukking op zijn gezicht bewaarde iets van die avond, net zo gepijnigd en radeloos – zelfs nu hij op haar afstormde om haar te doden – als toen ze elkaar op straat hadden gezien. Hij stak zijn handen uit en drukte haar mond dicht.


  ‘Alsjeblieft,’ zei hij.


  Als hij haar smeekte snel te sterven had hij geen geluk. Ze probeerde het glas stuk te slaan in zijn gezicht, maar hij pakte haar arm beet en wrong het glas uit haar hand.


  ‘Judith!’ zei hij.


  Ze staakte haar verzet toen ze haar naam hoorde en zijn hand verdween van haar mond.


  ‘Hoe weet je verdomme wie ik ben?’


  ‘Ik wil je geen pijn doen,’ zei hij. Zijn stem was heel zacht en zijn adem rook naar sinaasappelen. Ze voelde een pervers verlangen opkomen dat ze onmiddellijk van zich afzette. Deze man had geprobeerd haar te vermoorden en dit gepraat was alleen maar bedoeld om haar rustig te houden tot hij een nieuwe kans kreeg.


  ‘Ga weg.’


  ‘Ik moet je zeggen…’


  Hij ging niet weg en maakte zijn zin niet af. Hij zag haar over zijn schouder kijken en draaide zijn hoofd om, maar niet snel genoeg om de slag te ontwijken. Hij wankelde heel even, draaide zich om met de lenigheid van een balletdanser en zette met geweldige kracht de tegenaanval in. Judith zag dat de andere man niet Freddy was, maar Gentle, de laatste die ze had verwacht. Hij werd door de indringer met zoveel geweld tegen de kast gegooid dat de boeken van de planken vielen, maar hij herstelde zich snel en voordat de overvaller hem bij de keel kon grijpen stompte hij hem in de onderbuik. Hij moest een gevoelige plek hebben geraakt, want de aanvaller liet hem los en keek Gentle voor het eerst recht aan.


  De pijnlijke uitdrukking op zijn gezicht maakte plaats voor iets heel anders: deels afschuw, deels ontzag, maar voor het grootste deel een emotie waarvoor Judith geen woord kende. Gentle snakte naar adem en merkte weinig of niets van dit alles. Hij zette zich af tegen de muur om een nieuwe aanval in te zetten. De huurmoordenaar reageerde snel. Hij vloog opzij en rende de deur uit voordat Gentle bij hem was. Gentle vroeg nog even of Judith niets mankeerde – wat het geval was – en zette de achtervolging in.


  


  Het was weer gaan sneeuwen en een witte sluier viel tussen Gentle en Pie in. Ondanks de pijn was de moordenaar snel, maar Gentle was vastbesloten de schoft niet te laten ontsnappen. Hij achtervolgde Pie door Park Avenue en 80th Street, wegglijdend op de glad geworden stoepen. Twee keer keek zijn prooi over zijn schouder en de laatste keer leek hij iets te vertragen, alsof hij wilde blijven staan om het op een akkoordje te gooien, maar hij bedacht zich en rende met verdubbelde snelheid voort. Hij volgde Madison Avenue in de richting van Central Park. Gentle wist dat hij in het park geen schijn van kans zou hebben hem op het spoor te blijven. Met zijn laatste krachten rende hij achter Pie aan en kwam vlak bij hem, maar terwijl hij zijn armen uitstak verloor hij zijn evenwicht. Hij viel met zwaaiende armen naar voren en sloeg met zijn hoofd hard tegen het wegdek, waardoor hij enkele seconden buiten kennis raakte. Toen hij zijn ogen opende en de scherpe smaak van bloed in zijn mond proefde, verwachtte hij de moordenaar in de schaduwen tussen de bomen te zien verdwijnen, maar de geheimzinnige Pie stond een eindje verder op de stoeprand naar hem te kijken. Hij bleef staan terwijl Gentle overeind kwam en zijn gezicht stond bedrukt, alsof hij meeleefde met Gentle en diens blauwe plekken. Voordat de achtervolging kon worden voortgezet begon hij te praten, zijn stem net zo zacht en smeltend als de sneeuw.


  ‘Volg me niet,’ zei hij.


  ‘Laat haar… verdomme… met rust,’ hijgde Gentle, hoewel hij wist dat hij in zijn huidige conditie totaal niet in staat was zijn woorden kracht bij te zetten.


  Maar de ander antwoordde bevestigend.


  ‘Dat zal ik doen,’ zei hij. ‘Maar ik smeek je, vergeet dat je mij ooit hebt gezien.’


  Terwijl hij nog sprak deed hij een stap naar achteren en een ogenblik hield Gentle het in zijn verwarring voor mogelijk dat de man in het niets zou oplossen, alsof hij meer geest dan materie was.


  ‘Wie ben je?’ vroeg hij onwillekeurig.


  ‘Pie’oh’pah,’ antwoordde de man, met een stem die precies paste bij de zachte klanken van die lettergrepen.


  ‘Maar wie?’


  ‘Niets en niemand,’ was het tweede antwoord, vergezeld van een nieuwe achterwaartse stap.


  Een volgende stap en nog een, en de sneeuw tussen hen in werd steeds dichter. Gentle begon te volgen, maar zijn hele lichaam deed pijn van de smak en hij wist dat hij kansloos was nog voordat hij hinkend drie meter had afgelegd. Toch ging hij koppig door en kwam bij de stoeprand toen Pie’oh’pah de overkant van Fifth Avenue bereikte. De straat tussen hen in was leeg, maar de moordenaar sprak luid alsof het een bulderende stroom was.


  ‘Ga terug,’ zei hij, ‘en als je tóch komt, wees dan voorbereid…’


  Absurd of niet, Gentle gaf op zijn beurt antwoord alsof er schuimkoppen tussen hen in deinden.


  ‘Voorbereid waarop?’ riep hij.


  De man schudde zijn hoofd en zelfs van de overkant en met de natte sneeuw tussen hen in zag Gentle de wanhoop en verwarring op het gezicht van de ander. Hij wist niet waarom die uitdrukking zijn maag deed omkeren, maar dat gebeurde. Hij begon over te steken en zette zijn voet in de denkbeeldige branding. De uitdrukking op het gezicht van de moordenaar veranderde: wanhoop maakte plaats voor ongeloof, en ongeloof voor een soort angst, alsof deze oversteek ondenkbaar, ondraaglijk was. Toen Gentle halverwege de straat kwam, verloor Pie alle moed. Hij schudde heftig zijn hoofd heen en weer, daarna stootte hij een vreemd snikkend geluid uit en wierp zijn hoofd achterover. Net als eerst begon hij stap voor stap terug te lopen, wegdeinzend voor zijn schrikbeeld – Gentle – alsof hij verwachtte onzichtbaar te zullen worden. Als zoiets al mogelijk was – en vanavond geloofde Gentle daarin – was de moordenaar er niet erg bedreven in. Maar zijn voeten deden waar zijn toverkunst hem in de steek liet. Toen Gentle op de andere oever kwam draaide Pie’oh’pah zich om, vluchtte weg en stortte zich over de muur zonder zich erom te bekommeren wat er aan de andere kant was: alles om maar uit Gentles gezichtsveld te komen.


  Het was zinloos hem nog achterna te gaan. Gentles gekwetste botten begonnen in de kou nog pijnlijker aan te voelen en in zo’n toestand zou de terugweg naar Judiths appartement al een lange en moeizame tocht worden. Onderweg doorweekte de natte sneeuw al zijn kleren. Klappertandend, met een bloedende lip en haar dat tegen zijn schedel plakte, bood hij een ellendige aanblik toen hij terugkwam bij het flatgebouw. Jude stond in de hal te wachten, samen met de beschaamde portier. Ze kwam meteen naar Gentle toe en stelde alleen een paar korte en zakelijke vragen. Of hij erg gewond was? Nee. Was de man ontsnapt? Ja. ‘Kom mee naar boven,’ zei ze. ‘Je moet verzorgd worden.’
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  Hun weerzien was vanavond al dramatisch genoeg verlopen en ze hadden geen van beiden zin daar nog al te veel sentiment aan toe te voegen. Jude verzorgde hem met haar gebruikelijke praktische aanpak. Hij wilde geen douche nemen, maar spoelde zijn gezicht en geschaafde armen af, waarbij hij behoedzaam het steengruis van zijn handpalmen verwijderde. Daarna trok hij de droge kleren aan die ze uit Marlins garderobe had gehaald, ook al was Gentle langer en slanker dan de afwezige eigenaar. Intussen vroeg Jude of hij een dokter wilde. Hij bedankte haar en zei dat het wel zou gaan. En dat was ook zo, nu hij eenmaal droog en schoon was; alles deed pijn, maar het ging wel.


  ‘Heb je de politie gebeld?’ vroeg hij, toen hij bij de keukendeur stond te kijken hoe ze een pot Darjeeling zette.


  ‘Dat is de moeite niet waard,’ zei ze. ‘Ze weten het al van de vorige keer. Misschien laat ik Marlin later nog bellen.’


  ‘Is dit de tweede keer?’ Ze knikte. ‘Ik weet niet of je er geruster op wordt, maar ik geloof niet dat hij het nog eens zal proberen,’ vervolgde Gentle.


  ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Omdat hij eruitzag alsof hij zich het liefst voor een auto zou gooien.’


  ‘Ik denk niet dat hij daar veel last van zou hebben,’ zei Jude. Ze vertelde hem over het incident in de Village en over het wonderbaarlijke herstel van de moordenaar.


  ‘Hij had dood moeten zijn,’ zei ze. ‘Zijn gezicht lag helemaal open… het was al een wonder dat hij op zijn benen kon staan. Wil je suiker of melk?’


  ‘Misschien een drupje whisky. Drinkt Marlin?’


  ‘Hij is niet zo’n connaisseur als jij.’


  Gentle lachte. ‘Praat je zo over mij? Gentle de drinkebroer?’


  ‘Nee. Om eerlijk te zijn heb ik het eigenlijk nooit over je,’ zei ze enigszins verlegen. ‘Dat wil zeggen, ik zal Marlin wel eens iets verteld hebben over je, maar je bent… ik weet het niet… je bent een geheim verleden.’


  Deze echo van Kite Hill deed hem aan zijn opdrachtgever denken. ‘Heb je Estabrook gesproken?’


  ‘Waarom zou ik dat doen?’


  ‘Hij heeft geprobeerd contact met je op te nemen.’


  ‘Ik wil niet met hem praten.’ Ze zette een kop thee op de tafel in de zitkamer, haalde de whisky en zette de fles voor hem neer. ‘Ga je gang,’ zei ze.


  ‘Neem jij geen hartversterkertje?’


  ‘Thee, maar geen whisky. Ik ben toch al in de war.’ Ze pakte haar kopje en ging weer naar het raam. ‘Er is zoveel wat ik niet begrijp,’ zei ze. ‘Om te beginnen: waarom ben jij hier?’


  ‘Ik wil niet melodramatisch lijken, maar volgens mij kun je beter gaan zitten voordat we verder praten.’


  ‘Vertel nou maar wat er aan de hand is,’ zei ze op licht beschuldigende toon. ‘Hoelang hou je me al in de gaten?’


  ‘Een paar uur maar.’


  ‘Ik dacht dat ik je twee dagen geleden achter me aan zag lopen.’


  ‘Ik niet. Ik heb tot vanmorgen in Londen gezeten.’


  Het antwoord verbaasde haar. ‘En wat weet je van die man af die mij probeert te vermoorden?’


  ‘Hij zei dat hij Pie’oh’pah heette.’


  ‘Zijn naam kan me geen moer schelen,’ zei Jude, die eindelijk haar gemaakte zelfbeheersing liet varen. ‘Wie is hij? Waarom wil hij me vermoorden?’


  ‘Omdat hij daarvoor was betaald.’


  ‘Wat?’


  ‘Hij was betaald. Door Estabrook.’


  Ze huiverde en morste thee uit haar kopje.


  ‘Om mij te vermoorden?’ zei ze. ‘Hij heeft iemand betaald om mij te vermoorden? Ik geloof je niet. Het is krankzinnig.’


  ‘Hij is bezeten van je, Jude. Het is zijn manier om ervoor te zorgen dat je van niemand anders bent.’


  Ze bracht het kopje met beide handen naar haar lippen, de knokkels zo wit dat het een wonder was dat het porselein niet barstte als een ei. Haar gezicht verdween toen ze een slok nam. Daarna herhaalde ze op vlakkere toon dan eerst: ‘Ik geloof je niet.’


  ‘Hij wilde je waarschuwen. Hij veranderde van gedachten nadat hij die man had gehuurd.’


  ‘Hoe weet je dat allemaal?’ Weer die beschuldiging.


  ‘Hij heeft me gestuurd om er een einde aan te maken.’


  ‘Heeft hij jou ook betaald?’


  Het klonk niet prettig uit haar mond, maar hij bevestigde dat ook hij maar een huurling was. Het was net of Estabrook twee honden achter haar aan had gestuurd – de ene om haar te doden, de andere om haar te beschermen – en het lot liet beslissen welke van de twee het eerst bij haar was.


  ‘Misschien neem ik toch maar een glas,’ zei ze en ging naar de tafel. Hij stond op om de fles te pakken en voor haar in te schenken, maar ze bleef abrupt staan en hij besefte dat ze bang voor hem was. Hij stak haar de fles toe. Ze nam hem niet aan.


  ‘Misschien kun je beter gaan,’ zei ze. ‘Marlin komt zo thuis, ik wil niet dat hij je ziet…’


  Hij had begrip voor haar ongerustheid, maar voelde zich tekortgedaan door de andere toon die ze aansloeg. Terwijl hij hinkend door de sneeuw was teruggelopen, had hij vaag gehoopt dat haar dankbaarheid hem een omhelzing zou opleveren, of althans enkele woorden waaruit zou blijken dat ze iets voor hem voelde. Maar Estabrooks schuld kleefde ook aan hem. Hij was niet haar held, hij was een agent van haar vijand. ‘Als je dat wilt,’ zei hij.


  ‘Dat wil ik.’


  ‘Nog een klein verzoek. Als je de politie inlicht over Estabrook, wil je mij er dan buiten laten?’


  ‘Waarom? Werk je weer samen met Klein?’


  ‘Het waarom doet er niet toe. Doe gewoon alsof je mij nooit hebt gezien.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Dat kan ik wel doen, denk ik.’


  ‘Dank je,’ zei hij. ‘Waar heb je mijn kleren gelaten?’


  ‘Die zijn nog niet droog. Waarom hou je deze kleren niet aan?’


  ‘Beter van niet,’ zei hij, gedwongen een kleine steek onder water te geven. ‘Je weet nooit wat Marlin ervan zou denken.’


  Ze reageerde niet op die opmerking en wees hem de badkamer. Zijn kleren lagen op het verwarmde handdoekenrek en waren niet zo koud meer, maar de stof was onaangenaam vochtig en bracht hem er bijna toe zijn sneer in te trekken en de kleren van de afwezige minnaar te dragen. Bijna, maar niet helemaal. Eenmaal aangekleed ging hij terug naar de zitkamer, waar ze weer voor het raam stond alsof ze wachtte tot de moordenaar zou terugkeren.


  ‘Hoe zei je dat hij heette?’ vroeg ze.


  ‘Pie’oh’pah of iets dergelijks.’


  ‘Wat voor taal is dat? Arabisch?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘En heb je tegen hem gezegd dat Estabrook van gedachten was veranderd? Dat hij me met rust moet laten?’


  ‘Daar kreeg ik de kans niet voor,’ zei hij nogal tam.


  ‘Dus hij kan nog terugkomen om het weer te proberen?’


  ‘Ik zei al, dat denk ik niet.’


  ‘Hij heeft het twee keer geprobeerd. Misschien loopt hij nu ergens te denken: driemaal is scheepsrecht. Er is iets… onnatuurlijks aan hem, Gentle. Hoe kon hij in godsnaam zo snel genezen?’


  ‘Misschien was hij niet zo erg gewond als het leek.’


  Ze leek niet overtuigd. ‘Met zo’n naam kan hij niet moeilijk op te sporen zijn.’


  ‘Ik weet het niet, ik geloof dat mensen zoals hij… die zijn bijna onzichtbaar.’


  ‘Marlin weet er wel iets op.’


  ‘Leve Marlin.’


  Ze haalde diep adem. ‘Maar ik moet je wel bedanken,’ zei ze op een toon die alles uitdrukte behalve dankbaarheid.


  ‘Laat maar zitten,’ antwoordde hij. ‘Ik ben maar een huurling. Ik deed het alleen voor het geld.’
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  Vanuit de schaduwen van een portiek in 79th Street zag Pie’oh’pah hoe John Furie Zacharias uit het flatgebouw kwam, de kraag van zijn jack opsloeg om zijn blote nek te beschermen en door de straat keek, op zoek naar een taxi. Het was vele jaren geleden dat de moordenaar zoiets aangenaams had gezien als nu hij naar Gentle keek. De wereld was intussen in veel opzichten veranderd, maar deze man zag er nog hetzelfde uit. Hij was een constante, bevrijd van veranderingen door zijn eigen vergeetachtigheid; altijd nieuw voor zichzelf en daardoor tijdloos. Pie benijdde hem. Voor Gentle was de tijd iets vluchtigs waarin pijn en zelfkennis verdwenen. Voor Pie was de tijd een zak waarin elke dag, elk uur, een nieuwe steen liet vallen totdat de bodem doorboog en uiteindelijk barstte. Tot vanavond had hij ook niet durven dromen van bevrijding. Maar hier, weglopend door Park Avenue, was een man die de macht had al het gebrokene weer heel te maken, zelfs Pie’s gekwetste geest. Juist die gekwetste geest. Of ze nu door toeval of door de verborgen werken van de Onzienlijke bij elkaar waren gebracht, hun hereniging moest zeker een betekenis hebben.


  Een klein kwartier eerder, doodsbang voor de omvang van wat er gebeurde, had Pie geprobeerd Gentle weg te jagen en toen dat niet ging, voor hem te vluchten. Nu scheen die angst hem stompzinnig toe. Waar zou hij bang voor moeten zijn? Voor verandering? Die was eerder welkom. Voor ontdekking? Daarvoor gold hetzelfde. Voor de dood? Wat gaf een moordenaar om de dood? Die kwam op zijn eigen tijd, je hoefde er geen kans voor te laten lopen. Hij rilde. Het was koud hier in het portiek; en ook koud in deze eeuw. Vooral voor iemand als hij die van het ontluikende jaargetijde hield, als de stromende sappen en de zon alles mogelijk schenen te maken. Tot nu toe had hij geen hoop gehad dat zo’n nieuwe tijd nog eens zou aanbreken; daarvoor had hij in deze vreugdeloze wereld te veel misdaden moeten plegen. Hij had te veel harten gebroken. Net als die ander hoogstwaarschijnlijk. Maar als ze nu eens verplicht waren die ongrijpbare lente te zoeken ten bate van iedereen die door hun toedoen ouderloos en depressief was geworden? Als het nu eens hun plicht was om te hopen? Dan was zijn ontkenning van hun bijna-hereniging, zijn vlucht, niet meer dan de zoveelste misdaad die hij had begaan. Hadden de eenzame jaren een lafbek van hem gemaakt? Dat nooit.


  Hij wiste zijn tranende ogen af, verliet het portiek en begon de verdwijnende gestalte te volgen, gedreven door de hoop op toch nog een nieuwe lente en een zomer van verzoening.
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  Terug in het hotel was Gentles eerste impuls Jude te bellen. Ze had haar gevoelens ten opzichte van hem natuurlijk maar al te duidelijk gemaakt en als hij zijn gezonde verstand volgde zou hij dit kleine drama vanzelf laten wegebben, maar hij had vanavond te veel onbegrijpelijke dingen gezien om zijn onrust zomaar van zich af te schudden. Hoewel de straten van deze stad aaneengesloten waren, hun gebouwen genummerd en benoemd, en de boulevards ook ’s avonds helder verlicht waren om twijfel uit te sluiten, had hij nog steeds een gevoel alsof hij in het grensgebied van een onbekend land was en het gevaar liep ongemerkt de grens over te steken. En als hij dat deed, zou Jude hem dan niet volgen? Hoewel ze vastbesloten was hun levens gescheiden te houden, hield hij het obscure vermoeden dat hun lot met elkaar verbonden was.


  Daar kon hij geen logische verklaring voor geven. Het gevoel was een mysterie en mysteries waren niet zijn fort. Die waren iets voor gesprekken bij het natafelen, als mensen onder invloed van cognac en kaarslicht hartstochten bekenden die ze een uur eerder niet hadden durven aansnijden. Onder zulke omstandigheden had hij rationalisten horen opbiechten dat ze elke dag trouw in de krant hun horoscoop opzochten, atheïsten dat ze buitenaardse wezens op bezoek hadden gekregen, en nuchtere mensen dat hun kinderen paranormale gaven bezaten of dat hun grootouders op hun doodsbed voorspellingen hadden gedaan die waren uitgekomen. Dat was allemaal wel aardig geweest, maar dit was iets anders. Dit overkwam hèm en het maakte hem bang.


  Ten slotte gaf hij gevolg aan zijn onrust. Hij zocht Marlins telefoonnummer op en belde het appartement. Het vriendje nam op. Hij klonk geagiteerd en dat werd nog erger toen Gentle vertelde wie hij was. ‘Ik weet niet wat je goddomme van plan bent…’


  ‘Ik ben niets van plan,’ zei Gentle.


  ‘Waag het niet hier in de buurt te komen…’


  ‘Ik wil helemaal niet…’


  ‘… want ik zweer dat ik je anders…’


  ‘Kan ik Jude spreken?’


  ‘Judith is niet…’


  ‘Ik ben aan het tweede toestel,’ zei Jude.


  ‘Judith, leg die telefoon neer! Je hebt niks met dat tuig te maken.’


  ‘Rustig nou, Marlin.’


  ‘Je hoort het, Mervin. Rustig maar.’


  Marlin smeet de hoorn op de haak.


  ‘Is hij altijd zo wantrouwig?’ vroeg Gentle.


  ‘Hij denkt dat jij erachter zit.’


  ‘Heb je hem over Estabrook verteld?’


  ‘Nee, nog niet.’


  ‘Dus je geeft gewoon de huurling de schuld?’


  ‘Het spijt me als ik iets verkeerds heb gezegd. Ik was een beetje in de war. Zonder jou was ik nu misschien dood geweest.’


  ‘Laat dat misschien maar weg,’ zei Gentle. ‘Onze Pie maakte geen grapje.’


  ‘Dat is waar,’ antwoordde ze, ‘maar ik ben er niet zeker van dat hij me wilde vermoorden.’


  ‘Hij probeerde je te kelen, Jude.’


  ‘Ja? Of wilde hij alleen voorkomen dat ik gilde? Hij keek zo vreemd…’


  ‘Ik vind dat we er onder vier ogen over moeten praten,’ zei Gentle. ‘Kun je je vriendje niet laten zitten en iets met mij gaan drinken? Ik kan je pal voor de deur ophalen. Je loopt geen enkel risico.’


  ‘Dat lijkt me geen goed idee. Ik moet nog pakken. Ik heb besloten morgen terug te gaan naar Londen.’


  ‘Was je dat al eerder van plan?’


  ‘Nee. Ik zou me alleen veiliger voelen als ik thuis was.’


  ‘Gaat Mervin met je mee?’


  ‘Hij heet Marlin. Nee, hij gaat niet mee.’


  ‘Stom van hem.’


  ‘Ik moet ophangen. Bedankt dat je aan me hebt gedacht.’


  ‘Dat is geen straf,’ zei hij. ‘En als je tussen nu en morgenochtend eenzaam mocht worden…’


  ‘Dat word ik niet.’


  ‘Je weet maar nooit. Ik logeer in het Omni Hotel, kamer 103. Er is een dubbel bed.’


  ‘Dan heb je de ruimte.’


  ‘Ik zal aan je denken,’ zei hij. Hij pauzeerde en besloot: ‘Ik ben blij dat ik je heb gezien.’


  ‘Fijn voor je.’


  ‘Jij dus niet?’


  ‘Ik moet dus pakken. Welterusten, Gentle.’


  ‘Welterusten.’


  ‘Veel plezier.’


  


  Hij pakte zijn eigen kleine koffer en liet daarna een bescheiden maaltijd naar zijn kamer brengen: een club-sandwich, ijs, bourbon en koffie. De warmte in de kamer na zijn inspanningen buiten maakte hem slaperig. Hij kleedde zich uit en at de sandwich in zijn blootje voor de televisie, kruimels uit zijn schaamhaar plukkend alsof het luizen waren. Hij was te moe om aan het ijs te beginnen, daarom dronk hij de bourbon op – wat hij onmiddellijk voelde – en ging naar de slaapkamer. Hij liet de televisie aanstaan, het geluid teruggedraaid tot een aangenaam achtergrondgeluid.


  Lichaam en geest gingen hun eigen weg. Zijn lijf, bevrijd van bewuste instructies, haalde adem, rolde om, zweette en verteerde. Zijn geest begon te dromen. Eerst van Manhattan dat op een schotel werd opgediend, een volmaakt gedetailleerde maquette. Vervolgens een ober, die fluisterend vroeg of meneer nacht wenste; en de nacht kwam in de vorm van bosbessensiroop, hoog boven de schotel uitgegoten en in dikke lagen uitvloeiend over de straten en torenflats. Daarna liep hijzelf in die straten, tussen die hoge gebouwen, hand in hand met een schaduw die hij graag gezelschap hield en die zich bij een kruispunt naar hem toedraaide en een vederlichte vinger midden op zijn voorhoofd legde, alsof Aswoensdag was aangebroken.


  Hij vond de aanraking prettig en deed zijn mond open om de muis van de hand te likken. Zijn voorhoofd werd opnieuw beroerd. Hij rilde van genot en kneep zijn ogen samen om het donkere gezicht van de ander te zien. Van inspanning deed hij werkelijk zijn ogen open en lichaam en geest werden weer één. Hij was terug in zijn hotelkamer, alleen verlicht door het flikkeren van het televisietoestel, weerkaatst in de glanzende ruit van een half openstaande deur. Hoewel hij wakker was, duurde het prettige gevoel voort en daar kwam een geluid bij: een diepe zucht die hem opwond. Er was een vrouw in de kamer.


  ‘Jude?’ zei hij.


  Ze drukte haar koele handpalm tegen zijn open mond, zijn vraag smorend terwijl ze hem beantwoordde. Hij kon haar in het duister niet onderscheiden, maar zijn eventuele laatste vermoeden dat ze bij de droom hoorde waaruit hij was ontwaakt, verdween toen haar hand van zijn mond naar zijn blote borst ging. Hij bracht zijn handen naar haar hoofd en trok het naar zich toe, blij dat het donker de tevreden uitdrukking op zijn gezicht verborg. Ze was toch gekomen. Na alle afwijzende signalen die ze in de flat had gegeven – ondanks Marlin, ondanks de gevaarlijke straten, ondanks het late uur, ondanks hun bittere verleden – was ze gekomen om hem haar lichaam te brengen.


  Hoewel hij haar niet kon zien was het donker een zwart schildersdoek waarop hij haar in al haar schoonheid kon uitbeelden. Zijn handen vonden haar smetteloze wangen. Die waren koeler dan haar handen, die nu op zijn buik lagen en harder drukten terwijl ze over hem heen schoof. Al hun bewegingen liepen volmaakt synchroon. Hij dacht aan haar tong en ze bood hem aan; hij dacht aan haar borsten en ze bracht haar handen ernaar toe; hij wilde haar stem horen en ze sprak (o, en hoe), ze sprak woorden waarvan hij nauwelijks had durven dromen.


  ‘Ik moest het doen…’ zei ze.


  ‘Ik weet het. Ik weet het.’


  ‘Vergeef me…’


  ‘Wat zou ik je moeten vergeven?’


  ‘Ik kan niet zonder je, Gentle. We horen bij elkaar, als man en vrouw.’


  Nu ze hier was, zo dichtbij na zo’n scheiding, leek een huwelijk niet zo’n belachelijk idee. Waarom zou hij haar niet voorgoed opeisen?


  ‘Wil je met me trouwen?’ fluisterde hij.


  ‘Vraag het een andere nacht nog eens,’ antwoordde ze.


  ‘Ik vraag het je nu.’


  Ze legde haar hand weer op die gewijde plek midden op zijn voorhoofd. ‘Sst,’ zei ze. ‘Wat je nu wilt, wil je morgen misschien niet meer…’


  Hij deed zijn mond open om iets te zeggen, maar het protest verdwaalde tussen zijn hersenen en zijn tong, afgeleid door de kleine kringen die ze op zijn voorhoofd trok. Rust straalde van die plek uit naar zijn bovenlichaam en naar zijn vingertoppen. Tegelijkertijd verdween de pijn van zijn blauwe plekken. Hij stak zijn handen boven zijn hoofd, rekte zich uit om er helemaal van te genieten. Zijn lichaam voelde aan als herboren, verlost van de pijn waaraan hij gewend was geraakt, alsof het een onzichtbare gloed uitstraalde.


  ‘Ik wil in je,’ zei hij.


  ‘Hoe ver?’


  ‘Helemaal.’


  Hij probeerde de duisternis te scheiden en iets van haar antwoord op te vangen, maar zijn ogen waren matige verkenners en keerden zonder nieuws uit het onbekende terug. Alleen het flikkeren van de televisie, door zijn ogen weerkaatst in het egale donker, gaf hem de illusie dat er een lichtglans door haar lichaam trok. Hij wilde rechtop gaan zitten om haar gezicht naar zich toe te trekken, maar ze schoof al naar beneden en meteen voelde hij haar lippen op zijn buik en daarna op het topje van zijn penis. Ze nam hem in haar mond, steeds dieper, spelend met haar tong tot hij zich bijna niet meer kon inhouden. Hij waarschuwde haar fluisterend en kreeg even rust, maar niet lang.


  De duisternis maakte haar aanraking intenser. Hij voelde elke beweging van tong en tanden op zijn penis, die door haar honger een eigen leven scheen te krijgen tot hij net zo groot was als zijn lichaam, een dooraderd lijf en een blind hoofd op het bed van zijn buik, van onder tot boven nat, kloppend en trillend terwijl zij, het donker, hem volkomen verzwolg. Hij kon alleen nog maar voelen wat zij hem gaf, zijn lichaam overgeleverd aan genot, niet in staat zich de oorsprong te herinneren of er een einde aan te maken. En wat wist ze goed hoe ze hem in verrukking kon brengen, zijn zenuwen niet afmattend door herhaling, maar hem opstokend tot al zijn vezels gespannen waren en hij bereid zou zijn desnoods bloed te spuiten en door haar toedoen te sterven.


  De illusie werd verstoord door een nieuwe lichtschittering achter zijn ogen en hij was weer compleet, met een pik van normale, bescheiden lengte. Zij was geen duisternis, maar een lichaam waardoor golven van licht schenen te trekken. Hij wist dat het schijn was, een begoocheling van zijn ogen in de donkere kamer. Toch zag hij het opnieuw, een kronkelend licht dat haar silhouet deed glanzen en daarna verdween. Begoocheling of niet, het maakte zijn verlangen nog groter en hij zette zijn handen onder haar oksels om haar van zich af te tillen. Ze ging naast hem liggen en hij begon haar uit te kleden. De omtrek van haar lichaam was zichtbaar nu ze op het witte laken lag, hoewel slechts vaag. Ze drukte haar lichaam tegen zijn hand aan.


  ‘Ik wil in je…’ zei hij, met zijn hand een weg zoekend in haar vochtige kleren.


  Haar nabijheid was stil geworden, haar ademhaling verloor zijn onregelmatigheid. Hij ontblootte haar borsten en proefde ze met zijn tong. Zijn handen gleden omlaag naar haar rok, maar ineens merkte hij dat ze zich had omgekleed en een spijkerbroek aan had. Haar handen lagen op de riem, bijna alsof ze hem wilde afwijzen. Maar hij liet zich niet ophouden of afwijzen. Hij trok de spijkerbroek over haar heupen. Haar huid was zo glad dat hij bijna aanvoelde als water; haar hele lichaam leek een zachte kromming, als een golf die zich over hem kon uitstorten. Voor het eerst sinds haar komst noemde ze zijn naam, aarzelend, alsof ze er in dit donker ineens aan twijfelde of hij wel echt was. ‘Ik ben bij je,’ antwoordde hij. ‘Altijd.’


  ‘Is dit wat je wilt?’ zei ze.


  ‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde hij, en hij legde zijn hand tussen haar benen.


  Weer trok er een gloed door haar heen, bijna fel ditmaal, toen zijn vingers tussen haar schaamlippen gleden. Terwijl het licht verdween en hij alleen nog een nagloed op zijn blinde netvlies zag, werd hij vaag afgeleid door een rinkelend geluid, eerst ver weg maar steeds dichterbij komend. Verdomme, de telefoon! Hij probeerde er niet op te letten, faalde, en stak zijn hand uit naar het nachtkastje. Hij duwde de hoorn van de haak en bracht in dezelfde ruwe beweging zijn hand weer terug naar haar kruis. Het lichaam naast hem lag weer volkomen roerloos. Hij ging op haar liggen en gleed in haar. Het was of hij met zijde werd bekleed. Ze legde haar sterke vingers in zijn nek en tilde haar hoofd iets op om zijn kussen te beantwoorden. Hoewel hun lippen op elkaar gedrukt waren, hoorde hij haar zijn naam uitspreken op dezelfde vragende toon als eerst: ‘Gentle? Gentle…?’ Hij liet zich door vroeger niet afleiden van zijn huidige genot en vond zijn ritme, lange, trage stoten. Ze hield ervan als hij er lang over deed. Toen ze nog de beste maatjes waren, hadden ze het meer dan eens de hele nacht gedaan, spelend en plagend en af en toe een douche nemend om zich op te laden voor het vervolg. Maar dit had niets van de speelsheid van die omgang. Haar vingers trokken sporen in zijn rug en trokken hem met elke stoot dieper in haar. En nog steeds hoorde hij haar stem, gedempt door de sluiers van zijn zelfbevrediging:


  ‘Gentle? Ben je daar?’


  ‘Ik ben er,’ fluisterde hij.


  Een nieuwe lichtgolf trok door hen allebei, bij elke stoot helderder, en terwijl hij ernaar keek werd de seks een bizarre vorm van arbeid. Weer die vraag: ‘Ben je daar?’


  Hoe kon ze eraan twijfelen? Hij was nooit méér aanwezig dan in deze daad, was zich nooit bewuster van zichzelf dan wanneer hij opging in het andere geslacht.


  ‘Ik ben er,’ zei hij.


  Toch vroeg ze het opnieuw en ditmaal, hoewel hij zich overgaf aan genot, fluisterde het stemmetje van zijn verstand dat het helemaal zijn vriendin niet was die de vraag stelde, maar een stem uit de telefoon. Hij had de hoorn van de haak gegooid, maar de vrouw bleef volharden. Nu luisterde hij. Hij kon zich niet in de stem vergissen: het was Jude. En als Jude hem opbelde, wie lag hij dan in vredesnaam te wippen? Wie ze ook was, ze wist dat het spel uit was. Ze drukte haar nagels nog dieper in de huid van zijn rug en billen, stootte tegen hem aan en hield hem vast alsof ze hem niet ongebruikt wilde laten gaan. Maar hij had zichzelf voldoende in de hand en maakte zich los, zijn hart bonkend als een wildeman die in de cel van zijn borst was opgesloten.


  ‘Wie ben je?’ schreeuwde hij.


  Haar handen lagen nog op zijn lichaam. Hun dwingende warmte, die hem nog maar kort geleden zo had opgewonden, werkte nu op zijn zenuwen. Hij duwde haar ruw weg en stak zijn hand uit naar de lamp op het nachtkastje. Daarbij pakte ze zijn half stijve lid en streek met haar handpalm langs de schacht. Haar aanraking was zo verleidelijk dat hij zich bijna weer bedacht en haar anonimiteit als vrijbrief had gebruikt om zich in de duisternis aan zijn laatste restje begeerte over te geven. Ze boog haar hoofd en begon hem weer te pijpen. In twee tellen was hij weer net zo hard als eerst.


  De hoge zoemtoon uit de telefoonhoorn drong tot hem door. Jude had haar pogingen opgegeven. Misschien had ze zijn gehijg gehoord, en de beloften die hij in het donker had gedaan. Dat idee gaf nieuw voedsel aan zijn woede. Hij pakte het hoofd van de vrouw en trok haar overeind. Wat had hem bezield iemand te willen die hij niet eens kon zien? En welke hoer bood zichzelf op zo’n manier aan? Was ze ziek? Mismaakt? Gestoord? Hij moest haar zien. Hoe afstotend ze ook mocht zijn, hij moest haar zien!


  Opnieuw stak hij zijn hand uit naar het kastje. Hij voelde het bed schudden toen de hoer aanstalten maakte om te vluchten. Hij tastte naar de schakelaar en stootte de lamp om. De lamp viel niet aan stukken, maar het licht viel omhoog naar het plafond en wierp vandaar een vage gloed over de kamer. Ineens bang dat ze hem zou aanvallen, draaide hij zich om zonder de lamp op te rapen, maar de vrouw had haar kleren al uit het verwarde beddegoed geplukt en liep naar de deur van de slaapkamer. Zijn ogen hadden te lang in duisternis en illusies verkeerd om zo snel aan de scherpe werkelijkheid te wennen. Half verborgen in de schaduw was de vrouw een waas van wisselende gedaanten, haar gezicht vaag en haar lichaam pulserend door de lichtgolven die traag door haar heen trokken. Het enige vaste punt in dit waas waren haar ogen, die meedogenloos naar hem staarden. Hij streek met een hand over zijn gezicht in de hoop de illusie kwijt te raken, en daarvan maakte ze gebruik om de deur te openen en te vluchten. Hij kwam met een sprong van het bed, nog steeds vastbesloten zijn verwarring af te werpen en de grimmige waarheid waarmee hij had gepaard in de ogen te zien, maar ze was al bijna over de drempel en hij kon haar alleen tegenhouden door haar arm te grijpen.


  Welke macht zijn zinnen ook had begoocheld, die werd tenietgedaan zodra hij contact met haar maakte. Haar vloeiende gelaatstrekken losten op tot stukjes van een bonte legpuzzel die draaiend op hun plaats vielen en een herkenbaar beeld vormden, een beeld dat talloze andere modellen verhulde: vreemde, armzalige, dierlijke, oogverblindende. Hij herkende die trekken nu ze eenmaal tot rust waren gekomen. Daar waren de krulletjes die een prachtig symmetrisch gezicht omzoomden. Daar waren de littekens die zo onnatuurlijk snel genazen. Daar waren de lippen die een paar uur geleden hadden gezegd dat ze aan niets en niemand toebehoorden. Dat was gelogen! Dit niets had minstens twee functies: van huurmoordenaar en hoer. Deze niemand had een naam.


  ‘Pie’oh’pah.’


  Gentle liet de arm los alsof die vergiftigd was. De gedaante veranderde echter niet opnieuw van vorm, iets waar Gentle maar half blij om was. Die illusionaire chaos was verwarrend geweest, maar niet zo afstotend als het reële ding dat nu tevoorschijn was gekomen. Welke erotische beelden hij in het donker ook had opgeroepen – Judiths gezicht, Judiths borsten, buik, kut – ze waren stuk voor stuk een illusie geweest. Het wezen waarmee hij zich had verenigd, waarmee hij bijna had gepaard, was niet eens een vrouw.


  Hij was geen hypocriet en evenmin een puritein. Hij hield te veel van seks om enige vorm van lust te veroordelen, en hoewel hij toenaderingspogingen van andere mannen altijd afwees, was dat uit onverschilligheid en niet uit afkeer. De schok die hij nu kreeg, was dan ook meer te wijten aan de omvang van het bedrog dan aan de kunne van de bedrieger. ‘Wat heb je gedaan?’ was alles wat hij kon uitbrengen. ‘Wat heb je gedaan?’


  Pie’oh’pah bleef staan, misschien in het besef dat zijn naaktheid zijn beste verdediging was.


  ‘Ik wilde je genezen,’ zei hij. Zijn stem trilde, maar er klonk toch muziek in.


  ‘Je hebt me verdoofd.’


  ‘Nee!’ zei Pie.


  ‘Sta niet te liegen! Ik dacht dat je Judith was! Je liet me denken dat je Judith was!’ Hij keek naar zijn handen en daarna naar het harde, slanke lichaam dat voor hem stond. ‘Ik voelde haar, niet jou.’ Weer diezelfde klacht. ‘Wat heb je gedaan?’


  ‘Ik heb je gegeven wat je wilde,’ zei Pie.


  Gentle kon er niets op zeggen. In zekere zin was het de waarheid. Fronsend snoof hij aan zijn handpalmen: misschien was er aan het zweet nog iets van een verdovend middel te ruiken. Maar hij rook alleen de ranzige geur van seks, van de hitte van het bed achter hem.


  ‘Ga maar slapen,’ zei Pie.


  ‘Maak verdomme dat je wegkomt,’ antwoordde Gentle. ‘En als je Jude nog eens lastigvalt, dan… dan maak ik je af.’


  ‘Je bent bezeten van haar.’


  ‘Dat gaat je geen moer aan.’


  ‘Je krijgt er spijt van.’


  ‘Hou je kop.’


  ‘Ik zeg je, je krijgt er spijt van.’


  ‘Hou toch je bek!’ riep Gentle.


  ‘Ze is niet van jou,’ was het antwoord.


  De woorden maakten Gentle nog razender. Hij stak zijn handen uit en greep Pie bij de keel. De kleren vielen uit Pie’s handen, maar in zijn naaktheid verweerde hij zich niet. Hij tilde alleen zijn armen op en legde zijn handen licht op de schouders van Gentle. Het gebaar maakte Gentle nog kwader. Hij stootte een stroom van verwensingen uit, maar het onbewogen gezicht vóór hem liet zowel verwijten als spuug gelaten over zich heen gaan. Gentle schudde hem door elkaar en drukte zijn duimen hard tegen Pie’s luchtpijp. Pie verzette zich nog steeds niet en gaf zich evenmin gewonnen; hij bleef staan als een heilige die naar het martelaarschap verlangt.


  Eindelijk liet Gentle hem los, buiten adem van woede en inspanning. Hij duwde Pie van zich af en ging bij hem vandaan met iets van bijgeloof in zijn blik. Waarom had Pie zich niet verzet, waarom was hij niet tegen de grond gezakt? Alles was beter geweest dan die ellendige gelatenheid. ‘Maak dat je wegkomt,’ zei Gentle.


  Pie bleef waar hij was en keek naar hem met vergevende ogen.


  ‘Wil je nou verdwijnen?’ zei Gentle weer, zachter van toon, en nu gaf de martelaar antwoord.


  ‘Als je dat wilt.’


  ‘Dat wil ik.’


  Hij zag Pie’oh’pah bukken om zijn verspreide kleren op te rapen. Morgen zou alles wel duidelijk zijn, dacht hij, als hij zijn roes had uitgeslapen. Alles wat er was gebeurd – Jude, de achtervolging, de bijna-verkrachting door de huurmoordenaar – zou een mooi verhaal zijn voor Klein, Clem en Taylor als hij weer in Londen was. Ze zouden erom lachen. Hij besefte dat hij nu bloter was dan de ander en pakte een laken van het bed om zich te bedekken.


  Er volgde een ongemakkelijk moment. Hij wist dat de smeerlap nog steeds in de kamer was, nog steeds naar hem stond te kijken, en hij kon niets anders doen dan wachten tot hij wegging. Ongemakkelijk omdat het hem deed denken aan andere slaapkamers: verwarde lakens, afkoelend zweet, verwarring en zelfverwijt waardoor hij de blik van de ander vermeed. Hij wachtte en wachtte, en eindelijk hoorde hij de deur dichtgaan. Zelfs toen draaide hij zich niet om, maar luisterde tot hij er zeker van was dat er maar één ademhaling te horen was: zijn eigen. Toen hij eindelijk omkeek en zag dat Pie’oh’pah was weggegaan, sloeg hij het laken als een toga om zich heen en bedekte zichzelf voor de afwezigheid in de kamer, die hem nog duidelijker voor ogen stond dan hem lief was. Daarna deed hij de voordeur op slot en strompelde terug naar het bed, terwijl zijn verwarde hoofd net zo dreinde als de zoemende telefoonlijn.
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  Oscar Esmond Godolphin sprak altijd een gebedje uit ter ere van de democratie, wanneer hij na een van zijn uitstapjes naar de domeinen weer Engelse bodem betrad. Hoe bijzonder die bezoeken ook waren en hoe hartelijk hij ook werd ontvangen in de diverse Kesparaten van Yzordderrex, die stadstaten werden strikt autocratisch geregeerd, en hun excessen overtroffen alles wat zijn geboorteland aan onderdrukking kende. Vooral de laatste tijd. Zelfs zijn grote vriend en compagnon in het Tweede Domein, Hebbert Nuits-St.-Georges (bijgenaamd Zondaar voor wie hem goed kende), een koopman die ruimschoots had geprofiteerd van de bijgelovigen en ellendigen in het Tweede Domein, liet zich regelmatig ontvallen dat de toestand in Yzordderrex met de dag onzekerder werd; hij zou met zijn gezin weldra de stad en zelfs het hele domein verlaten en een nieuw tehuis zoeken waar hij niet de stank van brandende lijken rook als hij ’s ochtends de ramen opende. Tot nu toe was het bij woorden gebleven. Godolphin kende de Zondaar goed genoeg om te weten dat hij zou blijven waar hij was, totdat hij door zijn voorraad idolen, relikwieën en amuletten uit het Vijfde Domein heen was en geen winst meer kon maken. En gezien het feit dat Godolphin zelf deze artikelen leverde – doorgaans niet meer dan aardse hebbedingetjes, in de domeinen vereerd vanwege hun herkomst – en gezien het feit dat hij daar niet mee zou ophouden zolang zijn verzamelwoede hem bijbleef en hij zulke dingen kon ruilen voor produkten van de Imagica, zou de Zondaar goede zaken blijven doen. Het was een handel in talismannen, en waarschijnlijk zou geen van beiden er binnenkort genoeg van krijgen.


  Godolphin kreeg er evenmin genoeg van Engelsman te zijn in die volstrekt onengelse stad. Hij was onmiddellijk herkenbaar in de kleine, maar invloedrijke vriendenkring die hij er op nahield. In elk opzicht groot, lang en rondbuikig; twistziek als hij in zijn beste humeur was, anders hartelijk. Op zijn tweeënvijftigste had hij zich al lang zijn eigen stijl aangemeten en was daar volkomen aan gewend. Zeker, hij verborg zijn onderkinnen onder een grijsbruine baard, die alleen behoorlijk werd bijgehouden door Hoi-Polloi, de oudste dochter van de Zondaar. Zeker, hij probeerde er wat geleerder uit te zien dan hij was door een bril met een zilveren montuur te dragen, een bril die in het niet viel bij zijn grote gezicht maar, vond hij, des te wijzer omdat hij niet modieus stond. Maar dat waren kleine listen. Ze hielpen mee aan de herkenbaarheid waar hij prijs op stelde. Zijn uitvallende haar was kort, zijn boordje hoog; hij droeg bij voorkeur een tweed broek en een niet-bijpassend gestreept overhemd, altijd een das en onveranderlijk een vest. Alles bij elkaar moeilijk over het hoofd te zien, wat hem heel goed uitkwam. Je kon hem snel in een goed humeur brengen door te zeggen dat er over hem werd gepraat, wat meestal in positieve zin gebeurde.


  Hij was echter niet in een goed humeur nu hij uit het tuinhuis kwam – een eufemistische aanduiding voor de plek waar tevergeefs was geprobeerd de Verzoening tot stand te brengen – en Dowd een paar meter naast de deur op een stok zag leunen. Het was nog vroeg in de middag, maar de zon stond al laag aan de hemel en de lucht was even kil als Dowds begroeting. Hij had zich bijna weer omgedraaid om terug te gaan naar Yzordderrex, revolutie of niet.


  ‘Waarom denk ik toch dat je geen fantastisch nieuws voor me hebt?’ zei hij.


  Dowd ging rechtop staan in zijn gebruikelijke theatrale houding. ‘Ik vrees dat je volkomen gelijk hebt,’ zei hij.


  ‘Niets zeggen: de regering is gevallen! Het huis is afgebrand!’ Zijn gezicht betrok. ‘Er is toch niets met mijn broer?’ Hij probeerde Dowds gezicht te lezen. ‘Is Charlie dood? Hartaanval? Wanneer is hij begraven?’


  ‘Nee, hij leeft nog. Maar het probleem heeft wel met hem te maken.’


  ‘Zoals gewoonlijk. Wil je mijn spullen halen? We kunnen onder het lopen praten. Ga maar naar binnen, er is niets bij dat bijt.’


  Dowd was al die tijd (drie vervelende dagen) niet in het tuinhuis geweest, ook al zou het hem enige beschutting tegen de bittere kou hebben geboden. Niet dat hij last had van zulke ongemakken, maar hij zag zichzelf graag als een empathisch wezen en tijdens zijn verblijf op Aarde had hij geleerd kou in elk geval als een intellectueel begrip te erkennen, zodat hij de wens had kunnen koesteren beschutting te zoeken. Alleen niet in het tuinhuis. Niet alleen waren daar veel ingewijden om het leven gekomen (en hij hield niet van de nabijheid van de dood, tenzij hij zelf de oorzaak was), het tuinhuis was ook een snijpunt van het Vijfde Domein en de vier andere, waaronder uiteraard ook het domein waarvan de Aarde permanent was uitgesloten. Het was pijnlijk zo dicht bij de deur van zijn eigen huis te zijn en die door de bezweringen van zijn eerste meester, Joshua Godolphin, niet te kunnen openen. Dan liever in de kou. Nu had hij echter geen keus en ging naar binnen. Het gebouwtje was in neoklassieke stijl opgetrokken; twaalf marmeren zuilen ondersteunden een koepel die om beschildering smeekte, maar er geen had. Het onopgesmukte karakter gaf het geheel iets statigs en verleende het een zeker functionalisme dat niet ongepast was. Per slot van rekening was het niet meer dan een station, gebouwd voor het verwerken van talloze passagiers en nog slechts door één gebruikt. Op de vloer, midden in het grote mozaïek dat de enige concessie aan uiterlijk vertoon scheen te zijn maar in feite de werkelijke functie van het gebouw verried, lagen de artikelen die Godolphin van zijn reis had meegebracht, netjes ingepakt door Hoi-Polloi Nuits-St.-Georges, de knopen verzegeld met vuurrode was. Dat verzegelen was de jongste gril van Hoi-Polloi en Dowd verwenste haar erom, want hij had de taak de schatten uit te pakken. Op zijn tenen liep hij over het mozaïek. Dit was hachelijk terrein en hij vertrouwde het voor geen cent. Maar even later stond hij weer buiten met zijn vracht en zag dat Godolphin al voorbij de bomen was die het tuinhuis afschermden tegen blikken vanuit het huis (dat natuurlijk ongebruikt was; het was een ruïne) en van voorbijgangers die over de muur keken. Hij haalde diep adem en liep achter zijn meester aan, bevreesd voor het ongemakkelijke gesprek dat moest volgen.
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  ‘Dus ze hebben me opgetrommeld?’ zei Oscar terwijl ze in de beginnende avondspits terugreden naar Londen. ‘Nou, laat ze maar even wachten.’


  ‘Laat je ze niet weten dat je terug bent?’


  ‘Op mijn eigen tijd. Het is een rotzooi, Dowdy. Een vervloekte rotzooi.’


  ‘Je zei dat ik Estabrook moest helpen als het nodig was.’


  ‘Ja, maar niet dat je een huurmoordenaar voor hem moest zoeken.’


  ‘Chant is heel discreet geweest.’


  ‘Vind je het gek? Hij is dood. Je hebt die hele zaak lelijk verpest.’


  ‘Ik protesteer,’ zei Dowd. ‘Wat had ik anders moeten doen? Je wist dat hij de vrouw wilde doden en je hebt er niets aan gedaan.’


  ‘Dat is zeker waar,’ zei Godolphin. ‘Ze is dood, neem ik aan?’


  ‘Dat denk ik niet. Ik heb de kranten bijgehouden, maar er is geen melding van gemaakt.’


  ‘Waarom heb je Chant dan laten doden?’


  Dowd werd nu omzichtiger met zijn antwoord. Als hij te weinig losliet, zou Godolphin hem ervan verdenken iets achter te houden; te veel, en hij zou de grote lijn kunnen verraden. Hoe langer zijn werkgever in het duister tastte over wat er werkelijk op het spel stond, hoe beter. Hij gaf twee verklaringen, die allebei voor de hand lagen: ‘Om te beginnen was hij niet zo betrouwbaar als ik had gedacht. Voortdurend dronken en loslippig. En ik denk dat hij meer wist dan goed was, zowel voor jou als voor je broer. Misschien was hij zelfs achter je reizen gekomen.’


  ‘Maar nu koestert het genootschap die verdenking.’


  ‘Het is ongelukkig gelopen.’


  ‘Ongelukkig? M’n reet. Het is totaal verziekt, dat is het.’


  ‘Het spijt me erg.’


  ‘Dat weet ik, Dowdy,’ zei Oscar. ‘De vraag is: waar halen we een zondebok vandaan?’


  ‘Je broer?’


  ‘Misschien,’ antwoordde Godolphin, sluw verbergend in hoeverre deze suggestie zijn goedkeuring kon wegdragen.


  ‘Wanneer kan ik hem vertellen dat je terug bent?’ vroeg Dowd. ‘Als ik een leugen heb bedacht die ik zelf kan geloven,’ was het antwoord.


  


  Weer thuis in Regent’s Park Road nam Oscar de tijd om de kranteberichten over de dood van Chant door te nemen voordat hij zich terugtrok in zijn schatkamer op de derde verdieping, samen met zijn nieuwe aanwinsten en veel om over na te denken. Hij voelde de sterke neiging zich voorgoed uit dit domein terug te trekken. Weg naar Yzordderrex om samen met de Zondaar in zaken te gaan; met Hoi-Polloi trouwen, ondanks haar schele ogen; een gezinnetje stichten en in de Heuvels van de Denkende Wolk in het Derde Domein gaan wonen en papegaaien kweken. Maar hij wist dat hij vroeg of laat naar Engeland zou verlangen en een verlangend man kan gemeen zijn. Hij zou zijn vrouw gaan slaan, zijn kinderen koeioneren en de papegaaien opeten. Nee, hij zou altijd met Engeland verbonden blijven, al was het maar tijdens het cricketseizoen, en aangezien zijn aanwezigheid betekende dat hij verantwoording schuldig was aan het genootschap, kon hij niet onder een confrontatie uit.


  Hij deed de deur van zijn schatkamer op slot, ging tussen zijn collectie zitten en wachtte op inspiratie. De planken om hem heen, die tot het plafond reikten, bogen door onder het gewicht van zijn schatten. De spullen hier kwamen van de rand van het Tweede Domein tot het uiterste einde van het Vierde. Hij hoefde er maar eentje op te pakken om teruggezet te worden naar de tijd en plaats van aankoop. Hij had het beeld van de Etook Merrow Too’Ti in Slew verworven, een klein plaatsje dat nu jammer genoeg met de grond gelijk gemaakt was, de inwoners uitgeroeid omdat ze in hun eigen dialect een liedje hadden gemaakt waarin werd gesuggereerd dat de Autarch van Yzordderrex geen ballen had. Een andere kostbaarheid, het zevende deel van Gaud Maybellomes Encyclopedie van hemelse tekenen, oorspronkelijk geschreven in de taal der wijzen van het Derde Domein maar in veel talen vertaald ten behoeve van het proletariaat, had hij gekocht van een vrouw in de stad Jassick. Ze was naar hem toe gekomen in een speelzaal waar hij probeerde een groepje inheemsen de beginselen van cricket uit te leggen, en had gezegd dat ze hem herkende uit de verhalen van haar echtgenoot, die in het leger van de Autarch van Yzordderrex diende.


  ‘U bent de Engelse man,’ zei ze, wat hij maar niet ontkende. Daarna liet ze hem het boek zien: een uiterst zeldzaam exemplaar. De bladzijden boden een schat aan wonderen, want Maybellome wilde een encyclopedie schrijven van alles – flora, fauna, talen, wetenschappen, ideeën, morele standpunten – wat de andere werelden hadden overgenomen van het Vijfde Domein, de Plaats van de Vruchtbare Rots. Het was monnikenwerk en Maybellome was gestorven toen ze net aan het negentiende deel begon en het einde nog niet in zicht was, maar zelfs dit ene deel was voldoende om Godolphin de rest van zijn leven naar de andere te laten zoeken. Het was een bizar, bijna surrealistisch geschrift. Al was maar de helft van alle beweringen waar, of bijna waar, dan nog zou de Aarde overweldigende invloed hebben gehad op de werelden waarvan hij was gescheiden. Bijvoorbeeld op het dierenleven. In dit deel somde Maybellome talloze dieren op waarvan ze beweerde dat ze uit de andere wereld kwamen. Bij sommige was dat duidelijk het geval: de zebra, de krokodil, de hond. Andere waren een kruising van genetische stambomen, deels aards, deels onaards. Maar veel van die soorten (in het boek afgebeeld als gedrochten uit een middeleeuws bestiarium) waren zo grotesk dat hij eraan twijfelde of ze wel bestonden. Wolven bijvoorbeeld, niet groter dan een hand en met de vleugels van een kanarie. Een olifant die in een reusachtige schelp huisde. Een geletterde worm die in het zand voorspellingen schreef met zijn naalddunne lijf van vijfhonderd meter lengte. Het ene wonder na het andere. Godolphin hoefde de encyclopedie maar te pakken en hij kreeg al zin om zijn laarzen aan te trekken en weer naar de domeinen te trekken.


  Ook bij oppervlakkige bestudering maakte het boek duidelijk hoe groot de invloed van het onverzoende domein op de andere was geweest. De aardse talen, vooral Engels, Italiaans, Hindustani en Chinees, waren in de een of andere vorm overal wel bekend. De Autarch, die aan de macht was gekomen in de verwarde tijd na de mislukte Verzoeningspoging, gaf de voorkeur aan Engels, dat bijna overal het meest gebruikte communicatiemiddel was geworden. Een kind een Engelse naam geven werd als een bijzonder gunstig teken beschouwd, hoewel er weinig of geen aandacht werd geschonken aan wat de naam feitelijk betekende. Hij vleide zichzelf met de gedachte dat hij aan zulke prettige eigenaardigheden zijn steentje had bijgedragen, want door de jaren heen had hij allerlei dingen meegenomen van de Vruchtbare Rots. Er was altijd vraag naar kranten en tijdschriften (meer dan naar boeken), en hij had gehoord van priesters in Patashoqua die kinderen bij de doop drie namen gaven door met een speld in de Londense Times te prikken, hoe onwelluidend de combinatie ook mocht zijn. Maar hij was niet de enige met invloed. Hij had de krokodil en de zebra net zo min gebracht als de hond (hoewel hij met de papegaai misschien nog een primeur kon hebben). Nee, er waren nog andere stations dan het tuinhuis, die toegang gaven tot de domeinen. Sommige waren ongetwijfeld geopend door meesters en ingewijden in allerlei culturen, juist met het doel om vrij tussen de werelden te kunnen reizen. Andere waren wellicht bij toeval geopend en waren nog steeds open, waardoor ze werden aangemerkt als plekken waar het spookte of als heilige plaatsen die gemeden of overdreven beschermd werden. En weer andere, het kleinste aantal, waren geschapen door de wetenschap van de andere domeinen als middel om de hemelse Vruchtbare Rots te bereiken.


  In een van die laatste, nabij de stadswallen van Iahmandhas in het Derde Domein, had Godolphin zijn dierbaarste bezit verworven: een Bostonschaal, compleet met de eenenveertig gekleurde stenen. Hoewel hij hem nooit had gebruikt, werd de schaal beschouwd als het betrouwbaarste profetische medium in alle werelden. Nu, gezeten te midden van zijn schatten en met het groeiende besef dat de recente gebeurtenissen op Aarde gewichtige gevolgen zouden hebben, haalde hij de schaal van de hoogste plank, pakte hem uit en zette hem op tafel. Daarna haalde hij de stenen uit de zak en legde ze onder in de schaal. Eerlijk gezegd zag het er niet veelbelovend uit: de schaal kon zo uit de keuken komen, een onopvallend stuk aardewerk, groot genoeg om eieren voor een paar soufflés in te kloppen. De stenen hadden meer kleur en varieerden in omvang en vorm van kleine, platte steentjes tot volmaakt ronde bolletjes ter grootte van een oogbal.


  Godolphin begon te twijfelen nu hij de schaal had neergezet. Geloofde hij eigenlijk wel in voorspellingen? En zo ja, was het verstandig om de toekomst te kennen? Waarschijnlijk niet. De Dood moest daar ergens zijn, vroeg of laat. Alleen meesters en godheden hadden het eeuwige leven en wie weet kon je er minder van genieten als je wist wanneer het afgelopen zou zijn. Aan de andere kant, als de schaal hem nu eens kon vertellen hoe hij het genootschap moest aanpakken? Dat zou geen geringe zorg minder zijn.


  ‘Hou moed,’ zei hij tegen zichzelf. Hij legde de middelvinger van beide handen op de rand van de schaal, zoals hem was verteld door de Zondaar, wiens eigen schaal bij een huiselijke twist door zijn vrouw aan stukken was gesmeten.


  Aanvankelijk gebeurde er niets, maar de Zondaar had gezegd dat het meestal een tijdje duurde voor de schaal op gang kwam. Hij wachtte en wachtte. Het eerste teken van activiteit was het gerammel waarmee de stenen op de bodem van de schaal tegen elkaar schoven, het tweede een scherpe zure geur die in zijn neusgaten drong en ten slotte, heel onverwacht, het opspringen van een, twee en daarna wel tien stenen, een paar zelfs boven de rand uit. De bewegingen werden steeds sterker, totdat ze alle eenenveertig heftig door elkaar sprongen, zo heftig dat de schaal over het tafelblad begon te schuiven en Oscar stevig met zijn vingers moest drukken om hem niet te laten omvallen. De stenen raakten zijn vingers en knokkels, maar de pijn maakte het nu volgende succes des te zoeter, want de veelsoortige figuren en kleuren begonnen samen herkenbare patronen boven de schaal te vormen.


  Zoals bij elke profetie waren de tekenen afhankelijk van de waarnemer, en een ander had misschien heel verschillende patronen in het gewervel herkend. Maar wat Godolphin zag, kwam hem heel herkenbaar voor. Het tuinhuis bijvoorbeeld, half verscholen tussen de bomen. Daarna zag hij zichzelf, midden in het mozaïek, net terug uit Yzordderrex of anders klaar voor het vertrek. Elk beeld bleef maar korte tijd bestaan. Het tuinhuis werd afgebroken en in de steenstorm werd een ander gebouw opgetrokken: de Toren van de Tabula Rasa. Nog intenser richtte hij zijn blik op de profetie; hij durfde niet met zijn ogen te knipperen uit angst iets te missen. De Toren was eerst van buiten te zien, daarna van binnen. Daar waren ze, de wijzen, rond de tafel gezeten om aan hun goddelijke plicht te denken. Navelstaarders en snottebellen waren het, stuk voor stuk. Niet één van hen zou ook maar een uur in de steegjes van Oost-Yzordderrex kunnen overleven, dacht hij, bij de haven waar zelfs de katten pooiers hadden. Nu zag hij zichzelf in beeld komen en hij deed of zei iets waardoor de mannen en vrouwen uit hun stoelen opsprongen, zelfs Lionel.


  ‘Wat krijgen we nu?’ mompelde Oscar.


  Ze hadden allemaal een verwilderde uitdrukking op het gezicht. Lachten ze? Wat had hij gedaan? Een goede bak verteld? Een scheet gelaten? Hij bekeek de profetie nauwkeuriger. Nee, hij zag geen lach op hun gezicht. Het was ontzetting.


  ‘Oscar?’


  De stem van Dowd bij de deur brak zijn concentratie. Hij keek vluchtig op van de schaal. ‘Ga weg,’ snauwde hij.


  Maar Dowd had dringend nieuws. ‘McGann is aan de telefoon,’ zei hij. ‘Zeg maar dat je niet weet waar ik ben,’ snoof Oscar. Hij richtte zijn blik weer op de schaal.


  Intussen was er iets verschrikkelijks in het beeld gebeurd. De ontzetting lag nog steeds op hun gezicht, maar om de een of andere reden was hij uit het beeld verdwenen. Hadden ze hem zonder plichtplegingen weggestuurd? God, lag hij dood op de vloer? Misschien. Hij zag iets glinsteren op de tafel, alsof er bloed gevloeid was.


  ‘Oscar!’


  ‘Hou je bek, Dowdy.’


  ‘Ze weten dat je hier bent.’


  Ze wisten het; ze wisten het. Het huis werd in de gaten gehouden en nu wisten ze het.


  ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Zeg hem dat ik zo beneden kom.’


  ‘Wat zei je?’


  Oscar verhief zijn stem om boven het geraas van de stenen uit te komen en keek weer weg van de schaal, gewilliger ditmaal. ‘Vraag waar hij zit. Ik bel hem terug.’


  Opnieuw richtte hij zijn blik op de schaal, maar zijn concentratie was verstoord en hij kon geen beelden meer herkennen in de stenen. Op één na. Terwijl de beweging vertraagde, leek hij, uiterst vluchtig, het gezicht van een vrouw in de werveling te zien. Misschien zijn opvolgster aan de tafel van het genootschap; of degene die hem zou vermoorden.
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  Hij had behoefte aan een borrel voordat hij met McGann sprak en Dowd, altijd met een vooruitziende blik, had al een whisky-soda voor hem ingeschonken, maar hij liet het glas staan uit vrees dat hij loslippig zou worden. Paradoxaal genoeg kwam de halve onthulling van de Boston-schaal hem van pas bij het gesprek. In extreme omstandigheden reageerde hij met bijna ziekelijke afstandelijkheid; dat was een van zijn meest Engelse karaktertrekken. Vandaar dat hij zelden koeler en beheerster was geweest dan nu hij tegen McGann zei dat hij inderdaad op reis was geweest, maar dat het genootschap er niets mee te maken had waarheen of waarvoor. Uiteraard zou het hem een genoegen zijn de volgende dag een vergadering in de Toren bij te wonen, maar wist McGann (of kon het hem wel iets schelen?) dat het morgen kerstavond was?


  ‘Ik sla nooit de nachtmis over in St.-Martin’s-in-the-Field,’ zei Oscar, ‘dus ik zou het erg op prijs stellen als de bijeenkomst tijdig wordt beëindigd, dan kan ik nog een bank met een goed uitzicht krijgen.’


  Deze prietpraat leverde hij af zonder dat zijn stem ook maar één keer beefde. McGann probeerde uit te vinden waar hij de laatste dagen was geweest, waarop Oscar vroeg waar dat verdorie voor nodig was.


  ‘Ik vraag jou toch ook niet naar je privé-leven, of wel soms?’ zei hij op enigszins verontwaardigde toon. ‘En tussen twee haakjes, ik hou ook jouw doen en laten niet in de gaten. Je hoeft niet boos te worden, McGann. Jij vertrouwt mij niet en ik vertrouw jou niet. Ik zal de bijeenkomst morgen gebruiken als platform om de privacy van onze leden aan de orde te stellen en om iedereen eraan te herinneren dat de naam Godolphin een van de hoekstenen van het genootschap is.’


  ‘Des te meer reden voor jou om openhartig te zijn,’ zei McGann. ‘Ik zal volstrekt openhartig zijn,’ was Oscars antwoord. ‘Je zult afdoende bewijs van mijn onschuld krijgen.’ Nu pas, na zijn overwinning in de psychologische oorlog, accepteerde hij de whisky-soda die Dowd voor hem had ingeschonken. Hij hief het glas en bracht in stilte een toost uit op het bloed dat nog voor het aanbreken van de dag zou vloeien. Het was een grimmig vooruitzicht, maar niet meer te vermijden. Nadat hij had neergelegd zei hij tegen Dowd: ‘Ik denk dat ik morgen mijn visgraatkostuum aantrek. En een eenvoudig wit overhemd met een gesteven boordje.’


  ‘En de das?’ vroeg Dowd, terwijl hij een nieuwe whisky voor hem inschonk.


  ‘Na afloop ga ik meteen door naar de nachtmis,’ zei Oscar.


  ‘Een zwarte dus.’


  ‘Een zwarte.’
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  De dag nadat de huurmoordenaar in Marlins flat was binnengedrongen, werd New York overvallen door een sneeuwstorm van niet geringe felheid, wat het, samen met de seizoendrukte, lastig maakte een vlucht naar Engeland te krijgen. Maar Jude liet zich niet snel iets ontzeggen, vooral als ze er haar zinnen op had gezet, en ondanks Marlins tegenwerpingen was ze er zeker van dat ze er goed aan zou doen uit Manhattan weg te gaan. Dat leek het verstandigste. De moordenaar had twee keer geprobeerd haar te doden. Hij was nog altijd op vrije voeten. Zolang ze in New York bleef zou ze gevaar lopen. Maar zelfs als dat niet zo zou zijn (en ze geloofde deels nog steeds dat hij die tweede keer alleen was gekomen om een verklaring af te leggen of zich te verontschuldigen), had ze wel een excuus gezocht om terug te gaan naar Engeland, alleen om van Marlins gezelschap verlost te zijn. Zijn attenties waren te opdringerig geworden, zijn woorden waren net zo suikerzoet als de dialogen in de kerstfilms op de televisie en zijn trouwe hondeogen volgden haar overal. Die ziekelijke verliefdheid had hij natuurlijk al de hele tijd vertoond, maar het was erger geworden na het bezoek van de moordenaar en haar geduld met deze trekjes, zeker na haar ontmoeting met Gentle, was tot het nulpunt gedaald.


  Zodra ze de vorige avond abrupt de telefoon had neergelegd, kreeg ze spijt van haar afwerende houding ten opzichte van Gentle. In een openhartig gesprek met Marlin zei ze dat ze terug wilde naar Engeland, waarop hij antwoordde dat het de volgende ochtend allemaal heel anders zou lijken en dat ze nu maar een slaaptabletje moest nemen. Dat bracht haar tot het besluit Gentle terug te bellen toen Marlin eenmaal vast in slaap was. Ze stapte uit bed en ging naar de zitkamer, waar ze een lamp aandeed en het hotel belde. Het leek achterbaks, wat het in zekere zin ook was. Marlin was niet blij toen hij hoorde dat een van haar oude vriendjes in zijn eigen appartement de held had uitgehangen, en hij zou helemaal niet blij zijn als hij merkte dat ze Gentle om twee uur ’s nachts opbelde. Ze wist nog steeds niet wat er was gebeurd toen ze eenmaal was doorverbonden met zijn kamer. Er was opgenomen, daarna was de hoorn naast het toestel gelegd en kon ze alleen maar met groeiende woede en frustratie luisteren naar het lawaai dat Gentle bij het vrijen maakte. In plaats van meteen op te hangen was ze blijven luisteren, half wensend dat ze mee kon doen. Pas toen ze er niet in slaagde Gentle van zijn bezigheid af te leiden had ze neergelegd, waarna ze in een kwalijke stemming was teruggeslopen naar haar bed.


  De volgende dag had Gentle zelf gebeld, en Marlin had opgenomen. Ze liet hem zeggen dat hij Gentle als medeplichtige in een moordpoging zou laten arresteren als hij zich ooit nog in het gebouw liet zien.


  ‘Wat zei hij?’ vroeg ze na afloop van het gesprek.


  ‘Niet erg veel. Ik geloof dat hij dronken was.’


  Ze was verder niet op de zaak ingegaan. Marlin was toch al geprikkeld na haar aankondiging bij het ontbijt dat ze nog altijd van plan was diezelfde dag toch naar Engeland terug te gaan. Hij stelde telkens weer die ene vraag: waarom? Kon hij iets doen om het haar beter naar de zin te maken? Extra sloten op de deur? Beloven dat hij haar geen seconde uit het oog zou verliezen? Zijn suggesties maakten haar natuurlijk niet enthousiaster voor een verlenging van haar verblijf. Ze zei wel twintig keer dat hij de ideale gastheer was en het niet persoonlijk moest opvatten, maar dat ze weer in haar eigen huis en haar eigen stad wilde zijn, waar ze zich het veiligst zou voelen. Daarna had hij aangeboden met haar mee te gaan, zodat ze niet alleen in een leeg huis hoefde terug te komen, waarop ze – door haar voorraad eufemismen en geduld heen – had geantwoord dat ze nu juist het liefst alleen wilde zijn.


  


  En daar zat ze dan, na een slakkegang door de sneeuwstorm naar Kennedy Airport, na vijf uur vertraging en een vlucht waarop ze zat ingeklemd tussen een non, die bij elke luchtzak hardop begon te bidden en een kind dat nodig ontwormd moest worden: helemaal alleen in een lege flat op kerstavond.
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  Het schilderij in vier strijdige stijlen wachtte Gentle op toen hij terugkwam in het atelier. Zijn komst was vertraagd door dezelfde sneeuwstorm die bijna Judiths vertrek uit Manhattan had verhinderd, waardoor hij de door Klein gestelde termijn niet had gehaald. Maar zijn gedachten waren tijdens de reis niet of nauwelijks naar zijn zakelijke overeenkomst met Klein uitgegaan. Ze hadden zich bijna geheel geconcentreerd op de confrontatie met de moordenaar. Welke betovering Pie’oh’pah ook over hem had geworpen, die was de volgende ochtend uitgewerkt – zijn ogen functioneerden normaal en hij was voldoende bij zijn verstand om de vlucht te regelen – maar de herinnering aan zijn belevenissen was nog erg levendig. Dommelend in het vliegtuig voelde hij het gladde gezicht van de moordenaar onder zijn vingertoppen, de lokken die zoveel op die van Jude leken op de rug van zijn handen. Nog steeds rook hij de geur van vochtige huid, voelde hij het gewicht van Pie’oh’pahs lichaam op zijn heupen, zo levensecht dat zijn erectie de getroffen blik van een stewardess trok. Misschien zou hij iets anders voor die herinnering en haar oorsprong in de plaats moeten stellen, een vrouw opscharrelen en het uitzweten. Het idee troostte hem. Toen hij weer indommelde en de herinnering terugkeerde verzette hij zich niet; hij wist hoe hij hem kwijt kon raken als hij weer in Engeland was.


  Nu ging hij voor het vierluik zitten en bladerde in zijn adresboekje om gezelschap voor de nacht te zoeken. Hij belde een paar keer, maar hij had geen slechtere tijd kunnen kiezen om een avontuurtje te beginnen. Echtgenoten waren thuis, familiereünies stonden op stapel. Het was niet het goede jaargetijde.


  Ten slotte belde hij Klein, die na enige overreding zijn excuses aanvaardde en vervolgens zei dat Taylor en Clem de volgende dag een feestje gaven waarop Gentle zeker welkom zou zijn, als hij tenminste geen andere plannen had.


  ‘Iedereen zegt dat het Taylors afscheidsfeest zal zijn,’ zei Chester. ‘Ik weet dat hij je graag zou zien.’


  ‘Dan moest ik maar gaan,’ zei Gentle.


  ‘Ja. Hij is erg ziek. Hij heeft longontsteking gehad, en nu kanker. Hij heeft je altijd erg graag gemogen, weet je.’


  Door associatie was het alsof ‘graag gemogen’ ook een ziekte was, maar dat hield Gentle voor zich. Hij sprak af dat hij Klein de volgende avond zou afhalen en hing op, zo neerslachtig als het maar kon. Hij wist dat Taylor kanker had, maar niet dat het aftellen al was begonnen. Wat een tijd. Waar hij ook keek, alles stond op instorten. Het was alsof er alleen maar duisternis in het verschiet lag, vol vage omtrekken en armzalige indrukken. Misschien was dit de eeuw van Pie’oh’pah. De eeuw van de moordenaar.


  


  Hij ging niet slapen, ondanks zijn vermoeidheid, maar bleef tot in de late uurtjes studeren op iets dat hij tot nu toe als onzinnige fantasie had afgedaan: de afscheidsbrief van Chant. Bij de eerste lezing, in het vliegtuig naar New York, had het een belachelijke hartekreet geleken. Maar er waren sindsdien vreemde dingen gebeurd en die hadden Gentle rijp gemaakt voor dit nadere onderzoek. Hij verslond de bladzijden die een paar dagen eerder nog waardeloos hadden geschenen, in de hoop dat ze een aanwijzing zouden prijsgeven, verborgen in Chants merkwaardige en slecht gestelde proza; een aanwijzing die hem meer inzicht zou geven in deze eeuw en zijn hoofdrolspelers. Om maar iets te noemen: door wie werd Hapexamendios vereerd, de god die Estabrook volgens Chant zou moeten aanroepen en lofprijzen? Het was een god van vele namen: de Onzienlijke, de Oorspronkelijke, de Zwerver. En wat was het grote plan waarvan Chant in zijn laatste uren deel hoopte uit te maken? Ik ben gereed voor de dood in dit DOMEIN, had hij geschreven, zolang ik weet dat de Onzienlijke mij als Zijn INSTRUMENT heeft gebruikt. Alle eer zij HAPEXAMENDIOS. Want hij was in het domein van de Vruchtbare Rots en hij heeft zijn kinderen verlaten om hier te LIJDEN, en ik heb hier geleden en nu is mijn lijden VOLEINDIGD.


  Dat laatste was in elk geval waar. Chant had geweten dat de Dood nabij was, wat deed vermoeden dat hij ook wist wie zijn moordenaar zou zijn. Was het Pie’oh’pah over wie hij het in deze passage had? Bij herlezing hiervan kon Gentle er niet meer aan twijfelen:


  U heeft een verbond gesloten met een wezen dat in dit DOMEIN even ZELDZAAM is als in alle andere, en ik weet niet of de nakende Dood mijn straf of mijn beloning voor mijn aandeel daarin is. Maar pas op hoe u ermee omgaat, want het is een grillige macht, een mengeling van soorten en mogelijkheden, in geen enkel opzicht ABSOLUUT, maar bont als een pauw en veelzijdig als een prisma. Tot in zijn diepste wezen een afvallige. Ik ben nooit bevriend geweest met deze macht – die kent slechts AANBIDDERS EN VIJANDEN – maar hij vertrouwde op mij als zijn vertegenwoordiger en ik heb hem in deze zaak evenveel schade berokkend als u. Meer nog, denk ik; want het is een eenzaam wezen, dat in dit DOMEIN net zoveel moet lijden als ik heb gedaan. U heeft vrienden die u door en door kennen en voor wie u uw WARE AARD niet hoeft te verbergen. Klamp u aan hen vast, en aan hun liefde, want het domein van de Vruchtbare Rots zal binnenkort op zijn grondvesten schudden en in zulke tijden is er niets anders dan het gezelschap van wie je liefheeft. Ik zeg dit uit ervaring, en ik ben blij dat ik dood zal zijn en ik de ONZIENLIJKE in al zijn glorie zal aanschouwen als het VIJFDE DOMEIN opnieuw wordt bezocht.


  Alle eer zij HAPEXAMENDIOS.


  Wat u aangaat, ik betuig u nu mijn spijt en ik gedenk u in mijn gebeden. Er volgden nog enkele zinnen, maar zowel het handschrift als de zinsbouw ging snel achteruit, alsof Chant in paniek was geraakt en het slot had geschreven terwijl hij zijn jas aantrok. De begrijpelijker passages waren echter genoeg om Gentle uit zijn slaap te houden. Vooral de manier waarop Pie’oh’pah werd aangeduid was verontrustend: een zeldzaam wezen… een mengeling van soorten en mogelijkheden… Hoe moest hij dat opvatten, behalve als een bevestiging van wat hij zelf in New York had gezien en gevoeld? Wat was het eigenlijk, dat wezen dat naakt en ondubbelzinnig voor hem had gestaan en toch zoveel andere facetten in zich borg? Deze macht waarvan Chant zei dat hij geen vrienden had (alleen AANBIDDERS EN VIJANDEN, had hij geschreven), en die (opnieuw volgens Chant) in deze zaak net zoveel schade had geleden als Estabrook, de man aan wie Chant zijn spijt betuigde en in zijn gebeden gedacht? In elk geval geen menselijk wezen. Geen lid van enig volk of ras dat Gentle kende. Hij las de brief telkens opnieuw en elke keer groeide de mogelijkheid dat hij de inhoud zou geloven. Hij voelde het. Het was een boodschap uit de grensstreek van het land waarvan hij het bestaan in New York voor het eerst had vermoed. Sindsdien had hij het idee gevreesd dat hij daar zou zijn, maar nu niet meer; misschien omdat het Kerstmis was geworden, de tijd voor een wonderbaarlijke verschijning die de wereld zou veranderen.


  Hoe dichterbij ze kwamen – zowel kerstochtend als geloof – des te meer speet het hem dat hij het wezen had weggestuurd terwijl het zo duidelijk naar zijn gezelschap had verlangd. Chants toespelingen waren alles waar hij op af kon gaan om het mysterie te ontrafelen, en na de brief honderd keer te hebben gelezen kon hij er niets nieuws meer uithalen. Hij wilde meer. De enige andere bron was zijn herinnering aan de legpuzzel van Pie’oh’pahs gezicht, een herinnering die – gezien zijn vergeetachtigheid – maar al te snel zou vervagen. Hij moest haar vastleggen! Dat was nu aan de orde: het visioen vastleggen voordat het hem ontglipte!


  Hij wierp de brief weg en begon naar zijn Het avondmaal te Emmaüs te staren. Was een van die stijlen geschikt om te vangen wat hij had gezien? Hij betwijfelde het. Daarvoor zou hij een nieuwe stijl moeten bedenken. Gedreven door die ambitie zette hij het doek op zijn kop, pakte een tube roodbruine omber, kneep de verf rechtstreeks op het linnen en smeerde hem met een spatel uit tot de oorspronkelijke afbeelding geheel onzichtbaar was. Op de nu ontstane donkere ondergrond begon hij een silhouet te schetsen. Hij had nooit veel aandacht aan anatomie besteed. Het mannelijk lichaam had weinig esthetische aantrekkingskracht voor hem en het vrouwelijk lichaam was zo wisselend, zo afhankelijk van zijn eigen beweging of van de lichtval, dat hij een statische weergave bij voorbaat verspilde moeite vond. Maar onmogelijk of niet, hij wilde nu zo’n veelzijdige vorm vastleggen; een manier vinden om te fixeren wat hij op de drempel van zijn hotelkamer had gezien, toen de vele gezichten van Pie’oh’pah elkaar hadden afgewisseld als kaarten in de handen van een goochelaar. Als hij daarin slaagde, of er zelfs maar een begin mee kon maken, zou hij wellicht toch nog een manier vinden om het wezen te beheersen dat zijn dromen was komen verstoren.


  Tamelijk gedreven werkte hij twee uur lang door, de verf opzwepend zoals hij nog nooit had gedaan, strijkend met mes en vingers in een poging om althans de omtrek en verhoudingen van hoofd en nek vast te leggen. In gedachten zag hij het duidelijk genoeg voor zich (er waren sinds die avond geen twee minuten voorbijgegaan zonder dat hij eraan dacht), maar zelfs de eenvoudigste schets kwam niet uit zijn vingers. Hij was slecht voorbereid. Hij was te lang een parasiet geweest, niet meer dan een imitator die het genie van anderen na-aapte. Nu hij eindelijk iets origineels had – een enkel onderwerp, maar juist daarom zo waardevol – kon hij het eenvoudig niet op het doek krijgen. Hij had willen huilen om deze opperste vernedering, maar daarvoor was hij te moe. Met zijn handen nog onder de verf kroop hij in zijn koude bed en wachtte tot de slaap zijn verwarring kwam weghalen.


  Twee gedachten kwamen bij hem op terwijl hij in dromen verzonk. Ten eerste dat hij er met die donkerbuine verf aan zijn handen uitzag alsof hij in de plee had zitten roeren; en ten tweede dat hij zijn probleem alleen kon oplossen door zijn model nog een keer in levenden lijve te zien, een gedachte die hem aangenaam was, zodat hij verlost van zijn bedrog en huichelarij kon inslapen, glimlachend bij het idee dat hij het zeldzame wezen nog ééns voor zich zou zien.
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  Hoewel het maar een kort stukje was van Godolphins huis in Primrose Hill naar de Toren van de Tabula Rasa en Dowd hem stipt om zes uur op zijn bestemming bracht, liet Oscar zich via Crouch End en Muswell Hill rondrijden om tien minuten later weer bij de Toren te arriveren. ‘We moeten niet al te haastig voor ze buigen,’ zei hij toen ze de Toren voor de tweede keer naderden. ‘Daar worden ze alleen maar arrogant van.’


  ‘Zal ik hier beneden wachten?’


  ‘In je eentje in de kou? Geen sprake van, beste Dowdy. We zullen samen naar boven gaan en onze geschenken afgeven.’


  ‘Welke geschenken?’


  ‘Onze tegenwoordigheid van geest, onze smaak – nou ja, mijn smaak – voor kostuums, kortom: onszelf.’


  Ze stapten uit de auto en liepen naar het portiek, elke stap gevolgd door camera’s die boven de ingang waren aangebracht. Het slot klikte open toen ze dichterbij kwamen en ze gingen naar binnen.


  ‘Wat er vanavond ook gebeurt, Dowdy,’ fluisterde Godolphin terwijl ze door de hal naar de lift liepen, ‘vergeet niet…’


  Verder kwam hij niet. De liftdeur ging open en Bloxam stond voor hen, zoals altijd piekfijn gekleed.


  ‘Mooie das,’ zei Oscar tegen hem. ‘Geel staat je goed.’ Het was een blauwe das. ‘Let maar niet op Dowd hier, wil je? Zonder hém ga ik nooit ergens heen.’


  ‘Hij heeft hier vanavond niets te zoeken,’ zei Bloxam.


  Dowd bood opnieuw aan beneden te wachten, maar Oscar wilde er niet van weten. ‘God verhoede,’ zei hij. ‘Je kunt boven wachten en van het uitzicht genieten.’


  Bloxam stond zich geweldig te ergeren, maar Oscar was geen man om tegen te spreken. Ze gingen zwijgend met de lift naar boven. Dowd werd op de hoogste etage aan zijn lot overgelaten en Bloxam ging Godolphin voor naar de kamer. Ze zaten allemaal te wachten en ieders gezicht had een beschuldigende uitdrukking. Een paar – in elk geval Shales, en Charlotte Feaver – deden geen moeite hun genoegen te verbergen over het feit dat het kleurrijkste en onverbeterlijkste lid van het genootschap hier eindelijk op het matje werd geroepen.


  ‘O, neem me niet kwalijk…’ zei Oscar terwijl ze de deuren achter hem dichtdeden. ‘Hebben jullie lang moeten wachten?’


  


  Buiten, in een van de verlaten wachtkamers, luisterde Dowd naar zijn blikkerige radiootje en dacht na. Het nieuws van zeven uur berichtte over een auto-ongeluk dat het leven had gekost aan een heel gezin dat voor de feestdagen op weg was naar het noorden, en over het oproer dat in de gevangenissen in Bristol en Manchester was uitgebroken, omdat gedetineerden beweerden dat de bewaarders geschenken van vriendinnen en familie in beslag namen of kapot maakten. Er volgde het gebruikelijke oorlogsnieuws en tot slot het weerbericht, dat een grijze kerst beloofde en daarna bijna lentezacht weer. In Hyde Park zouden de krokussen wel weer tot leven komen, om na een paar dagen door de vorst te worden geknakt. Om acht uur, toen hij nog steeds bij het raam wachtte, werd een van de nieuwsberichten gecorrigeerd. Er was toch een overlevende uit de wrakstukken op de snelweg gehaald: een baby van drie maanden oud, net wees geworden, maar ongedeerd. Dowd begon in het koude halfdonker zachtjes te huilen, een uiting van emotie die even vreemd aan zijn karakter was als kou aan zijn tastzin. Maar zoals hij had geleerd te rillen in zijn ijver om zich als een mens voor te doen, zo had hij ook geleerd verdriet voor te wenden; met Shakespeare als leermeester en King Lear als favoriete leerstof. Hij huilde om het kind, en om de krokussen, en zijn ogen waren nog vochtig toen hij plotseling woedende stemmen in de kamer hoorde. De deur werd opengeworpen en Oscar riep hem binnen, ondanks de luide protesten van sommige andere leden.


  ‘Dit is ongehoord, Godolphin,’ jammerde Bloxam.


  ‘Je dwingt me ertoe!’ antwoordde Oscar, die bijna over zijn toeren scheen te zijn. Hij had er blijkbaar flink van langs gekregen. De pezen in zijn nek waren gespannen als geknoopte draden, zweet glinsterde op de wallen onder zijn ogen en bij elk woord vloog het speeksel van zijn lippen. ‘Je weet de helft nog niet!’ zei hij. ‘Je hebt geen idee. Er is een samenzwering tegen ons, door krachten waar we ons amper een voorstelling van kunnen maken. Die Chant was ongetwijfeld een van hun agenten. Ze kunnen de gedaante van een mens aannemen!’


  ‘Dat is absurd, Godolphin,’ zei Tyrwhitt.


  ‘Je gelooft me niet?’


  ‘Nee, inderdaad. En ik wil al helemaal niet dat die slippedrager van je naar onze discussie luistert. Wil je hem alsjeblieft uit de Kamer verwijderen?’


  ‘Maar hij kan mijn stelling bewijzen,’ hield Oscar vol.


  ‘Zo, werkelijk?’ zei Shales.


  ‘Hij moet het jullie zelf laten zien,’ zei Oscar, die zich naar Dowd omdraaide. ‘Ik vrees dat je het moet laten zien,’ zei hij, en terwijl hij sprak voelde hij in zijn binnenzak.


  Vlak voordat het mes tevoorschijn kwam, begreep Dowd wat Godolphin van plan was. Hij begon zich om te draaien, maar Oscar had het mes in zijn hand en stak het glinsterende staal naar voren. Dowd voelde de hand van zijn meester in zijn nek en hoorde kreten van afschuw opklinken. Daarna werd hij beetgepakt en half over de tafel gegooid, onder de lampen uitgestrekt als een tegenstribbelende patiënt. De chirurg stootte het mes met een snelle beweging midden in zijn borstkas. ‘Willen jullie het bewijs?’ riep Oscar, boven het geluid van Dowds geschreeuw en de protesten rond de tafel uit. ‘Willen jullie het bewijs? Hier heb je het!’


  Met zijn volle gewicht rukte hij het mes naar rechts en naar links, niet gehinderd door ribben of borstbeen. Er was evenmin bloed te zien; alleen een vocht met de kleur van pekelwater sijpelde uit de wond en vloeide over de tafel. Dowd schudde wild met zijn hoofd terwijl hij deze vernedering moest ondergaan. Eén keer sloeg hij zijn ogen op om verwijtend naar Godolphin te staren, maar die had het te druk met zijn ontmaskering om daarop te letten. Ondanks protesten van alle kanten staakte hij zijn werk pas toen het lichaam van navel tot keel was opengesneden en Dowd zich niet meer verzette. De Kamer werd gevuld met de stank van het karkas, een penetrante geur van drek en vanille. De stank joeg twee leden naar de deur, onder wie Bloxam, die begon over te geven voordat hij de gang kon bereiken. Godolphin liet zich geen seconde afleiden door het gekokhals en gekreun. Zonder aarzeling stak hij zijn arm in het geopende lichaam, rommelde wat en haalde een handvol ingewanden tevoorschijn. Het was een verknoopte massa blauw en zwart weefsel, het afdoende bewijs dat Dowd geen mens was. Triomfantelijk gooide hij het spul naast het lijk op de tafel en deed een stap terug, waarbij hij het mes in de gapende wond liet vallen. De hele voorstelling had niet langer dan een minuut geduurd, maar in die tijd was hij erin geslaagd de vergadertafel te veranderen in de goot bij een vismarkt. ‘Tevreden?’ zei hij.


  Alle protesten waren verstomd. Het enige geluid was het ritmische sissen waarmee vloeistof uit een opengesneden ader ontsnapte.


  ‘Je bent stapelkrankzinnig,’ zei McGann, heel erg zacht.


  Oscar stak twee vingers in zijn broekzak en pakte voorzichtig een schone zakdoek. Het strijken van die zakdoek was een van de laatste dingen die de arme Dowd voor hem had gedaan. De zakdoek zag er prachtig uit. Hij schudde hem open langs de messcherpe vouwen en begon zijn handen schoon te maken.


  ‘Hoe had ik anders mijn stelling moeten bewijzen?’ zei hij. ‘Jullie hebben me hiertoe gedwongen. Dit is het bewijs, in zijn volle glorie. Ik weet niet wat er is gebeurd met Dowd – ik geloof dat je hem mijn slippedrager noemde, Alice – maar hier is alleen dit ding van hem overgebleven.’


  ‘Hoe lang wist je het al?’ vroeg Charlotte.


  ‘Sinds twee weken had ik een vermoeden. Ik ben al die tijd hier in de stad geweest om zijn gangen na te gaan, terwijl hij – net als jullie – dacht dat ik me in zonniger oorden vermaakte.’


  ‘Wat is hij in godsnaam voor iets?’ vroeg Lionel, die met zijn vinger de vreemde ingewanden betastte.


  ‘Joost mag het weten,’ zei Godolphin. ‘Hij is niet van deze wereld, dat is duidelijk.’


  ‘Wat wilde hij?’ zei Alice. ‘Dat is een belangrijker vraag.’


  ‘Het is een gok, maar ik zou zeggen dat hij zich toegang wilde verschaffen tot deze Kamer,’ – hij keek de anderen stuk voor stuk aan – ‘wat jullie hem drie dagen geleden hebben toegestaan, begrijp ik. Ik neem aan dat jullie niets hebben losgelaten.’ Steelse blikken werden uitgewisseld. ‘O, dus wel,’ zei hij. ‘Dat is spijtig. Laten we hopen dat hij niet de tijd heeft gehad iets van zijn bevindingen door te geven aan zijn meesters.’


  ‘Gedane zaken nemen geen keer,’ zei McGann, ‘en we moeten allemaal een deel van de verantwoordelijkheid op ons nemen. Jij ook, Oscar. Je had je argwaan met ons moeten delen.’


  ‘Zouden jullie me geloofd hebben?’ antwoordde Oscar. ‘Ik geloofde het zelf eerst niet, tot ik kleine veranderingen bij Dowd begon op te merken.’


  ‘Waarom jij?’ zei Shales. ‘Dat zou ik wel eens willen weten. Waarom zouden ze jou nemen om in ons genootschap te infiltreren, tenzij ze dachten dat jij kwetsbaarder was dan de anderen? Misschien dachten ze dat jij zou willen meewerken. Misschien dóe je dat wel.’


  ‘Zoals gewoonlijk, Hubert, ben je te arrogant om je eigen zwakke plekken te zien,’ antwoordde Godolphin. ‘Hoe weet je dat ik de énige ben die ze hebben misleid? Zou je durven zweren dat iedereen in jouw omgeving boven verdenking verheven is? Hoe goed hou je je vrienden in de gaten? Je familie? Iedereen kan bij deze samenzwering betrokken zijn.’


  Oscar schepte er een pervers genoegen in deze twijfels te zaaien. Hij zag ze nu al wortel schieten; zag gezichten betrekken die een halfuur geleden nog opgeblazen van zelfvoldaanheid waren geweest. Alleen die angst op hun gezichten woog al op tegen het risico dat hij met zijn theaterstukje had genomen. Maar Shales wilde het onderwerp nog niet laten rusten. ‘Het feit blijft dat dit ding bij jou in dienst was,’ zei hij. ‘We hebben genoeg gehoord, Hubert,’ zei McGann zachtjes. ‘Dit is niet de tijd om elkaar verwijten te maken. We zitten in de problemen, en of we Oscars methoden nu goedkeuren of niet – ik niet, tussen twee haakjes – geen van ons kan toch aan zijn integriteit twijfelen.’ Hij keek de tafel rond. Overal klonk instemmend gemompel. ‘God weet waartoe een dergelijk wezen in staat was geweest als het had geweten dat het was ontmaskerd. Godolphin heeft voor ons een heel aanzienlijk risico genomen.’


  ‘Dat ben ik met je eens,’ zei Lionel. Hij liep om de tafel heen en stopte een glas pure moutwhisky in de pas gereinigde vingers van de beul. ‘Goed werk, ouwe jongen,’ merkte hij op. ‘Ik zou hetzelfde hebben gedaan. Drink op.’


  Oscar nam het glas aan. ‘Salut,’ zei hij, en dronk het glas in één keer leeg.


  ‘Ik begrijp niet wat er te vieren is,’ zei Charlotte Feaver, die als eerste weer aan de tafel ging zitten, ondanks wat er bovenop lag. Ze stak een nieuwe sigaret op en blies de rook uit tussen haar getuite lippen. ‘Als we aannemen dat Godolphin gelijk heeft en dit ding werkelijk probeerde in het genootschap binnen te dringen, moeten we de vraag stellen: waarom?’


  ‘Vraag maar raak,’ zei Shales droog, naar het lijk gebarend. ‘Hij zal ons niet erg veel vertellen. En dat zal sommigen ongetwijfeld goed uitkomen.’


  ‘Hoe lang moet ik zulke toespelingen nog verdragen?’ vroeg Oscar boos. ‘Ik zei dat we genoeg gehoord hebben, Hubert,’ zei McGann. ‘Dit is een democratische bijeenkomst,’ zei Shales, die zich tegen McGanns stilzwijgend erkende gezag verzette. ‘Als mijn stem iets betekent…’


  ‘Jouw stem hebben we al gehoord,’ merkte Lionel op, aangevuurd door de drank. ‘Als je je verder nou eens rustig hield?’


  ‘De vraag is wat we nu moeten doen,’ zei Bloxam. Hij was weer teruggekomen, zijn kin afgeveegd, en vastbesloten zijn onheldhaftige vertoning te doen vergeten. ‘Het is een gevaarlijke tijd.’


  ‘Daarom zijn ze hier,’ zei Alice. ‘Ze weten dat de herdenking nadert en ze willen die hele vervloekte Verzoening nog eens overdoen.’


  ‘Maar waarom dringen ze dan het genootschap binnen?’ zei Bloxam. ‘Om ons een stap voor te zijn,’ zei Lionel. ‘Als ze weten wat we van plan zijn, kunnen ze een spaak in het wiel steken. Was die das overigens heel erg duur?’


  Bloxam keek naar beneden en zag dat zijn zijden das onder de spetters braaksel zat. Hij wierp Lionel een haatdragende blik toe en rukte de das van zijn hals.


  ‘Ik zie niet in wat ze van ons te weten hadden kunnen komen,’ zei Alice op haar verstrooide manier. ‘We weten niet eens wat de Verzoening is.’


  ‘Toch wel,’ zei Shales. ‘Onze voorouders probeerden de Aarde in dezelfde baan te krijgen als de Hemel.’


  ‘Heel poëtisch,’ merkte Charlotte op, ‘maar wat betekent dat concreet? Weet iemand dat?’ Het bleef stil. ‘Ik dacht het niet. Hier zitten we dan, gehouden iets te verhinderen waar we niets van begrijpen.’


  ‘Het was een of ander experiment,’ zei Bloxam. ‘Een experiment dat mislukte.’


  ‘Waren ze allemaal krankzinnig?’ zei Alice.


  ‘Laten we hopen van niet,’ merkte Lionel op. ‘Krankzinnigheid zit meestal in de familie.’


  ‘Nou, ik ben niet gek,’ zei Alice. ‘En ik ben er verdomd zeker van dat mijn vrienden net zo gezond en normaal en menselijk zijn als ik. Ik zou het weten als het niet zo was.’


  ‘Je bent erg stil voor jouw doen, Godolphin,’ zei McGann.


  ‘Ik laaf me aan jullie wijsheid,’ antwoordde Oscar.


  ‘Heb je conclusies getrokken?’


  ‘De geschiedenis herhaalt zich,’ zei hij, de tijd nemend voor zijn antwoord. Niemand kon zekerder zijn van de aandacht van zijn gehoor dan hij. ‘We naderen het einde van het millennium. Rede zal worden vervangen door redeloosheid, nuchterheid door sentiment. Als ik een aankomend magiër met oog voor de geschiedenis zou zijn, zou het me niet moeilijk vallen details te achterhalen van wat Bloxam een experiment noemde en het in mijn hoofd halen dat de tijd rijp was om het nog eens te proberen.’


  ‘Dat is heel aannemelijk,’ zei McGann.


  ‘Waar zou zo’n adept zijn kennis vandaan halen?’ vroeg Shales. ‘Hij zou het zichzelf leren.’


  ‘Maar hoe? Wij hebben elk boek van enige waarde in de grond onder ons begraven.’


  ‘Elk boek?’ zei Godolphin. ‘Kunnen we daar wel zeker van zijn?’


  ‘Er is de laatste twee eeuwen op aarde immers geen magische handeling van betekenis meer verricht,’ antwoordde Shales. ‘De ingewijden zijn machteloos; op drift geraakt. Wij zouden het weten als er ook maar het geringste teken van magische activiteit te bespeuren zou zijn geweest.’


  ‘Van Godolphins vriendje wisten we anders niets af,’ merkte Charlotte op, om Oscar niet het plezier te gunnen daar zelf op te kunnen wijzen. ‘Weten we wel zeker dat de bibliotheek nog compleet is?’ vervolgde ze. ‘Kunnen er geen boeken gestolen zijn?’


  ‘Door wie?’ vroeg Bloxam.


  ‘Door Dowd, bijvoorbeeld. Ze zijn nooit naar behoren gecatalogiseerd. Leash heeft het geprobeerd, maar we weten allemaal wat er met die vrouw is gebeurd.’


  De episode-Leash was een van de smetten op het blazoen van het genootschap; een reeks ongelukken die in een tragedie was uitgelopen. Het kwam erop neer dat de gedreven Clare Leash het op zich had genomen alle boeken in het bezit van het genootschap te beschrijven, een taak waarbij ze was getroffen door een beroerte. Twee dagen had ze in de kelder op de vloer gelegen. Toen ze eindelijk werd gevonden, was ze nauwelijks nog in leven en beroofd van haar verstand. Maar ze bleef in leven, en elf jaar later zat ze nog steeds in een verpleeghuis in Sussex, niet meer van deze wereld.


  ‘Toch zou het niet zo moeilijk moeten zijn te ontdekken of er met de bibliotheek is geknoeid,’ zei Charlotte.


  Bloxam viel haar bij. ‘Dat moeten we nagaan,’ zei hij.


  ‘Ik neem aan dat jij je als vrijwilliger opgeeft?’ zei McGann. ‘En als ze hun informatie niet uit de kelder hebben gekregen,’ zei Charlotte, ‘zijn er nog andere bronnen. We geloven toch niet echt dat we werkelijk alle boeken in handen hebben die over de Imagica gaan?’


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei McGann. ‘Maar het genootschap heeft in de loop der jaren effectief een einde aan de traditie gemaakt. De sekten in dit land stellen helemaal niets voor, dat weten we allemaal. Ze schrapen bij elkaar wat ze kunnen vinden, het is allemaal verbrokkeld en doelloos. Ze hebben geen van alle de mogelijkheden om zich een voorstelling van een Verzoening te kunnen maken. De meeste weten niet eens wat de Imagica is. De enige die ze betoveren zijn hun bazen op de bank.’


  Godolphin had dergelijke toespraken al jaren gehoord. Gepraat over de magie, die in het Westen een verloren gegane kracht zou zijn; zelfvoldane verhalen over sekten die geïnfiltreerd waren en ontmaskerd als groepjes pseudo-wetenschappers die esoterische theorieën uitwisselden in een taal waar ze het geen van allen over eens konden worden, als seksmaniakken die zich onder het mom van rituelen vrijheden veroorloofden die ze thuis niet konden krijgen, of nog vaker, als vreemde figuren die desnoods de belachelijkste mythologie zochten om niet helemaal gestoord te worden. Maar was er tussen de oplichters, gefrustreerden en krankzinnigen misschien iemand die instinctief de weg naar de Imagica kende? Een Meester van nature, met een eigenschap in zijn genen die hem in staat stelde de rituelen van de Verzoening opnieuw te bedenken? Godolphin had tot nu toe geen rekening met die mogelijkheid gehouden – hij had het te druk gehad met het geheim dat hij het grootste deel van zijn volwassen leven met zich had meegedragen – maar het was een intrigerend en ook verontrustend idee.


  ‘Ik vind dat we er serieus rekening mee moeten houden,’ verklaarde hij.


  ‘Hoe onwaarschijnlijk het ook lijkt.’


  ‘Hoe onwaarschijnlijk wat lijkt?’ zei McGann.


  ‘Dat er werkelijk een Meester rondloopt. Iemand die weet waar onze voorouders naar streefden en een manier zoekt om het experiment te herhalen. Misschien is hij niet op de boeken uit. Misschien heeft hij de boeken helemaal niet nodig. Misschien zit hij op dit moment thuis en is hij bezig zelf de problemen op te lossen.’


  ‘Wat moeten we dan doen?’ zei Charlotte.


  ‘Het wordt tijd voor een zuivering,’ zei Shales. ‘Ik zeg het niet graag, maar Godolphin heeft gelijk. We weten niet wat er aan de hand is. We houden de dingen van een afstandje in het oog en af en toe laten we iemand permanent onder de kalmerende middelen houden, maar van een zuivering is geen sprake. Ik denk dat we daarmee moeten beginnen.’


  ‘Hoe pakken we dat aan?’ wilde Bloxam weten. Zijn fletse ogen glansden fanatiek.


  ‘We hebben bondgenoten, die kunnen we gebruiken. We keren elke steen om en als we iets onaangenaams vinden, doden we het.’


  ‘Wij zijn geen moordcommando.’


  ‘We hebben de middelen om een moordcommando te huren,’ merkte Shales op, ‘en de vrienden om in geval van nood onze sporen te verbergen. Als je het mij vraagt hebben we maar één taak: tot elke prijs voorkomen dat er weer een poging tot Verzoening wordt ondernomen. Daartoe zijn we in het leven geroepen.’


  Zijn woorden ontbeerden elke toon van melodrama, alsof hij een boodschappenlijstje opdreunde. De anderen waren onder de indruk van zijn onbewogenheid, evenals van zijn laatste argument, hoe vlak ook onder woorden gebracht. Wie zou niet getroffen worden door het idee van zo’n roeping, van generatie op generatie in stand gehouden, sinds de mensen die twee eeuwen geleden op deze plek bijeen waren gekomen? Een handvol bebloede overlevenden, zwerend dat zij, hun kinderen en kleinkinderen en latere afstammelingen tot aan het einde der wereld, zouden leven en sterven met in hun hart deze ene brandende ambitie: verhinderen dat zo’n apocalyps nog eens kon geschieden.


  McGann stelde voor een stemming te houden en dat gebeurde. Er waren geen tegenstemmen. Alle leden waren het erover eens dat het tijd was voor een grondige zuivering van alle elementen, onschuldig of niet, die zelfs maar probeerden rituelen op te voeren waarmee de zogeheten Verzoende Domeinen bereikt konden worden. Deze maatregel zou niet gelden voor de conventionele godsdienstige bolwerken, want die waren volstrekt ineffectief en boden een nuttige uitweg voor mensen die zich anders misschien met esoterische praktijken zouden bezighouden. Ook de oplichters en profiteurs zouden met rust worden gelaten. De goedkope handlezers en zogenaamde mediums, de spiritisten die nieuwe concerten van dode componisten schreven of sonnetten van reeds lang tot stof vergane dichters, ze zouden allemaal ongedeerd blijven. Alleen wie de kans had per ongeluk op iets te stuiten dat met de Imagica te maken had, en daar gevolg aan zou kunnen geven, zou worden uitgeroeid. Het zou een omvangrijke en soms gewelddadige operatie zijn, maar het genootschap was op zijn taak voorbereid. Het was wel de grootste, maar niet de eerste zuivering die het doorvoerde; het apparaat voor een onzichtbare, maar grondige reiniging was aanwezig. Het eerste doel waren de sekten: hun volgelingen zouden verstrooid worden, hun leiders afgekocht of opgesloten. Het was al eerder gebeurd dat Engeland van iedere belangrijke adept en magiër was verlost. Nu zou het weer gebeuren. ‘Is de agenda afgehandeld?’ vroeg Oscar. ‘Ik moet alleen nog naar de nachtmis.’


  ‘Wat doen we met het lichaam?’ vroeg Alice Tyrwhitt.


  Godolphin had zijn antwoord al klaar.


  ‘Ik heb deze rommel gemaakt, dus ik ruim hem op,’ zei hij met gepaste nederigheid. ‘Ik kan het lijk vannacht in een snelweg laten begraven, tenzij iemand een beter idee heeft.’


  Er waren geen bezwaren. ‘Als het hier maar weg is,’ zei Alice. ‘Iemand zal me moeten helpen om het te bedekken en naar de auto te dragen. Wil jij zo goed zijn, Bloxam?’


  Bloxam durfde niet te weigeren en ging op zoek naar iets om het lichaam in te wikkelen.


  ‘Het lijkt me niet dat wij hier nog nodig zijn,’ zei Charlotte terwijl ze opstond. ‘Als dit alles was, ga ik naar huis.’


  Ze ging op weg naar de deur en Oscar greep de gelegenheid aan om definitief verdeeldheid te zaaien.


  ‘Ik denk dat we voortaan allemaal hetzelfde zullen denken,’ zei hij. ‘Wat dan?’ vroeg Lionel.


  ‘O, dat we elkaar geen van allen meer volledig kunnen vertrouwen als die dingen zich allemaal zo goed kunnen vermommen. Ik neem aan dat we op het ogenblik nog allemaal mensen zijn, maar wie weet wat er met Kerstmis gebeurt?’


  


  Een halfuur later was Oscar klaar om naar de nachtmis te gaan. Bloxam had zijn zwakke maag overwonnen, Dowds ingewanden weer in het opengereten lijk gestopt en de hele troep in plastic gewikkeld. Samen met Oscar had hij het stoffelijk overschot naar de lift gesleept en vervolgens naar de auto. Het was een mooie avond; de maan stond als een deugdzame schijf aan de met sterren bezaaide hemel. Oscar liet nooit iets moois aan zich voorbijgaan en bleef even staan om het uitspansel te bewonderen.


  ‘Is het niet verbazingwekkend, Giles?’


  ‘Dat is het zeker!’ antwoordde Bloxam. ‘Mijn hoofd duizelt ervan.’


  ‘Al die werelden.’


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei Bloxam. ‘Wij zullen ervoor zorgen dat het nooit gebeurt.’


  Het antwoord bevreemdde Oscar, en toen hij zijn hoofd omdraaide zag hij dat Bloxam helemaal niet naar de sterren keek, maar nog steeds met het lijk in de weer was. Hij vond de komende zuivering verbazingwekkend.


  ‘Dat is het,’ zei Bloxam. Hij duwde de kofferbak dicht en stak zijn hand uit om afscheid te nemen.


  Oscar drukte hem de hand, blij dat zijn afkerige gezicht in het donker niet te zien was, en wenste de pummel goedenacht. Hij wist dat hij heel gauw partij zou moeten kiezen, en ondanks de succesvolle afloop van deze avond en het vertrouwen dat hij daarmee had gewonnen, was hij er geenszins zeker van dat hij bij het genootschap behoorde, ook al zou dat na de zuivering ongetwijfeld de sterkste zijn. Maar als hij daar niet toe behoorde, waartoe dan wel? Het was een probleem en hij was blij dat hij het rustgevende spektakel van de nachtmis had om zijn gedachten af te leiden.


  Vijfentwintig minuten later, toen hij de trap van St.-Martin’s-in-the-Field beklom, mompelde hij een gebedje dat niet zo erg verschilde van de liederen die de gemeente straks zou zingen. Hij bad dat er vannacht ergens in de stad hoop zou zijn en dat die hoop in zijn hart zou komen om hem te verlossen van zijn twijfel en verwarring; een licht dat niet alleen in hem zou branden, maar zich door alle domeinen zou verspreiden en de Imagica van het ene eind tot het andere verlichten. Maar hij bad ook dat het anders zou zijn dan in de liederen, want hoe aardig het kerstspel ook mocht zijn, de tijd was kort en als de hoop voor de wereld vannacht slechts uit een baby bestond, dan zou de wereld die hij kwam redden al dood zijn tegen de tijd dat hij volwassen was.
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  Taylor Briggs had Judith eens verteld dat hij zijn leven in zomers rekende. Als zijn einde naderde, zei hij, zou hij zich de zomers herinneren en zichzelf gelukkig prijzen. Van de romances uit zijn jeugd tot de laatste grote orgieën in de achterkamers en badhuizen van New York en San Francisco, hij kon zijn liefdesleven terugroepen door aan het zweet van zijn oksels te ruiken. Judith had hem er indertijd om benijd. Net als Gentle kostte het haar moeite meer dan tien jaar in de tijd terug te kijken. Ze bewaarde totaal geen herinneringen aan haar jeugd; ze had geen idee hoe haar ouders eruitzagen of zelfs hoe ze heetten. Dit onvermogen om het verleden vast te houden, verontrustte haar niet erg (ze wist niet beter), tenzij ze iemand tegenkwam als Taylor, die zo vergenoegd aan vroeger dacht. Ze hoopte dat hij dat nog steeds deed: het was een van de weinige pleziertjes die hij nog had.


  In juli had ze voor het eerst gehoord dat hij ziek was, van zijn minnaar Clem. Hoewel hij en Taylor hetzelfde wilde leven hadden gedeeld, was de ziekte aan Clem voorbijgegaan en Jude had een paar avonden op hem ingepraat om hem duidelijk te maken dat hij zich niet schuldig hoefde voelen over wat hij als een onverdiende ontsnapping beschouwde. In het najaar waren hun wegen gescheiden en het verbaasde haar toen ze bij haar terugkeer uit New York een uitnodiging voor hun kerstfeest vond. Na alles wat er was gebeurd, voelde ze zich niet in de stemming en ze belde op om af te zeggen, maar Clem vertelde haar op rustige toon dat Taylor het voorjaar wel niet zou halen, laat staan een volgende zomer. Wilde ze niet voor hèm niet komen? Natuurlijk wilde ze dat. Als er iemand was op wie ze in slechte tijden kon rekenen, dan waren het Taylor en Clem, en ze was hun allebei veel verschuldigd. Of waren het haar eigen problemen met hetero’s waardoor ze zich zo ontspannen voelde in het gezelschap van mannen voor wie ze geen prooi was? Even na acht uur op eerste kerstdag deed Clem de deur open en liet haar binnen. Onder de hulst in de vestibule gaf hij haar een zoen, voordat, zoals hij zei, ze aan de barbaren was overgeleverd. Het huis was versierd zoals het een eeuw geleden had kunnen zijn, waarbij engelenhaar, imitatie-sneeuw en lampjes waren vervangen door takken groen, zo overdadig aan de wanden bevestigd dat het huis bijna een oerwoud leek. Clem, die zo lang jong was gebleven, zag er minder bloeiend uit. Vijf maanden geleden had hij er bij gunstig licht nog uitgezien als een gezonde dertiger; nu leek hij minstens tien jaar ouder en hij was niet in staat zijn vermoeidheid te verbergen achter zijn hartelijke begroeting en vleiende woorden.


  ‘Je bent in het groen,’ zei hij terwijl hij haar naar de salon bracht. ‘Ik zei al tegen Taylor dat je groen zou dragen. Groene ogen, groene jurk.’


  ‘Vind je het staan?’


  ‘Natuurlijk! We vieren dit jaar een heidense kerst. Dies Natalis Solis Invictus.’


  ‘Wat betekent dat?’


  ‘De geboorte van de onoverwonnen zon,’ zei hij. ‘Het licht der wereld. Daar kunnen we nu wel wat van gebruiken.’


  ‘Ken ik veel mensen?’ vroeg ze, voordat ze zich in het gewoel begaf. ‘Iedereen kent je, schat,’ zei hij vertederd. ‘Zelfs de mensen die je nooit hebben ontmoet.’


  Veel bekende gezichten wachtten haar op en het kostte haar vijf minuten om de plaats te bereiken waar Taylor zat, als een vorst om zich heen kijkend vanuit een met kussens gevulde stoel bij het laaiende haardvuur. Ze probeerde niet te laten merken dat ze schrok toen ze hem zag. Hij was zijn vroeger zo weelderige haardos bijna helemaal kwijt, evenals elk grammetje vet in zijn gezicht. Zijn ogen, altijd het opvallendste element van zijn uiterlijk (een van de vele dingen die ze met elkaar gemeen hadden), schenen nu reusachtig groot te zijn, alsof ze in de tijd die hem restte nog zoveel mogelijk wilden opnemen. Hij spreidde zijn armen uit toen hij haar zag.


  ‘Kom hier, kind,’ zei hij. ‘Laat me je omhelzen. Neem me niet kwalijk dat ik blijf zitten.’


  Ze bukte en omhelsde hem. Hij was vel over been, en koud ook, zelfs zo dicht bij het vuur.


  ‘Heeft Clem punch voor je ingeschonken?’ vroeg hij.


  ‘Ik ga al,’ zei Clem.


  ‘Breng dan meteen nog een wodka voor me mee,’ zei Taylor, nog net zo gebiedend als vroeger.


  ‘We hadden toch afgesproken…’ zei Clem.


  ‘Ik weet dat het slecht voor me is, maar het is nog erger om nuchter te blijven.’


  ‘Het is je eigen begrafenis.’ Clems botte antwoord ontstelde Jude, maar hij en Taylor keken elkaar aan met een blik vol liefde en haat, en ze begreep dat Clems botheid deel uitmaakte van hun mechanisme om met de tragedie om te gaan.


  ‘Dat zou je wel willen,’ zei Taylor. ‘Geef mij maar jus. Of nee, doe maar een Bloody Mary. Dat past bij het feest.’


  ‘Ik dacht dat jullie een heidens kerstfeest vierden,’ zei Jude toen Clem de drankjes ging halen.


  ‘Ik zie niet in waarom de christenen het alleenrecht op de Moeder Gods moeten hebben,’ zei Taylor. ‘Ze weten toch niet wat ze met haar moeten beginnen. Trek een stoel bij, liefje. Ik had gehoord dat je in het buitenland zat.’


  ‘Dat was ook zo, maar ik ben net voor de feestdagen teruggekomen. Ik had wat problemen in New York.’


  ‘Wiens hart heb je nu weer gebroken?’


  ‘Dat was het probleem niet.’


  ‘Wat dan?’ zei hij. ‘Zeg op. Taylor is gek op roddels.’


  Dat was een grapje van vroeger en ze moest er om glimlachen. Het bracht haar ook aan het praten, hoewel ze zich nog zó had voorgenomen niemand iets te vertellen.


  ‘Iemand heeft geprobeerd mij te vermoorden,’ zei ze.


  ‘Je maakt een grapje,’ antwoordde hij.


  ‘Was het maar waar.’


  ‘Wat is er gebeurd?’ zei hij. ‘Voor de draad ermee. Tegenwoordig hoor ik graag slecht nieuws over anderen. Hoe slechter hoe beter.’


  Ze pakte Taylors knokige hand. ‘Zeg eerst eens hoe het met jóu is.’


  ‘Grotesk,’ zei hij. ‘Clem is natuurlijk fantastisch, maar van alle liefhebbende aandacht word ik niet beter. Ik heb goede en slechte dagen. De laatste tijd vooral slechte. Mij is, zoals moeder altijd zei, geen lang leven beschoren.’ Hij keek op. ‘Pas op, daar heb je de heilige Clemens van de Nachtpo. Laten we het over iets anders hebben. Clem, heeft Judy verteld dat iemand haar wilde vermoorden?’


  ‘Nee. Waar was dat?’


  ‘In Manhattan.’


  ‘Een overvaller?’


  ‘Nee.’


  ‘Toch geen bekende van je?’ zei Taylor.


  Ze stond op het punt het hele verhaal te doen, al was ze er niet zeker van dat ze dat wel wilde. Maar Taylor keek haar vol verwachting aan en ze kon het niet opbrengen hem teleur te stellen. Ze begon te vertellen, af en toe onderbroken door Taylors uitroepen van verrukt ongeloof, en ze merkte dat ze haar relaas deed alsof het niet de harde waarheid was, maar een lachwekkend verzinsel. Ze raakte alleen even de draad kwijt toen ze Gentles naam liet vallen en Clem opmerkte dat hij ook was uitgenodigd. Haar hart sloeg een slag over en het duurde even voor ze weer op gang kwam.


  ‘En de rest?’ drong Taylor aan. ‘Wat gebeurde er verder?’


  Ze ging door met haar verhaal, maar nu, met haar rug naar de deur, vroeg ze zich telkens af of hij al binnen was gekomen. De afleiding haalde het vuur uit haar relaas, hoewel de afloop van een moordaanslag, verteld door het slachtoffer, toch al erg voorspelbaar moest zijn. Ze hield het vervolg zo kort mogelijk.


  ‘Ik leef nog, en dat is het belangrijkste,’ zei ze.


  ‘Daar drink ik op,’ zei Taylor. Hij dronk zijn glas leeg en gaf het aan Clem. ‘Nog een druppeltje wodka?’ smeekte hij. ‘Ik neem de gevolgen op me.’


  Clem haalde onwillig zijn schouders op, pakte Jude’s lege glas en ging terug naar de bar. Het gaf Jude de gelegenheid zich om te draaien en door de kamer te kijken. Er was een handvol nieuwe gezichten verschenen sinds ze was gaan zitten. Dat van Gentle was er niet bij. ‘Zoek je de ware Jacob?’ zei Taylor. ‘Die is er nog niet.’


  Ze draaide haar hoofd om en zag hem vermaakt naar haar kijken. ‘Ik weet niet over wie je het hebt,’ zei ze.


  ‘Zacharias.’


  ‘Wat is er zo grappig?’


  ‘Jij en hij. De meest geruchtmakende affaire van de laatste tien jaar. Weet je dat je stem verandert als je het over hem hebt? Je klinkt…’


  ‘Giftig.’


  ‘Hijgerig. Verlangend.’


  ‘Ik verlang niet naar Gentle.’


  ‘Dan vergis ik me zeker,’ zei hij droog. ‘Was hij goed in bed?’


  ‘Ik heb het beter gehad.’


  ‘Zal ik je eens een groot geheim vertellen?’ Hij leunde naar voren, waarbij zijn glimlach iets gekwelds kreeg. Ze dacht dat het door de pijn in zijn lichaam kwam, totdat ze zijn woorden hoorde. ‘Ik was op het eerste gezicht verliefd op Gentle. Ik heb alles geprobeerd om hem in bed te krijgen. Ik heb hem dronken gevoerd, joints laten roken. Niets hielp. Maar ik liet hem niet met rust, en een jaar of zes geleden…’


  Op dat moment kwam Clem terug, gaf Taylor en Jude hun gevulde glazen en verdween weer om een paar nieuwe bezoekers welkom te heten.


  ‘Ben je met Gentle naar bed geweest?’ vroeg Jude.


  ‘Dat niet precies. Dat wil zeggen, ik kreeg hem zover dat ik hem mocht pijpen. Hij was erg high. Hij lachte zo, je weet hoe hij dat doet. Ik was gek op die lach. Hoe dan ook,’ vervolgde Taylor, even wellustig als altijd wanneer hij over zijn veroveringen vertelde, ‘toen ik hem stijf probeerde te maken begon hij… ik weet niet goed hoe ik het moet zeggen… begon hij in tongen te praten. Hij lag op mijn bed met zijn broek op zijn enkels en hij begon zomaar ineens in een vreemde taal te praten. Absoluut niet herkenbaar. Het was geen Spaans, het was geen Frans, ik weet niet wat het wel was. En zal ik je eens wat vertellen? De mijne werd slap en hij kreeg een stijve.’ Hij lachte bulderend, maar niet lang. De lach verdween van zijn gezicht toen hij verder ging. ‘Ik werd ineens een beetje bang van hem, weet je. Echt bang. Ik kon niet doorgaan. Ik stond op en liet hem alleen, met zijn pik rechtop, in tongen pratend.’


  Hij pakte het glas uit haar hand en nam een flinke slok. De herinnering had hem duidelijk aangegrepen. Er zaten rode vlekken in zijn hals en zijn ogen glinsterden.


  ‘Heb jij wel eens zoiets over hem gehoord?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik vraag het alleen omdat ik weet dat jullie zo snel uit elkaar zijn gegaan. Ik vroeg me af of je misschien van hem was geschrokken.’


  ‘Nee. Hij rotzooide gewoon te veel aan.’


  Taylor bromde neutraal en zei: ‘Ik lig ’s nachts nogal eens te zweten en dan moet ik Clem om drie uur of zo vragen de lakens te verschonen. Ik weet de helft van de tijd niet of ik wakker ben of slaap. En al die herinneringen komen terug. Dingen waar ik in geen jaren aan heb gedacht. Dit was er een van. Ik kan hem nog horen als ik in mijn eigen zweet sta. Ik hoor hem praten alsof hij bezeten is.’


  ‘En dat vind je niet prettig?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Herinneringen betekenen niet allemaal hetzelfde voor me. Ik droom van mijn moeder, net alsof ik in haar schoot zou willen kruipen om opnieuw geboren te worden. Ik droom van Gentle, en ik vraag me af waarom ik al die raadsels in mijn leven heb losgelaten. Verliefd zijn. In tongen spreken. Uiteindelijk komt het allemaal op hetzelfde neer: ik heb er totaal niets van begrepen.’ Hij schudde zijn hoofd, waardoor er een paar tranen over zijn wangen rolden. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij. ‘Ik word altijd sentimenteel met de kerst. Wil je Clem voor me halen? Ik moet naar de wc.’


  ‘Kan ik je niet helpen?’


  ‘Voor sommige dingen heb ik nog steeds Clem nodig. Evengoed bedankt.’


  ‘Niets te danken.’


  ‘Ook dat je naar me hebt geluisterd.’


  Ze zocht Clem en vertelde hem discreet wat Taylor wilde.


  ‘Je kent Simone toch?’ zei Clem, haar achterlatend bij zijn gesprekspartner.


  Ze kende Simone inderdaad, maar niet erg goed, en na haar gesprek met Taylor vond ze het moeilijk over te schakelen op sociaal gebabbel. Maar Simone was spontaan op het flirterige af; ze lachte gorgelend als het ook maar even kon, en betastte haar hals alsof ze wilde aangeven waar ze gekust wilde worden. Jude probeerde een beleefde afwijzing te bedenken toen ze Simone, slecht gemaskeerd door een bijzonder uitbundige lach, snel naar een van de andere gasten zag kijken. Ze liet zich niet graag als opstapje voor het geflirt gebruiken en zei: ‘Wie is hij?’


  ‘Wat?’ zei Simone, zenuwachtig blozend. ‘O, sorry. Die man staat de hele tijd naar me te staren.’


  Haar blik ging weer naar haar bewonderaar; tegelijk werd Jude gegrepen door de absolute zekerheid dat het Gentle was die ze zou zien als ze zich nu omdraaide. Hij was gekomen, samen met zijn versleten trucjes, een web van blikken om zich heen spinnend, klaar om de mooiste van het stel te vangen als hij genoeg van het spelletje had.


  ‘Waarom spreek je hem niet aan?’ zei ze.


  ‘Ik weet niet of dat verstandig is.’


  ‘Je kunt altijd nog terug als je een leukere tegenkomt.’


  ‘Dat is een idee,’ zei Simone, en zonder verdere omwegen verdween ze met haar lach.


  Jude weerstond twee volle seconden de neiging haar na te kijken, daarna keek ze om. De aanbidder stond naast de kerstboom en glimlachte afwachtend terwijl het voorwerp van zijn begeerte zich een weg door de drukte baande. Het was Gentle toch niet, maar een man van wie ze zich meende te herinneren dat hij Taylors broer was. Vreemd opgelucht, en daardoor geërgerd, ging ze op weg naar het buffet om een nieuw drankje te halen. Daarna liep ze de gang op voor wat frisse lucht. Bij de lage trap zat een cellist en speelde In het kale wintertij, de melodie even melancholiek als het instrument. De voordeur stond open en de kou bezorgde haar kippevel. Ze wilde de deur sluiten, maar een van de andere luisteraars fluisterde zachtjes: ‘Er staat iemand over te geven.’


  Ze keek naar buiten. Er zat inderdaad iemand op de rand van de stoep, gebogen onder de wil van zijn maag: hoofd omlaag, ellebogen op zijn knieën, wachtend op de volgende golf. Misschien maakte ze een geluid. Misschien voelde hij alleen dat ze naar hem keek. Hij tilde zijn hoofd op en keek om.


  ‘Gentle. Wat doe jij hier?’


  ‘Waar lijkt het op?’ De laatste keer had hij er niet al te goed uitgezien, maar nu zag hij er nog heel wat slechter uit. Haveloos, ongeschoren en bleek van ellende.


  ‘Ze hebben hier een badkamer.’


  ‘Daar staat een rolstoel,’ zei Gentle, met een bijna bijgelovige uitdrukking op zijn gezicht. ‘Ik geef liever hier over.’


  Hij wreef zijn mond af met een hand die onder de verf zat. Net als de andere, zag ze nu; net als zijn broek en zijn overhemd.


  ‘Je bent druk bezig geweest.’


  Hij begreep het verkeerd. ‘Ik had helemaal niet moeten drinken,’ zei hij.


  ‘Zal ik wat water voor je halen?’


  ‘Nee, dank je. Ik ga naar huis. Wil je Taylor en Clem gedag zeggen voor me? Ik durf niet meer naar binnen. Ik sla een figuur.’ Hij kwam wankelend overeind. ‘We zien elkaar niet onder de prettigste omstandigheden, geloof ik.’


  ‘Ik moest je maar naar huis brengen. Je rijdt jezelf of iemand anders dood.’


  ‘Het lukt wel,’ zei hij, zijn beschilderde handen opstekend. ‘Er is toch geen verkeer.’ Hij begon zijn autosleutels te zoeken.


  ‘Je hebt mijn leven gered, ik doe graag hetzelfde voor jou.’


  Hij keek haar met lodderige ogen aan. ‘Misschien is dat niet zo’n gek idee.’


  Ze ging weer naar binnen om afscheid te nemen. Taylor zat weer in zijn stoel. Ze zag hèm het eerst. Hij staarde voor zich uit met een glazige blik in zijn ogen. Ze zag geen verdriet in zijn blik, maar een zo intense vermoeidheid dat hij geen gevoel meer over had, behalve misschien spijt over onopgeloste raadsels. Ze ging naar hem toe en vertelde dat ze Gentle ziek had aangetroffen en hem thuis zou brengen.


  ‘Komt hij niet even gedag zeggen?’ zei Taylor.


  ‘Hij is bang dat hij op je tapijt of op jou overgeeft, of op allebei.’


  ‘Laat hij me opbellen. Zeg dat ik hem gauw wil zien.’ Hij pakte Judiths hand en hield hem vast met verrassend sterke vingers. ‘Heel gauw, zeg dat tegen hem.’


  ‘Ik zal het doen.’


  ‘Ik wil die lach van hem nog één keer zien.’


  ‘Er is nog tijd genoeg,’ zei ze.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Eén keer, daar moet ik het mee doen,’ antwoordde hij zacht.


  Ze gaf hem een zoen en beloofde op te bellen om te zeggen dat ze veilig thuis was gekomen. Op weg naar buiten kwam ze Clem tegen en nam ook van hem afscheid.


  ‘Je belt maar als ik iets kan doen,’ zei ze.


  ‘Dank je, maar ik geloof dat we alleen kunnen wachten.’


  ‘Dan wachten we samen.’


  ‘We kunnen beter alleen zijn,’ zei Clem. ‘Maar ik bel je nog.’ Hij keek even naar Taylor, die weer in het niets zat te staren. ‘Hij wil met alle geweld de lente halen. Nog een laatste voorjaar, zegt hij steeds. Terwijl hij nooit ene moer om krokussen heeft gegeven.’ Clem glimlachte. ‘Weet je wat zo mooi is?’ zei hij. ‘Ik ben weer helemaal verliefd op hem geworden.’


  ‘Dat is heerlijk.’


  ‘En nu raak ik hem kwijt, net nu ik besef wat hij voor me betekent. Denk erom dat jij niet dezelfde fout maakt.’ Hij keek haar streng aan. ‘Je weet wie ik bedoel.’


  Ze knikte.


  ‘Goed. Breng hem dan maar naar huis.’


  


  2


  


  De straten waren precies zo verlaten als hij had voorspeld en het kostte maar vijftien minuten om naar zijn atelier te rijden. Gentle was niet erg bij. Onderweg waren er allerlei haperingen en stiltes in hun conversatie, alsof zijn hersenen voorliepen op zijn tong, of achter. Het kwam niet door de drank. Jude had hem onder de invloed van vele soorten drank gezien; hij werd er beurtelings uitbundig, geil en hypocriet van. Nooit zo, met zijn achterhoofd tegen de rugleuning, zijn ogen dicht, pratend alsof hij in een diepe put zat. Het ene ogenblik bedankte hij haar voor haar goede zorgen, het volgende zei hij dat hij verf aan zijn handen had en geen stront. Het was geen stront, zei hij telkens, het was gebrande omber en pruisisch-blauw en cadmiumgeel, maar als je kleuren mengde, het geeft niet welke, leek het op den duur allemaal net stront. Deze monoloog verstomde, maar uit de stilte kwam een minuut of twee later een nieuw onderwerp naar voren.


  ‘Ik kan niet naar hem kijken, weet je, zoals hij is…’


  ‘Wie?’ vroeg Jude.


  ‘Taylor. Ik kan niet naar hem kijken als hij zo ziek is. Je weet dat ik niet tegen ziekte kan.’


  Ze was het vergeten. Het was bijna een pathologische afwijking van hem, misschien ingegeven door het feit dat hij ondanks zijn ongezonde levenswijze niet alleen nooit ziek was, maar ook nauwelijks ouder scheen te worden. De onvermijdelijke ineenstorting zou ongetwijfeld dramatisch zijn, waarbij uitspattingen, jachtigheid en de jaren met één klap zouden toeslaan. Tot die tijd wilde hij niet aan zijn lichamelijke kwetsbaarheid worden herinnerd.


  ‘Taylor gaat dood, zo is het toch?’ zei hij.


  ‘Al heel gauw, denkt Clem.’


  Gentle loosde een diepe zucht. ‘Ik zou meer aandacht aan hem moeten besteden. We zijn heel goed bevriend geweest.’


  ‘Er gingen geruchten over jullie.’


  ‘Die kwamen van hem, niet van mij.’


  ‘Waren het alleen geruchten?’


  ‘Wat denk jij?’


  ‘Ik denk dat je alles ten minste één keer hebt geprobeerd.’


  ‘Hij is mijn type niet…’ zei Gentle, zonder zijn ogen open te doen. ‘Je moet hem weer eens opzoeken,’ zei ze. ‘Vroeg of laat moet je onder ogen zien dat er een einde aan komt. Dat overkomt ons allemaal.’


  ‘O nee, mij niet. Ik maak mezelf van kant als ik begin af te takelen. Ik zweer het je.’ Hij balde zijn gekleurde handen tot vuisten en trok met de knokkels sporen in zijn wangen. ‘Ik laat het niet gebeuren,’ zei hij. ‘Veel geluk ermee,’ antwoordde ze.


  De rest van de rit verliep in stilte, hoewel ze zich ongemakkelijk voelde onder zijn passieve aanwezigheid in de stoel naast haar. Ze dacht steeds aan wat Taylor had verteld en verwachtte dat hij elk moment een stroom onzinnigheden zou gaan uitbraken. Ze merkte pas dat hij in slaap was gevallen toen ze zei dat ze bij het atelier waren. Ze staarde een tijdje naar hem; naar de gladde welving van zijn voorhoofd en het fijne samenspel van zijn lippen. Ze zou nog steeds weg van hem kunnen zijn, geen twijfel mogelijk. Maar waar leidde dat heen? Naar teleurstelling en machteloze woede. Ondanks Clems bemoedigende woorden was ze er bijna zeker van dat het een verloren zaak was.


  Ze schudde hem wakker en vroeg of ze even naar de wc kon voordat ze naar huis ging. De punch drukte zwaar op haar blaas. Hij aarzelde, wat haar verbaasde. Ze kreeg het vermoeden dat hij al een vriendin in het atelier had ondergebracht, een meisje voor de feestdagen dat hij na oud en nieuw weer kon laten vallen. Nieuwsgierigheid deed haar aandringen. Aarzelend of niet, hij kon natuurlijk moeilijk weigeren. Ze liep achter hem aan de trap op en vroeg zich af hoe zijn verovering eruit zou zien, maar het atelier bleek leeg te zijn. Zijn enige gezelschap was het schilderij dat zijn handen zo vuil had gemaakt. Hij leek werkelijk van streek te zijn toen ze ernaar keek en stuurde haar haastig naar de badkamer. Het verontrustte haar nog meer dan wanneer haar eerste gedachte juist zou zijn gebleken en een van zijn veroveringen op de kale bank had gelegen. Arme Gentle. Hij werd met de dag vreemder.


  Toen ze uit de badkamer kwam zag ze dat het schilderij met een vuil laken was afgedekt. Gentle stond er schichtig en nerveus bij, alsof hij graag had dat ze weer wegging. Ze zag geen reden om niet openhartig te zijn en zei: ‘Ben je aan iets nieuws bezig?’


  ‘Niets bijzonders,’ zei hij.


  ‘Mag ik het zien?’


  ‘Het is niet af.’


  ‘Het kan mij niet schelen of het een imitatie is,’ zei ze. ‘Ik weet wat jij en Klein uitspoken.’


  ‘Het is geen imitatie,’ zei hij, met een felheid in zijn stem en gezicht die ze nog niet eerder die avond had gemerkt. ‘Het is van mij.’


  ‘Een originele Zacharias?’ vroeg ze. ‘Dat móet ik zien.’


  Ze pakte het laken voordat hij haar kon tegenhouden en sloeg het over de bovenkant van het doek. Bij haar binnenkomst had ze het schilderij maar heel even gezien, van enige afstand. Van dichtbij was duidelijk te zien dat hij er met niet weinig hartstocht aan had gewerkt. Op sommige plekken was het linnen doorboord, alsof hij er met zijn strijkmes of borstel doorheen had gestoken; op andere was de verf er in dikke kleverige lagen opgesmeerd en daarna met vingers in de gewenste vormen gekneed. En wat had hij met al die hartstocht willen uitbeelden? Twee mensen, leek het, die pal tegenover elkaar stonden tegen een ziedende hemel, hun witte gezichten doorspekt met helse kleuren.


  ‘Wie zijn dat?’ zei ze.


  Hij bedwong zijn verbazing over het feit dat ze meer dan één figuur in het schilderij zag en haalde zijn schouders op. ‘Het is maar een experiment,’ zei hij. Hij trok het laken weer over het schilderij. ‘Is het een opdracht?’


  ‘Ik praat er liever niet over,’ zei hij.


  Zijn ongemak maakte hem vreemd genoeg aantrekkelijk. Hij was net een kind dat is betrapt bij het opvoeren van een of ander geheim ritueel. ‘Je zit vol verrassingen,’ zei ze glimlachend.


  ‘Welnee, ik niet.’


  Hoewel het schilderij niet meer te zien was, zag hij er nog steeds slecht op zijn gemak uit en ze besefte dat er niet meer over te praten was. ‘Dan ga ik maar,’ zei ze.


  ‘Bedankt voor de lift.’ Hij bracht haar naar de deur.


  ‘Geldt die uitnodiging voor een drankje nog?’ zei ze.


  ‘Ga je niet terug naar New York?’


  ‘Niet meteen. Ik bel je over een paar dagen wel. Vergeet Taylor niet.’


  ‘Ben jij mijn geweten soms?’ zei hij, met te weinig humor in zijn stem om het gewicht van het antwoord te verlichten. ‘Ik zal eraan denken.’


  ‘Jij betekent iets voor mensen, Gentle. Die verantwoordelijkheid kun je niet zomaar van je afschudden.’


  ‘Ik zal voortaan proberen onzichtbaar te zijn,’ antwoordde hij. Hij bracht haar niet naar beneden, maar liet haar alleen de trap afgaan en deed de deur van het atelier dicht voor ze halverwege was. Ze vroeg zich af hoe haar instinct haar zo kon bedriegen door over een drankje te beginnen. Nou ja, het was snel vergeten, zelfs als ze aannam dat hij zich zijn voorstel nog herinnerde, wat ze betwijfelde.


  Op straat keek ze omhoog om te zien of ze door het raam een glimp van hem kon opvangen. Ze moest ervoor oversteken, maar vanaf de stoep zag ze hem staan voor het schilderij, dat hij weer had onthuld. Hij staarde ernaar met enigszins schuingehouden hoofd. Ze wist het niet zeker, maar het leek alsof zijn lippen bewogen, net of hij tegen de voorstelling op het doek stond te praten. Ze vroeg zich af wat hij zei. Probeerde hij uit die baaierd van verf een gestalte te lokken? En zo ja, in welke van zijn vele tongen praatte hij dan?
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  Ze had twee mensen gezien waar hij er één had geschilderd. Geen hij of zij, maar twee mensen. Ze had naar het schilderij gekeken en achter zijn bewuste bedoeling een verborgen betekenis ontdekt, een betekenis die hij zelfs voor zijn eigen bewustzijn had achtergehouden. Nu ging hij terug naar het doek om er opnieuw naar te kijken, met geleende ogen, en daar waren ze, de twee die zij had gezien. In zijn ijver om een indruk van Pie’oh’pah vast te leggen, had hij de moordenaar uit de schaduw laten komen (of daarin laten verdwijnen), waardoor een donkere stroom dwars over zijn gezicht en bovenlichaam liep. De gestalte werd van top tot teen gesplitst en de omtrekken, wollig en overdadig, vormden twee complementaire profielen, in wit geëtst uit de helften van wat hij als een enkel gezicht had bedoeld. De twee staarden elkaar aan als geliefden, hun ogen naar voren gericht in Egyptische stijl, hun achterhoofden in de schaduw verborgen. De vraag was: wie waren zij? Wat had hij willen zeggen door de gezichten zo af te beelden, neus aan neus?


  Nadat Judith was weggegaan bestudeerde hij het schilderij een paar minuten, klaar om het doek opnieuw te bewerken. Maar toen hij aan de slag wilde, ontbrak hem de kracht. Zijn handen beefden en waren klam van het zweet, zijn ogen konden zich nauwelijks op de voorstelling concentreren. Hij liet het doek met rust, bang in deze zwakke toestand het weinige dat hij had bereikt te bederven. Een schilderij glipte zo snel door je vingers. Een paar mislukte streken en de gelijkenis (met een gezicht, met het werk van een andere schilder) vloog van het doek en kwam nooit meer terug. Hij kon het vanavond beter laten rusten. Gaan slapen en hopen dat hij er morgen beter aan toe was.


  


  Hij droomde van ziekte. Hij droomde dat hij in zijn bed lag, naakt onder een dun wit laken, klappertandend van de kou. Af en toe viel er sneeuw van het plafond en de vlokken smolten niet op zijn huid, want hij was kouder dan de sneeuw. Er waren bezoekers in de ziekenkamer en hij wilde zeggen dat hij het zo koud had, maar hij had geen kracht in zijn stem en de woorden klonken als ademstoten, alsof hij naar lucht snakte. Hij begon te vrezen dat deze droomtoestand fataal was, dat sneeuw en ademnood hem zouden begraven. Hij moest iets doen. Opstaan van het harde bed en laten zien dat de wake voorbarig was. Traag en pijnlijk bewoog hij zijn handen naar de rand van de matras om zichzelf overeind te trekken, maar de lakens waren glad van zijn doodszweet en hij kon er geen greep op krijgen. Angst werd paniek, hij begon radeloos naar adem te snakken. Hij probeerde te vertellen wat hij wilde, maar de deur van de ziekenkamer stond nu wijdopen en alle bezoekers waren weggegaan. Hij kon hen in een andere kamer horen praten en lachen. Zonlicht viel op de drempel. In de kamer ernaast was het zomer. Hier was er alleen de ijzige kou die hem steeds vaster in zijn greep kreeg. Hij staakte zijn pogingen om Lazarus te imiteren. Hij liet zijn handen roerloos op het laken liggen en liet zijn ogen dichtglijden. Het geluid uit de kamer ernaast verstilde tot geroezemoes. Het geluid van zijn hart werd zachter. Maar er kwamen andere geluiden voor in de plaats. Buiten joeg de wind en takken sloegen tegen de ruiten. Iemand begon te bidden, een ander snikte alleen maar. Waarom dat verdriet? Zeker niet om zijn heengaan. Hij was te onbeduidend om aanspraak te maken op zulke uitingen van rouw. Hij deed zijn ogen weer open. Het bed was weg, net als de sneeuw. Het licht van de bliksem onthulde het silhouet van een man die naar de storm stond te kijken.


  ‘Kun je mij laten vergeten?’ hoorde Gentle zichzelf zeggen. ‘Weet je hoe dat moet?’


  ‘Natuurlijk,’ klonk het zachte antwoord. ‘Maar dat wil je niet.’


  ‘Nee, ik wil dood, maar daar ben ik vanavond te bang voor. Dat is de echte ziekte: angst voor de dood. Maar met vergetelheid kan ik leven, geef me die.’


  ‘Voor hoelang?’


  ‘Tot het einde van de wereld.’


  Een nieuwe bliksemschicht maakte de gestalte onzichtbaar, net als de hele omgeving. Verdwenen en vergeten. Gentle knipperde met zijn ogen, tot raam en silhouet van zijn netvlies waren verdwenen en daarmee ontwaakte hij uit zijn halve slaap.


  Hij had het koud, maar niet zo koud als op zijn doodsbed. Hij ging rechtop zitten en staarde van zijn vuile handen naar het raam. Het was nog donker, maar hij hoorde het geluid van auto’s op Edgware Road, hun geruststellend gebrom. De nachtmerrie begon al te vervagen, afgeleid door geluid en licht. Hij was blij ervan af te zijn.


  Hij sloeg het beddegoed terug en ging naar de keuken om iets te drinken. Er stond een pak melk in de koelkast. Hij dronk het leeg, ook al begon de melk zuur te worden en zijn kwetsbare maag zou hem waarschijnlijk heel snel weer uitstoten. Verzadigd wreef hij zijn mond en kin af en ging weer naar het schilderij, maar de intensiteit van de droom waaruit hij net was ontwaakt scheen al zijn pogingen te bespotten. Hij zou de moordenaar nooit met zulke grove kunsten kunnen bezweren. Hij kon tien, honderd doeken schilderen zonder de wisselende gedaanten van Pie’oh’pah te vangen. Hij boerde en proefde de smaak van bedorven melk in zijn mond. Wat moest hij doen? Zichzelf opsluiten en zich laten verteren door de ziekte die het zien van de moordenaar in hem had aangericht? Of een bad nemen, zich opdoffen en op zoek gaan naar gezichten die hem dat ene gezicht konden doen vergeten? Allebei een verloren zaak. Er bleef een derde, verontrustende mogelijkheid over. Pie’oh’pah in levenden lijve opzoeken, hem onder vier ogen uithoren en alles met hem doen tot het laatste restje dubbelzinnigheid was uitgewist.


  Hij bleef naar het schilderij staren terwijl hij deze mogelijkheid overwoog. Wat moest hij doen om de moordenaar te vinden? Om te beginnen Estabrook ondervragen. Dat zou geen al te lastige klus zijn. Daarna in de stad op zoek gaan naar het huis dat Estabrook zich zogenaamd niet meer kon herinneren. Ook dat was niet overdreven moeilijk. Beter dan zure melk en nog zuurdere dromen.


  In het besef dat het licht van de dageraad zijn heldere geest zou vertroebelen en dat hij beter althans één mogelijke terugweg kon afsluiten, pakte hij een tube, kneep op zijn hand een dikke worm cadmiumgeel uit en smeerde de verf op het nog natte doek. De geliefden verdwenen onmiddellijk, maar hij was niet tevreden voordat hij het hele doek had bedekt. De kleur was fel, maar werd snel dof door de donkere tinten eronder. Toen het hele schilderij was bewerkt, was het alsof hij nooit een poging had gedaan Pie’oh’pah vast te leggen.


  Voldaan deed hij een stap terug en boerde weer. Hij had geen last meer van zijn maag. Vreemd genoeg voelde hij zich fantastisch. Misschien moest hij vaker zure melk drinken.


  


  2


  


  Pie’oh’pah zat op het trapje van zijn caravan en staarde omhoog naar de nachtelijke hemel. Achter hem lagen zijn aangenomen vrouw en kinderen te slapen. Boven hem gloeiden de sterren achter een gordijn van wolken met natriumgele randen. In zijn lange leven had hij zich zelden eenzamer gevoeld dan nu. Sinds zijn terugkeer uit New York had hij voortdurend in gespannen afwachting geleefd. Er stond iets met hem en met deze wereld te gebeuren, maar hij wist niet wat. Zijn onwetendheid kwelde hem, niet alleen omdat hij machteloos moest afwachten wat er ging gebeuren, maar ook omdat zijn onbegrip bewees in welke mate hij zijn vaardigheden had verloren. Voorbij was de tijd dat hij de toekomst in de lucht kon lezen. Meer en meer was hij een gevangene van het hier en nu. Dat hier, het lichaam waarin hij zat, had eveneens niet meer zijn oude glorie. Het was zo lang geleden dat hij tot iemand in relatie had gestaan zoals tot Gentle, de wil van een ander gebruikend als evangelie voor zijn lichaam, dat hij het vermogen bijna was kwijtgeraakt. Maar Gentles begeerte was sterk genoeg geweest en zijn lichaam trilde nog na van hun samenzijn. Hoewel het slecht was afgelopen, had hij geen spijt van die gestolen minuten. Zo’n ontmoeting zou misschien nooit meer komen.


  Hij stond op en slenterde naar de rand van het terrein. Het eerste daglicht begon aan het donker te knagen. Een van de bastaardhonden van het kamp, net terug van een ondernemende nacht, perste zich tussen twee golfplaten door en kwam kwispelend naar hem toe. Hij streelde het dier over de neus en krabbelde achter de door vele gevechten toegetakelde oren, en wenste dat hij net zo gemakkelijk zijn weg terug naar huis en naar zijn meester kon vinden.
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  Esmond Bloom Godolphin, wijlen de vader van Oscar en Charles, had vaak verkondigd dat een mens nooit genoeg schuilplaatsen kon hebben, en van E.B.G.’s talloze gezegden was dit het enige waardoor Oscar zich behoorlijk had laten beïnvloeden. Hij had niet minder dan vier verblijfplaatsen in Londen. De voornaamste was het huis in Primrose Hill, maar hij had ook een pied-à-terre in Maida Vale, een tamelijk kleine flat in Notting Hill, en zijn huidige onderkomen: een magazijn zonder ramen, verborgen in een doolhof van bijna of helemaal vervallen loodsen bij de rivier.


  Het was geen plaats waar hij erg graag kwam, vooral niet deze dag na Kerstmis, maar het was in de loop der jaren een geschikte schuilplaats geweest voor Dowds medewerkers, de twee dolers, en deed nu dienst als mausoleum voor Dowd zelf. Het naakte lijk lag onder een kleed op het koude beton. Bij zijn hoofd en voeten smeulden in kommen aromatische kruiden, geplukt en gedroogd op de hellingen van Jokalaylau, in overeenstemming met de daar gebruikelijke rituelen. De dolers hadden nauwelijks opgekeken toen het lichaam van hun leider werd gebracht. Ze waren dienaren, slechts in staat tot de meest rudimentaire denkprocessen. Ze hadden geen fysieke begeerte: geen verlangens, geen honger of dorst, geen ambitie. Dag en nacht bleven ze daar in het donkere magazijn, wachtend op bevelen van Dowd. Oscar voelde zich in hun aanwezigheid niet op zijn gemak, maar hij kon het niet opbrengen weg te gaan voordat deze zaak ten einde was. Hij had een boek meegebracht: een cricketalmanak, waarmee hij zijn zenuwen de baas kon blijven. Van tijd tot tijd stond hij op om de kommen bij te vullen. Verder kon hij eigenlijk alleen maar wachten.


  Er was al anderhalve dag verstreken sinds hij Dowd met zoveel theater om het leven had gebracht; een voorstelling waar hij met recht trots op was. Maar het verlies was er niet minder om. Dowd was twee eeuwen lang in de familie gebleven, aan de Godolphins gebonden tot het einde der tijden of het einde van Joshua’s geslacht, wat het eerst kwam. En hij was een uitstekende bediende geweest. Wie kon beter een whisky-soda mixen dan hij? Wie kon, omdat zijn meester zo snel eczeem kreeg, zo zorgvuldig de ruimte tussen Oscars tenen droogmaken en bepoederen? Dowd was onvervangbaar en het had Oscar erg veel moeite gekost de harde maatregel te nemen die de omstandigheden vereisten. Hij had het gedaan in de wetenschap dat er slechts een kleine kans bestond dat hij zijn bediende voorgoed zou verliezen: een wezen als Dowd kon overleven mits het ritueel van de Wederopstanding snel en exact werd uitgevoerd. Oscar was niet onwetend omtrent dat ritueel. Hij had menige lome avond in Yzordderrex doorgebracht op het dak van het huis van de Zondaar, pratend over theorie en praktijk van magische kunsten, heilige boeken, geesten en dergelijke, terwijl de staart van de Komeet achter de paleistorens van de Autarch verdween. Hij wist welke olie hij in Dowds stoffelijk overschot moest gieten en welke kruiden hij rond het lichaam moest verbranden. In zijn schatkamer had hij zelfs een fonetische transcriptie van het ritueel, door de Zondaar zelf opgeschreven voor het geval Dowd ooit iets zou overkomen. Hij had geen idee hoelang het proces zou duren, maar hij was wel zo verstandig niet onder het laken te kijken om te zien of het brood des levens begon te rijzen. Hij kon alleen maar afwachten en hopen dat hij al het nodige had gedaan. Om vier minuten over vier werd zijn zorgvuldigheid beloond. Onder het laken klonk een gesmoorde ademtocht en een seconde later ging Dowd rechtop zitten. De beweging was zo abrupt en – na zo’n lange tijd – zo onverwacht, dat Oscar in paniek opsprong, zijn stoel omgooide en de almanak liet vallen. Hij had veel dingen gezien die de mensen van het Vijfde Domein wonderbaarlijk zouden noemen, maar niet in zo’n naargeestige ruimte als deze, terwijl buiten het alledaagse leven zijn gang ging. Hij vermande zich en wilde iets ter begroeting zeggen, maar zijn mond was zo droog dat zijn tong als vloeiblad had kunnen dienen. Hij staarde alleen maar, zijn mond open van verbazing. Dowd had het laken van zijn gezicht getrokken en bestudeerde de hand waarmee hij dat had gedaan, zijn gezicht even uitdrukkingsloos als de ogen van de dolers, die bij de muur tegenover hem zaten.


  Ik heb een vreselijke fout gemaakt, dacht Oscar. Ik heb zijn lichaam teruggehaald, maar zijn ziel is verdwenen. O Jezus, wat nu? Dowd bleef leeg voor zich uit staren. Ineens, alsof een hand in een pop werd gestoken om dode stof de illusie van leven en een eigen wil te geven, tilde hij zijn hoofd op en kwam er diepte in zijn blik. Het was een blik vol woede. Hij kneep zijn ogen halfdicht en zei met vertrokken mond: ‘Je hebt me groot onrecht gedaan. Heel groot onrecht.’


  Oscar slikte moeilijk. ‘Ik deed wat ik noodzakelijk achtte,’ zei hij, vastbesloten zich niet door Dowd te laten koeioneren. Joshua had hem bevolen nimmer een Godolphin kwaad te doen, hoe graag hij dat op dit moment misschien ook wilde.


  ‘Wat heb ik je ooit gedaan om zo’n vernedering te verdienen?’ zei Dowd.


  ‘Ik moest bewijzen dat ik de Tabula Rasa trouw was. Je weet waarom.’


  ‘En moet ik die vernedering blijven ondergaan? Kan ik niet tenminste iets aantrekken?’


  ‘Je kleren zijn vuil geworden.’


  ‘Beter dan niets,’ antwoordde Dowd.


  De kleren lagen een meter verder op de grond, maar Dowd maakte geen aanstalten ze op te rapen. Oscar begreep dat Dowd wilde testen in hoeverre zijn Meester berouw had, maar hij was bereid het spelletje een tijdje mee te spelen. Hij pakte de kleren en legde ze bij Dowd neer. ‘Ik wist dat een mes je niet kon doden,’ zei hij.


  ‘Dan wist je meer dan ik,’ antwoordde Dowd. ‘Maar dat is het punt niet. Ik had meegewerkt als je dat had gewild. Graag zelfs, slaafs. Meegewerkt door voor jou te sterven.’ Hij klonk als iemand die diep en ontroostbaar beledigd was. ‘In plaats daarvan heb je het voor me verzwegen. Je hebt me laten lijden als een doodgewone misdadiger.’


  ‘Ik kon niet het risico lopen dat ze het zouden doorzien. Als ze het vermoeden kregen dat het doorgestoken kaart was…’


  ‘Nou begrijp ik het,’ antwoordde Dowd. Oscar had hem met zijn rechtvaardiging ongewild nog dieper beledigd. ‘Je had geen vertrouwen in mijn acteertalent. Ik heb elke hoofdrol gespeeld die Quexos ooit heeft geschreven. Komedie, tragedie, klucht. En jij dacht dat ik niet een armzalige sterfscène kon spelen!’


  ‘Goed, ik heb een fout gemaakt.’


  ‘Ik dacht dat het mes al erg genoeg was. Maar dit…’


  ‘Ik bied je mijn verontschuldigingen aan. Ik heb je gekwetst. Wat kan ik doen om het weer goed te maken? Zeg het maar, Dowdy. Ik vind dat ik je vertrouwen heb geschonden en ik moet het goedmaken. Zeg maar wat je wilt, het geeft niet wat.’


  Dowd schudde zijn hoofd. ‘Zo gemakkelijk is het niet.’


  ‘Dat weet ik. Maar het is een begin. Zeg het maar.’


  Dowd dacht een volle minuut over het aanbod na, niet naar Oscar starend, maar naar de kale muur. Eindelijk zei hij: ‘Ik zal beginnen met de moordenaar, Pie’oh’pah.’


  ‘Wat wil je met een androgyn?’


  ‘Ik wil hem pijnigen. Ik wil hem vernederen. En ten slotte wil ik hem doden.’


  ‘Waarom?’


  ‘Je zei dat ik kon vragen wat ik wilde. Zeg het maar, zei je. Ik heb het gezegd.’


  ‘Dan krijg je carte blanche van me,’ zei Oscar. ‘Is dat alles?’


  ‘Voorlopig,’ zei Dowd. ‘Ik weet zeker dat er nog meer zal komen. De dood heeft me op vreemde ideeën gebracht. Maar dat komt nog, dat komt nog.’
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  Het zou Gentle de nodige moeite kosten Estabrook de details van zijn nachtelijke ontmoeting met Pie’oh’pah te ontlokken, maar het bleek nog lastiger hem te pakken te krijgen. Tegen de middag kwam hij bij het huis en zag dat voor alle ramen de gordijnen zorgvuldig waren dichtgetrokken. Hij klopte en belde een paar minuten, maar niemand deed open. Hij veronderstelde dat Estabrook een ommetje was gaan maken en ging op zoek naar iets eetbaars, want zijn maag rammelde na de grondige schoonmaak van de vorige avond. Het was natuurlijk tweede kerstdag en er was geen café of restaurant open, maar hij vond een door een Pakistaanse familie gedreven kleine supermarkt die goede zaken deed met de verkoop van oudbakken brood aan christenen. Hoewel veel schappen leeg waren, was er nog een flinke voorraad tandbedervende etenswaren. Gentle kocht chocolade, kaakjes en cake, hij was een echte zoetekauw. Hij vond een bankje en ging zitten om zijn honger te stillen. De cake was te klef en te zwaar voor zijn smaak, daarom brak hij hem in stukjes en gooide die naar de duiven die op het eten waren afgekomen. Het gerucht dat er iets te halen viel, deed snel de ronde, zodat zijn eenzame picknick weldra uitliep op gekibbel. Bij gebrek aan brood en vissen om de menigte te sussen, gooide Gentle de rest van de kaakjes tussen de pikkende duiven en nam de chocolade mee naar Estabrooks huis. Op een afstandje zag hij iets bewegen voor een van de ramen op de bovenverdieping. Ditmaal nam hij niet de moeite te bellen of aan te kloppen, maar riep alleen naar het raam.


  ‘Ik wil je even spreken, Charlie! Ik weet dat je er bent. Doe open!’


  Toen Estabrook geen teken van leven gaf, riep hij nog wat harder. Er was op deze feestdag nauwelijks verkeer op straat, zodat zijn stem even luid als een klaroen klonk.


  ‘Doe open, Charlie! Of moet ik de buren vertellen wat voor zaken wij doen?’


  Nu werd het gordijn opzij geschoven en ving Gentle een eerste glimp van Estabrook op. Niet meer dan een glimp, want een ogenblik later gleed het gordijn weer terug. Gentle wachtte, en net toen hij zijn luide oproep wilde herhalen, hoorde hij dat de voordeur van het slot werd gedaan. Estabrook verscheen in de deuropening, blootsvoets en kaalhoofdig. Dat laatste was een schok. Gentle wist niet dat de man een toupet droeg. Zonder haarstukje was zijn gezicht net zo rond en wit als een bord, met gelaatstrekken als het ontbijt van een kind: eieren voor de ogen, een tomaat als neus en worstjes voor de lippen, allemaal zwemmend in een saus van angst.


  ‘Het wordt tijd voor een gesprek,’ zei Gentle. Hij stapte naar binnen zonder op een uitnodiging te wachten.


  Hij ontzag Estabrook niet en liet er geen misverstand over bestaan dat dit geen beleefdheidsbezoek was. Hij moest weten waar hij Pie’oh’pah kon vinden en hij zou zich niet met een kluitje in het riet laten sturen. Om Estabrooks geheugen een steuntje te geven, had hij een gehavende plattegrond van Londen meegebracht. Hij vouwde de kaart open op de tafel tussen hen in.


  ‘Zo,’ zei hij. ‘We blijven hier zitten tot je hebt verteld waar jullie die avond zijn geweest. En als je liegt kom ik terug om je nek te breken, dat zweer ik.’


  Estabrook probeerde niet eromheen te draaien. Het was alsof hij dagenlang met angst had geleefd voor een voetstap bij de deur en dat hij nu blij was dat zijn bezoeker ook maar een mens bleek te zijn. Zijn eierogen schenen elk moment te kunnen breken en zijn handen beefden terwijl hij door de index bladerde. Hij mompelde dat hij nergens zeker van was, maar hij zou proberen het zich te herinneren. Gentle drong niet al te hard aan, maar liet hem de reis in gedachten nog eens maken. Estabrook liet zijn vinger over de straten glijden.


  Ze waren door Lambeth gereden, zei hij, daarna door Kennington en Stockwell. Hij kon zich Clapham Common niet herinneren, daarom nam hij aan dat ze de oostelijke route in de richting van Streatham Hill hadden genomen. Hij herinnerde zich een kerk en zocht op de kaart een kruis dat de plek moest markeren. Er waren meerdere kruisen, maar slechts één dicht bij de spoorlijn, een ander punt dat hij zich herinnerde. Van daaraf, zei hij, kon hij geen bruikbare aanwijzingen meer geven, behalve een beschrijving van het kamp zelf: de golfplaten eromheen, de caravans, de kampvuren.


  ‘Je vindt het wel,’ zei hij.


  ‘Dat hoop ik voor je,’ antwoordde Gentle.


  Tot nu toe had hij niets verteld over de omstandigheden die hem tot zijn hernieuwde bezoek hadden gebracht, hoewel Estabrook enkele malen had gevraagd of Judith het goed maakte. Nu vroeg hij het opnieuw. ‘Ik moet het weten,’ zei hij. ‘Ik heb jou de waarheid verteld, dat zweer ik. Zeg me alsjeblieft hoe het met haar is.’


  ‘Ze is zo gezond als een vis,’ zei Gentle.


  ‘Heeft ze het nog over mij gehad? Dat moet wel. Wat zei ze? Heb je haar gezegd dat ik nog steeds van haar hou?’


  ‘Ik ben je pooier niet,’ zei Gentle. ‘Zeg het zelf maar. Als ze je de kans geeft.’


  ‘Wat moet ik beginnen?’ zei Estabrook. Hij pakte Gentle bij een arm. ‘Jij kunt toch zo goed met vrouwen overweg? Dat zegt iedereen. Wat kan ik doen om het goed te maken?’


  ‘Ze is wel tevreden als je je ballen opstuurt, denk ik,’ zei Gentle. ‘Met minder hoeft ze geen genoegen te nemen.’


  ‘Je maakt er een grap van.’


  ‘Je vrouw willen vermoorden? Nee, dat vind ik niet erg grappig. Van gedachten veranderen en haar weer het hof willen maken, dat is om te gillen.’


  ‘Wacht maar tot je zelf net zoveel van iemand houdt als ik van Judith. Als je daar tenminste toe in staat bent, wat ik betwijfel. Wacht maar tot je zo erg naar iemand verlangt dat je er bijna gek van wordt, dan kom je er wel achter.’


  Gentle reageerde er niet op. De suggestie kwam te dicht bij de waarheid die hij niet volledig durfde te bekennen, ook niet voor zichzelf. Maar eenmaal buiten, met de kaart in zijn hand, kon hij een tevreden lachje niet onderdrukken. Hij was een eind verder gekomen. De wintermiddag balde zijn vuist rond de stad en het begon al donker te worden. Maar het donker hield van minnaars, ook al deed de wereld dat niet meer.


  


  2


  


  Tegen de middag, toen de onrust van de vorige avond nog geen millimeter was geweken, had Pie’oh’pah Theresa voorgesteld het terrein te verlaten. Het voorstel werd niet enthousiast ontvangen. De baby was verkouden en huilde al de hele ochtend, en ook het oudste kind was koortsig. Het was niet de goede tijd om weg te gaan, zei Theresa, ook al zouden ze ergens anders heen kunnen, wat niet het geval was. We nemen de caravan mee, antwoordde Pie, en we rijden gewoon de stad uit. Naar de kust misschien, waar de kinderen zouden opknappen van de schonere lucht. Dat idee sprak Theresa aan. Morgen, zei ze, of overmorgen, maar nu niet.


  Maar Pie drong aan, net zolang tot ze hem vroeg waar hij zich zo zenuwachtig om maakte. Hij wist niets te zeggen, althans niets dat ze graag zou willen horen. Ze begreep niets van zijn ware aard en evenmin stelde ze vragen over zijn verleden. Hij was eenvoudig een kostwinner. Iemand die haar kinderen te eten gaf en ’s nachts zijn armen om haar heen sloeg. Maar haar vraag hing nog steeds in de lucht en daarom gaf hij zo goed mogelijk antwoord.


  ‘Ik ben bang voor ons,’ zei hij.


  ‘Zeker vanwege die oude man?’ antwoordde Theresa. ‘De man die met je kwam praten? Wie was hij?’


  ‘Ik moest iets voor hem doen.’


  ‘En dat heb je gedaan?’


  ‘Nee.’


  ‘Denk je dat hij daarom terugkomt?’ zei ze. ‘Dan sturen we de honden op hem af.’


  Het deed hem goed zulke simpele oplossingen te horen, ook als ze – zoals nu – zijn probleem niet uit de weg ruimden. Zijn androgyne ziel werd soms te sterk aangetrokken door de onzekerheid die zijn echte ik weerspiegelde. Zij ontnuchterde hem, herinnerde hem eraan dat hij een gezicht en een taak had aangenomen evenals, in deze menselijke sfeer, een geslacht; dat hij in haar ogen deel uitmaakte van de onveranderlijke wereld van kinderen, honden en sinaasappelschillen. Er was geen plaats voor poëzie in zulke afgebakende omstandigheden; tussen de harde dageraad en de onzekere schemering was geen tijd voor de luxe van twijfel of speculatie.


  Opnieuw was de schemering ingevallen en Theresa stopte haar lievelingen in bed. Ze sliepen goed. Uit zijn gloriedagen had hij zorgvuldig een spreuk bewaard, een formule waardoor een kussen de dromen van een slaper verzachtte. Zijn Meester had vaak om die troost gevraagd en tweehonderd jaar later gebruikte Pie de spreuk nog altijd. Ook nu legde Theresa de hoofdjes van haar kinderen op kussens gevuld met wiegeliedjes, daar verstopt om ze door de donkere wereld naar het licht te leiden.


  De hond die hij in het donker voor de dageraad had gezien, begon woest te blaffen en hij ging naar hem toe om hem tot bedaren te brengen. De hond trok aan zijn ketting toen hij hem zag naderen en krabde met zijn poten over de grond om zo dicht mogelijk bij hem te komen. Pie had weinig contact met zijn baas, een kortaangebonden Schot die het dier aftuigde als hij het te pakken kon krijgen. Pie hurkte neer om de hond te sussen, bang dat het lawaai de Schot van tafel zou halen. Het dier hield op met blaffen, maar bleef opgewonden tegen Pie opspringen in de hoop verlost te worden van de ketting.


  ‘Wat is er, jongen?’ zei hij, krabbelend achter de gehavende oren. ‘Heb je buiten een vriendinnetje?’


  Terwijl hij praatte keek hij naar de omheining en zag een vage gestalte schielijk achter een van de caravans verdwijnen. Ook de hond had de indringer gezien en begon weer te blaffen. Pie stond op.


  ‘Wie is daar?’ vroeg hij luid.


  Zijn aandacht werd even afgeleid door een geluid aan de andere kant van het kamp: water dat kletterend op de grond spatte. Nee, geen water. Hij rook petroleum. Hij keek om naar zijn eigen woonwagen. Hij zag Theresa’s schaduw op het gordijn, blootshoofds terwijl ze het nachtlampje naast het kinderbed uitdeed. Ook van die kant kwam de stank van petroleum. Hij bukte en maakte de hond los.


  ‘Pak ze, jongen! Pak ze!’


  De hond rende blaffend naar de gedaante die door een opening in de omheining glipte. Pie holde terug naar zijn eigen wagen en schreeuwde Theresa’s naam.


  Achter hem werd geroepen dat hij zijn kop moest houden, maar het getier werd abrupt overstemd door twee gelijktijdige ontploffingen en het loeien van vlammen die het hele terrein verlichtten. Hij hoorde Theresa gillen, zag vlammen op en rond zijn wagen opschieten. De uitgegoten petroleum had slechts als lont gediend: voordat hij tien meter had afgelegd, ontplofte de hoofdlading pal onder de woonwagen, die van de grond werd getild en kantelde.


  Pie werd tegen de grond geslagen door een muur van hitte. Tegen de tijd dat hij overeind was gekrabbeld, was de wagen een muur van vlammen. Terwijl hij door de verschroeiende lucht naar de brandhaard rende, hoorde hij opnieuw een gesmoorde kreet en besefte dat die uit zijn eigen keel kwam: een geluid waarvan hij de oorsprong was vergeten maar dat altijd hetzelfde was, bij elke nieuwe smart.


  


  Gentle had net de kerk gezien die Estabrook zich als laatste kon herinneren toen het een straat verderop plotseling dag werd, alsof de zon was opgestaan om het duister te verdrijven. De auto voor hem week abrupt uit en hij kon een botsing alleen vermijden door de stoep op te rijden. Zijn wagen kwam schokkend tot stilstand, tien centimeter voor de muur van de kerk.


  Hij stapte uit en ging te voet op weg naar de brand. Toen hij een hoek omsloeg, kwam hij meteen in een dichte rookwolk, die heen en weer golfde en hem het gezicht op het kamp vrijwel benam. Hij zag de omheining van golfplaten en daarachter een groot aantal woonwagens, waarvan de meeste al in brand stonden. Ook zonder Estabrooks beschrijving van Pie’oh’pahs verblijfplaats had hij geweten dat dit zijn einddoel was. De dood was hem hier voorgegaan, net als zijn schaduw, vooruit geworpen door een gloed achter zijn rug die nog feller was dan de gloed van de brand. Zijn besef van die andere ramp, achter hem, had van het begin af aan te maken gehad met hem en de moordenaar. Het had meegespeeld in hun eerste ontmoeting op Fifth Avenue, het had de drift ontstoken waarmee hij het schilderslinnen te lijf was gegaan, en het was het vurigst geweest in zijn dromen, in de verzonnen kamer (of zoals hij zich die herinnerde) waar hij Pie om vergetelheid had gesmeekt. Wat voor verschrikkelijks hadden ze samen meegemaakt dat hij liever zijn hele leven zou vergeten dan met het feit leven? Wat het ook was, deze nieuwe ramp was er een weerklank van en hij wenste met heel zijn hart dat zijn vergeetachtigheid ongedaan gemaakt kon worden, dat hij mocht weten welke misdaad hij had begaan die over onschuldigen zo’n gruwelijke straf afriep.


  Het kamp was een hel geworden. De wind wakkerde het vuur aan, dat op zijn beurt een nieuwe storm zaaide, en allebei speelden ze met vlees en bloed. Hij had alleen pis en spuug om de vlammenzee te bestrijden – nutteloos! – maar toch rende hij door, zijn ogen tranend van de bijtende rook. Hij wist niet of hij het kon overleven, alleen dat Pie ergens in die vuurstorm was en dat diens ondergang gelijkstond aan zijn eigen ondergang.


  Sommige mensen waren erin geslaagd te vluchten; ellendig weinig. Hij rende langs hen heen naar de opening in de omheining waardoor ze waren gevlucht. Het zicht was beurtelings goed en verstoord, al naar gelang de wind de verstikkende rook in zijn richting joeg of niet. Hij trok zijn leren jasje uit en gooide het over zijn hoofd als primitieve bescherming tegen de hitte, daarna dook hij door de opening. Een muur van vlammen versperde de weg naar voren. Links vond hij een doorgang tussen twee brandende voertuigen. Hij rende erdoorheen en rook meteen de scherpe geur van verschroeid leer. Hij kwam midden in het kamp uit, een tamelijk open ruimte waar het vuur betrekkelijk weinig brandstof vond. Aan alle kanten laaiden de vlammen om hem heen. Slechts drie caravans waren nog niet aangetast, maar de wisselende wind zou de vlammen weldra ook daarheen jagen. Hij kon niet weten hoeveel bewoners tijdig waren gevlucht, maar het was zeker dat de anderen zich niet meer zouden kunnen redden. De hitte was bijna ondraaglijk, belaagde hem van elke kant en bracht hem in verwarring. Hij klampte zich vast aan het beeld van het wezen dat hij was komen zoeken, vastbesloten het inferno niet te verlaten voordat hij dat gezicht in zijn handen hield of zeker wist dat het tot as was verkoold.


  Een hond dook op uit de rook, hysterisch blaffend. Het dier rende langs hem heen, maar werd teruggedreven toen de vlammen hoger oplaaiden. Gentle wist niets beters te doen dan de hond in de chaos achternalopen, Pie’s naam roepend terwijl hij rende, hoewel hij bij elke ademhaling zijn keel schroeide tot hij niet meer dan een raspend geluid kon uitbrengen. In de rook raakte hij de hond kwijt en tegelijkertijd elk gevoel voor richting. Ook zonder rook had hij de weg niet meer kunnen vinden. De hele wereld bestond uit vuur.


  Ergens verderop hoorde hij de hond weer blaffen en hij rende die kant op, misschien omdat het dier nog het enige levende wezen was dat hij uit deze catastrofe zou kunnen redden. Tranen stroomden uit zijn geïrriteerde ogen, hij kon nauwelijks de grond zien waarover hij struikelend voortholde. Het blaffen was weer verstomd en hij had geen baken meer om op af te gaan. Hij kon alleen maar vooruit, hopend dat de stilte niet betekende dat de hond was bezweken. Dat was niet zo. Ineens zag hij hem weer, ineengedoken van angst.


  Hij haalde adem om het dier te roepen en zag op hetzelfde moment iemand uit de rook tevoorschijn komen. Het vuur had Pie’oh’pah niet onberoerd gelaten, maar hij leefde in elk geval nog. Ook zijn ogen waren betraand. Er zat bloed op zijn mond en hals en ook het ellendig uitziend bundeltje dat hij in zijn armen hield zat onder het bloed. Een kind. ‘Is er nog iemand?’ schreeuwde Gentle.


  Pie keek ten antwoord over zijn schouder, naar de puinhoop die van een caravan was overgebleven. Gentle verspilde zijn hete adem niet aan verdere vragen en wilde ernaartoe lopen, maar Pie hield hem tegen en stak zijn armen uit.


  ‘Neem haar mee,’ zei hij.


  Gentle gooide zijn jasje op de grond en nam het kind over. ‘Maak nu dat je wegkomt!’ zei Pie. ‘Ik kom achter je aan.’


  Pie bleef niet staan om te zien of zijn bevel werd opgevolgd, maar draaide zich om en ging terug naar de caravan.


  Gentle keek naar het kind in zijn armen. Het meisje zat onder het bloed, haar huid was zwart. Ze was waarschijnlijk gestikt, maar misschien was ze nog te redden als hij snel was. Hoe kwam hij het vlugst het terrein af? De terugweg was nu afgesneden en vooruit zag hij alleen brandend puin. Hij besloot naar links te gaan, afgaand op een menselijk geluid, een bizar gefluit dat in elk geval bewees dat er nog lucht te krijgen was. De hond volgde hem, maar slechts enkele passen. Daarna trok het dier zich terug, ondanks het feit dat de lucht merkbaar koeler werd en er een opening tussen de vlammen zichtbaar was. Zichtbaar, maar niet onbezet. Een gestalte was achter een van de brandende wagens vandaan gekomen. Het was een doler, nog steeds fluitend, ook al stond zijn haar in brand en waren zijn opgestoken handen nog slechts rokende beenderen. Terwijl hij naar voren kwam, draaide hij zijn hoofd om en keek naar Gentle.


  Het deuntje dat hij floot was vreugdeloos, maar opgewekt in vergelijking met zijn starende blik. Zijn ogen waren als spiegels die de brand weerkaatsten, flikkerend en rokend. Gentle besefte dat dit de brandstichter moest zijn, of een van hen. Daarom floot hij terwijl hij verschroeid werd, want dit was zijn paradijs. Het wezen stak zijn verkoolde handen niet uit naar Gentle of het kind, maar liep verder de rook in, zijn hoofd weer omdraaiend naar de vlammen. De weg naar de omheining was vrij. De koelere lucht maakte Gentle duizelig, deed hem struikelen. Hij hield het kind stevig vast, slechts gedreven door de gedachte het meisje in veiligheid te brengen. Hij werd geholpen door twee brandweermannen met maskers op, die hem hadden gezien en nu met uitgestrekte armen naar hem toe kwamen. De een nam het kind van hem over, de ander ving hem op toen hij door zijn knieën zakte. ‘Er zijn daar nog meer mensen!’ zei hij omkijkend naar de brand. ‘Jullie moeten ze gaan halen!’


  De brandweerman bleef bij hem tot hij Gentle door het gat in de omheining weer op straat had gebracht. Daarna ontfermden andere handen zich over hem. Ziekenbroeders met stretchers en dekens zeiden dat hij gered was en dat hij zich geen zorgen hoefde te maken. Maar dat was niet waar, niet zolang Pie daar nog ergens was. Hij schudde de deken van zich af en weigerde het zuurstofmasker dat ze op zijn mond wilden drukken. Hij wilde geen hulp, zei hij. Er waren genoeg anderen die hulp nodig hadden en ze praatten niet op hem in, maar bekommerden zich om de snikkende en jammerende mensen die van het terrein waren gevlucht. Dat waren de gelukkigen, die hun stem nog konden laten horen. Hij zag mensen die werden weggedragen en die niet meer in staat waren een jammerklacht te uiten, weer anderen onder geïmproviseerde lijkwaden waar verkoolde ledematen onderuit staken. Hij draaide dit schrikbeeld zijn rug toe en begon langs de omheining te lopen.


  De golfplaten werden neergehaald om ruimte te maken voor de brandslangen, die als parende reptielen over de straat kronkelden. De pompen werkten op volle toeren, maar het gedreun en het geflikker van de blauwe zwaailichten vielen in het niet bij het geraas en de gloed van de brand. In dat felle licht zag hij dat zich een aanzienlijke menigte toeschouwers had verzameld, juichend toen de omheining in een regen van vonken tegen de grond sloeg. De brandweermannen rukten op en richtten hun stralen op het hart van de brand. Toen hij aan de andere kant van het terrein kwam, tegenover de geforceerde bres, werden de vlammen op verscheidene plaatsen al teruggedrongen, met achterlating van rook en stoom. Hij zag de brandweer verder oprukken en probeerde een teken van leven op te vangen, tot hij door een andere ploeg brandbestrijders met twee nieuwe pompen van zijn post werd verdreven, terug naar de plek waar hij zelf door de omheining was gekomen.


  Pie’oh’pah was nergens te zien, niet bij de weggedragen slachtoffers en evenmin bij de weinige overlevenden, die net als Gentle weigerden zich te laten verzorgen. De rook die van de steeds verder teruggedrongen brand opsteeg werd dikker, en toen hij terugkwam bij de verkoolde lijken – waarvan het aantal was verdubbeld – was het kamp nauwelijks nog te zien. Hij keek naar de stoffelijke overschotten. Lag Pie’oh’pah onder een van die dekens? Hij ging naar de voorste draagbaar, maar op dat moment voelde hij een hand op zijn schouder. Hij draaide zich om en keek in het gezicht van een politieman, glad en aangedaan als het gezicht van een jongenssopraan.


  ‘U heeft toch dat kind gered?’ zei hij.


  ‘Ja. Hoe is het met haar?’


  ‘Het spijt me, ze is dood. Was het uw dochtertje?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Er was nog iemand. Een zwarte met lang krulletjeshaar. Hij had bloed op zijn gezicht. Heeft u hem gezien?’


  Vormelijke taal: ‘Ik heb niemand gezien die aan die beschrijving voldoet.’


  Gentle keek weer naar de lijken op straat.


  ‘Dat heeft geen zin,’ zei de agent. ‘Die zijn nu allemaal zwart, welke kleur ze ook hadden.’


  ‘Ik moet het weten,’ zei Gentle.


  ‘Ik zeg toch dat het geen zin heeft? Ze zijn onherkenbaar. Ik zal u naar een ambulance brengen. U bent zelf gewond.’


  ‘Nee, ik blijf zoeken,’ zei Gentle. Hij wilde doorlopen, maar de agent pakte hem bij een arm.


  ‘U kunt beter niet te dicht bij de omheining komen, meneer. Er is ontploffingsgevaar.’


  ‘Maar misschien is hij daar nog.’


  ‘In dat geval heeft hij geen kans meer, meneer. Het is niet aan te nemen dat er nog overlevenden zijn. Ik zal u naar de afzetting brengen, daar kunt u alles zien.’


  Gentle schudde de hand van zich af.


  ‘Ik kan het zelf wel,’ zei hij. ‘Ik heb geen hulp nodig.’


  Het duurde nog een uur voordat de brand onder controle was en tegen die tijd viel er weinig meer te redden. Gentle kon dat hele uur weinig anders doen dan bij de afzetting staan kijken hoe de gewonden in de ene na de andere ziekenwagen werden afgevoerd, gevolgd door de slachtoffers. Zoals de jongenssopraan al had voorspeld waren er geen andere overlevenden, hoewel Gentle wachtte tot iedereen, op een enkele late omstander na, was verdwenen en het vuur bijna helemaal was geblust. Hij gaf de hoop pas op toen de laatste brandweerman uit het crematorium kwam en de pompen werden afgezet. Het was bijna twee uur in de nacht. Zijn armen en benen deden pijn, maar niet zo erg als zijn hart. Zwaarmoedigheid was geen dichterlijk verzinsel: het was alsof zijn hart alleen nog lood rondpompte en het tere weefsel van zijn lichaam aantastte.


  Terwijl hij terugliep naar zijn auto hoorde hij het fluiten weer, dezelfde toonloze melodie in de roetige lucht. Hij bleef staan en keek om zich heen om de bron te vinden, maar de fluiter was al verdwenen en Gentle was te moe om de achtervolging in te zetten. En dan nog, dacht hij, zelfs al had hij de dader gepakt en gedreigd al zijn verschroeide botten te breken, wat had hij daarmee bereikt?


  Ook al had de doler zich laten intimideren (hoewel pijn vermoedelijk slechts een feest was voor iemand die floot terwijl hij in brand stond), dan nog zou zijn antwoord voor Gentle even onbegrijpelijk zijn geweest als de brief van Chant, en dat om dezelfde redenen. Ze waren allebei vluchtelingen uit hetzelfde onbekende land, waarvan hij de grenzen had gezien tijdens zijn bezoek aan New York; dezelfde wereld waarin de god Hapexamendios heerste en waarin Pie’oh’pah was geboren. Vroeg of laat zou hij zich een toegang tot die wereld verschaffen en dan zouden alle raadselen worden opgelost: de fluiter, de brief, de geliefde. Wellicht zou hij zelfs het raadsel oplossen dat hij veelal ’s ochtends in de spiegel zag: het gezicht dat hij tot voor kort zo goed dacht te kennen, maar waarvan hij de ware betekenis was vergeten en dat slechts ontsluierd kon worden met de hulp van onbekende goden.
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  Godolphin was de hele nacht opgebleven in zijn huis in Primrose Hill en nu luisterde hij naar de nieuwsberichten die van de tragedie melding maakten. Elk uur steeg het dodental; in het ziekenhuis waren nog twee slachtoffers bezweken. Van alle kanten werden theorieën over de oorzaak van de brand verkondigd, columnisten grepen het incident aan om te klagen over de slappe veiligheidsmaatregelen ten aanzien van woonwagenkampen en om een parlementaire enquête te bepleiten ter voorkoming van een nieuwe ramp.


  De berichten ontzetten hem. Hoewel hij Dowd carte blanche had gegeven ten aanzien van de androgyn – en wie weet welke geheime bedoelingen Dowd in gedachten had – was zijn dienaar buiten zijn boekje gegaan. Dat riep om een terechtwijzing, hoewel Godolphin niet in de stemming was om daar iets voor te verzinnen. Dat kon wachten, het kwam nog wel. Intussen leek Dowds gewelddadige optreden een verontrustend patroon te bevestigen. Schijnbaar onveranderlijke waarheden begonnen te veranderen. De macht glipte door de vingers van wie vanouds de touwtjes in handen hielden en kwam binnen het bereik van ondergeschikten – bedienden, tussenpersonen en afgezanten – die er niet mee om wisten te gaan. Deze nachtelijke catastrofe was er een symptoom van. En de kwaal begon zich nog maar nauwelijks te verspreiden. Als hij eenmaal in de domeinen postvatte, zou er geen houden aan zijn. Er waren al opstanden geweest in Vanaeph en L’Himby, er was gemurmureer in Yzordderrex. Nu zou er een zuivering moeten plaatsvinden in het Vijfde Domein, georganiseerd door de Tabula Rasa, een volmaakte dekmantel voor Dowds vendetta en alles wat daaruit voortkwam. Overal tekenen van verval.


  Paradoxaal genoeg was het meest angstaanjagende symptoom oppervlakkig gezien nog een teken van herstel: Dowd had namelijk een nieuw gezicht aangenomen, zodat hij door de leden van het genootschap niet zou worden herkend. Dat had hij bij elke nieuwe generatie gedaan, maar Godolphin was er nu voor het eerst getuige van geweest. Nu hij daaraan terugdacht, vermoedde Oscar dat Dowd zijn vermogen tot gedaanteverwisseling had gebruikt om te laten zien hoe onafhankelijk hij was geworden. Een geslaagde truc. Oscar had zelden zoiets verontrustends gezien als het zo vertrouwde gezicht dat naar vrije wil andere trekken aannam. Dowd had ten slotte een gezicht zonder snor en wenkbrauwen aangenomen, gladder dan zijn vroegere gelaat, jonger ook: het gezicht van de ideale nationaal-socialist. Dowd moest het beseft hebben, want enige tijd later bleekte hij zijn haar en kocht diverse nieuwe pakken, allemaal abrikooskleurig maar veel degelijker dan de kostuums die hij tijdens zijn vorige incarnatie had gedragen. Net zo goed als Oscar bespeurde hij de toekomstige onzekerheid, voelde hij de politieke decadentie aan en bereidde hij zich voor op een nieuwe crisistijd. En welk middel was geschikter dan vuur, het wapen van de boekverbrander, de zegen van de puritein? Oscar rilde toen hij dacht aan het genot dat Dowd van zijn nachtelijke arbeid moest hebben gesmaakt, gewetenloos onschuldigen vermoordend om de androgyn te treffen. Ongetwijfeld zou hij in tranen thuiskomen en zeggen hoezeer het hem speet wat hij die kinderen had aangedaan. Maar het zou allemaal toneel zijn, een schijnvertoning. Dowd was niet echt in staat verdriet of spijt te voelen, en dat wist Oscar. Dowd was het vleesgeworden bedrog en Oscar wist dat hij voortaan op zijn hoede moest zijn. De gemakzuchtige jaren waren voorbij. Van nu af aan zou hij de deur van zijn slaapkamer op slot doen voor hij ging slapen.
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  In haar woede over Estabrooks complot had Jude diverse wraakmiddelen overwogen, variërend van bloederig-intieme tot klassiek-afstandelijke. Maar haar karakter bleef haar voor verrassingen stellen. Binnen korte tijd vervaagde elke gedachte aan tuinscharen en aanklachten, en ze begon te beseffen dat ze hem niet erger kon treffen – vooropgesteld dat hij met zijn plannen was opgehouden – dan door hem te negeren. Waarom zou ze hem het genoegen doen ook maar de geringste interesse voor hem te tonen? Van nu af aan zou ze doen alsof hij lucht voor haar was. Nu ze haar hart had uitgestort bij Taylor en Clem zocht ze geen ander gehoor. Voortaan zou ze geen woorden meer aan hem vuilmaken of langer dan twee seconden aan hem denken. Althans, dat was de afspraak die ze met zichzelf maakte. Het viel niet mee zich eraan te houden. Op tweede kerstdag kreeg ze het eerste van vele telefoontjes, waar ze abrupt een eind aan maakte toen ze zijn stem herkende. Hij klonk niet als de gebiedende Estabrook die ze kende en daarom duurde het even voor ze begreep wie er aan de lijn was, waarna ze de verbinding verbrak en de hoorn de hele dag naast de haak liet liggen. De volgende ochtend belde hij opnieuw en om er geen misverstand over te laten bestaan zei ze tegen hem: ‘Ik wil nooit meer iets van je horen,’ waarna ze opnieuw neerlegde.


  Pas daarna besefte ze dat hij had zitten grienen, wat haar niet weinig voldoening schonk, plus de hoop dat hij het niet nog eens zou proberen. IJdele hoop: die avond belde hij nog twee keer en sprak een boodschap in op het antwoordapparaat terwijl zij op het feest van Chester Klein was. Daar hoorde ze nieuws over Gentle, die ze niet meer had gesproken sinds hun vreemde afscheid in het atelier. Chester, die zich flink te buiten was gegaan aan wodka, vertelde zonder omwegen dat Gentle volgens hem zeer binnenkort een zenuwinzinking zou krijgen. Hij had hem sinds de kerst twee keer gesproken en Gentle maakte een steeds labielere indruk.


  ‘Wat mankeert jullie mannen toch?’ hoorde ze zichzelf zeggen. ‘Jullie gaan er zo snel onderdoor.’


  ‘Dat komt doordat wij de meer tragischen van de geslachten zijn,’ riposteerde Chester. ‘Zie je dan niet hoe wij lijden, mens?’


  ‘Om eerlijk te zijn, nee.’


  ‘Toch is het zo. Neem dat gerust van mij aan.’


  ‘Hebben jullie ook een reden, of is het een tweede natuur geworden?’


  ‘Wij hebben alles opgekropt,’ zei Klein, ‘er kan niets meer bij.’


  ‘Dat geldt ook voor vrouwen. Wat is er zo…’


  ‘Vrouwen worden genéukt,’ onderbrak Klein, het woord met beschonken nadruk uitsprekend. ‘O, jullie klagen er wel over, maar eigenlijk zijn jullie er dol op. Geef het maar toe. Jullie zijn er dol op.’


  ‘Dus mannen willen eigenlijk alleen maar geneukt worden, is dat het?’ zei Jude. ‘Of heb je het alleen over jezelf?’


  Haar opmerking ontlokte uitbundig gelach aan de feestgangers die hun eigen gesprekken hadden gestaakt om naar de woordentwist te luisteren.


  ‘Niet letterlijk,’ zei Klein fel. ‘Je luistert niet naar me.’


  ‘Ik luister wel. Je slaat alleen wartaal uit.’


  ‘Neem nou de Kerk…’


  ‘Die kan naar de hel lopen.’


  ‘Nee, lúister nou,’ zei Klein knarsetandend. ‘Ik vertel je goddomme de waarheid. Waarom denk je dat mannen de Kerk hebben uitgevonden? Nou? Nou?’


  Jude begon zich steeds meer te ergeren aan zijn bombarie en ze weigerde antwoord te geven. Hij ging onverstoorbaar verder, pedant alsof hij het tegen een slome leerling had.


  ‘Mannen hebben de Kerk uitgevonden om voor Christus te kunnen bloeden. Om zich door de Heilige Geest te laten inspireren. Om bevrijd te worden van alles wat ze hebben opgekropt.’ Na deze preek leunde hij naar achteren en hief zijn glas. ‘In wodka veritas,’ zei hij. ‘In wodka gelul,’ antwoordde Jude.


  ‘Ja, dat is echt iets voor jou,’ zei Klein aangeschoten. ‘Als je niks meer weet te zeggen begin je te schelden.’


  Ze wendde zich af en schudde meewarig haar hoofd. Maar hij had zijn pijlen nog niet verschoten.


  ‘Maak je zó de Bastaard gek?’ zei hij.


  Ze draaide zich weer om, onaangenaam getroffen.


  ‘Laat hem erbuiten,’ snauwde ze.


  ‘Over opgekropt gesproken,’ zei Klein. ‘Wil je nog een beter voorbeeld? Hij is helemaal doorgedraaid, weet je dat?’


  ‘Nou en?’ zei ze. ‘Van mij mag hij een inzinking krijgen.’


  ‘Wat ben je toch humaan.’


  Op dit punt stond ze op, in het besef dat ze op het punt stond helemaal uit haar slof te schieten.


  ‘Ik weet welk excuus de Bastaard heeft,’ vervolgde Klein. ‘Hij heeft bloedarmoede. Hij heeft net genoeg bloed voor zijn hersens of voor zijn pik. Als hij een stijve heeft, weet hij niet eens meer zijn eigen naam.’


  ‘Dat zal wel,’ zei Jude, die de ijsblokjes tegen de rand van haar glas liet tinkelen.


  ‘Is dat ook jouw excuus?’ hernam Klein. ‘Voel jij iets in je onderbuik dat je voor ons hebt verzwegen?’


  ‘Als dat zo was,’ zei ze, ‘zou jij de laatste zijn aan wie ik het vertelde.’


  En bij die woorden goot ze haar glas met ijsblokjes en al, in zijn overhemd.


  Natuurlijk had ze er naderhand spijt van, en onderweg naar huis probeerde ze iets te bedenken om het goed te maken zonder zich tegenover hem te verontschuldigen. Ze kon niets verzinnen, zodat ze besloot het te laten rusten. Ze had wel vaker discussies met Klein gehad, dronken en nuchter. Na een of hoogstens twee maanden waren die vergeten.


  Estabrook had weer een paar boodschappen op het antwoordapparaat ingesproken. Grienen deed hij niet meer. Zijn stem was een kleurloos klaaglied, voortgekomen uit wat niet anders dan oprechte wanhoop kon zijn. Het eerste bericht bevatte dezelfde smeekbeden die ze eerder had gehoord. Hij zei dat hij gek werd zonder haar en dat hij haar nodig had. Wilde ze ten minste met hem praten, zodat hij het kon uitleggen? Het tweede telefoontje was minder samenhangend. Hij zei dat ze niet begreep hoeveel geheimen hij had, hij zat vol geheimen en dat vrat aan hem. Wilde ze niet naar hem toe komen, zei hij, al was het alleen maar om haar kleren op te halen?


  Dat was waarschijnlijk de enige scène van hun afscheid die ze zou herschrijven als ze het nog eens over kon doen. In haar razernij had ze heel wat persoonlijke eigendommen, sieraden en kleding, bij Estabrook achtergelaten. Ze stelde zich voor dat hij er nu bij zat te jammeren, eraan rook, ze misschien nog wel aantrok ook. Maar hoe jammer ze het ook vond dat ze haar spullen niet had meegenomen, ze was niet van plan er nu over te gaan onderhandelen. Ooit zou de tijd aanbreken dat ze voldoende tot rust was gekomen om terug te gaan en de kasten en laden na te kijken, maar nu nog niet.


  Die avond werd ze niet meer gebeld. Met het nieuwe jaar voor de deur werd het tijd dat ze haar aandacht ging richten op de uitdaging een nieuwe broodwinning te vinden. Ze had haar werk bij Vandenburgh opgegeven toen Estabrook haar ten huwelijk vroeg en daarna had ze royaal van zijn geld geleefd in de – allicht naïeve – veronderstelling dat hij haar fatsoenlijk zou behandelen als ze ooit uit elkaar zouden gaan. Ze had de diepe onrust niet voorzien die haar uiteindelijk bij hem vandaan had gedreven (het gevoel dat ze bijna zijn eigendom was en dat ze zichzelf nooit meer zou kunnen bevrijden als ze nog een ogenblik langer bij hem bleef), en ook niet de intensiteit van zijn wraak. Ook in dit opzicht zou er een dag komen waarop ze zich in staat voelde het wederzijdse moddergooien van een scheiding aan te gaan, maar net als met de kleding was ze nog niet aan dat tumult toe, ook al zou een regeling het nodige geld kunnen opleveren. Inmiddels moest ze aan een baantje gaan denken.


  Op 30 december werd ze gebeld door Estabrooks advocaat, Lewis Leader, een man die ze slechts één keer had ontmoet en die haar was bijgebleven vanwege zijn welbespraaktheid. Daar was deze keer echter weinig van te merken. Zijn bijna beledigende opmerkingen waren blijkbaar een afspiegeling van zijn verontwaardiging over het feit dat ze zijn cliënt in de steek had gelaten. Wist ze wel, vroeg hij, dat Estabrook in het ziekenhuis was opgenomen? Toen ze ontkennend antwoordde, zei hij dat hem was opgedragen haar op de hoogte te stellen, hoewel hij er zeker van was dat het haar geen zier interesseerde. Ze vroeg wat er was gebeurd. In korte trekken vertelde hij dat Estabrook in de nacht van 27 december op straat was aangetroffen, gehuld in slechts één kledingstuk. Hij zei er niet bij welk kledingstuk dat was.


  ‘Is hij gewond?’ vroeg ze.


  ‘Lichamelijk niet,’ antwoordde Leader. ‘Maar mentaal is hij er slecht aan toe. Ik vond dat u het moest weten, ook al zal hij u zeker niet willen ontvangen.’


  ‘Als u het zegt,’ zei Jude.


  ‘Hij heeft er niet veel aan,’ zei Leader, ‘maar dit heeft hij niet verdiend.’


  Met die gemeenplaats hing hij op, waarna Jude zich kon afvragen hoe het toch kwam dat de mannen met wie ze naar bed ging gek bleken te zijn. Nog maar twee dagen geleden was haar voorspeld dat Gentle weldra een zenuwinzinking zou krijgen, nu lag Estabrook platgespoten in het ziekenhuis. Was het haar betrokkenheid die hen over het randje dreef of waren ze van zichzelf al gestoord? Ze dacht erover het atelier te bellen om te zien hoe Gentle het maakte, maar ze zag ervan af. Hij had zijn schilderij om het hof te maken en ze had er geen zin in de rivale van een stuk linnen te spelen.


  Leaders mededeling gaf haar in elk geval één bruikbare mogelijkheid. Nu Estabrook in het ziekenhuis lag, weerhield niets haar ervan naar het huis te gaan om haar spullen op te halen. Dat was een mooie onderneming voor de laatste dag van december. Ze zou de restanten van haar leven uit het leger van haar echtgenoot halen en zich instellen op een eenzaam begin van het nieuwe jaar.
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  Hij had geen ander slot op de deur gedaan, misschien in de hoop dat ze op een avond zou terugkomen om bij hem in bed te kruipen. Maar binnen kon ze het gevoel niet van zich afzetten dat ze een insluiper was. Het was een sombere dag en ze deed overal het licht aan, maar de kamers schenen zich tegen de gloed te verzetten, het was alsof de doordringende stank van bedorven voedsel de lucht zwaarder maakte. Ze waagde zich in de keuken om iets drinkbaars te zoeken voordat ze haar spullen ging pakken. Overal verspreid stonden borden met beschimmeld eten, het meeste nauwelijks aangeraakt. Ze deed eerst een raam open en daarna de koelkast, die eveneens gevuld was met bedorven etenswaren. Ze vond ook ijsblokjes en mineraalwater. Ze deed beide in een schoon glas en ging aan de slag.


  Boven was het al net zo’n troep als beneden. Estabrook had zichzelf sinds haar vertrek blijkbaar ernstig verwaarloosd. Hun bed was een moeras van vuile lakens en dekens, de vloer was bezaaid met ongewassen kleren. Tussen de stapels was echter niets van haar eigen kleding te bekennen. Die vond ze in de kamer ernaast, netjes op z’n plaats in de kast, onberoerd. Ze wilde het vervelende werkje zo snel mogelijk achter de rug hebben, zocht twee koffers en begon haar kleren in te pakken. Het duurde niet lang. Daarna haalde ze haar bezittingen uit de laden en stopte ook die in de koffers. Haar sieraden lagen beneden in de kluis en nadat ze de trap was afgegaan, zette ze de koffers alvast bij de voordeur. Hoewel ze wist waar Estabrook het sleuteltje van de kluis bewaarde, had ze er zelf nooit gebruik van gemaakt. Volgens een door Estabrook strikt gehandhaafd ritueel had hij haar altijd eerst gevraagd welke sieraden, die ze van hem had gekregen, ze op een avond wilde dragen, waarna hij zelf de aangeduide voorwerpen uit de kluis haalde om ze rond haar hals of pols of in haar oorlelletjes te bevestigen. Achteraf was dat een ongehoord staaltje machtsvertoon. Ze moest er wel slecht aan toe zijn geweest dat ze zich al die tijd zulke absurditeiten had laten welgevallen. Natuurlijk had ze genoten van de luxe waarmee hij haar overlaadde, maar waarom had ze zijn spelletje zo gelaten meegespeeld? Het was grotesk.


  De sleutel van de kluis lag op de verwachte plek, achter in de bureaula op zijn werkkamer. De kluis zelf was verborgen achter een tekening van een pseudo-klassiek tuinhuis, uit verschillende hoeken geschetst. De lijst was meer waard dan de artistieke prestatie en het kostte haar enige moeite het ding op te tillen, maar uiteindelijk slaagde ze erin de muurkluis te openen.


  Er waren twee vakken, het onderste volgepropt met documenten, het bovenste met kleine pakjes en dozen. Ze haalde alles eruit en legde het op het bureau, bevangen door een nieuwsgierigheid die haar verhinderde haar eigen bezittingen te pakken en weg te gaan. De twee juwelenkistjes waren lang niet zo intrigerend als de andere dozen, die verpakt waren in een zijdeachtige stof en die niet naar de muffe kluis roken maar naar een bijna weeïg zoete specerij. Eerst maakte ze het grootste pakje open. Er zat een manuscript in, bestaande uit fraai ingenaaid kalfsperkament. Een echte titelpagina was er niet. Het leek een willekeurig bijeengebrachte verzameling losse bladzijden met als onderwerp een anatomische verhandeling, althans dat was haar eerste indruk. Bij nader inzien merkte ze dat het helemaal geen chirurgisch handboek was, maar iets als een bedboek waarin allerlei posities en technieken van het liefdesspel werden beschreven en afgebeeld. Bij het doorbladeren begon ze hartgrondig te wensen dat de maker ergens was opgesloten waar hij zijn fantasieën niet in praktijk kon brengen. Het menselijk lichaam was niet soepel en plooibaar genoeg om uit te voeren wat penseel en inkt op het papier hadden gezet. Sommige paren waren verstrengeld als vechtende inktvissen, andere leken te zijn gezegend (of geslagen) met zulke vreemde en talrijke organen en openingen dat ze nauwelijks nog menselijk te noemen waren. Ze bleef in het manuscript bladeren, tot haar nieuwsgierigheid haar terugdreef naar de serie tekeningen die de middelste twee pagina’s in beslag nam. Op de eerste afbeelding was een naakt stel te zien, geheel normaal gebouwd. De vrouw lag met haar hoofd op een kussen, terwijl de man tussen haar benen zat en met zijn tong de onderkant van haar voet beroerde. Uit dit onschuldige begin ontwikkelde zich een kannibalistische paring, waarbij de man zijn partner vanaf haar benen verslond en de vrouw zich met dezelfde hartstocht aan hem vergreep. Hun capriolen waren even onnatuurlijk als onbestaanbaar, maar de tekenaar was erin geslaagd hun paring zonder theater af te beelden, alsof het een instructie voor een bijzondere magische illusie was. Ze begon zich pas te ergeren toen ze het manuscript had dichtgeslagen en merkte dat de beelden nog in haar hoofd zaten. Om ze kwijt te raken gebruikte ze haar ergernis als brandstof voor de terechte verontwaardiging over het feit dat Estabrook niet alleen zulke bizarre dingen had gekocht, maar ze ook nog voor haar verborgen had gehouden. Nog een goede reden om van hem verlost te zijn.


  De andere pakjes hadden een veel onschuldiger inhoud. Een ervan bevatte een brokstuk van een beeld, niet groter dan haar vuist. Een deel ervan was ruw bewerkt tot iets dat een tranend oog, een vochtige tepel of een zaadbol vol sap kon zijn. De andere zijden toonden de structuur van de bewerkte steen, overwegend vaalblauw met fijne sporen zwart en rood erin. Hij voelde prettig aan in haar hand en ze legde de steen met tegenzin neer om het derde pakje te openen. De inhoud daarvan was de prettigste verrassing: een handvol kralen ter grootte van een erwt, versierd met hoogst ingewikkelde patronen. Ze had wel eens zulk sierlijk bewerkt ivoor uit het Verre Oosten gezien, maar alleen in een museumvitrine. Ze nam een van de kralen mee naar het raam om hem beter te bekijken. Door de versiering leek hij sterk op een bolletje opgerold gaas. Vreemd en heel aantrekkelijk. Ze draaide de kraal telkens weer om en om in haar vingers, tot ze niets anders meer zag dan de ragfijne draadjes, bijna alsof die in het midden bij elkaar kwamen en ze in de kern een geheim zou ontdekken als ze de loop met haar gedachten kon vasthouden. Ze moest zichzelf dwingen op te houden, anders had die vreemde wil haar zeker overmand en zou ze haar ogen nooit meer van alle details hebben kunnen afwenden.


  Ze ging terug naar het bureau en stopte de kraal weer bij de andere. Het geconcentreerde staren had haar enigszins uit haar evenwicht gebracht. Ze voelde zich een beetje draaierig en ze kon niet alle spullen op het bureau even duidelijk zien. Maar haar handen wisten wat ze wilden, ook zonder haar bewuste hulp. Haar ene hand pakte het stuk blauwe steen, haar andere zocht de kraal die ze had teruggestopt. Twee souvenirs, waarom ook niet? Een stuk steen en een kraal. Wie zou haar kwalijk nemen dat ze zich die kleine dingetjes toe-eigende na de aanslag die Estabrook op haar had laten plegen? Zonder verdere aarzeling stak ze beide voorwerpen in haar zak, pakte het boek en de andere kralen weer in en borg ze op in de kluis. Daarna pakte ze de doek waarin de steen was gewikkeld, stopte ook die in haar zak en nam de sieraden mee naar de voordeur. Ze deed overal het licht uit, maar bij de deur dacht ze aan het keukenraam dat ze had opengezet en ze ging terug om het dicht te doen. Ze wilde niet dat er inbrekers in huis kwamen. Er was er maar één die het recht had hier binnen te dringen, en dat was zij.


  


  3


  


  Ze was heel tevreden over de welbestede ochtend en trakteerde zichzelf op een glas wijn bij haar sobere lunch. Daarna begon ze haar buit uit te pakken. Terwijl ze haar gegijzelde kleding op het bed uitspreidde, gingen haar gedachten terug naar het boek. Ze had er nu spijt van dat ze het had laten liggen. Het zou een ideaal cadeau zijn geweest voor Gentle, die zich ongetwijfeld inbeeldde dat hij zich al aan elke denkbare uitspatting had overgegeven. Maar ach, ze zou binnenkort wel een gelegenheid vinden om hem erover te vertellen en hem te verbazen met haar geheugen voor zulke decadente zaken.


  Ze werd in haar bezigheden gestoord door een telefoontje van Clem.


  Hij praatte zo zacht dat ze zich moest inspannen om hem te verstaan.


  Hij had slecht nieuws. Taylor lag op sterven, zei hij, nadat hij twee dagen geleden plotseling een nieuwe longontsteking had opgelopen.


  Maar hij weigerde zich te laten opnemen. Zijn laatste wens, had hij gezegd, was te sterven in het huis waar hij had geleefd.


  ‘Hij vraagt steeds naar Gentle,’ vertelde Clem. ‘Ik heb geprobeerd hem te bellen, maar hij neemt niet op. Weet jij of hij weg is?’


  ‘Dat denk ik niet,’ zei ze. ‘Maar ik heb hem sinds kerstavond niet meer gesproken.’


  ‘Zou jij hem misschien voor me willen opzoeken? Voor Taylor, liever gezegd. Misschien kun je bij het atelier langsgaan en hem zover krijgen dat hij komt. Ik zou het zelf wel doen, maar ik durf het huis niet uit. Ik ben bang om een voet buiten de deur…’ Hij haperde en er klonken tranen in zijn ademhaling. ‘Ik wil er zijn als er iets gebeurt.’


  ‘Ja, natuurlijk. En natuurlijk ga ik naar Gentle. Nu meteen.’


  ‘Dank je. Ik geloof niet dat het nog lang duurt, Judy.’


  Eerst probeerde ze Gentle te bellen, maar zoals Clem al had gewaarschuwd nam niemand op. Na twee pogingen gaf ze het op, trok haar jasje aan en ging de deur uit. Toen ze de autosleutels wilde pakken, merkte ze dat ze de steen en de kraal nog bij zich had en ze bleef uit bijgeloof even staan, zich afvragend of ze de spullen niet beter thuis kon laten. Maar de tijd drong. Niemand kon die dingen zien zolang ze in haar zak zaten. En al zou iemand ze zien, wat dan nog? Wie bekommerde zich om een paar ontvreemde hebbedingetjes als er van een sterfgeval sprake was?


  


  Toen ze de vorige keer bij Gentle was weggegaan, had ze ontdekt dat ze hem van de overkant door het raam kon zien, en daarom stak ze nu de straat over toen hij de deur niet opendeed. Er was niemand in de kamer te zien, maar het kale peertje brandde. Na een minuut wachten zag ze hem ineens, met ontbloot bovenlichaam en ongeschoren. Ze had sterke longen en die gebruikte ze nu om luidkeels zijn naam te roepen. Eerst leek hij het niet te horen, maar ze probeerde het opnieuw en ditmaal draaide hij zijn hoofd in haar richting en ging naar het raam. ‘Laat me binnen!’ riep ze. ‘Het is dringend!’


  De tegenzin waarmee hij bij het raam wegging, was even later op zijn gezicht te lezen hij de deur opendeed. Op het feest had hij er slecht uitgezien, maar nu maakte hij een nog veel beroerdere indruk. ‘Wat is er aan de hand?’ zei hij.


  ‘Taylor is erg ziek en Clem zegt dat hij steeds naar jou vraagt.’ Gentle keek haar verstrooid aan, alsof hij moeite had zich te herinneren wie Taylor en Clem waren. ‘Je moet je opknappen en aankleden,’ zei ze. ‘Furie, hoor je wat ik zeg?’


  Ze had hem altijd Furie genoemd als ze zich aan hem ergerde en die naam leek zijn magische uitwerking niet te missen. Hoewel ze op enig protest had gerekend, gezien zijn fobie waar het ziekte betrof, kwam er niets. Hij leek te afgemat om tegenwerpingen te maken, zijn starende blik was onaf, alsof die geen plek kon vinden om te blijven rusten. Ze volgde hem de trap op naar het atelier.


  ‘Ik moet me even opfrissen,’ zei Gentle. Hij ging naar de badkamer en liet haar achter in de chaos.


  Ze hoorde de douche lopen. Zoals altijd had hij de deur van de badkamer wijdopen laten staan. Er was geen enkele lichamelijke functie, de meest fundamentele inbegrepen, waarvoor hij ooit de minste schaamte had getoond, een houding die haar in het begin had ontsteld, maar waaraan ze na een tijdje gewend was geraakt. Hierdoor had ze opnieuw de regels van het fatsoen moeten leren toen ze bij Estabrook was ingetrokken. ‘Wil je een schoon overhemd voor me pakken?’ riep hij. ‘En wat ondergoed?’


  Het was blijkbaar een dag om in andermans spullen te snuffelen. Toen ze een denim overhemd en een vaalgewassen onderbroek met lange pijpen had gevonden, stond hij in de badkamer voor de spiegel zijn natte haar uit zijn ogen te kammen. Zijn lichaam was niet veranderd sinds ze het de laatste keer bloot had gezien. Hij was nog even slank, met strakke billen en buik en een gladde borst. Haar blik viel op zijn overhuifde penis, het lichaamsdeel dat het meest in tegenspraak was met zijn naam. In deze passieve staat was hij niet erg groot, maar toch aantrekkelijk. Als hij al merkte dat ze hem inspecteerde, liet hij dat niet blijken. Zonder instemming keek hij naar zijn spiegelbeeld en schudde zijn hoofd. ‘Moet ik me scheren?’ zei hij.


  ‘Laat maar zitten,’ zei ze. ‘Hier zijn je kleren.’


  Hij kleedde zich snel aan en verdween naar zijn slaapkamer om een paar schoenen te pakken. Judith keek rond in het atelier. Het schilderij van de twee mensen dat ze op kerstavond had gezien, was er niet meer en zijn spullen – tubes, ezel en geprepareerde doeken – waren zonder plichtplegingen in een hoek gedumpt. Overal lagen kranten, opengeslagen op de pagina’s die melding maakten van een tragedie die haar slechts in het voorbijgaan was opgevallen: de dood van eenentwintig mannen, vrouwen en kinderen bij een opzettelijk gestichte brand in het zuiden van de stad. Ze schonk weinig aandacht aan de berichten. Er was al genoeg om over te treuren op deze sombere middag.


  


  Clem zag bleek, maar zijn ogen waren droog. Hij omhelsde hen allebei op de drempel, voordat hij hen binnenliet. De kerstversiering was nog aanwezig in afwachting van Driekoningen, er hing een doordringende geur van dennenaalden.


  ‘Ik moet meteen zeggen dat hij onder de pijnstillers zit, Gentle,’ zei Clem, ‘daarom is hij niet altijd bij. Maar hij wilde je dolgraag zien.’


  ‘Heeft hij gezegd waarom?’ vroeg Gentle.


  ‘Daar heeft hij toch geen reden voor nodig?’ zei Clem zachtjes. ‘Blijf jij ook nog, Judy? Misschien wil je hem zien als Gentle bij hem is geweest…’


  ‘Ja, graag.’


  Terwijl Clem Gentle naar de slaapkamer bracht, ging Jude naar de keuken om een kop thee te zetten. Ze wenste dat ze onderweg het benul had gehad Gentle te vertellen wat Taylor de vorige week over hem had gezegd, vooral over dat praten in tongen. Misschien had Gentle dan een idee gehad wat Taylor nu van hem wilde. Taylor was die kerstavond erg bezig geweest met het oplossen van raadsels. Misschien hoopte hij nu iets van zijn verwarring kwijt te raken, verdoofd of niet. Ze betwijfelde of Gentle hem kon helpen. De blik die hij in de badkamerspiegel had geworpen, duidde erop dat Gentle zich met zijn eigen reflectie al geen raad wist.


  


  Slaapkamers waren alleen zo heet als het om ziekte of de liefde ging, dacht Gentle toen Clem hem binnenliet. Als er een obsessie of een besmetting uitgezweet moest worden. Natuurlijk werkte het in beide gevallen niet altijd, maar in de liefde had ook een teleurstelling nog iets bevredigends. Hij had erg weinig gegeten sinds hij bij het verwoeste kamp in Streatham was weggegaan en de bedompte warmte gaf hem een licht gevoel in zijn hoofd. Hij moest twee keer kijken voordat hij Taylor in het bed zag liggen, zo volgepakt was de kamer met de zielloze boden van de moderne dood: een zuurstoffles met buisjes en masker, een tafel vol verband en handdoeken, een tafel met een kom om in over te geven, nachtpo en nog meer handdoeken, een derde tafel met medicijnen en zalf. Temidden van deze overvloed lag de magneet die dit alles had aangetrokken en die nu sterk op een gevangene leek. Taylor lag met zijn hoofd op met plastic hoezen overtrokken kussens, zijn ogen gesloten. Hij zag er heel oud uit. Zijn haar was dun, zijn lichaam nog dunner: zijn inwendige leven – botten, pezen en aderen – pijnlijk zichtbaar door zijn huid die net zo wit was als het laken. Gentle moest alle mogelijke moeite doen zich niet om te draaien en te vluchten voordat Taylor zijn ogen opsloeg. Ook hier de dood, zo snel al weer. Een andere hitte ditmaal, en een andere plaats, maar hij werd bevangen door dezelfde mengeling van angst en machteloosheid als in Streatham.


  Hij bleef dicht bij de deur en liet Clem naar het bed gaan om de slapende zachtjes te wekken. Taylor deed zijn ogen open en keek verstoord rond tot hij Gentle zag. De ergernis over het hernieuwde besef van pijn verdween van zijn gezicht.


  ‘Je hebt hem gevonden,’ zei hij.


  ‘Judy heeft hem gevonden, ik niet,’ zei Clem.


  ‘Ach, Judy is een mirakel,’ zei Taylor. Hij probeerde een andere houding aan te nemen, maar de inspanning was hem te veel. Zijn ademhaling werd meteen onregelmatig en zijn gezicht vertrok van pijn. ‘Wil je nog een pil?’ vroeg Clem.


  ‘Nee, dank je. Ik wil mijn hoofd erbij hebben om met Gentle te praten.’


  Hij keek naar zijn bezoeker, die nog steeds bij de deur bleef hangen. ‘Wil je een tijdje met me praten, John?’ zei hij. ‘Onder vier ogen?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Gentle.


  Clem maakte plaats en wenkte Gentle. Er stond een stoel naast het bed, maar Taylor klopte op het laken en Gentle ging op de rand van het bed zitten. Hij hoorde de plastic matrasbeschermer kraken.


  ‘Roep maar als je iets nodig hebt,’ zei Clem, niet tegen Taylor maar tegen Gentle. Daarna liet hij hen alleen.


  ‘Wil je een glas water voor me inschenken?’ vroeg Taylor.


  Gentle deed het. Hij wilde het glas aan Taylor geven, maar besefte dat de ander niet de kracht had om het zelf vast te houden. Hij zette het glas aan Taylors lippen. Die waren ingesmeerd en enigszins vochtig, maar evengoed gebarsten en korstig. Na een paar slokjes mompelde Taylor iets.


  ‘Genoeg?’ zei Gentle.


  ‘Ja, dank je,’ antwoordde Taylor. Gentle zette het glas neer. ‘Ik heb overal zo’n beetje genoeg van. Het wordt tijd dat ik er vanaf ben.’


  ‘Je knapt wel weer op.’


  ‘Ik heb niet naar je gevraagd om elkaar leugens te vertellen,’ zei Taylor. ‘Ik wilde je vertellen hoeveel ik aan jou heb gedacht. Dag en nacht, Gentle.’


  ‘Dat heb ik anders niet verdiend.’


  ‘Mijn onderbewuste denkt van wel,’ antwoordde Taylor. ‘En nu we toch eerlijk zijn, de rest van mij ook. Je ziet eruit alsof je niet genoeg slaap krijgt, Gentle.’


  ‘Ik ben aan het werk, anders niet.’


  ‘Schilderen?’


  ‘Soms. Je weet, er is inspiratie voor nodig.’


  ‘Ik moet je iets opbiechten,’ zei Taylor. ‘Maar je moet me eerst beloven dat je niet boos zult worden.’


  ‘Wat heb je gedaan?’


  ‘Ik heb Judy over onze nacht samen verteld,’ zei Taylor. Hij staarde Gentle aan alsof hij een uitbarsting verwachtte. Toen die uitbleef vervolgde hij: ‘Ik weet dat het voor jou niet veel betekende, maar ik heb er vaak aan moeten denken. Je vindt het toch niet erg?’


  Gentle haalde zijn schouders op. ‘Het zal wel geen al te grote verrassing voor haar zijn geweest.’


  Taylor draaide zijn hand om op het laken en Gentle pakte hem beet. Er was geen macht in Taylors vingers, maar hij sloot ze zo stevig mogelijk rond de hand van Gentle. De vingers waren koud.


  ‘Je beeft,’ zei Taylor.


  ‘Ik heb al een tijdje niet meer gegeten,’ zei Gentle.


  ‘Je moet op krachten blijven. Je hebt een druk leven.’


  ‘Soms moet ik een beetje zweven,’ antwoordde Gentle.


  Taylor glimlachte en op zijn ingevallen gezicht was een vluchtige glimp van zijn vroegere schoonheid te zien. ‘Dat ken ik,’ zei hij. ‘Ik zweef de hele tijd. Ik ben de hele kamer al door geweest. Buiten zelfs, zodat ik door het raam naar mezelf kon kijken. Zo zal het ook zijn als ik ga, Gentle. Ik zal wegzweven, alleen kom ik dan niet meer terug. Ik weet dat Clem me zal missen – we hebben de helft van ons leven gedeeld – maar jij en Judy zullen toch naar hem omzien? Probeer hem duidelijk te maken hoe het zit. Zeg hem dat ik ben weggezweefd. Hij wil me zo niet horen praten, maar jij begrijpt het wel.’


  ‘Dat weet ik niet zeker.’


  ‘Jij bent kunstenaar,’ zei Taylor.


  ‘Ik ben een na-aper.’


  ‘Maar niet in mijn dromen. In mijn dromen wil je mij beter maken en weet je wat ik dan zeg? Ik zeg dat ik niet beter wil worden. Ik zeg dat ik in het licht wil zijn.’


  ‘Dat lijkt me een aantrekkelijke bestemming,’ zei Gentle. ‘Misschien ga ik wel met je mee.’


  ‘Is het zo erg met je? Vertel op, ik wil het weten.’


  ‘Ik heb mijn hele leven verziekt, Tay.’


  ‘Praat niet zo neerbuigend over jezelf. Je bent een goed mens.’


  ‘Je zei dat we niet zouden liegen.’


  ‘Het is geen leugen. Je bént een goed mens. Je hebt alleen iemand nodig die dat af en toe tegen je zegt, net als iedereen. Anders zakken we terug in de modder, begrijp je wel?’


  Gentle pakte Taylors hand steviger vast. Hij had zoveel te zeggen, maar hij kon er noch de woorden, noch het begrip voor vinden. Taylor stortte zijn hart uit over liefde en dromen en over zijn naderende dood, en wat had hij, Gentle, voor troost te bieden? Op z’n best verwarring en vergetelheid. Wie was er eigenlijk zieker, dacht hij onwillekeurig. Taylor, verzwakt maar tenminste nog in staat zijn gevoelens uit te spreken? Of hijzelf, gezond maar gesloten? Hij wilde geen afscheid nemen zonder iets van zijn eigen ervaringen te vertellen en probeerde woorden te vinden om uit te leggen wat er was gebeurd.


  ‘Ik geloof dat ik iemand heb gevonden,’ zei hij. ‘Iemand die me kan helpen… mezelf terug te vinden.’


  ‘Dat is fijn.’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Gentle met een broze stem. ‘Wat ik de laatste weken heb gezien, Tay… dingen die ik niet wilde geloven tot ik geen keus meer had. Ik denk soms dat ik gek word.’


  ‘Wat is er dan?’


  ‘In New York was iemand die Jude probeerde te vermoorden.’


  ‘Ja, dat heeft ze me verteld. Wat is er met hem?’ Taylors ogen werden groot. ‘Is dat die iemand?’ zei hij.


  ‘Het is geen hij.’


  ‘Jude had het over een man, dacht ik.’


  ‘Het is geen man,’ zei Gentle. ‘Het is ook geen vrouw. Het is zelfs geen mens, Tay.’


  ‘Wat dan wel?’


  ‘Iets prachtigs,’ zei Gentle. Hij had zo’n uitdrukking nog niet durven gebruiken, zelfs niet in gedachten. Maar iets zwakkers zou een leugen zijn en leugens waren hier niet op hun plaats. ‘Ik zei toch dat ik gek begin te worden? Maar ik zweer je, als je had gezien hoe het veranderde… het had niets aards.’


  ‘En waar is dat wezen nu?’


  ‘Ik denk dat het dood is,’ antwoordde Gentle. ‘Ik heb te lang gewacht voor ik het ging zoeken. Ik probeerde te vergeten dat ik het ooit had gezien. Ik was bang voor wat het in mij losmaakte. En toen dat niet lukte, probeerde ik het van me af te schilderen. Dat ging ook niet. Natuurlijk ging dat niet. Tegen die tijd was het al een deel van mij geworden. En toen ik er eindelijk naar op zoek ging… was het te laat.’


  ‘Weet je het zeker?’ zei Taylor. Onder het luisteren was zijn gezicht verkrampt en de pijn werd erger.


  ‘Gaat het nog?’


  ‘Ja, ja. Ga verder.’


  ‘Verder valt er niets te vertellen. Misschien is Pie nog ergens, maar ik zou niet weten waar.’


  ‘Wil je daarom zweven? Hoop je…’ Taylor zweeg abrupt en zijn ademhaling begon te horten. ‘Ga Clem toch maar roepen, wil je?’


  ‘Natuurlijk.’


  Gentle ging naar de deur, maar voor hij die had bereikt zei Taylor: ‘Je moet het begrijpen, Gentle. Wat het raadsel ook is, je moet het voor ons allebei zien.’


  Met zijn hand op de deurknop en alle reden voor een overhaaste aftocht, besefte Gentle dat hij nog steeds voor zwijgen kon kiezen, dat hij de oude man kon achterlaten zonder die missie te aanvaarden, maar dat een antwoord, een aanvaarding, hem voorgoed zou binden.


  ‘Ik zal het begrijpen,’ zei hij, recht in Taylors smekende ogen kijkend. ‘We zullen het allebei begrijpen. Ik zweer het.’


  Taylor slaagde erin te glimlachen, al was het ook nog zo kort. Gentle deed de deur open en ging naar buiten. Clem stond in de gang te wachten.


  ‘Hij vraagt naar je,’ zei Gentle.


  Clem ging naar binnen en deed de deur van de slaapkamer dicht. Gentle voelde zich ineens verbannen en ging de trap af. Jude zat aan de keukentafel met een stuk steen te spelen.


  ‘Hoe is het met hem?’ wilde ze weten.


  ‘Niet goed,’ zei Gentle. ‘Clem is bij hem.’


  ‘Wil je thee?’


  ‘Nee, dank je. Ik heb voornamelijk frisse lucht nodig. Ik denk dat ik een ommetje ga maken.’


  Buiten miezerde het, een welkome afwisseling na de verstikkende warmte in de ziekenkamer. Hij kende de buurt nauwelijks en besloot dicht bij het huis te blijven, maar zijn verstrooidheid verijdelde dat voornemen al snel en hij liep doelloos rond, dwalend in zijn gedachten en in het web van straten. De frisse wind deed hem naar ontsnapping verlangen. Dit was geen plaats om raadsels te ontsluieren. Na de jaarwisseling zat iedereen vol plannen en goede voornemens, de toekomst uitgestippeld als een klucht die al duizend keer is gespeeld. Hij wilde er niets mee te maken hebben.


  Op de terugweg herinnerde hij zich bijtijds dat Jude hem had gevraagd melk en sigaretten mee te nemen. Hij draaide zich om en ging op zoek naar winkels, wat meer tijd kostte dan hij had verwacht. Toen hij eindelijk met de boodschappen in zijn armen de hoek omkwam, stond er een lijkwagen voor het huis. De voordeur was open, Jude stond op het stoepje naar de motregen te kijken. Haar gezicht was betraand. ‘Hij is dood,’ zei ze.


  Hij bleef als aan de grond genageld staan, een meter van haar af. ‘Wanneer?’ vroeg hij, alsof dat er iets toe deed.


  ‘Net toen je weg was.’


  Hij wilde niet huilen, niet waar zij bij was. Er waren te veel andere dingen die hij in haar aanwezigheid voor zichzelf wilde houden. IJskoud zei hij: ‘Waar is Clem?’


  ‘Bij hem. Ga maar niet naar boven. Er zijn al te veel mensen.’


  Ze zag het pakje sigaretten en stak haar hand uit. Hun vingers raakten elkaar en hun verdriet sprong over. Ondanks zijn voornemen kreeg hij tranen in zijn ogen en ze omhelsden elkaar, allebei snikkend als vijanden die om een gemeenschappelijk verlies rouwen, of als geliefden die afscheid moeten nemen. Of anders als mensen die zich niet konden herinneren of ze geliefden of vijanden waren en die huilden om hun eigen verwarring.


  


  16


  


  1


  


  Sinds de bijeenkomst waarop de bibliotheek van de Tabula Rasa voor het eerst op de agenda was gezet, had Bloxam enkele malen op het punt gestaan zich van de taak te kwijten waartoe hij zich als vrijwilliger had opgeworpen en af te dalen in het ingewand van de Toren om na te gaan of de bibliotheek nog intact was. Twee keer had hij die taak van zich afgeschoven onder het mom dat hij dringender zaken aan zijn hoofd had, te weten de voorbereiding van de grote zuivering die het genootschap zich had voorgenomen. Ook de derde keer zou hij tot uitstel hebben kunnen besluiten, ware het niet dat hij schijnbaar terloops werd aangeschoten door Charlotte Feaver, die bij de eerste vergadering net zo fanatiek was geweest als hij en die hem nu haar assistentie aanbood. Bloxam was bang van vrouwen en hun aantrekkingskracht werd altijd geëvenaard door de onzekerheid die hij in hun aanwezigheid voelde, maar de laatste dagen werd hij gedreven door een seksuele begeerte die hij zelden of nooit eerder had gevoeld. Zelfs in zijn particuliere gebeden zou hij de reden daarvan niet hebben durven erkennen. De zuivering wond hem op, prikkelde zijn bloed en zijn penis, en hij twijfelde er niet aan dat Charlotte dat had gemerkt, ook al had hij er niets van laten blijken. Prompt aanvaardde hij haar aanbod en ging ermee akkoord haar op oudejaarsavond bij de Toren te ontmoeten. Hij had een fles champagne bij zich.


  ‘Laten we het er dan maar van nemen,’ zei hij, toen ze hun weg zochten door de overblijfselen van Roxboroughs oorspronkelijke huis, waarvan een enkele verdieping ongemerkt overging in de strakke muren van de Toren.


  Geen van beiden was de laatste jaren doorgedrongen in deze onderwereld. Die was primitiever dan ze zich herinnerden. Er was op provisorische wijze aangelegd elektrisch licht – er hingen kale peertjes aan het plafond – maar verder bleek de ruimte nog net zoals in de eerste jaren van het genootschap. De kelder was speciaal ingericht als bibliotheek, dat wil zeggen voor de eeuwigheid. Van de keldertrap spreidde zich een waaier van identieke gangen uit, aan weerskanten bezet met boekenplanken die tot aan het gewelfde plafond reikten. De enige versiering werd gevormd door de gewelven boven de kruisingen.


  ‘Zullen we de fles maar openmaken voor we beginnen?’ stelde Bloxam voor.


  ‘Waarom niet. Waar drinken we uit?’


  Bloxam haalde twee hoge glazen uit zijn zak. Charlotte hield ze vast terwijl hij de fles openmaakte. De kurk schoot los met niet meer dan een zuchtje voor de vorm, een geluid dat zonder echo in het labyrint verdween. Ze brachten een toost uit op de zuivering.


  ‘We zijn hier nu wel,’ zei Charlotte, die haar bontjas dichter om zich heen trok, ‘maar wat zoeken we eigenlijk?’


  ‘Sporen van geknoei of diefstal,’ zei Bloxam. ‘Nemen we ieder een kant of gaan we samen?’


  ‘O, samen,’ antwoordde ze.


  Roxborough had beweerd dat deze planken elk esoterisch werk van enige betekenis bevatten, en bij het zien van de tienduizenden manuscripten en boeken was dat makkelijk te geloven.


  ‘Hoe hebben ze al die spullen in vredesnaam bij elkaar gekregen, denk je?’ vroeg Charlotte onder het lopen.


  ‘De wereld was toen nog een stuk kleiner, zou ik zeggen. Ze kenden elkaar toch allemaal? Casanova, Sartori, graaf Germain, alle bedriegers en knoeiers bij elkaar.’


  ‘Bedriegers? Geloof je dat echt?’


  ‘De meesten wel,’ zei Bloxam met een misplaatst air van deskundigheid. ‘Er zullen er een of twee bij zijn geweest die wisten waar ze mee bezig waren.’


  ‘Ben jij weleens in de verleiding gekomen?’ vroeg Charlotte terwijl ze hem onder het lopen een arm gaf.


  ‘Om wat te doen?’


  ‘Om te zien wat het nou eigenlijk voorstelt. Een geest op te roepen bijvoorbeeld, of naar een van de domeinen te reizen.’


  Hij keek haar oprecht verbaasd aan.


  ‘Dat is tegen alle regels van het genootschap,’ zei hij.


  ‘Dat vroeg ik niet,’ antwoordde ze bijna kortaf. ‘Ik vroeg of je weleens in de verleiding bent gekomen.’


  ‘Mijn vader heeft me geleerd dat elke bemoeienis met de Imagica tot je ondergang kan leiden.’


  ‘Mijn vader zei hetzelfde. Maar ik denk dat hij er op het laatst toch spijt van had dat hij het nooit zelf had uitgezocht. Als het niet waar is, kan het immers ook geen kwaad.’


  ‘O, ik denk zeker dat het waar is,’ zei Bloxam.


  ‘Dus jij gelooft dat er andere domeinen bestaan?’


  ‘Je hebt zelf het krankzinnige wezen gezien dat Godolphin voor ons in stukken sneed.’


  ‘Ik heb iets gezien waarvan ik niet wist dat het bestond, meer niet.’ Ze bleef staan en pakte een willekeurig boek van een plank. ‘Maar ik vraag me weleens af of we niet bezig zijn een leeg fort te verdedigen.’ Ze sloeg het boek open en er viel een haarlok uit. ‘Misschien is het allemaal verzonnen,’ zei ze. ‘Dromen en hallucinaties onder invloed van stimulerende middelen.’ Ze zette het boek weer op de plank en draaide zich om naar Bloxam. ‘Heb je me hier echt alleen gevraagd om de boeken te controleren?’ vroeg ze zacht. ‘Dat zou me namelijk verdomd teleurstellen.’


  ‘Niet helemaal,’ zei hij.


  ‘Mooi,’ antwoordde ze en ze liep verder, dieper de doolhof in.
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  Hoewel Jude een aantal uitnodigingen voor oudejaarsavond had gekregen, had ze geen ervan definitief aanvaard, iets waarvoor ze na alle ellende van die dag dankbaar was. Nadat Taylors lichaam was weggehaald, had ze aangeboden bij Clem te blijven, maar die had zachtjes gezegd dat hij alleen wilde zijn. Hij zou wel blij zijn als ze telefonisch bereikbaar was en hij zou haar bellen als hij het te kwaad kreeg. Een van de uitnodigingen betrof een feest in het huis tegenover haar flat, waar in voorgaande jaren al heel wat herrie was gemaakt. Zelf was ze er diverse keren bij geweest, maar vanavond zou het haar niet moeilijk vallen alleen te zijn. Ze had weinig vertrouwen in de toekomst als het nieuwe jaar hetzelfde te bieden had als het oude. Ze deed de gordijnen dicht in de hoop dat haar aanwezigheid onopgemerkt zou blijven, stak een paar kaarsen aan, zette een fluitconcert op en begon iets eenvoudigs klaar te maken voor het eten. Toen ze haar handen waste, merkte ze dat haar vingers en handpalmen enigszins verkleurd waren, alsof de steen stoffig was geweest. Ze had zichzelf er die middag herhaaldelijk op betrapt dat ze enkele minuten nadat ze hem in haar zak had gestopt alweer met de steen zat te spelen. Ze wist niet waarom ze niet eerder had gemerkt dat de steen afgaf. Ze wreef haar handen krachtig onder de kraan om het stof af te spoelen, maar toen ze ze wilde afdrogen, zag ze dat de verkleuring nog duidelijker zichtbaar was. Ze ging naar de badkamer om het verschijnsel bij feller licht te bekijken. Het was bij nader inzien toch geen stof. De kleur leek in haar huid te zitten, als de vlek van henna. Ook waren het niet meer alleen haar handpalmen. De tint had zich uitgebreid over haar polsen, hoewel ze er zeker van was dat die niet in aanraking waren geweest met de steen. Ze trok haar blouse uit en ontdekte tot haar schrik dat er ook gekleurde vlekken op haar ellebogen zaten. Ze begon tegen zichzelf te praten, wat ze altijd deed als ze ergens door van streek was.


  ‘Wat is dit nou toch? Begin ik blauw te worden? Dit is bespottelijk.’


  Bespottelijk misschien, maar zeker niet grappig. Ze voelde een lichte paniek opkomen. Had ze de een of andere infectie van de steen opgelopen? Had Estabrook hem daarom zo zorgvuldig ingepakt en verborgen?


  Ze zette de douche aan en kleedde zich uit. Verder kon ze nergens vlekken op haar lichaam ontdekken, wat een lichte geruststelling was. Ze stapte onder de gloeiende waterstraal, liet de zeep schuimen en wreef over de vlekken. De combinatie van warmte en paniek maakte haar duizelig, en al gauw stapte ze weer uit de badkuip om de deur van de badkamer open te doen en frisse lucht binnen te laten, bang als ze was dat ze zou flauwvallen. Haar ingezeepte hand gleed weg van de deurknop en vloekend draaide ze zich om om een handdoek te pakken. Bij die beweging zag ze zichzelf in de spiegel. Haar hals was blauw. De huid rond haar ogen was blauw. Haar voorhoofd was blauw, helemaal tot aan de haargrens. Ze week terug voor dit schrikbeeld en drukte zich tegen de dampende tegels.


  ‘Dit kan niet,’ zei ze hardop.


  Opnieuw stak ze haar hand uit naar de knop en met een ruk trok ze de deur open. Ze kreeg kippevel over haar hele lichaam, maar ze was blij met de koele lucht. Misschien raakte ze daardoor deze hallucinatie kwijt. Rillend van de kou ontvluchtte ze het spiegelbeeld en ging terug naar het beschuttende kaarslicht in de zitkamer. Daar, midden op de koffietafel, lag het stuk blauwe steen en staarde haar aan met zijn ene oog. Ze kon zich niet eens herinneren dat ze de steen uit haar zak had gehaald, laat staan dat ze hem daar zo gekunsteld had neergelegd, omringd door kaarsen. Ze schrok ervan en bleef bij de deur hangen. Ze voelde ineens een bijgelovige angst, alsof de steen het kwade oog had en haar zou kunnen besmetten. Als dat het geval was, zou ze er echter al niets meer aan kunnen doen. Die middag had ze elke keer in dat oog gekeken. Met fatalistische moed ging ze naar de tafel, pakte de steen en smeet hem, zonder hem de tijd te geven haar opnieuw te betoveren, uit alle macht tegen de muur.


  Op hetzelfde moment liet de steen haar het genoegen smaken in te zien dat ze een fout beging. In haar afwezigheid had hij bezit genomen van de kamer, hij was reëler dan de hand die hem wierp, dan de muur waarop hij afging. Tijd en plaats waren zijn speeltjes en door hem te willen vernietigen, verstoorde ze de verhouding tussen die twee.


  Het was te laat om de fout te herstellen. De steen raakte de muur met een harde knal. Op hetzelfde ogenblik werd ze uit haar lichaam gerukt, alsof een hand haar bewustzijn uit haar hoofd had geplukt en uit het raam had geworpen. Haar lichaam bleef achter in de kamer, van geen belang voor de reis waaraan ze zou beginnen. Van haar zintuigen behield ze alleen haar gezichtsvermogen. Dat was genoeg. Ze zweefde over de sombere straat, die nat lag te glanzen in het licht van de lantaarns, naar de stoep van het huis tegenover het hare. Een kwartet feestgangers – drie jonge mannen en een aangeschoten meisje – stond voor de deur te wachten, een van hen klopte ongeduldig op de deur. De stoerste van het trio stond het meisje opdringerig te zoenen, waarbij hij steels in haar borsten kneep. Jude besefte dat het meisje zich ondanks haar gegiechel niet helemaal op haar gemak voelde. Ze zag de onmachtige vuistjes die ze maakte toen de jongen nog meer aandrong, zag hoe ze – eerder gelaten dan begerig – haar mond opende voor zijn tong. Toen de deur openging en het viertal zich in het feestgewoel stortte, zweefde Jude verder. Ze vloog over daken en daalde weer om getuige te zijn van drama’s die zich in andere woningen afspeelden.


  Het waren allemaal fragmenten, net als de steen die haar had uitgezonden op deze tocht, scènes uit treurspelen waarvan ze de afloop alleen maar kon vermoeden. Een vrouw in een slaapkamer, kijkend naar de jurk die op een afgehaald bed lag, een andere vrouw voor een raam, met gesloten ogen en betraande wangen wiegend op muziek die Jude niet kon horen, en weer een andere vrouw, die vol afkeer opstond van een tafel waar stralende gasten omheen zaten. Geen van die vrouwen kende ze en toch kwamen ze haar bekend voor. Zelfs in haar herinnering op korte termijn had ze ooit dezelfde emoties gekend: eenzaamheid, machteloosheid, verlangen. Ze begon de rode draad te zien. Ze werd van het ene tafereel naar het andere geleid, momentopnamen uit haar eigen leven, uitgebeeld door vrouwen van allerlei rang en stand. In een donkere straat achter King’s Cross zag ze hoe een vrouw een man van dienst was op de voorbank van zijn auto, opzij buigend om de harde roze punt van zijn pik op te nemen tussen haar lippen, die even rood zagen als menstruatiebloed. Ook dat had ze zelf gedaan, of iets soortgelijks, omdat ze naar liefde verlangde. En ze was ook de vrouw die door de straat reed, oprecht verontwaardigd over de hoeren die zichzelf te koop aanboden. Net als de schoonheid die haar klant naar buiten lokte, de regen in, net als de feeks die aangeschoten uit het raam hing en in haar handen klapte; ook hun leven had ze geleid, of zij het hare. Ze naderde haar bestemming. Ze was bij een brug van waaraf ze misschien een mooi uitzicht op de stad zou hebben gehad als het niet harder was gaan regenen, waardoor het panorama werd vertroebeld. Haar geest bleef niet hangen, maar zweefde – warm en droog in de stromende regen – in de richting van een onverlichte toren, die bijna helemaal aan het oog werd onttrokken door een rij bomen. Ze ging langzamer en zwalkte als een dronken vogel naar beneden tussen het gebladerte, zakte naar de grond en daardoorheen in een klamme en volslagen duisternis. Even had ze het beangstigende idee dat ze hier levend begraven zou worden, maar het donker maakte plaats voor licht en ze zakte door het plafond van een kelder. De planken langs de muren bevatten geen wijnflessen maar boeken. De gangen waren verlicht, maar de lucht was verstikkend, niet door mufheid maar door iets waar ze slechts een vage notie van had. De kelder had een gewijde sfeer en ook een sfeer van macht. Zoiets had ze haar hele leven nog niet gevoeld; niet in de Sint-Pieter, niet in de kathedraal van Chartres, niet in de Duomo. Het wekte het verlangen in haar weer vlees en bloed te zijn, niet alleen een dolende geest. Ze wilde hier rondlopen. De boeken aanraken en de muren, de lucht opsnuiven. Het zou er naar stof ruiken, maar wat voor stof: elk spikkeltje begiftigd met de kennis van de hele wereld, alleen doordat het in deze kelder had gezweefd.


  Haar blik werd getroffen door een bewegende schaduw en ze volgde die door de gang, terwijl ze zich afvroeg wat voor boeken hier aan weerskanten waren opgeslagen. De schaduw even verderop, die ze voor die van een enkel mens had gehouden, bleek van een paar te zijn, intiem verbonden. De vrouw stond met haar rug tegen de boeken, haar armen uitgestrekt naar de plank boven haar hoofd. Haar minnaar reed tegen haar aan, zijn broek rond zijn enkels, hijgend op het ritme van zijn stotende heupen. Allebei hadden ze hun ogen dicht, hun uiterlijk was ook niet erg prikkelend te noemen. Was ze gestuurd om deze paring te zien? De bezigheid van het stel had niets opwindends of leerzaams. Het blauwe oog had haar toch zeker niet langs al die taferelen van het vrouw-zijn gestuurd om deze vreugdeloze vereniging mee te maken? Er moest iets zijn dat haar ontging. Iets in de ontmoeting van dit paar misschien? Maar nee, meer dan gehijg was het niet. In de boeken die op de planken achter hen heen en weer schudden? Misschien.


  Ze kwam dichterbij om de titels te lezen, maar haar blik ging voorbij de ruggen van de boeken en trof de muur. Het was dezelfde steensoort als in de gangen waar ze doorheen was gekomen. Maar de specie in de voegen had een kleur die ze herkende: een onmiskenbare blauwe tint. Geïntrigeerd zweefde ze verder, voorbij het stel en voorbij de boeken, door de muur heen. Het was donker aan de andere kant, nog donkerder dan de grond waar ze doorheen was gezakt voordat ze in deze geheime kelder kwam. En het donker werd niet alleen veroorzaakt door de afwezigheid van licht, het was het donker van wanhoop en verdriet. Haar instinct zei haar weg te gaan, maar iets anders dwong haar te blijven: een gestalte die in het donker nauwelijks te onderscheiden was, uitgestrekt op de grond in deze ellendige cel. De gestalte was vastgebonden, bijna ingekapseld, en het gezicht was helemaal bedekt. De windsels waren dun als spinrag en uiterst zorgvuldig om het lichaam gewikkeld, maar aan de omtrek was duidelijk te zien dat het een vrouw was, net als de gebonden geesten die ze onderweg had gezien.


  De bewakers hadden niets aan het toeval overgelaten. Er was geen haarspriet of teennagel van de vrouw te zien. Jude zweefde boven het lichaam en keek er strak naar. Ze vulden elkaar bijna aan, als lichaam en geest eeuwig gescheiden. Alleen had Jude nog een lichaam om in terug te keren. Dat hoopte ze althans: ze hoopte dat ze, na het volbrengen van deze bizarre pelgrimstocht en na het zien van de relikwie achter de muur, mocht terugkeren in haar aangetaste huid. Maar nog altijd hield iets haar vast. Niet het duister, niet de muren, maar het gevoel dat ze nog een taak moest afmaken. Werd er een teken van verering van haar verwacht? En wat voor teken dan? Ze had geen handen om samen te vouwen, geen lippen om een psalm te zingen, ze kon niet knielen, ze kon de relikwie niet aanraken. Wat kon ze dan nog doen? Het lichaam binnengaan, God verhoede het.


  Met die gedachte kwam het besef dat ze juist daarom hiernaartoe was gebracht. Ze had haar eigen warme lichaam verlaten om deze gevangene van steen, touw en ontbinding te betreden, een drievoudig begrensd karkas waaruit ze wellicht nooit meer kon opstaan. Het idee wekte haar afschuw op, maar was ze tot hier gekomen om terug te schrikken voor het laatste ritueel? Zelfs al zou ze de sturende krachten kunnen weerstaan en tegen hun wil naar haar lichaam terugkeren, zou ze zich dan niet voortdurend afvragen welke ervaring ze de rug had toegekeerd? Ze was geen lafaard, ze zou de relikwie binnengaan en zien wat ervan kwam.


  En zo geschiedde het. Haar geest zweefde neer en zakte tussen de windselen door in de doolhof van het lichaam. Ze had duisternis verwacht, maar het was er licht. Het inwendige van het lichaam werd beschenen door de melkblauwe gloed die ze als de drijvende kracht van dit mysterie had leren kennen. Er was geen verrotting, geen bederf. Het was eerder een kathedraal dan een knekelhuis, de bron – zo veronderstelde ze nu – van de gewijde sfeer die in deze ondergrondse ruimte hing. Toch was de substantie net als een kathedraal in wezen dood. Er stroomde geen bloed door deze aderen, geen hart pompte, geen longen haalden adem. Ze concentreerde zich op de verstilde anatomie, probeerde de reikwijdte ervan te peilen. De dode vrouw was toe ze leefde groot geweest, met brede heupen en zware borsten. Maar overal sneden de windselen in haar volheid en vlakten de zwellingen en rondingen af. Haar einde moest verschrikkelijk zijn geweest, blind liggend in deze smerige ruimte terwijl ze hoorde hoe de muur van haar mausoleum steen voor steen werd dichtgemetseld. Welke misdaad had ze begaan, vroeg Jude zich af, om tot zo’n dood veroordeeld te worden? En wie waren de beulen die deze muur hadden gemetseld? Hadden ze onder het werk gezongen, hun stemmen zwakker naarmate de muur groeide? Of hadden ze gezwegen, half beschaamd over hun eigen wreedheid?


  Er was zoveel dat ze wilde weten en nergens was een antwoord op. Ze had haar reis beëindigd zoals ze hem was begonnen, bang en verward. Het werd tijd om de relikwie achter te laten en naar huis te gaan. Ze spande zich in om het dode blauwe lijk te verlaten. Tot haar afschuw gebeurde er niets. Ze was hier gebonden, gevangen binnen een gevangene. God sta me bij, wat heb ik gedaan? Ze dwong zichzelf niet in paniek te raken en concentreerde zich op het probleem. Ze haalde zich de cel buiten het lichaam voor de geest, de muur waar ze zo moeiteloos doorheen was gekomen, het vrijende stel en de gang die naar de open lucht voerde. Maar haar fantasie was niet genoeg. Ze had zich door nieuwsgierigheid laten leiden en haar geest door het lichaam laten ronddolen, en nu had het lichaam haar geest opgeëist.


  Ze voelde woede opkomen en gaf hem vrij baan. De emotie was even werkelijk als de neus in haar gezicht en ze had haar hele wezen nodig om voldoende kracht te putten. Als haar eigen lichaam aanwezig was geweest, zou het rood zijn geworden van inspanning. Ze meende zelfs haar hart te horen bonken, het eerste geluid dat ze opving sinds ze van huis was weggegaan. Het was geen inbeelding. Ze voelde het bloed om zich heen stromen, tot leven gewekt door haar woede. In de troonzaal – het hoofd – werd een slapende geest abrupt wakker en hij wist dat hij werd aangevallen.


  Jude ervoer een zalig ogenblik van gedeeld bewustzijn, van een andere en toch vertrouwde geest die haar beroerde. Daarna werd ze door dat bewustzijn uitgestoten. Achter zich hoorde ze een kreet van afschuw, een geluidloze kreet die haar volgde door de muur heen, langs het vrijende stel dat door vallend stof werd gestoord, door de zoldering naar boven. Buiten regende het en het donker was niet blauw maar onverbiddelijk zwart. De kreet van afschuw vergezelde haar helemaal naar haar flat, waar haar eigen lichaam – tot haar onuitsprekelijke opluchting – nog in de door kaarsen verlichte kamer stond. Zonder moeite gleed ze in haar lichaam, daarna stond ze een paar minuten snikkend in de kamer tot ze begon te rillen van de kou. Ze zocht haar ochtendjas en toen ze die aantrok besefte ze dat er geen vlekken meer op haar polsen en ellebogen zaten. Ze ging naar de badkamer en keek in de spiegel. Ook haar gezicht was gezuiverd.


  Rillend en wel ging ze terug naar de zitkamer om de blauwe steen te zoeken. In de muur zat een flink gat, maar de steen zelf lag ongedeerd op het kleedje bij de haard. Ze raapte hem niet op. Ze had voor vandaag genoeg visioenen gehad. Met afgewend gezicht gooide ze er een kussen op. Morgen zou ze wel iets verzinnen om van het ding af te komen. Nu wilde ze bij iemand haar hart uitstorten voordat ze de gebeurtenis begon te betwijfelen. Iemand die niet helemaal goed bij zijn hoofd was, die haar verhaal niet als onzin zou afwijzen, iemand die het al bij voorbaat half zou geloven. Wie anders dan Gentle?
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  Tegen middernacht was er in het atelier nauwelijks nog verkeer te horen. Wie voor een feest was uitgenodigd, was al op zijn bestemming, druk bezig met drinken, praten of verleiden, vastbesloten in het komende jaar te krijgen wat het gaande niet had gegeven. Tevreden met zijn eenzaamheid zat Gentle met opgetrokken benen op de vloer. Tussen zijn benen stond een fles bourbon en overal om hem heen stonden doeken schuin tegen de meubels. De meeste waren leeg, maar dat paste bij zijn overpeinzingen. Ook de toekomst was leeg.


  Hij zat al een uur of twee in deze kring van leegte, af en toe een slok uit de fles nemend, en nu begon hij zijn blaas te voelen. Hij stond op en ging naar de badkamer zonder daar het licht aan te doen, bang voor zijn spiegelbeeld. Terwijl hij de laatste druppels afschudde, ging het licht in de kamer uit. Hij maakte zijn broek dicht en ging terug naar het atelier. De regen kletterde tegen het raam, maar de straatverlichting was voldoende om te zien dat de gangdeur op een kier stond.


  ‘Wie is daar?’ zei hij.


  In de kamer bleef het een ogenblik stil, daarna zag hij een silhouet tegen de ruit en rook hij de geur van gebluste kolen. Kou prikkelde in zijn neus. De fluiter! God, de fluiter had hem gevonden!


  De angst gaf hem vleugels. Hij schudde zijn verlamming af en rende naar de deur. Hij zou al halverwege de trap zijn geweest als hij niet bijna was gestruikeld over de hond die gehoorzaam voor de deur zat te wachten. Het dier begon vrolijk te kwispelen en Gentle bleef aarzelend staan. De fluiter was geen liefhebber van honden. Wie was er dan binnen? Hij draaide zich om en zocht op de tast de lichtschakelaar, maar voor hij die kon omdraaien klonk de duidelijk waarneembare stem van Pie’oh’pah. ‘Laat alsjeblieft het licht uit. Ik ben liever in het donker.’


  Gentle liet zijn hand zakken. Zijn hart bonkte, maar niet meer van angst. ‘Pie? Ben jij het?’


  ‘Ja, ik ben het,’ was het antwoord. ‘Van een vriend van je hoorde ik dat je me wilde zien.’


  ‘Ik dacht dat je dood was.’


  ‘Ik was bij de doden. Theresa en de kinderen.’


  ‘O god. O god.’


  ‘Jij hebt ook iemand verloren,’ zei Pie’oh’pah.


  Gentle besefte nu dat het goed was dit gesprek in het donker te voeren, om in de schaduwen te praten over het graf en de verloren schapen. ‘Ik ben een tijd bij de geesten van mijn kinderen geweest. Je vriend vond me toen ik zat te treuren. Hij sprak me aan en zei dat je me weer wilde zien. Dat verbaast me, Gentle.’


  ‘Net zoals het mij verbaast dat jij met Taylor hebt gepraat,’ antwoordde Gentle, hoewel het na hun gesprek geen verrassing had hoeven zijn. ‘Is hij gelukkig?’ vroeg hij. Hij besefte dat de vraag banaal kon klinken, maar hij wilde troost vinden.


  ‘Geesten zijn nooit gelukkig,’ antwoordde Pie. ‘Er is geen verlossing voor hen, niet in dit domein en niet in een van de andere. Ze verzamelen zich bij de deuren om weg te gaan, maar ze kunnen nergens heen.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Die vraag is door veel generaties gesteld, Gentle. En niet beantwoord. Als kind leerde ik dat alle geesten naar hetzelfde oord gingen toen de Onzienlijke nog niet naar het Eerste Domein was gegaan. Mijn volk leefde toen in dat domein en bewaakte het oord, maar de Onzienlijke heeft zowel de geesten als mijn verwanten verdreven.’


  ‘Dus de geesten kunnen nergens heen?’


  ‘Precies. Hun aantal neemt toe, net als hun verdriet.’


  Hij dacht aan Taylor, die op zijn sterfbed van verlossing had gedroomd, van de laatste reis naar het Absolute. Maar als hij Pie moest geloven, was zijn geest naar al die andere verloren zielen gegaan, beroofd van zowel lichaam als verlossing. Wat had hij eraan dat hij het nu begreep, als alles uitliep op het grote Niets?


  ‘Wie is die Onzienlijke?’ zei Gentle.


  ‘Hapexamendios, de God van de Imagica.’


  ‘Is hij ook een god van deze wereld?’


  ‘Vroeger wel. Maar hij trok door het Vijfde en door de andere domeinen, overal hun godheden omverhalend tot hij het Oord der Geesten bereikte. Daar trok hij een sluier over dat domein…’


  ‘En werd de Onzienlijke.’


  ‘Dat is mij geleerd.’


  Het vormelijke en eenvoudige maakte Pie’oh’pahs verhaal geloofwaardig, maar ondanks die elegantie was het nog altijd een verhaal over godheden en andere werelden, heel ver verwijderd van deze donkere kamer en van de koude regen die over de ruit stroomde.


  ‘Hoe weet ik dat het waar is wat je zegt,’ zei Gentle.


  ‘Dat weet je niet, tenzij je het met je eigen ogen ziet,’ antwoordde Pie’oh’pah. Zijn stem klonk bijna zwoel, als van een verleider. ‘En hoe kan ik dat?’


  ‘Ik zal proberen op directe vragen een antwoord te geven. Met vage dingen weet ik geen raad.’


  ‘Goed, zeg me dan dit: kun je mij naar de domeinen brengen?’


  ‘Dat kan ik.’


  ‘Ik wil in de voetsporen van Hapexamendios treden. Is dat mogelijk?’


  ‘We kunnen het proberen.’


  ‘Ik wil de Onzienlijke zien, Pie’oh’pah. Ik wil weten waarom Taylor en jouw kinderen in het vagevuur zijn. Ik wil begrijpen waarom ze lijden.’


  Hij had geen vraag gesteld en de enige reactie was Pie’oh’pahs versnelde ademhaling.


  ‘Kunnen we nu gaan?’ vroeg Gentle.


  ‘Als je dat wilt.’


  ‘Dat wil ik, Pie. Bewijs dat je de waarheid hebt gesproken en laat me anders voorgoed met rust.’


  Het was achttien minuten voor middernacht toen Jude in haar auto stapte om naar Gentles huis te rijden. Het was een vlotte rit nu er nauwelijks verkeer op straat was. Een paar keer kwam ze in de verleiding door het rode licht te rijden, maar de politie was vanavond extra waakzaam en ze wilde geen aandacht trekken. Ook al had ze niet gedronken, ze was er helemaal niet zeker van dat ze niet onder invloed was. Daarom reed ze net zo voorzichtig als in de spits en kostte het haar ruim vijftien minuten om bij het atelier te komen. De bovenramen waren donker. Wilde Gentle zijn verdriet vergeten door zich ergens in het feestgewoel te storten, vroeg ze zich af, of was hij al vast in slaap? In het laatste geval was het de moeite waard hem wakker te maken.


  


  ‘Er zijn een paar dingen die je moet weten voor we gaan,’ zei Pie terwijl hij zijn broekriem gebruikte om Gentles rechterpols aan zijn eigen linker te binden. ‘Het is geen gemakkelijke reis, Gentle. Dit domein, het Vijfde, is onverzoend. Dat betekent dat het gevaarlijk is naar het Vierde te gaan. Het is niet alsof je een brug oversteekt. Er is veel kracht voor nodig. En als er iets verkeerd gaat, zijn de gevolgen verschrikkelijk.’


  ‘Wat gebeurt er dan?’


  ‘Tussen de Verzoende Domeinen en het Vijfde bevindt zich het In Ovo. Dat is een sfeer waarin de wezens gevangen worden gehouden die zich buiten hun eigen wereld hebben gewaagd. Sommige zijn onschuldig, per ongeluk daar terechtgekomen. Andere zijn erheen gestuurd bij wijze van straf. Die straffen zijn dodelijk. Ik hoop dat we het In Ovo achter ons kunnen laten voordat iemand ons in de gaten krijgt. Maar als we elkaar kwijtraken…’


  ‘Ik snap het. Trek die knoop dan maar stevig aan, anders raakt hij nog los.’


  Friemelend in het donker trokken ze de knoop zo strak mogelijk aan. ‘Laten we aannemen dat we door het In Ovo komen,’ zei Gentle. ‘Wat ligt daarachter?’


  ‘Het Vierde Domein,’ antwoordde Pie. ‘Als ik het goed in mijn hoofd heb, komen we in de buurt van de stad Patashoqua terecht.’


  ‘En anders?’


  ‘Wie zal het zeggen? In zee. In een moeras.’


  ‘Verdomme.’


  ‘Maak je geen zorgen. Ik heb een goed gevoel voor richting. En we hebben heel wat kracht. Alleen zou ik het niet kunnen, maar samen…’


  ‘Is dit de enige manier om daar te komen?’


  ‘Helemaal niet. In dit domein bevinden zich diverse stations, verborgen steenkringen. Maar de meeste daarvan zijn aangelegd om reizigers naar een bepaalde bestemming te brengen. Wij willen vrij kunnen reizen. Ongezien, onopgemerkt.’


  ‘En waarom heb je Patashoqua gekozen?’


  ‘Daar… daar bewaar ik goede herinneringen aan,’ antwoordde Pie. ‘Je zult het zelf gauw genoeg zien.’ Hij zweeg even. ‘Wil je nog steeds gaan?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Strakker kan de riem niet, anders snijden we ons bloed af.’


  ‘Waar wachten we dan nog op?’


  Pie raakte Gentles gezicht aan. ‘Doe je ogen dicht.’


  Gentle deed het. Pie pakte Gentles vrije hand en hield die omhoog tussen hen in.


  ‘Je moet me helpen,’ zei hij.


  ‘Zeg maar wat ik moet doen.’


  ‘Maak een vuist. Niet te strak, laat ruimte over om er doorheen te kunnen blazen. Goed zo. Alle magie komt uit je adem voort. Onthou dat.’


  Gentle wist het op de een of andere manier al van vroeger. ‘Leg nu je hand tegen je gezicht,’ vervolgde Pie, ‘met je duim tegen je kin. We hebben maar heel weinig spreuken nodig. Geen mooie woorden. Alleen onze adem en onze wil.’


  ‘De wil heb ik, als je die van me vraagt,’ zei Gentle.


  ‘Dan is één goede ademhaling voldoende. Blaas de lucht uit tot je longen pijn doen. Ik doe de rest.’


  ‘Kan ik daarna weer inademen?’


  ‘Niet in dit domein.’


  Dat antwoord deed Gentle de volle omvang van hun onderneming beseffen. Ze zouden de Aarde achter zich laten. Verdwijnen uit de enige werkelijkheid die hij ooit had gekend en opgaan in een volkomen andere dimensie. Hij lachte in het donker en zijn gebonden hand zocht de vingers van zijn verlosser.


  ‘Zullen we dan maar?’ zei hij.


  Hij zag alleen glanzende tanden toen Pie op zijn beurt lachte. ‘Waarom niet.’


  Gentle haalde adem. Ergens in huis hoorde hij een deur dichtslaan, gevolgd door voetstappen op de trap naar het atelier. Maar het was te laat voor onderbrekingen. Hij blies de adem uit door zijn vuist, een krachtige stroom die Pie uit de lucht scheen te plukken. Een lichtgloed ontbrandde in de vuist van de androgyn, fel genoeg om door zijn gekromde vingers heen zichtbaar te zijn…


  


  Bij de deur zag Jude het schilderij van Gentle, bijna tot leven gekomen. Twee gedaanten, haast neus aan neus, hun gezicht verlicht door een onnatuurlijke gloed die als bij een trage ontploffing tussen hen in groeide. Ze kon de twee nog net herkennen, zag de glimlach waarmee ze elkaar aankeken… en daarna, tot haar afschuw, hoe hun lichamen binnenste buiten leken te keren. Natte rode kwabben stulpten naar buiten en vloeiden in snelle opeenvolging over elkaar heen, in drie golven, en bij elke golf slonken hun lichamen tot er niets anders over was dan die kwabben, vloeiend en golvend tot ook die verdwenen waren.


  Ze deinsde verstijfd van schrik terug tegen de deurpost. De hond die bij haar komst voor de deur zat te wachten, liep zonder angst naar de plek waar de twee hadden gestaan. De magie was verdwenen, het dier werd niet meegezogen. Het was een dode plek. Ze waren verdwenen, de schoften, weg naar hun onbekende bestemming.


  Dat besef ontlokte haar een kreet van woede, die de hond haastig dekking deed zoeken. Ze hoopte vurig dat Gentle haar hoorde, waar hij ook was. Ze was toch gekomen om haar ontdekkingen met hem te delen, zodat ze samen het grote onbekende konden onderzoeken? En al die tijd was hij van plan geweest zonder haar weg te gaan. Zonder haar! ‘Hoe durf je!’ schreeuwde ze naar de lege plek.


  De hond jankte angstig en Jude kalmeerde hem toen ze hem zo verschrikt zag kijken. Ze ging op haar hurken zitten.


  ‘Het spijt me,’ zei ze tegen het dier. ‘Kom maar. Ik ben niet boos op jou, alleen op Gentle, die vuile smeerlap.’


  De hond aarzelde eerst, maar na een tijdje kwam hij naar haar toe, kwispelend met zijn staart toen hij overtuigd raakte van haar betrouwbaarheid. Ze streelde de hond over zijn kop en troostte zich met die aanraking. Het was nog geen verloren zaak. Wat Gentle kon, kon zij ook. Hij had niet het alleenrecht op avontuur. Ze zou een manier vinden om hem achterna te gaan, al zou ze er dat blauwe oog stukje bij beetje voor moeten opeten.


  Terwijl ze zo zat te broeden, begonnen kerkklokken te luiden, indringend de komst van het nieuwe jaar aankondigend. Het lawaai werd vergroot door getoeter op straat en gejuich van feestvierders in een aangrenzend huis.


  ‘Joepie,’ zei ze zachtjes, met op haar gezicht de afwezige blik die al zoveel leden van de andere kunne had aangetrokken. De meesten was ze vergeten. De mannen die om haar hadden gevochten, die omwille van haar hun eigen vrouw waren kwijtgeraakt, zelfs degenen die hun verstand hadden verspeeld om een vrouw zoals zij te vinden: allemaal vergeten. Ze had nooit veel opgehad met geschiedenis. Ze hield haar oog op de toekomst gericht, nu nog meer dan ooit.


  Het verleden was door mannen geschreven. Maar de toekomst – zwanger van mogelijkheden – de toekomst was een vrouw.
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  Tot de opkomst van Yzordderrex, door de Autarch meer om politieke dan om geografische redenen bevorderd, was de titel van hoofdstad der domeinen met recht opgeëist door Patashoqua, gelegen aan de rand van het Vierde Domein, dicht bij het In Ovo dat de grens van de verzoende werelden vormde. De trotse bewoners noemden hun stad casje au casje, wat zoveel wilde zeggen als ‘de bijenkorf’, een centrum van intensieve en vruchtbare arbeid. De nabijheid van het Vijfde Domein maakte de stad ontvankelijk voor vreemde invloeden, en zelfs nadat Yzordderrex het machtscentrum van de domeinen was geworden, bleef Patashoqua het middelpunt van modegrillen en uitvindingen. Lang voor Yzordderrex waren er in de straten van Patashoqua motorvoertuigen te zien. Lang voordat daarvan in Yzordderrex sprake was, werd er rock-’n-roll gespeeld. Er waren hamburgers, bioscopen, spijkerbroeken en talloze andere staaltjes van het ‘moderne leven’, lang voor die grote stad van het Tweede Domein. Patashoqua beperkte zich niet tot het overnemen van modieuze nieuwtjes uit het Vijfde Domein. Het ging ook om filosofische en religieuze stelsels. In Patashoqua werd wel gezegd dat je iemand uit Yzordderrex kon herkennen aan zijn kleding die van gisteren was, en aan zijn geloof dat evenzeer was achterhaald.


  Maar zoals de meeste vooruitstrevende steden had Patashoqua uiterst conservatieve wortels. Terwijl Yzordderrex toch een zondige stad was, berucht om de uitspattingen van de donkere Kesparaten, was het daarentegen ’s avonds rustig in de straten van Patashoqua, de bewoners lagen in bed met hun eigen levensgezellen en dachten aan de jongste mode. Deze mengeling van uiterlijk vertoon en conservatisme kwam nergens duidelijker in tot uiting dan in de architectuur. Aangelegd in een streek met een gematigd klimaat, in tegenstelling tot het subtropische Yzordderrex, hoefden de gebouwen niet tegen weer en wind bestand te zijn. Ze hadden sierlijk-klassieke vormen, geschikt om de Jongste Dag te halen, of waren anders volgens de laatste rage ontworpen en werden vermoedelijk binnen een week weer afgebroken.


  Maar de grootste bezienswaardigheid bevond zich aan de rand van de stad, want daar was een tweede, parasitische nederzetting aangelegd, bevolkt door lieden uit de vier domeinen die voor de vervolgingen waren gevlucht en die Patashoqua zagen als een stad waar vrijheid van meningsuiting en handeling nog mogelijk waren. Of dat nog veel langer zo zou blijven, was bij elke sociale bijeenkomst in de stad het overheersende gespreksthema. De Autarch was opgetreden tegen andere plaatsen en staten die hij en zijn raadgevers als broeinesten van revolutionaire ideeën beschouwden. Sommige plaatsen waren met de grond gelijkgemaakt, andere onder het bestuur van Yzordderrex geplaatst, en overal was de geest van onafhankelijkheid de kop ingedrukt. Zo was de universiteitsstad Hezoir gebrandschat, de hersenen van de studenten letterlijk uit hun schedels geschept en in de straten opgehoopt. Het gerucht ging dat in Azzimulto de bevolking van een hele provincie was gedecimeerd door een ziekte die agenten van de Autarch in de streek hadden verspreid. De verhalen over slachtingen waren zo talrijk dat de mensen er bijna ongevoelig voor waren geworden, behalve natuurlijk als iemand vroeg hoelang het zou duren voordat de Autarch zijn ongenadige oog op de bijenkorf zou laten vallen. Dan werden hun gezichten wit en praatten ze fluisterend over hun vluchtplannen of verdedigingsmaatregelen, dan keken ze naar hun prachtige stad, gebouwd om de Jongste Dag te halen, en vroegen ze zich af of die dag al niet nabij was.


  


  2


  


  Hoewel Pie’oh’pah de geesten van het In Ovo kort had beschreven, had Gentle slechts een vage indruk van de donkere, ongrijpbare ether tussen de domeinen. Zijn gedachten werden in beslag genomen door een veel tastbaarder spektakel, de veranderingen die hun lichamen ondergingen om de reis mogelijk te maken.


  Gebrek aan zuurstof maakte hem duizelig, zodat hij er niet zeker van was of de verschijnselen die hij zag werkelijkheid waren. Konden lichamen zich openen als een bloem zoals hij dat waarnam, om de kiem van hun essentie los te laten? En konden dezelfde lichamen aan het eind van de reis weer hersteld worden, ongedeerd na hun traumatische gedaanteverwisseling? De wereld die Pie het Vijfde Domein had genoemd loste voor hun ogen op en ze werden als droomwezens naar een heel ander gebied gevoerd. Zodra hij het licht zag, liet Gentle zich op de harde rotsgrond op zijn knieën zakken en zoog dankbaar de lucht van dit domein naar binnen.


  ‘Lang niet gek,’ hoorde hij Pie zeggen. ‘We hebben het gehaald, Gentle. Ik dacht even dat we het niet zouden halen, maar we zijn er!’


  Gentle tilde zijn hoofd op toen Pie hem aan de riem rond hun polsen overeind trok.


  ‘Sta op, sta op!’ zei Pie. ‘Je kunt een reis niet op je knieën beginnen.’


  Het was midden op de dag, zag Gentle. De lucht boven zijn hoofd was onbewolkt en even fraai als de groengele sluier van een pauwestaart. Er was geen zon of maan te zien, maar het was of de lucht zelf licht uitstraalde en in dat licht zag hij Pie sinds de brand voor het eerst duidelijk. Pie had nog dezelfde kleren aan als die avond, misschien als aandenken aan wie hij had verloren, ook al zaten ze onder het roet en bloedvlekken. Maar hij had het vuil van zijn gezicht gespoeld en zijn huid glansde in het heldere licht.


  ‘Ik vind het fijn je weer te zien,’ zei Gentle.


  ‘Ik ook.’


  Pie begon de riem los te maken en Gentle nam de omgeving in zich op. Ze stonden dicht bij een heuveltop, een paar honderd meter bij een uitgestrekte en lawaaiige sloppenwijk vandaan. De krotten strekten zich uit voorbij de voet van de heuvel, tot halverwege een boomloze vlakte van okergele aarde, doorsneden door een drukke en brede weg die zijn blik naar de koepels en torens van een glinsterende stad voerde.


  ‘Patashoqua?’ zei hij.


  ‘Waar anders?’


  ‘Dan had je het goed gezien.’


  ‘Beter dan ik durfde hopen. De heuvel waarop we staan zou de eerste rustplaats van Hapexamendios zijn geweest nadat hij uit het Vijfde Domein was weggegaan. De top heet Lipper Bayak. Vraag me niet wat dat betekent.’


  ‘Wordt de stad belegerd?’ zei Gentle.


  ‘Dat denk ik niet. Zo te zien zijn de poorten open.’


  Gentle bestudeerde de muren in de verte en inderdaad stonden de poorten wijdopen. ‘Wie zijn al die mensen dan? Vluchtelingen?’


  ‘We zullen het straks vragen,’ zei Pie.


  De knoop was los. Gentle wreef over zijn pols, waarop de riem sporen had nagelaten, en keek intussen de heuvel af. Bij de geïmproviseerde woningen aan de voet zag hij vaag wezens die weinig menselijks hadden, maar daartussen ook gestalten die net aardlingen leken. Het zou in elk geval weinig moeite kosten voor een inheemse door te gaan. ‘Je zult me het een en ander moeten leren, Pie,’ zei hij. ‘Ik moet weten wie en wat ik daar tegenkom. Spreken ze er Engels?’


  ‘Dat was vroeger een veelgebruikte taal,’ antwoordde Pie. ‘Ik kan me niet voorstellen dat hij in onbruik is geraakt. Maar ik denk dat je moet weten met wie je bent voordat we verdergaan. Anders zou je in verwarring kunnen raken door de manier waarop ze op mij reageren.’


  ‘Vertel het me onderweg maar,’ zei Gentle, die graag de onbekende wezens wilde ontmoeten.


  ‘Zoals je wilt.’ Ze begonnen de heuvel af te dalen. ‘Mijn naam is Pie’oh’pah zoals je weet, en ik ben een androgyn.’


  ‘Van dat laatste had ik een vermoeden,’ zei Gentle.


  ‘Het is althans een deel van mijn wezen.’


  ‘Je kunt er aardig mee spelen. Dat heb ik in New York gezien.’


  ‘Het woord “spelen” bevalt me niet. Dan is het net of ik een bedrieger ben, en dat is niet zo.’


  ‘Wat ben je dan wel?’


  ‘In New York verlangde je naar Judith en die heb je gezien. Het was jóuw illusie, niet de mijne.’


  ‘Maar jij hebt gedaan alsof.’


  ‘Omdat ik bij je wilde zijn.’


  ‘En doe je nu ook alsof?’


  ‘Ik bedrieg je niet, als je dat bedoelt. Voor jou ben ik wat je ziet.’


  ‘En voor andere mensen?’


  ‘Voor anderen lij kik misschien anders. Soms een man, soms een vrouw.’


  ‘Zou je een blanke kunnen zijn?’


  ‘Een heel korte tijd. Maar als ik overdag bij je in bed zou zijn gekomen, zou je hebben gemerkt dat ik Judith niet was. Ik zou ook geen kind van acht of een hond hebben kunnen zijn. Dat zou mijn vermogen te boven zijn gegaan, tenzij…’ de androgyn keek hem van opzij aan ‘… tenzij onder heel bijzondere omstandigheden.’


  Gentle broedde een tijdje op de biologische, filosofische en erotische mogelijkheden die Pie opende. Hij bleef een ogenblik staan en keek Pie aan. ‘Ik zal je zeggen wat ik zie,’ zei hij. ‘Dan weet je dat tenminste.’


  ‘Goed.’


  ‘Als ik je op straat tegenkwam, zou ik denken dat je een vrouw was, geloof ik…’ hij hield zijn hoofd scheef ‘… hoewel misschien ook niet. Het zou van het licht afhangen, denk ik, en van hoe snel je liep.’ Hij lachte. ‘O, shit. Hoe meer ik naar je kijk, hoe meer ik zie, en hoe meer ik zie…’


  ‘… hoe minder je weet.’


  ‘Zo is het. Je bent geen man, dat is wel duidelijk. Maar aan de andere kant…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Zie ik eigenlijk wel wie je werkelijk bent? Is dit jouw definitieve versie, bedoel ik?’


  ‘Natuurlijk niet. We hebben allebei heel andere gedaanten in ons, dat weet je.’


  ‘Nu wel, ja.’


  ‘We kunnen niet al te bloot in de wereld rondlopen, dan zouden we elkaar verblinden.’


  ‘Maar jij bent zoals ik je nu zie?’


  ‘Voorlopig.’


  ‘Ik weet niet of het iets uitmaakt, maar je bevalt me,’ zei Gentle. ‘Als ik je op straat zag zou ik aarzelen, maar wel mijn hoofd omdraaien. Hoe vind je dat?’


  ‘Wat moet ik nog meer verlangen?’


  ‘Kom ik nog anderen tegen zoals jij?’


  ‘Een paar misschien,’ zei Pie, ‘maar wij zijn niet talrijk. Een geboorte is onder mijn volk reden tot grote festiviteiten.’


  ‘Jouw volk?’


  ‘De Eurhetemeks.’


  ‘Zijn die daar ook?’ zei Gentle, met zijn hoofd naar de sloppen beneden wijzend.


  ‘Dat betwijfel ik. In Yzordderrex zeker. Daar hebben ze een eigen Kesparaat.’


  ‘Wat is een Kesparaat?’


  ‘Een district. Mijn volk heeft een eigen stad binnen de stad. Althans, die hadden ze. Ik ben er tweehonderd en twintig jaar geleden voor het laatst geweest.’


  ‘Allemachtig. Hoe oud ben je?’


  ‘Nog eens de helft ouder. Ik weet dat het ongelooflijk klinkt, maar de tijd heeft weinig vat op magische wezens.’


  ‘Magisch?’


  ‘Ja. Geesten, machten, overheden. Ook een hoer als ik ondergaat magische krachten.’


  ‘Ho even!’ zei Gentle.


  ‘O ja. Ook dat moet je van me weten. Er is me gezegd – lang geleden – dat ik een leven als hoer of als huurmoordenaar moest leiden, en dat heb ik gedaan.’


  ‘Tot nu toe misschien. Maar dat is geweest.’


  ‘Wat zal ik dan van nu af aan zijn?’


  ‘Mijn vriend,’ zei Gentle zonder aarzeling.


  De androgyn glimlachte. ‘Dat is aardig van je.’


  Het vragenuurtje was voorbij en ze liepen zij aan zij de heuvel af.


  ‘Wees niet al te nieuwsgierig,’ waarschuwde Pie toen ze de rand van de bouwvallige gemeenschap bereikten. ‘Doe alsof je dit dagelijks ziet.’


  ‘Dat zal niet meevallen,’ voorspelde Gentle.


  En dat deed het ook niet. In de smalle steegjes was het alsof de lucht zelf evolutionaire aspiraties had en elke ademtocht tot een mutatie leidde. Wel honderd verschillende soorten ogen staarden naar hen uit deuropeningen en ramen, wel honderd verschillende soorten armen en handen bekommerden zich om de dagelijkse bezigheden: koken, te eten geven, het dagelijks brood verdienen, intrigeren, vuur maken, handelen, de liefde bedrijven. De overweldigende indrukken dwongen Gentle al na enkele passen zijn blik te richten op het modderige pad waarover ze liepen, bang als hij was door de chaos overmand te worden. Het waren ook de geuren – aromatisch, wee, zoet en zuur – en de geluiden die zijn schedel deden trillen en zijn lijf hevig beven.


  Niets van wat hij in zijn leven had meegemaakt, echt of in zijn dromen, leek op wat hij nu zag. Hij had de meesterwerken van grote illusionisten bestudeerd – hij had zelfs een aardige Goya geschilderd en een Ensor voor een klein vermogen verkocht – maar de kloof tussen verf en werkelijkheid was enorm, een verschil waarvan de betekenis hem nu pas duidelijk werd, nu hij de tweede helft van de vergelijking om zich heen zag. Dit was geen verzonnen oord, bevolkt door wezens die afgeleiden van de werkelijkheid waren, het was een volmaakt zelfstandig iets met regels en wetten die geheel op zichzelf stonden. Toen hij weer durfde opkijken zag hij tot zijn opluchting dat hij en Pie in een wijk waren gekomen die bevolkt werd door wezens met een tamelijk menselijk uiterlijk, ook al kwam hij zelfs hier voor verrassingen te staan. Wat hij voor een kind met drie benen hield dat hun pad kruiste, bleek een schichtig wezen met een woest, gortdroog gezicht en een staart tussen de benen. Een vrouw die in een deuropening haar haren liet kammen, sloeg haar gewaden om zich heen toen Gentle naar haar keek, maar niet snel genoeg om te verhullen dat een andere vrouw, met de huid van een haring en een oog dat haar hele gezicht vulde, tekens in haar buik grifte met de scherpe muis van haar hand. Hij hoorde verscheidene talen, waarvan het Engels nog het meest gebruikt scheen te worden, doorgaans met een zwaar accent of vervormd door de anatomie van de spreker. Sommigen schenen de woorden te zingen, anderen braakten ze op.


  Maar de stem die hen vanuit een van de drukke zijstraatjes aanriep, zouden ze overal in Londen hebben kunnen horen: een slissende, hoogdravende stem die hen beval te blijven staan. Ze keken die kant uit. Voorbijgangers waren opzij gegaan om de spreker en zijn driekoppige gevolg door te laten.


  ‘Hou je van den domme,’ fluisterde Pie toen de man, een vet gedrocht met het uiterlijk van een waterspuwer, naderbij kwam. Op zijn kale hoofd zat een absurde krans van spuuglokken.


  Hij was fraai uitgedost, met glimmende zwarte laarzen en een kanariegele korte jas, versierd naar wat Gentle zou leren kennen als de jongste mode in Patashoqua. Hij werd gevolgd door een aanzienlijk minder opzichtige figuur, die een oog had afgedekt met een lapje waaraan de staartveren van een scharlakenrode vogel hingen, alsof het bloed nog uit de wond stroomde. Op zijn schouders droeg hij een in het zwart geklede vrouw, met een huid van zilveren schubben en in haar kleine handjes een stok, waarmee ze het hoofd van haar drager bewerkte om hem aan te sporen. Helemaal achteraan kwam de vreemdste van het viertal.


  ‘Een Nullianak,’ hoorde Gentle Pie mompelen. Hij hoefde niet te vragen of dat goed of slecht nieuws was. Je hoefde maar naar het wezen te kijken om te weten dat het weinig goeds beloofde. Zijn hoofd leek nog het meest op twee in gebed gevouwen handen, de naar voren gestoken duimen bezet met kreefteogen. De opening tussen de handen was breed genoeg om de lucht erdoorheen te zien, maar flonkerend alsof er elektrische stromen heen en weer liepen. Het was ongetwijfeld het lelijkste wezen dat Gentle ooit had gezien. Het was dat Pie hem had aangeraden te blijven staan, anders zou Gentle zich meteen voor de Nullianak uit de voeten hebben gemaakt.


  De slisser was blijven staan en nam opnieuw het woord.


  ‘Wat hebben jullie in Vanaeph te zoeken?’ wilde hij weten.


  ‘We zijn alleen maar op doorreis,’ antwoordde Pie, wat Gentle niet erg inventief vond.


  ‘Wie zijn jullie?’ vroeg de man bars.


  ‘Wie ben jij?’ reageerde Gentle.


  De eenogige drager stootte een ruwe lach uit en kreeg als dank voor de moeite een klap voor zijn kop.


  ‘Loitus Hammeryock,’ antwoordde de slisser.


  ‘Mijn naam is Zacharias,’ zei Gentle, ‘en dit is…’


  ‘Casanova,’ zei Pie, wat hem een verwonderde blik van Gentle opleverde.


  ‘Bij de beesten af!’ zei de vrouw. ‘Spreekt gij de lingua?’


  ‘Zeker,’ zei Gentle, ‘ik spreek de lingua.’


  ‘Voorzichtig,’ fluisterde Pie naast hem.


  ‘Bon! Bon!’ riep de vrouw uit. In een taal die voor de helft uit het Engels of een variant daarop bestond en voor de rest uit Latijn en een lokaal dialect dat met veel geklik en geknars gepaard ging, verklaarde ze dat alle nieuwkomers in Neo Vanaeph hun herkomst en bestemming moesten opgeven alvorens ze werden toegelaten… of toestemming kregen weer te vertrekken. Ondanks het chaotische aanzien was Vanaeph blijkbaar geen wetteloze bende, maar een gemeente onder strikt bestuur, en de vrouw – die zichzelf in haar wirwar van talen bekendmaakte als pontifex Farrow – was hier een aanzienlijke autoriteit.


  Toen ze uitgesproken was, wierp Gentle een verwarde blik naar Pie. Deze omgeving werd met de minuut bedreigender. De pontifex had onverholen hun onmiddellijke executie in het vooruitzicht gesteld als ze haar vragen niet naar bevrediging konden beantwoorden. De beul van het gezelschap was niet moeilijk te herkennen: het wezen met het aanbiddende hoofd – de Nullianak – stond achteraan op instructies te wachten.


  ‘Zo,’ zei Hammeryock, ‘laat jullie papieren maar eens zien.’


  ‘Ik heb niets bij me,’ zei Gentle. ‘En jij?’ vroeg hij aan Pie, die eveneens zijn hoofd schudde.


  ‘Spionnen,’ siste de pontifex.


  ‘Nee, wij zijn alleen maar… toeristen,’ zei Gentle.


  ‘Toeristen?’ zei Hammeryock.


  ‘Wij wilden de bezienswaardigheden van Patashoqua bekijken.’ Gentle keek naar Pie om steun te zoeken. ‘Welke dat ook zijn.’


  ‘De catacomben van de gewelddadige Loki Lobb…’ zei Pie, die zichtbaar moeite deed zich de bijzonderheden van de stad te herinneren. ‘… en de Merrow Ti’ Ti’.’


  Dat laatste klonk aantrekkelijk. Gentle toverde een geestdriftige lach tevoorschijn. ‘De Merrow Ti’ Ti’!’ zei hij. ‘Natuurlijk! Dat is het achtste wereldwonder!’


  ‘Wereldwonder?’ zei Hammeryock.


  ‘Heb ik dat gezegd?’


  ‘Ja.’


  ‘Het Vijfde Domein…’ bromde de pontifex. ‘Spieders uit het Vijfde Domein!’


  ‘Ik maak ernstig bezwaar tegen die aantijging!’ zei Pie’oh’pah. ‘En ik ook!’ klonk een stem achter de beklaagden.


  Ze draaiden zich allebei om en zagen een scabreuze figuur met een baard, vriendelijk gezegd bont uitgedost en minder vriendelijk in lompen gekleed, op één been staand terwijl hij met een stok stront van zijn schoenzool schraapte.


  ‘Ik word zo ziek van jullie hypocrisie, Hammeryock,’ zei hij met een gezicht dat een en al sluwheid uitstraalde. ‘Jullie gaan zo pontificaal tekeer,’ vervolgde hij met een blik op het object van zijn woordspeling, ‘over het weren van ongewenste elementen, maar aan hondepoep op straat doen jullie niets!’


  ‘Dit gaat jou niet aan, Tick Raw,’ zei Hammeryock.


  ‘O, maar toch wel. Dit zijn mijn vrienden en jullie hebben ze beledigd met je geslis en je verdachtmakingen.’


  ‘Vrienden zegt gij?’ mompelde de pontifex.


  ‘Inderdaad, vrouwe. Vrienden. Sommigen van ons weten nog altijd het verschil tussen conversatie en laster. Ik heb vrienden, met wie ik praat en ideeën uitwissel. Ideeën, weet je nog? Die maken het leven de moeite waard.’


  Hammeryock was zichtbaar ontstemd nu zijn meesteres zo werd aangesproken, maar wie Tick Raw ook was, hij had genoeg gezag om verdere tegenwerpingen in de kiem te smoren.


  ‘Zullen we naar mijn huis gaan, schatjes?’ zei hij tegen Gentle en Pie. Bij wijze van afscheid gooide hij Hammeryock de stok toe. Het ding viel tussen diens benen in de modder.


  ‘Ruim eens op, Loitus,’ zei Tick Raw. ‘We kunnen het toch niet hebben dat de steunzool van de Autarch uitglijdt over de drek?’


  De twee groepen gingen elk hun eigen weg en Tick Raw voerde Pie en Gentle mee in het labyrint.


  ‘We zijn u dank verschuldigd,’ zei Gentle.


  ‘Waarvoor?’ vroeg Tick Raw, terwijl hij naar een geit schopte die hem voor de voeten liep.


  ‘U heeft ons uit de moeilijkheden gered,’ antwoordde Gentle. ‘We gaan nu weer verder.’


  ‘Maar jullie moeten met mij mee naar huis gaan,’ zei Tick Raw. ‘Dat is niet nodig.’


  ‘Nodig? Nou en of dat nodig is! Zie ik het goed?’ zei hij tegen Pie. ‘Is het nodig of niet?’


  ‘U zou ons nuttige inlichtingen kunnen verschaffen,’ zei Pie. ‘We zijn hier vreemd, wij allebei.’ De androgyn sprak merkwaardig hoogdravend, alsof hij wel meer wilde, maar niet kon zeggen. ‘We moeten bijgeschoold worden.’


  ‘Zo,’ zei Tick Raw, ‘is het werkelijk?’


  ‘Wie is die Autarch?’ vroeg Gentle.


  ‘Hij regeert vanuit Yzordderrex over de Verzoende Domeinen. Hij is de grootste vorst in de Imagica.’


  ‘En hij komt hierheen?’


  ‘Dat wil het gerucht. Hij raakt zijn greep op het Vierde Domein kwijt en dat weet hij. Daarom heeft hij besloten persoonlijk zijn opwachting te maken. Officieel is hij op bezoek in Patashoqua, maar dit is het echte broeinest.’


  ‘Denkt u dat hij echt zal komen?’ vroeg Pie.


  ‘Anders weet heel de Imagica dat hij bang is zijn gezicht te laten zien. Al is dat natuurlijk altijd een deel van zijn charisma geweest, nietwaar? Al die jaren is hij aan de macht geweest zonder dat iemand eigenlijk wist hoe hij eruitzag. Maar de glans is eraf. Als hij een revolutie wil voorkomen, zal hij moeten bewijzen dat hij een echte leider is.’


  ‘Krijgt u moeilijkheden doordat u ons uw vrienden heeft genoemd?’ vroeg Gentle.


  ‘Waarschijnlijk wel, maar ik ben wel van erger beschuldigd. Bovendien is het bijna waar. Iedere vreemdeling hier is een vriend van me.’ Hij wierp een blik op Pie. ‘Zelfs een Eurhetemek,’ zei hij. ‘De mensen op deze mestvaalt hebben geen gevoel voor poëzie. Ik weet dat ik meer medeleven zou moeten tonen. De meesten zijn vluchtelingen. Ze zijn hun land kwijtgeraakt, hun huis, hun volk. Maar ze worden zo door hun alledaagse zorgjes in beslag genomen dat ze de grote lijn uit het oog verliezen.’


  ‘En wat is die grote lijn?’ vroeg Gentle.


  ‘Dat kunnen we beter achter gesloten deuren bepraten,’ zei Tick Raw, en hij wilde niet verder over het onderwerp uitweiden voor ze veilig en wel in zijn hut waren.


  De hut was uiterst spartaans ingericht. Dekens op een plank dienden als bed, een andere plank fungeerde als tafel en je kon zitten op een paar door de motten aangevreten kussens.


  ‘Dit is alles wat ik nog overheb,’ zei Tick Raw tegen Pie, alsof de androgyn zijn gevoel van vernedering begreep of misschien wel deelde. ‘Het had anders kunnen zijn als ik was weggegaan. Maar dat kon ik natuurlijk niet.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg Gentle.


  Tick Raw wierp hem een vragende blik toe, keek even naar Pie en toen weer naar Gentle.


  ‘Dat lijkt me toch duidelijk,’ zei hij. ‘Ik ben op mijn post gebleven. Ik blijf hier tot er betere tijden aanbreken.’


  ‘En wanneer is dat?’ informeerde Gentle.


  ‘Zeg het maar,’ antwoordde Tick Raw enigszins bitter. ‘Morgen zou niets te vroeg zijn. Dit is toch zeker geen leven voor een groot magiër? Kijk zelf maar!’ Zijn blik gleed door de kamer. ‘En dan is dit nog het toppunt van luxe vergeleken met andere hutten die ik kan laten zien. Sommige mensen leven in hun eigen vuil, moeten hun eten bij elkaar bedelen. En dat onder de rook van een van de welvarendste steden in de domeinen. Het is misdadig. Ik heb ten minste nog te eten. En ze tonen respect voor me. Niemand loopt me voor de voeten. Ze weten dat ik een bezweerder ben, ze blijven op een afstand. Zelfs Hammeryock. Hij haat me hartgrondig, maar hij zou het nooit wagen de Nullianak op mij af te sturen, bang dat die zou falen en ik achter hem aan zou komen. Wat ik ook zeker zou doen, graag zelfs. Die opgeblazen kleine etterbuil.’


  ‘U zou gewoon weg moeten gaan,’ zei Gentle. ‘In Patashoqua gaan wonen.’


  ‘Alsjeblieft zeg,’ zei Tick Raw op enigszins gekwelde toon. ‘Moeten we spelletjes spelen? Heb ik mijn integriteit niet bewezen? Ik heb jullie het leven gered.’


  ‘Daar zijn we ook dankbaar voor,’ zei Gentle.


  ‘Ik wil geen dankbaarheid,’ zei Tick Raw.


  ‘Wat wilt u dan? Geld?’


  Bij die vraag stond Tick Raw op met een gezicht dat rood aanliep, niet van schaamte maar van woede.


  ‘Dit verdien ik niet,’ zei hij.


  ‘Wat niet?’ zei Gentle.


  ‘Ik leef in de drek,’ zei Tick Raw, ‘maar ik verdom het om het te eten! Goed, dan ben ik geen grote Meester. Was ik het maar! Was Uter Musky nog maar in leven, dan had hij hier al die jaren mogen wachten. Maar hij is er niet meer en ik ben als enige achtergebleven! Neem me zoals ik ben of laat me met rust!’


  Gentle luisterde volkomen verbijsterd naar deze uitval. Hij keek opzij naar Pie om te zien of die iets te bieden had, maar de Eurhetemek liet zijn hoofd hangen.


  ‘Misschien moesten we maar gaan,’ zei Gentle.


  ‘Ja, waarom doe je dat niet!’ schreeuwde Tick Raw. ‘Pleur op! Misschien kun je Musky’s graf vinden en hem uit de dood doen opstaan. Hij ligt op de top van de heuvel. Ik heb hem met mijn eigen handen begraven!’ Zijn stem stond op breken. Er klonk verdriet in, niet alleen woede. ‘Jullie kunnen hem met je eigen handen weer opgraven!’


  Gentle begreep dat een weerwoord Tick Raw alleen maar dichter bij een uitbarsting of zenuwinzinking zou brengen. Hij wilde die geen van beide meemaken en ging opstaan. Maar Pie stak zijn arm uit en hield hem tegen.


  ‘Wacht.’


  ‘Hij wil dat we weggaan,’ antwoordde Gentle.


  ‘Laat mij even met Tick praten.’


  De bezweerder keek de androgyn met woedende ogen aan.


  ‘Ik ben niet in de stemming voor romantiek,’ waarschuwde hij.


  Pie schudde zijn hoofd. ‘Ik ook niet,’ zei hij met een blik op Gentle.


  ‘Wil je dat ik wegga?’ vroeg die.


  ‘Niet lang.’


  Gentle haalde zijn schouders op, hoewel het hem in werkelijkheid niet zo gemakkelijk viel Pie alleen te laten met Tick Raw. De manier waarop de twee elkaar aanstaarden en opnamen, bracht hem op het idee dat ze een geheime verstandhouding hadden. Ongetwijfeld zou dat iets seksueels zijn, ondanks hun ontkenning.


  ‘Ik ben buiten,’ zei Gentle en hij liet hen alleen.


  Hij had de deur nog niet dichtgedaan of hij hoorde ze binnen praten. Uit het krot aan de overkant kwam een hoop lawaai – een moeder probeerde een huilende baby met een vals slaapliedje tot bedaren te brengen – maar hij ving toch flarden van het gesprek op. Tick Raw was nog steeds woest:


  ‘Moet ik soms gestraft worden?’ vroeg hij, en even later: ‘Geduld? Heb ik verdomme nog niet lang genoeg gewacht?’


  Het slaapliedje maakte het vervolg een tijdlang onverstaanbaar. Toen het wat stiller werd, had het gesprek in de hut van Tick Raw een compleet andere wending genomen.


  ‘We hebben een lange weg te gaan…’ hoorde hij Pie zeggen ‘… en veel te leren…’


  Het antwoord van Tick Raw was niet te verstaan, maar Pie zei: ‘Hij is hier vreemd.’


  Tick Raws woorden waren niet meer dan gemompel.


  ‘Dat kan ik niet doen,’ antwoordde Pie. ‘Ik ben verantwoordelijk voor hem.’


  Tick Raw begon luider te praten. ‘Je verdoet je tijd,’ zei de bezweerder. ‘Blijf bij me. Ik mis ’s nachts een warm lijf.’


  Nu was het Pie die zijn stem tot gefluister liet dalen. Gentle ging wat dichter bij de deur staan en ving een paar woorden op. Hartverscheurend, zei Pie, en hij had het ook over gelóóf, maar de rest was te zwak om te verstaan. Hij vond dat hij ze lang genoeg de tijd had gegeven, riep dat hij weer binnenkwam en deed de deur open. De twee keken naar hem met een tamelijk schuldbewuste uitdrukking op hun gezicht, dacht hij.


  ‘Ik wil hier weg,’ verklaarde hij.


  Tick Raw had zijn hand in Pie’s nek gelegd en liet hem daar liggen alsof hij de ander opeiste.


  ‘Als je weggaat,’ zei hij tegen de androgyn, ‘kan ik je veiligheid niet garanderen. Hammeryock wil bloed zien.’


  ‘We kunnen onszelf beschermen,’ zei Gentle, enigszins verbaasd over zijn eigen stelligheid.


  ‘Misschien moeten we niet al te haastig zijn,’ merkte Pie op. ‘We zijn op reis,’ antwoordde Gentle.


  ‘Laat haar zelf beslissen,’ opperde Tick Raw. ‘Ze is niet van jou.’


  Bij die woorden verscheen er een eigenaardige uitdrukking op het gezicht van Pie’oh’pah. Niet schuldbewust ditmaal, maar een blik van verwarring die snel plaatsmaakte voor berusting. De Eurhetemek duwde Tick Raws hand van zich af.


  ‘Hij heeft gelijk,’ zei hij tegen Tick. ‘We zijn op reis.’


  De bezweerder tuitte zijn lippen alsof hij in tweestrijd verkeerde over het voortzetten van deze discussie. ‘Nou ja,’ zei hij eindelijk, ‘dan moeten jullie maar gaan.’


  Hij keek Gentle wrang aan.


  ‘Moge alles zijn zoals het lijkt, vreemdeling.’


  ‘Dank u,’ zei Gentle, en hij nam Pie mee de hut uit naar de modderige en drukke straten van Vanaeph.


  


  ‘Wat een vreemde wens,’ merkte Gentle op terwijl ze bij Tick Raws hut vandaan liepen. ‘Moge alles zijn zoals het lijkt.’


  ‘Dat is de grootste vervloeking die een magiër kent,’ antwoordde Pie. ‘Ik begrijp het.’


  ‘Integendeel,’ zei Pie, ‘ik denk dat je helemaal niet veel begrijpt.’


  Gentle stoorde zich aan Pie’s verwijtende toon.


  ‘Ik had anders heel goed door waar jij mee bezig was,’ zei hij. ‘Je was al half van plan bij hem te blijven. Je zat naar hem te lonken als een…’


  Hij slikte de rest in.


  ‘Zeg het maar,’ antwoordde Pie. ‘Zeg het gerust. Als een hóer.’


  ‘Dat bedoelde ik niet.’


  ‘Hou je alsjeblieft niet in,’ vervolgde Pie bitter. ‘Scheld me maar uit. Waarom niet? Dat kan erg opwindend zijn.’


  Gentle wierp hem een blik vol verachting toe.


  ‘Je zei dat je iets wilde leren, Gentle. Laten we dan maar beginnen met Moge alles zijn zoals het lijkt. Dat is een vloek, want als het werkelijk zo zou zijn, zouden we allemaal alleen maar leven om te sterven en drek zou de koning van de domeinen zijn.’


  ‘Ik snap het,’ zei Gentle. ‘En jij zou gewoon een hoer zijn.’


  ‘En jij gewoon een bedrieger, een na-aper van…’


  Voordat hij de zin kon afmaken, rende een hele troep dieren de straat in, gillend als speenvarkens, hoewel ze er eerder uitzagen als piepkleine lama’s. Gentle keek het steegje in waar ze uit waren gekomen en huiverde toen hij zag wat er op hen afkwam.


  ‘De Nullianak!’


  ‘Ik zie hem!’ zei Pie.


  Bij zijn nadering gingen de biddende handen van de beulskop telkens open en dicht, alsof hij de stroom daartussen tot dodelijke energie wilde opvoeren. Uit de huizen rondom klonken geschrokken kreten. Deuren werden dichtgegooid, luiken gesloten. Een kind werd van een stoepje geplukt en jankend naar binnen gesleurd. Gentle zag de beul twee wapens trekken, waarvan het staal glinsterde in de bleke lichtflitsen die tussen zijn handen heen en weer schoten, daarna gaf hij gehoor aan Pie’s waarschuwing en rende achter de androgyn aan.


  De straat was niet meer dan een smalle goot, maar een goed verlichte hoofdweg in vergelijking met het steegje waarin ze vluchtten. Pie was lichtvoetig, Gentle niet. Tot tweemaal toe liep Gentle bijna langs een zijstraatje waarin de androgyn was verdwenen en de tweede keer raakte hij Pie in de donkere sloppenwijk zelfs helemaal kwijt. Hij wilde juist teruggaan toen hij achter zich de wapens van de beul hoorde zwiepen. Hij keek om en zag temidden van stof en geschreeuw een gammele hut inzakken, waarna de flikkerende kop van zijn achtervolger uit de chaos oprees en zijn blik op hem richtte. Met zijn prooi in het vizier schoot de Nullianak plotseling naar voren en Gentle vloog de eerste de beste hoek om. Met moeite slaagde hij erin zonder te vallen door een grote modderplas te waden en bereikte een nog nauwere steeg.


  Hij wist dat hij vroeg of laat tegen een blinde muur moest oplopen, en dat zou het einde zijn. Hij voelde iets in zijn nek, alsof het staal hem al had gevonden. Wat was er in vredesnaam gebeurd? Nauwelijks een uur geleden was hij van het Vijfde weggegaan en nu al moest hij de dood onder ogen zien. Hij keek over zijn schouder. De Nullianak was dichterbij gekomen. Gentle rende verder, stortte zich om een hoek en kwam in een slop met muren van golfijzer. Het straatje liep dood. ‘Drek!’ zei hij, onwillekeurig Tick Raws stopwoord overnemend. ‘Je hebt je hoofd in de strop gestoken, Furie!’


  De muren van de steeg waren glibberig van het vuil, en hoog. Hij wist dat hij er nooit overheen kon klimmen en rende daarom naar het einde en wierp zich met zijn volle gewicht tegen een plaat, in de hoop dat die het zou begeven. Maar de vervloekte bouwers hadden zich beter van hun taak gekweten dan de meeste anderen hier. De muur golfde heen en weer en er vielen stukken vette specie tussen de platen uit, maar het enige gevolg van zijn luidruchtige inspanning was dat hij de Nullianak regelrecht naar zich toe lokte.


  Bij het zien van zijn beul gooide Gentle zijn lichaam opnieuw tegen de muur, in de hoop op het laatste moment te kunnen ontsnappen. Hij kreeg alleen maar blauwe plekken. De jeuk in zijn nek was pijnlijk geworden, maar in zijn pijn vormde hij de radeloze gedachte dat dit wel de smadelijkste dood moest zijn, aan stukken gesneden in een open riool. Wat had hij gedaan om dat te verdienen, vroeg hij hardop. ‘Wat heb ik gedaan? Wat heb ik verdomme gedaan?’


  De vraag werd niet beantwoord… of misschien toch wel. Terwijl het geluid van zijn stem wegstierf, bracht hij een hand naar zijn gezicht, zonder te weten waarom. Hij voelde alleen de innerlijke drang op zijn handpalm te spuwen. Het speeksel voelde koud aan, of anders was zijn hand warm. De Nullianak was tot minder dan een meter genaderd en hief zijn twee dolken boven zijn hoofd. Gentle kromde zijn vingers en drukte zijn vuist tegen zijn mond. Hij ademde uit toen de wapens hun hoogste punt bereikten.


  Hij voelde de adem als een kogel uit zijn vuist wegschieten, vlak voor de dolken zijn hoofd raakten. De Nullianak werd in zijn hals getroffen en naar achteren geslingerd. Een bleke lichtflits schoot uit de opening in de kop en vloog als omgekeerde bliksem naar de hemel. Het wezen viel in de modder en liet zijn wapens vallen om naar de wond te tasten. Hij haalde het niet. Stuiptrekkend gaf hij de geest, zijn eerbiedige kop voorgoed tot zwijgen gebracht.


  Gentle krabbelde overeind, minstens zo ontzet door de dood van de ander als door zijn eigen benauwde ontsnapping. Zijn blik ging van het lijk op de grond naar zijn vuist. Hij ontspande zijn vingers. Het speeksel was verdwenen, omgezet in een dodelijke pijl. Een verkleuring liep dwars over de onderkant van zijn hand, het enige spoor dat zijn adem had achtergelaten.


  ‘Drek!’ zei hij.


  Aan het begin van de steeg had zich al een kleine menigte verzameld en boven de muur achter hem verschenen gezichten. Van alle kanten klonk opgewonden gepraat, en hij vermoedde dat het niet lang zou duren voordat Hammeryock en pontifex Farrow op de hoogte waren gebracht. Het zou naïef zijn te veronderstellen dat ze met slechts één beul in dienst over Vanaeph regeerden. Er moesten anderen zijn… die hem weldra zouden komen zoeken. Hij stapte over het lijk heen, zonder al te veel aandacht te besteden aan de schade die hij had aangericht. Een vluchtige blik leerde hem dat die aanzienlijk was.


  De omstanders weken uiteen toen hij dichterbij kwam. Sommigen bogen, anderen sloegen op de vlucht. Een toeschouwer zei bravo! en probeerde zijn hand te kussen. Hij duwde zijn bewonderaar opzij en keek de andere steegjes af in de hoop een teken van Pie’oh’pah te zien. Hij zag niets en overwoog wat hem nu te doen stond. Waar zou Pie naartoe gaan? Niet naar de top van de heuvel. Hoewel dat een voor de hand liggende ontmoetingsplaats was, zouden hun vijanden hen daar zien. Waar dan? Misschien bij de poort van Patashoqua, die de androgyn bij hun komst had aangewezen? Iets beters was er niet, dacht hij, en hij ging door het drukke Vanaeph op weg naar de stralende stad. Zijn ergste vrees – dat het nieuws van zijn misdrijf de pontifex en haar volgelingen had bereikt – werd weldra bewaarheid. Hij had bijna de rand van de krottenstad bereikt en zag het open veld dat tot de muren van Patashoqua liep, toen een groot tumult in de straten achter hem de nadering van achtervolgers aankondigde. Met zijn aardse kleren – spijkerbroek en overhemd – zou hij een gemakkelijk doelwit vormen als hij het open terrein probeerde over te steken, maar in Vanaeph kon het evenmin lang duren voordat ze hem hadden gevonden. Hij moest het er maar op wagen en naar de poort rennen nu hij nog een voorsprong had. Ook al haalden ze hem in, ze zouden het niet wagen hem te vermoorden in het gezicht van Patashoquas glanzende muren.


  Hij zette er stevig de pas in en nog geen minuut later liet hij Vanaeph achter zich, terwijl het tumult nog aanzwol. Het open land schitterde in het merkwaardige licht, waardoor het moeilijk was de afstand naar de poort te schatten, maar het was zeker niet minder dan anderhalve kilometer, misschien wel het dubbele. Hij was nog niet ver gekomen toen de eerste achtervolgers uit de sloppen opdoken, hardlopers die sneller en atletischer waren dan hij en die snel dichterbij kwamen. Er was in beide richtingen een druk verkeer van reizigers op de rechte weg naar de poort. Sommigen waren te voet, veelal in groepjes en gekleed als pelgrims, anderen, fraaier uitgedost, reden op paarden waarvan de flanken en hoofden opzichtig waren beschilderd, weer anderen bereden onaanzienlijke varianten van de muilezel. Het meest te benijden en het zeldzaamst waren echter de eigenaars van motorvoertuigen. Hoewel die uiterlijk op hun aardse equivalenten leken – een chassis op wielen – waren het in alle andere opzichten originele uitvindingen. Sommige waren net zo bont als barokke altaarstukken, elke centimeter van het omhulsel uitgesneden en ingelegd. Andere, met dunne wielen die ver boven het dak uitstaken, zagen er even bizar delicaat uit als tropische insekten. Weer andere, uitgerust met tien of meer kleine wieltjes en dichte, bittere walmen uitbrakend, leken op rijdende wrakken, asymmetrische en onooglijke monsters van glas en metaal. Gentle waagde zijn leven toen hij zich in het verkeer mengde en tussen hoeven en wielen probeerde weg te duiken. Ook de eerste achtervolgers hadden de weg bereikt. Hij zag dat ze wapens bij zich hadden en niet schroomden daarmee te zwaaien. Het leek ineens een ij dele gedachte dat ze hem niet open en bloot zouden willen vermoorden. Misschien gold de wet van Vanaeph wel helemaal tot aan de poort van Patashoqua. In dat geval was hij verloren. Ze zouden hem hebben ingehaald lang voordat hij zich in veiligheid zou kunnen brengen.


  Maar boven het lawaai van de hoofdweg werd een ander geluid hoorbaar en met een snelle blik naar links zag hij een klein, onopvallend voertuig met slecht afgestelde motor naderen. De wagen had een open dak, zodat hij de bestuurder kon zien. Het was Pie’oh’pah, God zegene hem, en hij reed als een waanzinnige. Gentle veranderde onmiddellijk van koers, schoot tussen een groep bedevaartgangers door de weg af en rende naar Pie’s lawaaiige strijdwagen.


  Een luid geschreeuw leerde hem dat ook zijn achtervolgers van richting waren veranderd, maar het zien van Pie had Gentle vleugels gegeven. Zijn inspanning was echter tevergeefs. Pie reed langs hem heen zonder hem de kans te geven in te stappen, recht op de achtervolgers af. Het groepje vloog uit elkaar toen ze het voertuig zagen naderen, maar Pie’s echte doel was de figuur in de draagstoel die Gentle tot nu toe over het hoofd had gezien. Hammeryock, hoog verheven om de executie bij te wonen, was plotseling zelf een slachtoffer geworden. Hij schreeuwde een bevel tegen de dragers, maar in hun paniek raakten ze de kluts kwijt. Twee dragers wilden naar links, twee naar rechts. Een van de stokken brak doormidden en Hammeryock gleed uit de draagstoel en smakte op de grond. Hij stond niet op. De dragers lieten de stoel vallen en vluchtten weg, waarna Pie keerde en terugging naar Gentle. De verspreide achtervolgers zagen hun leider op de grond liggen en staakten de strijd. Waarschijnlijk waren ze alleen maar onder dwang in dienst van de pontifex gekomen en voelden ze er weinig voor hun leven voor Hammeryock in de waagschaal te stellen. Ze bleven op een afstand, toen Pie terugreed en de hijgende Gentle liet instappen.


  ‘Ik dacht dat je misschien naar Tick Raw was teruggegaan,’ zei Gentle toen hij eenmaal zat.


  ‘Hij zou me niet willen hebben,’ zei Pie. ‘Ik heb omgang gehad met een moordenaar.’


  ‘Wie dan?’


  ‘Jij, beste jongen, jij! We zijn nu allebei moordenaars.’


  ‘Eigenlijk heb je wel gelijk.’


  ‘En we zijn niet erg welkom in deze streek denk ik.’


  ‘Waar heb je dit ding gevonden?’


  ‘Er staan een paar wagens aan de rand van Vanaeph. Ze zullen gauw genoeg weer achter ons aan zitten.’


  ‘Dan moeten we maar snel de stad in.’


  ‘Ik denk niet dat we daar erg lang veilig zouden zijn,’ antwoordde de androgyn.


  Pie had de stompe neus van de wagen naar de weg gekeerd. De keus lag voor hen: links naar de poort van Patashoqua, rechts over de weg die voorbij Lipper Bayak liep en in de verte, helemaal aan de horizon, verloren ging tussen bergtoppen.


  ‘Jij mag kiezen,’ zei Pie.


  Gentle keek verlangend naar de stad, aangelokt door de torenspitsen.


  Maar hij wist dat Pie de waarheid had gesproken.


  ‘We komen toch nog wel eens terug?’ zei hij.


  ‘Zeker, als je dat wilt.’


  ‘Laten we dan de andere kant opgaan.’


  De Eurhetemek reed de weg op en volgde die tegen de hoofdstroom van het verkeer in. Ze konden sneller rijden naarmate ze de stad verder achter zich lieten.


  ‘Nou, dat was dan Patashoqua,’ zei Gentle, toen de muren oplosten als een fata morgana.


  ‘We hebben weinig gemist,’ merkte Pie op.


  ‘Maar ik wilde de Merrow Ti’ Ti’ zien.’


  ‘Weinig kans.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Dat was puur verzinsel,’ zei Pie. ‘Net als al mijn favoriete dingen, mezelf incluis! Puur verzinsel!’
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  Hoewel Jude in alle ernst had gezworen Gentle te volgen waarheen ze hem dan ook maar had zien gaan, werd dat voornemen gehinderd door andere mensen die beslag op haar legden, in het bijzonder door Clem. In de sombere, regenachtige dagen na nieuwjaarsdag had hij haar raad, troost en organisatietalent nodig, en ondanks haar dringende plannen kon ze er niet toe komen hem in de steek te laten. Taylor werd op 9 januari begraven, na een herdenkingsdienst waarop Clem zijn uiterste best had gedaan. Het was een melancholieke triomf: een gelegenheid voor Taylors vrienden en kennissen om elkaar te ontmoeten en uit te spreken wat ze voor de dode hadden gevoeld. Jude ontmoette mensen die ze in geen jaren had gezien en er waren nauwelijks gasten die niet een opmerking maakten over de grote afwezige: Gentle. Ze zei tegen iedereen wat ze tegen Clem had gezegd, dat Gentle in een moeilijke periode zat en van plan was geweest op vakantie te gaan. Clem liet zich uiteraard niet door zulke vage excuses om de tuin leiden. Gentle was weggegaan terwijl hij wist dat Taylor dood was, en Clem beschouwde zijn vertrek als een laffe daad. Jude deed geen poging het voor de zwerver op te nemen. Ze probeerde in Clems aanwezigheid gewoon zo min mogelijk over Gentle te praten.


  Maar het onderwerp kwam vroeg of laat toch weer ter sprake. Toen Clem na de begrafenis Taylors bezittingen uitzocht, vond hij drie aquarellen die door Gentle in de stijl van Samuel Palmer waren geschilderd, maar voorzien van zijn eigen naam en opgedragen aan Taylor. De geïdealiseerde landschappen deden Clem onvermijdelijk denken aan de onbeantwoorde liefde die Taylor voor de afwezige had gevoeld, en ze deden Jude denken aan de plaats waarheen de afwezige was vertrokken. De schilderijen behoorden tot de weinige dingen die Clem, misschien uit wraakgevoelens, wilde vernietigen, maar Jude praatte dat uit zijn hoofd. Een hield hij zelf als aandenken aan Taylor, het tweede gaf hij aan Klein en het laatste aan Jude.


  Clems noden slokten niet alleen haar tijd maar ook haar energie op. Toen hij halverwege de maand plotseling aankondigde dat hij de volgende dag voor twee weken naar Tenerife zou gaan om in de zon zijn verdriet te vergeten, was ze blij verlost te zijn van haar dagelijkse taak als vriendin en troosteres, maar ze merkte dat ze niet meer het heilige vuur kon opbrengen dat haar in het eerste uur van de maand had bezield. Wel had ze een aanknopingspunt, hoe onwaarschijnlijk ook: de hond. Ze hoefde maar naar het stomme beest te kijken of ze herinnerde zich weer, net zo duidelijk alsof het een uur geleden was, hoe ze op de drempel van het atelier stond en het tweetal voor haar verbijsterde ogen in rook opging. Daarmee kwam ook de herinnering aan het nieuws dat ze Gentle die avond had willen vertellen, over de droomreis onder invloed van de steen die nu ingepakt en goed verborgen in haar kleerkast lag. Ze was niet erg gek op honden, maar ze had de bastaard die avond toch mee naar huis genomen om hem niet te laten creperen. De hond probeerde al gauw bij haar in het gevlei te komen, hij begroette haar met geestdriftig gekwispel als ze ’s avonds van Clem terugkwam en als ze lag te slapen sloop hij naar haar kamer om een nest te maken van haar vuil geworden kleren. Ze noemde hem Skin, omdat hij zo weinig haar had, en hoewel ze zijn liefde niet beantwoordde was ze toch blij met zijn gezelschap. Meer dan eens betrapte ze zich erop dat ze hele verhalen tegen hem afstak terwijl hij zijn poten of ballen zat te likken, monologen die haar hielpen haar gedachten te ordenen zonder het idee te hebben dat ze gek werd. Drie dagen nadat Clem naar zonniger oorden was vertrokken, liet ze in een van haar conversaties met Skin de naam Estabrook vallen.


  ‘Jij kent Estabrook niet,’ zei ze tegen Skin, ‘maar ik verzeker je dat je hem niet zou mogen. Weet je dat hij heeft geprobeerd mij te laten vermoorden?’


  De hond staakte zijn wasbeurt en keek op.


  ‘Ja, ik was net zo verbaasd,’ zei ze. ‘Het is toch zeker bij de beesten af? Je moet het niet persoonlijk opvatten, maar zo is het. Ik was zijn vrouw. Ik bèn zijn vrouw. En hij wilde me laten vermoorden. Wat zou jij in mijn plaats doen? Ja, ik weet wel dat ik naar hem toe zou moeten gaan. Hij had het blauwe oog in zijn kluis. En dat boek! Help me eraan herinneren dat ik je nog eens over dat boek vertel. Of misschien toch maar niet. Dat brengt je maar op ideeën.’


  Skin legde zijn kop op zijn voorpoten, loosde een tevreden zucht en begon te soezen.


  ‘Aan jou heb ik wat,’ zei ze. ‘Ik heb je raad nodig. Wat zeg je tegen iemand die je wilde laten vermoorden?’


  Skin had zijn ogen dicht, zodat ze zichzelf antwoord moest geven. ‘Ik zeg tegen hem: “Hallo, Charlie, ik wil alles van je weten.”’


  


  2


  


  De volgende dag belde ze Lewis Leader om te vragen of Estabrook nog steeds in het ziekenhuis lag. Ze kreeg te horen dat dit inderdaad het geval was, maar dat hij was overgebracht naar een particuliere kliniek in Hampstead. Leader gaf haar het adres en Jude belde de kliniek om naar Estabrooks toestand en naar de bezoekuren te informeren. Hij stond nog steeds onder streng toezicht, maar zijn gemoedsgesteldheid leek vooruit te zijn gegaan en ze kon hem op elk uur van de dag bezoeken. Het leek weinig zin te hebben het gesprek uit te stellen. Dezelfde avond nog reed ze door de zoveelste zware onweersbui naar Hampstead. Ze werd ontvangen door een psychiatrisch assistent, een praatgrage jongeman die Maurice heette en wiens bovenlip verdween als hij glimlachte, wat hij vaak deed, en die met bijna ongepast enthousiasme over de geestesgesteldheid van zijn patiënt uitweidde.


  ‘Hij heeft zijn goede dagen,’ zei Maurice opgewekt, en net zo opgewekt voegde hij eraan toe: ‘Maar niet veel. Hij is ernstig depressief. Voordat hij hier kwam heeft hij geprobeerd zichzelf te doden, maar hij is een stuk rustiger geworden.’


  ‘Krijgt hij kalmerende middelen?’


  ‘We helpen hem zijn onrust te verlichten, maar hij is niet verdoofd. Dan zouden we niet tot de oorzaak van het probleem kunnen doordringen.’


  ‘Heeft hij verteld wat die oorzaak is?’ vroeg ze, verwachtend dat ze allerlei verwijten naar haar hoofd geslingerd zou krijgen. ‘Het is nogal duister,’ zei Maurice. ‘Hij praat erg teder over u, en ik weet zeker dat uw komst hem veel goed zal doen. Maar het probleem ligt blijkbaar bij zijn familie. Ik heb hem zover gekregen dat hij iets over zijn vader en zijn broer vertelde, maar hij is erg gesloten. De vader is natuurlijk dood, maar misschien kunt u enig licht op de broer werpen.’


  ‘Ik heb hem nooit ontmoet.’


  ‘Dat is jammer. Charles koestert duidelijk een wrok jegens zijn broer, maar ik heb niet kunnen ontdekken waarom. Dat komt wel, het heeft alleen tijd nodig. Hij kan heel goed een geheim bewaren. Maar dat weet u waarschijnlijk zelf wel. Zal ik u bij hem brengen? Ik hèb gezegd dat u had gebeld, dus ik denk dat hij u verwacht.’


  Jude ergerde zich eraan dat haar komst geen verrassing meer was, dat Estabrook de tijd had gehad uitvluchten en verzinsels te zoeken. Maar daar was niets meer aan te doen en ze besloot haar ongenoegen voor zich te houden in plaats van de goedgemutste Maurice uit te kafferen voor zijn indiscretie. In de volheid des tijds zou ze zijn lachende hulp nog nodig kunnen hebben.


  Op Estabrooks kamer was weinig aan te merken. Hij was ruim en gemakkelijk ingericht, met reprodukties van Monet en Renoir aan de wanden, een geruststellende omgeving. Zelfs het pianoconcert dat zachtjes op de achtergrond werd gespeeld, leek bedoeld om een verwarde geest tot rust te brengen. Estabrook lag niet in bed. Hij zat bij het raam, waarvoor een van de gordijnen was weggeschoven, en keek naar de regen. Hij had een pyjama aan en zijn mooiste ochtendjas en rookte een sigaret. Zoals Maurice al had gezegd, zat hij duidelijk op bezoek te wachten. Er lag geen spoortje verbazing in zijn blik toen ze in de deuropening verscheen. En zoals ze had verwacht had hij zijn welkomstwoord klaar.


  ‘Eindelijk een bekend gezicht.’


  Hij stak niet zijn armen uit om haar te omhelzen, maar ze ging naar hem toe en drukte een lichte zoen op zijn beide wangen.


  ‘Je kunt hier wel wat te drinken krijgen,’ zei hij.


  ‘Ja, koffie graag. Het is guur weer.’


  ‘Misschien wil Maurice het voor je halen als ik beloof dat ik morgen mijn hart uitstort.’


  ‘Belooft u dat?’ zei Maurice.


  ‘Ja. Dat beloof ik. Morgen om deze tijd weet je precies hoe ze mij zindelijk hebben gemaakt.’


  ‘Melk en suiker?’ vroeg Maurice.


  ‘Alleen melk,’ zei Charlie. ‘Tenzij ze van gewoonte is veranderd.’


  ‘Nee,’ zei ze tegen hem.


  ‘Natuurlijk niet. Judith verandert niet. Judith is eeuwig.’


  Maurice liet hen alleen. Er viel geen ongemakkelijke stilte. Estabrook had zijn verhaaltje klaar en terwijl hij het afstak – hij was zo blij dat ze was gekomen, hij hoopte zo vurig dat ze hem zou gaan vergeven – bestudeerde ze zijn veranderde gezicht. Hij was afgevallen en droeg geen toupet, waardoor zijn uiterlijk trekken vertoonde die ze nooit eerder had gezien. Zijn grote neus en hangende mondhoeken, met de naar voren springende en overgrote onderlip, gaven hem het aanzien van een aan lager wal geraakte aristocraat. Ze betwijfelde of ze ooit nog van hem zou kunnen houden, maar in deze vervallen staat wekte hij zeker enig medelijden op.


  ‘Ik neem aan dat je wilt scheiden,’ zei hij.


  ‘Daar kunnen we het een andere keer over hebben.’


  ‘Heb je geld nodig?’


  ‘Op het ogenblik niet.’


  ‘Anders…’


  ‘Vraag ik er wel om.’


  Een ziekenbroeder bracht koffie voor Jude, warme chocolademelk voor Estabrook, en biscuits. Toen de verpleger weg was, stortte ze haar hart uit. Een bekentenis van haar, dacht ze, zou er een van hem kunnen losmaken.


  ‘Ik ben naar het huis gegaan,’ zei ze. ‘Om mijn sieraden op te halen.’


  ‘En je kon niet in de kluis.’


  ‘O, dat wel.’ Hij keek haar niet aan maar slurpte luidruchtig van zijn chocola. ‘En ik heb een paar heel vreemde dingen gevonden, Charlie. Daar zou ik graag over praten.’


  ‘Ik weet niet wat je bedoelt.’


  ‘Een paar souvenirs. Een stuk van een standbeeld. Een boek.’


  ‘Nee,’ zei hij, nog steeds zonder haar aan te kijken. ‘Die zijn niet van mij. Ik weet niet wat het zijn. Oscar vroeg of ik ze wilde bewaren.’


  Dat was een intrigerende aanwijzing. ‘Waar heeft Oscar ze vandaan?’ vroeg ze.


  ‘Daar heb ik niet naar gevraagd,’ zei Estabrook nonchalant. ‘Hij reist veel, weet je.’


  ‘Ik zou hem graag eens ontmoeten.’


  ‘Dat denk ik niet,’ zei hij haastig. ‘Je zou hem helemaal niet mogen.’


  ‘Globetrotters zijn altijd interessant.’ Ze probeerde luchtig te klinken. ‘Je zou hem niet mogen, zeg ik toch.’


  ‘Is hij bij je op bezoek geweest?’


  ‘Nee. Ik zou hem trouwens ook niet ontvangen. Waarom wil je dat allemaal weten? Je hebt nog nooit eerder naar Oscar gevraagd.’


  ‘Hij is je broer,’ zei ze. ‘Hij mag wel eens naar je omkijken.’


  ‘Oscar? Die geeft alleen maar om zichzelf. Hij heeft me die dingen alleen maar gegeven om me zoet te houden.’


  ‘Dus ze zijn toch van jou! Ik dacht dat je ze alleen maar bewaarde.’


  ‘Doet het er iets toe?’ zei hij met lichte stemverheffing. ‘Ik zou er maar afblijven, ze zijn gevaarlijk. Leg ze terug, wil je?’


  Ze loog en zei dat ze dat al gedaan had, in het besef dat hij alleen maar bozer zou worden als ze op het onderwerp doorging.


  ‘Heb je hier nog een beetje uitzicht?’ vroeg ze.


  ‘Op de heide,’ zei hij. ‘Het is blijkbaar erg mooi als de zon schijnt. Ze hebben er maandag een lijk gevonden. Van een vrouw, gewurgd. Gisteren en vandaag heb ik ze de hele dag de bosjes zien uitkammen, op zoek naar sporen denk ik. In dit weer. Afschuwelijk om in dit weer in de grond te moeten spitten om vuil ondergoed of zoiets te zoeken. Kun je het je voorstellen? Ik prees mezelf gelukkig dat ik hier hoog en droog binnen zat.’


  Als er al iets te merken was van een verandering in zijn gemoedstoestand dan was het dit, deze merkwaardige uitweiding. Een vroegere Estabrook zou geen geduld hebben gehad voor enig gesprek dat niet een duidelijk doel diende. Er waren maar weinig dingen die zo zijn verachting hadden gewekt als roddel en roddelaars, vooral als hij wist dat hij zelf het onderwerp van praatjes was. Uit het raam staren en zich afvragen hoe anderen het in de kou uithielden, was twee maanden geleden letterlijk ondenkbaar geweest. Ze vond het een verandering ten goede, net als de adellijke trek die zijn gezicht had gekregen. Het naar buiten komen van de verborgen Estabrook gaf haar vertrouwen in haar eigen oordeelkundigheid. Misschien was het deze man van wie ze al die tijd had gehouden. Ze praatten nog een tijdje zonder terug te komen op een van hun persoonlijke geschillen en namen afscheid als vrienden, met een oprecht hartelijke omhelzing.


  ‘Wanneer kom je weer?’ vroeg hij.


  ‘Binnen een paar dagen,’ antwoordde ze.


  ‘Ik kijk naar je uit.’


  


  Dus het waren geschenken van Oscar Godolphin die ze in de kluis had gevonden. Oscar de geheimzinnige, die in tegenstelling tot zijn broer Charles de familienaam had aangehouden, Oscar de ongrijpbare, Oscar de globetrotter. Waar was hij wel niet geweest, vroeg ze zich af, om met zulke buitenissige trofeeën terug te komen? Misschien buiten deze wereld, naar dezelfde verten waarin ze Gentle en Pie’oh’pah had zien verdwijnen? Ze begon te vermoeden dat er een of ander komplot was gesmeed. Als twee mannen die elkaar niet kenden, Oscar Godolphin en John Zacharias, wisten hoe ze in die andere wereld konden komen, hoeveel andere kennissen van haar zouden dat dan ook weten? Was het iets dat alleen aan mannen was voorbehouden? Hoorde het bij de penis en een moederfixatie, een onderdeel van de mannelijke uitrusting? Had Taylor het geweten? Wist Clem ervan? Of was dit een soort familiegeheim en was het ontbrekende stukje de schakel tussen een Godolphin en een Zacharias?


  Wat de verklaring ook mocht zijn, het was zeker dat ze van Gentle geen uitleg zou krijgen. Dit betekende dat ze broer Oscar moest zien te vinden. Ze probeerde eerst de directe weg: via het telefoonboek. Hij stond er niet in. Daarna probeerde ze het via Lewis Leader, maar die beweerde niets te weten van Oscars verblijfplaats of achtergrond. Hij zei dat de twee broers hun zaken helemaal gescheiden hielden en dat zijn hulp nooit was ingeroepen bij enige kwestie die Oscar Godolphin aanging. ‘Ik zou het niet weten,’ zei hij. ‘Hij kan wel dood zijn.’


  Nu ze via directe benadering nul op het rekest had gekregen, restte haar niets anders dan de indirecte. Ze ging terug naar Estabrooks huis en doorzocht het van onder tot boven, op zoek naar Oscars adres of telefoonnummer. Ze vond geen van beide, maar wel een fotoalbum dat Charlie haar nooit had laten zien en waarin hij op sommige foto’s voorkwam met iemand die zijn broer moest zijn. Het was niet moeilijk de twee uit elkaar te houden. Zelfs op die oude foto’s had Charlie de gekwelde blik waarmee hij altijd in de camera keek terwijl Oscar, hoewel hij zes jaar jonger was, het meeste zelfvertrouwen uitstraalde. Hij droeg zijn lichte overgewicht met flair en glimlachte ontspannen terwijl hij een arm rond de schouders van zijn broer had geslagen. Ze haalde de meest recente foto – waarop Charlie in zijn puberteit te zien was – uit het album en stak hem bij zich. Diefstal werd gemakkelijker als je het vaker deed, merkte ze. Maar meer kwam ze in het huis niet over Oscar te weten. Als ze de wereldreiziger te pakken wilde krijgen om te vragen waar hij zijn souvenirs had gekocht, zou ze Estabrook moeten bewerken. Dat zou tijd kosten, en haar ongeduld groeide met elke korte en regenachtige dag. Ook al stond het haar vrij een kaartje te kopen voor elke bestemming op de planeet, ze voelde zich opgesloten. Er was een andere wereld waar ze naartoe wilde. Zolang dat niet kon, zou de aarde zelf een gevangenis zijn.


  


  3


  


  In de ochtend van 17 januari belde Leader op om Oscar te vertellen dat de vrouw van zijn broer naar zijn verblijfplaats had gevraagd. ‘Zei ze ook waarom?’


  ‘Nee, niet exact. Maar ze is heel duidelijk ergens naar op zoek. Het schijnt dat ze de laatste week drie keer bij Estabrook is geweest.’


  ‘Dank je, Lewis. Ik stel het op prijs.’


  ‘Doe dat dan maar in klinkende munt, Oscar,’ antwoordde Leader. ‘Ik heb een hele dure kerst gehad.’


  ‘Ben jij soms ooit met lege handen blijven staan?’ zei Oscar. ‘Hou me op de hoogte.’


  De advocaat beloofde het, maar Oscar betwijfelde of hij van die kant nog veel bruikbare inlichtingen zou krijgen. Alleen volkomen radeloze figuren namen een advocaat in vertrouwen en hij dacht niet dat Judith het radeloze type was. Hij had haar nooit ontmoet – daar had Charlie wel voor gezorgd – maar wie het bij zijn broer uithield, al was het nog zo kort, moest wel een ijzeren wil hebben. Wat vanzelf tot de vraag leidde: waarom zoekt een feitelijk gescheiden vrouw haar man op terwijl ze weet (aangenomen dat ze dat deed) dat hij haar had willen vermoorden, tenzij ze een verborgen bedoeling heeft? En zou die bedoeling kunnen zijn dat ze broer Oscar wilde vinden? In dat geval moest haar belangstelling in de kiem worden gesmoord. Er waren al genoeg variabelen in het spel nu het genootschap met de zuivering was begonnen, onvermijdelijk gevolgd door politieonderzoeken, om nog maar te zwijgen van zijn nieuwe butler Augustinus (geboren Dowd), die zich al te aanmatigend gedroeg. En natuurlijk was de ongrijpbaarste van alle variabelen Charlie zelf, weggestopt in het gesticht bij de heide, waarschijnlijk gek en in elk geval onvoorspelbaar, met allerlei dingen in zijn hoofd die Oscar veel kwaad konden berokkenen. Het kon slechts een kwestie van tijd zijn voordat hij begon te kletsen, en kon hij zich een beter gehoor wensen dan zijn belangstellende vrouw?


  Die avond stuurde hij Dowd (hij kon niet wennen aan dat vrome Augustinus) met een fruitmand naar de kliniek.


  ‘Probeer met iemand aan te pappen,’ zei hij tegen Dowd. ‘Ik moet weten waar Charlie over kwekt als ze hem in bad stoppen.’


  ‘Waarom vraag je het hem niet ronduit?’


  ‘Hij haat me, daarom niet. Hij denkt dat ik zijn linzensoep heb gestolen toen mijn vader mij in de Tabula Rasa opnam in plaats van hem.’


  ‘Waarom deed je vader dat?’


  ‘Omdat hij wist dat Charlie onevenwichtig was en het genootschap meer kwaad dan goed zou doen. Tot nu toe had ik hem in bedwang. Hij heeft cadeautjes uit de domeinen gehad. Hij kon jou laten opdraven als hij iets bijzonders wilde, zoals die moordenaar! Het is allemaal met die vervloekte huurling begonnen! Waarom kon je dat mens niet gewoon zelf doden?’


  ‘Waar zie je me voor aan?’ zei Dowd vol afschuw. ‘Ik zou een vrouw geen haar kunnen krenken. Vooral een schoonheid niet.’


  ‘Hoe weet je dat ze een schoonheid is?’


  ‘Ik heb over haar horen praten.’


  ‘Nou, mij kan het niet schelen hoe ze eruitziet. Ik wil niet dat ze haar neus in mijn zaken steekt. Zoek uit wat ze van plan is. Daarna zullen we een passend antwoord bedenken.’


  


  Dowd kwam een paar uur later terug met alarmerend nieuws.


  ‘Ze heeft hem blijkbaar zover gekregen dat hij haar meeneemt naar het landgoed.’


  ‘Wat? Wat?’ Oscar sprong op uit zijn stoel. De papegaaien werden onrustig en gaven krijsend blijk van hun medeleven. ‘Ze weet meer dan goed voor haar is. Verdomme! Al die toestanden om het genootschap kalm te houden en nu brengt dat mens ons in nog veel grotere moeilijkheden.’


  ‘Er is nog niets gebeurd.’


  ‘Dat komt nog, dat komt nog! Ze windt hem rond haar pink en dan vertelt hij haar alles.’


  ‘Wat wil je eraan doen?’


  Oscar ging de papegaaien sussen. ‘Als ik het voor het zeggen had?’ zei hij, de verwarde veren van de dieren gladstrijkend. ‘Dan zou ik Charlie van de aardbodem laten verdwijnen.’


  ‘Dat was hij zo ongeveer met haar van plan,’ merkte Dowd op. ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Alleen dat jullie allebei heel goed in staat zijn iemand te vermoorden.’


  Oscar bromde verachtelijk. ‘Charlie rotzooide maar wat aan,’ zei hij. ‘Hij heeft geen kloten! Hij heeft geen visie!’ Hij ging terug naar zijn hooggerugde stoel en nam plaats met een gemelijke uitdrukking op zijn gezicht. ‘We redden het niet, verdomme,’ zei hij. ‘Ik voel het in mijn botten. Tot nu toe hebben we alles netjes verborgen gehouden, maar we redden het niet. Charlie moet geëlimineerd worden.’


  ‘Hij is jouw broer.’


  ‘Hij is een blok aan mijn been.’


  ‘Hij is jóuw broer, bedoel ik. Je zou het zelf moeten opknappen.’


  Oscars ogen werden groot.


  ‘O god,’ zei hij.


  ‘Bedenk eens wat ze in Yzordderrex zouden zeggen als je het hun vertelde.’


  ‘Wat? Dat ik mijn eigen broer had vermoord? Dat zal niet erg goed vallen lijkt me.’


  ‘Maar dat je alles hebt gedaan, hoe onsmakelijk ook, om het geheim te bewaren.’ Dowd pauzeerde om het idee te laten inwerken. ‘Dat lijkt mij een heldendaad. Denk er eens aan wat zij zullen zeggen.’


  ‘Ik zit te denken.’


  ‘Het gaat je toch om je reputatie in Yzordderrex, niet om wat er in het Vijfde gebeurt? Je hebt al vaker gezegd dat deze wereld met de dag saaier wordt.’


  Oscar zat er een tijdje op te broeden. ‘Misschien moet ik inderdaad verdwijnen. Ze allebei vermoorden om te zorgen dat niemand weet waar ik heen ben gegaan…’


  ‘Waar wíj heen zijn gegaan.’


  ‘… en een levende legende worden. Oscar Godolphin, de man die zijn krankzinnige broer en diens vrouw vermoordde en in rook opging. O ja, dat zou in Patashoqua een mooie krantekop opleveren.’ Hij dacht nog een ogenblik na. ‘Wat is het klassieke moordwapen bij familietwisten?’ vroeg hij ten slotte.


  ‘Het kaakbeen van een ezel.’


  ‘Bespottelijk.’


  ‘Je verzint wel iets beters.’


  ‘Dat zal ik zeker. Geef me iets te drinken, Dowd. En neem er zelf ook een. We zullen drinken op de goede afloop.’


  ‘Wie niet?’ antwoordde Dowd, maar de opmerking was niet besteed aan Godolphin, die al diep in moorddadige gedachten was verzonken.
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  Gentle en Pie zaten zes dagen op de hoofdweg van Patashoqua, niet gerekend aan de hand van Pie’s polshorloge maar aan het lichter en donkerder worden van de pauwehemel. De vijfde dag hield het horloge het trouwens toch voor gezien, volgens Pie van slag geraakt door het magnetische veld rond een piramidenstad die ze passeerden. Daarna was het vrijwel onmogelijk bij te houden hoeveel tijd er in het Vijfde Domein was verstreken, ook al wilde Gentle dat graag. Binnen enkele dagen pasten hun lichamen zich aan het ritme van hun nieuwe wereld aan en hij laafde zijn nieuwsgierigheid aan relevantere zaken, in het bijzonder aan het landschap waardoor ze op hun reis trokken.


  Het was afwisselend. In die eerste week lieten ze de vlakte achter zich en kwamen in een streek met lagunes, de Cosacosa, die twee dagen in beslag nam en daarna in een uitgestrekt bos, met oude dennen die zo hoog waren dat de wolken als nesten van etherische vogels in hun kruinen hingen. Voorbij dit indrukwekkende woud zagen ze duidelijk de bergen waarvan Gentle eerder een glimp had opgevangen. Dit was het Jokalaylau-gebergte vertelde Pie, en volgens de legende was dit na de heuvel van Lipper Bayak de tweede rustplaats van Hapexamendios geweest op diens tocht door de domeinen. Het was geen toeval dat de diverse landschappen aan die van het Vijfde Domein deden denken, ze waren om die reden gekozen. Om zijn geliefde volgelingen nieuwe uitdagingen te geven, had de Onzienlijke overal in de Imagica sporen van de mens nagelaten, helemaal tot aan de rand van zijn heiligdom. Zoals het een goede tuinman betaamt, had hij telkens de plek uitgezocht waar ze de meeste kans hadden tot bloei te komen. Waar de oorspronkelijke gewassen veroverd of aangepast konden worden; waar de omstandigheden ervoor zorgden dat alleen de sterkste soorten overleefden, maar vruchtbaar genoeg om hun kinderen te onderhouden; waar de regen viel; waar licht was; waar stormen, aardbevingen, overstromingen en andere incidentele rampen voorkwamen die een soort sterker konden maken.


  Maar al was er voor een aardse reiziger veel herkenbaars, zelfs het kleinste kiezelsteentje was niet precies hetzelfde als zijn aardse tegenhanger. Soms liepen deze verschillen sterk in het oog, zoals de goudgroene tint van de lucht of de reusachtige slakken die onder de bewolkte bomen graasden. Andere waren kleiner maar even bizar, zoals de wilde honden die soms naast de weg renden, kaal en glanzend als lakleer; of grotesk, zoals de gehoornde haviken die op elk dood of halfdood dier op de weg neerstreken en hun paarse vleugels pas weer uitspreidden om weg te vliegen als de wagen vlak bij hen was; of absurd, zoals de krijtwitte hagedissen die bij duizenden op de oevers van de lagunes bijeengroepten, met vreemde schokkende bewegingen die als golven door de kolonies trokken.


  Misschien was het te veel gevraagd een originele reactie op deze waarnemingen te verwachten, gezien de overvloed aan reisverhalen en de daardoor uitgeputte woordenschat voor ontdekkingen. Toch ergerde Gentle zich toen hij zichzelf gemeenplaatsen hoorde uiten. De reiziger, geroerd door ongerepte schoonheid of geschokt door inheemse barbarij. De reiziger, getroffen door primitieve wijsheid of ademloos bij het zien van onvermoede nieuwigheden. De hooghartige reiziger; de beschaamde reiziger; de reiziger die naar de volgende einder verlangde of met weemoed aan thuis dacht. Misschien liet Gentle van al die reacties alleen deze laatste niet horen. Hij dacht slechts aan het Vijfde als een gesprek met Pie daar aanleiding toe gaf, en dat gebeurde steeds minder naarmate ze meer door praktische zaken in beslag werden genomen. Voedsel en onderdak waren in het begin makkelijk te krijgen, net als brandstof voor de wagen. Er waren kleine dorpen en herbergen langs de hoofdweg en ondanks hun gebrek aan klinkende munt slaagde Pie er altijd in eten en een bed voor de nacht te krijgen. Gentle merkte dat de Eurhetemek een hele reeks toverkunsten tot zijn beschikking had, overredingsmiddelen die zelfs de schraperigste herbergier op andere gedachten konden brengen. Maar eenmaal voorbij het woud kregen ze meer problemen. De andere voertuigen waren grotendeels afgeslagen en de goed onderhouden weg versmalde tot twee banen, met meer kuilen dan wagens. Het voertuig dat Pie had gestolen, was niet berekend op lange ritten. Het begon uitputtingsverschijnselen te vertonen en met de bergen in aantocht besloten ze in het eerstvolgende dorp te stoppen en te proberen de wagen voor een betrouwbaarder model te ruilen.


  ‘Misschien iets met adem in het lijf,’ opperde Pie.


  ‘Nu je er toch over begint,’ zei Gentle, ‘je hebt me nooit naar de Nullianak gevraagd.’


  ‘Wat had ik moeten vragen?’


  ‘Hoe ik hem heb gedood.’


  ‘Ik nam aan dat je een pneuma hebt gebruikt.’


  ‘Je klinkt niet erg verbaasd.’


  ‘Hoe had je het anders kunnen doen?’ zei Pie op goede gronden. ‘Je had de wil en de macht.’


  ‘Maar waar haalde ik die vandaan?’ zei Gentle.


  ‘Die heb je altijd gehad,’ zei Pie, wat Gentles vragen onbeantwoord liet en hem er nog een paar bijgaf. Hij wilde nog meer weten, maar voordat hij iets kon vragen voelde hij zich misselijk worden door het schudden van de wagen. ‘We moeten maar even stoppen,’ zei hij. ‘Ik geloof dat ik moet kotsen.’


  Pie bracht het voertuig tot stilstand en Gentle stapte uit. De lucht begon donker te worden en er hing een pittige geur van de een of andere ’s nachts bloeiende plant. Op de hellingen boven hen liepen kudden vaalgeflankte doeki, verwanten van de yak, in de schemering loeiend afdalend van hun slaapweiden. De gevaren van Vanaeph en van de drukke weg bij Patashoqua leken heel ver weg. Gentle ademde diep in en hij had geen last meer van de misselijkheid of van zijn vragen. Hij keek op naar de eerste sterren. Sommige waren hier zo rood als Mars, andere goudkleurig, fragmenten van de middaghemel die zich niet liet verdrijven.


  ‘Is dit domein een andere planeet?’ vroeg hij aan Pie. ‘Zijn we in een ander sterrenstelsel?’


  ‘Nee. Niet de ruimte scheidt het Vijfde van de andere domeinen, maar het In Ovo.’


  ‘En is de hele planeet Aarde het Vijfde Domein, of alleen een deel ervan?’


  ‘Ik weet het niet. Helemaal, denk ik. Maar iedereen heeft een andere theorie.’


  ‘Wat is de jouwe?’


  ‘Nou, je zult merken dat het erg gemakkelijk is tussen de Verzoende Domeinen te reizen. Er zijn talloze stations tussen het Vierde en Derde, het Derde en Tweede. We lopen de mist in en aan de andere kant ligt een nieuwe wereld, heel eenvoudig. Maar ik denk niet dat de grenzen onveranderlijk zijn. Ik denk dat ze in de loop der eeuwen verschuiven, waardoor de vorm van de domeinen verandert. Misschien zal het met het Vijfde net zo gaan. Als het verzoend is, zullen de grenzen zich uitbreiden tot de hele planeet toegang heeft tot de rest van de domeinen. In werkelijkheid weet niemand echt hoe de Imagica eruitziet, want niemand heeft er ooit een kaart van gemaakt.’


  ‘Iemand zou het moeten proberen.’


  ‘Misschien ben jij de aangewezen persoon,’ zei Pie. ‘Jij was kunstenaar voordat je op reis ging.’


  ‘Ik was een na-aper, geen kunstenaar.’


  ‘Maar je handen zijn vaardig,’ antwoordde Pie.


  ‘Vaardig,’ zei Gentle zacht, ‘maar nooit geïnspireerd.’


  Deze melancholieke gedachte voerde hem een ogenblik terug naar Klein en naar de anderen die hij in het Vijfde had achtergelaten: naar Jude, Clem, Estabrook, Vanessa en de rest. Wat waren ze aan het doen op deze prachtige avond? Hadden ze wel gemerkt dat hij was weggegaan?


  Hij betwijfelde het.


  ‘Voel je je wat beter?’ vroeg Pie. ‘Ik zie een eindje verder lichten langs de weg. Dat is misschien het laatste dorp voor de bergen.’


  ‘Het gaat best,’ zei Gentle, terwijl hij weer in de wagen stapte. Toen ze een paar honderd meter verder het dorp zagen liggen, moesten ze stoppen voor een jong meisje dat uit de schemering opdook om haar doeki over de weg te leiden. Ze was in elk opzicht een gewoon kind van dertien, op één uitzondering na: haar gelaat en zichtbare lichaamsdelen waren bedekt met glanzend zacht dons. Bij haar ellebogen en slapen was het lang en in vlechten samengebonden, in haar nek hing een rij strikken. ‘Welk dorp is dit?’ vroeg Pie toen de laatste doeki op de weg bleef treuzelen.


  ‘Beatrix,’ zei ze, en ongevraagd voegde ze eraan toe: ‘In alle hemelen is er geen mooiere plaats.’


  Ze spoorde de doeki aan en verdween in de schemering.


  De straten van Beatrix waren niet zo smal als die in Vanaeph, maar ze waren toch niet bedoeld voor motorvoertuigen. Pie stopte aan de rand, waarna ze uitstapten en samen het dorp inliepen. De huizen waren onaanzienlijke optrekjes van okergele steen, omgeven door groepjes bomen die het midden hielden tussen zilverberken en bamboe. De lichten die Pie uit de verte had gezien, bleken afkomstig van lantarens die in deze bomen waren opgehangen en zo hun warme gloed over de straten wierpen. Bijna elke boomgroep had zijn eigen snuiter – net zo’n harig kind als het herderinnetje – die soms tegen de stam gehurkt zat, soms een wankel evenwicht op een van de takken bewaarde. Van bijna alle huizen stond de deur open en er klonk veel muziek, deuntjes waarop de snuiters in het zwartwitte licht aan het dansen waren. Gentles eerste indruk zei hem dat het leven hier goed was. Traag misschien, maar wel goed.


  ‘We kunnen deze mensen niet bedriegen,’ zei hij. ‘Dat zou onwaardig zijn.’


  ‘Akkoord,’ antwoordde Pie.


  ‘Hoe komen we dan aan geld?’


  ‘Misschien willen ze de onderdelen van de wagen ruilen voor een fatsoenlijk maal en twee paarden.’


  ‘Ik zie helemaal geen paarden.’


  ‘Een doeki is net zo goed.’


  ‘Die zien er langzaam uit.’


  Pie wees naar de toppen van het Jokalaylau-gebergte. Het laatste daglicht speelde nog op de sneeuwvelden, maar ondanks hun schoonheid waren de hoge bergen aan het verdwijnen.


  ‘Langzaam maar zeker is daar een goed motto,’ zei Pie. Gentle begreep wat hij bedoelde. ‘Ik zal kijken of ik iemand kan vinden,’ vervolgde de androgyn, die Gentle achterliet en een van de snuiters aansprak. Gentle liep een eindje verder, aangetrokken door uitbundig gelach, en na het omslaan van een hoek stuitte hij op een stuk of twintig dorpelingen, overwegend mannen en jongens, die voor een poppenkast naast een van de huizen stonden. De voorstelling waar ze naar keken stak schril af bij de goedmoedige sfeer van het dorp. Aan de torenspitsen op het doek te zien speelde het verhaal zich af in Patashoqua. Terwijl Gentle zich bij de toeschouwers voegde, raakten een wanstaltig dikke vrouw en een piepklein ventje met het aanzien van een ezel verwikkeld in een huiselijke twist die de torens deed schudden. De poppenspelers, drie slanke jonge mannen met identieke snorren, waren duidelijk te zien boven de kast en zorgden zowel voor de grove dialogen, doorspekt met groteske obsceniteiten, als voor de geluidseffecten. Een vierde figuur deed zijn intrede, een gebochelde verwant van Pulcinella, die de ezel zonder omwegen onthoofdde. De kop viel op de grond, waar de dikke vrouw zich er snikkend overheen boog. Engelenvleugels ontvouwden zich achter de oren en voerden de ezelskop mee de lucht in, begeleid door de falsetstemmen van de poppenspelers. Terwijl het publiek klapte, zag Gentle de androgyn op straat staan. De Eurhetemek had een jongeman bij zich met spitse oren en haar dat tot halverwege zijn rug viel. Gentle ging naar hen toe.


  ‘Dit is Efreet Splendid,’ zei Pie. ‘Hij zegt – je zult het niet geloven – hij zegt dat zijn moeder droomt van blanke, onbehaarde mannen en dat ze je graag zou ontmoeten.’


  Efreet vertrok zijn donzige gezicht in een scheve grijns die desondanks aantrekkelijk was.


  ‘Ze zal u aardig vinden,’ verklaarde hij.


  ‘Weet je dat zeker?’ zei Gentle.


  ‘Beslist!’


  ‘Heeft ze eten voor ons?’


  ‘Voor een haarloze blanke heeft ze alles, dan is ze net Moeder de Gans,’ antwoordde Efreet.


  Gentle keek weifelend naar Pie. ‘Hopelijk weet je wat je doet,’ zei hij. Efreet ging hen druk pratend voor, terwijl hij veel vragen over Patashoqua stelde. Hij zei dat hij niets liever wilde dan die grote stad met eigen ogen zien. Gentle wilde de jongen niet teleurstellen door te bekennen dat hij niet binnen de muren van Patashoqua was geweest, en zei alleen dat de stad ongekende bezienswaardigheden te bieden had. ‘Vooral de Merrow Ti’ Ti’,’ zei hij.


  De jongen lachte en zei dat hij aan al zijn kennissen zou vertellen dat hij een haarloze blanke had ontmoet die de Merrow Ti’ Ti’ had gezien. Zo werd je nu een legende dacht Gentle, door zulke onschuldige leugentjes. Efreet ging bij de deur van het huis opzij om Gentle als eerste naar binnen te laten gaan. Zijn verschijning bracht de vrouw in de kamer aan het schrikken. Ze liet de kat los die ze zat te borstelen en viel onmiddellijk op haar knieën. Gentle vroeg haar beschaamd op te staan, maar daartoe was ze pas na hevig aandringen bereid en zelfs toen hield ze haar hoofd gebogen en met haar kleine, donkere ogen keek ze steels naar hem. Ze was klein – zelfs nauwelijks langer dan haar zoon – en had onder haar donzen vacht een verfijnd gezicht. Ze heette Larumday zei ze, en ze prees zich gelukkig Gentle en zijn vrouw (voor wie ze Pie aanzag) gastvrijheid te mogen verlenen. Haar jongere zoon Emblem moest haar helpen eten klaarmaken, terwijl Efreet uitlegde waar ze een koper voor de wagen konden vinden. In het dorp was niemand die zo’n voertuig kon gebruiken, zei hij, maar in de heuvels misschien wel. De man heette Coaxial Tasko, en Efreet toonde zich hoogst ontdaan toen noch Gentle, noch Pie van hem gehoord bleek te hebben.


  ‘Iedereen kent Tasko de Armzalige,’ zei hij. ‘Vroeger was hij koning in het Derde Domein, maar zijn stam is uitgestorven.’


  ‘Wil je me morgenochtend aan hem voorstellen?’ vroeg Pie.


  ‘Dat is nog ver weg,’ zei Efreet.


  ‘Vanavond dan,’ antwoordde Pie, en dat werd afgesproken.


  Het voedsel dat ze ten slotte kregen voorgezet was eenvoudiger dan de kost die ze langs de hoofdweg hadden gegeten, maar daarom nog niet minder smakelijk: doeki-vlees, gemarineerd in zelfgemaakte wijn, opgediend met brood, allerlei bijgerechten – waaronder reusachtige eieren – en een dikke soep die zo heet was als Spaanse peper en die Gentle de tranen in de ogen bracht, zeer tot Efreets onverholen vermaak. Toen ze aten en dronken – de wijn was koppig, maar de jongens dronken ervan alsof het water was – vroeg Gentle naar het poppenspel dat hij had gezien. Efreet wilde maar al te graag laten merken wat hij allemaal wist en vertelde dat de spelers op weg waren naar Patashoqua in afwachting van de Autarch, die met zijn gevolg binnen enkele dagen over het gebergte zou komen. Ze waren heel beroemd in Yzordderrex zei hij, maar op dat punt legde Larumday hem het zwijgen op.


  ‘Maar mama,’ begon hij.


  ‘Stil, zei ik. Ik wil die naam hier niet horen. Je vader is daarheen gegaan en nooit meer teruggekomen. Denk daaraan.’


  ‘Ik wil erheen als ik de Merrow Ti’ Ti’ heb gezien, net als meneer Gentle,’ antwoordde Efreet weerbarstig, wat hem een scherpe tik op zijn hoofd opleverde.


  ‘Genoeg,’ zei Larumday. ‘We hebben vanavond te veel gepraat. Wat stilte zou welkom zijn.’


  Daarna stokte het gesprek. Pas na het eten leefde Efreet weer op en hij vroeg geestdriftig of Pie klaar was om mee te gaan naar Tasko de Armzalige in de heuvels. Gentle wilde ook mee, maar Efreet vertelde dat zijn moeder – die op dat moment niet in de kamer was – wilde dat hij bleef.


  ‘Je moet haar van dienst zijn,’ zei Pie nadat de jongen alvast naar buiten was gegaan. ‘Als Tasko de wagen niet wil hebben, moeten we misschien jouw lichaam verkopen.’


  ‘Ik dacht dat jij daarin gespecialiseerd was,’ antwoordde Gentle, ‘niet ik.’


  ‘Nou, nou,’ zei Pie grinnikend. ‘Ik dacht dat we het niet meer over mijn twijfelachtige verleden zouden hebben.’


  ‘Ga dan maar,’ zei Gentle. ‘Lever mij maar uit aan haar tedere genade. Maar jij moet straks het dons tussen mijn tanden vandaan halen.’


  Hij vond Moeder de Gans in de keuken, waar ze deeg stond te kneden voor het brood van de volgende ochtend.


  ‘U doet ons huis eer aan door hier te komen en de maaltijd met ons te delen,’ zei ze onder het kneden. ‘En u moet me niet kwalijk nemen dat ik het vraag, maar…’ Haar stem daalde tot een angstig gefluister. ‘Wat wilt u?’


  ‘Niets,’ antwoordde Gentle. ‘U bent al te goed voor ons geweest.’


  Ze keek hem somber aan, alsof ze het hardvochtig vond dat hij haar zo uitdaagde.


  ‘Ik heb gedroomd dat er iemand hier kwam,’ zei ze. ‘Blank en onbehaard, net als u. Ik wist niet of het een man of een vrouw was, maar nu ik u hier aan tafel zie zitten, weet ik dat u het was.’


  Eerst Tick Raw en nu Moeder de Gans, dacht hij. Wat was het toch waardoor mensen dachten dat ze hem kenden? Liep er in het Vierde Domein soms een dubbelganger van hem rond?


  ‘Wie denkt u dat ik ben?’ zei hij.


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde ze. ‘Maar ik wist dat alles zou veranderen als u hier kwam.’


  Terwijl ze sprak vulden haar ogen zich plotseling met tranen, die door het gladde dons van haar wangen rolden. Haar verdriet maakte ook hem ongelukkig, niet in het minst omdat hij wist dat hij er de oorzaak van was, ook al had hij geen idee waarom. Ongetwijfeld had ze van hem gedroomd – dat bleek alleen al uit haar geschokte blik van herkenning toen hij binnen was gekomen – maar wat betekende dat? Hij en Pie waren hier bij toeval. Tegen de ochtend zouden ze weer verdwenen zijn, het binnenwater Beatrix zonder een rimpeltje achterlatend. Hij speelde geen rol in het leven van dit gezin, alleen als onderwerp van gesprek nadat hij zou zijn weggegaan.


  ‘Ik hoop dat uw leven niet verandert,’ zei hij. ‘Het lijkt me heel prettig hier te wonen.’


  ‘Dat is het ook,’ zei ze, haar tranen drogend. ‘We zijn hier veilig. Het is een goede plek om kinderen groot te brengen. Ik weet dat Efreet binnenkort weggaat. Hij wil Patashoqua zien en ik zal hem niet kunnen tegenhouden. Maar Emblem zal blijven. Hij houdt van de heuvels en hij zorgt graag voor de doeki.’


  ‘En blijft u zelf ook?’


  ‘O ja. Ik heb genoeg gezworven,’ zei ze. ‘Ik heb in Yzordderrex gewoond toen ik jong was, bij de Oke T’Noon. Daar heb ik Eloigh leren kennen. Meteen na ons trouwen zijn we weggegaan. Het is een vreselijke stad, meneer Gentle.’


  ‘Als het er zo erg is, waarom is hij dan teruggegaan?’


  ‘Zijn broer ging in het leger van de Autarch en Eloigh wilde hem opzoeken en hem overhalen te deserteren. Hij vond het een schande voor de familie dat zijn broer zich liet betalen door een moordenaar.’


  ‘Een man van principes dus.’


  ‘O ja,’ zei Larumday vertederd. ‘Hij is een beste man. Rustig, net als Emblem, maar net zo onderzoekend als Efreet. Alle boeken in huis zijn van hem. Hij leest alles wat hij te pakken kan krijgen.’


  ‘Hoelang is hij al weg?’


  ‘Te lang,’ zei ze. ‘Ik ben bang dat zijn broer hem misschien heeft vermoord.’


  ‘Zijn eigen broer vermoorden?’ zei Gentle. ‘Nee, dat kan ik niet geloven.’


  ‘Yzordderrex heeft een vreemde invloed, meneer Gentle. Ook goede mannen raken er het spoor bijster.’


  ‘Alleen mannen?’ vroeg Gentle.


  ‘Het zijn mannen die deze wereld maken,’ zei ze. ‘De godinnen zijn verdwenen en mannen krijgen overal hun zin.’


  Het klonk niet beschuldigend. Ze stelde een feit vast en hij kon niets vinden om haar tegen te spreken. Ze vroeg of ze thee voor hem zou zetten, maar hij sloeg haar aanbod af en zei dat hij naar buiten wilde om een luchtje te scheppen en misschien Pie’oh’pah zou vinden. ‘Ze is erg mooi,’ zei Larumday. ‘Is ze ook wijs?’


  ‘O ja,’ zei hij. ‘Ze is wijs.’


  ‘Dat is meestal niet het geval met schoonheden,’ zei ze. ‘Vreemd dat ik ook niet van haar heb gedroomd.’


  ‘Misschien heeft u dat wel gedaan maar bent u het vergeten.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘O nee, ik heb het zo vaak gedroomd en het was elke keer hetzelfde. Een blanke zonder vacht, die met mij en mijn zoons aan tafel zat.’


  ‘Ik was graag een bijzondere gast geweest,’ zei hij.


  ‘Maar u bent toch pas het begin?’ zei ze. ‘Wat gaat er verder gebeuren?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Misschien komt uw man terug uit Yzordderrex.’


  Ze keek hem weifelend aan. ‘Er gaat iets gebeuren,’ zei ze. ‘Iets waardoor wij allemaal veranderen.’
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  Efreet had gezegd dat het een makkelijke klim zou worden en het hoogteverschil viel ook mee. Maar het donker maakte een makkelijke weg moeilijk, zelfs voor iemand die zo lichtvoetig was als Pie’oh’pah. Efreet was echter een inschikkelijke gids, die zijn pas vertraagde als hij merkte dat Pie achterbleef en hem waarschuwde voor gevaarlijke stukken. Ten slotte waren ze hoog boven het dorp, met de besneeuwde toppen van de Jokalaylau zichtbaar boven de ruggen van de heuvels waarin Beatrix sliep. Hoe hoog en majestueus die bergen ook waren, daarachter waren de lagere hellingen van nog grotere reuzen zichtbaar, de pieken verborgen in de wolken. Het was niet ver meer zei de jongen, en ditmaal kwam zijn belofte uit. Na een paar meter zag Pie een gebouw tegen de lucht afsteken. Op de veranda brandde een lamp.


  ‘Hé, Wretched!’ riep Efreet. ‘Bezoek voor je! Iemand wil je spreken!’


  Er kwam echter geen antwoord en toen ze het huis bereikten, bleek de enige levende ziel de vlam in de lamp. De deur stond open, er stond eten op tafel, maar van Wretched Tasko geen spoor. Efreet liet Pie achter op de veranda en ging op onderzoek uit. Dieren in het omheinde veld achter het huis schraapten met hun hoeven en loeiden zacht in het donker, er hing een tastbare onrust in de lucht. Efreet kwam even later terug en zei: ‘Ik zie hem op de heuvel! Hij is bijna boven.’


  ‘Wat doet hij daar?’ vroeg Pie.


  ‘Misschien kijkt hij naar de hemel. We gaan naar hem toe, dat vindt hij niet erg.’


  Ze zetten de klim voort en werden al gauw opgemerkt door de figuur die bijna boven aan de helling stond. ‘Wie daar?’ riep hij naar beneden.


  ‘Ik ben het maar; Efreet. Ik heb iemand bij me.’


  ‘Je praat te hard, jongen,’ antwoordde de man. ‘Hou je rustig, wil je?’


  ‘We mogen geen lawaai maken,’ fluisterde Efreet.


  ‘Begrepen.’


  Het waaide op deze hoogte en de kou deed Pie eraan denken dat Gentle en hij helemaal geen geschikte kleren hadden voor de reis die hun nog wachtte. Tasko kwam hier blijkbaar vaker, hij droeg een harige jas en een muts met oorwarmers. Het was heel duidelijk te zien dat hij niet uit de streek kwam. Er zouden drie dorpelingen voor nodig zijn om zijn gewicht of kracht te evenaren en zijn huid was bijna net zo donker als die van Pie.


  ‘Dit is Pie’oh’pah,’ fluisterde Efreet tegen hem toen ze bij hem waren.


  ‘Een androgyn,’ zei Tasko onmiddellijk.


  ‘Ja.’


  ‘Ah, dus je bent een vreemdeling?’


  ‘Ja.’


  ‘Van Yzordderrex?’


  ‘Nee.’


  ‘Dat is in elk geval een pluspunt. Maar zoveel vreemdelingen, en allemaal op dezelfde avond. Wat moeten we daarvan denken?’


  ‘Zijn er nog meer?’ vroeg Efreet.


  ‘Luister maar.’ Tasko liet zijn blik over het dal gaan naar de donkere hellingen aan de andere kant. ‘Hoor je de machines niet?’


  ‘Nee. Alleen de wind.’


  Tasko pakte de jongen op en draaide hem in de richting van het geluid. ‘Luister dan!’ zei hij streng.


  De wind voerde een zwak gedreun mee. Het had het rollen van de donder kunnen zijn, alleen was het ononderbroken. Het kwam zeker niet uit het dorp in de laagte en het was onwaarschijnlijk dat er in de heuvels graafwerkzaamheden werden verricht. Dit was het geluid van voertuigen, op weg in de nacht.


  ‘Ze komen naar de vallei.’


  Efreet slaakte een kreet van blijdschap, die werd gesmoord toen Tasko een hand tegen zijn mond drukte.


  ‘Waarom die vreugde, kind?’ zei hij. ‘Heb je nooit geleerd wat angst is? Nee, dat zal wel niet. Dat kun je dan nu leren.’ Efreet probeerde zich los te maken uit Tasko’s knellende greep. ‘Die machines komen uit Yzordderrex. Ze zijn van de Autarch. Begrijp je?’


  Met een ontstemd gebrom liet hij de jongen los en Efreet liep bij hem vandaan, minstens zo zenuwachtig voor Tasko als voor de machines in de verte. Tasko schraapte zijn keel en spuugde in de richting van het geluid.


  ‘Misschien laten ze ons links liggen,’ zei hij. ‘Er zijn andere valleien die ze kunnen kiezen. Ze hoeven de onze niet te volgen.’ Hij spuugde weer. ‘Nou ja, het heeft geen zin hier te blijven. Als ze komen, komen ze.’


  Hij draaide zich om naar Efreet. ‘Het spijt me als ik je hard heb aangepakt, jongen,’ zei hij. ‘Maar ik heb die machines al eens eerder gehoord. Het zijn dezelfde machines die mijn volk hebben vermoord. Geloof me, ze zijn niet om vrolijk van te worden. Begrijp je?’


  ‘Ja,’ zei Efreet, hoewel Pie daaraan twijfelde. Het vooruitzicht deze donderende apparaten te kunnen zien, boezemde hem geen angst in, integendeel.


  ‘Zeg me wat je wilt, androgyn,’ zei Tasko, toen ze de heuvel begonnen af te dalen. ‘Je bent niet helemaal hierheen gekomen om naar de sterren te kijken. Of misschien ook wel. Ben je verliefd?’


  Achter hen giechelde Efreet zachtjes in het donker.


  ‘Dan zou ik er toch niet over praten,’ antwoordde Pie.


  ‘Wat is er dan?’


  ‘Ik ben hier met een vriend uit… uit een ver land, en ons voertuig is bijna ter ziele. We moeten het inruilen voor rijdieren.’


  ‘Waar gaan jullie heen?’


  ‘De bergen in.’


  ‘Zijn jullie uitgerust voor zo’n reis?’


  ‘Nee. Maar we moeten er toch aan beginnen.’


  ‘Wat onze veiligheid betreft kunnen jullie niet snel genoeg uit het dal verdwijnen denk ik. Vreemden trekken vreemden aan.’


  ‘Wilt u ons helpen?’


  ‘Ik zal je een aanbod doen,’ zei Tasko. ‘Als jullie meteen uit Beatrix weggaan, zal ik zorgen dat je mondkost en twee doeki krijgt. Maar je moet snel op weg gaan, androgyn.’


  ‘In orde.’


  ‘Als je nu gaat, laten de machines ons misschien met rust.’
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  Zonder gids raakte Gentle op de donkere helling al snel het spoor bijster. Maar in plaats van terug te gaan en in Beatrix op Pie te wachten, zette hij de klim voort, verlangend naar het uitzicht vanaf de top, en naar de wind om zijn hersenspinsels te verdrijven. Beide waren adembenemend: de wind door zijn kou, het uitzicht door zijn wijdsheid. Voor hem uit loste de ene bergrug na de andere op in mist en verte, de grootste kammen zo indrukwekkend dat ze in het Vijfde Domein huns gelijke niet kenden. Achter hem, nog net zichtbaar tussen de zachtere omtrekken van de heuvels, lagen de bossen waar ze doorheen waren gekomen. Opnieuw wenste hij dat hij een landkaart had, zodat hij een idee kon krijgen van de geweldige afstand die ze wilden afleggen. Hij probeerde het landschap in zijn geheugen te prenten, alsof hij een opzet maakte voor een schilderij met dit panorama van bergen, heuvels en laagland als onderwerp. Maar het landschap was te overweldigend om het tot symbolen te kunnen terugbrengen en te kunnen vastleggen. Hij zette het probleem van zich af en richtte zijn blik weer op de Jokalaylau. Halverwege werd zijn aandacht getrokken door de hellingen recht tegenover hem. Plotseling werd hij zich bewust van de symmetrie van het dal, met heuvels die links en rechts dezelfde hoogte bereikten. Hij concentreerde zich op de hellingen aan de overkant. Het was onzinnig om van zo’n afstand te proberen een teken van leven op te vangen, maar hij raakte er steeds meer van overtuigd dat de heuvel een donkere spiegel was, dat nog ongeziene ogen de schaduwen afspeurden waarin hij stond, dat die hem zochten zoals hij die ander zocht. In het begin was het een intrigerend idee, maar al gauw werd hij er bang van. De kou drong hem door merg en been. Hij begon inwendig te rillen, bang zich te bewegen, uit vrees dat die ander – wie of wat het ook was – hem zou zien en daarmee een vloek over hem zou afroepen. Lange tijd bleef hij roerloos staan terwijl de wind in ijzige vlagen langs hem heen streek en geluiden meebracht die hij nog niet eerder had gehoord. Het gedreun van machines, het klaaglijke loeien van hongerige dieren, gesnik. Hij wist dat die geluiden en de onzichtbare figuur op de spiegelheuvel bij elkaar hoorden. Die ander was niet alleen gekomen. Hij had machines en beesten bij zich. Hij bracht tranen.


  Terwijl hij stond te rillen hoorde hij een eind lager op de heuvel Pie’oh’pah zijn naam roepen. Hij smeekte in stilte dat de wind niet zou draaien, om de roep en daarmee zijn schuilplaats aan de onzichtbare te verraden. Pie bleef hem roepen, hoger klimmend in het donker. Vijf afschuwelijke minuten gingen voorbij, terwijl Gentle verscheurd werd door tegenstrijdige verlangens: enerzijds de radeloze wens dat Pie bij hem was, hem tegen zich aan hield en vertelde dat zijn angst nergens voor nodig was, anderzijds de vrees dat Pie hem zou vinden en hij daardoor zichtbaar zou worden voor het wezen op de andere heuvel. Eindelijk staakte de androgyn zijn speurtocht en keerde op zijn schreden terug naar de veilige straten van Beatrix.


  Gentle gaf zijn schuilplaats echter niet op. Na nog een kwartier wachten bespeurden zijn prikkende ogen een beweging op de tegenoverliggende helling. De ander leek zijn uitkijkpost te verlaten en over de top te verdwijnen. Gentle zag vaag een silhouet op de heuvel, nog net voldoende om vast te stellen dat de ander inderdaad een mens was, althans van uiterlijk. Hij wachtte nog een minuut voordat hij de helling begon af te dalen. Zijn lichaam was verdoofd en stijf van de kou en hij klappertandde, maar hij liep snel door. Een keer struikelde hij en gleed een paar meter op zijn achterste naar beneden, een paar doeki uit hun slaap opschrikkend. Pie stond bij het huis van Moeder Splendid op hem te wachten. Voor de deur stonden twee gezadelde en getoomde rijdieren, waarvan er een ’n handvol voer van Efreet kreeg.


  ‘Waar ben jij geweest?’ wilde Pie weten. ‘Ik heb je gezocht.’


  ‘Later,’ zei Gentle. ‘Ik moet eerst warm worden.’


  ‘Daar is geen tijd voor,’ antwoordde Pie. ‘We krijgen de doeki, eten en jassen, maar alleen als we onmiddellijk vertrekken.’


  ‘Wat zijn ze ineens happig om ons weg te krijgen.’


  ‘Dat zijn we zeker,’ klonk een stem onder de bomen tegenover het huis. Een zwarte man met lichte, hypnotische ogen stapte naar voren. ‘U bent Zacharias?’


  ‘Dat ben ik.’


  ‘Ik ben Coaxial Tasko, bijgenaamd de Armzalige. De doeki zijn van u. Ik heb de androgyn wat levensmiddelen meegegeven voor onderweg… maar zeg alstublieft tegen niemand dat u hier bent geweest.’


  ‘Hij denkt dat we ongeluk brengen,’ zei Pie.


  ‘Daar kon hij wel eens gelijk in hebben,’ zei Gentle. ‘Mag ik u een hand geven, meneer Tasko, of brengt dat ook ongeluk?’


  ‘Ga uw gang.’


  ‘Dank u voor de rijdieren. Ik zweer dat we niemand zullen vertellen dat we hier zijn geweest. Maar misschien vermeld ik u wel in mijn memoires.’


  Een lach verspreidde zich over Tasko’s ernstige gezicht.


  ‘Ook dat is toegestaan,’ zei hij, Gentle de hand schuddend. ‘Maar wacht tot ik dood ben, wilt u? Ik hou niet van kritiek.’


  ‘Dat is redelijk.’


  ‘Goed dan. Als u nu op weg gaat, kunnen we des te eerder doen alsof we u nooit hebben gezien.’


  Efreet kwam Gentle een jas brengen. Het ding viel bijna tot op zijn enkels en rook sterk naar het dier dat erin was geboren, maar de warmte was welkom.


  ‘Mijn moeder laat u groeten,’ zei de jongen tegen Gentle. ‘Ze wil niet naar buiten komen om afscheid te nemen.’ Hij liet zijn stem dalen tot een verlegen gefluister. ‘Ze huilt de hele tijd.’


  Gentle wilde naar de deur gaan maar Tasko hield hem tegen. ‘Geen oponthoud meer, meneer Zacharias,’ zei hij. ‘Ga nu, met onze zegen, of ga helemaal niet.’


  ‘Hij meent het,’ zei Pie. Hij klom op zijn doeki, die zijn kop omdraaide om naar zijn berijder te kijken. ‘We moeten weg.’


  ‘Moeten we niet eerst bespreken welke route we volgen?’


  ‘Tasko heeft me een kompas en aanwijzingen gegeven,’ zei de androgyn. ‘We gaan daarheen.’ Hij wees naar een smal pad dat omhoog liep en uit het dorp leidde.


  Gentle zette met tegenzin zijn voet in de leren stijgbeugel en hees zich in het zadel. Alleen Efreet trotseerde Tasko’s toorn door Gentle een hand te geven.


  ‘Tot ziens in Patashoqua,’ zei hij.


  ‘Ik hoop het,’ antwoordde Gentle.


  Na dit bescheiden vaarwel hield Gentle het gevoel dat er iets niet afgemaakt was en ook nooit meer afgemaakt zou worden. Maar in elk geval waren ze nu beter voor de reis toegerust dan toen ze in het dorp waren gekomen.


  


  ‘Vanwaar ineens die haast?’ vroeg Gentle toen ze de eerste heuvelrij hadden bereikt en de stille, verlichte straten van Beatrix bijna uit het gezicht waren verdwenen.


  ‘Het leger van de Autarch trekt door de heuvels, op weg naar Patashoqua. Tasko was bang dat de aanwezigheid van vreemdelingen in het dorp de soldaten reden tot een overval zou geven.’


  ‘Dus dat hoorde ik op de heuvel.’


  ‘Ja.’


  ‘En ik zag iemand aan de overkant. Ik zweer dat hij mij zocht. Of nee, niet mij, maar iemand. Daarom gaf ik geen antwoord toen je mij kwam zoeken.’


  ‘Enig idee wie het was?’


  Gentle schudde zijn hoofd. ‘Ik voelde hem alleen kijken en ik zag vaag iemand op de heuveltop. Wie weet? Het klinkt absurd nu ik het zeg.’


  ‘De geluiden die ik hoorde waren helemaal niet absurd. We kunnen deze streek het beste zo snel mogelijk achter ons laten.’


  ‘Dat ben ik met je eens.’


  ‘Tasko zei dat er ten noordoosten van hier een gebied is waar de grens van het Derde en Vierde Domein elkaar een heel eind overlappen, misschien wel duizend mijl. Het zou onze reis bekorten als we daarheen gaan.’


  ‘Dat klinkt goed.’


  ‘Het betekent wel dat we de Hoge Pas moeten nemen.’


  ‘Dat klinkt niet goed.’


  ‘Het is het snelst.’


  ‘Het is fataal,’ zei Gentle. ‘Ik wil Yzordderrex zien, niet doodvriezen in de Jokalaylau.’


  ‘Dus we nemen de omweg?’


  ‘Daar zou ik voor kiezen.’


  ‘De reis wordt er twee of drie weken langer door.’


  ‘En ons leven heel wat jaren langer.’


  ‘Alsof we nog niet lang genoeg hebben geleefd,’ merkte Pie op. ‘Ik heb altijd de overtuiging gehad,’ zei Gentle, ‘dat je nooit te lang kunt leven of te veel vrouwen kunt beminnen.’


  


  5


  


  De doeki waren gehoorzame en betrouwbare rijdieren, die het pad volgden ook waar het nat en modderig of stoffig en stenig was, blijkbaar onverschillig voor de ravijnen en de kronkelende witte stroompjes die ze afwisselend vlak naast zich zagen. Dat allemaal in het donker, want al verstreken de uren en was het voor hun gevoel alsof de dageraad al over de heuvels moest glijden, de pauwkleurige hemel verborg zijn schoonheid in een donkerte zonder sterren.


  ‘Zouden de nachten hier langer kunnen zijn dan beneden op de hoofdweg?’ vroeg Gentle zich hardop af.


  ‘Daar lijkt het wel op,’ zei Pie. ‘Volgens mijn darmen had de zon al uren geleden opgekomen moeten zijn.’


  ‘Bereken jij de tijd altijd aan de hand van je spijsvertering?’


  ‘Die is betrouwbaarder dan jouw baard,’ antwoordde Pie.


  ‘Van welke kant moet het licht komen?’ Gentle draaide zich om in het zadel om de horizon af te turen. Een zachte kreet ontsnapte aan zijn keel toen hij omkeek in de richting vanwaar ze waren gekomen.


  ‘Wat is er?’ vroeg de androgyn. Hij hield zijn rijdier staande en volgde de blik van zijn metgezel.


  Een antwoord was overbodig. Een zwarte rookzuil steeg op tussen de heuvels, aan de onderkant verlicht door vlammen. Gentle liet zich uit het zadel glijden en klauterde tegen een rotswand op om een beter uitzicht te hebben. Na een paar seconden kwam hij al weer naar beneden, zwetend en hijgend.


  ‘We moeten terug,’ zei hij.


  ‘Waarom?’


  ‘Beatrix staat in brand.’


  ‘Hoe kun je dat van zo’n afstand zien?’


  ‘Ik weet het verdomme! Beatrix staat in brand! We moeten terug.’ Hij klom in het zadel en liet zijn doeki keren op het smalle pad. ‘Wacht,’ zei Pie. ‘In godsnaam, wacht!’


  ‘We moeten ze helpen,’ zei Gentle bij de rotswand. ‘Ze hebben ons ook geholpen.’


  ‘Alleen omdat ze ons weg wilden hebben!’ antwoordde Pie.


  ‘Ze zijn in elk geval zwaar gestraft en wij moeten doen wat we kunnen.’


  ‘Vroeger was je nooit zo irrationeel.’


  ‘Hoezo, vroeger? Je weet niks van me af, dus bespaar me je oordeel. Als je niet mee wilt, krijg dan de pest maar!’


  Gentle had zijn doeki inmiddels helemaal gekeerd en met zijn hielen spoorde hij het dier aan. Onderweg waren er maar drie of vier splitsingen in het pad geweest. Hij was er zeker van dat hij zonder veel problemen Beatrix kon terugvinden. En als hij gelijk had en het inderdaad het dorp was dat in brand stond, was er altijd de rookkolom als grimmige mijlpaal. Zoals Gentle had verwacht, volgde Pie hem na een tijdje. De androgyn was blij als hij een vriend genoemd werd, maar diep in zijn wezen was hij een slaaf.


  Zonder tegen elkaar te spreken reden ze terug, wat niet verbazingwekkend was na hun laatste woordenwisseling. Alleen mompelde Pie’oh’pah iets toen ze op de laatste bergrug voor de heuvels kwamen en het volstrekt duidelijk werd dat de rook van Beatrix kwam, ook al was het dal nog niet zichtbaar.


  ‘Waarom is het altijd vuur?’


  Gentle besefte dat hij had moeten inzien waarom Pie met zoveel tegenzin terugging. De verwoesting die ongetwijfeld voor hen lag was een echo van het vuur waarin zijn aangenomen gezin was omgekomen, iets waarover ze sindsdien niet meer hadden gesproken.


  ‘Zal ik alleen verdergaan?’ vroeg hij.


  Pie schudde zijn hoofd. ‘Samen, of helemaal niet,’ zei hij. Het pad was van dit punt af makkelijker te volgen. De hellingen waren minder steil en het pad zelf was beter onderhouden, maar bovendien begon de trage dageraad eindelijk de hemel te verlichten. Toen ze ten slotte de puinhopen van Beatrix zagen liggen, had de lucht weer die schitterende gloed die Gentle voor het eerst boven Patashoqua had gezien. Het schijnsel gaf het toneel van de ramp een veel grimmiger aanzien. Hier en daar laaiden de vlammen nog op, maar de meeste huizen en hun prielen van berkehout en bamboe waren al verteerd. Gentle liet zijn doeki stilstaan en overzag het dorp vanaf de heuveltop. Er was geen teken van de overvallers te bekennen.


  ‘Zullen we te voet verder gaan?’ zei Gentle.


  ‘Laten we dat maar doen.’


  Ze bonden de dieren vast en daalden af naar het dorp. Jammerklachten kwamen hen tegemoet, opstijgend uit de donkere rook, en Gentle moest denken aan de geluiden die hij bij het vallen van de nacht op de heuvel had gehoord. De verwoesting rondom had op de een of andere manier te maken met het silhouet dat hij aan de overkant had gezien. Hoewel hij zich voor het oog van de onbekende in het donker had verborgen, was zijn aanwezigheid toch opgemerkt en dat was voldoende geweest om deze ramp over Beatrix af te roepen.


  ‘Dit is mijn schuld…’ zei hij. ‘God sta me bij… dit is mijn schuld.’


  Hij draaide zich om naar de androgyn, die midden op straat stond met een gezicht waaruit alle bloed en elke uitdrukking was weggetrokken. ‘Blijf hier,’ zei Gentle. ‘Ik ga die mensen zoeken.’


  Pie zei niets, maar Gentle nam aan dat de ander hem begreep en ging op weg naar het huis van de Splendids. Niet alleen vuur had Beatrix getroffen. Sommige huizen waren ingestort zonder door de vlammen te zijn aangetast, de bomen eromheen ontworteld. Er waren echter nergens slachtoffers te zien en Gentle begon te hopen dat Coaxial Tasko de dorpelingen had overgehaald naar de heuvels te vluchten voordat de overvallers uit het donker waren opgedoken. Zijn hoop werd de bodem ingeslagen toen hij bij de plek kwam waar het huis had gestaan. Ook hier restte nog slechts een ruïne, en de rook van de brandende planken had hem tot nu toe het gezicht benomen op de gruwelijke brandstapel. Hier lagen de onschuldige inwoners van Beatrix, bij elkaar geveegd op een bloedende hoop die tot boven zijn hoofd reikte. Een paar snikkende overlevenden stonden erbij, zoekend naar hun geliefden in de chaos van geknakte lichamen, tastend naar handen die ze dachten te herkennen of op hun knieën in de bloederige modder, jammerend.


  Gentle liep om de brandstapel heen en zocht naar een bekend gezicht onder de overlevenden. Een man die hij bij de poppenkast had gezien, hield een vrouw in zijn armen die net zo levenloos was als de marionetten waar hij zo om had gelachen. Een vrouw groef tussen de lijken terwijl ze luidkeels een naam riep. Gentle wilde haar helpen, maar ze schreeuwde dat hij haar met rust moest laten. Terwijl hij terugdeinsde zag hij Efreet. De jongen lag met opengesperde ogen op de stapel, zijn mond – waarmee hij zijn ongeremde enthousiasme had uitgesproken – verminkt door een geweerloop of een laars. Op dat moment zou Gentle zijn leven hebben gegeven om de schoft die dit op zijn geweten had te pakken te krijgen. Wraakzucht welde op en gaf hem een bittere smaak in zijn mond, opwekkend tot genadeloosheid.


  Hij keerde zich van de brandstapel af en zocht iets om zijn woede op te koelen, ook al was het niet de moordenaar zelf. Iemand met een geweer of een uniform, iemand die hij de vijand kon noemen. Hij kon zich niet herinneren ooit iets dergelijks gevoeld te hebben, maar natuurlijk had hij ook nooit deze macht bezeten – of beter gezegd, als hij Pie mocht geloven had hij de macht bezeten zonder het te beseffen. Hoe gruwelijk deze verwoesting ook was, het troostte hem te weten dat hij zo’n groot vermogen tot zuivering had, dat hij met zijn longen, keel en hand zo gemakkelijk het doodvonnis over de schuldigen kon voltrekken. Hij wendde zich af van de vleesberg, bereid om bij de eerste gelegenheid als beul op te treden.


  Hij volgde de kronkelige straat en kwam na een bocht oog in oog te staan met een van de oorlogsmachines. Hij bleef abrupt staan, bang dat het stalen gevaarte zijn blik op hem zou richten. Het was een volmaakte doodsmachine, gepantserd als een krab, met wielen vol bloederige messen en een dreigende geschutskoepel. Maar de dood had zijn werktuig getroffen. Er steeg rook uit de koepel en de bestuurder lag half naar buiten, gesneuveld voordat hij uit het inwendige had kunnen kruipen. Een kleine overwinning, maar wel een die bewees dat de machines niet onkwetsbaar waren. Een volgende keer zou die wetenschap het verschil tussen hoop en wanhoop kunnen zijn. Gentle wilde zich omdraaien toen hij zijn naam hoorde roepen. Tasko kwam achter het rokende karkas vandaan. Hij zag er ellendig uit, zijn gezicht onder het bloed, zijn kleren besmeurd.


  ‘Je hebt een slecht tijdstip uitgezocht, Zacharias,’ zei hij. ‘Je bent te laat weggegaan en nu kom je terug, alweer te laat.’


  ‘Waarom hebben ze dit gedaan?’


  ‘De Autarch heeft geen reden nodig.’


  ‘Is hij hier geweest?’ zei Gentle. Zijn hart klopte sneller bij het idee dat de Slachter van Yzordderrex in Beatrix was geweest.


  ‘Wie zal het zeggen?’ zei Tasko echter. ‘Niemand heeft ooit zijn gezicht gezien. Misschien was hij hier gisteren om de kinderen te tellen zonder dat iemand erg in hem had.’


  ‘Weet jij waar mevrouw Splendid is?’


  ‘Ergens op de brandstapel.’


  ‘Jezus…’


  ‘Ze zou weinig hebben kunnen vertellen. Ze was buiten zinnen van verdriet. Maar de soldaten hebben betere getuigen in leven gelaten. Wreedheden hebben getuigen nodig, Zacharias. Mensen die het kunnen doorvertellen.’


  ‘Moest dit een waarschuwing zijn?’ zei Gentle.


  Tasko schudde zijn omvangrijke hoofd. ‘Ik weet niet hoe ze denken,’ zei hij.


  ‘Misschien moeten we daar achter komen, zodat we ze kunnen tegenhouden.’


  ‘Ik ga nog liever dood,’ antwoordde Tasko, ‘dan dat ik zulk tuig begrijp. Maar als jij het wilt, ga dan naar Yzordderrex. Daar kun je je hart ophalen.’


  ‘Ik wil hier helpen,’ zei Gentle. ‘Ik moet toch iets kunnen doen.’


  ‘Je kunt ons alleen laten met ons verdriet.’


  Een duidelijker afwijzing kon Gentle zich niet voorstellen. Hij probeerde woorden van troost of verontschuldiging te vinden, maar bij zo’n catastrofe leek alleen stilte te passen. Hij boog zijn hoofd en liet Tasko de last van het getuige-zijn alleen dragen. Pie’oh’pah stond voorbij de brandstapel op hem te wachten. De androgyn had zich niet verroerd en zelfs toen Gentle bij hem kwam en zachtjes zei dat ze moesten gaan, duurde het geruime tijd voordat hij zijn hoofd omdraaide en hem aankeek.


  ‘We hadden niet moeten terugkomen,’ zei Pie.


  ‘Hoe langer we wachten, hoe vaker dit zal gebeuren…’


  ‘Denk je dat je het kunt tegenhouden?’ zei Pie, niet zonder sarcasme.


  ‘We nemen niet de omweg, we gaan door de bergen. Dat bespaart ons drie weken.’


  ‘Je denkt waarachtig dat je het kunt tegenhouden.’


  ‘We zullen niet sterven,’ zei Gentle, die zijn armen rond Pie’oh’pah sloeg. ‘Ik zal het niet toestaan. Ik ben hier gekomen om te begrijpen en dat zal ik ook.’


  ‘Hoelang kun je zulke tragedies verdragen?’


  ‘Net zolang als nodig is.’


  ‘Daar zal ik je nog wel eens aan herinneren.’


  ‘Ik onthou het zelf,’ zei Gentle. ‘Na vandaag zal ik alles onthouden.’
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  Het tuinhuis op het landgoed van de Godolphins stamde uit een lichtzinnige tijd, toen de oudste zoons van de aristocratie zich bij gebrek aan oorlogen vermaakten met het uitgeven van het familiefortuin aan bouwsels die als enige functie het kietelen van hun eigen ego hadden. De meeste van deze grillen, ontworpen zonder oog voor elementaire architectonische beginselen, vergingen nog eerder tot stof dan hun ontwerpers. Een paar trokken echter de aandacht, verwaarloosd of niet, omdat de opdrachtgever een roemrucht leven had geleid of anders omdat zich er een of ander drama had afgespeeld. Dit tuinhuis voldeed aan beide voorwaarden. De architect, Geoffrey Light, was nog geen half jaar na de voltooiing gestorven, op een jachtterrein in West Riding gestikt in de roede van een stier, een bizar uiteinde dat enig stof deed opwaaien. Dat gold ook voor het teruggetrokken bestaan van Lights opdrachtgever, Lord Joshua Godolphin, wiens voortschrijdende krankzinnigheid jarenlang het onderwerp van gesprek was aan het hof en in koffiehuizen. Ook in de bloei van zijn leven was hij een veelbesproken man geweest, voornamelijk omdat hij zich in het gezelschap van tovenaars liet zien. Cagliostro, graaf Germaine en zelfs Casanova (niet de minste thaumaturg naar men zei) hadden op het landgoed gelogeerd, evenals een groot aantal minder bekende magiërs.


  De Lord had geen geheim gemaakt van zijn occulte onderzoekingen, hoewel de roddelpraatjes nooit de kern van zijn experimenten raakten. Men dacht dat hij met deze kwakzalvers optrok omdat ze hem amuseerden. Hoe dan ook, zijn plotselinge verdwijning uit het openbare leven hernieuwde de belangstelling voor zijn jongste uitspatting, het tuinhuis dat Light voor hem had gebouwd. Een jaar na de verstikkingsdood van de architect dook een dagboek op dat van Light zou zijn geweest en dat een verslag bevatte van de bouw van het tuinhuis. Authentiek of niet, het dagboek vormde fascinerend leesvoer. Het fundament zou zijn gelegd tijdens een bijzonder gunstige stand van de sterren, de bouwknechten – aangezocht in wel tien verschillende steden – hadden onder bedreiging van helse straffen geheimhouding moeten zweren. De stenen zelf waren stuk voor stuk gewijd met een mengsel van melk en geurige hars. Tijdens de bouw was drie keer een lam tussen de muren losgelaten, en het altaar met de doopvont was op de plek neergezet waar het dier de onschuldige kop te ruste had gelegd.


  Uiteraard werden deze details bij het doorvertellen verbroddeld en werd aan het gebouw een duivelse intentie toegeschreven. Voor het wijden van de stenen zou het bloed van zuigelingen zijn gebruikt, en het altaar zou geplaatst zijn op het graf van een dolle hond. Eenzaam achter de hoge muren van zijn heiligdom had Lord Godolphin vermoedelijk geen weet van zulke geruchten. Dat veranderde twee septembers nadat hij zich had afgezonderd, toen de inwoners van het naburige dorp Yoke – op zoek naar een zondebok voor de slechte oogst en opgestookt door een tekst uit Ezechiël, die de pastoor in zijn preek had opgenomen – op een zondagmiddag een kruistocht tegen het werk van de duivel begonnen en de poort van het landgoed bestormden om het tuinhuis af te breken. Van de beloofde godslasteringen werd niets aangetroffen. Geen omgekeerd kruis, geen maagdenbloed op het altaar. Maar nu ze er toch waren, reageerden ze zich af door alles kort en klein te slaan, waarna ze een stapel hooi midden op het grote mozaïek legden en in brand staken. De vlammen hadden als enig effect dat de muren zwart werden, maar sinds die middag had het tuinhuis een bijnaam: de Zwarte Kapel, ook wel Godolphins Ziel genoemd.


  


  2


  


  Als Jude iets van de geschiedenis van Yoke had geweten, zou ze misschien op de sporen ervan hebben gelet terwijl ze door het dorp reed. Ze zou goed hebben moeten kijken, maar de sporen waren er wel degelijk. Er was nauwelijks een huis zonder een kruis in de sluitsteen boven de deur of een hoefijzer in de stoep. Als ze de tijd had gehad om een bezoek aan het kerkhof te brengen, had ze op de grafzerken de smeekbeden kunnen lezen dat de Heer de levenden voor de duivel mocht behoeden zoals Hij de doden tot Zich nam, en op het bord naast de poort de aankondiging dat de volgende preek zou gaan over ‘Het Lam in ons leven’, alsof elke gedachte aan de bokkerijder moest worden uitgewist. Ze zag echter niets van dit alles. Het waren de weg en de man naast haar – met af en toe een opbeurend woordje voor de hond op de achterbank – die haar aandacht opeisten. Estabrook vragen haar de weg te wijzen was een inval geweest, maar wel een goede. Een dag lang was hij door haar bevrijd van de benauwde warmte in de kliniek. Ze hoopte dat hij in de frisse winterlucht vrijer over zijn familie zou praten, en vooral over zijn broer Oscar. En waar kon ze beter op een natuurlijker manier over de Godolphins en hun geschiedenis beginnen dan op het buiten dat door Charlies voorvaderen was aangelegd?


  Het landgoed lag bijna een kilometer buiten het dorp aan een particuliere weg. De poort werd zelfs in dit schrale jaargetijde overstelpt door een weelderige hoeveelheid struiken en klimop. Het hek zelf was lang geleden weggehaald en vervangen door een minder elegante afweer tegen indringers: planken en golfijzer, afgezet met prikkeldraad. De stormen van begin december hadden echter een groot deel van deze barricade omvergehaald, en toen ze uitstapten en met de vrolijk blaffende Skin voorop naar de ingang liepen, zagen ze dat het terrein gemakkelijk toegankelijk was, zolang ze bereid waren doornen en distels te trotseren. ‘Wat een bouwval,’ merkte ze op. ‘Het moet vroeger prachtig zijn geweest.’


  ‘Dat heb ik niet meer meegemaakt,’ zei Estabrook.


  Ze raapte een gebroken tak op en begon de twijgjes eraf te trekken. ‘Zal ik de struiken opzij slaan?’


  ‘Nee, laat mij maar.’ Hij nam de tak van haar over en baande een pad, door de brandnetels genadeloos plat te slaan.


  Jude volgde in zijn groene spoor en voelde zich bijna vrolijk worden toen ze het hek naderde, een gevoel dat ze toeschreef aan de energie waarmee Estabrook zich in dit avontuur stortte. Hij leek helemaal niet op de oude man die twee weken geleden ingezakt op een stoel had gezeten. Hij bood haar zijn hand toen ze over de verzakte planken moest klimmen en ze glipten door de ingestorte barricade als een jong stel op zoek naar een beschut plekje.


  Ze had een ruim uitzicht verwacht, met een oprijlaan die het oog naar het huis zelf leidde. Vroeger had dat ook inderdaad zo kunnen zijn. Maar tweehonderd jaar van krankzinnigheid, wanbeheer en verwaarlozing hadden symmetrie veranderd in chaos, park in wildernis. Wat ooit kunstig aangeplante boomgroepen waren, bedoeld voor aangename verpozing in de schaduw, had zich uitgebreid tot een dichtgegroeid bosland. De ooit zo prachtig onderhouden gazons waren nu woeste gronden. Verscheidene andere adellijke families, niet meer in staat het voorvaderlijk bezit bij te houden, hadden hun landgoed omgezet in een safaripark, waar dieren uit de voormalige koloniën graasden in plaats van de herten uit betere tijden. Jude vond het resultaat van zulke inspanningen altijd bespottelijk. De parken waren voortdurend te netjes, de eiken en esdoorns ongepast als achtergrond voor leeuw of baviaan. Maar hier kon ze in haar verbeelding wel wilde dieren zien struinen. Het was net een landschap uit een ander werelddeel, midden in Engeland geprojecteerd. Het was nog een flink eind lopen naar het huis, maar Estabrook was al op weg met Skin als verkenner. Jude vroeg zich af welke gedachten Charlie zo voortdreven. Gedachten aan het verleden misschien, aan de keren dat hij hier als kind was geweest? Of aan nog langer geleden, aan de hoogtijdagen van High Yoke, toen het grind van de oprijlaan nog netjes was aangeharkt en het landhuis een ontmoetingsplaats voor mannen van rijkdom en aanzien was?


  ‘Ben je hier als kind veel geweest?’ vroeg ze terwijl ze door het gras ploeterden.


  ‘Niet zo vaak,’ zei hij. ‘Toch kwam ik hier graag. Het was net een speeltuin. Later wilde ik het wel verkopen, maar dat wou Oscar niet hebben. Daar had hij natuurlijk zijn redenen voor…’


  ‘Welke dan?’ vroeg ze luchtig.


  ‘Eerlijk gezegd ben ik blij dat we het hebben verwaarloosd. Het ziet er zo veel leuker uit.’


  Hij marcheerde verder, zijn tak hanterend als een kapmes. Van dichtbij zag Jude pas goed in welke armzalige staat het huis verkeerde. De ruiten waren verdwenen, het dak was gereduceerd tot een web van balken, de deuren schommelden als aangeschoten in hun scharnieren. Bij èlk huis een droevig gezicht, maar bijna tragisch bij een gebouw dat ooit zo schitterend was geweest. De zon begon door de wolken te breken en toen ze bij de ingang kwamen, viel het licht door het gehavende dak, waarvan de spanten een fraaie geometrische achtergrond voor het interieur vormden. De met puin bezaaide trap liep nog altijd met een weidse bocht omhoog naar een overloop, die ooit was gedomineerd door een beschilderd raam dat in een kathedraal niet zou hebben misstaan. Het was aan scherven geslagen door een vele winters geleden omgevallen boom, waarvan de verweerde takken op de plek lagen waar de heer des huizes en zijn vrouw even zouden zijn blijven staan voordat ze beneden hun gasten gingen begroeten. De lambrizering van de hal en de daarop uitkomende gangen was nog intact, evenals de houten vloer onder hun voeten. Ondanks het gebroken dak wekte het huis niet de indruk een bouwval te zijn. Het was gebouwd om tot in der eeuwigheid onderdak te bieden aan de Godolphins, wier vruchtbare land en leden de familienaam zouden bewaren tot op de Jongste Dag. Vlees en bloed hadden het bezit in de steek gelaten, niet andersom.


  Estabrook en Skin liepen in de richting van de eetzaal, die even groot was als een restaurant. Jude begon hen te volgen, maar ze werd onwillekeurig weer aangetrokken door de hal. Alles wat ze over vroeger wist had ze uit films en documentaires, maar haar verbeelding werkte op volle toeren en wiste de teleurstellende werkelijkheid nagenoeg uit. Terwijl ze de trap beklom gaf ze zich enigszins beschaamd over aan aristocratische fantasieën, zodat de hal beneden verlicht was door de gloed van kaarsen en ze op de overloop iemand hoorde lachen. Toen ze weer naar beneden ging, hoorde ze haar zijden rokken ruisen over het tapijt. Iemand riep haar uit een deuropening en ze draaide zich om in de verwachting Estabrook te zien, maar de stem was ingebeeld, net als de naam. Niemand had haar ooit Pruimpje genoemd.


  Het was een wat verontrustend moment en ze ging op zoek naar Estabrook, zowel om zijn gezelschap als ook om weer met beide benen op de grond te kunnen staan. Ze vond hem in wat een balzaal moest zijn geweest, met aan een kant muurhoge ramen die over terrassen en siertuinen uitkeken op een geruïneerde belvédère. Ze ging naar hem toe en gaf hem een arm. Hun adem verenigde zich tot een gemeenschappelijke wolk, oplichtend in de zon achter het verbrijzelde glas.


  ‘Het moet hier schitterend zijn geweest,’ zei ze.


  ‘Dat zal wel.’ Hij snoof luid. ‘Maar dat is voorgoed voorbij.’


  ‘Het kan gerestaureerd worden.’


  ‘Voor een vermogen.’


  ‘Jij hebt een vermogen.’


  ‘Niet groot genoeg.’


  ‘En Oscar?’


  ‘Nee. Dit is van mij. Hij kan in- en uitlopen, maar het is van mij. Dat hoorde bij de afspraak.’


  ‘Wat voor afspraak?’ zei ze. Hij gaf geen antwoord. Ze drong aan, met woorden en met haar nabijheid. ‘Zeg op,’ zei ze. ‘Ik wil het weten.’


  Hij haalde diep adem. ‘Ik ben ouder dan Oscar en volgens de familietraditie – die ontstond toen dit huis nog intact was – wordt de oudste zoon, of dochter in het geval er geen zoons zijn, lid van een genootschap dat de Tabula Rasa heet.’


  ‘Daar heb ik nooit van gehoord.’


  ‘Dat willen ze ongetwijfeld graag zo houden. Ik zou het je eigenlijk helemaal niet moeten vertellen, maar wat dondert het? Het kan me niet meer schelen. Het is allemaal dood en begraven. Hoe het ook zij, ik zou lid moeten zijn geworden, maar mijn vader passeerde mij ten gunste van Oscar.’


  ‘Waarom?’


  Charlie glimlachte flauw. ‘Geloof het of niet, ze vonden mij onevenwichtig. Ik onevenwichtig, kun je je dat voorstellen? Ze waren bang dat ik mijn mond voorbij zou praten.’ De glimlach werd breder. ‘Nou, ze kunnen de pest krijgen. Ik praat mijn mond voorbij.’


  ‘Wat is dat voor genootschap?’


  ‘Het is gesticht om te voorkomen… hoe zeiden ze het ook al weer?… om te voorkomen dat de Engelse bodem werd bezoedeld. Joshua was dol op Engeland.’


  ‘Joshua?’


  ‘De Godolphin die dit huis liet bouwen.’


  ‘Hoezo bezoedeld?’


  ‘Wie zal ’t zeggen? Door katholieken, door de Fransen? Hij was gek, net als de meeste vrienden die hij had. Geheime genootschappen waren toen in zwang.’


  ‘En het bestaat nog steeds?’


  ‘Ik neem aan van wel. Ik spreek Oscar niet zo vaak en zeker niet over de Tabula Rasa. Hij is een vreemd mens. Heel wat gekker dan ik, eerlijk gezegd. Alleen weet hij het beter te verbergen.’


  ‘Dat kon jij anders ook heel goed, Charlie,’ merkte ze op.


  ‘Des te erger. Ik had het moeten laten merken. Misschien had ik je dan bij me kunnen houden.’ Hij legde een hand tegen haar wang. ‘Ik ben stom geweest, Judith. Ik ben dolblij dat je me hebt vergeven.’


  Ze voelde zich schuldig om haar spelletje, nu hij zich zo geroerd toonde.


  Maar dat had in elk geval iets opgeleverd. Ze had twee nieuwe stukjes van de puzzel: de Tabula Rasa en de reden waarom het genootschap in het leven was geroepen.


  ‘Geloof jij in magie?’ vroeg ze.


  ‘Wil je de oude of de nieuwe Charlie horen?’


  ‘De nieuwe. De gekke.’


  ‘Dan zeg ik ja, ik geloof in magie. Als Oscar weer eens met een cadeautje kwam aanzetten zei hij altijd: Hier heb je een deel van het wonder. Ik heb de meeste weggegooid, behalve de dingen die jij hebt gevonden. Ik wilde niet weten waar hij ze vandaan had.’


  ‘Heb je het hem nooit gevraagd?’ zei ze.


  ‘Uiteindelijk wel. Toen jij een avond weg was en ik me had bedronken, kwam hij langs met het boek dat je in de kluis hebt gevonden. Ik vroeg zonder omwegen waar hij die troep vandaan had. Indertijd kon ik hem niet geloven. Nu wel, en weet je waardoor?’


  ‘Nee. Waardoor dan?’


  ‘Door het lijk op de heide. Dat heb ik je toch verteld? Twee dagen zag ik ze in de modder en in de regen graven en telkens dacht ik: wat een rotleven is dit toch. Alleen onder de grond kun je eraan ontsnappen. Ik was er na aan toe mijn polsen door te snijden en waarschijnlijk had ik dat ook gedaan als jij niet was gekomen. Ik herinnerde me wat ik voelde toen ik je voor het eerst zag. Het was alsof er iets wonderbaarlijks gebeurde, alsof ik iets terugkreeg dat ik was kwijtgeraakt. En ik dacht: als ik in dit wonder geloof kan ik net zo goed in alle wonderen geloven. Zelfs in die van Oscar. Zelfs in zijn gepraat over de Imagica, over de domeinen in de Imagica, over de mensen en de steden daar. Ik dacht: waarom niet… waarom zou ik het niet omhelzen voor het te laat is? Voordat ik zelf dood in de regen lig.’


  ‘Jij sterft niet in de regen.’


  ‘Het kan me niet schelen waar ik sterf, Jude, alleen waar ik leef. Ik wil leven met een of andere verwachting. Ik wil met jou leven.’


  ‘Charlie,’ vermaande ze mild, ‘daar moeten we het nu niet over hebben.’


  ‘Waarom niet? Is er een betere gelegenheid? Ik weet dat je me hierheen hebt gebracht omdat je zelf met vragen zit en ik neem het je niet kwalijk. Als ik die vervloekte moordenaar achter me aan had gekregen, zou ik ook met vragen zitten. Maar denk erover na, Judith, meer vraag ik niet van je. Denk erover na of de nieuwe Charlie wat aandacht waard is. Wil je dat doen?’


  ‘Goed.’


  ‘Dank je,’ zei hij. Hij pakte de hand die ze door zijn arm had gestoken en kuste haar vingers.


  ‘Je kent nu bijna alle geheimen van Oscar,’ zei hij, ‘dan mag je de rest ook wel horen. Zie je dat bosje daar aan de kant van de muur? Daar is zijn eigen stationnetje waar hij op de trein stapt als hij weer eens op reis gaat.’


  ‘Dat wil ik wel eens zien.’


  ‘Zullen we dan maar, mevrouw?’ zei hij. ‘Waar is de hond gebleven?’


  Hij floot en Skin kwam naar binnen draven, stofgoud opwerpend met zijn poten. ‘Prachtig. Laten we naar buiten gaan.’
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  In de stralende middagzon kon ze zich gemakkelijk voorstellen hoe verrukkelijk het op het landgoed moest zijn, zelfs in zijn huidige vervallen staat tijdens het voorjaar of midden in de zomer, als de lucht zwanger was van zaadbolletjes en gekwinkeleer, en de avonden lang en zwoel waren. Hoewel ze erg benieuwd was naar wat Estabrook Oscars station had genoemd, haastte ze zich niet. Ze nam de tijd voor een bewonderende blik achterom naar het huis. Van een afstandje zag het er nog grootser uit, met de terrassen die opliepen tot onder de ramenrij van de balzaal. Het bosje waar ze op afliepen was niet groot, maar het kreupelhout en de dicht op elkaar staande bomen onttrokken hun bestemming aan het gezicht totdat ze onder het groene gewelf waren en over de rottende bladeren van het najaar liepen. Nu pas besefte ze wat het gebouwtje was. Ze had het al zo vaak gezien, op een perspectieftekening die voor de muurkluis hing.


  ‘Dit is het tuinhuis,’ zei ze.


  ‘Herken je het?’


  ‘Natuurlijk.’


  Vogels floten op de takken boven hun hoofd, door de warmte verleid tot vroege hofmakerij. Toen ze omhoogkeek, was het of de takken een open gewelf boven het tuinhuis vormden, als een echo van de eigenlijke koepel. Het gewelf en het gefluit van de vogels gaven de plek een bijna gewijd karakter.


  ‘Oscar noemt het de Zwarte Kapel,’ zei Estabrook. ‘Vraag me niet waarom.’


  Het huis had geen ramen en aan deze kant ook geen deur. Ze moesten een paar meter verder lopen om bij de ingang te komen. Skin stond al hijgend te wachten, maar toen Charlie de deur opende wilde de hond niet naar binnen.


  ‘Lafbek,’ zei Charlie. Hij ging Jude voor over de drempel. ‘Er is niets om bang voor te zijn.’


  Het eerbiedige gevoel werd nog sterker toen ze eenmaal binnen was, maar ondanks alles wat ze had meegemaakt sinds Pie’oh’pah had geprobeerd haar te vermoorden, was ze slecht voorbereid op mysteriën. Ze werd geremd door haar moderne instelling. Ze wenste dat er een vergeten persoonlijkheid in haar leefde die ze uit haar verminkte verleden kon bovenhalen en die er ontvankelijker voor was. Charlie had tenminste zijn familie, ook al had hij die naam afgezworen. De lijsters buiten hadden dezelfde lijsters kunnen zijn die hier hadden gezongen toen de bomen net oud genoeg waren om hun gewicht te dragen, maar zij was losgeslagen, zonder evenbeeld. Ze leek niet eens op de vrouw die ze zes weken geleden was geweest.


  ‘Je hoeft niet zenuwachtig te zijn,’ zei Charlie, die haar wenkte. Hij sprak te luid voor deze omgeving, zijn stem droeg door de grote lege kring en kwam versterkt weer terug. Hij leek het niet te merken. Misschien kwam zijn onverschilligheid alleen maar voort uit het feit dat hij hier kind aan huis was, maar dat dacht ze niet. Charlie mocht dan beweren dat hij in wonderen was gaan geloven, hij was nog altijd een pragmaticus, gefixeerd op het zichtbare. Welke krachten hier ook werkten, en zij voelde die heel sterk, hij was er totaal ongevoelig voor. Op een afstandje had ze gedacht dat het tuinhuis geen ramen had, maar dat bleek een vergissing. Waar de muren overgingen in de koepel was een rij ramen aangebracht, als een krans rond de schedel van de kapel. De ruiten waren klein, maar het invallende licht werd door de vloer weerkaatst en bleef midden boven het mozaïek hangen. Als het gebouw inderdaad een station was, dan moest die verlichte plek het perron zijn. ‘Het is niet veel soeps, vind je wel?’ zei Charlie.


  Ze wilde hem tegenspreken en zocht naar woorden om haar gevoelens te uiten toen Skin buiten begon te blaffen. Het was niet het opgewonden gejank waarmee hij eerder elke nieuwe pispaal had begroet maar een waarschuwend geblaf. Ze ging naar de deur, maar de invloed van de kapel vertraagde haar reactie en Charlie was haar voor. Hij ging naar buiten en riep Skin. De hond hield abrupt op met blaffen.


  ‘Charlie?’ zei ze.


  Ze kreeg geen antwoord. Nu ze de hond niet meer hoorde, viel haar een diepere stilte op. De vogels waren opgehouden met fluiten. ‘Charlie?’ zei ze weer, en op hetzelfde moment kwam er iemand binnen. Niet Charlie; de man, zwaargebouwd en met een baard, was een vreemde. Maar ze reageerde instinctief op zijn verschijning met een schok van herkenning, alsof ze een lang verloren gewaande vriend terugzag. Het had een absurde reactie kunnen zijn als ze niet hetzelfde gevoel in zijn gezicht had gelezen. Hij kneep zijn ogen halfdicht en hield zijn hoofd een beetje scheef om haar op te nemen.


  ‘Jij bent Judith?’


  ‘Ja. Wie ben jij?’


  ‘Oscar Godolphin.’


  Ze haalde opgelucht adem. ‘O, goddank,’ zei ze. ‘Je liet me schrikken. Ik dacht… ik weet niet wat ik dacht. Heeft de hond je aangevallen?’


  ‘Dat doet er niet toe,’ zei hij terwijl hij naar voren kwam. ‘Hebben wij elkaar al eens gezien?’


  ‘Dat denk ik niet,’ zei ze. ‘Waar is Charlie? Hij mankeert toch niets?’


  Godolphin kwam met vaste tred dichterbij. ‘Dit maakt de zaak ingewikkeld,’ zei hij.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Dat ik je ken. Dat je bent wie je bent. Dat maakt de zaak ingewikkeld.’


  ‘Ik zie niet in waarom,’ zei ze. ‘Ik had je al eerder willen ontmoeten en ik heb Charlie diverse keren gevraagd een afspraak te maken, maar ik geloof dat hij er nooit veel zin in had…’ Ze babbelde door, om de conversatie op gang te houden maar net zo goed om zichzelf tegen zijn schattende blik te verweren. Als ze ophield met praten, dacht ze, zou ze zichzelf totaal vergeten, zou ze zijn object worden. ‘Ik ben blij dat we eindelijk eens kunnen praten.’ Hij was nu vlak bij haar. Ze stak haar hand uit. ‘Het is me een genoegen,’ zei hij.


  Buiten begon de hond weer te blaffen en ditmaal ging het lawaai gepaard met een schreeuw.


  ‘O god, hij heeft iemand gebeten,’ zei Jude, die naar de deur wilde lopen.


  Oscar legde een hand op haar arm en het gebaar, licht maar bezitterig, hield haar staande. Ze draaide haar hoofd om en alle bespottelijke clichés uit damesromannetjes werden ineens waarheid en bittere ernst. Haar hart klopte in haar keel, haar wangen werden vuurrood, de grond scheen te deinen onder haar voeten. Het gaf haar geen plezier, alleen een ziekmakend gevoel van machteloosheid waartegen ze zich absoluut niet kon verdedigen. Haar enige troost, en dan nog een kleine, was het feit dat haar partner in deze dans van begeren bijna net zo verlegen met de situatie leek te zijn als zijzelf.


  Het geblaf van de hond hield abrupt op en ze hoorde Charlie luidkeels haar naam roepen. Oscar keek naar de deur en ze draaide haar hoofd weer om. Estabrook stond hijgend op de drempel, gewapend met een dikke tak. Achter hem zag ze een gruwelijke verschijning: een halfverbrand wezen. Het gezicht nog erger toegetakeld door Charlie (stukken verkoolde huid kleefden aan de tak), tastte blindelings naar Estabrook. Ze slaakte een kreet en Charlie sprong opzij. Het wezen struikelde over de drempel en viel naar voren. Tot het bot verschroeide vingers zochten steun aan de deurpost, maar Charlie liet de tak op het gekwetste hoofd neerkomen. De schedel barstte open, zilverkleurig bloed spoot over de drempel, het wezen verloor zijn houvast en zakte ineen in de deuropening.


  Ze hoorde Oscar zachtjes kreunen.


  ‘Smeerlap!’ zei Charlie. Hij snakte naar adem en het zweet liep over zijn gezicht, maar ze had hem nog nooit zo vastberaden uit zijn ogen zien kijken. ‘Laat haar gaan,’ zei hij.


  Ze voelde Oscars hand van haar arm glijden en miste de aanraking. Haar gevoelens voor Charlie waren slechts een profetie geweest van wat ze nu voelde, alsof ze hem had bemind ter herinnering aan een man die ze nooit had gezien. En nu het zover was, nu ze de echte stem had gehoord in plaats van diens echo, leek Estabrook met al zijn late heldhaftigheid maar een armzalig substituut.


  Ze wist niet waar dit gevoel vandaan kwam, maar het was even sterk als een instinct en ze liet het zich niet afnemen. Ze staarde naar Oscar. Hij was niet bijzonder innemend om te zien. Hij was te zwaar, opzichtig gekleed en ongetwijfeld bazig. Niet de man die ze uit vrije wil zou hebben gekozen. Maar om een vooralsnog onduidelijke reden had ze geen keus. Haar wil was opzij geschoven door een kracht die sterker was dan bewust verlangen. Haar zorg om Charlies welzijn, om haar eigen welzijn zelfs, was ineens naar de achtergrond geschoven, bijna een theoretische kwestie.


  ‘Let maar niet op hem,’ zei Charlie. ‘Hij zal je niets doen.’


  Ze keek opzij. Charlie was in vergelijking met zijn broer maar een omhulsel, bevangen door tics en bevingen. Hoe had ze ooit van hem kunnen houden?


  Hij wenkte haar. ‘Kom hier.’


  Ze verroerde zich niet totdat Oscar zei: ‘Ga maar.’


  Voornamelijk om aan zijn instructie te gehoorzamen, begon ze naar de deuropening te lopen.


  Op dat moment gleed een nieuwe schaduw over de drempel. Een degelijk geklede jongeman met geverfd blond haar verscheen in de deuropening. Zijn gezicht was zo volmaakt symmetrisch dat het bijna banaal was. ‘Bemoei je er niet mee, Dowd,’ zei Oscar. ‘Dit is iets tussen Charlie en mij.’


  Dowd keek naar het lichaam op de grond en daarna weer naar Oscar. ‘Hij is gevaarlijk,’ vermaande hij.


  ‘Ik weet wat hij is,’ zei Oscar. ‘Judith, als jij eens met Dowd naar buiten ging?’


  ‘Blijf bij die kleine hufter uit de buurt,’ zei Charlie tegen haar. ‘Hij heeft Skin doodgemaakt. En er loopt nog zoiets rond als dit hier.’


  ‘Ze heten dolers, Charles,’ zei Oscar, ‘en ze zullen Judith geen haar op haar lieve hoofdje krenken. Kijk me aan, Judith.’ Ze draaide haar hoofd om. ‘Je hebt niets te vrezen. Begrijp je? Niemand zal je iets doen.’


  Ze begreep het en ze geloofde hem. Zonder nog naar Charlie te kijken ging ze naar de deur. Dowd stapte opzij en bood haar zijn hand om haar over het lijk van de doler te helpen, maar ze sloeg geen acht op hem en stapte naar buiten, onbeschaamd licht van hart en licht van tred. Dowd volgde haar toen ze bij de Kapel vandaan liep. Ze voelde zijn starende blik in haar rug.


  ‘Judith…’ zei hij, op een toon van verbazing.


  ‘Dat ben ik,’ antwoordde ze en ze besefte dat het iets groots was om die identiteit op te eisen.


  Iets verderop zag ze de tweede doler op zijn hurken zitten. Hij boog zich over Skin heen en streek met zijn vingers over de flank van de hond. Ze wendde haar hoofd af, niet bereid haar vreemde blijdschap te laten bederven door de morbide aanblik.


  Samen met Dowd kwam ze aan de rand van het bosje, waar ze onbelemmerd een blik op de hemel kon werpen. De zon begon naar het westen te dalen, feller van kleur, en verleende een nieuw aanzien aan het park, de terrassen en het huis.


  ‘Het is net of ik hier al eerder ben geweest,’ zei ze.


  Het was een vreemd-geruststellende gedachte. Net als haar gevoelens voor Oscar kwam dit besef uit een voor haarzelf onbekende bron, maar de oorsprong was op dit moment minder belangrijk dan de erkenning. Ze aanvaardde het van harte. De laatste tijd hadden de gebeurtenissen zich zo buiten haar controle afgespeeld dat ze blij was met iets dat zo diep en zo instinctief uit haar binnenste voortkwam, waardoor ze geen behoefte had over de betekenis na te denken. Morgen misschien of overmorgen, dan zou ze het aan een nader onderzoek onderwerpen. ‘Herinner je je nog iets speciaals van deze plek?’ vroeg Dowd. Ze dacht een tijdje na voor ze antwoord gaf. ‘Nee. Ik heb alleen het gevoel dat ik hier… thuishoor.’


  ‘Dan kun je je het misschien beter niet herinneren. Je weet hoe verraderlijk je geheugen kan zijn.’


  Ze mocht de man niet, maar er zat een kern van waarheid in zijn opmerking. Ze kon zich amper tien jaar van haar eigen leven herinneren. Wat zich langer geleden had afgespeeld was bijna vergetelheid. Ze zou het prettig vinden als alles ooit weer eens zou terugkomen, maar voorlopig had ze heel andere dingen aan haar hoofd en misschien maakte het onbekende die des te aantrekkelijker.


  Uit de Kapel klonken boze stemmen, hoewel de echo daarbinnen en de afstand ze onverstaanbaar maakten.


  ‘Een kleine broedertwist,’ merkte Dowd op. ‘Hoe is het om te weten dat twee mannen om je vechten?’


  ‘Er wordt helemaal niet gevochten.’


  ‘Ik geloof dat zij er anders over denken,’ zei hij.


  Luid geschreeuw maakte ineens plaats voor een monoloog – van Oscar, dacht ze – onderbroken door protesten van de ander. Waren ze om haar aan het loven en bieden? Ze begon te denken dat ze moest ingrijpen, teruggaan naar de Kapel om er geen twijfel over te laten bestaan aan wiens kant ze stond, hoe irrationeel haar keuze ook was. Ze kon de waarheid beter meteen opbiechten voordat Charlie heel zijn bezit had opgegeven, alleen om tot de ontdekking te komen dat de koop niet doorging. Ze draaide zich om en begon naar de Kapel te lopen.


  ‘Wat ga je doen?’ zei Dowd.


  ‘Ik moet met ze praten.’


  ‘Oscar zei toch…’


  ‘Ik weet wat hij zei. Ik moet met ze praten.’


  Niet ver van de ingang zag ze de doler opstaan, zijn blik niet op haar maar op de geopende deur gericht. Hij snoof een geur op en stootte een klaaglijk gefluit uit, waarna hij met bijna dierlijke sprongen naar het tuinhuis rende. Hij was eerder bij de deur dan Jude en stapte in zijn haast om binnen te komen op zijn dode kameraad. Vlak bij de ingang rook ook zij een vreemde geur. Een tochtstroom – te warm voor deze tijd van het jaar en een aroma met zich voerend dat niet van deze wereld was – dreef naar buiten en ze besefte met afschuw dat de geschiedenis zich herhaalde. De trein naar de domeinen stond op het punt van vertrekken en de geur die ze rook kwam uit een andere wereld. ‘Oscar!’ schreeuwde ze, struikelend over het lijk toen ze zich naar binnen stortte.


  De reizigers waren al onderweg. Ze verdwenen op dezelfde manier uit het gezicht als Gentle en Pie’oh’pah. Alleen de doler raakte door zijn uiterste inspanning om hen te volgen gevangen in het kielzog. De aanblik weerhield haar ervan zijn voorbeeld te volgen. Verstrikt in de stroom maar te laat om te worden meegezogen, begon hij te ontbinden. Zijn armen en hoofd, verstrengeld in de knoop die de plaats van vertrek markeerde, werden binnenstebuiten gekeerd. Zijn onderlichaam, onberoerd door de kracht, begon te schokken en hij probeerde met zijn voeten greep te krijgen op het mozaïek. Te laat. Ze zag hoe zijn hoofd en bovenlichaam werden ontsluierd, hoe de huid van zijn armen werd gestroopt en weggezogen.


  De kracht die de doler gevangen hield stierf snel, maar zelf was hij niet zo gelukkig. Met zijn handen nog graaiend naar de wereld die zijn weggerukte ogen wellicht hadden gezien, viel hij op de grond, terwijl zijn blauwzwarte ingewanden over het mozaïek vloeiden. Zelfs nu, blind en opengereten, gaf zijn lichaam de strijd niet op. Het kronkelde en schokte in zijn eigen vuil als een epilepticus.


  Dowd liep langs haar heen en naderde behoedzaam het midden van het mozaïek. De kracht was inderdaad verdwenen. Hij haalde een pistool uit zijn binnenzak, richtte het wapen op een kwetsbare plek in het karkas en vuurde twee keer. De doler schokte een laatste maal en bleef roerloos liggen.


  ‘Je hoort hier niet te zijn,’ zei hij. ‘Je mag dit niet zien.’


  ‘Waarom niet? Ik weet waar ze heen zijn.’


  ‘Zo?’ zei hij, zijn wenkbrauwen optrekkend. ‘En waar is dat dan wel?’


  ‘Naar de Imagica,’ zei ze alsof het een alledaagse zaak voor haar was, ook al verwonderde het haar nog steeds.


  Hij glimlachte flauw, maar ze wist niet of het erkenning of een subtiele bespotting was. Hij beantwoordde haar onderzoekende blik en leek er zelfs van te genieten, misschien omdat hij er een teken van bewondering in zag.


  ‘En hoe weet je van de Imagica af?’ vroeg hij.


  ‘Dat weet iedereen toch?’


  ‘Je weet wel beter,’ antwoordde hij. ‘Maar hoeveel beter, dat is de vraag.’


  Ze vermoedde dat hij niet goed raad met haar wist en zolang dat het geval was, zou ze hem te vriend kunnen houden.


  ‘Denk je dat ze het hebben gehaald?’ vroeg ze.


  ‘Wie zal ’t zeggen? Misschien heeft de doler hun reis beïnvloed. Ik weet niet of ze in Yzordderrex zijn aangekomen.’


  ‘Waar zouden ze dan zijn?’


  ‘In het In Ovo natuurlijk. Ergens tussen hier en het Tweede Domein.’


  ‘En hoe komen ze terug?’


  ‘Uit het In Ovo?’ zei hij. ‘Daar komen ze niet meer uit.’


  


  4


  


  En dus wachtten ze. Of beter gezegd, Jude wachtte terwijl de zon achter de met nesten bezette bomen verdween en de avondsterren hun plaats als lichtbrengers innamen. Dowd ontfermde zich intussen over de dolers. Hij sleepte de lijken uit de Kapel en verbrandde ze op een ruwe stapel dood hout. Hij scheen zich er niet in het minst om te bekommeren dat Jude er getuige van was, wat een les en misschien een waarschuwing voor haar inhield. Blijkbaar nam hij aan dat zij deel uitmaakte van de onbekende wereld waarin hij en de dolers leefden, niet gehouden aan de wetten en normen van gewone mensen. Door alles wat ze had gezien en doordat ze zich had voorgedaan als expert op het gebied van de Imagica, was ze een medeplichtige geworden. Ze kon nu niet meer terug naar haar oude vriendenkring en naar het leven dat ze had gekend. Ze was evenzeer een deel van het geheim als het geheim een deel van haar was.


  Het zou op zichzelf geen groot verlies zijn als Godolphin terugkwam. Hij zou haar helpen haar weg te vinden tussen de raadselen. Als hij niet terugkwam waren de gevolgen minder aantrekkelijk. Ze zou het onverdraaglijk vinden met Dowd te moeten optrekken, alleen omdat ze allebei randfiguren waren. Ze zou beslist wegkwijnen en sterven. Maar wat deed dat er eigenlijk toe als Godolphin geen deel van haar leven uitmaakte? In een uur tijd van extase naar wanhoop. Mocht ze hopen dat de balans weer naar de andere kant zou doorslaan voordat de dag verstreken was?


  De kilte verergerde haar miserabele gemoedstoestand en ze ging naar de enige warmtebron, de brandstapel, klaar om weg te gaan als de stank of de aanblik te erg zou zijn. Maar in plaats van verschroeid vlees rook ze een bijna aantrekkelijke geur en de gestalten in het vuur waren onherkenbaar. Ze nam de sigaret die Dowd haar aanbood en stak hem aan met een takje dat ze van de stapel plukte.


  ‘Wat waren dat voor wezens?’ vroeg ze, naar de restanten kijkend. ‘Heb je nog nooit van dolers gehoord?’ zei hij. ‘Ze zijn het laagste van het laagste. Ik heb ze zelf uit het In Ovo meegebracht en ik ben geen Meester, dus dat zegt wel iets over hun simpelheid.’


  ‘Toen die ene de geur rook…’


  ‘Ja, was dat niet aandoenlijk?’ zei Dowd. ‘Hij rook de wind van Yzordderrex.’


  ‘Misschien was hij daar geboren.’


  ‘Dat is heel goed mogelijk. Ik heb horen verluiden dat ze van collectieve begeerte worden gemaakt, maar dat is niet waar. Ze zijn kinderen der wrake. Kinderen van vrouwen die op eigen houtje op reis gingen.’


  ‘Is dat verkeerd?’


  ‘Voor jouw sekse wel. Het is streng verboden.’


  ‘Dus wie de wet overtreedt, wordt bij wijze van straf zwanger gemaakt?’


  ‘Precies. Dolers kunnen niet geaborteerd worden, begrijp je. Ze zijn stompzinnig, maar ze kunnen goed vechten, zelfs in de moederschoot. En volgens de code van de vrouwen is het niet toegestaan je eigen nageslacht te doden. Daarom betalen ze om de dolers in het In Ovo te laten werpen. Daar kunnen ze het bijna langer volhouden dan wat ook. Ze eten alles wat ze te pakken kunnen krijgen, ook elkaar. En als ze geluk hebben worden ze uiteindelijk door iemand in dit domein opgeroepen.’


  Wat heb ik nog veel te leren, dacht ze. Misschien kon ze vriendschap sluiten met Dowd, ook al had hij niets aantrekkelijks. Hij leek het prettig te vinden zijn kennis te demonstreren en het zou goed zijn zoveel mogelijk te weten als ze ten slotte zelf naar Yzordderrex vertrok. Ze wilde nog iets over de stad vragen toen een windvlaag uit de Kapel kwam en een vonkenregen van de brandstapel joeg.


  ‘Ze komen terug,’ zei ze, zich omdraaiend naar de deur.


  ‘Wees voorzichtig,’ zei Dowd. ‘Je weet niet of zij het zijn.’


  Ze negeerde zijn waarschuwing. Ze liep op een draf naar de ingang, die ze bereikte toen de pittige zomerwind weer ging liggen. Het was donker in de Kapel, maar ze kon een enkele gestalte in het midden van het mozaïek onderscheiden. De man kwam wankelend en hijgend op haar af. Dicht bij de deur viel het licht van het vuur op zijn gezicht. Het was Oscar Godolphin, een hand voor zijn bloedende neus geslagen. ‘Die hufter,’ zei hij.


  ‘Waar is hij?’


  ‘Dood,’ zei hij botweg. ‘Ik had geen keus, Judith. Hij was gek. God weet wat hij allemaal had kunnen zeggen of doen…’ Hij stak zijn arm naar haar uit. ‘Wil je me helpen? Hij heeft me bijna een gebroken neus bezorgd.’


  ‘Laat mij maar,’ zei Dowd opdringerig. Hij stapte langs haar heen en pakte een zakdoek om het bloeden te stelpen. Oscar wuifde hem weg. ‘Het zal wel gaan,’ zei Oscar. ‘Laten we naar huis gaan.’ Ze kwamen uit de Kapel en Oscar keek naar het vuur.


  ‘De dolers,’ verklaarde Dowd.


  Oscar wierp een blik naar Judith. ‘Heeft hij je laten toekijken? Het spijt me erg.’ Hij keek met een gekweld gezicht naar Dowd. ‘Dat is geen manier om een dame te behandelen,’ zei hij. ‘Daar zullen we in de toekomst iets aan moeten doen.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ze komt bij ons wonen. Zo is het toch, Judith?’


  Haar aarzeling duurde schaamteloos kort. ‘Ja.’


  Voldaan keek hij opnieuw naar de brandstapel.


  ‘Kom hier morgen weer terug,’ hoorde ze hem tegen Dowd zeggen. ‘Verspreid de as en begraaf de botten. Ik heb nog een gebedenboekje van de Zondaar, daar vinden we wel iets toepasselijks in.’


  Judith staarde intussen naar het donkere interieur van de Kapel en probeerde zich voor te stellen welke reis je hiervandaan kon maken en hoe de stad eruitzag waar die verlokkende wind waaide. Op een dag zou zij ernaartoe gaan. Bij het overstappen had ze een echtgenoot verloren, maar in haar huidige gemoedstoestand scheen dat een gering verlies. Haar gevoelens waren opnieuw gerangschikt op het moment dat ze Oscar Godolphin zag. Ze wist nog niet wat hij voor haar zou gaan betekenen, maar misschien kon ze hem zover krijgen dat hij haar met zich meenam, heel gauw al.


  


  Hoe gretig Jude ook fantaseerde over de raadselen die achter de sluier van het Vijfde Domein lagen, haar koortsige verbeelding was bij lange na niet toereikend om de werkelijke reis te benaderen. Uit het weinige dat Dowd had verteld vormde ze zich een voorstelling van het In Ovo als een soort zeebodem waar dolers als verdronken mensen in diepe troggen zweefden en waar nooit door de zon beschenen wezens rondkropen, hun pad verlicht door hun eigen ziekelijke uitstraling. Maar in geen enkele diepzee leefden de bizarre wezens die in het In Ovo voorkwamen. Ze hadden gedaanten en eetgewoonten die in geen enkel boek waren beschreven. Ze hadden grieven en frustraties van eeuwen her. En ook haar voorstelling van wat er voorbij die gevangenis lag verschilde sterk van de werkelijkheid. De reis naar Yzordderrex zou niet in het hart van een zomerse stad zijn geëindigd maar in een klamme kelder, afgeladen met de verboden schat van toverboeken en amuletten van Zondaar. Om buiten te komen zou ze de trap moeten beklimmen en door het huis lopen. Eenmaal op straat zouden wel enkele verwachtingen zijn uitgekomen. De lucht was er warm en geurig, de hemel helder. Maar aan het uitspansel straalde geen zon, het Tweede Domein koesterde zich in de gloed van een komeet. En als ze daar even naar zou hebben gekeken en vervolgens naar de straat, zou ze die komeet hebben zien glinsteren in een plas bloed. Dit was de plek waar de ruzie tussen Oscar en Charlie was beslecht en waar de verslagen broer was achtergelaten. Hij was er niet lang gebleven. Het gerucht dat een buitenlands geklede man op straat was gegooid deed snel de ronde, en voordat hij was leeggebloed werd hij opgeëist door drie figuren, die nog nooit eerder in dit Kesparaat waren gezien. Naar hun tatoeages te oordelen waren het Ontbeerders, en als Jude op de stoep van het huis van Zondaar had staan kijken, zou ze onder de indruk zijn geraakt van de eerbied waarmee ze hun last wegvoerden. Glimlachend keken ze neer op dat gekwetste en slaphangende hoofd. Een van hen huilde. Misschien had ze ook gemerkt – hoewel dit detail haar in de drukte gemakkelijk kon ontgaan – dat de verslagene weliswaar roerloos in de wiegende armen van zijn dragers lag, met gesloten ogen en slappe armen die de Ontbeerders over zijn borst hadden gevouwen, maar dat zijn ademhaling niet helemaal was opgehouden.


  Charles Estabrook, voor dood achtergelaten in de goot van Yzordderrex, had nog genoeg leven in zich om een verliezer genoemd te worden, geen lijk.
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  Na hun tweede vertrek uit Beatrix leken de dagen korter te worden naarmate Pie en Gentle hoger kwamen, wat hun het vermoeden gaf dat de nachten in het gebergte langer waren dan in het laagland. Een bevestiging was onmogelijk te krijgen, want hun twee klokken – Gentles baard en Pie’s spijsvertering – werden tijdens het klimmen steeds onbetrouwbaarder, de eerste omdat Gentle zich niet meer schoor, de tweede omdat hun eetlust, en daarmee hun stoelgang, afnam naarmate ze hoger kwamen. De ijle lucht was voldoende voeding en ze trokken urenlang verder zonder dat ze aan fysieke behoeften dachten. Natuurlijk hadden ze elkaars gezelschap om niet helemaal hun lichamelijke noden te vergeten, maar nog betrouwbaarder waren de harige dieren waarop ze reden. De doeki bleven domweg staan als ze honger kregen en waren niet bij de struik of van het grasland weg te slaan voordat ze verzadigd waren. Eerst ergerden Gentle en Pie zich eraan en lieten zich vloekend uit het zadel glijden, in de wetenschap dat ze een uur lang niets anders konden doen dan naar de grazende dieren kijken. Maar toen de dagen verstreken en de lucht ijler werd, leerden ze op de spijsvertering van de doeki vertrouwen en maakten ze van het oponthoud gebruik om zelf wat te eten.


  Het werd al snel duidelijk dat Pie’s berekening van de duur van deze reis hopeloos optimistisch was geweest. Alleen zijn voorspelling dat het een zware tocht zou worden kwam uit. Nog voor ze de sneeuwgrens bereikten, begonnen zowel rijdieren als berijders tekenen van uitputting te vertonen. Het spoor werd steeds moeilijker te volgen doordat de zachte bodem bevroor en de sporen van hun voorgangers verdwenen. Dicht bij de sneeuwvelden en gletsjers gaven ze de doeki een volle dag rust om zich aan het laatste gras te goed te doen voordat ze met de beesten over de bergkam trokken.


  Gentle had zijn rijdier Chester genoemd ter herinnering aan die goeie ouwe Klein, met wie het beest een zekere gezapige charme gemeen had. Pie gaf zijn eigen dier echter geen naam, hij zei dat het ongeluk bracht als je het vlees at van een dier dat je kende, en het zou nog weleens noodzakelijk kunnen blijken de doeki op te eten voordat ze de grens van het Derde Domein bereikten. Afgezien van die kleine onenigheid verliep hun conversatie zonder wrijving toen ze weer op weg gingen, waarbij ze allebei bewust vermeden te beginnen over wat er in Beatrix was gebeurd of de betekenis daarvan. De kou werd al gauw doordringend en de mantels die ze hadden gekregen, waren nauwelijks bestand tegen de windvlagen die het pad af en toe bedolven onder stuifsneeuw. Dan pakte Pie het kompas – dat er voor Gentles ongeoefende oog eerder uitzag als een sterrenkaart – om hun richting te bepalen. Gentle zei een keer dat hij hoopte dat de androgyn wist wat hij deed, wat hem op zo’n vernietigende blik kwam te staan dat hij het onderwerp voortaan liet rusten.


  Hoewel het weer met de dag slechter werd – een weemoedige herinnering aan januari in Londen – liet het geluk hen niet helemaal in de steek. Op de vijfde dag nadat ze de sneeuwgrens waren gepasseerd, toen de wind even ging liggen, hoorde Gentle gerinkel van bellen. Ze gingen op het geluid af en ontdekten een handvol leden van een bergvolk, die toezicht hielden op een kudde van minstens honderd verwanten van de aardse geit, sterk behaarde beesten en zo paars als krokussen. De herders spraken een andere taal en slechts een van hen, een man die zichzelf Kuthuss noemde en wiens baard net zo ruig en paars was als zijn dieren (waardoor Gentle zich afvroeg welke verbintenissen in deze eenzame bergstreek werden gesloten), beheerste enkele woorden die Pie kon begrijpen. Zijn verhaal was niet opwekkend. De herders brachten hun kudden al vroeg van de Hoge Pas naar beneden omdat de sneeuw drie weken eerder dan normaal de weidegronden onbruikbaar had gemaakt. Dit was geen normale winter, herhaalde hij een paar keer. Hij had nog nooit meegemaakt dat de sneeuw zo vroeg viel en in zo’n overvloedige hoeveelheid, of dat de wind zo snijdend was. Kortom, hij raadde hun af het spoor te blijven volgen. Dat stond gelijk aan zelfmoord. Pie en Gentle beraadslaagden over zijn advies. De reis duurde toch al veel langer dan ze hadden verwacht. Als ze terugkeerden tot onder de sneeuwgrens, hoe verleidelijk het vooruitzicht van betrekkelijke warmte en vers voedsel ook was, zouden ze nog meer tijd verliezen. Tijd waarin zich allerlei gruwelen konden voordoen, de verwoesting van honderden dorpen, net als Beatrix, en het verlies van ontelbare levens. ‘Weet je nog wat ik zei toen we uit Beatrix weggingen?’ zei Gentle. ‘Eerlijk gezegd niet, nee.’


  ‘Ik zei dat we niet zouden sterven, en dat meende ik. We vinden wel een weg over de pas.’


  ‘Ik weet niet of ik jouw Messiaanse overtuiging deel,’ zei Pie. ‘Ook mensen met de beste bedoelingen sterven, Gentle. Nu ik erover nadenk, die gaan vaak het eerst.’


  ‘Wat bedoel je daarmee? Dat je niet met me mee wilt?’


  ‘Ik heb gezegd dat ik je overal zou volgen en dat zal ik ook. Maar goede bedoelingen verdrijven de kou niet.’


  ‘Hoeveel geld hebben we?’


  ‘Niet veel.’


  ‘Genoeg om hier een paar geitevellen te kopen? En wat vlees misschien?’


  Ingewikkelde onderhandelingen in drie talen volgden, waarbij Pie Gentles woorden voor Kuthuss vertaalde en Kuthuss op zijn beurt de andere herders op de hoogte stelde. Ze kwamen snel tot overeenstemming: de herders schenen verlegen te zitten om contant geld. In plaats van hun eigen mantels af te staan, begonnen ze echter vier geiten te slachten en de huid af te stropen. Het vlees werd gekookt en rondgedeeld. Het was vet en nog half rauw, maar Gentle en Pie namen het allebei aan. Ze spoelden het vlees weg met een cocktail van gekookt ijswater, gedroogde bladeren en een scheutje geitepis, althans als Pie Kuthuss goed had begrepen. Ze proefden er desondanks van. Het was een krachtig drankje en nadat Gentle het als een borrel in één keer achterover had geslagen, zei hij dat hij best bereid was voortaan pis te drinken.


  De volgende dag namen ze afscheid met onbegrepen groeten, hun voorraad aangevuld met huiden, vlees, verscheidene potten met drank, een pan en twee glazen. Al snel na hun vertrek begon het weer te verslechteren en opnieuw dreigden ze te verdwalen in een witte woestenij. Maar de rustpauze had hun nieuwe moed gegeven en ze vorderden gestaag. Op de derde dag tegen het vallen van de avond, begon Gentles rijdier tekenen van uitputting te vertonen. Het liet zijn kop hangen en slaagde er nauwelijks nog in zich een weg door de sneeuw te banen. ‘We moeten hem maar rust geven,’ zei Gentle.


  Ze vonden een beschutte plek tussen twee rotsen die groot genoeg waren om heuvels genoemd te worden, waarna ze een vuur aanlegden om het herdersdrankje te brouwen. Meer dan het vlees had dat hen tijdens de lastigste stukken van de tocht op de been gehouden, maar ondanks hun spaarzame gebruik waren ze bijna door hun bescheiden voorraad heen. Onder het drinken spraken ze over wat hun te wachten stond. Kuthuss kreeg gelijk met zijn voorspelling. Het weer werd voortdurend slechter en het was bijna uitgesloten dat ze hier nog een levende ziel konden vinden als ze in moeilijkheden zouden komen. Pie herinnerde Gentle fijntjes aan zijn overtuiging dat ze niet zouden sterven, al kwam er een sneeuwstorm of een orkaan, al kwam de echo van Hapexamendios zelf van de berg afdalen.


  ‘En dat meende ik ook,’ antwoordde Gentle. ‘Maar dan mag ik me toch nog wel zorgen maken?’ Hij hield zijn handen dichter bij het vuur. ‘Zit er nog iets in de pispot?’ vroeg hij.


  ‘Ik ben bang van niet.’


  ‘Weet je, als we langs deze weg terugkomen…’ – Pie trok een zuur gezicht – ‘… en we komen heus wel terug, dan moeten we het recept zien te krijgen. Kunnen we het op aarde gaan brouwen.’


  Ze hoorden een loeiend geluid op de plek waar ze de doeki hadden achtergelaten.


  ‘Chester!’ zei Gentle. Hij stond op en ging naar de dieren.


  Chester lag op z’n zij en haalde zwaar adem. Bloed vloeide uit zijn bek en neus en deed de sneeuw smelten.


  ‘O verdomme, Chester,’ zei Gentle smekend, ‘ga alsjeblieft niet dood.’


  Maar hij had nauwelijks een troostende hand op Chesters flank gelegd of het dier keek hem aan met zijn glanzende bruine ogen, stootte een laatste zwak geloei uit en gaf de geest.


  ‘Daar gaat vijftig procent van ons vervoer,’ zei Gentle tegen Pie. ‘Niet zo somber. Dat levert ons een week vlees op.’


  Gentle keek nog even om naar het dode dier. Hij wenste dat hij naar Pie had geluisterd en het beest nooit een naam had gegeven. Nu zou hij aan Klein moeten denken als hij zat te kluiven.


  ‘Wie doet het?’ zei hij. ‘Ik neem aan dat het mijn taak is. Ik heb hem een naam gegeven, dan moet ik hem ook villen.’


  De androgyn sprak hem niet tegen, zei alleen dat ze de andere doeki een eindje verderop moesten zetten om te voorkomen dat ook die alle levenslust verloor als hij het trieste einde van zijn metgezel zag. Gentle stemde ermee in en wachtte tot Pie met het onrustige dier uit het gezicht was verdwenen. Daarna pakte hij het mes dat ze bij hun vertrek uit Beatrix hadden gekregen en zette zich aan het slagerswerk. Hij kwam er al gauw achter dat hij noch het mes geschikt was voor de taak. Het dier had een dikke huid, met hard vet en taai vlees. Na een uur hakken en snijden had hij nog maar een halve achterpoot en een klein stukje van de flank blootgelegd. Hij kleefde van het bloed en hij zweette onder zijn bontmantels.


  ‘Zal ik het overnemen?’ stelde Pie voor.


  ‘Nee,’ snauwde Gentle, ‘het gaat wel.’ Hij zette zijn werk op dezelfde onhandige manier voort, met een mes dat bot was geworden en spieren die vermoeid raakten. Hij wachtte een behoorlijke tijd, daarna stond hij op en ging naar het vuur waar Pie in de vlammen zat te staren. Teleurgesteld door zijn nederlaag gooide hij het mes in de smeltende sneeuw naast het vuur.


  ‘Ik geef het op,’ zei hij. ‘Jij mag het overnemen.’


  Met enige tegenzin pakte Pie het mes, scherpte het op de rotswand en ging aan het werk. Gentle keek er niet naar. Hij trotseerde liever de kou om het smerige bloed af te wissen dat over hem heen was gespat. Niet ver van het kampvuur vond hij een plek met verse sneeuw, waar hij zijn mantel en bovenkleren uittrok en neerknielde om zich te wassen. Hij kreeg kippevel van de kou, maar de zelfkastijding was een bevredigende test van zijn wilskracht en uithoudingsvermogen en hij wreef de prikkende sneeuw ook over zijn borst en buik, hoewel het bloed van de doeki daar niet was doorgedrongen. De wind was de laatste paar minuten gaan liggen en de tussen de rotsen zichtbare hemel was eerder goudkleurig dan groen. Gedreven door de behoefte onbelemmerd in dat licht te staan, klauterde hij langs de rots naar boven zonder zijn mantel weer aan te trekken. Zijn handen waren gevoelloos en de klim was lastiger dan hij had verwacht, maar zijn moeite werd beloond door het uitzicht toen hij op de top stond. Geen wonder dat Hapexamendios hier op zijn tocht langs was gekomen. Zelfs goden zouden van dit grootse panorama onder de indruk kunnen raken. De toppen van de Jokalaylau regen zich in een schijnbaar eindeloze reeks aaneen, de witte hellingen enigszins verguld door de hemel waarnaar ze reikten. Een volmaaktere stilte was ondenkbaar.


  Zijn uitkijkpost had behalve een esthetisch ook een praktisch nut. De Hoge Pas was duidelijk zichtbaar, net als een tafereel een eind verderop, dat hem genoeg verwonderde om de androgyn van zijn werk weg te roepen. Op ongeveer twee kilometer van de rots was het glanzende oppervlak van een gletsjer te onderscheiden, maar Gentle was niet getroffen door de aanblik van die indrukwekkende massa. In het ijs was een tiental donkerder plekken te zien.


  ‘Wil je gaan kijken wat het is?’ zei de androgyn, die zijn handen in de sneeuw schoonmaakte.


  ‘Dat moesten we maar doen,’ antwoordde Gentle. ‘We treden per slot van rekening in de voetsporen van de Onzienlijke, dan moeten we ook dezelfde dingen zien als hij.’


  ‘Of de dingen die hij heeft veroorzaakt,’ zei Pie.


  Ze klommen naar beneden en Gentle trok zijn hemd en mantel weer aan. De kleren waren opgewarmd bij het vuur en voelden prettig aan, maar ze stonken ook naar zijn zweet en naar de dieren waarvan ze waren afgestroopt, zodat hij bijna wenste dat hij bloot kon rondlopen in plaats van een tweede huid te dragen.


  ‘Ben je klaar met villen?’ vroeg Gentle toen ze te voet op weg gingen, wat verstandiger leek dan de energie van hun laatste rijdier aan te spreken.


  ‘Ik heb gedaan wat ik kon,’ antwoordde Pie. ‘Het resultaat is niet geweldig. Ik ben geen slager.’


  ‘Ben je wel een kok?’ vroeg Gentle.


  ‘Niet echt. Waarom vraag je dat?’


  ‘Gewoon, ik moet veel aan eten denken. Misschien eet ik na deze reis helemaal geen vlees meer. Al dat vet, en die botten! Ik word misselijk als ik eraan denk.’


  ‘Je bent een zoetekauw.’


  ‘Dat is je dus opgevallen. Ik zou een moord kunnen plegen voor een schotel roomijs, drijvend in karamelsaus.’ Hij lachte. ‘Moet je mij horen. De Jokalaylau liggen in al hun glorie voor me en ik denk alleen maar aan roomijs.’ Hij werd weer doodernstig. ‘Hebben ze chocola in Yzordderrex?’


  ‘Tegenwoordig zeker wel. Maar mijn volk eet eenvoudig, daarom ben ik nooit een zoetekauw geworden. Vis daarentegen…’


  ‘Vis?’ zei Gentle. ‘Daar heb ik niets mee op.’


  ‘Wacht maar tot we in Yzordderrex zijn. Er zijn restaurants bij de haven…’ De androgyn begon te glimlachen. ‘Nu klink ik net als jij. We hebben allebei onze buik vol van doekivlees.’


  ‘Ga door,’ zei Gentle. ‘Ik wil je zien kwijlen.’


  ‘Er zijn restaurants bij de haven waar ze de vis nog levend naar de keuken brengen.’


  ‘Is dat een aanbeveling?’


  ‘Niets ter wereld gaat boven verse vis,’ zei Pie. ‘Bij een goede vangst kun je kiezen uit wel veertig of vijftig soorten. Van piepkleine jepas tot squeffah die nog groter zijn dan ik.’


  ‘Zit er voor mij nog iets herkenbaars bij?’


  ‘Een paar soorten. Maar waarom zou je die hele reis maken om kabeljauw te eten als je squeffah kunt krijgen? Of nee, ik weet nog iets beters voor je. Ugichee, die is bijna net zo klein als een jepas en leeft in de buik van andere vissen.’


  ‘Dat lijkt me zelfmoord.’


  ‘Wacht even. De gastheer wordt vaak in zijn geheel verzwolgen door een soort bokking, een lelijk beest dat zich heel goed laat smoren. Dus als je geluk hebt krijg je ze alle drie tegelijk van de grill, precies zoals ze gevangen werden…’


  ‘De een in de ander?’


  ‘Van kop tot staart.’


  ‘Dat is walgelijk.’


  ‘En als je erg veel geluk hebt…’


  ‘Pie…’


  ‘… dan is de ugichee een vrouwtje en vind je in haar buik, als je ze alle drie hebt opengesneden…’


  ‘… een berg kaviaar.’


  ‘Goed geraden. Klinkt dat smakelijk of niet?’


  ‘Ik hou het bij mijn roomijs met karamel.’


  ‘Hoe komt het dat je niet dik bent geworden?’


  ‘Vanessa zei altijd dat ik de smaak van een kind had, het libido van een jonge knaap en de… nou ja, de rest kun je wel raden. Ik zweet het uit in bed. Tenminste, dat deed ik vroeger.’


  Ze waren dicht bij de rand van de gletsjer gekomen en hun gesprek over vis en chocola maakte plaats voor een sombere stilte toen ze zagen waaruit de donkere plekken in het ijs bestonden. Het waren de lijken van mensen, minstens een dozijn. Met de lichamen waren allerlei voorwerpen in het ijs ingesloten: stukken blauwe steen, reusachtige kommen van geslagen metaal, gescheurde kledingstukken met bloedvlekken nog helder van kleur. Gentle klom naar boven en gleed over het ijs tot de lijken recht onder hem waren. Sommige lagen te diep om goed te kunnen onderscheiden, maar dichter bij de oppervlakte waren de naar boven gekeerde gezichten en gefixeerde radeloos om zich heen grijpende handen maar al te goed herkenbaar. Het waren allemaal vrouwen, de jongste nauwelijks meer dan een kind, de oudste een naakte feeks met vele borsten, met open ogen gestorven, haar starende blik bewaard voor de eeuwigheid. Hier of hoger op de berg had een moordpartij plaatsgevonden en waren de slachtoffers in het toen nog stromende water gegooid, waarna de vorst zich over de lichamen en hun bezittingen had ontfermd. ‘Heb jij enig idee wie ze zijn?’ vroeg Gentle. Hoewel ze dood waren, leek de verleden tijd niet toepasselijk voor de zo volmaakt geconserveerde lichamen.


  ‘Tijdens zijn reis door de domeinen vernietigde de Onzienlijke alle erediensten die hem onwaardig toeschenen. De meeste waren gewijd aan godinnen. Hun orakels en volgelingen waren vrouwen.’


  ‘Dus jij denkt dat Hapexamendios dit heeft gedaan?’


  ‘Hij of zijn vertegenwoordigers, de Rechtvaardigen. Hoewel, ze zeggen dat hij hier alleen is geweest, dus misschien is dit zijn eigen werk.’


  ‘In dat geval,’ zei Gentle, naar het kind in het ijs kijkend, ‘is hij een moordenaar. Geen haar beter dan jij of ik.’


  ‘Dat zou ik niet hardop zeggen,’ adviseerde Pie.


  ‘Waarom niet? Hij is er toch niet.’


  ‘Als dit inderdaad zijn werk is, heeft hij misschien zijn agenten achtergelaten om erover te waken.’


  Gentle keek om zich heen. De lucht was volmaakt helder. Er viel geen beweging te bespeuren op de bergtoppen of op de sneeuwvelden daaronder. ‘Ik zie ze anders niet,’ zei hij.


  ‘De onzichtbare zijn het ergst,’ antwoordde Pie. ‘Zullen we weer teruggaan naar het vuur?’
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  Het tafereel drukte hen terneer en de terugweg nam langer in beslag dan de heenweg. Toen de laatste doeki hen brommend verwelkomde in de veilige inham tussen de rotsen, begon de gouden glans van de hemel donker te worden. Ze overlegden of ze verder zouden trekken, maar besloten dat het beter was van niet. Hoewel het op dat ogenblik helder was, wisten ze uit ervaring dat het weer op deze hoogte snel kon omslaan. Als ze ’s nachts door een storm werden overvallen, zouden ze dubbel verblind zijn en gevaar lopen de weg kwijt te raken. Dat risico wilden ze niet nemen nu de Hoge Pas zo dichtbij was en de afdaling daarachter hopelijk gemakkelijker.


  Ze waren door het laatste hout heen dat ze onder de sneeuwgrens hadden gesprokkeld en moesten als brandstof het vuur met het zadel en tuig van de dode doeki voorzien. Het vuur werd er rokerig, prikkelend en ongelijkmatig door, maar het was beter dan niets. Ze kookten wat van het verse vlees, waarbij Gentle opmerkte dat het hem toch niet zoveel moeite kostte een dier op te eten dat hij bij naam had gekend, en ze brouwden een kleine hoeveelheid herdersdrank. Terwijl ze dronken begon Gentle over de vrouwen in het ijs.


  ‘Waarom zou een zo machtige god als Hapexamendios zulke weerloze vrouwen afslachten?’


  ‘Wie zegt dat ze weerloos waren?’ antwoordde Pie. ‘Ik denk dat ze waarschijnlijk erg sterk waren. Hun orakels moeten het hebben zien aankomen, dus hun legers waren paraat.’


  ‘Legers van vrouwen?’


  ‘Zeker. Tienduizenden vrouwen. Ten noorden van de Vastenweg was er ongeveer elke vijftig jaar een aardbeving waarbij massagraven werden blootgelegd.’


  ‘Zijn ze allemaal afgemaakt? De legers, de orakels…’


  ‘Of ondergedoken en zo in verval geraakt dat ze na een paar generaties zelf niet meer wisten wie ze waren. Kijk maar niet zo verbaasd. Zulke dingen gebeuren.’


  ‘Eén god verslaat hoeveel godinnen? Tien, twintig?’


  ‘Ontelbare.’


  ‘Hoe?’


  ‘Hij was een en ondeelbaar. Zij waren met velen en verdeeld.’


  ‘Eenheid is kracht.’


  ‘Op korte termijn zeker. Van wie heb je dat?’


  ‘Ik probeer het me te herinneren. Van iemand die ik niet erg graag mocht. Van Klein misschien.’


  ‘In elk geval is het waar. Hapexamendios kwam met een heel verleidelijk idee naar de domeinen: waar je ook was, welke rampen je ook troffen, je had maar één naam nodig om aan te roepen, één gebed, één altaar, en hij zou naar je omkijken. En hij schiep wezens om de door hem ingestelde orde te bewaren. Mensen zoals jij.’


  ‘Die vrouwen zagen er anders heel menselijk uit.’


  ‘Net als ik,’ merkte Pie op. ‘Maar ik ben geen mens.’


  ‘Nee… jij bent zelf nogal verdeeld, meen ik.’


  ‘Ooit was ik…’


  ‘En daarom sta je aan de kant van de godinnen, zo is het toch?’ fluisterde Gentle.


  De androgyn legde een vinger tegen zijn lippen.


  Gentle fluisterde nog een laatste woord: ‘Ketter.’


  Het was nu erg donker en ze staarden allebei in het vuur. Het doofde langzaam uit nu Chesters zadel bijna was verteerd.


  ‘Misschien moeten we er wat bont op gooien,’ opperde Gentle.


  ‘Nee,’ zei Pie. ‘Laat het uitgaan. Maar blijf kijken.’


  ‘Waarnaar?’


  ‘Geeft niet.’


  ‘Ik heb alleen jou om naar te kijken.’


  ‘Kijk dan naar mij.’


  Dat deed hij. De beproevingen van de laatste tijd hadden de androgyn zo te zien nauwelijks iets gedaan. De Eurhetemek had geen baardstoppels die de symmetrie van zijn gelaatstrekken konden bederven, en hun Spartaanse eten had hem evenmin een ingevallen gezicht bezorgd. Gentle had het gevoel dat hij naar zijn favoriete schilderij in een museum keek, een bron van rust en schoonheid. Maar in tegenstelling tot een schilderij borg het gezicht dat nu zo onbewogen leek, de mogelijkheid tot oneindige veranderingen in zich. Maanden geleden had hij dat voor het eerst gezien en nu, terwijl het vuur wegkwijnde en de schaduwen rondom zich verdiepten, besefte hij dat het lieflijke wonder zich opnieuw ging voltrekken. Pie’s gezicht danste in het flakkeren van de kwijnende vlammen, de huid scheen op te lossen onder Gentles starende blik. ‘Ik wil het zien…’ zei hij zacht.


  ‘Kijk dan.’


  ‘Maar het vuur is bijna uit.’


  ‘We hebben geen licht nodig om elkaar te zien,’ fluisterde de androgyn. ‘Hou het beeld vast.’


  Gentle concentreerde zich op het gezicht. Zijn ogen begonnen te tranen van inspanning, maar ze waren geen partij voor de aanzwellende duisternis.


  ‘Hou op met kijken…’ zei Pie. Zijn stem scheen uit de smeulende as te komen. ‘Hou op met kijken, en zie.’


  Gentle probeerde het te begrijpen, maar het was even ongrijpbaar als de duisternis. Hij miste twee zintuigen, het ene lichamelijk, het andere taalkundig, twee middelen om de wereld te verstaan lieten hem gelijktijdig in de steek. Het was of hij letterlijk van de wereld raakte en hij werd bevangen door paniek, net als de angst die hij weleens voelde als hij midden in de nacht wakker werd en niet meer wist wie of wat hij was: zijn gebeente een gevangenis, zijn bloed een dunne brij, de enige zekerheid zijn ontbinding. Bij die gelegenheden had hij overal de lampen aangedaan om zich in hun licht te koesteren, maar hier waren geen lampen. Alleen lichamen die kouder werden naarmate het vuur uitging. ‘Help me,’ zei hij.


  De androgyn gaf geen antwoord.


  ‘Ben je daar, Pie? Ik ben bang. Raak me aan. Pie?’


  De androgyn verroerde zich niet. Gentle stak een hand uit in het donker en tegelijk herinnerde hij zich hoe Taylor hem gevraagd had zijn hand vast te houden, liggend in het bed waaruit hij nooit meer zou opstaan. Zijn paniek sloeg om in verdriet. Verdriet om Taylor, om Clem, om iedereen die door gebrekkige zintuigen van zijn geliefden was afgesloten, hijzelf inbegrepen. Hij wilde hetzelfde wat een kind wilde: het besef van een anders nabijheid, bevestigd door een aanraking. Maar hij wist dat het geen echte oplossing was. Misschien zou hij Pie in het donker voelen, maar hij zou de androgyn net zomin voorgoed kunnen vasthouden als de zintuigen die hij al kwijt was. Zenuwen raakten in verval en vroeg of laat moesten handen elkaar loslaten. In het besef dat deze schrale troost net zo hopeloos was als iets anders, trok hij zijn hand terug en zei in plaats daarvan: ‘Ik hou van je.’


  Of dacht hij het alleen maar? Misschien wel, want meer dan de uitspraak was het een beeld dat tot hem doordrong, het beeld van Pie’s glanzende huid tijdens zijn gedaanteverandering, in een duisternis die niet, zoals hij vaag besefte, het donker van de sterreloze nacht was maar het donker van zijn geest, zoals deze waarneming ook niet een dialoog van oog en voorwerp was maar het contact tussen twee wezens die van elkaar hielden.


  Hij liet zijn gevoelens naar Pie uitgaan, als je daarvan tenminste kon spreken. Ruimte was, net als tijd, iets van die andere wereld, de wereld waarin ze van elkaar moesten scheiden. Beroofd van zijn zintuigen en hun voorwaarden, bijna weer ongeboren, voelde hij de troost van Pie’s aanwezigheid zoals ook omgekeerd het geval was, en bleek de ontbinding waar hij ’s nachts zo vaak wakker van was geschrokken het begin van de zaligheid.


  Een windvlaag schoot tussen de rotsen door en liet de gloeiende as opvlammen. Pie’s gezicht werd herkenbaar en riep Gentle terug uit zijn ongeboren staat. Hij berouwde het niet. Wat ze samen hadden gevonden was een tijdloos oord dat niet in verval kon raken, en Pie’s gelaat was ondanks al zijn broosheid (of misschien wel juist daardoor) prachtig om te zien. Pie glimlachte naar hem, maar zei niets.


  ‘We moeten gaan slapen,’ zei Gentle. ‘We hebben een lange dag voor de boeg.’


  Een nieuwe windvlaag blies sneeuwvlokken in Gentles gezicht. Hij trok de kap van zijn mantel over zijn hoofd en stond op om naar de doeki te kijken. Het dier had een rustplaats in de sneeuw gezocht en lag te slapen. Toen Gentle terugkwam bij het vuur, dat nog iets verteerbaars had gevonden en helder brandde, lag ook de androgyn te slapen, zijn kap over zijn hoofd geslagen. Terwijl hij neerkeek op de zichtbare halvemaan van Pie’s gezicht kwam een simpele gedachte bij hem op: dat hij gelukkig was, hoewel de wind een lijkzang rond de rotsen floot en ze achter zich een vallei des doods en voor zich een stad vol gruwelen hadden. Hij ging naast de androgyn op de harde steengrond liggen. Voordat hij in slaap viel dacht hij nog aan Taylor, rustend tegen een kussen dat in een sneeuwveld veranderde toen hij zijn laatste adem uitblies, zijn gezicht doorschijnend werd en ten slotte verdween, zodat Gentle niet wegzonk in donkere vergetelheid maar in dat witte doodsbed van ongerepte sneeuw.
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  Gentle droomde dat de wind nog feller aanwakkerde en verse sneeuw van de bergtoppen aanvoerde. Toch stond hij op van zijn betrekkelijk gemakkelijke rustplaats bij de asresten, deed zijn mantel en overhemd uit, deed zijn schoenen en sokken uit, deed zijn broek en ondergoed uit en liep naakt de smalle rotsgang door, langs de slapende doeki de storm in. Zelfs in zijn droom dreigde de wind het merg in zijn botten te bevriezen, maar hij hield zijn blik strak gericht op de gletsjer waar hij in alle ootmoed heen moest, blootsvoets en blootshoofds, om de zielen te gedenken die daar leden. Eeuwenlang hadden ze de pijn verdragen van de misdaad die onbestraft was gebleven. Zijn eigen lijden viel daarbij in het niet.


  Uit de weidse hemel viel genoeg licht om hem de weg te wijzen, maar de woestenij leek eindeloos en de steeds fellere windvlagen sloegen hem een paar keer tegen de grond. Zijn spieren verkrampten en zijn hortende adem stootte in kleine harde wolkjes tussen zijn verdoofde lippen door. De pijn deed hem huilen, maar de tranen stolden op zijn onderste oogleden en gleden niet naar beneden.


  Twee keer bleef hij staan toen hij voelde dat de storm niet alleen sneeuw met zich voerde. Pie had gezegd dat er in deze wildernis bewakers bij de plaats van de moord konden zijn en hij was bang, ook al wist hij dat hij alleen maar droomde. Als de bewakers getuigen uit de buurt moesten houden, zouden ze niet alleen de wakenden maar ook de slapers verdrijven, en hun toorn zou zich vooral richten tegen hen die, zoals hij, de doden eer kwamen bewijzen. Hij tuurde in het bevlokte donker en even meende hij in de lucht een gedaante te zien, alleen herkenbaar aan de vervorming van de sneeuw: het lijf van een paling met een kleine bolvormige kop. Maar het fantoom verdween weer even snel en hij was er niet zeker van dat hij iets had gezien. De gletsjer was inmiddels wel in het gezicht gekomen en door wilskracht gedreven, ging hij verder tot hij bij de rand stond. Met twee handen wreef hij de sneeuw van zijn wangen en voorhoofd, daarna klom hij op het ijs. De vrouwen staarden naar hem op, net als toen hij hier met Pie’oh’pah had gestaan, maar ditmaal zagen ze hem naakt door de stuifsneeuw heen, zijn penis gekrompen, rillend over zijn hele lichaam, met op zijn gezicht en lippen een vraag waar hij deels een antwoord op had. Als dit inderdaad het werk van Hapexamendios was, waarom had de Onzienlijke dan niet al zijn vernietigende krachten aangewend om de laatste sporen van zijn slachtoffers uit te wissen? Omdat ze vrouwen waren, meer in het bijzonder: machtige vrouwen? Had hij ze te gronde gericht door hun altaren omver te werpen en hun tempels te verwoesten, zonder in staat te zijn hen van de aardbodem te laten verdwijnen? En was dit ijs dan een graf of slechts een gevangenis?


  Hij liet zich op zijn knieën zakken en legde zijn handpalmen op de gletsjer. Ditmaal hoorde hij onmiskenbaar een ander geluid behalve de wind, een rauwe kreet ergens in de lucht. De onzichtbaren hadden zijn aanwezigheid lang genoeg geduld. Ze zagen wat hij van plan was en vormden een kring om op hem neer te dalen. Hij blies tegen zijn handpalm en vormde een vuist voordat de adem kon ontsnappen, daarna tilde hij zijn arm op, liet zijn hand hard op het ijs neerkomen en ontspande tegelijkertijd zijn vingers.


  De pneuma trof het ijs met een donderslag. Voordat de trillingen waren verdwenen haalde hij opnieuw adem, daarna nog eens en nog eens, het keiharde ijs met zo’n kracht rakend dat hij elk botje in zijn hand zou hebben gebroken als de lucht niet als stootkussen had gewerkt. Zijn inspanning sorteerde effect. Haarscheurtjes begonnen een web in het ijs te vormen. Aangemoedigd begon hij aan een nieuwe serie, maar na de derde ademstoot werd zijn hoofd ruw bij zijn haar naar achteren getrokken. Meteen daarop werd zijn opgeheven arm gegrepen. Hij voelde het ijs onder zijn voeten breken toen hij aan zijn pols en haar van de gletsjer werd getild. Hij verzette zich uit alle macht, want eenmaal in de lucht kon hem alleen de dood wachten. Zijn belagers zouden hem in de wolken aan stukken scheuren of hem eenvoudig laten vallen. De greep op zijn haar was nog het lichtst en hij rukte zich los met een felle hoofdbeweging, hoewel bloed van zijn voorhoofd drupte. Ten dele bevrijd keek hij omhoog. Hij zag twee wezens, bijna twee meter lang, met een vrijwel vleesloos lijf en talloze ribben, met een dozijn poten zonder bot en een rudimentaire kop. Alleen hun beweging had iets van schoonheid, een vloeiend kronkelen en zwenken. Hij stak zijn arm uit naar de voorste van de twee koppen. Ondanks de afwezigheid van herkenbare gelaatstrekken zag de kop er kwetsbaar uit en zijn hand had nog voldoende kracht overgehouden aan zijn ademstoten. Hij drukte zijn vingers in de huid en het ding begon meteen te stuiptrekken, kronkelde zijn lijf rond zijn metgezel om steun te zoeken en zwaaide wild met zijn poten. Gentle maakte van de gelegenheid gebruik om zijn pols los te rukken. Hij viel naar beneden, bijna twee meter, en kwam hard op het gebarsten ijs terecht. De adem werd pijnlijk uit zijn longen gedreven. Hij had de tijd om de wezens opnieuw te zien naderen, maar niet om te ontsnappen. Slapend of niet, hij wist dat dit zijn einde was: de dood door toedoen van deze agenten was in elke toestand geldig.


  Maar voordat ze hem te pakken konden krijgen om hem te verblinden en te ontmannen, voelde hij een trilling door het gebroken ijs gaan. De gletsjer kwam omhoog en wierp hem ruggelings in de sneeuw. Een regen van ijsscherven daalde op hem neer, maar door de hagel heen zag hij dat de vrouwen uit hun graven herrezen, bekleed met ijs. Hij krabbelde overeind toen de trillingen heviger werden, het gerommel weerkaatsend tussen de bergen. Daarna draaide hij zich om en rende weg. De storm was discreet en wierp snel zijn sluier over de wederopstanding, zodat hij de afloop van de gebeurtenissen niet kon zien. De agenten van Hapexamendios zetten niet de achtervolging in, in elk geval slaagden ze er niet in hem te vinden. Hun afwezigheid was slechts een geringe troost. Zijn avonturen hadden hem niet onberoerd gelaten en het was nog een heel eind terug naar het kamp. Zijn vlucht ging al snel over in een struikelende en wankelende gang, gemarkeerd door bloed. Het werd tijd dat hij deze uitputtende droom opgaf, dacht hij, dat hij zijn ogen opsloeg, Pie’oh’pah in zijn armen nam, de androgyn op de wang zoende en dit visioen met hem deelde. Maar hij was te zeer van streek om zichzelf uit de slaap op te wekken en hij durfde niet in de sneeuw te gaan liggen, bang dat een gedroomde dood hem zou vinden voordat de ochtend hem wekte. Hij kon alleen maar doorgaan, elke stap zwakker dan de vorige, en hopen dat hij niet was verdwaald en het kamp niet heel ergens anders lag in plaats van recht vooruit.


  Hij hield zijn blik naar de grond gericht toen hij de kreet hoorde. Zijn eerste ingeving was omhoog te kijken, in de verwachting een van de agenten van de Onzienlijke in de sneeuw te zien. Maar het was een gedaante op de grond die hem van zijn linkerkant naderde. Hij bleef staan en keek. Het was een ruwe gedaante, het hoofd verborgen onder een kap, maar zijn armen waren uitnodigend gespreid. Gentle verspilde zijn laatste energie niet aan het roepen van Pie’s naam. Hij veranderde eenvoudig van koers en liep op de androgyn af. Pie trok onder het lopen zijn mantel uit en hield die open, zodat Gentle zich er alleen maar in hoefde te laten vallen. Hij voelde geen warmte, hij voelde bijna niets meer behalve opluchting. Gesteund door de androgyn liet hij elke bewuste gedachte los en het laatste deel van de tocht was een warreling van sneeuw en nog eens sneeuw, met af en toe naast hem Pie’s stem, die zei dat het bijna voorbij was.


  


  ‘Ben ik wakker?’ Hij deed zijn ogen open en trok zich aan Pie’s mantel overeind tot hij rechtop zat. ‘Ben ik wakker?’


  ‘Ja.’


  ‘Goddank! Goddank! Ik dacht dat ik zou doodvriezen.’


  Hij ging weer liggen. Het vuur was opgestookt met bont en hij voelde de warmte op zijn gezicht en lichaam. Het duurde een paar seconden voor de betekenis ervan tot hem doordrong. Daarna ging hij weer zitten en besefte dat hij naakt was, naakt en onder de schrammen. ‘Ik ben niet wakker,’ zei hij. ‘Verdomme! Ik ben niet wakker.’


  Pie nam de pot met herdersdrank van het vuur en schonk een kom in. ‘Je hebt het niet gedroomd,’ zei hij terwijl hij Gentle de kom gaf. ‘Je bent naar de gletsjer gegaan en het scheelde niet veel of je was niet teruggekomen.’


  Gentle hield de kom met pijnlijke vingers vast. ‘Ik weet niet wat me bezielde,’ zei hij. ‘Ik herinner me dat ik dacht dat het een droom was, daarna trok ik mijn mantel en mijn kleren uit… waarom in vredesnaam?’ Hij herinnerde zich nog dat hij door de sneeuw naar de gletsjer ploeterde. Hij herinnerde zich pijn en barstend ijs, maar de rest was te diep weggezonken. Pie zag zijn verwonderde blik.


  ‘Zet het van je af,’ zei de androgyn. ‘Het komt wel terug als de tijd daar is. Het zal je hart maar breken als je te veel moeite doet. Probeer wat te slapen.’


  ‘Ik heb geen zin om te slapen,’ zei hij. ‘Dat lijkt mij een beetje te veel op sterven.’


  ‘Ik blijf bij je,’ zei Pie. ‘Je lichaam heeft rust nodig. Luister ernaar.’


  De androgyn had Gentles overhemd bij het vuur gedroogd en hielp hem nu het aan te trekken, wat niet gemakkelijk ging. Gentle was half verstijfd. Toch slaagde hij erin zonder Pie’s hulp zijn broek over zijn benen te trekken, die onder de blauwe plekken en striemen zaten. ‘Ik weet niet waarmee, maar ik heb mezelf aardig toegetakeld.’


  ‘Je geneest snel,’ zei Pie. Dat was ook zo, al kon Gentle zich niet herinneren dat hij het de androgyn ooit had verteld. ‘Ga liggen. Ik roep je wel als het licht is.’


  Gentle legde zijn hoofd op de vellen die Pie bij wijze van kussen had opgestapeld en liet zich door de androgyn toedekken.


  ‘Droom dat je slaapt,’ zei Pie, terwijl hij een hand tegen Gentles gezicht legde. ‘En word wakker als je weer beter bent.’
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  Toen Pie hem wakker schudde, wat al een paar minuten later scheen te zijn, was de tussen de rotswanden zichtbare hemel nog steeds donker, maar het zwartpaars van een nacht in de Jokalaylau had nu plaatsgemaakt voor de met sneeuw dreigende wolken. Hij ging rechtop zitten en voelde zich ellendig, alles deed pijn.


  ‘Ik zou een moord plegen voor een bak koffie,’ zei hij, zich verzettend tegen de neiging zich uit te rekken, om zijn botten niet nog meer te kwellen. ‘En voor een warm chocoladebroodje.’


  ‘We kunnen het uitvinden als ze dat in Yzordderrex niet hebben,’ zei Pie.


  ‘Heb jij een drankje gebrouwen?’


  ‘Er is niets meer om een vuur mee te stoken.’


  ‘En hoe is het weer?’


  ‘Vraag dat maar niet.’


  ‘Zo erg?’


  ‘We moeten hier maar weg. Hoe dichter de sneeuw, hoe moeilijker het wordt om de pas te vinden.’


  Ze wekten de doeki, die brommerig genoegen nam met een paar bemoedigende woorden in plaats van hooi als ontbijt, namen het vlees mee dat Pie de vorige dag had gekookt en verlieten hun schuilplaats. Pie had erop aangedrongen dat Gentle zich zou laten rijden gezien zijn breekbare conditie, maar Gentle wierp tegen dat ze de doeki misschien harder nodig zouden hebben als ze in nog grotere moeilijkheden kwamen en dat ze het dier daarom beter konden sparen. Maar al gauw kwam hij nauwelijks meer vooruit in de sneeuw die soms tot aan zijn middel reikte, en zijn krachten, hoewel enigszins hersteld door de slaap, dreigden hem in de steek te laten.


  ‘We komen sneller vooruit als je je laat rijden,’ zei Pie.


  Hij liet zich snel overreden en klom in het zadel. In de felle wind kon hij amper rechtop blijven zitten, zodat hij zich voorover liet zakken en zich tegen de hals van het dier aandrukte. Slechts af en toe kwam hij overeind om rond te kijken, maar het landschap was elke keer vrijwel hetzelfde.


  ‘Zouden we niet al bij de pas moeten zijn?’ mompelde hij op een gegeven moment, en de blik op Pie’s gezicht sprak boekdelen. Ze waren verdwaald. Gentle duwde zichzelf overeind en probeerde in de storm een beschut plekje te ontdekken. Alles was wit, behalve zijzelf, hoewel ook het bont van hun mantels uitsloeg naarmate ze in diepere sneeuw kwamen. Hoe moeizaam de reis ook was geworden, tot nu toe had hij geen rekening gehouden met een mogelijke mislukking. Zelf geloofde hij het vurigst in het evangelie van hun onverwoestbaarheid, maar die overtuiging had nu alles weg van zelfbedrog. De witte wereld zou alle kleur van hen afstropen tot alleen hun blanke geraamte nog over was. Hij wilde een hand op Pie’s schouder leggen, maar verkeek zich op de afstand en gleed uit het zadel. De doeki schrok van de plotselinge beweging en zakte door zijn voorpoten. Alleen Pie’s snelle ingrijpen verhinderde dat Gentle door het dier werd vertrapt. Gentle sloeg zijn kap terug en veegde de sneeuw uit zijn nek. Hij krabbelde overeind en zag Pie uitgeblust naar hem kijken.


  ‘Ik dacht dat ik op het goede spoor zat…’ zei de androgyn. ‘Natuurlijk dacht je dat.’


  ‘Maar we hebben de pas toch gemist. De helling wordt steiler. Ik heb verdomd geen idee waar we zitten, Gentle.’


  ‘In de stront zitten we, en we zijn veel te moe om een oplossing te bedenken. We moeten rusten.’


  ‘Waar?’


  ‘Hier,’ zei Gentle. ‘Deze storm kan niet eeuwig duren. De sneeuw raakt een keer op en het meeste moet toch al gevallen zijn, denk je niet? Nóu? We moeten het zolang zien uit te zingen zodat we kunnen zien waar we zijn…’


  ‘Behalve als het dan weer nacht is. We vriezen nog dood, makker.’


  ‘Wat moeten we anders?’ zei Gentle. ‘Verdergaan wordt het einde van de doeki en waarschijnlijk ook van onszelf. Met deze sneeuw lopen we in een kloof voor we er erg in hebben. Maar als we hier blijven… samen… hebben we misschien nog een kans.’


  ‘Ik dacht dat we de goede kant opgingen.’


  ‘Misschien was dat ook zo. Als de storm gaat liggen, merken we misschien dat we al aan de andere kant van de berg zitten.’ Gentle sloeg zijn armen om Pie’s nek. ‘We hebben geen keus,’ zei hij langzaam. Pie knikte en samen schuilden ze zo goed en kwaad als het ging achter het lijf van de doeki. Het beest ademde nog, maar Gentle dacht niet dat het nog lang zou duren. Hij probeerde niet te denken aan wat er zou gebeuren als het dier doodging en de storm bleef aanhouden, maar waarom zou hij geen rekening met het ergste houden? Als de dood onvermijdelijk leek, zou het dan niet beter zijn om het einde onder ogen te zien en hun polsen door te snijden om samen te sterven in plaats van langzaam dood te vriezen en tot het laatst te doen alsof redding nog aannemelijk was? Hij stond op het punt iets dergelijks te zeggen nu hij nog de energie en concentratie kon opbrengen, maar terwijl hij de androgyn aankeek hoorde hij een geluid, een stem in de ziedende wind die hem riep op te staan. Dat deed hij. De storm zou hem omver hebben geblazen als Pie niet tegelijkertijd was opgestaan, en hij zou de figuren in de sneeuw niet hebben gezien als de androgyn hem niet bij een arm had gepakt en hem van dichtbij had ingefluisterd: ‘Hoe zijn die in godsnaam vrijgekomen?’


  De vrouwen stonden honderd meter van hen af. Hun voeten raakten de sneeuw zonder er afdrukken in achter te laten. Hun lichamen waren gewikkeld in de restanten van de kleren uit het ijs, opbollend in de wind. Sommigen hielden kostbaarheden in hun handen, opgegraven uit de gletsjer. Stukken van hun tempel, hun ark, hun altaar. Het jonge meisje dat Gentle zo had getroffen, had de buste van een godin in haar armen, gehouwen uit blauwe steen. Het hoofd was zwaar beschadigd. Er zaten barsten in de wangen en er ontbrak een deel van de neus en een oog. Toch haalde het nog ergens licht vandaan en het straalde een serene gloed uit. ‘Wat willen ze?’ vroeg Gentle.


  ‘Jou misschien?’ opperde Pie.


  De voorste vrouw, wier haren hoog opzwaaiden in de wind, wenkte.


  ‘Ik geloof dat ze ons allebei moeten hebben,’ zei Gentle.


  ‘Daar ziet het wel naar uit,’ zei Pie, die geen vin verroerde.


  ‘Waar wachten we nog op?’


  ‘Ik dacht dat ze dood waren,’ zei de androgyn.


  ‘Misschien waren ze dat ook.’


  ‘Nemen we dan een stel fantomen als gids? Ik weet niet of dat zo verstandig is.’


  ‘Ze zijn ons komen zoeken, Pie.’


  De vrouw draaide zich langzaam om op haar tenen, net als de opwindbare madonna die Gentle eens van Clem had gekregen en die onder het draaien Ave Maria liet horen.


  ‘Als we niet opschieten zijn we ze kwijt. Wat is er, Pie? Jij hebt al eerder met geesten gepraat.’


  ‘Niet met zulke,’ zei Pie. ‘De godinnen waren niet allemaal zo vergevingsgezind, weet je. En hun riten waren niet allemaal even lieflijk. Sommige waren ronduit wreed. Er werden mannen geofferd.’


  ‘Denk je dat ze ons daarom moeten hebben?’


  ‘Best mogelijk.’


  ‘Goed, dan zetten we die mogelijkheid af tegen de volstrekte zekerheid dat we hier ter plekke zullen doodvriezen,’ zei Gentle.


  ‘Jij mag het zeggen.’


  ‘Nee, dit doen we samen. We hebben een gelijke stem en een gelijk aandeel in de verantwoordelijkheid.’


  ‘Wat wil jij?’


  ‘Nou begin je weer. Neem zelf eens een besluit.’


  Pie keek naar de vrouwen, die al bijna achter een sneeuwsluier waren verdwenen. Daarna keek hij naar Gentle. Naar de doeki. En weer naar Gentle.


  ‘Ze zeggen dat ze testikels eten,’ zei hij.


  ‘Dan word jij toch gewoon een vrouw?’


  ‘Nou goed!’ bromde de androgyn. ‘Laten we meegaan.’


  ‘Dan zijn we het eens.’


  Pie probeerde de doeki mee te krijgen. Het dier had geen zin, maar de androgyn wist wanneer hij op zijn strepen moest gaan staan en begon het dier bestraffend toe te spreken.


  ‘Vlug, anders zijn we ze kwijt!’ zei Gentle.


  De doeki was opgestaan en Pie voerde hem bij de teugels achter Gentle aan, die probeerde de vrouwen in zicht te houden. De sneeuw maakte hun gidsen af en toe helemaal onzichtbaar, maar de wenkster bleef af en toe staan en het was duidelijk dat ze haar vondelingen niet opnieuw wilde kwijtraken. Enige tijd later naderden ze hun bestemming. Een steile, leigrijze rotswand doemde op in het donker, de top verborgen in nevel.


  ‘Ik hoop niet dat ze ons willen laten klimmen,’ riep Pie tegen de wind in.


  ‘Nee, daar is een ingang,’ schreeuwde Gentle over zijn schouder. ‘Kijk maar!’


  Dat was een flatteuze aanduiding voor de ruwe spleet, als een bliksemschicht die zwart in de rotswand was geëtst. Maar het bood vooruitzicht op althans een schuilplaats.


  Gentle keek om. ‘Zie je, Pie?’


  ‘Ik zie de ingang wel,’ was het antwoord, ‘maar de vrouwen niet meer.’


  Gentle keek snel naar de rotswand en zag dat het waar was. De vrouwen waren naar binnen gegaan of anders naar de wolken gezweefd. Hoe het ook zij, ze waren snel verdwenen.


  ‘Fantomen,’ zei Pie geprikkeld.


  ‘En wat dan nog?’ antwoordde Gentle. ‘Ze hebben ons een schuilplaats gewezen.’


  Hij nam de teugels van Pie over en trok de doeki met zich mee. ‘Zie je die opening? Het zal daarbinnen warm zijn. Weet je nog wat dat is?’


  De sneeuw was op het laatste stuk dikker en reikte bijna weer tot hun middel, maar alledrie – man, rijdier en androgyn – haalden levend en wel de opening. Binnen vonden ze meer dan een schuilplaats: er was licht. Een smalle doorgang opende zich voor hen, de zwarte wanden in ijs gebed, en ergens daarachter flikkerde een vuur. Gentle had de teugels losgelaten en het verstandige dier was al op weg door de tunnel, het geklepper van zijn hoeven weerkaatsend tussen de glinsterende wanden. Gentle en Pie volgden de doeki en na een lichte kromming in de tunnel zagen ze de bron van licht en warmte. Een brede, ondiepe schaal van geslagen koper stond op de plek waar de tunnel zich verbreedde en daarin brandde een helder vuur. Twee dingen waren echter opmerkelijk. Ten eerste dat de vlam niet geel maar blauw van kleur was, ten tweede dat er geen brandstof zichtbaar was en dat het vuur tien centimeter boven de bodem van de schaal brandde. Maar er kwam genoeg warmte af. De ijspegels in Gentles baard smolten, net als de sneeuwvlokken op Pie’s gladde voorhoofd en wangen. Gentle slaakte een kreet van verrukking en spreidde zijn pijnlijke armen uit naar Pie’oh’pah.


  ‘We gaan niet dood!’ zei hij. ‘Ik heb het toch gezegd? We gaan niet dood!’


  De androgyn omhelsde hem en zoende zijn hals en gezicht.


  ‘Goed, ik had het mis. Zie je, ik geef het toe!’


  ‘Dus we gaan achter de vrouwen aan?’


  ‘Ja!’


  Een geluid begroette hen toen de echo’s van hun geestdrift verstierven, een getinkel van ijsklokjes.


  ‘Ze roepen ons,’ zei Gentle.


  De doeki had zijn eigen paradijsje bij het vuur gevonden en liet zich niet meer meevoeren, ondanks alle inspanningen van Pie.


  ‘Laat hem maar,’ zei Gentle, voordat de Eurhetemek aan een nieuwe scheldpartij kon beginnen. ‘Hij heeft zijn best gedaan. Laat hem uitrusten. We halen hem later wel op.’


  Ze volgden de tunnel, die niet alleen bochtig was maar zich ook herhaaldelijk vertakte. Bij elke splitsing luisterden ze naar het geluid van de klokjes, dat helemaal niet dichterbij leek te komen. Natuurlijk maakte elke keuze het minder waarschijnlijk dat ze de doeki zouden terugvinden.


  ‘Het is een doolhof,’ zei Pie, die weer net zo ongerust klonk als eerst. ‘Ik vind dat we goed moeten overleggen wat we aan het doen zijn.’


  ‘We zoeken de godinnen.’


  ‘En ondertussen raken we ons vervoermiddel kwijt. We zijn geen van beiden in staat nog erg lang te voet verder te gaan.’


  ‘Ik voel me niet zo slecht, afgezien van mijn handen.’ Hij stak ze uit, de palmen naar boven gekeerd. Ze waren beurs en gezwollen, met rood uitgeslagen kloven. ‘Zo ziet mijn hele lijf eruit. Heb je die bellen gehoord? Ik durf te zweren dat ze net om de hoek zijn!’


  ‘Dat zijn ze al drie kwartier. We halen ze niet in, Gentle. Het is een list. We moeten teruggaan naar de doeki voordat ze hem afslachten.’


  ‘Ik denk niet dat ze hier een levend wezen zouden doden,’ antwoordde Gentle. De bellen klonken weer. ‘Hoor je? We komen echt dichterbij.’


  Glijdend over het ijs ging hij naar de volgende hoek. ‘Pie, kom eens kijken.’


  Pie ging naar hem toe. De tunnel versmalde zich tot een deuropening. ‘Wat heb ik je gezegd?’ Gentle ging hem voor en verdween door de deur. Het heiligdom daarachter was niet groot – niet groter dan een bescheiden kerk – maar de ruimte was met zoveel vakmanschap uit de steen gehouwen dat er een overweldigende indruk van uitging. Maar er was grote schade aangericht. Er waren ontelbare kunstzinnig bewerkte pilaren en gewelven van ijsgladde steen, maar de muren waren gescheurd en in de vloer zaten kuilen. Er was weinig fantasie voor nodig om te zien dat de in de gletsjer begraven voorwerpen hier vandaan kwamen. In het midden lagen de restanten van een altaar, met daartussen stukken blauwe steen, net als van de buste die het meisje bij zich had. Er kon weinig twijfel over bestaan dat Hapexamendios hierlangs was gekomen. ‘In zijn voetsporen,’ mompelde Gentle.


  ‘O ja,’ zei Pie zacht. ‘Hij is hier geweest.’


  ‘Net als de vrouwen. Al geloof ik niet dat ze testikels aten. Ik denk dat hun riten vredelievender waren.’ Hij hurkte neer en betastte de bewerkte brokstukken. ‘Wat zouden ze hier gedaan hebben? Ik had het wel eens willen zien.’


  ‘Ze zouden je levend hebben verslonden.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Omdat hun rituelen niet voor de ogen van mannen bedoeld waren.’


  ‘Jij had er toch bij kunnen zijn?’ zei Gentle. ‘Jij zou de volmaakte spion zijn geweest.’


  ‘Het gaat niet om het zien,’ zei Pie zachtjes, ‘het gaat om het gevoel.’


  Gentle stond op en keek met andere ogen naar de androgyn. ‘Ik geloof dat ik je benijd, Pie,’ zei hij. ‘Jij weet hoe het is om er als vrouw naar te kijken. Daar heb ik nooit aan gedacht. Wil je me binnenkort nog eens vertellen hoe dat is?’


  ‘Dat kun je beter zelf ervaren,’ zei Pie.


  ‘En hoe doe ik dat?’


  ‘Dit is niet het ogenblik…’


  ‘Zeg op.’


  ‘Nou ja, wij androgynen hebben onze eigen riten, net als mannen en vrouwen. Maak je niet dik, je hoeft me niet te bespioneren. Ik zal zorgen dat je een uitnodiging krijgt als je dat wilt.’


  Een vage angst bekroop Gentle terwijl hij naar Pie luisterde. Hij was bijna blasé geworden door alle wonderen die hij tijdens hun reis had meegemaakt, maar nu besefte hij dat Pie’s diepste wezen voor hem verborgen was gebleven. Sinds die eerste ontmoeting in New York had hij de Eurhetemek niet meer naakt gezien, niet meer gekust als een minnaar; hij had zijn eigen seksuele begeerte onderdrukt. Misschien kwam het door de vrouwen en hun geheime riten, maar hij werd in elk geval opgewonden nu hij naar Pie’oh’pah keek.


  Pijn verstoorde zijn gedachten en toen hij naar zijn handen keek, zag hij dat hij ze in zijn onrust tot vuisten had gebald en de schrammen weer had opengehaald. Druppels bloed vielen op de ijsvloer, stuitend rood. Het zien daarvan wekte een diep weggestopte herinnering.


  ‘Wat is er?’ zei Pie.


  Maar Gentle had niet de fut om antwoord te geven. Hij hoorde de bevroren rivier onder zich kraken, hoorde het razen van de onzichtbare wezens in de lucht. Hij voelde zijn hand tegen het ijs beuken, telkens opnieuw, tot de ijspegels tegen zijn gezicht vlogen.


  De androgyn was bij hem komen staan.


  ‘Gentle,’ zei Pie gespannen, ‘zeg toch iets. Wat is er?’


  Pie sloeg zijn armen om hem heen en Gentle haalde adem.


  ‘De vrouwen…’ zei hij.


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Ik heb ze bevrijd.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Met mijn adem. Hoe anders?’


  ‘Heb jij het werk van de Onzienlijke ongedaan gemaakt?’ zei de androgyn, zijn stem een bijna onverstaanbaar gefluister. ‘Ik hoop voor ons dat alleen de vrouwen het gezien hebben.’


  ‘Er waren bewakers, net als jij had gezegd. Ze hadden me bijna vermoord. Maar ik heb ze te pakken genomen.’


  ‘Dat is slecht nieuws.’


  ‘Waarom? Als ik moet bloeden, waarom Hapexamendios dan óók niet een beetje?’


  ‘Hapexamendios lijdt niet.’


  ‘Iedereen lijdt, Pie, zelfs God. Misschien juist God. Waarom heeft hij zich anders verborgen?’


  Terwijl hij sprak klonken de belletjes weer, dichterbij dan ooit. Pie keek over Gentles schouder en zei: ‘Ze heeft zeker op die godslastering gewacht.’


  Gentle draaide zich om en zag de wenkende vrouw achter in de tempel staan, half verborgen in de schaduw. Haar lichaam was nog steeds bekleed met ijs, alsof haar huid net als de muren nog niet ontdooid was. De ijspegels in haar haar tikten bij elke hoofdbeweging tegen elkaar, rinkelend als klokjes.


  ‘Ik heb je bevrijd,’ zei Gentle terwijl hij naar haar toe ging. De vrouw zei niets. ‘Versta je me?’ hernam Gentle. ‘Wil je ons de weg wijzen? We willen over de pas.’


  De vrouw trok zich in de schaduw terug.


  ‘Je hoeft niet bang te zijn,’ zei Gentle. ‘Pie! Zeg ook eens wat!’


  ‘Wat dan?’


  ‘Misschien spreek jij haar taal.’


  ‘Ze begrijpt heel goed wat je zegt.’


  ‘Probeer het toch maar,’ zei Gentle.


  Gewillig als altijd sprak Pie haar aan in een taal die Gentle nog niet eerder had gehoord, onbegrijpelijk maar daarom nog niet minder muzikaal. De vrouw leek echter niet onder de indruk van harmonie of betekenis, ze week steeds verder achteruit. Gentle volgde haar behoedzaam, bang om haar te laten schrikken maar nog banger dat hij haar helemaal zou kwijtraken. Wat hij aan Pie’s argumenten had toe te voegen, kwam neer op het grofste handjeklap: ‘Voor wat hoort wat,’ zei hij.


  Pie had gelijk, ze begreep hem inderdaad. Ook al stond ze in het donker, hij zag een lachje rond haar verzegelde lippen spelen. Vervloekt, waarom gaf ze geen antwoord? Maar de klokjes tinkelden nog steeds in haar haar en hij volgde het geluid, ook toen de vrouw bijna onzichtbaar was geworden in de schaduw. Hij keek om naar de androgyn, die zijn pogingen om met de vrouw te communiceren had gestaakt en zich nu tot hem richtte.


  ‘Ga niet verder,’ zei Pie.


  Hij was hoogstens vijftig meter bij de Eurhetemek vandaan, maar diens stem klonk van heel ver weg, alsof hier andere wetten dan die van afstand en licht golden.


  ‘Ik ben hier,’ riep hij. ‘Kun je me zien?’ De androgyn antwoordde bevestigend en hij draaide zijn hoofd weer om naar de schaduwen. Maar de vrouw was verdwenen. Vloekend liep hij naar de plek waar hij haar het laatst had gezien, bevangen door het idee dat dit een onwezenlijk oord was. Het duister had iets beschaamds, als een leugenaar die hem met een schouderophalen probeerde te misleiden. Hij wilde niet verdergaan, maar met elke aarzeling van het donker werd hij nieuwsgieriger naar het geheim dat het verborg. Ook al zag hij niets, hij was niet blind voor het gevaar. Een paar minuten geleden had hij nog tegen Pie gezegd dat alles kwetsbaar was. Maar niemand kon de duisternis doen lijden, zelfs de Onzienlijke niet. Als het donker hem insloot zou hij machteloos zijn. Achter zich hoorde hij Pie roepen: ‘Waar ben je nou?’


  Hij zag dat de androgyn hem in de schaduwen volgde.


  ‘Kom niet dichterbij,’ waarschuwde Gentle.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Straks kan ik zelf de weg terug niet meer vinden.’


  ‘Keer om.’


  ‘Als ik haar heb gevonden,’ zei Gentle, met uitgestrekte armen vooruit lopend.


  De vloer onder zijn voeten was glad en hij moest uiterst behoedzaam zijn. Maar zonder de vrouw als gids zou deze doolhof net zo fataal kunnen worden als de sneeuw waaraan ze waren ontsnapt. Hij moest haar vinden.


  ‘Kun je me nog horen?’ riep hij.


  Het ja klonk net zo zwak als wanneer Pie door een slechte telefoonlijn zou hebben gesproken.


  ‘Blijf praten,’ riep hij.


  ‘Wat wil je dat ik zeg?’


  ‘Geeft niet. Zing maar wat.’


  ‘Ik ben niet muzikaal.’


  ‘Vertel dan maar iets over eten.’


  ‘Nou goed,’ zei Pie, ‘weet je nog van die bokking met een buik vol kaviaar?’


  ‘Ik heb nog nooit zoiets smerigs gehoord,’ antwoordde Gentle.


  ‘Je moet het geproefd hebben.’


  ‘Zoals de toneelspeelster tegen de bisschop zei.’


  De androgyn lachte gesmoord. ‘Aan mij had je bijna net zo’n hekel als aan vis, weet je nog? En ik heb je bekeerd.’


  ‘Ik heb nooit een hekel aan je gehad.’


  ‘In New York anders wel.’


  ‘Zelfs toen niet. Ik was alleen maar in de war. Ik had het nog nooit met een androgyn gedaan.’


  ‘Hoe beviel het?’


  ‘Beter dan vis, maar niet zo lekker als chocola.’


  ‘Wat zei je?’


  ‘Ik zei…’


  ‘Gentle? Ik kan je haast niet verstaan.’


  ‘Ik ben hier!’ riep hij. ‘Ik wil het nog eens met je doen, Pie.’


  ‘Wat doen?’


  ‘Met je slapen.’


  ‘Daar moet ik over nadenken.’


  ‘Wat wil je? Dat ik je een aanzoek doe?’


  ‘Misschien wel.’


  ‘Mij best!’ riep Gentle. ‘Wil je met me trouwen?’


  Het bleef stil achter hem. Hij bleef staan en draaide zich om. Pie’s gestalte tekende zich vaag af tegen het verre licht van de tempel. ‘Heb je me gehoord?’ riep hij.


  ‘Ik ben aan het nadenken.’


  Gentle lachte, ondanks het donker en de onzekerheid waarin hij verkeerde.


  ‘Wacht niet te lang, Pie! Ik wil het weten voordat…’ Hij zweeg toen zijn tastende vingers iets hards en glads beroerden. ‘O, verdomme!’


  ‘Wat is er?’


  ‘Het loopt hier goddomme dood!’ Hij bleef staan en streek met zijn handen over de gladde ijswand. ‘Het is een blinde muur.’


  Maar dat was niet alles. Zijn vermoeden dat ze zich op duister terrein bevonden werd nog sterker. Er was iets achter deze muur, maar hoe kwam hij daar?


  ‘Kom terug…’ hoorde hij Pie vragen.


  ‘Nog niet,’ zei hij, te zacht om voor de androgyn verstaanbaar te zijn. Hij drukte een losse vuist tegen zijn lippen en ving een ademtocht. ‘Heb je me gehoord, Gentle?’ riep Pie.


  Zonder antwoord te geven liet hij de pneuma uitschieten tegen de muur, een techniek waar zijn hand inmiddels heel bedreven in was geworden. Het geluid van de slag werd verzwolgen door het donker, maar de schok deed een ijsregen neerdalen van de zoldering. Zonder aarzelen liet hij zijn hand nog twee keer op de muur neerkomen, ook al haalde hij daardoor zijn wonden weer open. Misschien gaf het bloed nog meer kracht aan de slagen. Als zijn adem en speeksel al zoveel konden uitrichten, welke kracht lag er dan wellicht in zijn bloed of in zijn zaad? Toen hij pauzeerde om adem te halen hoorde hij de androgyn roepen. Hij draaide zich om en zag Pie door wervelende schaduwen dichterbij komen. Niet alleen de muur en de zoldering waren in beroering gebracht, zelfs de lucht kwam in beweging en verbrokkelde Pie’s silhouet. Terwijl hij probeerde iets te onderscheiden, viel een grote ijskegel van het gewelf tussen hen in en spatte op de grond uit elkaar. Hij kon nog net zijn gezicht tegen de rondvliegende splinters beschermen, maar door de klap werd hij met zijn rug tegen de muur gedrukt.


  ‘De hele grot stort nog in!’ hoorde hij Pie schreeuwen toen er nieuwe kegels van het plafond vielen.


  ‘We kunnen nu niet meer terug!’ antwoordde Gentle. ‘Schiet op, Pie!’


  Lichtvoetig, zelfs op dit hachelijke terrein, dook de androgyn tussen het vallende ijs door. Gentle wachtte niet tot Pie bij hem was, maar draaide zich om voor een nieuwe aanval op de muur. Als die het niet snel begaf, zouden ze hier levend begraven worden. Hij liet zijn pneuma op de ijswand neerkomen en ditmaal werd het geluid niet door het donker opgeslokt. Het weergalmde als een reusachtige klok door de ruimte. De schokgolf zou hem tegen de grond hebben geslagen als de androgyn hem niet had opgevangen.


  ‘Dit is een station!’ riep Pie.


  ‘Wat betekent dat?’


  ‘We moeten het samen doen. Onze adem in één hand. Begrijp je?’


  ‘Ja.’


  Hij kon de androgyn niet zien, maar voelde hoe die zijn hand pakte en naar zijn mond bracht.


  ‘Ik tel tot drie,’ zei Pie. ‘Een.’


  Gentle haalde diep adem.


  ‘Twee.’


  Hij zoog zijn longen vol met gewelddadige lucht.


  ‘Drie!’


  Samen met Pie blies hij de adem uit in zijn hand, die niet op zulke krachten berekend was. Het was dat Pie zijn schouder en pols ondersteunde, anders zou de pneuma zijn ontsnapt en zijn hand hebben afgerukt. Nu stortten ze zich tegelijkertijd naar voren en Gentle opende zijn hand een ogenblik voordat hij de muur raakte.


  Het lawaai achter hen werd nog eens zo groot, maar werd meteen uitgewist door de geweldige klap. Ze wilden zich terugtrekken, maar een regen van stalactieten daalde neer van het gewelf en ze konden niets anders doen dan hun armen beschuttend rond hun hoofd slaan tegen de brokstukken waarmee de getroffen muur hen bekogelde. De ijswand barstte open en stortte in, en onder het geweld zakten ze door hun knieën. Het gedreun leek minuten aan te houden en de hele grot schudde zo heftig dat ze languit op de grond vielen. Geleidelijk werden de schokken minder hevig. De hagel van steen en ijs werd een motregen en hield ten slotte helemaal op, waarna een wonderbaarlijk warme windvlaag hun gezichten beroerde.


  Ze keken op. Het was niet meer helemaal donker, een lichtbron voorbij de gebroken muur deed de ijspegels op de grond glinsteren. Pie stond het eerst op en trok Gentle overeind.


  ‘Een station,’ herhaalde hij.


  De androgyn sloeg een arm om Gentles schouders en samen liepen ze struikelend in de richting van de warmte die hen had opgewekt. In het halfdonker was de ijswand nog vaag zichtbaar. Ondanks al het geweld bleek de ontstane opening nauwelijks manshoog. Het was mistig aan de andere kant, maar elke stap bracht hen dichter bij de warmte. Terwijl hun voeten wegzonken in zacht zand dat dezelfde kleur had als de mist, hoorden ze de ijsklokjes weer. Ze keken om in de verwachting de vrouwen te zien volgen. Maar de opening was al in de mist verdwenen, de tempel daarachter onzichtbaar, en toen het getinkel een ogenblik later ophield, hadden ze geen idee waar het vandaan was gekomen. ‘We zijn in het Derde Domein beland,’ zei Pie.


  ‘Geen bergen meer? Geen sneeuw meer?’


  ‘Nee, tenzij je terug wilt gaan om ze te bedanken.’


  Gentle probeerde in de nevel iets te onderscheiden. ‘Is dit de enige uitweg uit het Vierde Domein?’


  ‘Gelukkig niet,’ zei Pie. ‘Als we de toeristische route hadden genomen, hadden we op wel honderd plaatsen kunnen oversteken. Dit moet hun geheime weg zijn geweest voordat het ijs de doorgang blokkeerde.’


  Gentle kon nu in het licht Pie’s gezicht zien, en dat straalde. ‘Mooi werk,’ zei de androgyn. ‘Ik dacht dat je gek was geworden.’


  ‘Misschien was dat ook wel zo,’ antwoordde Gentle. ‘Er zit iets gewelddadigs in mijn karakter. Hapexamendios zou trots op me zijn.’ Hij bleef staan om zijn lichaam wat rust te gunnen. ‘Ik hoop dat er niet alleen maar mist in dit domein is.’


  ‘Je kunt gerust zijn. Op Aarde heb ik meer naar dit domein dan naar enig ander verlangd. Het is een wereld van licht en vruchtbaarheid. We zullen uitrusten en eten en weer op krachten komen. Misschien kunnen we mijn vriend Scopique nog opzoeken in L’Himby. We hebben wel een paar dagen helemaal voor onszelf verdiend voordat we de Vastenweg naar het Tweede Domein volgen.’


  ‘Gaat de Vastenweg naar Yzordderrex?’


  ‘Dat gaat hij zeker,’ zei Pie, terwijl hij Gentle aanspoorde verder te gaan. ‘De Vastenweg is de langste weg in de Imagica. Ik denk dat hij langer is dan Noord- en Zuid-Amerika bij elkaar.’


  ‘Een kaart!’ zei Gentle. ‘Ik moet toch eens beginnen een kaart te maken.’


  De mist werd dunner en in het toenemende licht werden planten zichtbaar: het eerste groen dat ze zagen sinds de heuvels aan de voet van de Jokalaylau. Ze versnelden hun pas toen de vegetatie weelderiger en geuriger werd, een voorbode van de zon.


  ‘Vergeet niet dat ik ja heb gezegd, Gentle,’ zei Pie na een tijdje. ‘Waarop?’ vroeg Gentle.


  De mist was bijna verdwenen, een warme nieuwe wereld strekte zich voor hen uit.


  ‘Op je aanzoek, beste vriend. Weet je nog?’


  ‘Ik heb je geen ja horen zeggen.’


  ‘Toch heb ik dat gedaan,’ antwoordde de androgyn, terwijl het groene landschap voor hun ogen werd ontsluierd. ‘Al zouden we in dit domein niets anders doen, we moeten hier op z’n minst trouwen!’
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  Het werd dat jaar vroeg lente in Engeland, met eind februari al zacht weer, en half maart was het warm genoeg voor bloemen die anders pas in april en mei bloeiden. De experts waren van mening dat er, als er geen vorst meer zou komen om de knoppen te bederven en de nestlingen te belagen, in mei een overvloed aan nieuw leven zou zijn, met uitvliegende jongen en ouders die aan een nieuw broedsel voor juni begonnen. Zwartkijkers voorspelden al droogte, maar hun verwachting viel in het water toen begin maart de sluizen van de hemel zich boven het eiland openden. Toen Jude op die eerste regendag terugdacht aan de weken sinds ze met Oscar en Dowd van het landgoed was weggegaan, leek die tijd welbesteed te zijn geweest, hoewel ze zich de details van haar bezigheden slechts vaag kon herinneren. Oscar en Dowd hadden er van het begin af aan voor gezorgd dat ze zich thuisvoelde en ze mocht komen en gaan wanneer ze maar wilde, wat niet vaak was. Ze had nog steeds het gevoel dat ze bij Oscar paste, ook al moest ze de ware bron van dat gevoel nog ontdekken. Hij was beslist een goede gastheer, maar veel mannen hadden haar op dezelfde manier behandeld zonder dat het bij haar zulke emoties opriep. Haar gevoelens werden niet beantwoord, althans niet openlijk, wat bijna een nieuwe ervaring voor haar was. Oscar gedroeg zich enigszins gereserveerd – waardoor hun gesprekken nogal vormelijk waren – maar dat versterkte haar gevoelens alleen maar. Wanneer ze samen waren, voelde ze zich net een oude vlam die als door een wonder opnieuw in de gunst van haar geliefde was gekomen, waardoor beiden elkaar voldoende kenden om openlijke betuigingen van aanhankelijkheid overbodig te maken. In groter gezelschap – in de schouwburg of bij een etentje met zijn vrienden – stelde ze zich ermee tevreden zwijgend te luisteren. Ook dit was niets voor haar. Ze was altijd zo spraakzaam geweest, gewend over van alles en nog wat een mening te geven, ook ongevraagd en als ze eigenlijk geen mening over het onderwerp had. Maar nu kostte het haar geen moeite niets te zeggen. Ze luisterde naar het geroddel en gepraat (over politiek, geldzaken, afwezige bekenden) alsof ze naar een toneelstuk zat te kijken. Het was haar drama niet. Er was helemaal niets dramatisch aan haar, ze voelde zich juist precies op haar plaats. En doordat het eenvoudig van terzijde meeluisteren haar zoveel voldoening schonk, bleef er weinig te wensen over.


  Godolphin was een drukbezet man, en hoewel ze elke dag wel een tijdje samen doorbrachten was ze vaak alleen. Dan werd ze overvallen door een aangename landerigheid, die in schril contrast stond met haar vroegere onrust. Ze deed zelfs haar best helemaal niet meer aan vroeger te denken, en alleen als ze naar haar eigen flat ging om iets op te halen, zoals rekeningen (die op Oscars aanwijzing door Dowd werden betaald), werd ze herinnerd aan vriendschappen die ze tegenwoordig verwaarloosde. Op het antwoordapparaat stonden natuurlijk boodschappen, van Klein en Clem en een handvol anderen. Later kwamen er zelfs brieven van mensen die zich zorgen om haar maakten, sommige onder de deur geschoven met de oproep contact op te nemen. Aan Clems verzoek gaf ze gehoor, want ze voelde zich schuldig dat ze hem sinds de begrafenis niet meer had opgezocht. Ze gingen ’s middags iets eten bij zijn kantoor in Marylebone, en ze vertelde dat ze een man had leren kennen bij wie ze voorlopig was ingetrokken. Clem was uiteraard nieuwsgierig. Wie was de gelukkige? Iemand die hij kende? Hoe was het in bed: fantastisch of gewoon verrukkelijk? En was het liefde? Dat vooral: was het liefde? Ze gaf naar beste vermogen antwoord, noemde Oscars naam en vertelde hoe hij eruitzag, vertelde dat ze nog niet met hem naar bed was geweest – hoewel ze daar meer dan eens aan had gedacht – en dat het nog te vroeg was om van liefde te spreken. Ze kende Clem goed en wist zeker dat haar relaas binnen vierentwintig uur gemeengoed zou zijn, wat haar wel zo goed uitkwam. Haar kennissen hoefden niet meer bang te zijn dat ze ziek was.


  ‘En wanneer krijgen we deze galant te zien?’ vroeg Clem bij het afscheid. ‘Over een tijdje…’ zei ze.


  ‘Hij heeft je wel iets gedaan, hè?’


  ‘O ja?’


  ‘Je bent zo… hoe zal ik het zeggen? Zo sereen? Ik heb je nog nooit zo meegemaakt.’


  ‘Ik weet niet of ik me ooit zo heb gevoeld.’


  ‘Nou ja, als we maar niet de Jude kwijtraken die we allemaal kennen en zo graag mogen,’ zei Clem. ‘Té sereen is slecht voor de bloedsomloop. Iedereen moet af en toe eens uit de band springen.’


  De betekenis van dit gesprek drong pas die avond tot haar door, toen ze beneden in het stille huis op Oscar zat te wachten en ze besefte hoe passief ze was geworden. Het leek wel of ze de vrouw van vroeger, de Jude van de woedeuitbarstingen en ongevraagde meningen, als een dode huid had afgeschud en nu broos en nieuw aan een tijd van wachten was begonnen. Ze zou wel voorlichting ontvangen, nam ze aan, ze kon niet de rest van haar leven zo bedaard blijven als ze nu was. En ze wist wie haar die zou verstrekken: de man wiens stem haar hart blij en haar hoofd licht maakte, Oscar Godolphin.


  Oscar mocht dan het goede nieuws van de afgelopen weken zijn, Kuttner Dowd was het slechte. Hij had al heel snel door dat ze veel minder van de domeinen en hun geheimen wist dan ze tijdens hun gesprek bij de Zwarte Kapel had doen voorkomen. Verre van de gehoopte bron van informatie te zijn, bleek hij gesloten, achterdochtig en af en toe grof, hoewel nooit in aanwezigheid van Oscar. In dat laatste geval overlaadde hij haar zelfs met respect, een houding waarvan de ironie Oscar ontging. Godolphin was zo gewend aan Dowds gedienstigheid dat hij de man nauwelijks scheen op te merken.


  Jude leerde al snel wantrouwen met wantrouwen te beantwoorden en meer dan eens stond ze op het punt iets over Dowd tegen Oscar te zeggen.


  Dat ze haar mond hield was een gevolg van wat ze bij de Kapel had gezien. Dowd had de lijken bijna terloops opgeruimd, even efficiënt alsof hij al vaker dergelijke klusjes voor zijn werkgever had opgeknapt. Ook had hij geen bijzondere beloning voor zijn inspanningen gevraagd, althans niet waar zij bij was. Als de relatie tussen meester en bediende zo hecht was dat een misdrijf – het opruimen van belastend materiaal – voor lief werd genomen, leek het haar het beste de twee niet tegen elkaar op te zetten. Zij was hier de indringster, het nieuwe meisje dat ervan droomde voorgoed bij de meester te mogen zijn. Ze kon niet hopen op dezelfde vertrouwde positie als Dowd, en elke poging om tweedracht te zaaien zou zich gemakkelijk tegen haar kunnen keren. Ze bewaarde haar stilzwijgen en alles ging zijn gangetje. Tot de dag dat de regen kwam.
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  Voor 2 maart stond een bezoek aan de opera op het programma en ze had de namiddag heel ontspannen doorgebracht met het passen van de ene na de andere jurk, genietend van haar eigen besluiteloosheid. Dowd was tegen de middag weggegaan om de een of andere dringende kwestie voor Oscar te regelen, en ze was wel zo verstandig er niet naar te vragen. Bij haar komst was haar duidelijk gemaakt dat vragen naar Oscars doen en laten niet welkom waren en tegen dat edict had ze nooit gezondigd: als maîtresse wist ze haar plaats. Maar vandaag was Dowd voor zijn doen ongewoon geagiteerd geweest toen hij wegging, en terwijl ze een bad nam en zich aankleedde vroeg ze zich onwillekeurig af wat Godolphin aan het doen was. Zat hij in Yzordderrex, de stad waar volgens haar ook Gentle moest zijn met zijn maatje de moordenaar? Slechts twee maanden geleden, toen de klokken van Londen het nieuwe jaar hadden ingeluid, had ze gezworen achter hem aan te gaan. Maar van dat voornemen was ze afgeleid, uitgerekend door de man die ze had willen overhalen haar naar Yzordderrex te brengen. Hoewel ze nu weer aan die geheimzinnige stad moest denken, was het niet met het verlangen van vroeger. Ze zou wel willen weten of Gentle het goed maakte in die zomerse straten, ze zou misschien kunnen lachen om een beschrijving van de rosse buurt, maar dat ze ooit plechtig had gezworen daarheen te gaan, kwam haar nu bijna absurd voor. Hier was alles wat ze nodig had. Niet alleen haar belangstelling voor de andere domeinen was door haar tevredenheid verflauwd, haar interesse voor gebeurtenissen op haar eigen planeet was al even lauw. Hoewel de televisie in een hoek van haar kamer voortdurend aanstond, was het apparaat alleen maar slaapverwekkend en schonk ze nauwelijks aandacht aan details. Ze zou geen acht op het middagjournaal hebben geslagen als een van de onderwerpen haar niet aan Charlie deed denken.


  Op de heide bij Hampstead waren drie lijken in een ondiep graf gevonden. De verminkte staat waarin de stoffelijke overschotten verkeerden, wees volgens het bericht op een rituele moord. Het eerste onderzoek had verder uitgewezen dat de slachtoffers in kringen hadden verkeerd van heksen en beoefenaars van zwarte magie in de stad, mensen die – mede op grond van andere sterfgevallen en verdwijningen – meenden dat er een klopjacht op hen aan de gang was. Het onderwerp werd besloten met beelden van politiemensen uit Hampstead Heath die de bomen en struiken van de heide uitkamden, waarbij het vallen van de regen hun neerslachtigheid accentueerde.


  Het bericht verontrustte haar om twee redenen, die elk met een van de broers te maken hadden. De eerste omdat ze aan Charlie moest denken zoals hij in dat bedompte kamertje in de kliniek had gezeten, naar de heide starend en spelend met de gedachte aan zelfmoord. De tweede omdat de klopjacht misschien gevaarlijk kon zijn voor Oscar, die tot aan zijn nek in de occulte praktijken zat.


  Het hield haar de rest van de middag bezig en haar ongerustheid nam toe toen Oscar om zes uur nog niet thuis was. Ze deed haar kleding voor de opera uit en ging beneden op hem zitten wachten. Ze zette de voordeur open en zag de regen op de struiken naast de stoep vallen. Oscar kwam om tien over half zeven thuis, samen met Dowd, die meteen na zijn binnenkomst verklaarde dat er geen sprake kon zijn van een bezoek aan de opera. Godolphin sprak hem tot zijn grote ongenoegen onmiddellijk tegen en zei tegen Jude dat ze zich moest gaan verkleden en dat ze over twintig minuten zouden weggaan.


  Terwijl ze gehoorzaam de trap besteeg hoorde ze Dowd zeggen: ‘Je weet toch dat McGann je wil spreken?’


  ‘Dat kan ook nog,’ antwoordde Oscar. ‘Heb je mijn zwarte kostuum klaargelegd? Niet? Wat heb je de hele dag uitgevoerd? Of nee, zeg het maar niet. Ik heb een nuchtere maag.’


  Zwart stond Oscar goed en dat zei ze tegen hem toen hij vijfentwintig minuten later weer beneden kwam. Hij nam het compliment glimlachend in ontvangst en maakte een lichte buiging.


  ‘En jij ziet er prachtig uit,’ antwoordde hij. ‘Weet je dat ik niet eens een foto van je heb? Ik wil er eentje hebben voor in mijn portefeuille. Daar kan Dowd wel voor zorgen.’


  Dowd schitterde intussen door afwezigheid. Meestal speelde hij voor chauffeur, maar vanavond had hij blijkbaar iets anders te doen. ‘We zullen het eerste bedrijf moeten missen,’ zei Oscar onder het rijden. ‘Ik heb nog iets in Highgate te doen, als je het niet erg vindt.’


  ‘Dat is goed,’ zei ze.


  Hij klopte op haar hand. ‘Het duurt niet lang,’ zei hij.


  Hij concentreerde zich voornamelijk op de weg, misschien omdat hij niet vaak zelf achter het stuur zat, en hoewel het nieuwsbericht haar nog sterk bezighield durfde ze hem niet af te leiden. Oscar vermeed de doorgaande wegen met hun door de regen vertraagde verkeer en na een snelle rit arriveerden ze op hun bestemming. De regen was overgegaan in een complete wolkbreuk.


  ‘We zijn er,’ zei hij, hoewel Jude door het kletsnatte raam nauwelijks tien meter vooruit kon kijken. ‘Blijf maar zitten, hier is het warm. Ik ben zo terug.’


  Hij liet haar achter en rende over een binnenplaats naar een onopvallend gebouw. De voordeur ging automatisch open en achter hem weer dicht. Pas toen hij uit het gezicht was verdwenen en het gekletter van de regen op het dak iets minder was geworden, boog ze naar voren om door de natte ruit naar het gebouw te kijken. Ondanks de regen herkende ze onmiddellijk de Toren uit de droom van het blauwe oog. Schijnbaar vanzelf zocht haar hand de kruk om het portier te openen, terwijl ze begon te hijgen van opwinding. ‘O nee, o nee…’


  Ze stapte uit de auto en keek omhoog naar de koude regen en naar een nog koudere herinnering. Ze had deze plek – net als de hele reis die haar hier had gebracht, door straten vol vrouwen met verdriet of woede – laten wegglijden naar het niemandsland tussen werkelijkheid en droom. In feite had ze zichzelf wijsgemaakt dat het nooit was gebeurd. Maar hier was dat gebouw, elk raam en elke steen hetzelfde. En als de buitenkant precies hetzelfde was, waarom zou dat voor de binnenkant dan niet gelden?


  Ze herinnerde zich een kelder als een doolhof, met kasten vol boeken en manuscripten langs de wanden. Er was een muur geweest met een vrijend stel en daarachter, alleen zichtbaar voor haar ogen, een donkere cel waarin een geboeide vrouw voor de kwellende eeuwigheid was opgesloten. In gedachte hoorde ze de gevangene weer schreeuwen, een woedend gehuil dat haar uit de kelder had gedreven, terug naar haar eigen veilige huis en hoofd. Zou de vrouw nog steeds gillen, of was ze teruggezonken in de comateuze staat waaruit ze zo ruw was gewekt? De gedachte aan die kwelling bracht de tranen in Judes ogen, tranen die zich met de regen vermengden.


  ‘Wat doe je?’


  Oscar was weer uit de Toren gekomen en haastte zich over het grind naar haar toe, zijn jacket als een tent boven zijn hoofd houdend.


  ‘Je vriest nog dood, kind. Stap toch in alsjeblieft. Stap in.’


  Ze ging weer in de auto zitten en voelde de regen over haar hals lopen.


  ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Ik… ik vroeg me alleen maar af waar je was en toen… ik weet het niet. Het was net of ik het hier kende.’


  ‘Het is niets bijzonders,’ zei hij. ‘Je rilt. Heb je liever dat we niet naar de opera gaan?’


  ‘Vind je dat niet vervelend?’


  ‘Helemaal niet. Opera hoort een ontspanning te zijn, geen beproeving. Je bent doornat en we kunnen niet hebben dat je kou vat. Eén zieke is al genoeg…’


  Op die laatste opmerking ging ze niet in, ze had wel iets anders aan haar hoofd. Ze had wel kunnen huilen, al wist ze niet of het van vreugde of verdriet zou zijn. De droom die ze als inbeelding had afgedaan, was op een onweerlegbaar feit gebaseerd, en een ander onweerlegbaar feit – Godolphin – was op zijn beurt bij iets groots betrokken. Ze had zich om de tuin laten leiden door zijn geaffecteerde nonchalance. Hij praatte over zijn reizen naar de domeinen alsof hij op de trein stapte, en over zijn expedities in Yzordderrex alsof het een vorm van toerisme was die nog niet door de grote massa was ontdekt. Maar dat bagatelliseren was een rookgordijn, al dan niet bewust opgetrokken, om de grotere betekenis van zijn onderneming te verbergen. Ze begon te denken dat zijn onwetendheid of arrogantie nog eens zijn einde zou kunnen worden. Dat was de reden van haar verdriet. En van haar vreugde? Dat ze hem kon redden en dat hij uit dankbaarheid van haar zou kunnen gaan houden.


  


  Weer thuis trokken ze allebei iets gemakkelijkers aan. Toen Jude uit haar kamer op de bovenverdieping kwam, stond hij bij de trap op haar te wachten.


  ‘Hebben we niet iets te bespreken?’


  Ze liepen de trap af naar de druk maar smaakvol ingerichte zitkamer. De regen kletterde tegen het raam. Hij deed de gordijnen dicht en schonk cognac voor hen in tegen de kou. Daarna ging hij tegenover haar zitten en zei:


  ‘We hebben een probleem, jij en ik.’


  ‘O ja?’


  ‘We hebben elkaar zoveel te zeggen. Nou ja, ik neem aan dat het wederzijds is, maar wat mij betreft… ik heb je beslist heel veel te zeggen en ik weet verdomd niet waar ik moet beginnen. Ik besef dat ik je een verklaring schuldig ben, over wat je op het landgoed hebt gezien, over Dowd en de dolers, over wat ik met Charlie heb gedaan. Het is een hele waslijst. En je moet me geloven als ik zeg dat ik werkelijk heb geprobeerd een manier te vinden om het je allemaal duidelijk te maken. Ik weet zelf niet precies hoe het zit. Het geheugen is iets verraderlijks…’ ze mompelde instemmend ‘… vooral als het om plaatsen en mensen gaat die half in je dromen lijken thuis te horen. Of in je nachtmerries.’


  Hij dronk zijn glas leeg en pakte de fles die hij naast zich op de tafel had gezet.


  ‘Ik mag Dowd niet,’ zei ze ineens. ‘En ik vertrouw hem niet.’


  Hij keek op van zijn glas. ‘Dat heb je goed gezien,’ zei hij. ‘Wil jij nog wat?’ Ze stak haar glas naar voren en hij schonk een dubbele dosis in. ‘Ik ben het met je eens. Hij is een gevaarlijk creatuur, en dat om meerdere redenen.’


  ‘Kun je hem niet wegsturen?’


  ‘Ik vrees dat hij te veel weet. Hij kan nog het minst kwaad als hij bij mij in dienst is.’


  ‘Heeft hij iets met die moorden te maken? Ik zag vandaag het nieuws…’


  Hij wuifde haar vraag weg. ‘Daar hoef je helemaal niets van te weten, kind,’ zei hij.


  ‘Maar als jij gevaar loopt…’


  ‘Dat doe ik niet, echt niet. Daar kun je van op aan.’


  ‘Dus je weet er alles van?’


  ‘Ja,’ zei hij ernstig. ‘Ik weet het een en ander. Net als Dowd. In feite weet hij meer van de hele toestand af dan jij en ik samen.’


  Daar dacht ze over na. Wist Dowd bijvoorbeeld dat die vrouw gevangen zat achter de muur, of was dat haar eigen geheim? In het laatste geval was het misschien wel zo verstandig het zo te laten. Nu er zoveel tegenspelers waren die meer wisten dan zij zou ze haar positie verzwakken door haar troeven te laten zien, zelfs aan Oscar. Misschien zou ze er zelf door in gevaar komen. Een deel van haar natuur, ongevoelig voor de verleidingen van een luxe leven of voor de behoefte aan liefde, zat opgesloten achter de muur bij de vrouw die door haar was gewekt. Daar zou ze het laten, veilig in het donker. De rest – wat ze verder ook maar wist – zou ze delen.


  ‘Jij bent niet de enige die naar de domeinen gaat,’ zei ze. ‘Een vriend van mij is er ook heen gegaan.’


  ‘Zo?’ zei hij. ‘Wie dan?’


  ‘Hij wordt Gentle genoemd. Zijn eigenlijke naam is Zacharias, John Furie Zacharias. Hij was een vage kennis van Charlie.’


  ‘Charlie…’ zei Oscar hoofdschuddend, ‘arme Charlie.’ Daarna zei hij: ‘Vertel eens over Gentle.’


  ‘Het is gecompliceerd,’ zei ze. ‘Toen ik bij Charlie wegging werd hij erg rancuneus. Hij wilde me laten vermoorden…’


  Ze vertelde over de moordaanslag in New York en over Gentles latere interventie, daarna over wat er op oudejaarsavond was gebeurd. Daarbij kreeg ze sterk de indruk dat een deel van haar verhaal hem al bekend was, een vermoeden dat werd bevestigd toen ze had verteld hoe Gentle uit dit domein was weggegaan.


  ‘Heeft de androgyn hem meegenomen?’ vroeg hij. ‘Lieve god, wat een risico…’


  ‘Wat is een androgyn?’ vroeg ze.


  ‘Een uiterst zeldzaam schepsel. Bij de Eurhetemeks wordt er in elke generatie maar één geboren. Naar verluidt zijn het fantastische minnaars. Voor zover ik weet hebben ze geen eigen seksuele geaardheid, maar kunnen ze zich richten naar de wensen van hun partner.’


  ‘Dat moet voor Gentle een engel uit het paradijs zijn.’


  ‘Zolang je weet wat je wilt,’ zei Oscar. ‘Als je twijfelt zou het weleens erg verwarrend kunnen zijn, denk ik zo.’


  Ze lachte. ‘Geloof me, hij weet wat hij wil.’


  ‘Je spreekt uit ervaring?’


  ‘Uit bittere ervaring.’


  ‘Misschien heeft hij met die androgyn wat te veel hooi op zijn vork genomen, zogezegd. Mijn vriend in Yzordderrex, Zondaar, heeft als vriendin eens een tijdje een hoerenmadam gehad. Ze had een heel sjieke tent in Patashoqua en we konden fantastisch met elkaar opschieten. Ze zei altijd dat ik slavenhandelaar moest worden en haar meisjes uit het Vijfde Domein moest bezorgen, dan kon ze in Yzordderrex een nieuw zaakje beginnen. Ze zei dat we rijk zouden worden. Natuurlijk hebben we het nooit gedaan. Maar we hielden er allebei van over venerische zaken te praten, hoewel mensen altijd meteen aan geslachtsziekten denken en niet aan Venus…’ Hij leek de draad van zijn verhaal kwijt te zijn en pauzeerde even. ‘Hoe dan ook, ze vertelde eens dat ze een tijdlang een androgyn in haar bordeel had gehad die haar voornamelijk moeilijkheden bezorgde. Ze kreeg er zo’n slechte naam door dat ze de zaak bijna moest sluiten. Je zou toch denken dat er geen betere hoer is dan zo’n wezen, of niet soms? Maar blijkbaar stelden veel klanten er geen prijs op hun fantasie werkelijkheid te zien worden.’ Hij keek haar aan terwijl hij het zei, een flauw glimlachje rond zijn lippen. ‘Ik zou niet weten waarom niet.’


  ‘Misschien schrokken ze van zichzelf.’


  ‘Dat zou jij idioot vinden, neem ik aan?’


  ‘Ja, natuurlijk. Je bent wie je bent.’


  ‘Met zo’n filosofie valt niet makkelijk te leven.’


  ‘Het is niet moeilijker dan weglopen.’


  ‘Ach, ik weet het niet. De laatste tijd heb ik veel aan weglopen gedacht. Voorgoed verdwijnen.’


  ‘Echt waar?’ Ze probeerde haar agitatie te verbergen. ‘Waarom?’


  ‘Het wordt me hier een beetje te benauwd.’


  ‘Maar je blijft toch?’


  ‘Ik aarzel. Engeland is zo verrukkelijk in het voorjaar. En ’s zomers zou ik het cricket missen.’


  ‘Cricket wordt toch overal gespeeld?’


  ‘Maar niet in Yzordderrex.’


  ‘Zou je daar voor altijd willen wonen?’


  ‘Waarom niet? Niemand zou me daar vinden want niemand zou ooit kunnen raden waar ik naartoe was gegaan.’


  ‘Ik wel.’


  ‘Misschien zou ik jou dan mee moeten nemen,’ zei hij aarzelend, bijna alsof hij het ernstig meende en bang was voor een afwijzing. ‘Is dat een draaglijk idee?’ zei hij. ‘Dat je hier zou weggaan, bedoel ik?’


  ‘Ja.’


  Hij pauzeerde even voor hij verderging. ‘Ik geloof dat het tijd wordt je een paar van mijn kostbaarheden te laten zien.’ Hij stond op. ‘Kom mee.’


  Uit vage opmerkingen van Dowd had ze opgemaakt dat de afgesloten kamer op de bovenverdieping een soort museum was, maar toen Oscar ten slotte de deur openmaakte en haar binnenliet was ze stomverbaasd. ‘Dit is allemaal afkomstig uit de domeinen,’ verklaarde Oscar. ‘Ik heb het eigenhandig meegebracht.’


  Hij gaf haar een rondleiding, vertelde kort iets over de vreemdste voorwerpen en wees haar een paar kleine dingen die ze gemakkelijk over het hoofd had kunnen zien. Tot de eerste categorie behoorden de Bostonschaal en de Encyclopedie van hemelse tekenen van Gaud Maybellome, tot de laatste categorie een armband van kevers, tijdens hun collectieve paring gedood: veertien generaties, vertelde hij, waarbij elk wijfje werd bezeten en op haar beurt het volgende mannetje verslond, de kring gesloten door het jongste wijfje en het oudste mannetje die, door de halsbrekende toeren van de laatste, de koppen naar elkaar gericht hielden. Natuurlijk had ze veel te vragen en hij nam graag de rol van onderwijzer op zich. Maar meer dan eens had hij geen antwoord. Net als de kolonisten-uitbuiters van wie hij afstamde, had hij zijn collectie bijeengebracht met gelijke hoeveelheden toewijding, smaak en onwetendheid. Toch sprak hij met aandoenlijke geestdrift over de voorwerpen, zelfs als hij geen idee van hun bedoeling had, en hij was vertrouwd met de kleinste details van het kleinste stuk.


  ‘Je hebt toch een paar dingen aan Charlie gegeven?’ zei ze.


  ‘Af en toe. Heb je ze gezien?’


  ‘Ja, inderdaad.’ De cognac maakte het verleidelijk over haar droom van het blauwe oog te vertellen, maar ze verzette zich ertegen.


  ‘Als alles anders was gelopen,’ zei Oscar, ‘zou Charlie misschien naar de domeinen zijn geweest. Ik was hem iets schuldig.’


  ‘Een deel van het wonder,’ citeerde ze.


  ‘Zo is het. Maar hij was er niet onverdeeld blij mee, dacht ik zo.’


  ‘Zo was Charlie nu eenmaal.’


  ‘Wat je zegt. Nuchterder dan goed voor hem was. Hij durfde zijn gevoelens niet te laten blijken, behalve wat jou betrof. En geef hem eens ongelijk?’


  Ze keek op van een van de voorwerpen en zag dat ze zelf werd bestudeerd: de uitdrukking op zijn gezicht was ondubbelzinnig.


  ‘Het zit in de familie,’ zei hij. ‘Althans waar het hartsaangelegenheden betreft.’


  Na deze bekentenis kreeg hij een onzekere blik in zijn ogen en hij drukte een hand tegen zijn borst. ‘Ik zal je nu alleen laten,’ zei hij. ‘Kijk gerust rond. Er zijn geen echt explosieve dingen bij.’


  ‘Dank je.’


  ‘Sluit je af als je weggaat?’


  ‘Natuurlijk.’


  Jude keek hem na. Ze slaagde er niet in iets te verzinnen om hem te laten blijven, maar ze voelde zich verlaten toen hij de deur uit was. Ze hoorde hem naar zijn slaapkamer gaan, die op dezelfde verdieping lag, en de deur achter zich sluiten. Ze keek weer naar de schatten op de planken, maar haar aandacht dwaalde telkens af. Ze verlangde naar iets warmers dan deze relikwieën. Na een korte aarzeling liet ze de verzameling achter in het donker en sloot de deur af. Ze besloot hem de sleutel te gaan brengen. Ze zou er gauw genoeg achter komen of zijn vleiende woorden gespeeld waren of dat hij het ernstig meende. En als hij haar afwees, zou er in elk geval een einde aan haar onzekerheid komen. Ze klopte op de deur van de slaapkamer. Er kwam geen antwoord. Toch zag ze licht op de drempel en ze klopte nog eens, waarna ze de deur opendeed en zachtjes zijn naam noemend naar binnen ging. De lamp op het nachtkastje brandde en verlichtte het voorvaderlijk portret dat erboven aan de muur hing. Een man keek door het goudgerande glas met een ernstig en bleek gezicht neer op het lege bed. Jude hoorde water stromen in de aangrenzende badkamer en liep verder naar binnen, de details van Oscars intiemste vertrek in zich opnemend: zachte kussens en lakens, karaf en glas op het nachtkastje, sigaretten en asbak op een stapeltje beduimelde pocketboeken. Zonder iets te zeggen duwde ze de deur van de badkamer open. Oscar zat in zijn onderbroek op de rand van het bad en wreef met een washandje over een deels gesloten wond in zijn zij. Rossig water liep over de donzige welving van zijn buik. Zijn gezicht was pijnlijk vertrokken. Ze zocht geen excuus voor haar aanwezigheid en daar vroeg hij ook niet naar. ‘Dat is Charlies werk,’ zei hij alleen maar.


  ‘Je moet naar de dokter.’


  ‘Ik vertrouw dokters niet. De wond is trouwens al aan het genezen.’ Hij gooide het washandje in de badkuip. ‘Is het je gewoonte onaangekondigd ergens binnen te lopen? Je had me kunnen betrappen bij iets minder…’


  ‘Venerisch?’ vroeg ze.


  ‘Je hoeft niet de draak met me te steken,’ zei hij. ‘Ik weet dat ik geen fijnzinnige versierder ben. Dat krijg je als je jarenlang je gezelschap moet kopen.’


  ‘Zou je het prettiger vinden als je me kocht?’ vroeg ze.


  ‘God nee,’ antwoordde hij met een gezicht vol afkeer. ‘Waar zie je me voor aan?’


  ‘Voor een minnaar,’ antwoordde ze ronduit. ‘Voor mijn minnaar?’


  ‘Weet je wel wat je zegt?’


  ‘Wat ik niet weet kan ik leren,’ zei ze. ‘Ik heb mezelf voor de gek gehouden, Oscar. Ik heb alles van me afgezet om maar niets te voelen. Maar ik voel heel veel en ik wil dat jij dat weet.’


  ‘Ik weet het,’ zei hij. ‘Ik weet meer dan jij kunt begrijpen. En het maakt me bang, Judith.’


  ‘Er is niets om bang voor te zijn,’ zei ze, verwonderd dat zij hem op zijn gemak moest stellen hoewel hij ouder en vermoedelijk sterker en verstandiger was. Ze stak haar hand uit en legde hem plat tegen zijn zware borst. Hij leunde naar voren om haar te kussen, zijn mond gesloten, tot deze de hare raakte en hij merkte dat ze haar mond open had. Zijn handen streken over haar rug en borsten, haar zachte gesteun werd gesmoord door zijn lippen. Zijn vingers gleden omlaag, schoven haar rok naar boven en verdwenen tussen haar benen. Ze was al nat geweest sinds ze naar de schatkamer was gegaan en liet zijn hand in de gloeiende holte van haar slipje verdwijnen. Hij streek met de muis van zijn hand over haar klit, terwijl de nagel van zijn lange middelvinger zachtjes door haar bilspleet gleed.


  ‘Naar bed,’ zei ze.


  Hij liet haar niet los. Moeizaam leidde hij haar naar de slaapkamer tot ze de bedrand tegen haar benen voelde. Ze ging zitten, pakte de band van zijn bebloede onderbroek en begon die langzaam naar beneden te trekken terwijl ze zijn buik zoende. Plotseling verlegen probeerde hij haar tegen te houden, maar ze ging door tot zijn penis verscheen. Die was een curiositeit. De nog nauwelijks stijve penis was besneden, waardoor de ongewoon dikke, karmijnrode eikel bijna net zo ontstoken leek als de wond in Oscars zij. De schacht was aanzienlijk dunner en bleker, bezaaid met aderen die het bloed naar boven stuwden. Als het deze asymmetrie was die hem verlegen maakte was dat verspilde moeite, want om haar instemming te bewijzen drukte ze haar lippen tegen de eikel. Zijn afwerende hand was verdwenen. Ze hoorde hem zachtjes kreunen en toen ze haar hoofd optilde, zag ze hem naar zich kijken met een blik vol ontzag. Ze kneedde zijn ballen en liet de curiositeit in haar mond glijden, waarna ze hem losliet en haar blouse begon open te maken. Maar hij had nauwelijks een erectie gekregen toen hij opnieuw protesteerde, zich terugtrok en zijn onderbroek optrok.


  ‘Waarom doe je dat?’ zei hij.


  ‘Omdat ik het fijn vind.’


  Ze zag dat hij zich werkelijk slecht op zijn gemak voelde. Hij schudde zijn hoofd en sloeg zijn handen voor de bolling in zijn onderbroek. ‘Je hoeft het niet te doen.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Werkelijk?’ zei hij oprecht verbaasd. ‘Ik wil je niet gebruiken.’


  ‘Dat zou ik niet toestaan.’


  ‘Behalve als je het niet doorhad.’


  Die opmerking wekte een woede in haar op die ze in lange tijd niet meer had gevoeld. Ze ging staan.


  ‘Ik weet wat ik wil,’ zei ze, ‘maar ik ben niet van plan je erom te smeken.’


  ‘Dat bedoel ik niet.’


  ‘Wat bedoel je dan wèl?’


  ‘Dat ik jou ook wil.’


  ‘Laat dat dan eens zien,’ zei ze.


  Haar woede leek hem opnieuw op te winden en hij kwam weer naar haar toe, haar naam noemend met een stem die bijna gekweld klonk van aandoening. ‘Ik wil je uitkleden,’ zei hij. ‘Vind je dat vervelend?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik wil dat je niets doet…’


  ‘Dat is goed.’


  ‘… behalve op het bed gaan liggen.’


  Ze deed het. Hij deed het licht in de badkamer uit en ging weer bij de rand van het bed staan en keek naar haar. Zijn erectie werd benadrukt door het licht van de lamp, die zijn schaduw op het plafond wierp. Grootte had haar nooit zoveel gedaan, maar bij hem vond ze het erg opwindend, een bewijs van zijn uitspattingen en voorkeuren. Hij, een man die geen genoegen nam met één wereld, met een afgebakend leven, knielde nu als een slaaf voor haar neer, met op zijn gezicht een bezeten uitdrukking.


  Met volmaakte tederheid begon hij haar uit te kleden. Ze had vaker met fetisjisten te maken gehad, met mannen voor wie ze geen individu was maar een kapstok waaraan gewijde voorwerpen konden hangen. Voor Oscar was dat voorwerp kennelijk haar lichaam, dat hij begon bloot te leggen op een ordelijke manier die in zijn fantasie een betekenis moest hebben. Eerst trok hij haar slipje uit, daarna maakte hij haar blouse verder open en haalde voorzichtig haar borsten uit haar beha. In plaats van met haar borsten te spelen, deed hij haar schoenen uit en zette die naast het bed, waarna hij haar rok tot haar middel opschoof. Zijn ogen dwaalden over haar kruis, zijn vingers kropen over haar dij naar boven en trokken zich weer terug. Niet één keer keek hij haar aan. Zij daarentegen keek naar hem en genoot van zijn hartstocht en toewijding. Ten slotte beloonde hij zijn eigen ijver met kussen. Eerst zoende hij haar schenen en knieën, vervolgens haar buik en borsten voordat hij terugkeerde naar haar dijen en naar het plekje dat hij hun tot nu toe had ontzegd. Ze verlangde naar hem en hij stelde haar niet teleur, met een grote hand haar borsten knedend terwijl hij haar likte. Ze sloot haar ogen toen zijn tong haar openlegde en ze voelde haar zachte vocht over haar dijen vloeien. Ze had een blos op haar wangen en lag te hijgen toen hij opstond om ook haar rok, blouse en beha uit te trekken. Hij gooide de kleren op de grond, drukte haar knieën uit elkaar en naar achteren en gaf zijn ogen de kost terwijl ze open voor hem lag.


  ‘Vinger jezelf,’ zei hij zonder haar los te laten.


  Ze stopte haar handen tussen haar benen en voldeed aan zijn verzoek. Ze was al nat, maar haar vingers gingen dieper dan zijn tong en ze verlangde nog sterker naar zijn curiositeit. Intussen keek hij alleen maar, af en toe een blik op haar gezicht werpend. Zijn eerdere aarzeling was totaal verdwenen. Hij spoorde haar aan met een reeks van koosnaampjes en de tent in zijn onderbroek bewees hoezeer ze hem opwond, alsof ze dat niet al wist. Ze begon, haar heupen opheffend, tegen haar vingers te stoten en hij duwde haar knieën nog verder uit elkaar. Hij bevochtigde zijn middelvinger en begon voorzichtig over haar anus te wrijven. ‘Wil je me nu likken?’ vroeg hij. ‘Een beetje maar?’


  ‘Laat hem zien,’ zei ze.


  Hij liet haar los en trok zijn onderbroek uit. Zijn curiositeit stond nu stijf overeind, blozend. Ze ging zitten, nam zijn penis weer in haar mond en wreef over de kloppende schacht, zonder op te houden zichzelf te vingeren. Ze kon nooit erg goed bepalen wanneer een man ging klaarkomen, daarom nam ze zijn penis uit haar warme mond en keek naar zijn gezicht. Maar of het nu door de beweging of door haar blik kwam, juist op dat moment begon hij te spuiten.


  ‘Verdomme!’ zei hij. ‘Verdomme!’ Hij deed een stap terug en pakte zijn curiositeit in de houdgreep in een poging zich te beheersen. Even scheen het of hij erin slaagde, maar na twee bescheiden druppeltjes ejaculeerde hij een overvloedige stroom zaad. Zijn gekreun was een gekreun van zelfverwijt leek het, niet alleen van genot, een veronderstelling die werd bevestigd nadat hij al zijn sperma op de vloer had geloosd. ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Het spijt me…’


  ‘Dat hoeft niet.’ Ze stond op en zoende hem, maar hij bleef excuses stamelen.


  ‘Dat is me heel lang niet meer overkomen,’ zei hij. ‘Ik lijk wel een jonge knul.’


  Ze sprak hem niet tegen, wetend dat ze daarmee alleen maar een volgende ronde van zelfverwijt zou uitlokken. Hij sloop naar de badkamer om een handdoek te pakken. Toen hij terugkwam was ze bezig haar kleren op te rapen.


  ‘Ga je weg?’ zei hij.


  ‘Nou ja, weg. Naar mijn kamer.’


  ‘Moet dat echt?’ zei hij. ‘Ik weet dat je niet veel aan me had, maar… het bed is groot genoeg voor ons tweeën. En snurken doe ik niet.’


  ‘Het is een reusachtig bed.’


  ‘Dus je blijft?’ zei hij.


  ‘Graag.’


  Hij glimlachte heel innemend. ‘Ik voel me gevleid,’ zei hij. ‘Wil je me even excuseren?’


  Hij ging weer naar de badkamer, deed het licht aan en sloot de deur. Ze ging in het bed liggen en dacht na over alles wat er was gebeurd. Het was heel vreemd, maar dat leek juist toepasselijk. Per slot van rekening was deze hele speurtocht begonnen met een uiting van misplaatste liefde, liefde die in moordlust was omgeslagen. Nu was haar eigen liefde misplaatst. Hier lag ze, in het bed van een man die bepaald geen aantrekkelijk lichaam had, maar naar wie ze intens verlangde. Een man met handen waarmee hij zijn eigen broer had vermoord maar die haar konden opwinden zoals ze nog nooit had meegemaakt, die meer werelden had gezien dan de grootste opiumschuiver en die toch alleen maar stamelend over liefde kon praten, een hemelbestormer en toch bang. Ze maakte een nestje tussen zijn eiderdonzen kussens en wachtte tot hij zou terugkomen om haar van liefde te verhalen. Het duurde geruime tijd voordat hij terugkwam en naast haar onder het laken kroop. Inderdaad verklaarde hij haar eindelijk zijn liefde, maar pas nadat hij de lamp had uitgedaan en ze zijn ogen niet kon onderzoeken.


  


  Ze viel in een diepe slaap en toen ze wakker werd, was het of ze nog steeds sliep, donker en aangenaam, het donker door de dichte gordijnen waarvan de kieren nog geen daglicht doorlieten, het aangename doordat Oscar dicht bij haar was… en in haar. Een hand lag op haar borst, de andere tilde haar been op om haar gemakkelijker te bezitten. Ze besefte hoe bedreven en voorzichtig hij in haar was gekomen. Niet alleen was ze pas wakker geworden toen hij in haar zat, hij nam haar ook tussen haar billen, iets wat ze anders misschien zou hebben afgewezen, bang dat het pijn zou doen. Maar het deed geen pijn, hoewel de sensatie heel anders was dan ze ooit had beleefd. Hij zoende haar nek en schouder, heel licht, alsof hij niet besefte dat ze wakker was. Ze liet het hem merken door te zuchten. Hij bleef stil liggen, maar ze duwde haar billen tegen hem aan om hem aan te sporen na te gaan waar de grens lag, een grens die er niet bleek te zijn. Gewillig nam ze hem helemaal op, drukte zijn hand harder tegen haar borst en legde haar eigen vingers tussen haar benen. Hij had netjes een condoom omgedaan wat hem, met het feit dat hij al eerder was klaargekomen, tot een bijna perfecte minnaar maakte: langzaam en betrouwbaar.


  Ze maakte geen gebruik van het donker om zich een andere voorstelling van hem te maken. De man die zijn gezicht tegen haar hoofd drukte en in haar schouder beet was, anders dan de androgyn over wie hij had verteld, geen ingebeeld ideaal. Hij was Oscar Godolphin, compleet met buikje en curiositeit. Van zichzelf maakte ze zich echter wèl een andere voorstelling, tot ze haar eigen lichaam zag als een samenstel van gevoelige zenuwbanen, uitstralend van haar doorboorde binnenste naar haar buik en tepels, elkaar snijdend in haar nek en uitlopend in kronkelende spiralen binnen haar schedel. Haar verbeelding voegde nog een verfijning toe, een cirkel rond haar lichaam, als een visioen achter haar oogleden oplichtend in het donker. Haar verrukking werd volmaakt: een abstractie in zijn armen maar met dezelfde gevoelens als een lichaam van vlees en bloed. Groter genot was niet denkbaar.


  Hij spoorde haar aan tot een andere houding. ‘De wond…’ zei hij alleen maar, bij wijze van uitleg.


  Eén afschuwelijk moment gleed hij uit haar toen ze op haar knieën ging liggen, maar de curiositeit drong weer in haar. Het ritme van zijn stoten werd meteen feller, ze voelde zijn vingers in haar kut en hoorde zijn extatische stem in haar oor. Haar abstracte lichaam begon van top tot teen te gloeien. Ze moedigde hem luidkeels aan, ja, ja, ze vroeg hem alles met haar te doen. Het abstracte lichaam werd oogverblindend, verdreef elke gedachte aan waar ze was of wat, elke herinnering aan partners van vroeger werd uitgewist in deze eeuwigheid.


  Ze merkte pas dat hij was klaargekomen toen hij zich begon terug te trekken. Ze stak haar hand uit om hem nog wat langer in zich te houden. Hij gehoorzaamde. Ze vond het fijn te voelen hoe hij zijn penis verslapte en ten slotte hoe haar zachte billen met tegenzin hun gevangene lieten gaan. Hij ging naast haar liggen en deed de lamp aan. Het zwakke licht was nog te fel naar haar zin, maar ze slikte haar protest in toen ze zag dat hij een hand tegen zijn gekwetste zij drukte. Bij hun spel was de wond weer opengegaan. Bloed stroomde er naar twee kanten uit: omlaag naar de curiositeit, nog steeds in het condoom genesteld, en over zijn lende naar het laken.


  ‘Het gaat wel,’ zei hij toen ze aanstalten maakte om op te staan. ‘Het is niet zo erg als het lijkt.’


  ‘Toch moet je er iets op doen,’ zei ze.


  ‘Dit is degelijk Godolphinbloed,’ zei hij met een grimas van pijn en zelfspot. Zijn blik ging van haar gezicht naar het portret boven het bed.


  ‘Dat heeft altijd vrijelijk gevloeid.’


  ‘Hij kijkt niet alsof hij ons zijn zegen geeft,’ zei ze.


  ‘Integendeel,’ antwoordde Oscar. ‘Ik weet zeker dat hij je op handen zou dragen. Joshua wist heel goed wat het is om iemand te aanbidden.’


  Ze keek weer naar de wond. Bloed sijpelde tussen zijn vingers door.


  ‘Als ik eens verband ging halen?’ zei ze. ‘Ik vind het een akelig gezicht.’


  ‘Voor jou doe ik alles.’


  ‘Heb je hier verband?’


  ‘Dowd wel, denk ik, maar ik wil niet dat hij iets van ons af weet. Nog niet althans. Laat het ons geheim blijven.’


  ‘Het blijft tussen ons en Joshua,’ zei ze.


  ‘Zelfs Joshua weet niet wat wij hebben gedaan,’ zei Oscar, zonder dat er ook maar de geringste ironie in zijn stem doorklonk. ‘Waarom dacht je dat ik het licht had uitgedaan?’


  Ze ging naar de badkamer om een schone handdoek te halen. Terwijl ze zocht zei hij vanuit de andere kamer: ‘Ik meende trouwens wat ik daarnet zei.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Dat ik alles voor jou zou doen. Voor zover dat in mijn vermogen ligt natuurlijk. Ik wil dat je bij me blijft, Judith. Ik ben geen adonis, dat weet ik ook wel. Maar ik heb veel van Joshua geleerd… over toewijding dan.’ Ze kwam terug met een handdoek en hij herhaalde zijn aanbod. ‘Voor jou doe ik alles.’


  ‘Dat is heel gul van je.’


  ‘Het is zaliger te geven dan te ontvangen,’ zei hij.


  ‘Ik denk dat je wel weet wat ik het liefst zou willen.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik ben niet goed in raadsels. Alleen de cricketuitslagen kan ik voorspellen. Zeg het maar gewoon.’


  Ze ging op de rand van het bed zitten, pakte voorzichtig zijn hand en veegde het bloed van zijn vingers.


  ‘Zeg het maar,’ herhaalde hij.


  ‘Goed dan,’ zei ze. ‘Ik wil dat je me meeneemt naar een ander domein. Ik wil dat je me Yzordderrex laat zien.’
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  Tweeëntwintig dagen nadat ze uit de ijzige hoogten van de Jokalaylau waren afgedaald naar het aangenamere landschap van het Derde Domein – dat met zijn afwisseling een bijzonder gunstige uitwerking had op de gemoedstoestand van Pie en Gentle – stonden beide zwervers op het station bij het stadje Mai-Ké. Ze wachtten op de trein die hier, komend uit Iahmandhas in het noordoosten, eens in de week een tussenstop maakte op weg naar L’Himby, een halve dagreis naar het zuiden. Ze keken uit naar het vertrek. Van alle steden en dorpen die ze de laatste drie weken hadden bezocht, was de ontvangst in Mai-Ké het minst hartelijk geweest. De inwoners hadden daar hun redenen voor. De plaats werd belegerd door de twee zonnen van het domein, die voor het zesde achtereenvolgende jaar de vruchtbare regen hadden tegengehouden. In plaats van opschietende gewassen was er op de terrassen en akkers voornamelijk stof te zien, en de aangelegde noodvoorraden waren bijna op. Er dreigde hongersnood en het dorp zat niet op vreemdelingen te wachten. De vorige avond had de hele bevolking zich in de stoffige straten verzameld om hardop te bidden onder leiding van hun geestelijke voorgangers, die zelf de indruk wekten geen raad meer te weten. Het gedruis van de stemmen, zo onwelluidend dat volgens Gentle zelfs de welwillendste godheid er zich aan zou ergeren, had de hele nacht voortgeduurd en daarom slapen onmogelijk gemaakt. Tengevolge hiervan was de sfeer tussen Pie en Gentle deze ochtend wat gespannen.


  Ze waren niet de enige reizigers die op de trein wachtten. Een boer uit Mai-Ké had een kudde schapen bij zich, sommige dieren zo uitgemergeld dat ze nauwelijks op hun poten konden staan, en de schapen hadden op hun beurt wolken van de lokale plaag bij zich: een insekt dat zarzi werd genoemd, met vleugels als een libel en een lijf dat even dik en donzig was als dat van een bij. Het insekt voedde zich met schapeteken, behalve als het iets smakelijkers kon vinden. Gentles bloed viel in die laatste categorie en wanneer hij in de hitte stond te wachten, was het lome gezoem van de zarzi nooit ver uit de buurt. Hun enige kennis in Mai-Ké, een vrouw die naar de naam Hairstone Banty luisterde, had voorspeld dat de trein op tijd zou zijn. Dat was echter niet het geval en het beloofde weinig goeds voor de talloze andere tips die ze de vorige avond had gegeven. Links en rechts uithalend naar de insekten stapte Gentle uit de schaduw van het wachthuisje om langs de spoorbaan te kijken. Die strekte zich kaarsrecht uit naar het verdwijnpunt en in geen kilometers was een trein te zien. Een paar meter bij hem vandaan waren verkommerde ratten druk bezig dood gras te verzamelen voor de nesten die ze tussen de rails en het grind daaronder aan het bouwen waren. Hun bedrijvigheid maakte Gentles irritatie alleen nog maar groter.


  ‘We zitten hier lelijk vast,’ zei hij tegen Pie, die op zijn hurken met een scherpe steen op het perron zat te krassen. ‘Dit is Hairstones wraak op een stel hoopreo.’


  Die term had hij in hun aanwezigheid ettelijke malen horen fluisteren. Hij betekende zoveel als exotische vreemdeling of weerzinwekkende lepralijder, afhankelijk van de begeleidende gelaatsuitdrukking. De bevolking van Mai-Ké was heel goed in het trekken van gezichten en Gentle twijfelde er niet aan welke betekenis de term voor hen had als ze het over hem hadden.


  ‘Hij komt heus wel,’ zei Pie. ‘We zijn niet de enigen die op de trein wachten.’


  Sinds een paar minuten hadden ze op het perron gezelschap gekregen van nog twee groepen reizigers: een familie uit Mai-Ké, bestaande uit drie generaties, die zijn hele hebben en houden naar het station had gezeuld, en drie vrouwen in wijde gewaden, hun hoofden kaalgeschoren en bedekt met witte klei, nonnen van de orde der Kicaranki, die in Mai-Ké net zo werd veracht als elke weldoorvoede hoopreo. Gentle ontleende enige troost aan het verschijnen van deze reisgenoten, maar de spoorbaan was nog steeds leeg en de ratten, die ongetwijfeld het eerst de trillingen van de rails zouden voelen, gingen rustig verder met hun nesten. Hij kreeg al heel gauw genoeg van de beesten en keek naar Pie. ‘Wat ben je aan het doen?’


  ‘Ik probeer uit te rekenen hoelang we hier zijn geweest.’


  ‘Twee dagen in Mai-Ké, anderhalve dag reizen van Attaboy…’


  ‘Nee, nee,’ zei de androgyn, ‘ik bedoel in aardse dagen. Vanaf ons vertrek.’


  ‘Dat hebben we in de bergen al geprobeerd en toen kwamen we er niet uit.’


  ‘Omdat onze hersens stijf bevroren waren.’


  ‘Kom je er nu dan wel uit?’


  ‘Geef me nog even de tijd.’


  ‘Tijd hebben we zat,’ zei Gentle, die zijn blik weer op het doen en laten van de ratten richtte. ‘Die kleine smeerlappen hebben kleinkinderen tegen de tijd dat die vervloekte trein eens een keer komt.’


  De Eurhetemek ging door met zijn berekeningen en Gentle ging terug naar de betrekkelijke koelte van de wachtkamer. Te oordelen naar de keutels op de grond waren hier de laatste tijd wel vaker schapen ondergebracht. De zarzi volgden hem en vlogen zoemend rond zijn voorhoofd. Uit zijn slecht zittende jasje (gekocht van het geld dat ze in Attaboy met gokken hadden gewonnen) haalde hij een beduimelde uitgave van Fanny HUI – afgezien van Pelgrimsreis het enige boek dat hij had gevonden in een voor hem begrijpelijke taal – en gebruikte dat om de insekten weg te jagen. Hij gaf het snel op. Op den duur zouden ze wel genoeg van hem krijgen, of anders zou hij immuun voor hun aanvallen worden. Het kon hem niet meer schelen.


  Hij leunde tegen de met graffiti bedekte muur en gaapte. Hij verveelde zich dood! Als Pie na hun aankomst in Vanaeph had voorspeld dat hij na een paar weken zijn buik vol zou hebben van de Verzoende Domeinen, zou hij hem in zijn gezicht hebben uitgelachen. Met de goudgroene hemel boven zijn hoofd en in de verte de glanzende torenspitsen van Patashoqua had hij gedacht dat er eindeloze avonturen in het verschiet lagen. Maar zodra ze in Beatrix kwamen – waaraan hij nog steeds goede herinneringen bewaarde ondanks het schrikbeeld van de verwoesting – gedroeg hij zich als een willekeurige reiziger in een vreemd land, voorbereid op af en toe een ontdekking maar overtuigd dat tweevoeters overal en altijd dezelfde bewuste en nieuwsgierige wezens waren. Natuurlijk, de laatste dagen hadden ze heel veel gezien, maar niets wat hij zich in een dronken bui thuis niet had kunnen voorstellen.


  Ja, ze hadden prachtige dingen gezien. Maar er waren ook uren vol ongemak, verveling en banaliteit geweest. Zo waren ze op weg naar Mai-Ké uitgenodigd in een anoniem dorpje een festival bij te wonen: het jaarlijkse verdrinken van een ezel. De oorsprong van dit ritueel, hoorden ze, ging terug tot een mythisch verleden. Ze sloegen de uitnodiging af, waarbij Gentle opmerkte dat dit wel het dieptepunt van hun reis moest zijn. Ze reden mee op een kar waarvan de eigenaar zei dat zijn familie hem al zes generaties gebruikte om mest mee te vervoeren. Vervolgens deed hij omstandig de leefgewoonten uit de doeken van hun aartsvijand, de pensanu of schijthaan, die met zijn uitwerpselen een hele lading mest oneetbaar kon maken. Ze vroegen maar niet of het overal de gewoonte was om mest te eten, maar nog vele dagen daarna inspecteerden ze zorgvuldig wat voor eten ze kregen voorgezet.


  Terwijl hij de harde schapekeutels onder zijn schoen heen en weer liet rollen dacht Gentle terug aan het enige hoogtepunt van hun reis door het Derde Domein. Dat was in de stad Effatoi geweest, door Gentle herdoopt in Attaboy. De stad was ongeveer even groot als Amsterdam en had dezelfde uitstraling. Het was een gokparadijs dat verslaafden uit het hele domein aantrok. Hier kon elk spel in de Imagica worden gespeeld. Als je in de casino’s of hanenmatten geen krediet meer had, kon je altijd wel een radeloze ziel vinden die bereid was op de kleur van je urine te wedden. Dankzij hun ongetwijfeld telepathische samenwerking hadden Gentle en de androgyn een klein fortuin vergaard – in niet minder dan acht valuta – waardoor ze zich tot Yzordderrex geen zorgen hoefden te maken over kleren, eten en treinkaartjes. Toch was het geen winstbejag waardoor Gentle zich bijna had laten verleiden in Attaboy zijn tenten op te slaan. Het was een plaatselijke lekkernij: een soort strudelgebak met een honingzoete vulling van perzik en granaatappel. Hij at het gebak voor het gokken om energie op te doen, tijdens het gokken om zijn zenuwen in bedwang te houden en na afloop om hun winst te vieren. Pas toen Pie hem verzekerde dat het recept ook elders bekend was (en dat ze anders genoeg geld hadden om desnoods een eigen pasteibakker in dienst te nemen) stemde Gentle erin toe te vertrekken. L’Himby wenkte.


  ‘We moeten verder,’ had de androgyn gezegd. ‘Scopique zal naar ons uitkijken…’


  ‘Dat klinkt net of hij ons verwacht.’


  ‘Ik word altijd verwacht,’ zei Pie.


  ‘Wanneer was je voor het laatst in L’Himby?’


  ‘Dat is minstens… tweehonderddertig jaar geleden.’


  ‘Dan zal hij wel dood zijn.’


  ‘Scopique niet,’ zei Pie. ‘Het is van belang dat je met hem praat, Gentle. Vooral nu er zulke veranderingen in de lucht zitten.’


  ‘Als je dat wilt, dan doen we het,’ had Gentle geantwoord. ‘Hoe ver is het naar L’Himby?’


  ‘Een dag reizen als we de trein nemen.’


  Het was de eerste keer dat Gentle van de ijzeren weg hoorde die Iahmandhas en L’Himby met elkaar verbond, de stad van de ovens en de stad van de tempels.


  ‘Het zal je bevallen in L’Himby,’ had Pie gezegd. ‘Het is een contemplatieve plaats.’


  Uitgerust en met goed gevulde portefeuilles waren ze de volgende morgen uit Attaboy vertrokken. De eerste dag hadden ze de oever van de Fefer gevolgd, om via Happi, Omootajive en de provincie Ched Lo Ched (Bloeiend Land, hoewel er nu geen bloesem te zien was) uiteindelijk in Mai-Ké te belanden, gevangen in de dubbele schaar van armoede en puritanisme.


  ‘Goed zo,’ hoorde hij Pie op het perron zeggen.


  Hij ging bij de muur vandaan en begaf zich weer in de zon. ‘De trein?’ zei hij.


  ‘Nee. Ik ben klaar met rekenen.’ De androgyn staarde naar de krabbels bij zijn voeten. ‘Het is natuurlijk maar een schatting, maar ik denk dat ik er hoogstens twee of drie dagen naast zit.’


  ‘En wanneer leven we dan?’


  ‘Raad eens.’


  ‘Tien maart.’


  ‘Lijkt er niet op,’ zei Pie. ‘Volgens mijn berekening, ook al is het maar een schatting, is het vandaag 17 mei.’


  ‘Onmogelijk.’


  ‘Toch is het zo.’


  ‘De lente is bijna voorbij.’


  ‘Zou je weer terug willen zijn?’ vroeg Pie.


  Gentle peinsde er een tijdje over. ‘Dat niet,’ zei hij ten slotte. ‘Ik zou alleen willen dat die vervloekte treinen hier op tijd reden.’


  Hij liep naar de rand van het perron en keek de spoorbaan langs. ‘Er is nog niets in zicht,’ zei Pie. ‘Met een doeki zouden we er sneller zijn.’


  ‘Dat doe je nou steeds…’


  ‘Wat doe ik?’


  ‘De woorden uit mijn mond halen. Kun je mijn gedachten soms lezen?’


  ‘Nee,’ zei Pie terwijl hij met zijn schoenzool zijn berekening uitwiste.


  ‘Hoe konden we in Attaboy dan zoveel winnen?’


  ‘Je hebt het gokken in je vingers,’ antwoordde Pie.


  ‘Dat had je gedacht,’ zei Gentle. ‘Ik heb mijn hele leven nog nooit iets gewonnen, maar met jou in de buurt kan het ineens niet meer op. Dat is geen toeval. Zeg eens eerlijk.’


  ‘Ik ben eerlijk geweest. Je hebt mij niet nodig, behalve misschien om je aan je capaciteiten te herinneren…’ Pie glimlachte flauwtjes. ‘Dat is nóg zoiets…’ Gentle zweeg om naar een zarzi te slaan. Tot zijn eigen verbazing raakte hij het insekt. Hij maakte zijn hand open en zag dat het ondier nog leefde, ook al was zijn lijf gebarsten en droop er blauwe rommel uit. Vol afschuw gooide hij het insekt op het perron. Zonder er verder naar te kijken, plukte hij een handvol van het ziekelijke gras dat tussen de stenen groeide en begon zijn handpalm schoon te wrijven.


  ‘Waar hadden we het over?’ zei hij. Pie gaf geen antwoord. ‘O ja, je moest me aan mijn capaciteiten herinneren.’ Hij keek naar zijn schone hand. ‘Pneuma,’ zei hij. ‘Waarom zou ik ooit zoiets machtigs als het pneuma vergeten?’


  ‘Omdat het niet meer van belang voor je was…’


  ‘Wat ik betwijfel.’


  ‘… of omdat je het wilde vergeten.’


  De androgyn zei het op een toon die Gentle onaangenaam in de oren klonk, maar daar zei hij niets over. ‘Waarom zou ik het willen vergeten?’ vroeg hij.


  Pie keek om naar de rails. Er hing een stoffige nevel aan de einder, maar daar doorheen waren stukken blauwe hemel te zien.


  ‘Nou?’ zei Gentle.


  ‘Misschien omdat de herinnering te pijnlijk is,’ zei Pie zonder zijn hoofd om te draaien.


  Deze opmerking klonk nog onaangenamer dan de vorige. De betekenis drong slechts langzaam tot Gentle door.


  ‘Hou daarmee op,’ zei hij.


  ‘Waarmee?’


  ‘Met dat idiote gedoe. Ik krijg de zenuwen van je.’


  ‘Ik doe helemaal niets,’ zei Pie. Zijn stem klonk nog steeds verwrongen, maar niet zo erg als eerst. ‘Geloof me, ik doe niets.’


  ‘Vertel me dan eens over dat pneuma,’ zei Gentle. ‘Ik wil weten hoe ik aan zo’n kracht ben gekomen.’


  Pie begon iets te zeggen, maar de woorden waren zo verstikt en zijn stemgeluid was zo lelijk dat het Gentle letterlijk op zijn maag sloeg. ‘Jezus!’ zei hij, over zijn buik wrijvend in een vergeefse poging het misselijke gevoel kwijt te raken. ‘Ik weet niet wat je aan het doen bent…’


  ‘Ik doe het niet,’ protesteerde Pie. ‘Jij doet het. Je wilt niet horen wat ik zeg.’


  ‘Dat doe ik wel,’ zei Gentle, het koude zweet van zijn lippen vegend. ‘Ik wil een antwoord. Op de man af!’


  Pie opende grimmig zijn mond, maar Gentle voelde zijn maag onmiddellijk omkeren in een nieuwe aanval van misselijkheid. Hij boog bijna dubbel van de pijn, maar hij was niet van plan de androgyn toe te staan iets voor hem te verzwijgen. Het was een principekwestie geworden. Met half dichtgeknepen ogen keek hij naar Pie’s lippen, maar de androgyn zweeg al na enkele woorden.


  ‘Zeg op!’ zei Gentle, vastbesloten Pie tot antwoorden te dwingen, ook al zou hij de betekenis niet begrijpen. ‘Wat heb ik voor verschrikkelijks gedaan dat ik het met alle geweld wilde vergeten? Zeg op!’


  Met een gezicht dat een en al weerzin uitdrukte, deed de androgyn opnieuw zijn mond open. De woorden waren zo hopeloos verdraaid dat Gentle er nauwelijks een touw aan kon vastknopen. Iets over macht. Iets over dood.


  Hij vond dat hij zijn zin had gekregen en wendde zich af van de oorzaak van zijn maagkramp, op zoek naar iets waarmee hij zijn zenuwen zou kunnen kalmeren. Maar de omgeving was een verzameling van ergernissen: de ratten met hun armzalige nest onder de rails; de eindeloze spoorbaan, verdwijnend in het stof; de dode zarzi aan zijn voeten, de eitjes uit de gebarsten broedzak verstrooid over de stenen. Dat laatste beeld, hoe onprettig ook, deed hem aan eten denken. Het restaurant aan de haven van Yzordderrex: een vis in een vis in een vis, de kleinste vol met eitjes. Die gedachte werd hem te veel. Hij wankelde naar de rand van het perron en begon over te geven. Hij had niet veel gegeten, maar de krampen hielden desondanks aan tot zijn maag pijn deed en de tranen in zijn ogen stonden. Eindelijk kwam hij bevend overeind. Hij had een vieze smaak in zijn mond, maar de kramp werd geleidelijk minder. Uit zijn ooghoek zag hij Pie dichterbij komen.


  ‘Blijf uit de buurt!’ zei hij. ‘Ik wil niet dat je me aanraakt!’


  Hij wendde zich af van zijn braaksel en de oorzaak, en trok zich terug in de schaduw van de wachtkamer. Hij ging op de harde houten bank zitten, liet zijn hoofd tegen de muur rusten en sloot zijn ogen. Terwijl de pijn afnam en ten slotte helemaal verdween, dacht hij na over de reden voor Pie’s uitval. De laatste maanden had hij de androgyn herhaaldelijk ondervraagd over het probleem van macht: hoe je eraan kwam en vooral hoe hij, Gentle, in het bezit van de kracht was gekomen. Pie’s antwoorden waren uiterst dubbelzinnig geweest, maar Gentle had er geen behoefte aan gehad de zaak tot op de bodem uit te spitten. Misschien wilde hij het onbewust niet werkelijk weten. Traditiegetrouw brachten zulke gaven gevolgen met zich mee, en hij genoot te veel van zijn rol als ontvanger en drager van macht om zich door gepraat over hybris te laten afleiden. Hij had zich zoet laten houden met toespelingen en ontwijkende antwoorden, en misschien zou hij dat nu óók gedaan hebben als hij zich niet zo had geërgerd aan de zarzi en aan de trein die maar niet kwam, verveeld en opgefokt door een ruzie. Maar dat was niet de hele oorzaak. Hij had de androgyn weliswaar onder druk gezet, maar zeker niet het vuur aan de schenen gelegd. Diens reactie leek buiten alle proporties te zijn. Hij had een onschuldige vraag gesteld en het resultaat was een zieke maag. En in de bergen had Pie zijn mond nog vol gehad over trouwen. ‘Gentle…’


  ‘Krijg de pest.’


  ‘Maar de trein…’


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Hij komt eraan.’


  Hij deed zijn ogen open. De androgyn stond in de deuropening en keek hem verslagen aan.


  ‘Het spijt me dat het zo moest lopen,’ zei Pie.


  ‘Dat moest helemaal niet. Het was jouw werk.’


  ‘Ik heb niets gedaan, echt niet.’


  ‘Heb ik soms iets verkeerds gegeten?’


  ‘Nee. Maar er zijn vragen…’


  ‘Waar ik ziek van word.’


  ‘… waar je geen antwoord op wilt hebben.’


  ‘Waar zie je me voor aan?’ zei Gentle op een toon vol stille verachting. ‘Ik stel een vraag, jij reageert zo achterlijk dat ik er niet goed van word en dan is het nog mijn schuld ook? Noem je dat normaal?’


  Pie stak zijn handen in de lucht alsof hij zich overgaf. ‘Ik zal er niet over twisten.’


  ‘Gelijk heb je,’ antwoordde Gentle.


  Een verdere woordenwisseling zou trouwens lastig zijn geweest, want het rollen van de naderende trein werd steeds luider, begroet door gejuich en applaus van de mensen die zich op het perron hadden verzameld. Gentle kwam nog wat onzeker overeind en volgde Pie naar buiten. Het leek wel of half Mai-Ké naar het station was gekomen. De meeste toegelopen inwoners kwamen uit nieuwsgierigheid, dacht Gentle, niet omdat ze ergens heen gingen, de trein leidde hun gedachten af van honger en onverhoorde gebeden. Toch waren er een paar families die in de drukte hun bagage naar de trein brachten. Welke slavenarbeid ze hadden moeten verrichten om een kaartje naar L’Himby te kunnen kopen liet zich alleen maar raden. In tranen zeiden ze achterblijvers vaarwel, voornamelijk oudere mensen die naar hun verdriet te oordelen voorgoed afscheid namen van hun kinderen en kleinkinderen. De reis naar L’Himby, voor Gentle en Pie weinig meer dan een uitstapje, was voor hèn een tocht naar de vergetelheid.


  Overigens kon er in de Imagica nauwelijks een spectaculairder vervoermiddel zijn dan de massieve locomotief die pas nu zichtbaar werd in de wolken stoom. De ontwerper van deze brullende, glanzende machine moest heel goed op de hoogte zijn geweest van zijn aardse tegenhangers, de ouderwetse locs die in China en India nog dienst deden. Het was niet zo’n slaafse navolging dat er geen ruimte was voor een eigen decoratief accent – de locomotief was zó bont beschilderd dat hij een lokvogel leek – maar onder die versiering school een machine die in de jaren na de Eerste Wereldoorlog niet zou hebben misstaan op King’s Cross of Marylebone Station. Er hingen zes personenrijtuigen en zes vrachtwagons aan, waarvan de kudde schapen er twee in beslag nam. Pie was al langs de rijtuigen gelopen en kwam naar Gentle terug.


  ‘Laten we de tweede wagon nemen,’ zei hij. ‘Achteraan zit hij bijna vol.’


  Ze stapten in. Het interieur was ooit comfortabel geweest, maar de slijtage was zichtbaar. Van de meeste banken waren bekleding en hoofdsteunen verdwenen, en sommige hadden geen rugleuning meer. De vloer was stoffig en de wanden, die eens net zo opzichtig beschilderd waren geweest als de loc, hadden dringend behoefte aan een nieuw verfje. Er zaten slechts twee andere reizigers in de coupé, allebei mannen, allebei onvoorstelbaar dik, allebei gehuld in lange mantels waar hun uitgebreid omzwachtelde benen onderuit staken, waardoor ze op geestelijken leken die net van de eerstehulp waren ontsnapt. Het vet had bijna elke uitdrukking van hun gezicht verdreven. Ze zaten allebei noten te eten, die ze in hun pafferige vuisten kraakten, de vloer tussen hen in bezaaiend met versplinterde doppen.


  ‘Broeders van de Boulevard,’ merkte Pie op, terwijl ze zo ver mogelijk bij de notekrakers vandaan gingen zitten.


  De androgyn nam plaats aan de andere kant van het gangpad, met naast zich de tas waarin ze de weinige tot nu toe vergaarde bezittingen bewaarden. Het duurde geruime tijd voordat de tegenstribbelende dieren met harde of zachte hand waren ingeladen voor hun tocht naar het slachthuis, en iedereen afscheid had genomen. Niet alleen het geluid van de plechtige en huilende stemmen drong door tot de coupé. Dat deed ook de stank van de dieren, net als de onvermijdelijke wolk van insekten, hoewel die zich gretig op de etende broeders wierpen en geen belangstelling voor Gentle meer toonden.


  Gentle dommelde weg, uitgeput door het urenlange wachten en door zijn misselijkheid, en zijn slaap werd zo diep dat zelfs het lang uitgestelde vertrek van de trein hem niet wekte. Pas twee uur later werd hij wakker. Het landschap was nauwelijks veranderd. Hij zag dezelfde uitgestrekte vlakten van grijsbruine aarde als rond Mai-Ké, met hier en daar groepjes huizen, opgetrokken uit leem toen er nog water was en bijna niet te onderscheiden van het omringende land. Af en toe passeerden ze een akker die een waterput rijk was of die beter werd geïrrigeerd dan de andere, zodat er gewassen op groeiden; nog zeldzamer waren de landerijen waarop al een gezonde oogst werd binnengehaald. Maar over het algemeen zagen ze wat Hairstone Banty had voorspeld: lange tijd uitgedroogd land, daarna door de steppe en over de Drie Rivieren naar de provincie Bem, waarvan L’Himby de hoofdstad was. Gentle had weinig geloof aan haar woorden gehecht (ze rookte een stinkende joint en glimlachte, een uniek verschijnsel in Mai-Ké), maar verdoofd of niet, ze kende haar aardrijkskunde.


  Tijdens de reis dacht Gentle opnieuw na over de oorsprong van de kracht die Pie op de een of andere manier bij hem had losgemaakt. Als de androgyn, zoals hij vermoedde, een voorheen ongebruikte eigenschap in hem had gewekt, een vermogen dat bij alle mensen latent aanwezig was, waarom deed Pie daar dan zo verdomd moeilijk over? Had Gentle in de bergen niet voldoende aangetoond dat hij meer dan bereid was de realiteit te aanvaarden van twee geesten die elkaar vonden? Of voelde de androgyn zich ongemakkelijk onder die intimiteit en was zijn reactie op het perron een poging om weer afstand te scheppen? Daar was hij dan in geslaagd. Ze hadden een halve dag gereisd zonder een woord te wisselen.


  De trein stopte in de middaghitte bij een kleine plaats en bleef daar een tijd staan om de schapen uit Mai-Ké uit te laden. Niet minder dan vier verkopers van versnaperingen liepen de trein door. Een van hen had uitsluitend gebak en snoep bij zich, onder andere een variant van de strudel die Gentle bijna in Attaboy had gehouden. Hij kocht drie stukken en van een andere handelaar twee koppen mierzoete koffie, een combinatie die zijn aangeslagen gestel weldra weer op krachten bracht. De androgyn kocht en at gedroogde vis, waarvan de geur Gentle nog verder bij hem vandaan dreef.


  Toen een kreet hun naderende vertrek aankondigde, sprong Pie plotseling op en rende naar de uitgang. Gentle dacht even dat de androgyn hem in de steek zou laten, maar Pie had slechts een kiosk op het perron gezien. Hij kocht snel een krant en klom weer aan boord terwijl de trein zich in beweging zette. Hij ging naast de resten van zijn vismaal zitten en sloeg de krant open. Meteen liet hij een zacht gefluit horen. ‘Gentle, kijk hier eens naar.’


  Pie stak hem de krant toe. De grote kop was in een taal gesteld die Gentle niet eens herkende, laat staan begreep, maar dat deed er weinig toe. De foto’s daaronder spraken boekdelen. Er was een rij galgen met zes lijken te zien, en daarnaast waren de doodsportretten van de gehangenen afgebeeld. Twee van hen waren Hammeryock en pontifex Farrow, de gezagsdragers van Vanaeph. Onder deze boevengalerij stond een zuiver getekend portret van Tick Raw, de krankzinnige bezweerder. ‘Zo,’ zei Gentle, ‘die hebben dus hun vet gekregen. Dat is het beste nieuws dat ik in dagen heb gehoord.’


  ‘Dat denk ik niet,’ antwoordde Pie.


  ‘Ze wilden ons vermoorden, weet je nog?’ zei Gentle bedaard, vastbesloten zich niet door Pie’s obstinaatheid op de kast te laten jagen. ‘Ik zal geen traan om ze laten nu ze zijn opgehangen! Wat hebben ze gedaan, de Merrow Ti’ Ti’ gestolen?’


  ‘De Merrow Ti’ Ti’ bestaat niet.’


  ‘Het was een grapje, Pie,’ zei Gentle met een stalen gezicht.


  ‘Sorry, maar ik zag er de humor niet van in.’ Pie glimlachte niet. ‘Hun misdrijf…’ Hij zweeg, ging tegenover Gentle zitten en pakte de krant voor hij verder ging. ‘Hun misdrijf was veel verstrekkender,’ hernam hij fluisterend, een korte samenvatting van het artikel gevend. ‘Ze zijn een week geleden opgehangen na een moordaanslag op de Autarch, toen de vorst met zijn gevolg op een vredesmissie in Vanaeph was…’


  ‘Dat meen je niet.’


  ‘Het is geen grap. Hier staat het.’


  ‘Hadden ze succes?’


  ‘Natuurlijk niet.’ Pie zweeg toen hij het artikel doornam. ‘Bij de bomaanslag zijn drie raadslieden en elf soldaten van de Autarch om het leven gekomen. De bom was… wacht even, het is lang geleden dat ik de taal van Omootajive heb gelezen… de bom was door pontifex Farrow naar binnen gesmokkeld. De daders werden ingerekend, maar ze waren al dood toen ze werden opgehangen. Dat betekent dat ze zijn doodgemarteld en dat de Autarch een openbare executie wilde om een voorbeeld te stellen.’


  ‘Dat is verdomme barbaars.’


  ‘Het is heel gebruikelijk, zeker bij politieke processen.’


  ‘En Tick Raw? Waarom staat zijn foto erin?’


  ‘Hij zou medeplichtig zijn, maar blijkbaar is hij ontsnapt. Stomme idioot…’


  ‘Waarom zeg je dat?’


  ‘Hij bemoeit zich met politiek, terwijl er zoveel belangrijker dingen op het spel staan. Het is natuurlijk niet de eerste keer, en het zal ook niet de laatste zijn…’


  ‘Dat begrijp ik niet.’


  ‘Mensen worden ongeduldig als ze te lang moeten wachten, dan zoeken ze een oplossing in de politiek. Maar dat is zo kortzichtig. De arme dwaas.’


  ‘Hoe goed ken je hem?’


  ‘Wie? Tick Raw?’ Pie’s onbewogen gezicht betrok een ogenblik. Daarna zei hij: ‘Laten we zeggen dat hij een zekere reputatie heeft. Ze zullen hem ongetwijfeld vinden. Er is in alle domeinen geen goot waar ze hem niet herkennen.’


  ‘En wat kan jou dat schelen?’


  ‘Niet zo hard praten.’


  ‘Geef antwoord,’ zei Gentle op gedempte toon.


  ‘Hij was een Meester, Gentle. Hij noemde zichzelf een bezweerder, maar dat komt op hetzelfde neer: hij had macht.’


  ‘Wat deed hij dan in zo’n krottenwijk als Vanaeph?’


  ‘Niet iedereen geeft om geld en vrouwen, Gentle. Sommigen streven hogere idealen na.’


  ‘Zoals?’


  ‘Wijsheid. Weet je nog waarom we op reis zijn gegaan? Om te begrijpen. Dat is een mooi streven.’ Voor het eerst sinds het incident op het perron keek hij Gentle recht aan. ‘Jóuw streven, beste Gentle. Jij en Tick Raw hadden veel gemeen.’


  ‘En dat wist hij?’


  ‘O ja…’


  ‘Was hij daarom zo pissig toen ik niet wilde blijven om met hem te praten?’


  ‘Dat zou ik denken.’


  ‘Verdomme!’


  ‘Hammeryock en Farrow moeten ons hebben aangezien voor spionnen die eventuele complotten tegen de Autarch moesten opsporen.’


  ‘Maar Tick Raw wist wel beter.’


  ‘Ja. Hij is een groot man geweest, Gentle. Althans, dat werd gezegd. Ik neem aan dat hij nu dood is of gemarteld wordt. Wat heel slecht nieuws voor ons is.’


  ‘Denk je dat hij onze namen zal noemen?’


  ‘Wie zal het zeggen? Meesters kunnen zichzelf tegen martelingen beschermen, maar zelfs de sterkste man breekt als de druk te groot wordt.’


  ‘Bedoel je dat de Autarch achter ons aan zit?’


  ‘Dan zouden we het wel weten denk ik. We hebben al een hele reis gemaakt vanaf Vanaeph. Het spoor zal nu wel koud zijn.’


  ‘En misschien hebben ze Tick niet eens gearresteerd. Misschien is hij gevlucht.’


  ‘Maar Hammeryock en de pontifex hebben ze wèl te pakken gekregen. We moeten aannemen dat ze precies weten hoe we eruitzien.’


  Gentle liet zijn hoofd tegen de rugleuning zakken. ‘Verdomme,’ zei hij. ‘Veel vrienden maken we hier niet, vind je wel?’


  ‘Een reden te meer om elkaar niet kwijt te raken,’ antwoordde de androgyn. Bamboestengels langs het spoor wierpen hun schaduw over zijn gezicht, maar hij keek Gentle aan zonder met zijn ogen te knipperen. ‘Je denkt dat ik je iets heb misdaan, nu of in het verleden, en het spijt me als dat zo is. Ik zou niet willen dat jou iets overkwam, Gentle, dat moet je geloven. Ik zou geen haar op je hoofd willen krenken.’


  ‘Dat weet ik,’ mompelde Gentle, ‘en het spijt mij ook, echt waar.’


  ‘Zullen we onze discussie dan maar bevriezen totdat we in de Imagica geen andere tegenstanders hebben dan elkaar?’


  ‘Dat kon wel eens heel lang gaan duren.’


  ‘Des te beter.’


  Gentle lachte. ‘Afgesproken,’ zei hij, naar voren buigend om Pie de hand te drukken. ‘We hebben samen al heel wat verbazingwekkends gezien, of niet soms?’


  ‘Dat hebben we zeker.’


  ‘In Mai-Ké verloor ik even uit het oog hoe fantastisch deze hele reis is.’


  ‘Er staat ons nog veel meer te wachten.’


  ‘Maar wil je me één ding beloven?’


  ‘Zeg het maar.’


  ‘Wil je voortaan geen rauwe vis meer eten waar ik bij ben? Dat is meer dan een mens kan verdragen.’
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  Uit de watertandende manier waarop Hairstone Banty L’Himby had beschreven had Gentle een soort Katmandu verwacht, een stad van tempels, pelgrims en gratis hasj. Misschien was het zo’n stad geweest in Banty’s sinds lang verdwenen jeugd, maar toen Gentle en Pie kort na het vallen van de avond uit de trein stapten, kwamen ze niet in een spirituele sfeer terecht. Het station werd bewaakt door soldaten. De meesten stonden ontspannen te roken en te praten, maar een paar bestudeerden de aankomende reizigers. Het toeval wilde echter dat er een paar minuten eerder op het aangrenzende perron een andere trein was gestopt, waardoor de uitgang bijna geblokkeerd raakte door passagiers van wie velen enorm veel bagage bij zich hadden. Het kostte Pie en Gentle weinig moeite zich midden in het gewoel te mengen en onopgemerkt door het hek uit het station te komen.


  In de brede, verlichte straten waren nog veel meer soldaten, hun aanwezigheid niet minder verontrustend door hun onverschillige houding. De manschappen droegen saaie grijze uniformen, maar de officieren waren gekleed in het wit, wat goed paste bij de subtropische avond. Ze hadden allemaal hun wapens paraat. Gentle hoedde zich ervoor de soldaten al te nauwkeurig op te nemen, bang dat hij ongevraagd de aandacht zou trekken, maar zelfs een oppervlakkige beschouwing maakte duidelijk dat de wapens en de in bijna elke zijstraat geparkeerde voertuigen van dezelfde afschrikwekkende makelij waren als die hij in Beatrix had gezien. De generaals van Yzordderrex waren duidelijk goed geoefend in hun dodelijke kunsten, aanmerkelijk verder gevorderd dan de ontwerpers van de locomotief die de reizigers hier had gebracht. Gentle vond echter niet de tanks of de machinegeweren het opmerkelijkst, maar de aanwezigheid onder de soldaten van een menselijke ondersoort die hij nog niet eerder had gezien. Pie noemde ze Oethaks. Ze waren niet groter dan de andere soldaten, maar minstens een derde van hun lengte werd in beslag genomen door hun hoofd. Hun gedrongen lichamen waren buitensporig breed gebouwd om het gewicht van de massieve schedels te kunnen dragen. Een gemakkelijk doelwit, merkte Gentle op, maar Pie fluisterde dat hun hersenen weliswaar klein waren, maar dat ze dikke schedels hadden en befaamd waren om de pijn die ze konden verdragen. Dat laatste bleek uit de overdaad aan littekens en verminkingen die ze allemaal op hun huid droegen, een huid die net zo wit was als het gebeente daaronder.


  Het indrukwekkende militaire vertoon was kennelijk al enige tijd aan de gang, want de mensen gingen hun gang alsof ze volkomen gewend waren aan de soldaten en hun moordtuig. Er was weinig te merken van verbroedering, maar van onrust was evenmin sprake.


  ‘Waar gaan we nu heen?’ vroeg Gentle toen ze de grootste drukte achter zich hadden gelaten.


  ‘Scopique woont in het noordoosten van de stad, dicht bij de tempels. Hij is doctor en staat in hoog aanzien.’


  ‘Denk je dat hij nog altijd een praktijk heeft?’


  ‘Ik bedoel geen arts, Gentle. Hij is doctor in de theologie. Vroeger beviel de stad hem vooral omdat het hier zo slaperig was.’


  ‘Dan is er wel iets veranderd.’


  ‘Zeg dat wel. Zo te zien heeft de welvaart toegeslagen.’


  Overal waren de sporen van L’Himby’s pas verworven rijkdom te zien. Prachtige gebouwen waarvan de verf nog maar net opgedroogd scheen te zijn, sjieke kledij van de voorbijgangers, een groot aantal elegante automobielen op straat. Hier en daar was nog iets te zien van de cultuur die hier vroeger had bestaan: lastdieren bewogen zich nog door het verkeer, opgeschrikt door claxons en uitgescholden door bestuurders, oude stenen waren – doorgaans grof – opgenomen in de gevels van nieuwere huizen. En er waren de levende gevels, de gezichten van de inbewoners die Gentle en Pie tegenkwamen. Kenmerkend voor de oorspronkelijke bevolking waren groepjes kleine uitstulpingen op het hoofd, doorzichtig en geel of paars van kleur, soms als een kroon of hanekam op de schedel geplaatst, maar net zo vaak midden op het voorhoofd of in een onregelmatige kring rond de mond. Voor zover Pie wist hadden ze geen speciale functie, maar ze werden duidelijk als misvormingen beschouwd door de snobistischer aangelegde inwoners, die vaak allerlei kunstgrepen toepasten om zich van de onopgesmukte boerenstand te onderscheiden. Sommigen gebruikten hoeden, sluiers en make-up om de uitsteeksels te verbergen, anderen hadden zelfs een chirurgische ingreep ondergaan en liepen fier blootshoofds rond, hun littekens het bewijs van hun welstand. ‘Het is absurd,’ zei Pie toen Gentle hier een opmerking over maakte. ‘Maar zulke afwijkingen krijg je als je achter de mode aanloopt. Ze willen er net zo uitzien als de modellen in de tijdschriften uit Patashoqua, en daar hebben ze altijd hun voorbeelden in het Vijfde Domein gezocht. Stomme idioten! Moet je ze zien! Geloof me maar, als we rondstrooien dat ze in Parijs tegenwoordig hun rechterarm laten afzetten, struikelen we binnenkort over de afgehakte armen.’


  ‘Was het anders toen jij hier was?’


  ‘In L’Himby wel, dat was een stad van contemplatie, zoals ik al zei. Maar in Patashoqua is het nooit anders geweest, dat ligt veel dichter bij het Vijfde Domein en heeft er altijd de invloed van ondergaan. En er waren altijd wel een paar lagere meesters die heen en weer reisden en nieuwe stijlen of ideeën meebrachten. Sommigen maakten er zelfs hun broodwinning van. Ze staken elke paar maanden het In Ovo over om de nieuwste snufjes van het Vijfde Domein te halen en te verkopen aan modehuizen, architecten en zo. Verdomd decadent. Walgelijk gewoon.’


  ‘Maar jij hebt toch hetzelfde gedaan? Jij bent een deel van het Vijfde Domein geworden.’


  ‘Hier nooit,’ zei de androgyn, een hand tegen zijn borst leggend. ‘Nooit met mijn hart. Het was stom dat ik in het In Ovo verdwaalde en mezelf naar de Aarde liet halen. Daar heb ik me voorgedaan als een mens, maar niet meer dan nodig was.’


  Ondanks hun afgedragen en inmiddels behoorlijk gekreukte kleren trokken Pie en Gentle met hun onbedekte en gladde hoofden de nodige aandacht van jaloerse inheemsen die liepen te paraderen. Die belangstelling was natuurlijk lang niet welkom. Als Pie gelijk had en Hammeryock of pontifex Farrow had de beulen van de Autarch een beschrijving van hen gegeven, dan zou hun signalement heel goed in de kranten van L’Himby hebben kunnen staan. In dat geval zou een naijverige inwoner hen uit de weg kunnen ruimen door een paar woorden in het oor van een soldaat te fluisteren. Gentle vroeg of het niet verstandiger zou zijn een taxi aan te houden en minder opvallend naar Scopique te gaan. De androgyn zei echter dat hij zich het adres niet precies kon herinneren en dat de enige oplossing was te voet naar de wijk te gaan en op zijn neus te vertrouwen. Toch probeerden ze zoveel mogelijk uit de buurt te blijven van de drukste punten, waar mensen op terrasjes van de zoele avond zaten te genieten of waar, minder vaak, soldaten bijeengroepten. Hoewel ze nog steeds belangstelling en bewondering wekten, hield niemand hen staande en na twintig minuten verlieten ze de hoofdstraat. De goed onderhouden gebouwen maakten al snel plaats voor groezeliger onderkomens, de snobs voor grimmiger figuren.


  ‘Dit lijkt me veiliger,’ zei Gentle. Het was een paradoxale opmerking want in het Vijfde Domein zouden ze deze buurt instinctief hebben gemeden. In de slecht verlichte straatjes waren veel huizen sterk verwaarloosd. Zelfs in de meest vervallen onderkomens brandde echter licht en ondanks het late uur speelden kinderen in de donkere stegen. Hun spelletjes waren dezelfde als die op Aarde, met hoogstens een afwijkend detail; niet nageaapt, maar door de kinderen zelf bedacht aan de hand van eenvoudig materiaal: een bal en een slaghout, een stuk krijt en de stoep, een springtouw en een rijmpje. Gentle vond het prettig naar hen te kijken en hun gelach te horen, dat precies hetzelfde klonk als het lachen van menselijke kinderen.


  Ten slotte werden de huizen totaal onbewoonbaar en Pie’s ontstemde gebrom maakte duidelijk dat hij de weg kwijt was. Hij keek om zich heen en slaakte een lichte kreet van opluchting toen hij in de verte een herkenningspunt zag.


  ‘Dat is de tempel,’ zei hij, naar een toren op enige kilometers afstand wijzend. De tempel was onverlicht en maakte een verlaten indruk, een groot stuk grond eromheen was onbebouwd. ‘Ik herinner me dat je de tempel kon zien als je uit Scopiques wc-raampje keek. Hij zei dat hij dat raam op mooie dagen wel eens opendeed, zodat hij kon mediteren terwijl hij zat te poepen.’


  Glimlachend bij die herinnering draaide de androgyn zich om. ‘De badkamer keek uit op de tempel en er waren geen straten meer tussen zijn huis en het heiligdom. Het was publiek terrein waar de pelgrims hun tenten konden opslaan.’


  ‘Dan gaan we de goede kant op,’ zei Gentle. ‘We moeten de laatste straat rechts hebben.’


  ‘Dat lijkt me ook,’ zei Pie. ‘Ik begon al aan mijn geheugen te twijfelen.’


  Ze hoefden niet lang meer te zoeken. Iets verder hielden de met rommel bezaaide straten abrupt op.


  ‘Hier is het,’ zei Pie. Er klonk niets feestelijks in zijn stem, wat begrijpelijk was gezien de ravage waar ze naar keken. De rest van de buurt was ten prooi gevallen aan de tijd, maar deze laatste straat was stelselmatig geplunderd. Verscheidene huizen waren in brand gestoken, andere zagen eruit of ze als oefendoelwit voor een tankdivisie hadden gediend. ‘Iemand is ons voor geweest,’ zei Gentle.


  ‘Daar lijkt het op,’ antwoordde Pie. ‘Ik moet bekennen dat het me niet helemaal verbaast.’


  ‘Waarom heb je ons hier dan in godsnaam naartoe gebracht?’


  ‘Ik wilde het met eigen ogen zien,’ antwoordde Pie. ‘Wees gerust, het spoor houdt hier niet op. Hij heeft vast een boodschap achtergelaten.’


  Gentle gaf geen uiting aan zijn ongeloof, maar volgde de androgyn naar een gebouw dat nog niet in een verkoolde ruïne was veranderd, maar dat elk moment leek te kunnen instorten. Vuur had de ogen verteerd en van de sierlijke voordeur restten nog slechts deels verrotte planken, niet verlicht door straatlantarens (die er niet waren) maar door de sterren aan de hemel.


  ‘Jij kunt beter buiten blijven,’ zei Pie’oh’pah. ‘Scopique heeft misschien voorzorgsmaatregelen genomen.’


  ‘Zoals?’


  ‘De Onzienlijke is niet de enige die bewakers kan oproepen,’ antwoordde Pie. ‘Blijf maar hier, Gentle, ik doe het liever alleen.’


  Gentle haalde zijn schouders op. ‘Doe wat je wilt,’ zei hij. En na een korte pauze voegde hij eraan toe: ‘Dat doe je meestal.’


  Pie beklom de met puin bedekte stoep, trok een paar planken uit de deur en verdween uit het gezicht. Gentle had geen zin om bij de ingang te wachten en liep naar het einde van de straat om nog eens naar de tempel te kijken. Onder het gaan bedacht hij dat dit domein, net als het vorige, niet alleen hem maar ook Pie voor verrassingen had gesteld. Het veilige Vanaeph was bijna getuige geweest van hun executie, en de onherbergzame sneeuwvelden in de bergen hadden wederopstanding gebracht. En nu L’Himby, ooit een stad van meditatie, gereduceerd tot opzichtig vertoon en verval. Wat stond hun verder nog te wachten? Zou Yzordderrex haar reputatie van het Babylon der domeinen hebben afgeschud en een Nieuw Jeruzalem zijn geworden?


  Hij staarde naar de in schaduwen gehulde tempel en zijn gedachten concentreerden zich op iets dat hem tijdens hun tocht door het Derde Domein herhaaldelijk had beziggehouden: de vraag hoe hij een goede kaart van de domeinen zou kunnen maken, zodat hij na zijn terugkeer op Aarde zijn vrienden enigszins wegwijs kon maken. Ze hadden allerlei wegen gevolgd, van de brede hoofdweg bij Patashoqua tot de stoffige paadjes tussen Happi en Mai-Ké; ze hadden weelderig begroeide valleien doorkruist en bergtoppen beklommen waar zelfs het sterkste mos het niet uithield; ze hadden gereden in sierlijke koetsen en op de ruggen van trouwe doeki; ze hadden gezweet en gerild en waren weggedroomd als dichters naar een land van verbeelding, twijfelend aan hun eigen zintuigen en bestaan. Dat moest allemaal worden vastgelegd: de wegen, de steden, de bergruggen en vlakten, in twee dimensies neergezet om het op je gemak nog eens te kunnen bekijken. Over een tijdje, dacht hij, de uitdaging opnieuw voor zich uit schuivend, over een tijdje. Hij keek om naar het huis van Scopique. Van Pie was nog geen teken te bespeuren en hij begon zich af te vragen of de androgyn binnen iets was overkomen. Hij liep terug, besteeg de stoeptreden en glipte met een licht schuldgevoel door de opening tussen de planken naar binnen. Het licht van de sterren drong niet zo gemakkelijk door en het donker wekte een onaangename herinnering op aan de peilloze duisternis van de ijskathedraal. Daar was de androgyn achter hem geweest, hier ging Pie voorop. Hij bleef een paar seconden bij de deur staan tot zijn ogen aan het donker begonnen te wennen. Het was een smal huis vol smalle hoekjes. Ergens in het inwendige klonk een stem, nauwelijks meer dan een gefluister en hij ging op de tast in de richting van het geluid. Al na enkele passen besefte hij dat het niet Pie was die hij hoorde, maar iemand met een schorre stem. Hij raakte in paniek. Hield Scopique zich misschien nog verborgen in deze bouwval?


  Een lichtsprankje, niet feller dan de zwakste ster, wees hem de weg naar een deuropening waarachter hij de spreker kon zien. Pie stond in het midden van de verduisterde kamer met zijn rug naar Gentle. Over de schouder van de androgyn zag hij de uitdovende bron van het licht: een in de lucht hangende gedaante, het leek wel alsof hij van spinrag was, zwevend op de nauwelijks voelbare tocht. De gedaante bewoog echter niet willekeurig. In het ragfijne gezicht opende zich een mond en deze fluisterde woorden van wijsheid.


  ‘… Dit onheil is het beste bewijs. Daar moeten we ons aan vasthouden, beste vriend… vasthouden en bidden. Of nee, laten we maar niet bidden. Ik twijfel tegenwoordig aan iedere god, vooral aan de Oorspronkelijke. Als de kinderen op hun vader lijken, dan heeft hij niets op met gerechtigheid en erbarmen.’


  ‘Kinderen?’ zei Gentle.


  De adem waarmee hij het woord uitstootte, bracht een beroering in de draden teweeg. Het gezicht werd lang, de mond kreeg een dreigende trek. Pie keek om en schudde zijn hoofd om de indringer het zwijgen op te leggen. Scopique – want deze boodschap was ongetwijfeld van hem afkomstig – ging verder met zijn uitleg.


  ‘Geloof me als ik zeg dat wij slechts een fractie weten van alles wat zich afspeelt. Reeds lang voor de Verzoening waren vijandige krachten aan het werk, dat is mijn vaste overtuiging. En het ligt voor de hand dat die krachten niet zijn uitgeroeid. Ze zijn in dit domein aan het werk, net als in het domein waar jij vandaan komt. Zij denken niet in decennia maar in eeuwen, zoals ook wij moesten denken. En hun agenten zijn heel goed vermomd. Vertrouw niemand, Pie’oh’pah, ook jezelf niet. Hun plannen bestonden al voordat wij werden geboren. Wij zouden allebei in het bestaan kunnen zijn geroepen om hen te dienen zonder dat we er zelf erg in hadden. Ze zullen mij snel komen zoeken, waarschijnlijk met Dolers. Je zult het weten als ik dood ben. Als ik ze kan laten denken dat ik maar een ongevaarlijke gek ben, zullen ze me naar de Wieg brengen en in hun gesticht stoppen. Kom me daar halen, Pie’oh’pah. Tenzij je dringender zaken te doen hebt, vergeet me dan, ik zal het je niet kwalijk nemen. Maar of je me komt zoeken of niet, vriend, weet dat ik nog steeds glimlach als ik aan je denk, en dat is tegenwoordig een zeldzame troost.’


  Nog voordat hij was uitgesproken begonnen de draden van het web hun veerkracht te verliezen, waardoor het gezicht verslapte en in elkaar zakte. Na de laatste woorden zweefde het web naar de grond. De androgyn ging op zijn hurken zitten en betastte de levenloze draden. ‘Scopique…’ mompelde hij.


  ‘Wat is dat voor Wieg waar hij het over had?’


  ‘De Wieg van Chzercemit is een binnenzee vol eilanden, twee of drie dagreizen hiervandaan.’


  ‘Ben jij er weleens geweest?’


  ‘Nee. Het is een verbanningsoord. Een van de eilanden in de Wieg werd vroeger als gevangenis gebruikt, voornamelijk voor moordenaars die te gevaarlijk waren om te executeren.’


  ‘Dat snap ik niet.’


  ‘Vraag het een andere keer maar eens. Zo te horen is de gevangenis nu een gesticht.’ Pie ging staan. ‘Arme Scopique. Hij is altijd doodsbenauwd geweest dat hij gek zou worden…’


  ‘Dat ken ik,’ merkte Gentle op.


  ‘… en nu hebben ze hem in een inrichting gestopt.’


  ‘Dan moeten we hem eruit zien te halen,’ zei Gentle eenvoudig. Pie stond met zijn rug naar hem toe, maar Gentle zag hoe de androgyn zijn handen voor zijn gezicht sloeg en hij hoorde hem snikken. ‘Hé,’ zei Gentle. Hij omarmde Pie. ‘We vinden hem wel. Ik weet dat ik buiten had moeten blijven, maar ik dacht dat er misschien iets met je was gebeurd.’


  ‘Je hebt hem in elk geval zelf gehoord. Je weet dat het niet gelogen is.’


  ‘Waarom zou ik dat denken?’


  ‘Omdat je me niet vertrouwt,’ zei Pie.


  ‘We hadden toch afgesproken dat we samen de meeste kans hebben het er heelhuids af te brengen? Of niet?’


  ‘Ja.’


  ‘Laten we ons daar dan aan houden.’


  ‘Dat is misschien niet zo gemakkelijk. Als Scopique gelijk heeft, zou een van ons zonder het te weten voor de vijand kunnen werken.’


  ‘Met vijand bedoel je de Autarch?’


  ‘Hij is zeker een van hen, maar ik denk dat hij slechts een voorbode is van een veel groter kwaad. De Imagica is ziek, Gentle, van begin tot eind. Ik kan wel janken als ik zie wat er van L’Himby is geworden.’


  ‘Weet je, je had me moeten dwingen met Tick Raw te praten. Hij had ons een paar nuttige adviezen kunnen geven.’


  ‘Het is niet aan mij jou ergens toe te dwingen. Ik ben er trouwens ook niet zeker van dat hij meer weet dan Scopique.’


  ‘Misschien weet hij meer als we hem de volgende keer ontmoeten.’


  ‘Laten we het hopen.’


  ‘Ik zal me in elk geval niet meer aanstellen en als een klein kind weglopen.’


  ‘Op het eiland kún je niet weglopen.’


  ‘Dat is zo. Maar nu hebben we allereerst een vervoermiddel nodig.’


  ‘Iets onopvallends.’


  ‘En snel.’


  ‘En makkelijk te stelen.’


  ‘Weet je hoe je bij de Wieg kunt komen?’ vroeg Gentle.


  ‘Nee, maar ik kan hier en daar eens vragen terwijl jij een wagen steelt.’


  ‘Daar zit iets in. O, en Pie? Koop wat drank en sigaretten als je toch bezig bent, wil je?’


  ‘Ik word nog decadent van je.’


  ‘Sorry, ik dacht dat het omgekeerd was.’


  


  3


  


  Een paar uur voor het licht werd verlieten ze L’Himby in een wagen die Gentle om zijn kleur (grijs) en totale gebrek aan kenmerken had gekozen. De auto kwam goed van pas. Twee dagen reisden ze zonder incidenten, over wegen met steeds minder verkeer naarmate ze zich verder van de tempelstad en de woonwijken eromheen verwijderden. Ook buiten L’Himby waren militairen aanwezig, maar niet demonstratief en ze werden niet staande gehouden. Slechts één keer zagen ze uit de verte een grotere eenheid die bezig was zware artillerie achter barricaden op te stellen, de lopen op L’Himby gericht, openlijk genoeg om de stedelingen te laten weten aan wiens genade ze waren overgeleverd.


  Halverwege de derde dag was er bijna geen verkeer meer op de weg en maakte de vlakte van L’Himby plaats voor glooiend heuvelland. Tegelijk met het landschap veranderde het weer. De lucht betrok en doordat het niet waaide, bleven de wolken hangen. Het ontbreken van zon en schaduw maakte de omgeving saai, benauwend zelfs. Er waren hier nog nauwelijks sporen van bewoning. Af en toe passeerden ze een boerderij die al lang geleden in verval was geraakt en heel zelden zagen ze een levend wezen, doorgaans haveloos en altijd alleen, alsof het land hier was overgegeven aan zwervers.


  


  Eindelijk zagen ze de Wieg. Het gebeurde abrupt, de weg voerde over een kaap en gaf hun plotseling uitzicht op een grijze kust en een zilveren zee. Gentle merkte nu pas hoe drukkend het heuvelland was geweest. Het panorama had een opwekkende uitwerking op hem.


  Toch waren er ongewone dingen te zien, in het bijzonder de duizenden roerloze vogels op het steenstrand beneden, bij elkaar zittend alsof ze wachtten op iets dat uit de arena van de zee moest komen, niet uit de lucht. Pas toen Pie en Gentle aan de rand van de broedende massa waren uitgestapt zagen ze de reden van de roerloosheid. Niet alleen de vogels en de wolken boven hun hoofd waren onbeweeglijk, ook de Wieg zelf. Gentle liep tussen de bonte verzameling vogels door – vooral familie van de meeuw, maar ook ganzen, scholeksters en een paar papegaaien – en betastte het water, eerst met zijn voet en daarna met zijn vingers. Het was niet bevroren – hij wist uit bittere ervaring hoe ijs aanvoelde – maar eenvoudig gestold. De laatste golf was nog duidelijk zichtbaar, elke top en onderstroom bij het omslaan vastgelegd.


  ‘We hoeven tenminste niet te zwemmen,’ zei de androgyn. Hij speurde de horizon al af om Scopiques gevangenis te zoeken. De aan de overkant gelegen kust was niet zichtbaar, maar het eiland wel, een spitse grijze rots die enkele kilometers uit de kust uit zee oprees. De kliniek was zichtbaar als een groepje gebouwen op de steile klippen.


  ‘Gaan we nu of wachten we tot het donker is?’ vroeg Gentle. ‘In het donker vinden we het nooit,’ zei Pie. ‘We moeten nú gaan.’


  Ze gingen terug naar de auto en reden dwars door de vogels heen, die voor de wielen nauwelijks meer ontzag toonden dan voor voeten. Een paar vlogen even op en daalden meteen weer neer, de meeste bleven zitten en stierven een stoïcijnse dood.


  De zee was de beste weg sinds ze de hoofdweg van Patashoqua hadden verlaten; het water was blijkbaar doodkalm geweest toen het stolde. Ze zagen de overschotten van diverse vogels die door de stolling waren overvallen, compleet met huid en veren, zodat het nog maar kort geleden moest zijn gebeurd.


  ‘Over het water lopen was een wonder,’ zei Gentle onderweg, ‘maar rijden… dat is nog eens heel wat anders.’


  ‘Heb je enig idee wat we gaan doen als we op het eiland zijn?’ vroeg Pie. ‘We vragen naar Scopique, en als we hem hebben gevonden nemen we hem mee. Als ze ons niet bij hem willen laten, gebruiken we geweld. Zo simpel is dat.’


  ‘Misschien zijn er gewapende bewakers.’


  ‘Zie je deze handen?’ Gentle liet het stuur los en stak zijn handen uit naar Pie. ‘Die zijn dodelijk.’ Hij lachte om de uitdrukking op Pie’s gezicht. ‘Maak je niet druk, jij hebt niets te vrezen.’ Hij pakte het stuur weer. ‘Toch geeft het me een goed gevoel, een heel goed gevoel. Het is nogal opwindend. Hé, kijk daar eens. De zonnen breken door.’


  Een lichtstraal viel door de wolken op het eiland, dat ze inmiddels tot op vijfhonderd meter waren genaderd. De komst van de bezoekers was opgemerkt. Bewakers waren op de klip en op de muur van de kliniek verschenen. Een paar gestalten haastten zich over de kronkelende rotstrap naar de boten die beneden waren afgemeerd. Van de kust achter Pie en Gentle klonk gekrijs van vogels.


  ‘Ze zijn eindelijk wakker geworden,’ zei Gentle.


  Pie keek om. Zonlicht speelde over het strand en over de wiekende vleugels van de schreeuwende dieren.


  ‘O Jezus,’ zei Pie.


  ‘Wat is er?’


  ‘De zee…’


  Pie hoefde het niet uit te leggen, want het fenomeen dat het oppervlak van de Wieg achter hen beroerde breidde zich snel uit. Een trage schokgolf trok door de zee en tastte het gestolde water aan. Gentle gaf gas om bij het eiland te komen, maar daar was de weg alweer helemaal veranderd in water.


  ‘Remmen!’ schreeuwde Pie. ‘We moeten eruit, anders verdrinken we!’


  Gentle drukte op de rem en het voertuig kwam schokkend tot stilstand. Ze stortten zich naar buiten. Het gestolde water gaf nog voldoende houvast aan hun voeten, maar ze voelden de trillingen van het onheil naderen.


  ‘Kun je zwemmen?’ riep Gentle.


  ‘Als het moet,’ antwoordde de androgyn, zijn ogen op de aanzwellende golven gericht. Het water had de kleur van kwikzilver en leek vol spartelende vissen te zijn. ‘Maar ik geloof niet dat we hier een bad in moeten nemen, Gentle.’


  ‘Ik denk niet dat we veel keus hebben.’


  De situatie leek niet uitzichtloos. Van het eiland werden boten uitgezet en het geluid van de riemen en de ritmische kreten van de roeiers overstemden het ruisen van het zilveren water. Pie zocht hun redding echter niet in die boten. Hij had een smalle doorgang ontdekt, als een pad smeltend ijs, tussen waar zij zich bevonden en het land. Hij pakte Gentle bij een arm en wees.


  ‘Ik zie het!’ antwoordde Gentle. Ze begonnen het zigzaggende pad te volgen, af en toe naar de twee boten kijkend. De roeiers kregen hun nieuwe koers in de gaten en probeerden hen te onderscheppen. Hoewel de golven van weerskanten aan het pad vraten, begon Gentle te geloven dat ze nog konden ontsnappen. Op dat moment werd hij afgeleid door het geplons waarmee de auto opzij zakte en in het water verdween. Hij draaide zijn hoofd om en daardoor botste Pie tegen hem aan. De androgyn viel languit neer. Gentle trok hem snel overeind, maar Pie was een ogenblik te verward om te beseffen in welk gevaar ze verkeerden. Gealarmeerde kreten klonken nu uit de boten en het kolkende water reikte tot vlak bij hun voeten. Gentle hees Pie op zijn rug en zette de vlucht voort. Ze hadden echter kostbare seconden verloren. De eerste boot was tot op twintig meter genaderd, het water tot op de helft daarvan. Als hij bleef staan, zouden de golven hen eerder bereiken dan de boot. Als hij verder rende, met de half bewusteloze androgyn op zijn schouders, zou hij de reddende boot voorbijlopen.


  Het dilemma werd voor hem opgelost. De grond bezweek onder het gecombineerde gewicht van mens en androgyn en het zilveren water van de Wieg borrelde op tussen zijn voeten. Hij hoorde een geschrokken kreet uit de eerste boot – afkomstig van een Oethak, de reusachtige kop onder de littekens – en op hetzelfde moment zakte zijn rechterbeen een eind in het water. Nu zou Pie hèm moeten optrekken, maar het was verspilde moeite: de grond was te zacht geworden om een van beiden te dragen.


  Gentle keek radeloos naar de golven. De spartelende dingen die hij had gezien, bevonden zich niet in het water maar maakten er deel van uit: de golftoppen hadden ruggen en nekken, het glinsteren van het schuim was het glinsteren van ontelbare nietige oogjes. De boot voer nog steeds in hun richting en even leek het of ze de afstand met een sprong zouden kunnen overbruggen.


  ‘Spring!’ riep hij tegen Pie, de androgyn hard van zich af duwend. Pie zwaaide wild met zijn armen, maar hij had nog genoeg kracht in zijn benen om de val in een sprong te veranderen. Zijn vingers grepen de rand van de boot, maar Gentle verloor door de terugslag zijn wankele evenwicht. Hij zag nog hoe de androgyn aan boord van de deinende boot werd gehesen en probeerde de uitgestoken handen te grijpen. Maar de zee liet zich niet beide prooien ontnemen. Hij zakte weg in het zilveren schuim dat als een levend wezen om hem heen drong, en stak zijn handen boven zijn hoofd in de hoop dat de Oethak hem zou grijpen. Alles tevergeefs. Hij zonk in de donkere diepte en verloor het bewustzijn.
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  Gentle werd gewekt door een gebed. Hij hoefde zijn ogen niet op te slaan om te weten dat het een gebed was, ook al verstond hij de taal niet. De stemmen rezen en daalden in hetzelfde ongelijke ritme als bij aardse erediensten, met een of twee achterblijvers die de melodie verstoorden. Het was niettemin een welkom geluid. Hij had niet gedacht dat hij nog uit de golven zou verrijzen.


  Licht beroerde zijn ogen, maar wat er te zien was bleef duister. Hij probeerde zich te concentreren op de vage vormen die in het donker waren te onderscheiden. Pas toen de zenuwen van zijn voorhoofd, wangen en kin een prikkeling doorgaven aan zijn hersenen besefte hij waarom zijn ogen geen duidelijk beeld konden vormen. Hij lag op zijn rug en zijn gezicht was verborgen onder een laken. Hij wilde zijn hand optillen om het laken weg te halen, maar zijn arm bleef onbewogen langs zijn zij liggen. Hij concentreerde zich, probeerde zijn arm te dwingen. Zijn irritatie groeide toen het timbre van het gebed veranderde en een verontrustende intensiteit kreeg. Hij voelde het bed waarop hij lag bewegen en probeerde te roepen, maar er zat iets in zijn keel dat elk geluid tegenhield. Irritatie werd onrust. Wat was er met hem aan de hand? Hij dwong zichzelf rustig te blijven: het wordt vanzelf wel duidelijk, maak je niet druk. Maar het bed werd opgetild! Waar brachten ze hem naartoe? Hoe kon hij rustig blijven liggen terwijl ze met hem rondsjouwden? Hij was toch zeker niet dood!


  Of misschien wel? Die gedachte verstoorde elke hoop op rust. Hij werd opgetild en weggedragen, roerloos liggend op een harde bedplank, met zijn gezicht onder een laken. Dan was hij toch zeker dood? Die gebeden werden opgezegd om zijn ziel naar de hemel te leiden, terwijl zijn stoffelijke omhulsel werd weggedragen naar een… naar een kuil in de grond? Naar een brandstapel? Hij moest hen tegenhouden, een hand optillen, kreunen, laten merken dat dit laatste afscheid voorbarig was. Terwijl hij radeloos probeerde een teken van leven te geven, werden de gebeden verstoord door een stem. Het gezang en de dragers stokten en opnieuw klonk die stem. Het was Pie!


  ‘Nog niet,’ zei de androgyn.


  Iemand mompelde iets in een taal die Gentle niet herkende, misschien waren het woorden van troost. De androgyn antwoordde in dezelfde taal, zijn stem gesmoord van verdriet.


  Een derde spreker liet zich horen, onmiskenbaar met dezelfde bedoeling als zijn landgenoot: om Pie te bewegen zich niet met de ceremonie te bemoeien. Wat zouden ze zeggen? Dat het lichaam maar een schil was, de lege schaduw van iemand wiens geest naar een beter oord was gegaan? Gentle dwong Pie niet te luisteren. Zijn geest was er nog!


  Tot zijn onuitsprekelijke vreugde werd het laken weggetrokken en zag hij Pie, die op hem neer stond te kijken. De androgyn zag er zelf meer dood dan levend uit, met gezwollen rode ogen, het prachtige gezicht vertrokken van verdriet.


  Ik ben gered, dacht Gentle. Pie ziet dat mijn ogen open zijn en dat er nog meer dan bederf in mijn hoofd zit. Maar Pie’s gezicht verried geen begrip. De androgyn begon alleen opnieuw te huilen. Een man met een kroon van doorzichtige uitsteeksels op zijn hoofd legde een hand op Pie’s schouder, fluisterde iets in zijn oor en voerde hem met zachte drang weg. Pie stak zijn hand uit naar het gezicht van Gentle en liet zijn vingers een ogenblik op diens mond rusten. Maar Gentles adem – die hij had gebruikt om de muur tussen de domeinen te slechten – was nu nog nauwelijks te bespeuren. De meelevende L’Himbiër haalde Pie’s hand weg en legde het laken weer over het gezicht van de dode.


  De rouwenden namen hun lijkzang weer op, de dragers hun baar. Opnieuw zonder uitzicht, verloor Gentle zijn laatste sprankje hoop en voelde paniek en woede opkomen. Pie had altijd beweerd dat hij zo gevoelig was. Hoe was het dan mogelijk dat hij nú, nu het eropaan kwam, ongevoelig was voor de nood van de man die hij zijn vriend noemde? Meer dan een vriend: een zielsverwant, iemand voor wie hij een ander lichaam had aangenomen.


  Gentle werd wat rustiger. Lag er misschien nog hoop in die onuitgesproken verwijten? Zielsverwant? Ander lichaam? Ja, natuurlijk; zolang hij kon denken kon hij begeren, en zijn begeerte kon de androgyn beroeren, veranderen. Als hij de dood van zich afzette en aan seks dacht, kon hij Pie’s veranderlijke innerlijk misschien toch nog bereiken, een metamorfose tot stand brengen, hoe gering ook, om te laten merken dat hij nog leefde.


  Een verwarrende herinnering aan Klein kwam bij hem op, afkomstig uit een andere wereld.


  ‘Wat een tijd is er verspild,’ had Klein gezegd, ‘met aan de dood te denken, alleen om niet te snel klaar te komen…’


  Het was slechts schijnbaar een verwarrende herinnering, want hij besefte dat het exact zijn penibele toestand weerspiegelde. Begeerte was nu zijn enige verweer tegen een voortijdige dood. Hij dacht aan de kleine details die altijd zijn erotische verbeelding prikkelden: een nek ontbloot door weggestreken krullen, lippen bevochtigd door een trage tong, blikken, strelingen, plagerijen. Maar Thanatos had Eros in een houdgreep. Angst verdreef zijn opwinding. Hoe kon hij lang genoeg aan seks denken om Pie te beïnvloeden als het vuur of het graf op hem wachtte? Voor geen van beide was hij gereed. Het ene was te heet, het andere te koud; het ene licht, het andere zo ijzig donker. Hij wilde nog een paar weken, dagen, uren – desnoods uren, daar zou hij al dankbaar voor zijn – tussen die twee polen te leven hebben, met vlees en bloed, met liefde. Nu hij de doodsgedachten niet de baas kon, zocht hij een laatste uitweg: hij verwelkomde ze, probeerde ze op te nemen in zijn seksuele fantasie. Vuur? Laat dat de warmte van Pie’s lichaam zijn, tegen hem aangedrukt, en kou het zweet op zijn rug terwijl ze de liefde bedreven. Laat het donker de nacht zijn die hun uitspattingen verhulde, de brandstapel de vlammen van de hartstocht waarmee ze elkaar verteerden. Hij merkte dat het effect sorteerde. Waarom zou de dood zo onbegeerlijk zijn? Als ze samen werden verbrand of begraven, zouden ze dan geen nieuwe liefde kunnen vinden, uitgebeend en weggeteerd tot hun as onafscheidelijk door elkaar was geraakt?


  Hij had Pie ten huwelijk gevraagd en de androgyn had ja gezegd. De Eurhetemek was van hem, hij kon het wezen vormen naar zijn dierbaarste en geheimste verlangens. Dat deed hij nu. Hij zag Pie naakt op zich zitten, veranderend onder zijn aanraking, de ene huid na de andere als kledingstukken afwerpend. Jude was zo’n huid, net als Vanessa, net als Martine. Allemaal bereden ze hem, alle schoonheden van de wereld vastgenageld op zijn pik.


  Verloren in zijn fantasie merkte hij pas dat het bidden was opgehouden toen de dragers opnieuw bleven staan. Overal om hem heen klonk gefluister, en midden in dat gefluister een zacht en verbaasd gelach. Het laken werd met een ruk weggetrokken en zijn geliefde keek naar hem, lachend met een betraand en deels veranderd gezicht.


  ‘Hij leeft! Lieve god, hij leeft!’


  Weifelende stemmen klonken, maar de androgyn lachte ze weg. ‘Ik voel hem in me!’ zei Pie. ‘Ik zweer het! Hij is nog onder ons. Zet hem neer! Zet hem neer!’


  De dragers gehoorzaamden en voor het eerst zag Gentle de onbekenden die hem bijna ten grave hadden gedragen. Zelfs nu was het nog geen vrolijk gezelschap. Ze staarden ongelovig naar zijn lichaam. Maar het gevaar was geweken, althans voorlopig. Pie boog zich over hem heen en kuste hem. Hij had weer zijn oude gezicht, stralend van vreugde. ‘Ik hou van je,’ mompelde de androgyn tegen Gentle. ‘Ik zal altijd van je houden.’


  


  2


  


  Hij was nog in leven, maar niet erg gezond. Hij werd naar een kamertje met muren van grijze steen gebracht en neergelegd op een bed dat nauwelijks zachter was dan de plank waarop hij voor dood was weggedragen. Er was een raam, maar omdat hij zich niet kon bewegen, moest Pie’oh’pah hem optillen om hem naar buiten te laten kijken. Het uitzicht was bijna net zo saai als de muren: de uitgestrekte zee, opnieuw gestold, onder een bewolkte hemel.


  ‘De zee verandert alleen als de zon doorbreekt,’ verklaarde Pie, ‘en dat gebeurt niet vaak. We hadden pech. Maar iedereen verbaast zich erover dat jij het hebt overleefd. Er is nog nooit eerder iemand levend uit de Wieg gehaald.’


  Dat hij een soort bezienswaardigheid was bleek uit het aantal bezoekers, dat zowel uit bewakers als patiënten bestond. Het regiem leek niet erg streng te zijn, althans voorzover hij dat kon beoordelen. Er zaten tralies voor het raam en de deur werd telkens vergrendeld, maar hij werd voorkomend behandeld door de directeur van de inrichting – een Oethak die naar de naam Vigor N’ashap luisterde – en diens rechterhand Aping, een stramme militair met een opgeblazen gezicht, wiens knopen en laarzen heel wat feller glansden dan zijn ogen.


  ‘Ze lopen hier achter,’ vertelde Pie. ‘Ze bewaken alleen de gevangenen die van het vasteland worden overgebracht. N’ashap weet dat er een aanslag op de Autarch is geweest, maar niet met welk resultaat. Ze hebben me uren ondervraagd, maar in ons waren ze eigenlijk niet geïnteresseerd. Ik heb alleen gezegd dat we vrienden van Scopique waren en gehoord hadden dat hij in deze inrichting zat. Onschuldige bezoekers dus. Ik geloof dat ze het slikten. Maar elke acht of negen dagen krijgen ze levensmiddelen, tijdschriften en kranten – hoewel die volgens Aping altijd achterhaald zijn – dus misschien blijft dat niet zo. Intussen doe ik mijn best om ze allebei tevreden te houden. Ze worden hier erg eenzaam.’


  De betekenis van die laatste opmerking ontging Gentle niet, maar hij kon alleen maar luisteren en hopen dat zijn herstel niet te veel tijd zou vergen. Hij kreeg weer wat gevoel in zijn spieren, zodat hij zijn ogen kon openen en sluiten, slikken en zelfs zijn handen een beetje bewegen, maar de rest van zijn lichaam was nog volledig verlamd.


  Zijn tweede vaste bezoeker, en veruit de boeiendste van alle figuren die hem kwamen bezichtigen, was Scopique. Die had over alles een mening, ook over de verlamming van de patiënt. Hij was klein van stuk en had de turende ogen van een horlogemaker. Zijn minieme wipneus leek slechts uit twee gaten te bestaan, midden in een gezicht dat toch al door diepe lachrimpels werd doorsneden. Scopique kwam elke dag een tijdje op de rand van Gentles bed zitten, zijn grijze inrichtingskleren even gerimpeld als zijn gezicht, zijn glanzende zwarte pruik voortdurend heen en weer schuivend op zijn schedel. Onder het genot van een kop koffie weidde hij uit over politiek, over de diverse psychosen van zijn medepatiënten, over de fnuikende invloed die de commercie op L’Himby had, over de dood van zijn vrienden, voornamelijk door wat hij noemde het trage zwaard van de wanhoop, en uiteraard over Gentles toestand. Hij beweerde dat hij wel vaker zulke verlammingen had gezien. De oorzaak was niet fysiologisch maar psychologisch, een theorie waarin Pie blijkbaar wel kon geloven. Op een dag toen Scopique hen na een uurtje theorie alleen had gelaten, stortte de androgyn zijn hart uit. Dit zou allemaal niet gebeurd zijn, zei hij, als hij van het begin af aan meer begrip voor Gentle had getoond. Hij was bot en onvriendelijk geweest. Kijk maar naar de ruzie op het station van Mai-Ké. Kon Gentle hem ooit vergeven? Geloven dat hij het uit onhandigheid had gedaan, niet uit moedwil? Jarenlang had hij zich afgevraagd wat er zou gebeuren als ze ooit aan deze reis zouden beginnen. Hij had geprobeerd vooraf antwoorden te bedenken, maar in het Vijfde Domein had hij niemand gehad om zijn twijfel of hoop mee te delen, en hun ontmoeting en vertrek waren zo onvoorzien verlopen dat hij totaal onvoorbereid was geweest. ‘Vergeef me,’ zei Pie telkens weer. ‘Ik hou van je en ik heb je gekwetst. Vergeef me alsjeblieft.’


  Gentle probeerde met zijn ogen antwoord te geven. Als hij een pen had kunnen vasthouden, zou hij eenvoudig ‘ik vergeef je’ hebben opgeschreven. Maar hoewel Pie hem te eten gaf, waste en masseerde, leek er geen verbetering in zijn toestand op te treden. Ondanks de onverminderd opbeurende woorden van de androgyn had de dood zijn aanspraken op Gentle duidelijk nog niet opgegeven. Op geen van beiden trouwens, want Pie’s toewijding leek zijn eigen tol te eisen en Gentle vroeg zich meer dan eens af of de androgyn alleen maar uitgeput was of dat ze na al die tijd symbiotisch met elkaar waren verbonden. In dat laatste geval zou hij Pie ongetwijfeld meenemen in de vergetelheid.


  


  Hij was alleen toen de zonnen weer doorbraken. Pie had hem rechtop tegen het kussen gezet, zodat hij door de tralies naar buiten kon kijken. Hij zag de wolken traag uit elkaar drijven, waarna de eerste zwakke stralen op de starre zee vielen. Het was voor het eerst sinds hun komst dat de bewolking boven de Wieg brak, en het licht werd door opgetogen stemmen uit andere cellen begroet. Bewakers renden naar de muren om naar de transformatie te kijken. Gentle kon het oppervlak van de zee zien en keek vol verwachting uit naar het komende spektakel, maar terwijl het licht sterker werd voelde hij een trilling vanuit zijn tenen door zijn lichaam trekken, steeds heftiger, tot hij een ogenblik niet meer wist waar hij was. Eerst dacht hij dat hij was opgestaan om naar het raam te rennen – hij keek door de tralies naar de zee in de diepte – maar een geluid bij de deur deed hem omkijken. Hij zag Scopique en Aping binnenkomen. Ze liepen naar een bleke, zieke man met een stoppelbaard, die tegen de muur voor zich uit zat te staren. Hij was die man. ‘Dit moet je zien, Zacharias!’ zei Scopique geestdriftig. Hij sloeg zijn arm rond de patiënt en begon hem op te tillen.


  Aping hielp een handje en samen begonnen ze Gentle naar het raam te dragen. Diens geest zweefde al de cel uit, voortgedreven door de spanning die hij eerder had gevoeld. Hij volgde de grauwe gang, langs cellen met patiënten die riepen dat ze de zonnen wilden zien. Hij had geen idee hoe het gebouw was ingedeeld en even raakte zijn vliedende geest de weg kwijt in de doolhof van grijze steen, tot hij twee bewakers een stenen trap zag oprennen. Onzichtbaar volgde hij de mannen naar een reeks vrolijker kamers. Er waren nog meer bewakers, die hun kaartspel staakten om naar buiten te gaan.


  ‘Waar is kapitein N’ashap?’ vroeg een van hen.


  ‘Ik zal hem waarschuwen,’ zei een ander. Hij liep naar een gesloten deur, maar een van zijn kameraden riep hem terug.


  ‘Hij is in vergadering… met de androgyn.’ Het antwoord ontlokte een uitbundig gelach aan de bewakers.


  Gentle draaide de buitenlucht zijn denkbeeldige rug toe en zweefde naar de deur, waar hij zonder aarzeling en ongedeerd doorheen ging. De kamer daarachter was niet N’ashaps kantoor zoals hij had verwacht, maar een wachtkamer met twee stoelen en een lege tafel. Aan de muur achter de tafel hing een schilderij van een klein kind, zo onbeholpen weergegeven dat niet te zien viel of het een jongen of een meisje was. Links van het schilderij, dat de signatuur van Aping droeg, bevond zich een andere deur, net zo zorgvuldig gesloten als de eerste. Uit die kamer klonk de opgewonden stem van Vigor N’ashap.


  ‘Nog eens! Nog eens!’ riep hij, gevolgd door een woordenstroom in een vreemde taal. ‘Ja! Daar, daar!’


  Gentle was te snel door de deur om zich op de schok voor te bereiden. Maar ook al had hij zich N’ashap voorgesteld met zijn broek omlaag en zijn Oethakse penis stijf opgericht, van Pie’oh’pah had hij zich geen voorstelling kunnen maken. In al die maanden had hij de androgyn immers nog nooit naakt gezien. Nu deed hij dat wel, en hij wist niet wat hem een grotere schok bezorgde: Pie’s schoonheid of diens vernedering. Het lichaam van de androgyn was even mooi als zijn gezicht, en zelfs in het volle licht even dubbelzinnig. Er was geen haargroei te zien, geen tepels of navel. Tussen zijn benen, gespreid terwijl hij voor N’ashap neerknielde, zat de bron van zijn veranderlijke wezen, de kern die door de begeerte van anderen werd getransformeerd. Het was geen penis of vagina, maar een heel ander geslachtsdeel, snel bewegend als een opgewonden duif en met elke beweging een andere vorm aannemend. Gentle keek er verstard naar en zag in elke beweging zijn herinneringen weerspiegeld: zijn eigen lichaam dat werd vervormd toen hij aan zijn reis naar de domeinen begon, de hemel boven Patashoqua en de zee onder het tralievenster, langzaam vloeibaar wordend, adem, opgevangen in een gesloten vuist, machtig genoeg om een muur te verbrijzelen. Alles lag erin besloten.


  N’ashap had er geen aandacht voor. Misschien zag hij het in zijn opwinding niet eens. Hij hield het hoofd van de androgyn tussen zijn verminkte handen en trok het omlaag naar de scherpe punt van zijn penis. Pie protesteerde niet. Zijn armen hingen naast zijn lichaam, tot N’ashap hem opdroeg zijn lid te pakken. Gentle kon het niet meer aanzien. Hij zweefde naar de Oethak toe. Had hij Scopique niet horen zeggen dat ideeën macht waren? Dan ben ik een stofje, dacht hij, maar dan hard als diamant. Hij hoorde N’ashap kreunen van genot en sloeg de Oethak hard op zijn hoofd. De kamer verdween en hij werd ingesloten door warm vlees, maar in zijn vaart drong hij dwars door het lichaam heen en kwam weer in de kamer. Hij draaide zich om en zag hoe N’ashap zijn handen naar zijn hoofd bracht. Een kreet van pijn ontsnapte aan zijn liploze mond.


  Pie’s tot nu toe onbewogen gezicht kreeg een geschrokken uitdrukking toen hij het bloed uit N’ashaps neus zag stromen. Gentle keek er voldaan naar, maar de androgyn stond op, pakte het hemd dat hij op de grond had gegooid en probeerde het bloed te stelpen. N’ashap wuifde hem driftig weg, maar Pie praatte met zachte stem op hem in en even later liet de kapitein zich in een stoel zakken om zich te laten verzorgen. Gentle stoorde zich bijna net zo aan Pie’s tedere zorgzaamheid als aan wat hij net had gezien. Verward en vol afkeer trok hij zich terug door de deur naar de wachtkamer.


  Daar aarzelde hij even, zijn blik strak op Apings schilderij gericht. In de andere kamer begon N’ashap weer te kreunen. Het geluid verjoeg Gentle, terug door de doolhof naar zijn kamer. Scopique en Aping hadden zijn lichaam weer op het bed gelegd. Zijn gezicht was zonder uitdrukking en een van zijn armen was van zijn borst gegleden en hing slap naar beneden. Hij zag eruit alsof hij al dood was. Was het een wonder dat Pie’s toewijding zo mechanisch was geworden, met dag in dag uit niets dan deze bleke pop om zich om te bekommeren? Gentle ging aarzelend naar zijn lichaam, bijna geneigd het te laten voor wat het was, het te laten wegkwijnen en sterven. Maar dat was te riskant. Als zijn huidige toestand nu eens noodzakelijk was voor zijn fysieke voortbestaan? Bewustzijn zonder vlees en bloed was zeker mogelijk – zoals Scopique in deze cel zelf had gezegd – maar vermoedelijk niet lang voor zo’n onontwikkelde geest als de zijne. Vlees en bloed waren de vliegschool voor de ziel en hij was nog te veel een beginneling om nu al weg te blijven. Hoe afstotelijk het idee ook was, hij moest weer achter die ogen kruipen. Nog even ging hij naar het raam en keek naar de glinsterende zee. De golven die in de diepte over de rotsen spoelden, brachten de herinnering terug aan het afschuwelijke moment van zijn verdrinking. Hij voelde het levende water opdringen, zijn lippen forceren als de pik van N’ashap, hem dwingend zijn mond te openen en te slikken. Ontzet draaide hij zich om en vloog snel terug in zijn lichaam. Met de beelden van N’ashap en de zee nog in zijn hoofd begreep hij plotseling wat hem mankeerde. Scopique zat ernaast, zat er helemaal naast! Er was een maar al te tastbare oorzaak voor zijn verlamming. Hij voelde het in zijn buik, meer echt dan hem lief was. Hij had water binnengekregen en de zeewezens leefden in hem, terend op zijn krachten.


  Zonder erbij na te denken richtte hij zijn afschuw tegen zijn lichaam, probeerde zijn armen en benen tot bewegen te dwingen. Hij voedde zijn razernij door te denken dat N’ashap hem had gebruikt zoals hij Pie had gebruikt en dat het zaad van de Oethak in zijn maag zat. Er kwam voldoende kracht in zijn linkerhand om de rand van het bed te pakken en zich op te trekken. Hij rolde zich om, gleed van het bed en kwam met een smak op de grond terecht. De klap maakte iets los in zijn onderbuik. Hij voelde het om zich heen klauwen om weer greep te krijgen op zijn ingewanden. Bij elke beweging schokte zijn lichaam als een zak vol spartelende vissen, en elke trilling zorgde ervoor dat de parasiet wat losser kwam te zitten en de heerschappij over zijn lichaam begon te verliezen. Gentle voelde zijn gewrichten kraken als walnoten, zijn spieren werden uitgerekt en samengeperst. Het was een marteling en hij wilde het uitschreeuwen, maar alles wat hij kon uitbrengen was een kokhalzend geluid. Toch klonk het als muziek in zijn oren: het eerste geluid dat hij maakte sinds de kreet waarmee hij in de Wieg was verdwenen. Lang duurde het niet. Zijn gepijnigde lichaam dreef de parasiet omhoog uit zijn maag. Hij voelde het ding in zijn borst, scherp als een stel vishaken, en hij probeerde het kokhalzen te bedwingen, bang dat hij zichzelf zou openrijten. De parasiet leek te merken dat er een impasse was ontstaan, want het gekronkel werd minder en Gentle slaagde erin lucht door zijn half geblokkeerde luchtpijp naar binnen te zuigen. Weer enigszins op adem hees hij zich op aan het bed en kwam overeind voordat de parasiet een nieuwe aanval kon inzetten. Gentle liet zich languit op de grond vallen. De abrupte beweging dreef de parasiet omhoog naar zijn keel en hij stak zijn vingers in zijn mond om het ding eruit te trekken. Het verzette zich heftig en probeerde weer in zijn keelgat te kruipen, maar Gentle trok het uit zijn mond. Het werd onmiddellijk gevolgd door zijn laatste maaltijd.


  Naar adem snakkend ging hij rechtop zitten en leunde tegen het bed, terwijl zijn braaksel in slierten aan zijn kin hing. Het ding op de grond lag te stuiptrekken en Gentle liet het lijden. In zijn buik had het heel groot aangevoeld, maar de parasiet had ongeveer dezelfde omvang als zijn hand: een vormeloos wezen met een melkwitte huid en zilveren aderen, en minstens twintig dunne poten. Het maakte geen geluid, afgezien van het gespetter in Gentles maaginhoud op de grond.


  Gentle was te slap om zich te verroeren en leunde nog steeds tegen het bed toen Scopique een paar minuten later Pie kwam zoeken. Hij keek stomverbaasd naar Gentle. Daarna riep hij om hulp en begon hem op het bed te tillen, Gentle overstelpend met de ene vraag na de andere. Gentle had nauwelijks tijd of energie om antwoord te geven, maar wat hij zei was voldoende om Scopique tot zelfverwijt te brengen. ‘Ik dacht dat het in je hoofd zat, Zacharias, en al die tijd… al die tijd zat het in je buik! Dat vervloekte ding!’


  Aping kwam de cel binnen en begon op zijn beurt vragen te stellen. Scopique gaf antwoord en ging vervolgens Pie zoeken, terwijl een bewaker de rommel op de vloer opruimde en voor de patiënt water en schone kleren haalde.


  ‘Heb je nog iets anders nodig?’ vroeg Aping.


  ‘Eten,’ zei Gentle. Hij had nog nooit zo’n leeg gevoel in zijn maag gehad. ‘Ik zal ervoor zorgen. Het is vreemd je stem te horen en je te zien bewegen. Ik was aan je gewend geraakt.’ Hij glimlachte. ‘We moeten eens praten als je je wat beter voelt. De androgyn zei dat je een schilder bent.’


  ‘Dat was ik, ja,’ zei Gentle. ‘Hoezo?’ vroeg hij met een onschuldig gezicht. ‘Schilder je zelf ook?’


  Aping straalde. ‘Ja,’ zei hij.


  ‘Dan moeten we zeker praten,’ zei Gentle. ‘Wat voor dingen maak je?’


  ‘Landschappen. Soms figuren.’


  ‘Naakten? Portretten?’


  ‘Kinderen.’


  ‘O, kinderen… heb je zelf kinderen?’


  Apings gezicht betrok een beetje. ‘Later,’ zei hij, omkijkend naar de gang. ‘Als we alleen zijn.’


  ‘Ik sta tot je beschikking,’ antwoordde Gentle.


  Buiten klonken stemmen. Scopique kwam terug met N’ashap, die bij zijn binnenkomst naar de parasiet in de emmer keek. Hij had zijn eigen vragen, of liever dezelfde vragen met zijn eigen woorden, en hij kreeg antwoord van zowel Scopique als van Aping. N’ashap luisterde maar met een half oor en keek ondertussen naar Gentle, die hij vreemd vormelijk gelukwenste. Gentle keek met genoegen naar het gestolde bloed in zijn neusgaten.


  ‘We moeten een volledig rapport voor Yzordderrex opstellen,’ zei N’ashap. ‘Daar zullen ze ongetwijfeld net zo gefascineerd zijn als ik.’


  Met deze woorden vertrok hij en nam Aping met zich mee.


  ‘Onze commandant zag er niet zo goed uit,’ merkte Scopique op. ‘Ik vraag me af waarom.’


  Gentle glimlachte, maar zijn lach verdween bij de komst van zijn laatstgekomen bezoeker. Pie’oh’pah was in de deuropening verschenen. ‘Kijk aan!’ zei Scopique. ‘Daar ben je dan. Ik zal jullie alleen laten.’


  Hij ging weg en sloot de deur achter zich.


  De androgyn kwam niet naar het bed om Gentle te omhelzen of zelfs maar zijn hand te pakken. Hij ging naar het raam en keek naar de zee die nog steeds in het zonlicht lag te glinsteren.


  ‘Nu weten we waarom ze dit de Wieg noemen,’ zei Pie.


  ‘Waarom dan?’


  ‘Hier kan een man een kind ter wereld brengen.’


  ‘Het was geen bevalling,’ zei Gentle. ‘Maak het niet mooier dan het is.’


  ‘Voor ons was het misschien geen bevalling,’ zei Pie. ‘Maar wie weet hoe kinderen hier in vroeger tijden ter wereld kwamen? Misschien namen de mannen een duik, dronken ze het water en lieten het groeien…’


  ‘Ik heb je gezien,’ zei Gentle.


  ‘Ik weet het,’ antwoordde Pie zonder zich om te draaien. ‘En je had bijna een bondgenoot vermoord.’


  ‘N’ashap een bondgenoot?’


  ‘Hij heeft het hier voor het zeggen.’


  ‘Hij is een Oethak. En een stuk tuig. Ik zal hem met alle plezier vermoorden.’


  ‘Wil je voor mij de held uithangen?’ zei Pie, eindelijk naar Gentle kijkend.


  ‘Ik heb gezien wat hij met je deed.’


  ‘Dat was niets,’ antwoordde Pie. ‘Ik wist wat ik aan het doen was. Waarom denk je dat ze ons zo netjes hebben behandeld? Ik kon Scopique bezoeken wanneer ik maar wilde. Jij hebt eten en drinken gehad. En N’ashap heeft geen vragen gesteld, niet over jou en niet over mij. Nu zal hij dat wel doen. Nu is hij achterdochtig. We zullen snel iets moeten doen, voordat hij achter de waarheid komt.’


  ‘Dat is beter dan dat jij hem van dienst bent.’


  ‘Ik zei toch dat het niets was.’


  ‘Voor mij wel,’ zei Gentle. Het praten deed pijn aan zijn gekwetste keel. Met de nodige inspanning kwam hij uit bed om de androgyn recht te kunnen aankijken. ‘Eerst dacht je dat je mij pijn had gedaan, weet je nog? Je begon steeds weer over Mai-Ké, je zei dat ik je moest vergeven. En ik dacht dat alles tussen ons vergeven of vergeten zou kunnen worden, ik had het je willen zeggen zodra ik weer kon praten. Maar nu weet ik het niet. Hij heeft je naakt gezien, Pie. Waarom hij wel en ik niet? Misschien is dat wel onvergeeflijk, dat je hem het geheim hebt laten zien en mij niet.’


  ‘Hij heeft geen geheim gezien,’ antwoordde Pie. ‘Hij keek naar me en hij zag een vrouw die hij in Yzordderrex had bemind en verloren. Een vrouw die op zijn moeder leek, nota bene. Dat was zijn obsessie. Een echo van zijn moeders echo. En zolang ik zijn illusie in stand hield, discreet, gaf hij ons een voorkeursbehandeling. Dat leek belangrijker dan mijn waardigheid.’


  ‘Voortaan niet meer,’ zei Gentle. ‘Als we hier weggaan, samen, dan wil ik dat je van mij bent, wie je ook bent. Ik deel je met niemand, Pie. Niet om anderen over te halen, niet eens om mijn eigen huid te redden.’


  ‘Ik wist niet dat je er zo over dacht. Als je het had gezegd…’


  ‘Dat kon ik niet. Ik voelde het al zo nog voor we hier kwamen, maar ik kon het niet opbrengen iets tegen je te zeggen.’


  ‘Ik weet niet of je er iets aan hebt, maar het spijt me.’


  ‘Dat wil ik niet.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Een belofte. Een eed.’ Hij pauzeerde. ‘Een huwelijk.’


  De androgyn glimlachte. ‘Echt waar?’


  ‘Niets zou me liever zijn. Ik heb je al eens gevraagd en toen zei je ja. Moet ik het nog eens vragen? Zeg het maar.’


  ‘Dat hoeft niet,’ zei Pie. ‘Ik voel me erg vereerd. Maar hier? Uitgerekend hier?’ Zijn frons maakte plaats voor een lach. ‘Scopique zei dat er een Ontbeerder in de kelder zit opgesloten. Hij zou de plechtigheid kunnen leiden.’


  ‘Wat voor geloof hangt hij aan?’


  ‘Hij zit hier omdat hij denkt dat hij Jezus Christus is.’


  ‘Dan mag hij dat met een wonder bewijzen.’


  ‘Welk wonder?’


  ‘Hij mag van John Furie Zacharias een eerlijk man maken.’


  


  Het huwelijk van de een Eurhetemek Pie’oh’pah en de vluchteling John Furie Zacharias, bijgenaamd Gentle, werd die avond in de kelder van de inrichting voltrokken. De priester was gelukkig in een heldere bui en liet zich aanspreken met zijn echte naam, pater Athanasius. De tekenen van zijn verwarring waren echter zichtbaar: littekens, die de eigenhandig gemaakte doornenkroon op zijn voorhoofd had achtergelaten, korsten op zijn handen, die hij met spijkers had doorboord. Hij was even ernstig als Scopique opgewekt was, hoewel de filosofische blik misstond op het gezicht van een komiek. Er hing altijd een druppel aan zijn knopneus, hij had een spleet tussen zijn tanden en wenkbrauwen als harige rupsen, die in elkaar schoven wanneer hij zijn voorhoofd fronste. Met een twintigtal andere als gevaarlijk beschouwde patiënten was hij ondergebracht in de kelder van de inrichting, in een raamloze cel die strenger werd bewaakt dan de kamers op de hogere verdiepingen. Scopique had daarom het nodige moeten regelen om bij hem te komen en de omgekochte bewaker, een Oethak, wilde niet langer dan een paar minuten de andere kant opkijken. Het was derhalve een korte plechtigheid met als voertaal een geïmproviseerde mengeling van Latijn, Engels en een paar woorden uit de taal van de Ontbeerders, afkomstig uit Athanasius’ Tweede Domein, onbegrijpelijk maar heel melodieus. De trouwbeloften waren noodzakelijkerwijs kort, gezien de beperkte tijd en de overbodigheid van veel conventionele frasen.


  ‘De voltrekking vindt niet plaats voor het aangezicht van Hapexamendios,’ zei Athanasius, ‘noch van enige andere god of diens plaatsvervanger. Laat ons bidden dat Onze Lieve Vrouwe met haar oneindig erbarmen op dit huwelijk neerziet en dat u samen op een hoger tijdstip de grotere vereniging zult ingaan. Tot die tijd kan ik slechts een glas zijn, geheven op dit sacrament dat in uw aanwezigheid en om uwentwil wordt verleend.’


  De volle betekenis van deze woorden drong pas later tot Gentle door, toen hij na het afleggen van de beloften en het voltrekken van de ceremonie in zijn cel naast zijn partner ging liggen.


  ‘Ik heb altijd gezegd dat ik nooit zou trouwen,’ fluisterde hij tegen de androgyn.


  ‘Heb je nu al spijt?’


  ‘Helemaal niet. Maar het is vreemd om getrouwd te zijn en geen vrouw te hebben.’


  ‘Je kunt mij je vrouw noemen. Je kunt me alles noemen wat je wilt. Maak iets nieuws van me. Daar ben ik voor.’


  ‘Ik ben niet met je getrouwd om je te gebruiken, Pie.’


  ‘Toch hoort dat erbij. We moeten een functie van elkaar zijn. Spiegels, misschien.’ Pie raakte zijn gezicht aan. ‘Ik zal jóu gebruiken, geloof dat maar.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Voor alles. Troost, een weerwoord, plezier.’


  ‘Ik wil wel van je leren.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Hoe ik uit mijn lichaam kan treden, net als vanmiddag. Hoe ik in de geest kan zweven.’


  ‘Als eens stofje,’ zei Pie, verwoordend hoe Gentle zich had gevoeld toen hij zijn gedachten door N’ashaps hoofd boorde. ‘Beter gezegd, als een gedachtendeeltje, zichtbaar in het zonlicht.’


  ‘Kan het alleen als de zon schijnt?’


  ‘Nee, alleen is het dan makkelijker. Bijna alles is makkelijker als de zon schijnt.’


  ‘Behalve dit…’ zei Gentle, de androgyn kussend. ‘Dit heb ik altijd liever in het donker gedaan.’


  Hij was naar hun huwelijksbed gekomen met de vaste bedoeling de androgyn te beminnen zoals hij werkelijk was, zonder zijn fantasie het visioen te laten beïnvloeden dat hij in N’ashaps kantoor had gezien. Dat voornemen maakte hem zo zenuwachtig als een onbedorven knaap, want het vereiste een dubbele ontsluiering. Zoals hij de kleding losknoopte en weggooide die het eigenlijke geslacht van de androgyn verborg, zo moest hij zijn eigen ogen ontdoen van het waas van aangename illusies die de werkelijkheid verhulden. Wat zou hij werkelijk voelen? Het was makkelijk opgewonden te raken door een wezen dat niet meer te onderscheiden was van het begeerde object, zo totaal liet het zich veranderen. Maar hoe was het medium zelf, naakt gezien door naakte ogen?


  In de schaduw was Pie’s lichaam bijna vrouwelijk, met gladde rondingen en huid, maar de illusie werd verstoord door de tamelijk stevige spieren en het ontbreken van ronde billen en borsten. Pie was zijn vrouw niet, en ook al liet de androgyn zich dat graag aanleunen en was de verleiding groot aan die fantasie toe te geven, Gentle verzette zich ertegen en dwong zijn ogen en vingers bij de feiten te blijven. Hij begon te wensen dat er meer licht in de cel was, dan zou het makkelijker zijn de verleiding te weerstaan. Hij legde zijn hand op de donkere plek tussen Pie’s benen. ‘Ik wil je zien.’ Pie ging gewillig in het licht bij het raam staan om hem een blik te gunnen. Gentles hart bonkte wild, maar het bloed wilde niet naar zijn penis stromen. Het vloeide naar zijn hoofd en deed zijn wangen gloeien. Hij was blij dat hij in de schaduw zat, die zijn ongemak verborg, hoewel hij besefte dat de schaduw alleen zijn uiterlijk aan het oog onttrok en de androgyn precies wist hoe onzeker hij zich voelde. Hij haalde diep adem, stond op van het bed en ging voor het raadsel staan. ‘Waarom doe je jezelf dit aan?’ vroeg Pie zachtjes. ‘Waarom laat je de dromen niet komen?’


  ‘Omdat ik je niet wil dromen,’ zei hij. ‘Ik ben op reis gegaan om te begrijpen. Hoe kan ik ooit iets begrijpen als ik alleen maar illusies zie?’


  ‘Misschien is er niets anders.’


  ‘Dat is niet waar,’ zei hij eenvoudig.


  ‘Morgen dan,’ zei Pie smekend. ‘Kijk morgen beter. Geniet vannacht alleen. Ik ben niet de reden waarom we in de Imagica zijn. Ik ben niet de vraag waarop jij het antwoord zoekt.’


  ‘Integendeel,’ zei Gentle met een glimlach in zijn stem. ‘Misschien ben jij wel de reden, en de vraag. Ik denk dat als we hier langer blijven, samen opgesloten, we de Imagica kunnen bevrijden van wat ons gescheiden houdt.’ De glimlach verscheen nu op zijn gezicht. ‘Ik heb me dat nooit eerder gerealiseerd. Daarom wil ik je goed zien, Pie, om geen leugens tussen ons te laten bestaan.’ Hij legde opnieuw zijn hand tussen de benen van de androgyn. ‘Je kunt er alles mee doen, maar ook laten doen.’


  ‘Ja.’


  ‘En kun je ook een kind krijgen?’


  ‘Het is mij nooit gebeurd, maar bij anderen wel.’


  ‘En een kind maken?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat is prachtig. En kun je nog iets anders ook?’


  ‘Zoals?’


  ‘Het is toch niet alleen doen of laten doen? Dat weet ik. Er is nog iets anders.’


  ‘Ja, dat is zo.’


  ‘Een derde manier.’


  ‘Ja.’


  ‘Doe dat dan met me.’


  ‘Dat kan ik niet. Jij bent een man, Gentle. Je hebt een bepaald geslacht. Dat is een fysiek gegeven.’ Pie legde zijn hand tegen Gentles penis, nog steeds slap in zijn broek. ‘Dit kan ik niet weghalen. Je zou het niet willen.’ Hij fronste. ‘Ofwel?’


  ‘Ik weet het niet. Misschien.’


  ‘Dat meen je niet.’


  ‘Als het iets zou oplossen misschien wel. Ik heb dat ding op alle mogelijke manieren gebruikt. Misschien is het zo wel mooi geweest.’


  Nu was het Pie die glimlachte, maar heel broos, alsof Gentles onrust op de androgyn was overgeslagen. Zijn glanzende ogen kregen een peinzende uitdrukking.


  ‘Waar denk je aan?’ vroeg Gentle.


  ‘Ik ben een beetje bang.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Voor de pijn die me te wachten staat. Omdat ik je kwijtraak.’


  ‘Je raakt me niet kwijt, Pie,’ zei Gentle. Hij sloeg zijn arm om Pie’s schouder en streelde diens nek met zijn duim. ‘Ik zei toch dat we hier de Imagica zouden kunnen genezen. We zijn sterk, Pie.’


  De onrust verdween niet van Pie’s gezicht. Gentle trok zijn hoofd heel langzaam naar zich toe en kuste hem, eerst voorzichtig, daarna met een vuur dat de androgyn met tegenzin leek te beantwoorden. Nog maar enkele ogenblikken geleden op het bed had Pie het initiatief genomen. Nu was het andersom. Gentle legde zijn hand weer tussen Pie’s benen om hem met aanrakingen van zijn trieste gedachten af te leiden. De huidplooien voelden warm aan en scheidden een vocht af dat als honing in de ondiepe kom van zijn hand droop. Hij drukte harder en voelde de androgyn groeien onder zijn aanraking. Hier was geen aarzeling, geen schaamte of verdriet in zijn lichaam om hem ervan te weerhouden zijn begeerte te tonen, en begeerte had altijd Gentles eigen lust opgewekt. Als hij die op het gezicht van een vrouw zag, werkte het als een onfeilbaar afrodisiacum en dat deed het nu niet minder.


  Hij staakte zijn spel om met één hand zijn riem los te maken. Voordat hij zijn penis naar buiten kon halen, die pijnlijk stijf begon te worden, was de androgyn hem voor en leidde hem in zich met een verlangen dat nog steeds niet op zijn gezicht was te lezen. Gentle voelde de pijn verdwijnen toen hij met ballen en al werd opgenomen. Hij stootte een lange zucht van genot uit en tintelde over zijn hele lichaam, dat maanden in onthouding had geleefd. De androgyn had zijn ogen gesloten, zijn mond was open. Gentle zoende hem hartstochtelijk en Pie reageerde met een vuur dat hij nog niet eerder had laten blijken. Pie sloeg zijn armen om hem heen en liet zich terugvallen tegen de muur, zo hard dat zijn adem in Gentles keel werd geperst. Gentle zoog zijn longen vol en verlangde naar meer, wat de androgyn begreep zonder dat er iets werd gezegd. Pie ademde de warme lucht in en blies hem in Gentles keel alsof hij mond-op-mondbeademing op een drenkeling toepaste. Gentle begon in de androgyn te stoten en voelde diens vocht rijkelijk over zijn dijen lopen. Pie bleef hem zijn adem schenken, telkens weer. Hij zoog alles op, in de tussenpozen genietend van Pie’s gezicht, de adem nemend terwijl hij zijn penis gaf. Ze waren allebei tegelijkertijd actief en passief, misschien een verwijzing naar de derde manier waarvan Pie had gesproken, de paring van twee veranderlijke seksen die pas werkelijkheid kon worden als hij zich liet ontmannen. Nu, stotend in de warmte tussen Pie’s benen, scheen het een bespottelijk idee zijn pik op te geven om een nieuwe sensatie te zoeken. Er kon niets beters dan dit zijn, alleen iets anders. Hij sloot zijn ogen, niet bang meer dat zijn verbeelding een herinnering of een verzonnen perfectie voor Pie in de plaats zou stellen, alleen dat hij zich niet meer zou kunnen inhouden als hij nog langer naar het verzaligde gezicht van de androgyn keek. Wat hij zich met dichte ogen voorstelde was echter nog sterker, het beeld van de werkelijkheid die hen bij elkaar had gebracht, adem en penis zo hecht verstrengeld als maar mogelijk was. Hij wilde Pie waarschuwen dat hij ging klaarkomen, maar de androgyn had dat blijkbaar al begrepen. Pie trok zijn hoofd naar achteren, zodat Pie’s adem nog maar een lichte prikkel was, net als het kreunen van hen allebei. Gentle liet zijn ogen openglijden om Pie te zien terwijl hij klaarkwam, en in die korte tijd was het mooie gezicht van de androgyn een spiegel geworden: het was zijn eigen gezicht dat hij zag, zijn eigen lichaam dat hij omhelsde. De illusie bluste zijn hartstocht niet. Integendeel juist. Voordat de spiegel weer van vlees en bloed werd, het glas veranderde in het zweet op Pie’s lieve gezicht, kwam hij klaar en stootte zijn lichaam de kleine stroom uit terwijl hij dat beeld voor ogen had: zijn eigen gezicht vermengd met dat van de androgyn. Zijn hoogtepunt was zoals altijd een uitputtende climax, een kortstondig delirium gevolgd door een verloren gevoel waaraan hij nooit had kunnen wennen.


  De androgyn begon te lachen, bijna nog voordat Gentle klaar was. Gentle wachtte tot hij weer wat op adem was gekomen en vroeg: ‘Wat is er zo grappig?’


  ‘De stilte,’ zei Pie, snel zwijgend om het tot Gentle te laten doordringen. Hij had urenlang in deze cel gelegen, niet in staat het geringste geluid te maken, maar hij had nog nooit zo’n intense stilte meegemaakt als deze. De hele inrichting luisterde, van de kelder waar pater Athanasius zijn stekelige kronen weefde tot het kantoor van N’ashap, het tapijt onuitwisbaar bevlekt met het bloed uit de neus van de kapitein. Er was geen levende ziel die hun paring niet had gehoord.


  ‘Wat een stilte,’ zei de androgyn.


  Op dat moment klonk uit een van de cellen een kreet, een schreeuw van verdriet en eenzaamheid die de rest van de nacht voortduurde, alsof alle vreugde die even tussen de grijze stenen had geheerst moest worden uitgewist.
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  Na enig aandringen had Jude wel tien mannen – minnaars, vleiers, slaven – kunnen noemen die haar in ruil voor haar attenties alles hadden willen geven wat haar hartje begeerde. Een paar van die mannen had ze aan hun woord gehouden. Maar haar verlangens, hoe extravagant die soms ook waren geweest, verbleekten bij het geschenk dat ze van Oscar Godolphin had gevraagd. Laat me Yzordderrex zien, had ze gezegd, en gezien hoe zijn gezicht vertrok van onrust. Hij had het niet meteen geweigerd. Dat zou in een oogwenk hun groeiende gehechtheid teniet hebben gedaan, een verlies dat hij zichzelf nooit zou hebben vergeven. Hij luisterde naar haar verzoek en ging er vervolgens niet op in, ongetwijfeld in de hoop dat ze het onderwerp zou laten rusten. Dat deed ze echter niet. Het ontstaan van een lichamelijke verhouding had haar genezen van de vreemde passiviteit die haar sinds hun eerste ontmoeting had geplaagd. Ze wist nu dat hij kwetsbaar was. Ze had hem gewond gezien, beschaamd om zijn gebrek aan zelfbeheersing, teder en tegelijk pervers toen hij de liefde bedreef. Hoewel ze nog steeds sterke gevoelens voor hem koesterde, was dit nieuwe perspectief voldoende om haar van haar willoze aanvaarding te bevrijden. Nu ze zijn begeerte zag – en die liet hij de eerste dagen na hun samenzijn herhaaldelijk blijken – was het weer de oude Judith, vol zelfvertrouwen en onbevreesd, die glimlachend observeerde, observeerde en wachtte, in de wetenschap dat zijn aanbidding haar met de dag sterker maakte. De spanning tussen deze uitersten – de restanten van de gewillige minnares en de zelfbewuste, doelgerichte vrouw die ze opnieuw was geworden – verloste haar van haar laatste dromerigheid, terwijl haar verlangen naar de domeinen met hernieuwde hevigheid terugkeerde. Ze schrok er niet voor terug hem bij gelegenheid aan zijn belofte te herinneren, maar tot twee keer toe verzon hij een doorzichtig excuus om er niet over te hoeven praten. De derde keer ontlokte haar aandringen hem een zucht en ten hemel geslagen ogen. ‘Waarom zit je er zo mee?’ vroeg hij. ‘Yzordderrex is een overbevolkte beerput. Ik ken daar geen fatsoenlijk mens die niet liever in Engeland zou zijn.’


  ‘Vorige week zei je nog dat je daar voorgoed zou willen wonen als je het cricket niet zou missen.’


  ‘Je hebt een goed geheugen.’


  ‘Ik hang aan je lippen,’ zei ze, niet zonder enige wrangheid. ‘Nou ja, er is het nodige veranderd. Er komt hoogst waarschijnlijk een revolutie. Als we nu gaan, worden we vermoedelijk meteen geëxecuteerd.’


  ‘Je bent er vroeger vaak genoeg geweest,’ merkte ze op, ‘net als honderden anderen. Zo is het toch? Jij bent niet de enige. Daar draait magie om: je kunt erdoor van het ene domein naar het andere reizen.’ Hij gaf geen antwoord. ‘Ik wil Yzordderrex zien, Oscar, en als jij me er niet naartoe brengt, zoek ik een andere magiër.’


  ‘Maak er alsjeblieft geen grapjes over.’


  ‘Ik meen het,’ zei ze vurig. ‘Jij kunt niet de enige zijn die het weet.’


  ‘Veel schelen doet het niet.’


  ‘Er zijn anderen. Als het moet zal ik ze vinden.’


  ‘Die zijn allemaal geschift,’ zei hij, ‘of dood.’


  ‘Vermoord?’ zei ze voordat ze er zelf erg in had.


  De uitdrukking op zijn gezicht (of liever de afwezigheid daarvan, de bewuste leegte) was echter voldoende om haar vermoeden te bevestigen. De lijken die ze op het nieuws had zien wegdragen, waren niet de overschotten van geflipte hippies of door seks bezeten satanisten. Het waren mensen die werkelijk macht hadden bezeten, mannen en vrouwen die wellicht waren geweest waar zij wilde zijn: in de Imagica. ‘Wie is de dader, Oscar? Jij kent hem toch?’


  Hij stond op en kwam naar haar toe, zo snel dat ze even dacht dat hij haar wilde slaan. Maar in plaats daarvan liet hij zich op zijn knieën vallen, pakte haar handen stevig beet en keek bijna gehypnotiseerd naar haar op.


  ‘Luister goed naar me,’ zei hij. ‘Er is een familietraditie waar ik me aan moet houden, al zou ik bij God willen dat het niet zo was. Ze verwachten dingen van me die ik dolgraag kwijt zou zijn…’


  ‘En het heeft met de Toren te maken, nietwaar?’


  ‘Daar heb ik het liever niet over.’


  ‘We hebben het er al over, Oscar.’


  ‘Het is een privé-kwestie, iets heel delicaats. Ik heb met mensen te maken die absoluut geen moraal kennen. Het weinige dat ik je heb verteld, is voor die lui al genoeg om ons te willen opruimen. Ik smeek je, zeg er tegen niemand iets over. Ik had je nooit mee naar de Toren moeten nemen.’


  Als de bewoners van de Toren hierom al zo moordlustig waren, dacht ze, hoe levensgevaarlijk zouden ze dan niet zijn als ze wisten hoeveel geheimen ervan ze al had doorgrond?


  ‘Beloof me dat je er niet meer over begint,’ hernam hij.


  ‘Ik wil Yzordderrex zien, Oscar.’


  ‘Beloof het me. Zwijg over de Toren, in dit huis en erbuiten. Beloof het, Judith!’


  ‘Goed, ik zal het niet meer over de Toren hebben.’


  ‘In dit huis…’


  ‘… En erbuiten. Maar Oscar…’


  ‘Wat is er, liefste?’


  ‘Ik wil nog steeds naar Yzordderrex.’
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  De ochtend na dit gesprek ging ze naar Highgate. Het was opnieuw een regenachtige dag en bij gebrek aan lege taxi’s waagde ze zich in de metro. Dat was een vergissing. Ze had zich toch al nooit prettig gevoeld in de ondergrondse – die haar latente claustrofobie wekte – en onderweg herinnerde ze zich dat twee magiërs in deze tunnels waren omgekomen: de ene was op Piccadilly Station voor een spitstrein geduwd, de andere om middernacht doodgestoken op de Jubileelijn. Dit was geen veilig vervoermiddel voor iemand die ook maar een flauw idee van halfverborgen wonderen had, en zij was een van die weinigen. Daarom was ze bijzonder opgelucht toen ze bij Archwaystation was uitgestapt en onder de opgeklaarde hemel de klim naar Highgate Hill begon. Ze vond de Toren zonder moeite, ondanks het onopvallende ontwerp ervan en de dichtbebladerde bomen die het gebouw aan toevallige blikken onttrokken. Ook al had Oscar haar nog zo ernstig gewaarschuwd, het gebouw en de omgeving ervan boezemde weinig angst in. De voorjaarszon gaf genoeg warmte om haar haar jasje te doen uittrekken, en in het gras vochten mussen om de wormen die door de regen naar boven waren gedreven. Ze zocht de ramen af naar een teken van leven, maar bespeurde niets. Ze vermeed de ingang met de camera boven de deur en liep langs het gebouw, niet gehinderd door muren of prikkeldraad. Onopvallendheid werd blijkbaar de beste verdediging geacht; hoe minder er was om naar te kijken, hoe minder indringers er zouden zijn. Aan de achterkant viel nog minder te beleven. Voor de meeste ramen waren jaloezieën neergelaten en de weinige anderen boden slechts zicht op lege kamers. Ze liep het gebouw rond zonder een andere ingang te vinden dan de voordeur. Terug bij de voorkant van het gebouw probeerde ze zich de gangen onder haar voeten voor te stellen – de boeken in het donker, de gevangene in een nog grotere duisternis – in de hoop dat haar geest in staat zou zijn haar daar te brengen waar haar lichaam niet kon komen. Maar dat leverde even weinig op als het kijken naar de ramen. De echte wereld was onverbiddelijk en wilde geen duimbreed voor haar wijken. Ontmoedigd liep ze nog een keer rond de Toren en besloot het op te geven. Misschien moest ze hier ’s avonds nog eens komen, als de realiteit minder onwrikbaar zou zijn. Of misschien moest ze nog eens in het blauwe oog kijken, hoewel die mogelijkheid haar zenuwachtig maakte. Ze had geen werkelijk besef van de manier waarop het oog zulke reizen mogelijk maakte en ze vreesde de macht die de steen over haar had. Oscar was daarin al meer dan genoeg.


  Ze trok haar jasje weer aan en verwijderde zich van de Toren. Het verkeer op Highgate Hill stond nog steeds vast, maar hier in Hornsey Lane hoorde ze slechts voetstappen dicht achter zich, en een stem die vroeg: ‘Wie ben je?’


  Ze keek om, ook al dacht ze niet dat de vraag tot haar was gericht, maar ze zag alleen een vrouw op leeftijd, slordig gekleed en met een bleek gezicht. De vrouw keek haar bovendien aan met een bijna hysterische blik. De vraag werd herhaald, afkomstig uit een scheve mond met wat speeksel in de hoek, die de indruk wekte dat de vrouw ooit een beroerte had gehad.


  ‘Wie ben je?’


  Judith was al geërgerd door haar vergeefse missie en niet in de stemming voor een confrontatie met de dorpsgek, daarom draaide ze zich om en wilde weglopen.


  ‘Weet je niet dat ze je pijn zullen doen?’ vroeg de vrouw. ‘Wie?’


  ‘De mensen in de Toren. De Tabula Rasa. Wat wilde je hier?’


  ‘Niets.’


  ‘Daar deed je wel erg veel moeite voor.’


  ‘Moet u voor ze spioneren?’


  De vrouw stootte een lelijk geluid uit dat Judith voor een lach hield. ‘Ze weten niet eens dat ik nog leef,’ zei ze. En een derde maal vroeg ze: ‘Wie ben je?’


  ‘Ik heet Judith.’


  ‘Ik ben Clara Leash,’ zei de vrouw. Ze keek om naar de Toren. ‘Loop door. Halverwege de heuvel is een kerk. Wacht daar op me.’


  ‘Waarom zou ik?’


  ‘Niet hier, bij de kerk.’


  Met die woorden draaide ze zich om en liep weg. Jude voelde er niets voor haar te volgen, zo geagiteerd was ze. Maar twee woorden uit hun korte gesprek overtuigden haar ervan dat ze bij de kerk moest wachten om te horen wat Clara Leash te zeggen had: Tabula Rasa. Voor het laatst had ze die woorden uit de mond van Charlie gehoord, toen hij haar op het landgoed vertelde dat hij voor het lidmaatschap was gepasseerd ten gunste van Oscar. Hij had er nogal luchtig over gedaan en door het daarop volgende geweld en de onthullingen was ze veel weer vergeten. Nu probeerde ze zich te herinneren wat hij precies over de organisatie had verteld. Iets over de bezoedelde Engelse bodem, en Charlie had een grapje gemaakt toen ze vroeg waardoor dat dan kwam. Nu wist ze waardoor: magie. In die onopvallende Toren was het doodvonnis geveld over de mannen en vrouwen die later uit de heide waren opgegraven of van de rails van de ondergrondse geschraapt. Geen wonder dat Oscar vermagerde en in zijn slaap lag te snikken. Hij was lid van een genootschap met als uitdrukkelijke doelstelling het uitroeien van een ander, steeds kleiner wordend genootschap, waartoe hij eveneens behoorde. Ondanks al zijn zelfbeheersing diende hij twee heren: magie en zijn aartsvijand. Het was aan haar hem zo goed mogelijk te helpen. Ze was zijn minnares en zonder haar hulp zou hij vroeg of laat tussen de tegenpolen worden verpletterd. En hij was haar toegangsbewijs tot Yzordderrex, zonder hem zou ze nooit de Imagica aanschouwen. Ze hadden elkaar nodig bij leven en welzijn.


  Ze had een halfuur bij de kerk gewacht toen Clara Leash opdook, een angstige uitdrukking op haar gezicht.


  ‘Niet hier,’ zei ze. ‘Binnen.’


  Ze betraden het donkere interieur en gingen dicht bij het altaar zitten, buiten gehoorsafstand van de drie gelovigen die achterin zaten te bidden. Het was geen ideale plek voor een gesprek; hun gefluister droeg door de hele ruimte, zij het onverstaanbaar, en werd weerkaatst door de kale wanden. Ook was er aanvankelijk geen sprake van wederzijds vertrouwen. Judith hield haar gezicht afgewend van Clara’s dreigende blik, totdat de plichtplegingen achter de rug waren en ze zich sterk genoeg voelde om de vraag te stellen die haar het meest bezighield. ‘Wat weet u van de Tabula Rasa?’


  ‘Alles wat er maar te weten valt,’ antwoordde Clara. ‘Ik ben vele jaren lid geweest van het genootschap.’


  ‘Maar ze denken dat u dood bent?’


  ‘Ze zitten er niet ver naast. Ik heb nog maar een paar maanden te gaan, daarom is het zo belangrijk dat ik mijn kennis doorgeef.’


  ‘Aan mij?’


  ‘Dat hangt ervan af. Ik wil eerst weten wat je bij de Toren deed.’


  ‘Ik zocht een ingang.’


  ‘Ben je wel eens binnen geweest?’


  ‘Ja en nee.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Mijn geest is binnen geweest, mijn lichaam niet,’ zei Judith. Ze verwachtte dat Clara haar vreemde lachje zou laten horen, maar in plaats daarvan zei de vrouw: ‘Dat was op oudejaarsavond.’


  ‘Hoe weet u dat in hemelsnaam?’


  Clara legde een hand tegen Judiths gezicht. Haar vingers waren ijskoud. ‘Je moet eerst weten hoe ik bij de Tabula Rasa ben weggegaan.’


  Ook zonder uitweidingen vergde haar verhaal enige tijd, want om het goed te kunnen volgen moest Judith over veel details uitleg vragen. Net als Oscar stamde Clara af van een van de stichters van het genootschap, en ze was grootgebracht met de voornaamste beginselen ervan: Engeland, bezoedeld en bijna vernietigd door magie, moest beschermd worden tegen iedereen die de jeugd in occulte praktijken wilde inwijden. Toen Judith vroeg wat ze met die vernietiging bedoelde, was Clara’s antwoord een verhaal op zichzelf. Tweehonderd jaar geleden, vertelde ze, was op midzomerdag een ritueel voltrokken dat op een rampzalige mislukking was uitgelopen. Het was de bedoeling geweest de aardse realiteit te verzoenen met vier andere dimensies.


  ‘De domeinen,’ zei Judith, die haar stem nog verder liet dalen. ‘Zeg het gerust hardop,’ antwoordde Clara. ‘Domeinen! Domeinen!’


  Ze sprak nauwelijks met stemverheffing, maar na hun gefluister klonk het afschuwelijk luid. ‘Het is al te lang een geheim geweest,’ zei ze, ‘en dat geeft de vijand macht.’


  ‘Wie is de vijand?’


  ‘Er zijn zoveel vijanden. In dit domein de Tabula Rasa en zijn dienaren. En geloof me, die zijn tot in de hoogste kringen te vinden.’


  ‘Hoe is dat mogelijk?’


  ‘Het is niet zo moeilijk als je leden afstammen van de aristocratie. En als invloed niets uithaalt, kun je met geld de democratie omzeilen. Het is alledaags werk.’


  ‘En in de andere domeinen?’


  ‘Daar is moeilijker achter te komen, vooral nu. Ik ken twee vrouwen die regelmatig naar de Verzoende Domeinen reisden. Een van hen is vorige week dood aangetroffen, de ander is spoorloos. Misschien is zij ook vermoord…’


  ‘… Door de Tabula Rasa.’


  ‘Je weet er al veel van, merk ik. Uit welke bron?’


  Judith was op de vraag voorbereid en ze had geprobeerd een goed antwoord te bedenken. Ze begon snel te geloven dat Clara Leash te vertrouwen was, maar twee uur geleden had ze nog gedacht dat ze een bedelaarster was en het was misschien te riskant een geheim met haar te delen dat Oscars doodvonnis kon betekenen als de Tabula Rasa erachter kwam.


  ‘Dat kan ik niet zeggen,’ antwoordde ze. ‘Het gaat om iemand die toch al in groot gevaar verkeert.’


  ‘En je vertrouwt me niet.’ Ze stak een hand op om Judiths protest weg te wuiven. ‘Praat me niet naar de mond!’ zei ze. ‘Je vertrouwt me niet en waarom zou ik je dat kwalijk nemen? Maar laat me dit vragen: is je bron een man?’


  ‘Ja. Hoezo?’


  ‘Ik zei dat de Tabula Rasa de vijand was. Maar een andere vijand ligt veel meer voor de hand. De andere sekse.’


  ‘Wat?’


  ‘Mannen, Judith. De verwoesters.’


  ‘Wacht nou eens even…’


  ‘Vroeger waren er overal in de domeinen godinnen. Machten die onze sekse in het kosmische drama vertegenwoordigden. Ze zijn allemaal dood, Judith. Ze zijn niet van ouderdom gestorven. Ze zijn systematisch uitgeroeid door de vijand.’


  ‘Gewone mannen plegen geen godinnen te vermoorden.’


  ‘Gewone mannen staan in dienst van buitengewone mannen. Buitengewone mannen krijgen hun visioenen van de goden. En goden vermoorden godinnen.’


  ‘Zo simpel is het niet. Het klinkt als iets uit een schoolboek.’


  ‘Leer die les dan maar. Of bewijs het tegendeel als je kunt. Dat zou me lief zijn, echt waar. Ik zou graag ontdekken dat de godinnen allemaal ergens zijn ondergedoken.’


  ‘Net als de vrouw onder de Toren?’


  Voor het eerst zat Clara om woorden verlegen. Ze staarde Judith alleen maar verwonderd aan.


  ‘Toen ik zei dat mijn geest in de Toren was geweest, was dat niet helemaal juist,’ hernam Judith. ‘Ik ben alleen ónder de Toren geweest. De kelder is net een doolhof, vol met boeken. En achter een van de muren zit een vrouw gevangen. Eerst dacht ik dat ze dood was, maar dat is niet zo. Het scheelt misschien niet veel, maar ze klampt zich aan het leven vast.’


  Clara was zichtbaar ontdaan door dit relaas.


  ‘Ik dacht dat ik de enige was die van haar bestaan op de hoogte was,’ zei ze.


  ‘Het lijkt me belangrijker om te weten wie ze is.’


  ‘Daar heb ik een aardig idee van,’ zei Clara. Ze vervolgde het verhaal dat ze had onderbroken, over haar afscheid van de Tabula Rasa. De bibliotheek onder de Toren, vertelde ze, was de grootste collectie occulte werken ter wereld, zeker waar het de legenden en leer van de Imagica betrof. De boeken waren door de stichters van het genootschap onder aanvoering van Roxborough en Godolphin bijeengebracht om het argeloze volk te behoeden voor de gevaarlijke inhoud. Maar hun opvolgers hadden verzuimd een catalogus van de verzameling aan te leggen, en de boeken lagen te vergaan.


  ‘Ik nam de taak op me een index te maken. Geloof het of niet, maar ooit was ik een heel ordelijk mens. Dat heb ik van mijn vader, die in het leger zat. Eerst werd ik in de gaten gehouden door twee andere leden van het genootschap. Dat is voorschrift. Niemand van het genootschap mag alleen in de bibliotheek komen, en wie te veel belangstelling toont of zich door de boeken laat beïnvloeden, kan door de anderen worden berecht en geëxecuteerd. Ik geloof niet dat het ooit is voorgekomen. De helft van de boeken is in het Latijn geschreven, en wie kan er nog Latijn lezen? De andere helft – je hebt het zelf gezien – ligt te vergaan, net als wij. Maar ik wilde orde in de chaos scheppen, precies zoals mijn vader zou hebben gewild. Alles netjes en overzichtelijk. Mijn metgezellen kregen natuurlijk al gauw genoeg van mijn obsessie en lieten me alleen. En midden in de nacht voelde ik iets… of iemand… in me kruipen, de gedachten een voor een als haren uit mijn hoofd trekkend. Natuurlijk dacht ik eerst dat het door de boeken kwam. Ik dacht dat de woorden macht over mij hadden. Ik probeerde weg te gaan, maar eigenlijk wilde ik dat niet. Ik was al vijftig jaar pappa’s zoete dochter en ik was aan iets anders toe. Celestine wist het ook.’


  ‘Is Celestine de vrouw in de muur?’


  ‘Ik geloof het wel, ja.’


  ‘Maar u weet niet wie ze is?’


  ‘Daar kom ik nog op,’ zei Clara. ‘De Toren is gebouwd op de plaats waar ooit het huis van Roxborough stond. De kelder is de kelder van dat huis. Celestine was – en is nog steeds – de gevangene van Roxborough. Hij liet haar inmetselen omdat hij haar niet durfde doden. Ze had het aangezicht van Hapexamendios gezien, de god der goden. Ze was krankzinnig, maar aangeraakt door het goddelijke, en zelfs Roxborough waagde het niet een vinger naar haar uit te steken.’


  ‘Hoe weet u dat allemaal?’


  ‘Roxborough schreef een bekentenis, enkele dagen voordat hij stierf. Hij wist dat de vrouw nog eeuwen zou leven, en vermoedelijk wist hij ook dat iemand haar vroeg of laat zou vinden. De bekentenis was daarom ook een waarschuwing aan de ongelukkige die haar zou vinden om haar niet aan te raken. Begraaf haar opnieuw, schreef hij, zoals ik me nog heel goed herinner, begraaf haar opnieuw in de diepste afgrond die gij kunt vinden…’


  ‘Waar heeft u die bekentenis gevonden?’


  ‘In de muur, toen ik die avond alleen was. Ik geloof dat Celestine mij erheen leidde, door de gedachten uit mijn hoofd te plukken en er andere voor in de plaats te brengen. Maar ze trok te hard, mijn hersenen konden er niet tegen. Ik kreeg een hersenbloeding en werd pas na drie dagen gevonden.’


  ‘Dat is afschuwelijk.’


  ‘Mijn lijden is niets in vergelijking met wat zij moet doorstaan. Roxborough of een van zijn spionnen had de vrouw in Londen gevonden en hij wist dat ze over immense vermogens beschikte. Waarschijnlijk besefte hij dat zelfs beter dan zijzelf, want in de bekentenis zegt hij dat ze zichzelf niet kende. Maar ze had dingen gezien die geen mens ooit had waargenomen. Ze was uit het Vijfde Domein weggevoerd en door de Imagica in de tegenwoordigheid van Hapexamendios geleid.’


  ‘Waarom?’


  ‘Het wordt nog vreemder. Toen Roxborough haar ondervroeg, zei ze dat ze bij haar terugkeer in het Vijfde Domein zwanger was geweest.’


  ‘Droeg ze een kind van de god?’


  ‘Dat zei ze tegen hem.’


  ‘Misschien had ze het allemaal verzonnen, alleen om te voorkomen dat hij haar iets deed.’


  ‘Ik geloof niet dat hij kwaad in de zin had. Ik denk eigenlijk dat hij half verliefd op haar was. In de bekentenis zei hij dat hij zich net zo voelde als zijn vriend Godolphin. Een vrouwenoog heeft mij gebroken, schreef hij.’


  ‘Wat een vreemd gezegde,’ zei Jude, terwijl ze aan het oog van het beeld dacht. De starende blik, het gezag dat ervan uitstraalde.


  ‘Nou ja, Godolphin was naar eigen zeggen te gronde gericht door een vrouw die hij had liefgehad en verloren. De mannen waren namelijk altijd onschuldig, het slachtoffer van vrouwelijke kuiperijen. Ik durf te zeggen dat Roxborough zichzelf inbeeldde dat het inmetselen van Celestine een daad van liefde was. Op die manier kon hij haar voor eeuwig onder de duim houden.’


  ‘Wat is er met het kind gebeurd?’ zei Judith.


  ‘Misschien kan ze ons dat zelf vertellen,’ antwoordde Clara. ‘Dan moeten we haar bevrijden.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Heeft u enig idee hoe?’


  ‘Nog niet,’ zei Clara. ‘Ik had de hoop bijna opgegeven toen ik jou zag. Maar samen kunnen we wel iets bedenken om haar te redden.’


  Het begon laat te worden en Jude wilde niet dat haar afwezigheid werd opgemerkt, dus konden ze slechts een vluchtig plan opstellen. Het was duidelijk dat ze de Toren aan een nader onderzoek moesten onderwerpen, bij voorkeur als het donker was, stelde Clara voor.


  ‘Vanavond?’ opperde ze.


  ‘Nee, dat is te snel. Ik heb een dag of wat nodig om een of ander excuus te bedenken.’


  ‘Wie is de waakhond?’ vroeg Clara.


  ‘Gewoon een vriend.’


  ‘Achterdochtig?’


  ‘Soms.’


  ‘Nou, Celestine heeft lang genoeg op haar bevrijding gewacht, vierentwintig uur kan er nog wel bij. Maar alsjeblieft niet langer. Ik sukkel met mijn gezondheid.’


  Jude pakte de hand van Clara, het eerste contact sinds de vrouw haar ijskoude vingers tegen haar gezicht had gelegd. ‘U gaat niet dood,’ zei ze.


  ‘O, toch wel. Ik zit er niet mee. Maar ik wil Celestines gezicht zien voor ik ga.’


  ‘Dat zullen we,’ zei Judith. ‘Morgenavond, of zo snel mogelijk daarna.’
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  Ze geloofde niet dat Clara’s uitspraak over mannen van toepassing was op Oscar. Hij vermoordde geen godinnen, niet met zijn eigen en niet met gehuurde handen. Maar Dowd was een heel ander geval. Ondanks zijn beschaafde, bijna nuffige façade zou ze nooit de onverschillige manier vergeten waarop hij zich van de dolers had ontdaan, zich warmend aan het vuur alsof het geen botten maar takken waren die in de vlammen kraakten. Het ongeluk wilde dat Dowd thuis was toen ze terugkwam en Oscar niet, zodat ze gedwongen was zijn vragen te beantwoorden om niet met zwijgen zijn achterdocht te wekken. Toen hij vroeg waar ze die dag was geweest, zei ze dat ze een lange wandeling langs de rivier had gemaakt. Daarna wilde hij weten of het erg druk was geweest in de metro, hoewel ze niet had verteld dat ze met de ondergrondse was gegaan. Ze zei van wel. De volgende keer moest ze maar een taxi nemen, zei hij, of beter nog, zich door hem laten rijden. Meneer Godolphin zou ongetwijfeld willen dat ze zo prettig mogelijk reisde. Ze bedankte hem voor zijn zorgzaamheid. Hij vroeg of ze binnenkort nog andere uitstapjes in gedachten had. Ze had al een excuus verzonnen om de volgende avond te kunnen uitgaan, maar Dowds houding bracht haar altijd in verwarring en ze was er zeker van dat hij elke leugen onmiddellijk zou doorzien. Daarom zei ze dat ze het nog niet wist en hij liet het onderwerp rusten. Oscar kwam pas midden in de nacht thuis en ging naast haar in bed liggen, zo stil als zijn omvangrijke lichaam toeliet. Ze deed alsof ze wakker werd. Hij mompelde een excuus en fluisterde een paar lieve woordjes in haar oor. Op slaperige toon zei ze dat ze de volgende avond haar vriend Clem wilde opzoeken en vroeg of hij dat vervelend zou vinden. Ze moest vooral doen wat ze wilde, antwoordde hij, zolang ze haar prachtige lichaam maar voor hem bewaarde. Daarna zoende hij haar schouder en hals en viel in slaap.


  


  Ze had met Clara om acht uur ’s avonds bij de kerk afgesproken, maar ze ging al twee uur eerder van huis om langs haar eigen flat te kunnen gaan. Ze wist niet welke betekenis het bewerkte blauwe oog had, maar al tijdens het eerste gesprek met Clara had ze besloten het mee te nemen bij hun poging Celestine te bevrijden.


  Er hing sfeer van kilte en verwaarlozing in de flat en ze bleef er maar een paar minuten. Eerst haalde ze het oog uit de kleerkast, daarna bekeek ze vlug de post – voornamelijk reclame – die sinds haar laatste bezoek was gekomen. Na dit klusje ging ze op weg naar Highgate, waarbij ze Dowds advies opvolgde en een taxi nam. Ze arriveerde vijfentwintig minuten te vroeg bij de kerk, maar Clara stond al te wachten. ‘Heb je gegeten, meisje?’ wilde Clara weten. Jude zei van wel. ‘Dat is goed,’ zei Clara. ‘We hebben vanavond al onze energie nodig.’


  ‘Voordat we verdergaan,’ zei Jude, ‘wil ik u iets laten zien. Ik weet niet of we er iets aan hebben, maar ik vind dat u het moet zien.’ Ze haalde de in een doek gewikkelde steen uit haar tas. ‘U zei toch dat Celestine de gedachten uit uw hoofd plukte?’


  ‘Ja.’


  ‘Dit deed bij mij hetzelfde.’


  Met enigszins trillende vingers begon ze het oog uit te pakken. Drie maanden en meer waren verstreken sinds ze het met zo’n bijgelovige zorg had verborgen, maar de herinnering aan de uitwerking was nog even sterk en ze verwachtte half dat het oog ook nu invloed op haar zou uitoefenen. Er gebeurde echter niets, en de steen lag zo onopvallend op de doek in haar hand dat ze zich bijna schaamde voor haar geheimzinnigheid. Maar Clara staarde er glimlachend naar.


  ‘Hoe ben je daar aangekomen?’ vroeg ze.


  ‘Dat zeg ik liever niet.’


  ‘We kunnen nu niet geheimzinnig doen,’ zei Clara fel. ‘Hoe kom je eraan?’


  ‘Het was een cadeau voor mijn man. Mijn ex.’


  ‘Van wie?’


  ‘Van zijn broer.’


  ‘En wie is zijn broer?’


  Jude haalde diep adem om antwoord te geven, al wist ze nog niet of het de waarheid of een verzinsel zou zijn.


  ‘Hij heet Oscar Godolphin,’ zei ze.


  Bij het horen van die naam deinsde Clara terug, alsof er iets besmettelijks aan was.


  ‘Kèn jij Oscar Godolphin?’ vroeg ze ontsteld.


  ‘Jazeker.’


  ‘Is hij de waakhond?’


  ‘Dat is hij.’


  ‘Pak de steen weer in,’ zei ze, zonder naar het oog te kijken. ‘Pak hem in en stop hem weg.’ Ze keerde Judith haar rug toe en streek met gekromde vingers door haar haar. ‘Jij en Godolphin?’ zei ze, half tegen zichzelf. ‘Wat heeft dat te betekenen? Wat heeft dat te betekenen?’


  ‘Het betekent niets,’ zei Jude. ‘Wat ik voor hem voel en wat we nu doen zijn volkomen verschillende zaken.’


  ‘Niet zo naïef,’ zei Clara naar haar kijkend. ‘Godolphin is lid van de Tabula Rasa en bovendien een man. Jij en Celestine zijn allebei vrouwen en zijn gevangenen.’


  ‘Ik ben zijn gevangene niet,’ zei Jude, woedend over Clara’s neerbuigendheid. ‘Ik kan doen en laten wat ik wil.’


  ‘Totdat je de geschiedenis trotseert,’ zei Clara. ‘Dan zul je merken hoezeer hij je denkt te bezitten.’ Ze kwam weer naar Jude toe en liet haar stem dalen tot een gekweld gefluister. ‘Begrijp me goed,’ zei ze, ‘je kunt niet Celestine redden en bij Oscar in de gunst blijven. Je staat op het punt de wortels, letterlijk de wortels van zijn familie en van zijn geloof aan te tasten en als hij daarachter komt – en dat zal gebeuren zodra de Tabula Rasa begint uiteen te vallen – zal jullie verhouding geen enkele rol meer spelen. Wij zijn geen andere sekse, Judith, wij zijn een andere soort. Wat zich in onze lichamen en hoofden afspeelt, is iets heel anders dan wat zich bij hen afspeelt. Wij hebben een andere hel en een andere hemel. We zijn vijanden en in een oorlog kun je niet in twee kampen tegelijk zijn.’


  ‘Het is geen oorlog,’ zei Jude. ‘Anders zou ik kwaad zijn, en ik ben nog nooit zo rustig geweest als nu.’


  ‘Wacht maar tot je merkt hoe de dingen werkelijk in elkaar steken.’


  Jude haalde opnieuw diep adem. ‘Misschien moeten we deze discussie maar staken en aan de slag gaan,’ zei ze. Clara keek haar onheilspellend aan.


  ‘“Koppig mens”, is dat misschien wat u wilt zeggen?’ merkte Jude op. ‘Ik heb nooit vertrouwen gehad in passieve types,’ zei Clara, niet zonder bewondering in haar stem.


  ‘Ik zal het onthouden.’


  


  Er brandden geen lampen in de Toren en de bomen hielden het licht van de straatlantarens tegen, zodat het plein in de schaduw lag en het gebouw nauwelijks te zien was. Clara moest hier echter vaak in het donker hebben gelopen, want ze liep zonder aarzelen langs de zijkant. Jude volgde haar, gehinderd door de braamstruiken en brandnetels die ze overdag gemakkelijk had kunnen ontwijken. Haar ogen wenden geleidelijk aan het donker en toen ze aan de achterkant kwam, zag ze Clara op een meter of twintig van de Toren naar de grond staan kijken.


  ‘Wat zoekt u hier helemaal?’ zei Jude. ‘We weten toch dat er maar één ingang is?’


  ‘Die zit stevig op slot. Ik denk dat er misschien een andere toegang tot de kelder is, al is het maar een luchtschacht. We moeten om te beginnen vaststellen waar Celestine gevangen zit.’


  ‘Hoe doen we dat?’


  ‘Daar gebruiken we dat oog van jou voor,’ zei Clara. ‘Kom, kom, geef maar aan mij.’


  ‘Ik dacht dat het te zeer bezoedeld was om aan te raken.’


  ‘Helemaal niet.’


  ‘U keek er zo naar…’


  ‘Het is gestolen, meisje, daar ergerde ik me aan. Het is een relikwie uit de vrouwengeschiedenis, verhandeld door twee mannen.’


  ‘Oscar heeft vast niet geweten wat het was.’ Terwijl ze het zei dacht Jude dat hij het waarschijnlijk wel had geweten.


  ‘Het komt uit een grote tempel…’


  ‘Hij rooft beslist geen tempels leeg,’ zei Jude terwijl ze het omstreden voorwerp tevoorschijn haalde.


  ‘Dat zeg ik ook niet,’ antwoordde Clara. ‘De tempels werden verwoest lang voordat de naam Godolphin bestond. Nou, komt er nog wat van of niet?’


  Jude maakte de doek open, bevangen door een tegenzin die ze niet had verwacht. Het oog was niet meer zo onopvallend als eerst. Het straalde een zwakke gloed uit, blauw en regelmatig, waardoor zij en Clara elkaar vaag konden zien.


  Ze keken elkaar aan, met het oog glanzend als een derde samenzweerster, een vrouw die wijzer was dan zij en wier aanwezigheid – ondanks het vage gerucht van het verkeer en het geluid van vliegtuigen boven de wolken – een gewijde sfeer veroorzaakte. Jude vroeg zich onwillekeurig af hoeveel vrouwen in de loop der tijden in de glans van zulk licht bij elkaar waren gekomen om te bidden, een offer te brengen of zich te verbergen voor de verwoester. Tallozen ongetwijfeld, dood en vergeten, maar in dit kortstondige ogenblik buiten de tijd opgeroepen uit de vergetelheid, naamloos, maar toch herkend door deze nieuwe volgelingen. Ze wendde haar blik van Clara af naar het oog. De aardse werkelijkheid om haar heen leek ineens onbelangrijk, op z’n best een theater, op z’n slechtst een val waarin de geest verstrikt raakte en daardoor in leugens ging geloven. Ze hoefde zich niet aan die regels te houden. Ze kon zich ervan bevrijden door weg te zweven. Ze keek weer op om te zien of ook Clara gereed was, maar die staarde uit de kring naar de hoek van de Toren.


  ‘Wat is er?’ vroeg Jude.


  Ze volgde Clara’s blik. Er naderde iemand in het donker, iemand die ze onmiddellijk herkende aan zijn achteloze manier van lopen. ‘Dowd.’


  ‘Ken je hem?’ vroeg Clara.


  ‘Een beetje,’ zei Dowd, zijn stem al even achteloos als zijn beweging. ‘Maar ach, er is zoveel wat ze niet weet.’


  Clara liet Judiths handen los en de kring van drie werd verbroken. ‘Kom niet dichterbij,’ zei ze.


  Vreemd genoeg bleef Dowd abrupt staan, een paar meter bij de vrouwen vandaan. Het oog straalde genoeg licht uit om zijn gezicht te beschijnen. Jude zag iets bij zijn mond bewegen, alsof hij net een handvol mieren had gegeten en er een paar waren ontsnapt.


  ‘Ik zou jullie allebei dolgraag vermoorden,’ zei hij, en tegelijk met die woorden kwamen nog meer beestjes uit zijn mond, wegkruipend over zijn wangen en kin. ‘Maar jouw tijd komt nog wel, Judith, heel gauw. Nu is Clara aan de beurt… jij bent het toch?’


  ‘Loop naar de hel, Dowd,’ zei Jude.


  ‘Ga bij de oude vrouw vandaan,’ antwoordde Dowd.


  Jude pakte Clara’s arm. ‘Je laat haar met rust, kleine smeerlap,’ zei ze. Ze voelde een woede opkomen zoals ze in geen maanden had meegemaakt. Het oog woog zwaar in haar hand; ze was van plan Dowd er de hersens mee in te slaan als hij een stap dichterbij kwam.


  ‘Heb je me niet gehoord, hoer?’ zei hij, naar voren komend. ‘Ga bij haar vandaan!’


  In haar razernij ging ze op hem af en tilde haar verzwaarde hand op, maar zodra ze Clara losliet ging hij opzij en liep langs haar heen. Ze besefte dat ze precies had gedaan wat hij had verwacht en draaide zich met een ruk weer om, met de bedoeling Clara’s arm te pakken. Maar Dowd was haar voor. Ze hoorde een angstige kreet en zag Clara wankelen. De insekten kropen al over Clara’s gezicht en verblindden haar. Jude rende naar haar toe om te verhinderen dat ze zou vallen, maar ditmaal kwam Dowd op haar af en met één klap sloeg hij de steen uit haar hand. Ze bleef niet staan om hem op te rapen, maar ging Clara helpen. De vrouw kreunde afschuwelijk en beefde heftig over haar hele lichaam.


  ‘Wat heb je met haar gedaan?’ schreeuwde ze tegen Dowd.


  ‘Ik heb haar ontbonden, liefje, ontbonden. Laat haar. Je kunt haar niet meer helpen.’


  Clara was niet zwaar, maar ze trok Jude met zich mee toen ze door haar knieën zakte. Haar gekreun was overgegaan in gejammer en ze graaide naar haar gezicht alsof ze haar ogen wilde uitkrabben. Jude probeerde wanhopig de beestjes in het donker te verjagen, maar ze waren of te snel voor haar vingers, of al verdwenen in de oogkassen. Ze kon alleen nog proberen Dowd te overreden.


  ‘Laat ze ophouden,’ zei ze. ‘Ik zal alles doen wat je wilt, maar laat ze in vredesnaam ophouden.’


  ‘Het zijn kleine vreetzakjes, nietwaar?’ zei hij.


  Hij zat op zijn hurken bij het oog. In de blauwe gloed was zijn gezicht een masker van ijzingwekkende ernst. Hij plukte een paar insekten van zijn lippen en liet ze op de grond vallen.


  ‘Ik ben bang dat ze geen oren hebben, dus ik kan ze niet terugroepen,’ zei hij. ‘Ze kunnen alleen maar dingen ontbinden, alles behalve hun maker. In dit geval ben ik dat. Als ik jou was zou ik haar dan ook maar met rust laten. Ze zijn niet kieskeurig.’


  Jude keek weer naar de vrouw in haar armen. Clara had haar handen laten zakken en het beven van haar lichaam werd snel minder. ‘Zeg iets tegen me,’ zei Jude. Ze betastte Clara’s gezicht, enigszins beschaamd over de aarzeling die Dowds waarschuwing had veroorzaakt. Ze kreeg geen antwoord, tenzij Clara’s doodsgerochel nog betekenis had. Jude luisterde ernaar om een verborgen boodschap op te vangen, maar die was er niet. Ze voelde een enkele schok door Clara’s ruggegraat trekken, alsof er in haar hoofd iets was geknapt, en het hele lichaam werd abrupt slap. Er was misschien anderhalve minuut verstreken sinds Dowds verschijning. In die tijd was al hun hoop ongedaan gemaakt. Ze vroeg zich af of Celestine deze tragedie had gehoord, het lijden van een andere vrouw aan het hare toegevoegd.


  ‘Dat was het dan, liefje,’ zei Dowd. Jude liet Clara’s lichaam in het gras glijden. ‘We moesten maar eens gaan,’ vervolgde hij, even achteloos alsof hij het einde van een picknick aankondigde. ‘Maak je geen zorgen over Clara. Ik haal later wel op wat er nog van haar over is.’


  Ze hoorde zijn voetstappen achter zich en stond snel op om te voorkomen dat hij haar zou aanraken. Boven haar hoofd vloog weer een brullend vliegtuig door de wolken. Ze keek naar het oog, maar ook dat was ongedaan gemaakt.


  ‘Verwoester,’ zei ze.
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  Gentle was het gesprekje met Aping over hun gemeenschappelijke hartstocht voor de schilderkunst vergeten, maar Aping niet. De ochtend na de voltrekking van het huwelijk door Athanasius kwam de sergeant hem halen en bracht hem naar de andere kant van het gebouw, naar een kamer die hij als atelier had ingericht. Er waren meer dan genoeg ramen, zodat het weinige beschikbare daglicht ten volle werd benut, en tijdens zijn maandenlange verblijf hier had hij een benijdenswaardig assortiment aan verf en andere materialen bij elkaar weten te brengen. Voor de produkten van het atelier zou zelfs een ongeïnspireerde zondagsschilder zich echter nog schamen. Ze waren gemaakt zonder gevoel voor compositie of kleur en het enige opmerkelijke eraan was hun hoeveelheid. Aping vertelde vol trots dat het honderddrieënvijftig schilderijen waren, en allemaal hadden ze hetzelfde onderwerp: zijn kind Huzzah. De geringste toespeling was voldoende geweest om de liefhebbende schilder in alle staten te brengen. Nu, in de beslotenheid van zijn werkplaats, vertelde Aping hoe dat kwam. Zijn dochter was nog klein, zei hij, en haar moeder was dood. Hij had zich genoodzaakt gezien haar met zich mee te nemen toen uit Iahmandhas het bevel kwam dat hij naar de Wieg moest gaan.


  ‘Ik had haar in L’Himby kunnen achterlaten, maar wie weet wat haar daar kon overkomen? Ze is nog maar een kind.’


  ‘Dus is ze hier op het eiland?’


  ‘Ja. Maar ze wil overdag niet uit haar kamer komen. Ze is bang dat ze óók gek zal worden, zegt ze. Ik ben dol op haar. En zoals je kunt zien’ – hij gebaarde naar de schilderijen – ‘is ze erg mooi.’


  Gentle moest hem maar op zijn woord geloven. ‘Waar is ze nu?’ vroeg hij.


  ‘Waar ze altijd is,’ zei Aping. ‘In haar kamer. Ze heeft erg vreemde dromen.’


  ‘Ik weet hoe ze zich voelt,’ zei Gentle.


  ‘O ja?’ antwoordde Aping. Zijn toon verried dat hij Gentle hier toch niet had laten komen om over kunst te praten. ‘Droom jij dan ook?’


  ‘Dat doet iedereen.’


  ‘Dat zei mijn vrouw ook altijd.’ Hij liet zijn stem dalen. ‘Zij had voorspellende dromen. Ze wist wanneer ze zou sterven, op het uur af. Maar ik droom helemaal niet. Daarom begrijp ik niet wat Huzzah voelt.’


  ‘Ik misschien wel, bedoel je?’


  ‘Het is een heel delicate kwestie,’ zei Aping. ‘De wet verbiedt elke vorm van profetie.’


  ‘Dat wist ik niet.’


  ‘Vooral van vrouwen uiteraard,’ hernam Aping. ‘Dat is de werkelijke reden waarom ik haar op haar kamer hou. Ze is echt bang dat ze gek zal worden, maar ik maak me grotere zorgen over haar innerlijk.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik ben bang dat ze haar mond voorbij zal praten als ze met anderen omgaat, zodat N’ashap erachter komt dat ze net zulke visioenen heeft als haar moeder.’


  ‘En dat zou…’


  ‘Dat zou rampzalig zijn! Dan kan ik mijn carrière wel schudden. Ik had haar nooit mee moeten nemen.’ Hij keek Gentle aan. ‘Ik zeg dit alleen omdat we allebei kunstenaar zijn, en kunstenaars moeten elkaar vertrouwen alsof ze broers zijn, vind je niet?’


  ‘Zo is het,’ zei Gentle. Hij zag Apings grote handen beven. De man leek elk moment te kunnen instorten. ‘Wil je dat ik met je dochter ga praten?’ vroeg hij.


  ‘Dat niet alleen…’


  ‘Zeg het maar.’


  ‘Ik wil dat je haar meeneemt als je met de androgyn weggaat. Breng haar naar Yzordderrex.’


  ‘Wie zegt dat we daarheen gaan? Wie zegt dat we hier niet blijven?’


  ‘Ik heb mijn spionnen, net als N’ashap. Jullie plannen zijn aan meer mensen bekend dan jullie lief is, denk ik zo. Neem haar mee, Zacharias. De ouders van haar moeder leven nog. Zij kunnen voor haar zorgen.’


  ‘Het is een grote verantwoordelijkheid om een kind op zo’n lange reis mee te nemen.’


  Aping tuitte zijn lippen. ‘Ik zou jullie vertrek van het eiland natuurlijk kunnen bespoedigen… als je ermee instemt haar mee te nemen.’


  ‘En als ze zelf niet wil?’ vroeg Gentle.


  ‘Dan overreed je haar,’ zei Aping alleen maar, alsof hij wist dat Gentle genoeg ervaring had in het overreden van kleine meisjes.


  


  Het leven had Huzzah Aping drie rotstreken geleverd. Het had haar vermogens geschonken die onder het bewind van de Autarch ten strengste verboden waren, een vader die ondanks zijn sentimentele gepraat meer om zijn militaire loopbaan dan om haar gaf, en een gezicht dat alleen een vader ooit mooi zou kunnen noemen. Ze was een mager, verward schepseltje van negen of tien jaar, met een komisch zwart kapsel en een strak mondje. Toen ze zich na lang aandringen liet overhalen iets te zeggen, bleek ze een zwak en neerslachtig stemmetje te hebben. Pas toen Aping vertelde dat haar bezoeker de man was die bijna in zee was verdronken, toonde ze enige belangstelling.


  ‘Bent u in de Wieg geweest?’ vroeg ze.


  ‘Dat ben ik,’ antwoordde Gentle. Hij ging naar het bed waarop ze zat, haar armen rond haar knieën geslagen.


  ‘Heeft u de Vrouw van de Wieg gezien?’ vroeg het meisje.


  ‘Wie?’ Aping wilde haar het zwijgen opleggen, maar Gentle wuifde hem weg. ‘Wie?’ herhaalde hij.


  ‘Ze woont in de zee,’ zei Huzzah. ‘Ik droom van haar en soms hoor ik haar ook, maar ik heb haar nog niet gezien. Ik wil haar zien.’


  ‘Heeft ze een naam?’ vroeg Gentle.


  ‘Tishalullé,’ antwoordde Huzzah, de naam zonder hapering uitsprekend. ‘Dat is het geluid dat de golven maakten toen ze werd geboren,’ verklaarde ze. ‘Tishalullé.’


  ‘Het is een prachtige naam.’


  ‘Dat vind ik ook,’ zei het meisje ernstig. ‘Mooier dan Huzzah.’


  ‘Huzzah is ook mooi,’ antwoordde Gentle. ‘Waar ik vandaan kom zeggen de mensen “huzzah” als ze blij zijn.’


  Ze keek hem aan alsof ze geen flauw idee had wat blij zijn betekende, wat Gentle zich kon voorstellen. Nu hij Aping hier bij zijn dochter zag begreep hij beter hoe verscheurd de man zich moest voelen. Hij was bang voor het meisje. Natuurlijk vreesde hij haar krachten vanwege zijn reputatie, maar haar vermogens waren ook iets waar hij geen macht over had. Dat hij Huzzahs frêle gezichtje telkens opnieuw schilderde was misschien een bewijs van zijn liefde, maar het was ook een poging tot exorcisme. Het kind zelf was nauwelijks beter af met haar gave. Haar dromen hielden haar in deze cel en vervulden haar met duistere verlangens. Ze was eerder een slachtoffer dan een medium.


  Gentle deed zijn best nog wat meer over Tishalullé aan de weet te komen, maar het meisje wist zelf erg weinig of anders wilde ze niet meer vertellen waar haar vader bij was. Gentle vermoedde het laatste. Toen hij wegging vroeg ze hem echter zachtjes of hij nog eens terug wilde komen en dat beloofde hij.


  


  Hij trof Pie in hun cel, waarvan de deur werd bewaakt. De androgyn keek hem ernstig aan. ‘Dat is N’ashaps wraak,’ zei Pie, met zijn hoofd naar de bewaker wijzend. ‘Ik geloof dat we te lang zijn gebleven.’


  Gentle vertelde over zijn gesprekken met Aping en Huzzah.


  ‘Dus de wet verbiedt profetie? Dat had ik nog niet gehoord.’


  ‘Die Vrouw van de Wieg…’


  ‘Dat zal haar moeder zijn.’


  ‘Waarom zeg je dat?’


  ‘Ze is bang en ze verlangt naar haar moeder. Wie kan haar dat kwalijk nemen? En wat is een Vrouw van de Wieg, als dat geen moeder is?’


  ‘Zo had ik het nog niet bekeken,’ zei Gentle. ‘Ik dacht dat ze het letterlijk bedoelde.’


  ‘Dat betwijfel ik.’


  ‘Nemen we haar met ons mee of niet?’


  ‘Jij moet het natuurlijk zeggen, maar ik ben er absoluut tegen.’


  ‘Aping zei dat hij ons zou helpen als we haar meenamen.’


  ‘Wat is zijn hulp waard als we door een kind worden opgehouden? Vergeet niet dat we niet alleen zijn. We moeten Scopique ook mee zien te krijgen, en hij is net als wij naar zijn cel gestuurd. N’ashap heeft de bewaking verscherpt.’


  ‘Hij moet je wel erg missen.’


  Pie trok een zuur gezicht. ‘Ik weet zeker dat ons signalement op dit ogenblik al onderweg is naar zijn hoofdkwartier. En hij zal heel erg blij zijn als hij hoort dat hij een stel desperado’s heeft gevangen. We komen hier nooit meer weg als hij eenmaal weet wie we zijn.’


  ‘Dan moeten we voor die tijd vertrekken. Ik ben wel blij dat de telefoon nooit in dit domein is doorgedrongen.’


  ‘Misschien heeft de Autarch telefoons verboden. Dat maakt het moeilijker om een opstand te organiseren. Weet je, misschien moet ik proberen met N’ashap te praten. Ik kan hem vast wel overhalen het toezicht te verminderen als ik een paar minuten de tijd krijg.’


  ‘Hij wil niet met je praten, Pie,’ zei Gentle. ‘Hij heeft liever dat je andere dingen met je mond doet.’


  ‘Wil je dan vechtend naar buiten?’ antwoordde Pie. ‘Onze adem tegen N’ashaps soldaten?’


  Gentle dacht erover na. ‘Dat lijkt me niet erg verstandig,’ zei hij. ‘Ik ben nog te zwak. Over een paar dagen zou het misschien lukken, maar nu nog niet.’


  ‘Zo lang hebben we niet.’


  ‘Dat begrijp ik.’


  ‘En zelfs dan zouden we een gevecht beter uit de weg kunnen gaan. De soldaten maken misschien een slome indruk, maar ze zijn wel met velen.’


  ‘Misschien moet je dan toch maar naar hem toe gaan om te proberen hem milder te stemmen. Ik zal met Aping praten en zijn schilderijen nog wat ophemelen.’


  ‘Kan hij er wat van?’


  ‘Laat ik het zo zeggen: als schilder is hij een verdomd goede vader. Maar hij vertrouwt me, hij ziet een mede-kunstenaar in me.’


  De androgyn stond op en zei tegen de bewaker dat hij een onderhoud met commandant N’ashap wilde. De soldaat maakte een dubbelzinnige opmerking, maar hij verliet zijn post nadat hij met de kolf van zijn geweer de grendels op de celdeur had gecontroleerd. Het geluid dreef Gentle naar het raam. Het wolkendek leek lichter te worden, alsof de zon weer zou kunnen doorbreken. Pie kwam bij hem staan en sloeg zijn armen rond zijn hals.


  ‘Waar denk je aan?’


  ‘Herinner je je de moeder van Efreet nog, in Beatrix?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Ze had gedroomd dat ik bij haar aan tafel kwam zitten, maar ze wist niet of ik een man of een vrouw was.’


  ‘Je was zeker wel op je ziel getrapt…’


  ‘Vroeger wel,’ zei Gentle, ‘maar ik zocht er weinig achter toen ze het vertelde. Na een paar weken met jou kon het me geen moer meer schelen wat ik was. Zie je wat een slechte invloed je op me hebt?’


  ‘Graag gedaan. Wou je nog meer zeggen, of was dat het?’


  ‘Nee, er is nog meer. Ik weet nog dat ze over godinnen begon, godinnen die zich hadden verborgen.’


  ‘En jij denkt dat Huzzah er een heeft gevonden?’


  ‘We hebben hun acolieten in de bergen gezien, waarom dan geen godin zelf? Misschien zocht Huzzah in haar dromen werkelijk haar moeder…’


  ‘… Maar vond ze een godin.’


  ‘Ja. Tishalullé, de Vrouw van de Wieg die uit de zee wil verrijzen.’


  ‘Het idee bevalt je wel, geloof ik.’


  ‘Van verborgen godinnen? Jawel. Misschien komt het doordat ik een vrouwenjager ben. Of anders wacht ik net als Huzzah op iemand die ik me niet kan herinneren, iemand die me zal komen halen.’


  ‘Ik ben er al.’ Pie zoende hem in zijn nek. ‘Ik ben iedereen die je maar wilt.’


  ‘Zelfs een godin?’


  ‘Tja…’


  Ze werden gestoord door het geluid van grendels die werden weggeschoven. De bewaker kwam terug met het bericht dat commandant N’ashap ermee instemde de androgyn te ontvangen.


  ‘Als je Aping ziet,’ zei Gentle tegen Pie, ‘wil je dan zeggen dat ik graag nog eens met hem over schilderen zou willen praten?’


  ‘Doe ik.’


  Ze namen afscheid en Gentle keek weer uit het raam. De wolken waren dikker geworden en de Wieg lag leeg en roerloos onder hun deken. Gentle herhaalde de naam die Huzzah hem had gegeven, het woord met de klank van een omslaande golf.


  ‘Tishalullé.’


  De zee bleef onbewogen. Godinnen lieten zich niet roepen. Althans niet door hem.


  


  Hij stond net uit te rekenen hoelang Pie al weg was – het moest minstens een uur zijn – toen Aping bij de celdeur verscheen en de bewaker wegstuurde.


  ‘Sinds wanneer zit je opgesloten?’ vroeg hij aan Gentle.


  ‘Sinds vanochtend.’


  ‘Maar waarom? Ik had van de commandant begrepen dat jij en de androgyn min of meer zijn gasten waren.’


  ‘Dat was ook zo.’


  Apings gezicht kreeg een angstige trek. ‘Als je hier als gevangene bent,’ zei hij stijfjes, ‘wordt alles natuurlijk anders.’


  ‘Je bedoelt dat we niet meer over schilderen kunnen praten?’


  ‘Ik bedoel dat je niet weggaat.’


  ‘En je dochter?’


  ‘Dat doet er nu niet meer toe.’


  ‘Ben je van plan haar te laten wegkwijnen? Ze zal sterven.’


  ‘Nee.’


  ‘Dat denk ik wel.’


  Aping keerde zich van hem af. ‘Wet is wet,’ zei hij.


  ‘O ja,’ antwoordde Gentle zachtjes. ‘Zelfs kunstenaars moeten zich daaraan onderwerpen neem ik aan.’


  ‘Ik weet wat je aan het doen bent,’ zei Aping. ‘Ik ben niet achterlijk.’


  ‘Ze is nog maar een kind, Aping.’


  ‘Ja, dat weet ik. Ik zal zo goed mogelijk voor haar moeten zorgen.’


  ‘Waarom vraag je niet of ze zichzelf heeft zien sterven?’


  ‘O Jezus,’ zei Aping geschrokken. Hij begon met zijn hoofd te schudden. ‘Waarom moet mij dit gebeuren?’


  ‘Het is niet nodig. Je kunt haar redden.’


  ‘Zo simpel is het niet,’ zei Aping, gekweld naar Gentle kijkend. ‘Ik moet de bevelen opvolgen.’ Hij haalde een zakdoek uit zijn broekzak en wreef driftig over zijn mond, alsof hij bang was dat zijn schaamte daar te zien zou zijn. ‘Ik moet nadenken.’ Hij ging terug naar de deur. ‘Het leek zo eenvoudig, maar nu… ik moet erover nadenken.’


  De bewaker stond weer in de gang toen de deur openging en Gentle zag zich genoodzaakt de sergeant te laten gaan zonder naar Scopique te kunnen vragen.


  Pie had bij zijn terugkeer eveneens slecht nieuws. N’ashap had de androgyn twee uur laten wachten en vervolgens besloten het beloofde onderhoud toch niet toe te staan.


  ‘Ik heb hem alleen gehoord,’ zei Pie. ‘Ik geloof dat hij zwaar beschonken was.’


  ‘Dan hebben we allebei pech gehad. Ik denk niet dat Aping ons zal helpen. Als hij tussen zijn dochter en zijn plicht moet kiezen, kiest hij voor het laatste.’


  ‘Dan zitten we hier dus vast.’


  ‘Tenzij we een ander plan bedenken.’


  ‘Verdomme.’


  


  2


  


  Het werd avond zonder dat de zon nog was doorgebroken. In het gebouw waren alleen de bewakers te horen die eten naar de cellen brachten, de deuren dichtgooiden en vergrendelden tot de volgende ochtend. Er klonk geen woord van protest tegen het verbieden van recreatiemogelijkheden, zoals dobbelen, het opvoeren van toneelstukjes van Quexos of het voorlezen van Malbakers Numbubo, een boek dat vele gevangenen uit hun hoofd kenden. Het was of iedereen zich in zijn eigen cel zo stil mogelijk wilde houden, zelfs zonder te bidden, alleen om niet op te vallen.


  ‘N’ashap is zeker gevaarlijk als hij dronken is,’ veronderstelde Pie ter verklaring van de algehele rust.


  ‘Misschien houdt hij van executies in het donker.’


  ‘Ik kan wel raden wie er boven aan de lijst staat.’


  ‘Was ik maar sterker. Als ze ons komen halen, vechten we voor ons leven, ja?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Pie. ‘Maar als je eerst eens ging slapen?’


  ‘Ben je gek?’


  ‘Hou in elk geval op met dat ijsberen…’


  ‘Ik heb nog nooit eerder in een cel gezeten. Ik krijg het er benauwd van.’


  ‘Met je pneuma is het een kleine moeite hier uit te komen,’ zei Pie. ‘Misschien moeten we dat dan maar doen.’


  ‘Als het niet anders kan. Maar zover is het nog niet. Ga in godsnaam liggen.’


  Gentle gehoorzaamde met tegenzin. Ondanks de onzekerheid die bij hem ging liggen en in zijn oor fluisterde, was zijn lichaam voornamelijk geïnteresseerd in rust en viel hij snel in slaap. Na een tijd werd hij gewekt door Pie.


  ‘Je hebt bezoek,’ fluisterde de androgyn.


  Hij ging zitten. Het licht in de cel was automatisch uitgegaan en alleen de geur van olieverf verried de identiteit van de man bij de deur. ‘Zacharias, je moet me helpen.’


  ‘Wat is er?’


  ‘Huzzah is… ik geloof dat ze gek wordt. Je moet meekomen.’ Zijn zachte stem beefde, net als de hand die hij op Gentles arm legde. ‘Ik geloof dat ze doodgaat.’


  ‘Pie moet met me mee.’


  ‘Nee, dat risico kan ik niet nemen.’


  ‘Ik kan het risico niet nemen mijn vriend hier achter te laten,’ zei Gentle.


  ‘En ik kan het risico niet nemen dat ze ons betrappen. Als de bewaker op zijn ronde merkt dat er niemand in de cel is…’


  ‘Hij heeft gelijk,’ zei Pie. ‘Ga het kind helpen.’


  ‘Is dat verstandig?’


  ‘Erbarmen is altijd verstandig.’


  ‘Goed dan. Maar blijf wakker. We hebben nog niet gebeden, dus spaar je adem.’


  ‘Begrepen.’


  Gentle ging naar buiten. Aping sloot de deur af en kromp ineen bij elke klik van de sleutel, net als Gentle. Hij vond het afschuwelijk Pie alleen in de cel te moeten laten, maar er was blijkbaar geen andere keus. ‘Misschien hebben we een dokter nodig,’ zei Gentle toen ze door de donkere gangen slopen. ‘Ik zou Scopique uit zijn cel halen.’


  ‘Is hij een dokter?’


  ‘Dat is hij zeker.’


  ‘Ze vraagt naar jou,’ zei Aping. ‘Ik weet niet waarom. Ze werd huilend wakker en zei dat ik jou moest halen. Ze was ijskoud.’


  Aping wist precies waar en wanneer de bewakers hun ronde deden, zodat ze zonder ongelukken Huzzahs cel bereikten. Het meisje lag niet op bed zoals Gentle had verwacht, maar zat ineengedoken op de grond met haar hoofd en handen tegen de muur gedrukt. Een enkele oliepit brandde in een kom, het licht te zwak om haar gezicht te verwarmen. Ze keek even op toen ze binnenkwamen, maar ze verroerde zich niet. Gentle ging naar haar toe en hurkte neer. Ze trilde over haar hele lichaam, hoewel haar voorhoofd klam was van het zweet.


  ‘Wat hoor je?’ vroeg Gentle.


  ‘Ze is niet meer in mijn dromen, meneer Zacharias,’ zei ze, zijn naam zorgvuldig uitsprekend, alsof het benoemen kon helpen de dingen om haar heen te beheersen.


  ‘Waar is ze?’ vroeg Gentle.


  ‘Ze is buiten. Ik kan haar horen. Luister.’


  Hij drukte zijn oor tegen de muur. Er klonk inderdaad een geruis, hoewel hij vermoedde dat de oorzaak daarvan eerder de stroomgenerator of de verwarming van de inrichting was dan de Vrouw van de Wieg.


  ‘Hoort u haar?’


  ‘Ja.’


  ‘Ze wil naar binnen,’ zei Huzzah. ‘Ze probeerde binnen te komen door mijn dromen maar dat ging niet, daarom komt ze nu door de muur.’


  ‘Misschien… moeten we hier dan maar weg.’ Gentle legde zijn hand op de schouder van het meisje. Ze was steenkoud. ‘Kom, ik breng je weer naar bed. Je hebt het koud.’


  ‘Ik ben in de zee geweest.’ Ze liet toe dat Gentle een arm om haar heen sloeg om haar overeind te helpen.


  Hij keek naar Aping en vormde met zijn lippen het woord ‘Scopique’. De sergeant zag hoe zijn dochter eraan toe was en liet zich wegsturen als een hond. Gentle bracht Huzzah naar het bed en sloeg een deken om haar heen.


  ‘Ze weet dat u hier bent,’ zei Huzzah.


  ‘O ja?’


  ‘Ze vertelde dat ze u bijna had laten stikken.’


  ‘Waarom wilde ze dat dan?’


  ‘Dat weet ik niet. U zult het haar zelf moeten vragen als ze hier komt.’


  ‘Ben je niet bang voor haar?’


  ‘O nee. U wel?’


  ‘Nou ja, als ze me wilde laten stikken…’


  ‘Dat zal ze niet meer doen als u bij mij blijft. Ze vindt me aardig en als ze weet dat ik u aardig vind, zal ze u geen kwaad doen.’


  ‘Dat is prettig,’ zei Gentle. ‘Wat zou ze ervan vinden als we hier vanavond weggingen?’


  ‘Dat kan niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ik wil niet naar buiten,’ zei ze. ‘Dat vind ik eng.’


  ‘Iedereen ligt te slapen,’ zei hij. ‘We kunnen op onze tenen naar buiten sluipen, jij en ik en mijn vrienden. Dat zou toch niet zo erg zijn?’ Ze leek niet overtuigd. ‘Ik denk dat je pappa het wel leuk zou vinden als we naar Yzordderrex gingen. Ben je daar wel eens geweest?’


  ‘Toen ik heel klein was.’


  ‘Dan kun je het nog eens terugzien.’


  Huzzah schudde haar hoofd. ‘De Vrouw van de Zee laat ons niet gaan,’ zei ze.


  ‘Misschien wel als ze weet dat jij het leuk zou vinden. Zullen we eens buiten gaan kijken?’


  Huzzah keek om naar de muur, alsof ze verwachtte dat Tishalullé met haar golven door de stenen zou breken. Er gebeurde niets. ‘Yzordderrex is toch heel ver weg?’


  ‘Het is een lange reis, ja.’


  ‘Ik heb erover gelezen in mijn boeken.’


  ‘Als je eens warme kleren ging aantrekken?’ zei Gentle.


  Kennelijk overtuigd door de stilzwijgende instemming van de godin stond Huzzah op en ging wat kleren pakken die aan haken aan de muur hingen. Gentle maakte van de gelegenheid gebruik om het stapeltje boeken bij het bed te bekijken. Er was een aantal kinderboeken bij, misschien overgehouden aan een gelukkiger jeugd; een dikke encyclopedie van een zekere Maybellome – onder andere omstandigheden wellicht heel leerzaam, maar te moeilijk om even door te bladeren en te zwaar om mee te nemen; een dichtbundel, zo te zien vol onzinnige rijmpjes; en een roman waarin Huzzah een stukje papier had gelegd om aan te geven waar ze was gebleven. Hij stak het boek in zijn zak toen ze met haar rug naar hem toe stond – voor haar, maar evengoed voor zichzelf – en ging naar de deur om te kijken of Aping en Scopique al kwamen. Er was niemand te zien.


  Huzzah had zich aangekleed. ‘Ik ben klaar,’ zei ze. ‘Zullen we gaan? Pappa vindt ons wel.’


  ‘Dat hoop ik,’ antwoordde Gentle.


  In deze cel blijven zou in elk geval tijdverspilling zijn. Huzzah vroeg of ze Gentle een hand mocht geven, wat hij natuurlijk goed vond, en samen begonnen ze hun tocht door de gangen die in het halfdonker verwarrend veel op elkaar leken. Herhaaldelijk bleven ze staan wanneer voetstappen de nabijheid van bewakers verrieden, maar Huzzah was net zo alert als Gentle en behoedde hen twee keer voor ontdekking.


  Net toen ze de trap opliepen die hen naar de buitenlucht zou voeren hoorden ze dichtbij een groot tumult. Geschrokken drukten ze zich tegen de muur, maar het lawaai had niets met hen te maken. De stem van N’ashap weerkaatste in de gang, begeleid door een luid gehamer. Gentle dacht meteen aan Pie en rende zonder zich te bedenken terug. Hij keek over zijn schouder om Huzzah te beduiden dat ze moest blijven waar ze was, maar het meisje was al achter hem aan gelopen. Hij herkende de gang: de open deur twintig meter verderop was de deur van de cel waarin hij Pie had achtergelaten. En uit die cel kwam N’ashaps stem, een verwarde stroom van verwijten en vloeken. Gealarmeerde bewakers kwamen aanrennen. Gentle haalde diep adem en bereidde zich voor op het gevecht dat nu onvermijdelijk leek.


  ‘Blijf hier,’ zei hij tegen Huzzah, en hij rende naar de open deur. Drie bewakers, onder wie twee Oethaks, naderden van de andere kant. Een van hen kreeg Gentle in de gaten en riep een bevel dat verloren ging in N’ashaps kakofonie, maar Gentle spreidde zijn armen in een gebaar van onschuld, bang dat de soldaat zijn wapen zou gebruiken, en vertraagde zijn pas. Hij was dicht bij de deur, maar de bewakers waren hem voor. Ze zeiden iets tegen N’ashap, wat Gentle de gelegenheid gaf nog dichterbij te komen, maar een tweede bevel was duidelijk tot hem gericht en werd kracht bijgezet door een dreigend geheven wapen. Gentle bleef staan en op hetzelfde moment kwam N’ashap de cel uit. De commandant sleurde Pie met zich mee aan diens krulhaar, terwijl hij met zijn vrije hand een glimmend kromzwaard tegen de buik van de androgyn drukte. De littekens op N’ashaps gezwollen hoofd waren rood van de drank en staken scherp af tegen zijn bijna lijkwitte huid. Hij bleef in de deuropening staan, wankelend op zijn benen en daardoor des te gevaarlijker. De androgyn had in New York laten zien dat hij verwondingen kon overleven waar een mens aan zou overlijden, maar N’ashaps zwaard kon elk ogenblik zijn buik openrijten en daarvan was geen herstel mogelijk. De commandant richtte zijn kleine oogjes moeizaam op Gentle.


  ‘Die Eurhetemek van je is ineens heel erg trouw,’ zei hij hijgend. ‘Waarom is dat? Eerst komt hij me opzoeken en dan wil hij niets meer van me weten. Misschien heeft hij jouw permissie nodig. Is het dat? Geef hem dan aan mij.’ Hij zwaaide dreigend met het zwaard. ‘Schiet op! Geef hem aan mij of ik maak hem af.’


  Gentle liet zijn handen heel langzaam een eindje zakken, alsof hij een beroep op Pie wilde doen. ‘Ik geloof niet dat we veel keus hebben,’ zei hij. Hij keek van Pie’s onbewogen gezicht naar de punt van het zwaard en vroeg zich af of zijn pneuma sneller zou zijn dan het wapen van de commandant. Natuurlijk was N’ashap niet de enige tegenstander. Er waren al drie gewapende bewakers in de gang en anderen waren ongetwijfeld onderweg.


  ‘Geef hem zijn zin maar,’ zei Gentle, waarna hij diep inademde. N’ashap zag het hem doen, zag ook hoe hij een hand naar zijn mond bracht. Zelfs in zijn beschonken toestand besefte hij het gevaar en hij sprong opzij terwijl hij iets tegen de bewakers achter zich schreeuwde. Gentle liet zijn adem uitschieten naar de bewakers. De voorste soldaat werd met zo’n kracht getroffen dat zijn borstkas openscheurde en hij tegen zijn collega’s werd geslingerd. Een van hen werd meteen tegen de grond geslagen en liet zijn wapen vallen. De ander was een ogenblik verblind door rondvliegend bloed en vlees, maar hervond snel zijn evenwicht en richtte zijn wapen. Gentle rende naar voren en dook naar de grond. Hij hoorde een kogel over zijn hoofd vliegen, greep het wapen dat de andere bewaker had laten vallen en begon te schieten. De Oethak scheen ongevoelig voor de kogels die Gentle afvuurde, tot hij in zijn besmeurde oog werd geraakt. Met een schreeuw ging hij neer, liet zijn wapen vallen en sloeg twee handen voor zijn gezicht.


  Gentle keek naar de derde soldaat, die nog steeds kreunend op de grond lag, en ging naar de deur. In de cel stond commandant N’ashap vlak voor Pie’oh’pah. Een hand van de androgyn rustte op het zwaard, opengesneden en onder het bloed, maar N’ashap bedreigde hem niet meer. Hij staarde met een verwonderde uitdrukking naar Pie’s gezicht. Gentle bleef staan om N’ashap niet uit zijn lethargie te wekken. Wie de commandant ook in Pie meende te zien – wellicht de hoer die op zijn moeder leek, of weer een schim van Tishalullé, alles was mogelijk in dit oord van verloren moeders – het beeld was voldoende om Pie zijn vingers te laten behouden.


  Tranen welden op in N’ashaps ogen. De androgyn verroerde zich niet en hij hield zijn ogen strak op het gezicht van de commandant gericht. Zo te zien slaagde hij erin N’ashaps verlangen de overhand te laten krijgen over zijn wraakzuchtige gevoelens. N’ashaps greep op het zwaard verslapte en het wapen viel op de grond toen Pie zijn eigen hand weghaalde. Het staal viel met een luide klap op de vloer en N’ashap schudde heftig met zijn hoofd, terwijl zijn blik van Pie’s gezicht naar het zwaard op de grond ging.


  De androgyn reageerde snel en was met twee stappen bij de deur. Gentle haalde diep adem, maar terwijl hij zijn hand naar zijn mond bracht hoorde hij Huzzah gillen. Hij keek de gang in en zag het kind terugdeinzen voor twee Oethaks. De ene bewaker probeerde het meisje te pakken, de andere richtte zijn wapen op Gentle. Pie greep zijn arm en trok hem mee de gang in, want inmiddels had N’ashap zich gebukt om het zwaard op te rapen en nu rende hij op hen af. Er was geen tijd meer voor een pneuma. Gentle kon nog net de deurkruk grijpen en de cel afsluiten. Hij draaide de sleutel om en hoorde N’ashap onzacht met de deur in aanraking komen.


  Huzzah rende weg voor de Oethak, die in het schootsveld van zijn collega liep. Gentle gooide het wapen dat hij had opgeraapt naar Pie en rende naar het meisje toe. Hij pakte haar op en drukte zich tegen de muur om Pie een vrij schootsveld te geven. De tweede Oethak zag het gevaar en trok zijn eigen wapen. Gentle keek om naar Pie.


  ‘Schieten!’ schreeuwde hij, maar de androgyn staarde naar het wapen in zijn hand alsof hij water zag branden.


  ‘Pie! Schiet dan toch! Schiet!’


  De androgyn hief het wapen, maar leek nog steeds niet in staat te zijn de trekker over te halen.


  ‘Doe het!’ schreeuwde Gentle.


  Maar de androgyn schudde zijn hoofd. Zijn aarzeling zou hun alle drie het leven zijn gaan kosten toen twee droge knallen klonken en de Oethaks tegen de grond sloegen, in het achterhoofd getroffen. ‘Pappa!’ zei Huzzah.


  Het was inderdaad de sergeant, op de voet gevolgd door Scopique, die in de kruitdamp naar voren kwam. Zijn blik was niet gericht op de dochter die hij net van de dood had gered, maar op de soldaten die hij had neergeschoten. Hij leek in een shocktoestand te verkeren. Zelfs toen Huzzah snikkend van opluchting en angst naar hem toe ging, merkte hij haar nauwelijks op. Gentle probeerde hem uit zijn verdoving te wekken en zei dat ze weg moesten nu ze nog de kans hadden.


  ‘Dit waren mijn eigen mannen,’ zei Aping.


  ‘En dit is je eigen dochter,’ antwoordde Gentle. ‘Je hebt de juiste beslissing genomen.’


  N’ashap stond tegen de celdeur te bonken en om hulp te schreeuwen. Die zou hij ongetwijfeld over enkele ogenblikken krijgen.


  ‘Wat is de snelste weg naar buiten?’ vroeg Gentle aan Scopique. ‘Ik wil eerst de anderen bevrijden,’ antwoordde Scopique. ‘Pater Athanasius, Izaak, Squalling…’


  ‘Daar is geen tijd voor,’ zei Gentle. ‘Zeg jij ook eens wat, Pie! We moeten nu gaan, anders zitten we hier vast. Pie? Ben je er nog?’


  ‘Ja…’


  ‘Hou dan op met dromen en kom mee.’


  Nog steeds protesterend tegen het achterlaten van de anderen bracht Scopique het viertal door een achteruitgang in de avondlucht. Ze kwamen niet bij de muur rond de kliniek naar buiten, maar bij een rotswand. ‘Waar nu heen?’ vroeg Gentle. Achter hen klonk al een groot tumult. N’ashap was ongetwijfeld bevrijd en had zijn troepen gealarmeerd. ‘We moeten de kortste weg naar het vasteland nemen.’


  ‘Dat is het schiereiland,’ zei Scopique. Hij wees over de Wieg naar een lage landtong die in het donker van de avond nauwelijks te zien was. De duisternis was nu hun beste bondgenoot. Als ze snel genoeg waren zou die hen omhullen voordat de soldaten wisten welke kant ze op waren gegaan. Er liep een pad over de klippen naar beneden en Gentle nam de leiding. Hij besefte dat de anderen erg kwetsbaar waren: Huzzah een kind, haar vader verscheurd door schuldgevoelens, Scopique telkens achterom kijkend en Pie nog verdoofd door het bloedvergieten. Dat laatste was vreemd voor een wezen dat hij als huurmoordenaar had leren kennen, maar de reis had hen allebei veranderd.


  Toen ze het strand bereikten zei Scopique: ‘Het spijt me, ik kan niet mee. Gaan jullie maar verder. Ik moet proberen de anderen te bevrijden.’


  Gentle probeerde hem niet te overreden. ‘Als je dat wilt, veel geluk,’ zei hij. ‘Wij moeten weg.’


  ‘Natuurlijk! Het spijt me erg, beste Pie, maar ik zou er niet mee kunnen leven als ik de anderen in de steek liet. Daarvoor hebben we samen te veel doorstaan.’ Hij pakte Pie’s hand. ‘Voordat jij het zegt: ik overleef het wel. Ik ken mijn plicht en ik zal er zijn als de tijd daar is.’


  ‘Dat weet ik,’ antwoordde de androgyn. Hij omhelsde Scopique. ‘Het zal snel gebeuren.’


  ‘Sneller dan me lief is,’ antwoordde Pie. Hij liet Scopique achter en voegde zich bij Gentle, Huzzah en Aping, die al dicht bij de zee waren. Het gesprek tussen Pie en Scopique – met zijn toespeling op een tot dusver geheime agenda – was Gentle niet ontgaan en hij zou er ook zeker op terugkomen, maar niet nu. Het was minstens tien kilometer naar de landtong en aan het geluid op de klippen te horen was de achtervolging al ingezet. Zoeklichten werden ontstoken op de muur en de eerste troepen van N’ashap kwamen naar buiten om hen op te jagen. Uit de inrichting klonk het geschreeuw van gevangenen, die eindelijk lucht gaven aan hun woede. Misschien zou dat net als het donker hun achtervolgers ophouden, maar niet lang.


  De zoeklichten hadden Scopique gevonden en richtten zich nu in steeds wijdere bogen op het strand waar hij vandaan kwam. Aping had Huzzah opgepakt, waardoor ze wat sneller vooruitkwamen, en Gentle begon net te geloven dat ze nog een kans hadden toen de lichtbundels hen inhaalden. Het licht was zwak op die afstand, maar in het donker fel genoeg om hen te laten afsteken. Onmiddellijk klonken schoten. Ze vormden echter een moeilijk doelwit en de kogels floten langs hen heen. ‘Ze hebben ons,’ hijgde Aping. ‘We moeten ons overgeven.’ Hij zette zijn dochter neer, liet zijn wapen vallen en richtte zich woedend tot Gentle. ‘Waarom heb ik toch naar je geluisterd? Ik was gèk.’


  ‘Als we hier blijven staan schieten ze ons neer,’ antwoordde Gentle. ‘Huzzah ook. Is dat wat je wilt?’


  ‘Dat gebeurt niet.’ Aping pakte Huzzah bij een arm en stak zijn vrije hand in de lucht. ‘Niet schieten!’ schreeuwde hij. ‘Niet schieten, commandant! We geven ons over!’


  ‘Je bént gek,’ zei Gentle. Hij stak zijn hand uit naar Huzzah. Het meisje ging gewillig naar hem toe, maar Aping was niet van plan haar zomaar te laten gaan. Hij draaide zich naar haar toe, juist op het moment dat een kogel zich in het gestolde water voor hun voeten boorde. Hij liet Huzzah los en begon weer naar boven te roepen. Schoten in zijn been en borst smoorden zijn schreeuw. Huzzah slaakte een kreet, rukte zich los van Gentle en knielde neer bij haar vader.


  De paar seconden van Apings overgave en dood waren het verschil tussen hun allerlaatste kans op ontsnapping en uitzichtloosheid. Een twintigtal soldaten naderde over het pad en elk volgend schot zou raak zijn. Zelfs N’ashap, die de groep met onzekere tred aanvoerde, zou hen nauwelijks kunnen missen.


  ‘Wat nu?’ zei Pie.


  ‘We moeten het uitvechten,’ antwoordde Gentle. ‘We hebben geen keus.’


  De grond onder hun voeten was echter net zo onzeker als N’ashaps tred. Hoewel de zonnen van het domein zich boven een ander halfrond bevonden en het duister heerste van horizon tot horizon, was er in de bevroren zee een trilling voelbaar die Pie en Gentle maar al te goed kenden. Ook Huzzah voelde het. Ze tilde haar hoofd op en hield op met snikken. ‘De Vrouw…’ stamelde ze.


  ‘Wat is er?’ vroeg Gentle.


  ‘Ze is vlakbij.’


  Gentle stak zijn hand uit om haar overeind te helpen. Huzzah keek naar de zee. Hij ook. Zijn hart begon wild te bonken toen hij dacht aan de dood die hem in de Wieg bijna had gevonden.


  ‘Kun je haar tegenhouden?’ fluisterde hij tegen Huzzah.


  ‘Ze komt niet voor ons,’ zei het meisje, en haar blik ging van de nog vaste grond onder hun voeten naar N’ashap en de nog altijd naderende soldaten.


  ‘O godin…’ zei Gentle.


  Een geschrokken kreet klonk uit de naderende groep. Er werd wild gezwaaid met zaklantarens naarmate meer soldaten beseften in welk gevaar ze verkeerden. N’ashap schreeuwde een bevel, maar de bewakers gehoorzaamden niet. Het was moeilijk te zien wat er zich precies afspeelde, maar dat kon Gentle zich wel voorstellen. De grond werd week en het zilveren water van de Wieg borrelde op rond hun voeten. Een van de soldaten vuurde in de lucht toen de zee onder hem doorbrak. Twee of drie anderen draaiden zich om en renden terug naar de kust, alleen om een snellere dood tegemoet te gaan. Ze werden naar beneden gezogen alsof ze door haaien werden meegesleurd. Zilveren fonteinen spoten op waar ze hadden gestaan. N’ashap probeerde nog de orde te handhaven, maar hij streed voor een verloren zaak. Ten slotte begon hij op de drie vluchtelingen te schieten, maar door het deinen van de bodem en het verdwijnen van de zoeklichten vuurde hij blindelings. ‘We moeten hier weg,’ zei Gentle, maar Huzzah wist iets beters. ‘Ze zal ons niets doen als we niet bang zijn,’ zei ze.


  Gentle had bijna gezegd dat hij wèl bang was, maar hij hield zijn mond en bleef waar hij was, ook al leek alles erop te wijzen dat de godin geen onderscheid maakte tussen slecht en misleid, of tussen onverbeterlijk en devoot. Op vier man na, onder wie N’ashap, waren hun achtervolgers al door de zee opgeëist, sommigen al helemaal in de golven verdwenen, anderen nog vechtend om vaste grond onder de voeten te krijgen. Een soldaat slaagde erin zich op te trekken, maar de zee om hem heen werd zo snel vloeibaar dat de golven zich weer boven hem sloten voor hij de kans kreeg een kreet te slaken. Een ander ging schreeuwend onder in het borrelende water, in de lucht schietend tot ook de loop van zijn wapen was verdwenen.


  Alleen op de klippen waren nog zoeklichten te zien. Achtergebleven bewakers richtten hun lampen op N’ashap en de drie andere overlevenden, van wie er een probeerde naar de plek te rennen waar Gentle, Pie en Huzzah stonden. Zijn krampachtige poging deed de korst op de zee nog sneller verdwijnen. Na vijf passen borrelde zilverig schuim op voor zijn voeten. Hij draaide zich om, maar de terugweg was al afgesneden. Radeloos gooide hij zijn wapens weg en probeerde naar vaste grond te springen, maar hij kwam niet ver genoeg en werd in een oogwenk verzwolgen.


  Van het overblijvende drietal liet een Oethak zich op zijn knieën vallen om te bidden. Dat bracht hem alleen maar dichter bij de beul, die hem al biddend meesleurde. Hij klampte zich vast aan de andere soldaat, maar trok hem met zich mee de diepte in. Het zieden van de zee werd niet minder maar verdubbelde zelfs in kracht. N’ashap, de laatst overgeblevene, draaide zich om en keek ernaar. De zee verhief zich als een fontein die tot zijn middel reikte.


  ‘De Vrouw van de Wieg,’ zei Huzzah.


  De fontein nam werkelijk de gedaante van een vrouw aan, het gezicht dansend in het glinsterende water. De godin, of haar evenbeeld in water, bleef een ogenblik zichtbaar, daarna brak de fontein en stortte zich op N’ashap. De commandant was zo snel verdwenen en de Wieg deinde onmiddellijk daarna weer zo rustig, dat het leek alsof N’ashap nooit had bestaan.


  Huzzah draaide zich langzaam om naar Gentle. Hoewel haar vader dood aan haar voeten lag glimlachte ze in het donker, de eerste lach die Gentle op haar gezicht had gezien.


  ‘De Vrouw van de Wieg heeft ons geholpen,’ zei ze.


  


  Ze wachtten nog een tijdje, maar er gebeurde niets meer. Waarom de godin ook had ingegrepen – om het kind te redden, zoals Huzzah altijd zou blijven geloven, of om degenen te straffen die haar Wieg met hun wreedheid hadden bezoedeld – ze was niet van plan er duivels vermaak in te scheppen of om er sentimenteel over te doen. Ze liet de zee weer even vlot stollen als ze hem had laten smelten, zodat het oppervlak zo roerloos was alsof er niets was gebeurd.


  De bewakers op de klippen deden geen poging de achtervolging in te zetten. Ze bleven waar ze waren en probeerden het donker met hun zoeklichten te verdrijven.


  ‘We moeten nog een heel eind gaan,’ zei Pie. ‘We kunnen het niet hebben dat de zonnen doorbreken voordat we het vasteland bereiken.’


  Huzzah pakte Gentles hand. ‘Heeft pappa u verteld waar we in Yzordderrex moeten zijn?’


  ‘Nee,’ zei hij, ‘maar we vinden het huis wel.’


  Ze keek niet om naar het lijk van haar vader, maar richtte haar ogen op de grijze kaap in de verte. Ze aanvaardde de reis zonder klacht, af en toe glimlachend als ze er aan dacht dat de nacht haar een glimp had laten zien van een ouder die haar nooit meer in de steek zou laten.
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  Totdat de Autarch had ingegrepen had in de streek tussen de Wieg en de grenzen van het Derde Domein een wonder der natuur gelegen dat algemeen werd geacht het centrum van de Imagica te markeren: een volmaakt gevormde en gepolijste rots, waaraan net zoveel namen en toverkrachten waren gegeven als er sjamanen, dichters en barden door geïnspireerd waren. Geen enkel volk in de Verzoende Domeinen had nagelaten de rots in zijn mythologie op te nemen en er een eigen naam aan te geven. Maar de passendste naam was misschien tegelijk de eenvoudigste: de Spil. Eeuwenlang had er een controverse bestaan over de vraag of de Onzienlijke hem in de stoffige woestenij van de Kwem had geplaatst om het middelpunt van de Imagica aan te geven, of dat er ooit een heel woud van dergelijke zuilen in het gebied had gestaan, dat later (wellicht dankzij de wijze invloed van Hapexamendios zelf) op deze ene na was neergehaald.


  Welke oorsprong er ook aan werd toegeschreven, niemand had ooit bestreden dat de steen in het centrum van de Domeinen een geweldige macht had gekregen. Met een vrijwel onweerstaanbaar magnetisme had de steen de gedachten aangetrokken die in de loop der jaren de Kwem doorkruisten. Toen de Autarch in het Derde Domein verscheen, nadat hij zijn persoonlijke dictatuur al in Yzordderrex had gevestigd, was de Spil het machtigste object in de Imagica. De Autarch smeedde een geniaal plan. Hij ging terug naar zijn paleis dat in Yzordderrex nog in aanbouw was, en zorgde voor verscheidene toevoegingen waarvan het doel pas twee jaar later duidelijk werd. Toen liet hij de Spil neerhalen en naar een toren van zijn paleis brengen, nog voordat het bloed van mogelijke tegenstanders van deze heiligschennis was opgedroogd. Van de ene dag op de andere was het aanzien van de Imagica veranderd. Yzordderrex werd het hart van de Domeinen. Voortaan kon er geen macht meer bestaan, wereldlijk of religieus, die zijn oorsprong niet in die stad vond. In alle Verzoende Domeinen was geen richtingwijzer die de stad niet vermeldde, geen grote weg zonder pelgrim of smekeling die al zijn hoop op Yzordderrex had gevestigd. Nog altijd werden gebeden gericht tot de Onzienlijke, en fluisterend zegeningen uitgesproken in de verboden namen van de godinnen, maar sindsdien was Yzordderrex de ware oppergod, met de Autarch als zijn geest en de Spil als zijn fallus.


  


  Honderdnegenenzeventig jaren waren verstreken sinds de Kwem van het grote wonder was beroofd, maar de Autarch trok nog steeds de woestijn in als hij behoefte had aan eenzaamheid. Een paar jaar na het neerhalen van de Spil had hij een klein paleis laten bouwen, dicht bij de plek waar de steen had gestaan, een Spartaans onderkomen in vergelijking met de architectonische overdaad van zijn verblijf in Yzordderrex. Dit was zijn schuilplaats waar hij in tijden van verwarring kon mediteren over de lasten van de alleenheerschappij. Hij liet het bestuur dan over aan het opperbevel, de generaals die in zijn naam over de domeinen regeerden, onder het toeziend oog van zijn ooit geliefde koningin Quaisoir. De laatste tijd had zij een hang naar onderdrukking ontwikkeld die bij hem juist aan het verdwijnen was, en hij had herhaaldelijk overwogen zich definitief in het paleis in de Kwem terug te trekken en de regering helemaal aan haar over te laten. Zij had er toch veel meer plezier in dan hij. Maar hij wist dat het niet meer dan een dagdroom was. Ook al heerste hij onzichtbaar over de Imagica – geen enkel levend wezen, afgezien van een twintigtal ingewijden, zou hem herkennen in een willekeurige groep andere blanke mannen. Voor ieder ander was hij een gewone man met smaakvolle kleding – het was zijn inzicht waardoor Yzordderrex aan de macht was gekomen en niemand anders zou hem naar behoren kunnen vervangen.


  Maar op een dag als vandaag, als de koude wind over de Vastenweg kwam aanwaaien en rond de torenspitsen van het Kwem-paleis floot, wenste hij dat hij zijn spiegelbeeld naar Yzordderrex kon sturen om voor hem te regeren. Dan kon hij hier blijven en aan een ver verleden denken. Aan Engeland, midden in de zomer. De straten van Londen, glimmend van de nachtelijke regen, de velden buiten de stad vredig en vol zoemende bijen. Beelden die hij zich verlangend voor de geest haalde als hij in een weemoedige stemming was. Maar zulke buien hielden nooit lang aan. Daar was hij te realistisch voor, en hij eiste waarheid van zijn geheugen. Zeker, het had geregend, maar wel zo hard dat al het fruit van de bomen was gevallen. En de vrede van die velden was de stilte van een slagveld geweest, met in plaats van zoemende bijen vliegen die een plek zochten om hun eitjes te leggen.


  Zijn leven was die zomer begonnen en zijn jeugd had niet in het teken van liefde en vruchtbaarheid gestaan, maar van de Apocalyps. Er was dat jaar geen prediker in het park die niet over de Openbaring begon, geen hoer in Drury Lane die niet beweerde dat ze de duivel om middernacht op de daken had zien dansen. Hoe zouden die eerste dagen hun invloed gemist kunnen hebben, nagelaten hem te doen vrezen voor de nabije verwoesting, zijn begeerte op te wekken naar rust en orde, naar macht? Hij was een kind van zijn tijd en als hij daardoor een hardvochtig heerser was geworden, was dat dan zijn fout of die van de tijd? Het tragische was niet het lijden, want dat bracht elke sociale beweging onvermijdelijk met zich mee, maar het feit dat zijn prestaties nu werden bedreigd door krachten die – als ze de overhand kregen – de Imagica weer in de chaos zouden storten die hij had weggenomen, en dat in een fractie van de tijd die het hem had gekost om zijn heerschappij op te bouwen. Om die subversieve elementen te onderdrukken, stonden hem slechts enkele mogelijkheden ter beschikking. Na de gebeurtenissen in Patashoqua en de ontdekking van nog meer samenzweringen tegen zijn leven was hij naar het stille paleis in de Kwem gegaan om een beslissing te nemen. Hij kon de onlusten, stakingen en opstanden blijven zien als kleine ergernissen waarop een kleinschalige maar veelzeggende sanctie stond, zoals het platbranden van Beatrix of de processen en executies in Vanaeph. Aan deze aanpak kleefden twee belangrijke bezwaren. De jongste samenzwering, hoe gebrekkig ook uitgevoerd, was dichter bij hem gekomen dan hem lief was, en zolang niet de laatste radicaal en revolutionair was uitgeschakeld of tot zwijgen gebracht, zou hij in gevaar verkeren. Verder had zijn bewind altijd al perioden van afgewogen onderdrukking gekend, zodat het de vraag was of de recente zuiveringen en represailles voldoende indruk zouden maken. Misschien was het tijd voor een grootsere aanpak. Hij kon de staat van beleg afkondigen, tetrarchen gevangen zetten om te laten zien dat het rechtvaardige Yzordderrex geen corruptie duldde, stadsbestuurders afzetten en elk verzet de kop indrukken met de legers van het Tweede Domein. Misschien moest heel Patashoqua net als Beatrix in de as worden gelegd, of L’Himby met zijn vervloekte tempels.


  Als die aanpak succes had, zou hij met een schone lei kunnen beginnen. Maar anders, als zijn raadgevers de omvang van de onrust of de kwaliteiten van de raddraaiers hadden onderschat, zou de kring zich juist om hem kunnen sluiten en zou de Apocalyps waarin hij die verre zomer was geboren weer terugkomen, hier in het hart van zijn beloofde land. En wat als Yzordderrex in vlammen opging in plaats van Patashoqua? Waar zou hij dan troost moeten zoeken? In Engeland misschien? Hij vroeg zich af of het huis in Clerkenwell nog bestond, en zo ja, of de kamers nog afgestemd waren op de magische krachten van verlangen. Of was de ondergang van de Meester tevens de ondergang van het huis geweest? De vragen kwelden hem. Terwijl hij eraan dacht bespeurde hij een diepe behoefte – en meer dan dat, een begeerte – te weten hoe het in het Onverzoende Domein was, bijna twee eeuwen na zijn schepping. Zijn overpeinzingen werden verstoord door Rosengarten, een naam die hij in een ironische bui aan de generaal had gegeven, want een minder vruchtbaar wezen kon niet bestaan. Rosengarten, met een gevlekte huid en ontmand als gevolg van een ziekte die hij in de moerassen van Loquiot had opgelopen, leefde voor zijn werk. Van de generaals was hij de enige die niet met een of ander exces zondigde tegen de Spartaanse inrichting van het paleis. Hij praatte en liep zachtjes, hij stonk niet naar parfum, hij dronk nooit en hij at nooit krouchie. Hij was een volmaakte ondergeschikte en de enige man die de Autarch volledig vertrouwde. Rosengarten had nieuws en dat bracht hij zonder omwegen. Het gesticht aan de Zee van Chzercemit was het toneel van een opstand geweest. Bijna alle soldaten waren gedood, onder omstandigheden die nog steeds werden onderzocht, en de meeste gevangenen waren ontsnapt onder aanvoering van een zekere Scopique.


  ‘Hoeveel waren er?’ vroeg de Autarch.


  ‘Ik heb hier een lijst, heer.’ Rosengarten opende de map die hij bij zich had. ‘Er worden eenenvijftig man vermist, voornamelijk religieuze dissidenten.’


  ‘Vrouwen?’


  ‘Geen enkele.’


  ‘We hadden ze moeten executeren in plaats van opsluiten.’


  ‘Meer dan een zou graag de marteldood zijn gestorven, heer. Dat was de reden om ze op te sluiten.’


  ‘Dus nu kunnen ze weer terug naar hun kudde om de revolutie te prediken. Dat moeten we voorkomen. Hoeveel waren er actief in Yzordderrex?’


  ‘Negen, onder wie pater Athanasius.’


  ‘Athanasius? Wie was dat?’


  ‘De Ontbeerder die beweerde dat hij de Christus was. Hij had een kerk bij de haven.’


  ‘Dan zal hij daar wel weer opduiken.’


  ‘Dat ligt voor de hand.’


  ‘Vroeg of laat zullen ze allemaal weer teruggaan. We moeten ze opwachten. Geen arrestaties, geen processen. Laat ze in alle stilte opruimen.’


  ‘In orde.’


  ‘Ik wil niet dat Quaisoir hiervan op de hoogte wordt gesteld.’


  ‘Ik geloof dat zij het al weet, heer.’


  ‘Dan moeten we verhinderen dat ze al te drastische maatregelen neemt.’


  ‘Begrepen.’


  ‘Laten we het discreet aanpakken.’


  ‘Er is nog iets anders, heer.’


  ‘En dat is?’


  ‘Er waren nog twee buitenstaanders op het eiland voordat de opstand uitbrak…’


  ‘Ja, en?’


  ‘De eerste berichten zijn niet erg duidelijk. Een van hen schijnt een Eurhetemek te zijn. Het signalement van de ander zal u misschien interesseren…’


  Hij gaf het rapport aan de Autarch, die het na een vluchtige blik begon te bestuderen.


  ‘Hoe betrouwbaar is dit?’ vroeg hij aan Rosengarten.


  ‘Dat weet ik nog niet. Het signalement is bevestigd, maar ik heb de soldaten niet persoonlijk ondervraagd.’


  ‘Doe dat dan.’ Hij gaf het rapport terug aan Rosengarten. ‘Hoeveel mensen hebben dit gelezen?’


  ‘Ik heb alle doorslagen onmiddellijk laten vernietigen. Ik meen dat alleen de commandant en officieren van het onderzoeksteam en ikzelf op de hoogte zijn.’


  ‘Ik wil dat alle overlevenden van het garnizoen tot zwijgen worden gebracht. Breng ze allemaal voor de krijgsraad, laat ze opsluiten en gooi de sleutel weg. Laat de commandant en zijn officieren weten dat ze persoonlijk verantwoordelijk zijn voor elk lek en dat ze de doodstraf kunnen verwachten als er iets van naar buiten komt.’


  ‘Begrepen, heer.’


  ‘Wat de Eurhetemek en die onbekende betreft, we moeten aannemen dat ze op weg zijn naar het Tweede Domein. Eerst Beatrix, nu de Wieg. Ze willen naar Yzordderrex. Wanneer is die opstand geweest?’


  ‘Elf dagen geleden, heer.’


  ‘Dan zullen ze binnen enkele dagen in Yzordderrex zijn, ook al zijn ze te voet. Spoor ze op. Ik wil zoveel mogelijk van ze weten.’ Hij keek door het raam naar de woestijn. ‘Waarschijnlijk zijn ze over de Vastenweg gegaan. Dan zijn ze hier vlak langs gekomen.’ In zijn stem was een lichte opwinding hoorbaar. ‘Dat is de tweede keer dat onze wegen elkaar bijna kruisten. En dan de beschrijving van de ooggetuigen. Wat heeft het te betekenen, Rosengarten? Wat heeft het te betekenen?’


  Wanneer de generaal geen antwoord wist zoals nu, hield hij zijn mond, een bewonderenswaardige eigenschap.


  ‘Ik weet het evenmin,’ zei de Autarch. ‘Misschien moet ik maar een frisse neus gaan halen. Ik voel me oud vandaag.’


  


  De kuil waaruit de Spil was verwijderd, was nog steeds zichtbaar, hoewel hij bijna was geëffend door de felle winden van de Kwem. De Autarch had gemerkt dat je goed in afzondering kon mediteren als je op de rand ervan stond. Hij probeerde het nu ook, zijn neus en mond met een zijden doek bedekt tegen de striemende windvlagen, zijn lange bontjas dichtgeknoopt en zijn gehandschoende handen diep in zijn zakken gestoken. Maar de rust die hij altijd aan zijn meditatie ontleende wilde nu niet komen. Afwezigheid was een mooie oefening voor de geest als de ontelbare schatten van de wereld bijna aan je voeten lagen, maar ditmaal was het anders. Nu herinnerde het hem aan een leegte die hij evenzeer vreesde als de vervulling ervan, als het beeld van een tweelingbroer die hij in de schoot van zijn moeder had verloren. Hoe hoog de muren rond zijn fort en rond zijn hart ook waren, er was iemand die zich altijd toegang zou weten te verschaffen, en die gedachte bezorgde hem koude rillingen. Die ander kende hem net zo goed als zichzelf: zijn zwakheden, zijn verlangens, zijn hoogste aspiraties. Hun aangelegenheden – overwegend bloedige affaires – waren twee eeuwen lang onopgemerkt en ongewroken gebleven, maar hij had zichzelf er nooit van kunnen overtuigen dat het zo zou blijven. Er zou dan toch een einde aan komen, en heel binnenkort.


  Hoewel zijn jas hem tegen de kou beschermde, huiverde de Autarch bij het vooruitzicht. Hij had al zo lang geleefd als iemand die in de middagzon staat, zonder dat er voor of achter hem een schaduw valt. Profeten konden hem niet voorspellen, tegenstanders hem niet op misdaden betrappen. Hij was onschendbaar. Maar dat zou nu veranderen. Wanneer hij en zijn schaduw elkaar troffen – en daar zou het onvermijdelijk van komen – zouden ze allebei moeten bukken onder de last van duizend profetieën en verwijten.


  Hij trok de doek van zijn mond weg en liet de snijdende wind zijn gang gaan. Het had geen zin hier nog langer te blijven. Tegen de tijd dat de wind zijn gezicht tot een nieuwe vorm had uitgeslepen, zou hij Yzordderrex kwijt zijn, en ook al leek dat op het ogenblik een geringe prijs, over enkele uren was het misschien de enige die hij van de ondergang zou kunnen redden.
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  Als de goddelijke ontwerpers van de Jokalaylau op een avond de hoogste top tussen een woestijn en een oceaan hadden neergezet, om de volgende avond en een eeuw lang daarna terug te keren en de hellingen en steilten te verheffen tot in de wolken en te voorzien van bescheiden woningen en prachtige pleinen, straten, bolwerken en paleizen, en als ze in het hart van die berg een vuur hadden ontstoken dat bleef smeulen zonder te ontvlammen, misschien zou het resultaat dan, bezield door alle mogelijke levensvormen, een vergelijking met Yzordderrex hebben kunnen doorstaan. Maar omdat een dergelijk meesterwerk nooit was ontworpen, had de stad in heel de Imagica zijns gelijke niet.


  De reizigers konden er voor het eerst een blik op werpen toen ze op de verhoogde weg kwamen die als een welgerichte steen de delta van de Noy overbrugde, de rivier die in twaalf bruisende stromen naar de zee liep. Ze arriveerden vroeg in de ochtend, toen de mist boven het water en het flauwe licht van de dageraad de stad aan het gezicht onttrokken tot ze er vlakbij waren. Plotseling loste de mist op, maar de lucht, de woestijn en de zee waren bijna helemaal verdwenen en Yzordderrex scheen heel de wereld te vullen.


  Tijdens hun tocht over de Vastenweg tussen het Derde en Tweede Domein had Huzzah alles over de stad verteld wat ze in de boeken van haar vader had gelezen. Een van de schrijvers had Yzordderrex een god genoemd, zei ze, een idee dat Gentle bespottelijk vond tot hij zelf de stad zag. Toen begreep hij wat de stadstheoloog had bezield toen hij deze mierenhoop vergoddelijkte. Yzordderrex was het waard vereerd te worden, en dagelijks bewezen miljoenen hun stad de hoogste eer, door op of in het lichaam van hun heer te leven. Hun woningen klemden zich als ontelbare angstige klimmers vast aan de klippen boven de haven, krioelden op de terrassen die laag na laag naar de top kropen, zo dicht opeengepakt dat de huizen op de randen gestut moesten worden, de stutten zelf weer bezaaid met onderkomens van wezens die blijkbaar konden vliegen of anders zelfmoordneigingen vertoonden. De hele berg wemelde van leven, met ijzingwekkend steile, getrapte straten die van het ene naar het andere overvolle terras voerden: eerst boomloze boulevards, omzoomd door fraaie huizen, daarboven poorten die toegang gaven tot koele galerijen, en ten slotte de zes pieken van de stad. Op de hoogste daarvan lag het paleis van de Autarch van de Imagica. Daar heerste een overvloed van een andere orde, want het paleis telde meer koepels en torens dan Rome, zo overdadig versierd dat ze al van grote afstand zichtbaar waren. Boven alles uit rees de Spiltoren, even onopgesmukt als de andere barok waren. En weer hoog daarboven, in de witte lucht boven de stad, hing de Komeet die voor de lange dagen en kwijnende schemeringen van dit domein zorgde: de ster van Yzordderrex, genaamd Giess, de Verwelker.


  Ze bleven slechts een minuutje staan om de stad te bewonderen. Het dagelijkse forenzenverkeer was begonnen van de arbeiders die geen woonplaats hadden kunnen vinden op de rug of in de ingewanden van de stad. Aan het eind van de toegangsweg waren de nieuwkomers opgegaan in een stoffige menigte van motorvoertuigen, fietsen, riksja’s en voetgangers, allemaal op weg naar Yzordderrex. Drie reizigers onder tienduizenden. Een broodmager meisje dat opgewekt glimlachte, een blanke man met een in aanleg knap maar nu ziekelijk bleek gezicht dat half schuilging achter een ruige bruine baard, en een androgyn wiens ogen, zoals die van zovele Eurhetemeks, nauwelijks in staat waren een innerlijke afkeer te verbergen. De massa stuwde hen voort en ze lieten zich gewillig meevoeren naar waar ontelbaren hen waren voorgegaan: de buik van de stadgod Yzordderrex.
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  Toen Dowd na de moord op Clara Leash Judith terugbracht naar Godolphins huis, was ze daar als een gevangene, niet uit vrije wil. Ze werd opgesloten in haar oorspronkelijke slaapkamer, waar ze op Oscars terugkomst wachtte. Hij kwam naar haar toe nadat hij een halfuur met Dowd had gepraat (ze kon hun stemmen horen, maar niet wat er werd gezegd), en hij zei meteen dat hij niet over het gebeurde wenste te discussiëren. Ze had zijn belangen geschaad en daarmee, ook al had ze dat misschien nog niet door, ook haar eigen belangen. Hij had tijd nodig om na te denken over de gevolgen voor hen allebei.


  ‘Ik vertrouwde je,’ zei hij, ‘meer dan ik ooit een vrouw heb vertrouwd. Je hebt me verraden, precies zoals Dowd had voorspeld. Je hebt me voor gek gezet en gekwetst.’


  ‘Ik kan het uitleggen…’ zei ze.


  Hij stak zijn handen op om haar tot zwijgen te brengen. ‘Ik wil het niet horen,’ zei hij. ‘Over een paar dagen misschien, maar niet nu.’


  Haar verdriet over zijn afstandelijkheid werd bijna overstemd door de woede over zijn afwijzing. Meende hij dat haar gevoelens zo banaal waren dat ze niet over de gevolgen van haar optreden had nagedacht? Of erger nog, had Dowd hem ervan overtuigd dat ze hem van het begin af aan had willen verraden en dat ze elke stap – de verleiding, de tekenen van toewijding – had berekend om hem te verzwakken? Dit laatste scenario was nog het aannemelijkst, maar het pleitte Oscar niet vrij van schuld. Hij had haar nog steeds niet de kans gegeven zich te rechtvaardigen.


  Drie dagen kreeg ze hem niet te zien. Dowd bracht haar eten op haar kamer en daar kon ze alleen maar wachten. Ze hoorde Oscar komen en gaan, en af en toe ving ze flarden op van gesprekken op de trap. Ze kreeg de indruk dat de door de Tabula Rasa ondernomen zuivering een kritiek punt had bereikt. Meer dan eens overwoog ze de mogelijkheid dat ze zichzelf door haar contact met Clara Leash in gevaar had gebracht, en dat Dowd er elke dag beter in slaagde Oscars bezwaren tegen haar eliminatie te ondermijnen. Misschien was dat te ver gezocht, maar als hij nog iets voor haar voelde, waarom kwam hij dan niet bij haar? Verlangde hij niet net zo naar haar als omgekeerd? Wilde hij niet met haar slapen, al was het alleen maar voor de dierlijke troost? Diverse keren liet ze Dowd weten dat ze met Oscar moest praten. Dowd – even afstandelijk als een cipier die dagelijks met wel duizend gevangenen te maken had – zei dat hij zijn best zou doen, maar hij betwijfelde of Godolphin iets met haar te maken wilde hebben. Of hij haar verzoek nu overbracht of niet, Oscar liet haar alleen in haar kamer en ze besefte dat ze misschien nooit meer buiten zou komen als ze niet haar toevlucht nam tot een krachtiger aanpak.


  Haar ontsnappingsplan was simpel. Ze forceerde het slot van de deur met een mes dat ze na een maaltijd had achtergehouden – hoewel het niet zozeer het slot was dat haar had tegengehouden alswel Dowds waarschuwing dat de insekten die Clara hadden gedood ook haar zouden krijgen – en glipte de slaapkamer uit. Ze had met opzet gewacht tot Oscar thuis was, in de misschien naïeve overtuiging dat hij haar tegen Dowd in bescherming zou nemen, ook al keek hij niet meer naar haar om. De verleiding was groot rechtstreeks naar hem toe te gaan, maar misschien zou ze beter tegen hem opgewassen zijn als ze ergens anders was en over haar eigen doen en laten kon beslissen. Als hij ook dan geen contact meer met haar wilde, zou het duidelijk zijn dat Dowd erin was geslaagd zijn gevoelens voor haar definitief te doden en zou ze een andere weg naar Yzordderrex moeten zoeken.


  Uiterst behoedzaam ging ze de trap af. Ze hoorde stemmen in de voorkamer en besloot door de keuken weg te gaan. Zoals gewoonlijk was overal het licht aan. Er was niemand in de keuken. Ze liep snel naar de deur, die onder en boven van een grendel was voorzien, en bukte zich om de onderste weg te schuiven. Toen ze weer opstond zei Dowd: ‘Zo kun je er niet uit.’


  Ze draaide zich om en zag hem bij de keukentafel staan, met in zijn handen een blad met borden. Dat laatste gaf haar nog enige hoop op ontsnapping en ze rende naar de gang. Maar hij was sneller dan ze had verwacht. Hij zette vlug het dienblad neer en versperde haar de weg. Ze deinsde terug, waarbij ze met haar hand een glas van de tafel stootte. Het viel met muzikaal gerinkel in scherven op de grond.


  ‘Kijk nou eens wat je doet,’ zei hij, op een toon alsof hij oprecht verontwaardigd was. Hij liep rond de tafel en bukte zich om de scherven op te rapen. ‘Dat glas is generaties lang in de familie geweest. Ik had gedacht dat je je er verwant mee zou voelen.’


  Hoewel ze niet in de stemming was om over gebroken glazen te praten, gaf ze antwoord in de hoop Godolphins aandacht te trekken. ‘Waarom zou ik me druk maken over zo’n glas?’ zei ze.


  Dowd pakte een stuk van de kelk en hield het tegen het licht. ‘Jullie hebben zoveel gemeen, liefje,’ zei hij. ‘Allebei zonder bewustzijn gemaakt. Mooi, maar breekbaar.’ Hij stond op. ‘Jij bent altijd mooi geweest. Niets is veranderlijker dan de mode, maar Judith is altijd mooi.’


  ‘Je weet geen moer van me af,’ zei ze.


  Hij legde de scherven naast het gebruikte servies en bestek op tafel. ‘O, toch wel,’ zei hij. ‘We lijken meer op elkaar dan je wel weet.’


  Hij had nog een glinsterend stukje glas in zijn hand, en onder het praten drukte hij dat tegen zijn pols. Ze besefte nauwelijks wat hij van plan was toen hij zijn huid opensneed. Ze wendde haar gezicht af, tot ze de glasscherf op tafel hoorde vallen. Uit de gapende wond welde geen bloed, alleen een dun straaltje troebel vocht. Dowds gezicht had geen pijnlijke uitdrukking, het was alleen geconcentreerd.


  ‘Jij hebt nauwelijks een geheugen,’ zei hij, ‘het mijne is te goed. Jij hebt warmte, ik niet. Jij bent verliefd, ik heb dat woord nooit begrepen. Maar ik zeg je, wij zijn hetzelfde. We zijn allebei slaven.’


  Haar blik schoot heen en weer van zijn gezicht naar de wond en met elke beweging nam haar paniek toe. Ze wilde niets meer van hem horen. Ze verachtte hem. Ze sloot haar ogen en dacht aan Dowd bij de brandstapel naast het tuinhuis en in de schaduw van de Toren, met de insekten die uit zijn mond kropen, maar die verschrikkelijke beelden konden zijn woorden niet tegenhouden. Zelf probeerde ze allang niet meer het raadsel van haar eigen wezen te doorgronden, maar onwillekeurig paste ze de stukjes in elkaar die Dowd haar aanreikte.


  ‘Wie ben je?’ zei ze tegen hem.


  ‘Wie ben jij, kun je beter vragen.’


  ‘We zijn niet hetzelfde,’ zei ze. ‘We lijken helemaal niet op elkaar. Ik kan bloeden, jij niet. Ik ben een mens, jij niet.’


  ‘Maar is het je éigen bloed?’ zei hij. ‘Vraag je dat eens af.’


  ‘Het komt uit mijn aderen. Natuurlijk is het mijn bloed.’


  ‘En wie ben je dan?’ vroeg hij.


  Hij stelde de vraag zonder merkbare vijandigheid, maar ze twijfelde niet aan zijn slinkse bedoelingen. Dowd wist op de een of andere manier dat ze haar eigen verleden was vergeten en hij probeerde haar tot een bekentenis te verleiden.


  ‘Ik weet wat ik niet ben,’ zei ze, tijd winnend om een antwoord te bedenken. ‘Ik ben geen glas. Ik ben niet breekbaar of onwetend. En ik ben ook niet…’


  Wat had hij nog meer genoemd behalve schoonheid en breekbaarheid? Hij had nog iets gezegd toen hij zich bukte om de scherven op te rapen. ‘Wat ben je niet?’ vroeg hij, terwijl ze vocht tegen haar eigen weerzin om de herinnering terug te halen.


  Ze zag hem weer door de keuken lopen. Kijk nou eens wat je doet, had hij gezegd. Daarna bukte hij zich (ze zag het hem in gedachten doen) en terwijl hij de scherven opraapte, had hij nog iets gezegd. De woorden kwamen terug in haar geheugen.


  ‘Dat glas is generaties lang in de familie geweest. Ik had gedacht dat je je er verwant mee zou voelen.’


  ‘Nee,’ zei ze hardop, met haar hoofd schuddend om de betekenis ervan te verdrijven. Maar de beweging maakte juist nog meer herinneringen los: aan haar bezoek met Charlie aan het landgoed, waar het aangename gevoel van ‘thuis’ haar had bevangen en ze vergeten koosnaampjes had gehoord, aan Oscar op de drempel van het tuinhuis en het ogenblikkelijke besef dat ze aan zijn zijde hoorde, zonder aarzeling en zonder de wil om vragen te stellen, aan het portret boven Oscars bed met het gezicht dat zó aanmatigend neerkeek dat Oscar het licht had uitgedaan voordat hij haar nam.


  Terwijl deze gedachten opkwamen, schudde ze steeds heftiger met haar hoofd, alsof ze een toeval kreeg. Tranen sprongen in haar ogen. Ze stak haar handen uit in een gebaar om hulp, want haar stem stokte in haar keel. Terwijl de keuken om haar heen draaide, zag ze vaag Dowd bij de tafel staan, een hand om zijn gewonde pols geslagen, onbewogen naar haar kijkend. Ze draaide zich om, doodsbang dat ze tegen de tafel zou vallen en stikken of doodbloeden zonder dat Dowd een vinger zou uitsteken om haar te helpen. Ze wilde Oscar roepen, maar uit haar keel kwam slechts een armzalig gesmoord geluid. Struikelend liep ze naar voren, nog steeds wild met haar hoofd schuddend, en ineens zag ze Oscar door de gang naar haar toe komen. Ze stak haar armen naar hem uit en voelde zijn handen die haar probeerden op te vangen. Hij faalde.
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  Hij was bij haar toen ze wakker werd. Ze lag niet in het smalle bed waartoe ze de laatste nachten was veroordeeld, maar in het grote hemelbed in Oscars kamer, het bed dat ze als het hunne was gaan zien. Dat was het natuurlijk niet. De echte eigenaar was de man wiens portret ze zich tijdens haar toeval had herinnerd, de krankzinnige Lord Godolphin, neerkijkend op het bed waarin ze lag, en die in een latere variant haar hand streelde en zei dat hij van haar hield. Zodra ze zich bewust werd van zijn aanraking trok ze haar hand terug.


  ‘Ik… ik ben geen huisdier,’ zei ze moeilijk. ‘Je kunt me niet… zomaar aanraken… wanneer het je uitkomt.’


  Hij keek haar ontsteld aan. ‘Neem me alsjeblieft niet kwalijk,’ zei hij zo ernstig als ze hem nog nooit had meegemaakt. ‘Ik heb geen excuus. Ik heb me door het genootschap laten afleiden en verzuimd aandacht aan jou te besteden. Dat was onvergeeflijk. En Dowd heeft me natuurlijk van alles ingefluisterd… Is hij erg hardvochtig geweest?’


  ‘Jij bent hardvochtig geweest.’


  ‘Ik heb het niet met opzet gedaan. Dat moet je toch van me aannemen.’


  ‘Je hebt telkens opnieuw tegen me gelogen,’ zei ze, terwijl ze probeerde rechtop te gaan zitten. ‘Je weet meer van me af dan ikzelf. Waarom vertel je het me niet? Ik ben geen kind.’


  ‘Je hebt net een toeval gehad,’ zei Oscar. ‘Heb je dat vaker?’


  ‘Nee.’


  ‘Sommige dingen kun je beter niet oprakelen.’


  ‘Het is nu te laat,’ zei ze. ‘Ik heb een toeval gehad en ik leef nog. Nu wil ik ook weten wat er aan de hand is.’ Ze wierp een blik op Joshua. ‘Het heeft toch iets met hem te maken? Hij heeft macht over je.’


  ‘Niet over mij…’


  ‘Jij leugenaar! Leugenaar!’ Ze sloeg de deken van zich af en ging op haar knieën zitten om de bedrieger recht te kunnen aankijken. ‘Waarom zeg je dat je van me houdt als je tegen me liegt? Waarom vertrouw je me niet?’


  ‘Ik heb jou meer verteld dan wie ook. En dan blijkt dat je het genootschap probeert te ondermijnen.’


  ‘Meer dan proberen,’ zei ze, aan haar tocht naar de kelder van de Toren denkend.


  Opnieuw stond ze op het punt te vertellen wat ze had gezien, maar Clara’s woorden weerhielden haar ervan in die fout te vervallen. Je kunt niet Celestine redden en tegelijk zijn liefde behouden, had Clara gezegd, je knaagt aan de wortels van zijn familie en zijn geloof. Het was waar, dat zag ze nu duidelijker dan ooit. En ook al vertelde ze hem alles, hoe bevrijdend dat ook zou zijn, kon ze er dan wel zeker van zijn dat hij niet toch aan zijn eigen afkomst zou toegeven en wat hij wist tegen haar zou gebruiken? Welke zin zouden Clara’s dood en het lijden van Celestine dan nog hebben? Zij was nu hun enige vertegenwoordigster in het land der levenden, en ze had niet het recht hun opoffering in de waagschaal te stellen.


  ‘Wat heb je dan nog meer gedaan?’ zei Oscar. ‘Wat heb je gedaan?’


  ‘Je bent niet eerlijk tegen me geweest,’ antwoordde ze. ‘Waarom zou ik je iets vertellen?’


  ‘Omdat ik je nog steeds naar Yzordderrex kan brengen,’ zei hij.


  ‘Probeer je me nu om te kopen?’


  ‘Wil je er dan niet meer heen?’


  ‘Ik wil nog liever de waarheid over mezelf horen.’


  Hij leek enigszins aangeslagen door haar woorden. ‘Ach,’ verzuchtte hij, ‘ik lieg al zo lang dat ik zelf niet eens meer weet wat waarheid is. Behalve…’


  ‘Ja?’


  ‘Wat wij voor elkaar voelden…’ mompelde hij. ‘Althans wat ik voor jou voel… dat was toch zeker echt?’


  ‘Veel kan het niet voorstellen,’ zei Jude. ‘Je hebt me opgesloten. Je hebt me aan Dowd overgeleverd…’


  ‘Ik zei toch…’


  ‘Dat je werd afgeleid, ja. Je had andere dingen aan je hoofd. En dus vergat je mij.’


  ‘Nee,’ protesteerde hij. ‘Ik ben je nooit vergeten. Nooit, ik zweer het.’


  ‘Wat was er dan?’


  ‘Ik was bang.’


  ‘Voor mij?’


  ‘Voor alles. Voor jou, voor Dowd, voor het genootschap. Ik begon iedereen te wantrouwen. Ik vond het ineens te gevaarlijk om bij je in bed te liggen. Ik was bang dat je me zou vermoorden of…’


  ‘Dat is belachelijk.’


  ‘O ja? Hoe weet ik van wie je bent?’


  ‘Ik ben van mezelf.’


  Hij schudde zijn hoofd en keek van haar gezicht naar het schilderij van Joshua Godolphin dat boven het bed hing.


  ‘Hoe kun je dat weten?’ zei hij. ‘Hoe kun je er zeker van zijn dat je gevoelens voor mij uit je eigen hart komen?’


  ‘Wat doet het ertoe waar ze vandaan komen? Ze zijn er. Kijk me aan.’


  Hij luisterde niet en hield zijn blik op de krankzinnige Lord gericht. ‘Hij is dood,’ zei ze.


  ‘Maar zijn nalatenschap…’


  ‘Naar de duivel ermee!’ zei ze, en ze sprong abrupt overeind om de zware vergulde lijst rond het portret van de muur te trekken. Oscar stond op om haar tegen te houden, maar ze was hem voor. Met één ruk trok ze het schilderij van de muur en gooide het zonder omwegen de kamer door. Daarna liet ze zich weer op het bed zakken.


  ‘Hij is dood en begraven,’ zei ze. ‘Hij kan niet over ons oordelen, hij kan ons niet bevelen. Wat we ook voor elkaar voelen – ik zal niet zeggen dat ik weet wat het is – het is ons eigen gevoel.’ Ze nam zijn gezicht in haar handen en streek met haar vingers door zijn baard. ‘Vergeet je angst,’ zei ze. ‘Denk liever aan mij.’


  Hij sloeg zijn armen om haar heen.


  ‘Je brengt me naar Yzordderrex, Oscar. Niet over een week, niet over een paar dagen maar morgen. Ik wil morgen. Anders…’ Ze liet zijn gezicht los. ‘Anders moet je me nu laten gaan. Uit je huis, uit je leven. Ik wil geen gevangene van je zijn, Oscar. Misschien konden zijn vriendinnen daarmee leven, maar ik niet. Ik maak me nog eerder van kant dan dat ik me weer laat opsluiten.’


  Ze vertelde het hem met droge ogen. Zo voelde ze het en zo zei ze het. Hij pakte haar handen en legde ze weer tegen zijn gezicht, alsof hij haar vroeg bezit van hem te nemen. Zijn gezicht zat vol kleine rimpeltjes die ze niet eerder had gezien en die haar ontroerden.


  ‘We zullen gaan,’ zei hij.
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  Er viel een mild regentje toen ze de volgende dag uit Londen weggingen, maar toen ze bij het landgoed waren gekomen begon de zon door te breken. Het park lag er glinsterend bij. Ze lieten het hoofdgebouw links liggen en gingen rechtstreeks naar de boomgroep waarin het tuinhuis verborgen lag. De takken zwaaiden heen en weer in de bries, beladen met glanzende bladeren. Alles geurde naar leven en deed haar bloed tintelen van verlangen naar de komende reis.


  Oscar had haar aangeraden praktische reiskleding aan te trekken. De temperatuur kon in de stad van het ene moment op het andere drastisch veranderen, zei hij, afhankelijk van de windrichting. De hete woestijnwind kon je huid roosteren als ongedesemd brood, en de zeewind bracht ijskoude nevels en onverwachte vorst. Daar liet ze zich natuurlijk helemaal niet door afschrikken. Nog nooit had ze zo naar een avontuur uitgekeken.


  ‘Ik weet dat ik steeds aan je hoofd zeur over de gevaren van Yzordderrex,’ zei Oscar toen ze gebukt onder laaghangende takken doorliepen, ‘en je hebt er natuurlijk meer dan genoeg van, maar het is geen beschaafde stad, Judith. Zondaar is zowat de enige die ik er vertrouw. Als we elkaar om de een of andere reden kwijtraken – of als mij iets overkomt – kun je erop rekenen dat hij je helpt.’


  ‘Begrepen.’


  Oscar bleef staan en keek bewonderend naar het spel van licht en schaduw op de bleke wanden en de koepel van het tuinhuis. ‘Weet je, ik kwam hier altijd alleen als het donker was,’ zei hij. ‘De nacht was de beste tijd om de vreemde krachten van de magie te ondergaan, dacht ik. Maar dat is niet waar. Nachtmissen en maanlicht zijn prima, maar er gebeuren hier ook overdag wonderen, net zo krachtig, net zo vreemd.’


  Hij keek op naar het baldakijn van bomen. ‘Soms moet je afstand nemen om de wereld te kunnen zien,’ zei hij. ‘Een paar jaar geleden ben ik een maand of twee of nog iets langer in Yzordderrex gebleven, en toen ik terugkwam zag ik het Vijfde Domein met de ogen van een kind. Van een kind, ik zweer het je. Je zult niet alleen maar andere domeinen te zien krijgen. Als we veilig en wel terugkomen…’


  ‘Dat zullen we.’


  ‘Je hebt een groot geloof. Maar als het zo is, zal ook deze wereld anders zijn. Alles verandert na zo’n reis, omdat je zelf anders zult zijn.’


  ‘Amen,’ zei ze.


  Ze pakte zijn hand en ze liepen door in de richting van het tuinhuis. Toch voelde ze zich onrustig worden. Het kwam niet door zijn woorden – het idee van een verandering had haar juist geprikkeld – maar misschien door de stilte die tussen hen viel en die ineens heel intens was. ‘Is er iets?’ vroeg hij, toen hij haar in zijn hand voelde knijpen. ‘De stilte…’


  ‘Er hangt hier altijd een eigenaardige sfeer. Ik heb het eerder gemerkt. Natuurlijk zijn er hier heel wat goede lieden gestorven.’


  ‘Bij de Verzoening?’


  ‘Daar weet je alles van?’


  ‘Van Clara. Ze zei dat het van de zomer tweehonderd jaar geleden was. Misschien komen de geesten terug om te zien of iemand het nog eens zal proberen.’


  Hij bleef staan en trok aan haar arm. ‘Praat daar alsjeblieft niet over, zelfs niet voor de grap. Er komt geen Verzoening, niet deze zomer en niet later. De Meesters zijn dood. Alles is…’


  ‘Al goed,’ zei ze. ‘Rustig maar, ik zal er niet meer over beginnen.’


  ‘Na deze zomer doet het er trouwens niet meer toe,’ zei hij met gespeelde luchthartigheid, ‘althans niet de eerste tweehonderd jaar. Ik zal allang dood en begraven zijn voor het hele gedoe weer van voren af aan begint. Weet je dat ik mijn graf al heb uitgezocht? Samen met Zondaar. Het is aan de rand van de woestijn, met een prachtig uitzicht op Yzordderrex.’


  Zijn nerveuze gepraat verhulde de stilte tot ze bij de deur kwamen en hij zijn mond hield. Ze was er blij om. Deze plek verdiende meer eerbied. Hier op de stoep kon je je makkelijk voorstellen dat fantomen naar dit oord kwamen: geesten van lang geleden, samen met de geesten van hen die ze hier voor het laatst levend en wel had gezien. Zoals Charlie natuurlijk, die haar aanspoorde naar binnen te gaan en glimlachend vertelde dat hier niets bijzonders te vinden was, alleen dode steen. En ook de dolers, de een verbrand en de ander gevild, allebei rond de drempel spokend.


  ‘Als je verder geen bezwaren hebt,’ zei Oscar, ‘moesten we het maar doen.’


  Hij nam haar mee naar binnen en bleef midden op het mozaïek staan. ‘Als het zover is moeten we elkaar vasthouden,’ zei hij. ‘Ook als je denkt dat je alleen bent, want dat is niet zo. Alles wordt een tijdje anders. Ik wil je tussen hier en daar niet kwijtraken. Het In Ovo is geen oord om in rond te dwalen.’


  ‘Je raakt me niet kwijt,’ zei ze.


  Hij ging op zijn hurken zitten en begon uit het mozaïek een tiental piramidevormige stenen ter grootte van twee vuisten te trekken, die bijna onzichtbaar waren geweest toen ze op hun plaats lagen.


  ‘Ik begrijp niet helemaal hoe we worden overgebracht,’ zei hij intussen. ‘Dat doet niemand, neem ik aan. Maar volgens Zondaar bestaat er een soort gemeenschappelijke taal waarin iedereen kan worden overgezet. En die vertaling komt bij elke magische kracht aan de orde.’ Hij legde de stenen in een ogenschijnlijk willekeurige volgorde buiten de kring. ‘Als lichaam en geest eenmaal in dezelfde taal zijn overgebracht, kunnen ze elkaar op talloze manieren beïnvloeden. Vlees en bloed kunnen worden veranderd, opgeheven…’


  ‘Of verplaatst?’


  ‘Precies.’


  Jude herinnerde zich hoe een lichaam er voor een buitenstaander uitzag als het naar een andere wereld werd gebracht: binnenste buiten gekeerd, onherkenbaar veranderd.


  ‘Doet het pijn?’ vroeg ze.


  ‘In het begin, maar niet zo erg.’


  ‘Wanneer begint het?’


  Hij ging staan. ‘Het is al begonnen,’ zei hij.


  Ze voelde het al terwijl hij sprak: druk op haar darmen en blaas, een gevoel alsof de adem uit haar longen werd geperst.


  ‘Haal rustig adem,’ zei hij, een hand tegen haar borstbeen leggend. ‘Verzet je er niet tegen. Laat het over je komen. Er zal je niets gebeuren.’


  Ze keek omlaag naar zijn hand, naar de kring die hen omsloot en door de deuropening van het tuinhuis naar het zonovergoten gras op slechts een paar passen afstand. Hoe dichtbij het ook was, ze kon er niet meer heen. De trein waarin ze was gestapt begon op te trekken. Het was te laat voor twijfels of bedenkingen. Ze zat in de val.


  ‘Er is niets aan de hand,’ hoorde ze Oscar zeggen, maar zo voelde het helemaal niet.


  Ze voelde een scherpe pijn in haar buik, alsof ze vergiftigd was. Haar hoofd deed zeer en haar huid jeukte, te diep om weg te krabben. Ze keek naar Oscar. Werd hij door dezelfde ongemakken gekweld? Die droeg hij dan heel manmoedig, want hij glimlachte tegen haar als een anesthesist.


  ‘Het is zo gebeurd,’ zei hij. ‘Gewoon volhouden… het is zo gebeurd.’


  Hij trok haar dichter tegen zich aan en tegelijkertijd voelde ze een tinteling door haar lichaam trekken, alsof een hevige regenbui in haar was losgebarsten die de pijn wegspoelde.


  ‘Beter?’ vroeg hij, meer met zijn lippen dan met zijn stem. ‘Ja,’ zei ze, en glimlachend kuste ze hem op zijn mond. Ze sloot haar ogen van genot toen hun tongen elkaar raakten.


  Het donker achter haar oogleden werd plotseling verlicht door glanzende strepen, als vallende sterren aan de nachtelijke hemel. Ze deed haar ogen weer open, maar het verschijnsel was een produkt van haar geest en tekende heldere sporen op Oscars gezicht. Een tiental felle tinten benadrukte de plooien en rimpels van zijn huid, een ander tiental de ligging van zijn botten, weer een ander tot in het kleinste detail de omtrekken van zenuwen en bloedvaten. Daarna, alsof de kracht van het mozaïek klaar was met de letterlijke vertaling en nu toe was aan poëzie, zag ze de gelaagde landkaarten van zijn gezicht eenvoudiger worden. Al het overbodige en herhaalde werd afgedankt, de resterende vormen waren zo eenvoudig en absoluut dat de werkelijkheid erbij verbleekte en zich terugtrok. De voorstelling deed haar denken aan het beeld dat ze zich had gevormd toen ze voor het eerst met Oscar naar bed was gegaan, haar lichaam gereduceerd tot een spiraal en een kromme lijn op het fluweel van haar oogleden. Dit was hetzelfde proces, maar nu opgeroepen door de geest van het mozaïek, aangedreven door de stenen en door de wil van de reizigers.


  Ze werd plotseling afgeleid door een beweging bij de deur. De lucht om hen heen gaf al bijna geen schijnbeelden meer door en buiten de kring viel slechts vaag iets te onderscheiden. Maar de kleur van het kostuum was duidelijk genoeg om de man bij de deur te herkennen, ook al kon ze zijn gezicht niet zien. Wie anders dan Dowd droeg zulke abrikoosgele pakken? Ze noemde zijn naam, en hoewel ze zelf geen geluid over haar lippen hoorde komen, begreep Oscar dat er iets aan de hand was. Hij draaide zich om naar de deur.


  Dowd liep snel naar de kring, duidelijk met de bedoeling mee te liften naar het Tweede Domein. Ze had al eens de gruwelijke gevolgen van zo’n waagstuk gezien, op deze zelfde plek, en ze klampte zich aan Oscar vast tegen de komende schok. Maar Oscar vertrouwde niet op de kracht van de kring. Hij maakte zich van haar los om Dowd weg te slaan. De kracht van de kring vertienvoudigde zijn geweld en het teken van zijn lichaam werd een onherkenbare krabbel, de kleuren onmiddellijk uitgesmeerd. De weggespoelde pijn kwam weer terug. Bloed stroomde uit haar neus en liep in haar mond. Ze had haar huid wel open willen krabben tegen de jeuk, maar de pijn in haar gewrichten hield haar roerloos. Ze kon weinig onderscheiden tot haar blik op Oscars besmeurde, rauwe gezicht viel. Schreeuwend viel hij uit de kring. Ondanks de snijdende pijn stak ze haar handen uit en greep zijn arm, vastbesloten samen met hem haar bestemming te bereiken, of het nu Yzordderrex was of de dood. Hij klemde zich aan haar uitgestrekte armen vast en hees zich weer aan boord. Pas toen ze uit het waas daarachter Oscars gezicht zag opduiken, besefte ze haar vergissing. Ze had Dowd aan boord gehesen. Ze liet hem los, nog meer uit afschuw dan uit woede. Zijn gezicht was gruwelijk verwrongen, bloed stroomde uit zijn ogen, oren en neus. Maar de geest van de kring was al bezig deze nieuwe tekst te vertalen en over te brengen. Ze kon niets doen om het proces te onderbreken, en het zou zelfmoord zijn nu weg te gaan. Buiten de kring werd het donker, maar ze zag Oscar overeind komen en ze dankte de onbekende godheden van deze plek dat hij in elk geval nog leefde. Ze zag hem dichterbij komen alsof hij nog een tweede poging wilde wagen, maar blijkbaar vond hij het te riskant, want hij sloeg zijn armen voor zijn gezicht en trok zich terug. Enkele ogenblikken daarna verdween de hele omgeving, met als laatste het zonlicht op de drempel.


  Alles wat ze nu nog kon zien was het netwerk van lijnen waarin het lichaam van haar reisgenoot werd omgezet, en hoewel ze hem hartgrondig verachtte had ze geen ander punt om zich op te richten. Haar lichaam voelde niets meer. Ze wist niet of ze zweefde of viel, zelfs niet of ze ademhaalde, hoewel ze vermoedde dat haar lichaam niets van dat alles deed. Ze was een symbool geworden, een beeldteken dat tussen twee domeinen werd verstuurd. Ze zag Dowds glanzende teken niet met haar ogen maar met haar geest, de enige valuta waarmee je deze reis kon maken. En nu, alsof de ervaring haar koopkracht vermeerderde, begon de leegte om haar heen aan details te winnen. Het In Ovo, had Oscar dit oord genoemd. Uit ontelbare hoeken en gaten kropen zwarte gedaanten, opzwellend tot hun glanzende huid openbarstte en ze het leven schonken aan andere slijmerige wezens, die op hun beurt opzwollen en openbarstten, als rottende vruchten die op het zaad van oud fruit parasiteerden. Hoe afzichtelijk het ook was, er waren nog ergere dingen: andere creaturen, niet meer dan de restanten van een kannibalenmaaltijd, leeggezogen en afgekloven, hersenloze karikaturen die niet in een stoffelijke vorm vertaald konden worden. Hoe primitief ze ook waren, ze voelden de aanwezigheid van volgroeide levensvormen in hun midden en strekten hun handen uit naar de reizigers, als verdoemden naar passerende engelen. Maar ze waren te laat. De bezoekers schoten langs hen heen en de vaste bewoners werden weer opgeslokt door het duister. Jude zag Dowds lichaam midden in zijn beeldteken, nog onstoffelijk, maar elk ogenblik helderder wordend. Tegelijk keerde de pijn weer terug, hoewel niet zo hevig als bij het begin van de overtocht. Ze was er blij mee, aangezien dat betekende dat haar zintuigen kennelijk weer begonnen te werken, en het hield in elk geval in dat de reis ongeveer was afgelopen. De verschrikkingen van het In Ovo waren bijna achter haar verdwenen toen ze een flauwe warmte in haar gezicht voelde. Toch was het allereerst de geur die de nadering van de stad aankondigde: dezelfde mengeling van zoet en zuur die maanden geleden uit het tuinhuis door de wind was meegevoerd.


  Ze zag Dowds gezicht opklaren, waardoor het al geronnen bloed weer ging vloeien, en even later begon hij luid te lachen. Het geluid weerkaatste tussen de muren van Zondaars kelder, die om hen heen vaste vorm aannam. Na alles wat hij had aangericht wilde ze eigenlijk niet met hem meelachen, maar ze kon er niets aan doen. Opluchting over het feit dat ze de reis had overleefd, en pure opwinding dat ze na al die tijd eindelijk in Yzordderrex was, maakten haar aan het lachen terwijl ze haar longen volzoog met de lucht van het Tweede Domein.
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  Acht kilometer boven het huis waarin Jude en Dowd voor het eerst de lucht van Yzordderrex inademden, zat de Autarch van de Verzoende Domeinen in een van zijn op de berg gelegen wachttorens uit te kijken over de stad die hij tot zo’n roemruchte overdaad had geïnspireerd. Er waren drie dagen verstreken sinds zijn terugkeer uit de Kwem, en bijna elk uur was er wel iemand bij hem gekomen – meestal Rosengarten – met berichten over nieuwe daden van burgerlijke ongehoorzaamheid. Sommige berichten kwamen uit zulke afgelegen streken van de Imagica dat ze weken onderweg waren geweest, andere – de meest verontrustende – maakten melding van verzet onder de rook van zijn paleis. Peinzend kauwde hij op krouchie, een drug waaraan hij al zo’n zeventig jaar was verslaafd. De bijwerkingen waren ernstig en onvoorspelbaar voor wie er niet aan gewend was. Perioden van lethargie werden afgewisseld met aanvallen van wulpsheid en psychotische hallucinaties. Bij sommigen zwollen vingers en tenen op tot groteske afmetingen. Maar de autarch gebruikte het spul al zo lang dat het zijn lichaam en geest niet meer aantastte, zodat het als een opwekkend middel werkte zonder vervelende bijverschijnselen.


  Zo was het althans tot voor kort geweest. Nu wilde het middel hem geen verlichting meer schenken, alsof het samenspande met de krachten die zijn droom daar beneden vernietigden. In het Spil-paleis had hij een nieuwe voorraad besteld, maar na zijn terugkeer in Yzordderrex bleken zijn leveranciers in het Kesparaat van de Scoriae te zijn vermoord. De daders zouden tot de orde der Ontbeerders hebben behoord, een sekte van bedriegers en ketters, die volgens de geruchten de Madonna vereerden. Ze waren al jaren aan het stoken, maar tot nu toe hadden ze zo weinig kunnen uitrichten dat hij ze voor de lol met rust had gelaten. Hun pamfletten, bol van de fantasieën over castratie en verwrongen theologie, waren aardig leesvoer geweest, en na de opsluiting van Athanasius hadden veel van zijn volgelingen zich teruggetrokken in de zogenaamde Rasuur, een grensgebied van het Eerste Domein waar de vertrouwde werkelijkheid van het Tweede Domein verbleekte en vervaagde. Maar Athanasius was uit de gevangenis ontsnapt en naar Yzordderrex teruggegaan om weer oproer te kraaien. Zijn eerste verzetsdaad was blijkbaar het vermoorden van de krouchie-handelaren geweest. Op zich niet bijzonder, maar Athanasius was intelligent genoeg om te weten welk ongemak hij ermee veroorzaakte. Ongetwijfeld maakte hij er zelf een rechtvaardige daad van, bedreven in naam van de Madonna.


  De Autarch spuwde de bal blaadjes uit en verliet de wachttoren. Hij doorkruiste het monumentale labyrint van het paleis en ging op weg naar Quaisoirs vertrekken, in de hoop dat zij nog een voorraadje zou hebben. Links en rechts lagen gangen, zo lang dat geen menselijke stem tot het einde ervan zou dragen, met aan weerszijden tientallen kamers, allemaal even fraai afgewerkt, allemaal even leeg, de plafonds soms zo hoog dat er ijle wolkjes onder dreven. Hoewel zijn bouwkundige avontuur eens het wonder van de domeinen was geweest, leek de reikwijdte van zijn ambitie en zelfs van zijn prestatie hem nu te bespotten. Hij had zijn energie aan dit bouwwerk verspild in plaats van zich te bekommeren om de schokgolven die zijn macht in de Imagica had teweeggebracht. Zijn raadgevers hadden hem laten weten dat de moeilijkheden niet werden veroorzaakt door de pogroms waartoe hij opdracht had gegeven. De huidige onrust was een gevolg van minder gewelddadige veranderingen in het systeem van de domeinen, met wellicht als belangrijkste wijziging de opkomst van Yzordderrex en zijn satellietsteden. Alle ogen waren gericht geweest op de oppervlakkige luister van die steden, en er was een nieuw pantheon geschapen voor stammen en gemeenschappen die allang niet meer in de geesten van steen en boom geloofden. Boeren hadden met honderdduizenden tegelijk hun stoffige akkers verlaten om hun deel van dit wonder op te eisen, met als enige resultaat het ontstaan van broeinesten vol van afgunst en wanhoop, zoals Vanaeph. Dat was één manier waarop revolutionairen werden gemaakt, zeiden de raadgevers. Niet uit ideologie maar uit frustratie en woede. Dan waren er ook degenen die in anarchie een broodwinning zagen, zoals de nieuwe nomaden die stukken van de Vastenweg onbegaanbaar maakten: gevaarlijke en genadeloze overvallers die van hun slechte reputatie genoten. En ten slotte waren er de nieuwe rijken, de koopmansgeslachten die van de opkomst van Yzordderrex en de groeiende consumptie hadden geprofiteerd. In het begin hadden ze herhaaldelijk de overheid te hulp geroepen tegen de opdringerige armen. Maar de Autarch had het te druk gehad met de bouw van zijn paleis en verzuimd hulp te bieden, zodat ze hun eigen legers hadden gevormd om hun bezittingen te verdedigen. In naam bleven ze trouw aan het rijk, maar intussen smeedden ze hun komplotten. Die komplotten waren nu niet alleen theorie. Met hun legers paraat begonnen de magnaten zichzelf onafhankelijk te verklaren van Yzordderrex en zijn belastingen.


  Er waren geen aanwijzingen voor een grote samenzwering van al deze elementen zeiden de raadgevers. Hoe zou dat ook kunnen? Ze hadden geen enkel filosofisch beginsel gemeen. Het waren neo-feodalisten, neocommunisten, neo-anarchisten, allemaal vijanden van elkaar. Het was puur toeval dat ze op hetzelfde moment in opstand waren gekomen. Toeval, of anders lag het aan de ongunstige stand van de sterren. De Autarch luisterde nauwelijks naar zulke overwegingen. Het weinige plezier dat hij in het begin aan politiek had beleefd was al gauw verdwenen. Het was hem niet met de paplepel ingegoten en hij vond het vermoeiend en saai. Hij had tetrarchen aangesteld om over de vier Verzoende Domeinen te regeren – wat de tetrarch van het Eerste Domein uiteraard alleen deed als de Autarch afwezig was – om zelf alle tijd te kunnen besteden aan Yzordderrex, dat de stad aller steden moest worden, met het paleis als schitterende kroon. In werkelijkheid had hij een monument voor de zinloosheid geschapen, een monument waartegen hij onder de invloed van krouchie tekeer kon gaan alsof het een vijand was.


  Zo had hij op een dag in een profetische bui alle ruiten in de kamers die op de woestijn uitzagen laten inslaan en enorme hoeveelheden bedorven vlees op de mozaïekvloeren laten leggen. Binnen een dag kwamen zwermen aasvogels aanvliegen op de hoge woestijnwind om zich vol te vreten en te paren op de tafels en bedden van de adel. In een soortgelijke bui had hij vissen uit de delta in de badkuipen laten stoppen. Het water was warm, het eten overvloedig, en binnen enkele weken struikelde je over de vissen. Daarna werden het er te veel, en hij zat urenlang te kijken naar de gevolgen: ouders die hun jongen opvraten en omgekeerd. Maar de grootste wraak op zijn dwaasheid had hij in het diepste geheim genomen. Eén voor één gebruikte hij de hoge zalen met hun druilerige wolken als theaters waarin niets werd geacteerd, zelfs de dood niet, en na het laatste bedrijf had hij elk theater even grondig laten verzegelen als een koningsgraf, om verder te gaan met de volgende zaal. Stukje bij beetje werd het schitterende paleis van Yzordderrex een mausoleum.


  Aan dat lot was de suite die hij nu betrad echter niet onderhevig. Quaisoirs badkamers, slaapkamers, woonkamers en kapel vormden een staat op zich, en hij had haar lang geleden beloofd daar nooit inbreuk op te maken. Ze had de kamers ingericht met elk bont of luxueus voorwerp waarop haar kritische oog met welgevallen was blijven rusten, een schoonheid die ook hem had bekoord voordat hij aan zijn tegenwoordige melancholie ten prooi was gevallen. Hij had de slaapkamers waarin nu aasvogels nestelden, ingericht met onberispelijke kopieën van meubelstukken uit barok of rococo, de wanden waren bedekt met spiegels als in het paleis van Versailles, de toiletten waren verguld. Maar hij beleefde allang geen genoegen meer aan zulke excessen en het zien van de overdaad in Quaisoirs vertrekken vervulde hem met walging en had hem bijna op de vlucht gejaagd.


  Hij riep zijn vrouw toen hij door de kamers liep, waar overal resten van maaltijden stonden. Er was niemand te zien. Hij kwam in de staatsiezaal, nog grootser ingericht dan de andere, maar ook deze was leeg. Eindelijk kwam hij bij de slaapkamer. Bij de deur hoorde hij het geluid van voeten op de marmeren vloer en een ogenblik later verscheen Concupiscentia, Quaisoirs dienares. Zoals altijd was ze naakt. Uit haar rug stak een hele rij veelkleurige stekels, even soepel als een apestaart, en haar armen waren na generaties weggekweekt tot botloze stompjes. Uit haar grote groene ogen kwam voortdurend vocht, dat ze telkens van haar blozende wangen veegde met de donzige pluimen die aan weerskanten uit haar hoofd staken.


  ‘Waar is Quaisoir?’ vroeg hij bars.


  Koket hield ze haar staarten als een waaier voor haar gezicht en giechelde als een geisha. De Autarch was een keer met haar naar bed geweest nadat hij krouchie had gebruikt en sindsdien probeerde ze altijd met hem te flirten.


  ‘In godsnaam, niet nu,’ zei hij vol afkeer. ‘Ik moet mijn vrouw spreken! Waar is ze?’


  Concupiscentia schudde haar hoofd en deinsde terug voor zijn stem en geheven vuist. Hij stapte langs haar heen de slaapkamer in. Als ze ergens wat krouchie bewaarde zou het hier zijn, in het boudoir waar ze zo vaak haar tijd verdeed met naar de hymnen en slaapliedjes van Concupiscentia te luisteren. De kamer rook naar een havenbordeel, met de weeë geur van wel tien parfums, even dicht als de sluiers die rond het bed hingen. ‘Ik moet krouchie hebben!’ zei hij. ‘Waar is het?’


  Concupiscentia schudde opnieuw driftig met haar hoofd, maar ditmaal jammerde ze er zachtjes bij.


  ‘Waar?’ riep hij. ‘Zeg op!’


  Hij werd ziek van het parfum en de sluiers, en woedend begon hij de zijden weefsels aan stukken te scheuren. Concupiscentia liet hem zijn gang gaan, tot hij de bijbel pakte die opengeslagen op de kussens lag en aanstalten maakte de dunne bladzijden eruit te scheuren.


  ‘Niet doen!’ jammerde ze. ‘Niet doen! Ze zallem klappen als u het boek kapotmaakt. Quaisoir vindt mooi boek.’


  Het gebeurde niet vaak dat hij de verbasterde lingua franca van het rijk hoorde, en de klanken – net zo mismaakt als het schepsel zelf – maakten hem nog bozer. Hij rukte een handvol bladzijden uit de bijbel, alleen om haar nog eens te laten krijsen. Ze stelde hem niet teleur. ‘Ik wil krouchie hebben!’ zei hij.


  ‘Hebbik, hebbik!’ zei het wezen, en ze bracht hem uit de slaapkamer naar de reusachtige kleedkamer ernaast, waar ze in de vergulde doosjes op Quaisoirs kaptafel begon te zoeken. Ze glimlachte als een betrapt kind tegen zijn spiegelbeeld toen ze uit het kleinste doosje een pakje haalde. Hij rukte het uit haar vingers voordat ze de kans kreeg het hem te geven. De scherpe geur zei hem dat het goede kwaliteit was, en zonder aarzeling maakte hij het pakje open en propte alle blaadjes tegelijk in zijn mond. ‘Goed zo, meisje,’ zei hij tegen Concupiscentia. ‘Goed zo. Weet je ook waar je meesteres het vandaan heeft?’


  Concupiscentia schudde haar hoofd. ‘Ze gaat ’s avonds vaak alleen naar de Kesparaten. Soms gaat ze bedelen, soms gaat ze…’


  ‘De hoer spelen.’


  ‘Nee, nee, Quaisoir geen hoer.’


  ‘Is ze dat nu ook aan het doen?’ vroeg de Autarch. ‘De hoer uithangen? Daar is het nog wat vroeg voor nietwaar, of is ze ’s middags goedkoper?’


  De krouchie was beter dan hij had durven hopen. Terwijl hij sprak voelde hij de uitwerking van het middel, dat zijn melancholie verdreef en hem met nieuwe energie vulde. Ook al had hij in geen veertig jaar meer met Quaisoir geslapen (of de behoefte daartoe gevoeld), in sommige buien maakte haar ontrouw hem nog steeds neerslachtig. Maar het middel nam al die pijn weg. Al deed ze het elke dag met vijftig andere mannen, het zou geen enkele verwijdering teweegbrengen. Het deed er niet toe of ze elkaar verachtten of liefhadden. De geschiedenis had hen ondeelbaar gemaakt en zou hen bij elkaar houden tot de Apocalyps hen scheidde. ‘Ze is geen hoer,’ piepte Concupiscentia, vastbesloten de eer van haar meesteres te verdedigen. ‘Ze is naar de Scoriae.’


  ‘De Scoriae? Waarvoor?’


  ‘Voor de executies.’


  ‘Executies?’ zei de Autarch. Een vage onrust verstoorde de uitwerking van de krouchie. ‘Welke executies?’


  Concupiscentia schudde haar hoofd. ‘Weet niet,’ zei ze. ‘Gewoon executies. Ze bidt voor ze…’


  ‘Dat zal best.’


  ‘We bidden allemaal voor de zielen, opdat ze rein voor het aangezicht van de Onzienlijke…’


  Ze vertelde nog het een en ander, als een papegaai nabauwend wat Quaisoir had gezegd. Het waren de woorden van een christelijk lied, dat hem net zo tegenstond als het decor. En net als het decor was dit Quaisoirs werk. Ze had de Man van Smarten nog maar een paar maanden geleden omhelsd, maar ze had er niet lang voor nodig gehad zich als zijn bruid te presenteren. Het zoveelste staaltje van ontrouw, minder syfilitisch dan de honderden voorgaande, maar net zo pathetisch.


  De Autarch liet Concupiscentia alleen met haar gebabbel en stuurde zijn lijfwacht naar Rosengarten. Er moesten hier een paar dingen opgehelderd worden, en snel ook, anders zouden er niet alleen in de Scoriae koppen rollen.
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  Op de Vastenweg was Gentle tot de overtuiging gekomen dat Huzzah helemaal geen blok aan zijn been zou zijn zoals hij had verwacht, maar een zegen. Hij was er zeker van dat de godin Tishalullé hen alleen uit de Wieg had gered doordat Huzzah bij hen was, en het liften langs de weg ging veel vlotter met een aantrekkelijk kind erbij. Ondanks de maanden die ze in de inrichting opgesloten had gezeten (of misschien juist wel daardoor), knoopte Huzzah met iedereen gesprekken aan en uit de antwoorden op haar onschuldige vragen kwamen hij en Pie veel dingen aan de weet die anders voor hen verborgen waren gebleven. Dicht bij de stad was ze nog in gesprek geraakt met een vrouw, die zonder aarzelen een opsomming van de Kesparaten gaf en zelfs de districten aanwees die vanaf de toegangsweg zichtbaar waren. Het waren meer namen en aanwijzingen dan Gentle kon onthouden, maar een enkele blik op Pie was voldoende om hem duidelijk te maken dat de androgyn goed oplette en alles in zijn geheugen prentte.


  ‘Fantastisch,’ zei Pie tegen Huzzah nadat de vrouw afscheid had genomen. ‘Ik was er niet zeker van dat ik het Kesparaat van mijn volk kon terugvinden. Nu weet ik de weg.’


  ‘Door de Oke T’Noon naar de Caramess, waar de bonbons voor de Autarch worden gemaakt,’ zei Huzzah, de aanwijzingen van de vrouw herhalend alsof ze die van een schoolbord voorlas. ‘Langs de muur van de Caramess naar de Smookstraat en vandaar naar het Viaticum, waar we de poort kunnen zien.’


  ‘Hoe kun je dat allemaal onthouden?’ zei Gentle, waarop Huzzah enigszins minachtend vroeg hoe hij het had kunnen vergeten.


  ‘We mogen niet verdwalen,’ zei ze.


  ‘Dat zullen we niet,’ antwoordde Pie. ‘In mijn Kesparaat zullen ze ons helpen je grootouders te vinden.’


  ‘Als dat niet lukt is het niet erg,’ zei Huzzah, ernstig van Pie naar Gentle kijkend. ‘Dan ga ik met jullie mee naar het Eerste Domein. Dat is niet erg. Ik wil graag naar de Onzienlijke.’


  ‘Hoe weet je dat we daarheen gaan?’ zei Gentle.


  ‘Ik heb jullie erover horen praten,’ antwoordde ze. ‘Jullie gaan er toch heen? Ik ben niet bang hoor. We hebben toch al een godin gezien? De Onzienlijke is net zo, alleen minder mooi.’


  Gentle moest hartelijk lachen om haar weinig vleiende opmerking. ‘Je bent een engel, weet je dat?’ Hij ging op zijn hurken zitten en sloeg zijn armen om haar heen. Sinds het begin van hun reis was ze een paar pond aangekomen en ze was weer op krachten.


  ‘Ik heb honger,’ fluisterde ze in zijn oor.


  ‘Dan moeten we ergens gaan eten,’ antwoordde hij. ‘We kunnen het niet hebben dat onze engel honger krijgt.’


  Ze volgden de steile straten van Oke T’Noon tot ze de grootste drukte van de toegangsweg achter zich hadden gelaten. Je kon overal iets te eten krijgen: geroosterde vis aan een kraampje of broodjes met koffie in cafés die zo uit Parijs leken te stammen, hoewel de klanten nog exotischer waren dan in die kleurrijke stad. Veel uiterlijke kenmerken herkende Gentle inmiddels, zoals die van Oethaks en Heraten, verre verwanten van Moeder Splendid en Hammeryock, zelfs een paar types die op de eenogige croupier in Attaboy leken. Maar voor elk bekend uiterlijk waren er twee of drie onbekende. Net als in Vanaeph had Pie hem gewaarschuwd dat al te onbescheiden blikken niet in hun belang waren, en hij deed zijn best zo onopvallend mogelijk te genieten van de bonte verzameling hoffelijkheden, luimen, afwijkingen, vreemde loopjes, huidkleuren en kreten op straat. Maar het kostte hem moeite. Na een tijdje lieten ze zich verleiden door de etensgeuren uit een klein café. Gentle ging bij een van de ramen zitten, zodat hij naar de parade kon kijken zonder al te veel aandacht te trekken.


  ‘In het Vijfde Domein had ik een vriend,’ zei hij onder het eten. ‘Hij heette Klein. Hij vroeg mensen altijd wat ze zouden doen als ze wisten dat ze nog maar drie dagen te leven hadden.’


  ‘Waarom drie?’ vroeg Huzzah.


  ‘Ik weet het niet. Waarom altijd drie? Het is zo’n speciaal getal.’


  ‘In een verhaal is altijd maar plaats voor drie hoofdpersonen,’ merkte de androgyn op. ‘De rest is maar…’ Hij haperde. ‘Bladvulling of zoiets. Dat zei Pluthero Quexos.’


  ‘Wie is dat?’


  ‘Laat maar zitten.’


  ‘Waar was ik?’


  ‘Bij Klein,’ zei Huzzah.


  ‘Toen hij het aan mij vroeg zei ik dat ik naar New York zou gaan, omdat je daar de meeste kans hebt dat je wildste dromen uitkomen. Maar nu ik Yzordderrex heb gezien…’


  ‘Een klein beetje nog maar,’ merkte Huzzah op.


  ‘Dat is genoeg, engel. Als hij het me nog eens vraagt zal ik zeggen dat ik in Yzordderrex zou willen sterven.’


  ‘Terwijl je met Pie en Huzzah zit te ontbijten,’ zei ze.


  ‘Ideaal.’


  ‘Ideaal,’ herhaalde ze, op exact dezelfde toon.


  ‘Wat kun je hier allemaal niet vinden als je goed genoeg zoekt?’


  ‘Een rustig plekje,’ zei Pie.


  Zelfs in het café was het straatrumoer duidelijk hoorbaar. ‘Boven in het paleis vinden we vast wel een stil pleintje,’ zei Gentle. ‘Gaan we naar het paleis?’ vroeg Huzzah.


  ‘Luister maar niet naar hem,’ zei Pie. ‘Om te beginnen kletst meneer Zacharias maar wat uit zijn nek…’


  ‘Denk een beetje om je taal, Pie.’


  ‘En verder hebben we je hierheen gebracht om je grootouders te zoeken, en dat gaan we eerst doen. Nietwaar, meneer Zacharias?’


  ‘En als jullie ze niet kunnen vinden?’ zei Huzzah.


  ‘Wees maar niet bang,’ antwoordde Pie. ‘Mijn volk kent deze stad van onder tot boven.’


  ‘Is dat wel mogelijk?’ vroeg Gentle. ‘Het lijkt me onwaarschijnlijk.’


  ‘Als je je koffie op hebt,’ zei Pie, ‘zal ik ze laten zien dat je het mis hebt.’


  


  Met gevulde magen vervolgden ze de weg die de vrouw hun had gewezen: van Oke T’Noon naar de Caramess, en langs de muur naar de Smookstraat. De aanwijzingen bleken niet helemaal betrouwbaar. De Smookstraat, smal en lang niet zo druk, bracht hen niet rechtstreeks naar het Viaticum, maar naar een doolhof van barakachtige gebouwen. Kinderen speelden in het straatvuil en ze zagen loslopende ragemy, een weinig geslaagde kruising van varken en hond. In Mai-ké waren die aan het spit geroosterd, maar hier schenen ze als huisdieren te worden beschouwd. Er hing een stank in de lucht van de modder, de kinderen of de ragemy, en daar kwamen grote aantallen zarzi op af.


  ‘We moeten te ver zijn gegaan,’ zei de androgyn. ‘We kunnen beter…’


  Hij zweeg abrupt toen er dichtbij een luid tumult klonk. De kinderen staakten hun spel en holden in de richting van het geluid. In het lawaai was een hoog, rauw geschreeuw te horen, telkens herhaald als een strijdkreet. Voordat Pie of Gentle er erg in hadden, rende Huzzah tussen de modderpoelen en wroetende ragemy door om de andere kinderen te volgen. Gentle keek naar Pie, die zijn schouders ophaalde, en samen liepen ze achter Huzzah aan. Het spoor bracht hen via een steegje in een brede en drukke straat, die echter in verbazingwekkend tempo leegliep doordat voetgangers en chauffeurs in allerijl dekking zochten voor wat er dan ook maar met grote snelheid in hun richting de heuvel afkwam. De schreeuwer ging voorop: een geharnaste man, zeker twee keer zo lang als Gentle, met in elke hand scharlakenrode vlaggen die achter hem aan wapperden. Hoogte en kracht van zijn stem werden niet verminderd door de vaart waarmee hij de heuvel afrende. Hij werd op de voet gevolgd door een bataljon eveneens geharnaste soldaten, stuk voor stuk bijna tweeënhalve meter lang, en achteraan kwam een voertuig dat duidelijk was ontworpen om de inzittenden zo weinig mogelijk last te laten ondervinden van de steile straten van de stad. De wielen waren even groot als de schreeuwer en de gladde, donkere carrosserie hing er laag tussen. De ramen waren nog donkerder. Een meeuw was bekneld geraakt tussen de spaken van een wiel en het bloedende dier klapperde wild met zijn vleugels terwijl het ronddraaide. Het ellendige gekrijs paste volkomen bij de kakofonie van wielen, motor en heraut.


  Gentle pakte Huzzah bij de schouders toen het voertuig voorbijraasde, hoewel ze geen gevaar liep. Ze keek met een brede lach naar hem op. ‘Wie was dat?’


  ‘Ik weet het niet.’


  Een vrouw die zich naast hen in het portiek had verborgen wist het wel. ‘Dat was Quaisoir,’ zei ze. ‘De vrouw van de Autarch. Er zijn weer mensen aangehouden in de Scoriae. Ontbeerders.’


  In een vluchtig gebaar bewoog ze haar hand van haar ene oog naar het andere en vervolgens naar haar mond, waarbij ze de knokkels van wijs- en ringvinger tegen haar neusvleugels drukte en met haar middelvinger aan haar onderlip trok, zo snel alsof ze het talloze malen per dag deed. Daarna liep ze weg, dicht bij de muur blijvend.


  ‘Athanasius was toch een Ontbeerder?’ zei Gentle. ‘Laten we beneden eens gaan kijken wat er gebeurt.’


  ‘Dan lopen we in de gaten,’ zei Pie.


  ‘Niet als we in de drukte blijven,’ zei Gentle. ‘Ik wil weten hoe de vijand te werk gaat.’


  Hij gunde Pie geen tijd voor verdere bezwaren, maar pakte Huzzah bij de hand en liep achter de soldaten van Quaisoir aan. Het spoor was niet moeilijk te volgen. Overal verschenen weer gezichten voor de ramen en in deuropeningen, als zeeanemonen na het passeren van een haai: aarzelend, klaar om hun tere kopjes in te trekken zodra de schaduw zich weer liet zien. Alleen twee kleine kinderen, nog zonder ervaring met terreur, gingen net als de drie vreemdelingen midden op straat lopen, waar het licht van de Komeet het felst was, maar ze werden al snel teruggetrokken in de portieken waar hun ouders zich hadden verborgen. Toen het drietal de heuvel afdaalde kwam de oceaan in zicht en tussen de huizen door, die hier aanmerkelijk ouder waren dan in Oke T’Noon of bij de Caramess, was nu de haven zichtbaar. De lucht was hier schoon en opwekkend en maakte dat ze sneller liepen. De woonhuizen maakten al gauw plaats voor de pakhuizen, hijskranen en loodsen van de haven, maar onbevolkt was de buurt allerminst. De arbeiders waren niet zo snel af te schrikken als de mensen boven en velen lieten hun werk in de steek om te zien wat het lawaai te betekenen had. Ze waren veel homogener dan de inwoners die Gentle elders had gezien, veelal kruisingen van Oethaks en homo sapiens: zwaargebouwde, grove figuren, die samen beslist in staat zouden zijn Quaisoirs bataljon in de pan te hakken. Gentle tilde Huzzah op zijn schouders, bang dat ze anders onder de voet zou worden gelopen. Een paar havenwerkers glimlachten naar haar en maakten plaats om haar een goed uitzicht te gunnen. Toen ze de militairen weer zagen waren ze volledig in de massa opgegaan.


  Enkele soldaten hadden opdracht gekregen de omstanders op een afstand te houden, maar ze waren ver in de minderheid en de aanzwellende menigte drong steeds verder op in de richting van een magazijn, zo’n dertig meter van de hoek af, dat blijkbaar was belegerd. De muren waren doorzeefd met kogelgaten en er kwam rook uit de ramen op de begane grond. De militairen – niet opzichtig gekleed als Quaisoirs bataljon, maar in de monochrome uniformen die Gentle in L’Himby had gezien – waren bezig slachtoffers uit het gebouw te halen. Sommige lijken, maar ook een paar nog levende slachtoffers, werden uit de ramen van de bovenverdieping op straat gegooid. De aanblik van de bloederige hoop deed Gentle aan Beatrix denken. Liet de Autarch overal zulke brandstapels oprichten?


  ‘Dit is niets voor jou, engel,’ zei hij tegen Huzzah. Hij wilde haar op de grond laten zakken, maar ze klemde zich vast aan zijn haar. ‘Ik wil het zien,’ zei ze. ‘Ik heb het zo vaak gezien, samen met pappa.’


  ‘Als je maar niet op mijn hoofd overgeeft,’ waarschuwde Gentle. ‘Natuurlijk niet,’ zei ze verontwaardigd.


  In de straat werden nieuwe wreedheden begaan. Een van de overlevenden was uit het gebouw gesleept en werd op de grond gegooid, vlak bij de wagen van Quaisoir, waarvan de deuren en ramen nog steeds gesloten waren. Een ander ontweek zo goed en kwaad als het ging de bajonetsteken van de soldaten die hem hadden ingesloten, opstandige leuzen roepend. Maar plotseling werden alle activiteiten gestaakt toen op het dak van het magazijn een man verscheen, gehuld in weinig meer dan een gescheurd hemd, die zijn armen als een martelaar uitspreidde en de mensen op straat begon toe te spreken.


  ‘Dat is Athanasius!’ mompelde Pie verwonderd.


  De androgyn had een veel beter gezichtsvermogen dan Gentle, die zijn ogen half moest dichtknijpen om de man te kunnen herkennen. Het was werkelijk pater Athanasius, zijn baard en hoofdhaar langer dan ooit, zijn handen, voorhoofd en lendenen onder het bloed.


  ‘Wat is hij in vredesnaam aan het doen?’ vroeg Gentle. ‘Een preek afsteken?’


  Athanasius richtte zich niet alleen tot de soldaten en hun slachtoffers op de keien beneden: meer dan eens draaide hij zijn gezicht naar de omstanders om ook hen toe te schreeuwen. Maar zij stonden te ver van hem af om te verstaan of hij hen verwijten maakte, bad of opriep tot verzet. Zijn geluidloze vertoning maakte een enigszins absurde indruk en kwam ongetwijfeld neer op zelfmoord. Enkele soldaten op straat richtten al hun geweer om hem onder schot te nemen.


  Maar voordat ze de trekker konden overhalen, maakte de gevangene die bij Quaisoirs wagen op de grond was gesmeten van de gelegenheid gebruik om aan zijn bewakers te ontsnappen. De soldaten reageerden traag, afgeleid door Athanasius’ verschijning, en de man rende in de richting van de menigte, snellere ontsnappingswegen negerend. De voorste rijen weken uiteen om hem door te laten, maar de soldaten achter hem begonnen hun wapens al op hem te richten. Gentle begreep dat ze zouden vuren en drukte zich tegen de grond, terwijl hij tegen Huzzah riep dat ze van zijn rug moest klimmen. Ditmaal protesteerde ze niet. Terwijl ze zich op de grond liet zakken klonken meerdere schoten. Gentle keek op en zag door het gedrang heen Athanasius achterover vallen alsof hij door een kogel geraakt was, en hij zag hem achter de dakmuur verdwijnen.


  ‘De stommeling,’ mompelde Gentle. Hij wilde Huzzah naar zich toe trekken om haar in veiligheid brengen toen een nieuw salvo klonk. Een van de arbeiders werd getroffen en sloeg als een omgehouwen boom tegen de grond, een meter bij hem vandaan. Gentle kwam overeind en zocht Pie. Ook de gevluchte Ontbeerder was gewond, maar liep wankelend verder naar de in opschudding geraakte menigte. Sommigen sloegen op de vlucht, anderen bleven heldhaftig waar ze waren of schoten hun getroffen kameraad te hulp.


  De Ontbeerder kon daar nauwelijks oog voor hebben. Hoewel hij nog steeds doorliep, was zijn gezicht – te jong voor een baard – even uitdrukkingloos als zijn bleke ogen. Het was of hij met zijn opengesperde mond nog iets wilde zeggen, maar die troost werd hem ontzegd door een scherpschutter. Een kogel boorde zich in zijn nek en kwam bij zijn adamsappel, die drie getatoeëerde blauwe lijntjes vertoonde, weer naar buiten. Door het geweld van de inslag viel hij voorover tussen de voorste omstanders in. Stuiptrekkend bleef hij liggen, een meter bij Gentle vandaan. Hoewel hij met zijn gezicht naar beneden lag, schenen zijn handen blindelings te weten waar Gentles voeten waren. Zijn linkerarm had niet genoeg kracht meer, maar zijn rechter reikte tot de verweerde punt van Gentles schoen.


  Gentle hoorde Pie zeggen dat ze moesten weggaan, maar hij kon de man in diens laatste ogenblikken niet in de steek laten. Hij wilde zich bukken om de stervende vingers te pakken, maar hij was net te laat. Alle kracht vloeide uit de arm en de hand viel levenloos op de grond.


  ‘Kom je nou?’ vroeg Pie.


  Gentle rukte zijn blik los van het lijk en hief zijn hoofd op. De omstanders keken verwonderd en eerbiedig naar hem, alsof ze een verlossend woord van hem verwachtten. Gentle kon niets bedenken en spreidde zijn armen in een verontschuldigend gebaar. De starende blikken weken niet, en hij begon te geloven dat ze hem zouden aanvliegen als hij niets zei, totdat een volgend salvo opschudding veroorzaakte onder de mensen, van wie sommigen het hoofd schudden alsof ze uit een trance ontwaakten. De tweede gevangene was doodgeschoten tegen de muur van het pakhuis, en de soldaten schoten op de lichamen op straat om ook de laatste overlevende te doden. Op het dak waren eveneens militairen verschenen, blijkbaar met de bedoeling het lijk van Athanasius naar beneden te gooien, maar dat genoegen werd hun ontzegd. De geestelijke had zijn verwonding gesimuleerd, of anders had hij de aanslag overleefd en een veilig heenkomen gezocht tijdens de schietpartij op straat. Zijn belagers bleven in elk geval met lege handen staan.


  Drie soldaten drongen naar voren om het lijk van de vluchteling op te eisen, maar ze stuitten daarbij op een lijdzame weerstand van de omstanders, die de rijen sloten om hen tegen te houden. Hoewel de soldaten zich door welgerichte stoten met bajonetten en geweerkolven een weg baanden, kreeg Gentle daardoor de gelegenheid bij de dode vandaan te gaan. Hij had ook de tijd om over de hoofden van de massa naar de met lijken bezaaide straat te kijken. Het portier van Quaisoirs wagen was geopend en ze vertoonde zich eindelijk in het volle licht, omringd door leden van haar eigen garde die een schild rond haar vormden. Dit was de levensgezellin van de grootste tiran in de Imagica, en Gentle waagde het een ogenblik te blijven staan om te zien welke sporen haar omgang met het kwaad had nagelaten.


  Ook al was zijn gezichtsvermogen verre van volmaakt, wat hij zag was voldoende om hem de adem te benemen. Ze was een mens en een schoonheid. En niet zomaar een schoonheid: het was Judith.


  Pie had hem bij een arm gepakt om hem mee te trekken, maar hij verzette zich.


  ‘Kijk naar haar. Jezus, kijk naar haar. Kijk dan!’


  De androgyn wierp een blik op de vrouw.


  ‘Het is Judith,’ zei Gentle.


  ‘Dat is onmogelijk.’


  ‘Ze is het! Kijk dan toch! Het is Judith!’


  Alsof zijn stemverheffing de vonk was die de ingehouden woede van de massa deed ontbranden, keerden de omstanders zich ineens tegen de drie soldaten die nog steeds probeerden bij het lichaam van de dode gevangene te komen. Een van hen werd tegen de grond geslagen, een ander trok zich terug en begon te schieten. Dat was de laatste druppel. Messen werden uit hun scheden getrokken, machetes van riemen losgemaakt. In vijf seconden werd de massa een leger dat vijf seconden later zijn eerste slachtoffers had gemaakt. Judith verdween in de chaos uit het gezicht en Gentle kon weinig anders doen dan met Pie meegaan, al was het voornamelijk voor Huzzah. Zelf voelde hij zich hier merkwaardig onkwetsbaar, alsof die kring van verwachtingsvolle blikken hem een betoverd leven had gegeven.


  ‘Het was Judith, Pie,’ herhaalde hij toen ze ver genoeg van het schreeuwen en schieten waren om elkaar te verstaan.


  Huzzah pakte stevig zijn arm beet en trok er opgewonden aan. ‘Wie is Judith?’


  ‘Een kennis van ons,’ zei Gentle.


  ‘Hoe kan zij het zijn?’ De androgyn klonk even geërgerd als geprikkeld. ‘Hoe kan dat nou? Vertel me dat maar eens, ik ben er heel benieuwd naar.’


  ‘Ik weet niet hoe het kan,’ zei Gentle, ‘maar ik geloof mijn ogen.’


  ‘We hebben haar in het Vijfde Domein achtergelaten, Gentle.’


  ‘Als ik naar een ander domein kon gaan, waarom zij dan niet?’


  ‘En in twee maanden de vrouw van de Autarch worden? Dat is wel een bliksemcarrière, vind je niet?’


  Aan de belegerde kant klonk een regen van nieuwe geweersalvo’s, gevolgd door een geweldig geschreeuw dat de stenen onder hun voeten deed trillen. Gentle bleef staan en keek omlaag naar de haven. ‘Er zal een revolutie komen,’ verklaarde hij.


  ‘Volgens mij is die al begonnen,’ antwoordde Pie.


  ‘Ze zullen haar doden,’ zei Gentle, en hij begon de heuvel af te dalen. ‘Waar ga je nou heen?’ vroeg Pie.


  ‘Ik ga mee,’ piepte Huzzah, maar de androgyn pakte haar beet voordat ze Gentle achterna kon lopen.


  ‘Jij gaat nergens heen,’ zei Pie, ‘behalve naar je opa en oma. Gentle, wil je nu eens naar me luisteren? Dat is Judith niet.’


  Gentle draaide zich om naar de androgyn. ‘Dan is het haar dubbelganger, een echo, een deel van haar hier in Yzordderrex.’


  Pie gaf geen antwoord. Hij keek Gentle alleen maar onderzoekend aan, alsof hij hem zwijgend uitnodigde zijn theorie nader te verklaren. ‘Misschien kunnen mensen werkelijk op twee plaatsen tegelijk zijn,’ zei Gentle met een van frustratie vertrokken gezicht. ‘Ik wéét dat zij het was, daar laat ik me niet van afbrengen. Gaan jullie maar terug naar het Kesparaat en wacht op me. Ik ga…’


  Voordat hij zijn zin kon afmaken klonk opnieuw de luide stem van de heraut die aanvankelijk Quaisoirs afdaling van de berg had aangekondigd, ditmaal hoger van toon en bijna onmiddellijk verzwolgen door een uitbundig gejuich.


  ‘Zo te horen trekken ze zich terug,’ zei Pie. Twintig seconden later bleek dat hij gelijk had toen Quaisoirs voertuig opnieuw in zicht kwam, gevolgd door het geschonden restant van haar lijfwacht. Het drietal had alle tijd om uit te wijken voor de dreunende wielen en laarzen, want de terugtocht naar boven verliep niet zo snel als de afdaling. Afgezien van de steile helling, hadden veel gardesoldaten verwondingen opgelopen bij het verdedigen van de wagen, en ze lieten een spoor van bloed na. ‘Er zullen represailles komen,’ zei Pie.


  Gentle mompelde instemmend terwijl hij het voertuig nastaarde.


  ‘Ik moet haar nog eens zien,’ zei hij.


  ‘Dat zal moeilijk worden,’ antwoordde Pie.


  ‘Ze krijgt me wel te zien,’ zei Gentle. ‘Als ik weet wie ze is, weet zij ook wie ik ben. Daar durf ik iets om te verwedden.’


  Pie ging er niet op in. ‘Wat nu?’ vroeg hij slechts.


  ‘We gaan naar jouw Kesparaat en zoeken hulp om Huzzahs grootouders te vinden. Dan gaan we naar boven’ – hij wees met zijn kin naar het paleis – ‘om Quaisoir eens van dichtbij te bekijken. Ik heb haar het een en ander te vragen… wie ze ook is.’
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  Toen het drietal de terugweg aanvaardde draaide de wind. De frisse zeebries maakte plotseling plaats voor een verzengende storm uit de woestijn. De stadsbewoners waren vertrouwd met zulke weersveranderingen en het eerste teken van omslag leidde hoog en laag tot bijna mechanische en daardoor komische maatregelen. Wasgoed en potplanten werden van de vensterbanken gehaald, ragemy en katten gaven hun plekje in de zon op en gingen naar binnen, zonneschermen werden opgeklapt en luiken gesloten. Binnen twee minuten was de straat uitgestorven.


  ‘Ik heb eerder zulke vervloekte stormen meegemaakt,’ zei Pie. ‘We kunnen beter niet op straat blijven.’


  Gentle zei dat hij niet moest zeuren, hees Huzzah op zijn schouders en ging voorop, terwijl de storm door de straten woedde. Een paar minuten voordat de wind draaide, hadden ze de weg gevraagd aan een winkelier die de stad blijkbaar goed kende. Daardoor verdwaalden ze niet, hoewel de omstandigheden bar en boos waren. De wind stonk als een scheet en voerde behalve de verschroeiende hitte een verblindende lading zand met zich mee. Gelukkig hadden ze de straat bijna voor zichzelf. De enkele anderen die ze zagen waren misdadigers, krankzinnigen of daklozen, drie categorieën waartoe ze zelf behoorden. Zonder oponthoud of ongelukken bereikten ze het Viaticum, vanwaar de androgyn zelf de weg wist. Twee uur nadat ze het slagveld bij de haven hadden verlaten, kwamen ze in het Kesparaat van de Eurhetemek. De storm vertoonde sporen van vermoeidheid, net als zij, maar Pie zong het haast uit: ‘Hier is het. Hier ben ik geboren.’


  Het district was ommuurd, maar de poort stond open, heen en weer zwaaiend in de wind.


  ‘Ga maar voor,’ zei Gentle terwijl hij Huzzah op de grond zette. De androgyn duwde de poort verder open. Onder het lopen werden de straten een voor een onthuld door de afnemende wind, die het woestijnzand voor hun voeten liet vallen. De straten liepen omhoog naar het paleis, zoals bijna elke straat in Yzordderrex, maar de gebouwen waren heel anders dan elders in de stad. Ze stonden allemaal apart, hoog en glanzend, elk met een enkel raam dat van de deur tot de dakrand reikte. Elk gebouw had vier overhangende daken, waardoor ze naast elkaar gezien op rijen versteende bomen leken. Echte bomen stonden aan de straatkant, de takken nog zwaaiend in de laatste windvlagen, met taaie witte bloesem die in de storm geen schade had opgelopen.


  Pas toen hij Pie’s trillende onderlip zag, besefte Gentle hoezeer de androgyn moest zijn aangedaan door het na al die jaren weer terugzien van zijn geboorteplaats. Zijn eigen gebrekkige geheugen had hem altijd voor zo’n ballast behoed. Voor hem geen dierbare herinneringen aan rituelen uit zijn jeugd, aan de kerstboom of slaapliedjes. Hij kon alleen met zijn verstand begrijpen wat Pie voelde, en dat begrip schoot ongetwijfeld te kort.


  ‘Ons huis stond tussen de chianculi,’ zei Pie, naar rechts wijzend waar in de verte de laatste zandnevels te zien waren, ‘en de herberg.’ Links van hem stond een gebouw met witte muren.


  ‘Dus hier in de buurt,’ zei Gentle.


  ‘Ik geloof het wel.’ Pie was zichtbaar gekweld door het feit dat zijn geheugen hem parten speelde.


  ‘Kunnen we het niet iemand vragen?’ stelde Huzzah voor.


  Pie ging er meteen op in, liep naar het dichtstbijzijnde huis en klopte aan. Niemand deed open. Hij ging naar het huis ernaast en probeerde het nog eens. Ook dit huis was leeg. Gentle nam Huzzah bij de hand en liep met Pie mee naar het derde huis. Ook daar hetzelfde resultaat: een stilte die nog intenser was door het afnemen van de wind.


  ‘Er is niemand,’ zei Pie. Gentle begreep dat hij niet alleen de huizen bedoelde, maar de totaal verlaten omgeving. De storm was nu helemaal uitgeraasd. Mensen zouden naar buiten moeten komen om het zand van de stoep te vegen en de daken te inspecteren. Maar er was niemand. De elegante straten, zo zorgvuldig aangelegd, waren compleet uitgestorven. ‘Misschien zijn ze allemaal naar een bijeenkomst,’ opperde Gentle. ‘Is er niet ergens een openbare gelegenheid? Een kerk, een gemeentehuis?’


  ‘Alleen de chianculi,’ zei Pie. Hij wees naar een viertal lichtgele koepels, oprijzend boven cypresachtige bomen met staalblauw gebladerte. Vogels vlogen op in de opklarende lucht, waarbij hun schaduw de enige beweging op straat vormde.


  ‘Wat is dat voor gebouw?’ vroeg Gentle toen ze op weg gingen naar de koepels.


  ‘Ach! Toen ik jong was,’ zei Pie op een luchtige toon die hij duidelijk niet meende, ‘toen ik jong was hadden we daar ons circus.’


  ‘Ik wist niet dat je uit een circusfamilie kwam.’


  ‘Het was geen circus zoals in het Vijfde Domein,’ antwoordde Pie. ‘Het was onze manier om herinneringen op te halen aan het domein waaruit we waren verbannen.’


  ‘Geen clowns en pony’s?’ zei Gentle.


  ‘Geen clowns en pony’s,’ antwoordde Pie, die zich verder niet over het onderwerp wilde uitlaten.


  Naarmate ze dichter bij de chianculi kwamen, werd de omvang van het gebouw – en van de bomen eromheen – duidelijker. Van de begane grond tot de top van de grootste koepel telde het gebouw vier verdiepingen. De vogels keerden na hun feestelijke rondvlucht boven het Kesparaat terug naar de bomen, kwetterend als papegaaien die Japans hadden geleerd. Gentle werd een ogenblik door het schouwspel afgeleid, tot hij Pie hoorde zeggen: ‘Ze zijn niet allemaal dood.’


  Uit het staalblauwe geboomte traden vier Eurhetemek tevoorschijn, donkerhuidigen in ongeverfde gewaden waarvan ze een punt tussen de tanden hielden om hun gezichten te bedekken. Aan hun uiterlijk of kleding was niet te zien of het mannen of vrouwen waren. Ze waren duidelijk wel bereid indringers te verjagen, want ze waren gewapend met lange zilveren staven.


  ‘Denk erom dat je je niet verroert of zelfs maar iets zegt,’ zei de androgyn tegen Gentle toen het viertal naderde.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Dit is geen ontvangstcomité.’


  ‘Wat dan wel?’


  ‘Een executiepeloton.’


  Met die woorden stak de androgyn zijn handen met opgeheven palmen uit en stapte naar voren. Ondanks zijn waarschuwing begon hij te praten, niet in het Engels maar in een oosters aandoende tongval die Gentle deed denken aan het gekwetter van de neerstrijkende vogels. Misschien waren het werkelijk pratende vogels geweest.


  Een van het viertal liet het gewaad zakken en Gentle herkende nu een vrouw van ongeveer veertig jaar, met een gezicht dat eerder verbazing dan agressie uitdrukte. Na Pie’s woorden fluisterde ze iets tegen degene die rechts van haar stond, maar deze reageerde alleen met een hoofdschudden. Terwijl Pie sprak, was het viertal met vaste tred steeds dichterbij gekomen, maar toen de androgyn zijn naam noemde liet de vrouw halt houden. Twee anderen namen de bedekking van hun gezicht, dat even fijngevormd bleek te zijn als dat van de aanvoerster. Een van hen had een dunne snor, maar ook zijn gezicht straalde dezelfde seksuele dubbelzinnigheid uit als dat van Pie. Zonder aansporing van de vrouw gaf hij blijk van een andere, minder aantrekkelijke dubbelzinnigheid. Hij stak de zilveren staf omhoog en het wapen begon in de wind te wapperen alsof het van zijde en niet van staal was gemaakt. Daarna bracht hij het naar zijn mond en legde het over zijn tong. De stof hing in soepele bogen van zijn lippen en vingers af, ook al glinsterde het nog als metaal.


  Gentle had geen idee of het gebaar als een dreigement bedoeld was of niet, maar Pie liet zich op zijn knieën vallen en beduidde Gentle en Huzzah hetzelfde te doen. Het meisje wierp een onzekere blik naar Gentle om te zien wat ze moest doen. Hij haalde zijn schouders op en knikte. Hierna knielden ze allebei neer, hoewel Gentle dit wel de laatste houding vond die je voor een vuurpeloton moest innemen.


  ‘Hou je klaar om weg te rennen…’ fluisterde hij tegen Huzzah, die zenuwachtig knikte.


  De man met de snor had zich intussen tot Pie gericht, in dezelfde taal die de androgyn had gebruikt. Er lag niets dreigends in zijn toon of houding, hoewel Gentle wist dat hij daar niet te veel waarde aan mocht hechten. Toch vond hij het al prettig dat er gepraat werd. Op een zeker ogenblik werd ook het vierde gezicht ontsluierd. Een tweede vrouw, jonger dan de leidster en zo te zien minder inschikkelijk, nam strijdlustig het woord en zwaaide haar wapperende staf vlak voor Pie’s gebogen hoofd heen en weer. Dat het een dodelijk wapen was stond buiten kijf. Het maakte een fluitend en zoemend geluid, en ondanks zijn buigzaamheid was elke beweging angstwekkend beheerst. Toen ze uitgesproken was beduidde de leidster dat de nieuwkomers moesten opstaan. Pie gehoorzaamde en keek naar Gentle en Huzzah om te zien of die zijn voorbeeld volgden.


  ‘Gaan ze ons doodmaken?’ fluisterde Huzzah.


  Gentle pakte haar hand. ‘Nee,’ zei hij. ‘En als ze het proberen, heb ik nog wel een paar trucjes in mijn longen.’


  ‘Alsjeblieft, Gentle…’ zei Pie. ‘Waag het niet…’


  De aanvoerster bracht hem tot zwijgen en Pie beantwoordde haar volgende vraag, door de namen van zijn metgezellen te noemen: Huzzah Aping en John Furie Zacharias. Daarna overlegde het viertal weer even, van welke gelegenheid Pie gebruikmaakte om de situatie uit te leggen. ‘We zitten in een heel hachelijke toestand,’ zei hij.


  ‘Dat hadden we al begrepen, ja.’


  ‘Het grootste deel van mijn volk is uit het Kesparaat verdwenen.’


  ‘Waarheen?’


  ‘Sommigen zijn gemarteld en vermoord. Sommigen zijn als slaven weggevoerd.’


  ‘Maar nu komt de verloren zoon terug. Waarom zijn ze niet blij je te zien?’


  ‘Ze denken dat ik waarschijnlijk een spion ben of anders gek. Ik ben hoe dan ook gevaarlijk voor ze. Ze zullen me hier houden om me verder te ondervragen. Anders hadden ze me ter plekke geëxecuteerd.’


  ‘Mooie thuiskomst.’


  ‘Er zijn er in elk geval nog een paar in leven. In het begin dacht ik…’


  ‘Dat weet ik. Ik dacht hetzelfde. Spreken ze geen Engels?’


  ‘Natuurlijk. Alleen zijn ze te trots om dat te doen.’


  ‘Maar ze kunnen me wel begrijpen?’


  ‘Gentle, denk erom…’


  ‘Ik wil ze laten weten dat we geen vijanden zijn,’ zei Gentle, waarna hij zich tot het viertal richtte. ‘Jullie weten al hoe ik heet,’ zei hij. ‘Ik ben hier met Pie’oh’pah omdat we dachten dat we hier vrienden zouden vinden. Wij zijn geen spionnen. Wij zijn geen moordenaars.’


  ‘Laat nou maar, Gentle,’ zei Pie.


  ‘We hebben lang en ver gereisd om hier te komen, Pie en ik. Helemaal van het Vijfde Domein. En Pie heeft er van het begin af aan van gedroomd zijn volk terug te zien. Begrijpen jullie? Jullie zijn de vervulling van Pie’s droom.’


  ‘Dat kan ze niets schelen, Gentle,’ zei Pie.


  ‘Ze zullen wel moeten.’


  ‘Het is hun Kesparaat,’ antwoordde Pie. ‘Laat ze het op hun eigen manier doen.’


  Daar dacht Gentle even over na. ‘Pie heeft gelijk,’ zei hij. ‘Het is jullie Kesparaat en wij zijn hier alleen maar op bezoek. Maar ik wil dat jullie iets begrijpen.’ Hij keek naar de vrouw die zo dreigend met haar buigzame staf naar de androgyn had gezwaaid. ‘Pie is mijn vriend,’ zei hij. ‘Ik zal mijn vriend tot mijn laatste snik verdedigen.’


  ‘Je doet meer kwaad dan goed,’ zei de androgyn. ‘Hou alsjeblieft op.’


  ‘Ik dacht dat ze je met open armen zouden ontvangen,’ zei Gentle, die de onbewogen gezichten van het viertal bestudeerde. ‘Wat mankeert ze?’


  ‘Ze verdedigen het weinige dat ze nog over hebben,’ zei Pie. ‘De Autarch heeft al eerder spionnen gestuurd. Er zijn zuiveringen en ontvoeringen geweest. Kinderen zijn meegenomen, van wie later alleen de hoofden zijn teruggevonden.’


  ‘O Jezus.’ Gentle haalde verontschuldigend zijn schouders op. ‘Het spijt me,’ zei hij, niet alleen tegen Pie maar ook tegen de anderen. ‘Ik wilde alleen zeggen wat ik op mijn hart had.’


  ‘Dat heb je gedaan. Wil je het dan nu aan mij overlaten? Geef me een paar uur, dan kan ik ze ervan overtuigen dat we geen kwade bedoelingen hebben.’


  ‘Natuurlijk, als je dat wilt. Huzzah en ik kunnen wel wachten tot jij alles hebt geregeld.’


  ‘Niet hier,’ zei Pie. ‘Dat lijkt me niet verstandig.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Het lijkt me gewoon niet verstandig,’ herhaalde Pie zacht maar dringend.


  ‘Je bent bang dat ze ons allemaal zullen vermoorden. Is het dat?’


  ‘Dat is… niet onmogelijk. Nee.’


  ‘Dan gaan we nu met z’n allen weg.’


  ‘Dat is niet mogelijk. Ik blijf en jullie gaan weg. Dat is hun bod, en er kan niet over onderhandeld worden.’


  ‘O.’


  ‘Ik red me wel, Gentle,’ zei Pie. ‘Waarom gaan jullie niet terug naar het café waar we hebben ontbeten. Kun je dat nog vinden?’


  ‘Ik wel,’ zei Huzzah. Ze had met neergeslagen ogen naar het gesprek staan luisteren. Nu ze ze opsloeg, stonden ze vol tranen.


  ‘Wacht daar dan op me, engel,’ zei Pie, die voor het eerst Gentles koosnaam voor haar gebruikte. ‘Jullie allebei, engelen.’


  ‘Als je er tegen de avond niet bent, komen we je zoeken,’ zei Gentle. Hij glimlachte toen hij dit zei, hoewel hij zijn ogen dreigend opensperde. Pie stak een hand naar hem uit en Gentle trok de androgyn heel even naar zich toe.


  ‘Wat zijn we afstandelijk,’ zei hij.


  ‘Iets anders zou onverstandig zijn,’ antwoordde Pie. ‘Geloof me maar.’


  ‘Ik heb je altijd geloofd en zal dat altijd doen.’


  ‘We zijn erg gelukkig, Gentle,’ zei Pie.


  ‘Waarmee?’


  ‘Met alles wat we samen hebben meegemaakt.’


  Gentle keek de androgyn aan en besefte dat er een verborgen afscheid lag in deze woorden, die hij niet wilde horen. Ondanks zijn opgewekte gepraat was de androgyn er allerminst zeker van dat ze elkaar zouden terugzien.


  ‘Ik zie je over een paar uur, Pie,’ zei Gentle. ‘Daar reken ik op. Begrijp je? We hebben een eed afgelegd.’


  Pie knikte en maakte zijn hand los uit Gentles greep. Huzzah’s kleinere, warmere vingers kwamen ervoor in de plaats.


  ‘We moeten maar gaan, engel,’ zei hij. Hij nam Huzzah mee naar de poort en liet Pie bij het viertal achter.


  Het meisje keek nog twee keer om naar de androgyn, maar Gentle weerstond de verleiding. Sentimenten zouden Pie op dit ogenblik geen goed doen. Ze konden beter doen alsof ze over een paar uur weer bij elkaar zouden zijn en in de Oke T’Noon koffie zouden drinken. Bij de poort wierp hij echter onwillekeurig een laatste blik langs de uitbundig bloeiende bomen naar het wezen dat hij beminde. Maar het executiepeloton was al in de chianculi verdwenen en had de verloren zoon meegenomen.
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  Nu de lange avondschemering van Yzordderrex nog uren op zich zou laten wachten, had de Autarch zich opgesloten in een kamer dicht bij de Spil-toren waarin het daglicht niet kon doordringen. Hier kon hij ongestoord genieten van de troost die de krouchie hem bracht. Hij kon zich makkelijk verbeelden dat alles een droom was en daarom niet spijtig dat – of liever gezegd wanneer – het voorbij ging. Rosengarten was er echter met zijn onwankelbare plichtsbesef in geslaagd de schuilplaats te ontdekken, en het nieuws dat hij bracht was even verontrustend als het felste licht. Een poging om de raddraaiers onder leiding van Pater Athanasius in stilte te elimineren was door Quaisoirs tussenkomst op een publiek spektakel uitgelopen. Het geweld was al overgeslagen naar andere delen van de stad. De soldaten die bij het eerste beleg betrokken waren geweest, waren vermoedelijk tot de laatste man afgemaakt, hoewel dit door de barricades die rond de haven waren opgetrokken nog niet bevestigd kon worden.


  ‘Dit is het sein waarop de opstandelingen hebben gewacht,’ meende Rosengarten. ‘Als we dit niet in de kiem smoren, zullen alle kleine sekten in het domein beweren dat de Jongste Dag is gekomen.’


  ‘De Dag des Oordeels?’


  ‘Dat zullen ze zeggen.’


  ‘Misschien hebben ze gelijk,’ antwoordde de Autarch. ‘Waarom laten we ze niet een tijdje hun gang gaan? Ze mogen elkaar geen van allen. De Verlichten hebben de pest aan de Ontbeerders. De Ontbeerders haten de Vorsers. Ze kunnen elkaars bloed wel drinken.’


  ‘Maar de stad dan, heer?’


  ‘De stad! De stad! Laat de stad de kolere krijgen. Die is verdoemd, Rosengarten, zie je dat niet? Ik heb hier zitten denken: als ik de Komeet erop neer kon laten storten, zou ik het doen. Laat de stad maar sterven zoals hij heeft geleefd: in schoonheid. Waarom kijk je zo triest, Rosengarten? Er zijn nog andere steden. Ik kan een ander Yzordderrex stichten.’


  ‘Dan moeten we misschien zorgen dat u hier wegkomt voordat de rellen zich uitbreiden.’


  ‘We zijn hier toch veilig?’ zei de Autarch. Het bleef even stil. ‘Daar ben je dus niet zo zeker van.’


  ‘Het gaat echt hard tegen hard.’


  ‘En volgens jou is zij ermee begonnen?’


  ‘Het hing in de lucht.’


  ‘En zij heeft de lont in het kruitvat gestoken?’ Hij zuchtte. ‘O, dat vervloekte mens. Je moet de generaals maar bij elkaar roepen.’


  ‘Allemaal?’


  ‘Mattalaus en Racidio. Zij kunnen het paleis in staat van verdediging brengen.’ Hij stond op. ‘Ik ga me met mijn liefhebbende vrouw onderhouden.’


  ‘Zal ik met de generaals daarheen komen?’


  ‘Nee, tenzij je getuige van een moord wilt zijn.’


  


  Net als tevoren was Quaisoir niet in haar vertrekken, maar ditmaal wist Concupiscentia – die niet meer probeerde te flirten maar met droge ogen stond te trillen, wat voor haar slijmerige geslacht hetzelfde was als huilen – waar haar meesteres was: in haar particuliere kapel. Hij stormde naar binnen, en zag dat Quaisoir bezig was kaarsen op het altaar aan te steken.


  ‘Ik heb je geroepen,’ zei hij.


  ‘Ja, dat heb ik gehoord,’ antwoordde ze. Haar stem, die ooit elk woord als een gezang had laten klinken, was mat, net als haar hele voorkomen. ‘Waarom gaf je geen antwoord?’


  ‘Ik was aan het bidden,’ zei ze. Ze blies de lont uit waarmee ze de kaarsen had aangestoken en draaide zich om naar het altaar. Net als haar kamer was het altaar een en al overdaad. Aan een verguld kruis hing een beschilderde houten Christusfiguur, omringd door cherubijnen en serafijnen.


  ‘Voor wie bad je?’ vroeg hij.


  ‘Voor mezelf,’ zei ze slechts.


  Hij pakte haar schouder en draaide haar naar zich toe. ‘En de soldaten die door de oproerlingen aan stukken zijn gescheurd. Heb je voor hen niet gebeden?’


  ‘Die hebben anderen om voor hen te bidden. Hun dierbaren. Ik heb niemand.’


  ‘Mijn hart bloedt voor je,’ zei hij.


  ‘Ik weet wel beter,’ zei ze.


  ‘Maar de Man van Smarten, die bloedt voor mij.’


  ‘Dat betwijfel ik, vrouw,’ zei hij, eerder geamuseerd dan geïrriteerd door haar vroomheid.


  ‘Ik heb Hem vandaag gezien,’ zei ze.


  Dit was weer een nieuwe dwaasheid. Hij liet zich verleiden erop in te gaan. ‘Waar was dat?’ vroeg hij met een uitgestreken gezicht. ‘Bij de haven. Hij verscheen op het dak, recht boven me. Ze probeerden Hem neer te schieten en Hij werd geraakt. Ik zag dat ze Hem raakten, maar toen ze Hem zochten was Zijn lichaam verdwenen.’


  ‘Je weet dat je beter met de andere krankzinnige vrouwen naar het Bastion kunt gaan,’ zei hij tegen haar. ‘Je kunt daar zijn wederkomst afwachten. Als je wilt laat ik het altaar daar ook heen brengen.’


  ‘Hij zal hier bij me komen,’ zei ze. ‘Hij is niet bang. Jij bent degene die bang is.’


  De Autarch keek naar zijn handpalm. ‘Zweet ik soms? Nee. Lig ik soms op mijn knieën om zijn genade af te smeken? Nee. Je kunt me van alles beschuldigen en dan heb je waarschijnlijk nog gelijk ook. Maar je kunt niet zeggen dat ik bang ben. Daar ken je me te goed voor.’


  ‘Hij is hier, in Yzordderrex.’


  ‘Laat Hem dan maar komen. Ik ga nergens heen. Als Hij mij zo dringend nodig heeft kan Hij me vinden, al zal Hij me niet bij het bidden storen. Misschien bij het pissen, als Hij die aanblik kan verdragen.’ De Autarch pakte Quaisoirs hand en schoof die tussen zijn benen. ‘Misschien wordt Hij nog wel in verlegenheid gebracht.’ Hij lachte. ‘Jij bad altijd tot die knaap, vrouw. Weet je nog? Zeg dat je het weet.’


  ‘Ik beken.’


  ‘Het is geen misdaad. Zo zijn we gemaakt, we moeten er maar mee leven.’ Hij trok haar ineens dicht tegen zich aan. ‘Denk niet dat je mij voor Hem in de steek kunt laten. Wij horen bij elkaar. Als je mij pijn doet, doe je ook jezelf pijn. Denk daaraan. Als onze dromen in rook opgaan, zitten we in hetzelfde schuitje.’


  De betekenis van zijn woorden begon tot haar door te dringen. Ze verzette zich niet tegen zijn omhelzing, maar trilde van angst. ‘Ik wil je je troost niet ontnemen. Bid maar tot die Man van Smarten als je daardoor beter kunt slapen. Maar vergeet niet dat we één vlees zijn. Welke liefjes je in het Bastion ook hebt gehad, je blijft wie je bent.’


  ‘Bidden alleen helpt niet…’ zei ze, half tegen zichzelf. ‘Bidden is nutteloos.’


  ‘Dan moet ik Hem gaan zoeken om te laten zien dat ik hem aanbid.’


  ‘Jij gaat nergens heen.’


  ‘Ik moet. Het is de enige manier. Hij is in de stad, Hij wacht op me.’


  Ze probeerde hem van zich af te duwen. ‘Ik zal in gescheurde kleren naar Hem toe gaan,’ zei ze, terwijl ze aan haar kleding begon te rukken. ‘Of helemaal naakt, dat is nog beter!’


  De Autarch probeerde haar niet tegen te houden maar trok zich terug, alsof haar waanzin besmettelijk was. Ze scheurde haar kleren en haalde met haar nagels haar huid open, zo heftig was haar afkeer. Daarbij begon ze hardop te bidden, een gebed vol beloften dat ze op haar knieën bij hem zou komen om zijn genade af te smeken. Toen ze zich omdraaide om dit gebed tot het altaar te richten, kreeg de Autarch genoeg van haar hysterische aanval en greep haar met twee vuisten bij het haar om haar naar zich toe te trekken.


  ‘Je luistert niet!’ zei hij, zijn medelijden en afkeer verdreven door woede, die zelfs de krouchie niet tot bedaren kon brengen. ‘Er is maar één heer in Yzordderrex!’


  Hij duwde haar ruw van zich af en beklom de altaartrap met drie grote passen en veegde in één beweging de kaarsen van het altaar. Daarna sprong hij erop om het kruisbeeld van de muur te trekken. Quaisoir stond op om hem tegen te houden, maar hij liet zich door haar smeekbeden net zomin stoppen als door haar vuisten. Eerst rukte hij de vergulde serafijnen los van de houten wolken en smeet die achter zich op de grond. Daarna klemde hij zijn handen achter het hoofd van de Heiland en gaf een ruk. De kroon was met zorg gebeeldhouwd en de doornen staken in zijn vingers en handpalmen, maar de pijn spoorde hem alleen maar aan en het kraken van versplinterd hout bezegelde zijn triomf. Het kruisbeeld kwam los van de muur en hij hoefde slechts opzij te gaan om de zwaartekracht zijn werk te laten doen. Even dacht hij dat Quaisoir zich onder de crucifix wilde werpen, maar vlak voordat ze geraakt zou worden, deinsde ze achteruit de trap af. Het beeld viel met een krakende slag tussen de losgerukte serafijnen op de stenen vloer. Het rumoer had uiteraard de aandacht getrokken. De Autarch zag Rosengarten met getrokken wapen door het middenpad rennen.


  ‘Alles in orde, Rosengarten!’ hijgde hij. ‘Het ergste is achter de rug.’


  ‘U bloedt, heer.’


  De Autarch zoog aan zijn hand. ‘Laat mijn vrouw naar haar vertrekken brengen,’ zei hij, en hij spuwde bloed met goudschilfers uit. ‘Zorg ervoor dat ze geen scherpe instrumenten heeft of enig ander voorwerp waarmee ze zichzelf iets kan aandoen. Ik vrees dat ze erg ziek is. We zullen haar van nu af aan dag en nacht moeten bewaken.’


  Quaisoir liet zich tussen de brokstukken van het kruisbeeld op haar knieën vallen en begon te snikken.


  De Autarch sprong van het altaar en trok haar overeind. ‘Komaan, vrouw, waarom zou je je tranen aan een dode verspillen? Aanbid niets anders…’ Hij zweeg, verbaasd over wat hij wilde zeggen. Daarna maakte hij zijn zin af. ‘… behalve je eigen ware Zelf.’


  Ze tilde haar kin op, wreef met twee handen de tranen uit haar ogen en staarde hem aan.


  ‘Ik zal je wat krouchie laten brengen. Daar word je rustig van.’


  ‘Ik wil geen krouchie,’ fluisterde ze met een stem zonder enig timbre. ‘Ik wil vergiffenis.’


  ‘Dan vergeef ik je,’ antwoordde hij in volle ernst.


  ‘Van jóu hoef ik die niet,’ zei ze.


  Hij keek een tijdje naar haar verdrietige gezicht.


  ‘We zouden elkaar eeuwig beminnen,’ zei hij zachtjes. ‘Wanneer ben je toch zo oud geworden?’


  Ze gaf geen antwoord en daarom liet hij haar achter, op haar knieën tussen de rommel. Seidux, een van Rosengartens adjudanten, was al gearriveerd om haar onder zijn hoede te nemen.


  ‘Pak haar niet te hard aan,’ zei de Autarch in het voorbijgaan tegen Seidux. ‘Ze was ooit een machtige vrouw.’


  Hij wachtte niet tot ze was weggebracht, maar ging met Rosengarten mee voor het onderhoud met de generaals Mattalaus en Racidio. Hij voelde zich beter na zijn woedeuitbarsting. Hoewel de tijd op hem net zomin vat had als op iedere andere grote Meester, moest zijn gestel van tijd tot tijd opnieuw opgeladen worden, en er was geen betere manier dan het vernielen van afgodsbeelden.


  Zijn energieke tred verdween echter toen ze langs een raam kwamen waardoor hij iets kon zien van de vernielingen die in de stad waren aangericht. Ondanks zijn fiere taal over het stichten van een nieuw Yzordderrex, zou het hem pijn doen als hij zag hoe het oude langzaam maar zeker tot een ruïne verviel. Een aantal rookkolommen steeg al op uit diverse brandhaarden in de stad. In de haven lagen brandende schepen en in de Straat der Zinnen gingen bordelen in vlammen op. Zoals Rosengarten al had gezegd, zou elke onheilsprofeet in de stad vandaag gelijk gaan krijgen. Wie tegen de corruptie van overzee tekeer was gegaan stak boten in brand, wie tegen seks was uitgevaren had zijn fakkel naar de bordelen gegooid. De Autarch keek om naar de kapel toen Quaisoir luider begon te snikken.


  ‘We moeten haar maar laten huilen,’ zei hij. ‘Ze heeft er alle reden toe.’


  


  2


  


  Wat Dowd zichzelf precies had aangedaan door zo laat aan boord van de sneltrein naar Yzordderrex te springen, werd pas goed duidelijk na hun aankomst in de met ikonen gevulde kelder onder het huis van de koopman. Hoewel hij niet binnenstebuiten was gekeerd, had hij door zijn overtreding flinke verwondingen opgelopen. Zijn gezicht en handen waren opengehaald alsof hij een eind over een grindweg was meegesleept, en uit de wonden sijpelde het dunne smerige vocht dat hij in zijn aderen had. Jude had eerder gezien hoe hij zichzelf een wond toebracht waaronder hij nauwelijks leek te lijden, maar dat was nu heel anders. Hoewel hij haar pols in een onwrikbare greep hield en eventuele ontsnappingspogingen uit haar hoofd praatte door te dreigen met een dood waarbij die van Clara nog genadig zou lijken, was hij een kwetsbare cipier, ineenkrimpend van pijn toen hij haar de trap opsleurde. Ze had zich een andere manier voorgesteld om Yzordderrex binnen te komen, maar ook wat ze boven aan de trap zag ging haar verbeelding te boven. Of beter gezegd: het was maar al te gemakkelijk voorstelbaar. Het huis – dat verlaten was – was groot en licht, het interieur zo herkenbaar dat ze er bijna neerslachtig van werd. Ze hield zichzelf voor dat dit het huis was van Zondaar, Oscars compagnon, en dat je de invloed van de smaak van het Vijfde Domein kon verwachten in een huis dat in de kelder een doorgang naar de aarde had. Maar de knusse huiselijkheid die dit interieur uitademde was wat te veel van het goede. Het enige exotische tintje was de papegaai die op zijn stok bij het raam zat te mokken. Voor het overige was dit nestje hopeloos kleinsteeds, van de rij familiefoto’s naast de klok op de schoorsteenmantel tot de verlepte tulpen in de vaas op de glimmend opgewreven eetkamertafel. Ze was er zeker van dat er buiten wel iets meer te zien zou zijn, maar Dowd was niet in de stemming of zelfs maar in staat om op onderzoek uit te gaan. Hij zei dat ze hier zouden wachten tot hij zich beter voelde, en dat ze haar mond moest houden als voor die tijd iemand van de bewoners zou terugkomen. Hij zou het woord wel doen, zei hij, anders zou ze niet alleen zichzelf maar ook Zondaar en zijn familie in gevaar brengen. Ze achtte hem heel goed in staat zijn toevlucht tot geweld te nemen, vooral nu hij haar hulp nodig had bij het uitvoeren van zijn plan. Gehoorzaam bette ze zijn gezicht met water en handdoeken uit de keuken. De wonden waren jammer genoeg oppervlakkiger dan ze eerst had gemeend en toen de huid eenmaal schoon was, begon hij snel tekenen van herstel te tonen. Ze zag zichzelf voor een dilemma geplaatst. Nu hij met bovenmenselijke snelheid herstelde, zou ze onmiddellijk in actie moeten komen als ze zijn kwetsbaarheid wilde uitbuiten. Maar als ze dat deed en het huis ontvluchtte, zou ze de enige gids achterlaten die haar in de stad wegwijs kon maken. En belangrijker nog, ze zou de plek verlaten waar ook Oscar hopelijk nog zou komen, haar volgend door het In Ovo. Ze kon het zich niet veroorloven hem uit het oog te verliezen in een stad die volgens alle verhalen zó reusachtig was dat ze wel tien levens naar elkaar zouden kunnen zoeken zonder elkaar te vinden.


  


  Na een tijdje begon er een wind op te steken die iemand van de familie Zondaar thuisbracht. Een opgeschoten meisje van een jaar of twintig, gekleed in een lange jas en een bloemetjesjurk, begroette gemaakt opgeruimd de twee vreemdelingen, van wie er één blijkbaar gewond was. ‘Zijn jullie vrienden van mijn vader?’ vroeg ze. Ze zette haar bril af, waardoor Jude en Dowd zagen dat ze lelijk loenste.


  Dowd antwoordde bevestigend en begon uit te leggen hoe ze hier beland waren, maar ze vroeg beleefd of hij even wilde wachten tot ze de luiken tegen de naderende storm had gesloten. Daarbij keek ze steunzoekend naar Jude en Dowd maakte geen bezwaar, in de terechte veronderstelling dat zijn gevangene zich niet midden in een storm in een onbekende stad zou wagen. Terwijl de eerste vlagen al aan de deur rammelden, volgde Jude Hoi-Polloi door het huis om overal de ramen te sluiten en de luiken ervoor te doen. Hoewel de woestijnwind de horizon al begon te verduisteren, ving Jude een glimp op van de stad buiten. Het was slechts een vluchtige blik, maar het was voldoende om haar ervan te overtuigen dat ze ruimschoots beloond zou worden als ze na al die maanden wachten eindelijk in Yzordderrex kon rondlopen.


  Ontelbare terrassen besloegen de hellingen boven het huis, omhooglopend naar de monumentale muren en torens van wat volgens Hoi-Polloi het paleis van de Autarch was. Vanuit het raam op de vliering was nog net de zee zichtbaar, glinsterend in de aanzwellende storm. Maar dit alles, zee, daken en torens, had ze ook in het Vijfde Domein kunnen zien. Wat dit oord als een andere wereld kenmerkte waren de bewoners op straat, sommige menselijk, vele niet, allemaal een schuilplaats zoekend tegen het geweld dat de storm met zich meebracht. Een wezen met een enorm groot hoofd liep moeizaam tegen de helling op, met onder elke arm een heftig krijsend varken met een spitse snuit. Een groepje jongeren, kaalhoofdig en in lange gewaden rende de andere kant op, waarbij ze wierookbranders als bola’s boven hun hoofden heen en weer zwaaiden. Een gewonde man met een kanariegele baard en een porceleinkleurige huid werd wild schreeuwend een huis aan de overkant binnengedragen.


  ‘Er wordt overal gevochten,’ zei Hoi-Polloi. ‘Ik wou dat pappa thuiskwam.’


  ‘Waar is hij?’ vroeg Jude.


  ‘Beneden bij de haven. Er liep een schip binnen van de eilanden.’


  ‘Kun je hem niet opbellen?’


  ‘Opbellen?’ vroeg Hoi-Polloi.


  ‘Ja, met de telefoon, je weet wel…’


  ‘Ik weet wel wat een telefoon is,’ zei Hoi-Polloi geprikkeld. ‘Oom Oscar heeft me er wel eens een laten zien. Maar ze zijn verboden.’


  ‘Waarom?’


  Hoi-Polloi haalde haar schouders op. ‘Het is tegen de wet,’ zei ze. Ze keek naar de storm voor ze de luiken voor het laatste raam sloot. ‘Pappa zal wel goed oppassen,’ zei ze. ‘Ik zeg altijd tegen hem dat hij moet oppassen en dat doet hij ook altijd.’


  Ze gingen weer de trap af naar beneden waar Dowd voor de geopende deur op het stoepje stond. De hete wind voerde zandkorrels mee en rook naar specerijen en onbekende verten. Hoi-Polloi zei dat Dowd binnen moest komen, zo scherp dat Jude het ergste voor haar vreesde, maar Dowd had er bijna geen moeite mee de verdwaalde gast te spelen en deed wat hem werd gevraagd. Hoi-Polloi sloeg de deur dicht en vergrendelde hem, waarna ze vroeg of iemand thee wilde. In alle kamers zwaaiden de lampen heen en weer en de wind rammelde aan de luiken, wat de sfeer geladen maakte, maar Hoi-Polloi deed haar best een luchtig gesprek gaande te houden terwijl ze een pot Darjeeling zette en ronde plakken cake uitdeelde. De volslagen krankzinnigheid van de situatie begon op Judes lachspieren te werken. Hier zaten ze een theekransje te houden terwijl een stad vol ongehoorde geheimen door storm en revolutie werd belaagd. Oscar zou het zeker waarderen als hij nu verscheen. Hij zou gaan zitten, zijn cake in zijn thee soppen en als een volmaakte Engelsman over cricket beginnen.


  ‘Waar is de rest van je familie?’ vroeg Dowd toen het gesprek weer op Hoi-Pollois afwezige vader kwam.


  ‘Mamma en mijn broers zijn uit de stad weggegaan,’ zei ze, ‘om de moeilijkheden te ontvluchten.’


  ‘Had je niet met ze meegewild?’


  ‘Ik wilde pappa niet achterlaten. Iemand moet voor hem zorgen. Hij past meestal wel goed op, maar af en toe moet ik hem eraan herinneren.’


  Een felle windvlaag gierde rond het huis en rukte een paar pannen los die ratelend van het dak gleden. Hoi-Polloi maakte een sprongetje van schrik.


  ‘Als pappa hier was,’ zei ze, ‘denk ik dat hij ons iets zou aanbieden om onze zenuwen tot bedaren te brengen.’


  ‘Wat heb je in huis, kind?’ vroeg Dowd. ‘Cognac misschien? Dat brengt Oscar toch altijd mee?’


  Ze antwoordde bevestigend en ging een fles halen, waarna ze voor alle drie een klein glaasje inschonk.


  ‘Hij heeft Dotterel ook voor ons meegebracht,’ zei ze.


  ‘Wie is Dotterel?’ vroeg Jude.


  ‘De papegaai. Ik heb hem gekregen toen ik klein was. Er was eerst een vrouwtje bij, maar dat is opgegeten door de ragemy van hiernaast. Dat rotbeest! Nu is Dotterel alleen en dat vindt hij helemaal niet leuk. Maar Oscar brengt binnenkort een nieuwe papegaai voor me mee. Dat heeft hij beloofd. Op een keer had hij parels voor mamma bij zich en voor pappa brengt hij altijd kranten mee. Papa is gek op kranten.’


  Zo babbelde ze vrijwel onophoudelijk door. Intussen werden de drie glaasjes herhaaldelijk gevuld en leeggedronken en opnieuw gevuld. De alcohol begon Judes concentratievermogen aan te tasten. De monoloog en het lichte zwaaien van de lampen aan het plafond werkten als een slaapmiddel op haar, en ten slotte vroeg ze of ze een tijdje mocht gaan liggen. Dowd maakte opnieuw geen bezwaar en liet haar door het meisje naar de logeerkamer op de bovenverdieping brengen, met niet meer dan een ‘droom maar zacht, kindje’ toen ze wegging.


  Dankbaar legde ze haar doezelige hoofd te ruste. Het was goed om te slapen, nu de storm haar verhinderde naar buiten te gaan. Als de wind was gaan liggen zou haar expeditie beginnen, met of zonder Dowd. Oscar zou haar niet komen zoeken, dat leek wel zeker. Misschien was hij te zwaar gewond geraakt om haar te volgen, of was de trein op de een of andere manier beschadigd door het late instappen van Dowd. Wat het ook was, ze kon haar avonturen hier niet langer uitstellen. Als ze wakker werd zou ze de wind navolgen die aan de luiken rammelde en Yzordderrex stormenderhand veroveren.


  


  Ze droomde dat ze was omringd door groot verdriet. Een donkere ruimte, de luiken gesloten tegen dezelfde storm die buiten deze kamer woedde waarin zij sliep en droomde – want ze wist dat ze sliep en droomde – en in die ruimte hoorde ze een vrouw snikken. Het verdriet was zo tastbaar dat ze er zelf onder leed, zodat ze niet alleen de vrouw maar ook zichzelf wilde troosten. In het donker ging ze op het geluid af, langs het ene ragfijne gordijn na het andere, alsof de sluiers van wel honderd bruiden in deze kamer waren opgehangen. Maar ze zag een andere gedaante voor haar uit lopen, iemand die eerder dan zij bij het bed van de treurende vrouw kwam en iets tegen haar fluisterde.


  ‘Krouchie…’ hoorde Jude, en door de sluiers heen ving ze een blik op van de spreekster.


  Nog nooit had ze in haar dromen zo’n bizar schepsel als dit gezien. Zelfs in het halfdonker had het een bleke huid, met een blote rug waaruit een fontein van staarten ontsproot. Jude kwam dichterbij en daardoor zag het wezen haar, of althans het bewegen van de sluiers, want het keek om zich heen alsof het wist dat er een indringer in de kamer was. De stem kreeg nu een gealarmeerde klank.


  ‘Er is hier iemand, m’vrouw.’


  ‘Ik ben voor niemand te spreken. Zeker niet voor Seidux.’


  ‘Is Seidux niet. Ik sie geen mens, maar ik voel datter iemand is.’


  Het snikken werd minder. De vrouw keek op. Er hingen nog sluiers tussen Jude en het bed, en het was erg donker in de kamer, maar ze keek onmiskenbaar naar haar eigen gezicht, ook al plakte haar haar tegen haar klamme hoofd en waren haar ogen gezwollen van het huilen. Ze schrok niet terug voor het beeld, maar stond roerloos als een geest tussen de weefsels en zag de vrouw met haar gezicht van het bed opstaan. Ze had een verzaligde uitdrukking in haar ogen.


  ‘Hij heeft een engel gestuurd,’ zei ze tegen het wezen naast haar. ‘Concupiscentia… Hij heeft een engel gestuurd om me te halen.’


  ‘Ja?’


  ‘Ja. Ik weet het zeker. Dit is een teken. Hij zal me vergeven.’


  Een geluid bij de deur trok de aandacht van de vrouw. Een man in uniform stond in de deuropening, zijn gezicht slechts verlicht door de sigaret waaraan hij trok.


  ‘Ga weg,’ zei de vrouw.


  ‘Ik kwam alleen kijken om te zien of alles naar wens was, vrouwe.’


  ‘Ik zei dat je weg moest gaan, Seidux.’


  ‘Als u iets nodig hebt…’


  Quaisoir stortte zich door de sluiers in de richting van Seidux. Jude werd evenzeer door de onverhoedse aanval verrast als de militair. Hoewel Quaisoir een hoofd kleiner was dan Seidux was ze niet bang van hem. Ze sloeg de sigaret uit zijn mond.


  ‘Ik wil niet dat je me beloert,’ zei ze. ‘Verdwijn. Hoor je me? Ga weg of ik schreeuw het hele paleis bij elkaar.’


  Ze begon aan haar toch al gescheurde kleren te trekken, waardoor haar borsten bloot kwamen. Seidux deed verward een stap terug en wendde zijn blik af.


  ‘Zoals u wenst!’ zei hij terwijl hij de kamer verliet. ‘Zoals u wenst!’


  Quaisoir smeet de deur achter hem dicht en keek de betoverde kamer door.


  ‘Waar ben je, geest?’ vroeg ze, toen ze terugliep door de sluiers. ‘Weg? Nee, niet weg.’ Ze keek naar Concupiscentia. ‘Voel je zijn aanwezigheid?’ Het wezen leek stom van schrik. ‘Ik voel niets,’ zei Quaisoir, die nu tussen de wapperende sluiers bleef staan. ‘Die vervloekte Seidux! Hij heeft de geest verjaagd!’


  Jude had geen middel om haar tegen te spreken en kon alleen maar naast het bed blijven wachten, in de hoop dat het effect van Seidux’ optreden – dat haar aanwezigheid blijkbaar voor de vrouwen had verborgen – zou verdwijnen nu hij uit de kamer was gestuurd. Ze herinnerde zich wat Clara had verteld over de vernietigingskracht van mannen. Was dit er een voorbeeld van, dat de aanwezigheid van Seidux al voldoende was om het contact tussen een dromende en een wakende geest te vergiftigen? In dat geval had hij het geheel onbewust gedaan, onwetend van zijn eigen macht, maar dat maakte het niet vergeeflijker. Hoe vaak zou hij en de rest van zijn soort – had Clara niet gezegd dat ze een andere soort waren – niet onbewust de vereniging van subtielere wezens bederven en verminken?


  Quaisoir liet zich weer op het bed vallen, wat Jude de tijd gaf over het raadsel van haar gezicht na te denken. Vanaf het eerste moment had ze geweten dat deze tocht bijna hetzelfde was als haar tocht naar de Toren, waarbij de vrijheid van een droomstaat haar het vermogen gaf zich onzichtbaar in de werkelijke wereld te bewegen. Dat ze daarvoor het blauwe oog niet meer nodig had, was een raadsel dat ze een andere keer moest zien op te lossen. Het ging er nu om hoe het mogelijk was dat deze vrouw haar gezicht had. Was dit domein misschien een spiegel van de wereld waaruit zij kwam? En zo niet – als zij de enige vrouw uit het Vijfde Domein was die hier een volmaakte dubbelgangster had – wat had dat dan te beduiden?


  De wind begon af te nemen en Quaisoir stuurde haar dienares naar het raam om de luiken te ontsluiten. Er hing nog altijd een rood waas in de lucht, maar toen Jude naast het wezen bij de vensterbank ging staan had ze een uitzicht dat haar de adem zou hebben benomen als ze die in deze staat zou hebben gehad. Ze bevonden zich hoog boven de stad, in een van de torens die ze vluchtig had gezien toen ze met Hoi-Polloi door Zondaars huis was gelopen om de ramen te sluiten. Ze zag niet simpelweg Yzordderrex, maar vooral de tekenen van het verval van de stad. Buiten de paleismuren woedden branden op talrijke plaatsen, en binnen die muren verzamelden de troepen van de Autarch zich op de binnenplaatsen. Jude richtte haar droomblik weer naar Quaisoir en zag voor het eerst hoe weelderig de kamer waarin ze de vrouw had gevonden, was ingericht. Aan de muren hingen gobelins en het ene meubelstuk was nog uitbundiger verguld dan het andere. Misschien was dit een gevangenis, maar dan wèl voor een koningin.


  Quaisoir ging nu naar het raam en keek naar de brandende stad. ‘Ik moet Hem vinden,’ zei ze. ‘Hij heeft een engel gestuurd om me te halen, maar Seidux heeft hem verjaagd. Dus moet ik zelf naar Hem toegaan. Als het donker is…’


  Jude luisterde maar met een half oor, nog steeds afgeleid door de weelderige inrichting van de kamer en wat die over haar dubbelgangster zei. Kennelijk had ze hetzelfde gezicht als een vrouw van enig aanzien, een vrouw die van haar macht was beroofd en zich van haar ketenen wilde bevrijden. Liefde scheen haar motief te zijn. Er was een man in de stad beneden die ze dolgraag wilde terugzien, een minnaar die engelen stuurde om haar zoete woordjes in te fluisteren. Wat voor iemand kon dat zijn, vroeg ze zich af, een Meester misschien, iemand die de magische kunsten beheerste?


  Nadat ze een tijdje naar de stad had gekeken, verliet Quaisoir haar uitkijkpost bij het raam en ging naar haar boudoir.


  ‘Zo mag Hij me niet zien,’ zei ze, terwijl ze zich begon uit te kleden. ‘Dat zou schandelijk zijn.’


  De vrouw ging voor een van de spiegels zitten en keek vol afkeer naar haar gezicht. Haar oogschaduw was door haar tranen doorgelopen en er zaten vlekken op haar wangen en in haar hals. Ze pakte een doekje van de kaptafel, besprenkelde het met geurige olie en begon haar gezicht driftig af te vegen.


  ‘Ik zal naakt naar Hem toe gaan,’ zei ze, vol verwachting glimlachend. ‘Zo zal Hij me het liefst hebben.’


  Jude begon steeds nieuwsgieriger te worden naar de geheimzinnige minnaar. Verwonderd hoorde ze haar eigen stem week worden van verlangen. Zou het niet aardig zijn naar hun samenzijn te kijken? Dat ze zichzelf met een of andere Meester uit Yzordderrex zou zien paren, was een idee dat voor haar vertrek naar deze stad nooit bij haar was opgekomen, maar het had een erotische lading die ze niet kon ontkennen. Ze bestudeerde het spiegelbeeld van haar spiegelbeeld. Hoewel er een paar kosmetische verschillen waren, herkende ze haar eigen gelaatstrekken, tot en met het laatste kuiltje en vlekje. Dit was geen weergave van haar gezicht, maar een volmaakte kopie, een feit dat haar vreemd genoeg opwond. Ze moest een manier vinden om de vrouw vanavond te ontmoeten. Ook al zou hun tweelingschap slechts een speling van de natuur zijn, dan zouden ze elkaar toch nog een hoop te vertellen hebben. Ze hoefde alleen maar te ontdekken waar haar dubbelgangster haar minnaar zou ontmoeten.


  Nu haar gezicht schoon was stond Quaisoir op en ging terug naar de slaapkamer. Concupiscentia zat bij het raam. Quaisoir ging dicht bij haar dienares staan en fluisterde iets tegen haar, zodat Jude haar nauwelijks kon verstaan.


  ‘We hebben een mes nodig,’ zei ze.


  Het schepsel schudde haar hoofd. ‘Se hebben alles meegenomen,’ zei ze. ‘Uwes hep gesien.’


  ‘Dan moeten we er een maken,’ antwoordde Quaisoir. ‘Seidux zal ons nooit laten gaan.’


  ‘Uwes wil ’em doodmaken?’


  ‘Ja dat wil ik.’


  Jude kreeg koude rillingen van dit gesprek. Hoewel Seidux zich door Quaisoir had laten wegsturen, betwijfelde Jude of hij net zo gelaten zou reageren als hij met geweld werd bedreigd. Integendeel, het hanteren van een mes zou hem het beste excuus geven om zijn gezag te herstellen. Jude had graag Clara’s woorden herhaald om Quaisoir te waarschuwen voor de vernietigende krachten van de man. Het zou een ondraaglijke ironie zijn als ze deze vrouw nu kwijtraakte nadat ze – en zeker niet bij toeval, ook al had het daar alle schijn van – door de halve Imagica had gereisd om haar te vinden.


  ‘Ik kan mes make,’ zei Concupiscentia.


  ‘Doe dat dan,’ antwoordde Quaisoir, die zich nog dichter naar haar bondgenote toeboog.


  Jude miste het vervolg doordat iemand haar naam riep. Geschrokken keek ze door de kamer, tot ze de stem herkende. Het was Hoi-Polloi, die haar na de storm kwam wekken.


  ‘Pappa is thuis,’ hoorde Jude haar zeggen. ‘Wakker worden, pappa is thuis!’


  Er was geen tijd om afscheid te nemen van de kamer, die van het ene ogenblik op het andere plaatsmaakte voor Zondaars dochter die zich over haar heenboog om haar wakker te schudden.


  ‘Pappa…’ herhaalde ze.


  ‘Ja, ja,’ zei Jude kortaf, in de hoop dat het meisje zou weggaan en ze de droom zou kunnen vasthouden. Ze wist dat het snel moest gebeuren, anders zou de droom in haar onderbewustzijn wegglijden. Ze had geluk. Hoi-Polloi rende de trap weer af om naar haar vader te gaan, wat Jude de gelegenheid gaf hardop te herhalen wat ze allemaal had gezien en gehoord. Quaisoir en haar dienares Concupiscentia, Seidux en de hinderlaag die tegen hem werd gelegd. En de minnaar natuurlijk. Ze mocht vooral de minnaar niet vergeten, die vermoedelijk op dit moment ergens in de stad verlangend uitkeek naar zijn in een gouden kooi opgesloten vriendin. Nadat ze deze feiten in haar geheugen had geprent, ging ze naar de badkamer en vervolgens naar beneden.


  Zondaar was goed gekleed en goed doorvoed, wat zijn ontstemde gezichtsuitdrukking alleen maar ongerijmd maakte. In zijn woede zag hij er enigszins absurd uit, met een te rond gezicht en een te kleine mond voor zijn theatrale optreden. Hij stelde zich aan zijn gasten voor, maar liet verdere plichtplegingen achterwege. Zondaar wilde zijn hart uitstorten en blijkbaar kon het hem niet schelen bij wie, zolang hij maar een gewillig oor vond. Hij had een goede reden om woedend te zijn. Zijn magazijn bij de haven was tot de grond toe afgebrand. Zelf was hij ternauwernood ontsnapt aan het gepeupel, dat al drie Kesparaten had bezet en tot onafhankelijke stadstaten verklaard om het gezag van de Autarch te tarten. Tot nu toe, zei hij, had het paleis weinig gedaan. Kleine eenheden waren gestuurd naar de Caramess, de Oke T’Noon en de zeven Kesparaten aan de andere kant van de heuvel om een eventuele opstand daar in de kiem te smoren, maar er was geen offensief ingezet tegen de oproerlingen die de haven hadden bezet.


  ‘Het is gewoon tuig,’ zei de koopman. ‘Ze ontzien niets en niemand, ze willen alleen maar de boel kort en klein slaan! Ik heb het niet zo op de Autarch begrepen, maar in een tijd als deze moet hij voor fatsoenlijke mensen als ik opkomen! Ik had mijn zaak al een jaar geleden van de hand moeten doen. Daar heb ik het met Oscar over gehad. We wilden weg uit deze ellendige stad. Maar ik ben blijven plakken omdat ik in mensen geloof.’ Hij sloeg zijn ogen ten hemel, een martelaar van zijn eigen fatsoen. ‘Dat is mijn fout, ik ben te goed van vertrouwen.’ Hij keek naar Hoi-Polloi. ‘Zo is het toch?’


  ‘Dat is waar, pappa.’


  ‘Maar nu is het afgelopen. Ga je spullen pakken meisje, we vertrekken vanavond.’


  ‘En het huis dan?’ zei Dowd. ‘Alle bijzondere spullen in de kelder?’


  Zondaar wierp een snelle blik op Hoi-Polloi. ‘Ga nu meteen maar pakken,’ zei hij, zichtbaar ongenegen over zijn illegale handel te praten waar zijn dochter bij was. Hij wierp een soortgelijke blik op Jude, maar die deed alsof ze hem niet begreep en bleef waar ze was. Ten slotte begon hij toch maar te praten.


  ‘Als we hier weggaan, is het voorgoed,’ zei hij. ‘Er blijft hier niets over dat de moeite waard is, daar ben ik van overtuigd.’ De verontwaardigde koopman van een paar minuten eerder, met zijn roep om orde en stabiliteit, had plaatsgemaakt voor een onheilsprofeet. ‘Vroeg of laat moest het ervan komen. Ze konden de sekten niet eeuwig onder de duim houden.’


  ‘Wie niet?’ zei Jude.


  ‘De Autarch. En Quaisoir.’


  Bij het horen van die naam voelde ze een steek in haar hart. ‘Quaisoir?’ zei ze.


  ‘Zijn gemalin, de Vrouwe van Yzordderrex, Madame Quaisoir. Als je het mij vraagt is zij zijn ondergang geweest. Hij was zo verstandig altijd achter de schermen te blijven. Niemand lette erg op hem zolang de zaken goed gingen en de straten verlicht waren. Natuurlijk zijn de belastingen voor iedereen hinderlijk geweest, vooral voor een zelfstandige zoals ik, maar we hebben het hier nog beter dan in Patashoqua of Iahmandhas. Nee, ik geloof niet dat hij het slecht heeft gedaan. Als je hoort hoe de toestand was voordat hij aan het bewind kwam, een en al chaos! De Kesparaten lagen allemaal met elkaar overhoop. Hij heeft stabiliteit en welvaart gebracht. Nee, het ligt niet aan zijn politiek, het ligt aan haar: zij wordt zijn ondergang. Alles ging goed totdat zij er zich mee bemoeide. Ze denkt zeker dat ze ons een plezier doet door zich in het openbaar te vertonen.’


  ‘Heeft u… heeft u haar dan gezien?’ vroeg Jude.


  ‘Niet persoonlijk, nee. Ze blijft uit het zicht, zelfs wanneer ze executies bijwoont. Hoewel ik heb gehoord dat ze zich vandaag in het openbaar heeft laten zien. Ik hoorde mensen zeggen dat ze een lelijk gezicht heeft, wreed. Dat verbaast me niet. Al die executies waren haar idee. Het schijnt dat ze zich ermee vermaakt. Daar houden de mensen niet van. Belastingen, akkoord. Af en toe een zuivering, een paar politieke processen, daar kunnen we nog mee leven. Maar je moet de wet niet gebruiken om er een publiekelijk schouwspel mee op te voeren. Dat is bespottelijk, en wij in Yzordderrex hebben de wet altijd ernstig genomen.’


  In deze trant ging hij nog een tijdje door, maar Jude luisterde niet meer. Ze probeerde niets te laten merken van de verwarring waaraan ze ten prooi was gevallen. Quaisoir, de vrouw die haar gezicht had, was geen onbeduidende inwoonster van Yzordderrex maar een van zijn vorsten en daarmee een van de machtigste figuren in de Imagica. Kon ze er nog aan twijfelen dat haar komst een diepere bedoeling had? Ze had het gezicht van een machtige vrouw. Een gezicht dat voor de wereld verborgen bleef, maar dat achter zijn sluiers de Autarch van Yzordderrex had onderworpen. De vraag was alleen welke betekenis dit had. Was ze na haar onopvallende bestaan op aarde naar dit domein geroepen om van de macht te proeven die haar evenbeeld als vanzelfsprekend aannam? Of was ze niet meer dan een plaatsvervangster, die de straf moest ondergaan voor de misdaden die aan Quaisoir werden toegeschreven? En door wie was ze dan opgeroepen? Het moest in elk geval een Meester zijn die thuis was in het Vijfde Domein, die daar zijn agenten had. Behoorde Godolphin daartoe? Of misschien Dowd? Dat laatste leek nog waarschijnlijker. En Quaisoir? Wist zij niets af van de plannen die om harentwil werden gesmeed, of behoorde zij ook tot de samenzweerders? Vanavond zou ze het weten, dacht Jude. Vanavond zou ze Quaisoir volgen naar haar engelsturende minnaar, en voor de dag om was zou ze weten of ze hier naartoe was gehaald als zuster of als zondebok.
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  Gentle hield zich aan zijn belofte en bleef met Huzzah in het café waar ze hadden ontbeten, ook toen de Komeet schuilging achter de berg en het daglicht plaatsmaakte voor de schemering. Het wachten stelde niet alleen zijn geduld maar ook zijn zenuwen op de proef, want naarmate de dag vorderde breidden de onlusten zich uit over de hoger gelegen delen van de stad. Het werd steeds duidelijker dat het café tegen de avond precies in de vuurlinie zou komen te liggen. Steeds meer klanten gingen weg, verjaagd door het naderende onheil. Een trage roetregen begon te vallen uit een hemel die af en toe werd verduisterd door de zwarte rook die van de brandende Kesparaten opsteeg.


  Toen de eerste gewonden door de straat werden weggedragen – teken dat het front nu heel dichtbij was gekomen – kwamen de winkeliers uit de omgeving in het café bij elkaar om snel te overleggen hoe ze hun belangen het beste konden verdedigen. De bijeenkomst eindigde met verwijten, die voor Gentle en Huzzah heel leerzaam waren. Twee ondernemers verdwenen om een paar minuten later met vuurwapens terug te komen. De eigenaar van de zaak, die zichzelf voorstelde als Bunyan Blew, vroeg of Gentle en zijn dochter niet beter naar huis konden gaan. Gentle antwoordde dat hij met iemand had afgesproken en dat hij het liefst zou blijven tot de ander was komen opdagen.


  ‘Ik weet het nog,’ zei Blew. ‘U was hier vanmorgen met een vrouw, nietwaar?’


  ‘Ja, we wachten op haar.’


  ‘Ze deed me aan iemand denken,’ zei Blew. ‘Ik hoop dat haar niets is overkomen.’


  ‘Wij ook,’ antwoordde Gentle.


  ‘U kunt wel blijven, als u een handje wilt helpen om de zaak dicht te timmeren.’


  Bunyan vertelde dat hij had voorzien dat het op een burgeroorlog zou uitlopen. Hij had planken klaarliggen om de ramen dicht te timmeren, evenals een aantal vuurwapens voor het geval de opstandelingen zijn zaak zouden willen beroven. Die voorzorgen bleken onnodig. De gevechten speelden zich iets verder naar het oosten af, en de straat waaraan het café lag werd alleen gebruikt voor het vervoer van gewonde soldaten. Toch beleefden ze twee hachelijke uren, toen het schreeuwen en schieten van alle kanten kwam en de flessen achter de bar onder het geweld begonnen te rinkelen. Tijdens dit beleg keerde een van de winkeliers terug die eerder op hoge benen was weggegaan. Hij kwam wankelend binnen, bloedend uit een hoofdwond en vol verhalen over vernietiging. Het leger had het laatste uur zware artillerie ingezet, de havenwijk was bijna met de grond gelijkgemaakt en de toegangsweg vernield, waardoor de stad van de buitenwereld was afgesloten. Volgens hem was dit alles het plan van de Autarch. Waarom zou er anders niets tegen de branden worden gedaan? De Autarch wist dat het vuur niet in staat zou zijn een bres te slaan in de paleismuren, en zo tot staan zou worden gebracht. Daarom liet hij de rest van de stad aan zijn lot over.


  ‘Zo wil hij van de opstandelingen afkomen,’ vervolgde de man, ‘en wat er met ons gebeurt kan hem niet schelen. De vuile egoïst! We zullen allemaal in de vlammen omkomen en hij steekt geen vinger uit om ons te helpen!’


  De feiten leken wel in dit scenario te passen. Toen ze op Gentles voorstel het dak opgingen om de situatie beter te kunnen bekijken, scheen die precies te zijn zoals de man hem had beschreven. De oceaan was onzichtbaar door een muur van rook die uit de puinhopen van de havenwijk opsteeg. Ook elders in de stad waren rook en vlammen te zien, en de toegangsweg was door de zwarte wolken van de Oke T’Noon nog net zichtbaar, de delta geblokkeerd door de ingezakte dijken. De Komeet wierp nog slechts een groezelig licht over de stad en ook dat vervaagde met het voortschrijden van de langdurige schemering.


  ‘We moeten weg,’ zei Gentle tegen Huzzah.


  ‘Waar gaan we dan heen?’


  ‘We gaan Pie’oh’pah zoeken,’ antwoordde hij, ‘zolang het nog kan.’


  


  Vanaf het dak was duidelijk te zien geweest dat er geen veilige terugweg was naar het Kesparaat van de androgyn. Her en der braken nieuwe gevechten uit. Een lege straat kon van het ene op het andere moment gevuld zijn met soldaten, om even later in een puinhoop veranderd te worden. Ze zouden op hun gevoel moeten afgaan en hopen dat ze zonder al te veel omwegen de plek zouden bereiken waar ze Pie’oh’pah hadden achtergelaten. De schemering duurde in dit domein wel vijf of zes uur, want de staart van de Komeet verlichtte de hemel nog lang nadat de vurige kop onder de horizon was verdwenen. Maar toen Gentle en Huzzah onderweg waren werd de rook steeds dichter, waardoor het schemerlicht verduisterde en de stad in een groezelig halfdonker werd gedompeld. Natuurlijk was er de gloed van de branden, maar daar tussenin, in onverlichte straten waar de bewoners ramen, deuren en zelfs sleutelgaten hadden geblindeerd om hun aanwezigheid niet te verraden, was de duisternis bijna ondoordringbaar. In zulke straten hees Gentle Huzzah op zijn schouders, zodat ze als uitkijk kon dienen om hem de weg te wijzen.


  Ze kwamen maar langzaam vooruit, bij elk kruispunt halt houdend om de minst gevaarlijke route te kiezen of weg te duiken voor de nadering van zowel soldaten als opstandelingen. Maar voor elke soldaat in deze oorlog was er een handvol toeschouwers, mensen die als strandjutters het getij van de slag volgden en zich voor elke golf terugtrokken, om daarna weer hun uitkijkposten in te nemen, een spel met een soms dodelijke afloop. Ook Gentle en Huzzah moesten zich aan een dergelijke dans wagen. Telkens weer gedwongen van hun koers af te wijken, moesten ze op hun intuïtie vertrouwen om de juiste weg terug te vinden, en onvermijdelijk liet deze intuïtie hen uiteindelijk in de steek. Tijdens een van de zeldzame stiltes tussen de schietpartijen zei Gentle: ‘Engel? Ik weet niet meer waar we zijn.’


  Een hevige beschieting had een groot deel van de buurt in puin gelegd. En er waren heel weinig plekken waar ze zich konden verschuilen, maar Huzzah fluisterde dat ze nodig moest. Gentle liet haar op de grond zakken en ze zocht een plekje in een half ingestort huis aan het begin van een straat. Zelf bleef hij bij de deur staan en riep naar binnen dat ze niet te ver weg moest gaan. Hij had het nauwelijks gezegd of de verschijning van een kleine groep gewapende mannen dwong hem zich in de schaduwen terug te trekken. Afgezien van hun wapens, die ze waarschijnlijk van dode soldaten hadden afgenomen, zagen ze er niet bepaald uit als revolutionairen. De oudste, een kogelronde man op leeftijd, droeg nog steeds de hoed en das waarmee hij die ochtend vermoedelijk naar zijn werk was gegaan, en twee van zijn gezellen waren nauwelijks ouder dan Huzzah. Van de twee resterende leden was er één een Oethakse vrouw, de ander een lid van de stam waartoe de beul in Vanaeph had behoord: een Nullianak, met een hoofd als twee in gebed gevouwen handen. Gentle keek achter zich om Huzzah te waarschuwen dat ze stil moest zijn, maar ze was nergens te zien. Hij ging naar binnen. De vloer kleefde aan zijn schoenzolen, hoewel hij niet kon zien wat erop lag. Wel zag hij Huzzah, of althans haar silhouet toen ze uit een hoekje opstond. Ze zag hem ook en wilde verontwaardigd iets zeggen, maar hij beduidde haastig dat ze stil moest zijn. Nieuw artillerievuur in de buurt deed de grond schudden en veroorzaakte lichtflitsen, wat hem in staat stelde hun schuilplaats beter op te nemen. Ze bevonden zich in een eetkamer, de tafel gedekt voor het avondmaal. Een bewoonster lag dood onder de tafel, en Gentle begreep dat het haar bloed was dat aan zijn schoenen kleefde. Hij wenkte Huzzah en hield haar dicht bij zich terwijl hij terugging naar de deur, juist op het moment dat een nieuw artillerievuur begon. Het groepje plunderaars zocht een toevlucht in de portiek van het huis, en de Oethak zag Gentle voor hij zich in de schaduw kon terugtrekken. Ze slaakte een kreet en een van de anderen vuurde in het donker naar de plek waar Gentle en Huzzah hadden gestaan. De kogels boorden zich in de muur en veroorzaakten een regen van kalk en houtspaanders. Gentle trok Huzzah bij de deur vandaan, stuurde haar naar de donkerste hoek en haalde diep adem. Daar kreeg hij nauwelijks gelegenheid voor, want een schietgrage jongen verscheen al in de deuropening en begon in het wilde weg te vuren. Gentle liet uit het donker zijn pneuma wegschieten naar de deur. Hij had zijn eigen kracht onderschat. De schutter werd ogenblikkelijk weggevaagd, maar het pneuma sloeg tegelijkertijd ook de deurposten en een flink stuk van de muur aan weerskanten weg. Voordat de stofwolken waren opgetrokken en de overlevenden achter hen aankwamen, draaide hij zich om naar Huzzah, maar de muur waartegen ze had gezeten was gebarsten en helde over als een stenen golf. Hij riep haar naam en op hetzelfde moment stortte de muur in. Hij hoorde haar gillen en keek naar links. De Nullianak had haar opgepakt en even had Gentle het verschrikkelijke idee dat hij haar zou vermoorden, maar de Nullianak drukte haar als een pop tegen zich aan en verdween in de stofwolken.


  Hij zette de achtervolging in zonder op of om te kijken, een fout die hem duur kwam te staan toen de Oethakse vrouw hem van achteren met een klein houweel aanviel. Hij viel voorover. De wond was niet diep, maar de slag dreef de lucht uit zijn longen en hij kon de tweede aanval alleen ontwijken door snel opzij te rollen. Het houweel dat droop van zijn bloed, boorde zich in de grond. Voordat de vrouw het kon lostrekken sprong hij overeind om Huzzah en haar ontvoerder te volgen. De Nullianak had gezelschap gekregen van een jonge knaap, die opgetogen liep te zingen alsof hij dronken was. Gentle kon daardoor ook op zijn gehoor de jacht voortzetten, waarna hij in een wijk kwam die betrekkelijk weinig van de onlusten te lijden had gehad.


  Daar was een goede reden voor. Dit was de rosse buurt, waar de zaken goed gingen. Hier waren de smalste straten die Gentle tot nu toe in de stad had gezien, maar de ramen en portieken waren fel verlicht om de uitgestalde koopwaar zo goed mogelijk te doen uitkomen. Zelfs een vluchtige blik was voldoende om vast te stellen dat de hier aangeboden anatomische variaties en mogelijkheden alles te boven gingen wat Bangkok of Tanger te bieden hadden. Ook aan klanten was geen gebrek. De nabijheid van de dood scheen de normale driften nog aan te wakkeren. Misschien zouden de pooiers en dealers die hun waren aan de man brachten de ochtend niet halen, maar ze zouden in elk geval in weelde sterven. Onnodig te zeggen dat in deze liederlijke straat een Nullianak met een tegenstribbelend meisje in zijn armen uiteraard weinig opzien baarde, en niemand besteedde enige aandacht aan Gentles hulpgeroep. In de drukte van de Straat der Zinnen – de naam was op een van de bordelen gekalkt – raakte hij hun spoor totaal kwijt. De Nullianak kon zich in een van de donkere steegjes hebben verborgen. Gentle begon Huzzah’s naam te roepen, maar het geluid ging verloren in de luide aanprijzingen en onderhandelingen. Hij wilde net doorlopen toen hij een man met een geschokte uitdrukking op zijn gezicht uit een van de steegjes zag komen. Hij baande zich een weg naar het zijstraatje en hield de man staande, maar die maakte zich los en sloeg op de vlucht voordat Gentle kon vragen wat hij had gezien. Gentle wilde niet opnieuw roepen maar spaarde zijn adem en liep het steegje in.


  Twintig meter van de hoek lag een stapel matrassen bij een kampvuur. Ernaast zat een gemaskerde vrouw, die insekten uit de matrassen rookte en de vluchtende beestjes doodsloeg. Gentle ontweek haar wilde armbewegingen en vroeg naar de Nullianak, waarop de vrouw hem met een knikje verder het straatje in wees. De grond was bezaaid met insekten, die hij krakend onder zijn schoenzolen verpletterde tot hij een eind bij het vuur vandaan was. Het licht van de Straat der Zinnen reikte niet tot ver in de steeg, maar het artillerievuur dat de bewoners hier zo onverschillig liet, was in de omliggende wijken nog steeds aan de gang en af en toe werd alles naargeestig verlicht door de gloed van ontploffingen tegen de hellingen van de stad. Aan het smalle vuile straatje, weinig meer dan een goot, stonden geblindeerde huizen. De grond was bezaaid met rottende groente en ander afval. Er hing een weeë geur, maar hij ademde de lucht diep in en hoopte dat de stank zijn pneuma des te krachtiger zou maken. De ontvoering van Huzzah schreeuwde toch al om wraak, maar hij zwoer dat hij de daders honderdvoudig zou laten boeten voor elke haar die ze het meisje hadden gekrenkt.


  Het bochtige straatje was op sommige plaatsen nauwelijks breed genoeg om te lopen, maar Gentle voelde dat hij de ontvoerders op de hielen zat en even later hoorde hij de jonge knaap inderdaad weer zingen. Hij vertraagde zijn pas enigszins, wadend door rommel waarin hij tot zijn enkels wegzakte, tot hij verderop licht zag branden. Het steegje liep een paar meter verder dood en tegen de muur gehurkt zat de Nullianak. De lichtbron was geen lamp of kampvuur maar het hoofd van het wezen, waarvan de twee delen een soort bliksem naar elkaar lieten uitschieten. In dat schijnsel zag Gentle zijn engel bij de Nullianak op de grond liggen. Ze bewoog zich niet maar lag er roerloos en met gesloten ogen bij. Voor dat laatste was Gentle dankbaar, want de Nullianak had het meisje half uitgekleed en betastte haar met zijn lange, bleke handen. De jonge knaap stond op een afstandje toe te kijken. Hij had zijn broek opengemaakt en hield zijn half opgerichte penis in zijn hand. In zijn andere hand had hij zijn wapen, dat hij af en toe op het hoofd van het kind richtte, waarbij hij weer een opgetogen kreet slaakte. Gentle had niets liever gedaan dan de twee ontvoerders met zijn pneuma wegvagen, maar hij beheerste de kracht nog onvoldoende en was bang dat hij per ongeluk ook Huzzah zou raken. Daarom sloop hij wat dichterbij, terwijl een nieuwe explosie op de berg een ruw licht op het tafereel wierp. Hij keek naar de graaiende handen van de Nullianak en zijn maag keerde om van ontzetting toen hij Huzzah hoorde snikken. De vuurgloed doofde, zodat alleen de flikkerende kop van de Nullianak nog licht op het meisje wierp. De jongen zweeg en staarde strak naar haar. De Nullianak keek op en produceerde enkele klanken met de opening in zijn dubbele schedel. De jongen trok zich met tegenzin een eindje terug. Er naderde een climax. De bliksems in de kop van de Nullianak werden feller, en hij tilde Huzzah een eindje op alsof hij haar aan hun lading wilde blootstellen. Gentle haalde adem, bereid Huzzah in gevaar te brengen als dat nodig was om haar voor erger te behoeden. De jonge knaap hoorde hem en draaide zich om, om met zijn blik de duisternis te doorboren. Op hetzelfde moment werd op de heuvel een nieuwe vuurgloed zichtbaar. De schaduwen rond Gentle verdwenen. De jongen vuurde meteen, maar in zijn ongeoefendheid of in zijn opwinding raakte hij zijn doel niet. Gentle gaf hem geen tweede kans. Om zijn pneuma voor de Nullianak te sparen stortte hij zich op de jongen, sloeg het wapen uit diens hand en schopte zijn benen onder hem vandaan. De jongen viel vlak naast zijn wapen op de grond, maar voordat hij het kon pakken stampte Gentle op de grabbelende vingers, wat de jongen een heel andere kreet ontlokte.


  Nu draaide hij zich om naar de Nullianak, die net zijn flikkerende kop optilde. De bliksems kraakten als het klappen van een ploertendoder. Gentle zette zijn vuist tegen zijn lippen en liet het pneuma uitschieten, juist toen de knaap hem bij zijn been greep. Het doodvonnis vloog uit zijn hand maar miste de kop van de Nullianak, die alleen in zijn flank werd geraakt. De jongen gaf een ruk aan Gentles been, waardoor hij hard met zijn bloedende rug op de grond viel. De pijn verblindde hem, en toen hij weer kon zien was de jongen overeind gesprongen om een wapen van zijn riem te pakken. Gentle keek snel naar de Nullianak. Die was door het pneuma tegen de muur in elkaar gezakt, waarbij de vuurschietende kop achterover hing. De bliksem was verzwakt, maar Gentle zag het wapen glinsteren dat de Nullianak had laten vallen. Hij pakte het voordat de jongen met zijn gebroken vinger de trekker van het andere wapen kon overhalen. Gentle richtte niet op het hoofd of de borst van de jongen maar op zijn onderbuik, een kleiner doel, maar het maakte dat de knaap onmiddellijk zijn wapen liet vallen.


  ‘Niet doen, heer!’ zei hij.


  ‘Je riem…’ zei Gentle. Hij stond op terwijl de jongen zijn riem losmaakte en zijn gestolen wapentuig liet vallen.


  In een nieuwe lichtgloed van boven zag hij dat de jongen over zijn hele lijf stond te trillen, een armzalig en hulpeloos wezen. Hem neerschieten zou een eerloze daad zijn, welke misdaden hij ook had begaan. ‘Ga naar huis,’ zei hij. ‘Als ik je ooit nog eens tegen het lijf loop…’


  ‘Dat zult u niet, heer!’ zei de jongen. ‘Ik zweer het! Ik zweer het!’


  Hij gaf Gentle geen gelegenheid om van gedachten te veranderen, maar sloeg op de vlucht terwijl de gloed die hem in al zijn kwetsbaarheid had getoond uitdoofde. Gentle draaide zich om en richtte zijn wapen op de Nullianak. Deze had zichzelf tegen de muur overeind gehesen en drukte zijn bebloede vingers tegen de wond die het pneuma had geslagen. Gentle hoopte dat hij leed, maar wist dat hij niet voor de Nullianak een woord gezegd had. Toen hij met zijn ellendige kop begon te praten, was het slechts hakkelend en nauwelijks samenhangend.


  ‘Wie zal het zijn…?’ vroeg de Nullianak. ‘Jij of zij? Ik neem een van jullie met me mee als ik sterf. Wie zal het zijn?’


  ‘Daar krijg je de kans niet voor,’ zei Gentle, het wapen op het hoofd van de Nullianak richtend.


  ‘Ik weet dat je ertoe in staat bent. Je hebt bij Patashoqua een broer van me vermoord.’


  ‘Je broer?’


  ‘We zijn een zeldzaam ras en we kennen elkaar goed,’ zei de Nullianak. ‘Pas dan maar op dat je ras niet zeldzamer wordt,’ waarschuwde Gentle, die intussen een stap in de richting van Huzzah deed zonder zijn blik van haar ontvoerder af te wenden.


  ‘Ze leeft nog,’ zei de Nullianak. ‘Ik dood ze niet als ze zo jong zijn, niet snel. Als ze jong zijn verdienen ze het om langzaam te gaan.’


  Gentle waagde het even naar Huzzah te kijken. Ze lag met in doodsnood opengesperde ogen te staren.


  ‘Maak je geen zorgen, engel,’ zei hij. ‘Hij zal je niets doen. Kun je opstaan?’


  Terwijl hij sprak keek hij weer naar de Nullianak en wenste dat hij de betekenis van de vuursprankjes kon doorgronden. Was de Nullianak erger gewond dan hij had gedacht en had hij al zijn energie nodig om te genezen? Of wachtte hij alleen maar het geschikte moment af om toe te slaan?


  Huzzah probeerde rechtop te gaan zitten, zacht snikkend van de pijn.


  Gentle verlangde ernaar haar in zijn armen te nemen en te troosten, maar hij durfde niets anders te doen dan bij haar neerknielen zonder zijn ogen van de ontvoerder af te wenden en de kleren te pakken die naast haar op de grond lagen.


  ‘Kun je lopen, engel?’


  ‘Ik weet het niet,’ snikte ze.


  ‘Probeer het alsjeblieft, ik zal je helpen.’


  Hij stak zijn hand uit om haar te steunen, maar door haar tranen heen zei ze nee en kwam op eigen kracht overeind.


  ‘Goed zo, lieverd,’ zei hij. De Nullianak leek bij te komen, afgaand op de dansende bliksems. ‘Ga maar voor,’ zei Gentle. ‘Zit maar niet over mij in, ik ga met je mee.’


  Ze deed wat hij zei en begon langzaam te lopen, nog steeds snikkend. De Nullianak begon weer te praten.


  ‘Ach, mijn hart breekt als ik haar zo zie.’ De bliksem was nu ook weer hoorbaar, als vuurwerk in de verte. ‘Wat zou je ervoor over hebben om haar zieltje te redden?’


  ‘Bijna alles,’ antwoordde Gentle.


  ‘Je houdt jezelf voor de gek. Nadat je mijn broer had gedood, hebben we navraag naar je gedaan. We weten heel goed dat je een bedrieglijke heiland bent. Wat zijn mijn misdaden vergeleken bij die van jou? Onbeduidend, begaan omdat ik nu eenmaal zo in elkaar zit. Maar jij… jij… jij hebt de hoop van hele generaties de grond ingeboord. Jij hebt het werk van grote mannen tenietgedaan. En dan durf je nog te beweren dat je je leven zou geven om haar zieltje te redden?’


  Deze welsprekende monoloog verbaasde Gentle, maar het was vooral de inhoud die hem schokte. Waar had het wezen in vredesnaam dat verhaal vandaan? Natuurlijk was het een verzinsel, maar het bracht hem evengoed in de war, en een fataal ogenblik verloor hij zijn hachelijke situatie uit het oog. De Nullianak zag zijn aandacht verslappen en kwam meteen in actie. Hoewel het wezen niet meer dan twee meter bij hem vandaan was, hoorde Gentle de stilte tussen de bliksemstraal en de inslag, een leegte die bevestigde dat hij inderdaad een bedrieglijke heiland was. De dood was al op weg naar het kind voordat hij de kans kreeg haar te waarschuwen. Hij draaide zich om en zag zijn engel een eindje verder in het steegje staan. Misschien had ze iets gemerkt of was ze blijven staan om naar de Nullianak te luisteren, want ze had haar gezicht naar hem toegekeerd. De tijd verstreek traag en in die pijnlijke stilte zag Gentle hoe ze hem met onbetraande ogen recht aankeek, zonder ook maar een keer te knipperen. Hij slaakte een kreet, maar het enige dat Huzzah deed was haar ogen sluiten, en op haar onbeschreven gezicht kon hij elk verwijt lezen dat zijn eigen schuldgevoel hem ingaf.


  Toen werd ze getroffen door de Nullianak. Het was een hevige inslag, maar Gentle zag geen bloed en even durfde hij te hopen dat ze ongedeerd was gebleven. Maar het effect was sluipender dan dat van een kogel of vuistslag. Het licht van de straal verspreidde zich, naar haar gezicht en naar haar voeten, en drong door elke beschikbare opening haar lichaam binnen.


  Hij slaakte een nieuwe kreet, van afkeer ditmaal en draaide zich om naar de Nullianak. Hij richtte het wapen dat hij zo nonchalant had laten zakken en haalde de trekker over. De Nullianak werd in zijn hartstreek getroffen en met zijn rug tegen de muur geworpen. Zijn armen vielen slap neer, maar in de opening van zijn kop flikkerde nog steeds het dodelijke licht. Gentle keek weer naar Huzzah en zag dat de bliksem haar vanbinnen had aangevreten en dat ze nu langs de lichtstraal naar de opening in de schedel werd gesleurd. Onder zijn ogen zakte haar gezicht in en raakten haar broze armen en benen in verval. Maar de kogel uit Gentles wapen eiste zijn tol voordat het meisje helemaal was verteerd. De lichtstraal begon te verzwakken en verdween even later helemaal. Het werd donker en Gentle kon zelfs het lichaam van het schepsel niet meer zien. Pas toen het schieten op de heuvel opnieuw oplaaide, zag hij de Nullianak op de grond liggen.


  Hij keek naar het lichaam, half verwachtend dat het nog een laatste maal in beweging zou komen, maar er gebeurde niets. Het licht doofde en Gentle begon het steegje uit te lopen, gebukt onder zijn onvermogen Huzzah’s leven te redden, maar ook onder het feit dat hij niet kon begrijpen wat er zojuist was gebeurd. Simpel gezegd was hij er niet in geslaagd te voorkomen dat een aanrander een kind vermoordde dat aan zijn zorg was toevertrouwd. Maar hij had al te lang door de domeinen gereisd om met zo’n eenvoudige constatering genoegen te nemen. Er was hier meer aan de hand dan gefrustreerde wellust en een plotselinge dood. De woorden van de Nullianak pasten beter bij een kansel dan bij de goot. En had hij zelf Huzzah niet zijn engel genoemd? Had ze vlak voor het einde niet werkelijk het gezicht van een engel gekregen, in de wetenschap dat ze zou sterven, en gelaten dat lot aanvaardend? En was hij op zijn beurt niet een gebrekkige heiland genoemd, een verwijt dat maar al te juist was gebleken? Het waren grote woorden, maar hij voelde een dringende behoefte erin te geloven. Niet om zich aan messiaanse fantasieën over te geven, maar om het verdriet dat in hem opwelde te verzachten met de hoop dat dit alles een hogere bedoeling had, een bedoeling die hij pas zou kennen en begrijpen als de tijd daar was.


  Een nieuw salvo verlichtte het steegje, en zijn schaduw viel op iets dat op de grond bewoog. Het duurde een ogenblik, maar toen hij begreep wat hij zag schreeuwde hij het uit. Huzzah was niet helemaal verzwolgen. Het armzalige overblijfsel bewoog nog tussen het afval, neergevallen toen de Nullianak was bezweken. Er was niets herkenbaars meer, afgezien van haar bloederige kleren. Hij stak zijn hand ernaar uit terwijl de tranen in zijn ogen prikten, maar op dat moment verdween het laatste beetje leven uit de hompen vlees.


  Ziedend van woede stond hij op, walgend van de gore troep onder zijn voeten en van de dode lege huizen aan weerskanten, vol afkeer ook van zichzelf, omdat hij nog leefde terwijl zijn engel was gestorven. Hij keek naar de dichtstbijzijnde muur, haalde adem en drukte beide handen tegen zijn mond om Huzzah’s stoffelijke overschot zo goed en zo kwaad als het ging te begraven.


  Zijn woede en afkeer gaven zijn pneuma verdubbelde kracht en zijn adem haalde niet alleen die ene muur omver, maar doorboorde de wankele huizen als een kogel die door een pak kaarten vliegt. Brokstukken vlogen in het rond toen de huizen elkaar in hun val meesleepten, en het steegje werd verduisterd door een grote rookwolk.


  Hij begon achter het pneuma aan te lopen, bang dat hij in zijn walging meer schade had aangericht dan zijn bedoeling was geweest. In de Straat der Zinnen was het nog steeds een komen en gaan van mensen, die zich niet bewust waren van het naderende gevaar. Natuurlijk waren zij niet onschuldig aan het verval van de buurt, maar hun aanwezigheid verdiende evenmin een doodvonnis. Gentle wenste dat hij het pneuma net zo makkelijk kon terugroepen als hij het had uitgeademd, maar nu restte hem niets anders meer dan er langs het ene instortende huis na het andere achteraan te rennen en hopen dat de kracht zou zijn uitgewerkt voordat zijn adem de drukte bereikte.


  Door het puinstof zag hij de lichten van de Straat der Zinnen. Hij versnelde zijn pas om het pneuma voorbij te stevenen, en had een kleine voorsprong toen hij de menigte in het oog kreeg. Sommige voorbijgangers waren blijven staan om het onverwachte spektakel te observeren. Hij zag hun open monden van verbazing, hun glimlachjes, hun hoofdschuddende bewegingen. Ze hadden geen flauw idee wat hun te wachten stond. Het lawaai maakte het hem onmogelijk zich verstaanbaar te maken, daarom rende hij het steegje uit en probeerde met wilde gebaren de mensen weg te jagen. Zijn vreemde gedrag had als enig resultaat dat er nog meer mensen bleven stilstaan om naar hem en de onbedoelde sloop van het steegje te kijken. Nu pas begon het tot enkelen door te dringen dat ze in gevaar verkeerden, en de uitdrukking van verbazing op hun gezicht maakte plaats voor angst. Uiteindelijk, maar te laat, deelde hun onrust zich mee aan de rest van de massa, waarna een algehele terugtocht begon.


  Het pneuma was echter snel. In een verwoestende regen van stukken steen en hout boorde het zich door de laatste muur en kwam midden in de menigte terecht. Hapexamendios had het nauwelijks beter kunnen doen als hij in zijn toorn de Straat der Zinnen van alle onreinheid had willen zuiveren. De menigte verbaasde toeschouwers was in een oogwenk veranderd in een hoop bloed en beenderen.


  Hoewel hij zich midden in deze verwoesting bevond, bleef Gentle ongedeerd. Daardoor kon hij de gruwelijke uitwerking van zijn wapen zien, de kracht blijkbaar onaangetast ondanks het feit dat het pneuma al een hele rij huizen had neergehaald. Bovendien hield het geen rechte lijn meer aan. Nu het een levende prooi had gevonden, was het duidelijk van plan niet te rusten tot iedereen ontbonden was.


  Het idee ontzette hem. Dit was niet zijn bedoeling geweest, helemaal niet. Hij kon maar een ding bedenken en dat deed hij dan ook onmiddellijk: hij stelde zich op in de baan van het pneuma. Hij had de kracht van zijn longen al vaak gebruikt – eerst tegen de broer van de Nullianak in Vanaeph, daarna twee keer in de bergen en ten slotte op het eiland, bij hun ontsnapping uit het gesticht van Vigor N’ashap – maar tot nu toe had hij slechts een vaag idee hoe het pneuma er eigenlijk uitzag. Was het zoiets als de adem van een vuurvreter, of was het een vrijwel onzichtbare kogel, gemaakt van wilskracht en adem? Misschien was het ooit dat laatste geweest, maar toen hij zichzelf in de baan opstelde zag hij dat het pneuma onderweg stof en bloed had verzameld en zich met die essentiële elementen het uiterlijk van zijn maker had aangemeten. Het was zijn gezicht dat op hem afkwam, zij het slechts ruw gevormd. Het waren zijn voorhoofd, zijn ogen en zijn open mond die zelf de adem uitstootte waaruit het was ontsproten. Het vertraagde niet toen het zijn maker naderde, maar trof Gentle in de borst zoals het al zoveel anderen had getroffen. Gentle voelde de klap, maar werd er niet door geveld. De kracht herkende zijn bron en ontlaadde zich van hoofd tot voeten in zijn lichaam. De schok verdween even snel als hij was gekomen, en terwijl het stof om hem heen neerdaalde, bleef hij met gespreide armen temidden van de ravage staan.


  Het werd stil. Vaag hoorde hij het jammeren van de gewonden en het instorten van half verbrijzelde muren, maar zelf werd hij omringd door een bijna eerbiedige stilte. Vlakbij liet iemand zich op zijn knieën vallen, naar hij meende om een van de gewonden te verzorgen. Plotseling hoorde hij de man hem luidkeels lofprijzen terwijl hij zijn handen naar hem ophief. Stuk voor stuk volgden de omstanders zijn voorbeeld, alsof hun behoud een teken was waarop ze hadden gewacht, en een lang bedwongen stroom van devotie vloeide uit hun harten.


  Gentle wendde ontdaan zijn blik af van hun dankbare gezichten en keek door de stoffige Straat der Zinnen. Hij had nog slechts een wens: Pie vinden en in de armen van de androgyn deze waanzin vergeten. Hij maakte zich los uit de kring en begon weg te lopen zonder acht te slaan op hun grijpende handen en kreten. Hij had hun naïeve gedrag wel willen bespotten, maar wat zou hij daaraan hebben? Alles wat hij zei, ook al zou hij zichzelf ermee kleineren, zou toch maar voor een of ander evangelie worden gehouden. Daarom hield hij zijn mond en liep met gebogen hoofd weg, over puin en lijken stappend. Het hallelujageroep achtervolgde hem, maar hij keek niet een keer om. Hij besefte dat dit als goddelijke bescheidenheid opgevat kon worden, maar dat was een samenloop van omstandigheden waaraan hij zich niet kon onttrekken. De in puin geschoten wijk voorbij de Straat der Zinnen was weinig aanlokkelijk, maar hij bekommerde zich niet om zijn eigen veiligheid. Niets kon verschrikkelijker zijn dan de herinnering aan Huzzah’s armzalige overblijfselen, stuiptrekkend in het stof, of dan de lofzangen die hij nog steeds achter zich hoorde, aangeheven in een onbekendheid met het feit dat hij – de heiland van de Straat der Zinnen – tegelijkertijd de oorzaak was van diens ondergang, wat hem in hun ogen niet minder aanlokkelijk maakte.
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  Elk spoortje van de vrolijkheid die de enorme zalen van de chianculi ooit hadden gekend – geen clowns of pony’s maar een circus zoals iedere directeur op aarde zich zou wensen – was verdwenen. De holklinkende zalen waren oorden van rouw en oordeel geworden. Vandaag was de beklaagde de androgyn Pie’oh’pah, zijn aanklager een van de weinige juristen in Yzordderrex die bij de zuiveringen door de Autarch niet het leven hadden gelaten; een kortademige en bekrompen figuur die naar de naam Thes’reh’ot luisterde. Het gehoor bij zijn requisitoir bestond slechts uit Pie’oh’pah en de rechter, maar hij stak zijn litanie af alsof de zaal tot de nok toe was gevuld. Met zijn misdrijven had de androgyn wel tien keer het doodvonnis verdiend, zei hij. Pie’oh’pah was op zijn minst een verrader en een lafaard, maar waarschijnlijk ook een informant en een spion. Wat misschien nog erger was, hij had zonder toestemming van zijn familie of leraren dit domein in de steek gelaten, waardoor hij zijn volk het voorrecht van zijn unieke eigenschappen had ontzegd. Was hij in zijn arrogantie vergeten dat hij een heilig wezen was, en dat hij door zichzelf in een andere wereld te prostitueren – nota bene in het Vijfde Domein, een poel van onverheven zielen! – niet alleen zichzelf maar zijn hele soort te schande had gemaakt? Hij was rein weggegaan en had het gewaagd onteerd en bedorven terug te keren, waarbij hij iemand van het Vijfde Domein meebracht en ronduit opbiechtte dat deze mens zijn levensgezel was.


  Pie had wel verwacht dat ze hem bij zijn terugkeer verwijten zouden maken, want zijn volk vergat niet snel en hechtte sterk aan tradities, die hun laatste herinnering aan het Eerste Domein waren. Maar de heftigheid waarmee deze aanklacht werd uitgesproken overviel hem toch. De rechter, Culus’su’erai, was een vrouw van hoge leeftijd en lage gestalte, met een gewaad dat even kleurloos was als haar huid. Ze luisterde naar de litanie van aanklachten zonder ook maar één keer naar de beklaagde of de aanklager te kijken. Toen Thes’reh’ot was uitgesproken, gaf ze de androgyn de gelegenheid zichzelf te verweren, en Pie probeerde er het beste van te maken.


  ‘Ik geef toe dat ik veel fouten heb gemaakt,’ zei hij. ‘Niet de minste ervan is dat ik mijn familie – want mijn volk was mijn familie – verliet zonder te zeggen waar ik heenging en waarom. Maar de simpele waarheid is dat ik het niet wist. Ik was stellig van plan terug te komen, misschien na een jaar of zo. Het leek me leuk om over mijn reizen te kunnen vertellen. Maar nu ik eindelijk terug ben, merk ik dat er niemand meer is om naar me te luisteren.’


  ‘Wat bezielde u om naar het Vijfde te gaan?’ vroeg Culus.


  ‘Ook dat was een fout,’ zei Pie. ‘Ik ging naar Patashoqua en daar ontmoette ik een theürg die zei dat hij me naar het Vijfde kon brengen. Hij zei dat het maar een kort reisje zou worden. We zouden een dag later al weer terug zijn. Een dag! Dat idee trok me wel aan. Ik zou thuis kunnen zeggen dat ik in het Vijfde Domein was geweest. Daarom betaalde ik hem…’


  ‘Hoe betaalde u hem?’ zei Thes’reh’ot.


  ‘In contanten. En met een paar kleine gunsten. Ik heb mezelf niet geprostitueerd, als u dat wellicht bedoelt. Als ik dat had gedaan, zou hij zich misschien aan zijn beloften hebben gehouden. Nu stuurde hij me door zijn kunsten naar het In Ovo.’


  ‘En hoelang bent u daar geweest?’ vroeg Culus’su’erai.


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde de androgyn. ‘Het was alsof ik eindeloze en onverdraaglijke kwellingen moest ondergaan, maar misschien duurde het niet langer dan een paar dagen.’


  Thes’reh’ot snoof laatdunkend. ‘Die kwellingen had hij aan zichzelf te danken, edelachtbare. Doen die hier wel terzake?’


  ‘Vermoedelijk niet,’ stemde Culus’su’erai in. ‘Maar als ik me niet vergis, werd u door een Meester van het Vijfde Domein uit het In Ovo gehaald?’


  ‘Ja, mevrouw. Zijn naam was Sartori. Hij vertegenwoordigde het Vijfde in de Synode die de Verzoening moest voorbereiden.’


  ‘En u bent bij hem in dienst getreden?’


  ‘Dat ben ik.’


  ‘In welke hoedanigheid?’


  ‘In elke hoedanigheid die hij van mij verlangde. Ik was zijn huisbediende.’


  Thes’reh’ot gromde afkeurend. Die reactie was niet gespeeld, dacht Pie. De jurist was oprecht verontwaardigd bij het idee dat iemand van zijn volk en dan nog wel een zo gezegend wezen als een androgyn zich aan de wil van een homo sapiens onderwierp.


  ‘Was Sartori naar uw mening een goed mens?’ vroeg Culus aan Pie. ‘Hij was even paradoxaal als ik had voorzien. Vol erbarmen als je het helemaal niet zou verwachten, maar hij kon plotseling ook heel hardvochtig zijn. Hij had een buitengewoon hoge dunk van zichzelf, maar ik geloof ook niet dat hij anders de verantwoordelijkheid voor de Verzoening had kunnen dragen.’


  ‘Heeft hij u hardvochtig behandeld?’ vroeg Culus.


  ‘Pardon?’


  ‘Begrijpt u de vraag niet?’


  ‘Ja, maar niet wat dat ertoe doet.’


  Culus gromde misnoegd. ‘Dit hof heeft misschien niet zoveel aanzien meer als vroeger,’ zei ze, ‘en zijn rechters mogen dan enigszins op leeftijd zijn gekomen, maar het gezag van beide genoemden blijft onverminderd bestaan. Verstaat u mij, androgyn? Als ik een vraag stel, verwacht ik dat hij prompt en naar waarheid wordt beantwoord.’


  Pie mompelde een verontschuldiging.


  ‘Welaan…’ zei Culus. ‘Ik zal de vraag herhalen. Heeft Sartori u hardvochtig behandeld?’


  ‘Soms,’ antwoordde Pie.


  ‘En toen de Verzoening faalde, gaf u toen zijn gezelschap niet op om naar dit domein terug te keren?’


  ‘Hij had me uit het In Ovo opgeroepen. Hij had me aan zich gebonden. Ik had geen vrijheid van handelen.’


  ‘Dat is onaannemelijk,’ merkte Thes’reh’ot op. ‘Wilt u ons doen geloven…’


  ‘Heb ik u toestemming horen vragen de beklaagde een verder verhoor te doen ondergaan?’ zei Culus fel.


  ‘Nee, mevrouw.’


  ‘Vraagt u die toestemming?’


  ‘Ja, mevrouw.’


  ‘Afgewezen,’ antwoordde Culus, waarna ze zich weer tot Pie richtte. ‘Ik denk dat u in het Vijfde Domein heel veel hebt geleerd, androgyn. En daar bent u niet beter door geworden. U bent arrogant. U bent slinks. En u bent waarschijnlijk net zo hardvochtig als uw Meester. Maar ik geloof niet dat u een spion bent. U bent nog iets ergers. U bent een dwaas. U heeft het volk dat zich om u bekommerde de rug toegekeerd en uzelf tot slaaf laten maken door iemand die de dood van een groot aantal hoogstaande personen in heel de Imagica op zijn geweten heeft. Ik zie dat u iets te zeggen heeft, Thes’reh’ot. Laat maar horen voordat ik vonnis wijs.’


  ‘Ik wil alleen zeggen dat de androgyn hier niet slechts van spionage wordt beschuldigd, edelachtbare. Hij heeft een ernstig misdrijf tegen ons gepleegd door zijn volk de voordelen van zijn geboorterecht te ontzeggen.’


  ‘Daar twijfel ik niet aan,’ zei Culus. ‘En ik word er ronduit ziek van als ik iemand zie die zo dicht bij de volmaaktheid is geweest en die zo is ontaard. Maar mag ik u eraan herinneren, Thes’reh’ot, hoe weinigen er nog van ons over zijn? De stam is bijna uitgestorven en deze androgyn, uit een toch altijd al zeldzaam geslacht, is de laatste van zijn tak.’


  ‘De laatste?’ zei Pie.


  ‘Ja, de laatste!’ antwoordde Culus, met een stem die beefde van aandoening. ‘Terwijl u uw uitstapje naar het Vijfde Domein maakte, werd ons volk stelselmatig gedecimeerd. Hier in de stad zijn geen vijftig leden meer over. De anderen zijn dood of verstrooid. Uw eigen tak is uitgeroeid, Pie’oh’pah. Alle leden van uw clan zijn vermoord of van verdriet gestorven.’


  De androgyn sloeg zijn handen voor zijn gezicht, maar Culus spaarde zijn gevoelens niet. ‘Precies een jaar geleden waren er nog twee androgynen die de zuiveringen hadden overleefd,’ vervolgde ze. ‘Een van hen werd hier in de chiancula vermoord toen hij bezig was een kind te genezen. De ander ging naar de woestijn – de Ontbeerders leven daar, aan de rand van het Eerste Domein, en de troepen van de Autarch wagen zich niet zo dicht bij de Rasuur – maar ze haalden hem in voordat hij het tentenkamp bereikte. Ze namen zijn lijk mee terug en hingen het op boven de stadspoorten.’ Ze kwam van haar zetel af en ging naar Pie toe, die nu zat te snikken. ‘Zo ziet u dat u wellicht de juiste handelwijze heb gevolgd, zij het om de verkeerde redenen. Als u hier was gebleven, zou u nu dood zijn…’


  ‘Ik protesteer, edelachtbare,’ zei Thes’reh’ot.


  ‘Wat zou u liever zien dat ik deed?’ zei Culus. ‘Het bloed van deze dwaas toevoegen aan de zee die al is vergoten? Nee. We kunnen beter proberen zijn verwording tot ons voordeel aan te wenden.’ Pie keek verwonderd op. ‘Misschien zijn we te rechtzinnig geweest, te voorspelbaar, zodat onze plannen en bedoelingen gemakkelijk te voorzien en te verijdelen waren. Maar u komt uit een andere wereld, androgyn, en misschien maakt dat u sterk.’ Ze pauzeerde om op adem te komen. Daarna zei ze: ‘Dit is mijn uitspraak. Laat wie er van ons nog over is u helpen en gebruik uw slinkse aanwensels om onze vijand te vermoorden. Als niemand u wil helpen, ga dan alleen, maar kom hier niet terug, androgyn, zolang de Autarch nog leeft.’


  Thes’reh’ot stootte een lach uit die door het vertrek schalde. ‘Prachtig!’ zei hij. ‘Prachtig!’


  ‘Ik ben blij dat mijn vonnis u vrolijk stemt,’ antwoordde Culus. ‘U kunt gaan, Thes’reh’ot.’ Hij wilde protesteren, maar hij kromp ineen toen ze tegen hem schreeuwde: ‘U kunt gaan! zei ik!’


  De lach verdween van zijn gezicht. Mopperend over het feit dat hij op zo’n manier werd weggestuurd, verliet hij het vertrek. Haar blik begeleidde hem tot de deur.


  ‘We zijn allemaal nogal wreed geworden,’ zei ze. ‘U op uw manier, wij op de onze.’ Ze keek weer naar Pie’oh’pah. ‘Beseft u waarom hij lachte, androgyn?’


  ‘Omdat hij denkt dat uw vonnis evenzeer neerkomt op een terechtstelling?’


  ‘Dat is precies wat hij denkt. En misschien heeft hij daar wel gelijk in. Maar dit is de laatste nacht van het domein en vanavond hebben laatste redmiddelen een kracht als nooit tevoren.’


  ‘En ik ben een laatste redmiddel?’


  ‘Dat kun je wel zeggen.’


  De androgyn knikte. ‘Ik begrijp het,’ zei hij. ‘En het lijkt me gepast.’


  ‘Goed,’ zei ze. Hoewel het geding voorbij was, stonden ze geen van beiden op. ‘Heeft u nog iets te vragen?’ zei Culus.


  ‘Jazeker.’


  ‘Ga uw gang.’


  ‘Weet u of een sjamaan, Arae’ke’gei genaamd, nog in leven is?’


  Culus lachte fijntjes. ‘Ik vroeg me al af wanneer u over hem zou beginnen,’ zei ze. ‘Hij was toch een van de weinigen die de Verzoening hebben overleefd?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik kende hem niet zo goed, maar ik hoorde hem over u spreken. Hij klampte zich nog aan het leven vast waar anderen het allang hadden opgegeven, omdat hij volhield dat u vroeg of laat zou terugkomen. Hij wist natuurlijk niet dat u aan uw Meester was gebonden.’ Ze zei dit alles op een luchtige toon, maar er lag een indringende blik in haar vochtige ogen. ‘Waarom bent u niet teruggekomen, androgyn?’ vroeg ze. ‘En vertel me niet dat u geen vrijheid van handelen had. U had de band heel goed kunnen verbreken als u dat had gewild, vooral in de verwarring na het mislukken van de Verzoening. Maar dat heeft u niet gedaan. U verkoos bij die ellendige Sartori te blijven, zelfs al waren leden van uw eigen stam het slachtoffer van zijn onbekwaamheid geworden.’


  ‘Hij was een gebroken man. En ik was meer dan zijn huisbediende, ik was zijn vriend. Hoe kon ik bij hem weggaan?’


  ‘Dat is niet alles,’ zei Culus. Ze was te lang rechter geweest om zulke simplificaties zomaar te laten passeren. ‘Welke andere redenen had u nog, androgyn? Vergeet niet dat dit de nacht der laatste dingen is. Vertel het zolang het nog kan.’


  ‘Goed dan,’ zei Pie. ‘Ik heb altijd de hoop gehad dat er een nieuwe poging tot Verzoening zou komen. En ik was niet de enige.’


  ‘Arae’ke’gei koesterde zeker dezelfde hoop?’


  ‘Dat deed hij.’


  ‘Dus daarom heeft hij uw naam laten voortleven. En zichzelf ook, in afwachting van uw terugkeer.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Waarom gelooft u toch in zulke verzinsels? Er komt geen Verzoening, eerder het tegendeel. De Imagica zal uit elkaar vallen, en elk domein zal zijn ellendige weg zelf moeten zoeken.’


  ‘Dat is een sombere toekomstverwachting.’


  ‘Een eerlijke verwachting. En een redelijke.’


  ‘In elk domein zijn nog steeds mensen die het opnieuw willen proberen. Ze hebben tweehonderd jaar gewacht, en ze zullen de hoop nu niet opgeven.’


  ‘Dat heeft Arae’ke’gei wèl gedaan,’ zei Culus. ‘Hij is twee jaar geleden gestorven.’


  ‘Ik had… rekening gehouden met die mogelijkheid,’ zei Pie. ‘Hij was al oud toen ik hem voor het laatst zag.’


  ‘Misschien is het een troost dat hij met uw naam op zijn lippen is gestorven. Hij is altijd blijven geloven.’


  ‘Er zijn anderen dan hij die de ceremoniën kunnen uitvoeren.’


  ‘Ik had gelijk,’ zei Culus. ‘U bent werkelijk een dwaas, androgyn.’ Ze ging naar de deur. ‘Doet u dit ter nagedachtenis van uw Meester?’


  Pie liep met haar mee en deed de deur open. De schemerlucht was vol rook.


  ‘Waarom zou ik?’ zei Pie.


  ‘Omdat u van hem hield,’ zei Culus met een verwijtende blik. ‘En dat is de werkelijke reden waarom u nooit bent teruggekomen. U hield meer van hem dan van uw eigen volk.’


  ‘Misschien is dat waar,’ zei Pie. ‘Maar waarom zou ik iets ter nagedachtenis van de levenden doen?’


  ‘De levenden?’


  De androgyn glimlachte en trok zich met een buiging terug in het donker, verdwijnend als een geest. ‘Ik zei dat Sartori een gebroken man was, niet dood. De droom leeft nog, Culus’su’erai. En mijn Meester ook.’
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  Quaisoir stond achter de sluiers te wachten toen Seidux binnenkwam. De ramen stonden open en de warme avondlucht voerde het geluid van de strijd met zich mee, een geluid dat prikkelend werkte op een militair als Seidux. Hij tuurde naar de sluiers en probeerde de gestalte daarachter te onderscheiden. Was ze naakt? Het leek er wel op.


  ‘Ik moet me verontschuldigen,’ zei ze tegen hem.


  ‘Dat is niet nodig.’


  ‘Zeker wel. Je moest me in de gaten houden, je deed alleen wat je was opgedragen.’ Ze zweeg even. Daarna zei ze speels: ‘Ik hou er wel van als ze naar me kijken, Seidux…’


  ‘Zo?’ mompelde hij.


  ‘Jawel. Als het publiek er tenminste van geniet.’


  ‘Ik wel,’ zei hij, terwijl hij steels zijn sigaret op de grond gooide en met de hak van zijn laars uitdrukte.


  ‘Als je de deur dan eens dichtdeed?’ zei ze tegen hem. ‘Ze mogen ons niet horen. Zeg maar tegen de bewakers dat ze zich mogen gaan bedrinken.’


  Dat deed hij. Toen hij terugkwam zag hij dat ze met opgetrokken knieën op het bed zat, een hand tussen haar benen gedrukt. Ze was inderdaad naakt. De sluiers deinden mee met haar beweging en sommige bleven een ogenblik aan haar vochtig glanzende huid kleven. Ze hield haar armen in de lucht en stak haar borsten naar voren, hem uitnodigend haar te kussen. Tevergeefs probeerde hij een opening tussen de sluiers te vinden en ten slotte drukte hij zich erdoorheen naar het bed, half verblind door de fijne stof.


  Ze stopte opnieuw een hand tussen haar benen, en hij kreunde bij het idee dat hij zijn eigen hand daar zou leggen. Hij meende dat ze iets in haar vingers hield, een vibrator of iets dergelijks waarmee ze zich voor hem had opgewarmd. Wat een sluw katje was ze toch. Nu stak ze hem haar hand toe, alsof ze wilde laten zien hoe stout ze was en ze hem haar warme vocht wilde laten voelen. Haar hand bereikte hem door de sluiers toen hij op zijn beurt een paar beloftes mompelde die de vrouwtjes graag hoorden.


  Tussen twee beloftes in hoorde hij de sluiers scheuren alsof ze haar verlangen naar hem niet meer kon bedwingen, en hij begon zelf aan de stof te rukken totdat hij een scherpe pijn in zijn buik voelde. Door de sluiers heen keek hij omlaag en zag een vlek die steeds groter werd. Hij slaakte een kreet en probeerde zich los te maken van het mes dat diep in zijn buik stak. Quaisoir stak hem nog eens, en nog eens, tot hij achterover viel met het lemmet in zijn hart. Zijn graaiende vingers rukten de sluiers los, die tegelijk met hem op de grond vielen.


  


  Jude stond voor een raam op de bovenverdieping van Zondaars huis en huiverde bij het zien van de branden die overal woedden. Toen ze naar haar handen keek, zag ze dat die onder het bloed zaten. Het visioen duurde slechts een fractie van een seconde, maar ze twijfelde niet aan wat ze had gezien of aan de betekenis ervan. Quaisoir had haar plan ten uitvoer gebracht.


  ‘Wat een gezicht, vind je niet?’ hoorde ze Dowd zeggen, en ze draaide zich verward om. Had hij het bloed ook gezien? Nee, nee, hij bedoelde de branden.


  ‘Zeker,’ zei ze.


  Hij kwam naast haar staan bij het raam, dat bij elk salvo trilde. ‘De familie is bijna klaar om te vertrekken. Wij moesten ook maar gaan. Ik voel me een stuk beter.’ Hij was werkelijk verbazend snel bijgekomen. Van de verwondingen in zijn gezicht was bijna niets meer te zien. ‘Waar gaan we heen?’ vroeg ze.


  ‘Naar de andere kant van de stad,’ zei hij. ‘Waar ik voor het eerst voor het voetlicht trad. Volgens Zondaar bestaat het theater nog steeds. Ipse, heet het. Gebouwd door Pluthero Quexos zelf. Ik zou het graag nog eens terugzien.’


  ‘Wil je op zo’n avond als deze de bezienswaardigheden gaan bekijken?’


  ‘Morgen staat het theater misschien niet meer overeind. Tegen de ochtend kan heel Yzordderrex wel in puin liggen. Ik dacht dat jij de stad zo graag wilde zien.’


  ‘Als het iets persoonlijks is,’ zei ze, ‘kun je misschien beter alleen gaan.’


  ‘Hoezo, heb jij iets anders op je programma staan?’ vroeg hij. ‘Wat ben je van plan?’


  ‘Helemaal niets,’ protesteerde ze luchtig. ‘Ik ben hier nooit eerder geweest.’


  Hij bekeek haar vol wantrouwen. ‘Maar van het begin af aan heb je hier willen zijn. Godolphin vroeg zich al af waar die obsessie vandaan kwam. Dat doe ik nu ook.’ Hij volgde haar blik door het raam. ‘Wat is daar te vinden, Judith?’


  ‘Dat kun je zelf zien,’ antwoordde ze. ‘We zullen misschien al gedood worden voor we het eind van de straat halen.’


  ‘Nee,’ zei hij, ‘wij niet. Wij zijn gezegend.’


  ‘O ja?’


  ‘Wij zijn hetzelfde, weet je nog? Een volmaakt stel.’


  ‘Ja, ik weet het nog,’ antwoordde ze.


  ‘We gaan over tien minuten.’


  ‘Ik zal klaar zijn.’


  Achter zich hoorde ze de deur dichtgaan, waarna ze weer naar haar handen keek. Het visioen was helemaal verdwenen. Ze keek naar de deur om zich ervan te overtuigen dat Dowd weg was, daarna zette ze haar handen tegen de ruit en sloot haar ogen. Ze had tien minuten om de vrouw te vinden die haar gezicht had. Tien minuten, voordat ze met Dowd buiten zou zijn en elk contact onmogelijk zou worden. ‘Quaisoir…’ fluisterde ze.


  Ze voelde het glas trillen tegen haar handen en hoorde boven de daken het lawaai van de stervenden. Opnieuw fluisterde ze de naam van haar dubbelgangster en dacht aan de torens die ze vanuit dit raam had kunnen zien als de rook niet zo dicht was geweest. Het beeld van die rook vervulde haar, hoewel ze dat niet wilde, en ze voelde hoe haar gedachten op de wolken werden meegevoerd, opstijgend met de hitte van de verwoesting.


  


  Het kostte Quaisoir moeite een fatsoenlijk gewaad te vinden tussen de kleren die ze op transparantie had aangeschaft, maar door alle franje van een tamelijk eenvoudige jurk af te halen slaagde ze er ten slotte toch in. Ze verliet haar vertrekken en ging op weg voor haar laatste tocht door het paleis. Ze wist al waar ze naartoe zou gaan als ze eenmaal de poort uit was: terug naar de haven, waar ze de Man van Smarten voor het eerst had gezien, staande op het dak. Als Hij daar niet was, zou ze iemand zoeken die haar Zijn verblijfplaats kon vertellen. Hij was niet naar Yzordderrex gekomen om meteen weer te verdwijnen. Hij zou een spoor nalaten voor Zijn volgelingen, en ongetwijfeld zouden die vele hindernissen moeten overwinnen om te bewijzen hoe graag ze bij Hem wilden zijn. Maar eerst moest ze uit het paleis zien te komen. Daartoe nam ze gangen en trappen die in geen tientallen jaren meer waren gebruikt, alleen bekend aan haarzelf, aan de Autarch en aan de bouwers die deze koude stenen hadden gelegd en die inmiddels zelf koud waren. Alleen Meesters en hun partners bleven jong, maar dat was niet zo aangenaam meer als vroeger. Ze had de Nazarener graag een doorgroefd gelaat getoond wanneer ze voor Hem neerknielde, zodat Hij zou weten dat ze had geleden en Zijn genade verdiende. Maar ze zou erop moeten vertrouwen dat Hij achter de sluier van haar volmaaktheid haar innerlijke pijn zou zien.


  Ze was op blote voeten en tegen de tijd dat ze in de klamme buitenlucht kwam, liep ze te klappertanden. Ze bleef een ogenblik staan om de juiste weg te bepalen door de doolhof van binnenplaatsen rond het paleis. Toen ze zich de plattegrond voor de geest probeerde te halen kreeg ze een inval. Ze twijfelde er geen moment aan waar die vandaan kwam. De engel die ’s middags door Seidux uit haar kamer was verjaagd, had al die tijd op de drempel op haar staan wachten om haar als gids te dienen. Haar ogen werden vochtig toen ze besefte dat ze niet in de steek was gelaten. De zoon van David kende haar benarde situatie en had zijn boodschapper gestuurd om haar iets in te fluisteren.


  ‘Ipse,’ zei de stem in haar hoofd, ‘Ipse.’


  Ze wist wat het woord betekende. Ze was zo vaak in het Ipse geweest, gemaskerd als iedere vrouw van de haut monde die naar een twijfelachtig theater ging. Ze had er alle toneelstukken van Pluthero zien opvoeren, net als vertaalde werken van Flotter en zelfs een enkele grove klucht van Koppocovi. Het was bepaald vreemd dat de Man van Smarten juist zo’n plek had gekozen, maar wie was zij om aan zijn bedoelingen te twijfelen? ‘Ik heb het gehoord,’ zei ze hardop.


  Nog voordat de stem in haar was uitgesproken, liep ze over de binnenplaats en naar de poort die het dichtst bij het Deliquium lag, het Kesparaat waar Pluthero zijn tempel voor de scheppende kunsten had opgericht, een tempel die weldra aan de Waarheid gewijd zou worden.


  


  Jude liet haar handen zakken en opende haar ogen. Het visioen was lang niet zo duidelijk geweest als in haar slaap, ze was er niet eens zeker van dat het een visioen was geweest, maar er was geen tijd voor een nieuwe poging. Dowd riep haar, net als de brandende straten van Yzordderrex. Door het raam had ze bloedvergieten gezien, talloze overvallen en vechtpartijen, charges en aftochten, burgers die in plunderende troepen rondtrokken, anderen die gewapend en ordelijk opmarcheerden. In die chaos kon ze onmogelijk bepalen wie het gelijk aan zijn kant had, en dat kon haar in feite ook weinig schelen. Ze was hier om in het tumult haar zuster te vinden, in de hoop dat die op haar beurt op zoek was naar haar.


  Natuurlijk zou Quaisoir teleurgesteld zijn als ze elkaar eindelijk troffen. Jude was niet de engel des Heren naar wie ze zo haastig op zoek was. Maar goddelijke wezens waren nu eenmaal niet de verlossers en heilanden die ze in de legende waren geworden. Ze waren berovers, ze waren verwoesters. Het bewijs was rondom te zien, in de straten waarin Jude zich ging wagen. Als ze Quaisoir in dit visioen kon laten delen en haar van de juistheid ervan kon overtuigen, zou de belofte van zusterschap bij hun ontmoeting misschien toch niet zo onwelkom zijn, een ontmoeting die ze niet anders kon zien dan als een hereniging.
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  Het kostte Gentle verscheidene uren om van het hosanna in de Straat der Zinnen naar Pie’s Kesparaat te komen, waarbij hij af en toe de weg moest vragen aan – meestal gewonde – voorbijgangers. In die tijd werd de chaos in de stad steeds groter, zodat hij half vreesde dat de straten met hun rechte huizen en bloeiende bomen in een puinhoop zouden zijn veranderd. Maar toen hij er eindelijk arriveerde, bleek de stad-binnen-de-stad gespaard te zijn gebleven voor plunderaars en slopers, óf omdat er weinig van waarde te halen viel óf, waarschijnlijker, omdat indringers werden afgeschrikt door het sluimerende bijgeloof over een volk dat ooit het domein van de Onzienlijke had bewoond.


  Hij ging rechtstreeks naar de chianculi, tot alles bereid – dreigementen, smeekbeden, strooplikkerij – om weer in het gezelschap van de androgyn te komen. De chianculi en alle omliggende gebouwen waren echter verlaten, zodat hij systematisch de straten begon af te zoeken. Die waren al even verlaten als de chianculi, en met het toenemen van zijn wanhoop verloor hij alle voorzichtigheid uit het oog, zodat hij ten slotte als een nachtelijke dronkelap in de stille straten om Pie liep te roepen. Na een tijdje sorteerde deze tactiek effect. Om een hoek verscheen een jonge man met een snor, een van het viertal dat hem bij zijn komst zo’n kille ontvangst had bereid. De man klemde de punt van zijn gewaad ditmaal niet tussen zijn tanden en hij verwaardigde zich, zich in het Engels tot Gentle te richten. Maar de dodelijke staf wapperde nog steeds, dreigend geheven in zijn handen.


  ‘U bent teruggekomen,’ zei de man.


  ‘Waar is Pie?’


  ‘Waar is het meisjeskind?’


  ‘Ze is dood. Waar is Pie?’


  ‘U ziet er anders uit.’


  ‘Ik ben ook anders. Waar is Pie?’


  ‘Hier niet.’


  ‘Waar dan wel?’


  ‘De androgyn is naar het paleis gegaan,’ antwoordde de man. ‘Waarom?’


  ‘Dat was de straf die hem werd opgelegd.’


  ‘Alleen dat hij naar het paleis moest gaan?’ Gentle deed een stap naar voren. ‘Er moet nog meer zijn geweest.’


  De man voelde dat zijn zijden staf niet opgewassen zou zijn tegen de kracht die Gentle in zich had, en zijn antwoord was minder ontwijkend. ‘Het vonnis luidde dat hij de Autarch moest doden.’


  ‘En is hij helemaal alleen gegaan?’


  ‘Nee. Hij heeft enkelen van onze stam meegenomen. Wij zijn achtergebleven om het Kesparaat te bewaken.’


  ‘Wanneer zijn ze weggegaan?’


  ‘Nog niet zo lang geleden. Maar u komt het paleis net zomin binnen als zij. Het is zelfmoord.’


  Gentle verspilde geen tijd aan verdere discussie, maar ging terug naar de poort en liet de man achter om de bloesem en de lege straten te bewaken. Bij het naderen van de poort zag hij echter een man en een vrouw het Kesparaat binnenkomen en naar hem kijken. Beiden hadden een naakt bovenlichaam en in hun hals waren drie strepen geschilderd, een teken dat hij herkende van het beleg bij de haven als het kenmerk van de Ontbeerders. Bij zijn nadering legden ze hun handpalmen tegen elkaar en begroetten hem met een hoofdbuiging. De vrouw was de helft groter dan haar metgezel en had een lichaam als een prachtige machine. Haar hoofd was kaal, afgezien van een lange paardestaart, en rustte op een hals die breder was dan haar schedel en die net als haar armen en buik bij de geringste beweging één indrukwekkende spierbundel te zien gaf.


  ‘Ik zei toch dat hij hier zou zijn!’ zei ze tegen niemand.


  ‘Ik weet niet wat jullie van me willen,’ zei Gentle, ‘maar ik kan je niet helpen.’


  ‘U bent toch John Furie Zacharias?’


  ‘Ja.’


  ‘Bijgenaamd Gentle?’


  ‘Ja, maar…’


  ‘Dan moet u met ons meegaan,’ zei de vrouw. ‘Pater Athanasius heeft ons gestuurd om u te zoeken. We hoorden wat er in de Straat der Zinnen is gebeurd en we wisten dat u erachter moest zitten. Ik ben Nikaetomaas, dit is Floccus Dado. We wachten al op u sinds de komst van Estabrook.’


  ‘Estabrook?’ zei Gentle. Het was maanden geleden dat hij aan Estabrook had gedacht. ‘Hoe kent u hem?’


  ‘We hebben hem op straat gevonden. We dachten dat hij de gezochte was, maar dat was niet zo. Hij wist van niets.’


  ‘En u denkt dat ik wel iets weet?’ zei Gentle verbijsterd. ‘Ik weet geen ene moer, dat kan ik wel zeggen! Ik weet niet wie u denkt dat ik ben, maar ik ben het beslist niet.’


  ‘Pater Athanasius zei al dat u zelf niet wist…’


  ‘Dat heeft hij dan goed gezien.’


  ‘Maar u bent met de androgyn gehuwd.’


  ‘Ja, en?’ zei Gentle. ‘Ik hou van hem en dat mag iedereen weten.’


  ‘Dat begrijpen we,’ zei Nikaetomaas, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. ‘Zo hebben we u ook gevonden.’


  ‘We wisten dat hij hier zou komen,’ zei Floccus. ‘En dat u altijd bij hem in de buurt zou zijn.’


  ‘Hij is hier niet,’ zei Gentle. ‘Hij is naar het paleis gegaan.’


  ‘Naar het paleis?’ zei Nikaetomaas, met een blik op de dreigende muren.


  ‘En u wilt hem achternagaan?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan ga ik met u mee,’ zei ze. ‘Dado, ga terug naar Athanasius. Zeg wie we hebben gevonden en waar we heen zijn.’


  ‘Ik wil geen gezelschap,’ zei Gentle. ‘Ik vertrouw mezelf niet eens.’


  ‘Hoe wilt u op eigen houtje het paleis binnenkomen?’ zei Nikaetomaas. ‘Ik ken de poorten, ik ken de voorhoven.’


  Gentle overwoog de situatie. Enerzijds wilde hij het liefst als een avonturier op weg gaan, met de chaos die hij in de Straat der Zinnen had aangericht als blazoen. Maar zijn onbekendheid met het paleis zou hem kunnen ophouden, en leven of dood van de androgyn kon een kwestie van minuten zijn. Hij knikte instemmend en bij de poort scheidden hun wegen: Floccus Dado keerde terug naar Pater Athanasius, Gentle en Nikaetomaas gingen naar de burcht van de Autarch.


  


  Onderweg wilde Gentle alleen over Estabrook praten. Hij vroeg of hij nog net zo gek was als vroeger.


  ‘Hij was bijna dood toen we hem vonden,’ zei Nikaetomaas. ‘Zijn broer had hem daar voor dood achtergelaten. Maar we namen hem mee naar onze tenten in de Rasuur en daar hebben we hem genezen. Of beter gezegd, zijn aanwezigheid daar genas hem.’


  ‘En dat deden jullie omdat je dacht dat ik het was?’


  ‘We wisten dat er iemand uit het Vijfde Domein zou komen om een nieuw begin met de Verzoening te maken. En natuurlijk ook dat het een dezer dagen moest zijn. We wisten alleen niet hoe hij eruit zou zien.’


  ‘Het spijt me dat ik u moet teleurstellen, maar dit is jullie tweede vergissing. Ik ben net zomin de man die jullie zoeken als Estabrook.’


  ‘Waarom bent u dan hier?’ vroeg ze.


  De vraag verdiende een serieus antwoord, al was het maar voor Gentles eigen bestwil.


  ‘Ik zocht antwoorden die ik op Aarde niet kon vinden,’ zei hij. ‘Een vriend van me stierf toen hij nog erg jong was. Een vriendin werd bijna vermoord…’


  ‘Judith.’


  ‘Ja, Judith.’


  ‘We hebben het vaak over haar gehad,’ zei Nikaetomaas. ‘Estabrook was bezeten van haar.’


  ‘Nu nog?’


  ‘Ik heb hem lang niet meer gesproken, maar u weet dat hij haar naar Yzordderrex wilde brengen toen zijn broer tussenbeide kwam.’


  ‘En is ze hierheen gegaan?’


  ‘Blijkbaar niet,’ zei Nikaetomaas. ‘Maar Athanasius gelooft dat ze dat op den duur zal doen. Hij zegt dat ze bij de Verzoening is betrokken.’


  ‘Waarom denkt hij dat?’


  ‘Omdat Estabrook zo bezeten van haar is, denk ik. Hij praatte over haar alsof ze een heilige was, en Athanasius houdt van heilige vrouwen.’


  ‘Ik ken Judith heel goed en neem van mij aan dat ze geen Heilige Maagd is.’


  ‘Vrouwen kunnen nog op andere manieren heilig zijn,’ antwoordde Nikaetomaas enigszins geprikkeld.


  ‘Het spijt me, ik bedoelde het niet verkeerd. Maar Judith had er zelf altijd een hekel aan op een voetstuk geplaatst te worden.’


  ‘Dan moeten we ons misschien niet met het idool maar met de aanbidder bezighouden. Athanasius zegt dat bezetenheid ons fort belaagt als een vuur.’


  ‘Wat betekent dat?’


  ‘Dat we de muren om ons heen moeten platbranden, maar dat daar een intense hitte voor nodig is.’


  ‘Met andere woorden, een obsessie.’


  ‘Dat is ook een vuur, ja.’


  ‘En waarom zouden we die muren eigenlijk moeten platbranden? Bieden ze ons geen bescherming?’


  ‘Als we het niet doen sterven we een innerlijke dood, met een liefde die alleen op onszelf is gericht,’ zei Nikaetomaas op een toon alsof ze een lesje opzegde.


  ‘Dat is zeker weer van Athanasius?’ zei Gentle.


  ‘Nee,’ zei Nikaetomaas, ‘van een tante van me. Ze wordt al jaren gevangen gehouden in het Bastion, maar hier’ – ze tikte tegen haar slaap – ‘is ze vrij.’


  ‘En de Autarch?’ zei Gentle, zijn blik naar het fort wendend.


  ‘Wat is er met hem?’


  ‘Zit hij daar ook te navelstaren?’


  ‘Wie zal het zeggen? Misschien is hij al jaren dood en houdt de staat zichzelf in stand.’


  ‘Gelooft u dat echt?’


  Nikaetomaas schudde haar hoofd. ‘Nee, hij leeft nog, achter zijn muren.’


  ‘Ik zou wel eens willen weten wat hij probeert buiten te sluiten.’


  ‘Wie weet? Waar hij ook bang voor is, ik denk niet dat het wezens zijn zoals u en ik.’


  Voor ze het half in puin geschoten Kesparaat Hittahitte, tussen de poorten van de Eurhetemeks en de brede heerbanen van de ambtenarenwijk verlieten, zocht Nikaetomaas in een verlaten huis naar iets waarmee ze zich konden vermommen. Ze vond een stel smerige kleren voor Gentle en zichzelf. Ze moesten zich vermommen, vertelde ze, om niet op te vallen tussen de ongelukkigen die zich bij de poorten van het paleis hadden verzameld. Daarna vervolgden ze hun weg langs grote gebouwen in klassiek-strakke stijl, nog onbereikbaar voor de toortsen die in de lager gelegen wijken van hand tot hand en van dak tot dak werden doorgegeven. Ze zouden niet veel langer ongedeerd blijven, voorspelde Nikaetomaas. De massa zou deze gebouwen, waarin ambtenaren van justitie en de belastingdienst waren ondergebracht, tot de grond toe afbranden. Nu stonden ze er nog groots bij, stil als mausoleums.


  Verderop drong het tot Gentle door wat ze aan hun stinkende en van luizen vergeven kleren hadden. Nikaetomaas had hen niet naar een van de hoofdpoorten van het paleis gebracht maar naar een zijingang, waarvoor een groep armzalig geklede burgers te hoop was gelopen. Sommigen hadden kaarsen bij zich, en in het flakkerende licht zag Gentle dat bijna iedereen gewond was.


  ‘Willen ze naar binnen?’ vroeg hij aan zijn gids.


  ‘Nee. Dit is de poort van de heiligen Creaze en Evendown. Heeft u nooit van ze gehoord? Ik dacht dat ze in het Vijfde Domein de marteldood waren gestorven.’


  ‘Best mogelijk.’


  ‘In Yzordderrex duiken zo overal op. In rijmpjes, poppenspellen…’


  ‘En hier? Laten de heiligen zich hier zien?’


  ‘In zekere zin.’


  ‘En waar hopen die mensen op?’ vroeg Gentle, naar het armzalige groepje kijkend. ‘Op genezing?’


  Ze hadden ongetwijfeld behoefte aan een wonder. Sommigen liepen mank of hadden etterende wonden, anderen waren zo ziek en gebroken dat ze onmogelijk de volgende ochtend konden halen.


  ‘Nee,’ antwoordde Nikaetomaas. ‘Ze wachten hier op hun dagelijks brood. Ik hoop alleen dat de heiligen niet te veel door de revolutie worden afgeleid om hun opwachting te maken.’


  Ze was net uitgesproken toen het geluid van een startende motor achter de poort grote opwinding onder de wachtenden veroorzaakte. De kreupelen vochten spugend en slaand met hun krukken om de beste plaats. Nikaetomaas duwde Gentle midden in het gedrang, waar hij gedwongen was te vechten om niet door de lammen onder de voet te worden gelopen. Met zijn gezicht naar de grond om zich heen slaand werkte Gentle zich in de richting van de net geopende poort.


  Eenmaal aan de andere kant stokte zijn adem door een onaangenaam soort verrassing, en de groep om hem heen slaakte kreten van bewondering. De poort werd geheel gevuld door een kitscherig beeld van vierenhalve meter hoogte. Het stelde de heiligen Creaze en Evendown schouder aan schouder voor, de armen uitgestrekt naar de opdringende menigte. Als bij een kermispop rolden hun ogen in hun houten kassen, nu eens bijna angstig op de massa gericht, dan weer ten hemel geslagen. Maar Gentles ontstelde blik werd vooral door hun aankleding getrokken. Ze waren van top tot teen opgetuigd met voedsel: tunieken van vlees dat nog rookte van de hete oven bedekten hun bovenlichamen, worstjes hingen in dampende strengen rond hun halzen en polsen, om hun lendenen hingen kleden van brood, en de plooien van hun gewaden bestonden uit fruit en vis. De hongerige menigte drong onmiddellijk naar voren om de heiligen uit te kleden, en er ontstond een genadeloos gevecht om de grootste stukken.


  De heiligen waren echter niet weerloos, en wie te gretig was werd gestraft. Tussen het overdadige voedsel waren verraderlijke haken en pinnen aangebracht. De massa klom echter roekeloos tegen de beelden op, fruit en vis negerend om het vlees te pakken te krijgen. Sommigen vielen naar beneden en verwondden zich lelijk, waarna anderen op hen gingen staan om hun eigen armen vol te laden. Hun triomf was van korte duur. Achterblijvers trokken hen naar beneden of beroofden hen van hun levensmiddelen en gooiden die naar handlangers, die op hun beurt werden overvallen.


  Nikaetomaas hield Gentles riem vast om hem in het gewoel niet kwijt te raken, en met veel moeite bereikten ze de voet van het beeld. De wagen waarop de machine stond, blokkeerde de poort, maar Nikaetomaas hurkte neer bij het onderstel – onzichtbaar voor de wachters op de muur – en begon het omhulsel te vernielen. De klinknagels vlogen uit het gedreven metaal, dat onder haar felle aanval zacht als karton werd, en al gauw was de opening groot genoeg en kroop ze erdoorheen. Gentle volgde haar. Tussen de wielen klonk het tumult van de menigte gedempter, met af en toe het gebonk van een gevallen slachtoffer. Het was aardedonker, maar ze kropen op de tast verder, geplaagd door de gloeiende olie die uit de enorme motor lekte. Ze bereikten de achterkant, waar Nikaetomaas opnieuw het omhulsel te lijf ging. Gentle keek om toen het schreeuwen luider werd. Hun vluchtweg was ontdekt en ze werden gevolgd door anderen, die wellicht hoopten dat er ónder hun idolen nog meer te halen viel. Gentle begon Nikaetomaas te helpen toen achter hem een nieuw gevecht losbrandde. Het enorme voertuig begon door de druk van het geweld eronder en erboven heen en weer te zwaaien en dreigde elk moment om te slaan. Gentle keek door de opening en zag een grote binnenplaats, met de bandensporen van het voertuig en bezaaid met levensmiddelen.


  Het schudden van het voertuig was niet onopgemerkt gebleven. Twee wachters lieten hun buitgemaakte vlees in de steek en sloegen alarm. Hun terugtocht stelde Nikaetomaas in staat ongemerkt naar buiten te kruipen, waarna ze Gentle een hand toestak. Het gevaarte dreigde om te slaan en de wachters op de muur vuurden schoten af om de massa weg te jagen. Gentle werd bij zijn enkels gegrepen, maar hij trapte naar achteren en liet zich door Nikaetomaas naar buiten trekken. Het onderstel barstte krakend open en de heiligen kapseisden. Gentle en Nikaetomaas renden over de met spek en korsten bezaaide binnenplaats naar een donkere hoek. Met een zware slag vielen de heiligen als verklede dronkelappen achterover, tegelijk met de hongerigen die zich aan hun jassen en kleden vastklampten. Het beeld viel in stukken tegen de grond, een fontein van houtspaanders, gekookt, gesneden en verminkt vlees opwerpend.


  De wachters kwamen van de borstwering af om de overlevenden af te maken. Gentle en Nikaetomaas wachtten het resultaat van hun actie niet af maar renden weg van de poort, in het donker gevolgd door het gejammer van de verminkten.
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  ‘Wat is dat voor lawaai, Rosengarten?’


  ‘Een opstootje bij de Heiligenpoort, heer.’


  ‘Wordt het paleis belegerd?’.


  ‘Nee, het was maar een ongelukkig incident.’


  ‘Zijn er doden gevallen?’


  ‘Niet noemenswaardig. De poort is inmiddels vergrendeld.’


  ‘En hoe is het met Quaisoir?’


  ‘Ik heb Seidux de laatste uren niet gesproken.’


  ‘Doe dat dan nu.’


  ‘Zoals u wilt.’


  Rosengarten vertrok en de Autarch richtte zijn aandacht weer op de man die roerloos bij hem op een stoel zat.


  ‘De nachten van Yzordderrex…’ zei hij tegen de aanwezige, ‘wat zijn ze lang. In het Vijfde zijn ze maar half zo lang, en daar vond ik dat ze te snel voorbij waren. Maar nu…’ Hij zuchtte. ‘Nu vraag ik me af of ik niet beter weer daarheen zou kunnen gaan om een nieuw Yzordderrex te stichten. Wat vind jij?’


  De man op de stoel gaf geen antwoord. Hij schreeuwde allang niet meer, hoewel de echo’s – dierbaarder en prikkelender dan het geschreeuw zelf – nog tot het plafond van de zaal reikten, waar zich weleens wolken vormden die hun frisse buitjes lieten vallen.


  De Autarch schoof zijn stoel dichter naar de man toe. Aan de borst van het slachtoffer hing een soort bloedzuiger, een grote zak met levend weefsel, dat met haarfijne tentakels zijn huid doorboorde en zich uitstrekte naar zijn hart, longen, lever en hersenen. De Autarch had het wezen, dat slechts een restant was van de fabelachtige Zuiger, uit het In Ovo opgeroepen, als een chirurg die met zorg zijn instrument kiest voor een delicate en heel bijzondere ingreep. Zelf koesterde hij geen vrees voor zulke beesten. Talloze seances hadden hem vertrouwd gemaakt met elke levensvorm die het In Ovo onveilig maakte, en hoewel hij sommige beslist niet naar het land der levenden zou halen, waren de meeste intelligent genoeg om hun meester te kennen en te gehoorzamen. Dit bepaalde creatuur had hij Abelove genoemd, naar een advocaat die hij in het Vijfde had gekend en die net zo’n smerige uitzuiger was geweest als dit ondier.


  ‘Hoe voel je je?’ vroeg de Autarch, zijn oren spitsend om een gefluisterd antwoord op te vangen. ‘Is de pijn weg? Ik had het toch gezegd?’


  De man knipperde met zijn ogen en bevochtigde zijn lippen. Het was bijna of hij glimlachte.


  ‘Je voelt je één met Abelove, is het niet? Hij heeft helemaal bezit van je genomen. Vertel op, anders haal ik hem weg. Je zult uit alle wonden bloeden, maar die pijn zal niets zijn in vergelijking met het verlies dat je zult voelen.’


  ‘Dat niet…’ zei de man.


  ‘Zeg het dan maar,’ antwoordde de Autarch heel inschikkelijk. ‘Weet je hoe moeilijk het is zo’n bloedzuiger te vinden? Ze zijn bijna uitgestorven. Maar je hebt deze van mij gekregen, nietwaar? En je hoeft me alleen maar te vertellen hoe het aanvoelt.’


  ‘Ik voel me… goed.’


  ‘Zegt Abelove dat, of ben jij het?’


  ‘Wij zijn hetzelfde.’


  ‘Is het net als seks?’


  ‘Nee.’


  ‘Als de liefde dan?’


  ‘Nee. Alsof ik nog niet geboren ben.’


  ‘In de moederschoot?’


  ‘Ja.’


  ‘O god, wat benijd ik je. Zelf ken ik dat niet. Ik heb nooit in vruchtwater gedreven.’


  De Autarch stond op en sloeg een hand voor zijn mond. Hij werd altijd zo emotioneel als hij onder invloed van krouchie was. Om het minste of geringste kon hij verdrietig of woedend worden.


  ‘Een ondeelbare eenheid met een ander vormen,’ zei hij. ‘Verteerd en tegelijkertijd vervuld worden, wat een kostbaar geschenk.’ Hij draaide zich om naar de gevangene, wiens ogen weer dichtvielen. De Autarch merkte het niet. ‘Op zulke momenten wenste ik dat ik een dichter was. Dat ik de woorden kon vinden om mijn verlangen uit te drukken. Als ik maar wist dat ik ooit, desnoods over een paar eeuwen, een ondeelbare eenheid met een ander zou vormen, ik geloof dat ik dan een goed mens zou kunnen worden.’


  Hij ging weer zitten naast de gevangene, wiens ogen nu helemaal waren gesloten.


  ‘Maar dat zal niet gebeuren,’ zei hij terwijl de tranen in zijn ogen sprongen. ‘Daarvoor hechten we te veel aan onszelf. We zijn bang dat we niets overhouden als we ons eigen ik loslaten, maar daardoor raken we al het andere juist kwijt.’ Zijn tranen verdwenen naarmate zijn agitatie groeide. ‘Luister je naar me?’ Hij schudde de man door elkaar. De mond van de gevangene viel open, een straaltje speeksel liep over zijn lip. ‘Luister naar me!’ riep hij woedend. ‘Ik stort mijn hart bij je uit!’


  Toen hij geen antwoord kreeg, sprong hij op en sloeg de gevangene vol in het gezicht. De man viel met stoel en al achterover en het wezen op zijn borst deinde geschokt op en neer.


  ‘Ik heb je niet gehaald om te slapen!’ zei de Autarch. ‘Ik wil dat je je pijn met me deelt!’


  Hij pakte de bloedzuiger vast en begon die los te trekken. De angst van het beest sloeg over op de gevangene, die onmiddellijk begon te kronkelen terwijl het bloed uit de talloze wondjes sijpelde. Nog geen uur geleden, toen hij Abelove voor het eerst had gezien, had hij gesmeekt voor de bloedzuiger gespaard te mogen blijven. Maar nu vond hij zijn spraakvermogen terug en smeekte het dier te mogen houden. Zijn smeekbeden gingen over in geschreeuw toen de van haakjes voorziene tentakels uit zijn organen werden gerukt. De uitsteeksels kronkelden wild, op zoek naar een nieuw houvast. Maar de Autarch trok zich er niets van aan en scheidde de geliefden alsof hij de Dood zelf was. Hij smeet Abelove de kamer door en nam het bebloede gezicht van de man tussen zijn handen.


  ‘Zeg me wat je voelt,’ zei hij.


  ‘Geef hem terug… Alsjeblieft, geef hem terug!’


  ‘Voel je je nu alsof je net geboren bent?’ vroeg de Autarch. ‘Ja! Ja! Geef hem terug!’


  De Autarch liet de man los en ging naar de plek waar hij de bloedzuiger had opgeroepen, de menselijke ingewanden ontwijkend die hij als aas had neergelegd. Hij pakte het mes dat nog altijd in een plas bloed naast het geblinddoekte hoofd lag en ging bijna slenterend terug naar zijn slachtoffer. Hij sneed de boeien van de gevangene los en bleef op zijn gemak staan toekijken. Hoewel de man zwaar gewond was en met zijn doorboorde longen nauwelijks kon ademhalen, richtte hij zijn blik op zijn geliefde en begon ernaar toe te kruipen. De Autarch keek met een lijkbleek gezicht toe. De afstand was te groot en de enig mogelijke afloop was een tragedie.


  De gevangene was een paar meter gevorderd toen er op de deur werd geklopt.


  ‘Ga weg!’ zei de Autarch, maar het kloppen werd herhaald en Rosengarten verhief zijn stem.


  ‘Quaisoir is weg, heer.’


  De Autarch keek naar de radeloze inspanningen van de gevangene en voelde zelf radeloosheid opkomen. Ondanks al zijn vrijgevigheid had de vrouw hem in de steek gelaten voor de Man van Smarten.


  ‘Kom binnen!’ riep hij.


  Rosengarten kwam binnen en bracht verslag uit. Seidux was doodgestoken, zijn lijk uit een raam gegooid. Quaisoirs kamers waren leeg, haar dienares verdwenen, haar garderobe overhoopgehaald. Er was al een klopjacht ingesteld om de ontvoerders te achterhalen.


  ‘Ontvoerders?’ zei de Autarch. ‘Nee, Rosengarten. Er zijn geen ontvoerders. Ze heeft zelf voor de vlucht gekozen.’


  Intussen hield hij zijn blik gericht op de gevangene, die zijn geliefde nog niet had bereikt en snel zwakker begon te worden.


  ‘Het is voorbij,’ zei de Autarch. ‘Ze is haar Verlosser gaan zoeken, het arme mens.’


  ‘Zal ik dan soldaten achter haar aan sturen?’ zei Rosengarten. ‘Het is gevaarlijk in de stad.’


  ‘Zij kan zelf ook gevaarlijk zijn. De vrouwen in het Bastion hebben haar een paar linke trucjes bijgebracht.’


  ‘Ik hoop dat dat broeinest met de grond gelijk is gemaakt,’ zei Rosengarten, ongemeen fel.


  ‘Dat betwijfel ik,’ antwoordde de Autarch. ‘Ze kunnen zich heel goed verdedigen.’


  ‘Niet tegen mij,’ zei Rosengarten fier.


  ‘Ja, zelfs tegen jou,’ zei de Autarch. ‘Zelfs tegen mij. De macht van vrouwen kan niet vernietigd worden, hoezeer we ons ook inspannen. De Onzienlijke heeft het geprobeerd, maar hij slaagde er niet in. Er is altijd een plek waar ze weer opduiken…’


  ‘Zegt u maar waar,’ zei de generaal, ‘dan ga ik er meteen heen. Ik zal de verraadsters in het openbaar laten ophangen.’


  ‘Nee, je begrijpt het niet.’ De stem van de Autarch was bijna toonloos, maar daardoor des te triester. ‘Ze hebben geen toevluchtsoord in de stad, maar hier.’ Hij tikte tegen zijn slaap. ‘In ons hoofd. We zijn bezeten van hun geheimen, ook als we ze uit ons blikveld verbannen. Ik ook, terwijl ik er toch veilig voor zou moeten zijn. Ik ben niet verstoten zoals jullie. Hoe kan ik naar iets verlangen dat ik nooit heb gehad? En toch verlang ik.’ Hij zuchtte. ‘Ik verlang er zeer naar.’ Hij keek naar Rosengarten, die hem duidelijk niet begreep. ‘Je ziet het aan hem,’ zei hij, weer naar de gevangene kijkend. ‘Hij heeft nog een paar tellen te leven. Maar de bloedzuiger heeft hem ervan laten proeven en dat wil hij terug hebben.’


  ‘Wat heeft hij geproefd?’


  ‘De moederschoot, Rosengarten. Hij zei dat het was alsof hij weer in de moederschoot was. We zijn allemaal verstoten. Wat we ook opbouwen, wat we ook verbergen, we zijn allemaal verstoten.’


  Terwijl hij sprak, kreunde de gevangene een laatste maal, uitgeput, en bleef daarna roerloos liggen. De Autarch keek een tijdje naar het lichaam. Het enige geluid in de grote zaal kwam van de stuiptrekkende bloedzuiger op de koude vloer.


  ‘Sluit de kamer af en laat de deuren verzegelen,’ zei de Autarch, die wegging zonder Rosengarten aan te kijken. ‘Ik ga naar de Spil-toren. Kom bij me als het licht wordt. De nachten duren lang, te lang. Ik denk weleens…’


  Maar hij sprak zijn gedachte niet uit en zwijgend verliet hij de grafkamer van de gevangene.
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  Gentle had tijdens zijn reis met Pie niet vaak aan Taylor gedacht, maar toen Nikaetomaas hem op weg naar het paleis had gevraagd waarom hij naar de Imagica was gekomen, had hij eerst over Taylors dood verteld en pas daarna over de aanslag op Judith. Nu, terwijl hij met Nikaetomaas over de koele, in het donker gehulde binnenplaatsen naar het paleis liep, dacht hij opnieuw aan Taylor, die hem op zijn sterfbed had opgedragen raadselen te ontsluieren waartoe hem zelf de tijd ontbrak. ‘Een vriend van me uit het Vijfde zou zich hier helemaal thuis hebben gevoeld,’ zei Gentle. ‘Hij was gek op troosteloosheid.’


  Troosteloos was het hier zeker. Op veel plaatsen waren tuinen aangelegd en vervolgens aan hun lot overgelaten. De wild opgeschoten planten hadden elkaar snel overwoekerd en uitgeput, zodat ze nu vaal en verweerd neerhingen. In het paleis zelf was het nauwelijks anders. Zonder kaart zochten ze zich een weg door galerijen waar het stof net zo dik was als de humus in de tuinen, en ze dwaalden door bijgebouwen en kamers voor gasten, die al tientallen jaren op zich lieten wachten. Zowel binnen als buiten waren de muren versierd: sommige behangen met tapijten, veel andere beschilderd met reusachtige fresco’s. Gentle herkende een paar taferelen – Patashoqua onder een goudgroene hemel waarnaar luchtballonnen opstegen vanaf de vlakte buiten de wallen, een festival in de tempels van L’Himby – maar na een tijdje begon hij het idee te krijgen dat de meeste schilderingen aardse landschappen voorstelden, en dan vooral Engelse. Landelijke taferelen waren ongetwijfeld overal in trek, zodat de minnende herders en nimfen in de Verzoende Domeinen precies beantwoordden aan de arcadische sonnetten van het Vijfde, maar sommige details waren ontegenzeglijk Engels. Zwaluwen tegen lichte zomerluchten, drinkende koeien bij hun slapende herders. De kerktoren van Salisbury verhief zich boven een rij eiken, en vanaf een helling met spelende deernen en knapen waren de verre torens en koepels van Londen te zien. Zelfs Stonehenge was afgebeeld, voor een sterker effect op een heuvel gezet met dreigende onweerswolken op de achtergrond.


  ‘Engeland,’ zei Gentle. ‘Iemand hier is in Engeland geweest.’


  Hoewel ze te snel liepen om de schilderingen nauwkeurig te bekijken, kon hij nergens een signatuur zien. Blijkbaar wilden de makers die Engeland hadden bezocht en hier met zoveel liefde hadden afgebeeld, anoniem blijven.


  ‘We moeten maar naar boven,’ opperde Nikaetomaas toen ze bij een monumentale torentrap kwamen. ‘Des te beter kunnen we zien waar we zijn.’


  De trap voerde naar vijf verdiepingen hoger, waarbij ze op elke etage weer andere verlaten galerijen zagen, en bracht hen ten slotte op een dak. Vandaar konden ze een blik werpen op het gigantische labyrint waarin ze waren verdwaald. Rondom verhieven zich torens, twee of drie keer zo hoog als die waarop ze stonden, en naar alle kanten strekten de binnenplaatsen zich uit. Op sommige daarvan marcheerde een bataljon soldaten, maar de terreinen waren over het algemeen net zo uitgestorven als de gangen en kamers. Verderop lagen de paleismuren, en achter die muren de in rook gehulde stad. Het gerucht van de strijd klonk op deze afstand slechts vaag. Gentle en Nikaetomaas lieten zich bijna in slaap sussen door de rust van hun uitkijkpost, zodat ze opschrokken toen er niet ver bij hen vandaan een lawaai losbarstte. Bijna dankbaar voor een teken van leven in dit mausoleum, zelfs al kwam het van de vijand, gingen ze in de richting van het rumoer en volgden het, een trap af en door een overkapte brug naar een andere toren.


  ‘Sla uw kap op!’ zei Nikaetomaas. Ze stopte haar vlecht in haar hemd en sloeg de grove kap over haar hoofd. Gentle volgde haar voorbeeld, hoewel die vermomming vermoedelijk weinig zou baten als ze werden ontdekt.


  Verderop klonken bevelen, en Gentle en Nikaetomaas bleven in een donkere hoek staan luisteren. Een officier spoorde zijn manschappen aan en stelde een maand betaald verlof in het vooruitzicht voor ieder die een Eurhetemek gevangen nam. Iemand vroeg hem hoeveel er waren, en hij zei dat er van zes Eurhetemeks melding was gemaakt, hoewel ze er al tien keer zoveel hadden afgemaakt. Maar hoeveel het er ook waren – zes, zestig of zeshonderd – ze waren in de minderheid en konden geen kant meer op. Ze kwamen hier niet levend uit. Met die woorden verdeelde hij zijn soldaten en gaf opdracht meteen te schieten. Drie soldaten werden teruggestuurd, langs de nis waarin Gentle en Nikaetomaas zich hadden verborgen. Zodra ze voorbij waren, stapte Nikaetomaas naar voren en sloeg twee van de drie mannen tegen de vlakte. De derde draaide zich om, maar Gentle – die lang niet zo sterk was als zijn metgezel – stortte zich met zó’n kracht op de soldaat dat beiden tegen de grond smakten. Voordat de man zijn wapen kon pakken om Gentle de schedel in te slaan, greep Nikaetomaas zijn pols en sleurde hem half overeind, zodat hun gezichten op gelijke hoogte kwamen. De loop van het geweer wees naar het plafond, zijn platgedrukte vingers eromheen niet in staat de trekker over te halen. Met haar vrije hand nam ze zijn helm af en keek hem strak aan.


  ‘Waar is de Autarch?’


  De man was te verward om te liegen.


  ‘In de Spil-toren,’ zei hij.


  ‘Waar is die?’


  ‘Het is de hoogste toren.’ De soldaat greep jammerend naar zijn bloedende arm.


  ‘Wees zo goed ons erheen te brengen,’ zei Nikaetomaas.


  De man knikte knarsetandend en ze liet hem los. Het wapen viel uit zijn verpletterde vingers. Met een gekromde wijsvinger beduidde ze hem op te staan.


  ‘Hoe heet je?’ vroeg ze.


  ‘Yark Lazarevich,’ zei hij, zijn gekwetste hand tegen zich aan drukkend. ‘Luister goed, Yark Lazarevich. Als ik ook maar dénk dat je alarm probeert te slaan, zal ik je de hersens inslaan voordat je een kik kunt geven. Is dat duidelijk?’


  ‘Ja.’


  ‘Heb je kinderen?’


  ‘Ja, twee.’


  ‘Denk dan aan ze en pas op wat je doet. Wilde je wat vragen?’


  ‘Nee, ik wilde alleen zeggen dat de toren hier nog een eind vandaan is. U moet niet denken dat ik een omweg neem.’


  ‘Schiet dan maar op,’ zei ze. Lazarevich draalde niet en bracht hen over de brug naar de trap terug. Hij zei dat de snelste weg naar de toren door het Cesscordium liep, twee verdiepingen lager.


  Ze waren de eerste trap nog niet af toen achter hen schoten klonken. Een van van de twee kameraden van Lazarevich kwam schietend en schreeuwend achter hen aan om alarm te slaan. Hij was nog duizelig van de klap, anders had hij Nikaetomaas of Gentle misschien geraakt, maar nu waren ze al uit het gezicht verdwenen voordat hij boven aan de trap kwam. Lazarevich bezwoer bij alles wat hem lief was dat hij er niets aan kon doen en dat hij alleen maar terug wilde naar zijn kinderen.


  Op de verdieping onder hen klonken rennende voetstappen en alarmkreten, als antwoord op de actie van de soldaat boven hen. Nikaetomaas stootte een stroom verwensingen uit die Gentle gelukkig niet begreep, maar voordat ze Lazarevich kon tegenhouden was de soldaat de trap afgerend. Om de hoek verscheen een afdeling soldaten. De jacht op de soldaat had Nikaetomaas voorbij Gentle gebracht en ze stond nu pal in de vuurlinie. De mannen aarzelden niet. Vier schoten klonken, vier kogels troffen doel. Aan haar spierkracht had ze nu niets. Ze zakte ter plekke in elkaar en viel de trap af, waarna ze op een van de onderste treden bleef liggen. Toen hij haar zag vallen, streden drie gedachten in Gentles hoofd om de voorrang. Hij zou Nikaetomaas’ dood wreken; een omzichtige aanpak was niet meer nodig; en het zou niet zo kwaad zijn als hij het dak boven de soldaten liet instorten, al was het alleen maar om te laten weten dat de Autarch niet de enige macht in het paleis was. Hij had spijt van de slachtoffers die hij in de Straat der Zinnen had gemaakt, maar hiervan zou hij geen spijt krijgen. Hij hoefde alleen maar de vodden voor zijn mond weg te halen voordat er op hem werd geschoten. Van alle kanten kwamen soldaten naar de trap rennen. Kom maar op, dacht hij, terwijl hij zijn handen in de lucht stak alsof hij zich wilde overgeven, jullie kunnen er ook nog bij.


  Een van de nieuwkomers was kennelijk een officier. De soldaten sprongen voor hem in de houding en salueerden. Hij keek omhoog naar de gevangene met de kap over zijn hoofd.


  ‘Generaal Racidio,’ zei een van de soldaten, ‘we hebben twee rebellen gevangengenomen.’


  ‘Dit zijn geen Eurhetemeks.’ Hij wierp een blik op het lichaam van Nikaetomaas en keek weer naar Gentle. ‘Ik geloof dat we hier twee Ontbeerders hebben.’


  Hij begon de trap op te lopen. Gentle haalde onhoorbaar adem door de lichte stof voor zijn gezicht, klaar om de sluier weg te trekken. Hij zou op zijn hoogst twee of drie seconden de tijd hebben, misschien nog genoeg om Racidio te gijzelen als het pneuma niet alle schutters doodde. ‘Laat me je gezicht eens zien,’ zei de generaal, en trok de doek van Gentles gezicht.


  Racidio week verbijsterd terug voor het gelaat dat hij had onthuld. Wat hij zag ontging de soldaten, die hun geweren op Gentle gericht hielden totdat Racidio een bevel blafte dat ze hun wapens moesten laten zakken. Gentle was niet minder verrast dan de soldaten, maar hij profiteerde onmiddellijk van het respijt. Hij liet zijn handen zakken, stapte over het lijk van Nikaetomaas en bereikte het einde van de trap. Racidio trok zich verder terug, hoofdschuddend en zijn lippen bevochtigend, maar blijkbaar niet in staat de woorden te vinden om zijn gevoelens te verduidelijken. Hij keek alsof hij verwachtte door de aarde verzwolgen te zullen worden, sterker nog, alsof hem dat welkom zou zijn. Gentle nam niet de moeite hem op zijn vergissing te wijzen, maar wenkte Lazarevich op dezelfde manier als Nikaetomaas enkele minuten eerder had gedaan. De soldaat was achter een rij kameraden weggedoken en verliet zijn schuilplaats slechts met tegenzin, tevergeefs hopend op een tegenbevel van zijn kapitein of van Racidio. Dat gebeurde echter niet. Gentle keerde terug naar de generaal, en deze slaagde er eindelijk in iets te zeggen sinds hij het gezicht van de indringer had gezien.


  ‘Vergeef me,’ zei hij, ‘ik schaam me diep.’


  Gentle gunde hem geen troostend woord, maar ging met Lazarevich naar het groepje soldaten bij de volgende trap. De mannen weken zwijgend uiteen en Gentle liep langs hen, de neiging bedwingend hard weg te rennen. Het speet hem ook dat hij geen afscheid kon nemen van Nikaetomaas, maar ongeduld of sentiment zou hem nu niet baten. Hij had geluk gehad en misschien zou hij ooit begrijpen waarom. Voorlopig moest hij bij de Autarch zien te komen, in de hoop dat ook de androgyn bij de heerser zou zijn.


  ‘Wilt u nog steeds naar de Spil-toren?’ vroeg Lazarevich.


  ‘Ja.’


  ‘Als ik u daar breng, laat u me dan gaan?’


  ‘Ja,’ herhaalde hij.


  Lazarevich bleef onder aan de trap een ogenblik staan om zich te oriënteren. Daarna vroeg hij: ‘Wie bent u?’


  ‘Ja, dat zou je wel willen weten,’ antwoordde Gentle, voornamelijk om zichzelf in te dekken.


  


  2


  


  Ze waren met een zestal op weg gegaan, nu waren er nog twee. Een van de slachtoffers was Thes’reh’ot, neergeschoten toen hij bij een van de hoeken in de doolhof een kruis in de muur wilde krassen. Het was zijn idee geweest hun weg te markeren om straks des te sneller te kunnen vluchten.


  ‘Deze muren blijven alleen staan door de wil van de Autarch,’ had hij gezegd toen ze het paleis binnenkwamen. ‘Ze zullen tegelijk met hem vallen. Als we niet snel wegkomen, worden we onder het puin begraven.’


  Het was al verrassend dat Thes’reh’ot zich vrijwillig had aangemeld voor een missie die hij op voorhand als zelfmoord had betiteld, maar dit blijk van optimisme grensde aan het schizofrene. Zijn plotselinge dood beroofde Pie niet alleen van een onverwachte bondgenoot maar ook van de kans hem naar zijn beweegredenen te vragen. Er waren echter wel meer raadselachtige zaken rond deze onderneming, niet op de laatste plaats de sfeer van onvermijdelijkheid waarmee alles was omgeven, alsof het vonnis was uitgesproken door hogere en wijzere magistraten dan Culus, lang voordat Pie en Gentle in Yzordderrex waren gekomen. Dat leidde uiteraard tot een fatalistische houding, en hoewel de androgyn Thes’reh’ot had aangespoord de weg te markeren, koesterde hij zelf weinig illusies over de afloop. Hij dwong zichzelf niet aan de gevolgen van een mislukking te denken, totdat zijn enig overgebleven metgezel Lu’churchem – een Eurhetemek van onvermengd bloed, met een blauwzwarte huid en dubbele irissen – het onderwerp ter sprake bracht. De muurschilderingen van de galerij waarin ze zich bevonden, riepen herinneringen op aan de stad waar Pie zich had thuisgevoeld. De straten van Londen waren afgebeeld zoals ze rond de tijd van zijn geboorte waren geweest, compleet met duivenmelkers, mimespelers en pronkende snobs. Lu’chur’chem zag hem naar de schilderingen kijken en zei: ‘Dit is de laatste keer.’


  ‘Wat is de laatste keer?’


  ‘Dat we met eigen ogen de wereld kunnen zien.’


  ‘Hoezo?’


  ‘We komen hier niet meer terug, dat weet je net zo goed als ik.’


  ‘Ik vind het niet erg,’ antwoordde Pie. ‘Ik heb een heleboel gezien en nog meer gevoeld. Ik heb nergens spijt van.’


  ‘Heb je lang geleefd?’


  ‘Ja, dat heb ik.’


  ‘En je Meester? Heeft hij ook lang geleefd?’


  ‘Ja, hij ook.’ Pie keek weer naar de fresco’s op de muren. Hoewel de schilderingen tamelijk grof waren, riepen ze levendige herinneringen op aan de drukte en het lawaai van de straten waarin hij en zijn Meester hadden gelopen in de lichte, hoopvolle dagen voor de Verzoening. De modieuze straten van Mayfair met hun mooie winkels, bezocht door nog mooiere vrouwen die er lavendelwater, Italiaanse zijde en sneeuwwitte mousseline kwamen kopen. Het gewoel van Oxford Street, waar wel vijftig marskramers om de beste plek twistten en luidkeels hun muiltjes, gevogelte, kersen en gemberkoek aan de man probeerden te brengen. Pie zag ook een kermis, waarschijnlijk die van St.-Bartholomeüs, waar overdag meer zonden werden begaan dan in Babylon bij avond.


  ‘Wie heeft die dingen gemaakt?’ vroeg Pie zich onder het lopen af. ‘Meer dan één schilder, zo te zien,’ antwoordde Lu’chur’chem. ‘Je kunt zo zien waar er een ander is begonnen.’


  ‘Maar iemand heeft ze gezegd wat ze moesten schilderen, welke kleuren ze moesten gebruiken. Tenzij de Autarch gewoon een paar schilders uit het Vijfde Domein heeft ontvoerd.’


  ‘Dat is best mogelijk,’ zei Lu’chur’chem. ‘Hij heeft architecten laten ontvoeren en het paleis door slaven in ketenen laten bouwen.’


  ‘En heeft nooit iemand hem iets gedaan?’


  ‘Er braken telkens nieuwe opstanden uit, maar die werden door hem neergeslagen. Hij brandde de universiteiten plat, hing de theologen en radicalen op. Hij had iedereen in zijn greep. En hij had ook nog de Spil, volgens de meesten het bewijs dat de Onzienlijke zijn bewind goedkeurt. Als Hapexamendios hem niet als vorst wilde, waarom stond hij dan toe dat de Spil hierheen werd gebracht? Dat werd altijd gezegd. En ik zal niet…’ Hij bleef staan toen hij zag dat Pie was achtergebleven. ‘Wat is er?’ vroeg hij.


  De androgyn staarde ontdaan naar een van de muurschilderingen. ‘Is er iets?’ vroeg Lu’chur’chem.


  Het duurde even voor Pie woorden kon vinden. ‘Ik geloof niet dat we verder moeten gaan,’ zei hij.


  ‘Waarom niet?’


  ‘In elk geval niet samen. Het vonnis is over mij uitgesproken, ik moet het alleen uitvoeren.’


  ‘Wat mankeert je? Ik ben dit hele eind met je meegegaan, nu wil ik ook de afloop meemaken.’


  ‘Wat is belangrijker?’ vroeg de androgyn, zich afwendend van de schildering die hem zo had getroffen. ‘Dat je erbij bent of dat de opdracht wordt vervuld?’


  ‘Dat weet je zelf ook wel.’


  ‘Vertrouw me dan. Ik moet alleen verder. Als je wilt kun je hier op me wachten.’


  Lu’chur’chem schraapte dreigend zijn keel, net als Culus had gedaan, alleen nog ruwer. ‘Ik ben meegegaan om de Autarch te doden.’


  ‘Nee, je bent meegegaan om mij te helpen en dat heb je ook gedaan. Het is aan mij om hem te doden, niet aan jou. Zo luidt het vonnis.’


  ‘Het vonnis, het vonnis! Naar de duivel ermee! Ik wil de kop van de Autarch zien als hij dood is.’


  ‘Ik zal zijn ogen voor je meebrengen,’ zei Pie. ‘Meer kan ik niet doen. Ik meen het, Lu’chur’chem. We moeten hier uit elkaar gaan.’


  Lu’chur’chem spuwde op de grond. ‘Je vertrouwt me niet, is het dat?’


  ‘Als je dat wilt geloven, mij best.’


  ‘Vervloekte androgyn! Als je het overleeft, maak ik je af! Ik zweer het, ik maak je af!’


  Lu’chur’chem maakte er geen woorden meer aan vuil. Hij spuwde nogmaals op de grond, draaide zich om en liep weg door de galerij. De androgyn keek weer naar de schildering die zijn hart sneller had doen kloppen.


  Hoewel Oxford Street en de jaarmarkt van St.-Bartholomeüs hier helemaal niet op hun plaats leken, zo ver in tijd en afstand van de originelen verwijderd, kreeg Pie tijdens Lu’chur’chems gepraat over revolutie steeds sterker de overtuiging dat de voorbeelden niet toevallig gekozen waren. Het laatste tafereel in de reeks bevestigde die indruk. De voorgaande lieten openbare gelegenheden zien, al talloze malen in satirische tekeningen en schilderijen afgebeeld. Dit laatste niet. De voorgaande lieten bekende plekjes en straten zien, overal ter wereld beroemd. Dit laatste niet. Het was een onopvallende straat in Clerkenwell, weinig meer dan een steeg, die vermoedelijk nog nooit door een tekenaar of schilder uit het Vijfde was weergegeven. Maar Pie herkende Gamut Street aan elke steen, aan elk boomblad. En prominent in het midden stond nummer 28, het huis van Meester Sartori.


  Het was met liefde neergezet. Vogels maakten elkaar het hof op het dak, honden vochten op de stoep. Tussen die twee groepen stond het huis zelf, beschenen door gevlekt zonlicht dat de andere huizen in het rijtje werd ontzegd. De voordeur was dicht, maar de bovenste ramen stonden wijdopen en voor een daarvan had de schilder een man afgebeeld wiens gezicht in de schaduw verborgen bleef. Waar de man naar keek was echter duidelijk: in een kamer aan de overkant zat een meisje met een hondje op schoot voor de spiegel, bezig haar lijfje los te maken. De straat tussen die schoonheid en de geobsedeerde voyeur verried in talrijke details kennis uit de eigen ervaring. Op het trottoir onder het raam van het meisje marcheerde een groepje kinderen uit het weeshuis, herkenbaar aan hun witte kleren en stafjes. In een ordeloze processie liepen ze achter hun voogd, een zekere Willis die ooit op dezelfde plek door Sartori bont en blauw was geslagen omdat hij de kinderen had mishandeld. Aan het eind van de straat verscheen het rijtuig van Roxborough, getrokken door diens geliefde vos Bellamare, genoemd naar graaf Saint – Germain die enkele jaren eerder onder die naam de halve vrouwelijke bevolking van Venetië had bedrogen. Op nummer 32 werd een dragonder uitgelaten door de vrouw des huizes, die bij afwezigheid van haar echtgenoot de officieren van het befaamde Tiende Regiment van de Prins van Wales amuseerde. De weduwe van de overkant stond er jaloers naar te kijken.


  Dit en nog een handvol andere kleine drama’s was afgebeeld en Pie had ze allemaal zelf talloze malen zien opvoeren. Maar wie was de onzichtbare toeschouwer die de schilder had geïnstrueerd, zodat rijtuig, meisje, soldaat, weduwe, honden, vogels en voyeur zo levensecht geschilderd konden worden?


  Pie had geen oplossing voor het raadsel. Hij maakte zijn blik los van de schildering en keek de onafzienbare galerij door. Lu’chur’chem was spugend en wel verdwenen en de androgyn was helemaal alleen. Hij zou het gezelschap van de ander missen en het speet hem zeer dat hij Lu’chur’chem niet had kunnen laten weggaan zonder hem te beledigen. Maar de muurschildering bewees dat hij voor geheimen stond waarvan hij de ontrafeling alleen wilde meemaken. Getuigen werden maar al te gauw aanklagers en Pie ging al onder genoeg verwijten gebukt. Als de tirannie van Yzordderrex iets te maken had met het huis in Gamut Street – en Pie daardoor ongewild met die tirannie collaboreerde – wilde hij daar niet in aanwezigheid van anderen mee worden geconfronteerd. Op alles voorbereid vervolgde hij zijn weg, denkend aan wat hij Lu’chur’chem had beloofd. Als hij deze onderneming overleefde, zou hij met de ogen van de Autarch moeten terugkomen. De ogen die ongetwijfeld ooit met dezelfde obsessie naar Gamut Street hadden gekeken als de voyeur naar zijn geliefde die aan de overkant geboeid naar haar spiegelbeeld staarde.
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  Net als de theaterwijken van zoveel steden in de Imagica, zowel in de Verzoende Domeinen als in het Vijfde, had de omgeving van het Ipse in vroeger tijden al geen al te beste naam gehad. Acteurs en actrices hadden hun gage aangevuld met heel andere kunsten – waarbij ze zich evenzeer blootgaven als op het toneel – die dag in dag uit werden opgevoerd. Het middelpunt van deze activiteiten was echter naar de andere kant van de stad verplaatst, waar de sterk groeiende burgerij zijn gang kon gaan zonder zich te hoeven storen aan de blikken van de stadsbewoners die respectabeler vormen van vertier zochten. De Straat der Zinnen en omgeving was in enkele maanden tijd tot bloei gekomen en daar ontstond het op twee na rijkste Kesparaat van de stad, terwijl de uitgaanswijk met zijn theaterdistrict wegzakte in een legitiem bestaan. Wellicht omdat de mensen er zo weinig belang aan hechtten, had de buurt het geweld van de afgelopen uren beter doorstaan dan Kesparaten van vergelijkbare omvang. Toch was er wel iets te doen geweest. De bataljons van generaal Mattalaus waren erdoorheen gekomen op weg naar de hoofdpoort, waar rebellen probeerden een noodbrug over de rivier te slaan, en later had een aantal gezinnen uit de Caramess een toevlucht gezocht in Koppocovi’s Rialto. Maar er waren geen barricaden opgeworpen en er stonden geen gebouwen in brand. Het Deliquium zou de ochtend ongeschonden halen. Het overleven van de wijk zou echter niet worden toegeschreven aan de algemene desinteresse, maar eerder aan de aanwezigheid van de Bleke Heuvel. Die plek aan de rand van de wijk was geen heuvel en evenmin bleek, maar was een cirkelvormig gedenkteken met in het centrum een put waarin sinds onheuglijke tijden de lijken van terdoodveroordeelden, zelfmoordenaars en zwervers werden gegooid, en ook een enkele romanticus had bij dit gezelschap de laatste rustplaats verkozen. De volgende dag zou gefluisterd worden dat de geesten van deze ellendigen uit de put waren gekomen om de vandalen en geweldenaren van het Ipse en het Rialto te verdrijven door in de straten te spoken, jankend als dolle honden bij het zien van de Komeet.


  


  Met gescheurde kleren en onder het prevelen van een onafgebroken gebed bleef Quaisoir ongedeerd tijdens haar tocht over verscheidene slagvelden. Deze avond liepen veel vrouwen als verdoofd rond in Yzordderrex. Allemaal baden ze tot Hapexamendios om de veilige terugkeer van kinderen of echtgenoten, en ze hoefden doorgaans geen wachtwoord te kennen om doorgelaten te worden.


  Van de strijd zelf trok ze zich niets aan: persoonlijk had ze de nodige executies georganiseerd en bijgewoond. Maar na de voltrekking van een vonnis was ze altijd snel vertrokken en ze had het opruimen van de rommel aan anderen overgelaten. Nu moest ze zich blootsvoets door straten begeven die in abattoirs waren veranderd, en haar legendarische onverschilligheid bij het zien van de dood maakte plaats voor een intense afschuw, die haar meermalen een omweg deed maken als het ergens te erg stonk naar drek en verbrand bloed. Ze wist dat ze deze lafheid zou moeten opbiechten als ze de Man van Smarten eindelijk had gevonden, maar haar schuld was al zo groot dat dit ene gebrek er ook nog wel bij kon.


  Plotseling, op de hoek van de straat waarin Pluthero’s theater lag, hoorde ze haar naam roepen. Ze bleef staan en keek om zich heen. Uit een portiek kwam een man in een blauwe mantel, met in zijn handen een stuk fruit en een mesje. Hij leek heel goed te weten wie ze was. ‘Jij bent zijn vrouw,’ zei hij.


  Was dit de Heer? Ze had de man op het dak bij de haven alleen in silhouet gezien, afgetekend tegen een heldere lucht. Zijn gezicht was bijna niet te onderscheiden geweest. Was dit dezelfde man? Hij riep iemand in het huis, dat aan de opzichtig versierde entree te zien een bordeel was. Nu kwam een Oethak naar buiten met een fles in zijn ene hand, terwijl hij met de andere door het haar van een kennelijk achterlijk jongetje woelde. De naakte huid van het jongetje glansde. Quaisoir begon te twijfelen, maar ze durfde niet weggaan zonder te weten wie ze tegenover zich had.


  ‘Bent u de Man van Smarten?’ vroeg ze.


  De fruitschiller haalde zijn schouders op. ‘Wie niet, op een avond als deze?’ zei hij, en hij gooide de vrucht ongegeten weg. De jongen sprong het stoepje af, raapte de vrucht op en propte hem in één keer in zijn mond, zodat zijn wangen opbolden en het sap over zijn kin liep. ‘Het is jouw werk,’ zei de schiller, het mesje in Quaisoirs richting stekend. Hij keek om naar de Oethak. ‘Zij was bij de haven. Ik heb haar gezien.’


  ‘Wie is ze?’ vroeg de Oethak.


  ‘De vrouw van de Autarch,’ antwoordde hij. ‘Quaisoir.’ Hij deed een stap in haar richting. ‘Dat ben je toch?’


  Ze durfde net zomin te liegen als op de vlucht slaan. Als deze man inderdaad Jezus was, kon ze niet op vergeving hopen als ze met een uitvlucht begon.


  ‘Ja,’ zei ze, ‘ik ben Quaisoir. Ik was de vrouw van de Autarch.’


  ‘Ze is goddomme een spetter,’ zei de Oethak.


  ‘Dat doet er niet toe,’ zei de fruitschiller tegen hem. ‘Het gaat erom wat ze heeft gedaan.’


  ‘Ja,’ zei Quaisoir, die begon te geloven dat dit werkelijk de Zoon van David was, ‘het gaat erom wat ik heb gedaan.’


  ‘De executies…’


  ‘Ja.’


  ‘De zuiveringen…’


  ‘Ja.’


  ‘Ik heb een hoop vrienden verloren en dat is jouw werk…’


  ‘Vergeef me, Heer,’ zei ze, en ze liet zich op haar knieën vallen. ‘Ik heb je vanmorgen bij de haven gezien,’ zei Jezus, die naar haar toe kwam toen ze neerknielde. ‘Je glimlachte…’


  ‘Vergeef me.’


  ‘Ik zag je omkijken en glimlachen. En toen ik je zo zag…’


  Hij was nog drie passen bij haar vandaan.


  ‘… met je glinsterende ogen…’


  Ze voelde zijn kleverige hand op haar hoofd.


  ‘… toen dacht ik, die ogen…’


  Hij stak het mes omhoog.


  ‘… moet ik hebben.’


  En met een vlugge, scherpe haal bracht hij het mes omlaag en stak zijn discipel de ogen uit voordat ze een kreet kon slaken.


  


  De tranen die plotseling in Judes ogen sprongen, prikten zoals ze nog nooit had meegemaakt. Ze snikte van de pijn en wreef met de muis van haar handen over haar ogen om de tranen te deppen. Het hielp niet. De tranen bleven stromen, heet en schrijnend, tot haar hele hoofd klopte van de pijn. Ze was blij toen ze Dowds arm voelde. Zonder zijn steun zou ze zeker zijn gevallen.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij.


  Ze kon Dowd niet vertellen dat ze dezelfde pijn voelde als Quaisoir. ‘Het komt zeker door de rook,’ zei ze. ‘Ik kan bijna niets meer zien.’


  ‘We zijn haast bij het Ipse,’ antwoordde hij. ‘We moeten nog even verder. Het is niet veilig op straat.’


  Dat was zeker waar. Met haar eigen ogen – die momenteel niets anders zagen dan een kloppend rood waas – had ze het afgelopen uur gruwelen gezien die haar de rest van haar leven nachtmerries konden bezorgen. Het Yzordderrex van haar dromen, de stad waarvan de pittige geur haar maanden geleden in het tuinhuis had gelokt als de roep van een minnaar, lag bijna in puin. Misschien vergoot Quaisoir daarom zulke brandende tranen.


  Haar ogen werden na een tijdje weer droog, maar de pijn bleef. Ook al verachtte ze de man aan haar zijde, zonder zijn steun zou ze op de grond zijn gezakt en daar zijn blijven liggen. Dowd voerde haar stap voor stap met zich mee. Het Ipse was vlakbij, zei hij, nog maar twee straten verder. Daar kon ze rusten terwijl hij zich te goed deed aan de restanten van vergane glorie. Ze luisterde nauwelijks naar zijn monoloog. Ze kon alleen maar aan haar zuster denken, hoewel ze nu met gemengde gevoelens uitkeek naar een ontmoeting. Ze had gedacht dat Quaisoir goed beschermd zou zijn en dat Dowd zich bij haar aanblik meteen zou terugtrekken. Maar als Dowd nu eens niet behept was met bijgelovig ontzag en Quaisoir of haar zou aanvallen? Zou Quaisoir bestand zijn tegen zijn dodelijke insekten? Ze wreef weer over haar ogen en strompelde verder, want ze was vastbesloten Dowd goed in de gaten te houden als het moment daar was.


  Dowd staakte abrupt zijn monoloog. Hij bleef staan en trok Jude aan haar arm. Ze tilde haar hoofd op. Ze stonden aan het begin van een flauw verlichte straat, maar de gloed van branden in de verte speelde flikkerend over de huizen en in dat schijnsel zag ze haar zuster. Jude slaakte een kreet. Quaisoirs ogen waren uitgestoken en ze kroop over de straatstenen, nagezeten door haar belagers. Eén van hen was een kind, een ander een Oethak, de derde, onder het bloed, leek nog het meest op een mens, maar zijn gezicht was verwrongen van het genot dat hij aan Quaisoirs kwelling beleefde. Hij had het blindmakende mes nog in zijn hand en hief het dreigend boven de naakte rug van zijn slachtoffer.


  ‘Hou op!’ schreeuwde Jude, voordat Dowd haar kon tegenhouden. De hand met het mes bleef in de lucht hangen en de drie beulen draaiden hun hoofd om naar Jude. Het gezicht van het kind had het uitdrukkingsloze van een imbeciel, en de man met het mes keek ongelovig naar haar. Alleen de Oethak kon iets uitbrengen, hoewel zijn stem trilde van angst.


  ‘Blijf… blijf waar je bent,’ stamelde hij, bang kijkend van de gewonde vrouw naar haar sterke en gezonde evenbeeld. De fruitschiller vond zijn stem nu terug en probeerde de Oethak tot zwijgen te brengen, maar deze ratelde door.


  ‘Kijk dan!’ zei hij. ‘Hoe kan dat verdomme? Huh? Kijk dan naar haar!’


  ‘Hou je kop liever. Ze zal ons niets doen.’


  ‘Dat weet je niet,’ zei de Oethak. Hij pakte het kind met één arm op en legde het over zijn schouder. ‘Ik heb niks gedaan,’ zei hij, achteruit lopend. ‘Ik heb haar met geen vinger aangeraakt, eerlijk. Ik zweer het op mijn littekens.’


  Jude negeerde zijn laffe uitvluchten en deed een stap naar voren. De Oethak sloeg onmiddellijk op de vlucht. De man met het mes ontleende echter moed aan zijn wapen en bleef waar hij was.


  ‘Met jou doe ik hetzelfde,’ waarschuwde hij. ‘Het kan me geen moer schelen wie je bent, ik neem jou ook te pakken!’


  Achter zich hoorde Jude de stem van Dowd, met een autoriteit die ze nooit eerder had gehoord. ‘Dat zou ik maar laten als ik jou was.’


  Quaisoir reageerde op zijn stem. Ze tilde haar hoofd op en draaide het in de richting van Dowd. Haar ogen waren niet uitgestoken, maar uit hun kassen gegraven. Jude schaamde zich ervoor dat ze zich zo gekweld had getoond door de pijn die ze voelde: die viel in het niet bij wat Quaisoir moest verduren. Toch klonk de stem van de vrouw bijna verheugd.


  ‘Heer?’ zei ze. ‘Mijn Heer. Is dit mijn straf? Vergeeft u mij nu?’


  Jude begreep niet alleen waarom Quaisoir zich vergiste, ze zag er ook de bittere ironie van in. Dowd was bepaald geen heiland, ook al leek hij maar al te graag bereid die rol te spelen. Zijn gevoelige antwoord was net zo gekunsteld als zijn autoriteit even tevoren.


  ‘Natuurlijk vergeef ik je,’ zei hij. ‘Daar ben ik voor gekomen.’


  Jude weerstond de verleiding Quaisoir meteen uit de droom te helpen, want de man met het mes werd door Dowds optreden afgehouden van verdere verminkingen.


  ‘Zeg me wie je bent, kind,’ zei Dowd.


  ‘Alsof je dat niet weet!’ spuwde de man met het mes. ‘Quaisoir! Wie anders?’


  Dowd keek naar Jude met een blik waaruit eerder begrip dan verrassing sprak. Daarna richtte hij zich weer tot de man met het mes. ‘Natuurlijk,’ zei hij.


  ‘Je weet wat ze op haar geweten heeft,’ zei de man. ‘Ze verdient een nog zwaardere straf dan dit.’


  ‘Nog zwaarder, zeg je?’ Dowd begon naar de ander toe te lopen. De man bracht het mes zenuwachtig van de ene hand naar de andere en terug, alsof hij voelde dat Dowd veel wreder was dan hijzelf, en alsof hij er zich op voorbereidde, zich zo nodig te verdedigen.


  ‘Wat had je dan in gedachten?’ zei Dowd.


  ‘Wat ze anderen heeft aangedaan, oog om oog, tand om tand.’


  ‘Heeft ze zelf mensen gemarteld, denk je?’


  ‘Dat zou me niks verbazen. Wie weet wat er in het paleis allemaal gebeurt? Mensen verdwijnen en later wordt alleen een arm of een been teruggevonden.’ Hij probeerde te glimlachen, zichtbaar gespannen. ‘Je weet dat ze het verdient.’


  ‘En jij?’ vroeg Dowd. ‘Wat verdien jij?’


  ‘Ik zeg niet dat ik een held ben,’ antwoordde de man met het mes. ‘Ik zeg alleen dat ze erom heeft gevraagd.’


  ‘Zo,’ zei Dowd.


  Wat nu volgde, gebeurde zó snel dat Jude nauwelijks de tijd kreeg om het tot zich te laten doordringen. Ze zag hoe Quaisoirs beul met een van afkeer vertrokken gezicht voor Dowd terugweek, maar vervolgens met geheven mes naar voren sprong. Voordat het staal Dowds hart kon doorboren, kwamen de insekten tevoorschijn. De man deinsde met een kreet van afschuw terug en sloeg een hand voor zijn gezicht. Jude wist wat er met hem ging gebeuren. De man graaide naar de insekten die door zijn ogen, neus en mond in zijn lichaam drongen en aan hem begonnen te vreten. Hij viel voor Dowd op de grond en lag een tijdje te stuiptrekken, tot hij in wanhoop het mes in zijn eigen mond stak om bij de termieten te komen die hem uitholden. Even later gaf hij de geest. Zijn hand gleed van zijn gezicht en het mes bleef in zijn keel steken, zodat het leek alsof hij daarin was gestikt.


  ‘Je hoeft niet bang meer te zijn,’ zei Dowd tegen Quaisoir, die trillend van angst een eindje verder op de grond lag. ‘Hij kan je niets meer doen.’


  ‘Dank u, Heer.’


  ‘Hij zei dat je tal van schanddaden hebt begaan.’


  ‘Dat is waar, Heer.’


  ‘Afschuwelijke dingen.’


  ‘Ja.’


  ‘Grote zonden.’


  ‘Ik heb ze begaan,’ zei Quaisoir. ‘Ik wil alles opbiechten voor ik sterf.’


  ‘Ik luister,’ zei Dowd grootmoedig.


  Jude had het gebeuren ademloos gevolgd, maar nu stapte ze naar voren om in te grijpen. Dowd hoorde haar dichterbij komen en schudde zijn hoofd.


  ‘Ik heb gezondigd, Heer,’ zei Quaisoir. ‘Ik heb zoveel zonden begaan. Ik smeek u om vergiffenis.’


  Niet Dowds vermaning, maar de radeloosheid in Quaisoirs stem weerhield Jude ervan zichzelf bekend te maken. Quaisoir verkeerde in doodsnood, en welk recht had Jude haar te beroven van de troost haar hart te luchten? Deed het er iets toe dat Dowd niet de Verlosser was die Quaisoir in hem zag? Zou het haar lijden niet alleen maar erger maken als zij, Jude, de ware identiteit van haar biechtvader bekendmaakte? Dowd was naast Quaisoir neergeknield en had haar in zijn armen genomen, een deernis tonend – of iets dat daarvoor moest doorgaan – waartoe Jude hem niet in staat had geacht. Ondanks haar pijn was Quaisoir in de zevende hemel. Ze klemde zich vast aan Dowds colbert en dankte hem telkens weer voor zijn genade. Hij suste haar en zei met zachte stem dat ze haar zonden niet hoefde op te sommen.


  ‘Je weet zelf wat je hebt misdaan,’ zei hij, ‘ik zie de zonden in je hart en ik vergeef ze je. Vertel me liever over je man. Waar is hij? Waarom is hij niet hier om zijn zonden op te biechten?’


  ‘Hij geloofde niet dat u was gekomen,’ zei Quaisoir. ‘Ik zei dat ik u bij de haven had gezien, maar hij heeft geen geloof.’


  ‘Helemaal niet?’


  ‘Hij gelooft alleen in zichzelf,’ antwoordde ze verbitterd. Dowd wiegde haar licht in zijn armen terwijl hij haar met vragen bestookte, zodanig op zijn slachtoffer gericht dat hij Judes nadering niet merkte. Jude benijdde Dowd. Ze wenste dat zij Quaisoir in haar armen mocht houden.


  ‘Wie is je man?’ vroeg Dowd.


  ‘Dat weet u,’ antwoordde Quaisoir. ‘Hij is de Autarch. Hij regeert over de Imagica.’


  ‘Maar hij is toch niet altijd de Autarch geweest?’


  ‘Nee.’


  ‘Wat was hij dan? Een gewoon mens?’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik geloof niet dat hij ooit een gewoon mens is geweest. Ik weet het niet goed meer.’


  Dowd liet haar los. ‘Ik denk dat je dat wèl weet,’ zei hij op een minder vriendelijke toon. ‘Zeg op. Wat was hij voordat hij over Yzordderrex heerste? En wat was jij?’


  ‘Ik was niets,’ zei ze alleen maar.


  ‘Waarom ben je dan zo hoog verheven?’


  ‘Hij hield van me. Hij heeft altijd van me gehouden.’


  ‘Heb je geen onreinheden begaan om bij hem in de gunst te komen?’


  Ze aarzelde met haar antwoord, en hij drong aan. ‘Wat heb je gedaan?’ vroeg hij streng. ‘Wat? Wat?’


  Hij klonk bijna als Oscar, een knecht met de stem van zijn Meester. Quaisoir schrok van zijn toorn en antwoordde: ‘Ik ben vaak naar het Bastion van de Banu gegaan. Ik ben zelfs in het Asiel geweest.’


  ‘Wat is dat?’


  ‘Het gesticht voor krankzinnige vrouwen. Sommigen hebben hun echtgenoten vermoord, of hun kinderen…’


  ‘Waarom ging je naar die ellendige schepselen?’


  ‘Omdat er machten onder hen zijn.’


  Jude spitste haar oren.


  ‘Wat voor machten?’ zei Dowd, de vraag verwoordend die Jude in gedachten had.


  ‘Ik heb niets verkeerds gedaan,’ protesteerde Quaisoir. ‘Ik wilde alleen bij de heiligen zijn. De Spil kwam in mijn dromen. Elke nacht viel zijn schaduw op me, ik ging gebukt onder zijn last. Ik wilde ervan bevrijd worden.’


  ‘En is dat gebeurd?’ vroeg Dowd. Ook nu aarzelde ze, tot hij bijna ruw aandrong. ‘Is dat gebeurd?’


  ‘Ik werd niet bevrijd, ik werd veranderd,’ zei ze. ‘De vrouwen besmetten mij. Er is een ziekte in mijn lichaam en ik wil ervan verlost worden.’ Ze scheurde haar kleren open en graaide naar haar buik en borsten. ‘Hij moet uitgedreven worden!’ zei ze. ‘Ik heb er andere dromen van gekregen, erger dan eerst.’


  ‘Rustig maar,’ zei Dowd.


  ‘Maar ik wil hem kwijt! Ik wil hem kwijt!’ Het was of ze een epileptische aanval kreeg, en ze maaide zo wild met haar armen om zich heen dat Dowd haar moest loslaten. ‘Ik voel het in me branden,’ zei ze, terwijl ze met haar nagels de huid van haar borsten openhaalde.


  Jude keek naar Dowd in de hoop dat hij iets zou doen, maar hij stond alleen op en keek met zichtbaar plezier naar het lijden van de vrouw. Quaisoirs zelfkastijding was geen toneelspel. Schreeuwend bracht ze zichzelf verwondingen toe. In haar kwelling onderging ze een subtiele verandering. Haar huid begon te glanzen en veranderde langzaam van kleur. Jude herkende het blauw dat zich van Quaisoirs hals over haar lichaam uitspreidde. Het was het blauw van het stenen oog, het blauw van de godin.


  ‘Wat heb je?’ vroeg Dowd aan zijn biechteling.


  ‘Weg! Weg!’


  ‘Is dit de besmetting?’ Hij hurkte bij haar neer. ‘Zeg op!’


  ‘Verlos me!’ snikte Quaisoir, die haar geteisterde lichaam opnieuw te lijf ging.


  Jude kon het niet meer verdragen. Het was nog tot daar aan toe dat haar zuster getroost zou sterven in de armen van een vermeende heilige, maar deze zelfkwelling was iets heel anders. Ze verbrak haar zwijggelofte.


  ‘Help haar,’ zei ze.


  Dowd keek op en haalde dreigend een duim over zijn keel om haar het zwijgen op te leggen, maar het was te laat. Ondanks haar doodsnood had Quaisoir haar zuster gehoord. Ze werd iets rustiger en draaide haar blinde gezicht in de richting van Jude.


  ‘Wie is daar?’ vroeg ze.


  Dowds gezicht was vertrokken van woede. Hij probeerde haar te sussen, maar ze liet zich niet afleiden.


  ‘Wie is er bij u, Heer?’ vroeg ze.


  Zijn antwoord bedierf het hele spel: hij loog tegen haar.


  ‘Niemand,’ zei hij.


  ‘Ik hoorde een vrouw praten. Wie is daar?’


  ‘Niemand, dat zeg ik toch.’ Dowd legde een hand tegen haar wang. ‘Bedaar nu. We zijn alleen.’


  ‘Nee, dat zijn we niet.’


  ‘Twijfel je aan mijn woord, kind?’ Na zijn eerdere strenge ondervraging klonk Dowd bijna alsof hij gekwetst was door haar gebrek aan geloof. Quaisoir pakte zwijgend zijn hand en hield die stevig in haar blauwe met bloed overdekte vingers.


  ‘Dat is beter,’ zei hij.


  Quaisoir wreef met haar vingers over zijn handpalm. ‘Geen littekens,’ zei ze.


  ‘Littekens hou je er altijd aan over,’ zei hij zo grootmoedig mogelijk.


  Maar hij miste de pointe van haar opmerking.


  ‘U heeft geen littekens in uw hand,’ zei ze.


  Hij maakte zijn hand los. ‘Geloof in mij,’ zei hij.


  ‘Nee,’ antwoordde ze. ‘U bent de Man van Smarten niet.’ Er klonk geen blijdschap meer in haar stem, die dik en bijna dreigend klonk. ‘U kunt mij niet redden,’ zei ze, plotseling wild om zich heen zwaaiend om de bedrieger te verjagen. ‘Waar is mijn Heiland? Ik wil naar mijn Heiland!’


  ‘Hij is hier niet,’ zei Jude. ‘Hij is hier nooit geweest.’


  Quaisoir draaide haar hoofd in Judes richting. ‘Wie ben je?’ vroeg ze.


  ‘Ik ken je stem ergens van.’


  ‘Hou je mond,’ zei Dowd, dreigend een vinger naar Jude uitstekend. ‘Anders zullen de insekten jou ook krijgen.’


  ‘Wees niet bang voor hem,’ zei Quaisoir.


  ‘Ze weet wel beter,’ antwoordde Dowd. ‘Ze heeft gezien wat ik kan.’


  Jude ondersteunde zijn eigendunk, blij met de gelegenheid duidelijk de stem te kunnen laten horen die Quaisoir nog niet kon thuisbrengen. ‘Hij heeft gelijk,’ zei ze tegen Quaisoir. ‘Hij heeft ons allebei in zijn macht. Hij is niet de Man van Smarten, zuster.’


  Of het nu door de aanduiding kwam – Man van Smarten – die ze zelf al een paar keer had gebruikt of door het feit dat Jude haar ‘zuster’ had genoemd, of door allebei, Quaisoirs blinde gelaat verloor zijn verbijsterde trekken. Ze begon op te staan.


  ‘Hoe heet je?’ vroeg ze zacht. ‘Zeg me hoe je heet.’


  ‘Zij is niets,’ zei Dowd, Quaisoirs zelfkritiek van een paar minuten geleden herhalend. ‘Ze is een dode vrouw.’ Hij deed een stap in Judes richting. ‘Je begrijpt er zo weinig van,’ zei hij. ‘Daar heb ik je veel om vergeven, maar dat is nu afgelopen. Je hebt mijn mooie spelletje bedorven. Dat kan ik niet meer gebruiken.’ Hij drukte zijn linkerhand met uitgestoken wijsvinger tegen zijn lippen. ‘Ik heb niet meer veel insekten over, daarom moet één het doen. Het zal langzaam gaan, maar zelfs een schim als jij kan tenietgedaan worden.’


  ‘Ben ik nu een schim?’ zei Jude tegen hem. ‘Ik dacht dat jij en ik hetzelfde waren? Dat waren je eigen woorden.’


  ‘Dat was in een ander leven, liefje,’ zei Dowd. ‘Nu is het anders. Hier kun je me voor de voeten lopen, dus ik vrees dat dit het einde voor je is.’


  Ze week voor hem terug en ze vroeg zich af hoe ver ze bij hem vandaan moest gaan om buiten bereik van die vervloekte insekten te blijven. Hij keek haar meewarig aan.


  ‘Dat zal je niet helpen, liefje,’ zei hij. ‘Ik ken deze buurt als mijn broekzak.’


  Ze reageerde niet op zijn laatdunkende opmerking en deed nog een stap naar achteren. Hoewel ze haar blik gericht hield op zijn mond met de nestelende insekten, merkte ze dat Quaisoir was opgestaan en dicht bij haar kwelgeest stond.


  ‘Zuster?’ zei de vrouw.


  Dowd keek om, wat Jude de gelegenheid gaf het op een lopen te zetten. Hij slaakte een kreet, maar de blinde vrouw ging op het geluid af, stortte zich op hem en klampte zich aan zijn arm en nek vast. Jude benijdde haar om het geluid dat ze daarbij uitstootte, een geluid dat ze nooit eerder van een mens had gehoord. Een schreeuw om botten te verbrijzelen, om alle kleur uit de lucht te schudden. Ze was blij dat ze niet dichterbij was.


  Tijdens haar vlucht draaide ze haar hoofd om en zag Dowd het dodelijke insekt naar Quaisoirs lege oogkassen spuwen. Ze kon alleen maar hopen dat haar zuster zich beter tegen het beest kon verweren dan tegen de man die haar ogen had uitgestoken, want zelf kon ze weinig voor haar doen. Ze moest vluchten nu ze de kans had, zodat tenminste een van hen deze ramp overleefde.


  Ze sloeg de eerste de beste hoek om en koos daarna allerlei zijstraten om haar achtervolger zoveel mogelijk in verwarring te brengen. Dowd had ongetwijfeld niet overdreven toen hij zei dat hij deze buurt kende, straten waar hij ooit zijn triomfen had beleefd. Des te belangrijker was het zo snel mogelijk in een andere wijk te komen, op voor allebei onbekend terrein. Snel en bijna onzichtbaar moest ze zijn, als de schim die Dowd haar had genoemd, als een flitsend vluchtende schaduw in het donker.


  Maar haar lichaam wilde niet gehoorzamen. Het was vermoeid, pijnlijk en rillerig. In haar borst was een dubbel vuur ontstoken, een in elke long. Onzichtbare handen rukten het vel tot bloedens toe van haar hielen. Toch durfde ze haar pas niet te vertragen voordat ze de theaters en bordelen achter zich had gelaten. Ze kwam bij een open plek, die geschikt leek voor een opvoering van een van Pluthero Quexos’ tragedies. Een hoge muur van gladde, zwarte steen omgaf de kring, die ongeveer honderd meter in doorsnee was. Ook hier brandden vuren, maar niet zo ongecontroleerd als in veel andere delen van de stad. Tientallen witte vlammetjes waren als nachtkaarsen op de muur te zien. In het schijnsel zag ze een aflopend pad dat naar een opening in het midden van de kring voerde. Wat was dit? Een toegang tot de geheime onderwereld van de stad, of misschien een waterput? Overal lagen bloemen, de meeste verwelkt, zodat ze moest oppassen niet uit te glijden toen ze naar de opening liep. Als dit een put was, moest het water wel verontreinigd zijn. Op de grond waren dodenlijsten gekalkt, namen, levensjaren, oproepen, zelfs ruwe tekeningen, vooral dicht bij de rand. Zelfs de binnenkant van de put was beschreven door nabestaanden die zo moedig of verdrietig waren geweest dat ze een val hadden geriskeerd.


  Hoewel de put dezelfde aantrekkingskracht uitoefende als een steile klip, weigerde ze over de rand te kijken en bleef ze op twee meter afstand staan. Er hing een ziekelijke geur in de lucht, hoewel niet sterk. De put was de laatste tijd niet meer gebruikt of anders lagen de doden ver in de diepte.


  Ze keek rond om te kijken wat de beste opening was. Er waren niet minder dan acht uitgangen – de put meegerekend negen – en ze koos de opening aan de andere kant van de plek waar ze binnengekomen was. Het was er donker en rokerig, wat haar goed van pas kon komen. Ze zou hem genomen hebben, maar ze zag dat het pad een eindje verder geblokkeerd werd door puin. Ook de uitgang ernaast was versperd door nog smeulende, gevallen balken. Terwijl ze naar de derde opening ging, hoorde ze de stem van Dowd. Ze draaide zich om. Hij stond aan de andere kant van de put en keek haar aan met een enigszins schuingehouden hoofd en een gekwetste uitdrukking op zijn gezicht, als een vader die zijn kind op spijbelen betrapt.


  ‘Heb ik het niet gezegd? Ik ken deze straten als…’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Je hebt niet zo’n gekke plek uitgezocht,’ zei hij terwijl hij naar haar toe kwam. ‘Dat bespaart me een insekt.’


  ‘Waarom wil je me kwaad doen?’


  ‘Dat zou ik jou ook kunnen vragen,’ zei hij. ‘Want dat wil je toch? Je zou me graag zien lijden. Je zou me nog liever met je eigen handen afmaken, geef het maar toe!’


  ‘Ik geef het toe.’


  ‘Zie je dat ik toch een goede biechtvader ben? En dit is nog maar het begin. Je draagt geheimen met je mee waarvan zelfs ik het bestaan niet kende.’ Hij stak een hand op en beschreef een cirkel in de lucht. ‘Ik begin door te krijgen hoe volmaakt alles in elkaar steekt. Het is één grote cirkelgang, alles keert terug naar het uitgangspunt. Dat wil zeggen, naar haar. Of naar jou, dat doet er eigenlijk niet toe. Jullie zijn hetzelfde.’


  ‘Tweelingen?’ zei Jude. ‘Bedoel je dat?’


  ‘Zo alledaags of natuurlijk is het allerminst, liefje. Ik deed je te kort toen ik je een schim noemde. Je bent iets bijzonders. Je bent…’ Hij zweeg een ogenblik. ‘Maar wacht eens, dit is niet erg eerlijk. Waarom zou ik je vertellen wat ik weet zonder iets van jou te horen?’


  ‘Ik weet niets,’ zei Jude. ‘Was het maar waar.’


  Dowd bukte zich om een van de weinige nog gave bloemen op te rapen. ‘Maar jij weet hetzelfde als Quaisoir,’ zei hij. ‘Althans over waarom het is mislukt.’


  ‘Waarom wat is mislukt?’


  ‘De Verzoening. Jij was erbij. O ja, je denkt dat je maar een onschuldige toeschouwer bent, maar ik zeg je dat niemand, helemaal niemand, onschuldig is. Estabrook en Godolphin net zomin als Gentle of diens androgyn. Ze hebben allemaal heel wat op te biechten.’


  ‘Jij dus ook?’ vroeg ze.


  ‘Ach, met mij ligt het anders,’ zei hij, aan de bloem ruikend. ‘Ik heb maar een bijrol. Ik weet wat het is om op het toneel te staan, ik zou dolgraag de wereld willen veranderen, maar het enige dat er gebeurt is dat de mensen om mij lachen. Terwijl jullie stèrren – ’ hij sprak het woord met verachtelijke nadruk uit ‘– die geen moer om de wereld geven zolang jullie je ei maar kwijt kunnen, degenen zijn die iedereen in vervoering brengen. Jullie houden de tragedie gaande, ook al weet je het zelf meestal niet. Dus wat moet een klein acteurtje doen om serieus genomen te worden? Dat zal ik je vertellen. Hij moet zijn gevoelens zó goed zien te spelen dat hij van het toneel af mag, het echte leven in. Geloof me, ik heb heel veel moeten repeteren om het zover te brengen. Ik ben klein begonnen, heel klein. Als loopjongen, als schildknaap. Ik heb zelfs een keer de pooier gespeeld voor de Onzienlijke, maar dat was eenmalig. Voor anderen heb ik het vaker gedaan.’


  ‘Zoals voor Oscar?’


  ‘Zoals voor Oscar.’


  ‘Je haatte hem zeker?’


  ‘Nee, hij verveelde me alleen maar, hij en zijn hele familie. Hij was net als zijn vader en zijn grootvader en ga maar door, helemaal terug tot gekke Joshua. Ik werd ongeduldig. Ik wist dat mijn tijd wel zou komen, maar het wachten verveelde me en dat liet ik af en toe merken.’


  ‘En je trok je eigen plan.’


  ‘Natuurlijk. Ik wilde mijn… mijn bevrijding een beetje dichterbij brengen. Ik had het allemaal zorgvuldig uitgekiend. Maar zo ben ik nu eenmaal. Een artiest met de ziel van een boekhouder.’


  ‘Heb jij Pie gehuurd om mij te doden?’


  ‘Niet bewust,’ zei Dowd. ‘Ik heb wel een paar radertjes in beweging gezet, maar zonder te weten dat die ons helemaal tot hier zouden brengen. Ik wist niet eens dat de androgyn nog leefde. Maar na verloop van tijd begon ik te begrijpen dat het allemaal onvermijdelijk was. Eerst Pie’s verschijning. Daarna jouw ontmoeting met Godolphin, jullie verhouding. Het moest zo gebeuren. Daartoe was je per slot van rekening geboren. Mis je hem trouwens? Zeg eens eerlijk?’


  ‘Ik heb nauwelijks aan hem gedacht,’ antwoordde ze, verrast door de juistheid van die vaststelling.


  ‘Uit het oog, uit het hart? Ach, ik ben blij dat ik niet weet wat liefde is. Het moet een ellendig gevoel zijn, een en al misère.’ Hij dacht even na en vervolgde: ‘Weet je dat dit net als de eerste keer is? Gescheiden geliefden, werelden die op het punt staan te vergaan. Natuurlijk was ik die keer maar een schildknaap. Nu wil ik zelf de vorst zijn.’


  ‘Waarom zeg je dat ik geboren was om Godolphin te ontmoeten? Ik kan me mijn geboorte niet eens herinneren.’


  ‘Dat wordt dan de hoogste tijd.’ Dowd liet de bloem vallen en ging naar haar toe. ‘Alleen zijn zulke inwijdingsrituelen nooit erg gemakkelijk, liefje, dus zet je schrap. Je hebt in elk geval een goed plekje gekozen. We kunnen hier op de rand zitten terwijl ik je vertel hoe je ter wereld bent gekomen.’


  ‘O nee,’ zei ze, ‘ik kom niet bij die put in de buurt.’


  ‘Dacht je dat ik je erin zou gooien?’ zei hij. ‘Nee, ik wil alleen maar dat je een paar herinneringen bovenhaalt. Dat is toch niet te veel gevraagd? Zeg nou eerlijk, ik heb mijn hart bij je uitgestort, nu is het jouw beurt.’


  Hij pakte haar pols. ‘Ik duld geen tegenspraak,’ zei hij en trok haar mee naar de put.


  Ze was nog niet zo dicht bij de rand geweest en de diepte maakte haar duizelig. Hoewel ze zijn greep verafschuwde, was ze blij dat hij haar stevig vasthield.


  ‘Wil je op de rand zitten?’ vroeg hij. Ze schudde haar hoofd. ‘Zoals je wilt,’ hernam hij. ‘Des te meer kans is er dat je valt, maar je moet het zelf weten. Je hebt een erg sterke wil gekregen, liefje, dat is me niet ontgaan. In het begin was je zo inschikkelijk. Al was je dat natuurlijk bijgebracht.’


  ‘Er is me niets bijgebracht.’


  ‘Hoe weet je dat?’ zei hij. ‘Twee minuten geleden beweerde je nog dat je niets van je verleden weet. Hoe kun je dan weten hoe je bent opgevoed? Hoe je bent gemaakt?’ Hij wierp een blik in de put. ‘De herinnering zit ergens in je hoofd, liefje, je kunt hem bovenhalen als je dat wilt. Quaisoir zocht een godin, dus jij misschien ook, zelfs al ben je dat vergeten. En als je een godin zocht, misschien ben je dan meer dan Joshua’s “Pruimpje”. Misschien speel je wel een grotere rol dan ik had voorzien.’


  ‘Waar zou ik een godin moeten vinden, Dowd?’ antwoordde Jude. ‘Ik heb altijd in Londen gewoond, in Notting Hill Gate. Daar zijn geen godinnen.’


  Toen ze dat zei moest ze aan Celestine denken, de vrouw die onder de Toren van de Tabula Rasa was opgesloten. Was zij een zuster van de godinnen die in Yzordderrex te vinden waren? Een kracht van verandering, ingemetseld door een kunne die onveranderlijkheid aanbad? Jude kreeg plotseling een licht gevoel in haar hoofd toen ze aan de gevangene en haar cel dacht, alsof ze op een lege maag een glas whisky achterover had geslagen. Ze was uiteindelijk dus toch met het goddelijke in aanraking geweest, waarom dan niet al veel vaker in haar onbekende verleden?


  ‘Mijn geheugen is niets waard,’ zei ze, zowel tegen zichzelf als tegen Dowd.


  ‘Het is toch makkelijk,’ antwoordde hij. ‘Hoe was het om geboren te worden?’


  ‘Ik kan me niet eens mijn jeugd herinneren.’


  ‘Je hebt helemaal geen jeugd gehad, liefje. Je bent ter wereld gekomen zoals je nu bent, kant en klaar. Quaisoir was de eerste Judith en jij, schatje, bent slechts haar replica. Misschien een volmaakte kopie, maar toch.’


  ‘Ik wil geen… ik geloof je niet.’


  ‘Natuurlijk moet je de waarheid eerst ontkennen, dat is heel begrijpelijk. Maar je lichaam kan leugen en waarheid uit elkaar houden. Je trilt, vanbinnen en vanbuiten…’


  ‘Ik ben moe,’ zei ze, maar ze wist dat het een armzalige uitvlucht was. ‘Het is niet alleen vermoeidheid,’ zei Dowd. ‘Geef het maar toe.’


  Zijn aandringen deed haar denken aan wat er na zijn vorige onthullingen over haar verleden was gebeurd: ze was in de keuken op de grond gezakt, geveld door onzichtbare messen. Zo’n aanval mocht ze nu niet riskeren, nu ze zo dicht bij de put stond, en dat wist Dowd heel goed. ‘Je moet je verleden onder ogen zien,’ zei hij. ‘Stort je hart maar uit, ik beloof je dat je je beter zult voelen.’


  Ze voelde dat haar knieën en haar wil het dreigden te begeven, maar de verschrikkingen van haar duistere verleden – en hoezeer ze Dowd ook wantrouwde, ze twijfelde er niet aan dat het iets verschrikkelijks moest zijn – boezemden haar bijna net zoveel angst in als de peilloze diepte van de put. Misschien zou het beter zijn hier en nu te sterven, bijna tegelijk met haar zuster, zonder te weten of Dowd gelijk had of niet. Maar als hij nu eens al die tijd had gelogen – met als sterkste staaltje het verhaal over zijn toneelrollen – en ze helemaal geen schim was, geen kopie, geen tot slavernij voorbestemd ding, maar een natuurlijk kind met natuurlijke ouders, een zelfstandig en volmaakt wezen? Dan zou de dood een vlucht zijn voor haar eigen zelf, en Dowd zou zijn zoveelste slachtoffer hebben gemaakt. Ze kon hem alleen verslaan door het spel mee te spelen, door toe te geven aan zijn aandringen en zich open te stellen voor alles wat er in haar achterhoofd verborgen zat. Ze was hoe dan ook Judith, replica of niet, natuurlijk of onnatuurlijk. In dit leven kon ze zichzelf niet blijven ontlopen. Het was beter de waarheid eens en voorgoed onder ogen te zien.


  Dat besluit maakte iets in haar los en voor haar geestesoog verschenen de eerste fantomen van het verleden.


  ‘O, godin…’ fluisterde ze, terwijl ze haar hoofd in haar nek wierp. ‘Wat gebeurt er? Wat gebeurt er?’


  Ze zag zichzelf op de kale planken in een kale kamer liggen. Een haardvuur verwarmde haar in haar slaap, wierp een flatteuze gloed over haar naakte lichaam. Iemand had in haar slaap een teken op haar lichaam geschilderd, het teken dat ze voor het eerst had gezien toen ze met Oscar naar bed ging en daarna tijdens haar tocht naar het andere domein. De spiralen van haar lichaam, in een handvol kleuren op haar eigen huid geschilderd. Ze bewoog in haar slaap, de slingers bleven in de lucht zweven, en stootten een nieuwe spiraal uit, gevormd uit het zand dat haar harde bed omgaf. Het teken verhief zich als het gordijn van het noorderlicht, alsof de kamer werd gevuld met een essentieel deel van haar anatomie. Het was een fascinerend gezicht.


  ‘Wat zie je?’ hoorde ze Dowd vragen.


  ‘Ik zie mezelf op de grond liggen,’ zei ze, ‘in een kring van zand…’


  ‘Weet je zeker dat jij het bent?’ vroeg hij.


  Ze wilde hem afsnauwen, tot ze begreep wat hij bedoelde. Misschien was zij het niet, maar haar zuster.


  ‘Hoe kan ik dat weten?’


  ‘Je zult het gauw genoeg zien,’ zei hij.


  Dat deed ze ook. Het zandgordijn begon sneller te golven, alsof het binnen de kring was gaan waaien. Kleine deeltjes schoten alle kanten op, het effect versterkt toen ze zich aftekenden tegen de donkere lucht: fel oplichtende kleuren als pasgeboren sterren, die opbrandden terwijl ze neerdaalden naar de plek waar zij als getuige lag. Ze lag dicht bij haar zuster op de grond en ontving de regen van kleur als een weldadige stroom aarde, waarvan ze de voeding nodig had om te groeien en te zwellen en vrucht te dragen.


  ‘Wat ben ik?’ vroeg ze, de kleurenregen nakijkend tot de vonken op de vloer waren gedoofd.


  De schoonheid van het visioen had haar kwetsbaar gemaakt. Het zien van haar eigen onvoltooide lichaam trof haar als een vuistslag. Plotseling stond ze weer met knikkende knieën op de rand van de put en was Dowd de enige die haar voor een val kon behoeden. Het koude zweet brak haar uit.


  ‘Laat me niet los,’ zei ze.


  ‘Wat zie je?’ vroeg hij.


  ‘Is dit mijn geboorte?’ snikte ze. ‘O jezus, is dit mijn geboorte?’


  ‘Ga terug,’ zei hij. ‘Je bent eraan begonnen, nu moet je het ook afmaken.’ Hij schudde haar door elkaar. ‘Hoor je me? Je moet het afmaken!’


  Ze zag zijn woedende gezicht. Ze zag de lonkende put achter hem. En daar tussenin, in de door het haardvuur beschenen kamer, zag ze iets dat nog angstaanjagender was: haar eigen lichaam, nauwelijks gevormd, in een kring van verdorven machtsspreuken. Haar onvoltooide lichaam werd bekleed met de huid van een andere vrouw, kreeg de oogkleur en de lippenglans van die ander, dezelfde borsten, buik en vagina. Dit was geen geboorte, dit was namaak. Ze was een facsimile, de gelijkenis van een sluimerend origineel.


  ‘Ik kan het niet aanzien,’ zei ze.


  ‘Ik heb je gewaarschuwd, liefje,’ antwoordde Dowd. ‘Het is nooit gemakkelijk om die eerste ogenblikken weer te beleven.’


  ‘Ik besta niet eens.’


  ‘Laten we niet metafysisch worden,’ zei hij. ‘Je bent wat je bent. Vroeg of laat moest je het weten.’


  ‘Ik kan het niet verdragen. Ik kan het niet verdragen.’


  ‘Dat kun je wel,’ zei Dowd. ‘Maar niet alles tegelijk. Stap voor stap.’


  ‘Genoeg…’


  ‘Nee, er komt nog heel wat meer. Maar dit was het ergste, de rest is gemakkelijker.’


  Dat was gelogen. Toen ze bijna ongewild weer in haar verleden terugkeerde, stak ze haar armen in de lucht om de kleuren met haar uitgestrekte vingers op te vangen. Het was een mooi gezicht, tot ze een arm liet zakken en ze met haar pas ontvangen zenuwen een ander embryo voelde. Ze draaide haar hoofd om en slaakte een kreet.


  ‘Wat is er?’ vroeg Dowd. ‘Zie je de godin?’


  Het was geen godin. Het was een ander onvoltooid ding, dat haar met ogen zonder leden aanstaarde en een kleurloze tong uitstak die nog ruw genoeg was om haar nieuwe huid af te schrapen. Jude deinsde terug, het ding raakte opgewonden door haar angst en begon stil te schudden van het lachen. Ook die bleke huid had kleurdeeltjes opgevangen, gestolen bijna, om eerst te pronken met zijn rauwe naaktheid.


  ‘Is het de godin?’ vroeg Dowd weer. ‘Wat zie je? Zeg op, vrouw! Ik wil weten…’


  Zijn vraag werd abrupt gesmoord. Het bleef een seconde stil, daarna klonk er een kreet die Jude opschrikte uit de kring die ze met het ding had gedeeld. Ze voelde Dowds greep verslappen en ze viel voorover. Ze zwaaide wild met haar armen en daardoor had ze het geluk dwars over de put te vallen en niet erin. Ze klemde zich meteen vast aan de schuin aflopende rand, maar de steen was in de loop der tijd gladgesleten en het was of de diepte haar naar zich toe trok om een oude schuld te vereffenen. Haar voeten trapten wild in de lucht en ze zocht wanhopig met haar vingers naar een houvast, naar een in de steen gegrifte naam of een in een groef gegroeide wortel. Ze hoorde Dowd opnieuw schreeuwen en toen ze opkeek zag ze een wonder.


  Quaisoir had het insekt weerstaan. De verandering die over haar was gekomen toen ze tegen Dowd opstond, was nu geheel voltooid: haar hele lichaam had de kleur van het blauwe oog gekregen, en haar nog maar net verminkte gezicht straalde. Maar dat waren slechts kleine veranderingen vergeleken met de meterslange scheuten die uit haar rug ontsprongen en die zich snel na elkaar tegen de grond afzetten om haar in een vreemde zwevende houding te brengen. De macht die ze in het Bastion gevonden had woedde in haar en Dowd kon er slechts voor terugdeinzen, naar de rand van de put. Hij wist niets te zeggen en liet zich op zijn knieën vallen alsof hij onder de kronkelende tentakels door wilde kruipen.


  Jude voelde het houvast van haar vingers verslappen en slaakte een kreet om hulp.


  ‘Zuster?’ zei Quaisoir.


  ‘Hier!’ riep Jude. ‘Help me!’


  Quaisoir ging met een lichte beweging van haar tentakels naar de put, waardoor Dowd een kans meende te krijgen. Hij gokte echter verkeerd. Een van de uitsteeksels greep hem bij zijn schouder, kronkelde rond zijn nek en wierp hem over de rand van de put. Terwijl hij viel, verloor Jude met haar rechterhand haar geringe houvast en begon met een laatste wanhopige kreet weg te glijden. Maar Quaisoir kon even snel redden als doden. Voordat de diepte haar kon verzwelgen, voelde Jude hoe de tentakels rond haar pols en arm gleden om haar vast te grijpen. Ze klemde zich er met haar laatste krachten aan vast, waarna Quaisoir haar over de rand trok en op de grond legde. Jude rolde om en bleef op haar rug liggen, hijgend als een hardloopster, en de tentakels lieten haar los en keerden naar hun meesteres terug.


  Jude ging rechtop zitten toen ze Dowds hulpkreten uit de put hoorde opstijgen. Zijn smeekbeden waren precies wat je kon verwachten van iemand die al zo lang de ondergeschikte had gespeeld. Hij beloofde Quaisoir zijn eeuwige trouw en totale onderwerping als ze hem uit zijn doodsnood wilde redden. Erbarmen was toch de parel in haar hemelse kroon, jammerde hij, ze was toch niet voor niets een engel? ‘Nee,’ zei Quaisoir, ‘en ik ben ook niet de bruid van Jezus.’


  Onverschrokken begon hij aan een nieuwe ronde koosnaampjes, en beloften dat hij haar tot in alle eeuwigheid ten dienste zou staan. Niemand zou een betere dienaar zijn dan hij, of een volgzamere leerling. Ze hoefde maar te zeggen wat ze van hem verlangde, al moest hij zichzelf nu meteen ontmannen: één woord van haar was voldoende.


  Jude raakte nog meer overtuigd van Quaisoirs herwonnen kracht toen ze zag hoe haar tentakels de gevangene uit de put trokken, met een geluid als van een leeglopende emmer.


  ‘Dank u, duizendmaal dank…’


  Jude zag dat zijn positie nog hachelijker was dan eerst, hangend boven de afgrond en bijna gesmoord door de tentakels die zich rond zijn hals slingerden en die hij met zijn vingers van zich probeerde af te houden. Een theatrale tranenvloed stroomde over zijn wangen.


  ‘Wat moet ik doen om jullie genade te verwerven?’


  Quaisoir antwoordde met een tegenvraag. ‘Waarom heb ik me door jou laten misleiden?’ zei ze. ‘Je bent maar een man, wat weet jij van godheden af?’


  Dowd aarzelde, onzeker of een ontkenning dan wel een bevestiging hem in de diepte zou doen storten.


  ‘Zeg de waarheid,’ vermaande Jude.


  ‘Ik heb ooit de Onzienlijke gediend,’ zei hij. ‘Hij vond me in de woestijn en stuurde me naar het Vijfde Domein.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik moest iets voor hem doen.’


  ‘Wat dan?’


  Dowd aarzelde opnieuw. Zijn ogen waren nu droog en zijn stem klonk niet theatraal meer. ‘Hij zocht een vrouw die in het Vijfde een zoon voor hem kon baren.’


  ‘En vond je haar?’


  ‘Ja. Ze heette Celestine.’


  ‘En wat is er van haar geworden?’


  ‘Ik weet het niet. Ik deed wat er van me was gevraagd, en…’


  ‘Wat is er van haar geworden?’ herhaalde Quaisoir streng.


  ‘Ze is gestorven,’ antwoordde Dowd, een onwaarheid die niet werd tegengesproken. Hij schepte moed. ‘Ja, zo was het. Ze stierf, als ik me niet vergis in het kraambed. Hapexamendios zelf had haar bevrucht en die last kon haar lichaam niet dragen.’


  Jude kende hem inmiddels te goed om zich te laten misleiden. Heel duidelijk herkende ze de harmonieuze klank van zijn leugen, hij wist heel goed dat Celestine nog leefde. Maar die klank had ze niet gehoord toen hij vertelde over de opdracht van Hapexamendios, zodat ze dat blijkbaar voor waar kon aannemen.


  ‘En het kind?’ vroeg Quaisoir. ‘Was het een jongen of een meisje?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei hij. ‘Ik zweer het.’


  Ook dat was een leugen, een leugen die door Quaisoir werd doorzien. De greep van haar tentakels verslapte, Dowd slaakte een kreet van angst en klampte zich vast toen hij in de diepte dreigde te vallen. ‘Hou me vast! In godsnaam, hou me vast!’


  ‘Vertel over het kind!’


  ‘Wat weet ik ervan?’ zei hij, en hij vergoot nu echte tranen. ‘Ik ben niets, alleen maar een loopjongen, een schildknaap.’


  ‘Een pooier,’ zei Quaisoir.


  ‘Ja, dat ook. Ik geef het toe, ik ben een pooier! Maar dat betekent niets, helemaal niets. Zeg het haar, Judith! Ik ben maar een klein acteurtje, met een waardeloos bijrolletje!’


  ‘Waardeloos, zeg je?’


  ‘Waardeloos!’


  ‘Dan kunnen we je wel missen,’ zei Quaisoir, en ze liet hem los. De tentakels gleden door zijn vingers en hij viel even abrupt omlaag als een opgehangen man wiens strop wordt doorgesneden. Zijn laatste kreet klonk pas na een paar seconden, alsof hij met stomheid was geslagen totdat hij de rokerige lucht boven zich in een punt zag verdwijnen. Het ijle geschreeuw verstomde snel.


  Jude draaide zich om en zonder naar Quaisoir te kijken prevelde ze tegen de stenen grond een dankgebed, zowel voor haar eigen redding als voor Dowds verdwijning.


  ‘Wie was hij?’ vroeg Quaisoir.


  ‘Ik weet hiervan maar heel weinig,’ antwoordde Jude.


  ‘Beetje bij beetje zullen we het begrijpen,’ zei Quaisoir. ‘Beetje… bij… beetje…’


  Ze klonk uitgeput en toen Jude opkeek zag ze de kracht uit Quaisoirs lichaam vloeien. Quaisoir was door haar knieën gezakt en haar lichaam vouwde zich open terwijl de goddelijke kleur uit haar huid wegtrok. Jude krabbelde overeind en ging bij de put vandaan. Quaisoir hoorde haar bewegen en vroeg: ‘Waar ga je heen?’


  ‘Ik wil niet te dicht bij de put zijn,’ antwoordde Jude, haar voorhoofd en handen tegen de welkome koelte van de stenen rand leggend. ‘Weet je wie ik ben?’ vroeg ze na een tijdje.


  ‘Ja,’ antwoordde Quaisoir zacht. ‘Je bent mijn verloren ik. Jij bent de andere Judith.’


  ‘Ja, dat ben ik.’ Ze draaide zich om en zag Quaisoir ondanks alle pijn glimlachen.


  ‘Gelukkig maar,’ zei Quaisoir. ‘Misschien kun jij een nieuw begin maken als alles voorbij is. Misschien zul jij de visioenen krijgen die ik de rug heb toegekeerd.’


  ‘Welke visioenen?’


  Quaisoir zuchtte. ‘Ooit heeft een grote Meester mij liefgehad,’ zei ze. ‘Hij heeft me engelen laten zien. Ze daalden met het licht van de zon op ons neer. Ik zweer het, engelen op zonnestralen. En ik dacht dat we het eeuwige leven zouden hebben, dat ik alle geheimen van de zee zou leren kennen. Maar ik liet me door hem in de schaduw leiden, hij zei dat de geesten niet van belang waren. Alleen onze wil was belangrijk, zei hij, het was zelfs wijs als we pijn verlangden. Ik raakte mezelf zo snel kwijt, Judith, zo heel erg snel.’ Ze huiverde. ‘Mijn eigen wandaden hadden mij al verblind voordat het mes mij trof.’


  Jude keek vol deernis naar het verminkte gezicht van haar zuster. ‘We moeten iemand vinden die je kan verzorgen,’ zei ze.


  ‘Ik betwijfel of er in Yzordderrex nog een dokter in leven gelaten is,’ antwoordde Quaisoir. ‘Die sneuvelen toch altijd het eerst bij een revolutie? Dokters, tollenaars, dichters…’


  ‘Dan zorg ik voor je,’ zei Jude. Ze verliet de veiligheid van de muur om naar Quaisoir te gaan.


  ‘Gisteren dacht ik dat ik Jezus Christus zag,’ zei Quaisoir. ‘Hij stond met gespreide armen op een dak. Ik dacht dat hij was gekomen om mij de biecht af te nemen. Daarom ben ik hier, ik zocht Jezus. Ik hoorde zijn engel.’


  ‘Dat was ik.’


  ‘Was jij… was jij in mijn gedachten?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan heb ik jou gevonden in plaats van Christus. Dat lijkt een nog groter wonder.’ Ze stak haar armen uit naar Jude, die haar hand pakte. ‘Zo is het toch, zuster?’


  ‘Ik weet het nog niet,’ zei Jude. ‘Vanmorgen was ik mezelf, nu weet ik niet meer wat ik ben. Een kopie, namaak?’ Ze moest aan Kleins ‘Bastaardje’ denken: Gentle de imitator, de man die profiteerde van andermans genie. Had hij subtiel haar ware aard aangevoeld, liep hij achter haar aan omdat hij wist dat ze net zo bedrieglijk was als hijzelf? ‘Ik was gelukkig,’ vervolgde ze, denkend aan de goede momenten die ze met hem had gedeeld. ‘Misschien besefte ik het zelf niet altijd, maar het was zo. Ik was mezelf.’


  ‘Dat ben je nog steeds.’


  ‘Nee,’ zei ze, radelozer dan ze zich ooit had gevoeld. ‘Ik ben een stuk van iemand anders.’


  ‘Wij zijn allemaal stukken,’ zei Quaisoir, ‘of we nu geboren of gemaakt zijn.’ Haar vingers verstevigden hun greep op Judes hand. ‘Allemaal hopen we weer geheeld te worden. Wil je me naar het paleis brengen? Daar zullen we veiliger zijn dan hier.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Jude. Ze hielp Quaisoir opstaan.


  ‘Weet je de weg?’


  Jude antwoordde bevestigend. Ondanks de rook en de duisternis rezen de paleismuren in de verte duidelijk zichtbaar op.


  ‘Het is nog een heel eind,’ zei Jude. ‘Misschien zijn we er pas als het licht wordt.’


  ‘De nachten zijn lang in Yzordderrex,’ antwoordde Quaisoir. ‘Ze duren niet eeuwig,’ zei Jude.


  ‘Voor mij wel.’


  ‘Het spijt me, zo bedoelde ik het niet.’


  ‘Het geeft niet,’ zei Quaisoir, ‘ik hou van het donker. Hoewel ik me de zon beter kan herinneren. De zon en de engelen aan tafel. Geef me je arm, zuster. Ik wil je niet opnieuw verliezen.’
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  Gentle had zich overal elders kunnen ergeren aan al die gesloten deuren, maar naarmate Lazarevich hem dichter bij de Spil-toren bracht, werd de atmosfeer zo beklemmend dat hij blij was dat alle verschrikkingen achter slot en grendel bleven. Zijn gids verbrak het zwijgen slechts om Gentle aan te sporen alleen verder te gaan.


  ‘Het is niet ver meer,’ zei hij telkens. ‘U heeft mij niet meer nodig.’


  ‘Dat is niet de afspraak,’ antwoordde Gentle dan, waarop Lazarevich sputterend en tegenstribbelend een eindje doorliep, tot een kreet uit een van de gangen of een plas bloed op de glimmende vloer hem tot staan bracht en hij opnieuw vroeg weg te mogen.


  Niemand probeerde hen tijdens hun tocht tegen te houden. Al zouden deze gigantische gangen al ooit druk bezet zijn geweest – wat Gentle betwijfelde, want een klein leger zou hier nog kunnen verdwalen – nu waren ze vrijwel uitgestorven. De weinige bedienden en ambtenaren die ze tegenkwamen, hadden hun bezittingen bijeengeraapt en kozen het hazepad. Iedereen probeerde zijn eigen huid te redden en keurde de gewonde soldaat en zijn haveloos geklede metgezel nauwelijks een blik waardig.


  Ten slotte kwamen ze bij een deur die niet verzegeld was. Lazarevich weigerde ronduit verder te gaan.


  ‘Dit is de Spil-toren,’ zei hij op bijna onverstaanbare fluistertoon. ‘Hoe weet ik dat je niet liegt?’


  ‘Voelt u het niet?’


  Nu hij erop attent werd gemaakt, bespeurde Gentle inderdaad een subtiele tinteling in zijn vingertoppen, testikels en in zijn voorhoofdsholten. ‘Dit is de Spil-toren,’ fluisterde Lazarevich, ‘ik zweer het.’


  Gentle geloofde hem. ‘Goed,’ zei hij. ‘Je hebt je werk gedaan, ga nu maar.’


  De ander lachte. ‘Meent u dat?’


  ‘Ja.’


  ‘O, dank u. Wie u ook bent, dank u.’


  Gentle pakte hem bij een arm en trok hem naar zich toe. ‘Zeg tegen je kinderen dat ze geen soldaat moeten worden. Liever dichter of schoenpoetser, in elk geval geen soldaat. Begrepen?’


  Lazarevich knikte heftig, hoewel Gentle betwijfelde of hij één woord had begrepen. De soldaat dacht alleen maar aan vluchten en hij zette het op een lopen zodra Gentle hem losliet. Binnen twee of drie seconden was hij uit het gezicht verdwenen. Gentle draaide zich om naar de met koper beslagen dubbele deur, duwde die een eindje open en glipte naar binnen. De lichte tinteling van de zenuwuiteinden in zijn ballen en handpalmen was bijna pijnlijk sterk geworden, een teken dat er iets bijzonders in de kamer moest zijn, maar het was er te donker om wat te kunnen zien. Hij bleef bij de deur staan tot zijn ogen iets konden onderscheiden. Blijkbaar was dit niet de toren zelf maar een soort wachtruimte. Er hing een muffe geur als in een ziekenkamer. De muren waren kaal en het enige meubelstuk bestond uit een tafel met daarop een omgevallen vogelkooi, waarvan het deurtje openstond en zijn bewoner gevlogen was. Achter de tafel was een tweede deur, die Gentle nam en die hem aan de andere kant van de kamer in een gang bracht. Hier was de atmosfeer nog drukkender. Hij merkte nu ook hoe het tintelen van zijn zenuwen ontstond: er klonk een aanhoudend gezoem, dat onder andere omstandigheden misschien kalmerend zou hebben gewerkt. Hij kon niet zeggen waar het geluid vandaan kwam. Hij sloeg rechtsaf en sloop op zijn hoede verder. Links liep een wenteltrap omhoog. Zijn intuïtie zei hem beneden te blijven, en even later werd hij beloond toen er een lichtschijnsel zichtbaar werd. Het gezoem van de Spil bleef even sterk, alsof de gang ergens zou doodlopen, maar hij wilde zich ervan verzekeren dat Pie niet in een van de zijkamers gevangen werd gehouden en liep koppig verder in de richting van het licht. Dit kwam uit een kamer aan het eind van de gang. Toen Gentle tot op een paar meter was genaderd, zag hij een man langs de geopende deur lopen, te snel om te herkennen. Hij drukte zich tegen de muur en sloop behoedzaam naar voren. Het licht was afkomstig van een olielampje op een tafel. Ernaast stonden een paar borden met etensresten. Vlak bij de deur bleef hij staan om te zien of de man – vermoedelijk een nachtwaker – zou terugkomen. Hij wilde hem niet doden als het niet absoluut noodzakelijk was. De volgende ochtend zouden er ook zonder zijn toedoen al genoeg weduwen en wezen in Yzordderrex zijn. Hij hoorde de man meerdere keren een scheet laten, met de overgave van iemand die denkt dat hij alleen is. Daarna werd er een deur geopend en klonk het geluid van verdwijnende voetstappen.


  Gentle keek steels naar binnen. Er was niemand in de kamer. Hij stapte vlug over de drempel en ging naar de tafel om de twee messen te pakken die daar lagen. Op een van de borden waren nog een paar bonbons blijven liggen. Hij kon de verleiding niet weerstaan. Hij zocht de lekkerste uit en stak die net in zijn mond toen een man achter hem zei: ‘Rosengarten?’


  Hij keek om en zijn mond viel open van verbazing toen hij het gezicht van de ander zag. Het suikergoed smolt in zijn mond en de zoete likeur maakte hem duizelig, maar niet zo erg als door wat hij zag. Het gezicht was een levend spiegelbeeld. Het waren zijn ogen, zijn neus, zijn mond, zijn haar, zijn postuur, zijn verbijstering, zijn vermoeidheid. In alles zag hij een tweede Gentle, behalve in zijn kleding en in de rouwranden van zijn vingernagels. En behalve in zijn naam, ongetwijfeld. Gentle slikte de likeur door en zei heel langzaam: ‘Wie… wie ben je… in godsnaam?’


  De ontsteltenis op het gezicht van de ander maakte plaats voor een lach. Hij schudde zijn hoofd. ‘Stomme krouchie…’


  ‘Heet je zo?’ antwoordde Gentle. ‘Stomme krouchie?’ Hij had op zijn lange reis wel vreemdere namen gehoord, maar de ander begon alleen harder te lachen.


  ‘Geen gek idee. Ik heb er genoeg van gehad, geloof ik. Stomme krouchie, de grote Autarch. Dat klinkt niet slecht.’


  Gentle spuugde de bonbon uit. ‘Autarch?’ zei hij.


  De man hield op met lachen. ‘Zo is het genoeg geweest, fantoom. Maak dat je wegkomt.’ Hij deed zijn ogen dicht. ‘Beheers je,’ mompelde hij.


  ‘Het is die vervloekte krouchie maar. Het is niet de eerste keer en het zal ook niet de laatste zijn.’


  Gentle begreep wat er aan de hand was. ‘Je denkt dat ik een droomfantasie ben, nietwaar?’


  De Autarch opende zijn ogen en werd kwaad toen hij de hallucinatie nog steeds zag. ‘Maak dat je wegkomt, zei ik.’


  ‘Wat is krouchiee eigenlijk? Alcohol? Een drug? Je hoeft niet te denken dat ik een illusie ben.’


  Hij deed een stap naar voren, maar de man deinsde geschrokken terug. ‘Voel maar,’ zei Gentle, een hand uitstekend. ‘Ik besta echt, ik ben hier. Ik heet John Zacharias en ik ben lang onderweg geweest om jou te vinden. Ik wist het zelf niet, maar nu ik je zie weet ik zeker dat het zo is.’


  De Autarch bonsde met gebalde vuisten tegen zijn slapen alsof hij zichzelf uit zijn roes wilde opwekken. ‘Dit kan niet,’ zei hij. Zijn stem trilde van ongeloof en van een onzekerheid die dicht bij angst lag. ‘Jij kunt het niet zijn na al die jaren.’


  ‘Toch ben ik het,’ zei Gentle. ‘Geloof me, ik ben net zo verrast als jij, maar ik ben het echt.’


  De Autarch hield zijn hoofd schuin om Gentle van alle kanten op te nemen, alsof hij nog steeds dacht dat de bezoeker als een fantoom door de mand zou vallen. Maar ten slotte gaf hij het onderzoek op en staarde Gentle met een diep doorgroefd gezicht aan.


  ‘Waar kom je vandaan?’ vroeg hij langzaam.


  ‘Dat weet je wel denk ik,’ antwoordde Gentle.


  ‘Van het Vijfde?’


  ‘Ja.’


  ‘Dus jij wilt me ten val brengen? Ik had het kunnen weten! Jij hebt deze revolutie aangestookt, jij hebt het volk opstandig gemaakt! Geen wonder dat ik de rebellen niet kon vernietigen. Ik vroeg me al af wie erachter zat, wie de man achter de schermen was. De ene executie na de andere, de ene zuivering na de andere, en nooit kreeg ik het grote brein te pakken, de kwade genius die net zo uitgekookt was als ik. Nachten heb ik wakker gelegen en me afgevraagd: wie is het? Wie? Ik had een waslijst met namen, maar daar heb jij nooit op gestaan, Meester. Nooit Sartori!’


  Dat Gentle tegenover de Autarch zelf stond was al een schok voor hem, maar deze laatste benaming deed zijn maag omkeren. Zijn hoofd bonkte net zo erg als op het perron van Mai-Ké en hij kotste zijn maag in een grote stroom leeg. Hij probeerde zich aan de tafel vast te grijpen, maar zijn hand tastte mis en hij gleed uit in zijn eigen braaksel. Hij schudde zijn hoofd om het gebonk kwijt te raken, met als enig resultaat dat de laatste woorden van de Autarch nog sterker tot hem doordrongen. Sartori! Hij was Sartori! Hij nam niet de moeite te protesteren. Hij wist dat het zijn naam was. En hoeveel werelden lagen er niet in die naam verborgen, nog verwarrender dan alles wat hij in de domeinen had gezien, werelden die zich voor hem openden als ramen die nooit meer gesloten zouden worden.


  Het was een naam die in honderd herinneringen bij hem bovenkwam. Een vrouw sprak hem fluisterend uit terwijl ze hem naar haar verwarde bed teruglonkte. Een priester schreeuwde hem van de kansel terwijl hij de verdoemenis aankondigde. Een dobbelaar sprak hem uit voordat hij de stenen wierp. Veroordeelden gebruikten hem in hun gebed, drinkebroers staken er de draak mee, troubadours maakten er liederen op. O, hij was beroemd geweest! Op de jaarmarkt van St.-Bartholomeüs hadden spelers goud verdiend door zijn levensverhaal als een farce op te voeren. Een bordeel in Bloomsbury maakte goede sier met een gewezen non die door zijn aanraking een nymfomane was geworden en die – naar ze zelf beweerde – zijn toverspreuken prevelde terwijl ze werd geneukt. Hij was het symbool voor al het bovennatuurlijke en verbodene, een bedreiging voor de redelijke mannen en een geheime ondeugd van de vrouwen. En voor de kinderen – de kinderen die achter hun voogd langs zijn huis marcheerden – was hij een rijmpje:


  


  Meester Sartori


  Is gek op glorie.


  Hij houdt van de kat,


  Hij houdt van de hond,


  De vrouwtjes knijpt hij in hun kont.


  Hij maakte een mat


  Van een jonge pad,


  Maar dat is een andere historie.


  


  In zekere zin was dit straatliedje, door de weeskinderen met hun hoge stemmetjes gezongen, erger dan de vervloekingen, de snikken of de gebeden. Het dreunde maar door in zijn hoofd, ongefundeerd, zonder betekenis of melodie. Zo was zijn leven geweest zonder deze naam. Een rondgang zonder zin.


  ‘Was je het vergeten?’ vroeg de Autarch.


  ‘O ja,’ antwoordde Gentle, die ongewild een bittere lach liet horen. ‘Ik was het vergeten.’


  Zelfs nu de stemmen hem luidruchtig zijn doopnaam teruggaven, kon hij het nauwelijks geloven. Had zijn lichaam in het Vijfde Domein meer dan tweehonderd jaar bestaan, terwijl zijn geest hem telkens weer bedroog door slechts de laatste tien jaar in zijn geheugen vast te leggen en de rest te verstoppen? Waar was hij al die jaren geweest? Wie was hij geweest? Als het inderdaad waar was, dan was zijn naam slechts de eerste van vele herinneringen die in zijn geheugen waren verborgen. Twee eeuwen zaten ergens in zijn hoofd opgesloten. Geen wonder dat Pie hem niets had verteld. Nu hij het wist, stond hij op de rand van de waanzin.


  Hij stond op en hield zich aan de tafel vast.


  ‘Is Pie’oh’pah hier?’ vroeg hij.


  ‘De androgyn? Nee, hoezo? Is hij met je meegekomen uit het Vijfde?’


  ‘Ja.’


  Een flauw lachje kwam weer op het gezicht van de Autarch. ‘Zijn het geen verrukkelijke wezens? Ik heb er zelf een paar gehad. Je moet eraan wennen, maar als je de smaak eenmaal te pakken hebt raak je die nooit meer kwijt. Maar nee, ik heb hem niet gezien.’


  ‘En Judith?’


  ‘Ach, Judith,’ zuchtte de Autarch. ‘Je bedoelt Godolphins vrouw, neem ik aan? Zij heeft een hoop namen gehad, meen ik. Net als wij allemaal natuurlijk. Hoe word jij tegenwoordig genoemd?’


  ‘John Furie Zacharias, zoals ik al zei. Bijgenaamd Gentle.’


  ‘Sommige vrienden kennen mij als Sartori. Daar zou ik jou ook graag toe rekenen. Of wil je de naam terug?’


  ‘Gentle is best. Maar we hadden het over Judith. Ik zag haar vanmorgen bij de haven.’


  ‘Heb je Christus daar ook gezien?’


  ‘Wat?’


  ‘Toen ze terugkwam zei ze dat ze de Man van Smarten had gezien. Ze had de vreze des Heren lelijk te pakken, het idiote wijf.’ Hij zuchtte. ‘Eigenlijk was ze erbarmelijk om te zien. Eerst dacht ik dat ze te veel krouchie had genomen, maar nee. Ze heeft eindelijk haar verstand verloren. Het liep haar oren uit.’


  ‘Over wie hebben we het?’ zei Gentle, in de veronderstelling dat ze elkaar verkeerd hadden begrepen.


  ‘Ik heb het over Quaisoir, mijn vrouw. Ze is met me meegekomen uit het Vijfde.’


  ‘Ik had het over Judith.’


  ‘Ik ook.’


  ‘Bedoel je…’


  ‘Er zijn er twee. Eentje heb je nota bene zelf gemaakt, of ben je dat soms ook vergeten?’


  ‘Ja. Ja, dat was ik vergeten.’


  ‘Ze was heel mooi, maar ze was het niet waard de Imagica voor in de waagschaal te stellen. Dat was jouw grote fout. Je had je verstand moeten gebruiken in plaats van achter je pik aan te lopen. Dan zou ik nooit zijn geboren, God zou in zijn hemel zitten en jij zou paus Sartori zijn. Ha, is het dat soms waarom je bent teruggekomen? Om paus te worden? Dan ben je te laat, broeder. Morgenochtend zal Yzordderrex een smeulende puinhoop zijn. Dit is mijn laatste nacht hier. Ik ga naar het Vijfde. Daar zal ik een nieuw rijk stichten.’


  ‘Waarom?’


  ‘Weet je niet wat ze altijd zongen? Ik doe het voor de glorie.’


  ‘Heb je daar nog niet genoeg van gehad?’


  ‘Dat moet jij zeggen. Ik heb al mijn eigenschappen van jou gekregen. Vertel me niet dat jij nooit van macht hebt gedroomd. Jij was de grootste Meester in Europa, niemand kon aan je tippen. Dat is niet ineens verdwenen.’


  Voor het eerst kwam hij naar Gentle toe en legde een vaste hand op diens schouder. ‘Ik wil je de Spil laten zien, broeder Gentle,’ zei hij. ‘Dat zal je eraan herinneren wat macht betekent. Kun je op je benen blijven staan?’


  ‘Het gaat wel.’


  ‘Kom dan mee.’


  Hij ging hem voor door de gang naar de trap die Gentle links had laten liggen. Ze beklommen de treden en kwamen bij een deur zonder klink. ‘Sinds deze toren is gebouwd ben ik de enige die de Spil heeft gezien,’ zei de Autarch. ‘Daardoor is hij niet gewend aan vreemden.’


  ‘Mijn ogen zijn de jouwe,’ merkte Gentle op.


  ‘Hij zal het verschil toch merken,’ antwoordde de Autarch. ‘Hij zal je willen… proeven.’ De seksuele ondertoon ontging Gentle niet. ‘Je hoeft alleen maar te blijven liggen en aan Engeland te denken. Het is snel gebeurd.’


  Hij likte aan zijn duim en legde die tegen de rechthoekige grijze plaat die in het midden van de deur was aangebracht. Het materiaal reageerde op zijn speeksel en begon de sloten te ontgrendelen.


  ‘Speeksel ook al?’ zei Gentle. ‘Ik dacht dat het alleen adem was.’


  ‘Gebruik jij pneuma?’ vroeg Sartori. ‘Dan zou ik dat ook moeten kunnen. Als jij het me wilt leren, heb ik een paar trucjes voor jou.’


  ‘Ik begrijp niet hoe het werkt.’


  ‘Dan zoeken we dat samen uit,’ antwoordde Sartori. ‘De principes zijn erg eenvoudig. Materie en geest, geest en materie. Het een transformeert het ander. Misschien doen wij dat ook nog met elkaar.’


  Sartori legde zijn hand tegen de deur en duwde die open. Het ging geluidloos, hoewel hij zeker vijftien centimeter dik was. Sartori beduidde Gentle naar binnen te gaan.


  ‘Men zegt dat Hapexamendios de Spil in het middelpunt van de Imagica plaatste om zijn vruchtbaarheid over alle domeinen te verspreiden.’ De Autarch liet zijn stem zakken, alsof hij iets indiscreets ging zeggen. ‘Met andere woorden, dit is de fallus van de Onzienlijke.’


  Gentle had de toren natuurlijk uit de verte gezien: het bouwwerk stak hoog boven de andere torens en koepels van het paleis uit. Maar pas nu drong de enorme omvang tot hem door. Het was een vierkante stenen toren, meer dan twintig meter breed en zo hoog dat de verlichte ramen van een afstand gezien niet meer dan katteogen waren. Het was een buitengewone constructie, maar niets vergeleken bij de monoliet waaromheen de toren was opgetrokken. Gentle had zich schrap gezet toen de deur openging, want het zoemen klonk steeds luider in zijn hoofd en zijn vingers tintelden. Maar in de kamer was het doodstil, wat in zekere zin nog verontrustender was. De Spil wist dat hij in de kamer was, maar bewaarde zijn stilzwijgen en beantwoordde zijn onderzoek niet. Gentle zag genoeg om zich over te verbazen. Het minste was nog de schoonheid van de Spil, met de kleur van onweerswolken, doorsneden door lichte aderen als bliksemschichten. Verder was het reusachtige gevaarte niet op de grond geplaatst, maar zweefde het drie meter boven de vloer. De dichte schaduw van de steen wekte bijna de indruk van een sokkel.


  ‘Is hij mooi of niet?’ vroeg Sartori, op een trotse toon die even misplaatst was als gelach bij een altaar. ‘Je kunt er onderdoor lopen. Doe maar, er zal je niets gebeuren.’


  Gentle voelde er weinig voor, maar hij besefte heel goed dat de Autarch zijn zwakke plekken probeerde te vinden, en een teken van angst zou later tegen hem gebruikt kunnen worden. Sartori had hem al op zijn knieën in zijn eigen braaksel zien liggen, hij gunde hem geen groter voordeel.


  ‘Kom je niet mee?’ vroeg hij, omkijkend naar de Autarch.


  ‘Dit moet je zelf beleven.’ Sartori bleef staan en liet Gentle aan zijn lot over.


  De dichte schaduw deed hem aan de verschrikkingen van de Jokalaylau denken. Het was ijzig koud onder de steen. De adem werd uit zijn longen gerukt en werd zichtbaar als een bittere wolk. Naar adem snakkend keek hij omhoog, heen en weer geslingerd tussen de rationele neiging om het fenomeen te doorgronden en de nauwelijks bedwingbare behoefte zich op zijn knieën te laten vallen en om genade te smeken. Hij zag dat de hemel boven zijn hoofd vijf zijden had, misschien een voor elk domein. Ook in de onderkant waren hier en daar bliksemschichten te zien. Maar het was niet alleen het spel van licht en schaduw waardoor de steen het aanzien van een donderwolk kreeg. Het gevaarte bewoog heen en weer. Gentle keek even om. Sartori stond bij de deur en stak achteloos een sigaret tussen zijn lippen. De vlam waarmee hij de sigaret aanstak, leek een wereld verwijderd, maar Gentle benijdde hem niet om die warmte. Hoe koud het hier ook was, hij wilde weten welke boodschap die stenen hemel voor hem had, hij wilde de macht van de Spil in al zijn grootsheid ontplooid zien, al was het alleen maar om zeker te weten dat zo’n boodschap en zo’n macht bestonden. Bijna verachtelijk wendde hij zijn gezicht van Sartori af. Ondanks diens bezitterige houding kreeg hij het vermoeden dat het verblijf in deze toren voor de monoliet slechts een tel in de eeuwigheid was, dat elke herinnering aan hem en Sartori voor volgende generaties verloren zou zijn in de tijd die de steen nodig had om met zijn bewolkte oog te knipperen.


  Misschien las de steen zijn gedachte instemmend, want er kwam een vriendelijk licht. Behalve bliksem was er ook zon in de steen, behalve een dodelijk vuur ook warmte. Een gloed trok door de buitenkant, het schijnsel viel in stralen om hem heen en daarna op zijn naar boven gekeerde gezicht. Het was geen nieuwe sensatie: hij had in het Vijfde dingen meegemaakt die hij nu als een profetie herkende. Hij had eens op Highgate Hill gestaan toen de weg nog slechts een modderig pad was, en gezien hoe de wolken net als nu de goddelijke stralen doorlieten. Hij had hetzelfde gezien vanuit zijn kamer in Gamut Street. Hij had de rook zien optrekken na een nacht van bombardementen – in 1941, op het hoogtepunt van de Blitzkrieg – en de doorbrekende zon had een gevoelige snaar aan het trillen gebracht en hem doen beseffen dat hij iets vergeten was. Iets dat, als hij het zich ooit zou herinneren, als een fel licht de sluier zou doorbreken, en dat de hele wereld zou veranderen. Dat gevoel kreeg hij ook nu, maar het stoelde op meer dan een vage onrust. Met het licht was ook de zoemtoon teruggekeerd en daarin werden met subtiele vibraties woorden hoorbaar. De Spil sprak hem aan. ‘Verzoener,’ zei de steen.


  Hij wilde zijn oren bedekken om het woord tegen te houden. Hij wilde zich op de grond werpen, smekend als een profeet die van een goddelijke last bevrijd wil worden. Maar het woord zat ook in hemzelf, hij kon er niet aan ontsnappen.


  ‘Het werk is nog niet voltooid,’ zei de Spil.


  ‘Welk werk?’ vroeg hij.


  ‘Dat weet je.’


  Dat was natuurlijk ook zo. Maar het was zulk pijnlijk werk geweest en hij was slecht toegerust om het opnieuw op zich te nemen.


  ‘Waarom aanvaard je het niet?’ vroeg de Spil.


  Hij staarde in het licht. ‘Ik heb gefaald en er zijn zoveel mensen gestorven. Ik kan het niet nog eens, ik kan het niet.’


  ‘Waarom ben je hier gekomen?’ vroeg de Spil. De woorden klonken zo ijl dat Gentle zijn adem moest inhouden om ze te verstaan. De vraag voerde hem terug naar Taylors sterfbed.


  ‘Om te begrijpen…’ zei hij.


  ‘Om wat te begrijpen?’


  ‘Ik kan het niet in woorden uitdrukken… het klinkt zo onbeduidend…’


  ‘Zeg het.’


  ‘Om te begrijpen waarom ik ben geboren. Waarom mensen worden geboren.’


  ‘Je weet waarom je bent geboren.’


  ‘Nee. Dat wil ik juist weten.’


  ‘Jij bent de Verzoener van domeinen. Jij bent de heelmeester van de Imagica. Als je je daarvoor verstopt, zul je nooit iets begrijpen. Er zijn ergere dingen dan herinneringen, Meester, en er is iemand die een groter lijden moet dragen omdat jij je werk niet voltooit. Ga terug naar het Vijfde Domein en maak af wat je bent begonnen. Maak de veelheid tot Een. Dit is de enige redding.’


  De stenen lucht kwam weer in beweging en de wolken sloten zich aaneen voor de zon. Met het donker keerde de kou terug, maar Gentle bleef nog even in de schaduw van de Spil staan in de hoop dat de god een laatste troostend woord zou spreken, hem zou influisteren dat zijn zware taak op de schouders van een geschikter iemand gelegd zou worden. Maar hij hoorde niets. Het visioen was voorbij en hij kon alleen zijn armen om zijn rillende lichaam slaan en teruggaan naar Sartori. Op de grond lag de smeulende sigaret die de Autarch had laten vallen. Aan zijn gezicht te zien had hij het gesprek heel goed verstaan, ook al had hij misschien niet elk detail begrepen.


  ‘De Onzienlijke spreekt,’ zei hij. Zijn stem klonk net zo monotoon als die van de god.


  ‘Ik heb het niet gezocht,’ zei Gentle.


  ‘Dit lijkt me niet de geschikte plek om hem tegen te spreken.’ Sartori wierp een ongeruste blik op de Spil.


  ‘Dat doe ik niet,’ antwoordde Gentle. ‘Ik zei alleen dat ik het niet heb gezocht.’


  ‘Toch kunnen we daar beter onder vier ogen over praten,’ fluisterde Sartori. Hij draaide zich om en deed de deur open.


  Hij bracht Gentle niet terug naar de kale ruimte waar ze elkaar hadden ontmoet, maar naar een kamer aan de andere kant van de gang. Hier was een van de weinige ramen die Gentle had gezien. De ruit was smal en vies, maar niet zo vies als de lucht buiten. De ochtend was aangebroken, maar het broze licht werd bijna tenietgedaan door de rook die nog altijd in kronkelende zuilen opsteeg van de benedengelegen stad. ‘Hier ben ik niet voor gekomen,’ zei Gentle, in het donker starend. ‘Ik wilde antwoorden.’


  ‘Die heb je gekregen.’


  ‘Dus ik moet mijn werk doen, ook al is het nog zo rottig?’


  ‘Niet jouw werk, óns werk. De verantwoordelijkheid, de pijn…’ Hij aarzelde even. ‘En de glorie natuurlijk ook.’


  Gentle keek hem aan. ‘Het is mijn taak,’ zei hij alleen maar. Sartori haalde zijn schouders op alsof het verder van geen belang voor hem was. Gentle herkende zijn eigen sluwheid in dat simpele gebaar. Hoe vaak had hij niet precies zo zijn schouders opgehaald, zijn wenkbrauwen opgetrokken, zijn lippen getuit, met gespeelde onverschilligheid zijn hoofd afgewend? Hij liet Sartori in de waan dat hij niets doorhad.


  ‘Ik ben blij dat je het begrijpt,’ zei hij. ‘Ik moet de last dragen.’


  ‘De eerste keer heb je gefaald.’


  ‘Maar het scheelde niet veel,’ zei Gentle. Hij kon zich nog niet herinneren wat er was gebeurd, maar hij hoopte dat zijn antwoord de ander ertoe zou verleiden hem dat te vertellen.


  ‘Dat is niet goed genoeg,’ zei Sartori. ‘Half werk is dodelijk, een tragedie. Kijk maar naar jezelf. De grote Meester, maar nu kom je hier aankruipen zonder dat je weet wie je bent.’


  ‘De Spil gelooft in mij.’


  Hij raakte een gevoelige snaar. Sartori begon ineens te schreeuwen: ‘Naar de duivel met de Spil! Waarom moet jij zo nodig de Verzoener zijn? Nou? Honderdvijftig jaar lang heb ik over de Imagica geheerst. Ik weet hoe ik macht moet gebruiken, jij niet.’


  ‘Wil je dat?’ vroeg Gentle, die een mooi lokaas zag. ‘Wil jij in mijn plaats de Verzoener zijn?’


  ‘Ik ben er beter voor geschikt dan jij,’ tierde Sartori. ‘Jij kunt alleen maar achter de vrouwen aanlopen.’


  ‘En jij bent zeker impotent?’


  ‘Ik heb je door, in jouw plaats zou ik hetzelfde doen. Je wilt me prikkelen om me mijn mond voorbij te laten praten. Je doet maar. Ik kan je wel aan. Jij hebt al die jaren verstoppertje gespeeld, maar ik heb ze gebrúikt. Ik heb een machtig rijk gesticht. En wat heb jij gedaan?’ Hij wachtte niet op een antwoord, daarvoor kende hij het onderwerp te goed. ‘Jij hebt niets geleerd. Als je opnieuw met de Verzoening zou beginnen, zou je dezelfde fouten maken.’


  ‘Welke fouten dan?’


  ‘Ze komen allemaal op één neer,’ zei Sartori. ‘Op Judith. Als je haar niet had willen hebben…’ Nu pauzeerde hij wel om zijn evenbeeld op te nemen. ‘Zelfs dat kun je je niet meer herinneren, geloof ik.’


  ‘Nee,’ zei Gentle. ‘Nog niet.’


  Sartori ging vlak voor hem staan. ‘Het is een triest verhaal, broeder, dat kan ik je wel vertellen.’


  ‘Ik huil niet zo gauw.’


  ‘Zij was de mooiste vrouw van Engeland. Van heel Europa, zeiden sommigen. Maar ze behoorde aan Joshua Godolphin en hij bewaakte haar als een schat.’


  ‘Waren ze getrouwd?’


  ‘Nee. Ze was zijn minnares, maar hij hield meer van haar dan van wie ook. En natuurlijk wist hij wat jij voor haar voelde, je maakte er geen geheim van. Daarom werd hij bang, doodsbang, dat je haar vroeg of laat zou verleiden en van hem afnemen. Het zou een koud kunstje voor je zijn. Jij was Meester Sartori, niets was onmogelijk voor je. Maar omdat hij een van je beschermheren was, wachtte je af in de hoop dat hij genoeg van haar zou krijgen en dat je haar kon bezitten zonder dat het op ruzie uitdraaide. Dat gebeurde niet. Maanden gingen voorbij zonder dat zijn liefde verflauwde. Je had nog nooit zo lang op een vrouw gewacht. Je begon de kuren van een verliefde puber te krijgen. Je kon niet slapen, je hart begon te bonken als je haar stem hoorde. Voor de Verzoening was het natuurlijk geen goede zaak dat de Meester wegkwijnde, zodat Godolphin ten slotte net zo op een oplossing hoopte als jij. Dus toen jij met een voorstel kwam, was hij bereid te luisteren.’


  ‘Welk voorstel was dat?’


  ‘Dat je een tweede Judith zou maken, niet van de eerste te onderscheiden. Je was ver genoeg in de magische kunsten gevorderd om dat te kunnen.’


  ‘Dus dan zou hij een Judith hebben…’


  ‘En jij ook. Heel makkelijk. Of nee, juist heel moeilijk en heel gevaarlijk. Maar het was een grootse tijd. De aarde had bijna contact met domeinen die de mens in geen eeuwigheid had gezien. De bomen groeiden tot in de hemel. Een andere Judith scheppen leek een kleinigheid. Je kwam met je voorstel en hij ging ermee akkoord.’


  ‘Zonder enig bezwaar?’


  ‘Je verguldde de pil voor hem. Je beloofde dat zijn Judith beter zou zijn dan het origineel. Een vrouw die niet ouder werd, die niet ontrouw zou zijn aan hem, aan zijn zonen of kleinzonen. Die Judith zou tot in alle eeuwigheid in de familie blijven. Ze zou volgzaam zijn, bescheiden, volmaakt.’


  ‘En hoe dacht het origineel erover?’


  ‘Ze wist er niets van. Je verdoofde haar, je nam haar mee naar de stiltekamer in Gamut Street, je stak de haard aan, kleedde haar uit en ging aan het werk. Je zalfde haar, je legde haar in een kring van zand uit het grensgebied van het Tweede Domein, de heiligste grond in heel de Imagica. Daarna sprak je de gebeden uit en wachtte.’ Hij zweeg even, zichtbaar genietend van zijn eigen verhaal. ‘Ik moet erbij zeggen dat het een langdurig ritueel is. Minimaal elf uur heeft de dubbelganger nodig om naast zijn oorsprong in de kring te groeien. Natuurlijk had je ervoor gezorgd dat er niemand anders in huis was, zelfs je dierbare androgyn niet. Het was een strikt geheime ceremonie. Je was dus alleen en je begon je al gauw te vervelen. En omdat je je verveelde, begon je te drinken. Daar zat je dan bij het licht van de haard naar haar volmaakte lichaam te kijken, en je liet je meeslepen door haar schoonheid. Halfbeschonken door de cognac maakte je ten slotte de grootste fout van je leven. Je trok je kleren uit, je stapte in de kring en je deed ongeveer alles wat een man maar met een vrouw kan doen, ook al was ze verdoofd. Het vasten en de drank maakten dat je hallucineerde. Je neukte haar niet één keer maar telkens opnieuw, alsof je in haar wilde kruipen. Telkens weer, tot je uitgeput naast haar bleef liggen.’


  Gentle begon te begrijpen wat zijn fout was.


  ‘Ik ben in de kring in slaap gevallen?’ zei hij.


  ‘In de kring.’


  ‘En zo ben jij in de wereld gekomen.’


  ‘Ja. En het was een heel bijzondere geboorte, dat kan ik je wel vertellen. Gewone mensen zeggen dat ze zich hun geboorte niet kunnen herinneren, maar dat kan ik wel! Ik weet nog dat ik mijn ogen opende en haar naast me zag liggen, terwijl die regen op me neerdaalde en mijn geest met vlees bekleedde, met bot en vel.’ Zijn gezicht had elke uitdrukking verloren. ‘Ik weet nog hoe ze haar hoofd omdraaide toen ze besefte dat ze niet alleen was, en mij naast haar zag liggen. Ik was nog niet af. Een anatomische les was ik, rauw en bloederig. Ik ben nooit vergeten wat voor geluid ze maakte.’


  ‘En heb ik al die tijd liggen slapen?’


  ‘Je was naar beneden gekropen om je hoofd in een emmer water te steken, maar daarna was je weer in slaap gevallen. Dat weet ik, want naderhand zag ik je op de tafel in de eetkamer liggen.’


  ‘Dus de bezwering werkte nog, ook toen ik uit de kring was weggegaan?’


  ‘De techniek interesseert je wel, geloof ik. Maar inderdaad, het werkte nog. Jij was ook een simpel voorbeeld. Bij haar kostte het uren om haar te decoderen en een dubbelganger te maken, maar jij was een open boek. Na twee uur was ik kant en klaar.’


  ‘Wist je meteen wie je was?’


  ‘O, zeker. Ik was jóu, met al je lust. Ik was jóu, vol beschonken visioenen. Ik was jóu, ik wilde alleen maar neuken en de ene na de andere verovering maken. Maar ik was jou ook na afloop, toen je ballen net zo leeg waren als je hoofd en je bijna dood leek te zijn, toen je tussen haar benen zat en je probeerde te bedenken waar je voor leefde. Ook die man was ik, en het was afgrijselijk om door die tegenstrijdige gevoelens verscheurd te worden.’ Hij zweeg een ogenblik en besloot: ‘Dat is het nog steeds, broeder.’


  ‘Ik had je zeker willen helpen als ik had geweten wat ik had aangericht.’


  ‘Of me uit mijn lijden geholpen,’ zei Sartori. ‘Me mee naar de tuin genomen om me neer te schieten als een dolle hond. Ik wist niet wat je zou doen. Ik ging naar beneden. Je lag te ronken als een soldaat. Ik stond heel lang naar je te kijken. Ik wilde je wakker maken, ik wilde je vertellen hoe verschrikkelijk ik me voelde, maar Godolphin kwam voordat ik de moed had gevonden. Het was bijna licht. Hij was gekomen om Judith te halen. Ik verstopte me. Godolphin maakte je wakker, ik hoorde jullie praten en zag jullie de trap opgaan als twee kersverse vaders. In de kamer hoorde ik jullie juichen en ik wist meteen dat ik geen gewenst kind was.’


  ‘Wat deed je daarna?’


  ‘Ik jatte wat geld en kleren en ik vluchtte het huis uit. Na een tijdje verdween de angst. Ik begon te beseffen wat ik was, welke kennis ik bezat. En dat ik dezelfde… smaak had als jij. Ik wilde glorie.’


  ‘En die heb je zo willen krijgen?’ zei Gentle, die zich weer omdraaide naar het raam. Het licht van de Komeet werd sterker en de verwoesting tekende zich steeds duidelijker af. ‘Mooi werk, broeder.’


  ‘Dit was ooit een prachtige stad. En er komen weer andere steden, net zo mooi als deze. Mooier nog, want nu zullen we ze samen opbouwen. En we zullen ze samen regeren.’


  ‘Je vergist je,’ zei Gentle. ‘Ik wil geen rijk stichten.’


  ‘Het moet ervan komen,’ zei Sartori, meegesleept door zijn visioen. ‘Jij bent de Verzoener, broeder. Jij bent de heelmeester van de Imagica. Weet je wat je voor ons allebei kunt betekenen? Als jij de domeinen verzoent, moet er een nieuw centrum komen, een nieuw Yzordderrex om heel de Imagica te beheersen. Ik zal de stad stichten en erover regeren, en jij zult de paus zijn.’


  ‘Ik wil geen paus zijn.’


  ‘Wat wil je dan wel?’


  ‘Ik wil Pie’oh’pah. En ik wil iets begrijpen van wat het allemaal betekent.’


  ‘Je bent voorbestemd de Verzoener te zijn, dat lijkt me voldoende. Wat wil je nog meer? Loop er niet voor weg.’


  ‘En waartoe ben jij voorbestemd? Je kunt niet eeuwig steden stichten.’


  Hij keek uit over de puinhopen. ‘Heb je de stad daarom verwoest? Om een nieuwe te kunnen bouwen?’


  ‘Ik heb de stad niet verwoest. Er is een revolutie geweest.’


  ‘Die jij met je slachtpartijen hebt aangestookt,’ zei Gentle. ‘Een paar weken geleden was ik in Beatrix, een klein dorp…’


  ‘O ja, Beatrix.’ Sartori haalde diep adem. ‘Natuurlijk was jij dat. Ik voelde dat er iemand naar me keek, maar ik wist niet wie. Ik vrees dat ik daardoor wat hardhandig optrad.’


  ‘Noem je dat hardhandig? Ik noem het onmenselijk.’


  ‘Het duurt misschien even, maar op den duur zul je begrijpen dat extreme maatregelen soms noodzakelijk zijn.’


  ‘Ik heb sommige slachtoffers gekend.’


  ‘Je zult je handen nooit vuil hoeven maken aan zulke onplezierige kwesties. Ik zal al het nodige doen.’


  ‘Ik ook,’ zei Gentle.


  Sartori fronste zijn wenkbrauwen. ‘Is dat een dreigement?’ vroeg hij.


  ‘Het is met mij begonnen, met mij zal het ook eindigen.’


  ‘Maar met wélke mij, Meester? Met die – ’ hij wees naar Gentle ‘– of met deze? We hoeven geen vijanden te zijn, zie je. We kunnen veel meer bereiken door samen te werken.’ Hij legde zijn hand op Gentles schouder. ‘We moesten elkaar zó terugvinden. Daarom heeft de Spil al die jaren gezwegen. Hij wachtte op jouw komst en op onze hereniging.’


  Zijn gezicht werd week. ‘Ik wil niet dat je mijn vijand bent,’ zei hij. ‘Het idee alleen al…’


  Sartori zweeg abrupt toen er buiten de kamer een kreet klonk. Hij draaide zich om en liep naar de deur, waar hij een soldaat zag verschijnen in de naastgelegen gang. De keel van de man was opengesneden en hij drukte vergeefs een hand tegen de wond om het bloeden te stelpen. Hij struikelde en zakte langs de muur tegen de grond.


  ‘De rebellen zijn er,’ zei Sartori, niet ontevreden. ‘We moeten de knoop doorhakken, broeder. Gaan we samen verder of moet ik alleen over het Vijfde regeren?’


  Nieuwe kreten maakten voortzetting van het gesprek onmogelijk. Sartori liep de kamer uit. ‘Blijf hier,’ zei hij tegen Gentle, ‘en denk intussen over mijn voorstel na.’


  Gentle sloeg zijn instructie in de wind. Zodra Sartori om een hoek was verdwenen, begon hij hem te volgen. Het lawaai verwijderde zich en het enige geluid kwam van de adem die nog door de luchtpijp van de gewonde soldaat gierde. Gentle versnelde zijn pas, voortgedreven door de plotselinge angst dat zijn andere ik in een hinderlaag zou lopen. Sartori had ongetwijfeld de dood verdiend, net als hijzelf. Maar zijn broeder kon hem nog een heleboel vertellen, vooral over het mislukken van de Verzoening. Gentle moest hem zien te redden tot alle stukjes van het raadsel op hun plaats lagen. Vroeg of laat zouden ze allebei voor hun uitspattingen moeten boeten, maar die tijd was nog niet aangebroken. Terwijl hij over de inmiddels dode soldaat heen stapte, hoorde hij de stem van de androgyn. Pie sprak slechts een enkel woord: ‘Gentle.’


  Die stem, zó anders dan enige andere die hij ooit had gehoord of gedroomd, verdreef elke gedachte aan Sartori’s veiligheid of die van hemzelf. Hij wilde slechts de plaats vinden waar de androgyn zich bevond, hem zien en zijn armen om hem heen slaan. Ze waren al veel te lang gescheiden geweest. Voortrennend zwoer hij de androgyn nooit meer te laten weggaan, welke wetten of verplichtingen er ook waren, welke kwade machten hen ook probeerden te scheiden.


  Voorbij de hoek zag hij de deuropening van de wachtkamer. Sartori stond in de kamer, half zichtbaar, maar toen hij Gentles voetstappen hoorde, draaide hij zich om naar de gang. De glimlach waarmee hij Pie had verwelkomd verdween en hij was met twee passen bij de deur om die voor de neus van zijn maker dicht te slaan. Gentle zag dat hij te laat zou komen en schreeuwde Pie’s naam, maar de deur was al dichtgegooid en hij bleef achter in de stikdonkere gang. Zijn eed van een paar seconden geleden was al gebroken: ze waren gescheiden nog voor ze elkaar hadden teruggevonden. Gentle wierp zich woedend tegen de deur, maar die was – zoals alles in deze toren – gebouwd om duizend jaar mee te gaan. Hij bezorgde zichzelf alleen maar blauwe plekken. Het deed pijn, maar niet zo erg als de herinnering aan Sartori’s geile toespelingen toen ze het over Eurhetemeks hadden gehad. De androgyn zou op dit ogenblik wel in Sartori’s armen liggen. Omhelsd, gekust, bezeten. Hij wierp zich een laatste maal tegen de deur, daarna staakte hij zijn primitieve stormloop. Hij haalde adem en blies het pneuma door zijn vuist zoals hij in de Jokalaylau had geleerd. Die eerste keer was het een gletsjer geweest, waarvan het ijs pas na meerdere pogingen was gebarsten. Nu begaf het staal het al onmiddellijk, misschien omdat zijn verlangen ditmaal sterker was dan destijds zijn wens om de vrouwen in het ijs te redden, of anders omdat hij nu Sartori was, de Meester die althans enigszins besefte over welke krachten hij beschikte. In de deur ontstond een ruwe barst.


  Sartori schreeuwde iets, maar Gentle lette er niet op. Door een tweede ademstoot vlogen stukken metaal alle kanten op, en zijn hand werd dwars door de deur gedreven. Hij rook zijn eigen bloed toen hij zijn vuist weer tegen zijn mond drukte, maar waaruit de verwonding ook mocht bestaan, hij voelde nog geen pijn. Met een kreet als van een samoerai stootte hij het pneuma voor de derde keer uit. De deur vloog krakend uit zijn scharnieren. Hij belandde al in de kamer voordat de deur de grond raakte, maar er was geen levende ziel meer. Drie soldaten lagen, elk met opengesneden keel, op de grond. Hij sprong over de lijken heen naar de uitgang, en het bloed uit zijn gebroken hand vermengde zich met de plassen op de vloer.


  In de gang hing een verstikkende rook, alsof er in het paleis karkassen werden verbrand. Maar in het halfdonker zag hij vijftig meter verder Sartori en Pie’oh’pah. Sartori had blijkbaar een effectief middel gevonden om de androgyn van zijn missie te doen afzien. De twee renden de toren uit zonder op of om te kijken, als een vrijer en zijn geschaakte geliefde.


  Gentle haalde adem, niet voor een aanval, maar om te roepen. Hij schreeuwde Pie’s naam en de rookwolken werden door de klank uit elkaar gedreven, alsof de woorden van een Meester een fysiek lichaam hadden. Pie bleef staan en keek om. Sartori pakte zijn arm om hem mee te trekken, maar Pie had Gentle al gezien en weigerde verder te gaan. Het rookgordijn had zich weer gesloten en Gentle kon het gezicht van de androgyn niet onderscheiden, maar Pie’s verwarring was duidelijk. Hij wist niet waar hij heen moest gaan.


  ‘Ik ben het!’ riep Gentle. ‘Ik ben het!’


  Hij zag Sartori bij de androgyn staan en hoorde hem iets fluisteren over hallucinaties die de Spil teweeg kon brengen.


  ‘Ik ben geen illusie, Pie,’ zei Gentle terwijl hij naar hen toe liep. ‘Ik ben Gentle, de echte.’


  De androgyn schudde zijn hoofd en keek in opperste verwarring van Sartori naar Gentle.


  ‘Het is maar een fantoom,’ zei Sartori, die niet meer de moeite nam te fluisteren. ‘Kom mee, Pie, voordat het ons in zijn greep krijgt. Het kan ons gek maken.’


  Misschien was dat al gebeurd, dacht Gentle. Hij kon nu het gezicht van de androgyn zien, en het had de uitdrukking van een waanzinnige: zijn ogen waren opengesperd en zijn tanden op elkaar geklemd, zijn zweet vermengde zich met het bloed dat op zijn wangen en voorhoofd was gespat. De gewezen huurmoordenaar was allang niet bloeddorstig meer – dat was in de Wieg wel gebleken, waar hij zijn wapen zelfs niet wilde gebruiken om zijn eigen leven en dat van anderen te redden – maar nu had hij wèl gedood en zijn gemoedsaandoening sprak uit elke rimpel in zijn gezicht. Geen wonder dat Sartori hem zo makkelijk had kunnen overhalen zijn missie op te geven. De androgyn stond op het punt in te storten, vooral nu hij ineens twee identieke gezichten tegenover zich zag, twee mensen met de stem van zijn geliefde.


  Pie stak zijn hand uit naar het lintachtige lemmet dat aan zijn riem hing. Gentle hoorde het staal zingen, onverminderd scherp na de moorden die er al mee waren gepleegd.


  ‘Doe maar,’ zei Sartori achter de androgyn, ‘het is niet meer dan een schaduw.’


  De blik in Pie’s ogen werd nog waanzinniger en hij hief het wapperende zwaard boven zijn hoofd. Gentle bleef staan, net buiten het bereik van het wapen. Hij twijfelde er niet aan dat Pie het zou gebruiken. ‘Doe het!’ zei Sartori. ‘Maak hem af! Een fantoom meer of minder…’


  Gentle keek naar Sartori en zijn hoofdbeweging scheen de androgyn aan te sporen. Gentle hoorde het blad door de lucht suizen en sprong naar achteren om de slag te ontwijken die zijn borstkas zou hebben gespleten. De androgyn was niet van plan die fout nog eens te maken en kwam op hem af. Gentle deinsde terug en stak zijn handen op als teken van overgave, maar daar sloeg Pie geen acht op. Hij wilde snel een einde aan deze waanzin maken.


  ‘Pie?’ zei Gentle hijgend. ‘Ik ben het! Ik ben het! Ik heb je achtergelaten bij je volk! Weet je dat niet meer?’


  Pie sloeg twee keer toe en de tweede haal sneed dwars door Gentles kleren heen en scheurde zijn bovenarm en borst open. Gentle week snel uit om de volgende slag te ontwijken en drukte zijn bebloede hand tegen de wond. Wankelend deinsde hij achteruit, tot hij de harde muur van de gang tegen zijn rug voelde. Hij kon nergens meer heen.


  ‘Gun je me geen laatste wens?’ vroeg Gentle. Hij keek niet naar het wapen, maar naar Pie, alsof hij met zijn blik het bloeddorstige waas wilde verbreken om door te dringen tot de verwante geest daarachter. ‘Je beloofde dat we hier samen zouden gaan eten, weet je nog? Een vis in een vis…’


  De androgyn bleef staan. Het wapen wapperde bij zijn schouder. ‘… in een vis.’


  Het wapen bleef in de lucht hangen.


  ‘Denk na, Pie. Je weet het nog. Zeg alsjeblieft dat je het je herinnert.’


  Sartori begon weer op de androgyn in te praten, maar Gentle hoorde hem nauwelijks. Hij bleef in Pie’s lege ogen staren, zoekend naar een teken dat zijn woorden tot zijn beul waren doorgedrongen. Pie haalde zuchtend adem en zijn gezicht werd ontspannen.


  ‘Gentle?’ zei hij.


  Hij gaf geen antwoord. Hij liet alleen zijn schouder los en bleef met gespreide armen tegen de muur staan.


  ‘Maak hem af!’ zei Sartori weer. ‘Maak hem af! Hij is maar een illusie!’


  Pie draaide zich om, het wapen nog geheven.


  ‘Niet doen,’ zei Gentle, maar de androgyn liep al naar de Autarch toe. Gentle zette zich af tegen de muur en ging achter hem aan. ‘Pie, luister naar me!’


  De androgyn keek om en van die gelegenheid maakte de Autarch gebruik. In een vloeiende beweging bracht hij een hand naar zijn oog, strekte zijn arm uit en liet iets wegvliegen. Het was niet zijn oog zelf, maar een vurige bal. Gentle wilde de androgyn uit de baan van het projectiel trekken, maar hij was te laat. Het wapperende zwaard viel op de grond toen Pie door de stoot van de bal naar achteren werd geworpen. Hij viel recht in Gentles armen. Ze sloegen allebei tegen de grond, maar Gentle maakte zich snel los en zette zijn vuist tegen zijn mond om hen te verdedigen. Sartori was echter al bijna in de rook verdwenen, met een blik die Gentle nog vele dagen en nachten zou kwellen. Er lag meer ontzetting in dan triomf, meer verdriet dan woede.


  ‘Wie zal ons nu verzoenen?’ zei Sartori, en hij verdween uit het gezicht alsof hij de rook had bevolen hem op te slokken.


  Gentle achtervolgde hem niet. Hij ging terug naar de androgyn, die nog steeds op de grond lag, en knielde bij hem neer.


  ‘Wie was hij?’ vroeg Pie.


  ‘Ik heb hem gemaakt,’ zei Gentle. ‘Toen ik een Meester was.’


  ‘Een tweede Sartori?’


  ‘Ja.’


  ‘Ga dan achter hem aan. Maak hem dood. Zulke wezens zijn de grootste…’


  ‘Later.’


  ‘Voor hij ontsnapt.’


  ‘Hij kan niet ontsnappen, vriend. Ik zal hem overal vinden.’


  Pie plukte met zijn vingers aan zijn borst, waar het kwaadaardige projectiel hem had geraakt.


  ‘Laat eens kijken,’ zei Gentle. Hij duwde Pie’s handen weg en scheurde zijn hemd open. De wond lag als een vlek op zijn borst, zwart in het midden en aan de randen etterig geel.


  ‘Waar is Huzzah?’ vroeg Pie, moeizaam ademend.


  ‘Ze is dood,’ antwoordde Gentle. ‘Vermoord door een Nullianak.’


  ‘Al die doden,’ zei Pie. ‘Ik werd er gek van. Ik zou je hebben vermoord zonder het te weten.’


  ‘Daar hebben we het nu niet over,’ zei Gentle. ‘We moeten zorgen dat je beter wordt.’


  ‘Dat kan wachten,’ zei Pie. ‘Ik kwam hier om de Autarch te doden.’


  ‘Nee, Pie.’


  ‘Dat was mijn vonnis. Maar nu kan ik het niet uitvoeren. Wil jij het voor me doen?’


  Gentle legde een hand in Pie’s nek en tilde diens hoofd op. ‘Dat kan ik niet,’ zei hij.


  ‘Waarom niet? Je hebt je adem.’


  ‘Nee, Pie. Het zou zijn alsof ik mezelf doodde.’


  ‘Wat?’


  De androgyn staarde hem aan, maar zijn verbazing duurde niet lang. Voordat Gentle het kon uitleggen, slaakte Pie een diepe, trieste zucht. ‘O god,’ stamelde hij.


  ‘Ik vond hem in de Spil-toren. Ik kon het eerst niet geloven.’


  ‘De Autarch Sartori,’ zei Pie langzaam, alsof hij de woorden wilde keuren. Op sombere toon besloot hij: ‘Het klinkt goed.’


  ‘Je hebt zeker al die tijd geweten dat ik een Meester was?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Maar je hebt het me niet verteld.’


  ‘Ik durfde niet te veel te zeggen. Ik heb een eed gezworen je nooit aan je verleden te herinneren.’


  ‘Wie heeft je die eed laten zweren?’


  ‘Dat was jij, Meester. Je had het moeilijk en je wilde je kwelling vergeten.’


  ‘Hoe kon ik die vergeten?’


  ‘Voor een Meester was het kinderspel,’ zei Pie. ‘Ik heb er alleen bij geholpen, zoals ik je in alles hielp. Ik zwoer dat ik het verleden nooit meer zou bovenhalen als het eenmaal was begraven. En een eed vergaat niet.’


  ‘Maar je hoopte wel dat ik je ernaar zou vragen.’


  ‘Ja.’


  ‘Dat de herinnering spontaan boven zou komen.’


  ‘Ja, en dat gebeurde ook bijna.’


  ‘In Mai-Ké. En in de bergen.’


  ‘Maar ik voelde me steeds aan mijn eed gebonden. Ik moest zwijgen.’


  ‘Maar nu is de eed ongedaan gemaakt, vriend. Als je bent genezen…’


  ‘Nee, Meester,’ zei Pie. ‘Zulke wonden kunnen niet genezen.’


  ‘Dat kunnen ze wel,’ zei Gentle, die niet bereid was te aanvaarden dat Pie gelijk kon hebben. Hij moest denken aan Estabrook, die volgens Nikaetomaas naar het kamp van de Ontbeerders tussen het Eerste en Tweede Domein was gebracht. Daar vonden wonderbaarlijke genezingen plaats, had ze beweerd.


  ‘We hebben een hele reis voor de boeg, vriend.’ Hij begon de androgyn op te tillen.


  ‘Waarom die moeite?’ zei Pie. ‘Laten we hier afscheid nemen.’


  ‘Ik neem nergens afscheid van je,’ zei Gentle. ‘Sla je armen om me heen, schoonheid. We gaan samen nog een heel lange reis maken.’
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  Het licht dat de opkomende Komeet in de straten van Yzordderrex wierp, maakte de moordenaars niet beschaamd en dreef ze evenmin op de vlucht. Integendeel, de stad was geheel in de greep van Verwoesting, die overal hof hield om zijn troonsbestijging te vieren. Slachtoffers werden tentoongesteld – wie geluk had was al dood – en alles werd in gereedheid gebracht voor het inwijdingsfeest van een langdurig en infaam bewind. Kinderen gingen in zak en as rond met de hoofden van hun ouders, die nog als wierookvaten rookten van de brandstapels waarop ze waren gevonden. Honden hadden alle vrijheid en knaagden zonder vrees voor straf op de botten van hun meesters. De aasvogels die Sartori eens met bedorven vlees uit de woestijn had gelokt, verzamelden zich in krijsende zwermen om de karkassen van de doden te verslinden. Natuurlijk waren er overlevenden die vasthielden aan de droom van orde, en elkaar opzochten om te zien wat er onder het nieuwe bewind gedaan kon worden. Ze zochten in de puinhopen naar tekenen van leven, blusten branden in gebouwen die nog gered konden worden, verzorgden de gewonden of verlosten die uit hun lijden. Maar ze werden zonder moeite overschaduwd door degenen die nergens meer in geloofden en geheel verslagen de Komeet zagen opkomen. Halverwege de ochtend, toen Gentle en Pie de stadspoort aan de kant van de woestijn bereikten, hadden velen hun pogingen gestaakt om nog iets van de ondergang te redden en vluchtten de stad uit. Het was het begin van de exodus die Yzordderrex binnen enkele dagen zou ontvolken.


  


  Gentle had niets anders om op af te gaan dan Nikaetomaas’ vage opmerking dat Estabrook naar een kamp in de woestijn aan de rand van dit domein was gebracht. Hij had gehoopt iemand tegen te komen die hem de weg kon wijzen, maar de voorbijgangers waren te erg gewond of te zeer aangeslagen om hem te kunnen helpen. In het paleis had hij zijn verwonde hand zo goed mogelijk verbonden, de steekwond die de androgyn hem met zijn wapen had bezorgd, was gelukkig oppervlakkig en gaf hem weinig last. Zijn lichaam, bezield door het weerstandsvermogen van een Meester, bestond al drie mensenlevens zonder noemenswaardige tekenen van verval en ook nu kwam het genezingsproces snel op gang.


  Dat kon niet worden gezegd van Pie’s gewonde gestel. Sartori’s giftige wapen ondermijnde zijn kracht en bewustzijn. Pie was bij de poort nauwelijks nog in staat zijn voeten op te tillen, zodat Gentle gedwongen was hem half te dragen. Hij kon alleen maar hopen dat ze snel een vervoermiddel zouden vinden, anders was hun reis al afgelopen voor hij goed en wel was begonnen. Op de andere vluchtelingen durfde hij niet te rekenen. De meesten waren te voet, en de beschikbare transportmiddelen – karren en kleine muilezels – waren al helemaal afgeladen. Een paar overbelaste wagens hadden al dicht bij de stad de geest gegeven, wat tot woedende protesten van betalende passagiers leidde. Maar de meeste reizigers trokken in een naargeestige stilte voort, strak naar de weg starend tot ze bij een driesprong kwamen.


  Velen aarzelden bij die splitsing in de weg en vroegen zich af welke kant ze op moesten gaan. Recht vooruit, maar nog heel ver weg, lag een bergketen die net zo indrukwekkend was als de Jokalaylau. Links leidde de weg naar groenere velden, en het was niet verwonderlijk dat de meesten daarheen hun schreden richtten. Weinigen gaven de voorkeur aan de derde mogelijkheid, die echter voor Gentle het meest hoopgevend was. De stoffige en slecht onderhouden weg voerde naar een droge vlakte, die vermoedelijk weldra zou overgaan in woestijn. Maar na zijn maandenlange tocht door de domeinen wist hij dat het landschap snel kon veranderen en dat hij binnen een paar kilometer grazige weiden zou kunnen zien, terwijl de andere weg juist heel goed naar de woestijn zou kunnen leiden. Toen hij in de drukte op de driesprong bij zichzelf stond te overleggen, hoorde hij een hoge stem zijn naam roepen. Hij keek om en zag door het stof een jonge man op zich afkomen, kaal, met een bril en met ontbloot bovenlijf.


  ‘Meneer Zacharias! Meneer Zacharias!’


  Het gezicht kwam hem bekend voor, maar hij kon zich niet herinneren waarvan en hij kon er evenmin een naam aan geven. Maar de man was er wellicht aan gewend en zei ongevraagd wie hij was.


  ‘Ik ben Floccus Dado,’ zei hij. ‘Weet u nog?’


  Gentle wist het weer: dit was de soldaat die met Nikaetomaas was meegekomen.


  Floccus zette zijn bril af en keek naar Pie. ‘Uw vriendin ziet er slecht uit,’ zei hij.


  ‘Het is mijn vriendin niet. Het is een androgyn.’


  ‘O sorry.’ Floccus zette zijn bril weer op en knipperde fel met zijn ogen.


  ‘Mijn fout. Dat overkomt me wel vaker. Is hij erg ziek?’


  ‘Ik ben bang van wel.’


  ‘Is Nikae er ook?’ vroeg Floccus, om zich heen kijkend. ‘Vertel me niet dat ze al verder is gegaan. We hadden afgesproken dat ik hier zou wachten als we elkaar zouden kwijtraken.’


  ‘Ze zal niet komen, Floccus,’ zei Gentle.


  ‘Waarom niet, bij Hyo?’


  ‘Ze is dood.’


  Dado’s nerveuze geknipper hield abrupt op. Hij staarde Gentle aan met een vaag lachje om zijn mond, alsof hij graag wilde geloven dat hij er weer eens tussen werd genomen.


  ‘Nee,’ zei hij.


  ‘Ik vrees van wel,’ antwoordde Gentle. ‘Ze is in het paleis gesneuveld.’


  Floccus nam zijn bril weer af en streek met duim en wijsvinger over zijn neus. ‘Dat is vreselijk,’ zei hij.


  ‘Ze was een heel moedige vrouw.’


  ‘Dat was ze zeker.’


  ‘En ze heeft zich als een leeuwin verdedigd. Maar de vijand was te talrijk.’


  ‘Hoe bent u ontsnapt?’ vroeg Floccus zonder enig verwijt in zijn stem. ‘Dat is een erg lang verhaal,’ zei Gentle, ‘en ik weet niet of ik het nu al wil vertellen.’


  ‘Welke kant gaat u op?’ vroeg Dado.


  ‘Volgens Nikaetomaas hebben jullie Ontbeerders een soort kamp aan de rand van het Eerste Domein. Is dat zo?’


  ‘Dat is zo.’


  ‘Dan gaan we daarheen. Ze zei dat een kennis van me daar is genezen. Misschien zegt de naam Estabrook je iets. Ik zoek hulp voor Pie.’


  ‘Dan kunnen we het beste samengaan,’ zei Floccus. ‘Ik hoef hier niet meer te wachten. Nikae’s geest moet al lang geleden voorbij zijn gekomen.’


  ‘Heb je een vervoermiddel?’


  ‘Dat heb ik zeker,’ zei Floccus oplevend. ‘Ik vond een prachtige wagen in de Caramess. Hij staat daar.’


  ‘Als hij er nog is,’ merkte Gentle op.


  ‘Hij wordt bewaakt,’ zei Dado grinnikend. ‘Zal ik u helpen met de androgyn?’


  Ze namen de inmiddels geheel bewusteloze Pie tussen zich in en gingen op weg naar de wagen. Dado probeerde de mensen opzij te krijgen, maar dat lukte pas nadat hij een paar keer ‘Ruukassh! Ruukassh!’ had geroepen.


  ‘Wat betekent dat?’ vroeg Gentle.


  ‘Melaats,’ antwoordde Dado. ‘We zijn er bijna.’


  Even verderop kwam het voertuig in zicht. Dado wist wat hij moest jatten. Sinds die eerste verrukkelijke rit over de snelweg vanaf Patashoqua had Gentle geen wagen meer gezien die zo gestroomlijnd en zo glanzend was, of zo totaal ongeschikt voor een tocht door de woestijn. De wagen was kobaltblauw met zilveren randen, witte banden en met bont afgezette stoelen. Op de motorkap zat een dier, met een riem vastgemaakt aan een van de zijspiegels, net zo lelijk als de wagen mooi was. Het was via de hyena verwant aan de ragemy en had van beide soorten de slechtste eigenschappen bewaard. Het was rond en vet als een varken, met een gevlekte vacht op rug en flanken, een korte snuit en dikke snorharen. Het dier spitste de oren toen het Dado zag en begon hoog te janken en te piepen, zodat Dado’s eigen stem er wel een bas bij leek. ‘Goed zo, meisje!’ zei hij. ‘Braaf!’


  Het dier trappelde op zijn stompe pootjes en zwaaide enthousiast met het achterwerk, waardoor de aanwezige spenen op de buik heen en weer slingerden.


  Dado opende het portier en op de voorbank zag Gentle de reden waarom het dier zo waakzaam was: een nest van vijf piepende jongen, volmaakte evenbeelden in miniatuur van hun moeder. Dado liet Gentle en Pie op de achterbank plaatsnemen en zette Mamma Sighshy – zoals hij de waakhond noemde – bij haar jongen. De wagen stonk naar de dieren, maar de vorige eigenaar hield van comfort, en op de achterbank lagen kussens die Pie konden steunen. Mamma stonk nog erger dan haar nest en ze gromde bepaald onvriendelijk tegen Gentle, maar Dado kalmeerde haar met zoete woordjes en weldra lag ze haar dikke kindertjes te zogen. Het voertuig zette zich in beweging en ze gingen op weg naar de bergen.


  


  Gentle begon al snel de vermoeidheid te voelen en hij viel in slaap met zijn hoofd op Pie’s schouder. De weg werd geleidelijk slechter en het bonken van de wagen bracht hem herhaaldelijk aan de rand van het bewustzijn, zijn hoofd gevuld met droombeelden. Hij droomde niet van Yzordderrex of van de avonturen die hij en Pie tijdens hun reis door de Imagica hadden beleefd. In zijn onrustige sluimer keerde hij terug naar het Vijfde, vluchtend voor de verschrikkingen en de moordpartijen van de Verzoende Domeinen.


  Ook daar was hij natuurlijk niet veilig meer. De man die hij in dat domein was geweest – Kleins Bastaardje, de rokkenjager en imitator – was een verzinsel en hij zou dat overzichtelijke, wellustige leven nooit meer kunnen opvatten. Het was een leugen geweest van een omvang die zelfs zijn meest jaloerse vriendin Vanessa – met wier vertrek dit hele avontuur was begonnen – niet had kunnen bevroeden, en op die leugen waren drie mensenlevens van zelfbedrog gevolgd. Vanessa bracht hem het lege koetshuis in Londen in herinnering, de troosteloosheid die hij daar had gevoeld toen hij besefte dat hij niets anders had dan een verleden vol gebroken verhoudingen, een paar nagemaakte schilderijen en de kleren aan zijn lijf. Nu kon hij erom lachen, maar toen was het geweest alsof hij onmogelijk dieper kon zinken. Hoe naïef! Hij zou intussen een boek kunnen schrijven over alle uitzichtloze situaties waarin hij sindsdien had verkeerd, vooral nu Pie gewond naast hem lag. Hoewel het idee Pie kwijt te raken hem angst aanjoeg, weigerde hij zijn ogen voor die mogelijkheid te sluiten. In het verleden had hij al te vaak gedaan alsof er niets aan de hand was, met desastreuze gevolgen. Nu moest hij de feiten onder ogen zien. De androgyn werd met het uur zwakker, zijn huid was ijskoud en af en toe scheen hij helemaal niet meer te ademen. Zelfs als Nikaetomaas de Ontbeerders zonder overdrijving als geneesheren had afgeschilderd, zou Pie toch niet snel van zijn verwonding zijn hersteld. Gentle zou alleen naar het Vijfde moeten teruggaan, in de hoop dat Pie’oh’pah na een tijdje sterk genoeg zou zijn om hem te volgen. Hoe langer hij zijn terugkeer uitstelde, des te minder tijd zou hij hebben om hulptroepen op de been te brengen voor de strijd tegen Sartori. En die strijd zou komen, daar twijfelde hij niet aan. Veroveringsdrang dreef zijn andere ik voort, zoals die hem vermoedelijk ook eens had voortgedreven voordat zijn verlangen naar vrouwen en weelde en zijn slechte geheugen de overhand hadden gekregen. Maar waar kon hij bondgenoten vinden? Wie ging niet lachen (zoals hijzelf een halfjaar geleden nog gedaan zou hebben) als hij over de domeinen begon en over de gevaarlijke man die hetzelfde gezicht had als hij? In zijn eigen kring zou hij zeker geen mensen vinden die genoeg verbeeldingskracht bezaten om de visioenen te kunnen geloven die hij kwam beschrijven. Het was niet in de mode om te geloven, en hun jeugdige idealen waren sinds lang verdronken in nachtelijk zweet en ochtendhumeuren. Meer dan een vaag pantheïsme konden ze niet opbrengen, en dan alleen nog als ze dronken waren. Van al zijn kennissen was Clem de enige die openlijk een godsdienstig gevoel beleed, maar diens dogma’s stonden net zo haaks op Gentles boodschap uit de domeinen als de opvattingen van een nihilist. En ook al zou hij Clem van zijn geloof kunnen laten vallen, dan nog zouden ze het met z’n tweeën moeten opnemen tegen een Meester die zijn macht over vele domeinen had doen gelden. Er was nog een andere mogelijkheid: Judith. Zij zou zeker niet de draak steken met zijn reisavonturen, maar vanaf het begin van deze tragedie was zij zo slecht behandeld dat hij geen vergeving durfde verwachten, laat staan hulp. Wie kon trouwens zeggen aan welke kant zij stond? Zij en Quaisoir mochten dan als twee druppels water op elkaar lijken, ze kwam uit dezelfde bloedeloze schoot als Sartori. Zou ze zich niet het meest aan hem verwant voelen? Niet geboren, maar gemaakt. Als ze moest kiezen, zou ze dan niet de tiran van Yzordderrex steunen tegen iedereen die hem wilde vernietigen, al was het alleen om te voorkomen dat ze de enige persoon in heel de Imagica verloor die iets met haar gemeen had? Hoewel zij en Gentle veel voor elkaar hadden betekend – en hoe vaak hadden ze elkaar in bijna driehonderd jaar niet ontmoet, telkens weer het vuur ontstekend om elkaar daarna weer te vergeten? – zou hij voortaan uiterst behoedzaam met haar moeten omgaan. Aan de drama’s van vroeger tijden had ze part noch deel gehad, ze was een werktuig in harde en onverschillige handen geweest. Maar de vrouw die ze was geworden, was net zomin een slachtoffer als een werktuig, en als ze eenmaal haar eigen verleden kende, zou ze heel goed in staat zijn zich te wreken op de man die haar had gemaakt, ook al had ze nog zo vaak gezegd dat ze van hem hield.


  Floccus merkte dat zijn passagier wakker was en vertelde waar ze zaten. Ze waren goed opgeschoten, zei hij. Over een uur zouden ze bij de bergen komen, en de woestijn lag aan de andere kant.


  ‘Hoe lang is het nog naar de Rasuur, denk je?’ vroeg Gentle. ‘We zijn er voor het donker,’ beloofde Floccus. ‘Hoe is het met de androgyn?’


  ‘Niet goed, vrees ik.’


  ‘U hoeft niet te treuren,’ zei Floccus opgewekt, ‘ik heb in de Rasuur mensen zien genezen die voor dood waren binnengebracht. Het is een wonderbaarlijk oord. Al kun je dat natuurlijk van elke plaats zeggen, als je maar weet hoe je moet kijken. Dat heeft pater Athanasius mij geleerd. U heeft toch met hem in de gevangenis gezeten?’


  ‘Ik heb nooit in een cel gezeten zoals hij.’


  ‘Maar u heeft hem wel ontmoet?’


  ‘Nou en of. Hij heeft ons huwelijk ingezegend.’


  ‘Van u en de androgyn, bedoelt u? Bent u getrouwd?’ Hij floot. ‘U bent een gelukkig mens, meneer. Ik heb veel over ze gehoord, maar nooit dat er een ging trouwen. Meestal zijn het vrienden of vriendinnen. Hartenbrekers.’ Hij floot opnieuw. ‘Niet te geloven,’ zei hij. ‘Maakt u zich geen zorgen, we slepen haar er wel doorheen. Hem, bedoel ik. Of het. Mag ik u iets vragen?’


  ‘Vraag maar op.’


  ‘Wat ziet u als u naar hem kijkt?’


  ‘Ik heb een heleboel in hem gezien,’ antwoordde Gentle. ‘Ik heb vrouwen gezien, ik heb mannen gezien, ik heb ook mezelf gezien.’


  ‘Maar nu?’ vroeg Floccus. ‘Wat ziet u op dit ogenblik?’


  Gentle keek naar de androgyn. ‘Ik zie Pie,’ zei hij. ‘Ik zie het gezicht waar ik van hou.’


  Floccus zei niets meer, wat Gentle vreemd vond na zijn geestdriftige belangstelling.


  ‘Waar denk je aan?’ vroeg hij.


  ‘Wilt u dat echt weten?’


  ‘Ja. We zijn toch vrienden? Daar begint het althans aardig op te lijken. Vertel.’


  ‘Ik zat te denken dat u maar niet te veel aan Pie’s uiterlijk moet hechten. In de Rasuur kun je maar beter niet verliefd worden op een androgyn. Mensen worden er wel genezen ziet u, maar ze veranderen er ook.’ Hij haalde zijn handen van het stuur en legde ze als kommetjes tegen elkaar. ‘Het evenwicht moet bewaard blijven. Er komt iets bij, er gaat iets af.’


  ‘Wat verandert er dan?’ vroeg Gentle.


  ‘Dat is bij iedereen anders,’ zei Floccus. ‘Maar u zult het binnenkort zelf zien. In de buurt van het Eerste Domein is alles anders dan het lijkt.’


  ‘Dat geldt niet alleen voor het Eerste,’ zei Gentle. ‘Hoe langer ik leef, hoe meer ik daarvan overtuigd raak.’


  Floccus nam het stuur weer in zijn handen en zijn opgewekte stem werd plotseling somber. ‘Ik geloof niet dat pater Athanasius het daar ooit over heeft gehad,’ zei hij. ‘Misschien wel. Ik kan me niet alles herinneren.’


  Het gesprek stokte en Gentle vroeg zich af of hij het huwelijk dat Athanasius in de Wieg van Chzercemit had gesloten, niet zou ontbinden door de androgyn terug te brengen naar de rand van het domein waaruit zijn volk was verbannen, door de grote illusionist terug te brengen naar het land van illusie.


  


  2


  


  Jude had nooit enige waardering gehad voor architectonische overdaad, en de binnenhoven en galerijen van het paleis konden haar niet van die ongeïnteresseerdheid afbrengen. Soms moest ze aan fraaie landschappen denken, zoals bij het zien van de rook die als ochtendmist boven verlaten tuinen zweefde of zich als wolken aan de koude steen van de torens hechtte. Maar zulke aangename associaties waren zeldzaam. De omgeving was voornamelijk bombastisch, bedoeld om ontzag in te boezemen, maar in haar ogen slechts kolossaal.


  Ze was blij toen ze eindelijk in Quaisoirs vertrekken kwamen, want de uitbundige overdaad daarvan had tenminste nog iets menselijks. Daar hoorden ze ook de eerste vriendelijke stem in uren, hoewel de welkomstgroet van de veelstaartige Concupiscentia omsloeg in schrik toen ze zag dat haar meesteres een tweelingzus had gekregen en haar ogen was kwijtgeraakt in de nacht waarvan ze redding had verwacht. Pas na veel gejammer liet ze zich overhalen Quaisoir te verzorgen, wat ze met bevende handen deed.


  De Komeet was inmiddels aan zijn steile klim begonnen, en Jude kon vanuit het raam een panoramische blik op de verwoesting werpen. Tijdens haar korte verblijf had ze genoeg gezien en gehoord om te begrijpen dat Yzordderrex rijp was voor de ondergang en dat er misschien wel een meerderheid was die het vuur had aangestookt om de stad van alle ongerechtigheid te zuiveren. Zelfs Zondaar, die bepaald geen anarchistische neigingen vertoonde, had laten doorschemeren dat Yzordderrex zijn langste tijd had gehad. Toch betreurde Jude de ondergang. Dit was de stad die ze zo graag wilde zien, waarvan ze bij het tuinhuis de verleidelijke geur had opgesnoven en de paradijselijke warmte had gevoeld. Nu zou ze niets anders naar het Vijfde Domein mee terugnemen dan de as aan haar schoenzolen en het roet in haar neusgaten, als een toerist die uit Venetië foto’s van belletjes in een lagune meeneemt. ‘Ik ben zo moe,’ zei Quaisoir. ‘Vind je het erg als ik ga slapen?’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Jude.


  ‘Ligt het bloed van Seidux nog op het bed?’ vroeg Quaisoir aan Concupiscentia.


  ‘Ja, vrouwe.’


  ‘Dan ga ik daar maar niet liggen, denk ik.’ Ze stak een arm uit. ‘Breng me naar de kleine blauwe kamer, dan slaap ik daar. Jij zou ook moeten slapen, Judith. Neem een bad en ga slapen. We moeten nog allerlei plannen maken.’


  ‘O ja?’


  ‘Later, zuster,’ zei Quaisoir. ‘Later…’


  Concupiscentia bracht haar weg, waarna Jude de kamers bekeek die Quaisoir tijdens haar machtsperiode had bewoond. Op het laken was inderdaad wat bloed te zien, maar het bed zag er toch heel uitnodigend uit en de geur ervan maakte haar duizelig. Ze weerstond echter de verleiding van de weelde en ging op zoek naar de badkamer. Ook hier had ze een overdadige inrichting verwacht, maar het bleek de enige kamer te zijn die met enige overdrijving sober genoemd mocht worden. Dankbaar ging ze in het dampende water liggen om de as uit haar poriën te spoelen, terwijl ze in de zwarte tegels haar beslagen spiegelbeeld bekeek. Met tintelende huid stapte ze ten slotte weer uit het bad. Ze trok haar neus op voor de stinkende vuile kleren die ze op de grond had gegooid. Ze trok de minst opvallende ochtendjas aan die ze in de slaapkamer vond en kroop tussen de geparfumeerde lakens. Nog maar enkele uren geleden was hier een man vermoord, maar dat idee – dat haar vroeger uit de kamer gejaagd zou hebben, om over het bed nog maar te zwijgen – stoorde haar niet in het minst. Wellicht was haar ongeïnteresseerdheid voor het groezelige verleden van het bed deels te wijten aan de geur die van het kussen opsteeg, een geur die haar samen met haar vermoeidheid en het warme bad deed wegzakken in een slaap waartegen ze zich met geen mogelijkheid had kunnen verzetten. De spanning vloeide uit haar lichaam, de kriebels verdwenen uit haar buik. Ze sloot haar ogen en liet zich door het bed van haar zuster in slaap wiegen.


  


  Zelfs in zijn zwartgalligste meditaties bij de Spil was Sartori zich nooit zó scherp bewust geweest van zijn gemis, als nu hij van zijn andere ik gescheiden was. De ontmoeting met Gentle in de toren en de oproep van de Spil tot Verzoening hadden hem hoop gegeven op een hereniging, een huwelijk tussen twee helften dat hem van zijn leegte zou genezen. Maar Gentle had het visioen bespot en boven zijn broer de voorkeur aan een androgyn gegeven. Misschien zou hij op andere gedachten komen nu Pie’oh’pah dood was, maar Sartori betwijfelde het. Als hij Gentle was, en dat was hij, zou hij de herinnering aan de androgyn levend houden en opblazen, net zo lang tot diens dood gewroken kon worden. De wederzijdse vijandschap was bevestigd. Er zou geen hereniging komen. Hij zei hier niets over tegen Rosengarten, die bij hem kwam toen hij in de uitkijktoren chocola zat te eten en op zijn gemis zat te broeden. Hij gaf Rosengarten ook nauwelijks tijd om te vertellen dat de meeste generaals gesneuveld waren, de soldaten vermoord of in opstand gekomen. Ze moesten nieuwe plannen maken, zei hij tegen de man met de gevlekte huid, en gedane zaken namen nu eenmaal geen keer.


  ‘We gaan naar het Vijfde, jij en ik. We gaan een nieuw Yzordderrex stichten.’


  Het gebeurde niet vaak dat Rosengarten zijn gevoelens liet blijken, maar nu wel. Hij glimlachte.


  ‘Naar het Vijfde?’ zei hij.


  ‘Het is natuurlijk lang geleden dat ik er ben geweest, maar het moet nu weerloos zijn. De Meesters die ik heb gekend zijn dood, hun wijsheid is door het slijk gehaald. Het Vijfde is machteloos. We zullen ze zulke illusies voorschotelen dat ze pas beseffen de macht kwijt te zijn als het nieuwe Yzordderrex onwrikbaar in hun harten is gevestigd.’


  Rosengarten mompelde instemmend.


  ‘Als je nog afscheid moet nemen, doe dat dan nu,’ zei Sartori. ‘Ik zal hetzelfde doen.’


  ‘Wilt u meteen gaan?’


  ‘Voordat de branden zijn geblust,’ zei de Autarch.


  


  Het was een vreemde slaap, maar Jude had vaak genoeg door het land van het onderbewuste gereisd om zich daar geen schrik te laten aanjagen. Ditmaal bleef ze in de kamer waarin ze lag en genoot van de weelde, licht bewegend in de rokerige tocht die de sluiers rond het bed heen en weer deed zwaaien. Af en toe hoorde ze een geluid op een van de binnenplaatsen onder het raam en deed ze haar ogen open, alleen om ze loom weer te kunnen sluiten, en een keer werd ze gewekt door Concupiscentia’s hoge gezang in een verre kamer. Hoewel ze de woorden niet kon verstaan, begreep Jude dat het een klaaglied was, vol verlangen naar dingen die voorbij waren en niet meer zouden terugkomen. Ze dommelde weer in slaap met de gedachte dat droevige liedjes in elke taal hetzelfde waren, in het Keltisch evengoed als in het Navaho of in de taal van Patashoqua. Net als het teken van haar lichaam was ook deze melodie iets essentieels, een element dat domeinen kon overbruggen. Zowel de muziek als de parfum had een sterk narcotische werking, en na een paar melancholische strofen wist ze niet meer of ze Concupiscentia in haar droom hoorde zingen, of dat ze wakker was en door de bedwelmende geur de illusie had tussen de zijden sluiers boven het bed te zweven. Het kon haar ook weinig schelen. Het was een aangename sensatie, en dat had ze de laatste tijd veel te weinig meegemaakt. Plotseling zag ze dat het werkelijk een droom was. Bij de deur dook een sombere verschijning op, een fantoom dat door de sluiers naar haar bleef staan kijken. Ze herkende hem al toen hij nog op een afstand was. Ze had de laatste tijd niet vaak aan hem gedacht, daarom was het eigenaardig dat ze juist hem had opgeroepen. Maar dat had ze, en ze kon niet ontkennen dat zijn gedroomde aanwezigheid een erotische uitstraling had. Het was Gentle, precies zoals hij echt was, met de peinzende uitdrukking die hij zo vaak had. Hij betastte de sluiers alsof het haar benen waren die hij met zijn aanraking uit elkaar wilde krijgen. ‘Ik had niet gedacht dat jij hier zou zijn,’ zei hij. Zijn stem klonk schor en zijn gezicht was net zo treurig als het lied van Concupiscentia. ‘Wanneer ben je teruggekomen?’


  ‘Een tijdje geleden.’


  ‘Wat ruik je lekker.’


  ‘Ik ben in bad geweest.’


  ‘Als ik je zo zie… ik zou willen dat ik je met me mee kon nemen.’


  ‘Waar ga je heen?’


  ‘Terug naar het Vijfde,’ zei hij. ‘Ik kom afscheid nemen.’


  ‘Van die afstand?’ zei ze.


  Hij lachte onbescheiden en dat bracht haar in herinnering hoe gemakkelijk het altijd voor hem was geweest, hoe vlot vrouwen hun trouwringen hadden afgedaan en uit hun broekje waren gestapt als hij zo lachte. Maar waarom zou ze zich eraan storen? Dit was een erotische fantasie, geen rechtszitting. Toch droomde ze dat hij het verwijt in haar ogen zag en haar om vergiffenis smeekte.


  ‘Ik weet dat ik je te kort heb gedaan,’ zei hij.


  ‘Dat is geweest,’ antwoordde ze grootmoedig.


  ‘Als ik je zo zie…’


  ‘Word nu niet sentimenteel,’ zei ze, ‘dat wil ik niet. Ik wil jou.’


  Ze spreidde haar benen en liet hem zien wat ze voor hem had. Hij aarzelde niet langer maar schoof de voorhang opzij en ging op het bed zitten. Hij kuste haar en trok de ochtendjas van haar schouders. Om de een of andere reden fantaseerde ze dat zijn lippen naar chocolade smaakten. Ook dat was vreemd, maar het bedierf zijn kussen niet. Zijn kleren waren al evenzeer een droom, met de fetisjistische overdaad aan franje en knopen aan zijn donkerblauwe hemd, dat bezet was met kleine schubben alsof een heel nest hagedissen zijn huid had afgestaan om hem te bekleden.


  Haar huid was zacht en gevoelig van het baden, en toen hij tegen haar aankroop, voelde ze de schubben opwindend prikken tegen haar maag en borsten. Ze sloeg haar benen om hem heen, hij liet zich gewillig gevangennemen, en zijn kussen werden steeds vuriger.


  ‘Je maakt me heet,’ fluisterde hij terwijl ze zijn gezicht zoende. ‘Je maakt me zo heet…’


  Haar hart gaf haar gedachten vleugels en ze sprong van de ene herinnering in de andere, helemaal terug tot het boek dat ze maanden geleden in Estabrooks flat had gevonden, het boek dat Oscar uit de domeinen had meegebracht en dat vol met onthutsende seksuele activiteiten stond. Ze zag de beelden weer voor zich: intimiteiten die misschien alleen in de schaamteloosheid van de slaap mogelijk waren, die mannelijk en vrouwelijk teniet deden en weer samensmolten in nieuwe, extatische combinaties. Ze fluisterde tegen haar fantoom dat ze hem niets verbood, dat ze elke sensatie wilde voelen die ze maar konden bedenken. Nu lachte hij niet, wat ze prettig vond, maar duwde zich op tegen de donzige kussens naast haar hoofd en keek haar aan met iets van de triestheid die hij bij zijn komst over zich had gehad.


  ‘Voor het laatst?’ zei hij.


  ‘Het hoeft niet de laatste keer te zijn,’ zei ze. ‘In mijn dromen kun je altijd bij me zijn.’


  ‘En omgekeerd,’ zei hij, even teder als galant.


  Ze stak haar hand uit en maakte zijn riem los. Daarna trok ze zijn broek open zonder zich veel van de knopen aan te trekken. Wat haar hand vulde was even zacht als de stof van zijn kleren hard was, nog maar half opgericht, maar daarom wel zo aantrekkelijk. Ze streelde hem. Zuchtend boog hij zijn hoofd om haar lippen en tanden te likken, waarbij zijn chocoladezoete speeksel van zijn tong in haar mond liep. Ze tilde haar heupen op en wreef met haar kut langs zijn penis om hem nat te maken. Hij begon tegen haar te fluisteren, koosnaampjes dacht ze, hoewel ze zijn woorden net zomin kon verstaan als Concupiscentia’s lied. Zijn stem was zo zoet als zijn speeksel en maakte haar soezerig, alsof ze in haar droom in slaap zou vallen. Terwijl haar ogen dichtgleden, voelde ze hoe hij zich opdrukte en met een adembenemende stoot in haar doordrong.


  De koosnaampjes hielden op, net als zijn kussen. Hij nam haar hoofd tussen zijn handen, woelde door haar haren en wreef met zijn duim over haar keel. Ze zuchtte. Ze had hem niets verboden en ze was niet van plan haar uitnodiging in te trekken nu hij zo plotseling bezit van haar had genomen. Ze sloeg haar benen rond zijn heupen en begon hem aan te sporen met beledigingen. Was dit alles wat hij haar kon geven, kon hij niet dieper in haar doordringen? Hij was niet hard genoeg, niet heet genoeg. Ze wilde meer. Zijn stoten werden heftiger, zijn duim wreef harder over haar keel, maar ze had nog genoeg adem over voor een nieuwe ronde provocaties.


  ‘Ik kan je de hele dag neuken,’ zei hij, bijna als een dreigement. ‘Ik kan je alles laten doen, ik kan je alles laten zeggen. Ik kan je de hele dag neuken.’


  Dit zou ze niet graag horen van een minnaar van vlees en bloed, maar in een droom was het opwindend. Ze opende zich helemaal voor hem en liet hem zijn gang gaan terwijl hij vertelde wat hij allemaal met haar zou doen, een ambitieuze litanie op het ritme van zijn heupen. De kamer die ze in haar droom zag begon op te lossen en maakte plaats voor een andere. Deze was donkerder dan Quaisoirs gesluierde slaapkamer en verlicht door een laaiend haardvuur. Het fantoom bleef echter bij haar en in haar, steeds vuriger in zijn stoten en beloften. Zijn gezicht werd beschenen door dezelfde vlammen die haar naakte lichaam verwarmden, het was vertrokken en bezweet van inspanning toen hij met opeengeklemde tanden zijn verlangens opsomde. Ze zou zijn pop zijn, zijn hoer, zijn vrouw, zijn godin. Hij zou alles met haar doen, onophoudelijk, haar in bezit nemen, haar aanbidden, haar binnenstebuiten keren. Ze moest weer aan de platen in Estabrooks boek denken en de herinnering deed haar lichaam opzwellen alsof ze een bloemknop was die elk moment kon opengaan, bekleed met blaadjes van genot, geurend in de vorm van kreten die zijn bewondering moesten wekken. Dat gebeurde ook, beurtelings hard en teder. Het ene ogenblik wilde hij haar gevangene zijn, de slaaf van al haar wensen, zich voeden met haar stront en met de melk uit haar borsten. Het volgende was ze nog minder waard dan de stront waarnaar hij had verlangd en was ze helemaal van hem afhankelijk. Hij zou haar nieuw leven geven door haar te neuken. Hij zou haar volspuiten met zijn gloeiende zaad tot ze erin verdronk. Hij zei nog meer, maar haar kreten werden steeds luider en ze hoorde hem nog nauwelijks. Ze sloot haar ogen om de twee kamers, de verlichte en de gesluierde, buiten te sluiten en zich open te stellen voor de beeldtekens die altijd bij het plezier hoorden, zoals het teken van haar eigen lichaam dat zich plooide en werd veranderd.


  Plotseling, toen ze haar hoogtepunt voelde komen – met een hele reeks nog hogere toppen in de verte – begon hij te schokken, en bleef daarna stil liggen. Ze kon eerst niet geloven dat hij was klaargekomen. Dit was een droom, ze had hem opgeroepen om te doen wat in het echt nooit gebeurde, om door te gaan waar minnaars van vlees en bloed door hun beloften heen waren, en hijgend zeiden dat het ze speet. Hij mocht haar niet laten zitten! Ze deed haar ogen open. De kamer met het haardvuur was verdwenen, tegelijk met de vlammen in Gentles ogen. Hij was al uit haar, en tussen haar benen voelde ze alleen nog de vingers waarmee hij naar zijn eigen zaad zocht. Hij keek haar loom aan.


  ‘Je zou me bijna laten blijven,’ zei hij. ‘Maar ik heb werk te doen.’


  Werk? Wat had een fantoom anders te doen dan haar gehoorzamen? ‘Blijf hier,’ zei ze streng.


  ‘Ik ben klaar,’ zei hij.


  Hij stond op van het bed. Ze probeerde hem tegen te houden, maar het bedwelmende parfum werkte nog door in haar slaap en hij was tussen de sluiers verdwenen voordat ze zijn arm kon pakken. Ze liet zich traag terugzakken en zag hem vervagen achter steeds dikkere lagen zijde. ‘Zorg dat je zo mooi blijft,’ zei hij. ‘Misschien kom ik je dan halen als ik het nieuwe Yzordderrex heb gesticht.’


  Ze begreep er weinig van, maar dat kon haar niet schelen. Hij was haar eigen bedenksel, een waardeloos bedenksel. Ze liet hem gaan. Bij de deur leek hij zich nog even om te draaien, daarna verdween hij. Maar ze had hem nog niet losgelaten of haar geest bedacht een compensatie. De sluiers bij het voeteneind werden opzij geschoven en daar verscheen de veelstaartige Concupiscentia, haar ogen glanzend van verlangen. Ze wachtte niet op een bevel, maar ging op het bed zitten en kroop met flikkerende blauwe tong naar voren, haar blik strak op Judiths kruis gericht. Jude trok haar benen op. Concupiscentia boog haar hoofd en begon uit te likken wat het fantoom had achtergelaten, Judes dijen masserend met haar zachte handen. Het was een kalmerende sensatie en Judith keek met bedwelmde ogen naar de tong die haar reinigde. De droom begon te vervagen voordat ze haar hoogtepunt bereikte, en het schepsel was haar nog aan het strelen toen er een andere sluier neerdaalde, zo dicht dat ze in de plooien niets meer kon zien of voelen.
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  Op een afstand boden de tenten van de Ontbeerders een fraaie aanblik, als galjoenen in de woestijnwind, met volle zeilen, maar Gentles bewondering maakte plaats voor ontzag toen de auto dichterbij kwam en hun omvang duidelijk werd. Ze waren zo hoog als huizen van vijf verdiepingen en hoger: wapperende torens van okergele en scharlakenrode stof, die levendig contrasteerden met de woestijn, die van geel tot zwart was verkleurd, en met de achtergrond van de grijze hemel, de muur tussen het Tweede Domein en de onbekende wereld waar Hapexamendios rondwaarde. Vierhonderd meter van het kamp hield Floccus halt.


  ‘Laat mij maar vooruitgaan,’ zei hij, ‘om uit te leggen wie we zijn en wat we hier doen.’


  ‘Als je maar opschiet,’ zei Gentle.


  Floccus ging ervandoor als een gazelle. De woestijn bestond niet langer uit zand, maar uit een knerpend tapijt van steenslag, als de scherven van een reusachtig beeldhouwwerk. Gentle keek naar Pie, die in zijn armen lag alsof hij sliep, zonder een rimpeltje op zijn voorhoofd. Gentle streelde zijn koude wang. Hoeveel vrienden en geliefden had hij niet zien sterven in die twee eeuwen – nee, langer nog – dat hij op aarde had geleefd? Hoewel hij dat verdriet uit zijn bewustzijn had gewist, had het in de loop der jaren ongetwijfeld sporen nagelaten, zijn angst voor ziekten aangewakkerd en zijn hart verhard. Goed, hij mocht dan een rokkenjager en een vervalser zijn, een meester van het surrogaatgevoel, maar was dat zo verwonderlijk voor een man die diep vanbinnen wist dat er nooit een eind zou komen aan dat verzengende verdriet? De gezichten veranderden, maar het verhaal bleef in wezen hetzelfde. Zoals Klein zo vaak had opgemerkt: er bestond niets nieuws. Alles was al eerder gezegd, al eerder doorleefd. Als je dat wist, was het dan een wonder dat de liefde mechanisch werd, en de dood een slotakte die je beter kon mijden? Ze leidden geen van beide tot absolute kennis. Steeds weer hetzelfde rondje met de draaimolen – vage gezichten die snel voorbijflitsten, sommige lachend, andere bedroefd.


  Maar zijn gevoelens voor de androgyn waren oprecht, en dat was heel begrijpelijk. In de manier waarop Pie zichzelf wegcijferde (Ik ben niets en niemand, had hij in het begin gezegd) had hij een echo van zijn eigen angst herkend. En in Pie’s blik, zo vermoeid door de last der jaren, had hij een verwante ziel gezien die zijn eigen naamloze pijn begreep. Pie had hem van zijn listen en bedrog verlost en hem voor het eerst bewust gemaakt van de Meester die hij was geweest en weer zou kunnen zijn. Met die macht zou hij veel goeds kunnen doen, wist hij nu: breuken helen, rechten herstellen, volkeren wakker schudden en nieuwe hoop wekken. Maar als hij de grote Verzoener wilde worden, had hij Pie als inspiratie nodig.


  ‘Ik hou van je, Pie’oh’pah,’ mompelde hij.


  ‘Gentle?’


  Het was Floccus die hem door het raampje riep. ‘Ik heb Athanasius gesproken. We mogen het kamp binnenkomen.’


  ‘Goed! Geweldig!’ Gentle wierp het portier open.


  ‘Moet ik u helpen met Pie?’


  ‘Nee. Ik draag hem wel.’


  Hij stapte uit, bukte zich over de bank en tilde de androgyn op. ‘U begrijpt toch wel dat dit een heilige plaats is?’ zei Floccus toen hij voor hem uit liep in de richting van de tenten.


  ‘Niet zingen, dansen en ruften bedoel je? Kijk maar niet zo geschokt, Floccus. Ik begrijp het wel.’


  Toen ze wat dichterbij kwamen, besefte Gentle dat het geen kamp van dicht opeengeplaatste tenten was, maar een aaneengesloten complex. De diverse paviljoens met hun golvende daken waren door kleinere tenten met elkaar verbonden tot één gouden monster van wapperend zeildoek. In de tenten zelf hield de wind alles in beweging. Zelfs de strakste wanden trilden nog en bovenin klapperde het canvas als de rok van een derwisj, ruisend in een eindeloze zucht. Er bevonden zich mensen op die hoogte. Sommigen liepen over netten van touw alsof het stevige planken waren, anderen zaten voor reusachtige ramen in het dak, met hun blik op de muur van de Eerste Wereld gericht alsof ze ieder moment een oproep verwachtten. Als die oproep kwam, zou er zeker geen paniek uitbreken. Er heerste een serene rust, slaapverwekkend als de bewegingen van het golvende tentdoek zelf.


  ‘Waar kunnen we de dokter vinden?’ vroeg Gentle aan Floccus. ‘Er is hier geen dokter,’ antwoordde hij. ‘Volgt u mij maar. Ze hebben ons een plek gewezen om de androgyn neer te leggen.’


  ‘Er is toch wel medische verzorging?’


  ‘We kunnen vers water krijgen en schone kleren. Misschien ook wat laudanum en dat soort dingen. Maar daarvoor is Pie al te ver heen. De uredo kan niet met medicijnen worden verwijderd. Alleen de nabijheid van het Eerste Domein kan hem genezen.’


  ‘Dan brengen we Pie weer naar buiten,’ zei hij. ‘We moeten zo dicht mogelijk bij de Rasuur zien te komen.’


  ‘Nog dichterbij? Daar zijn u en ik niet tegen bestand,’ zei Floccus. ‘Volgt u me maar, en toon respect voor deze plek.’


  Hij ging Gentle voor, door het trillende lijf van het monster naar een kleinere tent, waar een stuk of twaalf eenvoudige lage bedden stonden. Slechts enkele ervan waren bezet. Gentle legde Pie in een van de bedden en knoopte zijn hemd los, terwijl Floccus op zoek ging naar koel water voor Pie’s brandende huid, en wat voedsel voor Gentle en zichzelf. Tijdens het wachten bekeek Gentle de uredo, die al te groot was om hem goed te kunnen inspecteren zonder Pie helemaal uit te kleden, wat hij liever niet deed met zoveel vreemden in de buurt. De androgyn had altijd prijs gesteld op zijn privacy – het had weken geduurd voordat Gentle hem in al zijn naakte schoonheid had mogen zien – en hij wilde die preutsheid respecteren, zelfs in Pie’s huidige toestand. Niemand toonde trouwens enige belangstelling voor hen en na een tijdje nam zijn angst wat af. Hij kon weinig meer doen. Ze bevonden zich aan de rand van de bekende domeinen, op de grens van de landkaart, waar het grootste mysterie begon. Waarom zou hij bang zijn voor het onbekende? Nee, hij moest zijn angst opzij zetten en zich waardig en beheerst gedragen, vertrouwend op de machten die hier de dienst uitmaakten.


  Toen Floccus terugkwam met water om Pie te wassen, vroeg Gentle of hij hen even alleen wilde laten.


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde Floccus. ‘Ik heb hier vrienden. Die zou ik graag willen opzoeken.’


  Gentle wachtte tot Floccus was verdwenen en reinigde toen de etterende uredo. Er kwam geen bloed uit maar een zilverwitte pus, met een scherpe stank die als ammoniak in zijn neusgaten drong. Het lichaam waarop de uredo parasiteerde leek niet alleen verzwakt maar ook vervaagd, alsof de spieren en contouren op het punt stonden te verdampen, en het vlees uiteen dreigde te vallen. Gentle wist niet of dit aan de uredo te wijten was of aan het feit dat het leven begon te wijken – waardoor Pie zijn vermogen verloor om de blik van de toeschouwer te beïnvloeden – maar onwillekeurig dacht hij terug aan het moment waarop hij dit lichaam voor het eerst had gezien. Als Judith, natuurlijk. Als een moordenaar met een pantser van naaktheid, en als de liefhebbende androgyn van hun huwelijksnacht in de Wieg, die een moment lang zijn gezicht had aangenomen en hem had aangestaard als een profetie van Sartori. Om nu ten slotte de vorm aan te nemen van een glanzende nevel die terugweek onder de aanraking van zijn hand.


  ‘Gentle? Ben jij dat? Ik wist niet dat je in het donker kon zien.’


  Gentle keek op van Pie’s lichaam. In de tijd dat hij de androgyn had gewassen, in de ban van zijn herinneringen, was de avond gevallen. Er brandden lampen bij de bedden om hem heen, maar het bed van Pie’oh’pah stond in het donker. Toen hij weer neerkeek op het lichaam dat hij had verzorgd, was het in de schemering nauwelijks meer te zien. ‘Dat wist ik ook niet,’ zei hij, en hij stond op om de nieuwkomer te begroeten.


  Het was Athanasius, met een lamp in zijn hand. Bij het licht van de lantaarn, die net zo gevoelig was voor de grillen van de wind als het tentdoek boven hun hoofd, zag Gentle dat Athanasius gewond was geraakt bij de val van Yzordderrex. Hij had een paar fikse schrammen in zijn gezicht en zijn hals, en een grotere, bleke wond op zijn buik. Maar die ongemakken waren waarschijnlijk een zegening voor een man die ooit de sabbat had gevierd door zichzelf een nieuwe doornenkroon aan te meten.


  ‘Het spijt me dat ik je niet eerder kwam begroeten,’ zei Athanasius, ‘maar er kwamen zoveel slachtoffers binnen dat ik veel tijd nodig had om de stervenden te begeleiden.’


  Gentle gaf geen antwoord, maar er gleed weer een huivering van angst over zijn rug.


  ‘Er zijn veel soldaten van de Autarch hierheen gekomen, en dat baart me zorgen,’ zei Athanasius. ‘Ik ben bang dat er een fanaticus onder zit die in een zelfmoordactie de hele zaak zal opblazen. Zo denkt die schoft van een Autarch nu eenmaal. Als hij ten onder gaat, zal hij alles en iedereen in zijn val willen meeslepen.’


  ‘Volgens mij is hij op de vlucht,’ zei Gentle.


  ‘Waar kan hij heen? Het nieuws heeft zich door de hele Imagica verspreid. Er zijn gewapende opstanden in Patashoqua, gevechten op de Vastenweg. Alle domeinen trillen op hun grondvesten, zelfs het Eerste.’


  ‘Het Eerste? Hoe is dat mogelijk?’


  ‘Heb je het niet gezien? Nee, blijkbaar niet. Kom maar mee.’


  Gentle wierp een blik op Pie.


  ‘De androgyn is hier veilig,’ zei Athanasius. ‘We zijn zo terug.’


  Door de ingewanden van het monster bracht hij Gentle naar een buitendeur. Het was nu bijna donker. Hoewel Floccus hem had gewaarschuwd tegen deze missie en had laten doorschemeren dat de nabijheid van de Rasuur schadelijk kon zijn, had Gentle voorlopig nergens last van. Misschien werd hij door Athanasius beschermd, of wellicht was hij zelf immuun voor schadelijke invloeden. In elk geval merkte hij geen kwalijke gevolgen toen hij naar het schouwspel staarde dat voor hem lag.


  Er was geen muur van nevel, zelfs geen diepe schemering meer om de grens tussen het Tweede Domein en de contreien van Hapexamendios te markeren. De woestijn verdween gewoon in het niet, als een tekening die was uitgewist door de macht aan de overzijde – een tekening die steeds vager was geworden en daarna zijn kleuren en details had verloren. Nooit had Gentle zoiets onheilspellends gezien als deze subtiele verwijdering van de tastbare werkelijkheid, die verdwenen wereld waarvoor niets in de plaats gekomen was. En hij herkende de overeenkomst tussen dit beeld en de toestand waarin Pie’s lichaam verkeerde.


  ‘Je zei dat de Rasuur in beweging was,’ fluisterde Gentle. Athanasius tuurde naar de leegte, speurend naar een teken, maar er was niets te zien.


  ‘Het is niet constant,’ zei hij, ‘maar zo nu en dan doet zich een rimpeling voor.’


  ‘Is dat zeldzaam?’


  ‘Er wordt beweerd dat het vroeger ook wel voorkwam, maar dit is geen terrein dat zich voor zorgvuldige studie leent. Waarnemers hebben de neiging poëtisch te worden. Wetenschappers verdwalen in sonnetten. Soms letterlijk.’ Hij lachte. ‘Dat was een grap. Voor het geval je bang was dat je benen zouden rijmen.’


  ‘Hoe voel je je, als je dit ziet?’ vroeg Gentle.


  ‘Bang,’ zei Athanasius. ‘Omdat ik nog niet gereed ben om daarheen te gaan.’


  ‘Ik ook niet,’ zei Gentle, ‘maar Pie wel, vrees ik. Ik wou dat ik nooit gekomen was, Athanasius. Misschien moet ik Pie mee terugnemen, nu ik de kans nog heb.’


  ‘Dat moet je zelf weten,’ antwoordde Athanasius, ‘maar ik denk niet dat de androgyn het zal overleven als je hem verplaatst. Een uredo is een afschuwelijk gezwel, Gentle. Dit is de enige plek waar Pie nog een kans heeft te genezen, vlak bij het Eerste Domein.’


  Gentle keek nog eens achterom naar de onthutsende afwezigheid van de Rasuur.


  ‘Is verdwijnen hetzelfde als genezen?’ vroeg hij. ‘Het lijkt meer op de dood.’


  ‘Genezing en dood… misschien liggen die dichter bij elkaar dan wij denken,’ zei Athanasius.


  ‘Dat wil ik niet horen,’ zei Gentle. ‘Blijf jij hier?’


  ‘Nog even,’ antwoordde Athanasius. ‘Als je besluit te gaan, kom het me dan zeggen, zodat we afscheid kunnen nemen.’


  ‘Natuurlijk.’


  Hij liet Athanasius achter, starend naar de leegte, en stapte weer naar binnen. Jammer dat hij nergens een bar zag waar hij een stevige borrel kon krijgen. Toen hij terugliep in de richting van Pie’s bed, werd hij staande gehouden door een stem die veel te rauw klonk voor deze gewijde omgeving. Bovendien sprak de spreker met dubbele tong. Blijkbaar had hij wel een bar gevonden – en de complete drankvoorraad naar binnen geslagen.


  ‘Gentle, ouwe rukker!’


  Estabrook kwam naar hem toe, breed grijnzend, maar hij miste diverse tanden.


  ‘Ik hoorde dat je hier was, maar ik kon het niet geloven.’ Hij greep Gentles hand. ‘Maar daar ben je, in hoogst eigen persoon! Wie had dat kunnen denken? Wij allebei hier.’


  Het leven in het kamp had Charlie veranderd. Hij leek in niets meer op de door verdriet verscheurde intrigant die Gentle op Kite Hill had ontmoet. Hij had nog het meeste van een clown met zijn mottige gestreepte broek, zijn rafelige bretels en zijn losgeknoopte, veelkleurige tuniek, en dat alles bekroond door een kale kop met een tandeloze glimlach. ‘Blij je te zien!’ herhaalde hij maar steeds, oprecht verheugd. ‘We moeten praten. Dit is het ideale moment. Ze gaan nu allemaal naar buiten om zich op hun eigen onwetendheid te bezinnen. Heel leuk, allemaal. Maar, mijn god, wat gaat dat snel vervelen. Kom mee, man. Kom mee! Ze hebben me een eigen hoekje gegeven, zodat ik hen niet voor de voeten loop.’


  ‘Later misschien,’ zei Gentle. ‘Ik heb de zorg voor een zieke.’


  ‘Ja, ik hoorde zoiets. Een androgyn? Dat is toch het juiste woord?’


  ‘Ja.’


  ‘Heel bijzondere wezens, heb ik gehoord. En heel sexy. Mag ik de patiënt eens zien?’


  Gentle had weinig zin in Estabrooks gezelschap, maar hij veronderstelde dat de man wel rechtsomkeert zou maken als hij Pie zag en zou beseffen dat de patiënt niemand anders was dan de huurmoordenaar die hij op zijn vrouw had afgestuurd. Ze liepen samen terug. Floccus zat weer naast Pie’s bed, met een lamp en een flinke hoeveelheid voedsel. Met volle mond stond hij op om kennis te maken, maar Estabrook lette nauwelijks op hem. Hij keek naar Pie, die zijn gezicht had weggedraaid van het felle schijnsel van de lamp, in de richting van het Eerste Domein. ‘Mazzelkont,’ zei hij tegen Gentle. ‘Wat een prachtige vrouw!’


  Floccus keek naar Gentle om te zien of hij Estabrook op zijn vergissing zou wijzen, maar Gentle schudde onopvallend zijn hoofd. Hij was verbaasd dat Pie nog de kracht bezat om de blik van anderen te beïnvloeden, vooral omdat hijzelf iets heel anders zag: met het verstrijken van de uren kreeg zijn geliefde een steeds ijlere gedaante. Zouden alleen Meesters dat kunnen zien en begrijpen? Hij knielde naast het bed en bestudeerde de vervagende gelaatstrekken op het kussen. Pie’s blik zwierf rond achter zijn oogleden.


  ‘Droom je van mij?’ vroeg Gentle.


  ‘Komt ze er weer bovenop?’ informeerde Estabrook.


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Gentle. ‘Dit zou een plaats van genezing moeten zijn, maar ik ben er niet zo zeker van.’


  ‘We moeten echt eens praten,’ zei Estabrook, met de geforceerde luchthartigheid van iemand die iets belangrijks heeft te zeggen dat niet voor andere oren is bestemd. ‘Waarom kom je niet bij me langs voor een snelle borrel? Floccus zal je wel waarschuwen als er iets onverwachts gebeurt.’


  Floccus knikte instemmend, nog steeds met volle mond. Gentle gaf toe, in de hoop dat Estabrook hem zou kunnen helpen bij zijn besluit om hier te blijven of te vertrekken.


  ‘Over vijf minuten ben ik weer terug,’ beloofde hij Floccus. Estabrook nam hem mee door de gangen, die door lampen werden verlicht.


  Zijn ‘hoekje’ lag een beetje uit de route. Het was een kleine ruimte, afgeschut met tentdoek, die hij een persoonlijk tintje had gegeven met de schaarse bezittingen die hij vanaf de Aarde had meegenomen. Een hemd met bloedvlekken die nu bruin waren verkleurd, hing boven het bed als het rafelige vaandel van een belangrijke veldslag. Op het tafeltje naast het bed lagen zijn portefeuille, zijn kam, een doosje lucifers, een rol pepermunt en een paar symmetrische stapeltjes kleingeld, als een altaar voor de geest van de broekzak.


  ‘Het is niet veel,’ zei Estabrook, ‘maar het is mijn thuis.’


  ‘Ben je een gevangene hier?’ vroeg Gentle toen hij op de eenvoudige stoel aan het voeteneind van het bed ging zitten.


  ‘Helemaal niet,’ zei Estabrook.


  Hij haalde een flesje drank onder het kussen vandaan. Gentle herkende het van de uren die hij en Huzzah in het café in de Oke T’Noon hadden doorgebracht. Het was het gegiste sap van een moerasbloem uit het Derde Domein: kloupo. Estabrook nam een slok uit de fles. Op Kite Hill had hij cognac uit een heupfles gedronken, herinnerde Gentle zich. Toen had hij de aangeboden fles geweigerd, maar nu niet.


  ‘Ik kan gaan en staan waar ik wil,’ vervolgde Estabrook, ‘maar ik zeg steeds tegen mezelf: Waar moet je heen, Charlie? Kun je me dat soms vertellen?’


  ‘Terug naar het Vijfde Domein?’


  ‘Waarom in vredesnaam?’


  ‘Mis je het dan niet, een beetje maar?’


  ‘Misschien een beetje, ja. Soms heb ik een sentimentele bui, als ik dronken ben… echt dronken. Dan krijg ik van die dromen.’


  ‘Wat voor dromen?’


  ‘Over mijn jeugd voornamelijk. Je weet wel. Vreemde details die niemand anders iets zeggen.’ Hij pakte de fles weer terug en nam een slok. ‘Maar waarom zou je je druk maken over het verleden? Voorbij is voorbij.’


  Gentle bromde nietszeggend.


  ‘Of niet soms?’


  ‘Niet altijd.’


  ‘Noem eens één ding dat blijft.’


  ‘Ik wil niet…’


  ‘Nee, vooruit. Noem eens één ding.’


  ‘De liefde.’


  ‘Ha! Nou, dan is de cirkel weer rond. De liefde! Een half jaar geleden zou ik het nog met je eens zijn geweest, dat geef ik toe. Toen had ik me niet kunnen voorstellen dat mijn liefde voor Judith ooit voorbij zou gaan. Maar toch is dat gebeurd. Wat ik voor haar voelde komt me nu belachelijk voor. Nu heeft ze Oscar in haar ban. Eerst jou, toen mij, en nu Oscar. Maar dat zal niet lang duren.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Oscar eet van te veel walletjes. Dat eindigt in tranen, geloof mij maar. Je weet toch van de Tabula Rasa, neem ik aan?’


  ‘Nee…’


  ‘Ach nee, waarom zou je ook?’ antwoordde Estabrook. ‘Jij bent tegen je wil hierin verzeild geraakt. Daar voel ik me wel schuldig over. Echt waar. Niet dat we daar iets mee opschieten, maar je moet begrijpen dat ik nooit de gevolgen van mijn daden heb overzien. Anders had ik Judith wel met rust gelaten, dat zweer ik je.’


  ‘Dat zou ons geen van beiden zijn gelukt,’ merkte Gentle op. ‘Haar met rust laten? Nee, misschien heb je wel gelijk. Het was voorbestemd, nietwaar? Niet dat ik zo’n brave jongen was, natuurlijk. Ik heb heel wat streken uitgehaald. Het zweet breekt me uit als ik daar nog aan terugdenk. Maar vergeleken bij de Tabula Rasa, of een gestoorde klootzak als Sartori, val ik nog wel mee. En iedere ochtend als ik Gods Niemandsland weer zie…’


  ‘Noemen ze het zo?’


  ‘O nee. Zij zijn veel eerbiediger. Die naam heb ik zelf bedacht. Maar als ik ernaar kijk, denk ik: binnenkort zal het ons allemaal te grazen nemen, wie of wat we ook zijn – krankzinnigen, klootzakken, minnaars, dronkelappen, iedereen. Vroeg of laat zullen we allemaal in het niet verdwijnen. En eigenlijk zal het me een rotzorg zijn. Misschien komt dat wel door mijn leeftijd, ik weet het niet. Iedereen krijgt zijn deel, en als het voorbij is, is het voorbij.’


  ‘Er moet toch iets aan de overkant zijn, Charlie,’ zei Gentle. Estabrook schudde zijn hoofd. ‘Allemaal gelul,’ zei hij. ‘Ik heb heel wat mensen de Rasuur zien binnengaan, hopend en biddend, maar na een paar stappen waren ze verdwenen, alsof ze nooit hadden bestaan.’


  ‘Maar mensen genezen hier. Jij ook.’


  ‘Ja. Oscar had me behoorlijk toegetakeld, maar ik heb het overleefd. Maar of dat iets met deze plek te maken heeft? Denk eens na. Als God zich werkelijk aan de andere kant van die muur bevond en zo graag de zieken wilde genezen, had hij dan ook geen eind kunnen maken aan wat er in Yzordderrex gebeurt? Waarom zou Hij al die ellende tolereren vlak onder Zijn neus? Nee Gentle, ik noem het Gods Niemandsland, maar eigenlijk is dat de halve waarheid. Er is daar geen God te vinden. Vroeger misschien…’


  Hij zweeg en vulde de stilte met een flinke slok kloupo.


  ‘Bedankt,’ zei Gentle.


  ‘Waarvoor?’


  ‘Je hebt me geholpen een besluit te nemen.’


  ‘Geen dank,’ zei Estabrook. ‘Het is verdomd moeilijk om helder te blijven denken, vind je niet, met die vervloekte wind die nooit gaat liggen. Kun je zelf de weg terugvinden naar die mooie dame van je, of zal ik met je meelopen?’


  ‘Ik vind het wel,’ antwoordde Gentle.
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  Al snel had Gentle spijt dat hij Estabrooks aanbod niet had aangenomen. Na een paar hoeken kwam hij erachter dat al die gangen bij het licht van de lantaarns op elkaar leken. Niet alleen was hij de weg naar de ziekenzaal nu kwijt, maar hij kon ook Estabrooks kamer niet meer terugvinden. Een van de gangen die hij insloeg kwam uit bij een soort kapel, waar verscheidene Ontbeerders voor een venster zaten geknield dat uitzicht bood op Gods Niemandsland. In het pikkedonker zag de Rasuur er nog steeds hetzelfde uit als in de schemering: lichter dan de nacht, maar zonder zelf enig licht te verspreiden. Dat totale niets was angstaanjagender dan de gruwelen van Beatrix of de afgesloten kamers van het paleis. Gentle draaide het venster en de gelovigen zijn rug toe en zocht weer verder. Bij toeval bereikte hij ten slotte de ziekenzaal, maar Pie’s bed was leeg. Verward wilde hij een van de andere patiënten vragen of hij de juiste kamer had, toen zijn oog op de restanten van Floccus’ maaltijd viel: een paar korsten en afgekloven botjes op de grond. Hij had zich dus niet vergist. Dit was Pie’s bed. Maar waar was de patiënt gebleven? Hij draaide zich om en keek naar de anderen. Ze waren allemaal bewusteloos of diep in slaap, maar Gentle móest weten wat er was gebeurd. Hij liep naar het dichtstbijzijnde bed toen hij zijn naam hoorde roepen. Floccus kwam hijgend achter hem aan.


  ‘Daar bent u eindelijk! Ik heb u overal gezocht.’


  ‘Pie ligt niet in zijn bed, Floccus.’


  ‘Dat weet ik, dat weet ik. Ik was mijn blaas gaan legen. Ik ben niet langer dan twee minuten weg geweest, maar toen ik terugkwam was hij verdwenen. De androgyn bedoel ik, niet mijn blaas. Ik dacht dat u hem misschien had meegenomen.’


  ‘Waarom zou ik dat doen?’


  ‘Wordt u nou niet kwaad. Er kan hem hier niets gebeuren. U moet me geloven.’


  Na zijn gesprek met Estabrook wist Gentle dat niet meer zo zeker, maar hij wilde geen tijd verspillen aan een discussie met Floccus terwijl Pie in zijn eentje rondzwierf.


  ‘Waar heb je al gekeken?’ vroeg hij.


  ‘Overal.’


  ‘Kun je iets nauwkeuriger zijn?’


  ‘Ik ben verdwaald,’ zei Floccus geïrriteerd. ‘Al die tenten lijken op elkaar.’


  ‘Ben je ook buiten geweest?’


  ‘Nee. Waarom?’ Floccus’ irritatie verdween onmiddellijk, om plaats te maken voor wanhoop. ‘U denkt toch niet dat hij naar de Rasuur is gegaan?’


  ‘Er is maar één manier om daar achter te komen,’ zei Gentle. ‘Waar heeft Athanasius me ook alweer naartoe gebracht? Er was ergens een deur…’


  ‘Wacht! Wacht!’ zei Floccus en greep Gentle bij zijn jasje. ‘U kunt niet zomaar naar buiten stappen.’


  ‘Waarom niet? Ik ben toch een Meester?’


  ‘Maar er zijn rituelen…’


  ‘Dat kan me geen donder schelen,’ zei Gentle, en zonder verdere tegenwerpingen af te wachten koos hij een richting – hopelijk de goede. Floccus kwam achter hem aan en bleef naast hem rennen, terwijl hij om de vier of vijf stappen een nieuw argument bedacht om Gentle tegen te houden. De Rasuur was erg rusteloos vannacht, beweerde hij. Er gingen geruchten dat er een scheur in zat. Het was gevaarlijk, misschien wel fataal, om er in die onzekere situatie zo dichtbij te komen. Bovendien was het heiligschennis. Gentle mocht dan een Meester zijn, dat gaf hem nog niet het recht de etiquette aan zijn laars te lappen. Hij was een gast en dus moest hij zich aan de regels houden. Die regels waren niet voor de grap bedacht. Er waren goede redenen om vreemdelingen bij het verboden gebied vandaan te houden. Ze waren onwetend, en die onwetendheid kon een ramp betekenen voor iedereen.


  ‘Wat is het nut van regels als niemand werkelijk weet wat er daar gebeurt?’ vroeg Gentle.


  ‘Maar dat weten we wel! Heel goed zelfs. Het is de plaats waar God begint.’


  ‘Dus als de Rasuur mijn dood wordt, weten jullie wat mijn graftekst moet worden: Gentle eindigde waar God begint.’


  ‘Dit is geen grap.’


  ‘Nee.’


  ‘Het is een zaak van leven of dood.’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom doet u dit dan?’


  ‘Omdat mijn plaats bij Pie is. Zelfs een halfziende en bijzachte idioot als jij moet dat toch opgevallen zijn!’


  ‘Een halfzachte en bijziende idioot, bedoelt u.’


  ‘Je zegt het.’


  Voor hen uit zag hij de deur waardoor hij met Athanasius naar buiten was gegaan. De deur stond open en werd niet bewaakt.


  ‘Ik wil alleen maar zeggen…’ begon Floccus.


  ‘Spaar je de moeite, Floccus.’


  ‘… dat onze vriendschap veel te kort heeft geduurd,’ maakte Floccus zijn zin af.


  Gentle bleef staan. Opeens schaamde hij zich over zijn uitbarsting. ‘Je hoeft nog niet om me te treuren,’ zei hij zacht.


  Floccus antwoordde niet. Zwijgend deed hij een stap naar achteren toen Gentle naar buiten verdween. De nacht was stil. De wind was afgezwakt tot een lichte bries. Gentle keek scherp naar links en rechts. Aan beide kanten zag hij gelovigen die geknield in het donker zaten en met gebogen hoofd over Gods Niemandsland mediteerden. Om hen niet te storen liep Gentle zo geruisloos mogelijk over het oneffen terrein, maar de kleinste scherven rolden en sprongen onder zijn voeten vandaan alsof ze zijn nadering wilden aankondigen. Dat was niet de enige reactie op zijn aanwezigheid. De lucht die hij uitademde en die hij zo vaak als een dodelijk wapen had gebruikt, vormde donkere wolkjes met helderrode draden. De wolkjes losten niet op maar daalden neer, als onder het gewicht van hun eigen dodelijke kracht, en wikkelden zich als een lijkwade om zijn benen en zijn bovenlichaam.


  Enkelen van de gelovigen werden in hun gebed gestoord door het geluid van de schuivende steentjes en keken op naar de onheilspellende figuur die in hun midden was verschenen. Een van hen, die vlak bij Gentle op de grond geknield zat, sloeg op de vlucht en mompelde een gebed om zich te beschermen. Een ander wierp zich snikkend tegen de grond. In plaats van hen nog verder te intimideren met zijn blik hief Gentle zijn ogen op naar Gods Niemandsland, om te zien of hij op de grens tussen de leegte en de vaste grond een spoor van Pie’oh’pah kon ontdekken. De aanblik van de Rasuur verontrustte hem niet meer zo hevig als toen hij voor het eerst met Athanasius naar buiten was gestapt. Zijn kleding bestempelde hem als een machtig man. Hij had de riten van de Verzoening ondergaan en was met dit mysterie in het reine gekomen. Hij had dus niets te duchten.


  Op het moment dat hij Pie’oh’pah ontwaarde, was hij al drie- tot vierhonderd meter bij de deur vandaan en was de menigte gelovigen inmiddels uitgedund tot een kleine groep dapperen die zich van de grote massa hadden losgemaakt, op zoek naar eenzaamheid. Sommigen hadden zich al teruggetrokken toen ze hem zagen naderen, maar enkelen bleven onverstoorbaar zitten en lieten de vreemdeling passeren zonder zelfs naar hem op te kijken. Gentle vreesde dat Pie hem niet zou herkennen in zijn adem van hermelijn, en daarom riep hij de androgyn bij naam. Maar er kwam geen antwoord. Hoewel Pie’s hoofd niet meer was dan een donkere vlek in de troebele duisternis, wist Gentle waar de androgyn zijn hongerige blik op richtte: op het mysterie dat hem bij de hand had genomen zoals een steile afgrond een zelfmoordenaar lokt. Gentle versnelde zijn pas en schopte steeds grotere stenen voor zich uit. Hoewel Pie geen haast leek te hebben, vreesde Gentle dat hij hem zou kwijtraken als de androgyn eenmaal het twijfelgebied tussen de leegte en de vaste grond had bereikt.


  ‘Pie!’ riep hij onder het lopen. ‘Kun je me horen? Blijf staan, alsjeblieft!’


  De woorden zweefden en kleefden om hem heen maar ze hadden geen effect op Pie, totdat Gentle zijn smeekbede in een bevel omzette: ‘Pie’oh’pah! Dit is je Meester. Blijf staan.’


  De androgyn struikelde, alsof Gentles woorden een tastbare hindernis vormden. Hij slaakte een zachte, bijna dierlijke kreet van pijn, maar hij gehoorzaamde en bleef staan tot de Meester hem had bereikt. Gentle was nu nog tien passen bij hem vandaan, en zag hoe ver het proces van onthechting al was gevorderd. Pie was nauwelijks meer dan een schim in het duister. Zijn gelaatstrekken waren onherkenbaar, zijn contouren vaag. Als Gentle nog twijfelde aan het feit dat de Rasuur geen genezende werking had, was de aanblik van de uredo – veel sterker dan het lichaam waarop het gezwel parasiteerde, met witte vlekken die oplichtten als vonken in de wind – voldoende om hem te overtuigen. ‘Waarom ben je uit bed gekomen?’ vroeg Gentle. Hij liep nu heel voorzichtig, bang dat het vage silhouet van de androgyn bij een te heftige beweging geheel zou oplossen. ‘Je hebt niets te zoeken voorbij de Rasuur. Je leven is hier, Pie, bij mij.’


  Na een korte aarzeling gaf de androgyn antwoord, met een stem die net zo ijl was als zijn fysieke vorm: een zachte, vermoeide smeekbede van een geest die de uitputting nabij was.


  ‘Ik heb geen leven meer over, Meester,’ zei hij.


  ‘Dat zal ik wel beoordelen. Ik heb gezworen dat ik je niet meer zou laten gaan, Pie. Ik wil je verzorgen en genezen. Het was een vergissing je hiernaartoe te brengen. Het spijt me als ik je daardoor veel pijn heb bezorgd, maar ik neem je nu mee terug…’


  ‘Nee, het was geen vergissing. Je had je eigen redenen om hier te komen.’


  ‘Jij bent mijn reden, Pie. Voordat ik jou vond, wist ik niet wie ik was. Als jij me vergeet, zal ik mezelf weer verliezen.’


  ‘Nee,’ zei Pie, en hij draaide zijn vage hoofd naar Gentle toe. Hoewel zijn glanzende ogen niet meer te zien waren, wist Gentle dat Pie hem aankeek. ‘Jij bent Meester Sartori, de Verzoener van de Imagica.’ Hij aarzelde een paar seconden en vervolgde toen met nog zwakkere stem: ‘En je bent ook mijn meester, mijn echtgenoot en mijn liefste broer… Als je me beveelt te blijven, zal ik dat doen. Maar als je werkelijk van me houdt, laat me dan gaan, Gentle. Ik smeek het je.’


  Hij had het niet eenvoudiger of dringender kunnen vragen. Als Gentle zeker had geweten dat er aan de andere kant van de Rasuur een Hof van Eden wachtte die Pie’s ziel liefderijk zou opnemen, had hij de androgyn zonder aarzelen laten gaan, hoeveel moeite hem dat ook zou hebben gekost. Maar Gentle geloofde niet in dat paradijs en daar durfde hij rond voor uit te komen, al bevond hij zich gevaarlijk dicht bij de leegte zelf.


  ‘Het is niet de Hemel, Pie. Misschien dat God daar woont, misschien ook niet. Maar zolang we dat niet zeker weten…’


  ‘Laat me gaan, dan kan ik het zelf ontdekken. Ik ben niet bang. Dit is het domein waar mijn volk is geschapen. Ik wil het zien.’ Voor het eerst hoorde Gentle enige hartstocht in Pie’s stem. ‘Meester, ik ben stervende. Ik moet gaan liggen, en slapen.’


  ‘En als er niets te vinden is, Pie – niets dan een leegte?’


  ‘Liever de leegte dan die pijn.’


  Dat antwoord was voor Gentle voldoende. ‘Dan kun je beter gaan,’ zei hij. Hij had met tedere woorden afscheid willen nemen, maar hij was niet in staat zijn verdriet met clichés te verhullen. Hoe hij Pie ook ieder lijden wilde besparen, zijn eigen verlangens wogen toch zwaarder dan zijn meegevoel. Hij schaamde zich ervoor, maar hij voelde nog altijd een zekere bezitsdrang tegenover dit wezen.


  ‘Hadden we deze laatste reis maar samen kunnen maken, Meester,’ zei Pie. ‘Maar ik weet dat je nog werk te doen hebt. Belangrijk werk.’


  ‘Maar hoe moet ik dat volbrengen zonder jou?’ zei Gentle. Hij wist dat dit een triest – en verwerpelijk – gambiet betekende, maar hij was niet bereid de androgyn voorgoed los te laten zonder zich tot het uiterste te verzetten.


  ‘Maar je bent niet alleen,’ zei Pie. ‘Je hebt Tick Raw ontmoet en Scopique. Zij waren allebei lid van de laatste Synode en ze zijn bereid samen met jou aan de Verzoening te werken.’


  ‘Zijn zij ook Meesters?’


  ‘Nu wel. De vorige keer waren ze nog novicen, maar nu zijn ze gereed. Zij zullen het werk doen in hun eigen domein zoals jij in het Vijfde.’


  ‘Hebben ze al die tijd gewacht?’


  ‘Ze wisten dat je zou komen – of iemand anders in jouw plaats.’


  Hij had hen allebei zo slecht behandeld, dacht hij. Vooral Tick Raw. ‘Wie vertegenwoordigt het Tweede Domein?’ vroeg hij. ‘En het Eerste?’


  ‘In Yzordderrex hield zich een Eurhetemek gereed om zijn werk in het Tweede Domein te voltooien, maar hij is dood. De vorige keer was hij al oud, en hij kon niet wachten. Ik heb Scopique gevraagd een vervanger te zoeken.’


  ‘En hier?’


  ‘Ik had gehoopt dat mijzelf die eer te beurt zou vallen, maar nu zul je een ander moeten vinden. Kijk niet zo verloren, Meester. Toe, je was zo’n groot Verzoener…’


  ‘Zo groot ben ik niet. Ik heb gefaald.’


  ‘Dat zal niet meer gebeuren.’


  ‘Ik ken de rituelen niet eens.’


  ‘Die zul je je wel herinneren na enige tijd.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Alles wat wij hebben gedaan en gezegd, wacht nog steeds op ons in Gamut Street. Al onze voorbereidingen, al onze discussies. Zelfs ik.’


  ‘Herinneringen zijn niet voldoende, Pie.’


  ‘Dat weet ik…’


  ‘Ik wil je in werkelijkheid. Ik wil je… voor eeuwig.’


  ‘Misschien zul je me ooit nog vinden, als de Imagica is herenigd en het Eerste Domein zich opent.’


  Daarin lag een sprankje hoop, dacht hij. Maar of dat voldoende zou zijn om zijn wanhoop te verdrijven als de androgyn verdwenen was? ‘Mag ik nu gaan?’ vroeg Pie.


  Gentle had nog nooit zoveel moeite gehad met één enkel woord. ‘Ja,’ zei hij.


  De androgyn hief zijn hand op – niet meer dan een vijfvingerig wolkje rook – en legde die tegen Gentles lippen. Gentle voelde geen fysiek contact, maar zijn hart bonsde in zijn keel.


  ‘We zijn niet verloren,’ zei Pie. ‘Vertrouw daarop.’


  Toen liet hij zijn hand weer zakken en verdween in de richting van de Rasuur. De afstand bedroeg hooguit twaalf meter en Gentles hart, hevig bonzend na Pie’s aanraking, begon nog sneller te kloppen, met het geluid van een oorverdovende trommel. Hoewel hij wist dat hij niet op zijn belofte kon terugkomen, kostte het hem de grootste moeite Pie niet achterna te rennen en het afscheid nog één moment uit te stellen – nog één keer zijn stem te horen, naast hem te staan, de schaduw van zijn schim te zijn.


  Pie’oh’pah keek niet om maar verdween met wreed gemak in het niemandsland tussen de vaste grond en de leegte. Gentle weigerde zijn blik af te wenden. Hij staarde de androgyn vastberaden na, eerder opstandig dan heroïsch. De naam van de plek was goed gekozen. Voor zijn ogen werd de androgyn volledig uitgewist, als een tekening die zijn nut had bewezen en niet langer nodig was. Maar anders dan een tekening, die – hoe zorgvuldig ook uitgegomd – altijd een indruk naliet die aan de vergissing van de tekenaar herinnerde, verdween Pie zonder een spoor na te laten. Als Gentle de androgyn niet in het onbetrouwbare boek van zijn herinnering had vastgelegd, zou hij geen enkel bewijs hebben dat Pie’oh’pah ooit had bestaan.
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  Toen hij zich omdraaide om weer naar binnen te gaan, ontmoette hij de starende blikken van minstens vijftig mensen die zich bij de deur hadden verzameld en van een afstand de gebeurtenissen hadden gevolgd. Iedereen was muisstil. Pas toen hij hen was gepasseerd, hoorde hij een aanzwellend gefluister, als het geluid van een opstijgende zwerm insekten. Hadden ze niets beters te doen dan over zijn verdriet roddelen? Hoe sneller hij hier vandaan zou zijn des te beter. Hij wilde meteen vertrekken, nadat hij afscheid had genomen van Estabrook en Floccus. Hij liep terug naar Pie’s bed, in de hoop dat de androgyn een aandenken voor hem had achtergelaten, maar het enige spoor van zijn aanwezigheid was de indruk in het kussen waarop zijn mooie hoofd had gerust. Gentle had zich graag op het bed uitgestrekt, maar hij wilde zich niet laten kennen. Pas als hij hier vandaan was, kon hij toegeven aan zijn verdriet. Terwijl hij zich gereedmaakte voor het vertrek verscheen Floccus, met snelle bewegingen van zijn kleine, pezige lijf, als een bokser die een harde stoot verwachtte.


  ‘Het spijt me dat ik u stoor,’ zei hij.


  ‘Ik wilde je al zoeken,’ zei Gentle. ‘Om je te bedanken en afscheid te nemen.’


  ‘Voordat u gaat,’ zei Floccus, woest met zijn ogen knipperend, ‘heb ik nog een boodschap voor u.’ Alle kleur was uit zijn gezicht geweken en hij struikelde over ieder woord.


  ‘Ik moet je mijn excuses maken,’ zei Gentle, in een poging hem gerust te stellen. ‘Je hebt gedaan wat je kon, en als dank heb ik je uitgefoeterd.’


  ‘U hoeft zich niet te verontschuldigen.’


  ‘Pie moest gaan. Ik moet blijven. Zo is het nu eenmaal.’


  ‘Ik ben blij dat u terug bent,’ zei Floccus haastig. ‘Dat meen ik, Meester. Echt.’


  De aanspreektitel ‘Meester’ maakte Gentle attent op zijn gedrag. ‘Floccus, ben je bang voor me?’ vroeg hij. ‘Ik geloof het wel.’


  ‘Bang? Eh… ja, in zekere zin. Omdat u zo dicht bij de Rasuur bent geweest, zonder te worden weggevoerd. En vanwege uw kleding…’


  De donkere pij hing nog steeds om hem heen, besefte Gentle. De flarden rook losten langzaam op en zweefden nog om zijn armen en benen. ‘Dat plaatst alles in een ander daglicht,’ vervolgde Floccus. ‘Ik had het niet begrepen. Vergeef me. Dat was dom van me. Ik besefte niet dat ik me in het gezelschap van… van zo’n grote macht bevond. Als ik u op een of andere manier beledigd heb…’


  ‘Nee hoor.’


  ‘Ik kan nogal luchthartig zijn.’


  ‘Je was uitstekend gezelschap, Floccus.’


  ‘Dank u, Meester. Dank u. Dank u.’


  ‘Hou op me te bedanken.’


  ‘Natuurlijk. Dank u.’


  ‘Je zei dat je een boodschap had.’


  ‘O ja? Ja, dat is zo.’


  ‘Van wie?’


  ‘Van Athanasius. Hij wil u spreken.’


  Het derde afscheid waar hij niet onderuit kon, dacht Gentle. ‘Breng me maar naar hem toe,’ zei hij. Floccus draaide zich om, duidelijk opgelucht dat hij dit gesprek had overleefd. Ze lieten het lege bed achter.


  


  In de paar minuten die ze nodig hadden voor hun wandeling door het binnenste van de tent, was de wind – die bij het invallen van de schemering bijna was gaan liggen – weer opgestoken. Tegen de tijd dat Floccus hem de kamer binnenloodste waar Athanasius zat te wachten, rukte de storm weer aan het tentdoek. De lampen op de grond flakkerden bij iedere windstoot. Bij hun paniekerige schijnsel zag Gentle wat een melancholiek decor Athanasius voor hun afscheid had gekozen. Het was een rouwkamer. De vloer lag bezaaid met lichamen, in lompen en lijkwaden gewikkeld, sommige keurig ingezwachteld, andere nauwelijks bedekt. Nog een bewijs dat dit bepaald geen plaats van genezing was – voorzover Gentle daar nog aan twijfelde. Maar dat was inmiddels een theoretische discussie. Dit was niet de tijd of de plaats om het geloof van de man aan te vallen – niet nu de nachtelijke storm het tentdoek teisterde en er al zoveel doden te betreuren waren.


  ‘Wilt u dat ik blijf?’ vroeg Floccus aan Athanasius. Het was duidelijk dat hij er het liefst vandoor was gegaan.


  ‘Nee, nee. Ga maar,’ antwoordde de ander.


  Floccus keerde zich om naar Gentle en maakte een lichte buiging. ‘Het was me een eer, meneer,’ zei hij, voordat hij zich haastig uit de voeten maakte.


  Toen Gentle zich weer omdraaide naar Athanasius, zag hij dat de man naar de andere kant van de rouwkamer was gelopen en naar een van de bedekte lichamen staarde. Zijn kleding paste bij de sombere omgeving. Het wijde, kleurige gewaad dat hij eerder die avond had gedragen, was verruild voor een diepblauwe, bijna zwarte mantel.


  ‘Wel, wel, Meester,’ zei hij, ‘ik zocht naar een judas in ons midden, maar ik heb u over het hoofd gezien. Dat was heel dom, nietwaar?’


  Athanasius’ luchtige toon maakte deze vreemde opmerking nog merkwaardiger. ‘Wat bedoel je?’ vroeg Gentle.


  ‘Ik bedoel dat u zich op slinkse wijze toegang tot onze tenten hebt verschaft en nu wilt u vertrekken zonder de prijs voor uw heiligschennis te betalen.’


  ‘Op slinkse wijze?’ herhaalde Gentle. ‘Welnee. De androgyn was ziek en ik dacht dat hij hier genezing zou kunnen vinden. Als ik me niet aan de juiste formaliteiten heb gehouden, bied ik daarvoor mijn verontschuldigingen aan. Ik had geen tijd voor een uitvoerige theologische studie.’


  ‘De androgyn was niet ziek. Of anders hebt u hem zelf ziek gemaakt om op die manier hier te kunnen binnendringen. Ontken het maar niet. Ik heb gezien wat u daarbuiten hebt gedaan. Wat zal de androgyn nu doen? Moet hij verslag over ons uitbrengen bij de Onzienlijke?’


  ‘Waar beschuldig je me nu eigenlijk van?’


  ‘Ik vraag me af of u werkelijk uit het Vijfde Domein komt, of dat dat ook een onderdeel is van het komplot.’


  ‘Er is geen komplot.’


  ‘Ik heb gehoord dat revolutie en godsdienst daar moeilijk samengaan, wat in onze ogen erg vreemd is. Hoe kun je het één ooit scheiden van het ander? Zelfs als je het kleinste detail van je omstandigheden wilt veranderen, zullen de gevolgen vroeg of laat bij de godheden bekend zijn, en dan moet je je antwoord paraat hebben.’


  Gentle hoorde het allemaal aan en vroeg zich af of hij niet beter kon vertrekken om van Athanasius’ gezever verlost te zijn. Het sloeg allemaal nergens op. Maar hij was de man toch enig geduld verschuldigd, al was het maar vanwege zijn wijze woorden tijdens de huwelijksplechtigheid.


  ‘Dus je denkt dat ik bij een komplot betrokken ben?’ zei Gentle. ‘Heb ik dat goed begrepen?’


  ‘Ik denk dat u een moordenaar, een leugenaar en een agent van de Autarch bent,’ zei Athanasius.


  ‘Jij noemt mij een leugenaar? Wie heeft al die arme stakkers op de mouw gespeld dat ze hier genezing zouden vinden – jij of ik? Moet je dat zien!’ Hij wees naar de rijen doden. ‘Noem je dit genezen? Ik niet. En als ze nog adem hadden om…’


  Hij stak een hand uit en tilde de lijkwade van de dichtstbijzijnde dode op. Het gezicht eronder was dat van een mooie vrouw. Haar open ogen waren glazig, evenals haar gelaat: beschilderd en geglazuurd. En uit hout gesneden, zag hij nu. Hij trok de lijkwade nog verder terug en hoorde Athanasius’ harde, humorloze lach. De vrouw had een geschilderd kind op haar arm. Het had een stralenkrans om zijn hoofd en zijn kleine hand was zegenend opgeheven.


  ‘Ze ligt wel stil,’ zei Athanasius, ‘maar laat u niet misleiden. Ze is niet dood.’


  Gentle liep naar een van de andere lichamen en trok het lijkkleed weg. Eronder lag nog een madonna, nog barokker dan de eerste, met haar ogen omhoog gedraaid in een gelukzalige, zwijmelende blik. Hij liet de lijkwade weer terugvallen.


  ‘Voelt u zich niet goed, Meester?’ vroeg Athanasius. ‘U weet uw angst goed te verbergen, maar mij maakt u niets wijs.’


  Gentle keek om zich heen. Er lagen minstens dertig lichamen. ‘Zijn het allemaal madonna’s?’ vroeg hij.


  Athanasius legde zijn verbijstering als bezorgdheid uit. ‘Eindelijk zie ik een spoor van angst,’ zei hij. ‘Deze grond is heilig voor de Godin.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat volgens de overlevering vlak bij deze plek een zware misdaad tegen Haar is begaan. Een vrouw uit het Vijfde Domein is hier in de buurt verkracht, en iedere plaats die zo is gemarkeerd wordt door de geest van de Heilige Moeder gewijd.’ Hij hurkte neer, trok het kleed van een ander beeld weg en raakte het eerbiedig aan. ‘Ze is hier bij ons,’ zei hij. ‘In ieder beeld, in iedere steen, in iedere windvlaag. Ze zegent ons omdat wij zo dicht bij het domein van Haar vijand durven komen.’


  ‘Welke vijand?’


  ‘Moet u niet op uw knieën vallen als u Zijn naam noemt?’ vroeg Athanasius. ‘Hapexamendios, uw Heer, de Onzienlijke. Geef het maar toe. Waarom niet? U kent nu mijn geheim, en ik het uwe. We hebben elkaar doorzien. Toch heb ik nog één vraag voordat u vertrekt…’


  ‘En die is?’


  ‘Hoe hebt u ontdekt dat wij de Godin aanbidden? Heeft Floccus u dat verteld, of Nikaetomaas?’


  ‘Niemand heeft me iets verteld. Ik wist het niet, en het kan me ook weinig schelen.’ Hij deed een stap naar de man toe. ‘Ik ben niet bang voor jouw Maagden, Athanasius.’


  Hij bleef bij een van de beelden staan en trok het kleed weg, vanaf het omkranste hoofd tot aan de met wolken geschoeide voeten. De handen waren gevouwen in gebed. Gentle bukte zich, net als Athanasius, en legde zijn hand over de ineengestrengelde vingers van het beeld. ‘Als je mijn mening wilt weten,’ zei hij, ‘ik vind ze wel mooi. Ik ben zelf ooit kunstenaar geweest.’


  ‘U bent sterk, Meester, dat moet ik toegeven. Ik had gedacht dat u door Onze Lieve Vrouwe op uw knieën zou zijn gedwongen.’


  ‘Eerst moet ik voor Hapexamendios knielen, en nu voor de Heilige Maagd?’


  ‘De ene keer uit onderdanigheid, de andere keer uit angst.’


  ‘Het spijt me dat ik je moet teleurstellen, maar ik ben de baas over mijn eigen benen. Ik kniel alleen als en wanneer ik dat zelf verkies.’


  Athanasius keek verbaasd. ‘Volgens mij gelooft u dat, half en half.’


  ‘Reken maar. Ik weet niet van welk komplot je me verdenkt, maar ik zweer dat je je vergist.’


  ‘Misschien bent u nog wel meer Zijn werktuig dan ik had vermoed,’ zei Athanasius. ‘Misschien kent u Zijn bedoelingen niet eens.’


  ‘O nee,’ zei Gentle. ‘Ik weet heel goed wat mijn taak is en ik zie geen reden me daarvoor te schamen. Als ik het Vijfde Domein kan verzoenen, zal ik dat doen. Ik wil de Imagica verenigen en ik dacht dat jij dat ook wilde. Dan kun je het Vaticaan bezoeken. Daar wemelt het van de madonna’s.’


  Alsof die woorden de woede van de wind opwekten, rukte de storm met hernieuwd venijn aan het tentdoek. Een windvlaag drong tot de kamer door, deed enkele van de dunste lijkwaden opwapperen en doofde een van de lampen.


  ‘Hij kan u niet redden,’ zei Athanasius, die blijkbaar geloofde dat de wind was aangewakkerd om Gentle mee te voeren. ‘Noch uw onwetendheid, als die u tot nu toe heeft beschermd.’


  Hij draaide zich weer om naar de lichamen waarnaar hij had staan kijken toen Floccus was vertrokken.


  ‘Vrouwe, vergeef ons,’ zei hij. ‘Vergeef ons dat we dit in uw aanschijn doen.’


  De woorden leken een teken te zijn. Vier van de figuren kwamen opeens overeind en trokken de lijkwaden van zich af. Het waren geen madonna’s maar Ontbeerders – mannen en vrouwen, gewapend met sikkelvormige messen. Athanasius keek Gentle weer aan.


  ‘Wil je de zegen van Onze Lieve Vrouwe aanvaarden voordat je sterft?’ vroeg hij.


  Achter zich hoorde Gentle al iemand bidden. Hij keek om en zag dat daar nog drie moordenaars waren verschenen, van wie er twee dezelfde belachelijke wapens droegen en de derde – een meisje niet ouder dan Huzzah, met ontbloot bovenlijf en grote herteogen – snel tussen de rijen door liep en overal de lakens van de beelden wegtrok. Ze waren allemaal verschillend: madonna’s van steen, van hout en van gips. Sommige beelden waren zo primitief gesneden dat ze nauwelijks herkenbaar waren, andere zo natuurgetrouw dat het leek of ze ieder moment tot leven konden komen. Hoewel Gentle een paar minuten eerder nog een van de beelden had aangeraakt zonder dat hem iets was overkomen, maakte de aanblik hem toch een beetje misselijk. Wist Athanasius iets over de gevoeligheid van Meesters dat hij, Gentle, niet wist? Zou hij op de een of andere manier in de ban kunnen raken van dit beeld, zoals hij in een vorig leven in de ban was geraakt van de aanblik van een naakte vrouw of de belofte daarvan?


  Maar wat het mysterie ook mocht zijn, hij was niet van plan zich door Athanasius te laten vermoorden terwijl hij erover nadacht. Hij haalde diep adem en legde zijn hand tegen zijn mond toen Athanasius zijn eigen wapen trok en op hem afsprong. De adem bleek sneller dan het mes. Gentle richtte het pneuma niet rechtstreeks op Athanasius, maar op de grond voor zijn voeten. De stenen spatten uiteen en Athanasius wankelde achteruit toen hij door een salvo van scherven werd geraakt. Hij liet zijn mes vallen en sloeg zijn handen voor zijn gezicht, gillend van woede en pijn. Misschien schreeuwde hij ook een bevel, maar zijn volgelingen negeerden hem of ze hoorden het niet. Ze bleven op eerbiedige afstand van Gentle toen hij door een grijze stofwolk van verpulverde steen op hun gewonde leider toeliep. Athanasius lag op zijn zij, steunend op zijn elleboog. Gentle hurkte bij hem neer en trok voorzichtig Athanasius’ handen voor zijn gezicht vandaan. Er zat een diepe snee onder zijn linkeroog, en nog een snijwond boven zijn rechter. Hij bloedde hevig, ook uit een tiental kleinere wondjes, maar hij verkeerde niet in levensgevaar. Athanasius was een man die verwondingen droeg zoals een ander sieraden. Deze snijwonden zouden slechts een aanvulling vormen op zijn verzameling littekens.


  ‘Roep je moordenaars terug, Athanasius,’ zei Gentle. ‘Ik ben hier niet gekomen met agressieve bedoelingen, maar als je me geen keus laat zal ik hen allemaal doden, tot de laatste man en vrouw. Heb je dat goed begrepen?’ Hij stak zijn arm onder de man en tilde hem overeind. ‘Roep hen terug.’


  Athanasius rukte zich los. Van onder het druppelende bloed staarde hij zijn helpers aan. ‘Laat hem gaan,’ zei hij. ‘Onze kans komt nog wel.’


  De moordenaars die zich tussen Gentle en de deur hadden opgesteld stapten opzij, hoewel geen van hen zijn wapen liet zakken of in de schede stak. Gentle stond op en vertrok. Bij de deur draaide hij zich nog een keer om.


  ‘Ik zou niet graag de man doden die mij met Pie’oh’pah in de echt heeft verbonden,’ zei hij. ‘Voordat je me achterna komt vraag ik je daarom de aantijgingen tegen mij – wat die ook mogen zijn – grondig te onderzoeken en je nog eens te bezinnen. Ik ben je vijand niet. Ik wil slechts de Imagica genezen. Dat wil jouw Godin toch ook?’


  Als Athanasius antwoord had willen geven was hij te laat. Voordat hij zijn mond kon openen klonk er buiten een luide kreet, toen nog een, en nog een, aanzwellend tot een oorverdovend gebrul van paniek en pijn, meegevoerd op de wind. Gentle draaide zich om naar de deur. De wind loeide door de kamer en op het moment dat hij door de deuropening wilde stappen, verhief een van de wanden zich in de lucht alsof het tentdoek door een reuzenhand omhoog werd getrokken. De wind, die nog steeds een koor van angstkreten met zich meevoerde, overmeesterde de hele ruimte. De lampen vielen om, de olie liep eruit en vatte vlam, en bij het gele schijnsel van de vuurzee zag Gentle de chaos om zich heen. De moordenaars werden net als de lampen tegen de grond gekegeld, machteloos tegenover de storm. Een van de vrouwen stortte in haar eigen mes. Een ander werd in de brandende olie geworpen en binnen enkele seconden door het vuur verteerd.


  ‘Wat hebt u aangericht?’ brulde Athanasius.


  ‘Ik heb hier niets mee te maken,’ antwoordde Gentle.


  Athanasius gilde nog iets, maar zijn beschuldigingen gingen verloren in het pandemonium. Een van de andere wanden werd aan flarden gescheurd en omhooggerukt als een toneeldoek waarachter zich een gruwelijk schouwspel ontrolde. De storm had zich meester gemaakt van het hele tentencomplex en verscheurde nu het glorieuze, scharlakenrode beest dat Gentle met zoveel ontzag had betreden. De ene na de andere wand werd losgerukt en de touwen en haringen vlogen als dodelijke projectielen in het rond. En voorbij dat chaotische tafereel werd nu de oorzaak zichtbaar: de gladde wand van de Rasuur, die nu allesbehalve glad meer was maar bruiste en borrelde, net als de hemel die Gentle onder de Spil had gezien – een maalstroom met als middelpunt een gat dat in de structuur van de Rasuur was ontstaan. De situatie leek Athanasius’ beschuldiging te bevestigen. Gentle vroeg zich af of hij zonder het te weten een of andere macht uit het Eerste Domein had opgeroepen om hem tegen de madonna’s en de moordenaars te beschermen. Als dat zo was moest hij die macht zo snel mogelijk onderwerpen, voordat hij nog meer doden zou toevoegen aan de lijst van slachtoffers die al door zijn toedoen waren omgekomen.


  Met zijn ogen strak op de scheur in de wand gericht rende hij de kamer uit, in de richting van de Rasuur. De storm loeide nu recht in zijn gezicht, de wrakstukken met zich meevoerend. De wind keerde voortdurend terug om de overlevenden van de eerste aanval opnieuw de lucht in te smijten en aan stukken te scheuren als zakken bloederig dons. Een rode regen daalde op Gentle neer, maar dezelfde macht die de mannen en vrouwen om hem heen verminkte, liet hem ongedeerd. Hij had zelfs geen moeite overeind te blijven. De reden? Zijn adem, die Pie ooit de bron van alle magie had genoemd en die nu om hem heen hing als een beschermende mantel – veel zwaarder dan vlees en botten, maar zonder hem in zijn bewegingen te hinderen.


  Halverwege keek hij om, speurend naar een teken van leven onder de madonna’s. De plek was in het bloedbad gemakkelijk te herkennen. Het vuur laaide hoog op, aangewakkerd door de wind. Door de fontein van bloed en scherven zag Gentle dat enkele beelden zich uit hun stenen bed hadden verheven en een cirkel hadden gevormd waarin Athanasius en een paar van zijn volgelingen beschutting zochten. Ze zouden weinig bescherming bieden tegen dit geweld, dacht hij, maar toch kropen ook enkele andere overlevenden ernaartoe, hun ogen strak gericht op de Heilige Moeders.


  Gentle draaide het tafereel de rug toe en liep verder naar de Rasuur. Iemand anders bleek ook sterk en zwaar genoeg om de storm te trotseren: een man in een mantel met de kleur van de aan flarden gescheurde tent zat met gekruiste benen op de grond, nauwelijks twintig meter van het centrum van de tornado vandaan. Hij droeg een kap over zijn hoofd en had zijn gezicht naar de storm gekeerd. Was deze figuur in zijn monnikspij misschien de macht die hij zelf had opgeroepen? vroeg Gentle zich af. Zo niet, hoe wist de man zich dan te handhaven, zo dicht bij het middelpunt van die raadselachtige, vernietigende kracht? Gentle kwam naderbij en verhief zijn stem. Hij betwijfelde of iemand hem zou kunnen horen boven de kreten van de slachtoffers en het loeien van de storm uit, maar de monnik hoorde hem en keek om. Zijn gezicht ging gedeeltelijk schuil onder de kap. Hij moest zich nodig scheren en zijn neus, die ooit was gebroken, moest opnieuw worden gezet, maar verder zag Gentle niets bijzonders aan zijn gelijkmatige gelaatstrekken. Er kwam een voldane blik in de ogen van de monnik toen hij de Meester zag naderen en er gleed een brede grijns over zijn gezicht. Haastig kwam hij overeind en boog zijn hoofd.


  ‘Meester,’ zei hij. ‘Ik voel me vereerd.’ Zonder dat hij zijn stem verhief was hij toch goed te verstaan. ‘Hebt u de androgyn al gezien?’


  ‘De androgyn is verdwenen,’ zei Gentle, die merkte dat hij niet eens hoefde schreeuwen. Zijn stem was ongewoon krachtig, net als zijn ledematen.


  ‘Ja, ik heb hem zien gaan,’ antwoordde de monnik, ‘maar hij is teruggekomen, Meester. Hij is door de Rasuur heen gebroken, achtervolgd door de storm.’


  ‘Waar is hij dan? Waar?’ vroeg Gentle, terwijl hij zich om zijn as draaide. ‘Ik zie hem nergens!’ Hij keek de man beschuldigend aan. ‘Als hij hier was, zou hij me wel gevonden hebben.’


  ‘Hij doet zijn best, geloof me,’ zei de man. Hij trok zijn kap naar achteren. Zijn rossige krullen werden al wat dunner, maar toch had hij nog iets van de charme van een koorknaap. ‘Hij is vlak bij ons, Meester.’


  Nu was hij het die tegen de storm in staarde, niet naar links en rechts, maar omhoog naar de grillige hemel. Gentle volgde zijn blik. Flarden canvas zeilden door de lucht, stijgend en dalend als grote gewonde vogels. Versplinterde meubels, gescheurde kledingstukken en stukken bloederig vlees werden door de storm omhoog geslingerd. En midden in die schuimende windhoos herkende Gentle een donkere schim, nog donkerder dan de hemel en de storm, die voor zijn ogen begon te dalen. De monnik deed een stap naar hem toe.


  ‘Dat is de androgyn,’ zei hij. ‘Mag ik u beschermen, Meester?’


  ‘Hij is mijn vriend,’ zei Gentle. ‘Ik heb geen bescherming nodig.’


  ‘Ik denk het wel,’ antwoordde de ander en hij verhief zijn armen boven zijn hoofd, met zijn handpalmen naar voren, alsof hij de dalende geest wilde afweren.


  De schim aarzelde bij het zien van dit gebaar, waardoor Gentle de kans kreeg de gestalte wat scherper op te nemen. Het was inderdaad de androgyn, of zijn stoffelijke resten. Door middel van een list of met zuivere wilskracht was hij door de Rasuur heen gebroken, maar die ontsnapping had hem geen verlossing gebracht. Integendeel: de uredo brandde feller dan ooit en had het schimmige lichaam bijna volledig vergiftigd en verteerd. Het slachtoffer bracht een hartverscheurend gekerm voort, alsof zijn ingewanden voor zijn ogen uit zijn buik waren gerukt. De vage gestalte was nu tot stilstand gekomen en bleef boven de twee mannen zweven, als een duiker die tijdens zijn afdaling werd tegengehouden, met zijn armen gestrekt en zijn hoofd – of de restanten daarvan – naar achteren.


  ‘Pie?’ vroeg Gentle. ‘Heb jij dit gedaan?’


  Het gekerm duurde voort. Als er woorden schuilgingen in dat gekwelde geluid, kon Gentle ze niet onderscheiden.


  ‘Ik moet met hem spreken,’ zei Gentle tegen zijn beschermer. ‘Als u zijn pijn veroorzaakt, houd daar dan in godsnaam mee op!’


  ‘Hij kermde al zo toen hij uit de Marge kwam,’ zei de man.


  ‘Hef in elk geval uw verdediging op.’


  ‘Dan valt hij ons aan.’


  ‘Dat risico neem ik,’ antwoordde Gentle.


  De man liet zijn beschermende handen zakken. De schim boven hun hoofd kronkelde en draaide, maar daalde niet verder af. Een andere grootheid had hem nu in zijn macht, besefte Gentle. De schim verzette zich wanhopig tegen een kracht uit de Rasuur, die hem terugriep naar de plaats waaruit hij was ontsnapt.


  ‘Pie, kun je me horen?’ vroeg Gentle.


  Het gekerm duurde voort, nog even luid.


  ‘Als je kunt spreken, zeg dan iets!’


  ‘Dat doet hij al,’ zei de monnik.


  ‘Ik hoor niets anders dan gejammer,’ zei Gentle.


  Vocht druppelde uit de wonden van de androgyn toen hij zich met verdubbelde inspanningen tegen de macht van de Rasuur verzette. De druppels stonken naar pus en schroeiden Gentles opgeheven gezicht, maar door de pijn kon hij Pie’s kreten nu beter verstaan.


  ‘Verloren…’ jammerde de androgyn. ‘We zijn… verloren.’


  ‘Waarom heb je dit gedaan?’ vroeg Gentle.


  ‘Nee… niet ik. De storm is opgestoken om mij terug te halen.’


  ‘Uit het Eerste Domein?’


  ‘Het is… Zijn wil,’ zei Pie. ‘Zijn… wil…’


  Hoewel de gekwelde schaduw in de lucht nauwelijks nog gelijkenis vertoonde met het wezen van wie hij had gehouden en met wie hij was getrouwd, herkende Gentle toch iets van Pie’oh’pahs stem. Hij wilde zijn woede uitschreeuwen over Pie’s pijn. De androgyn was naar het Eerste Domein gereisd om een eind te maken aan zijn lijden, maar hij leed nog steeds, zonder dat Gentle hem kon helpen. De enige troost die hij Pie kon bieden was hem zeggen dat hij het begreep, en dat was ook zo. Pie’s boodschap was duidelijk genoeg. Bij hun traumatische afscheid had Pie nog enige twijfel bij hem bespeurd. Maar die was nu verdwenen. ‘Ik weet wat ik moet doen,’ zei Gentle tegen de kermende schim. ‘Je moet me geloven, Pie. Ik begrijp het nu. Ik ben de Verzoener. Daar zal ik niet voor weglopen.’


  Daarop begon de androgyn te kronkelen als een vis aan een haak, niet langer in staat zich te verzetten tegen de hengelaar in het Eerste Domein. Hij klauwde om zich heen, alsof hij nog een paar seconden langer in dit Domein zou kunnen blijven door zich vast te grijpen aan een stofje in de lucht. Maar de macht die zo’n woeste storm achter hem aan had gestuurd was veel te sterk voor hem en zijn schim werd naar de Rasuur teruggesleurd. Instinctief stak Gentle zijn hand omhoog. De man naast hem slaakte een kreet, maar Gentle negeerde hem. De androgyn stak ook zijn hand uit. Hij verlengde zijn vage lijf en kromde zijn grotesk lange vingers om die van Gentle heen. Het contact veroorzaakte zo’n geweldige stuiptrekking dat Gentle tegen de grond zou zijn geworpen als zijn beschermer hem niet had opgevangen. Gentle had het gevoel dat het merg in zijn beenderen in brand stond, en uit zijn huid walmde een geur van verrotting omhoog alsof de dood door zijn poriën naar binnen en naar buiten kroop. Door de pijn was hij nauwelijks in staat de androgyn vast te houden, laat staan te luisteren naar wat Pie’oh’pah probeerde te zeggen. Maar toch hield Gentle zijn hand vast en concentreerde hij zich op die paar lettergrepen die hij kon onderscheiden. Drie ervan vormden zijn eigen naam: ‘Sartori…’


  ‘Ik ben hier, Pie,’ zei Gentle. Misschien was het ding blind geworden.


  Hij wist het niet. ‘Ik ben bij je.’


  Maar de androgyn had het niet over zijn Meester.


  ‘Die ander,’ zei hij. ‘Die ander…’


  ‘Wat is er met hem.’


  ‘Hij weet het,’ mompelde Pie. ‘Zoek hem, Gentle. Hij weet het.’


  En met dat bevel verloren hun vingers het contact. Pie trachtte Gentles hand weer vast te grijpen, maar de kracht ontbrak hem. Hij werd teruggezogen naar de scheur in de Rasuur waardoor hij naar buiten was gekomen. Gentle wilde achter hem aan gaan, maar zijn ledematen waren nog niet hersteld van de stuiptrekkingen en hij zakte door zijn knieën. Met een klap sloeg hij tegen de grond, maar hij hief nog net op tijd zijn hoofd op om de androgyn in de leegte te zien verdwijnen. Toen hij daar op de harde grond lag, dacht hij terug aan de eerste keer dat hij Pie had achtervolgd door de verlaten, ijskoude straten van Manhattan. Ook toen was hij gevallen en had hij opgekeken, net als nu, terwijl het mysterie hem ontglipte. Maar die eerste keer had Pie zich omgedraaid en tegen hem gesproken vanaf de overkant van Fifth Avenue, met de vage belofte van een volgende ontmoeting. Deze keer niet. Pie’oh’pah verdween door de Rasuur als rook door een tochtige deuropening. Op hetzelfde moment verstomde zijn gekerm.


  ‘Niet weer…’ mompelde Gentle.


  De monnik hurkte bij hem neer.


  ‘Kunt u staan?’ vroeg hij, ‘of zal ik hulp halen?’


  Gentle antwoordde niet. Hij steunde zijn handen op de grond en drukte zich omhoog tot hij geknield zat. De venijnige wind die Pie had achtervolgd en zo’n verwoesting had aangericht ging eindelijk liggen, waardoor de rondvliegende brokstukken in een grimmige hagel naar beneden kletterden. Opnieuw hief de monnik zijn handen op om het gevaar af te weren. Gentle was zich er nauwelijks van bewust. Hij staarde nog steeds naar de Rasuur, die weer tot rust kwam. Tegen de tijd dat het bombardement van stenen, lijken en flarden tentdoek voorbij was, waren alle details uit de scheidingsmuur verdwenen en was er niets anders meer te zien dan een groot gat waarin het oog geen enkel houvast kon vinden. Gentle kwam overeind, wendde zijn blik van de leegte af en nam het slagveld in zich op. De cirkel van madonna’s waarvan hij tijdens de storm een glimp had opgevangen was nog intact en bood beschutting aan een vijftigtal overlevenden. Sommigen van hen lagen op hun knieën, snikkend en gebeden mompelend, anderen kusten de voeten van de beelden die hen hadden beschermd en weer anderen staarden naar de Rasuur waaruit de vernietigende storm was gekomen die iedereen had gedood, behalve deze vijftig mannen en vrouwen, plus de Meester en de monnik. ‘Zie je Athanasius ergens?’ vroeg Gentle aan de man naast hem. ‘Nee, maar hij leeft nog wel,’ kwam het antwoord. ‘Hij is net als u, Meester. Hij heeft te veel ambitie om te sterven.’


  ‘Mijn ambitie zou me weinig hebben geholpen als jij er niet was geweest,’ merkte Gentle op. ‘Je hebt heel wat macht in je botten.’


  ‘Een beetje misschien,’ antwoordde de monnik met een bescheiden glimlach. ‘Ik heb een goede leermeester gehad.’


  ‘Ik ook,’ zei Gentle zacht, ‘maar ik ben hem kwijt.’


  Toen hij zag dat de ogen van de Meester zich met tranen vulden wilde de monnik zich terugtrekken, maar Gentle zei: ‘Die tranen zijn goed. Ik heb ze al te lang tegengehouden. Ik wil je iets vragen, maar ik heb er begrip voor als je nee zegt.’


  ‘Wat dan, Meester?’


  ‘Als ik hier vertrek ga ik terug naar het Vijfde Domein om de Verzoening voor te bereiden. Heb je genoeg vertrouwen in mij om je bij de Synode aan te sluiten en het Eerste Domein te vertegenwoordigen?’


  Er verscheen een gelukzalige glimlach op het gezicht van de monnik, die hem jaren jonger maakte.


  ‘Het zou me een eer zijn, Meester,’ zei hij.


  ‘Het is niet zonder gevaar,’ waarschuwde Gentle hem.


  ‘Dat is het nooit. Maar ik zou hier niet meer zijn als u er niet was geweest.’


  ‘Hoezo?’


  ‘U bent mijn inspiratie, Meester,’ antwoordde de man, met een eerbiedige hoofdknik. ‘Wat u ook van mij vraagt, ik zal het zo goed mogelijk doen.’


  ‘Blijf dan hier om de Rasuur in het oog te houden, en wacht tot de tijd gekomen is. Dan zal ik je een teken geven.’


  Hij sprak met meer overtuiging dan hij voelde, maar misschien behoorde dat tot het repertoire van iedere Meester: de illusie van macht. ‘Ik zal op u wachten,’ antwoordde de monnik.


  ‘Wat is je naam?’


  ‘Toen ik me bij de Ontbeerders aansloot noemden ze me Chicka Jackeen.’


  ‘Jackeen?’


  ‘Het betekent “waardeloze kerel”,’ antwoordde de man.


  ‘Dan hebben we veel gemeen,’ zei Gentle. Hij schudde de monnik de hand. ‘Vergeet me niet, Jackeen.’


  ‘Ik heb steeds aan u gedacht,’ antwoordde de man.


  In die woorden school een betekenis die Gentle niet helemaal kon vatten, maar hij had geen tijd erover na te denken. Hij had twee zware, gevaarlijke reizen voor de boeg, eerst naar Yzordderrex en daarna terug naar het tuinhuis. Hij bedankte Jackeen voor zijn hulp, liet hem bij de Rasuur achter en zocht zijn weg tussen de puinhopen door, terug naar de cirkel van madonna’s. Sommige overlevenden hadden de bescherming van de kring verlaten en begonnen de omgeving te doorzoeken, vermoedelijk in de hoop dat ze nog anderen levend zouden aantreffen – een ijdele hoop, vreesde Gentle. Om zich heen zag hij een tafereel van verbijstering en verdriet waarvan hij op zijn reis door de domeinen al te vaak getuige was geweest. Hoe graag hij ook wilde geloven dat het allemaal toeval was, hij kon zichzelf geen rad voor ogen draaien. Hij wist dat hij net zo nauw met de verwoestende storm was verbonden als met Pie. Misschien nog sterker, nu de androgyn verdwenen was.


  Jackeens opmerking dat Athanasius te veel ambitie had om door de storm te zijn gedood, werd bevestigd toen Gentle de cirkel naderde. De man stond in het midden van een groepje Ontbeerders en ging hen voor in een gebed om de Heilige Moeder voor hun behoud te danken. Toen Gentle de kring bereikte, hief Athanasius zijn hoofd op. Een van zijn ogen zat dicht, bedekt door vuil en geronnen bloed, maar in het andere brandde een vurige haat. Gentle bleef staan en beantwoordde zijn blik. De priester vervolgde zijn gebed op fluistertoon, in de hoop dat de indringer de gewijde woorden niet zou horen. Maar Gentles gehoor had zich voldoende hersteld om enkele zinnen op te vangen. Hoewel de vrouw die op zoveel manieren rond de cirkel was afgebeeld niemand anders dan de Maagd Maria kon zijn, droeg ze hier een andere naam. Of misschien had ze zusters. Gentle hoorde namen als Uma Umagammagi, Moeder Imagica en ook de naam die Huzzah het eerst tegen hem had gefluisterd in haar cel onder de inrichting: Tishalullé. Er was zelfs nog een derde benaming, hoewel het even duurde voordat Gentle zeker wist dat hij die goed had verstaan: Jokalaylau. Athanasius bad tot haar of zij in de sneeuw van het paradijs een plaats aan haar zijde voor hen wilde vrijhouden. Vermoedelijk had de man nog nooit die ijzige vlakte betreden, dacht Gentle cynisch. Anders zou hij hem zich bepaald niet als de hemel hebben voorgesteld.


  Ondanks de onbekende namen was de geestelijke inspiratie ervan heel vertrouwd. Athanasius en zijn wanhopige congregatie baden tot dezelfde liefhebbende Godin voor wie in het Vijfde Domein dagelijks talloze kaarsen werden gebrand. Zelfs Gentle had in zijn meest heidense momenten de aanwezigheid van die vrouw in zijn leven erkend en haar aanbeden op de enige wijze die hij kende: door de verleiding en de tijdelijke verovering van haar sekse. Als hij een moeder of een liefhebbende zuster had gehad, zou hij misschien een betere methode hebben geleerd dan lust, maar hij hoopte en geloofde dat de Lieve Vrouwe hem zijn vergrijpen zou vergeven, ook al was Athanasius daartoe niet bereid. Die gedachte troostte hem. In de komende strijd had hij alle bescherming nodig die hij kon krijgen, en het was geen geringe geruststelling dat Moeder Imagica ook haar volgelingen had in het Vijfde Domein, waar het grote gevecht zou plaatsvinden.


  Toen de geïmproviseerde dienst voorbij was, stuurde Athanasius zijn gelovigen heen om de puinhopen te doorzoeken. Zelf bleef hij midden in de kring staan, waar enkele doden lagen – mensen die te laat de beschutting van de cirkel hadden bereikt.


  ‘Kom, Meester,’ zei Athanasius, ‘ik wil u iets laten zien.’


  Gentle stapte de cirkel binnen, in de veronderstelling dat Athanasius hem het lijk van een kind of een fragiele schoonheid wilde tonen. Maar het gezicht waar hij op neerkeek was mannelijk en verre van onschuldig.


  ‘Je kent hem, neem ik aan?’


  ‘Ja. Zijn naam was Estabrook.’


  Charleys ogen waren gesloten, evenals zijn mond – verzegeld op het moment dat hij was gestorven. Hij had geen zichtbare verwondingen. Misschien had zijn hart het gewoon begeven door de opwinding. ‘Nikaetomaas zei dat je hem hierheen had gebracht omdat je hem voor mij aanzag.’


  ‘We dachten dat hij een Messiasfiguur was,’ zei Athanasius. ‘Toen we merkten dat we ons hadden vergist, bleven we zoeken in afwachting van een wonder. In plaats daarvan…’


  ‘… vonden jullie mij. Je had trouwens gelijk, als je dat nog iets kan schelen. Ik ben inderdaad de oorzaak van al die verwoestingen. Ik weet niet precies waarom en ik verwacht niet dat je me vergiffenis zult schenken, maar ik verzeker je dat ik er geen plezier in schep. Ik zou graag de schade willen herstellen.’


  ‘En hoe zou u dat willen doen, Meester?’ vroeg Athanasius. Hij keek naar al die doden, met tranen in zijn ene goede oog. ‘Hoe kunt u dit ooit nog goedmaken? Kunt u hen soms tot leven wekken met wat u tussen uw benen hebt? Is dat de grote truc? Kunt u hen weer tot leven neuken?’


  Gentle reageerde ontsteld.


  ‘Zo denken alle Meesters toch? Jullie ontlopen het lijden. Jullie willen alleen de roem. Jullie hoeven je roede maar op het land te leggen en de grond is vruchtbaar. Dat denken jullie tenminste. Maar zo werkt het niet. Het land vraagt jullie bloed, jullie offer. En zolang jullie daartoe niet bereid zijn, sterven anderen – in jullie plaats. Geloof me, ik zou eigenhandig mijn strot afsnijden als ik dacht dat ik daarmee deze mensen uit de dood kon laten herrijzen, maar het lot heeft een wreed spel met mij gespeeld. Ik ben ertoe bereid, maar mijn bloed is niets waard. Het uwe wel, God mag weten waarom. Ik zou willen dat het anders was, maar het is nu eenmaal zo.’


  ‘Wil Uma Umagammagi mij zien bloeden?’ vroeg Gentle. ‘Of Tishalullé? Of Jokalaylau? Is dat wat jouw liefhebbende moeders van dit kind verlangen?’


  ‘U behoort hen niet toe. Ik weet niet waar u wel vandaan komt, maar niet uit hun reine lichaam.’


  ‘Ik moet toch ergens vandaan komen?’ zei Gentle. Het was de eerste keer in zijn leven dat hij die gedachte onder woorden bracht. ‘Ik heb een doel, en ik denk dat God mij dat gegeven heeft.’


  ‘Kijk maar niet te ver, Meester. Uw eigen onwetendheid is misschien de enige bescherming die wij tegen u hebben gekregen. Geef uw ambities op, voordat u ontdekt waar u werkelijk toe in staat bent.’


  ‘Dat kan ik niet.’


  ‘O, maar dat is heel eenvoudig,’ zei Athanasius. ‘Dood uzelf, Meester. Schenk uw bloed aan het land. Dat is de grootste dienst die u de domeinen zou kunnen bewijzen.’


  In die woorden klonk de bittere echo van een brief die hij maanden geleden had gekregen, in een ander soort wildernis.


  Doe het voor de vrouwen op aarde, had Vanessa geschreven. Snij je verraderlijke strot af.


  Had hij werkelijk zo’n lange reis door de domeinen gemaakt om het venijnige advies van een vrouw die hij in de liefde had bedrogen opnieuw in zijn gezicht geslingerd te krijgen? Waren al zijn pogingen tot begrip vergeefs geweest? Was hij niets anders dan een harteloze bedrieger, als minnaar en als Meester?


  Athanasius zag dat zijn laatste pijl doel had getroffen en deed er met een woeste grijns nog een schepje bovenop.


  ‘Wacht niet te lang, Meester,’ zei hij. ‘Er zijn al genoeg weeskinderen in de domeinen. Iedere dag dat u uw ambities najaagt is er één te veel.’


  Gentle negeerde die wrede beschuldigingen. ‘Jij hebt mijn huwelijk met mijn enige ware liefde voltrokken, Athanasius,’ zei hij. ‘Die menselijke daad zal ik nooit vergeten.’


  ‘Arme Pie’oh’pah,’ antwoordde de andere man, om Gentle opnieuw te treffen. ‘Een van uw vele slachtoffers. Hoeveel gif hebt u niet in uw lijf, Meester?’


  Gentle draaide zich zwijgend om en verliet de cirkel.


  ‘Dood uzelf, Meester, en snel!’ riep Athanasius hem nog eens na. ‘Voor uzelf, voor Pie en voor ons allemaal. Dood uzelf!’


  Het kostte Gentle een kwartier om door de verwoeste tent het open veld te bereiken. Hij hoopte dat hij ergens een vervoermiddel zou vinden – de wagen van Floccus misschien – dat hij in beslag zou kunnen nemen voor de terugreis naar Yzordderrex. Als hij niets vond, zou het een lange tocht te voet worden, maar daar was niets aan te doen. Het vage schijnsel van de branden achter hem verdween al snel, zodat hij bij het licht van de sterren zijn weg moest zoeken. Waarschijnlijk zou hij de wagen niet eens hebben gezien als hij niet op het juiste spoor was gezet door het hoge gepiep van Floccus Dado’s vadsige huisdier Sighshy, dat samen met haar jongen nog steeds in de auto lag. De wagen was door de storm op zijn kant geworpen en Gentle liep er alleen naartoe om het portier te openen en de dieren vrij te laten voordat hij op zoek ging naar ander vervoer. Maar toen hij met de portierkruk stond te worstelen, verscheen er opeens een menselijk gezicht achter het beslagen raampje. Floccus was er ook. Hij begroette Gentle met een kreet van opluchting, bijna net zo hoog en doordringend als het gepiep van Sighshy. Gentle klom op de zijkant van de auto. Vloekend en zwetend wist hij met brute kracht het portier te forceren.


  ‘Wat ben ik blij u te zien, Meester!’ riep Floccus. ‘Ik dacht dat ik hier zou stikken.’


  De stank was niet te harden. Floccus verspreidde een weerzinwekkende walm toen hij naar buiten klauterde. Zijn kleren waren besmeurd met uitwerpselen van de jongen en hun moeder.


  ‘Hoe ben je hier in vredesnaam terechtgekomen?’ vroeg Gentle.


  Floccus veegde een lik stront van zijn brilleglazen en knipperde met zijn ogen.


  ‘Toen Athanasius zei dat hij u wilde spreken dacht ik: dat is foute boel, Dado. Je kunt er beter tussenuit knijpen nu het nog kan. Ik zat net in de auto toen die storm opstak. We werden meteen ondersteboven gesmeten. De ruiten zijn onbreekbaar en de sloten zaten klem. Ik kon er niet meer uit.’


  ‘Toch had je geluk dat je in die auto zat.’


  ‘Dat zie ik nu ook,’ zei Floccus, met een blik op de ravage in de verte. ‘Wat is daar gebeurd?’


  ‘Er is een storm uit het Eerste Domein gekomen om Pie’oh’pah terug te halen.’


  ‘Dus dit is het werk van de Onzienlijke?’


  ‘Dat zou je wel denken.’


  ‘Heel onvriendelijk,’ zei Floccus. Voorzichtiger had hij zich niet kunnen uitdrukken.


  Floccus pakte Sighshy en haar jongen, waarvan er twee waren doodgedrukt toen hun moeder boven op hen viel, tilde ze uit de auto en probeerde samen met Gentle de wagen weer overeind te krijgen. Dat kostte nogal wat moeite, maar Floccus was behoorlijk sterk voor zijn geringe lengte en samen kregen ze het voor elkaar. Gentle had Floccus al verteld dat hij naar Yzordderrex wilde terugkeren, maar hij was niet zeker van Floccus’ plannen.


  Pas toen de motor liep vroeg hij: ‘Ga je mee?’


  ‘Eigenlijk zou ik hier moeten blijven,’ antwoordde Floccus. Er viel een gespannen stilte. ‘Maar ik kan niet zo goed tegen de dood.’


  ‘Dat zei je ook over seks.’


  ‘Dat is waar.’


  ‘Dan blijft er niet veel over, wel?’


  ‘Gaat u liever zonder mij, Meester?’


  ‘Natuurlijk niet. Als je meewilt ben je welkom. Maar laten we dan vertrekken, want ik wil nog voor de ochtend in Yzordderrex zijn.’


  ‘Nog voor de ochtend? Hoezo?’ vroeg Floccus met een bijgelovige klank in zijn stem.


  ‘Dan begint er een nieuwe dag.’


  ‘En moeten we daar dankbaar voor zijn?’ vroeg de andere man, alsof er in het antwoord van de Meester een diepe wijsheid besloten lag die hij niet kon bevatten.


  ‘Jazeker, Floccus. Jazeker. Voor die nieuwe dag en voor een nieuwe kans.’


  ‘Een… nieuwe kans?’


  ‘Ja. Een kans om de wereld te veranderen.’


  ‘O,’ zei Floccus. ‘Natuurlijk. Om de wereld te veranderen. Van nu af aan zal ik erom bidden.’


  ‘We zullen het samen bedenken, Floccus. Van nu af aan moeten we alles opnieuw uitvinden. Wie we zijn, wat we geloven… We hebben te veel oude paden bewandeld, te veel oude tragedies herhaald. Voor de ochtend aanbreekt zullen we een nieuwe koers moeten vinden.’


  ‘Een nieuwe koers…’


  ‘Precies. Dat is ons doel – nieuwe mensen zijn tegen de tijd dat de Komeet opkomt. Afgesproken?’


  Zelfs bij het licht van de sterren was Floccus’ twijfel duidelijk zichtbaar. ‘Dan hebben we niet veel tijd meer,’ merkte hij op.


  Dat is waar, dacht Gentle. In het Vijfde Domein was het bijna hartje zomer, en hoewel hij nog niet precies begreep waarom, wist hij dat de Verzoening alleen op de langste dag tot stand kon komen. Eigenlijk was dat wel ironisch. Jaren en jaren had hij verspild aan het najagen van zijn pleziertjes, en nu had hij nog maar een paar dagen om die verspilling goed te maken.


  ‘Er is tijd genoeg,’ zei hij, om Floccus’ scepsis en zijn eigen twijfel weg te nemen. Maar dat was ijdele hoop, zoals hij heel goed wist.
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  Jude ontwaakte uit de diepe slaap die Quaisoirs droombed bij haar had opgewekt. Ze schrok niet wakker door een geluid – ze was allang gewend aan het lawaai dat de hele nacht doorging – maar door een onrustig gevoel, zo vaag dat ze het niet kon benoemen maar zo nadrukkelijk dat ze het ook niet kon negeren. Er was iets belangrijks gebeurd in het domein. Ze voelde zich nog half versuft door zinnelijk genot, maar ze was nu te nerveus om de warmte van het prettig geurende kussen weer op te zoeken. Met een bonzend hoofd hees ze zich uit bed en ging op zoek naar haar zuster. Concupiscentia stond bij de deur, met een sluw lachje op haar gezicht. Vaag herinnerde Jude zich het schepsel uit een van haar dromen, maar de details ontglipten haar en het angstige voorgevoel waardoor ze was gewekt, was nu belangrijker dan de herinnering aan de fantasieën die ze in haar gedrogeerde toestand had beleefd. Quaisoir zat in een donkere kamer bij het raam.


  ‘Ben je uit je slaap gewekt, zuster?’ vroeg Quaisoir haar. ‘Ik weet niet precies waardoor, maar ik ben wakker geschrokken. Weet jij wat het was?’


  ‘Iets in de woestijn,’ antwoordde Quaisoir.


  Jude wierp een blik door het raam, maar haar ogen konden niet zien wat daarbuiten lag.


  ‘Iets heel belangrijks,’ zei Quaisoir.


  ‘Kunnen we erachter komen wat het was?’


  Quaisoir haalde diep adem. ‘Dat is niet zo eenvoudig.’


  ‘Maar is het mogelijk?’


  ‘Ja. Er is een plek onder de Spil-toren…’


  Concupiscentia was achter Jude de kamer binnengekomen. Zodra ze die naam hoorde, probeerde ze ervandoor te gaan, maar ze was niet snel of geruisloos genoeg. Quaisoir riep haar terug.


  ‘Wees maar niet bang,’ zei ze tegen het schepsel. ‘Als we binnen zijn, hebben we je niet meer nodig. Maar haal een lamp voor ons, wil je? En wat eten en drinken. Het kan wel even duren voordat we terug zijn.’


  


  Het was al een halve dag of nog langer geleden dat Jude en Quaisoir hun toevlucht in de suite hadden gezocht. In die tijd waren ook de allerlaatste bewoners van het paleis gevlucht, ongetwijfeld uit angst voor de rebellen, die de vesting van alle excessen van de Autarch wilden zuiveren en niet zouden rusten voordat de bureaucraten tot de laatste man waren uitgeroeid. De bureaucraten waren al verdwenen, maar de rebellen hadden zich nog niet laten zien. Hoewel Jude enig rumoer op de binnenplaatsen had gehoord toen ze nog half sliep, was het tumult niet dichterbij gekomen. Misschien was de revolutionaire storm even geluwd en hadden de opstandelingen rust genomen voordat ze de definitieve aanval op het paleis gingen inzetten. Of misschien was er onenigheid ontstaan en hadden de verschillende vleugels – links, rechts en midden – elkaar uitgemoord vanwege de vraag wie het paleis mocht plunderen. Wat de oorzaak ook mocht zijn, het resultaat was hetzelfde. Het paleis, ooit gebouwd als onderkomen voor duizenden mensen – bedienden, soldaten, schrijvers, koks, butlers, boodschappers, beulen en hofmeesters – was geheel verlaten. Ze liepen door de lege gangen, Jude bij het licht van Concupiscentia’s lamp en Quaisoir aan de hand van Jude, als drie eilandjes van leven, verdwaald in een grote, duistere machine. Er was niets anders te horen dan hun voetstappen en de geluiden van diezelfde machine, die langzaam tot stilstand kwam. De heetwaterleidingen tikten toen de ketels doofden, de luiken sloegen krakend tegen de ruiten in de lege kamers en de waakhonden rukten blaffend aan hun half doorgeknaagde riemen, bang dat hun bazen niet zouden terugkomen. En die angst was terecht. De ketels zouden afkoelen, de luiken versplinteren en de honden – getraind om te doden – zouden zelf het leven laten. Het tijdperk van de Autarch Sartori was voorbij, maar de nieuwe tijd was nog niet begonnen.


  Jude vroeg waar ze naartoe gingen. Voordat ze antwoord gaf, vertelde Quaisoir haar wat meer over de geschiedenis van de Spil. Wat de Autarch ook had gedaan om de Verzoende Domeinen te onderwerpen en in zijn greep te houden – de religie en de regering van zijn vijanden ondermijnen, de ene natie tegen de andere uitspelen – hij zou het nooit langer dan een jaar of tien hebben uitgehouden als hij niet zo slim was geweest het belangrijkste monument uit de Imagica te stelen en in het centrum van zijn eigen rijk te plaatsen. De Spil was het symbool van Hapexamendios’ macht, en het feit dat de Onzienlijke de bouwmeester van Yzordderrex toestemming had gegeven Zijn heilige schrijn aan te raken en zelfs te verplaatsen, vormde voor velen het bewijs dat de Autarch – hoezeer ze hem ook verachtten – door een goddelijke inspiratie werd bezield en nooit verdreven zou kunnen worden. Maar welke macht de Autarch aan de Spil ontleende, wist ook Quaisoir niet precies.


  ‘Soms,’ zei ze, ‘als hij onder invloed van krouchie verkeerde, sprak hij over de Spil alsof hij ermee getrouwd was – een huwelijk waarin hijzelf de rol van echtgenote had. Zelfs als we lagen te vrijen sprak hij er zo over. De Spil drong bij hem binnen zoals hij bij mij binnendrong, beweerde hij. Natuurlijk ontkende hij dat later weer, maar de Spil was altijd in zijn gedachten. In de gedachten van iedere man.’


  Dat leek Jude nogal vergezocht, en dat zei ze ook.


  ‘Maar ze willen zo graag bezéten worden,’ antwoordde Quaisoir. ‘Door een Heilige Geest. Luister maar naar hun gebeden.’


  ‘Toch hoor ik dat maar zelden.’


  ‘Wacht maar tot de rook optrekt,’ antwoordde Quaisoir. ‘Zodra ze merken dat de Autarch er niet meer is, worden ze bang. Ze hebben hem misschien gehaat, maar zonder hem voelen ze zich kwetsbaar.’


  ‘En als ze kwetsbaar zijn, worden ze gevaarlijk,’ zei Jude. Ze besefte dat Clara Leash dat ook gezegd kon hebben. ‘Dan is het met de vroomheid snel gedaan.’


  Concupiscentia bleef staan voordat Quaisoir haar verhaal kon vervolgen. Ze prevelde een gebed.


  ‘Zijn we er?’ vroeg Quaisoir.


  Het schepsel onderbrak haar smeekbede om dat te bevestigen. Er was niets bijzonders te zien aan de deur of aan de twee wenteltrappen aan weerszijden ervan. Ze waren monumentaal, net als de rest van het gebouw. Op hun tocht door de afkoelende ingewanden van het kasteel waren ze al tientallen van zulke portalen gepasseerd, maar Concupiscentia was duidelijk doodsbang voor de deur, of liever gezegd voor wat erachter lag.


  ‘Zijn we nu vlak bij de Spil?’ vroeg Jude.


  ‘De toren is recht boven ons,’ antwoordde Quaisoir.


  ‘Maar daar gaan we niet heen?’


  ‘Nee. Een bezoek aan de Spil zou waarschijnlijk onze dood betekenen, maar er ligt nog een kamer onder de toren, waarin de berichten doorsijpelen die de Spil verzamelt. Ik heb daar vaak gespioneerd, zonder dat hij me ooit heeft betrapt.’


  Jude liet Quaisoirs arm los en liep naar de deur, enigszins geërgerd dat de toegang tot de toren haar werd ontzegd. Ze had deze macht, die door God Zelf zou zijn geschapen, graag met eigen ogen willen zien. Volgens Quaisoir was het een dodelijke kracht, en misschien had ze daar gelijk in, maar hoe kon ze dat zeker weten als niemand nog ooit de confrontatie had aangedurfd? Misschien had de Autarch het hele verhaal wel verzonnen, om de zegeningen van de Spil voor zichzelf te kunnen houden. In elk geval had de bescherming van de Spil hem geen windeieren gelegd. Wat zou iemand anders niet met die magische krachten kunnen doen? Misschien wel de nacht in een dag veranderen.


  Ze draaide aan de deurknop en de deur ging open. Uit de donkere ruimte sloeg een zure, kille lucht hen tegemoet. Jude wenkte Concupiscentia, nam de lamp van haar over en hield hem hoog boven haar hoofd. Voor hen uit zag ze een kleine, schuin aflopende gang, met bijna spiegelgladde wanden.


  ‘Zal ik hier blijven wachten, vrouwe?’ vroeg Concupiscentia. ‘Geef me de mondvoorraad maar mee,’ antwoordde Quaisoir, ‘en blijf bij de deur. Als je iemand hoort of ziet, kom ons dan waarschuwen. Ik weet dat je hier niet graag naar binnen gaat, maar je moet dapper zijn. Heb je dat begrepen, kind?’


  ‘Jawel, vrouwe,’ antwoordde Concupiscentia, terwijl ze haar gebiedster het pakje en de fles overhandigde.


  Daarmee gewapend pakte Quaisoir Jude weer bij de arm en samen stapten ze de gang in. Een deel van de vesting functioneerde nog, zo leek het, want door de deur achter zich te sluiten herstelden ze een kringloop die de lucht trillend langs hun huid deed strijken – trillend en fluisterend.


  ‘Daar heb je ze,’ zei Quaisoir. ‘De kennisgevingen.’


  Dat vond Jude een veel te deftig woord voor dit geluid. De gang vulde zich met een chaotisch gefluister, als de onbegrijpelijke fragmenten van duizend radiostations die elkaar opvolgden alsof iemand ongeduldig aan de afstemknop draaide. Jude tilde de lamp weer omhoog om te zien hoever ze al waren gevorderd. De gang eindigde tien meter verderop, maar met iedere stap die ze deden nam het tumult nog toe – niet in volume, maar in omvang, alsof de wanden steeds meer nieuwe stations ontvingen. Er was geen muziek bij. De kakofonie bestond uit miljoenen stemmen, die zich in koor verhieven, onderbroken door individuele jammerklachten, snikken, kreten en gebeden.


  ‘Wat is dit voor een lawaai?’ vroeg Jude.


  ‘De Spil ontvangt alle magische signalen uit de domeinen: alle bezweringen, alle bekentenissen, alle eden die op een sterfbed worden gezworen. Zo weet de Onzienlijke welke goden en godinnen er naast Hemzelf worden aanbeden.’


  ‘Spioneert Hij zelfs op het sterfbed?’ vroeg Jude geschokt. ‘Ja. Overal waar een sterfelijk wezen zich tot een godheid richt, ongeacht of die godheid werkelijk bestaat en of het gebed wordt verhoord. Hij luistert overal.’


  ‘Hier ook?’ vroeg Jude.


  ‘Alleen als je een gebed zou uitspreken,’ zei Quaisoir.


  ‘Ik kijk wel uit.’


  Ze hadden het eind van de gang bereikt. De atmosfeer werd steeds rumoeriger en kouder. Bij het schijnsel van de lamp zag Jude een ronde kamer, in de vorm van een vergiet, met een doorsnee van zo’n zes meter en gebogen wanden die net zo glad waren als de muren van de gang. In de vloer bevond zich een rooster, als een bloedgoot onder een slagerstafel. Door dat rooster sijpelde de drab van de gebeden die aan het hart van wanhopige mensen waren ontrukt of met hun tranen van vreugde waren opgeweld, en verdween in de berg waarop Yzordderrex was gebouwd. Het kostte Jude grote moeite zich een gebed als vaste materie voor te stellen – iets dat kon worden verzameld, geanalyseerd en weggespoeld – maar dat kwam omdat ze altijd in een wereld had geleefd die het contact met de transformatie had verloren. Niets was zo concreet dat het niet geabstraheerd kon worden en niets zo etherisch dat het geen plaats in de stoffelijke wereld zou kunnen vinden. Gebeden konden na enige tijd in een vaste substantie veranderen, en gedachten (die niet in het menselijk brein waren gevangen, zoals Jude altijd had gedacht, totdat ze over de blauwe steen had gedroomd) konden uitvliegen als een vogel, om de wereld met scherpe ogen te bekijken, ver van hun bedenker. Een vlo kon vlees en bloed ontbinden als hij de code kende, en op hun beurt konden vlees en bloed zich tussen twee werelden door bewegen, als een vluchtige schets die slechts in het voorbijgaan bestond. Jude wist dat al die mysteries deel uitmaakten van één enkel systeem, dat ze nog steeds niet kon doorgronden: de ene vorm die in een andere overging, en opnieuw veranderde, en nog eens, in een schitterend tapijt van transformaties, waarvan de som gelijk was aan het Zijn.


  Het was geen toeval dat ze al die mogelijkheden juist hier besefte. Hoewel ze voorlopig nog niets begreep van de geluiden die de ruimte vulden, kende ze wel het doel ervan en voedden ze haar ambitie. Ze liet Quaisoirs arm los, liep naar het midden van de kamer en zette de lamp naast het rooster op de grond. Hun terugkeer had een speciale reden. Daar moest ze zich aan vasthouden, om te voorkomen dat haar gedachten werden meegevoerd op de golfslag van het geluid.


  ‘Wat betekent het allemaal?’ vroeg ze aan Quaisoir.


  ‘Het kost tijd om dat te begrijpen,’ antwoordde haar zuster. ‘Zelfs voor mij. Maar ik heb de windstreken op de wanden aangegeven, zie je wel?’


  Jude zag het: een paar ruwe krassen in het glanzende oppervlak. ‘De Rasuur ligt noordnoordwestelijk van hier. We kunnen de mogelijkheden wat beperken door ons op die kant te richten.’ Ze stak haar armen uit als een dwalende geest. ‘Wil je me naar het midden brengen?’


  Jude pakte haar hand en ze draaiden zich allebei in de richting van de Rasuur. Voor Jude maakte het weinig verschil. De kakofonie werd er niet begrijpelijker door. Maar Quaisoir liet haar handen zakken en luisterde gespannen, terwijl ze haar hoofd zachtjes heen en weer bewoog. Een paar minuten verstreken. Jude zei geen woord, bang om de concentratie van haar zuster te verstoren. Haar geduld werd beloond met een paar gemompelde woorden.


  ‘Ze bidden tot de Madonna,’ zei Quaisoir.


  ‘Wie?’


  ‘De Ontbeerders, bij de Rasuur. Ze zeggen dank voor hun behoud en ze vragen Haar de zielen van de doden in het paradijs op te nemen.’


  Ze zweeg weer een tijdje. Nu Jude wist waar ze naar moest luisteren, probeerde ze de geluiden in haar hoofd te schiften. Maar hoewel ze er meer vat op kreeg, en zelfs enkele woorden en zinnen uit de chaos wist te distilleren, kon ze zich niet lang genoeg concentreren om de betekenis te begrijpen. Een paar minuten later ontspande Quaisoir zich en haalde haar schouders op.


  ‘Het zijn flarden, meer niet,’ zei ze. ‘Ik denk dat ze doden hebben gevonden. Ik hoor wat lichte vloeken en snikkende gebeden.’


  ‘Weet je wat er is gebeurd?’


  ‘Het is al een tijdje geleden,’ zei Quaisoir. ‘Deze gebeden circuleren al een paar uur door de Spil. Maar het moet een grote ramp zijn geweest, dat staat vast. Ik denk dat er heel wat slachtoffers zijn gevallen.’


  ‘Het lijkt wel of de gebeurtenissen in Yzordderrex steeds verder om zich heen grijpen,’ zei Jude.


  ‘Misschien wel,’ beaamde Quaisoir. ‘Wil je gaan zitten om wat te eten?’


  ‘Hier?’


  ‘Waarom niet? Ik vind het heel rustgevend.’ Ze stak haar hand naar Jude uit voor steun. ‘Na een tijdje raak je eraan gewend,’ zei ze, terwijl ze zich op haar hurken liet zakken. ‘Misschien zelfs verslaafd. En nu we het daar toch over hebben… waar is het eten?’ Jude legde het pakje in Quaisoirs uitgestrekte handen. ‘Ik hoop dat het kind er wat krouchie bij heeft gedaan.’


  Met haar sterke vingers betastte ze het pakje, stak haar hand erin en haalde de etenswaren er één voor één uit, om ze aan Jude te overhandigen. Er zat wat fruit bij, drie donkere broden, vlees en een klein pakje dat Quaisoir een vreugdekreet ontlokte. Ze gaf het niet aan Jude maar hield het onder haar neus.


  ‘Slim kind,’ zei Quaisoir. ‘Ze weet precies wat ik nodig heb.’


  ‘Is het een soort drug?’ vroeg Jude, die het eten uitstalde. ‘Neem het dan maar niet. Wat heb ik aan je als je onder invloed bent?’


  ‘Wil je me mijn genot ontzeggen, nadat je zelf zo heerlijk op mijn kussens hebt gedroomd?’ zei Quaisoir. ‘O ja, ik heb je wel horen steunen en zuchten. Aan wie dacht je eigenlijk?’


  ‘Dat is mijn zaak.’


  ‘En dit is de mijne,’ antwoordde Quaisoir, terwijl ze de tissue losmaakte waarin Concupiscentia de krouchie zorgvuldig had verpakt. Het zag er smakelijk uit, als een stukje fondant. ‘Pas als je zelf nergens aan verslaafd bent, mag je een oordeel over anderen vellen, zuster,’ zei Quaisoir. ‘Niet dat ik naar je zal luisteren, maar ga je gang.’


  En daarmee stak ze het hele stuk krouchie in haar mond en begon tevreden te kauwen. Intussen zocht Jude wat steviger voedsel. Ze nam een vrucht die op een kleine ananas leek. Toen ze hem had gepeld, bleek hij dat ook te zijn. Het sap was nogal zuur, maar het vruchtvlees smaakte goed. Daarna begon ze aan het brood en de plakken vlees. Na de eerste happen kreeg ze pas echt honger en werkte een hele maaltijd naar binnen, met zo nu en dan een slok bitter water uit de fles. De kakofonie van gebeden, die zo doordringend had geleken toen ze de kamer was binnengekomen, kon niet wedijveren met het fruit, het brood, het vlees en het water. Het lawaai ebde weg tot een achtergrondgeruis, dat haar pas weer opviel toen ze klaar was met eten. Tegen die tijd had de krouchie duidelijk effect gekregen op Quaisoir. Ze wiegde heen en weer als op de golven van een onzichtbare branding.


  ‘Kun je me nog horen?’ vroeg Jude.


  Het duurde even voordat Quaisoir antwoord gaf. ‘Waarom kom je niet bij me zitten?’ vroeg ze. ‘Kus me, dan kunnen we de krouchie delen. Mond op mond. Samen één.’


  ‘Ik wil je niet kussen.’


  ‘Waarom niet? Haat je jezelf te veel om te kunnen vrijen?’ Ze glimlachte bij zichzelf, geamuseerd over de perverse logica van die opmerking. ‘Heb je het nog nooit met een vrouw gedaan?’


  ‘Niet dat ik me kan herinneren.’


  ‘Ik wel. In het Bastion. Het was beter dan met een man.’


  Ze stak haar arm uit en vond Judes hand met de trefzekerheid van een ziende.


  ‘Wat ben je koud,’ zei ze.


  ‘Nee. Jij bent heet,’ antwoordde Jude, en ze trok haar hand terug. ‘Weet je wat de lucht hier zo koud maakt, zuster?’ zei Quaisoir. ‘Die kuil onder de stad, waarin de valse Heiland is verdwenen.’


  Jude keek omlaag naar het rooster en huiverde. Daar ergens waren de doden.


  ‘Je bent zo koud als een dode,’ vervolgde Quaisoir. ‘Een ijzig hart.’ Ze zei het op zangerige toon, op het ritme van haar wiegende bewegingen. ‘Arme zuster. Om nu al dood te zijn…’


  ‘Ik heb hier genoeg van,’ zei Jude. Ze had zich al die tijd ingehouden, maar nu begon Quaisoirs wazige kletspraat haar toch te irriteren. ‘Als je niet ophoudt,’ zei ze rustig, ‘laat ik je hier achter.’


  ‘Niet doen,’ zei Quaisoir. ‘Ik wil dat je blijft en met me vrijt.’


  ‘Ik heb je al gezegd…’


  ‘Mond op mond. Samen één.’


  ‘Je praat in kringetjes.’


  ‘Zo zit de wereld in elkaar,’ zei ze. ‘Alles is met elkaar verbonden en draait in kringetjes rond.’ Ze bracht haar hand naar haar mond, als om hem te bedekken, en glimlachte toen, met bijna boosaardig plezier. ‘Er is geen ingang en geen uitweg. Dat zegt de godin. Als we vrijen, gaan we steeds maar rond…’


  Ze greep opnieuw Judes hand, even trefzeker als de eerste keer, en weer trok Jude haar hand terug. Op hetzelfde moment besefte ze dat deze herhaling een onderdeel vormde van het egocentrische spelletje dat haar zuster speelde. Een gesloten systeem van spiegelbeeldig vlees – zat de wereld echt zo in elkaar? Dan was het een gevangenis waaruit ze haar geest zo snel mogelijk wilde bevrijden. Nu meteen.


  ‘Ik kan hier niet blijven,’ zei ze tegen Quaisoir.


  ‘Maar je komt terug?’ vroeg haar zuster.


  ‘Ja, straks.’


  De reactie was weer een herhaling: ‘Maar je komt terug.’


  Jude nam niet meer de moeite te antwoorden. Ze verdween door de schuin oplopende gang en liep terug naar de deur. Aan de andere kant hield Concupiscentia de wacht. Ze was in slaap gevallen. Het eerste ochtendlicht viel door het raam over de vensterbank waarop ze lag. Jude was verbaasd dat het alweer licht werd. Ze had gedacht dat het nog een paar uur zou duren voordat de Komeet zijn vlammende hoofd zou verheffen. Blijkbaar was ze behoorlijk in de war. Naar haar gevoel was ze maar een paar minuten weg geweest, maar in werkelijkheid had ze uren in die kamer doorgebracht, samen met Quaisoir – luisterend naar de gebeden, etend, drinkend en discussiërend.


  Ze liep naar het raam en keek neer op de schemerige binnenplaatsen. Vogels bewogen zich op een stenen rand beneden haar en klapwiekten onverwachts omhoog, de heldere lucht in. Jude keek ze na tot aan de toren. Quaisoir had haar duidelijk gewezen op de gevaren die daar loerden. Maar ondanks haar gezwets over liefde tussen vrouwen leek Quaisoir nog steeds geobsedeerd door de mythe van de man die haar koningin van Yzordderrex had gemaakt. En dus geloofde ze dat de plaatsen die hij haar had verboden ook inderdaad gevaarlijk waren. Maar was dat zo? Geen beter moment om die mythe te onderzoeken dan nu, dacht Jude – aan het begin van een nieuwe dag, nu de macht die de Spil had verplaatst en er zulke zware muren omheen had gebouwd eindelijk was verdreven.


  Ze liep naar de trap en begon te klimmen. Na een paar treden beschreef de trap een bocht en kwam ze in een diepe duisternis terecht. Voorzichtig klom ze verder, met haar hand plat tegen de koude muur, net zo blind als haar zuster die ze beneden had achtergelaten. Na ongeveer dertig treden raakte ze met haar uitgestoken arm een zware deur. Ze dacht eerst dat hij op slot zat, maar met al haar kracht wist ze hem open te duwen. Haar inspanningen bleken niet voor niets te zijn geweest. Ze kwam uit in een gang, die wat lichter was dan het pikdonkere trappenhuis, hoewel ze ook hier niet verder kon zien dan een meter of tien. Dicht langs de muur liep ze verder, tot ze bij de hoek kwam. Opzij van de gang lag een kamer. De deur was uit zijn scharnieren geblazen en lag verwrongen en versplinterd op de tegelvloer. Ze bleef staan, luisterend of de mensen die de deur hadden geforceerd nog in de buurt waren. Toen ze niets hoorde, liep ze de kamer voorbij. Links leidde een trap naar boven. Ze klom weer verder, opnieuw in het donker, tot ze een hoek om kwam en een streepje licht zag, afkomstig van een deur boven aan de trap, die op een kier stond.


  Weer bleef ze even staan. Ze bespeurde nog niets van een kwade invloed – er heerste hier zelfs een serene rust – maar de macht waarnaar ze op zoek was, lag ongetwijfeld op de loer in zijn torenkamer boven aan de trap, wachtend op haar komst. Die rust was misschien bedoeld om haar in slaap te sussen, en het licht een truc om haar in de val te lokken. Maar als hij (of zij, of het) haar wilde lokken, moest hij daarvoor een reden hebben. En als hij niet op haar wachtte en net zo levenloos was als de stenen onder haar voeten, had ze niets te verliezen. ‘Laat maar eens zien wat je in je mars hebt,’ zei ze hardop, niet alleen tegen de Spil van de Onzienlijke, maar ook tegen zichzelf. En met die woorden liep ze naar de deur.
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  Hoewel er ongetwijfeld kortere routes naar de Spil-toren bestonden, nam Gentle toch dezelfde weg die hij met Nikaetomaas had gevolgd en die hij zich nog half kon herinneren. Hij wilde niet de kans lopen in het labyrint te verdwalen. Bij de Poort der Heiligen nam hij afscheid van Floccus Dado en Sighshy en haar jongen, en beklom de trappen van het paleis. Met regelmatige tussenpozen wierp hij een blik uit een raam om zijn positie ten opzichte van de Spil-toren te bepalen.


  Het begon al licht te worden. Vogels verhieven zich zingend uit hun nesten onder de zuilengalerijen en vlogen over de binnenplaatsen, zonder zich iets aan te trekken van de bittere rook die deze ochtend de nevel had verdrongen. Het begin van een nieuwe dag. Gentle was doodmoe, uitgeput tot in zijn merg. Tijdens de reis vanaf de Rasuur had hij wel een tukje gedaan, maar daar was hij niet echt van opgeknapt. Hij vreesde dat hij ieder moment in elkaar kon zakken, en daarom had hij haast. Hij was teruggekomen om twee redenen. In de eerste plaats om Sartori op te sporen en te elimineren, een missie die hij door de verwikkelingen met Pie niet had kunnen volbrengen. En of hij zijn dubbelganger zou vinden of niet, in elk geval moest hij terug naar het Vijfde Domein, waar Sartori zijn Nieuw Yzordderrex wilde vestigen. Hij twijfelde er niet aan dat hij de weg naar huis zou kunnen vinden, nu hij zich van zijn mogelijkheden als Meester bewust was geworden. Zelfs zonder de androgyn om hem heimelijk te helpen zou hij zich de juiste routes tussen de domeinen wel herinneren.


  Maar eerst Sartori. Hoewel er inmiddels twee dagen waren verstreken sinds hij de Autarch had laten ontsnappen, hoopte hij dat zijn alter ego nog steeds door het paleis rondwaarde. De hardhandige verbanning uit zijn zelfgeschapen schoot – waar zijn woord wet was en zijn daden heilig waren – moest voor Sartori immers een zeer pijnlijke ervaring zijn geweest. Natuurlijk zou hij in de buurt blijven. En dus kon hij nooit ver weg zijn van de machtige bron die hem tot de onbetwiste heerser van de Verzoende Domeinen had gemaakt: de Spil.


  Hij wilde juist een verwensing slaken omdat hij de weg was kwijtgeraakt, toen hij het punt bereikte waar Pie gevallen was. Hij herkende de plek meteen, evenals de deur in de verte, die toegang tot de toren gaf. Hij stond zichzelf een moment van bezinning toe op de plaats waar hij Pie in zijn armen had genomen. Toch dacht hij niet terug aan hun verliefde ontboezemingen, maar aan de laatste woorden die Pie’oh’pah hem met zoveel angst en pijn had toegeroepen voordat hij door de macht achter de Rasuur was teruggesleurd.


  Sartori, had Pie tegen hem gezegd. Zoek hem… hij weet het… Wat Sartori ook wist – vermoedelijk was hij op de hoogte van samenzweringen tegen de Verzoening – in elk geval zou Gentle zijn uiterste best doen die informatie aan zijn alter ego te ontfutselen voordat hij hem de genadeslag toebracht. Dit was niet het moment voor morele scrupules. Zelfs als hij alle botten in Sartori’s lichaam zou moeten breken, stond dat in geen enkele verhouding tot de misdaden die de Autarch had begaan. Gentle zou zich met plezier van zijn taak kwijten. De gedachte aan een marteling en het genoegen dat hij daaraan zou beleven, verstoorde zijn concentratie en het lukte hem niet zijn evenwichtigheid te hervinden. Met moordlustige gedachten liep hij de gang door en stapte de toren binnen. Hoewel de Komeet al een eind boven de horizon stond, drong er maar weinig licht tot de toren door. Maar de enkele stralen die naar binnen vielen, waren voor Gentle voldoende om te zien dat alle gangen verlaten waren. Toch bleef hij op zijn hoede, want dit labyrint van kamers bood zijn vijand talloze mogelijkheden om zich te verschuilen. Door de vermoeidheid was hij minder lichtvoetig dan hij wel zou willen, maar zonder problemen bereikte hij de wenteltrap naar de torenkamer. Hij klom naar boven. De deur bovenaan was geopend met Sartori’s duim als sleutel, herinnerde hij zich. Die truc zou hij dus moeten herhalen. Moeilijk kon dat niet zijn. Hun vingerafdrukken waren exact gelijk, tot en met de kleinste krul.


  Toen hij boven kwam, bleek hij zijn duim niet nodig te hebben. De deur stond wagenwijd open en iemand liep in de torenkamer rond. Gentle bleef tien passen van de drempel staan en haalde diep adem. Hij zou zijn dubbelganger moeten verrassen om hem meteen te kunnen uitschakelen: twee pneuma’s, snel achter elkaar, om zijn rechter- en zijn linkerhand af te hakken. Hij haalde nog eens adem, klom toen haastig naar de torenkamer en stapte naar binnen.


  Zijn vijand stond onder de Spil, met zijn armen opgeheven naar de steen. Hij stond geheel in de schaduw, maar Gentle zag dat hij zijn hoofd naar de deur draaide. Voordat de ander zijn armen kon laten zakken om zich te verdedigen, had Gentle zijn hand al voor zijn mond geslagen en zijn adem uitgeblazen. Op het moment dat de lucht zijn vuist vulde, riep zijn vijand iets, niet met zijn eigen stem zoals hij had verwacht, maar met die van een vrouw. Gentle besefte zijn vergissing. Hij sloot zijn vuist om de pneuma nog tegen te houden, maar de kracht die hij had ontketend wilde zich zijn prooi niet laten ontnemen. Het pneuma rukte zich uit zijn vingers los, gedeeltelijk gespleten maar daardoor niet minder fel. De fragmenten scheerden door de torenkamer. Sommige raakten de zijkanten van de Spil, andere verdwenen in de schaduw en verbruikten daar hun energie. De vrouw slaakte nog een gil, deinsde achteruit en kwam met haar rug tegen de andere muur terecht, waar het licht over haar volmaakte trekken viel. Het was Judith – zo leek het tenminste. Maar Gentle had zich al eens eerder vergist toen hij haar gezicht in Yzordderrex meende te zien.


  ‘Gentle?’ zei ze. ‘Ben jij het?’


  Het klonk als haar stem. Maar had hij dat niet aan Roxborough beloofd – dat hij een kopie zou maken die niet van het origineel te onderscheiden was?


  ‘Ik ben het,’ zei ze. ‘Jude.’


  Nu begon hij het te geloven. Die laatste lettergreep vormde een beter bewijs dan haar stem of haar gezicht. Niemand in haar kring van bewonderaars, behalve Gentle, had haar ooit Jude genoemd. Judy, soms. Juju zelfs. Maar nooit Jude. Dat was zijn eigen koosnaampje en hij wist zeker dat ze nooit iemand anders had toegestaan haar zo te noemen. Hij herhaalde de naam en nam zijn hand voor zijn mond weg. Toen ze de glimlach op zijn gezicht zag, kwam ze voorzichtig naar hem toe en verdween weer in de schaduw van de Spil. Dat was haar redding. Op de plaats waar ze had gestaan kletterde een groot brok steen neer, dat door het pneuma uit de muur van de torenkamer was weggeslagen. Dat was het begin van een dodelijk bombardement van stenen. De enige veilige plek was recht onder de Spil, waar Gentle en Jude elkaar omhelsden en kusten alsof ze niet enkele weken maar een heel leven van elkaar gescheiden waren geweest – en in zekere zin was dat ook zo. De schaduw dempte het lawaai van het vallende gesteente, hoewel Gentle en Jude er maar enkele meters vandaan stonden. Toen ze zijn gezicht in haar handen nam en iets tegen hem zei, was ze heel goed te verstaan, net als hij, ondanks het feit dat ze allebei fluisterden.


  ‘Ik heb je gemist,’ zei ze. Hij was blij met de warmte in haar stem, na alle angstkreten en beschuldigingen die hij de afgelopen dagen had gehoord. ‘Ik heb zelfs over je gedroomd…’


  ‘O ja? Vertel,’ mompelde hij met zijn lippen vlak bij de hare. ‘Later misschien,’ zei ze, en ze kuste hem weer. ‘Ik heb je zoveel te zeggen.’


  ‘Net als ik,’ zei Gentle.


  ‘We kunnen beter een veiliger plek zoeken,’ merkte ze op.


  ‘Hier lopen we geen gevaar,’ zei Gentle.


  ‘Nee, maar hoelang nog?’


  Het geweld dat nog steeds toenam stond in geen enkele verhouding tot de krachten die Gentle had ontketend, alsof de Spil zelf de macht van het pneuma nog versterkte. Misschien wist het ding – hoe kon het ook anders? – dat zijn heer en meester was verdwenen en probeerde het zich nu te bevrijden uit Sartori’s gevangenis. En dat kon niet lang meer duren, te oordelen naar de afmetingen van de stukken steen die nu overal naar beneden kwamen. Het puin sloeg grote scheuren in de vloer van de toren.


  Jude slaakte een kreet van angst. ‘O mijn god! Quaisoir!’ riep ze. ‘Wat is er met haar?’


  ‘Ze is nog beneden!’ zei Jude, starend naar de gapende openingen in de vloer. ‘Hieronder ligt een kamer, en zij is er nog!’


  ‘Ze zal nu wel weg zijn.’


  ‘Nee! Ze is high door de krouchie! We moeten haar redden.’


  Ze liet Gentle staan en liep naar de rand van hun beschutte plek, maar voordat ze naar de deuropening kon rennen, werd haar de doorgang versperd door een nieuwe lawine van puin en gruis. Het waren niet alleen maar stukken steen van de toren die naar beneden kwamen, zag Gentle. Er zaten ook grote scherven van de Spil bij. Wat gebeurde er? Was de Spil bezig zichzelf te vernietigen, of wierp hij zijn oude huid af om zijn binnenste te ontbloten? Wat ook de reden mocht zijn, het gevaar werd met iedere seconde groter. De scheuren in de vloer waren al dertig centimeter breed en werden snel breder, en de zwevende monoliet boven hun hoofd hing te trillen alsof zijn eigen gewicht hem te veel werd en hij ieder moment omlaag kon storten. Ze hadden geen andere keus dan de hagel van stenen te trotseren.


  Gentle kwam naast Jude staan en pijnigde zijn hersens om een manier te vinden waarop hij hun het vege lijf kon redden. Opeens kwam een beeld bij hem op van Chicka Jackeen bij de Rasuur, met zijn handen geheven tegen de neerdalende brokstukken die door de storm de lucht in waren geslingerd. Zou hem dat ook lukken? Zonder een moment te aarzelen hief hij zijn handen boven zijn hoofd zoals hij de monnik had zien doen, met zijn handpalmen naar boven, en stapte onder de Spil vandaan. Een blik omhoog overtuigde hem ervan dat de Spil inderdaad afbrokkelde en dat hij een geweldig risico had genomen. Door de dichte stofwolken zag hij dat de monoliet grote stenen schubben van zich afschudde, zwaar genoeg om Jude en hem te verpletteren. Maar zijn verdediging bleek te werken. De brokken steen spatten een halve meter tot een meter boven zijn blote hoofd uiteen en de scherven vielen in een soort koepel om hem heen. Hij voelde hun inslag als zware klappen tegen zijn polsen, zijn armen en zijn schouders, en hij wist dat hij dit niet langer dan een paar seconden zou kunnen volhouden. Jude had bliksemsnel begrepen waar hij mee bezig was en stapte onder de Spil vandaan, schuilend onder Gentles zwakke schild. De afstand tot de deur bedroeg nog zo’n tien passen.


  ‘Wijs me de richting,’ zei hij, omdat hij zijn blik niet van het neerdalende puin durfde losmaken, uit angst dat hij zijn concentratie en zijn macht zou verliezen.


  Jude legde een arm om zijn middel en trok hem mee, terwijl ze hem zei waar hij zijn voeten moest neerzetten. Op sommige plaatsen hadden de stenen zich al zo hoog opgestapeld dat ze er overheen moesten klauteren. Het was niet eenvoudig, en Gentles opgeheven handen werden steeds verder omlaaggedrukt, tot hij ze nog maar nauwelijks boven zijn hoofd kon houden. Maar hij hield vol. Eindelijk bereikten ze de deur en samen doken ze de gang in. Achter hen kletterde het puin nu in zulke grote hoeveelheden neer dat de kamer met de Spil niet eens meer te zien was. Jude rende naar beneden, de donkere trap af. De ineenstorting van de torenkamer bleef niet zonder gevolgen. De muren van het trappenhuis trilden en zaten vol scheuren, maar Jude en Gentle wisten ongedeerd de gang te bereiken. Meteen daalden ze de volgende trap af. Gentle schrok toen hij Concupiscentia zag, die inmiddels weer voor de deur stond, gillend van angst. Ze durfde haar meesteres niet te gaan zoeken. Jude was minder bang. Ze smeet de deur open en rende door het schuin aflopende gangetje naar de verlichte kamer aan het eind, intussen Quaisoirs naam roepend om haar uit haar roes te wekken. Gentle kwam achter haar aan, maar hij aarzelde toen hij het maniakale, magische gefluister hoorde, boven het lawaai van het neerstortende gesteente uit. Tegen de tijd had hij de kamer bereikte, had Jude haar zuster al overeind gehesen. Er zaten grote spleten in de zoldering en er daalde een regen van stof en gruis omlaag, maar Quaisoir leek zich van geen gevaar bewust.


  ‘Ik zei toch dat je terug zou komen?’ zei ze. ‘Dat heb ik je toch gezegd? Zie je wel? Wil je me nu kussen? Toe, kus me, zuster.’


  ‘Waar heeft ze het over?’ vroeg Gentle.


  Bij het horen van zijn stem slaakte de vrouw een ijselijke gil en rukte zich los uit Judes armen.


  ‘Wat heb je gedaan?’ gilde ze. ‘Waarom heb je hèm gehaald?’


  ‘Hij is gekomen om ons te helpen,’ antwoordde Jude.


  Quaisoir spuwde in Gentles richting. ‘Laat me met rust!’ schreeuwde ze. ‘Heb je nog niet genoeg gedaan? Wil je me nu ook mijn zuster afnemen? Dat zal je niet lukken, schoft! We sterven nog liever dan ons door jou te laten aanraken!’ Ze stak haar hand uit naar Jude. ‘Zuster! Zuster!’ snikte ze in paniek.


  ‘Wees maar niet bang,’ zei Jude. ‘Hij is een vriend.’ Ze keek naar Gentle. ‘Stel haar gerust,’ smeekte ze hem. ‘Zeg haar wie je bent, dan kunnen we hier weg.’


  ‘Ik vrees dat ze dat al weet,’ antwoordde Gentle.


  Judes lippen vormden het woord ‘wat?’ toen Quaisoir weer angstig begon te schreeuwen.


  ‘Sartori!’ gilde ze beschuldigend. De naam weergalmde door de ruimte. ‘Het is Sartori, zuster! Sartori!’


  Gentle deed een stap terug en hief zijn handen op in een spottend gebaar van overgave. ‘Ik zal je heus niet aanraken,’ zei hij. ‘Zeg dat tegen haar, Jude. Ik wil haar niets doen.’


  Maar Quaisoir was volkomen over haar toeren. ‘Blijf bij me, zuster,’ riep ze, terwijl ze Jude bij haar arm greep. ‘Hij kan ons niet allebei doden.’


  ‘Je kunt hier niet blijven,’ zei Jude.


  ‘Ik ga hier niet weg!’ zei Quaisoir. ‘Hij heeft soldaten! Rosengarten en zijn beulen, die staan al klaar!’


  ‘Het is hier niet veilig,’ zei Jude, met een blik naar de zoldering. Er waren enkele grote puisten in het plafond ontstaan, waar stenen en gruis uit neerdaalden. ‘We moeten hier vandaan, en snel!’


  Quaisoir verzette zich nog steeds. Ze legde haar klamme hand tegen Judes gezicht en streelde haar wang met snelle, zenuwachtige bewegingen.


  ‘We blijven hier. Jij en ik,’ zei ze. ‘Mond op mond. Samen één.’


  ‘Dat kan niet,’ zei Jude tegen haar, zo kalm als de omstandigheden het toelieten. ‘Ik wil niet levend worden begraven, en jij ook niet.’


  ‘Als we moeten sterven, is er niets aan te doen,’ zei Quaisoir. ‘Hij mag me niet meer aanraken, hoor je me?’


  ‘Dat weet ik. Dat begrijp ik.’


  ‘Nooit meer! Nooit!’


  ‘Dat zal hij ook niet doen,’ zei Jude, terwijl ze haar hand over die van Quaisoir legde, die nog steeds haar gezicht streelde. Ze strengelde haar vingers om die van haar zuster en klemde ze vast. ‘Hij is weg,’ zei ze. ‘Hij zal ons nooit meer te na komen.’


  Gentle had zich inderdaad in de gang teruggetrokken, maar verder wilde hij niet gaan, ondanks Judes handgebaren. Hun ontmoetingen waren al zo vaak misgelopen dat hij haar niet uit het oog durfde verliezen. ‘Weet je zeker dat hij weg is?’


  ‘Ja.’


  ‘Misschien staat hij buiten op ons te wachten.’


  ‘Nee, zuster. Hij was bang voor zijn leven. Hij is gevlucht.’


  Quaisoir grijnsde. ‘Was hij bang?’


  ‘Doodsbang.’


  ‘Zei ik het niet? Ze zijn allemaal hetzelfde. Met hun mond zijn ze dapper genoeg, maar als het gevaarlijk wordt, pissen ze in hun broek.’ En ze lachte luid, even zorgeloos als ze een paar seconden geleden nog doodsbang was geweest. ‘Laten we maar teruggaan naar mijn kamer,’ zei ze toen ze tot bedaren was gekomen, ‘om een uurtje te slapen.’


  ‘Ik vind het best,’ zei Jude. ‘Als je maar opschiet.’


  Nog steeds inwendig grinnikend liet Quaisoir zich door Jude optillen en naar de deur brengen. Ze waren halverwege en Gentle stapte juist opzij om hen door te laten, toen een van de puisten in de zoldering brak en een regen van puin uit de bovengelegen torenkamer neerdaalde. Gentle zag dat Jude door een steen werd geraakt en tegen de grond sloeg, voordat de kamer zich vulde met een scherpe stofwolk die de twee zusters aan het oog onttrok. Alleen het vlammetje van de lamp was nog vaag te zien. Met dat lichtpuntje als baken wilde Gentle door de stofwolk naar Jude toe rennen toen een geweldig geraas een nieuwe instorting aankondigde. Het was te laat om zijn handen beschermend boven zijn hoofd te heffen. En hij kon niet langer zwijgen. Als hij Jude niet binnen enkele seconden zou vinden, zouden ze allemaal onder het puin worden begraven. Hij riep Judes naam boven het tumult uit, en hoorde dat ze antwoordde. Toen hij op het geluid afging, vond hij haar half begraven onder een berg stenen.


  ‘Rustig maar,’ zei hij, en hij begon haar uit te graven. ‘We redden het wel. Rustig maar.’


  Zodra hij haar armen had bevrijd, hielp ze zelf mee om de rest van het puin weg te schuiven. Daarna sloeg ze haar armen om zijn hals. Gentle richtte zich op en trok haar onder de laatste stenen vandaan. Op hetzelfde moment hoorde hij een ander lawaai, nog oorverdovender dan alles wat eraan vooraf was gegaan – geen nieuwe instorting, maar een woedend gekrijs. Het stof week uiteen en boven hun hoofd zagen ze Quaisoir, die een paar centimeter onder de gescheurde zoldering zweefde. Linten van vlees hadden zich vanaf haar rug omhoog gekruld en hielden haar in de lucht. Jude had die transformatie al eens eerder gezien, maar Gentle niet. Met open mond staarde hij naar de verschijning, te verbaasd om te vluchten.


  ‘Ze is van mij!’ gilde Quaisoir, terwijl ze op hen neerdook met dezelfde blinde, maar onfeilbare trefzekerheid die ze in haar intiemere momenten tentoonspreidde, met uitgestrekte armen en haar vingers gekromd om Gentles hoofd van zijn romp te rukken.


  Maar Jude was nog sneller. Ze ging voor Gentle staan en riep Quaisoirs naam. De vrouw aarzelde, met haar gretige handen op slechts enkele centimeters van het opgeheven gezicht van haar zuster.


  ‘Ik ben niet van jou!’ riep Jude tegen haar. ‘Ik ben van niemand! Heb je dat goed begrepen?’


  Quaisoir wierp haar hoofd in haar nek en slaakte een kreet van woede. Dat werd haar ondergang. Door de hoge trillingen scheurde het plafond nog verder en bezweek toen onder de last van de stenen. Volgens Jude had Quaisoir nog aan de gevolgen van haar eigen bloedstollende kreet kunnen ontkomen. Op de Bleke Heuvel had ze met eigen ogen gezien hoe snel de vrouw kon reageren als ze dat wilde. Maar die wil ontbrak haar nu. Met haar gezicht naar het dodelijke puin gericht liet Quaisoir de stenen op zich neerdalen zonder dat haar stemgeluid ook maar één moment verzwakte. Ze bleef gillen. Het was geen angstschreeuw, geen kreet om hulp, maar een woedend gekrijs dat aanhield tot ze onder het puin bedolven lag. Dat duurde nog geruime tijd. Gentle had Jude al bij de hand genomen en haar bij de gevaarlijke plek vandaan getrokken toen Quaisoir nog steeds lag te gillen. In de chaos was Gentle alle gevoel voor richting kwijtgeraakt, en als hij Concupiscentia niet vanuit de gang had horen schreeuwen, zouden ze nooit op tijd de deur hebben teruggevonden.


  Maar ze redden het, al waren hun zintuigen half verdoofd door het stof. Quaisoirs doodskreet was inmiddels verstomd, maar het geraas achter hen was nog luider geworden en dreef hen voort terwijl het zich uitbreidde tot over de hele zoldering van de gang. Ze zagen echter kans de lawine voor te blijven. Nu ze wist dat haar meesteres verloren was, had Concupiscentia haar gejammer gestaakt en haalde hen zelfs in, op zoek naar een veilige plek om een klaagzang aan te heffen.


  Jude en Gentle renden verder, onder daken, bogen en gewelven – alles wat op hen kon neerstorten – door, tot ze een binnenplaats bereikten, vol met bijen die zich te goed deden aan een paar struiken die juist deze dag hadden uitgekozen om in bloei te komen. Toen pas bleven ze staan, sloegen hun armen weer om elkaar heen, snikkend van dankbaarheid en verdriet, terwijl ze de grond onder hun voeten voelden trillen door het geweld van de instorting waaraan ze op het laatste nippertje waren ontsnapt.


  


  3


  


  De grond trilde nog lange tijd na toen Jude en Gentle de muren van het paleis allang achter zich hadden gelaten en door de ruïnes van Yzordderrex zwierven. Op voorstel van Jude liepen ze zo snel mogelijk terug naar Peccables huis, waar – zoals ze Gentle uitlegde – een veelgebruikte route tussen dit domein en het Vijfde te vinden was. Gentle verzette zich niet. Hoewel hij lang niet alle potentiële schuilplaatsen van Sartori had doorzocht (dat was ook onmogelijk in zo’n groot paleis), was hij doodmoe, waren zijn ideeën uitgeput en miste hij de wil om door te gaan. Zelfs als zijn dubbelganger zich nog steeds in Yzordderrex bevond, vormde hij daar nauwelijks een bedreiging meer. Het was nu Gentles taak om het Vijfde Domein tegen hem te beschermen – het Vijfde, dat alle magie was vergeten en daarom een gemakkelijke prooi was voor Sartori.


  Hoewel de straten van veel Kesparaten nauwelijks meer waren dan bloederige dalen tussen de puinhopen, zag Jude voldoende herkenningspunten om de weg terug te vinden naar de wijk waar Peccables huis had gestaan. Het was natuurlijk de vraag of het nog overeind stond na een dag en een nacht van zware gevechten, maar ze waren bereid zich desnoods een weg naar de kelder te graven.


  De eerste anderhalve kilometer van de tocht verliep in stilte, maar ten slotte begonnen ze toch te praten. Natuurlijk moest Gentle eerst uitleggen waarom Quaisoir hem voor haar echtgenoot had gehouden zodra ze zijn stem hoorde. Gentle beloofde dat hij niet zou proberen zich te verontschuldigen of te rechtvaardigen maar haar het hele verhaal zou vertellen zoals het was gebeurd – als een grimmig sprookje. Dat deed hij ook, op één leugentje na. Toen hij zijn ontmoeting met de Autarch beschreef, schetste hij het beeld van een man met wie hij slechts een oppervlakkige gelijkenis vertoonde, iemand die zo verdorven was dat de verloedering zijn trekken had misvormd. Jude trok zijn beschrijving niet in twijfel en stelde zich een man voor met een onmenselijk wrede uitstraling, een monster dat alleen al door zijn aanblik een gevoel van misselijkheid opwekte.


  Nadat hij haar over zijn dubbelganger had verteld, was het de beurt aan Jude. Sommige bijzonderheden uit haar verhaal waren afkomstig uit haar dromen, andere uit opmerkingen van Quaisoir of Oscar Godolphin. Het noemen van zijn naam leidde tot een hele reeks nieuwe onthullingen. Ze vertelde Gentle over haar romance met Oscar. Als vanzelf kwam ze daarna op Dowd en zijn dood, op Clara Leash en op de Tabula Rasa.


  Ze besloot met de schaarse details die ze had gehoord over de zuiveringen die de Tabula Rasa in naam van de edicten van Roxborough had uitgevoerd. ‘Je zult groot gevaar lopen in Londen,’ zei ze. ‘Ze zullen er niet voor terugdeinzen je te vermoorden als ze eenmaal weten wie je bent.’


  ‘Laten ze het maar proberen,’ zei Gentle onbewogen. ‘Ik ben op alles voorbereid. Ik heb werk te doen, en zij zullen me niet kunnen tegenhouden.’


  ‘Waar wil je beginnen?’


  ‘In Clerkenwell. Ik had een huis in Gamut Street. Volgens Pie staat het daar nog steeds. Daar ligt mijn leven, klaar om zich te laten herinneren. We hebben allebei ons verleden nodig, Jude.’


  ‘Maar waar vind ik het mijne?’ vroeg ze zich hardop af.


  ‘Bij mij, en bij Godolphin.’


  ‘Dank je voor het aanbod, maar ik heb liever een minder partijdige bron. Eerst ben ik Clara kwijtgeraakt en nu Quaisoir. Ik moet weer op zoek gaan.’


  Terwijl ze dat zei dacht ze aan Celestine, die in het donker onder de toren van de Tabula Rasa lag.


  ‘Heb je iemand op het oog?’ vroeg Gentle.


  ‘Misschien,’ zei ze, nog altijd niet bereid dat geheim prijs te geven. Hij bespeurde haar tegenzin.


  ‘Ik heb hulp nodig, Jude,’ zei hij. ‘Ondanks water in het verleden tussen ons is gebeurd… goed en slecht… hoop ik dat we een manier zullen vinden om samen te werken, anders redden we het niet.’


  Hoe verleidelijk dat ook klonk, toch bleef ze terughoudend. ‘Laten we het hopen,’ zei ze eenvoudig, en daar liet ze het bij.


  Hij drong niet verder aan en bracht het gesprek op een luchtiger onderwerp.


  ‘Wat was dat eigenlijk voor een droom?’ vroeg hij. Ze keek hem vragend aan. ‘Je zei dat je over mij had gedroomd, weet je nog?’


  ‘O ja,’ antwoordde ze. ‘Niets bijzonders. Ouwe koek.’


  


  Peccables huis bleek nog intact te zijn, hoewel enkele andere huizen in de straat door raketten of brandstichting in zwartgeblakerde puinhopen waren veranderd. De deur stond open en de woning was volledig leeggeplunderd, tot en met de tulpen en de vaas op de eettafel. Nergens was echter een spoor van bloedvergieten te zien, behalve de schilferige vlekken die Dowd bij zijn eerste bezoek had achtergelaten. Dus veronderstelde Jude dat Hoi-Polloi en haar vader ongedeerd waren ontkomen. De sporen van willekeurige plunderingen strekten zich echter niet tot de kelder uit. De iconen, talismans en afgodsbeeldjes waren weliswaar uit de kasten verwijderd, maar dat was rustig en met overleg gebeurd. Er was geen rozenkrans meer te vinden, maar zo te zien hadden de dieven geen enkele amulet gebroken. Het enige waaruit af te leiden viel dat de kelder ooit als schatkamer was gebruikt, was de cirkel van stenen in de vloer, vergelijkbaar met die in het tuinhuis.


  ‘Hier zijn we aangekomen,’ zei Jude.


  Gentle staarde naar het patroon in de vloer.


  ‘Wat is het?’ vroeg hij. ‘Wat betekent het?’


  ‘Dat weet ik niet. Maar wat maakt het uit? Zolang we maar kunnen terugkeren naar het Vijfde Domein…’


  ‘We moeten van nu af aan heel voorzichtig zijn,’ antwoordde Gentle. ‘Alles houdt verband met elkaar. Het is allemaal één systeem. En zolang we onze eigen plaats in de pikorde niet kennen, zijn we kwetsbaar.’


  Eén systeem… In het kamertje onder de toren had Jude al over die mogelijkheid nagedacht: de Imagica als één oneindig ingewikkelde structuur van transformaties. Maar dit was niet het juiste moment voor zulke overpeinzingen. De tijd drong, en dus had Jude geen boodschap aan Gentles bedenkingen.


  ‘Als je een andere uitweg weet, nemen we die,’ zei ze, ‘maar dit is de enige die ik ken. Godolphin heeft deze route jarenlang gebruikt en het is altijd goed gegaan, totdat Dowd het verpestte.’


  Gentle had zich op zijn hurken laten zakken en legde zijn vingers op de stenen die de schakels vormden van het mozaïek.


  ‘Cirkels zijn zo machtig…’ zei hij.


  ‘Nemen we die route nou, of niet?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik weet ook niets beters,’ zei hij, nog altijd met tegenzin. ‘Stappen we er gewoon in?’


  ‘Ja, dat is alles.’


  Hij stond op. Ze legde haar hand op zijn schouder en hij klemde de zijne eroverheen.


  ‘We moeten goed opletten,’ zei ze. ‘Ik heb maar een glimp van het In Ovo opgevangen, maar ik zou er niet graag verdwaald raken.’


  ‘We zullen niet verdwalen,’ zei hij, en hij stapte de cirkel in. Een hartslag later volgde ze hem, terwijl de trein al op toeren kwam. De keldermuren en de lege planken vervaagden. Ze zagen de contouren van hun getransponeerde stoffelijkheid bewegen in hun vlees. De sensatie van de overtocht riep bij Gentle herinneringen aan de heenreis wakker, toen Pie’oh’pah naast hem had gestaan, op de plaats waar Jude nu stond. Heel even voelde hij zich ontroostbaar. Er waren zoveel mensen die hij in deze domeinen had ontmoet en die hij nooit meer zou terugzien. Sommigen omdat ze dood waren, zoals Efreet Splendid en zijn moeder, of Nikaetomaas of Huzzah. Anderen, zoals Athanasius, omdat Sartori’s misdaden nu zijn misdaden waren, die hij nooit meer zou kunnen uitwissen, hoeveel goeds hij in de toekomst ook zou doen. De pijn van dat afscheid viel natuurlijk in het niet bij het veel grotere verlies dat hij bij de Rasuur had geleden, maar daar durfde hij niet te lang bij stilstaan uit angst dat het hem volledig zou verlammen. Toch dacht hij er nog één moment aan terug. De tranen stroomden over zijn wangen en spoelden de laatste glimp van Peccables kelder weg, voordat het mozaïek de reizigers met zich meenam.


  Vreemd genoeg zou hij zich minder wanhopig hebben gevoeld als hij in zijn eentje deze reis had gemaakt. Door zijn tranen heen staarde hij naar Judes vage glief. In een echt drama was slechts plaats voor drie hoofdfiguren, zoals Pie vaak had gezegd. En de vrouw in de flux naast hem zou hem er voortdurend aan herinneren dat hij bij zijn vertrek uit Yzordderrex een van die hoofdfiguren had achtergelaten.
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  Honderdzevenenvijftig dagen na het begin van zijn reis door de Verzoende Domeinen zette Gentle voor het eerst weer voet op Britse bodem. Het was begin juni, maar de lente was vroeg dit jaar en het seizoen was al op zijn hoogtepunt. Bloemen die pas over een maand behoorden uit te komen stonden nu al in volle bloei, zwaar van het zaad. Vogels en insekten hadden een gouden tijd, omdat planten die gewoonlijk maanden na elkaar bloeiden nu gelijktijdig bloemen droegen. De ochtendstond werd niet begroet door een bescheiden koor, maar door een oorverdovend concert, van kust tot kust. Tegen de middag werd de lucht bijna verduisterd door al die miljoenen vogels en insekten die zich te goed deden. In de namiddag was de drukte wat minder en tegen het invallen van de schemering maakte de kakofonie plaats voor de muziek van volgevreten jagers en overlevenden die hun danklied zongen voor de dag, zo zoetgevooisd dat ze zelfs de onrustigste geesten in slaap wiegden. Als de Verzoening nog vóór de langste dag tot stand kon worden gebracht, hoe kort die tijd ook was, zou de rest van de Imagica een rijk en stralend land kunnen omhelzen, een Engeland met overvloedige oogsten, zich koesterend onder een hemel van gezang.


  Gentle hoorde de vogels zingen toen hij uit het tuinhuis over het zonnige gras naar de rand van het bosje liep. Het park kwam hem vertrouwd voor, hoewel de met zorg onderhouden prieeltjes in een oerwoud waren veranderd en het gras al in geen maanden meer was gemaaid. ‘Hier woonde Joshua toch?’ zei hij tegen Jude. ‘Waar is het huis?’


  Ze wees over de wildernis van vergeeld gras. Het dak van het landhuis was nog net zichtbaar boven de deining van bladeren en vlinders uit. ‘In dat huis heb ik je voor het eerst gezien,’ zei hij tegen haar. ‘Ik weet het nog goed… Joshua riep je naar beneden. Hij had een koosnaampje voor je waar jij de pest aan had. Perzikbloesem geloof ik, of zoiets. Zodra ik je zag…’


  ‘Dat was ik niet,’ onderbrak Jude zijn romantische herinneringen. ‘Dat was Quaisoir.’


  ‘Wie het ook was, jij bent het nu.’


  ‘Dat betwijfel ik. Het is al lang geleden, Gentle. Het huis is vervallen en er is nog maar één Godolphin over. De geschiedenis zal zich niet herhalen. Gelukkig maar. Ik wil niet iemands bezit zijn.’


  Hij begreep de waarschuwing en reageerde met een bijna plechtige verklaring:


  ‘Hoe ik jou of anderen ook heb gekwetst, ik zal het weer goedmaken,’ zei hij. ‘Of ik het nu uit liefde heb gedaan of omdat ik een Meester was, en dacht dat ik me niets van het gewone fatsoen hoefde aantrekken… Nu ben ik hier om het verdriet te helen. Ik wil een Verzoening, Jude. Tussen ons en tussen de domeinen. Tussen de levenden en de doden, als me dat lukt.’


  ‘Dat is niet gering.’


  ‘Zoals ik het zie, heb ik een tweede kans gekregen. De meeste mensen zijn niet zo gelukkig.’


  Hij meende het oprecht, zag Jude. ‘Wil je het huis nog eens zien? Uit nostalgie?’ vroeg ze, wat milder nu.


  ‘Nee. Tenzij jij dat graag wilt.’


  ‘Nee dank je. Ik heb mijn portie déjà-vu al gehad toen Charlie me hierheen bracht.’ Gentle had haar natuurlijk verteld over zijn ontmoeting met Estabrook in de tenten van de Ontbeerders, en over zijn dood, korte tijd later. Het had Jude niet geraakt. ‘Hij was een lastige ouwe zak,’ merkte ze nu op. ‘Diep in mijn hart moet ik hebben geweten dat hij een Godolphin was, anders zou ik zijn vervloekte spelletjes nooit zo lang hebben verdragen.’


  ‘Ik geloof dat hij sterk was veranderd, tegen het eind,’ zei Gentle. ‘Misschien had je hem toen wel aardiger gevonden.’


  ‘Jij bent ook veranderd,’ zei ze toen ze in de richting van het hek liepen. ‘De mensen zullen een heleboel vragen stellen, Gentle. Waar je bent geweest en wat je hebt gedaan…’


  ‘Niemand hoeft te weten dat ik terug ben,’ zei hij. ‘Ik heb nooit veel voor hen betekend, behalve voor Taylor, en hij is dood.’


  ‘En voor Clem.’


  ‘Misschien.’


  ‘Je moet het zelf weten,’ zei ze, ‘maar iemand die zoveel vijanden heeft, kan ook wel een paar vrienden gebruiken.’


  ‘Ik blijf liever onzichtbaar,’ zei hij. ‘Voor mijn vijanden èn mijn vrienden.’


  Toen ze de muur naderden, begon de lucht te betrekken met een bijna onheilspellende haast. De paar donzige wolkjes die enkele minuten geleden nog rustig in het blauw hadden gezweefd, sloten zich nu aaneen tot een laaghangend wolkendek, waaruit een lichte motregen neerdaalde die spoedig in een forse stortbui overging. De regen had ook een voordeel: al het stof van Yzordderrex werd van hun kleren, hun haar en hun huid gespoeld. Tegen de tijd dat ze over het labyrint van ranken en houtwerk langs het hek waren geklommen en over de modderige weg naar het dorp liepen om in het postkantoor te schuilen, konden ze doorgaan voor twee gewone toeristen (al droeg een van hen een merkwaardig soort wandelkleding), die te ver van de gebaande paden waren afgedwaald en hulp nodig hadden om de weg naar huis te vinden.
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  Hoewel ze geen van beiden Engels geld bij zich hadden, wist Jude een lift te krijgen van een jongen die ze op het postkantoor tegen het lijf liepen. Jude beloofde hem een flinke beloning als hij hen naar Londen wilde rijden. Het noodweer nam onderweg nog in hevigheid toe. Gentle zat achterin en draaide toch het raampje omlaag. Zonder zich iets aan te trekken van de regen die hem opnieuw doorweekte, tuurde hij naar het voorbijglijdende Engelse landschap dat hij al een halfjaar niet had gezien. Jude werd ondertussen onthaald op een monoloog van hun chauffeur. Blijkbaar had hij een mismaakt gehemelte, waardoor één op de drie woorden niet verstaanbaar was, maar de strekking van zijn betoog was duidelijk genoeg. Iedereen die iets van het weer begreep – mensen van het platteland, die overstromingen en droogten veel beter konden voorspellen dan de meteorologen met hun mooie praatjes – wist dat het land een rampzalige zomer tegemoet ging.


  ‘Het wordt verbranden of verzuipen,’ zei hij. Hittegolven en zware slagregens zouden elkaar de komende maanden afwisselen.


  Die verhalen had Jude natuurlijk al eerder gehoord. Het weer was nu eenmaal een Engelse obsessie. Maar na haar verblijf tussen de ruïnes van Yzordderrex, met het gloeiende oog van de Komeet boven haar hoofd en de stank van dood en verderf in haar neusgaten, klonken de nonchalante onheilstijdingen van de jongen haar opeens veel dreigender in de oren. Het was alsof hij zelf een ramp over zijn kleine wereld probeerde af te roepen, zonder zich de gevolgen te realiseren. Toen hij zich voldoende had uitgeleefd in zijn sombere voorspellingen, vroeg hij Jude waar zij en haar vriend vandaan kwamen en waarheen ze op weg waren toen ze door het noodweer werden overvallen. Ze zag geen reden om te verzwijgen dat ze op het landgoed waren geweest. Drie kwartier lang was het Jude niet gelukt de woordenstroom van hun chauffeur te onderbreken, hoe ze ook haar best had gedaan hem te negeren, maar nu hield hij opeens zijn mond. Hij wierp haar via het spiegeltje een onheilspellende blik toe en zette de radio aan, een duidelijk bewijs dat de schaduw van de familie Godolphin nog altijd voldoende was om zelfs een onheilsprofeet het zwijgen op te leggen. De rest van de rit verliep in stilte. Pas toen ze de buitenwijken van Londen naderden, nam de jongen weer het woord en vroeg waar hij hen moest afzetten. ‘Wil jij naar je atelier?’ vroeg Jude aan Gentle.


  Het duurde even voordat hij antwoord gaf. Ja, zei hij ten slotte. Jude gaf hun chauffeur een paar aanwijzingen en draaide zich toen weer naar Gentle om. Hij zat nog steeds uit het raampje te staren. De regen droop als zweet van zijn voorhoofd en zijn wangen. De druppels hingen aan zijn wimpers, zijn neus en zijn kin. Er speelde een klein lachje om zijn mondhoeken. Terwijl ze hem vanuit een ooghoek bespiedde, had ze er bijna spijt van dat ze in de tuin van het landgoed niet op zijn avances was ingegaan. Ondanks alles wat hij haar had aangedaan, was het toch zijn gezicht geweest waarvan ze in Quaisoirs bed had gedroomd: de denkbeeldige minnaar, die haar met zijn strelingen zo had opgewonden dat haar kreten twee kamers verder te horen waren geweest. Natuurlijk zouden ze nooit meer dezelfde geliefden kunnen zijn die elkaar twee eeuwen geleden in dat grote huis het hof hadden gemaakt. Maar hun gemeenschappelijke verleden verbond hen op een wijze die ze zelf nog niet helemaal begrepen. Als ze wat meer wisten, zouden ze misschien een manier vinden om de hartstocht waarover ze in Quaisoirs bed had gedroomd in daden om te zetten.


  Het noodweer was al over de stad getrokken. Tegen de tijd dat ze de buitenwijken bereikten, zagen ze hier en daar weer een stukje blauwe lucht. Het beloofde een vochtige maar warme avond te worden. Het verkeer zat nog vast, en de laatste vijf kilometer van de rit kostten bijna net zoveel tijd als de voorafgaande vijftig. Toen ze eindelijk bij Gentles atelier aankwamen, had hun chauffeur – gewend aan de rustige wegen rondom het landgoed – stevig de pest in. Al een paar keer had hij het stadsverkeer hartgrondig vervloekt en zijn passagiers gewaarschuwd dat hij een flinke vergoeding voor zijn inspanningen verwachtte. Gentle stapte uit. Jude kwam achter hem aan. Op de trap naar het atelier, buiten gehoorsafstand van de bestuurder, vroeg ze of hij genoeg geld bij zich had om de man te betalen. Ze wilde hiervandaan liever een taxi nemen dan zijn gezelschap nog langer te moeten verdragen. Misschien lag er nog wat geld in het atelier, antwoordde Gentle, maar dat zou zeker niet voldoende zijn.


  ‘Dan zit ik dus aan hem vast,’ zei Jude. ‘Nou ja, het geeft niet. Zal ik met je mee naar boven gaan? Heb je een sleutel?’


  ‘Beneden is wel iemand thuis,’ antwoordde hij. ‘Zij hebben een reservesleutel.’


  ‘Goed. Dan scheiden zich onze wegen.’ Het leek zo pathetisch om hier afscheid te nemen na alles wat er was gebeurd. ‘Ik bel je wel als we allebei uitgeslapen zijn.’


  ‘Ik denk dat de telefoon is afgesloten.’


  ‘Bel mij dan maar vanuit een cel. Ik ga naar huis, niet naar Oscar.’


  Dat had het einde van het gesprek kunnen zijn, als Gentle niet had gezegd: ‘Je hoeft hem van mij niet te ontlopen.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Gewoon, dat jij je eigen affaires hebt…’ zei hij.


  ‘En jij de jouwe? Bedoel je dat?’


  ‘Niet precies.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik bedoel dat het eigenlijk geen liefdesaffaires waren.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het doet er niet toe. We praten er later nog weleens over.’


  ‘Nee,’ zei Jude. Hij wilde zich omdraaien, maar ze greep hem bij zijn arm. ‘Niet later. Ik wil er nu over praten.’


  Gentle zuchtte vermoeid. ‘Hoor eens, het is niet belangrijk,’ zei hij. ‘Als het niet belangrijk is, kun je het me wel vertellen.’


  Hij aarzelde een paar seconden en zei toen: ‘Ik ben getrouwd.’


  ‘Meen je dat nou?’ zei ze met gespeelde luchthartigheid. ‘En wie is de gelukkige? Toch niet dat meisje over wie je het had?’


  ‘Huzzah? Lieve hemel, nee.’


  Hij wachtte weer even, met een diepe frons op zijn gezicht. ‘Ga door,’ zei ze. ‘Vertel het nou maar.’


  ‘Ik ben met Pie’oh’pah getrouwd.’


  Die gedachte was zo absurd dat ze bijna in de lach schoot, maar toen ze de frons op zijn gezicht zag, sloeg haar ongeloof om in walging. Dit was geen grap. Hij was met die huurmoordenaar getrouwd, met dat seksloze wezen dat zich aan alle wensen van zijn geliefde aanpaste. Maar waarom verbaasde haar dat zo? Toen Oscar haar over die wezens had verteld, had ze zelf opgemerkt dat zo iemand voor Gentle ideaal moest zijn.


  ‘Dus dat is je geheim,’ zei ze.


  ‘Ik zou het je vroeg of laat wel hebben verteld.’


  Nu stond ze zichzelf een lachje toe, zacht en bitter.


  ‘Toch had ik nog even het idee dat wij samen iets hadden.’


  ‘Dat was ook zo,’ antwoordde hij. ‘En dat zal altijd zo blijven.’


  ‘Waarom vind je dat nog belangrijk?’


  ‘Omdat ik iets van mijn verleden wil vasthouden. Van mijn droom.’


  ‘Wat voor een droom?’


  ‘Dat wij drieën…’ Hij zweeg en zuchtte. ‘Dat wij drieën een manier zouden vinden om samen te zijn.’ Hij keek haar niet aan maar staarde naar de grond tussen hen in, waar hij zo graag zijn geliefde androgyn zou hebben gezien. ‘Hij zou hebben geleerd ook van jou te houden…’ zei Gentle.


  ‘Ik wil dit niet horen,’ zei Jude bits.


  ‘Hij zou alles zijn geweest wat je maar wilde. Alles.’


  ‘Houd op,’ zei ze. ‘Houd òp!’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Goed,’ zei hij. ‘Pie is dood. En wij gaan ieder onze eigen weg. Het was gewoon een onnozele droom. Ik dacht dat je het wilde weten, dat is alles.’


  ‘Ik wil helemaal niets van je,’ antwoordde ze op kille toon. ‘Bespaar me je krankzinnige ideeën voortaan.’


  Ze had allang zijn arm losgelaten, maar hij liep niet naar boven. Hij bleef naar haar staan kijken met een loensende blik, als een dronkelap die zijn gedachten op een rij probeert te krijgen. Jude draaide zich hoofdschuddend om en liep tussen de plassen door terug naar de auto. Ze sloeg het portier dicht en zei tegen de jongen dat hij door kon rijden. De auto stoof weg.


  Gentle bleef nog een hele tijd op de trap staan, toen de auto allang om de hoek was verdwenen, alsof hij dacht dat er op het laatste moment nog een verzoenende opmerking over zijn lippen zou kunnen komen om haar terug te roepen. Maar zijn overredingskracht liet hem in de steek. Hoewel hij als Verzoener naar deze wereld was teruggekeerd, wist hij dat hij nu een oude wond had opengereten die niet zo gemakkelijk zou genezen. Eerst moest hij maar eens een nachtje slapen, daarna zou hij de dingen misschien wat scherper zien.
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  Drie kwartier nadat ze Gentle voor zijn huis had achtergelaten, wierp Jude de ramen van haar flat open om de late middagzon en wat frisse lucht binnen te laten. Ze kon zich maar weinig herinneren van de rit vanaf het atelier, zo verbijsterd was ze geweest door Gentles onthullingen. Getrouwd! Een absurde gedachte, maar toch was ze niet geamuseerd. Het was al weken geleden dat ze voor het laatst in de flat was geweest (bijna al haar planten waren doodgegaan van eenzaamheid en ze was vergeten hoe de percolator en de sloten van de ramen werkten), maar toch voelde ze zich hier thuis. Tegen de tijd dat ze een paar koppen koffie had gedronken, een douche had genomen en schone kleren had aangetrokken, leek het domein waaruit ze maar een paar uur geleden was teruggekeerd al heel ver weg. Tegenover zoveel vertrouwde beelden en geuren was de bizarre sfeer van Yzordderrex geen pluspunt maar een zwakte. Als vanzelf had haar geest een streep getrokken tussen de plaats die ze had achtergelaten en de wereld waarin ze zich nu bevond, een streep die even onverbiddelijk was als de grens tussen dromen en waken. Geen wonder dat Oscar altijd naar zijn schatkamer was gegaan om naar zijn verzameling te staren, dacht ze. Dat ritueel was een manier om contact te houden met een dimensie die voortdurend door het alledaagse werd belegerd.


  De cafeïne bruiste door haar bloed en verdreef de vermoeidheid van de rit naar de stad. Ze besloot de avond te gebruiken voor een bezoek aan Oscars huis. Ze had hem sinds haar thuiskomst al een paar keer gebeld, maar het feit dat niemand opnam betekende niet dat hij afwezig was – of dood. Hij nam zelden de telefoon op (dat was Dowds taak geweest) en meer dan eens had hij zijn afkeer over dat helse apparaat uitgesproken. In het paradijs, had hij ooit gezegd, maken de zaligen gebruik van telegrammen en de heiligen van sprekende duiven. Telefoons vind je alleen beneden.


  Jude vertrok om een uur of zeven en nam een taxi naar Regent’s Park Road. Het huis zat stevig op slot. Er stond zelfs geen raam op een kier, wat op zo’n milde zomeravond een duidelijk bewijs vormde dat er niemand thuis was. Voor alle zekerheid liep ze toch naar de achterkant en tuurde naar binnen. De drie papegaaien die Oscar in de achterkamer hield, vlogen verschrikt op toen ze haar zagen. Ze keerden niet terug op hun stok, maar begonnen in paniek te kwetteren toen ze haar hand boven haar ogen legde en keek of hun zaad- en waterbakjes nog gevuld waren. Dat kon ze van die afstand niet zien, maar de onrust van de vogels deed haar het ergste vrezen. Waarschijnlijk was het al een hele tijd geleden dat Oscar voor het laatst hun veren had gestreeld. Maar waar was hij? Op het landgoed, dood in het lange gras? Als dat zo was, zou het dwaasheid zijn nu terug te gaan en hem te zoeken. Over een uurtje zou het donker zijn. Toen ze terugdacht aan de laatste glimp die ze van hem had opgevangen, was ze er bovendien redelijk zeker van dat ze hem overeind had zien komen, tegen de achtergrond van de deuropening. Ondanks zijn uitspattingen was hij heel gezond. Ze kon niet geloven dat hij dood was. Nee, vermoedelijk was hij ondergedoken en hield hij zich verborgen voor de Tabula Rasa. Met die gedachte liep ze terug naar de voordeur en schreef een anoniem briefje om hem te laten weten dat ze nog leefde en dat alles goed met haar ging. Ze wierp het door de brievenbus. Hij zou wel weten van wie het was. Wie anders zou hem schrijven dat de ‘trein’ haar veilig en wel weer had thuisgebracht?


  Een paar minuten over half elf stond ze op het punt naar bed te gaan, toen ze iemand buiten op straat haar naam hoorde roepen. Ze liep naar het balkon en zag Clem beneden staan, luidkeels roepend. Het was al heel wat maanden geleden dat ze elkaar voor het laatst hadden gesproken, en ondanks haar vreugde hem te zien voelde ze zich een beetje schuldig dat ze hem zo lang had verwaarloosd. Maar de opluchting in zijn stem en de kracht van zijn omhelzing maakten duidelijk dat hij niet was gekomen om haar de les te lezen. Hij had haar iets heel bijzonders te vertellen, zei hij (ze zou hem voor gek verslijten, waarschuwde hij haar), maar eerst had hij een borrel nodig. Had ze een cognacje voor hem? Natuurlijk had ze dat.


  Hij sloeg het glas bijna in één teug achterover en vroeg toen: ‘Waar is Gentle?’


  Die vraag en zijn gebiedende toon brachten haar van haar stuk en ze aarzelde. Gentle wilde onzichtbaar blijven, en ze voelde zich verplicht haar mond te houden, hoe kwaad ze ook op hem was. Maar Clem vroeg het erg dringend.


  ‘Hij is toch weg geweest? Klein heeft geprobeerd hem te bellen, zei hij, maar de telefoon was afgesloten. Toen heeft hij hem een brief geschreven, maar daar kwam geen antwoord op…’


  ‘Ja,’ zei Jude. ‘Ik geloof dat hij een tijdje weg was.’


  ‘Maar hij is nu weer terug.’


  ‘O ja?’ antwoordde ze, als met stijgende verbazing. ‘Misschien weet je meer dan ik.’


  ‘Niet ik,’ zei hij terwijl hij zich nog een glas cognac inschonk, ‘maar Taylor.’


  ‘Taylor? Waar heb je het over?’


  Clem dronk zijn glas leeg. ‘Je zult wel denken dat ik gek ben, maar luister alsjeblieft.’


  ‘Goed. Ik luister.’


  ‘Ik ben niet sentimenteel geweest over zijn dood. Ik heb niet thuisgezeten om zijn liefdesbrieven te herlezen en naar de muziek te luisteren waarop we altijd dansten. Ik ben zoveel mogelijk de deur uit gegaan en ik heb geprobeerd me nuttig te maken, voor de verandering. Maar ik heb zijn kamer gelaten zoals hij was. Ik kon me er niet toe zetten zijn kleren op te ruimen of zelfs maar het bed af te halen. En hoe langer ik wachtte, des te moeilijker het werd. Toen ik vanavond even na achten thuiskwam, hoorde ik iemand praten.’ Clem zat doodstil, als verstijfd bij de herinnering. ‘Ik dacht eerst dat ik de radio had aangelaten, maar dat was het niet. Het geluid kwam van boven, uit zijn slaapkamer. Hij was het, Jude, helder als glas. Hij riep me, net als vroeger. Ik was zo bang dat ik er bijna vandoor ging. Stom, hè? Al die tijd had ik gebeden om een of ander teken dat hij in Gods handen was, en nu dat teken eindelijk kwam deed ik het bijna in mijn broek. Ik zweer je dat ik een half uur op die trap heb gezeten, in de hoop dat hij zou zwijgen. En dat deed hij ook, zo nu en dan. Maar zodra ik mezelf er half van overtuigd had dat ik het me allemaal had ingebeeld, begon hij me weer te roepen. Niet melodramatisch of zo. Hij probeerde me gewoon te overreden om niet bang te zijn en hem gedag te komen zeggen. En ten slotte deed ik dat.’


  Zijn ogen werden vochtig maar er klonk geen verdriet in zijn stem. ‘Hij hield van die kamer, ’s avonds, als de zon er naar binnen viel. Zo was het nu ook, heel zonnig. En hij was er. In het licht. Ik kon hem niet zien, maar ik wist dat hij naast me stond, want dat zei hij. Ik zag er goed uit, vond hij. En toen zei hij: “Het is een mooie dag, Clem. Gentle is teruggekomen en hij heeft de antwoorden.”’


  ‘Welke antwoorden?’ vroeg Jude.


  ‘Dat vroeg ik hem ook. “Welke antwoorden, Tay?” Maar je kent Tay als hij blij is. Dan staat hij te dansen als een kind.’ Clem glimlachte bij de herinnering aan betere tijden. ‘Hij was zo vol van Gentles terugkeer dat ik geen zinnig woord meer uit hem kon krijgen.’ Clem keek Jude aan. ‘Het licht begon te verdwijnen en ik denk dat hij het wilde volgen. Het was onze plicht Gentle te helpen, zei hij nog. Daarom had hij zich op deze manier aan mij geopenbaard. Dat viel niet mee, zei hij, maar het was ook niet eenvoudig om voor beschermengel te spelen. “Waarom maar één?” vroeg ik. “Waarom maar één engel, terwijl we toch met ons tweeën zijn?” En hij antwoordde: “Omdat wij één zijn, Clem, jij en ik. Dat zijn we altijd geweest en dat zullen we altijd blijven.” Dat zei hij letterlijk, ik zweer het je. Daarna verdween hij. En weet je wat ik steeds dacht?’


  ‘Nee?’


  ‘Dat ik niet zo lang op die trap had moeten zitten. Dan had ik veel langer bij hem kunnen zijn.’ Clem zette zijn glas neer, pakte een papieren zakdoekje en snoot zijn neus. ‘Dat is alles,’ zei hij.


  ‘Het lijkt me wel genoeg.’


  ‘Ik weet wat je denkt,’ zei hij met een lachje. ‘Arme Clem, hij heeft zijn verdriet niet goed verwerkt en nu heeft hij last van hallucinaties.’


  ‘Nee,’ zei ze heel zacht. ‘Ik vind dat Gentle zich heel gelukkig mag prijzen met twee beschermengelen als jullie.’


  ‘Je belazert me.’


  ‘Helemaal niet,’ zei ze. ‘Volgens mij is het allemaal echt gebeurd.’


  ‘Denk je dat heus?’


  ‘Ja.’


  Weer lachte hij. ‘Waarom?’


  ‘Omdat Gentle vanavond inderdaad is teruggekomen, Clem. En ik was de enige die dat wist.’


  


  Hij vertrok tien minuten later, blijkbaar tevreden met de wetenschap dat zelfs als hij gek was, er nog een krankzinnige in zijn vriendenkring bestond. Misschien beeldde hij zich dingen in, maar in elk geval was er iemand anders met wie hij zijn waanvoorstellingen kon delen. Jude had hem zoveel verteld als ze verantwoord vond – en dat was niet veel op dit moment – en hem beloofd dat ze Gentle over Taylors verschijning zou vertellen. Clem bedankte haar, maar hij begreep ook dat ze dingen achterhield.


  ‘Je weet veel meer dan je wilt zeggen, nietwaar?’ zei hij.


  ‘Ja,’ zei ze, ‘maar misschien kan ik je over een tijdje wat meer vertellen.’


  ‘Is Gentle in gevaar?’ vroeg Clem. ‘Dat kun je me toch wel zeggen?’


  ‘We lopen allemaal gevaar,’ zei ze. ‘Jij. Ik. Gentle. Taylor.’


  ‘Taylor is dood,’ zei Clem. ‘Hij is in het licht. Niets kan hem nog deren.’


  ‘Ik hoop dat je gelijk hebt,’ zei ze grimmig. ‘Maar als hij je nog eens bezoekt, Clem…’


  ‘Dat zal hij zeker doen.’


  ‘… zeg hem dan dat niemand veilig is. Gentle is weer terug in… Gentle is weer thuis, maar dat betekent niet dat alle problemen voorbij zijn. Ze beginnen pas.’


  ‘Tay zegt dat er iets magistraals gaat gebeuren. Dat was het woord dat hij gebruikte: magistraal.’


  ‘Misschien is dat wel zo, maar er kan nog van alles misgaan. En als dat gebeurt…’


  Ze zweeg, overmand door haar herinneringen aan het In Ovo en de ruïnes van Yzordderrex.


  ‘Nou, zodra je me wat meer kunt vertellen,’ zei Clem, ‘horen we dat graag. Wij allebei.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Ik moet er weer vandoor. Ik ben al laat.’


  ‘Een feestje?’


  ‘Nee, ik werk bij een opvanghuis voor daklozen. ’s Nachts zijn we meestal op pad om kinderen van de straat te houden. De stad wemelt ervan.’


  Ze bracht hem naar de deur. Voordat hij naar buiten stapte, vroeg hij: ‘Herinner je je ons heidense kerstfeest nog?’


  Jude grinnikte. ‘Natuurlijk. Dat was een mooie fuif.’


  ‘Toen iedereen naar huis was, dronk Tay zich nog een stuk in zijn kraag. Hij wist dat hij de meesten nooit meer zou terugzien. ’s Nachts werd hij misselijk en hebben we nog een hele tijd zitten praten, over van alles en nog wat. Hij vertelde me hoeveel hij altijd van Gentle had gehouden. Dat Gentle het mysterie in zijn leven was. Hij had over hem gedroomd terwijl hij “in tongen sprak”, zei hij.’


  ‘Dat heeft hij mij ook verteld,’ zei Jude.


  ‘En toen zei hij opeens dat ik het volgende jaar weer een ouderwetse kerst mocht vieren en dat we naar de nachtmis zouden gaan, zoals vroeger. “Maar we hadden toch besloten dat dat nergens op slaat?” vroeg ik hem. En weet je wat hij zei? Dat licht altijd licht is, hoe je het ook noemt, en dat je het beter kunt verbinden met een gezicht dat je kent.’


  Clem glimlachte. ‘Ik dacht toen dat hij het over Christus had, maar nu ben ik daar niet meer zo zeker van.’


  Ze omhelsde hem en drukte haar lippen tegen zijn rode wangen. Hoewel ze vermoedde dat er veel waars in zijn woorden stak, durfde ze hem dat niet te zeggen. Het gezicht dat Tay had verbonden met de terugkerende zon was immers ook het gezicht van de duisternis die ieder moment over hen allemaal zou kunnen neerdalen.
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  Het bed rook muf en het hoofdkussen was klam, maar toch had Gentle niet beter kunnen slapen als Moeder Aarde hem in haar armen had gewiegd. Toen hij vijftien uur later wakker werd uit een diepe droomloze slaap, was het een prachtige juni-ochtend en voelde hij zich een heel stuk beter. Het gas en het elektra waren afgesloten, dus moest hij zich wassen en scheren met koud water – respectievelijk een verkwikkende en een bloederige ervaring. Daarna deed hij de ronde door het atelier. In zijn afwezigheid was er iemand binnen geweest, een ex-vriendin of een zeer kieskeurige dief, die wat kleren en persoonlijke bezittingen had meegenomen. Gentle had twee ramen opengelaten, waardoor de indringer gemakkelijk had kunnen binnenkomen. Omdat hij hier zo’n tijd niet was geweest, kon Gentle zich niet precies herinneren wat er weg was. Een paar brieven en ansichtkaarten van de schoorsteenmantel, enkele foto’s (hij liet zich niet graag fotograferen, en nu wist hij ook waarom), en wat sieraden (een gouden ketting, twee ringen en een crucifix). Het kon hem weinig schelen. Hij was niet sentimenteel en hechtte niet veel waarde aan zijn spullen. Bezittingen waren als dure tijdschriften: heel boeiend, maar na een dag of twee gooide je ze weg.


  In de badkamer vond hij andere, vrij onsmakelijke bewijzen van zijn langdurige afwezigheid. De kleren die hij vlak voor zijn vertrek te drogen had gelegd zaten onder de groene schimmel, en in de keuken waren de schappen van de koelkast begroeid met puisten die aan zarzi-cocons deden denken, en de stank van bederf verspreidden. Voordat hij echt met opruimen kon beginnen, moest eerst de stroom weer worden aangesloten en dat vereiste enig overleg. In het verleden, in de magere tijden tussen vervalsingen en suikertantes, waren het gas, het elektra en de telefoon wel vaker afgesloten. Maar in de loop van de tijd had Gentle een goed verhaal opgebouwd om de zaak weer te laten aansluiten. Daar vertrouwde hij maar op.


  Hij trok zijn schoonste kleren aan en liep de trap af naar het appartement van de eerbiedwaardige maar geschifte mevrouw Erskine, op de begane grond. Zij had hem de vorige dag binnengelaten en met haar gebruikelijke openhartigheid opgemerkt dat hij eruitzag alsof iemand hem halfdood had geschopt. Zo voelde hij zich ook, had hij geantwoord. Ze vroeg hem niet waar hij zo lang was geweest. Het kwam wel vaker voor dat hij het atelier maanden niet gebruikte. Wel wilde ze weten of hij van plan was een tijd te blijven. Dat was wel de bedoeling, antwoordde hij. Daar was mevrouw Erskine blij om, want in de zomer gedroegen de mensen zich soms zo vreemd en sinds de dood van haar man voelde ze zich niet meer veilig.


  Mevrouw Erskine liet hem binnen en zette thee terwijl hij de nutsbedrijven belde. Dat viel niet mee. Hij slaagde er niet in de vrouwen die hij aan de lijn kreeg met een charmant praatje tot actie te bewegen. In plaats van vriendelijk en gevleid reageerden ze kil en neerbuigend. Hij had zijn rekeningen niet betaald en de voorzieningen zouden pas worden aangesloten als de nota’s waren voldaan. Hij at de toost die mevrouw Erskine voor hem neerzette en dronk een paar koppen thee. Toen daalde hij naar de kelder af, waar hij een briefje voor de beheerder achterliet met het verzoek het warme water aan te sluiten.


  Daarna liep hij de trap op naar het atelier en deed de deur achter zich op slot. Eén gesprek was wel voldoende voor die dag, besloot hij. Hij liet de zonwering neer en stak twee kaarsen aan. De stoffige pitten rookten even, maar het kaarslicht was vriendelijker dan het felle licht van de zon. Bij het flakkerende schijnsel begon hij de stapel post door te werken die zich achter de deur had opgehoopt. Er waren natuurlijk heel wat rekeningen, gedrukt in steeds nijdiger kleuren, plus de onvermijdelijke reclame. Veel persoonlijke post zat er niet bij, maar wel twee brieven die zijn aandacht trokken. Ze waren allebei van Vanessa, die hem ooit had aangeraden zijn verraderlijke strot af te snijden – een advies dat zo’n lugubere weerklank had gekregen in Athanasius’ verwensing bij de Rasuur. Maar nu schreef ze dat ze hem miste en dat er geen dag voorbijging waarop ze niet aan hem dacht. Het tweede briefje was nog concreter. Ze wilde hem terug in haar leven. Als hij relaties met andere vrouwen wilde, zou ze daarmee leren leven. Als hij maar iets van zich liet horen. Het leven was te kort om een wrok te koesteren, van beide kanten.


  Haar smeekbeden beurden hem wat op, en zijn stemming werd nog beter toen hij een brief van Klein ontdekte, met rode inkt op roze papier geschreven, in Chesters karakteristieke geaffecteerde stijl. ‘Lieve Bastaard,’ schreef Klein, ‘wiens hart ben je nu weer aan het breken, en waar? Tientallen wanhopige dames liggen uit te huilen op mijn schoot. Ze smeken me je schavuitenstreken te vergeven en je weer op te nemen in de boezem van de familie. De appetijtelijke Vanessa is een van hen. Om hemelswil, kom terug, voordat ik haar verleid. Ik wacht op je met een vochtig kruis.’


  Dus Vanessa was teruggegaan naar Klein. Dan moest ze wel wanhopig zijn. Voorzover Gentle wist, had ze Chester maar één keer ontmoet en ze had zich niet erg vleiend over hem uitgelaten. Gentle bewaarde de drie brieven, hoewel hij niet van plan was erop te reageren. Er was maar één hereniging waar hij met spanning naar uitzag, en dat was met het huis in Clerkenwell. Maar hij durfde zich niet overdag op straat te wagen. Het was nog te licht en te druk. Hij zou wachten tot het donker werd, om zo min mogelijk op te vallen. Hij hield een lucifer bij de rest van de brieven en keek toe terwijl ze verbrandden. Daarna ging hij weer naar bed en sliep de hele middag, als voorbereiding op zijn missie van die avond.
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  Hij wachtte tot de eerste sterren aan de donkerblauwe lucht verschenen voordat hij de zonwering weer ophaalde. Het was rustig op straat, maar omdat hij geen geld had voor een taxi zou hij zich toch onder de mensen moeten begeven om in Clerkenwell te komen. Op een mooie avond zoals deze zou het nog behoorlijk druk zijn in de ondergrondse en op Edgware Road. Het enige dat hij kon doen om geen aandacht te trekken was zich zo onopvallend mogelijk kleden. Het kostte hem wat tijd om in zijn geplunderde kleerkast iets te vinden waarin hij niet opviel. Toen hij zich had aangekleed, liep hij naar Marble Arch en nam de ondergrondse. Het was maar vijf stations naar Chancery Lane, aan de rand van Clerkenwell, maar na twee haltes stapte hij weer uit, hijgend en zwetend alsof hij aan claustrofobie leed. Hij bleef een halfuur in het station zitten, nijdig op deze nieuwe fobie. Er stopten nog een paar treinen, maar hij durfde niet in te stappen. Wat een ironie! Daar zat hij dan, de reiziger die de woestijnen van de Imagica had doorkruist, maar in paniek raakte bij een ritje met de metro. Hij wachtte tot hij wat minder beefde en er een redelijk stille trein voorbijkwam. Hij stapte in en ging dicht bij de deur zitten, met zijn hoofd in zijn handen, tot aan Chancery Lane. Toen hij het station uit kwam was het al donker. Hij bleef een paar minuten op High Holborn staan, met zijn hoofd in zijn nek, genietend van de lucht. Pas toen zijn benen niet meer trilden, liep hij door Gray’s Inn Road naar de omgeving van Gamut Street. Bijna alle huizen langs de hoofdstraten waren al lang geleden als zakenpanden in gebruik genomen, maar achter die donkere kantoren lag een netwerk van stegen en pleintjes die – misschien beschermd door hun ongunstige reputatie – door de projectontwikkelaars met rust werden gelaten. De meeste straatjes waren smal en bochtig, de lantaarns kapot en de straatnaambordjes ontbraken, alsof dit deel van de stad al vele jaren was genegeerd. Maar Gentle had geen straatverlichting of naambordjes nodig. Zijn voeten hadden deze weg al zo vaak afgelegd – Shiverick Square, met zijn overwoekerde parkje, daarna Flaxen Street, Almoth en Sterne. En ergens in het midden, verscholen in de anonimiteit, lag zijn bestemming. Twintig meter voor zich uit zag hij de hoek van Gamut Street. Hij vertraagde zijn pas om ten volle van dit weerzien te kunnen genieten. Talloze herinneringen, waaronder die aan de androgyn, wachtten hier op hem. Maar ze zouden niet allemaal zo prettig en zo welkom zijn. Hij zou ze voorzichtig moeten proeven, als iemand met een zwakke maag die een overvloedig diner krijgt voorgezet. Alles met mate. Zodra het hem te machtig werd, zou hij terugkeren naar zijn atelier om op krachten te komen en te verwerken wat hij had ontdekt. Pas dan zou hij teruggaan voor een tweede portie. Dat zou tijd kosten, wist hij, en tijd was kostbaar. Maar zijn gemoedsrust ook. Wat zou hij als Verzoener kunnen uitrichten als hij zich in zijn eigen verleden zou verslikken? Met bonzend hart bereikte hij Gamut Street en sloeg de hoek om. Eindelijk stond hij weer in die heilige straat. Misschien was hij in zijn vergeten jaren hier ook geweest en had hij door deze achterbuurten gedwaald zonder dat hij het zich kon herinneren, maar dat betwijfelde hij. Waarschijnlijk zag hij Gamut Street voor het eerst in tweehonderd jaar weer terug. De omgeving was nauwelijks veranderd. Magische krachten waarover hier nog altijd werd gefluisterd, hadden de straat beschermd tegen de stadsplanologen en hun met sloophamers gewapende trawanten. De bomen langs het trottoir bogen door onder het gewicht van hun woeste bladkruin, maar ze hadden nog geurige sappen en de tussenliggende straten vormden een goede barrière tegen de stank van Holborn en Gray’s Inn. Verbeeldde hij het zich, of was de boom voor de deur van nummer achtentwintig nog groener dan de andere – wellicht gevoed door de restjes magie die omlaag sijpelden langs de treden van het huis van de Meester?


  Hij liep in de richting van de bomen en de stenen treden, en meteen kwamen de eerste herinneringen. Achter zich hoorde hij de kinderen zingen: het lied dat hem zo had gekweld toen de Autarch hem had verteld wie hij was. Sartori, had hij gezegd, en daarna was dit domme deuntje gevolgd, gezongen door die hoge stemmetjes. Hij had er toen al een hekel aan gehad. De melodie was banaal en de tekst sloeg nergens op. Maar nu dacht hij terug aan het moment dat hij het voor het eerst had gehoord, toen hij in deze zelfde straat liep, met de kinderen in processie aan de overkant, en hoe gevleid hij was geweest dat hij beroemd genoeg was om te worden bezongen door kinderen die nooit zouden leren lezen of schrijven, en waarschijnlijk niet eens de puberteit zouden bereiken. Heel Londen wist wie hij was en daar genoot hij van. Zelfs aan het hof werd over hem gesproken, had Roxborough hem verteld, en hij zou spoedig een uitnodiging kunnen verwachten. Figuren met wie hij nooit een woord had gewisseld beweerden nu dat ze hem persoonlijk kenden.


  Maar god zij dank waren er ook mensen geweest die afstand bewaarden, en een van hen, herinnerde hij zich, had in het huis aan de overkant gewoond: Allegra, een beeldschoon jong meisje dat graag aan haar kaptafel bij het raam zat met haar lijfje half losgeknoopt, in de wetenschap dat de Meester haar zeer bewonderde. Ze had een kleine hond met krulletjes, en op sommige avonden hoorde hij hoe ze met hoge stem het uitverkoren dier bevel gaf op haar schoot te springen. Op een middag, een paar passen van de plaats waar hij nu stond, was hij het meisje tegengekomen toen ze met haar moeder een wandeling maakte. Hij aaide het hondje en liet zelfs toe dat het beest hem om de mond likte, om de geur van Allegra’s seks in de vacht van het dier te kunnen opsnuiven. Hoe was het dat kind vergaan? Was ze als maagd gestorven of was ze oud en dik geworden en had ze nog vaak gedacht aan de man die haar vurigste bewonderaar was geweest?


  Hij keek omhoog naar het raam waar Allegra ooit had gezeten. Er brandde geen licht. Het huis lag in het donker, net als het grootste deel van de straat. Zuchtend richtte hij zijn blik weer op nummer achtentwintig. Hij stak de straat over en liep er naartoe. Natuurlijk zat de deur op slot, maar een van de ramen op de benedenverdieping was gebroken en nooit gerepareerd. Hij stak zijn hand door de kapotte ruit, opende het raam en liet zich naar binnen glijden. Rustig aan, dacht hij. Niet te snel. Probeer alles onder controle te houden.


  Het was donker, maar daar had hij op gerekend. Hij had een kaars en lucifers bij zich. In het begin loefde de kaars en wierp een aarzelend schijnsel door de kamer, maar geleidelijk begon hij beter te branden. En tegelijk met het licht voelde Gentle in zijn borst een onverwacht gevoel van trots opvlammen. In zijn tijd was dit huis – zijn huis – een centrum geweest van grote geesten en grote ambities, waar geen plaats was voor het alledaagse. Wie wilde roddelen of over politiek praten, ging naar het koffiehuis. Wie interesse had in de handel, bezocht het beurscafé. Maar hier werd alleen over wonderen gesproken en over de verheffing van de geest. O ja, en over de liefde als dat relevant was (en dat kwam nogal eens voor). En soms over aderlating. Maar nooit over prozaïsche onderwerpen, nooit over triviale zaken. De man met het vreemdste verhaal was hier het meest gezien. Uitspattingen werden verwelkomd als ze tot een nieuwe visie leidden, en iedere visie werd onderzocht op aanwijzingen over de aard van het Eeuwigdurende.


  Gentle hield de kaars omhoog en begon aan een rondgang door het huis. De kamers – het waren er heel wat – verkeerden in vervallen toestand. De vloerplanken kraakten onder zijn voeten, aangetast door houtworm en houtrot, en de muren vertoonden grote vochtplekken. Maar het heden vervaagde snel. Toen hij onder aan de trap stond, had zijn herinnering al overal kaarsen aangestoken, in de eetzaal en in de kamers op de bovenverdieping. Het was een warm schijnsel, dat de naakte wanden bekleedde, dikke tapijten op de vloer legde en fraaie meubels op hun hoge pool uitstalde. Ook al werd hier uitsluitend over geestelijke zaken gesproken, toch stelden de bewoners en de gasten prijs op hun comfort zolang ze nog met hun stoffelijk omhulsel zaten opgescheept. Wie had aan de bescheiden gevel kunnen zien dat het huis zo fraai was ingericht? En bij het zien van al die pracht hoorde Gentle ook de stemmen van de mensen die zich met die weelde hadden omgeven. Vanaf de eerste verdieping drong een lach tot hem door, gevolgd door een welsprekend betoog. Hij kon de gesprekspartners nog niet zien – misschien hield zijn onderbewustzijn de beelden met opzet tegen, omdat hij zichzelf tot voorzichtigheid had gemaand – maar hij kende wel hun namen: Horace Tyrwhitt en Isaac Abelove. En de lach? Die was natuurlijk afkomstig van Joshua Godolphin. Het was een duivelse lach, diep en hees. ‘Ik ben gereed,’ zei Gentle hardop tegen de herinneringen. ‘Laat me jullie gezichten maar zien.’


  Terwijl hij het zei zag hij hen voor zich. Tyrwhitt op de trap, zoals altijd overdreven gekleed en gepoederd, met een flinke afstand tot Abelove, voor het geval de ekster die de andere man op zijn schouder droeg zou ontsnappen.


  ‘Hij brengt onheil,’ protesteerde Tyrwhitt. ‘Vogels in huis brengen onheil.’


  ‘Maar geluk voor vissers en gokkers,’ antwoordde Abelove.


  ‘Ooit zul je nog iets zinnigs zeggen,’ merkte Tyrwhitt op. ‘Maar breng nu die vogel naar buiten, voordat ik hem zijn nek omdraai. Zeg ook eens wat, Sartori.’


  Gentle schrok toen hij de ogen van de herinnering zo strak op zich gericht zag.


  ‘Hij doet geen kwaad,’ hoorde Gentle zichzelf antwoorden. ‘Het is een schepsel Gods.’


  Op dat moment bevrijdde de ekster zich klapwiekend uit Abeloves greep en deponeerde een kledder vogelpoep op Abeloves pruik en zijn gezicht. Tyrwhitt schoot in de lach. ‘Niet afvegen,’ zei hij tegen Abelove toen de ekster wegfladderde. ‘Dat brengt geluk.’


  Hij lachte zo luid dat Joshua Godolphin in de deuropening van de eetkamer verscheen, statig als altijd. ‘Wat is dat voor herrie?’ vroeg hij. Abelove was achter de vogel aangerend, maar zijn kreten brachten het dier nog meer in paniek. Luid krassend fladderde de ekster de hal rond. ‘Doe die deur open, voor den donder!’ zei Godolphin. ‘Laat dat vermaledijde beest naar buiten!’


  ‘Het is juist zo amusant,’ vond Tyrwhitt.


  ‘Als iedereen nu even zijn mond houdt,’ zei Abelove, ‘dan wordt hij weer rustig.’


  ‘Waarom heb je hem mee naar binnen genomen?’ wilde Joshua weten. ‘Hij zat op de trap,’ antwoordde Abelove. ‘Ik dacht dat hem iets mankeerde.’


  ‘Hij lijkt me kerngezond,’ zei Godolphin. Toen wendde hij zich tot Gentle, met een rode kleur op zijn wangen van de cognac. ‘Meester,’ zei hij, met een lichte hoofdknik, ‘ik ben bang dat we het diner begonnen zijn zonder u. Maar komt u toch binnen. Trekt u zich van deze onnozele kinkels maar niets aan.’


  Gentle wilde naar de eetkamer lopen toen hij achter zich een luide klap hoorde. Hij draaide zich om en zag dat de vogel tegen de ruit was gevlogen en omlaaggevallen. Abelove kreunde en Tyrwhitts gelach verstomde.


  ‘Zie je nou!’ riep hij. ‘Je hebt dat beest gedood!’


  ‘Dat is mijn schuld niet!’ protesteerde Abelove.


  ‘Moet ik het weer tot leven wekken?’ mompelde Joshua op samenzweerderige toon tegen Gentle.


  ‘Met een gebroken nek en vleugels?’ antwoordde Gentle somber. ‘Dat zou niet erg humaan zijn.’


  ‘Maar wel amusant,’ zei Godolphin met een boosaardige blik in zijn opgezwollen ogen.


  ‘Dat lijkt me niet,’ zei Gentle. De afkeer in zijn stem was zo duidelijk dat de lach meteen van Joshua’s gezicht verdween. Hij is een beetje bang voor me, dacht Gentle. Mijn macht maakt hem nerveus.


  Joshua stapte de eetkamer binnen. Gentle wilde hem volgen toen een jongeman van hooguit achttien jaar, met een onopvallend, lang gezicht en krullen als een koorknaap, naast hem opdook.


  ‘Meester?’ vroeg hij.


  In tegenstelling tot Joshua en de anderen kwam deze jongeman hem bekend voor. Zijn zwoele, geloken blik en zijn kleine, bijna verwijfde mond hadden iets eigentijds. Hij maakte geen bijzonder intelligente indruk, maar hij sprak heel beschaafd. Hij was zenuwachtig en durfde de Meester nauwelijks aan te kijken, maar die neergeslagen ogen smeekten om Sartori’s begrip.


  ‘Ik vroeg me af, heer, of u al had nagedacht over de kwestie die wij hadden besproken?’


  Welke kwestie? wilde Gentle vragen, maar zijn onderbewustzijn herinnerde zich de situatie, en zijn tong was hem vóór.


  ‘Ik weet hoe gretig je bent, Lucius.’


  De jongen heette Lucius Cobbitt. Hij was pas zeventien, maar hij kende alle grote werken al uit zijn hoofd – in elk geval de stellingen die erin voorkwamen. Hij was ambitieus en had gevoel voor intrige. Tyrwhitt trad op als zijn beschermer (alleen zijn bed wist in ruil waarvoor, maar ongetwijfeld was het een halsmisdrijf) en had de jongen een plaats als bediende in het huis bezorgd. Maar Lucius wilde meer, en er ging nauwelijks een avond voorbij dat hij de Meester niet beleefd benaderde met vragen en verlegen blikken.


  ‘Meer dan gretig, heer,’ zei hij. ‘Ik heb alle rituelen bestudeerd en het In Ovo in kaart gebracht, op basis van Flutes Visioenen. Het is maar een begin, dat weet ik, maar ik heb ook alle bekende gliefen gekopieerd en ik ken ze uit mijn hoofd.’


  Hij had enig tekentalent – ook een punt van overeenkomst tussen hen, behalve hun ambitie en hun dubieuze normen.


  ‘Ik kan u helpen, Meester,’ zei hij. ‘U zult die nacht toch hulp nodig hebben.’


  ‘Ik heb waardering voor je ijver, Lucius, maar de Verzoening is een gevaarlijke zaak. Ik kan niet de verantwoordelijkheid op me nemen om…’


  ‘Ik ben zelf verantwoordelijk, heer.’


  ‘Bovendien heb ik al een assistent.’


  Het gezicht van de jongen betrok. ‘O ja?’ vroeg hij.


  ‘Zeker. Pie’oh’pah.’


  ‘Durft u uw leven aan een huisgeest toe te vertrouwen?’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat… omdat hij niet eens menselijk is.’


  ‘Dat is juist de reden waarom ik hem vertrouw, Lucius,’ zei Gentle. ‘Het spijt me dat ik je moet teleurstellen…’


  ‘Mag ik dan toekijken, heer? Ik zal u niet voor de voeten lopen, dat zweer ik u. Alle anderen zijn er toch ook?’


  Dat was waar. Naarmate de nacht van de Verzoening naderde, werd het publiek steeds groter. Zijn beschermers, die hun eed tot geheimhouding aanvankelijk heel serieus hadden genomen, roken nu de kans op roem en werden veel te loslippig. Op gedempte toon en vaak enigszins beschaamd gaven ze toe dat ze weer een vriend of familielid hadden uitgenodigd om de rituelen bij te wonen. En wie was hij, de hoofdrolspeler, om zijn broodheren hun moment van afgeleide glorie te ontzeggen? Het kon hem niet veel schelen, hoewel hij altijd deed of hij er grote bezwaren tegen had. Bewondering was een prettige stimulans. En hoe meer mensen de Verzoening zouden zien en de roem van de Meester zouden verbreiden, des te beter.


  ‘Ik smeek het u, heer,’ zei Lucius. ‘Ik zal u eeuwig dankbaar zijn.’


  Gentle knikte en streek met zijn hand door het rossige haar van de jongen. ‘Goed. Je mag toekijken,’ zei hij.


  Lucius kreeg tranen in zijn ogen. Hij greep Gentles hand en drukte hem tegen zijn lippen. ‘Ik ben de gelukkigste man in Engeland,’ zei hij. ‘Dank u, heer. Dank u!’


  Gentle wuifde de dankbetuigingen weg, liet de jongen bij de deur achter en stapte de eetkamer binnen. Op hetzelfde moment vroeg hij zich af of deze gebeurtenissen en gesprekken inderdaad zo hadden plaatsgevonden of dat zijn geheugen de fragmenten van verschillende dagen en nachten naadloos aan elkaar had gesmeed. Als dat zo was – en die kans leek groot – bevatten deze scènes waarschijnlijk aanwijzingen over mysteries die nog moesten worden opgelost. Dus moest hij alle bijzonderheden goed in zijn hoofd prenten. Dat was niet eenvoudig, want hij was hier zowel Gentle als Sartori, getuige en deelnemer. Het viel niet mee de gebeurtenissen mee te maken terwijl hij ze tegelijkertijd observeerde, en nog moeilijker was het hun diepere betekenis te ontdekken terwijl ze aan de oppervlakte zo overzichtelijk leken en hijzelf het stralende middelpunt vormde. Wat hadden ze hem vereerd! Hij was hun godheid geweest. Zelfs zijn boeren en scheten hadden ze als het evangelie verwelkomd. Al zijn kosmologische uitspraken – en daar was hij niet karig mee – waren ook door de machtigsten van zijn vrienden met eerbied en dankbaarheid begroet.


  Drie van die machtige vrienden wachtten nu in de eetkamer op hem. Ze zaten aan één kant van de tafel, die was gedekt voor vier personen maar met zoveel gerechten was overladen dat de hele straat er een week van had kunnen eten. Joshua was natuurlijk een van het drietal. De anderen waren Roxborough en zijn onafscheidelijke schaduw Oliver McGann. Oliver had al diep in het glaasje gekeken, maar Roxborough was nog broodnuchter, zoals altijd. Zijn ascetische trekken werden gedomineerd door een lange, scherpe neus, die op dit moment gedeeltelijk schuilging achter zijn handen. Gentle vermoedde dat Roxborough zijn mond probeerde te verbergen omdat die zijn ware aard verried. Ondanks zijn onmetelijke rijkdom en zijn ambities op metafysisch terrein was Roxborough een nurks, vrekkig en benepen mannetje.


  ‘Godsdienst is voor de gelovigen,’ beweerde McGann op luide toon. ‘Zij prevelen hun gebeden, die nooit worden verhoord, waardoor hun geloof nog toeneemt. Terwijl de magie…’ Hij zweeg en liet zijn dronken blik op de Meester rusten. ‘Aha! Daar is de man die we zochten! Vertel het hem maar, Sartori. Vertel hem wat magie is.’


  Roxborough had zijn handen schuin tegen elkaar geplaatst, met zijn vingers tegen de brug van zijn neus.


  ‘Ja, Meester,’ zei hij. ‘Vertel het eens.’


  ‘Met het grootste plezier,’ antwoordde Gentle. Hij nam het het glas wijn aan dat McGann voor hem had ingeschonken en smeerde vervolgens zijn keel om weer enige diepzinnigheden ten beste te geven.


  ‘De magie is de eerste en laatste religie ter wereld,’ zei hij. ‘Zij heeft de macht ons heel te maken, onze ogen te openen voor de domeinen en ons terug te voeren tot onszelf.’


  ‘Dat klinkt allemaal heel mooi,’ zei Roxborough zakelijk, ‘maar wat betekent het precies?’


  ‘Dat lijkt me nogal logisch,’ vond McGann.


  ‘Mij niet.’


  ‘Het betekent dat we gespleten worden geboren, Roxborough,’ verklaarde de Meester, ‘en dat we daarom altijd naar eenheid blijven verlangen.’


  ‘O ja?’


  ‘Daar ben ik van overtuigd.’


  ‘Maar waarom zouden we eenheid zoeken met onszelf?’ vroeg Roxborough. ‘Leg me dat eens uit. Volgens mij is ieder mens zijn eigen gezelschap. Dat is de enige zekerheid die we hebben.’


  Er lag een uitdagende, zelfvoldane klank in zijn stem, maar de Meester was gewend aan zulke haarkloverijen en had zijn antwoord al klaar. ‘Alles wat wij niet zijn, vormt toch een deel van ons,’ zei hij, terwijl hij naar de tafel liep en zijn glas neerzette. Hij tuurde door de rokerige kaarsvlam naar Roxboroughs zwarte ogen. ‘Wij zijn verbonden met alles wat ooit was, nog is en ooit zal zijn,’ vervolgde hij. ‘Van de ene kant van de Imagica tot de andere. Van het kleinste stofje dat boven deze kaarsvlam danst tot aan de Godheid Zelf.’


  Hij schepte adem in afwachting van Roxboroughs reactie, maar die bleef uit.


  ‘Bij onze dood zullen we niet uiteenvallen, maar juist in omvang toenemen,’ vervolgde hij. ‘Tot de afmetingen van de schepping zelf.’


  ‘Precies…’ mompelde McGann langzaam en luid, met opeengeklemde tanden en een roofdierachtige grijns.


  ‘De magie is het middel tot die Openbaring,’ zei de Meester, ‘zolang wij onze stoffelijke vorm nog hebben.’


  ‘En denk je dat die Openbaring ons gegeven wordt,’ vroeg Roxborough, ‘of dat we hem moeten veroveren?’


  ‘We zijn geboren met alle kennis die we ooit kunnen bezitten.’


  ‘We zijn geboren om te lijden in den vleze,’ merkte Roxborough op. ‘Jij lijdt misschien. Ik niet.’


  McGann schoot in de lach.


  ‘Het vlees is geen straf,’ zei de Meester. ‘Het is er voor ons plezier. Maar het markeert ook het punt waarop wij eindigen en de rest van de schepping begint. Dat geloven wij tenminste. Dat is natuurlijk onze illusie.’


  ‘Goed…’ zei Godolphin. ‘Dat bevalt me wel.’


  ‘Hoe zit het nu?’ vroeg Roxborough. ‘Doen wij Gods wil of niet?’


  ‘Begin je te twijfelen?’


  ‘Hij doet niet anders,’ zei McGann.


  Roxborough wierp de man een zure blik toe.


  ‘Hebben we soms een eed gezworen dat we nooit zullen twijfelen?’ vroeg hij. ‘Dat dacht ik niet. Waarom word ik dan bespot als ik een simpele vraag stel?’


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei McGann. ‘Vertel het hem maar, Meester. Wij doen Gods werk, nietwaar?’


  ‘Verlangt God dat wij meer zijn dan we zijn?’ vroeg Gentle. ‘Natuurlijk. Verlangt God dat wij liefhebben – wat hetzelfde is als de wil om één en heel te worden? Natuurlijk. Verlangt Het ons in Zijn glorie, voor eeuwig en altijd? Ongetwijfeld.’


  ‘U zegt altijd Het,’ merkte McGann op. ‘Waarom eigenlijk?’


  ‘De schepping en de schepper zijn één en ondeelbaar. Is dat juist of niet?’


  ‘Dat is juist.’


  ‘En de schepping telt evenveel vrouwen als mannen. Juist of niet?’


  ‘Zeker, dat is juist.’


  ‘Daarvoor dank ik God nog iedere dag en nacht,’ zei Gentle met een blik naar Godolphin. ‘Naast mijn bed en erin.’


  Joshua lachte zijn duivelse lachje.


  ‘De Godheid is dus mannelijk en vrouwelijk. Daarom spreek ik over Het.’


  ‘Dapper gesproken!’ riep Joshua uit. ‘Ik krijg nooit genoeg van je woorden, Sartori. Soms raak ik in de war, maar als ik een tijd naar jou heb geluisterd, zijn mijn gedachten weer kristalhelder, als zuiver water uit een bron.’


  ‘Niet té zuiver, wil ik hopen,’ merkte de Meester op. ‘We hebben geen behoefte aan puriteinen die de Verzoening kunnen bederven.’


  ‘Je weet wel beter,’ zei Joshua, en hij keek Gentle aan.


  Op dat moment wist Gentle zeker dat deze ontmoetingen en gesprekken, die hij zich als één ononderbroken stroom herinnerde, niet chronologisch hadden plaatsgevonden maar door zijn geest aan elkaar werden geregen. Het waren fragmenten die door de verschillende kamers van het huis werden opgeroepen. McGann en Roxborough vervaagden opeens, net als het grootste deel van de kaarsen, de karaffen, de glazen en het eten. Alleen hijzelf en Joshua bleven over, en om hen heen was het plotseling stil in huis. Iedereen sliep, behalve de twee samenzweerders.


  ‘Ik wil erbij zijn als je het ritueel verricht,’ zei Joshua opeens doodernstig. Hij maakte een opgejaagde, nerveuze indruk. ‘Ze is me heel dierbaar, Sartori. Als haar iets zou gebeuren, zou ik mijn verstand verliezen.’


  ‘Ze is volkomen veilig,’ zei de Meester terwijl hij aan de tafel ging zitten. Voor hem lag een kaart van de Imagica, met de namen van de Meesters en hun assistenten in elk van de domeinen naast de magische plaatsen. Hij bekeek ze en zag er slechts één of twee die hij kende. Tick Raw was erbij, als assistent van Uter Musky. Hij vond de naam van Scopique, als assistent van een assistent van Heratae Hammeryock, mogelijk een ver familielid van de Hammeryock die Gentle en Pie in Vanaeph hadden ontmoet – namen uit twee verschillende verledens die elkaar op deze kaart kruisten.


  ‘Luister je?’ vroeg Joshua.


  ‘Ik zei toch dat haar niets kan overkomen?’ antwoordde de Meester. ‘Het ritueel is ingewikkeld, maar niet gevaarlijk.’


  ‘Laat me er dan bij zijn,’ zei Godolphin handenwringend. ‘Als jouw assistent, in plaats van die vervloekte androgyn.’


  ‘Ik heb Pie’oh’pah nog niet eens verteld wat we van plan zijn. Dit is uitsluitend onze zaak. Neem Judith morgenavond maar mee, dan regel ik de rest.’


  ‘Maar ze is zo kwetsbaar.’


  ‘Ze lijkt me heel zelfverzekerd,’ merkte de Meester op. ‘En behoorlijk hitsig.’


  De angst op Godolphins gezicht maakte plaats voor een ijzige blik. ‘Ga niet te ver, Sartori,’ zei hij. ‘Gisteren heeft Roxborough al de hele dag tegen me gezeurd dat hij je niet vertrouwt. Ik heb geen zin jouw arrogantie nog langer te verdragen.’


  ‘Roxborough begrijpt er niets van.’


  ‘Hij zegt dat je een obsessie hebt voor vrouwen. Dat heeft hij dus wel begrepen. Je bespioneert een meisje aan de overkant, beweert hij.’


  ‘En wat dan nog?’


  ‘Hoe kun je je volledig op de Verzoening concentreren als je je laat afleiden?’


  ‘Probeer je me Judith uit mijn hoofd te praten?’


  ‘Ik dacht dat de magie jouw religie was.’


  ‘Maar zij ook.’


  ‘Een discipline, een heilig mysterie.’


  ‘Zoals gezegd, zij ook.’ Hij lachte. ‘Toen ik haar voor het eerst zag, leek ze een glimp van een andere wereld. Ik wist dat ik er mijn leven voor over had om haar te kunnen bezitten. Als ik bij haar ben, voel ik me weer een adept, stap voor stap op weg naar een wonder. Behoedzaam, opgewonden…’


  ‘Genoeg!’


  ‘Ja? Wil je niet weten waarom ik haar zo wanhopig wil bezitten?’


  Godolphin keek hem somber aan. ‘Niet echt,’ zei hij. ‘Maar als je het me niet vertelt, blijf ik erover nadenken.’


  ‘Bij haar kan ik een tijdje mezelf vergeten. Dan ben ik even van al dat onnozele gedoe verlost – van mijn ambities, van mijn verleden, van alles. Los van mezelf. Dat zijn de momenten waarop ik de goddelijkheid het dichtst benader.’


  ‘Op de een of andere manier weet je alles daartoe terug te brengen. Zelfs je lusten.’


  ‘Het is allemaal Een.’


  ‘Dat geklets over het Ene bevalt me niet,’ zei Godolphin. ‘Je klinkt net als Roxborough met zijn gezegden. Eenvoud is kracht, en zo…’


  ‘Dat bedoel ik niet, en dat weet je heel goed. Maar vrouwen zijn het begin van alles en… hoe moet ik het uitdrukken?… ik wil zoveel mogelijk contact met die bron.’


  ‘Jij vindt jezelf volmaakt, nietwaar?’ zei Godolphin.


  ‘Waarom zo bitter? Een week geleden hing je nog aan mijn lippen.’


  ‘Ik heb genoeg van deze situatie,’ antwoordde Godolphin. ‘Ik wil Judith voor mezelf.’


  ‘O, je zult haar krijgen. En ik ook. Dat is juist zo mooi.’


  ‘Is er geen enkel verschil?’


  ‘Nee. Ze zullen volstrekt aan elkaar gelijk zijn. Tot in de kleinste details.’


  ‘Waarom krijg ik dan de kopie?’


  ‘Dat weet je wel. Omdat het origineel van mij houdt en niet van jou.’


  ‘Ik had je nooit aan haar moeten voorstellen.’


  ‘Je had ons niet bij elkaar vandaan kunnen houden. Kijk niet zo ongelukkig. Ik zal een Judith voor je scheppen die jou en je zonen, en de zonen van je zonen, zal adoreren tot de naam Godolphin van de aardbodem zal zijn verdwenen. Wat is daar zo erg aan?’


  Op het moment dat hij dat vroeg doofden alle lichten, behalve de kaars die hij in zijn hand hield, en werd het verleden weggewist. Opeens was hij weer terug in het lege huis. Buiten op straat loeide een politiesirene. Hij deed een stap terug de gang in, terwijl de wagen met een blauw zwaailicht door Gamut Street stormde. Even later reed er nog een voorbij. Hoewel het geluid van de sirenes vervaagde en ten slotte verdween, bleef het zwaailicht zichtbaar. Maar het veranderde van blauw in wit en het knipperde niet meer. Bij het schijnsel van het licht werd het huis in zijn oude glorie hersteld, maar het was niet langer een centrum van levendige discussies en vrolijke gesprekken. Boven en beneden hoorde hij mensen huilen en uit alle hoeken walmde een dierlijke geur van angst omhoog. Donderslagen deden de dakpannen rammelen, maar er viel geen regen om het geweld te dempen.


  Ik wil hier niet zijn, dacht hij. Zijn vorige herinneringen waren amusant geweest. Daarin had hij een rol gespeeld die hem wel beviel. Maar in deze macabere duisternis loerde de dood. Hij wilde hier zo gauw mogelijk vandaan.


  Bij het lugubere licht van de volgende bliksemflits zag hij Lucius Cobbitt halverwege de trap staan, zich vastgrijpend aan de leuning om niet te vallen. Hij had op zijn tong of op zijn lip gebeten – of op allebei – en het bloed druppelde langs zijn mond en zijn kin, kleverig door het speeksel waarmee het zich had vermengd. Toen Gentle de trap beklom, rook hij de stank van uitwerpselen. De jongen had het in zijn broek gedaan. Toen hij Gentle zag, hief hij zijn ogen op.


  ‘Waarom is het misgegaan, Meester?’ snikte hij. ‘Waarom?’


  Gentle huiverde toen die vraag allerlei beelden bij hem opriep die nog afschuwelijker waren dan de taferelen die hij bij de Rasuur had gezien. De Verzoening was uitgelopen op een ramp die de Meesters van de vijf domeinen had verrast op het moment dat ze er niets meer aan konden doen. Alle vijf hadden ze hun geest al laten opstijgen vanuit hun verschillende cirkels, verspreid over de Imagica. Met de analogieën van hun eigen domeinen hadden ze zich verenigd in de Ana, de onkwetsbare zone die zich eens in de tweehonderd jaar in het In Ovo openbaarde. In die zone konden, hoe kortstondig ook, wonderen worden verricht als de Meesters – veilig voor de bewoners van het In Ovo, maar verlost van hun stoffelijke vorm en daardoor bekleed met een grote macht – zich van hun gelijkenissen bevrijdden, zodat de geest van de Ana de samensmelting van de domeinen tot stand kon brengen. Het was een gevaarlijk moment, maar het wonder was bijna volbracht toen de cirkel waarin het stoffelijke lichaam van Meester Sartori zich bevond – omringd door een stenen muur die de buitenwereld beschermde tegen de flux die toegang gaf tot het In Ovo – werd vernietigd. Van alle mogelijke plaatsen waar de ceremonie had kunnen mislukken was dit de minst waarschijnlijke. Het was alsof de transsubstantiatie was mislukt doordat het brood niet voldoende zout bevatte. Maar toch ging het mis, en het gat kon pas worden gedicht als de Meesters weer in hun lichaam waren teruggekeerd en hun magische krachten hadden gemobiliseerd. In die tijd hadden de hongerige bewoners van het In Ovo vrije toegang tot het Vijfde Domein èn tot het onderworpen vlees van de Meesters zelf, die in paniek de Ana waren ontvlucht met de honden uit het In Ovo achter zich aan. Sartori zou ongetwijfeld zijn gedood, samen met alle anderen, als Pie’oh’pah niet tussenbeide was gekomen. Op het moment dat de cirkel werd verbroken, mompelde de androgyn een waarschuwing. Godolphin vond dat hij de voorstelling verstoorde en wilde hem laten verwijderen. Abelove en Lucius Cobbitt kregen opdracht hem naar buiten te brengen, maar ze waren geen van beiden sterk genoeg om de androgyn in bedwang te houden. Pie had zich losgerukt, was het tuinhuis door gerend en had zich in de cirkel gestort, waar zijn Meester voor het verzamelde publiek nog slechts zichtbaar was als een krans van licht. Pie’oh’pah was Sartori’s lessen niet vergeten. Hij verzette zich uit alle macht tegen de sterke flux die door de cirkel raasde en wist zijn Meester nog net onder de neus van de aanstormende Oviaten vandaan te sleuren. Maar de rest van de aanwezigen, aarzelend tussen Pie’s waarschuwingskreten en Roxboroughs pogingen de orde te herstellen, stond nog verward om zich heen te kijken toen de Oviaten verschenen.


  De entiteiten sloegen bliksemsnel toe. Het ene moment was het tuinhuis nog een brug naar het transcendente, het volgende moment veranderde het in een slachthuis. Versuft door zijn onverwachte terugval had de Meester maar een glimp van het bloedbad opgevangen, maar het was een beeld dat zich op zijn netvlies had geëtst en dat Gentle zich nu tot in alle gruwelijke details herinnerde.


  Abelove klauwde in doodsangst naar de grond toen een Oviaat ter grootte van een stier maar met het uiterlijk van een overrijpe foetus zijn tandeloze muil opensperde en hem met zijn zweeptongen naar binnen werkte. McGann verloor een arm aan een glad, donker dier dat golfde onder het lopen. Hij wist badend in het bloed te ontkomen toen het beest een nieuwe, versere prooi ontdekte. En Flores – die arme Flores die pas de vorige dag in Gamut Street was aangekomen met een aanbevelingsbrief van Casanova – werd gegrepen door twee dieren met koppen zo plat als spaden en een doorschijnende huid, die Sartori een gruwelijke blik op hun kronkelende slachtoffer toonde toen Flores’ hoofd door het ene en zijn benen door het andere monster werden verslonden.


  Maar het was vooral de dood van Roxboroughs zuster die Gentle zich met walging en afgrijzen herinnerde, niet in de laatste plaats omdat Roxborough zoveel moeite had gedaan haar bij de ceremonie vandaan te houden. Hij had zich zelfs voor de Meester op zijn knieën geworpen en hem gesmeekt met de vrouw te praten en haar te overreden weg te blijven. De Meester had inderdaad met haar gesproken, maar op een toon die een heel andere suggestie wekte dan zijn waarschuwende woorden. Dus was de vrouw toch naar de Verzoening gekomen, niet alleen voor de ceremonie zelf, maar vooral om in de nabijheid te kunnen zijn van de man die haar tijdens dat ‘waarschuwende’ gesprek zo subtiel had verleid. Zij had de gruwelijkste prijs betaald, gillend en biddend om verlossing. Een drietal Oviaten had om haar gevochten als hongerige wolven om een been, tot ze ten slotte haar ingewanden uit haar lichaam hadden gerukt en haar opengelegde schedel hadden leeggeslobberd. Tegen de tijd dat de Meester, met hulp van Pie’oh’pah, voldoende magische krachten had verzameld om de entiteiten weer in de cirkel terug te drijven, lag de stervende vrouw stuiptrekkend tussen haar eigen darmen, als een vis die door het haakje half is gefileerd.


  Pas later hoorde de Meester over de gruweldaden die in de andere cirkels hadden plaatsgevonden. Het was overal hetzelfde beeld geweest als in het Vijfde Domein. De Oviaten waren onverwachts temidden van de onschuldige toeschouwers opgedoken, waarna een bloedbad volgde waar pas een eind aan was gekomen door het ingrijpen van de assistenten. Met uitzondering van Sartori waren alle Meesters om het leven gekomen.


  ‘Het was beter geweest als ik ook zou zijn gestorven, net als de anderen,’ zei hij tegen Lucius.


  De jongen wilde protesteren, maar werd door tranen overmand. Vanaf de voet van de trap klonk opeens een andere stem, schor van verdriet, maar krachtig genoeg: ‘Sartori! Sartori!’


  Hij draaide zich om. Joshua stond in de gang. Zijn mooie helderblauwe mantel zat onder het bloed, evenals zijn handen en zijn gezicht. ‘Wat gaat er nu gebeuren?’ riep hij. ‘Dit noodweer! Het zal de wereld vernietigen!’


  ‘Nee, Joshua.’


  ‘Lieg niet tegen me! Ik heb nog nooit zo’n zware storm meegemaakt. Nog nooit!’


  ‘Beheers je…’


  ‘Jezus Christus onze Heer, vergeef ons onze zonden.’


  ‘Dat zal je niet helpen, Joshua.’


  Godolphin had een crucifix in zijn hand. Hij drukte het tegen zijn lippen. ‘Sartori, goddeloze proleet! Ben je soms een duivel? Is dat het? Ben je hierheen gestuurd om onze ziel te roven?’ De tranen stroomden over zijn gezicht en de waanzin schitterde in zijn ogen. ‘Uit welke Hel kom je vandaan?’


  ‘Uit dezelfde als jij: de menselijke hel.’


  ‘Ik had naar Roxborough moeten luisteren. Hij wist het! Hij beweerde steeds dat je iets in je schild voerde, maar ik geloofde hem niet. Ik wilde hem niet geloven omdat Judith van je hield. Hoe zou zo’n zuivere vrouw van zo’n duivels secreet kunnen houden? Maar je hebt haar ook bedrogen, nietwaar? Die arme, lieve Judith. Hoe heb je haar liefde afgedwongen? Hoe is je dat gelukt?’


  ‘Is dat het enige waar je aan kunt denken?’


  ‘Zeg het dan! Hoe?’


  Godolphin was door het dolle heen. Hij stormde de trap op en wilde de verleider aanvliegen.


  Gentle voelde zijn hand naar zijn mond gaan. Godolphin bleef staan. Hij kende dit wapen.


  ‘Hebben we vanavond niet genoeg bloed vergoten?’ vroeg de Meester. ‘Jij! Ik niet,’ antwoordde Godolphin. Hij priemde zijn wijsvinger in Gentles richting, waarbij het crucifix aan zijn hand bungelde. ‘Je zult geen rust meer krijgen,’ verklaarde hij. ‘Roxborough spreekt al over een zuivering en ik zal hem al het geld geven dat hij nodig heeft om jouw nek te breken! Jij en al je werken zijn verdoemd!’


  ‘Zelfs Judith?’


  ‘Ik wil dat schepsel nooit meer zien.’


  ‘Maar ze is van jou, Joshua,’ zei de Meester toonloos. Hij liep al sprekende naar beneden. ‘Ze is voor eeuwig en altijd de jouwe. Ze zal niet ouder worden en ze zal niet sterven. Ze behoort aan de familie Godolphin tot de zon zal doven.’


  ‘Dan zal ik haar doden.’


  ‘Wil je haar onschuldige ziel op je bezoedelde geweten?’


  ‘Ze heeft geen ziel!’


  ‘Ik heb je een exacte kopie van Judith beloofd en dat is ze ook. Een religie. Een discipline. Een heilig mysterie. Weet je nog?’


  Godolphin begroef zijn gezicht in zijn handen.


  ‘Ze is nu nog de enige werkelijk onschuldige ziel in ons midden, Joshua,’ vervolgde de Meester. ‘Zorg voor haar. Houd van haar zoals je nog nooit van iemand hebt gehouden, want zij is onze enige triomf.’ Hij greep Godolphins handen en trok ze voor zijn gezicht vandaan. ‘Je hoeft je niet te schamen voor onze ambities,’ zei hij. ‘Het was niet het werk van de duivel. Wat wij deden, hebben we uit liefde gedaan.’


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Godolphin. ‘De schepping van Judith, of de Verzoening?’


  ‘Het is allemaal Eén,’ antwoordde hij. ‘Geloof dat dan tenminste.’


  Godolphin trok zijn handen los. ‘Ik zal nooit meer iets geloven,’ zei hij, terwijl hij de Meester zijn rug toekeerde en vermoeid de trap afdaalde. Vanaf de trap zag Gentle de herinnering verdwijnen en voor de tweede keer nam hij afscheid. Na die nacht had hij Godolphin nooit meer gezien. Een paar weken later had de man zich op zijn landgoed teruggetrokken en zich, gekweld door schuldgevoel, van de buitenwereld afgesloten tot de wanhoop zijn zwakke hart te veel was geworden. ‘Het was mijn schuld,’ zei de jongen achter hem op de trap. Gentle was vergeten dat Lucius daar nog stond en alles had gezien en gehoord. Hij draaide zich naar hem toe.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Het was jouw schuld niet.’


  Lucius had het bloed van zijn kin geveegd, maar hij stond nog steeds te trillen. Hakkelend en klappertandend vervolgde hij: ‘Ik heb alles gedaan wat u me had opgedragen… Ik zweer het, ik zweer het. Maar ik denk dat ik een paar woorden van de rituelen heb weggelaten of… ik weet het niet. Misschien heb ik de stenen verwisseld.’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘De stenen die u me had gegeven om de zwakke exemplaren te vervangen.’


  ‘Ik heb je geen stenen gegeven, Lucius.’


  ‘Jawel, Meester, echt waar. Twee stenen, voor in de cirkel. U zei dat ik de andere bij de trap moest begraven. Weet u dat niet meer?’


  Eindelijk begreep Gentle waarom de Verzoening op een ramp was uitgelopen. Zijn alter ego – geboren op de bovenverdieping van ditzelfde huis – had Lucius gebruikt om een deel van de cirkel te vervangen door kopieën van de stenen (het vervalsen zat hem nu eenmaal in het bloed), in de wetenschap dat de cirkel daardoor tijdens het hoogtepunt van de ceremonie onder de immense krachten zou bezwijken.


  Maar terwijl de man die zich dit alles herinnerde nu begreep waarom het was misgegaan, bleef het voor Meester Sartori – nog onkundig van de dubbelganger die hij in de schoot van de kopieerkring had geschapen – nog steeds een groot mysterie.


  ‘Daar weet ik helemaal niets van,’ zei hij tegen Lucius.


  ‘Ik begrijp het wel,’ antwoordde de jongen. ‘U moet mij de schuld geven. Daarvoor heeft een Meester leerlingen nodig. Ik heb u gesmeekt om de verantwoordelijkheid en ik ben blij dat ik erbij ben geweest, ook al ben ik tekortgeschoten.’ Met die woorden stak hij zijn hand in zijn zak en haalde er een mes uit dat hij bliksemsnel op zijn eigen hart richtte. Er zat al bloed aan de punt toen de Meester de hand van de jongen greep, het mes uit zijn vingers wrong en het de trap afgooide. ‘Wie heeft je daar toestemming voor gegeven?’ vroeg hij aan Lucius. ‘Ik dacht dat je een leerling wilde zijn?’


  ‘Dat is ook zo,’ zei de jongen.


  ‘En nu niet meer? Zodra je één vernedering te slikken krijgt, heb je er al genoeg van?’


  ‘Nee!’ protesteerde Lucius. ‘Ik ben nog steeds op zoek naar wijsheid. Maar vanavond heb ik gefaald.’


  ‘Vanavond hebben we allemaal gefaald,’ zei de Meester. Hij greep de handen van de bevende jongen en zei zacht: ‘Ik weet niet wat de oorzaak van deze tragedie is, maar jij bent niet de enige schuldige. Iemand heeft getracht onze ambities te dwarsbomen en als ik me niet door mijn eigen glorie had laten verblinden, had ik het gevaar misschien ontdekt. Maak jezelf geen verwijten, Lucius. En door zelfmoord te plegen kun je Abelove, Esther en de anderen niet tot leven wekken. Luister goed.’


  ‘Ik luister.’


  ‘Wil je nog steeds mijn leerling zijn?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘En zul je mijn instructies uitvoeren, tot de laatste letter?’


  ‘Ja, Meester. Zeg maar wat ik moet doen.’


  ‘Neem mijn boeken, zoveel als je kunt dragen, en maak je uit de voeten desnoods naar het andere eind van de Imagica, als je zou weten hoe. Ergens waar Roxborough en zijn bloedhonden je niet kunnen vinden. Het zal een zware winter worden voor mannen zoals wij. Alleen de slimsten zullen het overleven. Maar jij kunt heel slim zijn, als je wilt, nietwaar?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat wist ik wel.’ De Meester glimlachte. ‘Probeer jezelf in het geheim te onderwijzen, Lucius. Je moet leren buiten de tijd te leven. Dan zullen de jaren je niet ouder maken en kun je na Roxboroughs dood een nieuwe poging doen.’


  ‘Maar waar zult u dan zijn, Meester?’


  ‘Vergeten, als ik geluk heb. Maar niet vergeven, vrees ik. Daar mag ik niet op hopen. Kijk niet zo somber, Lucius. Ik mag de hoop niet verliezen, en daar heb ik jou voor nodig.’


  ‘Ik voel me vereerd, Meester.’


  Toen de jongen dat zei, had Gentle opnieuw een gevoel van déjà vu, net als op het moment dat hij Lucius voor het eerst had gezien bij de deur naar de eetkamer. Maar het beeld ontglipte hem weer.


  ‘Vergeet niet, Lucius, dat alles wat je leert al een deel van jezelf is, ook in de ogen van de godheid. Studeer slechts in het besef dat je alles al weet. Aanbid niets of niemand behalve je ware ik. En vrees niets…’ De Meester aarzelde en huiverde, alsof hij een voorgevoel had. ‘Vrees niets behalve de zekerheid dat je zelf je vijand hebt verwekt en zijn enige hoop op genezing bent. Want al het boze lijdt pijn. Zul je dat onthouden?’


  De jongen keek hem onzeker aan. ‘Ik zal mijn best doen.’


  ‘Dat moet voldoende zijn,’ antwoordde de Meester. ‘En maak nu dat je wegkomt, voordat ze je komen halen.’


  Hij liet de schouders van de jongen los en Cobbitt liep achterwaarts de trap af, als een poorter na een audiëntie bij de koning. Pas toen hij beneden was, draaide hij zich om en verdween.


  Het noodweer hing recht boven het huis. Nu de jongen was vertrokken en zijn rioolstank met zich had meegenomen, rook Gentle de elektriciteit in de lucht. De kaars in zijn hand begon te flakkeren. Eén moment vreesde Gentle dat het licht zou doven om voorlopig een eind te maken aan deze herinneringen, maar zo ver was het nog niet.


  ‘Dat was sympathiek,’ hoorde hij Pie’oh’pah zeggen. Toen Gentle zich omdraaide, zag hij de androgyn boven aan de trap staan. Met zijn gebruikelijke gevoel voor hygiëne had hij meteen zijn vuile kleren uitgetrokken. Hij droeg nu een hemd en een broek, maar zelfs in die eenvoudige kleding zag hij er schitterend uit. In de hele Imagica was geen enkel gezicht zo mooi als het zijne, dacht Gentle, geen enkel lichaam zo gracieus. Zijn schoonheid werd zelfs niet overschaduwd door de gruwelijke beelden van het bloedbad en de storm. Maar de Meester die Gentle ooit was, had nog niet de fout gemaakt dit wonder te vernietigen en maakte zich bij het zien van de Eurhetemek meer zorgen dat zijn bedrog was ontdekt.


  ‘Was jij hier toen Godolphin kwam?’ vroeg hij.


  ‘Ja.’


  ‘Dus je weet het van Judith?’


  ‘Ik heb een vermoeden.’


  ‘Ik had het je niet verteld omdat ik wist dat je het zou afkeuren.’


  ‘Het is niet mijn plaats om iets af te keuren. We zijn niet getrouwd. Waarom zou je je iets van mijn mening aantrekken?’


  ‘Toch doe ik dat. Maar ik dacht dat ik na de Verzoening wel recht zou hebben op een pleziertje – als de Verzoening zou zijn gelukt, bedoel ik. Nu lijkt het een ernstig vergrijp. Ik zou het graag ongedaan willen maken.’


  ‘Meen je dat?’ vroeg de androgyn.


  De Meester keek hem aan.


  ‘Nee, eigenlijk niet,’ zei hij op een toon alsof hij dat nu pas besefte. Hij klom de trap weer op. ‘Ik geloof echt wat ik Godolphin heb gezegd. Judith is onze…’


  ‘Triomf,’ vulde Pie aan. Hij deed een stap opzij om zijn Meester de stiltekamer te laten binnengaan, die zoals gewoonlijk verlaten was. ‘Zal ik je alleen laten?’ vroeg Pie.


  ‘Nee,’ zei de Meester haastig, en toen wat kalmer: ‘Liever niet.’


  Hij liep naar het raam waardoor hij ’s avonds zo vaak de nymf Allegra had bespioneerd als ze haar toilet maakte. De takken van de bomen waar hij doorheen had gekeken, sloegen zichzelf nu tot splinters tegen de ruit.


  ‘Kun je me laten vergeten, Pie’oh’pah? Dat is toch mogelijk met magie?’


  ‘Natuurlijk. Maar wil je dat echt?’


  ‘Nee, ik zou liever sterven, maar ik ben nu nog te bang voor de dood. Daarom kies ik voor vergeten.’


  ‘De ware Meester leeft met zijn pijnlijke ervaringen.’


  ‘Dan ben ik geen ware Meester,’ antwoordde hij. ‘Dan ben ik niet moedig genoeg. Laat het me vergeten, Pie. Maak me los van wat ik heb gedaan en wat ik ben. Voorgoed. Schep een rivier tussen mij en dit moment, zo breed dat ik hem nooit zal kunnen oversteken.’


  ‘Maar hoe wil je dan leven?’


  Daar dacht de Meester even over na.


  ‘In termijnen,’ antwoordde hij ten slotte. ‘Iedere termijn los van de vorige. Kun je dat voor me doen?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Dat heb ik ook gedaan voor de vrouw die ik voor Godolphin heb geschapen. Iedere tien jaar zal ze verdwijnen en haar leven ontbinden om een nieuw bestaan te beginnen, zonder dat ze zich iets van het vorige zal herinneren.’


  Luisterend naar zijn eigen plannen voor het leven dat hij later zou gaan leiden, hoorde Gentle een perverse voldoening in zijn stem. Hij had zichzelf veroordeeld tot twee eeuwen van verspilling, maar toch wist hij wat hij deed. Hij kende alle gevolgen, omdat hij precies hetzelfde had gedaan met Judiths alter ego. Het was niet alleen lafheid waarom hij deze herinneringen wilde uitwissen, maar ook een soort wraak op zichzelf omdat hij had gefaald. Hij zou zijn toekomst in een vacuüm veranderen, zoals hij dat ook voor zijn eigen schepping had gedaan.


  ‘O, ik zal genieten, Pie,’ zei hij. ‘Ik zal de hele wereld afreizen en mijn pleziertjes najagen, maar ze zullen me als zand door de vingers glippen.’


  ‘En ik?’


  ‘Hierna ben je vrij om te gaan.’


  ‘Vrij? Om wat te doen? Wat te zijn?’


  ‘Hoer of moordenaar, dat kan me niet schelen,’ zei de Meester. Het was zomaar een opmerking, zeker niet bedoeld als een bevel, maar was het de taak van een slaaf om onderscheid te maken tussen een grap en een serieuze opdracht? Nee, een slaaf had de plicht te gehoorzamen, vooral als het bevel afkomstig was – zoals in dit geval – uit de mond van een geliefde. Met deze nonchalante opmerking had de Meester het leven van zijn dienaar voor de komende twee eeuwen vastgelegd en hem tot dingen gedwongen die hij ongetwijfeld verafschuwde.


  Gentle zag de tranen in de ogen van de androgyn en voelde zijn verdriet als een mokerslag in zijn eigen hart. Op dat moment haatte hij zichzelf om zijn arrogantie en luchthartigheid. Hij had niet eens gezien hoeveel ellende hij een wezen bezorgde dat alleen maar bij hem wilde zijn en van hem wilde houden. Meer dan ooit verlangde hij naar een hereniging met Pie, om hem vergiffenis te kunnen vragen voor zijn wreedheid.


  ‘Laat me vergeten,’ herhaalde hij. ‘Ik wil dat hier een eind aan komt.’


  De androgyn bewoog zijn lippen en Gentle zag dat hij een bezwering uitsprak met een stem die hij niet kon verstaan. Hij had de kaars op de grond gezet en Pie’s adem deed het vlammetje flakkeren. Ten slotte doofde het, op hetzelfde moment dat de androgyn zijn Meester vergetelheid schonk.


  Gentle zocht naar het doosje lucifers, streek er een af en stak de rokende pit van de kaars weer aan. Maar de nacht van het noodweer was in het verleden verdwenen en Pie’oh’pah – die mooie, gehoorzame, liefhebbende Pie’oh’pah – was nergens meer te zien. Gentle ging voor de kaars op de grond zitten en wachtte. Zou er nog een finale komen? Het was doodstil in het huis, van de zolder tot de kelder.


  ‘Zo,’ zei hij tegen zichzelf. ‘En wat nu, Meester?’


  Het was zijn maag die rommelend antwoord gaf.


  ‘Wil je eten?’ vroeg hij. Een gerommel als antwoord. ‘Ik ook,’ zei hij. Hij stond op en liep de trap af, klaar om de moderne tijd binnen te stappen. Maar toen hij beneden kwam, hoorde hij iets over de kale vloer schuifelen.


  Hij hief de kaars en vroeg: ‘Wie is daar?’


  Hij zag en hoorde niets, maar het geluid hield aan, gevolgd door andere. Het klonk zeer onheilspellend: een laag, gekweld gekreun; een nat, slepend geschuifel; een fluitende ademhaling. Bij welk melodrama uit zijn herinnering hoorden zulke clichés? Wat stond hem nu weer te wachten? Vroeger zouden die geluiden hem angst hebben ingeboezemd, maar die tijd was lang voorbij. Hij had te veel echte gruwelen meegemaakt om zich door imitaties bang te laten maken.


  ‘Wat heeft dit te betekenen?’ vroeg hij aan de schaduwen. Tot zijn verbazing kwam er antwoord.


  ‘We hebben lang op je gewacht,’ zei een astmatische stem.


  ‘Soms dachten we dat je nooit zou komen,’ vulde een ander aan. Deze stem had iets hoogs en vrouwelijks.


  Gentle deed een stap in de richting van de vrouw, en de lichtcirkel van de kaars gleed langs iets dat op de zoom van een rode rok leek, die haastig werd weggetrokken. Er bleef vers bloed achter op de kale vloer. Gentle bleef staan en luisterde. Hij hoefde niet lang te wachten. Het was de man met de astmatische stem die weer het woord nam.


  ‘Het was jouw schuld,’ zei hij, ‘maar wij hebben de pijn moeten verdragen. Al die jaren waarin we op je wachtten.’


  Ondanks de verwrongen, bittere toon had de stem toch iets vertrouwds. Gentle had die lispelende klank al eerder gehoord, in dit huis. ‘Abelove?’ vroeg hij.


  ‘Herinner je je die ekster nog?’ vroeg de man. Het was Abelove. ‘Hoe vaak heb ik mezelf niet vervloekt omdat ik die vogel mee naar binnen had genomen. Tyrwhitt wilde er niets mee te maken hebben en hij heeft het overleefd, nietwaar? Hij is als oude man gestorven. En Roxborough, Godolphin en jij, jullie hebben het er allemaal levend afgebracht. Maar ik… ik heb al die tijd moeten lijden. Steeds weer vloog ik tegen het glas, maar nooit hard genoeg om te sterven.’


  Hij kreunde, en hoewel zijn verwijt nog net zo absurd was als de eerste keer dat hij ermee kwam, voelde Gentle toch een huivering over zijn rug glijden. ‘En natuurlijk ben ik niet alleen,’ vervolgde Abelove. ‘Esther is hier ook. En Flores. En Byam-Shaw. En Bloxams zwager. Herinner je je hem nog? Je zult dus genoeg gezelschap hebben.’


  ‘Maar ik blijf hier niet,’ zei Gentle.


  ‘O jawel,’ zei Esther. ‘Dat is het minste dat je kunt doen.’


  ‘Blaas die kaars maar uit,’ zei Abelove. ‘Bespaar jezelf de straf om ons te zien. We zullen je ogen uitsteken, dan kun je blind met ons verder leven.’


  ‘Vergeet het maar,’ zei Gentle, de kaars wat hoger optillend, zodat de lichtkring groter werd.


  Hij zag hen aan de uiterste rand, waar hun ingewanden het licht weerspiegelden. Wat hij voor Esthers rok had aangezien was een lap weefsel die half van haar heup en haar dijbeen was gescheurd. Ze trok het vlees om zich heen om haar kruis voor hem te verbergen. Het was een belachelijk preuts gebaar, maar misschien had zijn reputatie als rokkenjager in de loop der jaren zulke proporties aangenomen dat ze bang was dat haar aanblik – hoe afstotelijk ook – hem nog zou opwinden. Maar het kon nog erger. Byam-Shaw was nauwelijks meer herkenbaar als mens en Bloxams zwager zag eruit alsof hij door tijgers was verscheurd. Maar ondanks hun beklagenswaardige toestand zonnen ze op wraak, dat was duidelijk. Op Abeloves teken drongen ze naar hem op. ‘Jullie hebben al genoeg geleden,’ zei Gentle. ‘Ik wil het niet erger maken. Jullie kunnen me beter laten gaan.’


  ‘Laten gaan? Waarvoor?’ antwoordde Abelove. Met iedere stap die hij dichterbij kwam, werden zijn afschuwelijke verwondingen beter zichtbaar. Zijn hoofdhuid was verdwenen en een van zijn ogen bungelde tegen zijn wang. Toen hij beschuldigend een vinger naar Gentle uitstak, was het zijn pink. De andere vingers was hij kwijt. ‘Je wilt het opnieuw proberen, nietwaar? Ontken het maar niet! Je bent nog steeds niet genezen van die oude ambitie!’


  ‘Jullie zijn gestorven voor de Verzoening,’ zei Gentle. ‘Willen jullie dat die nog tot stand komt?’


  ‘Het is een vloek!’ antwoordde Abelove. ‘Het is onmogelijk! Dat heeft onze dood wel bewezen. Als je het nog eens zou proberen en opnieuw faalt, is ons offer zinloos geweest.’


  ‘Maar ik zal niet falen,’ zei Gentle.


  ‘Nee,’ antwoordde Esther terwijl ze haar ‘rok’ liet zakken en een van haar darmen als een wurgkoord ophief. ‘Omdat je geen tweede kans zult krijgen.’


  Gentle keek van het ene zielige gezicht naar het andere en wist dat hij hen niet tot rede zou kunnen brengen. Ze hadden niet al die jaren gewacht om zich nu te laten ompraten. Ze wilden wraak. Hij had geen andere keus dan zich met zijn pneuma te verweren, hoewel het nooit zijn bedoeling was geweest hen kwaad te doen. Hij bracht de kaars van zijn rechter- naar zijn linkerhand, maar op hetzelfde moment greep iemand hem van achteren beet en klemde zijn armen tegen zijn lichaam. De kaars viel uit zijn hand en rolde over de grond naar zijn aanvallers. Voordat de vlam kon smoren in zijn eigen was, griste Abelove de kaars met zijn éénvingerige hand van de vloer.


  ‘Goed werk, Flores,’ zei Abelove.


  De man die Gentle had vastgegrepen gromde iets en schudde zijn slachtoffer door elkaar om te bewijzen dat hij geen kant meer uit kon. Zijn armen waren zwaar verminkt maar ze hielden Gentle in een ijzeren greep. Er gleed een glimlach over Abeloves gezicht – met lappen vlees in plaats van wangen en blaren in plaats van lippen. Heel onheilspellend. ‘Je verzet je niet eens,’ zei hij, op Gentle toelopend met de kaars omhoog. ‘Waarom niet? Ben je bereid je bij ons aan te sluiten, of dacht je dat wij je zouden vrijlaten omdat we geroerd zijn door je martelaarshouding?’ Hij stond nu vlak voor Gentle. ‘Heel mooi,’ zei hij zuchtend, met zijn hoofd een beetje schuin. ‘Iedereen hield van je gezicht,’ vervolgde hij. ‘En van je borst! Vrouwen vochten om de kans hun hoofd aan je borst te vleien!’ Hij liet de stomp van zijn arm in Gentles hemd glijden en scheurde het open. ‘Zo bleek en zo onbehaard! Je bent toch geen Italiaan?’


  ‘Wat doet het ertoe?’ vroeg Esther. ‘Zolang hij maar bloedt. Wat maakt het uit?’


  ‘Hij heeft ons nooit iets over zichzelf willen vertellen. We moesten hem op zijn woord geloven omdat hij zo slim was en zoveel macht in zijn vingers had. Net als een kleine god, zei Tyrwhitt vaak. Maar zelfs kleine goden hebben een vader en een moeder.’ Abelove boog zich nog dichter naar Gentle toe, waardoor de kaarsvlam bijna zijn wimpers schroeide. ‘Wie ben je écht?’ vroeg Abelove. ‘Geen Italiaan. Een Hollander soms? Je zou een Hollander kunnen zijn. Of een Zwitser. Kil en nauwgezet. Nou? Heb ik gelijk?’ Hij wachtte even. ‘Of ben je het kind van Satan?’


  ‘Abelove,’ protesteerde Esther.


  ‘Ik wil het weten!’ gilde Abelove. ‘Ik wil hem horen bekennen dat hij Lucifers zoon is.’ Hij keek Gentle nog scherper aan. ‘Vooruit,’ zei hij. ‘Geef het maar toe.’


  ‘Je vergist je,’ zei Gentle.


  ‘Geen enkele Meester in de christelijke wereld had zoveel magische macht als jij. Die macht moet toch ergens vandaan zijn gekomen? Van wie dan, Sartori?’


  Gentle had het hem graag willen vertellen, als hij het zelf had geweten. ‘Wie ik ook ben,’ zei hij, ‘en hoeveel leed ik misschien heb aangericht…’


  ‘Misschien, zegt hij!’ siste Esther. ‘Moet je dat horen! Misschien! Misschien!’


  Ze duwde Abelove opzij en wierp de lus van haar darmen over Gentles hoofd. Abelove protesteerde, maar hij had al te lang geaarzeld. Van alle kanten werd hij uitgejouwd, maar vooral door Esther. Zij legde de lus om Gentles nek, snoerde hem vast en wilde Gentle tegen de grond trekken. Gentle zag niet veel, maar hij voelde dat zijn aanvallers klaarstonden om hem te verslinden als hij zou vallen. Er knaagde iets aan zijn been, er sloeg iets tegen zijn ballen. Het deed verdomd veel pijn. Gentle begon te schoppen en probeerde zich los te rukken, maar hij werd van alle kanten vastgegrepen – door darmen, armen en tanden – en hij kon geen kant meer uit. Hij zag dat achter Esthers rode, woedende schim Abelove met zijn éénvingerige hand een kruisje sloeg en toen de kaars naar zijn mond bracht.


  ‘Niet doen!’ schreeuwde Gentle. Zelfs een beetje licht was beter dan niets. Abelove keek hem aan, haalde zijn schouders op en blies de kaarsvlam uit. Gentle voelde het natte vlees als een vloedgolf opdringen om hem naar de grond te sleuren. De vuist die hem in zijn kruis had geslagen greep nu zijn ballen vast. Hij schreeuwde van pijn en zijn stem sloeg over toen iemand aan zijn achillespezen begon te knagen.


  ‘Omlaag met hem!’ hoorde hij Esther gillen. ‘Omlaag!’


  Haar wurgkoord sneed hem bijna de adem af. Hijgend begon hij te wankelen, terwijl hij voortdurend gebeten en geslagen werd. Zijn hoofd zakte naar achteren. Hij wist dat ze zijn ogen wilden uitsteken. Als hun dat zou lukken was het met hem gedaan. Zelfs als hij daarna nog door een wonder zou worden gered, had het weinig zin meer. Hij kon wel gecastreerd verder leven, maar niet blind. Zijn knieën raakten de houten vloer en hij voelde de uitgestoken vingers naar zijn ogen klauwen. In het besef dat hij binnen een paar seconden blind zou zijn, sperde hij zijn ogen wijdopen en tuurde in het donker omhoog, in de hoop dat hij nog één keer iets moois zou kunnen zien: een stoffig straaltje maanlicht, een spinneweb dat trilde in de herrie. Maar de duisternis was te diep. Ze zouden met hun duimen zijn ogen uit de kassen drukken voordat hij ze nog eens kon gebruiken.


  Opeens zag hij een beweging in het donker, een schim die als rook uit een schelp omhoogkringelde en boven zijn hoofd bleef zweven. Ongetwijfeld was het een illusie, veroorzaakt door de helse pijnen die hij leed. Maar toch was het een troost dat engelachtige kindergezicht te zien, dat van boven op hem neerkeek.


  ‘Stel je voor me open,’ hoorde hij een stem. ‘Verzet je niet langer en laat mij toe.’


  Nog zo’n cliché, dacht hij – op het laatste moment te worden gered uit de nachtmerrie die hem dreigde te castreren en zijn ogen uit te steken. Maar als die nachtmerrie echt was (de pijn was in elk geval reëel genoeg), waarom deze droom dan niet?


  ‘Laat me toe in je hoofd en je hart,’ fluisterden de lippen van het kind. ‘Ik weet niet hoe!’ riep hij, meteen nagebauwd door Abelove en de anderen.


  ‘Hoe? Hoe? Hoe?’ riepen ze in koor.


  Het kind had zijn antwoord al klaar. ‘Door je niet meer te verzetten,’ zei het.


  Dat was zo moeilijk niet, dacht Gentle. Hij had toch al verloren. Wat kon hem nog gebeuren? Met zijn blik strak op het kind gericht ontspande Gentle al zijn spieren. Zijn vuisten verslapten, zijn voeten schopten niet meer. Zijn hoofd zakte naar achteren en zijn mond viel open. ‘Open je hoofd en je hart,’ hoorde hij het kind zeggen.


  ‘Ja,’ antwoordde hij.


  Op het moment dat hij het zei, voelde hij een lichte twijfel – lichter dan een veertje. Had dit in het begin niet erg melodramatisch geleken? En was het dat niet nog steeds? Een ziel die door een engel uit het vagevuur werd gered. Die zich op het laatste moment voor de verlossing had opengesteld. Maar hij had zijn hart al geopend en de reddende engel maakte zich er meester van voordat de twijfel het weer kon sluiten. Hij voelde een ander bewustzijn in zijn keel, een koelte in zijn aderen. De indringer hield woord. Gentle voelde zijn belagers terugdeinzen. Hun handen, hun tanden en hun gekrijs losten als een nevel op. Hij viel op de grond. Het hout voelde droog aan onder zijn wang, op de plaats waar enkele seconden eerder Esthers bloederige ingewanden nog over de vloer hadden gesleept. Ook haar stank was opeens verdwenen. Gentle draaide zich op zijn zij en tastte voorzichtig naar zijn achillespezen. Die waren nog heel. En zijn ballen, die bijna tot moes waren geplet, deden niet eens meer pijn. Hij begon opgelucht te lachen en stak zijn hand uit naar de kaars die hij had laten vallen. Een zinsbegoocheling! Meer was het niet geweest: een laatste inwijdingsritueel van zijn eigen geest, om zijn schuldgevoel te overwinnen zodat hij met een schone lei zijn toekomst als Verzoener tegemoet kon gaan. De spoken hadden hun werk goed gedaan, dat stond vast. Maar nu was hij vrij. Zijn vingers vonden de kaars. Hij raapte hem op, tastte naar de lucifers, streek er een aan en hield het vlammetje bij de kaars. Het toneel dat hij zelf met monsters en cherubijnen had bevolkt was totaal verlaten, van de plankenvloer tot de zoldering. Hij kwam overeind. Hoewel hij zich de pijn had ingebeeld, had hij wel degelijk teruggevochten, en hij voelde zich gebroken. Zijn lichaam had zich nog nauwelijks hersteld van de inspanningen in Yzordderrex.


  Toen hij naar de deur strompelde, hoorde hij de stem van de engel weer: ‘Eindelijk alleen.’


  Als door de bliksem getroffen draaide Gentle zich om. De stem had achter hem geklonken, maar hij zag niemand op de trap. Ook de overloop en de gangen waren verlaten. Opnieuw hoorde hij de stem. ‘Onbegrijpelijk, nietwaar?’ zei de cherubijn. ‘Iemand horen zonder hem te zien. Om gek van te worden.’


  Weer draaide Gentle zich haastig om. De kaarsvlam flakkerde in de wind.


  ‘Ik ben er nog,’ zei de engel. ‘We zullen een hele tijd samen optrekken, jij en ik, dus we kunnen maar beter vriendschap sluiten. Waar praat je graag over? Politiek? Eten? Ik weet overal iets van, behalve van godsdienst.’


  Toen Gentle zich nog eens omdraaide, ving hij een glimp van zijn kwelgeest op. Het wezen had zijn engelachtige vermomming afgelegd. Wat hij zag leek het meest op een kleine aap, met een bleek of gepoederd gezicht, ogen als zwarte kralen en een enorme mond. Gentle verspilde geen energie aan een achtervolging van het watervlugge schepsel (een paar minuten geleden had het nog aan het plafond gehangen) en bleef afwachtend staan. De kwelgeest was een kletskous. Hij kon zijn mond niet houden en hij zou zich wel weer laten zien.


  Gentle hoefde niet lang te wachten.


  ‘Die demonen van je moeten niet mis zijn geweest,’ zei het wezen. ‘Wat ging je tekeer en wat sloeg je een taal uit!’


  ‘Heb jij hen dan niet gezien?’


  ‘Nee. Daar had ik ook geen behoefte aan.’


  ‘Maar je hebt nu wel je vingers in mijn hoofd, of niet?’


  ‘Ja, maar ik zal niet verder graven. Dat is mijn taak niet.’


  ‘Wat is je taak dan wel?’


  ‘Hoe kun je in deze hersens wonen? Het is er zo klein en benauwd!’


  ‘Ik vroeg wat je taak was.’


  ‘Jou gezelschap houden.’


  ‘Maar ik ga weer weg.’


  ‘Dat denk ik niet. Mijn persoonlijke mening, dat geef ik toe, maar…’


  ‘Wie ben je?’


  ‘Noem me maar Ongemak.’


  ‘Is dat een naam?’


  ‘Mijn vader was cipier. Ongemak was zijn favoriete cel. God zij dank was hij geen besnijder van beroep, zeg ik weleens, anders zou ik…’


  ‘Laat maar.’


  ‘Ik probeer het gesprek gaande te houden. Je lijkt me nogal zenuwachtig. Dat hoeft niet. Er zal je niets gebeuren zolang je mijn Meester niet uitdaagt.’


  ‘Sartori?’


  ‘Precies. Hij wist dat je hier zou komen. Hij zei dat je naar het verleden smachtte en je in je oude glorie wilde koesteren. Daar had hij dus gelijk in. Hij zou hetzelfde hebben gedaan, dat weet ik zeker. Wat er in jouw kop zit, zit ook in de zijne. Behalve ik dan. Bedankt dat je zo snel gekomen bent, trouwens. Hij zei dat ik geduld zou moeten hebben, maar hier ben je al. Ik heb nog geen twee dagen hoeven wachten. Je moet wel hevig naar deze herinneringen hebben verlangd.’


  Zo ging het schepsel nog een tijdje door, babbelend in Gentles achterhoofd, maar Gentle lette er nauwelijks op. Hij probeerde te bedenken wat hij nu moest doen. Dit wezen – wie of wat het ook mocht zijn – was op slinkse wijze bij hem binnengedrongen. Open je hoofd en je hart, had het gezegd. Dat had hij braaf gedaan, onnozel als hij was. En nu moest hij een manier zien te vinden om de indringer weer kwijt te raken.


  ‘Er zijn er nog meer,’ zei Ongemak.


  ‘Meer wat?’ vroeg Gentle.


  ‘Meer herinneringen,’ antwoordde het wezen. ‘Je was toch op zoek naar het verleden? Dit was maar een heel klein deel ervan. Het beste moet nog komen.’


  ‘Laat maar zitten,’ zei Gentle.


  ‘Hoezo? Je hebt er recht op, Meester. Je bent het immers zelf, in al je gedaanten. Of ben je bang dat je zult verdrinken in wat je ooit was?’


  Gentle gaf geen antwoord. Hij wist heel goed hoeveel schade het verleden kon aanrichten als het hem onverwachts zou overvallen. Daar had hij zich al op voorbereid toen hij naar dit huis kwam.


  Blijkbaar merkte Ongemak zijn versnelde polsslag op, want hij zei: ‘Ik begrijp waarom je bang bent. Er is zoveel om je schuldig over te voelen, nietwaar? Zoveel…’


  Hij moest hier vandaan, dacht hij. Het verleden was hier te nadrukkelijk aanwezig. Als hij nog langer bleef, zouden de gevolgen rampzalig kunnen zijn.


  ‘Waar ga je heen?’ vroeg Ongemak toen Gentle naar de deur liep. ‘Ik wil slapen,’ zei hij. Een onschuldig verlangen.


  ‘Dat kan hier ook,’ zei de indringer.


  ‘Ik zie nergens een bed.’


  ‘Ga maar op de vloer liggen, dan zal ik een slaapliedje voor je zingen.’


  ‘En er is niets te eten of te drinken.’


  ‘Dat heb je nu niet nodig,’ kwam het antwoord.


  ‘Jawel. Ik heb honger.’


  ‘Dan moet je maar even vasten.’


  Waarom wilde Ongemak hem hier houden? Om hem honger en dorst te laten lijden? Om hem volledig uit te putten voordat hij weer naar buiten stapte? Of hield de macht van het schepsel bij de drempel op? Bij die gedachte kreeg hij weer hoop, maar hij probeerde niets te laten merken. Ook al was Ongemak zijn hoofd en zijn hart binnengedrongen, toch had het schepsel geen toegang tot al zijn gedachten. Anders waren die dreigementen niet nodig. Dan zou Ongemak gewoon zijn armen en benen kunnen besturen. Nee, blijkbaar had hij zijn wilskracht nog niet verloren, al was Ongemak nu de baas over zijn herinneringen. Als hij snel was, zou hij de deur kunnen bereiken en aan de greep van het schepsel ontsnappen, voordat de sluizen van het verleden werden opengezet. Om Ongemak in slaap te sussen, draaide hij zich weer bij de deur vandaan.


  ‘Dan blijf ik maar hier,’ zei hij.


  ‘In elk geval kunnen we elkaar gezelschap houden,’ zei Ongemak. ‘Maar één ding – ik trek de grens bij intiem contact, hoe wanhopig je ook bent. Trek het je niet persoonlijk aan, maar ik ken je reputatie en ik wil duidelijk verklaren dat ik geen belangstelling heb voor seks.’


  ‘Wil je geen kinderen?’


  ‘O jawel, maar dat is iets anders. Die leg ik in de hoofden van mijn vijanden.’


  ‘Is dat een waarschuwing?’ vroeg hij.


  ‘Nee hoor,’ antwoordde de entiteit. ‘Ik weet zeker dat je een hele familie van ons zou kunnen herbergen. Alles is toch Eén?’ Ongemak veranderde zijn stem en imiteerde hem perfect: ‘“Bij onze dood zullen we niet uiteenvallen, Roxborough, maar in omvang toenemen, tot de afmetingen van de schepping zelf.” Zie mij maar als een begin van die toename, dan zullen we het samen wel kunnen vinden.’


  ‘Totdat je me vermoordt.’


  ‘Waarom zou ik dat doen?’


  ‘Omdat Sartori me wil doden.’


  ‘Nee, je beoordeelt hem verkeerd,’ zei Ongemak. ‘Ik heb geen opdracht je te vermoorden. Hij wil je alleen bij je werk vandaan houden tot na de langste dag. Hij wil niet dat je de Verzoener speelt en zijn vijanden tot het Vijfde Domein toelaat. Dat kun je hem niet kwalijk nemen. Hij wil hier een nieuw Yzordderrex bouwen om over het Vijfde Domein te kunnen heersen, van de noordpool tot de zuidpool. Wist je dat al?’


  ‘Ja. Hij zei zoiets.’


  ‘En daarna zal hij je omhelzen als een broeder. Daar twijfel ik niet aan.’


  ‘Maar tot die tijd…’


  ‘… zal ik alles doen om jouw werk als Verzoener te dwarsbomen. Als ik je daartoe met herinneringen moet bestoken om je tot waanzin te drijven…’


  ‘… dan zul je dat doen.’


  ‘Dan móet ik dat doen, Meester. Ik ben zeer plichtsgetrouw.’


  Klets maar door, dacht Gentle, toen Ongemak een gloedvolle beschrijving van zijn dienstbare karakter gaf. Hij had besloten geen uitval naar de deur te doen. Die zat waarschijnlijk stevig op slot. Het raam waardoor hij binnen was gekomen bood een betere kans. Desnoods kon hij zich erdoorheen werpen. Een paar gebroken botten waren een geringe prijs voor een geslaagde ontsnapping.


  Hij keek nonchalant om zich heen, alsof hij een plaats zocht om zijn hoofd neer te leggen, zonder maar één moment naar de voordeur te kijken. De kamer met het open raam lag hooguit tien passen van de plaats waar hij stond. Vanaf de drempel was het dan nog eens tien stappen om bij het raam te komen. Ongemak wentelde zich nog steeds in de poel van zijn eigen dienstbaarheid. Een beter moment zou misschien niet meer komen.


  Hij maakte een schijnbeweging in de richting van de trap, veranderde toen van richting en rende naar de deur. Hij had al drie stappen gedaan voordat Ongemak besefte wat er gebeurde.


  ‘Doe niet zo stom!’ snauwde de entiteit.


  Gentle had de afstand ruim berekend, merkte hij. Het was hoogstens acht passen naar de deur, en nog eens zes passen tot aan het raam. ‘Ik waarschuw je!’ gilde Ongemak. Toen Gentle niet reageerde, kwam het schepsel eindelijk in actie.


  Op één pas van de deur voelde Gentle dat er zich iets opende in zijn hoofd. De spleet waardoor hij het verleden had laten binnendruppelen werd opeens een gapend gat. Nog een stap verder veranderde het stroompje in een rivier, na twee passen in een kolkende waterval en na drie passen in een stormvloed. Gentle zag het raam en de straat erachter, maar zijn wilskracht werd weggespoeld door de wolkbreuk van het verleden.


  Tussen zijn bestaan als Sartori en zijn tijd als John Furie Zacharias had hij negentien levens geleid. Zijn onderbewustzijn was door Pie zodanig geprogrammeerd dat hij van het ene leven in het andere stapte in een mist van vergetelheid, die pas weer optrok als hij wakker werd in een vreemde stad, met een naam die willekeurig uit een telefoongids of een conversatie was gekozen. De pijn liet hij achter, waar hij ook ging. Hoewel hij zich altijd zorgvuldig had losgemaakt uit de kringen waarin hij zich bewoog en zijn sporen zo goed mogelijk had uitgewist, had hij zijn geliefden ongetwijfeld veel verdriet gedaan als hij weer in het niets verdween. Zelf was hij de enige die ongedeerd was ontsnapt. Tot nu toe. Nu overvielen al die levens hem tegelijkertijd, samen met het verdriet dat hij zelf zo zorgvuldig had ontlopen. Zijn hoofd vulde zich met fragmenten van zijn verleden, delen van die negentien onvoltooide verhalen die hij had achtergelaten: levens waarin hij met infantiele genotzucht zijn pleziertjes had nagejaagd, zoals hij dat ook had gedaan in zijn bestaan als John Furie Zacharias. In al die levens was hij bemind, aanbeden en verheerlijkt, om zijn charme, zijn knappe profiel en zijn mysterieuze uitstraling. Maar dat maakte de herinneringen er niet minder bitter op, en het behoedde hem niet voor de paniek die hem bij de keel greep toen zijn ego – dat kleine deel van zijn ego dat hij kende en begreep – werd overspoeld door de waterval van details uit al die andere verhalen.


  Twee eeuwen lang had hij systematisch de vragen ontweken die iedereen zich weleens op een donkere avond stelt: Wie ben ik? Waarvoor ben ik hier? Wie zal ik zijn als ik sterf?


  Opeens had hij nu de antwoorden, maar veel te veel. Dat was nog erger dan te weinig. Hij beschikte over een kleine verzameling ego’s die hij als maskers op en af kon zetten. Hij had geen gebrek aan onnozele bezigheden. Maar zijn geheugen had nooit voldoende jaren bevat om gevoelens als spijt en verdriet te ontwikkelen, en dat was een verarming van zijn bestaan. Ook de nadering van de dood en de louterende ervaring van het verlies waren hem steeds bespaard gebleven. De vergetelheid had zijn rimpels gladgestreken en zijn geestelijke weerstand onbeproefd gelaten.


  Zoals hij al had gevreesd was deze stortvloed van beelden en gebeurtenissen te veel om te verdragen. Hoewel hij zich uit alle macht probeerde vast te houden aan de man die hij was geweest toen hij dit huis binnenging, raakte hij zijn greep al spoedig kwijt. Halverwege de deur en het raam verloor hij de wil om te ontsnappen, de drang om zichzelf te redden. De vastberaden uitdrukking verdween van zijn gezicht, alsof het een van zijn vele maskers was, zonder dat er iets anders voor in de plaats kwam. Hij bleef midden in de kamer staan als een onverstoorbare schildwacht, met een gezicht dat uit steen gehouwen leek en geen enkel spoor vertoonde van de innerlijke chaos die hem dreigde te verscheuren.


  


  De nachtelijke uren sleepten zich voort, aangegeven door de klok in een verre toren, maar als Gentle die klok al hoorde, liet hij daar niets van blijken. Pas toen het eerste ochtendlicht over Gamut Street kroop en door het raam viel waardoor hij had willen vluchten, reageerde hij eindelijk op de wereld buiten zijn verwarde hoofd. Hij begon te huilen. Niet om zichzelf, maar om de tere pracht van het amberkleurige licht dat in zachte poelen op de harde vloer viel. Toen hij dat zag, kwam de vage behoefte bij hem op om naar buiten te stappen en de bron van dit wonder te zoeken. Maar er zat iemand in zijn hoofd, iemand met een veel krachtiger stem dan de chaos in zijn brein, iemand die eerst antwoord eiste op zijn vraag, voordat hij hem toestemming wilde geven om buiten te spelen. Die vraag was eenvoudig genoeg.


  ‘Wie ben je?’ vroeg de stem.


  Het antwoord was veel moeilijker. Hij had heel veel namen in zijn hoofd, met flarden van bijbehorende levens, maar wat was zijn echte naam? Hij moest nog zoveel fragmenten doornemen om tot zichzelf door te dringen, en dat was een zware opgave op een dag als deze, waarop de zonnestralen door het raam naar binnen vielen en hem naar buiten lokten om hun vader in de Hemel te gaan zien.


  ‘Wie ben je?’ vroeg de stem opnieuw, en Gentle voelde zich verplicht de simpele waarheid te vertellen.


  ‘Ik weet het niet,’ zei hij.


  Dat antwoord leek zijn ondervrager tevreden te stellen.


  ‘Ga dan maar,’ zei de stem. ‘Maar kom straks weer terug om met me te praten. Zul je dat doen?’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde hij, en daarop zei de stem dat hij vrij was om te gaan. Zijn benen waren zo stijf dat hij struikelde en viel. Op zijn knieën kroop hij naar de zonnige plek op de vloer. Daar speelde hij een tijdje, tot hij zich wat sterker voelde en door het raam naar buiten klom. Als hij zich de gebeurtenissen van de voorbije nacht duidelijk had kunnen herinneren, zou hij hebben beseft dat zijn vermoeden over Ongemak juist was geweest. De macht van Sartori’s handlanger reikte niet verder dan de buitendeur. Maar het drong nauwelijks tot hem door dat hij weer vrij was. De vorige avond was hij nummer achtentwintig binnengegaan als een man met een missie, als de Verzoener van de Imagica, die zijn verleden wilde confronteren en zich door zelfkennis wilde versterken. Nu hij het huis weer verliet, had juist die kennis hem gebroken. Als een zwakzinnige tuurde hij omhoog naar het licht, zonder te begrijpen dat de baan van de zon de nadering van de langste dag markeerde – de langste dag, het alles beslissende moment voor de man die ooit een missie had gehad.
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  Hoewel Jude niet goed had geslapen na Clems bezoek (ze had gedroomd over gloeilampen die flikkerden in codes die ze niet kon ontcijferen), werd ze vroeg wakker en had ze om acht uur haar plannen voor de dag al klaar. Ze wilde naar Highgate rijden om een toegang te vinden tot de gevangenis onder de Toren, waar de enige vrouw in het Vijfde Domein die haar zou kunnen helpen nog steeds lag weg te kwijnen. Ze wist nu meer over Celestine dan bij haar eerste bezoek aan de Toren op oudejaarsdag. Dowd had haar gevangengenomen voor de Onzienlijke. Dat beweerde hij tenminste. Hij had haar in Londen van de straat geplukt en haar naar de grens van het Eerste Domein gebracht. Dat ze zo’n traumatische ervaring had overleefd was al uitzonderlijk genoeg. Dat ze na een goddelijke verkrachting en een eeuwenlange opsluiting nog steeds bij haar volle verstand zou zijn, was natuurlijk te veel verwacht. Maar krankzinnig of niet, in elk geval was Celestine een belangrijke bron van inzicht, en dus wilde Jude alles in het werk stellen om haar te spreken.


  De Toren was zo onopvallend dat ze er al voorbij was gereden voordat ze er erg in had. Ze keerde terug, liet haar auto in een zijstraat achter en ging lopend verder. Er stonden geen auto’s op het voorplein en achter de ramen was nergens een teken van leven te bespeuren, maar toch liep ze naar de voordeur en belde aan, in de hoop dat er een beheerder was die haar misschien zou binnenlaten als ze Oscars naam zou noemen. Ze wist dat ze met vuur speelde, maar dit was niet het moment om daarbij stil te staan. Of Gentle zijn ambities als Verzoener zou kunnen waarmaken of niet, de komende dagen was er nog van alles mogelijk. De diepste geheimen kwamen aan de oppervlakte. Zwijgende stemmen schepten adem om eindelijk te spreken.


  De deur bleef dicht, hoewel ze een paar keer aanklopte en belde. Geërgerd liep ze naar de achterkant van het gebouw, waar steeds meer doornstruiken en stekelige planten de doorgang versperden. De schaduw van de Toren viel kil over de plaats waar Clara was gevallen en gestorven. De slecht gedraineerde grond rook muf. Nu pas dacht ze aan de mogelijkheid dat ze fragmenten van het blauwe oog zou vinden, maar misschien had ze daar onbewust al steeds rekening mee gehouden. Toen ze zich ervan had overtuigd dat het gebouw vanaf deze kant ontoegankelijk was, draaide ze zich weer om en begon naar de scherven te zoeken. Hoewel ze zich de gebeurtenissen nog goed kon herinneren, wist ze niet meer precies waar Dowds vlooien en mieren de steen hadden verslonden. Een uur lang doorzocht ze de tuin, speurend in het lange gras, en ten slotte werd haar geduld beloond. Veel verder van de Toren dan ze had gedacht vond ze het laatste restant dat de mieren hadden achtergelaten. Het was nauwelijks meer dan een kiezelsteen, die iemand anders niet eens zou zijn opgevallen. Maar Jude herkende het blauw, en bijna eerbiedig knielde ze neer om de steen op te rapen. Het leek wel een ei, dacht ze, dat in een nest van gras lag te wachten op de warmte van een lichaam om het uit te broeden.


  Toen ze overeind kwam, hoorde ze vanaf de andere kant van het gebouw het geluid van autoportieren die werden dichtgeslagen. Met de steen in haar hand sloop ze terug langs de zijkant van de Toren. Er klonken stemmen op het voorplein: drie mannen en een vrouw die elkaar begroetten. Voorzichtig wierp ze een blik om de hoek. Daar waren ze dan, de leden van de Tabula Rasa. In haar fantasie had ze hen verheven tot de dubieuze status van groot-inquisiteurs: strenge, meedogenloze rechters met wrede gelaatstrekken. In werkelijkheid zou hooguit één lid van het kwartet, de oudste van de drie mannen, niet voor schut hebben gelopen in een toga. De drie anderen hadden een week gezicht en een slappe houding die totaal niet paste bij zo’n officieel gewaad. Ze leken geen van allen erg gelukkig met hun lot. Te oordelen naar hun doffe ogen hadden ze de laatste tijd niet best geslapen. Hun dure kleren (ze droegen allemaal donkergrijs en zwart) konden hun vermoeidheid niet maskeren. Jude wachtte op de hoek tot ze de voordeur waren binnengegaan, in de hoop dat de laatste de deur op een kier zou laten. Maar de deur zat weer op slot en nu durfde Jude niet aan te kloppen. Een beheerder had ze misschien nog kunnen intimideren of inpalmen, maar niemand van dit viertal zou een duimbreed wijken. Op het moment dat ze zich omdraaide bij de deur kwam er nog een auto het voorplein oprijden. De bestuurder was een man, jonger dan de anderen.


  Het was te laat om nog weg te duiken, dus stak Jude vrolijk haar hand op en liep haastig door. Toen ze ter hoogte van de auto kwam, remde de bestuurder. Jude liep door. Ze hoorde het portier opengaan. ‘Hé, jij daar!’ riep een welluidende, bekakte stem. ‘Wat doe je hier?’


  Jude keek niet om. Ze moest zich beheersen om niet te gaan rennen, hoewel ze zijn voetstappen op het grind hoorde. Weer riep hij haar iets na, op dezelfde hautaine toon. Ze negeerde hem totdat ze de rand van het terrein had bereikt en hij haar bijna had ingehaald. Toen pas draaide ze zich om en vroeg met een charmante glimlach: ‘Had u het tegen mij?’


  ‘Dit is privé-terrein,’ zei hij.


  ‘Het spijt me. Dan heb ik me zeker in het adres vergist. U bent geen gynaecoloog?’ Waar die ingeving vandaan kwam wist ze niet, maar in elk geval begon hij spontaan te blozen. ‘Ik moet zo snel mogelijk een dokter spreken.’


  Hij schudde verlegen zijn hoofd. ‘Dit is het ziekenhuis niet,’ stotterde hij. ‘Dat ligt verderop, halverwege de heuvel.’


  God zegene de Britse man, die alleen al bij een bedekte verwijzing naar vaginale zaken begon te stamelen als een idioot, dacht ze. ‘Weet u zeker dat u geen dokter bent?’ vroeg ze, genietend van zijn verwarring. ‘Een student, misschien? Dat is ook goed.’


  Hij deinsde terug alsof ze hem zou vastgrijpen en ter plekke een onderzoek zou eisen.


  ‘Nee, ik… Het spijt me.’


  ‘Mij ook,’ zei ze terwijl ze haar hand uitstak. Hij was te verbaasd om te weigeren. Ze drukte hem de hand. ‘Ik ben Zuster Concupiscentia.’


  ‘Bloxam,’ antwoordde hij.


  ‘Jammer dat u geen gynaecoloog bent,’ zei ze spijtig. ‘U hebt zulke heerlijk warme handen.’ En met die woorden liet ze hem blozend achter.


  


  2


  


  Toen ze terugkwam stond er een bericht van Chester Klein op het antwoordapparaat. Hij nodigde haar uit voor een cocktail-party ’s avonds bij hem thuis, om de terugkeer van de Bastaard in het land der levenden te vieren, zoals hij het uitdrukte. Eerst was ze verbaasd dat Gentle, ondanks zijn voornemen zich verborgen te houden, toch contact met zijn vrienden had opgenomen. Daarna voelde ze zich gevleid dat hij haar advies had opgevolgd. Mogelijk was ze toch te haastig geweest met haar afwijzing. Zelfs in de korte tijd die ze in Yzordderrex had doorgebracht, had de stad haar gedachten en haar gedrag beïnvloed op een manier die ze in het Vijfde Domein nog nooit had meegemaakt. Dat gold natuurlijk nog meer voor Gentle, die een hele stapel dagboeken zou kunnen vullen met zijn avonturen in de domeinen. Nu hij terug was in het Vijfde verzette hij zich misschien tegen sommige van de meest bizarre invloeden, als een man die na een lang verblijf bij een primitieve stam eerst de oorlogsverf van zijn gezicht moet spoelen en weer schoenen moet leren dragen. Ze belde Klein terug om zijn uitnodiging aan te nemen.


  


  ‘Mijn lieve kind, wat zie je er prachtig uit,’ zei hij, toen ze die avond bij hem op de stoep stond. ‘Zo charmant uitgehongerd! Ondervoeding à la mode. Perfect.’


  Ze had hem al een hele tijd niet gezien, maar ze kon zich niet herinneren dat hij ooit zo uitbundig in zijn complimentjes was geweest. Hij kuste haar op beide wangen en nam haar mee het huis door, naar de achtertuin. De zon ging al onder, maar het was nog steeds warm en Chesters andere gasten – van wie Jude er twee kende, de andere twee niet – stonden op het gras cocktails te drinken.


  De kleine tuin, omgeven door hoge muren, was van een bijna tropische pracht. Overeenkomstig Kleins karakter stonden er alleen maar bloeiende planten. Struiken en gewassen zonder een weelderige bloemenpracht waren niet welkom. Klein stelde haar aan de anderen voor, beginnend met Vanessa, die Jude al kende, hoewel ze sterk was veranderd. Ze was zwaarder geworden en ze droeg meer make-up, alsof ze de ene overdaad met de andere wilde maskeren. Haar ogen, zag Jude toen ze haar gedag zei, waren die van een vrouw die het liefst zou gaan gillen maar geen scène wilde maken.


  ‘Is Gentle bij je?’ was Vanessa’s eerste vraag.


  ‘Nee,’ zei Klein. ‘Neem nog een borrel en ga dan zoet spelen tussen de rozestruiken.’


  De vrouw nam geen aanstoot aan zijn neerbuigende toon maar liep meteen naar de champagnefles, en Jude maakte kennis met de twee onbekenden. Een van de twee, een kalende jongeman met een zonnebril, werd aan haar voorgesteld als Duncan Skeet.


  ‘Een schilder,’ zei Klein. ‘Een impressionist om precies te zijn. Nietwaar, Duncan? Je schildert toch impressies? Van Modigliani, Corot, Gauguin…’


  De grap was aan het slachtoffer niet besteed, maar Jude begreep het. ‘Dat is toch verboden?’ vroeg ze.


  ‘Alleen als je het verzwijgt,’ antwoordde Klein, wat een luide lach ontlokte aan de man die met de vervalser had staan praten en die Luis bleek te heten. Hij had een grote snor en een accent.


  ‘Geen schilder, van welke richting dan ook,’ verklaarde Klein. ‘Je bent toch helemaal niets, Luis?’


  ‘Een lotuseter misschien?’ zei Luis. De lucht die Jude voor de geur van de bloesem in de borders had gehouden, bleek Luis’ aftershave te zijn. ‘Daar drink ik op,’ zei Klein, Jude meetronend naar de laatste gast. Hoewel Jude het gezicht van de vrouw wel kende, kon ze het niet plaatsen totdat Klein haar naam noemde: Simone. Toen herinnerde ze zich het gesprek op het feestje van Clem en Taylor, dat ermee was geëindigd dat de vrouw vertrok om iemand te versieren. Klein liet hen achter om binnen nog een fles champagne te halen.


  ‘We hebben elkaar met de kerst ontmoet,’ zei Simone. ‘Weet je nog?’


  ‘Ja natuurlijk,’ zei Jude.


  ‘Daarna heb ik mijn haar afgeknipt en ik zweer je dat de helft van mijn vrienden me niet meer herkent.’


  ‘Het staat je leuk.’


  ‘Klein vindt dat ik het had moeten bewaren om er sieraden van te maken. Haarbroches waren blijkbaar erg in de mode rond de eeuwwisseling.’


  ‘Alleen als memento’s mori,’ zei Jude. Simone keek haar vragend aan. ‘Het was meestal haar van een overledene.’


  Simone reageerde nogal traag door de champagne. Het duurde even voordat ze begreep wat Jude haar vertelde, maar toen begon ze nijdig te briesen.


  ‘Dat vindt hij zeker grappig!’ zei ze. ‘Hij heeft geen enkel besef van fatsoen, die man.’ Klein verscheen weer in de deuropening, met de champagne. ‘Ja, jij!’ zei Simone. ‘Neem je zelfs de dood niet serieus?’


  ‘Heb ik iets gemist?’ vroeg Klein.


  ‘Soms ben je een smakeloze ouwe zak,’ vervolgde Simone, terwijl ze een paar stappen naar hem toe deed en haar glas voor zijn voeten smeet. ‘Wat heb ik nou weer gedaan?’ vroeg Klein.


  Luis schoot hem te hulp en probeerde Simone te kalmeren. Jude had geen zin zich ermee te bemoeien. Ze slenterde een van de paadjes af en stak haar hand in de diepe zak van haar rok, waar ze het ei van het blauwe oog had opgeborgen. Ze sloot haar hand eromheen en bukte zich om aan een van de prachtige rozen te ruiken. De bloem rook nergens naar – zelfs niet naar het leven. Ze voelde aan de blaadjes. Kurkdroog. Ze kwam weer overeind en liet haar blik over de bloemenzee glijden. Namaak, alles namaak.


  Simone was inmiddels uitgeraasd en Luis zweeg nu ook. Jude keek om. Een man stapte door de achterdeur de tuin binnen vanuit het huis, het warme avondlicht in. Het was Gentle.


  ‘Help me!’ riep Klein smekend. ‘Voordat ik levend word gevild.’


  Gentle lachte stralend en spreidde zijn armen uit naar Klein.


  ‘Geen ruzie meer,’ zei hij, en hij omhelsde de man.


  ‘Zeg dat maar tegen Simone,’ antwoordde Klein.


  ‘Simone, val je Chester lastig?’


  ‘Hij was gemeen tegen me, die bastaard.’


  ‘Nee, ik ben de bastaard. Geef me een kus en zeg dat je hem vergeeft.’


  ‘Ik vergeef het hem.’


  ‘Vrede op aarde en in Chester een welbehagen.’


  Iedereen lachte en Gentle deed de ronde om de anderen te kussen of de hand te drukken. De langste en misschien wel de wreedste omhelzing bewaarde hij voor Vanessa.


  ‘Je bent nog iemand vergeten,’ zei Klein, met een knikje naar Jude. Gentle lachte niet tegen haar. Ze kende zijn trucs en dat wist hij heel goed. Hij keek haar bijna verontschuldigend aan en hief het glas dat Klein hem al had aangereikt. Hij was altijd een charmeur geweest (misschien was dat de Meester in hem, in een oppervlakkige gedaante) en in de vierentwintig uur sinds ze hem op de stoep voor het atelier had achtergelaten, had hij een volledige gedaanteverwisseling ondergaan. Zijn warrige haar zat weer keurig in model, zijn vuile gezicht was gewassen en geschoren, en met zijn witte jasje zag hij eruit als een cricketer die in triomf van de crease terugkwam, blakend van energie. Ze keek hem aan, zoekend naar een spoor van de gekwelde man die hij de vorige avond nog was geweest, maar hij had zijn zorgen diep weggestopt, en daar had Jude bewondering voor. Meer dan bewondering. Vanavond was hij de minnaar waarover ze had gefantaseerd in Quaisoirs bed en onwillekeurig voelde ze enige opwinding. Al eerder had een droom haar in zijn armen gebracht, en natuurlijk was dat op verdriet en tranen uitgelopen. Het was een vorm van masochisme om die ervaring te willen herhalen, en bovendien had ze wel belangrijker dingen aan haar hoofd. Maar toch, maar toch… Was het niet onvermijdelijk dat ze vroeg of laat de weg naar elkaars armen weer zouden vinden? In dat geval was dit spel van blikken niets anders dan tijdverlies. Dan konden ze dit voorspel beter overslaan en aanvaarden dat ze voor elkaar waren bestemd. Deze keer werden ze niet gehinderd door een verleden dat ze geen van beiden begrepen. Ze kenden hun eigen geschiedenis en ze konden bouwen op een stevig fundament. Als hij dat ook wilde, tenminste. Klein wenkte haar, maar ze bleef in haar prieel van kunstbloemen. Ze zag hoe gretig Chester de intrige volgde die hij zelf in scène had gezet. Hij, Luis en Duncan waren slechts toeschouwers. Het stuk waarnaar ze keken was het Oordeel van Paris, met Vanessa, Simone en zijzelf als de godinnen, en Gentle als de held die tussen hen moest kiezen. Het was grotesk, en Jude was vastbesloten er afstand van te nemen. Terwijl de oppervlakkige gesprekken op het grasveld voortkabbelden, wandelde ze naar de andere kant van de tuin. Vlak bij de muur stuitte ze op een merkwaardig schouwspel. In de kunstmatige jungle was een open plek uitgehakt waar een kleine rozestruik – een echte, maar veel minder weelderig dan de kunstbloemen eromheen – was geplant. Terwijl ze er nog verbaasd naar stond te kijken, dook Luis naast haar op met een glas champagne in zijn hand.


  ‘Een van zijn katten,’ zei Luis. ‘Gloriana. Ze is in maart door een auto overreden. Hij was ontroostbaar. Hij kon er niet van slapen. Hij wilde met niemand meer praten. Ik was bang dat hij zichzelf iets zou aandoen.’


  ‘Ja, hij is een rare,’ zei Jude met blik naar Klein, die zijn arm om Gentles schouder had geslagen en luidkeels stond te lachen. ‘Hij doet alsof alles een spelletje is…’


  ‘Juist omdat alles hem zo raakt,’ antwoordde Luis.


  ‘Dat betwijfel ik,’ zei ze.


  ‘Ik doe nu al een- of tweeëntwintig jaar zaken met hem. We hebben vaak ruzie, maar we leggen het steeds weer bij. Hij is een goeie kerel, geloof me, maar hij is zo bang voor gevoelens dat hij overal een grap van maakt. Jij bent toch niet Engels?’


  ‘Jawel.’


  ‘Dan zul je dit wel begrijpen,’ zei hij. ‘Zo’n verborgen graf. Misschien heb je ze zelf ook wel.’


  ‘Ja, duizenden,’ zei Jude. Ze zag dat Gentle weer het huis binnenstapte. ‘Wil je me even excuseren?’ vroeg ze, en ze liep terug door de tuin, met Luis in haar kielzog. Klein wilde haar tegenhouden, maar ze drukte hem haar glas in zijn hand en liep door.


  Gentle was in de keuken. Hij rommelde wat in de koelkast, trok de deksels van schalen en keek wat erin zat.


  ‘Je zou je toch verborgen houden?’ zei Jude.


  ‘Had ik dan niet moeten komen?’


  ‘Als ik het je had gevraagd, was je dan weggebleven?’


  Hij grijnsde toen hij iets ontdekte dat hij lekker vond.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Die anderen kunnen me niets schelen. Ik ben alleen gekomen omdat ik wist dat jij er zou zijn.’


  Hij stak zijn wijs- en middelvinger in het schaaltje met chocolademousse dat hij uit de koelkast had gehaald en likte ze af.


  ‘Wil jij ook?’ vroeg hij.


  Jude was van plan te bedanken, maar de gretigheid waarmee Gentle de lekkernij verorberde werkte aanstekelijk. Ze nam zelf ook een lik. De mousse was zoet en romig.


  ‘Lekker?’ vroeg hij.


  ‘Schandelijk lekker,’ antwoordde ze. ‘Waarom ben je van gedachten veranderd?’


  ‘Waarover?’


  ‘Om je verborgen te houden.’


  ‘Het leven is te kort,’ zei hij terwijl hij zijn chocoladevingers weer naar zijn mond bracht. ‘En zoals ik al zei: ik wist dat jij hier zou zijn.’


  ‘Kun je nu ook al gedachten lezen?’


  ‘Het gaat steeds beter,’ zei hij met een chocoladegrijns. De gedistingeerde charmeur die ze de tuin had zien binnenstappen, was opeens veranderd in een gulzige schooljongen.


  ‘Je mond zit onder de chocola,’ zei ze.


  ‘Wil je het eraf kussen?’ vroeg hij.


  ‘Ja,’ zei ze. Wat had het voor zin haar gevoelens te verbergen? Daar waren ze in het verleden nooit veel mee opgeschoten.


  ‘Waarom staan we hier dan nog?’ vroeg hij.


  ‘Klein zou het ons nooit vergeven als we nu al weggingen. Jij bent de eregast.’


  Hij zette het schaaltje neer en veegde met de rug van zijn hand zijn mond schoon. ‘Ze kunnen toch over ons praten als we weg zijn?’ zei hij. ‘Dat vinden ze nog veel leuker, denk ik. Laten we nu meteen maar gaan, voordat iemand ons ziet. We staan hier onze tijd te verdoen…’


  ‘… terwijl we al in bed hadden kunnen liggen.’


  ‘Ik dacht dat ik gedachten kon lezen,’ zei hij.


  Toen ze de voordeur openden, hoorden ze dat Klein hen riep vanuit de tuin. Jude voelde zich een beetje schuldig, totdat ze zich de bezitterige blik in Kleins ogen herinnerde op het moment dat Gentle was verschenen en Klein zich verkneukelde bij het vooruitzicht van de klucht die hij in scène had gezet. Haar schuldgevoel maakte plaats voor irritatie en ze sloeg de deur extra hard achter zich dicht, om het hem goed te laten horen.
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  Zodra ze terug waren in de flat, gooide Jude de ramen open om wat frisse lucht binnen te laten. Er stond nog steeds een warme bries, hoewel de nacht al was gevallen. Door de wijdopen ramen klonken de bekende straatgeluiden: de onvermijdelijke sirenes, stemmen van beneden, jazz uit de nachtclub verderop, waar ook de ramen openstonden. Niets bijzonders. Jude ging naast Gentle op het bed zitten. Het was tijd voor een gesprek – een eerlijk en openhartig gesprek.


  ‘Ik had nooit gedacht dat we nog eens in deze situatie terecht zouden komen,’ zei ze. ‘Hier. Samen.’


  ‘Ben je daar blij om?’


  ‘Ja,’ zei ze na een korte stilte. ‘Het voelt wel goed.’


  ‘Mooi,’ antwoordde hij. ‘Zo voel ik het ook.’


  Hij sloeg een arm om haar heen, woelde met zijn vingers door haar haar en masseerde haar hoofdhuid. Ze zuchtte.


  ‘Vind je dat prettig?’ vroeg hij.


  ‘Ja.’


  ‘Zal ik je vertellen hoe ik me voel?’


  ‘Waarover?’


  ‘Over mij. Over ons.’


  ‘Het voelt wel goed. Dat zei ik je toch?’


  ‘Is dat alles?’


  ‘Nee.’


  ‘Wat verder nog?’


  Ze sloot haar ogen. Zijn suggestieve vingers leken de woorden uit haar te trekken. ‘Ik ben blij dat je hier bent, omdat ik denk dat we van elkaar kunnen leren. Misschien zouden we zelfs weer van elkaar kunnen houden. Hoe klinkt dat?’


  ‘Heel goed,’ zei hij zacht.


  ‘En jij? Wat denk jij?’


  ‘Dat ik was vergeten hoe vreemd dit domein eigenlijk is. Dat ik jouw hulp nodig heb om me sterk te maken. Dat ik bang ben dat ik me soms heel vreemd zal gedragen en fouten zal maken. En dat ik hoop dat je genoeg van me zult houden om me mijn fouten te vergeven. Zul je dat doen?’


  ‘Dat weet je wel,’ zei ze.


  ‘Ik zou graag willen dat je mijn visioenen deelt, Judith. Dat je de schittering in mij ziet, zonder er bang voor te zijn.’


  ‘Ik ben niet bang.’


  ‘Dat is fijn om te horen,’ zei hij. ‘Dat is geweldig.’ Hij boog zich naar haar toe, met zijn mond dicht bij haar oor. ‘Van nu af aan bepalen wij zelf de regels,’ fluisterde hij. ‘Laat de wereld maar volgen. Goed? Er zijn geen andere wetten meer dan de onze – wat wij willen, wat wij voelen. Daardoor zullen we ons laten verteren, en het vuur zal zich verspreiden. Wacht maar af.’


  Hij kuste het oor waarin hij zijn verleidelijke woorden had gefluisterd, daarna haar wang en ten slotte haar mond. Vurig beantwoordde ze zijn kus, met haar handen om zijn hoofd, zoals hij haar ook vasthield. Ze kneedde zijn haarwortels en voelde de beweging van de huid tegen zijn schedel. Zijn handen gleden naar de kraag van haar blouse, maar hij nam niet de moeite de knoopjes los te maken. In plaats daarvan scheurde hij de blouse open, niet ongeduldig maar met ritmische bewegingen, als een rituele onthulling. Zodra hij haar borsten had ontbloot, bracht hij zijn mond erheen. Haar huid was warm, maar zijn tong nog warmer. Hij beschilderde haar met spiraalvormige lijnen van speeksel, en sloot zijn lippen toen om haar tepels, tot ze harder waren dan de tong die ermee speelde. Zijn handen scheurden haar rok open, even efficiënt als hij haar blouse had verwijderd. Ze liet zich achterover op het bed zakken, met de flarden van haar blouse en haar rok onder zich. Hij keek op haar neer en legde zijn handpalm tegen haar kruis, dat nog steeds tegen zijn aanraking werd beschermd door de dunne stof van haar ondergoed.


  ‘Hoeveel mannen hebben dit al gehad?’ mompelde hij toonloos. Ze zag zijn hoofd afgetekend tegen de bleke, wapperende gordijnen voor het raam, maar ze kon de uitdrukking op zijn gezicht niet zien. ‘Hoeveel?’ herhaalde hij, terwijl hij de muis van zijn hand in een cirkel bewoog. Als iemand anders dat had gevraagd, zou ze beledigd of zelfs woedend zijn geweest. Maar Gentles nieuwsgierigheid vond ze wel prettig. ‘Een paar.’


  Hij liet zijn vingers tussen haar benen glijden en duwde zijn middelvinger onder haar broekje door om haar andere opening te betasten. ‘En dit?’ vroeg hij, met een lichte druk van zijn vinger.


  Die vraag – en de bijbehorende beweging – beviel haar minder, maar hij drong aan. ‘Zeg het dan,’ fluisterde hij. ‘Wie is hier binnengedrongen?’


  ‘Maar één,’ zei ze.


  ‘Godolphin?’ vroeg hij.


  ‘Ja.’


  Hij trok zijn vinger terug en kwam overeind.


  ‘Een familiehobby,’ merkte hij op.


  ‘Waar ga je heen?’


  ‘Ik doe de gordijnen dicht,’ zei hij. ‘Wat wij gaan doen, kan beter in het donker gebeuren.’ Hij trok de gordijnen dicht zonder het raam te sluiten. ‘Draag je sieraden?’ vroeg hij.


  ‘Alleen oorbellen.’


  ‘Doe ze af,’ zei hij.


  ‘Mag er niet één lampje aan?’


  ‘Ik vind het zo al te licht,’ antwoordde hij, hoewel ze hem nauwelijks kon zien. Hij keek naar haar toen ze zich uitkleedde, dat zag ze wel. Ze haalde de oorbellen uit de gaatjes in haar oren en trok toen haar ondergoed uit. Toen ze naakt was, was hij dat ook.


  ‘Ik wil niet een klein deel van je,’ zei hij, terwijl hij vanaf het voeteneind naar haar toe gleed. ‘Ik wil alles. Jij toch ook?’


  ‘Ja,’ zei ze.


  ‘Ik hoop dat je het meent.’


  ‘Hoe kan ik het bewijzen?’


  Zijn grijze schim leek nog donkerder te worden en loste zich op in de schaduwen van de kamer. Hij had gezegd dat hij onzichtbaar wilde zijn, en dat was hij nu. Ze voelde zijn strelende hand op haar enkel, maar ze kon hem niet zien. Toch genoot ze van zijn aanraking.


  ‘Ik wil dit,’ zei hij, terwijl hij haar voet liefkoosde. ‘En dit.’ Toen haar scheenbeen, en haar dij. ‘En dit…’ Haar seks. ‘Net als de rest, maar niet méér. En dit, en deze.’ Haar buik, haar borsten. Hij streelde haar overal, dus moest hij vlak bij haar zijn, maar ze zag hem nog steeds niet. ‘En die lieve hals, en dat prachtige gezicht.’ Zijn handen gleden weer omlaag, langs haar armen. ‘En deze,’ zei hij. ‘Tot aan je vingertoppen.’ Hij was weer bij haar voet aangekomen, maar overal waar ze zijn handen had gevoeld – over haar hele lichaam dus – trilde ze van verwachting, verlangend naar meer. Ze tilde haar hoofd weer van het kussen op, in de hoop een glimp van haar minnaar op te vangen. ‘Blijf liggen,’ zei hij.


  ‘Ik wil je zien.’


  ‘Ik ben hier,’ zei hij. Ergens in het donker zag ze zijn ogen glinsteren: twee heldere lichtjes in een ruimte die onbegrensd leek, ook al wist ze beter. Hij zweeg en ze hoorde nog slechts zijn adem. Onwillekeurig paste ze het tempo van haar eigen ademhaling aan de zijne aan, in een rustgevend ritme dat steeds trager werd.


  Na een tijdje bracht hij haar voet naar zijn mond en likte haar voetzool, in één ononderbroken beweging van haar hiel tot haar tenen. Met zijn adem koelde hij de natte plekken. Zijn ademhaling ging steeds langzamer, totdat hij leek te balanceren op het eind van iedere ademtocht, als op het randje van de dood, voordat de volgende ademstoot haar nieuw leven inblies. Dit was het diepste wezen van ieder moment op aarde, besefte ze: een lichaam dat – nooit zeker of de volgende ademtocht niet de laatste zou zijn – heel even tussen stoppen en doorgaan balanceerde. En in dat onmeetbare ogenblik, tussen uit- en inademen, waren alle wonderen mogelijk, omdat het vlees en het verstand nog niet hun rechten hadden opgeëist. Ze voelde zijn lippen vaneengaan toen hij haar tenen in zijn mond nam en, hoe onmogelijk het ook leek, haar hele voet in zijn keel liet glijden.


  Hij wil me verzwelgen, dacht ze, en meteen herinnerde ze zich het boek dat ze in Estabrooks studeerkamer had gevonden, met afbeeldingen van twee geliefden die elkaar geleidelijk verslonden, tot ze allebei waren verdwenen. Ze voelde geen angst bij dat vooruitzicht. Dit had niets te maken met de zichtbare wereld, waar de angst vrij spel had omdat er zoveel te winnen en te verliezen was. Dit was een plek voor geliefden, waar alleen maar winst bestond.


  Ze voelde hoe hij haar andere been naar zijn hoofd bracht en het met dezelfde hitte verslond. Daarna pakte hij haar heupen en gebruikte die als steun om haar volledig te omvatten, centimeter voor centimeter. Het leek of hij steeds groter werd, met een monsterachtige mond en een keel als een tunnel. Of misschien was zijzelf zo plooibaar geworden als zijde en zoog hij haar naar binnen als een goochelaar die kunstbloemen in zijn toverstaf laat verdwijnen. In het donker strekte ze haar armen naar hem uit om het wonder te voelen, maar haar vingers wisten niet wat zich onder hun toppen bewoog. Was dat haar huid, of de zijne? Een enkel of een wang? Ze wist het niet. Ze hoefde het ook niet te weten. Ze wilde alleen nog maar wat die gelieven in Estabrooks boek hadden gedaan. Ze wilde hem verslinden, zoals hij haar verslond.


  Ze greep de rand van het bed en draaide zich half om, waardoor hij naast haar kwam te liggen. Verblind door het duister zag ze toch de contouren van zijn lichaam, in haar eigen schaduw geplooid. Er was niets veranderd in zijn anatomie. Hoewel hij bezig was haar te verzwelgen, was zijn lichaam niet misvormd en lag hij naast haar alsof hij sliep. Weer stak ze een hand uit om hem aan te raken, in de verwachting dat ze iets onbekends zou aantreffen, maar dat was niet zo. Ze herkende zijn dijbeen, zijn scheenbeen, een enkel en een voet. Toen ze haar handpalm over zijn huid liet glijden, leek zich een subtiele verandering te voltrekken waardoor zijn rondingen zich verzachtten onder haar aanraking. De geur van zijn zweet prikkelde haar eetlust en deed de sappen in haar keel en haar buik sneller stromen. Ze gleed met haar hoofd naar zijn voeten, zoog haar lippen in zijn vlees en begon hem te verslinden. Haar honger golfde gulzig om hem heen en haar gedachten verloren zich in zijn glinsterende huid. Hij huiverde toen ze hem naar binnen werkte, en ze deelde in zijn genot. Hij had haar al tot aan haar heupen verzwolgen, maar ze deed niet voor hem onder. Ze zoog zijn benen naar binnen, daarna zijn harde pik en zijn buik eronder. Ze genoot van deze absurde uitspatting – hun lichamen die de wetten van de natuurkunde en de biologie trotseerden of opnieuw formuleerden. Was er ooit iets zo eenvoudig en tegelijk zo onmogelijk geweest, behalve de liefde? Wat was dit anders dan een paradox op een laken? Gentle at wat minder snel nu, om haar de kans te geven hem in te halen. Samen voltooiden ze de lus van hun consumptie, tot hun lichamen een verzinsel waren en hun lippen elkaar vonden.


  Iets in de stoffelijke wereld – een schreeuw op straat, een vals saxofoonakkoord – wierp hen terug naar de wereld van het mogelijke, en Jude zag de inspiratie waaruit hun poëzie was voortgekomen. Die inspiratie was alledaags genoeg: haar benen om zijn heupen geklemd, zijn erectie diep in haar. Ze kon zijn gezicht niet zien, maar ze wist dat hij nog niet in deze vluchtige wereld was teruggekeerd. Hij leefde nog in zijn droom, bezig haar te verslinden. In paniek probeerde ze het visioen weer op te roepen, maar ze wist niet hoe. Ze verstevigde haar greep op zijn lichaam en bracht daardoor zijn heupen in beweging. Hij begon te stoten. Zijn adem streek langs haar gezicht, o zo langzaam. Ze vergat haar paniek en vertraagde haar ritme, tot het weer gelijk was aan het zijne. De stoffelijke wereld vervaagde en ze keerde terug naar de plek waar ze vandaan was geroepen. De lus werd steeds strakker aangetrokken en zijn gedachten omvatten de hare, en omgekeerd, als de schillen van een onmogelijke ui, steeds kleiner en kleiner – een mysterie dat alleen kon bestaan waar de materie bezweek onder de geest die hem had opgeroepen.


  Toch kon die verrukking niet eindeloos duren. Na enige tijd begon het visioen zijn zuiverheid te verliezen, verstoord door nieuwe geluiden uit de buitenwereld, en Jude merkte dat Gentle nu ook zijn greep op het delirium kwijtraakte. Als ze leerden hoe ze elkaar weer konden beminnen, zouden ze wellicht ook een manier vinden om deze toestand langer te laten duren. Misschien zouden ze ooit dagen en nachten kunnen doorbrengen in dat kleine tijdsbestek tussen uit- en inademen. Maar voorlopig zou ze tevreden moeten zijn met de extase die ze nu hadden bereikt. Met tegenzin liet ze de tropische nacht van hun hartstocht weer overgaan in een meer alledaagse duisternis. Daarna, zonder precies te weten waar het bewustzijn eindigde of begon, viel ze in slaap.


  Toen ze wakker werd, lag ze alleen in bed. Afgezien van die teleurstelling voelde ze zich heel actief en licht. Wat ze met Gentle had gedeeld was een middel dat, als het op de markt zou worden gebracht, nog beter zou verkopen dan een afdoende remedie tegen verkoudheid: een roes zonder kater. Ze kwam overeind en wilde een laken om zich heen slaan, maar voordat ze uit bed kon stappen, hoorde ze zijn stem in de ochtendschemering. Hij stond bij het raam, met een plooi van het gordijn tussen wijs- en middelvinger, turend door de kier die hij had gemaakt. ‘Het wordt tijd dat ik aan het werk ga,’ zei hij zacht.


  ‘Het is nog vroeg,’ vond ze.


  ‘De zon is al bijna op,’ antwoordde hij. ‘Ik heb geen tijd te verliezen.’


  Hij liet het gordijn terugvallen en kwam naar het bed toe. Ze ging rechtop zitten en sloeg haar armen om zijn bovenlijf. Ze wilde hem nog even bij zich houden om zich te kunnen koesteren in de rust die ze nu voelde, maar natuurlijk had hij gelijk. Ze hadden allebei werk te doen. ‘Ik ga liever niet terug naar het atelier,’ zei hij. ‘Zou je het vervelend vinden als ik hier bleef?’


  ‘Helemaal niet,’ antwoordde ze. ‘Dat vind ik juist fijn.’


  ‘Maar ik zal op de vreemdste tijden komen en gaan.’


  ‘Zolang je zo nu en dan maar de weg naar dit bed weet te vinden,’ zei ze.


  ‘Ik blijf bij je,’ zei hij, terwijl hij zijn hand van haar hals omlaag liet glijden en haar buik streelde. ‘Van nu af aan zal ik dag en nacht bij je zijn.’
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  Hoewel Jude zich de voorbije nacht nog levendig kon herinneren, wist ze niet meer dat een van hen beiden de hoorn naast de telefoon had gelegd. Pas de volgende ochtend om half tien toen ze Clem wilde bellen, zag ze dat ze al die tijd niet bereikbaar was geweest. Ze legde de hoorn weer op de haak en een paar seconden later begon het toestel te rinkelen. Jude nam op en hoorde een stem die ze eigenlijk niet meer had verwacht: Oscar. Eerst dacht ze dat hij buiten adem was, maar na een paar stamelende zinnen begreep ze dat hij moeite had zijn tranen te bedwingen. ‘Waar was je, mijn liefste? Ik heb steeds geprobeerd je te bellen toen ik je briefje had gevonden. Ik was bang dat je dood was.’


  ‘De hoorn lag van de haak, dat was alles. Waar ben je?’


  ‘Thuis. Kom je hierheen? Alsjeblieft! Ik heb je nodig,’ zei hij, met een stijgende paniek in zijn stem alsof ze voortdurend tegenwerpingen maakte. ‘We hebben niet veel tijd.’


  ‘Natuurlijk kom ik naar je toe,’ zei ze.


  ‘Nu meteen?’ drong hij aan. ‘Je moet nu komen.’


  Ze zei dat ze binnen een uur op de stoep zou staan, en hij beloofde dat hij op haar zou wachten. Ze stelde het telefoontje naar Clem nog even uit, maakte zich provisorisch op en vertrok. Hoewel het nog vroeg in de ochtend was, brandde de zon al aan de hemel, en in de auto dacht ze terug aan de monoloog van de jongen die Gentle en haar vanaf het landgoed naar Londen had gereden. Slagregens en hittegolven, de hele zomer lang, had hij somber voorspeld. En wat had hij genoten van zijn profetieën! Op dat moment had ze zijn stoere beweringen nogal grotesk gevonden – een kleine geest die zich uitleefde in apocalyptische fantasieën – maar nu, na haar bijzondere ervaring met Gentle, vroeg ze zich af hoe deze zonovergoten straten de wonderen van de afgelopen nacht zouden ondergaan: de auto’s weggespoeld door een geweldige regen, daarna de zon die alles weer droogde en vaste stoffen stroperig maakte, de stad verdeeld in openbare en particuliere plaatsen, in welvarende getto’s en sloppenwijken, maar toch één geheel. Was dat wat Gentle had bedoeld toen hij hoopte dat ze zijn visioen zou delen? In dat geval verlangde ze naar meer.


  In Regent’s Park Road was het rustiger dan anders. Er speelden geen kinderen op de stoep, en hoewel ze twee straten verderop nog grote moeite had zich door het drukke verkeer te worstelen, stond er binnen achthonderd meter van het huis geen enkele auto geparkeerd. Het werd door iedereen gemeden, behalve door haar. Ze hoefde niet aan te kloppen. Nog voordat ze één voet op de stenen stoep had gezet ging de deur al open. Oscar wenkte haar nerveus. Zijn ogen waren nog droog, maar zodra hij de deur achter haar had gesloten en vergrendeld, sloeg hij zijn armen om haar heen en begon heftig te huilen, met schokkende schouders. Steeds weer vertelde hij haar hoeveel hij van haar hield, hoe vreselijk hij haar had gemist en hoe hard hij haar nodig had, nu meer dan ooit. Ze omhelsde hem en probeerde hem zo goed mogelijk te kalmeren. Na een tijdje kwam hij wat tot bedaren en nam haar mee naar de keuken. Overal in huis brandden lampen, maar vergeleken bij het felle zonlicht gaven ze een ziekelijk geel schijnsel af dat Oscar niet flatteerde. Zijn gezicht was bleek, voorzover het niet door kneuzingen was verkleurd, en zijn handen waren rauw en opgezwollen. Onder zijn gekreukte kleren vermoedde Jude nog meer verwondingen. Ze observeerde hem terwijl hij een pot Earl Grey zette, en zag dat zijn gezicht van pijn vertrok als hij een onverwachte beweging maakte. Natuurlijk kwam het gesprek al snel op hun afscheid bij het tuinhuis.


  ‘Ik was ervan overtuigd dat Dowd je de strot zou afsnijden zodra je in Yzordderrex was aangekomen…’


  ‘Hij heeft me met geen vinger aangeraakt,’ zei ze. ‘Nee, dat is niet helemaal waar,’ ging ze verder. ‘Later wel. Maar toen we aankwamen was hij te zwaar gewond.’ Ze zweeg even. ‘Net als jij.’


  ‘Ik was er niet best aan toe,’ zei hij. ‘Ik wilde achter je aan komen, maar ik kon nauwelijks meer staan. Ik ben weer naar binnen gegaan om mijn wonden te verbinden en een geweer te pakken. Daarna ben ik ook overgestoken, maar toen was jij al weg.’


  ‘Dus je bent me wèl achternagegaan?’


  ‘Natuurlijk. Dacht je dat ik je in Yzordderrex aan je lot zou overlaten?’


  Hij zette een grote kop thee voor haar neer, met een pot honing ernaast. Ze wist zich meestal te beheersen, maar ze had nog niet ontbeten en ze schepte zoveel honing in de thee dat het een zoete stroop werd. ‘Tegen de tijd dat ik bij het huis van Zondaar kwam,’ vervolgde Oscar, ‘was er niemand meer. Buiten waren relletjes uitgebroken en ik wist niet waar ik je moest zoeken. Het was een nachtmerrie.’


  ‘Weet je dat de Autarch is afgezet?’


  ‘Nee, maar dat verbaast me niets. Aan het begin van ieder jaar zei Zondaar: “Dit jaar wordt hij verdreven. Dit jaar gaat het gebeuren.” Wat is er trouwens met Dowd gebeurd?’


  ‘Hij is dood,’ zei ze met een voldaan lachje.


  ‘Weet je het zeker? Zijn soort laat zich niet gemakkelijk uitroeien, kindje, geloof me maar. Ik spreek uit bittere ervaring.’


  ‘Je zei…’


  ‘Ja, waar was ik gebleven?’


  ‘Je zei dat je ons was gevolgd en dat het huis van Zondaar verlaten was.’


  ‘En de halve stad stond in brand.’ Hij zuchtte. ‘Het was een tragische aanblik. Al die zinloze vernielingen. De wraak van het gepeupel. O, ik weet wel dat ik de overwinning van de democratie zou moeten vieren, maar wat is het resultaat? Mijn prachtige Yzordderrex ligt in puin. Ik keek ernaar en ik dacht: dit is het einde van een tijdperk, Oscar. Hierna zal alles anders worden. Donkerder.’ Hij had in zijn thee zitten staren en keek nu op. ‘Weet je of Zondaar het heeft overleefd?’


  ‘Hij wilde vluchten, met Hoi-Polloi. Dat heeft hij gedaan, neem ik aan. Hij had de kelder leeggehaald.’


  ‘Nee, dat was ik. En daar ben ik blij om.’


  Hij keek naar de vensterbank. Tussen de alledaagse spulletjes stond een rij beeldjes – talismans, vermoedde Jude, een deel van de buit uit de kelder van Zondaar. Sommige staarden de kamer in, andere naar buiten. Ze zagen er allemaal zeer agressief uit, met woeste uitdrukkingen op hun in felle kleuren beschilderde gezichten.


  ‘Maar jij bent mijn beste bescherming,’ zei hij. ‘Alleen al omdat jij hier bent, heb ik het gevoel dat we deze ellende kunnen overleven.’ Hij legde zijn hand over de hare. ‘Toen ik je briefje kreeg en wist dat je het er levend vanaf had gebracht, vatte ik weer wat hoop. Maar toen ik je steeds niet te pakken kon krijgen, begon ik het ergste te vrezen.’


  Ze keek op van zijn hand en zag op zijn gehavende gezicht een familiegelijkenis die haar nooit eerder was opgevallen. Ze herkende iets van Charlie, zoals hij in het gesticht in Hampstead bij het raam had gezeten en haar had verteld over de lijken die in de regen werden opgegraven. ‘Waarom ben je niet naar de flat gekomen?’ vroeg ze.


  ‘Ik kon hier niet weg.’


  ‘Ben je zo zwaar gewond?’


  ‘Nee, dit houdt me niet tegen,’ zei hij, en hij legde zijn hand op zijn borst. ‘Maar wat daarbuiten op me loert.’


  ‘Denk je nog steeds dat de Tabula Rasa het op je voorzien heeft?’


  ‘God nee, dat is de minste van onze zorgen. Ik was al half van plan een paar van hun leden te waarschuwen. Anoniem natuurlijk. Niet Shales of McGann, of Bloxam, die idioot. Die kunnen wat mij betreft doodvallen. Maar Lionel was altijd vriendelijk tegen me, zelfs als hij nuchter was. En de dames. Ik zou niet graag hun dood op mijn geweten hebben.’


  ‘Voor wie verberg je je dan?’


  ‘Dat weet ik niet, eerlijk gezegd,’ gaf hij toe. ‘Ik zie beelden in de schaal, maar ik kan ze niet goed interpreteren.’


  Ze was de Boston-schaal met zijn vage profetische stenen totaal vergeten. Maar Oscar geloofde er blijkbaar heilig in.


  ‘Er is iets uit de domeinen overgestoken, kindje,’ zei hij. ‘Dat weet ik zeker. Het is je achternagekomen en het heeft geprobeerd je te smoren…’


  Hij keek alsof hij weer in tranen zou uitbarsten, maar ze stelde hem snel gerust.


  ‘Mij kan niets gebeuren,’ zei ze, en ze gaf hem een klopje op zijn hand alsof hij een verwarde oude man was. ‘Ik heb de afgelopen dagen wel grotere gevaren overleefd.’


  ‘Maar zo’n grote macht heb je nog nooit ontmoet,’ waarschuwde hij. ‘En het Vijfde Domein ook niet.’


  ‘Als het uit de domeinen komt, dan zit de Autarch erachter.’


  ‘Je klinkt nogal overtuigd.’


  ‘Omdat ik weet wie hij is.’


  ‘Je hebt te veel naar Zondaar geluisterd,’ zei hij. ‘Hij verkondigt prachtige theorieën, maar ze slaan nergens op.’


  Zijn neerbuigende toon irriteerde haar en ze trok haar hand terug.


  ‘Mijn bron is heel wat betrouwbaarder dan Zondaar,’ zei ze.


  ‘O ja?’ Hij besefte dat hij haar had beledigd en probeerde het weer goed te maken. ‘Wie dan?’


  ‘Quaisoir.’


  ‘Quaisoir? Hoe heb je die in vredesnaam ontmoet?’


  Zijn voorgewende interesse sloeg om in oprechte verbazing. ‘Kun je dat niet raden?’ vroeg ze hem. ‘Sprak Dowd nooit over vroeger?’


  Hij keek haar nu behoedzaam, bijna achterdochtig aan.


  ‘Dowd is bij hele generaties Godolphins in dienst geweest,’ zei ze. ‘Dat weet je toch wel? Vanaf die gekke Joshua. Hij was Joshua’s vertrouwensman – als “man” het goede woord is.’


  ‘Ja, dat wist ik,’ zei Oscar zacht.


  ‘Dan weet je het dus ook van mij?’


  Hij zei niets.


  ‘Nou, Oscar?’


  ‘Ik heb nooit met Dowd over je gesproken, als je dat bedoelt.’


  ‘Maar je wist waarom jij en Charlie me in de familie hielden?’


  Nu was het zijn beurt om beledigd te reageren. Haar woordkeus kwetste hem.


  ‘Maar zo was het toch, Oscar? Jij en Charlie behandelden me gewoon als een ruilobject, omdat jullie wisten dat ik toch bij de Godolphins moest blijven. Ik had weleens affaires, maar vroeg of laat kwam ik weer terug.’


  ‘We hielden allebei van je,’ zei hij, op een toon die even afstandelijk was als de uitdrukking op zijn gezicht. ‘Geloof me, het was echt geen diplomatiek spelletje. Daar waren we niet in geïnteresseerd. Geen van beiden.’


  ‘Meen je dat nou?’ vroeg ze sceptisch.


  ‘Ik weet alleen maar dat ik van je houd. Dat is de enige zekerheid die ik nog in mijn leven heb.’


  Bijna kwam ze in de verleiding alle streken op te sommen die de familie haar had geleverd, maar wat had dat voor zin? Hij was een gebroken man, opgesloten in zijn huis uit angst voor wat er zou kunnen gebeuren als hij één voet over de drempel zette. De omstandigheden hadden hem klein gekregen. Het zou wreed van haar zijn hem een trap na te geven, hoewel hij nog allerlei bedenkelijke trekjes had – zijn opmerking over de wraak van het gepeupel was niet bepaald sympathiek. Maar ze had te veel intieme momenten met hem gedeeld en zich te vaak door hem laten troosten om hem nu onnodig pijn te doen. Bovendien had ze hem iets te vertellen dat een veel grotere klap zou zijn dan welke beschuldiging ook.


  ‘Ik kan niet blijven, Oscar,’ zei ze. ‘Ik ben hier niet gekomen om mezelf op te sluiten.’


  ‘Maar het is buiten niet veilig,’ antwoordde hij. ‘Ik weet wat ons te wachten staat. De schaal heeft me gewaarschuwd. Wil je het zelf zien?’


  Hij stond op. ‘Dan zul je er wel anders over denken.’


  Hij ging haar voor naar de trap van de schatkamer en vervolgde: ‘Sinds die macht naar het Vijfde Domein is overgestoken, is de schaal een heel eigen leven gaan leiden. Hij blijft dezelfde beelden herhalen, ook als er niemand naar kijkt. Hij is in paniek. Hij weet wat er gaat komen en hij is doodsbang.’


  Ze hoorde het al voordat ze de deur hadden bereikt: een geluid als van hagelstenen op harde, droge grond.


  ‘Het is niet verstandig er te lang naar te kijken,’ waarschuwde hij. ‘Dan raak je gehypnotiseerd.’


  En met die woorden opende hij de deur. De schaal stond in het midden op de grond, omgeven door een cirkel van votiefkaarsen, waarvan de dikke vlammetjes flakkerden in de luchtverplaatsing van het schouwspel dat ze zelf verlichtten. De profetische stenen cirkelden als een zwerm nijdige bijen in en boven de schaal, die Oscar in een kleine berg aarde had gezet om te voorkomen dat hij door het geweld van de stenen omver zou worden geworpen. De lucht rook naar wat hij hun ‘paniek’ had genoemd: een bittere geur, vermengd met de metaalachtige stank die aan een bliksemflits voorafgaat. Hoewel de stenen zich binnen een bepaalde cirkel bewogen, bleef Jude toch op veilige afstand, uit angst dat een verdwaald exemplaar haar zou treffen. Met die snelheid zou zelfs de kleinste steen haar nog een oog kunnen kosten. Maar ook op een afstand eiste de schaal al haar aandacht op. De kasten met relikwieën interesseerden haar niet, en ook de rest van de kamer, Oscar incluis, was totaal ondergeschikt aan de razernij van de stenen.


  ‘Het kan even duren,’ hoorde ze Oscar zeggen, ‘maar de beelden zijn er.’


  ‘Ja, ik zie ze,’ antwoordde ze.


  Ze kon de vage lijnen van het tuinhuis onderscheiden, met het koepeltje half verscholen achter de bosjes. Bijna onmiddellijk werd dat beeld verdrongen door de Toren van de Tabula Rasa, en daarna door een derde gebouw, heel anders dan de eerste twee, hoewel het ook gedeeltelijk schuilging achter beplanting – in dit geval een enkele boom die aan de rand van een stoep stond.


  ‘Welk huis is dat?’ vroeg ze aan Oscar.


  ‘Ik weet het niet, maar het komt steeds terug. Het moet ergens in Londen zijn, daar ben ik van overtuigd.’


  ‘Hoe weet je dat zo zeker?’


  Het was een onopvallend gebouw van drie verdiepingen, met een vlakke gevel. Voorzover Jude kon zien verkeerde het in vervallen staat. Het had in iedere Engelse binnenstad kunnen staan – zelfs in een ander Europees land.


  ‘In Londen zal de cirkel zich sluiten,’ antwoordde Oscar. ‘Daar is alles begonnen en daar zal alles ook eindigen.’


  Die opmerking deed haar denken aan wat Dowd had gezegd bij de muur op de Bleke Heuvel, toen hij over de kringloop van de geschiedenis had gesproken. En ook dacht ze terug aan Gentle en zichzelf, nog maar een paar uur geleden, toen ze elkaar in extase hadden verslonden. ‘Daar is het weer,’ zei Oscar.


  Het beeld van het huis was even verdwenen, maar het kwam nu weer terug, helder verlicht. Er stond iemand bij de voordeur, met zijn armen langs zijn zij en zijn hoofd in zijn nek, turend naar de hemel. Het beeld was niet scherp genoeg om zijn gezicht goed te kunnen zien. Misschien was het een anonieme zonaanbidder, maar dat betwijfelde ze toch. Alle details van dit schouwspel hadden een betekenis. Het beeld vervaagde weer en de middag, met zijn glinsterend groene bladeren en zijn stralend blauwe lucht maakte plaats voor een dreigende zwartgrijze rookwolk. ‘Daar komt het,’ hoorde ze Oscar zeggen.


  Ze zag silhouetten in de rook, die opstegen, verschrompelden en in een regen van as neerstortten, maar ze wist niet wat het waren. Onwillekeurig kwam ze een stap dichterbij.


  ‘Niet doen, schat,’ zei Oscar.


  ‘Wat is dit?’ vroeg ze, zijn waarschuwing negerend.


  ‘De macht,’ zei hij. ‘De macht die naar het Vijfde Domein zal oversteken. De macht die er al is.’


  ‘Maar dat is Sartori niet.’


  ‘Sartori?’ vroeg hij.


  ‘De Autarch.’


  Hij sloeg zijn eigen waarschuwing in de wind en kwam naast haar staan. ‘Sartori?’ herhaalde hij nog eens. ‘De Meester?’


  Ze keek hem niet aan. De reusachtige rookwolk eiste al haar aandacht op. Ze gaf het niet graag toe, maar Oscar had gelijk met zijn verhaal over een onmetelijke macht. Dit had niets menselijks meer. Het was een macht van onvoorstelbare omvang, die een spoor van vernieling trok door een landschap dat ze eerst voor een stoppelveld met grijs gras had aangezien, maar dat nu een stad bleek te zijn, met gebouwen die braken als zwakke stengels toen de macht hun fundamenten verschroeide en hun muren verpletterde.


  Geen wonder dat Oscar zich trillend van angst in huis had opgesloten. Dit was een afschuwelijk schouwspel waarop Jude totaal niet was voorbereid. Hoe gruwelijk Sartori ook tekeer was gegaan, hij was slechts een tiran in een lange en smerige traditie van tirannen – mannen die zich wreed gedroegen omdat ze bang waren voor hun eigen zwakheid. Maar dit was een ramp van een heel andere orde, die niet met gif of politiek kon worden bestreden. Dit was een reusachtige, meedogenloze macht die in staat was alle Meesters en despoten die hun naam in de geschiedenis hadden gegrift in één klap weg te vagen. Had Sartori deze verschrikking op de wereld losgelaten? Was hij zo krankzinnig, vroeg Jude zich af, dat hij meende zo’n verwoesting te kunnen overleven om op de puinhopen zijn Nieuw Yzordderrex te stichten? Of ging zijn waanzin nog veel dieper? Was deze moloch de stad waarvan hij werkelijk droomde: een metropool van storm en rook die zich tot het Eind der Tijden zou kunnen handhaven omdat hij daarvan de voorbode was?


  Het beeld verdween in een volledige duisternis en Jude durfde weer uit te ademen.


  ‘Het is nog niet voorbij,’ zei Oscar met zijn mond dicht bij haar oor. De duisternis begon op verscheidene plaatsen te scheuren en door de spleten zag ze één enkele figuur, die op een grijze vloer lag. Ze was het zelf – geen goede gelijkenis, maar onmiskenbaar.


  ‘Ik had je gewaarschuwd,’ zei Oscar.


  De duisternis waarin dit beeld was opgedoemd loste zich niet geheel op maar bleef hangen als een nevel, en uit die nevel stapte een tweede gestalte, die bij haar neerknielde. Bijna meteen wist ze dat Oscar zich had vergist. Dit was geen onheilsprofetie. De schim die tussen haar benen zat was geen moordenaar. Het was Gentle. Deze scène was in het repertoire van de schaal opgenomen omdat de Verzoener een symbool van hoop vormde, na de wanhoop van het vorige tafereel. Ze hoorde Oscar kreunen toen de schaduwminnaar zijn hand tussen haar benen legde en haar voet naar zijn mond bracht om haar te verslinden.


  ‘Hij vermoordt je,’ zei Oscar.


  Op een afstand gezien leek dat ook zo. Maar het was natuurlijk geen moord, het was liefde. En het was geen profetie, maar geschiedenis: beelden van wat zij en Gentle de afgelopen nacht hadden gedaan. Oscar keek ernaar als een kind dat zijn ouders ziet vrijen en denkt dat ze elkaar iets aandoen in het huwelijksbed. In zekere zin was Jude daar blij om, want nu hoefde ze geen verklaring te bedenken voor die liefdesnacht. De geliefden lagen verstrengeld in sluiers van duisternis die de schaduwen nog dieper maakten, waardoor zijzelf en de Verzoener samensmolten tot één lichaam, dat steeds verder ineenkromp, tot het geheel verdwenen was. Alleen de stenen raasden verder.


  Het was een merkwaardig intiem besluit. Van de Tempel, de Toren en het huis tot aan de storm was het beeld steeds grimmiger geworden, maar dit laatste tafereel was veel optimistischer – misschien een teken dat eenheid een eind zou kunnen maken aan de duisternis die eraan vooraf was gegaan.


  ‘Dat was alles,’ zei Oscar. ‘Daarna begint het weer overnieuw. Van voren af aan.’


  Ze draaide zich bij de schaal vandaan toen het lawaai van de stenen, dat tijdens de liefdesscène was afgezwakt, weer aanzwol.


  ‘Begrijp je nu hoeveel gevaar je loopt?’ vroeg hij.


  ‘Ik geloof niet dat ik belangrijk ben,’ zei ze, om te voorkomen dat hij het laatste tafereel nader zou analyseren.


  ‘Voor mij wel,’ antwoordde hij, terwijl hij zijn armen om haar heen sloeg. Ondanks zijn verwondingen was het niet eenvoudig hem af te weren. ‘Ik wil je beschermen,’ zei hij. ‘Dat is mijn plicht, dat besef ik nu. Ik weet dat je slecht bent behandeld, maar dat kan ik goedmaken. Door je hier te houden, veilig en gezond.’


  ‘Dacht je echt dat Armageddon deze deur voorbij zou gaan?’


  ‘Heb jij soms een beter idee?’


  ‘Ja. Ons verzetten, tegen elke prijs.’


  ‘Dat is zinloos tegenover zulke machten,’ zei hij.


  Ze hoorde het geraas van de stenen achter zich en wist dat de schaal de storm weer liet zien.


  ‘Hier hebben we tenminste enige bescherming,’ vervolgde hij. ‘Ik heb waakgeesten bij alle ramen en deuren. Heb je die in de keuken gezien? Dat zijn de kleinste.’


  ‘Allemaal mannelijk?’


  ‘Wat maakt dat uit?’


  ‘Die zullen jou heus niet beschermen, Oscar.’


  ‘Ze zijn alles wat we hebben.’


  ‘Alles wat jij hebt, misschien.’


  Ze dook onder zijn armen door en liep naar de deur. Hij volgde haar naar de overloop en vroeg wat ze daarmee bedoelde, en eindelijk – nijdig om zijn lafheid – draaide ze zich om en zei:


  ‘Je hebt al jarenlang een andere macht onder handbereik.’


  ‘Welke macht dan? Waar?’


  ‘Opgesloten onder de Roxborough Toren.’


  ‘Waar heb je het in godsnaam over?’


  ‘Weet je echt niet wie ze is?’


  ‘Nee,’ zei hij, nu ook kwaad. ‘Dit slaat nergens op.’


  ‘Ik heb haar gezien, Oscar.’


  ‘Hoe dan? Alleen de Tabula Rasa heeft toegang tot de Toren.’


  ‘Ik kan je haar laten zien. Ik kan je naar haar toe brengen.’


  Ze nam Oscars bezorgde, rood aangelopen gezicht scherp op en vervolgde wat zachter: ‘Misschien is ze een soort godin. Ik heb twee keer geprobeerd haar te bevrijden, maar het is me niet gelukt. Ik heb hulp nodig. Jouw hulp.’


  ‘Dat is onmogelijk,’ antwoordde hij. ‘De Toren is een vesting. Nu meer dan ooit. Geloof me, dit huis is de enige veilige plaats in de stad. Het zou zelfmoord zijn om hier weg te gaan.’


  ‘Dat is dan duidelijk,’ zei ze, niet van zins zich nog langer tegen zijn lafheid te verzetten. Ze liep de trap af zonder acht te slaan op zijn protesten.


  ‘Je kunt me hier niet achterlaten!’ riep hij, bijna verbaasd. ‘Ik houd van je. Hoor je me? Ik houd van je.’


  ‘Er zijn belangrijker dingen dan liefde,’ antwoordde ze. Dat was voor haar gemakkelijk gezegd, dacht ze, omdat ze wist dat Gentle op haar wachtte. Maar toch was het waar. Ze had zojuist gezien hoe deze stad in puin was gelegd. Dat te voorkomen was belangrijker dan liefde – zeker Oscars weinig heldhaftige variant daarvan.


  ‘Vergeet niet de deur achter me op slot te doen,’ zei ze toen ze beneden was. ‘Je weet maar nooit wie of wat er bij je op de stoep zal staan.’
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  Op weg naar huis ging ze langs de supermarkt. Boodschappen doen was nooit haar favoriete bezigheid geweest, maar haar duistere voorgevoelens maakten het nu tot een surrealistische ervaring. Terwijl ze haar dagelijkse inkopen deed, zag ze die verwoestende wolk weer over de stad trekken, maar het leven ging door, ook al lag de vergetelheid niet ver weg. Ze had melk, brood en toiletpapier nodig. Ook deodorant, en plastic zakken voor de vuilnisemmer in de keuken. Alleen in boeken kwam het gewone leven tot stilstand wanneer grote gebeurtenissen zich aandienden. Maar haar lichaam zou blijven eten, zweten en moe worden tot aan haar laatste snik. In die gedachte school enige troost. Ze had verwacht dat de duistere wolken die zich nu aan de rand van haar wereld samentrokken haar aandacht van alledaagse zaken zouden afleiden, maar precies het omgekeerde was het geval. Ze was kieskeuriger bij het kopen van de kaas dan anders en ze rook aan een stuk of zes deodorants voordat ze een geurtje vond dat haar beviel.


  Na het winkelen reed ze terug naar huis door de drukke, zonovergoten straten, en ze dacht na over het probleem van Celestine. Nu Oscar duidelijk geen zin had haar te helpen, zou ze ergens anders hulp moeten zoeken, maar er waren niet veel mensen meer die ze kon vertrouwen. Clem en Gentle waren de enigen. De Verzoener had natuurlijk zijn eigen agenda, maar na de beloften van de vorige nacht – de afspraak om bij elkaar te blijven en elkaars angsten en visioenen te delen – zou hij wel begrijpen hoe belangrijk het was Celestine te bevrijden, al was het alleen maar om het mysterie eindelijk op te lossen. Jude besloot hem zo snel mogelijk alles te vertellen wat ze wist over Roxboroughs gevangene. Gentle was er niet toen ze terugkwam, maar dat had ze ook niet verwacht. Hij was bezig met de voorbereidingen voor de Verzoening en hij had haar al gewaarschuwd dat hij op vreemde tijden zou komen en gaan. Ze maakte een lunch klaar, maar merkte toen dat ze geen honger had en ze begon de slaapkamer op te ruimen, waar het nog een grote bende was na de gebeurtenissen van die nacht. Bij het opmaken van het bed ontdekte ze een verdwaalde gast: de blauwe steen (of het ei, zoals ze het zelf noemde) die in een van de zakken van haar kapotgescheurde kleren had gezeten. Ze hield even op met haar werk, ging op de rand van het bed zitten en verplaatste de steen van haar ene naar haar andere hand, terwijl ze zich afvroeg of hij haar – hoe kort ook – naar de cel van Celestine zou kunnen brengen. Het ei was natuurlijk ernstig aangetast door Dowds mieren, maar zelfs toen ze het in Estabrooks kluis had ontdekt, was het nog maar een fragment van de oorspronkelijke steen geweest en had het toch enige kracht bezeten. Zou dat nog zo zijn? Ze klemde het ei stevig in haar hand. ‘Laat me de godin zien,’ zei ze. ‘Breng me naar Celestine.’


  Het leek haar niet erg waarschijnlijk dat die woorden, zo nuchter uitgesproken, haar geest uit de materiële wereld zouden bevrijden en op weg zouden sturen. Zo werkte dat niet in deze wereld, behalve misschien te middernacht, het magisch uur. Maar nu was het midden op de dag en drongen straatgeluiden door het open raam de kamer binnen. Toch had Judith geen zin het raam dicht te doen. Ze kon moeilijk iedere keer de buitenwereld buitensluiten als ze weer eens haar bewustzijn wilde veranderen. De straat, de mensen, het lawaai, het stof en de zomerse lucht – alles behoorde deel uit te maken van het transcendente mechanisme, anders zou het haar net zo vergaan als haar zuster, die al blind en gekneveld was geweest voordat ze het licht in haar ogen had verloren. Zoals ze gewend was, begon ze in zichzelf te praten om het wonder een handje te helpen: ‘Het is al eerder gebeurd,’ fluisterde ze. ‘Het kan opnieuw gebeuren. Wees geduldig, mens.’


  Maar hoe langer ze zat te wachten, des te belachelijker ze zich voelde. Op een afstand zag ze zichzelf als een idioot op dat bed zitten, starend naar een stuk dode steen, volkomen verdwaasd.


  ‘Malloot,’ zei ze tegen zichzelf.


  Opeens had ze er genoeg van en wilde overeind komen, maar op hetzelfde moment besefte ze haar vergissing. In gedachten zag ze die beweging volkomen los van haar eigen lichaam, alsof ze ergens bij het raam zweefde. De paniek greep haar bij de keel en voor de tweede keer binnen dertig seconden noemde ze zichzelf een malloot – niet omdat ze haar tijd had verdaan met het ei, maar omdat ze het beeld verkeerd had geïnterpreteerd. Het feit dat ze zichzelf op dat bed zag zitten, was juist het bewijs dat het wonder was gebeurd. Haar blik had zich zo subtiel van haar stoffelijke lichaam losgemaakt dat ze het niet eens had gemerkt.


  ‘De cel,’ zei ze tegen haar zwevende oog. ‘Laat de cel van de godin zien.’


  Hoewel het oog zich dicht bij het raam bevond en gemakkelijk naar buiten had kunnen vliegen, steeg het met misselijkmakende snelheid naar het plafond en keek op Judith neer. Haar lichaam wiegde heen en weer omdat ze zich duizelig voelde. Het oog kwam weer omlaag. De bovenkant van haar hoofd hing nu als een planeet beneden haar en het volgende ogenblik daalde ze af in haar eigen schedel, door de diepe duisternis van haar eigen lichaam. Overal voelde ze haar paniek: het wilde bonzen van haar hart, de oppervlakkige ademhaling van haar longen. Nergens vond ze de schittering van Celestines lichaam, nergens een hint van dat stralende blauw dat de godin met de steen had gedeeld. Duisternis en chaos, dat was alles wat ze tegenkwam. Ze wilde het ei op zijn vergissing wijzen en haar geestesoog weer uit dit zwarte gat laten opstijgen, maar als haar lippen al zo’n smeekbede vormden (wat ze betwijfelde), dan werden haar woorden genegeerd. Ze viel steeds verder, alsof haar blik een vliegepoepje in een diepe put was, waarvan ze de bodem nog lang niet had bereikt.


  Toen opeens zag ze een lichtje beneden zich, dat steeds groter werd en langzaam veranderde in een streep golvend licht, als het zuiverste teken dat ze ooit had gezien. Wat deed die lichtstreep in haar lichaam? Was het een relikwie van de macht die haar had geschapen? Een overblijfsel van Sartori’s magie, zoals Gentle zijn handtekening verborg tussen de penseelstreken van zijn vervalste schilderijen? Ze daalde af in het licht, dat zo fel was dat ze haar geestesoog half moest dichtknijpen. Uit het licht doemden beelden op. En wat voor beelden! Jude had geen idee waar ze vandaan kwamen of wat hun doel was, maar ze waren zo prachtig dat ze zich meteen verzoende met de vergissing die haar hierheen had gebracht en niet naar Celestine. Het leek of ze zich in een paradijselijke stad bevond, half overwoekerd door weelderige planten, gevoed door water dat overal in bogen en fonteinen omhoogspoot. Boven haar hoofd zag ze sterrennevels die zuivere cirkels vormden. Om haar enkels hing een nevel die als een sluier haar voetstappen dempte. Ze liep door de stad als een aanbeden dochter, tot ze een grote lichte kamer bereikte met watervallen in plaats van deuren, en dunne zonnestralen die regenbogen vormden in de waterdruppels. Jude ging zitten en zag haar eigen gezicht en haar eigen borsten, zo groot als een tempelbeeld, hoog boven haar verheven. Druppelde er melk uit haar tepels en zong ze een wiegelied? Zo leek het, maar haar aandacht werd meteen weer afgeleid toen er aan de andere kant van de ruimte iemand binnenkwam: een man die zo zwaargewond en verzwakt was dat ze hem eerst niet eens herkende. Pas toen hij vlak bij haar stond, zag ze wie het was. Gentle begroette haar, ongeschoren en ondervoed, maar met tranen van vreugde in zijn ogen. Als ze al tegen elkaar spraken kon ze de woorden niet verstaan, maar Gentle zakte op zijn knieën voor haar neer. Haar blik ging heen en weer tussen zijn opgeheven gezicht en het monumentale beeld achter haar, dat niet van steen bleek te zijn maar van levend vlees. Het begon zich te bewegen en het keek huilend neer op de aanbidster die voor haar zat.


  Dit alles was al vreemd genoeg, maar het werd nog vreemder. Toen ze omkeek naar Gentle, zag ze dat hij uit een kleine hand – veel kleiner dan de hare – dezelfde steen pakte die haar deze droom had bezorgd. Hij nam hem dankbaar aan en droogde eindelijk zijn tranen. Toen stond hij op, en zodra hij naar de deur van water liep, viel het felle daglicht naar binnen en loste het tafereel zich op.


  Jude begreep dat het mysterie, wat het ook mocht betekenen, haar door de vingers glipte, maar ze kon er niets aan doen. Het magische teken in haar binnenste doemde weer voor haar op en ze steeg omhoog als een duiker die de verloren schat op de zeebodem moet achterlaten. Door het donker bereikte ze de plaats waar ze vertrokken was.


  In de kamer was alles nog hetzelfde, maar buiten barstte opeens een onweer los. De regen kletterde met zo’n kracht omlaag dat het water een gordijn vormde tussen het omhooggeschoven raam en de vensterbank. Ze stond op met de steen in haar hand. Ze voelde zich door de reis nog licht in het hoofd. Als ze nu naar de keuken liep om wat te eten, zou ze door haar knieën zakken. Daarom strekte ze zich uit op het bed en vertrouwde haar hoofd aan het kussen toe.
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  Ze had niet het gevoel dat ze geslapen had, maar het was moeilijk onderscheid te maken tussen waken en dromen, net als in Quaisoirs bed. De visioenen die ze in de duisternis van haar eigen buik had gezien, waren even indringend als een profetische droom en bleven haar bij, met de muziek van de neerkletterende regen als een perfecte begeleiding. Pas toen de wolken hun ballast mee naar het zuiden namen en de zon zich weer voorzichtig tussen de natte gordijnen liet zien, viel ze eindelijk in slaap.


  Ze werd wakker van het geluid van Gentles sleutel in het slot. Het was al donker en hij deed het licht in de aangrenzende kamer aan. Jude ging rechtop zitten en wilde hem roepen, maar ze bedacht zich en tuurde door de halfgeopende deur. Ze ving een glimp op van zijn gezicht en hoopte dat hij haar zou komen kussen. Dat deed hij niet. In plaats daarvan begon hij door de kamer te ijsberen en masseerde zijn handen – eerst zijn vingers, daarna zijn handpalmen – alsof ze pijn deden. Toen ze het niet langer uithield, stond ze op en fluisterde slaperig zijn naam. Hij hoorde het niet en ze moest hem nog eens roepen voordat hij reageerde. Glimlachend draaide hij zich om.


  ‘Ben je nog wakker?’ vroeg hij lief. ‘Je had niet hoeven opblijven.’


  ‘Alles in orde?’


  ‘Ja. Ja, natuurlijk.’ Hij wreef over zijn gezicht. ‘Maar het valt niet mee. Ik had niet verwacht dat het zo zwaar zou zijn.’


  ‘Wil je erover praten?’


  ‘Een andere keer,’ zei hij. Hij kwam naar haar toe en Jude nam zijn handen in de hare. ‘Wat is dit?’ vroeg hij.


  Ze had nog steeds het ei in haar hand, maar Gentle ontfutselde het haar met het gemak van een zakkenroller. Jude moest zich beheersen om het niet terug te pakken. Zwijgend keek ze toe terwijl hij zijn buit inspecteerde.


  ‘Heel mooi,’ zei hij, en toen wat minder luchtig: ‘Waar heb je het vandaan?’


  Waarom aarzelde ze met haar antwoord? Omdat hij zo vermoeid leek en ze hem niet met nieuwe mysteries wilde belasten, naast zijn eigen problemen? Gedeeltelijk. Maar er was ook een andere reden, die ze niet helemaal begreep. Het had iets te maken met dat visioen, waarin ze hem in een veel ellendiger toestand had gezien dan op dit moment – gewond en totaal uitgeput. En dat kon ze maar beter geheimhouden, vond ze. Voorlopig wel.


  Hij hield het ei onder zijn neus en snoof eraan.


  ‘Ik ruik jou,’ zei hij.


  ‘Nee…’


  ‘Jawel. Waar heb je het verborgen gehouden?’ Hij legde zijn andere hand tegen haar kruis. ‘Hier?’


  Die gedachte was niet eens zo belachelijk. Misschien zou ze het daar wel bewaren als ze het terugkreeg, om te genieten van het gewicht. ‘Nee?’ vroeg hij. ‘Nou, dan heeft het pech gehad. De halve wereld zou daar graag tegenaan kruipen.’ Hij drukte zijn hand nog eens tegen haar aan. ‘Maar het is van mij, of niet?’


  ‘Ja.’


  ‘Niemand mag daar komen, behalve ik.’


  ‘Nee.’


  Ze gaf werktuiglijk antwoord op zijn bezitterige vragen. Ze wilde het ei terug.


  ‘Heb je niet iets anders om high van te worden?’ vroeg hij.


  ‘Ik had nog wat shit…’


  ‘Waar?’


  ‘Ik geloof dat ik alles heb opgerookt. Ik weet het niet zeker. Zal ik eens kijken?’


  ‘Ja.’


  Ze stak haar hand uit, maar voordat ze het ei kon pakken drukte hij het tegen zijn lippen.


  ‘Mag ik het houden?’ vroeg hij. ‘Dan kan ik er nog eens aan ruiken. Goed?’


  ‘Ik wil het graag terug.’


  ‘Later,’ zei hij enigszins patroniserend, alsof ze niet zo kinderachtig moest zijn. ‘Ik wil een aandenken, iets dat me aan jou herinnert.’


  ‘Ik geef je wel een slipje,’ zei ze.


  ‘Dat is niet helemaal hetzelfde.’


  Hij legde het ei tegen zijn tong en bevochtigde het met zijn speeksel. Ze keek hem aan en hij beantwoordde haar blik. Hij wist heel goed dat ze haar speeltje terug wilde, maar ze was niet van plan erom te smeken. ‘Waar blijft die shit?’ vroeg hij.


  Ze liep terug naar de slaapkamer, deed de lamp naast het bed aan en zocht in de bovenste la van haar toilettafel, waar ze de marihuana de laatste keer had opgeborgen.


  ‘Waar ben je vandaag geweest?’ vroeg hij haar.


  ‘Naar Oscar.’


  ‘Oscar?’


  ‘Oscar Godolphin.’


  ‘Hoe gaat het met hem? Leeft hij nog?’


  ‘Ik kan geen marihuana vinden. Ik heb het zeker opgerookt.’


  ‘Je had het over Oscar.’


  ‘Hij heeft zich in zijn huis opgesloten.’


  ‘Waar woont hij eigenlijk? Misschien moet ik ook eens bij hem langsgaan, om hem gerust te stellen.’


  ‘Hij zal je niet ontvangen. Hij wil niemand zien. Hij denkt dat het einde van de wereld is gekomen.’


  ‘En wat denk jij?’


  Ze haalde haar schouders op. Inwendig was ze kwaad op hem, maar ze wist niet precies waarom. Hij had haar tijdelijk het ei afgepakt, maar dat was geen halsmisdaad. Als die steen hem enige bescherming bood, mocht hij hem best lenen. Haar reactie was kleinzielig en dat beviel haar niets, maar los van hun seksuele hartstocht vond ze hem nogal grof. Dat had ze niet verwacht. Ze had hem in haar leven al overal van beschuldigd, maar nooit van gebrek aan goede manieren. Integendeel, hij gedroeg zich soms veel te beschaafd – minzaam en discreet.


  ‘Het einde van de wereld,’ herhaalde hij. ‘Daar had je het over.’


  ‘O ja?’


  ‘Was je bang voor Oscar?’


  ‘Nee, maar ik heb iets gezien.’


  En ze vertelde hem in het kort over de Boston-schaal en de voorspellingen. Hij luisterde zonder haar te onderbreken en zei toen: ‘Het Vijfde Domein balanceert op de rand van de afgrond. Dat weten we allebei. Maar het zal ons niet raken.’


  Oscar had min of meer hetzelfde gezegd. De twee mannen boden haar allebei bescherming tegen de storm. Ze zou zich gevleid moeten voelen. Gentle keek op zijn horloge. ‘Ik moet weer weg,’ zei hij. ‘Jij bent hier veilig?’


  ‘Ja, maak je geen zorgen.’


  ‘Probeer wat te slapen. Om krachten op te doen. Het zal nog heel zwaar worden voordat het beter gaat. Onze relatie zal op de proef worden gesteld. Dat is heel begrijpelijk. We zijn tenslotte geen heiligen.’ Hij grinnikte. ‘Jij misschien wel, maar ik niet.’


  En met die woorden stak hij het ei in zijn zak.


  ‘Ga weer naar bed,’ zei hij. ‘Morgenochtend kom ik terug. En wees maar niet bang, er kan je niets gebeuren. Ik blijf bij je, Jude. De hele tijd. En dat is geen romantische kletspraat.’


  Hij glimlachte en vertrok. Jude bleef achter en vroeg zich af wat hij met die laatste woorden had bedoeld.
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  ‘En wie ben jij verdomme?’ vroeg het vuile, baardige gezicht met de waterige ogen aan de vreemdeling die zo onfortuinlijk was geweest zijn pad te kruisen.


  De man die hij bij de nek had gegrepen schudde zijn hoofd. Bloed sijpelde uit een paar schrammen en sneden op zijn voorhoofd, dat hij hard tegen een stenen muurtje had geslagen om de luide stemmen tussen zijn slapen het zwijgen op te leggen. Het had niet geholpen. Er maalden nog te veel namen en gezichten door zijn kop. Wie hij was? Hij kon niet anders dan zijn hoofd schudden. Hij wist het niet.


  ‘Sodemieter op,’ zei de zwerver.


  Hij had een fles goedkope wijn in zijn hand en zijn adem stonk naar alcohol en verrotting. Hij duwde zijn slachtoffer tegen de betonnen muren van de voetgangerstunnel en boog zich over hem heen.


  ‘Je kunt niet zomaar gaan liggen waar je wilt, klootzak. Als je hier wilt slapen, zul je dat eerst aan mij moeten vragen. Ik bepaal wie hier slaapt of niet. Duidelijk?’


  Hij draaide zijn bloeddoorlopen ogen in de richting van het groepje daklozen dat uit hun bedden van vuilnis en kranten was gekropen om te kijken hoe hun leider zich amuseerde. Er ging bloed vloeien, dat stond vast. Zo ging het altijd als Tolland de pest in had, en om de een of andere reden maakte hij zich kwader op deze indringer dan op andere zwervers die zonder zijn toestemming hun hoofd hier hadden neergelegd. ‘Is dat duidelijk?’ herhaalde hij. ‘Hé, Ier! Vertel het hem eens.’


  De man die hij had aangesproken mompelde iets onverstaanbaars. De vrouw naast hem had gebleekt, bijna dood haar, dat aan de wortels zwart was. Ze kroop naar Tolland toe – wat de meeste anderen niet zouden durven – en zei:


  ‘Precies, Tolly. Zo is het.’ Ze wierp een hardvochtige blik op het slachtoffer. ‘Zou het een jodenjongen zijn? Hij heeft een joodse neus.’


  Tolland nam nog een slok wijn.


  ‘Ben je een jid verdomme?’ vroeg hij.


  Iemand riep dat ze hem moesten uitkleden om het te controleren. De vrouw, die verschillende namen had maar door Tolland Carol werd genoemd als hij haar neukte, wilde dat advies al opvolgen, maar Tolland maakte een slaande beweging en ze deinsde terug.


  ‘Blijf van hem af verdomme!’ zei Tolland. ‘Hij zal het ons heus wel vertellen. Ja toch, makker? Zeg het maar. Ben je een vervloekte jid of niet?’


  Hij greep de man bij de revers van zijn jasje.


  ‘Ik wacht,’ zei hij.


  Het slachtoffer zocht naar woorden en stamelde toen: ‘Gentle…’


  ‘Een gentleman?’ herhaalde Tolland. ‘Ben je een gentleman? Weet je het zeker? Het kan me ook geen ruk schelen wat je bent. Als je maar oplazert.’


  De andere man knikte en probeerde zich uit Tollands greep los te maken, maar zijn kwelgeest was nog niet met hem klaar en smeet hem tegen de muur, zo hard dat de man naar adem snakte.


  ‘Hé, Ier! Pak die fles eens.’


  De Ier nam de fles uit Tollands hand en deed een stap terug om zijn leider alle ruimte te geven.


  ‘Maak hem niet dood,’ zei de vrouw.


  ‘Wat kan jou dat schelen verdomme?’ snauwde Tolland, terwijl hij zijn slachtoffer twee, drie, vier keer tegen zijn middenrif sloeg en hem daarna een kniestoot in het kruis toediende. De man werd nog steeds bij zijn nek tegen de muur geduwd en kon zich nauwelijks verweren, maar dat probeerde hij ook niet. Hij onderging de afstraffing gelaten, hoewel hij huilde van de pijn. Verbijsterd staarde hij door zijn tranen heen, en bij iedere klap slaakte hij een zachte kreet.


  ‘Hij is niet goed wijs, Tolly,’ zei de Ier. ‘Moet je hem zien! Hij is gestoord.’


  Tolland keurde de Ier geen blik waardig en ging rustig door met zijn afranseling. Het lichaam van de Gentleman hing nu slap in Tollands vuist. Zijn gezicht had iedere uitdrukking verloren.


  ‘Hoor je me, Tolly?’ zei de Ier. ‘Hij is leip. Hij voelt het niet.’


  ‘Houd je erbuiten, klerelijer.’


  ‘Waarom laat je hem niet met rust?’


  ‘Omdat hij op ons terrein komt,’ zei Tolland.


  Hij sleurde de Gentleman bij de muur vandaan en schudde hem door elkaar. De anderen weken terug om hun leider niet voor de voeten te lopen. Nu de Ier zweeg, klonken er geen protesten meer. Tolland sloeg zijn slachtoffer tegen de grond en begon hem te schoppen. De Gentleman kromde jammerend zijn handen om zijn hoofd en rolde zich ineen om zich zo goed mogelijk te beschermen. Maar Tolland had het op zijn gezicht voorzien. Hij bukte zich, trok de handen van de man weg en wilde hem tegen zijn hoofd trappen, maar op dat ogenblik kletterde de wijnfles tegen de grond en brak. De wijn spatte alle kanten op. Tolland draaide zich om naar de Ier.


  ‘Waarom deed je dat verdomme?’


  ‘Je moet geen leipo’s in elkaar trappen,’ antwoordde de Ier, maar aan zijn toon te horen had hij al spijt van de gebroken fles.


  ‘Wou jij me soms tegenhouden?’


  ‘Ik zeg alleen…’


  ‘Wou jij me godverdomme tegenhouden?’


  ‘Hij is niet goed bij zijn hoofd, Tolly.’


  ‘Dan zal ik hem wat verstand in zijn kop trappen,’ antwoordde Tolland. Hij liet de armen van zijn slachtoffer los en richtte al zijn aandacht nu op de andere zwerver. ‘Of wou jíj het doen?’


  De Ier schudde zijn hoofd.


  ‘Toe dan!’ zei Tolland. ‘Omdat ik het je vraag.’ Hij stapte over de Gentleman heen en liep op de Ier toe. ‘Toe dan…’ zei hij weer. ‘Vooruit…’


  De Ier trok zich langzaam terug. Tolland drong op. De Gentleman had zich inmiddels omgedraaid en probeerde weg te kruipen. Het bloed stroomde uit zijn neus en de snijwonden op zijn voorhoofd, die zich weer hadden geopend. Niemand stak een hand uit om hem te helpen. Als Tolland kwaad was, zoals nu, kende zijn woede geen grenzen. Iedereen – man, vrouw of kind – die hem een strobreed in de weg legde was ten dode opgeschreven. Hij brak botten en sloeg schedels in elkaar zonder er één gedachte aan vuil te maken. Ooit had hij een gebroken fles in iemands oog gedrukt, nog geen twintig meter van deze plek, alleen omdat de man hem te lang had aangestaard. Er was geen kartonnen stad ten noorden of ten zuiden van de rivier, waar ze hem niet kenden en schietgebedjes zeiden in de hoop dat hij niet langs zou komen. Voordat hij de Ier kon grijpen, gooide de man verslagen zijn handen in de lucht. ‘Oké Tolly, oké,’ zei hij. ‘Mijn fout. Het spijt me, ik zweer het je.’


  ‘Je hebt godallemachtig mijn fles kapotgegooid!’


  ‘Ik zal een andere voor je halen. Nu meteen.’


  De Ier kende Tolland langer dan iemand van de anderen, en hij wist hoe hij door het stof moest kruipen. Een uitvoerige spijtbetuiging, met zoveel mogelijk getuigen. Het werkte niet altijd, maar vandaag was het voldoende.


  ‘Zal ik een fles voor je halen?’ vroeg de Ier.


  ‘Haal er maar twee, vervloekte onderkruiper.’


  ‘Ja, dat ben ik, Tolly. Een onderkruiper.’


  ‘En een voor Carol,’ zei Tolland.


  ‘Goed.’


  Tolland richtte een vuile vinger op de Ier. ‘En spreek me nooit meer tegen, anders ruk ik je de kloten van je lijf.’


  Met die belofte keerde Tolland zich weer om naar zijn slachtoffer. Toen hij zag dat de Gentleman een paar meter bij hem vandaan was gekropen, slaakte hij een kreet van woede. De zwervers die binnen een paar meter afstand stonden deinsden terug. Tolland haastte zich niet, maar keek rustig hoe de gewonde Gentleman moeizaam overeind krabbelde en wankelend op de vlucht sloeg tussen de kartonnen dozen en de verspreide bedden door.


  Even verderop zat een jongen van een jaar of zestien op de grond geknield, bezig met kleurkrijt een tekening op het beton te maken. Zo nu en dan blies hij het stof weg. Hij was zo verdiept in zijn werk dat hij nauwelijks aandacht had besteed aan de mishandeling waar de rest van de groep op afgekomen was, maar nu hoorde hij Tollands stem door de tunnel weergalmen: ‘Hé, Monday, klootzak! Grijp die vent!’


  De jongen keek op. Zijn donkere haar was kortgeknipt, hij had een pokdalige huid en zijn oren stonden als handvatten van zijn hoofd. Maar hij keek helder uit zijn ogen, ondanks de littekens van de naalden op zijn armen, en hij besefte meteen het dilemma waarin hij verkeerde. Als hij de bloedende man tegenhield, zou hij hem ter dood veroordelen. Als hij hem liet lopen kostte hem dat zijn eigen kop. Om tijd te winnen hield hij zijn hand achter zijn oor en deed of hij Tolland niet goed had verstaan.


  ‘Houd hem tegen!’ herhaalde de bruut.


  Monday kwam langzaam overeind en mompelde tegen de vluchteling: ‘Wegwezen, man! Schiet op!’


  Maar de idioot bleef staan en keek naar de afbeelding waar Monday mee bezig was – nagetekend van een krantenfoto van een pin-up met grote ogen, die poseerde met een koalabeertje in haar armen. Monday had het meisje met liefde en zorg weergegeven, maar van het beertje had hij een lappenbeest gemaakt, met één fel oog midden in zijn onheilspellende kop.


  ‘Hoor je me niet?’ siste Monday.


  De man negeerde hem.


  ‘Dit wordt je dood,’ zei hij toen hij Tolland zag naderen. Hij duwde de man bij de rand van de tekening vandaan. ‘Ga weg,’ zei hij, ‘anders vernielt hij alles. Schiet op!’ Hij gaf de vluchteling een harde zet, maar de man bleef naar de tekening staren. ‘Je morst er bloed op, eikel!’


  Tolland riep de Ier, die meteen kwam aanrennen om zijn fout goed te maken.


  ‘Wat is er, Tolly?’


  ‘Grijp dat joch eens.’


  De Ier liep gehoorzaam naar Monday toe en greep hem bij zijn kraag. Tolland slenterde naar de Gentleman, die nog steeds aan de rand van de gekleurde tekening stond.


  ‘Laat hem er geen bloed op morsen!’ smeekte Monday.


  Tolland wierp de jongen een blik toe, liep over de afbeelding heen en schraapte met zijn laarzen over het zorgvuldig nagetekende gezicht. Monday protesteerde luid toen hij de heldere pastelkleuren in grijsbruin stof zag veranderen.


  ‘Niet doen, man,’ smeekte hij. ‘Niet doen…’


  Maar zijn smeekbeden zetten de vernielzuchtige proleet tot nog meer geweld aan. Toen hij Mondays tabaksblikje met krijtjes zag liggen, wilde hij ze kapot trappen, maar Monday wist zich uit de greep van de Ier los te rukken en wierp zich naar voren om de krijtjes te redden. Tolland schopte hem in zijn zij. De jongen sloeg languit tegen de grond en rolde door het krijtstof. Tolland ramde zijn hak in het blikje en deed een nieuwe uitval naar de tekenaar. Monday kromp ineen, in afwachting van de trap. Maar die kwam niet. Het was de Gentleman die zijn stem verhief.


  ‘Doe dat niet,’ zei hij.


  Op dat ogenblik was er niemand die op hem lette. Hij had een nieuwe vluchtpoging kunnen doen terwijl Tolland met Monday bezig was, maar hij stond nog altijd bij de tekening, hoewel hij Tolland nu strak aankeek. ‘Wat zei je goddomme?’ Tollands mond opende zich als een gekartelde wond in zijn plakkerige baard.


  ‘Ik zei: Doe… dat… niet.’


  Tot dan toe had Tolland de jacht nog als een spelletje beschouwd. Opeens was dat nu anders, en alle toeschouwers wisten het. Normaal zou het pak slaag zijn geëindigd met een afgebeten oor of een paar gebroken ribben. Nu niet meer. Sommige leden van de groep, die niet over een sterke maag beschikten, verdwenen van het toneel. Zelfs de ruwsten van het stel deden een paar stappen achteruit. Hoe dronken, verslaafd of gestoord ze ook waren, ze beseften dat er iets veel ergers dan een afranseling in het verschiet lag.


  Tolland keerde zich om naar de Gentleman. Hij stak zijn hand in zijn zak en haalde er een mes uit, met een lemmet van vijfentwintig centimeter lang, vol butsen en krassen. Zelfs de Ier deinsde terug. Hij had het mes maar één keer eerder in actie gezien, maar dat was genoeg. De tijd van dreigementen en pesterijen was voorbij. Tolland ging meteen in de aanval. De Gentleman stapte achteruit toen hij het mes op zich zag afkomen. Zijn blik gleed nog eens over de vernielde tekeningen op de grond. Ze deden hem denken aan de beelden in zijn kop: schitterende kleuren die tot grijs stof waren uitgesmeerd. Maar ergens tussen dat stof school de herinnering aan een andere plek, net als deze. Ook daar, in die primitieve stad, vuil en agressief, had iets of iemand hem naar het leven gestaan. Alleen had die andere aanvaller een hoofd van brandend vuur gehad om het vlees van zijn tegenstander weg te schroeien en had de Gentleman zich met zijn blote handen moeten verdedigen. Dezelfde handen hief hij nu omhoog. Ze waren net zo zwaar getekend als het mes van de zwerver en bevlekt met het bloed uit zijn neus. Hij spreidde zijn vingers, zoals hij zo vaak had gedaan. Zonder te weten waarom verkoos hij zijn rechter- boven zijn linkerhand, haalde diep adem en bracht zijn hand naar zijn mond.


  Het pneuma flitste door de lucht voordat Tolland zijn mes kon richten, en raakte zijn schouder met zoveel kracht dat hij tegen de grond werd gesmeten. Door de schok was hij een paar seconden sprakeloos, maar toen ging zijn hand naar zijn bloedende schouder en bracht hij een geluid voort dat meer weg had van een hoge gil dan van een woedend gebrul. Het handjevol toeschouwers dat was achtergebleven om de slachting te zien, stond als aan de grond genageld. Ze staarden niet meer naar hun gevallen leider maar naar zijn uitdager. Toen ze later hun verhaal vertelden, gaven ze allemaal een andere beschrijving van het gevecht. Sommigen hadden het over een mes dat opeens tevoorschijn was gehaald en weer opgeborgen, zo snel dat het nauwelijks te zien was geweest, anderen spraken over een kogel die de Gentleman tussen zijn tanden had weggespuwd, maar iedereen was het erover eens dat er iets heel bijzonders was gebeurd. In hun midden was een magiër opgestaan die de tiran Tolland had uitgeschakeld zonder hem zelfs maar aan te raken. Maar zo gemakkelijk gaf de gewonde man het niet op. Hoewel zijn mes op de grond was gevallen (en door Monday schielijk was weggeschopt), had hij nog steeds zijn makkers om hem te beschermen. Met woedende kreten riep hij hen te hulp.


  ‘Zie je wat hij deed? Waar wachten jullie op verdomme? Grijp hem! Grijp die klootzak! Niemand levert me zo’n streek. Hé, Ier! Waar blijf je, man? Help me nou!’


  Alleen de vrouw schoot hem te hulp, maar hij weerde haar af. ‘Waar is de Ier goddomme?’


  ‘Ik ben hier.’


  ‘Maak hem af, die etterbak,’ beval Tolland.


  De Ier verroerde geen vin.


  ‘Hoor je me niet? Hij heeft zo’n vervloekte jodentruc tegen me gebruikt! Je hebt het zelf gezien. Die smerige jid.’


  ‘Ja, ik heb het gezien,’ zei de Ier.


  ‘Straks flikt hij het nog een keer. Tegen jou!’


  ‘Ik denk niet dat hij het nog een keer doet.’


  ‘Trap zijn kop dan in elkaar!’


  ‘Doe het zelf maar,’ zei de Ier. ‘Ik raak hem niet aan.’


  Ondanks zijn verwonding en zijn omvang was Tolland binnen een paar seconden overeind en stormde als een stier op zijn voormalige luitenant af, maar voordat hij hem bij de strot kon grijpen, legde de Gentleman een hand op zijn schouder. Tolland bleef staan en de omstanders waren getuige van het tweede wonder van die dag: angst op Tollands gezicht. Daar waren ze het allemaal over eens. Toen het verhaal korte tijd later de ronde deed, langs alle opvanghuizen in de stad waar Tolland een spoor van bloed had nagelaten, bleef de kern hetzelfde, ook al werd het steeds mooier gemaakt: Tolland had staan kwijlen van angst en het zweet was van zijn gezicht gedropen. Volgens sommige versies had hij het zelfs in zijn broek gedaan en stond de pis in zijn schoenen. ‘Laat de Ier met rust,’ zei de Gentleman. ‘En de anderen ook.’


  Tolland antwoordde niet. Hij keek naar de hand op zijn schouder en leek ineen te krimpen. Het was niet zijn verwonding die hem zo timide maakte, en zelfs niet de angst voor een tweede afstraffing door de Gentleman. Hij had in zijn leven veel zwaardere klappen geïncasseerd dan deze wond in zijn schouder, en die hadden hem altijd tot nog grotere wreedheden aangezet. Het was de aanraking waar hij voor terugdeinsde: de lichte druk van die hand. Hij draaide zich om en deed een stap achteruit, terwijl hij naar links en rechts keek in de hoop dat iemand hem zou steunen. Maar iedereen, ook Carol en de Ier, meed hem nu als de pest. ‘Je bent nog niet van me af!’ zei hij toen hij vijf meter bij de Gentleman vandaan was. ‘Ik heb vrienden in de hele stad. Ik zal je vermoorden klootzak! Reken maar. Dit overleef je niet.’


  De Gentleman draaide hem ongeïnteresseerd zijn rug toe en bukte zich om de restanten van Mondays krijtjes op te rapen. Dat nonchalante gebaar was nog veel welsprekender dan een dreigement of machtsvertoon. Het maakte duidelijk dat de man totaal geen acht sloeg op Tollands aanwezigheid. De zwerver staarde een paar seconden naar de gebogen rug van de Gentleman, alsof hij zijn kansen voor een wraakactie berekende. Blijkbaar was de uitkomst niet gunstig, want hij draaide zich om en ging ervandoor.


  ‘Hij is weg,’ zei Monday, die naast de Gentleman was gehurkt en over zijn schouder keek.


  ‘Heb je er nog meer?’ vroeg de vreemdeling toen hij de krijtjes had verzameld.


  ‘Nee, maar ik kan er wel aankomen. Teken jij ook?’


  De Gentleman stond op. ‘Soms,’ zei hij.


  ‘Teken je weleens dingen na, net als ik?’


  ‘Dat weet ik niet meer.’


  ‘Ik kan het je wel leren, als je wilt.’


  ‘Nee,’ antwoordde de Gentleman, ‘ik teken liever uit mijn hoofd.’ Hij keek naar de krijtjes in zijn hand. ‘Zo kan ik die beelden kwijtraken.’


  ‘Schilder je ook met verf?’ vroeg de Ier.


  De Gentleman liet zijn blik over het grijze beton dwalen. ‘Kun jij aan verf komen?’ mompelde hij.


  ‘Ik en Carol hier, wij kunnen alles te pakken krijgen wat je maar wilt. Je hoeft maar te kikken, Gentleman.’


  ‘Dan wil ik… alle kleuren die je kunt vinden.’


  ‘Is dat alles? En nog wat te drinken?’


  Maar de Gentleman gaf geen antwoord. Hij slenterde naar de zuil waar Tolland hem tegenaan had geduwd, pakte een krijtje en tekende de gele cirkel van de zon op de pilaar.


  


  2


  


  Toen Jude wakker werd was het bijna middag – elf uur nadat Gentle was thuisgekomen, haar het ei had ontfutseld dat haar een glimp op het Nirvana had gegund en weer in de nacht verdwenen was. Ze voelde zich sloom en ze had last van het licht. Zelfs toen ze de heetwaterkraan van de douche zo ver dichtdraaide dat het straaltje bijna koud was, voelde ze zich nog niet helder. Ze droogde zich een beetje af en liep naakt de keuken door. Het raam stond open en de wind bezorgde haar kippevel. In elk geval een teken van leven, dacht ze, hoe onbeduidend ook. Ze deed koffie in de percolator, zette de televisie aan en schakelde van het ene banale programma naar het andere. Met het gepruttel van de koffie en het geluid van de t.v. op de achtergrond kleedde ze zich aan. Ze was juist op zoek naar haar tweede schoen toen de telefoon ging. Ze nam op en hoorde verkeersgeluiden aan de andere kant van de lijn. Niemand zei iets. Na een paar seconden werd er opgehangen. Jude legde de hoorn op de haak en wachtte even. Misschien was het Gentle die geprobeerd had haar te bereiken. Dertig seconden later werd er opnieuw gebeld. Deze keer hoorde ze wel een stem, een mannenstem die nauwelijks meer was dan een schor gefluister. ‘In jezusnaam…’


  ‘Met wie spreek ik?’


  ‘O Judith… god, o god… Judith? Met Oscar…’


  ‘Waar ben je?’ vroeg ze. Hij zat niet langer opgesloten in zijn huis, dat was duidelijk.


  ‘Ze zijn dood, Judith…’


  ‘Wie?’


  ‘En nu ben ik aan de beurt. Nu zit hij achter mij aan.’


  ‘Ik begrijp er niets van, Oscar. Wie zijn dood?’


  ‘Help me toch… Je moet me helpen… Ik ben nergens veilig meer.’


  ‘Kom dan naar de flat.’


  ‘Nee… Kom jij maar hier…’


  ‘Waar dan?’


  ‘Ik ben bij St. Martin’s-in-the-Field. Weet je dat te vinden?’


  ‘Wat doe je daar?’


  ‘Ik zal binnen op je wachten. Schiet op. Hij zal me weten te vinden. Hij zal me vinden!’


  


  Het verkeer rondom Trafalgar Square zat muurvast, zoals meestal om een uur of twaalf. Het briesje dat haar een uur geleden nog kippevel had bezorgd, was te zwak om de wolk van uitlaatgassen – en de dampende woede van al die gefrustreerde automobilisten – te verdrijven. Binnen in de kerk rook het al net zo muf, hoewel het nog zuivere ozon was vergeleken bij de geur van angst die Oscar verspreidde. Hij zat dicht bij het altaar, met zijn dikke handen zo stevig ineengeklemd dat de knokkels door het vet heen zichtbaar waren.


  ‘Ik dacht dat je je thuis wilde opsluiten,’ zei Jude.


  ‘Hij kwam me halen,’ zei Oscar met wijd opengesperde ogen. ‘Midden in de nacht. Hij probeerde binnen te komen, maar dat lukte niet. En toen, vanochtend… op klaarlichte dag… hoorde ik de papegaaien tekeergaan en werd de achterdeur uit zijn scharnieren geblazen.’


  ‘Heb je gezien wie het was?’


  ‘Dan zat ik hier niet meer. Nee, na de eerste keer was ik op alles voorbereid. Zodra ik de vogels hoorde ben ik naar de voordeur gerend. Daarna kwam dat vreselijke lawaai en gingen alle lichten uit…’


  Hij trok zijn handen van elkaar en greep Judiths arm stevig vast. ‘Wat moet ik doen?’ vroeg hij. ‘Vroeg of laat zal hij me vinden. Hij heeft de rest ook al vermoord.’


  ‘Wie dan?’


  ‘Heb je de krant niet gelezen? Ze zijn allemaal dood. Lionel, McGann, Bloxam, zelfs de vrouwen. Shales is in zijn bed gevonden, aan stukken gesneden. Wie is tot zoiets in staat, vraag ik je?’


  ‘Iemand die heel geruisloos te werk gaat.’


  ‘Hoe kun je nu nog grappen maken?’


  ‘Ik maak grappen, jij zit te zweten. Iedereen reageert op zijn eigen manier.’ Ze zuchtte. ‘Dit is beneden je waardigheid, Oscar. Je zou je niet moeten verbergen. Er is werk te doen.’


  ‘Begin nou niet weer over die vervloekte godin! Dat is een verloren zaak, Judith. De Toren ligt al in puin, geloof me maar.’


  ‘Als we ergens hulp kunnen vinden, is het daar,’ zei ze. ‘Dat weet ik zeker. Kom met me mee. Vroeger was je nooit zo benauwd. Wat is er met je gebeurd?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Ik wou dat ik het wist. Al die jaren ben ik naar Yzordderrex gereisd zonder op de gevaren te letten, zolang het maar nieuw en spannend was. Maar dat was een totaal andere wereld, en misschien wel een andere Oscar.’


  ‘En hier?’


  Hij keek haar niet-begrijpend aan. ‘Dit is Engeland,’ zei hij. ‘Het veilige, saaie Engeland, waar ze lauw bier drinken en slecht cricket spelen. Hier verwacht je geen gevaren.’


  ‘Maar die zijn er wel, Oscar, of we het leuk vinden of niet. Er loert hier een duistere macht die de gevaren van Yzordderrex doet verbleken. En die duistere macht is jou op het spoor, Oscar. En mij wellicht ook.’


  ‘Maar waarom?’


  ‘Misschien omdat hij bang voor je is.’


  ‘Voor mij? Ik weet helemaal niets.’


  ‘O nee? Daar komen we nog wel achter,’ zei ze. ‘Als we dan toch moeten sterven, weten we in ieder geval waarom.’


  


  48


  


  Ondanks Oscars voorspelling stond de Toren van de Tabula Rasa nog steeds overeind, hoewel zijn voorname karakter inmiddels was weggesmolten in de zon, die omstreeks een uur of drie nog brandend aan de hemel stond. De bomen die de Toren aan het gezicht onttrokken waren door de hitte verdroogd, de bladeren hingen als pannelappen aan de takken. Als er zich in het dorre groen nog vogels verscholen hielden, waren ze te uitgeput om te zingen.


  ‘Wanneer ben je hier voor het laatst geweest?’ vroeg Oscar aan Jude toen ze het verlaten voorplein opreden.


  Ze vertelde hem over haar ontmoeting met Bloxam en maakte het verhaal zo grappig mogelijk, in de hoop Oscars angst wat weg te nemen. ‘Ik heb die Bloxam nooit gemogen,’ merkte Oscar op. ‘Hij was altijd zo vol van zichzelf. Dat waren we natuurlijk allemaal…’ Hij zweeg. Langzaam stapte hij uit en liep naar de voordeur, met het enthousiasme van een ter dood veroordeelde op weg naar de elektrische stoel. ‘Ik hoor geen alarm,’ zei hij. ‘Als er iemand is, is hij met een sleutel binnengekomen.’


  Hij had zelf ook een sleutelbos uit zijn zak gehaald.


  ‘Is dit wel verstandig?’ vroeg hij nog eens.


  ‘Ja.’


  Gelaten schikte Oscar zich in haar krankzinnige plan en stak de sleutel in het slot. Na een korte aarzeling stapte hij naar binnen. De hal was koud en somber, maar de kilte gaf Jude nieuwe energie.


  ‘Hoe komen we in de kelder?’ vroeg ze.


  ‘Wil je meteen naar beneden?’ zei hij. ‘Moeten we eerst niet boven kijken? Misschien is er iemand.’


  ‘Natuurlijk is er iemand. In de kelder. Ga jij maar boven kijken als je wilt, maar ik ga naar beneden. Hoe minder tijd we verliezen, des te sneller we hier weer weg zijn.’


  Ze had gelijk. Oscar knikte en liep gehoorzaam met zijn sleutelbos naar de verste en de kleinste van de drie gesloten deuren voor hen uit. Het duurde even voordat hij de juiste sleutel had gevonden, en nog langer voordat hij het slot open had.


  ‘Hoe vaak ben je hier beneden geweest?’ vroeg Jude toen hij bezig was. ‘Twee keer maar,’ antwoordde hij. ‘Het is er nogal luguber.’


  ‘Dat weet ik,’ wees ze hem terecht.


  ‘Maar mijn vader ging hier regelmatig op onderzoek uit. Er zijn allerlei regels en voorschriften. Niemand mag bijvoorbeeld in zijn eentje de bibliotheek gebruiken, voor het geval hij zich laat verleiden door iets dat hij leest. Ik weet zeker dat mijn vader zich daar niets van aantrok. Aha!’ Eindelijk draaide de sleutel rond. ‘Dat is de eerste.’ Hij koos een andere sleutel en begon aan het tweede slot.


  ‘Sprak je vader weleens met jou over de kelder?’ vroeg ze hem.


  ‘Soms. Hij wist meer over de domeinen dan eigenlijk was toegestaan. Volgens mij kende hij zelfs een paar magische bezweringen. Ik weet het niet zeker. Hij was nogal gesloten. Maar aan het eind, toen hij begon te ijlen, mompelde hij bepaalde namen. Een ervan was Patashoqua. Dat bleef hij maar herhalen.’


  ‘Denk je dat hij ooit naar de domeinen is overgestoken?’


  ‘Ik geloof het niet.’


  ‘Dus je hebt zelf ontdekt hoe dat ging?’


  ‘Ik had hier een paar boeken gevonden die ik heb meegesmokkeld. Het was niet zo moeilijk de cirkel te activeren. Magie roest niet. Andere dingen wel…’ Met al zijn kracht probeerde hij de sleutel rond te draaien. Eindelijk gaf het slot mee, maar niet helemaal. ‘Ik denk dat Papa het wel naar zijn zin zou hebben gehad in Patashoqua,’ vervolgde hij. ‘Maar voor hem is het nooit meer geweest dan een naam, die arme klootzak.’


  ‘Na de Verzoening zal het anders zijn,’ zei Jude. ‘Voor hem is het te laat, dat weet ik…’


  ‘Integendeel,’ zei Oscar met een grimas. Opnieuw probeerde hij de sleutel. ‘Ik heb begrepen dat de doden ook gevangenen zijn, net als wij. Volgens Zondaar dwalen er overal geesten rond die raaskallen en razen.’


  ‘Zelfs hier?’


  ‘Vooral hier,’ zei hij.


  Het slot gaf eindelijk zijn verzet op en de sleutel draaide rond. ‘Kijk eens aan,’ zei hij. ‘Het lijkt wel magie.’


  ‘Geweldig.’ Ze gaf hem een klopje op zijn schouder. ‘Je bent een genie.’


  Hij grijnsde tegen haar. De sombere, verslagen man die ze een uur geleden nog in de kerkbank had aangetroffen, was totaal veranderd nu hij afleiding had gevonden en niet meer voortdurend aan zijn eigen hachje dacht. Hij haalde de sleutel uit het slot en probeerde de deurkruk. De deur was zwaar en stevig maar zwaaide gemakkelijk open. Oscar stapte de duisternis in.


  ‘Als ik het me goed herinner moet hier een lichtknopje zitten. Of niet?’


  Hij tastte met zijn hand langs de muur. ‘Aha. Wacht even.’


  Hij haalde een schakelaar over en de ruimte werd verlicht door een rij kale lampen aan een snoer. Het was een grote, statige kamer met een houten betimmering.


  ‘Dit is het enige deel van Roxboroughs huis dat nog intact is, op de kelder na.’ In het midden van de kamer stond een eenvoudige houten tafel met acht stoelen eromheen. ‘Hier kwamen ze altijd bijeen, de eerste leden van de Tabula Rasa. Jarenlang hebben ze hier vergaderd, tot het huis werd afgebroken.’


  ‘Wanneer was dat?’


  ‘Tegen het eind van de jaren twintig.’


  ‘Dus een van die stoelen heeft honderdvijftig jaar lang het zitvlak van een Godolphin gedragen?’


  ‘Precies.’


  ‘Waaronder dat van Joshua?’


  ‘Dat zal wel.’


  ‘Ik vraag me af hoeveel van hen ik persoonlijk heb gekend.’


  ‘Weet je dat niet meer?’


  ‘Was het maar zo. Ik wacht nog steeds tot de herinneringen terugkomen, maar ik weet niet of dat ooit zal gebeuren.’


  ‘Misschien heb je een reden om ze te onderdrukken.’


  ‘Waarom? Omdat ze zo gruwelijk zijn dat ik ze niet kan verwerken? Omdat ik me als een hoer heb gedragen en van hand tot hand ben gegaan, net als de port bij het eten? Nee, dat is het niet volgens mij. Ik kan het me niet herinneren omdat ik niet echt lééfde. Ik was aan het slaapwandelen en niemand wilde me wakker maken.’


  Ze keek uitdagend naar hem op, alsof ze verwachtte dat hij zich zou verdedigen. Tenslotte was ze jarenlang het bezit van zijn familie geweest. Maar Oscar zei niets. Hij liep naar het grote hek, dook onder de schoorsteenmantel en zocht naar een derde sleutel. Ze hoorde dat hij hem in het slot stak en ronddraaide. De raderen en de contragewichten kwamen in beweging, gevolgd door een knerpend geluid toen de verborgen deur openging. Oscar keek over zijn schouder.


  ‘Kom je?’ vroeg hij. ‘Maar wees voorzichtig. Het is een steile trap.’


  De trap was niet alleen steil, maar ook lang. Het licht dat uit de kamer naar beneden viel vervaagde na een stuk of zes treden, en Jude telde het dubbele aantal voordat Oscar een schakelaar had gevonden, en de lampen in het labyrint aangloeiden. Jude kon een gevoel van triomf niet onderdrukken. Sinds de droom van het blauwe oog haar naar Celestines cel had gebracht, had ze er steeds naar verlangd in deze ondergrondse wereld door te dringen. Ze had dat verlangen opzij gezet, maar ze was het nooit kwijtgeraakt. En nu bevond ze zich eindelijk in die wereld uit haar droom, deze reusachtige bibliotheek, met aan het eind het kamertje waar ze de godin zou vinden.


  ‘Dit is de grootste verzameling heilige teksten na de bibliotheek van Alexandrië,’ zei Oscar op de toon van een gids – vermoedelijk om afstand te nemen van dit intieme moment dat ze samen deelden. ‘Er staan hier boeken waarvan zelfs het Vaticaan het bestaan niet vermoedt.’ Hij liet zijn stem dalen, alsof er nog andere bezoekers waren die hij niet wilde storen. ‘Op de avond dat hij stierf, vertelde Papa me dat hij hier een boek had gevonden dat was geschreven door de Vierde Koning.’


  ‘De wat?’


  ‘Er kwamen drie koningen naar Bethlehem, weet je nog? Volgens het evangelie tenminste. Maar het evangelie liegt. Het waren er vier, op zoek naar de Verzoener.’


  ‘Was Christus een Verzoener?’


  ‘Volgens mijn vader wel.’


  ‘En geloof je dat?’


  ‘Papa had geen reden om te liegen.’


  ‘Maar dat boek, Oscar? Dat boek kan hebben gelogen.’


  ‘De bijbel misschien ook. Papa beweerde dat die koning – een magiër – het had geschreven omdat hij wist dat hij uit het evangelie was geschrapt. Hij heeft voor het eerst de naam Imagica gebruikt. Daar stond het, in dat boek. Papa zei dat hij moest huilen toen hij het las.’


  Met hernieuwd respect tuurde Jude door het labyrint dat zich vanaf de trap uitstrekte.


  ‘Heb je geprobeerd dat boek te vinden?’


  ‘Dat was niet nodig. Na Papa’s dood ben ik op zoek gegaan naar de echte Imagica. Ik reisde heen en weer alsof Christus in Zijn missie was geslaagd en het Vijfde Domein had verzoend. En daar vond ik ze, al die huizen van de Onzienlijke.’


  En de raadselachtigste figuur in dit hele interdominiale drama: Hapexamendios. Als Christus een Verzoener was, was de Onzienlijke dan Zijn Vader? Was de kracht die verborgen lag achter de nevels van het Eerste Domein niemand anders dan de Heer der Heren? Maar waarom had Hij dan alle godinnen in de Imagica gedood, zoals de legende wilde? De ene vraag lokte de andere uit – en dat alles vanwege de beweringen van een man die bij het feest van Christus’ geboorte was geweest. Geen wonder dat Roxborough deze boeken levend begraven had.


  ‘Weet je precies waar jouw mysterieuze dame zich bevindt?’ vroeg Oscar.


  ‘Niet echt.’


  ‘Dan zullen we heel lang moeten zoeken.’


  ‘Ik herinner me dat vlak bij haar cel twee mensen de liefde bedreven. Een van hen was Bloxam.’


  ‘Die kleine smeerlap. Bedoel je dat we naar vlekken op de vloer moeten zoeken? Laten we maar uiteengaan, anders duurt het de hele zomer.’


  Onder aan de trap gekomen gingen ze ieder een kant uit. Jude ontdekte al snel hoe vreemd geluiden zich voortplantten in zulke tunnels. Soms hoorde ze Godolphins voetstappen zo duidelijk dat ze dacht dat hij vlak achter haar liep. Even later sloeg zij (of hij) een hoek om en verdwenen de voetstappen abrupt, zodat alleen het geluid van haar eigen voeten op de koude steen haar nog gezelschap hield. Het labyrint lag zo diep onder de grond dat de straatgeluiden er niet konden doordringen, en ook om hen heen was het doodstil – niet het gezoem van elektriciteitskabels of het gorgelen van de riolering.


  Een paar keer kwam Jude in de verleiding een van de boeken van de planken te nemen, in de vage hoop dat ze door zuiver toeval het dagboek van de Vierde Koning zou vinden. Maar ze deed het niet. Zelfs als ze de tijd had gehad de boekenkasten te doorzoeken – en die had ze niet – zou ze er weinig mee zijn opgeschoten. De boeken waren geschreven in de klassieke talen van de theologie en de filosofie: Latijn, Grieks, Hebreeuws en Sanskriet, talen die ze niet beheerste. Zoals gewoonlijk zouden haar instinct en haar scherpe verstand haar naar de waarheid moeten leiden. Ze had geen enkel hulpmiddel behalve het blauwe oog, maar dat was nu in Gentles bezit. Zodra ze hem zag zou ze het ei weer terugvragen en hem iets anders geven als een talisman: desnoods een plukje schaamhaar. Maar niet haar ei, haar koele blauwe ei.


  Misschien waren het deze gedachten die haar als vanzelf naar de plek brachten waar de twee gelieven hadden gestaan, of wellicht was dit het toeval waarop ze had gehoopt bij het zoeken naar het boek van de Vierde Koning. Maar ze had liever deze plek willen vinden dan het boek.


  Ze herkende de muur waar Bloxam en zijn maîtresse hadden staan vrijen. Ze twijfelde geen moment. Dit waren de planken waaraan de vrouw zich had vastgegrepen terwijl haar belachelijke minnaar zich in het zweet werkte om haar te bevredigen. Tussen de boeken vertoonde het cement een heel lichte blauwe tint. In plaats van Oscar te roepen liep ze naar de muur toe, haalde een paar armen vol boeken uit de kast en legde haar vingers op de kleurstoffen. De muur was ijzig koud, maar het cement verbrokkelde onder haar aanraking, alsof haar zweet voldoende was om de bindende stoffen op te lossen. Geschrokken maar ook voldaan deed ze een stap terug toen de hele muur met ongelooflijke snelheid uiteen begon te vallen. Binnen enkele seconden stroomde het cement als een waterval van zand tussen de bakstenen uit.


  ‘Hier ben ik,’ zei Jude tegen de gevangene achter de muur. ‘God weet dat het lang heeft geduurd, maar hier ben ik dan.’


  


  Oscar hoorde niets van Judiths woorden, zelfs geen vage weerklank. Twee of drie minuten eerder was zijn aandacht getrokken door een geluid boven zijn hoofd. Hij had de trap weer beklommen om te kijken wat er aan de hand was. De afgelopen dagen had hij zich als een bange wezel verborgen gehouden, maar hij was vast van plan Judes respect terug te winnen door de indringer te confronteren. Hij had zich gewapend met een eind hout dat hij onder aan de trap had gevonden en hij hóópte bijna dat zijn oren hem niet hadden bedrogen en dat er inderdaad iemand rondsloop. Hij wilde zich niet langer bang laten maken door geruchten of de vage beelden die hij in de profetische stenen had gezien. Als er werkelijk gevaar dreigde, zou hij er niet voor uit de weg gaan. Hopelijk zou hij dan voorgoed van zijn angst worden genezen – of vechtend ten onder gaan.


  Boven aan de trap aarzelde hij even. Het licht dat onder de deur van Roxboroughs kamer door scheen, leek te bewegen. Oscar greep zijn knuppel met twee handen vast en stapte naar binnen. De lampen hingen inderdaad te slingeren, waardoor de tafel en de houten stoelen op en neer leken te dansen. Oscar keek scherp om zich heen maar zag niets bijzonders. Zo voorzichtig als zijn zware gestalte het toeliet, liep hij naar de deur die in de hal uitkwam. De lampen kwamen tot rust en hingen weer doodstil toen hij de deur bereikte. Op het moment dat hij de hal betrad, snoof hij een vleugje parfum op en meteen voelde hij een scherpe pijn in zijn zij. Hij probeerde zich om te draaien, maar zijn aanvaller sloeg opnieuw toe. De knuppel gleed uit zijn handen en hij opende zijn mond om te schreeuwen…


  


  ‘Oscar?’


  Ze wilde de muur van Celestines cel niet alleen laten nu hij zo snel afbrokkelde – de stenen kletterden tegen elkaar terwijl het cement wegstroomde, en de boekenplanken stortten krakend omlaag – maar toen ze Oscar hoorde roepen had ze weinig keus. Ze rende terug. Het geluid van de instortende muur weergalmde door de gangetjes, die allemaal op elkaar leken. Toch wist ze de weg naar de trap te vinden. Ze riep Oscars naam, maar er kwam geen antwoord uit de bibliotheek, dus liep ze naar boven. Ook de vergaderzaal was stil en verlaten, net als de hal. Het enige teken van Oscars aanwezigheid was een eind hout dat vlak bij de deur lag. Wat was hij in vredesnaam van plan? Ze liep de deur uit om te zien of hij misschien naar de auto was teruggegaan, maar ook buiten in de zon was hij nergens te bekennen. Dan bleef er maar één mogelijkheid over: de Toren zelf.


  Geïrriteerd maar ook een beetje bezorgd keek ze naar de open deur van de kelder, aarzelend of ze Oscar moest volgen of terug moest gaan om Celestine te verwelkomen. Een man met Oscars postuur was heel goed in staat zichzelf te verdedigen, vond ze, maar toch voelde ze zich verantwoordelijk omdat zij hem had voorgesteld hierheen te gaan. Een van de deuren leek een lift, maar toen ze dichterbij kwam, hoorde ze het zoemen van de liftmotor. In plaats van te wachten nam ze de trap. Het was donker, maar daar liet ze zich niet door tegenhouden. Met drie, vier treden tegelijk rende ze de trap op, tot ze bij de deur van de bovenste verdieping kwam. Toen ze haar hand naar de deurkruk uitstak, hoorde ze een stem uit de kamer erachter. De woorden waren niet te verstaan, maar de stem klonk beschaafd, bijna bekakt. Had een van de leden van de Tabula Rasa het toch overleefd? Bloxam misschien, de Casanova uit de kelder?


  Ze duwde de deur open. Aan de andere kant was wat meer licht, maar niet veel. Alle kamers langs de gang waren donkere holen met gesloten gordijnen. Maar de stem loodste haar door de schemering naar twee deuren, waarvan er een op een kier stond. In de kamer brandde licht. Voorzichtig liep Jude ernaartoe. Het tapijt was dik genoeg om het geluid van haar voetstappen te dempen. Ook toen de spreker zijn monoloog even onderbrak, liep ze verder. Geruisloos bereikte ze de deur. Het had weinig zin te wachten, dacht ze, nu ze toch al op de drempel stond. Zwijgend opende ze de deur.


  Er stond een tafel in de kamer. Op de tafel lag Oscar, in een dubbele poel, de één lichtgekleurd, de ander bloedrood. Jude begon niet te gillen of te braken, hoewel Oscar was opengesneden als een patiënt op een operatietafel. Haar gedachten vlogen langs de gruwelijke beelden naar de man zelf – en naar de pijn die hij moest doorstaan. Hij leefde nog. Ze zag zijn hart kloppen, als een vis in een rode vijver, happend naar adem.


  Naast het lichaam lag een scalpel. De eigenaar, die in de schaduw stond, zei: ‘Zo, ben je daar? Kom toch binnen. Kom maar.’ Hij legde zijn schone handen op de tafel. ‘Ik ben het maar, liefje.’


  ‘Dowd…’


  ‘Ach, je kent me nog! Iemand die zich mij herinnert. Dat lijkt zo onbelangrijk, nietwaar? Maar dat is het niet.’


  Hij gedroeg zich nog net zo theatraal als vroeger, maar de stroperige klank was uit zijn stem verdwenen. Hij zag eruit en hij sprak als een parodie van zichzelf, met een gezicht als een mislukt masker. ‘Kom erbij, liefje,’ zei hij. ‘We werken immers samen?’


  Hoe verbijsterd ze ook was hem te zien (hoewel Oscar haar had gewaarschuwd dat zijn soort zich niet zo gemakkelijk liet uitroeien), was ze niet bang voor hem. Ze kende zijn voorstellingen, zijn trucs en zijn bedrog; en ze had hem boven een afgrond zien hangen, smekend om zijn leven. Hij was belachelijk.


  ‘Tussen haakjes, ik zou Godolphin maar niet aanraken als ik jou was,’ zei hij.


  Ze negeerde die raadgeving en liep naar de tafel.


  ‘Zijn leven hangt aan een zijden draad,’ vervolgde Dowd. ‘Als hij niet doodstil blijft liggen, vallen zijn ingewanden uit zijn lijf. Laat hem dus met rust. Geniet er maar van.’


  ‘Genieten?’ vroeg ze walgend, hoewel ze wist dat dat juist de bedoeling was van die schoft.


  ‘Niet zo hard, schatje,’ zei Dowd, alsof hij schrok van haar luide stem. ‘Straks maak je de baby nog wakker.’ Hij grinnikte. ‘Eigenlijk is hij een baby, vergeleken bij ons. Zo’n kort leven maar…’


  ‘Waarom heb je dit gedaan?’


  ‘Waar zal ik beginnen? Met de onbenulligste reden? Nee, met de belangrijkste. Om vrij te zijn.’


  Hij boog zich naar haar toe, met zijn gezicht in clair-obscur onder de lamp.


  ‘Als hij zijn laatste adem uitblaast, liefje – en dat zal niet lang meer duren – is dat het definitieve einde van de Godolphins. Als hij dood is, zijn we aan niemand meer gebonden.’


  ‘In Yzordderrex was je ook vrij.’


  ‘Nee. Daar zat ik aan een langere lijn, maar ik was niet vrij. Ik bleef me bewust van zijn wensen en zijn problemen. In mijn achterhoofd had ik het gevoel dat ik bij hem moest zijn, om thee voor hem te zetten en zijn voeten af te drogen tussen zijn tenen. In mijn hart was ik nog steeds zijn slaaf!’ Hij keek neer op het lichaam. ‘Het lijkt bijna een wonder, zo lang als hij het volhoudt.’


  Hij pakte het scalpel.


  ‘Niet doen!’ snauwde Jude. Verbazend snel trok Dowd zijn hand weer terug.


  Judith boog zich naar Oscar toe, bang om hem aan te raken en zijn gefolterde lichaam de laatste dolkstoot toe te dienen. Zijn gezicht vertrok voortdurend en zijn bleke lippen trilden.


  ‘Oscar?’ fluisterde ze. ‘Kun je me horen?’


  ‘Je moest jezelf eens zien, liefje,’ koerde Dowd. ‘Zoals je hem met die vochtige ogen aankijkt! Ben je soms vergeten hoe hij je heeft gebruikt? Hoe hij je onderdrukte?’


  Ze boog zich nog dichter naar Oscar toe en fluisterde weer zijn naam. ‘Hij heeft nooit van ons gehouden,’ zei Dowd. ‘Wij waren zijn bezittingen, zijn levende have. Een deel van zijn…’


  Opeens sloeg Oscar zijn ogen op.


  ‘… erfenis,’ besloot Dowd, maar zijn stem was nauwelijks verstaanbaar. Op het moment dat Oscar zijn ogen opende had Dowd een stap achteruit gedaan, het duister in.


  Oscars witte lippen vormden de lettergrepen van Judiths naam, maar hij bracht geen geluid voort.


  ‘O god,’ mompelde ze. ‘Kun je me horen? Het is niet voor niets geweest, Oscar! Ik heb haar gevonden. Begrijp je me? Ik heb haar gevonden.’


  Oscar knikte even. Toen likte hij langzaam en pijnlijk met zijn tong langs zijn lippen, haalde diep adem en zei: ‘Dat… dat is niet waar.’


  Ze verstond hem wel, maar ze begreep hem niet.


  ‘Wat is niet waar?’ vroeg ze.


  Weer bevochtigde hij zijn lippen. Zijn gezicht vertrok door de inspanning van het spreken. Hij kwam niet verder dan één woord: ‘Erfenis…’


  ‘Geen erfenis?’ vroeg ze. ‘Dat weet ik.’


  Hij glimlachte flauwtjes. Zijn blik dwaalde over haar gezicht, van haar voorhoofd naar haar wang, van haar wang naar haar lippen en terug naar haar ogen. Hij keek haar oprecht aan.


  ‘Ik… hield… van je,’ zei hij.


  ‘Dat weet ik ook,’ fluisterde ze.


  Toen werd zijn blik troebel. Zijn hart hield op met kloppen in de bloederige poel, en zijn gezicht verloor alle uitdrukking. Hij was dood. De laatste Godolphin, gestorven op de tafel van de Tabula Rasa. Jude rechtte haar rug en bleef naar het dode lichaam kijken, hoe vreselijk ze het ook vond. Als ze ooit in de verleiding zou komen met de krachten van de duisternis te spotten, was deze herinnering voldoende om haar ervan te weerhouden. Dit tafereel had niets nobels of poëtisch. Het was verspilling, anders niets.


  ‘Dat was het dus,’ zei Dowd. ‘Vreemd. Ik voel me helemaal niet anders. Daar is tijd voor nodig, denk ik. Vrijheid moet je leren, zoals alles.’ Ze hoorde de nauwelijks verholen wanhoop achter zijn gezwets. Hij had verdriet. ‘Ik moet je iets vertellen,’ zei hij.


  ‘Ik wil het niet horen.’


  ‘Luister nou, liefje. Je moet weten… dat hij dit ooit met mij heeft gedaan, op dezelfde tafel. Voor de ogen van het hele genootschap heeft hij me ontleed. Misschien is het kleinzielig om wraak te willen nemen, maar ik ben een simpele toneelspeler… wat weet ik nou?’


  ‘Heb je hen daarom allemaal vermoord?’


  ‘Wie?’


  ‘De leden van het genootschap.’


  ‘Nee, nog niet. Maar ik zal hen te grazen nemen. Voor ons allebei.’


  ‘Dan ben je te laat. Ze zijn al dood.’


  Vijftien seconden lang zei hij geen woord. Toen hij zijn stem hervond, begon hij weer te kwebbelen – lege woorden om de stilte te vullen. ‘Het komt allemaal door die vervloekte Zuivering. Ze hebben te veel vijanden gemaakt. De komende dagen zullen er heel wat kleine Meesters uit alle hoeken en gaten kruipen. Wat een verjaardag, niet? Ik zuip me een stuk in mijn kraag. En jij? Hoe ga jij het vieren? Alleen, of met vrienden? Met die vrouw die je gevonden hebt? Is zij een fuifnummer?’


  In stilte vervloekte Jude haar loslippigheid.


  ‘Wie is het eigenlijk?’ vroeg Dowd. ‘Nee, zeg het maar niet. Clara had een zuster!’ Hij lachte. ‘Het spijt me. Ik mag er niet mee spotten, maar ze was volslagen krankzinnig, dat heb je nu ook wel gemerkt. Ze begreep je niet. Niemand begrijpt je, liefje, behalve ik…’


  ‘… omdat we hetzelfde zijn.’


  ‘Precies. Maar nu behoren we niemand meer toe. We zijn nu onze eigen schepping. We kunnen doen wat we willen, zonder ons ergens iets van aan te trekken.’


  ‘Noem je dat vrijheid?’ vroeg ze toonloos, terwijl ze eindelijk haar blik van Oscars lichaam losmaakte en naar Dowds mismaakte gestalte staarde.


  ‘Vertel me nou niet dat jij daar niet naar hebt verlangd,’ zei Dowd. ‘Je hoeft heus niet van me te houden omdat ik dit heb gedaan. Zo stom ben ik niet. Maar geef in elk geval toe dat het rechtvaardig was.’


  ‘Waarom heb je hem niet al jaren geleden in zijn bed vermoord?’


  ‘Daar had ik de kracht niet toe. Ik zie er op dit moment niet zo florissant uit, dat weet ik wel, maar ik ben erg veranderd sinds we elkaar voor het laatst hebben gezien. Ik heb tussen de doden gedwaald. Dat was heel… leerzaam. En toen ik daar beneden was, begon het te regenen. Zo’n harde regen, liefje, dat had ik nog nooit meegemaakt. Wil je zien wat er naar beneden kwam?’


  Hij stroopte zijn mouw op en hield zijn arm in het licht. Eindelijk begreep Jude de oorzaak van zijn misvormingen. Zijn arm, en waarschijnlijk ook de rest van zijn lichaam, vormde een lappendeken van verwondingen, die nog half openlagen op de plaatsen waar hij de scherven in zijn vlees had gestoken. Zijn gehavende huid glinsterde. Jude herkende de lichtgevende fragmenten meteen. Het waren de brokstukken van de Spil die op Dowd waren neergekletterd.


  ‘Je weet dus wat het zijn?’


  Ze haatte het gemak waarmee hij haar gedachten kon lezen, maar ontkennen had geen zin.


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Ik was in de toren toen de Spil uiteen begon te vallen.’


  ‘Wat een geschenk uit de hemel, niet? Ik beweeg me wel wat trager door het gewicht dat ik moet meezeulen, maar na vandaag hoef ik andermans spullen niet meer te sjouwen. Wat kan het me schelen of ik er een halfuur over doe om een kamer over te steken? Ik draag een geweldige macht met me mee, liefje, en die wil ik best delen…’


  Hij zweeg en trok zijn arm uit het licht vandaan.


  ‘Wat was dat?’


  Jude had niets gehoord, maar nu drong van beneden een vaag gerommel tot haar door.


  ‘Wat spookten jullie daar uit? Je wilde toch niet de bibliotheek verwoesten, hoop ik? Dat genoegen had ik mezelf beloofd. O jee. Nou ja, ik krijg nog kansen genoeg om de barbaar uit te hangen. Dat zit in de lucht, vind je ook niet?’


  Jude dacht aan Celestine. Dowd was heel goed in staat haar kwaad te doen. Ze moest terug naar de kelder om de godin te waarschuwen, en een manier vinden om haar te beschermen. Ondertussen kon ze het spelletje beter meespelen.


  ‘Waar ga je nu naartoe?’ vroeg ze zo luchtig mogelijk aan Dowd. ‘Terug naar Regent’s Park Road, denk ik. We kunnen in het bed van onze heer en meester slapen. Oeps, wat zeg ik nu? Je moet niet denken dat ik je lichaam begeer. Ik weet dat de rest van de wereld het paradijs tussen jouw benen zoekt, maar ik leef al tweehonderd jaar celibatair en ik ben alle aandrang verloren. Kunnen we niet als broer en zus leven? Dat klinkt toch niet zo gek?’


  ‘Nee,’ zei ze, hoewel ze zich moest beheersen hem niet vol afschuw in zijn gezicht te spuwen. ‘Nee, dat klinkt niet gek.’


  ‘Goed, wacht dan beneden op me. Ik heb hier nog wat te doen. Rituelen en zo.’


  ‘Je zegt het maar,’ antwoordde ze.


  Ze liet hem achter om afscheid te nemen of wat hij ook wilde doen, en liep terug naar de overloop. Het gerommel dat hun aandacht had getrokken was verstomd, maar toch rende ze vol verwachting de betonnen trap af. De cel was open, dat wist ze zeker. Over een paar minuten zou ze de godin te zien krijgen – en omgekeerd, wat net zo belangrijk was. In één opzicht had Dowd gelijk. Door Oscars dood was Jude bevrijd van de vloek van haar schepping. Nu was de tijd gekomen om zichzelf te leren kennen èn zichzelf bekend te maken.


  Toen ze door de kamers van Roxboroughs huis liep en de trap naar de kelder afdaalde, voelde ze de verandering in het labyrint. Ze hoefde niet naar de cel te zoeken. De energie in de lucht golfde om haar heen als een onzichtbare branding, die haar meesleurde naar zijn bron. Even later had ze de plek bereikt. De muur van de cel was nog slechts een berg planken en puin, met daarboven een gat tot aan het plafond. De ineenstorting die ze zelf op gang had gebracht ging nog steeds door. Stenen kletterden omlaag in een wolk van verpulverd cement. Jude ontweek het vallende gesteente, klauterde over het puin heen en keek naar binnen. De cel was donker, maar al snel vonden haar ogen de mummie van de gevangene, in het stof op de grond.


  Het lichaam bewoog zich niet. Jude liep erheen, liet zich op haar knieën vallen en rukte aan de dunne touwen waarmee Roxborough of zijn handlangers Celestine hadden vastgebonden. Ze waren te sterk voor haar vingers, dus probeerde ze het met haar tanden. De touwen smaakten bitter, maar Judith had een goed gebit en zodra ze het eerste touw had doorgebeten volgden er meer. Er ging een trilling door het lichaam, alsof de gevangene haar bevrijding voelde naderen. Net als bij de ineenstorting van de muur ontstond er een kettingreactie. Jude had pas zes touwen doorgebeten toen ze allemaal als vanzelf begonnen te scheuren en te breken, geholpen door de bewegingen van het lichaam dat ze hadden ingesnoerd. Een van de touwen sloeg als een zweep tegen Judes wang en ze trok zich terug om niet door de andere te worden geraakt. De touwen kronkelden en knalden, met glinsterende uiteinden.


  De trillingen van Celestines lichaam veranderden in stuiptrekkingen toen er steeds meer touwen braken. Judith besefte dat de koorden niet in het wilde weg om zich heen sloegen maar zich naar alle kanten uitstrekten: naar het plafond van de cel en naar de muren. Jude was al één keer geraakt en kon alleen aan het geweld van de zweepslagen ontkomen door zich in veiligheid te brengen via het gat waardoor ze was binnengekomen. Struikelend klom ze terug over het puin.


  Toen ze weer in de gang stond hoorde ze Dowds stem, ergens in het labyrint achter haar: ‘Wat doe je allemaal, liefje?’


  Dat wist ze eigenlijk niet. Hoewel ze een begin had gemaakt met de bevrijding van de gevangene, had ze er nu geen greep meer op. De touwen hadden een eigen wil. Misschien werden ze bestuurd door Celestine, of wellicht had Roxborough ze geprogrammeerd om iedereen die Celestine wilde redden te vernietigen, maar in elk geval vormden ze een groot gevaar voor de omgeving. Ze bleken veel elastischer te zijn dan Jude ooit voor mogelijk had gehouden. Sommige strekten zich uit naar de rand van het gat en trokken nog meer stenen uit de muur. Andere besnuffelden de puinhoop en kwamen steeds dichterbij, terwijl ze boeken en stenen opzij wierpen.


  ‘O mijn god,’ hoorde ze Dowd zeggen. Toen ze zich omdraaide zag ze hem zes meter achter zich in de gang staan, met het scalpel in zijn ene en een met bloed doordrenkte zakdoek in zijn andere hand. Voor het eerst zag ze hem nu van top tot teen. De last van de Spil-scherven die hij met zich meedroeg, was duidelijk zichtbaar. Hij maakte een logge indruk. Zijn schouders hingen scheef en zijn linkerbeen was naar binnen gedraaid, alsof het was gebroken en verkeerd gezet.


  Hij sleepte zich naar haar toe. ‘Wie is daar?’ vroeg hij. ‘Die vriendin van je?’


  ‘Je kunt beter uit de buurt blijven,’ zei ze.


  Hij negeerde haar. ‘Heeft Roxborough daar iets ingemetseld? Moet je die tentakels zien! Is het een Oviaat?’


  ‘Nee.’


  ‘Wat dan? Godolphin heeft me er nooit iets over verteld.’


  ‘Hij wist het niet.’


  ‘Maar jij wel?’ Hij keek haar even aan, maar staarde toen weer naar de touwen, die steeds verder om zich heen grepen. ‘Ik sta versteld. Dus we hebben allebei onze geheimpjes bewaard.’


  Een van de koorden verhief zich onverwachts uit de puinhoop. Dowd sprong achteruit en liet de zakdoek los. Er viel een stukje vlees van Oscars lichaam uit. Het was niet groot, maar ze herkende het meteen. Dowd had Oscars curiositeit afgesneden en als aandenken meegenomen. Ze slaakte een kreet van afschuw. Dowd bukte zich om het op te rapen maar Judiths woede – die ze terwille van Celestine steeds in toom had gehouden – kwam opeens tot uitbarsting.


  ‘Smerige etter!’ zei ze, terwijl ze haar handen in elkaar strengelde en met grote kracht op zijn hoofd liet neerkomen.


  Hij was veel te zwaar door de scherven en hij kon zich niet snel genoeg oprichten om de klap te ontwijken. Jude raakte hem in zijn nek – een klap die haar waarschijnlijk meer pijn bezorgde dan hem, maar die Dowds asymmetrische lichaam wel uit zijn evenwicht bracht. Hij struikelde, een prooi van de zwaartekracht, en stortte voorover in het puin. ‘Stom rund!’ siste hij, woedend om zijn vernedering. ‘Stomme sentimentele koe! Raap het maar op. Toe dan, raap het maar op als je wilt! Je mag het hebben.’


  ‘Ik wil het niet hebben.’


  ‘Nee, ik sta erop! Als een cadeautje van broer aan zus.’


  ‘Ik ben je zuster niet. Dat ben ik nooit geweest en dat zal ik nooit zijn!’


  Hij lag nog steeds tussen het puin. Vlooien en mieren begonnen uit zijn mond te kruipen, sommige zo groot als kakkerlakken door de macht die hij nu in zijn huid meedroeg. Jude wist niet of ze voor haar waren bedoeld of alleen voor zijn eigen bescherming tegen het neerdalende puin, maar in elk geval deed ze een stap terug.


  ‘Ik zal het je vergeven,’ zei hij, een en al grootmoedigheid. ‘Je bent overstuur, dat begrijp ik wel.’ Hij stak zijn arm uit. ‘Help me eens overeind,’ zei hij. ‘Zeg maar dat het je spijt, dan is alles vergeven en vergeten.’


  ‘Ik walg van je,’ zei ze.


  Het was zelfbehoud dat haar die woorden ingaf. Met moed had het niets te maken. Ze gruwde van de mieren. Maar dit was een machtige plek. De waarheid zou haar hier beter van pas komen dan een leugen, hoe diplomatiek ook.


  Dowd liet zijn arm zakken en probeerde zichzelf overeind te hijsen. Jude deed twee passen naar voren en raapte de bebloede zakdoek met het lugubere relikwie van Oscar op. Toen ze zich weer oprichtte, zich bijna schuldig voelend over wat ze had gedaan, zag ze uit haar ooghoek een beweging. Tegen de donkere achtergrond van de cel was een bleek silhouet verschenen, rond en rijp boven de grillige randen van de muur. Celestine zweefde door de lucht – of beter gezegd, ze werd net als Quaisoir omhooggetild door linten van vlees. De restanten van de touwen fladderden om haar armen, haar benen en haar hoofd, als de flarden van een mantel met een capuchon. Het gezicht onder die capuchon was fijnbesneden maar streng. De schoonheid die het ooit had bezeten was weggevreten door de waanzin die in haar ogen brandde. Dowd was nog bezig overeind te komen, maar toen hij Judiths blik volgde en de verschijning zag, begaven zijn krachten het en viel hij weer voorover in het puin. Hij slaakte een angstige kreet, tussen de dikke insekten door die nog steeds zijn mond uitkropen: ‘Celestine?’


  De vrouw naderde de rand van de cel en hief haar handen op naar de laatste van de stenen die haar zo lang hadden ingesloten. Een vluchtige aanraking was voldoende om ze naar beneden te laten tuimelen. Het gat was nu groot genoeg, maar toch zweefde ze niet verder. Ze bleef in de schaduw hangen, met woest flikkerende pupillen en ontblote tanden, alsof ze repeteerde voor een griezelrol. Haar antwoord was even kort als Dowds vraag: ‘Dowd.’


  ‘Ja…’ mompelde hij. ‘Ik ben het.’


  Dus over dat deel van zijn leven had hij niet gelogen, dacht Jude. Celestine kende hem, en hij haar.


  ‘Wie heeft je dit aangedaan?’ vroeg hij.


  ‘Waarom vraag je dat aan mij,’ zei Celestine, ‘als je er zelf de hand in hebt gehad?’ Net als haar bewegingen verried haar toon een mengeling van waanzin en beheersing. Haar welluidende stem werd ontsierd door een gehijg dat al haar woorden begeleidde.


  ‘Nee! Ik wist er niets van, dat zweer ik je,’ zei Dowd. Hij draaide zijn zware hoofd om en keek smekend naar Jude. ‘Zeg het haar dan,’ zei hij.


  Celestine richtte haar knipperende ogen op Judith.


  ‘Jij?’ vroeg ze. ‘Heb jij tegen me samengespannen?’


  ‘Nee,’ zei Jude. ‘Ik heb je bevrijd.’


  ‘Dat heb ik zelf gedaan.’


  ‘Maar ik heb een begin gemaakt,’ zei Jude.


  ‘Kom eens dichterbij. Laat me je wat beter bekijken.’


  Jude aarzelde. Er kropen nog altijd dikke mieren uit Dowds mond. Maar ze gehoorzaamde toen Celestine haar verzoek herhaalde. De vrouw hief haar hoofd op en draaide het van links naar rechts, misschien om haar verstijfde spieren los te maken.


  ‘Ben jij Roxboroughs minnares?’ vroeg ze.


  ‘Nee.’


  ‘Stop. Dat is ver genoeg,’ zei ze tegen Jude. ‘Van wie ben je dan? Aan wie behoor je toe?’


  ‘Aan niemand,’ zei Jude. ‘Ze zijn allemaal dood. Het hele stel.’


  ‘Zelfs Roxborough?’


  ‘Die is al tweehonderd jaar geleden gestorven.’


  Eindelijk flikkerden de ogen niet meer, maar hun starende blik was nog angstaanjagender dan die bewegende pupillen. Het was een blik die staal kon snijden.


  ‘Tweehonderd jaar,’ herhaalde ze. Het was geen vraag maar een aanklacht. En de beschuldiging was niet tot Jude gericht maar tot Dowd. ‘Waarom ben je me niet komen halen?’


  ‘Ik dacht dat je dood was,’ zei hij.


  ‘Dood? Nee. Die genade was me niet gegund. Ik had een kind gebaard. Ik heb het nog een tijdje opgevoed. Dat wist je heel goed.’


  ‘Hoe kon ik dat weten? Dat was mijn zaak niet.’


  ‘O ja, dat was het wèl,’ zei ze. ‘Het was jouw zaak vanaf de dag dat je me uit het leven rukte om me aan Hem te geven. Daar had ik niet om gevraagd. Dat heb ik nooit gewild…’


  ‘Ik was maar een bediende.’


  ‘Een schoothond, zul je bedoelen. En wie heeft je riem nu? Deze vrouw?’


  ‘Ik ben niemands eigendom meer.’


  ‘Goed. Dan kun je mij dienen.’


  ‘Vertrouw hem niet,’ zei Judith.


  ‘Wie kan ik dan beter vertrouwen?’ vroeg Celestine, zonder Jude een blik waardig te keuren. ‘Jou soms? Dat denk ik niet. Jij hebt bloed aan je handen en je stinkt naar seks.’


  Uit die laatste woorden sprak zoveel walging dat Jude zich niet kon beheersen: ‘Als ik je niet had gevonden, zou je nu nog slapen.’


  ‘Dan zal ik je bedanken door je te laten gaan,’ antwoordde Celestine. ‘Je zou mijn gezelschap niet lang kunnen verdragen.’


  Dat kon Jude zich heel goed voorstellen. Ze had zoveel maanden naar deze ontmoeting uitgezien, maar ze zou hier niets wijzer worden, dat wist ze nu. Celestine had haar niets anders te bieden dan haar waanzin en haar ijzige woede.


  Ondertussen deed Dowd een nieuwe poging overeind te komen. Een van Celestines linten maakte zich uit het duister los en slingerde zich naar hem toe. Ondanks zijn eerdere protesten probeerde hij niet weg te duiken. Hij gedroeg zich opeens verdacht onderdanig. Hij stak zelfs vrijwillig zijn handen uit om ze door Celestine te laten boeien. Celestine wees dat aanbod niet af. Het lint van vlees wikkelde zich om Dowds polsen en begon hem over de berg stenen heen te trekken.


  ‘Voorzichtig,’ waarschuwde Judith haar. ‘Hij is sterker dan hij lijkt.’


  ‘Gestolen kracht,’ antwoordde Celestine. ‘Zijn trucs, zijn macht, al zijn poeha… niets is van hemzelf. Hij is een acteur, nietwaar?’


  Dowd knikte deemoedig, maar toch groef hij zijn hakken in het puin en weigerde zich verder omhoog te laten trekken. Jude wilde Celestine nog eens waarschuwen, maar voordat ze iets kon zeggen sloten Dowds vingers zich om het vleeskoord en gaf hij er een harde ruk aan. Celestine, die daar niet op verdacht was, werd tegen de scherpe rand van het gat getrokken. Voordat de rest van de koorden haar te hulp kon komen, had Dowd zijn handen boven zijn hoofd geheven en met een nonchalant gebaar zijn boeien van vlees verbroken. Celestine slaakte een kreet van pijn en trok zich in haar cel terug, het gebroken lint met zich meeslepend. Maar Dowd gaf haar niet de kans zich te herstellen. Hij stormde achter haar aan, half struikelend over het puin.


  ‘Ik ben je slaaf niet!’ gilde hij. ‘Ik ben geen schoothond! En jij bent geen godin verdomme! Je bent een hoer!’


  Brullend verdween hij in de duistere cel. Jude waagde zich een paar passen naar voren. De twee kemphanen bevonden zich in een donkere hoek zodat Jude niet kon zien wat er gebeurde, maar de geluiden van de strijd – de hijgende ademhaling, de kreten van pijn, het doffe gedreun van vallende lichamen op de stenen vloer – waren duidelijk genoeg. De muren trilden en overal in de gang vielen boeken naar beneden. Losse vellen en pamfletten werden de lucht in gesmeten als vogels in een orkaan, en de zwaardere boeken braken hun rug als ze op de grond terechtkwamen.


  En toen opeens was het voorbij. Er viel een stilte in de cel, die pas na enkele seconden werd verbroken door een gekreun. Jude zag een hand uit het duister tevoorschijn komen, tastend naar de verbrokkelde muur. Even later verscheen Dowd, met zijn andere hand voor zijn gezicht geslagen. Hoewel de scherven in zijn huid hem een geweldige kracht gaven, was het vlees zelf veel zwakker – en Celestine had die zwakheid heel goed uitgebuit. De helft van Dowds gezicht was tot op het bot weggereten en zijn lichaam was zwaarder gehavend dan het lijk dat hij op de tafel in de Toren had achtergelaten. Zijn buik lag open en zijn ledematen waren overal gekneusd.


  Hij liet zich door het gat naar buiten vallen en deed geen moeite overeind te komen. Waarschijnlijk had hij daar de kracht ook niet meer toe. Hij kroop over het puin als een blindeman, op de tast zijn weg zoekend. Zo nu en dan kreunde hij zacht, maar zijn lichamelijke inspanningen vergden al zijn energie, en zwijgend volbracht hij de rest van de tocht. Op het moment dat hij de gang bereikte begaven zijn krachten het. Hij zakte door zijn armen en sloeg met zijn gezicht tegen de grond, omringd door glijdende en schuivende boeken.


  Judith wachtte tien seconden en liep toen voorzichtig op hem toe. Op twee meter afstand zag ze een huivering door hem heen gaan. Als verstijfd bleef ze staan. Er zat dus nog leven in zijn lichaam, maar niet het zijne. De mieren kropen haastig uit zijn geopende mond, als vlooien die een afkoelend kadaver verlieten. Ze krioelden zelfs uit zijn neus en uit zijn oren. Zonder Dowds wil om ze te besturen waren ze vermoedelijk niet gevaarlijk meer, maar Jude nam geen enkel risico. Ze liep er met een wijde boog omheen voordat ze over het puin Celestines cel binnenstapte.


  Het was er nog donkerder door het stof dat opdwarrelde in het kielzog van de krachten die bij het gevecht waren vrijgekomen, maar al snel ontdekte ze Celestine, die in een vreemde houding tegen de verste muur lag. Dowd had haar ernstig verwond, dat was duidelijk. De bleke huid van haar dijen, haar heupen en haar schouders was opengereten en gescheurd. Roxboroughs zuivering werkte nog na, dacht Jude. Binnen een uur was ze getuige geweest van de ondergang van drie afvalligen in zijn eigen Toren: één in de torenkamer en twee in de kelder. Van het drietal had Celestine het er nog het best afgebracht. Ze was wel gewond, maar ze had nog voldoende kracht om haar felle blik op Jude te richten. ‘Kom je je verlustigen?’


  ‘Ik heb geprobeerd je te waarschuwen,’ zei Jude. ‘We hoeven geen vijanden te zijn, Celestine. Ik wil je helpen.’


  ‘In opdracht van wie?’


  ‘Van niemand. Waarom ga je ervan uit dat iedereen een slaaf is of een hoer of een schoothond?’


  ‘Omdat de wereld zo in elkaar zit,’ zei ze.


  ‘Alles is nu anders, Celestine.’


  ‘Hoezo? Zijn er soms geen mensen meer?’


  ‘Het is niet menselijk een slaaf te zijn.’


  ‘Wat weet jij daar nou van?’ zei de vrouw. ‘Ik ruik weinig menselijks aan jou. Je bent een soort imitatie, nietwaar? Geschapen door een Meester.’


  Als iemand anders dat had gezegd zou Jude zich óók gekwetst hebben gevoeld, maar uit de mond van deze vrouw, die zo lang een baken van hoop en herstel voor haar was geweest, kwam die veroordeling nog harder aan. Ze had zo haar best gedaan om meer te zijn dan een imitatie, de vrucht van een kunstmatige schoot. Maar met die paar woorden had Celestine haar weer tot een afgietsel gedegradeerd.


  ‘Je bent niet eens natuurlijk,’ vervolgde Celestine.


  ‘Jij ook niet,’ snauwde Judith.


  ‘Maar ik ben het wel geweest,’ zei Celestine. ‘En daar houd ik me aan vast.’


  ‘Je gaat je gang maar. Het verandert niets aan de feiten. Een gewoon mens zou het nooit twee eeuwen hebben uitgehouden in deze cel.’


  ‘Mijn verlangen naar wraak heeft me in leven gehouden.’


  ‘Wraak op Roxborough?’


  ‘Op het hele stel, behalve één.’


  ‘Wie dan?’


  ‘De Meester… Sartori.’


  ‘Kende je hem?’


  ‘Niet goed genoeg,’ zei Celestine.


  Jude voelde hier een verdriet dat ze niet kon peilen. Maar ze kon het wel verzachten en dat deed ze ook, ondanks Celestines wrede woorden tegen haar.


  ‘Sartori is niet dood,’ zei ze.


  Celestine had haar gezicht naar de muur gekeerd, maar nu keek ze Jude weer aan.


  ‘Niet dood?’


  ‘Ik kan hem voor je vinden als je wilt,’ zei Jude.


  ‘Wil je dat voor me doen?’


  ‘Ja.’


  ‘Ben je zijn minnares?’


  ‘Niet precies.’


  ‘Waar is hij? Hier vlakbij?’


  ‘Ik weet niet waar hij is. Ergens in de stad.’


  ‘Ja. Vind hem voor me. Alsjeblieft.’ Ze hees zich overeind tegen de muur. ‘Hij kent mijn naam niet, maar ik ken hem wel.’


  ‘Wie moet ik dan zeggen dat je bent?’


  ‘Vraag hem… vraag hem of hij zich Nisi Nirvana nog herinnert.’


  ‘Wie?’


  ‘Vraag hem dat maar.’


  ‘Nisi Nirvana?’


  ‘Ja.’


  Judith stond op en liep terug naar de opening in de muur. Op het moment dat ze naar buiten wilde stappen riep Celestine haar na: ‘Hoe heet je eigenlijk?’


  ‘Judith.’


  ‘Goed, Judith. Je stinkt niet alleen naar seks, maar je houdt ook een stuk vlees in je hand geklemd. Laat het vallen.’


  Vol walging staarde Jude naar haar hand. De curiositeit stak half uit haar gebalde vuist. Ze smeet hem weg in het stof.


  ‘Vind je het gek dat ik je voor een hoer aanzag?’ merkte Celestine op.


  ‘We hebben allebei fouten gemaakt,’ antwoordde Jude, met een blik over haar schouder. ‘Ik dacht dat jij mijn redding zou zijn.’


  ‘Dan heb jij je nog ernstiger vergist,’ zei Celestine.


  Jude keurde die stoot onder de gordel geen antwoord waardig. Zwijgend vertrok ze uit de cel. De mieren die uit Dowds lijk waren gekropen, krioelden nog steeds doelloos rond, op zoek naar een nieuwe schuilplaats. Het vlees dat ze hadden verlaten was totaal weggevreten. Jude was niet eens verbaasd. Dowd was tot in zijn diepste wezen een acteur geweest. Hij had zijn afscheidsscène zo lang mogelijk willen uitstellen, in de hoop dat hij midden op het toneel zou staan als het doek definitief viel. Een ijdele hoop, gezien de roem van zijn medespelers. Jude had die ambitie nooit gedeeld. Daar was ze te slim voor. Hoe meer ze te weten kwam over het drama dat zich om haar heen ontrolde, met zijn wortels in het verhaal van Christos de Verzoener, des te sterker ze besefte dat zij maar een heel klein rolletje speelde. Evenmin als de Vierde Koning die uit de bijbel was geschrapt, was zij welkom in dit nieuwe evangelie. En nu ze had gezien hoe triest het de geschriften van een Koning was vergaan, wist ze dat het tijdverspilling was om haar eigen getuigenis te schrijven.
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  Clems taak zat er weer op voor die nacht. Sinds zeven uur de vorige avond was hij al in touw geweest om de daklozen te helpen die te zwak of te jong waren om het lang vol te houden met alleen de straat en een stuk karton als bed. Over twee dagen zou de zomer beginnen en de nachten waren kort en vrij zacht, maar er loerden ook andere gevaren dan de kou, en het was Clem die de zwakkeren tegen dat tuig moest beschermen. Daar was hij tot in de kleine uren mee bezig geweest, tot hij zich had afgemeld – doodmoe zoals gewoonlijk, maar te vol van emoties om meteen te kunnen slapen. In de drie maanden dat hij nu onder de daklozen werkte, had hij meer menselijke ellende gezien dan in de veertig jaar daarvóór. Mensen die in totale armoede leefden, op een steenworp afstand van de belangrijkste symbolen van rechtvaardigheid, geloof en democratie, zonder geld, zonder hoop en vaak ook (de meest trieste gevallen) zonder de laatste restjes van hun verstand. Als hij na zijn nachtelijke expedities thuiskwam, was de leegte die Taylor had nagelaten niet gevuld, maar wel tijdelijk verdreven. En vergeleken bij de wanhoop waarvan hij getuige was geweest, leek zijn eigen verdriet bijna triviaal.


  Deze nacht dwaalde hij langer door de stad dan hij gewoon was. Het lukte hem nauwelijks overdag te slapen, maar slaap was op dit moment van minder belang. Het was nu twee dagen geleden dat Taylor hem als beschermengel had bezocht – het visioen waarover hij Jude zo uitvoerig had verteld – en sinds die tijd had zijn vriend zich niet meer aan hem geopenbaard. Toch waren er ook andere aanwijzingen, niet in huis maar hier op straat, die hem deden vermoeden dat er krachten aan het werk waren waarvan Taylor niet meer dan een onderdeeltje vormde. Nog maar kort geleden was hij weer op een nieuw bewijs gestuit. Even na middernacht had een zekere Tolland, een man die blijkbaar algemeen gevreesd was bij de kwetsbare groepjes die onder de bruggen en in de stations van Westminster sliepen, een incident veroorzaakt in Soho. In een steegje had hij twee alcoholisten neergestoken die het ongeluk hadden toevallig in de buurt te zijn toen hij een aanval van razernij had gekregen. Clem was er natuurlijk niet bij geweest, maar na Tollands arrestatie was hij naar de plaats van de steekpartij gegaan, om te zien of hij de zwervers die van hun bed en hun bezittingen waren beroofd uit de goot kon redden. Maar niemand wilde met hem meegaan, en in de loop van het vruchteloze gesprek had een van de daklozen – een vrouw die hij nog nooit zonder tranen op haar gezicht had gezien – glimlachend tegen hem gezegd dat hij die nacht beter bij hen in de open lucht kon blijven slapen dan in zijn eigen bed, omdat de Heer zou komen en de mensen van de straat Hem het eerst zouden zien. Als Taylor niet in Clems leven was teruggekeerd, zou hij het gelukzalige verhaal van de vrouw als gezwets hebben afgedaan, maar er gebeurden zoveel vreemde dingen dat hij zelfs het kleinste vermoeden van een wonder serieus nam. Hij had de vrouw gevraagd welke Heer er dan zou komen, en ze had – heel zinnig – geantwoord dat dat er niets toe deed. Wat kon het haar schelen welke Heer het was, zolang Hij maar kwam.


  Over een uurtje zou het licht worden. Clem stak Waterloo Bridge over omdat hij had gehoord dat de psychopatische Tolland meestal op de zuidelijke oever rondzwierf. Er moest dus iets vreemds zijn gebeurd om hem naar de andere oever te verdrijven. Een vage aanwijzing, natuurlijk, maar voor Clem was het voldoende reden om die kant op te wandelen, hoewel zijn huis in de tegenovergestelde richting lag. De betonnen bunkers op de zuidelijke oever – een schoolvoorbeeld van afstotelijke eigentijdse architectuur – waren een geliefd bête grise van Taylor geweest. Op dit moment werden de vuile, troosteloze gevels door de duisternis aan het oog onttrokken, maar dezelfde duisternis maakte het labyrint van voetgangerstunnels eromheen tot een gebied dat geen enkele brave burger graag zou betreden, uit angst voor zijn portefeuille of zijn leven. De recente ervaring had Clem geleerd zulke angsten opzij te zetten. Dit soort uithoeken werd meestal niet bevolkt door agressors maar door slachtoffers – arme donders die hun stem verhieven tegen denkbeeldige vijanden. Hoe angstaanjagend hun tirades vanuit het donker ook klonken, gewoonlijk eindigden ze in tranen.


  Sinds hij de brug was overgestoken had Clem trouwens nog niets gehoord. Bij het licht van de schaarse lantaarns zag hij de uitlopers van de kartonnen stad, maar het grootste deel lag verborgen in de overdekte traversen. Het was doodstil. Clem begon al te vermoeden dat de krankzinnige Tolland niet de enige was die zijn plek had verlaten om naar het noorden te vertrekken. Toen hij zich bukte en een blik onder de kartonnen dozen wierp, werd dat vermoeden bevestigd. Clem liep de duistere steeg in en pakte zijn kleine zaklantaarn om zich bij te lichten. De grond lag meestal bezaaid met troep: bedorven etensresten, gebroken flessen, poelen braaksel. Maar de kartonnen dozen met hun bedden van kranten en smerige dekens waren verlaten. Nieuwsgieriger dan ooit dwaalde hij door de rotzooi in de hoop iemand te vinden – te zwak of te gestoord om hier weg te gaan – die hem een verklaring voor deze massale uittocht zou kunnen geven. Maar hij kon niemand ontdekken. Ten slotte kwam hij bij een pleintje waar de ontwerpers van deze betonnen hel ooit een kinderspeelplaats hadden gepland. Alles wat er van hun goede bedoelingen was overgebleven, waren de vuile skeletten van een glijbaan en een klimrek. Maar de bestrating erachter was in felle kleuren beschilderd, en toen Clem dichterbij kwam stond hij opeens midden in een expositie van superkitsch. Overal waar hij keek zag hij primitieve krijttekeningen, gekopieerd van filmsterfoto’s en pin-upplaatjes. Met de lichtbundel van zijn zaklantaarn volgde hij het spoor van de afbeeldingen. Het leidde hem naar een muur, die ook was versierd, maar in een heel andere stijl. Dit was geen kopie maar een tekening op zo’n grote schaal dat Clem een wijde boog met zijn zaklantaarn moest beschrijven om het prachtige ontwerp in zijn volle omvang te kunnen bewonderen. Blijkbaar had een groep filantropische muurschilders besloten deze onderwereld een prettiger aanzien te geven. Het resultaat was een droomlandschap met een groene hemel, geaccentueerd door strepen heldergeel, boven een oranje met rode vlakte. In die zandwoestijn lag een ommuurde stad met fantastische torens. Het schijnsel van de zaklamp gleed over een glanzend gedeelte. Clem liep naar de muur toe en ontdekte dat de schilders hun werk nog maar nauwelijks hadden voltooid. Een deel van de verf was nog nat. Van dichtbij gezien leken de details uit de losse pols geschilderd – bijna nonchalant. Voor de stad en de torens waren hooguit zes penseelstreken gebruikt, en maar één lange kronkelende lijn voor de weg die naar de stadspoort liep. Toen hij het licht van zijn lantaarn voor zich uit richtte, begreep Clem waarom de kunstenaars zo slordig te werk waren gegaan. Ze hadden alle beschikbare muren beschilderd en een parade van felgekleurde beelden geschapen, waarvan een groot aantal nog vreemder was dan het landschap met de groene lucht. Aan zijn linkerkant zag Clem een man zonder hoofd, maar met twee gekromde handen op zijn schouders waartussen een bliksemschicht flitste. Rechts zag hij een familie van griezels, met haar op hun gezicht. Verderop was een bizar alpentafereel met enkele naakte vrouwen die boven de sneeuw zweefden. Daarachter lag een kale vlakte, bezaaid met schedels, met aan de horizon een trein die rookwolken uitblies naar een verblindend blauwe lucht. Op een andere muur zag Clem een eiland midden in een zee met maar één schuimende golf, waarin een gezicht te herkennen was.


  De voorstellingen waren allemaal geschilderd met dezelfde gedreven haast, als schetsen en impressies – spontaan en heel indringend. Misschien kwam het door zijn vermoeidheid of gewoon door het vreemde kader van deze expositie, maar Clem voelde zich diep geroerd door de beelden. Ze waren absoluut niet zoetelijk of sentimenteel. Ze boden een blik op de gedachtenwereld van die onbekende schilders, en Clem was blij dat hij op deze plek zulke wonderen had aangetroffen. Door de afbeeldingen te volgen was hij volledig de weg kwijtgeraakt, maar toen hij zijn zaklamp doofde om het licht van een straatlantaarn te zoeken, zag hij een klein kampvuur voor zich uit. Bij gebrek aan een ander baken liep hij ernaartoe. Het kampvuur brandde in een parkje, midden tussen het beton. Misschien was het ooit een rozenperkje geweest, met wat bloeiende struiken en een bankje, als een eerbetoon aan een overleden stadsbestuurder. Het enige dat nog resteerde was een zielig grasveldje, met meer zand dan gras. Rondom het vuur hadden zich de bewoners van de kartonnen stad verzameld – of een deel van hen. De meesten lagen te slapen, in hun jassen en dekens gewikkeld, maar vijf of zes zwervers waren nog wakker. Ze stonden bij het vuur te praten en lieten een sigaret van hand tot hand gaan.


  Een neger met dreadlocks hurkte op het lage muurtje naast het hek van het parkje. Toen hij Clem zag, stond hij op om de ingang te bewaken. Clem aarzelde niet. De houding van de man was niet vijandig en ook de groep rondom het vuur straalde geen agressie uit. De mannen spraken fluisterend en zelfs de slapers leken prettig te dromen. Als er werd gelachen, zoals nu, was het niet de harde, wanhopige lach die Clem van zulke groepen gewend was, maar een licht, vrolijk geluid.


  ‘Wie ben je, man?’ vroeg de zwarte.


  ‘Mijn naam is Clem. Ik ben verdwaald.’


  ‘Zo te zien heb je niet op straat geslapen, man.’


  ‘Nee.’


  ‘Wat doe je dan hier?’


  ‘Zoals ik al zei: ik ben verdwaald.’


  De man haalde zijn schouders op. ‘Waterloo Station is die kant uit,’ zei hij, wijzend in de richting waaruit Clem gekomen was. ‘Maar je zult nog even moeten wachten op de eerste trein.’ Hij zag dat Clem naar het parkje keek. ‘Sorry man. Je kunt niet naar binnen. Als je een bed hebt, ga er dan heen.’


  Maar Clem verroerde zich niet. Een van de mannen bij het vuur, die met zijn rug naar het hek stond, had zijn aandacht getrokken. Clem bleef als aan de grond genageld staan.


  ‘Wie is dat, die nu staat te praten?’ vroeg hij aan de zwarte.


  De man keek om.


  ‘Dat is de Gentleman,’ zei hij.


  ‘De Gentleman?’ herhaalde Clem. ‘Gentle, zul je bedoelen.’


  Hij had zijn stem niet verheven, maar blijkbaar werden zijn woorden toch meegevoerd in de bladstille ochtend, want op hetzelfde moment zweeg de spreker en draaide zich langzaam om naar het hek. Omdat hij met zijn rug naar het vuur stond was zijn gezicht niet goed te zien, maar Clem wist dat hij zich niet vergiste. De man keerde zich weer naar zijn makkers en zei iets dat Clem niet kon verstaan. Toen liep hij bij het vuur vandaan en kwam naar het hek.


  ‘Gentle?’ zei de bezoeker. ‘Ik ben het. Clem.’


  De neger deed een stap opzij en opende het hek om de Gentleman door te laten. De zwerver bleef staan en nam de vreemdeling scherp op. ‘Ken ik u?’ vroeg hij. Zijn toon was niet vijandig, maar er klonk ook geen warmte in. ‘Ik geloof het wel…’


  ‘Jazeker, mijn vriend,’ antwoordde Clem. ‘Je kent me heel goed.’


  


  Ze lieten de slapers en het vuur achter en liepen samen langs de rivier. Clem merkte meteen hoe sterk Gentle was veranderd. Niet alleen omdat hij niet meer wist wie hij was, maar er waren ook verdere veranderingen, die in Clems ogen nog veel dieper gingen. Zijn stem en zijn gezicht hadden hun karakter verloren en hij keek Clem aan op een manier die nu eens verontrustend en dan weer geruststellend was. Iets van de oude Gentle, de Gentle die Clem en Taylor hadden gekend, was verdwenen, misschien voorgoed. Maar iets anders leek daarvoor in de plaats te zullen komen, en Clem wilde erbij zijn als dat gebeurde, om als beschermengel op te treden voor die kwetsbare nieuwe persoonlijkheid.


  ‘Heb jij die muurschilderingen gemaakt?’ vroeg hij.


  ‘Met mijn vriend Monday,’ zei Gentle. ‘Samen.’


  ‘Ik heb nog nooit zulke tekeningen van je gezien.’


  ‘Het zijn plaatsen waar ik ooit ben geweest,’ zei Gentle. ‘En mensen die ik heb gekend. De herinneringen komen weer boven als ik de juiste kleuren heb. Maar het gaat langzaam. Mijn hoofd zit zo vol…’ Hij legde zijn vingers tegen zijn voorhoofd, dat werd ontsierd door een reeks slecht geheelde snijwonden. ‘Erg verwarrend allemaal. Jij noemt me Gentle, maar ik heb ook andere namen.’


  ‘John Zacharias?’


  ‘Dat is er een van. Maar er huist ook een man in me die Joseph Bellamy heet, en een Michael Morrison, een zekere Almoth, een Fitzgerald en een Sartori. En ik ben hen allemaal, Clem. Dat kan toch niet? Ik heb het Monday gevraagd, en Carol en de Ier. Zij zeggen dat mensen twee namen hebben, soms drie, maar nooit tien.’


  ‘Misschien heb je nog andere levens geleid die je je nu herinnert.’


  ‘Als dat zo is, wil ik ze me niet herinneren. Het doet te veel pijn. Ik kan niet meer helder denken. Ik wil één man zijn, met één leven. Ik wil weten waar ik begin en eindig, in plaats van zo onbegrensd te zijn.’


  ‘Waarom?’ vroeg Clem, die echt niet begreep waarom dat zo verschrikkelijk was.


  ‘Omdat ik bang ben dat er geen eind aan komt,’ antwoordde Gentle. Hij sprak kalm en rustig, als een metafysicus die voor een afgrond staat en de kloof beschrijft aan degenen die hem niet kunnen of willen volgen. ‘Ik vrees dat ik met al het andere verbonden ben,’ zei hij. ‘En dat ik daarom verloren ben. Ik wil de een of de ander zijn, maar niet iedereen. Want dan ben ik niemand en niets.’


  Hij liep met gelijkmatige tred, maar opeens bleef hij staan en legde zijn handen op Clems schouders.


  ‘Wie ben ik?’ vroeg hij. ‘Zeg me dat. Als je van me houdt, vertel me dat dan. Wie ben ik?’


  ‘Je bent mijn vriend.’


  Het was een simpel antwoord, maar Clem wist niets anders te bedenken. Gentle keek hem een lange minuut doordringend aan, alsof hij de kracht van die woorden op zijn angst liet inwerken. En heel langzaam gleed er een glimlach over zijn gezicht en welden er tranen in zijn ogen. ‘Jij kunt me dus zien,’ zei hij zacht.


  ‘Natuurlijk kan ik je zien.’


  ‘Niet met je ogen bedoel ik, maar met je geest. Ik besta dus in je hoofd.’


  ‘Zo helder als kristal,’ zei Clem. En dat was nog nooit zo waar geweest. Gentle knikte en zijn glimlach werd breder. ‘Iemand anders wilde me dat leren, maar ik begreep het niet.’ Hij zweeg en vervolgde toen peinzend: ‘Het maakt niet uit hoe ik heet. Namen hebben geen betekenis. Ik ben wat ik voor jóu ben.’ Hij omhelsde Clem. ‘Je vriend.’


  Hij drukte Clem stevig tegen zich aan en liet hem toen los. De tranen waren verdwenen.


  ‘Wie heeft me dat eigenlijk geleerd?’ vroeg hij zich af.


  ‘Judith misschien?’


  Gentle schudde zijn hoofd. ‘Ik zie haar gezicht steeds voor me,’ zei hij, ‘maar zij was het niet. Het was iemand anders, die is weggegaan.’


  ‘Taylor?’ vroeg Clem. ‘Herinner je je Taylor nog?’


  ‘Kende hij me ook?’


  ‘Hij hield van je.’


  ‘Waar is hij nu?’


  ‘Dat is een heel ander verhaal.’


  ‘Ja?’ vroeg Gentle. ‘Of is het allemaal één?’


  


  Ze liepen langs de rivier en stelden elkaar vragen. Op Gentles verzoek vertelde Clem het verhaal over Taylor, van zijn leven tot aan zijn sterfbed, en van zijn sterfbed tot in het licht. Op zijn beurt vertelde Gentle hem zoveel mogelijk over de reis waarvan hij was teruggekeerd. Hoewel hij zich niet veel bijzonderheden kon herinneren, wist hij dat hij niet in het licht was gekomen, zoals Taylor. Onderweg had hij vrienden verloren – hun namen waren verbonden met zijn eigen namen uit andere levens – en had hij talloze mensen zien sterven. Maar hij had ook de wonderen gezien die hij op de muren had geschilderd. Groene en gouden luchten, zonder zon. Een paleis van spiegels, net als Versailles. Uitgestrekte, geheimzinnige woestijnen en kathedralen van ijs, vol met klokken.


  Bij het luisteren naar Gentles reisverhalen, met al die vergezichten en onbekende werelden, veranderden Clems romantische ideeën over een ongebonden geest die onbegrensde avonturen beleefde. De beperkingen waartegen hij zich aan het begin van hun gesprek nog zo had verzet, leken nu opeens heel geruststellend. Maar toch vormden ze een val, en dat wist hij. Hun veiligheid zou hem kluisteren en smoren. Hij moest zich bevrijden van die oude, versleten denkbeelden als hij ooit samen met deze man naar plaatsen zou willen reizen waar dode zielen in licht veranderden en het bestaan een functie van het denken was. ‘Waarom ben je teruggekomen?’ vroeg hij Gentle na een tijdje. ‘Ik wou dat ik het wist.’


  ‘We moeten Judith vinden. Misschien weet zij meer dan wij.’


  ‘Ik wil deze mensen niet in de steek laten, Clem. Zij hebben me opgevangen.’


  ‘Dat begrijp ik,’ zei Clem, ‘maar ze kunnen je nu niet meer helpen, Gentle. Ze begrijpen niet wat er gebeurt.’


  ‘Wij ook niet,’ wees Gentle hem terecht, ‘maar zij hebben geluisterd toen ik mijn verhaal vertelde. Ze hebben vragen gesteld en ze hebben gekeken naar wat ik schilderde. En toen ik hun mijn visioenen beschreef hebben ze me niet uitgelachen.’ Hij zweeg en wees naar de parlementsgebouwen aan de overkant van de rivier. ‘Straks zullen de wetgevers daar weer bijeenkomen,’ zei hij. ‘Zou jij mijn verhalen aan hen durven toevertrouwen? Als wij hun zouden vertellen dat de doden terugkeren in het zonlicht en dat er werelden bestaan waar de hemel groen en goud is, wat zouden ze dan zeggen?’


  ‘Dat we gek zijn.’


  ‘Ja. En ze zouden ons de goot in trappen, samen met Monday en Carol en de Ier en al die anderen.’


  ‘Die leven niet in de goot omdat ze visioenen hadden, Gentle,’ zei Clem. ‘Die zijn gaan zwerven omdat ze zijn mishandeld of zichzelf iets hebben aangedaan.’


  ‘Dat betekent alleen dat ze hun wanhoop niet kunnen wegstoppen zoals anderen dat kunnen. Ze hebben geen afleiding van hun pijn. Dus zuipen ze zich lam, zodat ze zich de volgende dag nog meer verloren voelen dan de avond daarvoor. Maar toch heb ik meer vertrouwen in hen dan in al die bisschoppen en ministers. Goed, misschien zijn ze naakt. Maar is dat geen gezegende toestand?’


  ‘Maar ook gevaarlijk,’ merkte Clem op. ‘Je kunt hen niet bij deze oorlog betrekken.’


  ‘Wie zegt dat er een oorlog komt?’


  ‘Judith,’ antwoordde Clem. ‘Maar ook al had ze dat niet gezegd – het hangt in de lucht.’


  ‘En weet ze ook wie de vijand is?’


  ‘Nee. Maar het zal een zware strijd worden, en als je werkelijk iets om deze mensen geeft, zul je hen niet naar het front sturen. Ze wachten wel op je als de oorlog voorbij is.’


  Gentle dacht even na. Ten slotte zei hij: ‘Dus zij zullen de vredestichters zijn?’


  ‘Waarom niet? Zij kunnen het goede nieuws verspreiden.’


  Gentle knikte. ‘Dat klinkt goed,’ zei hij. ‘Daar zullen ze het mee eens zijn.’


  ‘Zullen we dan op zoek gaan naar Judith?’


  ‘Ja. Maar eerst moet ik afscheid nemen.’


  


  De dag brak aan toen ze terugliepen langs de oever. Tegen de tijd dat ze de voetgangerstunnel bereikten, waren de schaduwen niet meer zwart maar grijsblauw. Hier en daar viel een straaltje zonlicht langs de betonnen bruggen en barricades, in de richting van het parkje.


  ‘Waar ben je geweest?’ vroeg de Ier, die Gentle bij het hek stond op te wachten. ‘We dachten dat je ertussenuit geknepen was.’


  ‘Ik wil jullie voorstellen aan een vriend van me,’ zei Gentle. ‘Dit is Clem. Clem, dit is de Ier, en dat zijn Carol en Benedict. Waar is Monday?’


  ‘Die slaapt,’ zei Benedict, de neger die op wacht had gestaan. ‘Waar is Clem een afkorting van?’ vroeg Carol.


  ‘Clement.’


  ‘Ik heb je al eerder gezien,’ zei ze. ‘Jij brengt toch soep rond? Ja, hè? Ik vergeet nooit een gezicht.’


  Gentle liep door het hek het parkje in. Het vuur was bijna uit, maar ze konden hun handen nog warmen aan de gloeiende as. Gentle liet zich op zijn hurken zakken en pakte een stok om het vuurtje wat op te poken. Hij wenkte Clem om zich ook te komen warmen, maar Clem bleef opeens doodstil staan.


  ‘Wat is er?’ vroeg Gentle.


  Clems blik ging van het vuur naar de in dekens gewikkelde gestalten: zo’n twintig zwervers die nog lagen te slapen, hoewel het eerste daglicht al over hen heen viel.


  ‘Luister,’ zei hij.


  Een van de slapers lachte, heel zacht.


  ‘Wie is dat?’ vroeg Gentle. Het was een aanstekelijke lach; onwillekeurig grijnsde hij.


  ‘Taylor,’ zei Clem.


  ‘Er is hier geen Taylor,’ zei Benedict.


  ‘Toch is hij het,’ antwoordde Clem.


  Gentle stond op en liet zijn blik over de slapers glijden. In de verste hoek van het parkje lag Monday plat op zijn rug, met een deken half over zijn met verf besmeurde kleren. Een straaltje zon had zijn weg tussen de betonnen pilaren gevonden en kroop over zijn borst, zijn kin en zijn bleke lippen. Monday lachte in zijn slaap, alsof het zonlicht kietelde. ‘Dat is de jongen met wie ik de schilderingen heb gemaakt,’ zei Gentle. ‘Monday,’ herinnerde Clem zich.


  ‘Ja.’


  Clem liep voorzichtig tussen de slapende zwervers door tot hij naast de jongen stond. Gentle kwam achter hem aan. Voordat hij Monday had bereikt verstomde de lach, maar nog altijd speelde er een glimlach om Mondays mond. De zon bescheen de blonde haartjes op zijn bovenlip. Hij deed zijn ogen niet open, maar toen hij sprak leek het of hij alles kon zien.


  ‘Kijk eens aan, daar hebben we Gentle,’ zei hij. ‘Terug van weggeweest. Ik sta versteld, echt waar.’


  Het was niet helemaal Taylors stem – het strottehoofd dat de klanken vormde was twintig jaar jonger – maar het was wel zijn manier van spreken, met die warme, wat listige toon.


  ‘Clem heeft je zeker verteld dat ik in de buurt was?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Clem.


  ‘Vreemde tijden, vind je niet? Ik zei weleens dat ik in de verkeerde eeuw was geboren, maar het lijkt erop dat ik wel in de juiste eeuw gestorven ben. Zoveel te winnen, zoveel te verliezen.’


  ‘Waar moet ik beginnen?’ vroeg Gentle.


  ‘Jij bent de Meester, Gentle, ik niet.’


  ‘De Meester?’


  ‘Hij kan zich nog niet alles herinneren, Tay,’ legde Clem uit. ‘Dan mag hij wel opschieten,’ vond Taylor. ‘Je vakantie is voorbij, Gentle. Tijd om aan de slag te gaan. Er gaapt een geweldige afgrond die ons allemaal zal opslokken als jij er een puinhoop van maakt. En als dat gebeurt…’ De glimlach verdween van Mondays gezicht. ‘Dan zijn er geen geesten meer in het licht, omdat er geen licht meer zal zijn. Tussen haakjes, waar is je huisgeest gebleven?’


  ‘Wie?’


  ‘De androgyn.’


  Gentles ademhaling ging opeens sneller.


  ‘Je bent hem één keer kwijtgeraakt. Toen ben ik hem gaan zoeken en heb ik hem gevonden, weet je nog? Hij treurde om zijn kinderen.’


  ‘Over wie heb je het?’ vroeg Clem.


  ‘Jij hebt hem nooit ontmoet,’ zei Taylor. ‘Anders zou je het wel weten.’


  ‘Gentle herinnert zich hem niet meer, geloof ik,’ zei Clem, met een blik op het zorgelijke gezicht van de Meester.


  ‘O, de androgyn moet nog ergens in zijn hoofd rondspoken,’ zei Taylor. ‘Als je hem één keer hebt gezien, vergeet je hem nooit meer. Vooruit Gentle. Zeg maar hoe hij heet. Zijn naam ligt op het puntje van je tong.’


  Er kwam een gekwelde blik in Gentles ogen.


  ‘Het is je grote liefde, Gentle,’ drong Taylor aan. ‘Zeg maar hoe hij heet. Toe dan.’


  Gentle fronste en bewoog zwijgend zijn lippen. Eindelijk liet zijn keel de gijzelaar vrij:


  ‘Pie…’ mompelde hij.


  Taylor glimlachte met Mondays gezicht.


  ‘Ja.’


  ‘Pie’oh’pah.’


  ‘Zie je wel? Als je hem ooit hebt gezien, blijft hij je altijd bij.’


  Gentle herhaalde de naam, en nog eens, en nog eens, alsof de lettergrepen een bezwering vormden. Toen keek hij weer naar Clem.


  ‘Die les die ik nooit heb geleerd,’ zei hij. ‘Die kwam van Pie.’


  ‘Waar is de androgyn nu?’ vroeg Taylor. ‘Heb je enig idee?’


  Gentle hurkte naast Taylors slapende gastheer.


  ‘Verdwenen,’ zei hij, terwijl hij zijn handen om het zonlicht vouwde. ‘Niet doen,’ zei Taylor. ‘Zo kun je alleen het duister vangen.’ Gentle opende zijn handen weer en liet het licht over zijn handpalm spelen. ‘Is Pie’oh’pah verdwenen?’ vroeg Tay. ‘Waarheen, in vredesnaam? Hoe kun je hem twee keer kwijtraken?’


  ‘Hij is in het Eerste Domein,’ antwoordde Gentle. ‘Hij is gestorven en naar een plaats gegaan waar ik hem niet kon volgen.’


  ‘Dat spijt me.’


  ‘Maar ik zal hem terugzien als ik mijn werk heb gedaan,’ zei Gentle.


  ‘Eindelijk komt het allemaal weer boven,’ zei Tay.


  ‘Ik ben de Verzoener,’ zei Gentle. ‘Ik ben gekomen om de domeinen te openen…’


  ‘Inderdaad, Meester,’ zei Tay.


  ‘… op Midzomernacht.’


  ‘Zo snel al?’ vroeg Clem. ‘Dat is morgenavond.’


  ‘Het moet lukken,’ zei Gentle terwijl hij weer opstond. ‘Ik weet nu wie ik ben. Hij kan me geen kwaad meer doen.’


  ‘Wie?’ vroeg Clem.


  ‘Mijn vijand,’ antwoordde Gentle, met zijn gezicht naar de zon. ‘Ikzelf.’
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  Al na enkele dagen in de stad te hebben doorgebracht, begon die vijand, de voormalige Autarch Sartori, te verlangen naar de zwoele ochtenden en de melancholische avonden van het domein dat hij had verlaten. De dag brak hier veel te snel aan en doofde even abrupt weer uit. Dat zou moeten veranderen. Tot zijn plannen voor een Nieuw Yzordderrex behoorde ook een paleis met spiegels en magisch projectieglas, waarin de pracht van die kortstondige dageraad kon worden bewaard en zelfs verlengd, zodat het eerste ochtendlicht als vanzelf vanaf de andere kant zou overgaan in de avondschemer. Dan zou hij hier misschien gelukkig kunnen zijn.


  Te oordelen naar de geringe tegenstand van de leden van de Tabula Rasa zou hij weinig moeite hebben het Vijfde Domein te onderwerpen. Op één na waren ze nu allemaal dood, verdelgd in hun holen als lastig ongedierte. Geen van allen hadden ze zich meer dan een paar minuten verzet, voordat ze met wat snikken en gebeden het leven lieten. Dat verbaasde hem niet. Hun voorvaders waren wilskrachtige figuren geweest, maar zelfs het sterkste bloed raakt in de loop der generaties verdund, en de kinderen van hun kinderen van hun kinderen (enzovoort) waren lafaards zonder een greintje geloof.


  De enige verrassing in dit domein – en een heel prettige verrassing – was dat het bed van de eeuwige, onvergelijkelijke Judith hier op hem wachtte. Hij had voor het eerst met haar kennisgemaakt in de kamer van Quaisoir, toen hij haar per vergissing had aangezien voor de vrouw met wie hij was getrouwd en haar in het bed van sluiers had bemind. Pas later, toen hij op het punt stond Yzordderrex te ontvluchten, had Rosengarten hem verteld dat Quaisoir was verminkt en dat er een dubbelgangster door de gangen van het paleis zwierf. Dat was het laatste rapport geweest van Rosengarten als zijn trouwe commandant. Toen hij een paar minuten later bevel kreeg zich bij zijn Autarch aan te sluiten voor de reis naar het Vijfde Domein, weigerde hij. Het Tweede Domein was zijn thuis, had hij gezegd, en Yzordderrex zijn trots. Als hij toch moest sterven, dan liever onder het oog van de Komeet. De man verdiende natuurlijk de doodstraf voor zijn insubordinatie, maar Sartori had niet met bloed aan zijn handen zijn nieuwe wereld willen betreden. Daarom had hij Rosengarten laten gaan en was hij zelf naar het Vijfde Domein vertrokken, in de veronderstelling dat de vrouw die hij in Quaisoirs bed had bemind in de stad was achtergebleven. Maar zodra hij het masker van zijn broer had opgezet, ontmoette hij haar weer, in de tuin van Klein met zijn reukloze bloemen.


  Hij negeerde nooit een voorteken, goed of slecht. Judiths terugkeer in zijn leven was een signaal dat ze bij elkaar hoorden, en hij had het gevoel dat zij er onbewust ook zo over dacht. Dit was de vrouw waarom deze hele geschiedenis van dood en verderf was begonnen. In haar gezelschap voelde hij zich herboren, alsof haar aanblik zijn cellen herinnerde aan de man die hij voor zijn ondergang was geweest. Dit was zijn kans om opnieuw te beginnen met de vrouw van wie hij had gehouden – en om een rijk op te bouwen dat de herinnering aan zijn mislukking zou uitwissen. Tijdens het vrijen had hij gemerkt dat ze volmaakt bij elkaar pasten. Een beter samenspel van erotische verlangens had hij zich nauwelijks kunnen voorstellen. Daarna was hij met hernieuwde energie de stad ingegaan om zijn moordlustige plannen uit te voeren.


  Natuurlijk zou het tijd kosten haar ervan te overtuigen dat hun huwelijk was voorbestemd. Ze hield hem voor zijn alter ego en ze zou het hem niet vergeven als hij haar uit de droom hielp. Maar ten slotte zou ze wel bijdraaien. Daar zou hij zelf voor zorgen. Ook in deze onnozele stad had hij geruchten opgevangen over verboden zaken, uitspattingen die nog smeriger waren dan de walgelijkste Oviaat die hij ooit had opgevist. Maar zij kon hem voor het kwaad behoeden. Zij kon zijn zweet aflikken en hem in slaap wiegen. Hij was niet bang dat ze hem zou afwijzen. Hij had een troef die sterker was dan alle morele of andere bezwaren: zijn kind, dat hij twee nachten eerder bij haar had verwekt.


  Het was zijn eerste. Met Quaisoir had hij zo vaak geprobeerd een dynastie te stichten, maar in het begin had ze steeds een miskraam gekregen en later had ze haar lichaam zo vergiftigd met krouchie dat ze onvruchtbaar was geworden. Maar deze Judith was een mirakel. Niet alleen was ze geweldig in bed, maar hun paring had ook vrucht gedragen. En als het moment was aangebroken om het haar te vertellen (zodra die lastige Oscar Godolphin dood was en er een einde was gekomen aan de dynastie die Judith voor zich opeiste), zou ze beseffen hoe volmaakt hun relatie was – zeker als ze het kind in haar schoot voelde schoppen.
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  Jude had niet geslapen. Ze had de hele tijd zitten wachten tot Gentle van zijn nachtelijke zwerftocht zou terugkomen. De opdracht van Celestine had haar wakker gehouden. Ze wilde de hele episode zo snel mogelijk achter de rug hebben. Bovendien vond ze het geen prettig gevoel te liggen slapen als hij terugkwam. Het idee dat hij haar ongezien zou kunnen bespieden – twee nachten geleden nog een geruststellende gedachte – maakte haar nu onrustig. Hij was de eierlikker, de dief van het blauwe oog. Pas als ze de steen weer terug had en Gentle naar Highgate was vertrokken, zou ze kunnen slapen. Eerder niet.


  De dag kroop voorbij, maar eindelijk kwam hij terug. Het was al te donker om zijn gezicht goed te kunnen zien tot hij vlak bij haar was, en toen grijnsde hij van oor tot oor. Hij berispte haar goedhartig omdat ze zo lang was opgebleven. Dat was niet nodig geweest. Er kon hem niets gebeuren. Maar toen verdween zijn glimlach. Hij zag dat ze slecht op haar gemak was en hij wilde weten waarom.


  ‘Ik ben naar Roxboroughs Toren geweest,’ zei ze.


  ‘Toch niet in je eentje? Die mensen zijn niet te vertrouwen.’


  ‘Ik heb Oscar meegenomen.’


  ‘En hoe is het met Oscar?’


  Ze was niet in de stemming om er doekjes om te winden. ‘Hij is dood,’ zei ze.


  Hij leek oprecht geschokt. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij. ‘Dat doet er niet toe.’


  ‘Voor mij wel,’ drong hij aan. ‘Ik wil het weten.’


  ‘Dowd was er. Hij heeft Godolphin vermoord.’


  ‘Heeft hij jou niets gedaan?’


  ‘Nee. Hij heeft het wel geprobeerd, maar hij kwam niet ver.’


  ‘Je had daar niet naartoe mogen gaan zonder mij. Wat bezielde je in vredesnaam?’


  Ze vertelde het hem zo eenvoudig mogelijk: ‘Roxborough had een gevangene. Een vrouw die hij onder de Toren had begraven.’


  ‘De etter. Daar heeft hij nooit iets over gezegd,’ zei Gentle. Jude meende iets van bewondering in zijn stem te horen, maar ze onderdrukte de aanvechting hem te beschuldigen. ‘En jij wilde haar beenderen opgraven?’


  ‘Ik wilde haar bevrijden.’


  Nu had ze zijn volledige aandacht. ‘Dat begrijp ik niet,’ zei hij. ‘Ze is niet dood.’


  ‘Dus ze is ook niet menselijk.’ Hij lachte kort. ‘Wat deed Roxborough daar eigenlijk? Lichtmissen opleiden?’


  ‘Ik weet niet wat lichtmissen zijn.’


  ‘Hemelse hoeren.’


  ‘Dat lijkt me niet van toepassing op Celestine.’ Ze had de naam bewust genoemd, maar hij reageerde niet. ‘Maar ze is wèl menselijk. Dat was ze tenminste.’


  ‘En wat is ze nu?’


  Jude haalde haar schouders op. ‘Iets… anders. Ik weet niet precies wat. Maar ze is wel machtig. Ze heeft Dowd bijna gedood.’


  ‘Waarom?’


  ‘Dat kun je haar beter zelf vragen.’


  ‘Waarom zou ik dat doen?’ vroeg hij luchtig.


  ‘Ze wil je graag spreken. Ze zegt dat ze je kent.’


  ‘Echt? Heeft ze ook gezegd waarvan?’


  ‘Nee. Maar ze had het over Nisi Nirvana.’


  Gentle grinnikte.


  ‘Zegt je dat iets?’ vroeg Jude.


  ‘Ja hoor. Dat is een kinderverhaal. Ken je het niet?’


  ‘Nee.’


  Op hetzelfde ogenblik besefte ze waarom. Het was Gentle die het hardop zei: ‘Nee, natuurlijk niet. Jij bent nooit kind geweest.’


  Ze nam hem scherp op om te zien of hij dat wreed bedoelde, maar ze wist nog steeds niet of dat brute trekje dat haar al eerder was opgevallen, geen vorm van naïveteit was.


  ‘Ga je naar haar toe?’


  ‘Waarom zou ik? Ik ken haar niet.’


  ‘Maar zij kent jou wel.’


  ‘Wat wil je nu eigenlijk?’ vroeg hij. ‘Probeer je me aan een andere vrouw te koppelen?’


  Hij deed een stap naar haar toe. Ze probeerde haar afkeer te verbergen toen hij haar aanraakte, maar dat lukte haar niet.


  ‘Judith,’ zei hij, ‘ik zweer je dat ik die Celestine niet ken. Ik denk alleen aan jou, ook als ik hier niet ben…’


  ‘Daar gaat het nu niet om.’


  ‘Waar verdenk je me van?’ vroeg hij. ‘Ik heb helemaal niets gedaan, dat zweer ik je.’ Hij legde zijn handen tegen zijn borst. ‘Je kwetst me, Judith. Ik weet niet of dat je bedoeling is, maar je doet me pijn.’


  ‘Dat is zeker een nieuwe ervaring voor je?’


  ‘O, is dat het? Een lesje in gevoelens? Als dat zo is, houd dan op me zo te kwellen. We hebben te veel vijanden om ook nog ruzie te maken met elkaar.’


  ‘Ik maak geen ruzie. Dat wil ik niet.’


  ‘Goed,’ zei hij en stak zijn armen naar haar uit. ‘Kom dan maar hier.’


  Ze bewoog zich niet.


  ‘Judith!’


  ‘Ik vind dat je met Celestine moet praten. Ik heb haar beloofd dat ik je zou vinden en je zet me voor leugenaar als je niet gaat.’


  ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Maar ik kom terug, liefje, dat beloof ik je. Wie ze ook is en hoe ze er ook uitziet, jij bent de enige die ik wil.’ Hij zweeg. ‘Nu meer dan ooit.’


  Ze wist dat ze hem moest vragen waarom, maar daar had ze geen zin in. Tien seconden bleef het stil. Maar hij brandde zo van verlangen het haar te zeggen dat ze zich niet kon inhouden.


  ‘Hoezo?’ vroeg ze.


  ‘Ik wilde het je eigenlijk nog niet vertellen…’


  ‘Wat?’


  ‘We krijgen een kind, Judith.’


  Met bonzend hart staarde ze hem aan, wachtend op een nadere uitleg – dat hij een weeskind op straat had gevonden of een baby uit de domeinen had gehaald. Maar dat bedoelde hij niet, zoals ze heel goed wist. Hij had het over een kind dat geboren zou worden uit hun samenzijn. Een consequentie.


  ‘Mijn eerste,’ zei hij. ‘Net als voor jou. Ja toch?’


  Ze wilde hem een leugenaar noemen. Hoe kon hij dat weten, terwijl ze het zelf nog niet wist? Maar hij was heel zeker van zijn zaak. ‘Hij wordt een profeet,’ zei hij. ‘Je zult het zien.’


  Ze had het al gezien, dacht ze. Ze was zijn kleine leventje binnengestapt toen het ei haar had meegenomen op een tocht door haar eigen lichaam. Daar had ze het gezien, met haar geestesoog: de overwoekerde stad, het levende water, de gewonde Gentle die het ei uit dat kleine handje had gepakt… Was dat soms de eerste van zijn profetieën geweest? ‘Wij hebben elkaar bemind zoals niemand in dit domein dat zou kunnen,’ hoorde ze Gentle zeggen. ‘En daaruit is dit kind geboren.’


  ‘Wist je wat je deed?’


  ‘Ik had hoop.’


  ‘En ik? Had ik er niets over te zeggen? Was ik niets anders dan een schoot?’


  ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Een wandelende moederschoot!’


  ‘Je stelt het nu belachelijk voor.’


  ‘Het is ook belachelijk.’


  ‘Nee! Iets dat uit ons voortkomt kan niet anders dan volmaakt zijn,’ zei hij met bijna religieuze vervoering. ‘Ik ben aan het veranderen, Judith. Ik begin te ontdekken wat het is om lief te hebben en te koesteren, om plannen te maken voor de toekomst. Zie je dan niet dat ik verander?’


  ‘Van de grote minnaar in de grote vader? Een nieuwe dag, een nieuwe Gentle?’


  Hij keek alsof het antwoord op het puntje van zijn tong lag, maar hij slikte het in.


  ‘Wij weten wat we voor elkaar betekenen,’ zei hij. ‘Daar hoort een levend bewijs van te zijn, Judith. Alsjeblieft…’ Hij had zijn armen nog steeds naar haar uitgestrekt, maar ze liet zich niet omhelzen. ‘Toen ik hier kwam, zei ik dat ik fouten zou maken en vroeg ik je me die te vergeven. Dat vraag ik je nu weer.’


  Ze sloeg haar ogen neer en schudde haar hoofd. ‘Ga weg,’ zei ze. ‘Ik zal met die vrouw gaan praten als je dat wilt. Maar eerst moet jij me ook iets beloven. Zweer me dat je het kind in je schoot geen kwaad zult doen.’


  ‘Val dood.’


  ‘Ik vraag het niet voor mij, zelfs niet voor het kind, maar voor jou. Als je jezelf wat zou aandoen vanwege iets dat ik heb gedaan, zou mijn leven niets meer waard zijn.’


  ‘Ik zal heus mijn polsen niet doorsnijden, als je dat bedoelt.’


  ‘Nee.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Als je een abortus zou laten uitvoeren, zou het kind zich niet passief laten afdrijven. Het heeft onze ambities en onze kracht. Het zal voor zijn leven vechten, misschien ten koste van het jouwe. Begrijp je wat ik zeg?’ Jude huiverde. ‘Zeg eens wat.’


  ‘Ik heb niets te zeggen dat jij wilt horen. Ga maar met Celestine praten.’


  ‘Waarom ga je niet mee?’


  ‘Ga… nu… weg.’


  Ze keek op. De zon had de muur achter zijn hoofd gevonden en vierde daar een feestje. Maar Gentle bleef in de schaduw. Ondanks al zijn aspiraties was hij nog steeds een vluchteling, een leugenaar en een bedrieger.


  ‘Ik wil hier terugkomen,’ zei hij.


  Ze gaf geen antwoord.


  ‘Als jij er niet meer bent, weet ik wat je van me wilt.’


  Zonder nog iets te zeggen liep hij naar de deur en verdween. Pas toen ze de voordeur hoorde dichtslaan, ontwaakte ze uit haar verlamming en besefte ze dat hij het ei had meegenomen. Maar zoals alle spiegelaanbidders hield hij van symmetrie, en waarschijnlijk gaf het hem een voldaan gevoel iets van haar in zijn jaszak te hebben terwijl zij een deel van hem nog dieper bij zich droeg.
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  Hoewel Gentle de groep zwervers van de zuidelijke Theemsoever pas een paar uur kende, was het niet eenvoudig afscheid van hen te nemen. Hij had zich die korte tijd in hun gezelschap veiliger gevoeld dan bij wie ook, de afgelopen jaren. De daklozen zelf waren gewend aan afscheid nemen – dat was het thema van bijna alle levensverhalen die hij had gehoord. Geen verwijten en emoties dus, enkel een geladen stilte. Alleen Monday, die door de vreemdeling uit de handen van Tolland was gered, deed nog een poging Gentle tegen te houden.


  ‘We zijn bijna klaar met schilderen,’ zei hij. ‘Nog maar een paar muren. Een dag of drie. Een week, hooguit.’


  ‘Ik wou dat ik zo lang nog had,’ zei Gentle. ‘Maar ik kan mijn werk niet langer uitstellen.’


  Monday had natuurlijk liggen slapen toen Gentle met Tay had gesproken, en was bij zijn ontwaken zeer verbaasd geweest over het respect waarmee hij werd behandeld. Maar de anderen – vooral Benedict – hadden hun magische vocabulaire aanzienlijk kunnen uitbreiden. ‘Wat doet een Verzoener eigenlijk?’ vroeg hij aan Gentle. ‘Als je naar de domeinen vertrekt, gaan we met je mee, man!’


  ‘Ik verlaat deze wereld niet. Maar als het zover komt, zullen jullie de eersten zijn die het horen.’


  ‘En als we je nooit meer terugzien?’ vroeg de Ier.


  ‘Dan heb ik gefaald.’


  ‘Dan ben je dood en begraven?’


  ‘Precies.’


  ‘Maar het lukt hem wel,’ zei Carol. ‘Ja toch, schat?’


  ‘We hebben heel wat geleerd, maar wat doen we ermee?’ vroeg de Ier, die duidelijk gebukt ging onder de last van de mysteries. ‘Als jij weg bent, hebben we er niets meer aan.’


  ‘O jawel,’ zei Gentle. ‘Want jullie zullen het aan anderen vertellen en op die manier blijven de verhalen levend totdat de deur van de domeinen opengaat.’


  ‘Dus we moeten het rondbazuinen?’


  ‘Ja, aan iedereen die maar wil luisteren.’


  Er werd instemmend gemompeld. Dit was in elk geval een doel, een vorm van contact met de verteller en zijn verhaal.


  ‘Als je ons ooit nodig hebt,’ bromde Benedict, ‘dan weet je ons te vinden.’


  ‘Reken maar,’ zei Gentle, en hij liep met Clem naar het hek.


  ‘En als iemand je komt zoeken?’ riep Carol hen na.


  ‘Zeg dan maar dat ik een geschifte klootzak was en dat jullie me over de rand van de brug hebben geschopt.’


  Daar moesten ze om grijnzen.


  ‘We zullen het zeggen, Meester,’ riep de Ier. ‘Maar als je niet snel terugkomt, komen we je halen.’


  


  Na het afscheid liepen Gentle en Clem naar Waterloo Bridge, op zoek naar een taxi om hen naar Judes flat aan de andere kant van de stad te brengen. Het was nog geen zes uur, en hoewel het verkeer naar het noorden al op gang begon te komen, zagen ze nergens een taxi. Daarom staken ze lopend de brug over, in de hoop dat ze op de Strand meer geluk zouden hebben.


  ‘Van alle situaties waarin ik je had kunnen aantreffen,’ merkte Clem op, ‘was dit toch wel de vreemdste.’


  ‘Je hebt me zelf gevonden,’ wees Gentle hem terecht. ‘Blijkbaar had je een vermoeden.’


  ‘Ja, misschien wel.’


  ‘En geloof me, ik heb wel in vreemder gezelschap verkeerd. Heel wat vreemder.’


  ‘Ik geloof je meteen. Je moet me nog veel meer over die reis vertellen. Afgesproken?’


  ‘Ik zal mijn best doen, maar het is niet eenvoudig zonder een kaart. Ik heb Pie steeds beloofd dat ik er een zou tekenen. Als ik dan bij een volgende reis door de domeinen zou verdwalen…’


  ‘… zou iemand je kunnen opsporen.’


  ‘Precies.’


  ‘En heb je die kaart getekend?’


  ‘Nee. Het is er nooit van gekomen. Ik was altijd met iets anders bezig.’


  ‘Vertel me dan maar zoveel als… Hé, een taxi!’


  Clem sprong van de stoep en stak zijn hand op. Ze stapten in en Clem gaf de chauffeur het adres. Op dat ogenblik keek de man in zijn spiegeltje en vroeg: ‘Is dat iemand die u kent?’


  Ze keken door de achterruit en zagen Monday over de brug naar hen toe rennen. Even later verscheen zijn met verf besmeurde gezicht voor het raampje. Hij smeekte hen of hij mee mocht.


  ‘Je moet me meenemen, chef. Dit is niet eerlijk. Ik heb je toch ook mijn verf en krijt gegeven? Wat had je anders moeten beginnen?’


  ‘Je loopt groot gevaar als je meegaat,’ zei Gentle.


  ‘Als me iets overkomt, is dat mijn eigen schuld. Niets aan te doen.’


  ‘Gaan we nog?’ wilde de chauffeur weten.


  ‘Neem me nou mee, chef. Alsjeblieft!’


  Gentle haalde zijn schouders op en knikte toen. De grijns die van Mondays gezicht was verdwenen toen hij stond te smeken, keerde in volle glorie terug. Hij klauterde in de taxi, rammelend met zijn blikje krijtjes alsof het een fetisj was.


  ‘Ik heb mijn pastels meegebracht,’ zei hij, ‘voor het geval we ze nodig hebben. Je weet maar nooit wanneer we snel een domein moeten tekenen of zo.’


  


  Tijdens het korte ritje naar Judiths flat zagen ze overal aanwijzingen – onbeduidend, maar wel groot in aantal – dat de dagen van verzengende hitte en stoffige stormen niet zonder gevolgen waren gebleven voor de stad en zijn bewoners. Op een van de twee straathoeken stonden wel mensen te bekvechten, soms zelfs midden op straat, en de meeste voorbijgangers keken boos en zorgelijk.


  ‘Tay zei dat er een afgrond dreigde,’ merkte Clem op, toen ze op een kruispunt stonden te wachten totdat twee woedende motorrijders, die elkaar met hun stropdas probeerden te wurgen, tot kalmte waren gemaand. ‘Hoort dit er allemaal bij?’


  ‘Het is waanzin, dat is het,’ mengde de chauffeur zich in het gesprek. ‘Ik las dat er de afgelopen dagen meer moorden zijn begaan dan het hele vorige jaar. En dat niet alleen. Er plegen ook veel meer mensen zelfmoord. Een makker van me, ook een taxichauffeur, reed dinsdag langs het Arsenal toen een vrouw zich zomaar voor zijn auto wierp. Recht onder de voorwielen. Tragisch.’


  De vechtende motorrijders waren eindelijk uit elkaar gehaald en ieder naar een andere kant van de straat afgevoerd.


  ‘Ik weet niet waar het met de wereld naartoe moet,’ verzuchtte de chauffeur. ‘Iedereen is gek geworden.’


  Het verkeer kwam weer in beweging. De chauffeur zette de radio aan en begon vals mee te fluiten met een langzaam nummer.


  ‘Kunnen we er iets tegen doen?’ vroeg Clem aan Gentle. ‘Of zal het steeds erger worden?’


  ‘Ik hoop dat de Verzoening er een eind aan maakt, maar dat weet ik niet zeker. Dit domein is zo lang afgesloten geweest dat het zichzelf met zijn eigen ellende heeft vergiftigd.’


  ‘Dan moeten we dus alle muren tot de grond toe afbreken,’ zei Monday, met de gretigheid van een geboren sloper. Hij rammelde nog eens met zijn blik krijtjes. ‘Wijzen jullie ze maar aan,’ zei hij, ‘dan maak ik ze met de grond gelijk.’
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  Volgens Gentle had hun kind meer ambitie dan de meeste andere kinderen, en Jude geloofde hem. Maar wat hield dat in, afgezien van het risico dat het zich tegen een abortus zou verzetten? Zou het sneller groeien dan een normaal kind? Zou haar buik nog vóór de avond opzwellen en zouden de volgende dag haar vliezen breken? Ze lag in de slaapkamer, loom van de warmte. Ze hoopte dat al die verhalen die ze van stralende moeders had gehoord ook waar zouden zijn, en dat haar lichaam genoeg reserves bezat om een ander leven te kunnen voeden en voldragen. Toen er werd gebeld had ze geen zin om open te doen, maar haar bezoekers gaven de moed niet op. Wie het ook waren, ze bleven bellen en ze begonnen zelfs naar haar raam te schreeuwen. De één riep ‘Judy’, de ander – heel vreemd – riep ‘Jude’. Ze ging rechtop zitten en had even het gevoel dat haar hele anatomie was omgebouwd. Haar hart bonsde in haar hoofd en ze moest haar gedachten ergens uit haar buik omhoog takelen, voordat ze het besluit kon nemen haar bed uit te komen en open te doen. De bezoekers riepen nog steeds haar naam, maar toen ze de trap afliep hoorde ze hen niet meer en ze verwachtte al dat ze waren afgedropen. Dat was niet zo. Er stond een met verf besmeurde puber voor de deur, die zich meteen omdraaide en iets naar zijn kameraden riep, die aan de overkant van de straat naar het raam van haar slaapkamer stonden te turen.


  ‘Chef!’ gilde hij. ‘Daar is ze!’


  De mannen staken de straat weer over. Judes hart, dat nog steeds hevig bonsde, dreigde zich een weg uit haar borstkas te hameren toen de bezoekers dichterbij kwamen. Ze zocht steun bij de deurpost. De man naast Clem keek haar glimlachend aan. Het was niet Gentle – tenminste, het was niet de eierdief Gentle die een paar uur geleden met een ongeschonden gezicht uit haar flat was vertrokken. Deze man had zich al dagen niet geschoren en zijn voorhoofd zat vol met korsten. Jude deed een stap achteruit en wilde de deur dichtslaan, maar haar hand tastte in het niets.


  ‘Blijf uit mijn buurt!’ zei ze.


  Hij zag de paniek op haar gezicht en bleef op een meter of twee van de drempel staan. De puber had zich naar hem omgedraaid en de bedrieger gaf hem een teken opzij te stappen. De jongen gehoorzaamde, zodat Jude en de man elkaar in de ogen konden zien.


  ‘Ik weet dat ik er belazerd uitzie,’ sprak het gezicht met de korsten, ‘maar ik ben het echt, Jude.’


  Ze deinsde nog twee passen terug, uit de felle zon vandaan (het licht hield van hem, terwijl die andere Gentle steeds in de schaduw was gebleven). Ze trilde over haar hele lichaam, alsof ze op het punt stond een toeval te krijgen. Ze moest zich aan de leuning vasthouden om niet te vallen.


  ‘Dat kan niet…’ hijgde ze.


  Deze keer gaf de man geen antwoord. Het was zijn medeplichtige – Clem, nota bene! – die zei:


  ‘Judy, we moeten met je praten. Mag ik binnenkomen?’


  ‘Alleen jij,’ zei ze. ‘Zij niet. Alleen jij.’


  ‘Alleen ik.’


  Hij liep langzaam en met opgeheven handen naar de deur.


  ‘Wat is er hier gebeurd?’ vroeg hij.


  ‘Dat is Gentle niet,’ zei ze tegen hem. ‘Gentle is de afgelopen twee dagen… en nachten… bij mij geweest. Wie dat is weet ik niet.’


  De bedrieger hoorde wat ze tegen Clem zei. Ze zag zijn gezicht over Clems schouder. Hij keek geschokt, bijna gepijnigd, alsof ze hem geslagen had. Ze probeerde Clem de situatie uit te leggen, maar ze verloor steeds meer het geloof in haar eigen verhaal. De Gentle die buiten stond was de man van wie ze bij het atelier afscheid had genomen. Toen had hij net zo verward in de zon staan wachten als nu. En als dit Gentle was, dan moest haar minnaar – de eierlikker, de bevruchter – een ander zijn. Een lugubere dubbelganger.


  Ze zag dat Gentles lippen de naam al vormden.


  ‘Sartori.’


  Toen ze het hoorde, wist ze dat het waar moest zijn, dat de slager van Yzordderrex zijn weg had gevonden naar haar hart, haar bed en haar schoot. Opeens voelde ze een hevige kramp in haar buik, waardoor ze bijna van haar stokje ging. Het zweet brak haar uit, maar ze klampte zich wanhopig aan de zichtbare werkelijkheid vast, om deze mannen – zijn vijanden – te kunnen vertellen wat hij had gedaan.


  ‘Kom maar binnen,’ zei ze tegen Gentle. ‘En doe de deur achter je dicht.’


  Hij nam de jongen mee, maar ze miste de energie om te protesteren. En hij had een vraag: ‘Heeft hij je kwaad gedaan?’


  ‘Nee,’ zei ze. Bijna wenste ze dat het wel zo was. Dat hij haar een glimp van zijn verdorven karakter had laten zien. ‘Je zei dat hij veranderd was, Gentle,’ zei ze. ‘Dat hij een monster was, totaal verloederd. Maar hij leek sprekend op jou.’


  Ze liet haar woede de vrije teugel om haar afgrijzen te kanaliseren in een zuiverder en zinniger emotie. Gentle had haar misleid met de beschrijving van zijn dubbelganger. Daarom had ze zich hem voorgesteld als een man die zo door zijn eigen wandaden was misvormd dat hij niets menselijks meer had. Toch begreep ze dat het geen boos opzet van Gentle was. Hij had alleen maar afstand willen nemen van de man die hetzelfde gezicht had als hij. Nu hij zijn fout besefte, had hij er duidelijk spijt van. Hij bleef op de achtergrond en keek naar haar toen ze zich langzaam herstelde. Ze merkte nu pas dat ze stalen zenuwen moest hebben. Die hielden haar overeind en gaven haar de kracht haar verhaal af te maken. Het had geen zin het laatste deel van Sartori’s bedrog voor Gentle of Clem verborgen te houden. De gevolgen zouden gauw genoeg zichtbaar worden. Ze legde haar hand tegen haar buik.


  ‘Ik ben zwanger,’ zei ze. ‘Van hem. Van Sartori. Het is zijn kind.’


  In een minder abnormale situatie had ze de uitdrukking op Gentles gezicht misschien kunnen begrijpen, maar nu niet. Hij was woedend, natuurlijk, en verbijsterd. Maar ook een beetje jaloers? Toen ze uit de domeinen waren teruggekeerd, had hij haar gezelschap gemeden. Zijn missie als Verzoener had zijn libido onderdrukt. Maar nu ze door die ander was verleid en in extase gebracht – waarschijnlijk stond haar schuldgevoel net zo duidelijk op haar gezicht te lezen als de jaloezie op het zijne – zag hij haar opeens als zijn bezit. Zoals altijd in hun relatie was geen enkele emotie vrij van paradoxen. Het was Clem, die lieve bezorgde Clem, die zijn armen naar haar uitstrekte en zei: ‘Krijg ik een knuffel?’


  ‘O god, natuurlijk!’ zei ze. ‘Kom maar hier.’


  Hij liep naar haar toe en omhelsde haar. Ze wiegden elkaar in hun armen.


  ‘Ik had het kunnen weten, Clem,’ zei ze, zo zacht dat Gentle en de jongen het niet hoorden.


  Hij kuste haar haar. ‘Achteraf is het makkelijk praten,’ zei hij. ‘Ik ben allang blij dat je nog leeft.’


  ‘Hij heeft me nooit bedreigd. Hij heeft me met geen vinger aangeraakt als ik er niet zelf…’


  ‘… om vroeg?’


  ‘Ik hoefde het niet te vragen,’ zei ze. ‘Hij wist het.’


  Ze hoorde de voordeur opengaan en ze keek haastig over Clems schouder. Gentle stapte weer de deur uit, de zon in. De jongen kwam achter hem aan. Eenmaal buitengekomen legde hij zijn hand boven zijn ogen en tuurde naar de lucht. Op dat ogenblik begreep Jude wie de man in de Boston-schaal was geweest die omhoog had staan kijken. Het was maar een klein detail, maar toch was ze blij dat die vraag nu was beantwoord.


  ‘Sartori is toch Gentles broer?’ vroeg Clem. ‘De familierelaties zijn me nog niet helemaal duidelijk.’


  ‘Ze zijn geen broers maar dubbelgangers,’ antwoordde Jude. ‘Sartori is zijn volmaakte evenbeeld.’


  ‘Hoe volmaakt?’ vroeg Clem met een bijna boosaardig lachje om zijn lippen.


  ‘Eh… heel volmaakt.’


  ‘Dus je vond zijn gezelschap helemaal niet zo onprettig?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, absoluut niet,’ antwoordde ze. En na een korte stilte: ‘Hij zei dat hij van me hield, Clem.’


  ‘O jezus.’


  ‘En ik geloofde hem.’


  ‘Hoeveel mannen hebben dat al niet tegen je gezegd?’


  ‘Jawel… maar hij was anders.’


  ‘De beroemde laatste woorden.’


  Ze keek even naar Gentle, verbaasd over de kalmte die zich opeens van haar meester maakte. Was alleen de herinnering aan de belofte die hij haar deed, voldoende om al haar angst weg te nemen?


  ‘Waar denk je aan?’ vroeg Clem.


  ‘Dat hij andere gevoelens heeft dan Gentle,’ antwoordde ze. ‘Gevoelens die Gentle misschien niet kan hebben. Ik weet wel dat het walgelijk is, dat hoef je me niet te vertellen. Hij is een beest. Hij heeft hele landen verwoest. Hoe kan ik dan iets voor hem voelen?’


  ‘Wil je een cliché horen?’


  ‘Ga je gang.’


  ‘Je gevoel laat zich niet dwingen. Sommige mensen vallen nu eenmaal op zeelui, anderen op mannen in rubber pakken met struisveren. We zijn nu eenmaal wie we zijn. Dat hoef je niet uit te leggen of te rechtvaardigen. Goed. Meer zeg ik er niet over.’


  Ze nam zijn gezicht in haar handen en kuste hem.


  ‘Je bent geweldig,’ zei ze. ‘We zullen het wel redden. Ja toch?’


  ‘Ja. De beste jaren liggen nog voor ons,’ zei hij. ‘Maar nu moeten we op zoek gaan naar je minnaar. Dat is voor iedereen…’ Hij zweeg toen haar vingers zich om zijn arm klemden. Alle vreugde was opeens van haar gezicht verdwenen. ‘Wat is er?’


  ‘Celestine. Ik heb hem naar Highgate gestuurd, naar Roxboroughs Toren.’


  ‘Het spijt me, ik begrijp je niet.’


  ‘Slecht nieuws,’ zei ze. Ze maakte zich van hem los en liep haastig naar de deur.


  Gentle stond nog steeds naar de lucht te kijken. Jude riep hem en herhaalde wat ze tegen Clem had gezegd.


  ‘Wat heeft hij in Highgate te zoeken?’ vroeg hij.


  ‘Een vrouw die jou wilde spreken. Zegt de naam Nisi Nirvana je iets?’


  Gentle dacht even na. ‘Dat is iets uit een verhaaltje,’ zei hij. ‘Nee, Gentle. Ze is echt. Ze leeft. Tenminste… ze leefde nog toen ik haar achterliet.’
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  Het was niet alleen uit sentimentele overwegingen dat de Autarch Sartori de straten van Londen zo gedetailleerd op de muren van zijn paleis had laten afbeelden. Hij had niet lang in de stad gewoond – een paar weken maar, van zijn geboorte tot zijn vertrek naar de Verzoende Domeinen – maar Moedertje Londen en Vadertje Theems hadden hem een koninklijke opvoeding gegeven. De metropool waarop hij nu vanaf de top van Highgate Hill neerkeek, was natuurlijk groter en grimmiger dan de stad die hij had achtergelaten, maar er waren nog genoeg herkenningspunten om pijnlijke en pikante herinneringen bij hem wakker te roepen. In deze straten had hij seksonderricht gehad van de dames rondom Drury Lane. Over moord had hij alles geleerd bij de rivier, waar op zondagochtend de lijken aanspoelden na de slachtpartijen van de vorige nacht. Over de wet had hij zijn licht opgestoken in Lincoln’s Inn Field, en in Tyburn had hij gezien hoe de vonnissen werden voltrokken. Het waren nuttige lessen geweest, die hem hadden gemaakt tot de man die hij nu was. Alleen kon hij zich niet herinneren waar hij zijn architectonische kennis had opgedaan. Toch moest hij een leermeester hebben gehad. Want was hij niet de bouwer van een paleis dat nu al legendarisch was, ook al lagen de torens in puin? Waar moest hij die geniale artistieke vonk dan zoeken – in zijn genen of in zijn jeugd? Misschien zou hij het antwoord pas vinden als zijn Nieuw Yzordderrex was verrezen. Met wat geduld en een scherpe blik zou hij vroeg of laat het gezicht van zijn mentor wel in de muren van de stad herkennen.


  Maar voordat de fundamenten konden worden gelegd, moest er nog heel wat worden gesloopt. Wanstaltige bouwsels als de Toren van de Tabula Rasa, die nu voor hem opdoemde, zouden het eerst onder de slopershamer vallen. Fluitend liep hij over het pleintje naar de voordeur, terwijl hij zich afvroeg of de vrouw die hij van Judith moest ontmoeten… die Celestine… hem zou kunnen horen. De deur stond open, maar hij betwijfelde of een gelegenheidsdief zijn kans had durven grijpen. De atmosfeer rondom de drempel tintelde van kracht. Onwillekeurig dacht hij terug aan zijn geliefde Spil-toren.


  Nog steeds fluitend stak hij de hal over naar de volgende deur en stapte een kamer binnen die hij kende. Twee keer eerder had hij deze oude houten vloer betreden. De dag vóór de Verzoening had hij hier, als Meester Sartori, bij Roxborough zijn opwachting gemaakt en met pervers plezier de beschermheren van de Verzoener de hand gedrukt voordat hij heimelijk hun plannen had gesaboteerd en hen de dood in had gejaagd. De nacht na de Verzoening, toen een geweldig noodweer Engeland teisterde vanaf Land’s End tot aan de muur van Hadrianus, was hij teruggekeerd. Bij die gelegenheid was hij in het gezelschap geweest van zijn nieuwe huisgeest Chant, met de bedoeling Lucius Cobbitt – de jongen die hem geheel onwetend bij zijn sabotage had geholpen – te vermoorden. In Gamut Street hadden ze hem tevergeefs gezocht. Daarom hadden ze de storm getrotseerd (hele bossen waren uit de grond gerukt en op Highgate Hill was een man door de bliksem getroffen), maar ook Roxboroughs huis was verlaten geweest. Ze hadden Cobbitt nooit gevonden. Nadat hij door zijn voormalige Meester uit het veilige huis in Gamut Street was verjaagd, was de jongen waarschijnlijk verongelukt in het noodweer, zoals zoveel anderen die nacht.


  Nu was het doodstil in de kamer. Sartori zweeg ook. De heren die dit huis hadden gebouwd en hun kinderen die de Toren eraan hadden toegevoegd, waren dood. De stilte was hem welkom. Dat gaf hem de gelegenheid voor speelse avonturen. Hij slenterde naar de schoorsteenmantel en daalde de trap af naar een bibliotheek waarvan hij het bestaan nooit had vermoed. Graag had hij wat langer willen blijven om in de boekenkasten te snuffelen, maar de tintelende kracht die hij bij de voordeur al had gevoeld, werd steeds sterker en dreef hem voort. Met iedere stap nam zijn gespannen verwachting toe.


  Hij hoorde de stem van de vrouw nog voordat hij haar zag. Het geluid kwam uit een gang waar een dichte stofwolk hing, zo ondoorzichtig als een riviernevel. Door het stof zag hij de vage contouren van een geweldige ravage: boeken, perkamentrollen en oude handschriften die aan stukken waren gescheurd of onder versplinterde boekenkasten lagen begraven. Daarachter was een gat te zien. En uit het gat klonk die stem. ‘Ben jij dat, Sartori?’


  ‘Ja,’ zei hij.


  ‘Kom eens wat dichterbij, dan kan ik je zien.’


  Hij liep naar de berg puin aan de rand van het gat.


  ‘Ik dacht dat ze je niet had kunnen vinden,’ zei Celestine. ‘Of dat je niet wilde komen.’


  ‘Hoe zou ik zo’n verzoek kunnen weigeren?’ zei hij zacht.


  ‘Dacht je soms dat dit een soort verhouding was?’ antwoordde ze. ‘Een heimelijke affaire?’


  Haar stem klonk bitter en hees van het stof. Dat beviel hem wel. Vrouwen met ingehouden woede waren veel boeiender dan tevreden zusters. ‘Kom maar binnen, Meester,’ zei ze. ‘Dan zal ik je uit de droom helpen.’


  Hij klom over de berg stenen en tuurde in het duister. De cel was een akelige spelonk, net zo smerig als de rest van deze onderaardse gewelven, maar de vrouw die hier huisde was geen kluizenares. Haar lichaam was niet gepijnigd door ontberingen, maar zag er weelderig uit, ondanks de littekens. De linten die om haar lichaam hingen benadrukten haar ronde vormen. Ze slingerden zich als slangen over haar dijen, haar borsten en haar buik. Sommige kleefden zelfs tegen haar hoofd om eer te bewijzen aan haar honingzoete lippen, andere hadden zich verzaligd tussen haar benen genesteld. Hij voelde haar tedere blik op zich gericht en genoot ervan.


  ‘Heel knap,’ zei ze.


  Hij vatte haar compliment als een uitnodiging op en kwam nog dichterbij. Toen ze zachtjes protesteerde, bleef hij meteen weer staan. ‘Wat is die schaduw in je?’ vroeg ze.


  ‘Niets om bang voor te zijn,’ antwoordde hij.


  Enkele van de linten kwamen in beweging en de langste strengen – die haar niet het hof maakten maar een deel van haar lichaam vormden – strekten zich naar de ruwe muur uit en tilden haar omhoog. ‘Dat heb ik al eens eerder gehoord,’ zei ze. ‘Als een man zegt dat je nergens bang voor hoeft te zijn, dan liegt hij. Zelfs jij, Sartori.’


  ‘Ik zal heus niet dichterbij komen als je dat niet wilt,’ antwoordde hij. Dat zei hij niet uit respect voor de gevoelens van de vrouw, maar uit angst voor de linten die haar hadden opgetild. Hij herinnerde zich dat Quaisoir ook van die aanhangsels had ontwikkeld na haar intimiteiten met de vrouwen van het Bastion van de Banu. Ze vormden een verborgen talent van de andere sekse waar hij niet veel van begreep: een overblijfsel van oude kunsten die door Hapexamendios bijna volledig waren uitgeroeid en in de Verzoende Domeinen niet meer voorkwamen. Misschien hadden ze in het Vijfde Domein tijdens zijn afwezigheid een nieuwe, gevaarlijke opleving doorgemaakt. En Sartori nam geen onnodige risico’s. ‘Mag ik je iets vragen?’ zei hij.


  ‘Wat?’


  ‘Hoe weet je wie ik ben?’


  ‘Vertel me eerst maar waar je al die jaren hebt gezeten.’


  O, de verleiding haar de waarheid te vertellen en zijn successen op te sommen, in de hoop dat hij indruk op haar zou maken! Maar hij was hierheen gekomen in de gedaante van zijn alter ego en hij zou het moment van zijn ontmaskering zorgvuldig moeten kiezen, net als bij Judith. ‘Ik heb veel gezworven,’ zei hij. En dat was ook zo.


  ‘Waar?’


  ‘Door het Tweede Domein en soms ook door het Derde.’


  ‘Was je ooit in Yzordderrex?’


  ‘Een paar keer.’


  ‘En in de woestijn buiten de stad?’


  ‘Daar ook. Waarom vraag je dat?’


  ‘Ik ben daar ook eens geweest. Toen jij nog niet geboren was.’


  ‘Ik ben ouder dan ik eruitzie,’ zei hij. ‘Je zou het niet zeggen, maar…’


  ‘Ik weet precies hoe oud je bent, Sartori,’ antwoordde ze. ‘Tot op de dag nauwkeurig.’


  Die woorden maakten zijn zelfvertrouwen, toch al ondermijnd door de aanblik van de linten, er niet groter op. Kon ze zijn gedachten lezen, deze vrouw? Maar als ze wist wie hij was en wat hij had gedaan, waarom was ze dan niet bang voor hem?


  Het had geen zin, voor te wenden dat het hem koud liet dat ze zoveel van hem wist. Rechtstreeks maar beleefd vroeg hij hoe ze aan die kennis kwam, terwijl hij tegelijkertijd een hele reeks excuses bedacht voor het geval ze gewoon een van de veroveringen van de Meester was en het hem kwalijk nam dat hij haar was vergeten. Maar ze nam hem heel iets anders kwalijk:


  ‘Je hebt in je leven veel kwaad aangericht, nietwaar?’ zei ze tegen hem. ‘Niet meer dan de meeste andere mensen,’ protesteerde hij luchtig. ‘Ik heb me tot een paar uitspattingen laten verleiden, dat geef ik toe. Maar wie niet?’


  ‘Een paar uitspattingen?’ herhaalde ze. ‘Het was wel iets meer. Je bent verdorven, Sartori. Ik ruik het aan je zweet, zoals die vrouw naar seks rook.’


  Haar verwijzing naar Judith – wie anders zou die wellustige vrouw kunnen zijn? – herinnerde hem aan de voorspelling die hij haar twee avonden geleden had gedaan. Ze zouden duisternis in elkaar vinden, had hij gezegd. Maar dat was niet meer dan menselijk. Dat had toen een sterk argument geleken. Waarom nu dan niet?


  ‘Je ruikt mijn menselijkheid, dat is alles,’ zei hij tegen Celestine. Ze was niet onder de indruk.


  ‘Helemaal niet,’ antwoordde ze, ‘want ik ben jouw menselijkheid.’


  Dat klonk zo absurd dat hij bijna in de lach schoot, maar toen hij haar blik zag bedacht hij zich.


  ‘Welk deel van mij ben je dan?’ fluisterde hij.


  ‘Weet je dat nu nog niet?’ vroeg ze. ‘Kind, ik ben je moeder.’


  


  Gentle ging voorop toen ze de koele hal van de Toren binnenstapten. Het was doodstil in het gebouw.


  ‘Waar is Celestine?’ vroeg hij aan Jude.


  Ze bracht hem naar de vergaderzaal van de Tabula Rasa. Daar draaide hij zich om en zei: ‘Dit moet ik alleen doen. Het is een zaak tussen twee broers.’


  ‘Ik ben heus niet bang,’ zei Monday stoer.


  ‘Nee, maar ik wel,’ zei Gentle met een glimlach. ‘En ik heb liever geen getuigen als ik het in mijn broek doe. Blijven jullie maar hier. Ik kom zo snel mogelijk terug.’


  ‘Daar reken ik op,’ zei Clem. ‘Anders komen we je halen.’


  Met die belofte als ruggesteun verdween Gentle door de deuropening naar de ruïne van Roxboroughs huis. Op het moment dat hij de Toren was binnengekomen, had hij zich niets kunnen herinneren, maar nu wel. De beelden waren niet zo tastbaar als in het huis in Gamut Street, waar zelfs de vloerplanken leken doortrokken van de zielen die er ooit hadden geleefd. Hij had slechts vage herinneringen aan de tijden dat hij hier had zitten drinken en discussiëren rond die grote eikehouten tafel, en door die nostalgie liet hij zich niet tegenhouden. Hij liep haastig de kamer door als een man die door bewonderaars wordt omstuwd, met zijn armen hoog geheven tegen hun opdringerige attenties, en daalde de keldertrap af. Jude had hem het labyrint beschreven en wat zich daar bevond (met een rug en een gelooide huid, menselijk of anderszins), maar toch stond hij nog versteld. Al die wijsheid, begraven in het duister. Was het een wonder dat het besef van de Imagica de afgelopen tweehonderd jaar in het Vijfde Domein op zo’n laag pitje had gestaan? Alle brandstof om het vuurtje op te stoken lag in deze kelder verborgen. Maar hij was niet gekomen om de bibliotheek door te werken, hoe verleidelijk dat ook was. Hij kwam voor Celestine, die de bizarre naam Nisi Nirvana had genoemd om hem hierheen te lokken. Hij had geen idee waarom. Hij kon zich die naam vaag herinneren en hij wist dat er een verhaal bij hoorde, maar de inhoud was hem ontschoten en hij was vergeten aan wiens knie hij het voor het eerst had gehoord. Misschien kon zij hem dat vertellen.


  Er heerste hier een weldadige spanning. Zelfs het stof sloeg niet neer, maar dwarrelde voortdurend rond in snel draaiende cirkels die hij ruw verstoorde. Hij vergiste zich niet één keer in de route, maar het was een heel eind lopen van de trap naar de cel van Celestine. Voordat hij daar was aangekomen hoorde hij iemand gillen. Geen vrouw, zo leek het, maar de echo’s vervormden het geluid en hij kon het niet met zekerheid bepalen. Hij versnelde zijn pas en sloeg nog een paar hoeken om, in het besef dat zijn alter ego precies dezelfde weg had gevolgd. Na die eerste kreet bleef het verder stil, maar toen de cel in zicht kwam – niet meer dan een hol, een orakelkuil die slordig uit de muur was gehakt – hoorde hij een ander geluid: het knarsen van stenen die langs elkaar heen gleden. Voortdurend dwarrelde er droog cement uit de zoldering naar beneden en de grond begon licht maar onmiskenbaar te trillen. Hij klom over de puinhoop, die met boeken lag bezaaid als een slagveld vol met lijken. Door de opening zag hij in de cel een heftige beweging, en struikelend legde hij de laatste meters af.


  ‘Broeder?’ vroeg hij, nog voordat hij Sartori in het halfduister had ontdekt. ‘Wat ben je aan het doen?’


  Nu pas zag hij dat zijn dubbelganger een vrouw de hoek had ingedreven. Ze was bijna naakt, maar allesbehalve weerloos. Linten van vlees ontsprongen uit haar schouders en haar rug, als een aan repen gescheurde bruidssleep. Hoe teer ze ook leken, ze bezaten een geweldige kracht. Sommige kleefden tegen de muur boven haar hoofd, maar de meeste hadden zich naar Sartori uitgestrekt en zich als een verstikkende kap om zijn hoofd gewikkeld. Hij klauwde ernaar met zijn vingers en dreef zijn nagels in het vlees. Er droop vocht uit de opengereten linten en hij rukte er hele plukken weefsel uit. Het kon niet lang meer duren voordat hij zich zou bevrijden, en daarna zag het er somber voor haar uit. Gentle riep zijn broeder niet voor de tweede keer. Dat had weinig zin, omdat de man toch niets kon horen met de linten over zijn hoofd. In plaats daarvan rende hij struikelend de cel door, greep Sartori van achteren beet, trok zijn armen omlaag en hield ze tegen zijn lichaam gedrukt. Op hetzelfde moment zag hij Celestines blik heen en weer gaan tussen de twee gestalten voor haar. De uitputting of de schok van wat ze zag werd haar te veel. De linten verloren hun kracht en vielen in een krans om Sartori’s hals, zodat zijn gezicht vrijkwam en Celestine haar angstige vermoeden bevestigd zag. Ze trok de linten terug en verzamelde ze in haar schoot.


  Zodra hij weer kon zien, draaide Sartori zijn hoofd om naar zijn aanvaller. Toen hij Gentle zag, liet hij zijn verzet onmiddellijk varen en gaf zich rustig aan de ijzeren greep van de Verzoener over.


  ‘Waarom moet je iedereen kwaad doen, broeder?’ vroeg Gentle hem. ‘Broeder?’ herhaalde Sartori. ‘Waaraan heb ik die eer te danken?’


  ‘We zijn toch broeders?’


  ‘In Yzordderrex heb je geprobeerd me te doden, of was je dat vergeten? Is er iets veranderd?’


  ‘Ja,’ zei Gentle. ‘Ik.’


  ‘O ja?’


  ‘Ik ben bereid onze… verwantschap te aanvaarden.’


  ‘Mooie woorden.’


  ‘Ik aanvaard zelfs de verantwoordelijkheid voor alles wat ik ooit ben geweest of nog zal zijn. Dat heb ik te danken aan die Oviaat van jou.’


  ‘Blij het te horen,’ zei Sartori. ‘Vooral in dit gezelschap.’


  Hij keek om naar Celestine. Ze stond nog rechtop, hoewel ze alleen overeind werd gehouden door de linten, niet door haar eigen benen. Haar ogen waren halfgesloten en ze trilde over haar hele lichaam. Gentle wist dat ze hulp nodig had, maar zolang Sartori nog zijn aandacht opeiste kon hij niets voor haar doen. Daarom draaide hij zich om en gaf zijn broeder een zet in de richting van het gat. Sartori viel voorover als een ledenpop; pas op het laatste moment stak hij zijn armen uit om zijn val te breken.


  Zijn gezicht verslapte toen hij Gentle aankeek. ‘Help haar maar als je wilt,’ zei hij. ‘Het zal mij een zorg zijn.’


  Toen hees hij zich overeind. Heel even dacht Gentle dat hij hem wilde aanvallen. Hij haalde al adem om zich te verdedigen, maar de ander zei alleen: ‘Ik lig al op de grond, broeder. Wil je me nu nog verwonden?’


  Als om te bewijzen dat hij zich totaal verslagen voelde, kroop hij bij Gentle vandaan als een slang die uit zijn nest verdreven was. ‘Je mag haar hebben,’ zei hij, en hij verdween in de wat lichtere duisternis voorbij de opening.


  Celestines ogen waren gesloten toen Gentle weer achteromkeek. Haar lichaam hing slap aan de taaie linten. Hij wilde naar haar toe lopen. Ze knipperde met haar ogen.


  ‘Nee…’ zei ze. ‘Ik… wil je… niet… in mijn buurt.’


  Kon hij haar dat kwalijk nemen? Een man met hetzelfde gezicht als hij had al geprobeerd haar te vermoorden, te verkrachten of allebei. Waarom zou ze hem dan vertrouwen? Maar dit was niet het moment om zijn onschuld te bepleiten. Celestine had hulp nodig, geen verontschuldigingen. De vraag was alleen: van wie? Op weg naar de Toren had Jude hem al verteld dat zij door de vrouw met hangende pootjes was weggestuurd, net als hij nu. Misschien kon Clem wat meer bij haar bereiken. ‘Ik zal iemand sturen om je te helpen,’ zei hij, en hij liep de gang in. Sartori was verdwenen. Hij had zich overeind gehesen en was ervandoor gegaan. Weer volgde Gentle in zijn voetstappen, terug naar de trap. Hij was halverwege toen Jude, Clem en Monday voor hem opdoken. De angst verdween van hun gezicht toen ze Gentle zagen.


  ‘We dachten dat hij je had vermoord,’ zei Jude.


  ‘Hij heeft me niet aangeraakt. Hij heeft Celestine in elkaar geslagen, maar die wil zich niet door mij laten helpen. Clem, kun jij iets voor haar doen? Maar wees voorzichtig. Ze lijkt ziek, maar ze is behoorlijk sterk.’


  ‘Waar is ze?’


  ‘Jude brengt je wel naar haar toe. Ik ga achter Sartori aan.’


  ‘Hij heeft de trap naar de Toren genomen,’ zei Monday.


  ‘Hij keek niet eens naar ons,’ zei Jude, bijna beledigd. ‘Hij wankelde ons voorbij en liep naar boven. Wat heb je in godsnaam met hem uitgespookt?’


  ‘Niets.’


  ‘Ik heb nog nooit zo’n uitdrukking op zijn gezicht gezien. Ook niet op het jouwe, trouwens.’


  ‘Wat voor een uitdrukking?’


  ‘Zo tragisch,’ zei Clem.


  ‘Misschien wordt het een snellere overwinning dan we dachten,’ zei Gentle, toen hij langs hen heen naar de trap liep.


  ‘Wacht,’ zei Jude. ‘We kunnen Celestine niet hier verzorgen. We moeten haar naar een veilige plaats brengen.’


  ‘Goed.’


  ‘Het atelier?’


  ‘Nee,’ zei Gentle. ‘Maar ik weet wel een huis in Clerkenwell waar we veilig zijn. Hij heeft me er ooit uit verjaagd, maar het is van mij en we gaan erheen. Met ons allen.’
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  Het zonlicht in de hal herinnerde Gentle aan Taylor, die met zijn wijze woorden – uit de mond van een slapende jongen – de dag begonnen was. Dat leek alweer een eeuwigheid geleden. In de tussentijd was hij half Londen doorgereden en had hij zoveel ontdekkingen gedaan. En dat zou zo blijven tot aan de Verzoening, wist hij. Het Londen dat hij van vroeger kende, een stad die overliep van mogelijkheden en die meer engelen telde dan zich onder Gods rokken verborgen, zoals Pie ooit had gezegd, was opnieuw een plaats waar van alles kon gebeuren, en daar genoot hij van. Het gaf hem nieuwe energie toen hij met twee of drie treden tegelijk de trap beklom. Hoe vreemd het ook leek, hij verheugde zich erop Sartori’s gezicht weer te zien, met hem te praten en te horen wat er in hem omging.


  Jude had hem al voorbereid op wat hij boven in de Toren kon verwachten: kale gangen die naar de tafel van de Tabula Rasa leidden – en naar het lichaam dat daar lag. De stank van Godolphins lijk sloeg hem al tegemoet als een grimmige maar overbodige herinnering aan het feit dat alles nog verkeerd kon gaan, en dat die laatste gelukzalige dagen toen hij de meest gevierde magiër van Europa was geweest op een ramp waren uitgelopen. Maar dat zou deze keer niet gebeuren, nam hij zich voor. De laatste keer was het ritueel gesaboteerd door zijn broeder, die nu aan het eind van de gang op hem wachtte. Als het niet anders kon was hij bereid een broedermoord te plegen om het gevaar af te wenden. Sartori vertegenwoordigde al zijn eigen tekortkomingen. Hem doden zou een welkome loutering zijn, misschien wel voor hen allebei.


  De stank van bederf werd steeds sterker. Gentle hield zijn adem in en liep zwijgend naar het eind van de gang. De deur zwaaide als vanzelf open en zijn eigen stem nodigde hem binnen: ‘Je hebt hier niets te vrezen, broeder. Niet van mij. Je hoeft voor mij niet door het stof te kruipen om je goede bedoelingen te bewijzen.’


  Gentle stapte naar binnen. Alle gordijnen waren gesloten tegen de zon. Zelfs de dikste stof laat wel wat licht door, maar daarvan was hier geen sprake. De kamer was verzegeld door meer dan bakstenen en gordijnen. Sartori zat in het donker, alleen zichtbaar doordat de deur nog op een kier stond.


  ‘Ga zitten,’ zei hij. ‘Ik weet dat dit geen aangename plek is…’


  Het lichaam van Oscar Godolphin was verdwenen, maar zijn bloed en delen van zijn ingewanden kleefden nog aan de tafel.


  ‘… maar de formele sfeer bevalt me wel. Laten we onderhandelen als beschaafde wezens, goed?’


  Gentle knikte, liep naar de andere kant van de tafel en ging zitten, bereid zijn goede wil te tonen tenzij of totdat Sartori verraderlijke bedoelingen bleek te hebben. In dat geval zou hij snel en meedogenloos toeslaan. ‘Waar is het lijk gebleven?’ vroeg hij.


  ‘Het is nog hier. Na ons gesprek zal ik het begraven. Dit is geen plaats voor een mens om weg te rotten – of misschien is het juist de ideale plek, ik weet het niet. Daar hebben we het nog wel over.’


  ‘Wat ben je plotseling democratisch.’


  ‘Jij was veranderd, zei je. Ik ook.’


  ‘Is daar een speciale reden voor?’


  ‘Straks. Eerst…’


  Hij keek naar de deur, die vanzelf dichtsloeg, zodat ze nu in het aardedonker zaten.


  ‘Dat vind je toch niet erg?’ vroeg Sartori. ‘We kunnen elkaar beter niet zien tijdens dit gesprek. Een spiegel is al erg genoeg…’


  ‘Daar dacht je in Yzordderrex anders over.’


  ‘Daar was ik nog vleselijk. Hier voel ik me… onstoffelijk. Ik was trouwens zeer onder de indruk van je optreden in Yzordderrex. Eén woord van jou en de stad lag in puin.’


  ‘Dat was je eigen werk, niet het mijne.’


  ‘Doe niet zo onnozel. Je weet heel goed hoe de geschiedenis zal oordelen. Die maakt zich niet druk over de politieke achtergronden. De Verzoener kwam en de muren stortten in. Zo simpel ligt het, en jij zult het niet tegenspreken. Het houdt immers de legende in stand en het maakt jou tot een Messiasfiguur. Dat wil je toch? De vraag is alleen: als jij de Verzoener bent, wie ben ik dan?’


  ‘We hoeven geen vijanden te zijn.’


  ‘Zei ik dat ook niet in Yzordderrex? En heb jij toen niet geprobeerd mij te vermoorden?’


  ‘Daar had ik goede redenen voor.’


  ‘Noem er eens een.’


  ‘Jij hebt de eerste Verzoening gesaboteerd.’


  ‘Dat was de eerste niet. Ik weet zeker dat er nog drie andere pogingen zijn geweest.’


  ‘Maar het was mijn eerste. Mijn levenswerk. En jij hebt roet in het eten gegooid.’


  ‘Wie heeft je dat verteld?’


  ‘Lucius Cobbitt,’ antwoordde Gentle.


  Er viel een stilte. Gentle dacht dat hij iets in de duisternis hoorde bewegen, met het geluid van zijde op zijde. Maar de laatste tijd was het nooit helemaal stil in zijn hoofd, en voordat hij zich goed op het geluid kon concentreren, had Sartori zich al hersteld.


  ‘Dus Lucius leeft nog,’ zei hij.


  ‘Alleen als herinnering. In Gamut Street.’


  ‘Die vervloekte Ongemak heeft je veel te veel laten zien. Ik spreek hem nog wel.’ Hij zuchtte. ‘Ik mis Rosengarten, echt waar. Hij was zo vreselijk trouw. En Racidio, en Mattalaus. Ja, ik had een paar goede mensen in Yzordderrex. Mensen die ik kon vertrouwen en die van me hielden. Het komt door jouw gezicht, denk ik – dat wekt sympathie. Dat zul je ook wel hebben gemerkt. Is dat het goddelijke trekje in jou, of is het gewoon onze glimlach? Ik geloof er niets van dat het één het kenmerk van het ander zou zijn. Iemand met een bochel kan een heilige zijn, en de mooiste mensen deugen soms voor geen cent. Daar ben je ook al achter gekomen, neem ik aan.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Zie je dat we het best met elkaar eens kunnen zijn? We zitten hier samen in het donker en we praten als vrienden. Als we nooit meer in het licht zouden komen, zouden we kunnen leren van elkaar te houden. Na een tijdje.’


  ‘Vergeet het maar.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik werk te doen heb en me niet door jou aan het lijntje laat houden.’


  ‘De laatste keer heb je veel schade aangericht, Meester. Vergeet dat niet. Denk nog eens terug aan wat er toen gebeurde. Het In Ovo dat in dit domein overvloeide…’


  Aan het geluid van Sartori’s stem te horen was hij uit zijn stoel opgestaan, maar in het donker kon hij hem niet zien. Gentle kwam zelf ook overeind en stootte zijn stoel om.


  ‘Het In Ovo is een smerige plaats,’ zei Sartori. ‘En ik zou niet willen dat het dit domein bevuilt, geloof me. Maar ik vrees dat dat onvermijdelijk is.’


  Nu wist Gentle zeker dat er iets niet klopte. Sartori’s stemgeluid kwam niet langer van één punt, maar leek zich subtiel door de kamer te verspreiden, alsof hij in het donker was opgelost.


  ‘Als je uit de Toren vertrekt, broeder, en mij hier achterlaat, zal het Vijfde Domein door een afschuwelijke ramp worden getroffen,’ sprak Sartori.


  ‘Deze keer zal ik geen fouten maken.’


  ‘Wie heeft het over fouten?’ zei Sartori. ‘Ik spreek over mijn rechtvaardige woede als je mij in de steek zou laten.’


  ‘Kom dan met me mee.’


  ‘Waarom? Als jouw discipel soms? Hoor eens wat je zegt! Ik heb net zoveel recht op de titel van Messias als jij. Ik heb geen zin een bijrol te spelen. Dat kun je toch wel begrijpen?’


  ‘Dan zal ik je moeten doden.’


  ‘Probeer dat maar.’


  ‘Ik ben ertoe bereid, broeder, als je me geen keus laat.’


  ‘Ik wacht het af.’


  Dit gesprek had geen zin meer, besloot Gentle. Als hij de man wilde doden – en er leek niets anders op te zitten – kon hij dat beter nu doen, en snel. Maar daarvoor had hij wel licht nodig. Hij liep naar de deur en wilde hem opendoen, maar op hetzelfde ogenblik streek er iets langs zijn gezicht. Hij hief zijn hand op om het weg te slaan, maar het was al verdwenen naar het plafond. Wat was dit? Sartori’s verdediging? Hij had geen andere levende wezens in de kamer kunnen ontdekken dan alleen zijn broeder. Het was doodstil. Misschien was de duisternis een eigen leven gaan leiden als een verlengstuk van Sartori’s wil, of anders had zijn alter ego het donker als dekmantel gebruikt. Maar waarvoor? Gentle had geen bezweringen gehoord, geen magische formules. Maar als Sartori toch hulptroepen had opgetrommeld, waren ze niet erg sterk of slim. Gentle hoorde ze als blinde vogels tegen het plafond fladderen. ‘Ik dacht dat we alleen waren,’ zei hij.


  ‘Bij ons laatste gesprek hebben we getuigen nodig,’ zei Sartori. ‘Hoe kunnen we de mensheid anders laten weten dat ik jou de kans heb gegeven de wereld nog te redden?’


  ‘O, dus je hebt je biografen ontboden?’


  ‘Niet precies…’


  ‘Wat dan?’ vroeg Gentle, terwijl hij met zijn uitgestoken hand de muur vond en naar de deur tastte. ‘Laat maar zien,’ zei hij, met zijn vingers om de deurkruk. ‘Of schaam je je ervoor?’


  En met die woorden trok hij allebei de deuren open. Wat er toen volgde was eerder verbijsterend dan angstwekkend. Het zwakke schijnsel uit de gang werd de kamer ingezogen als melk uit de tepel van de verre zon. Het licht zoefde langs hem heen en verdeelde zich over een tiental plaatsen in de kamer, hoog en laag. Daarna werden de deurknoppen uit Gentles hand gerukt en sloegen de deuren weer dicht.


  Hij draaide zich om en hoorde dat de tafel omver werd gegooid. Een deel van het licht viel over het tafereel eronder. Op de grond lag Godolphin, opengesneden, met zijn ingewanden om zich heen verspreid, zijn nieren op zijn ogen en zijn hart in zijn kruis. En rondom het lichaam flitsten enkele van de entiteiten die zo onverwachts waren opgedoken, gewapend met fragmenten van het licht dat ze van achter de deuren hadden gestolen. Gentle wist niet wat hij ervan moest denken. Ze hadden geen armen of benen, geen gezicht en in de meeste gevallen niet eens een hoofd. Het waren vreemde vlekken, samengeklonterd als het bezinksel in een afvoerputje. Sommige waren druk maar zinloos bezig, andere lagen doodstil en spatten uiteen als opgezwollen fruit, maar zonder pitten of zaden te verspreiden.


  Gentle keek naar Sartori. Hij stond zelf niet in het licht, maar er hing een soort spartelende worm over zijn hoofd die een somber schijnsel omlaag wierp.


  ‘Wat stelt dit voor?’ vroeg Gentle.


  ‘Er zijn nu eenmaal dingen waar een Verzoener zich nooit in verdiept, omdat hij ze beneden zijn waardigheid vindt. Dit is zoiets. Deze wezens zijn Oviaten – slijmwormen. Je kunt met een koud lijk geen zwaardere beesten oproepen, maar deze schepsels zijn heel bruikbaar en meegaand, en dat is alles wat jij en ik van onze helpers vragen, nietwaar? En van onze geliefden, trouwens.’


  ‘Goed, ik heb ze gezien,’ zei Gentle. ‘Stuur ze nu maar weer naar huis.’


  ‘O nee, broeder. Je moet ook nog zien waar ze allemaal toe in staat zijn. Het zijn minderwaardige creaturen, maar ze kennen een paar waanzinnige trucs.’


  Sartori keek omhoog toen de worm zich van zijn geliefkoosde plekje liet zakken en over de grond kroop – niet naar Gentle, maar in de richting van het lijk. In een oogwenk had hij zich om Godolphins nek geslingerd. Een groepje van zijn soortgenoten verzamelde zich boven het verminkte lichaam en versmolt tot een peristaltische wolk. De worm vormde een lus en hees Godolphin omhoog. Oscars nieren gleden van zijn geopende ogen en zijn hart tuimelde uit zijn kruis. Tussen zijn benen was een gapende wond te zien, op de plaats waar zijn mannelijkheid had gezeten. Daarna zakte de rest van zijn ingewanden uit zijn lijf, in een gelei van koud bloed. De Oviaten boven zijn hoofd vormden een galg, de lus slingerde zich omhoog en even later bungelde de dode man met zijn voeten boven de vloer.


  ‘Dit is obsceen, Sartori,’ zei Gentle. ‘Houd ermee op.’


  ‘Niet erg prettig, wel? Maar stel je eens voor, broeder, wat een heel leger van deze schepsels zou kunnen aanrichten. Tegen deze gruweldaden kun je al niets uitrichten, laat staan tegen een bloedbad van duizendvoudige omvang!’


  Hij zweeg en vroeg toen met oprechte nieuwsgierigheid: ‘Of wel? Kun jij die arme Oscar uit de dood laten herrijzen? Ben je daartoe in staat?’


  Hij verliet zijn donkere hoek en kwam naar Gentle toe. Bij het licht van de galg zag Gentle de gespannen, bijna verwachtingsvolle uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Als je dat zou kunnen,’ vervolgde hij, ‘dan zou ik voor altijd je trouwe discipel zijn. Dat zweer ik je.’


  Hij liep langs het bungelende lijk en bleef op twee meter van Gentle staan. ‘Dat zweer ik je,’ herhaalde hij.


  ‘Laat hem zakken.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat het zielig en zinloos is.’


  ‘Misschien ben ik dat ook,’ zei Sartori. ‘Wie weet ben ik dat altijd al geweest maar heb ik het zelf nooit beseft.’


  Dit was een nieuwe tactiek, dacht Gentle. Vijf minuten eerder had de man nog respect geëist als de toekomstige Messias, nu wentelde hij zich in zelfkritiek.


  ‘Ik had zoveel dromen, broeder. O, de steden die ik me heb voorgesteld! De wereldrijken! Maar altijd bleef de twijfel knagen. Begrijp je wat ik bedoel? Dat stemmetje in mijn achterhoofd dat steeds weer zei: er komt niets van terecht, vergeet het maar. En dat stemmetje had gelijk. Alles wat ik ooit heb geprobeerd is mislukt. En waardoor? Door onze relatie.’


  Tragisch, had Clem gezegd toen hij de uitdrukking op het gezicht van de vluchtende Sartori beschreef. Misschien was hij inderdaad een tragische figuur, in zekere zin. Maar waarom zag hij dat nu pas in? Wat had die verandering teweeggebracht? Gentle móest het weten.


  ‘Ik heb je wereldrijk gezien,’ antwoordde hij. ‘Het is niet ineengestort omdat er een vloek op rustte. Je had het op drijfzand gebouwd. Op een poel van drek. Daarom ging het mis.’


  ‘Maar begrijp je het dan niet? Dat was de vloek. Ik was zelf de architect, maar ook de opdrachtgever die het afkeurde. Vanaf het eerste moment vocht ik tegen mezelf, zonder het te beseffen.’


  ‘En nu besef je dat wel?’


  ‘Ja. Het is glashelder.’


  ‘Maar waarom? Omdat je jezelf in al die vuiligheid herkent? Is het dat?’


  ‘Nee, broeder,’ zei Sartori. ‘Wanneer ik naar jou kijk…’


  ‘Naar mij?’


  Sartori staarde hem aan met tranen in zijn ogen.


  ‘Zij dacht dat ik jou was…’ mompelde hij.


  ‘Judith?’


  ‘Nee, Celestine! Zij wist niet dat er twee van ons waren. Hoe kon ze dat ook weten? Daarom was ze blij toen ik kwam. In het begin, tenminste.’


  In zijn stem klonk een wereld van leed waarvan Gentle het bestaan nooit had vermoed. En het was geen toneelspel, wist hij. Sartori had echt verdriet. Hij voelde zich verstoten.


  ‘Maar toen rook ze me,’ vervolgde hij. ‘Ze zei dat ik de stank van verderf verspreidde en dat ze van me walgde.’


  ‘Wat kan jou dat schelen?’ vroeg Gentle. ‘Je was toch al van plan haar te doden.’


  ‘Nee,’ protesteerde hij. ‘Helemaal niet. Ik zou haar met geen vinger hebben aangeraakt als ze me niet was aangevlogen.’


  ‘Wat ben je opeens vredelievend.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘O ja? Waarom dan?’


  ‘We zijn toch broeders? Dat zeg je zelf.’


  ‘Ja.’


  ‘Dan is ze dus ook mijn moeder. Heb ik dan geen recht op een deel van haar liefde?’


  ‘Je móeder?’


  ‘Ja, mijn moeder. En de jouwe, Gentle. Ze is door de Onzienlijke verkracht en jij bent het resultaat daarvan.’


  Gentle was te geschokt om iets te zeggen. Opeens vielen de stukjes van de puzzel op hun plaats. De emotie snoerde hem de keel.


  Sartori wreef met de muis van zijn hand over zijn gezicht. ‘Ik ben geboren als de duivel, broeder,’ zei hij. ‘Als de hel, tegenover jouw hemel. Begrijp je? Alle plannen die ik ooit heb gemaakt en alle ambities die ik ooit heb gehad, zijn op niets uitgelopen omdat ik uit twee delen besta. Het ene deel ben jij, het andere deel is onze Vader. Jij streeft naar liefde, glorie en grote werken, maar Vader verwoest alles weer omdat het toch niets voorstelt. Zo vernietig ik steeds mezelf. En tot het einde der tijden zal ik met die vernietigingsdrang moeten leven, broeder.’


  


  In de hal, zes verdiepingen lager, hadden Celestines redders haar met veel moeite weten te overreden het labyrint te verlaten. Hoe zwak ze ook was toen Clem haar cel binnenkwam, toch had ze zich nog een hele tijd verzet. Ze was niet voor rede vatbaar. Ze bleef liever onder de grond om daar te sterven, zei ze. Maar Clems ervaring met daklozen had hem geleerd hoe hij met zo’n situatie moest omgaan. Hij sprak haar niet tegen maar bleef rustig op de drempel staan. Waarschijnlijk had ze gelijk, zei hij, en was het daglicht niets voor haar. Na een tijdje begon ze te protesteren. Dat had ze nooit beweerd, zei ze. In plaats van onzin te verkopen kon hij haar beter helpen. Of wilde hij haar hier soms als een beest laten sterven, opgesloten in het donker? Clem zei dat het hem speet en dat hij haar verkeerd had begrepen. Als ze hier weg wilde, zou hij zijn uiterste best voor haar doen.


  Toen zijn tactiek was geslaagd, stuurde hij Monday weg om Judes auto te halen en daarna hielp hij Celestine overeind. Het werd nog even spannend op de drempel van de cel, toen Celestine Judith in het oog kreeg en bijna op haar besluit terugkwam omdat ze niets met deze gevallen vrouw te maken wilde hebben. Jude zweeg en de tactvolle Clem stuurde haar weg om dekens uit de auto te halen terwijl hij Celestine naar de trap bracht. Het ging niet snel en onderweg moesten ze een paar keer rusten. Celestine klemde zich trillend aan hem vast – niet uit angst, beweerde ze, maar omdat haar lichaam niet aan zoveel vrijheid gewend was. Niemand, vooral die gevallen vrouw niet, zou mogen suggereren dat ze bang was.


  Langzaam schuifelden ze verder. Nu eens leunde ze op Clem, dan weer beschuldigde ze hem ervan dat hij op haar leunde. Soms zakte ze bijna in elkaar, om zich het volgende moment met haar laatste krachten te herstellen. Zo verliet Roxboroughs gevangene na twee eeuwen opsluiting eindelijk haar cel, op weg naar de vrijheid en het licht.


  Maar de Toren had die dag nog meer verrassingen in petto. Toen Clem met Celestine de hal binnenstapte, bleef hij staan en staarde verbaasd naar de voordeur, of liever gezegd naar het zonlicht dat naar binnen stroomde. Hoewel het bladstil was, zweefde een wolk van stof, stuifmeel en zaadjes vanaf de weg via de tuin naar binnen.


  ‘We hebben een bezoeker,’ merkte hij op.


  ‘Hier?’ vroeg Jude.


  ‘Bij de deur.’


  Jude tuurde nu ook naar de wolk van stofjes. Hoewel ze er geen menselijke gedaante in herkende, bewogen de deeltjes zich niet willekeurig maar volgens een vast patroon. En Clem kende dat patroon.


  ‘Taylor,’ zei hij met verstikte stem. ‘Taylor is hier.’


  Hij wierp een blik op Monday, die uit zichzelf Celestine van hem overnam. De vrouw had weer bijna het bewustzijn verloren, maar ze tilde haar hoofd op toen Clem naar de zonverlichte deuropening liep. ‘Je bent het toch?’ vroeg hij zacht.


  Als antwoord bewogen de stofjes zich nog heftiger.


  ‘Dat dacht ik al,’ zei Clem. Een paar meter voor de stofwolk bleef hij staan.


  ‘Wat wil hij?’ vroeg Jude. ‘Weet je dat?’


  Clem keek over zijn schouder met een mengeling van angst en respect in zijn blik.


  ‘Hij wil dat ik hem binnenlaat,’ antwoordde hij. ‘Hierbinnen.’ Hij klopte op zijn borst.


  Jude glimlachte. De dag had nog niet veel goeds gebracht, maar dit was een hoopvol teken: de belofte van een samenzijn dat ze nooit voor mogelijk had gehouden. Toch aarzelde Clem nog en bleef op afstand van het licht.


  ‘Ik weet niet of ik het kan,’ zei hij.


  ‘Hij zal je heus geen pijn doen,’ meende Jude.


  ‘Dat weet ik,’ zei Clem met een blik naar het licht. De vergulde stofjes dansten nog wilder. ‘Het is geen kwestie van pijn, maar…’


  ‘Wat dan?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Ik heb het zelf meegemaakt, man,’ zei Monday. ‘Doe gewoon je ogen dicht en denk aan het vaderland.’


  Clem moest even lachen. Hij staarde nog steeds naar het licht toen Jude het belangrijkste argument aanvoerde: ‘Je hield van hem,’ zei ze.


  De lach bestierf Clem op de lippen en in de doodse stilte die daarop volgde mompelde hij: ‘Ik houd nog steeds van hem.’


  ‘Laat hem dan toe.’


  Nog één keer keek hij om. Toen glimlachte hij en stapte de lichtcirkel binnen.


  Jude zag niet veel bijzonders – een man die door een deuropening de zon instapte. Maar toch had het opeens een betekenis die ze nooit eerder had begrepen. Onwillekeurig dacht ze terug aan Oscars waarschuwende woorden toen ze op het punt hadden gestaan uit Yzordderrex te vertrekken. Als ze terugkwam zou ze veranderd zijn, had hij gezegd. Dan zou ze haar oude wereld met nieuwe ogen zien. En dit was het bewijs. Misschien was het zonlicht altijd al goddelijk geweest en vormden deuren het symbool voor een veel wezenlijker overgang dan een stap van de ene kamer naar de andere. Maar dat was nooit eerder tot haar doorgedrongen.


  Clem bleef een halve minuut in het licht staan, met zijn handpalmen voor zich opgeheven. Toen draaide hij zich weer om en zag Jude dat Taylor zich bij hem had gevoegd. Als iemand haar had gevraagd waar hij zich dan bevond, had ze dat niet precies kunnen aanduiden. Uiterlijk was Clem niet veranderd. Taylor was nergens zichtbaar aanwezig, behalve misschien in zulke subtiele nuances als de manier waarop Clem zijn hoofd hield, of in de lijnen om zijn mond. Maar hij was er, dat stond buiten kijf. Bovendien gedroeg Clem zich opeens veel actiever dan een paar minuten daarvoor.


  ‘Breng Celestine hier vandaan,’ zei hij op gebiedende toon tegen Jude en Monday. ‘Boven in de Toren speelt zich iets verschrikkelijks af.’


  Hij draaide zich om en liep terug naar de trap.


  ‘Heb je hulp nodig?’ vroeg Jude.


  ‘Nee. Blijf maar bij haar. Zij heeft je nodig.’


  Voor het eerst sinds ze haar cel had verlaten verhief Celestine haar stem. ‘Ik heb haar helemaal niet nodig,’ zei ze.


  Clem draaide zich op zijn hakken om, beende naar de vrouw toe en boog zich dreigend over haar heen. ‘Je houding bevalt me niet, dame,’ zei hij bits.


  Jude schoot in de lach bij het horen van Taylors kribbige stemgeluid. Ze was vergeten hoe volmaakt Clem en Taylor elkaar hadden aangevuld, voordat zijn ziekte de scherpe kantjes van Taylors karakter had weggeslepen.


  ‘We doen dit allemaal voor jou, vergeet dat niet,’ zei Tay. ‘Als Jude ons hier niet naartoe had gebracht, lag je nu nog pluisjes uit je navel te plukken.’


  Celestine kneep haar ogen samen. ‘Breng me dan maar terug,’ zei ze. ‘Goed,’ zei Tay. Jude hield haar adem in. Hij zou toch niet echt…? ‘Dan krijg je nu een flinke smakkerd van me en vraag ik je heel vriendelijk niet zo te zeuren.’ Hij kuste haar op haar neus. ‘Vooruit, neem haar maar mee,’ zei hij tegen Monday, en voordat Celestine iets terug kon zeggen, rende hij de trap op en verdween uit het gezicht.


  


  Nadat hij bij Gentle zijn hart had uitgestort, draaide Sartori zich doodmoe om en wankelde terug naar zijn stoel. Onderweg schopte hij de onderdanige schepseltjes weg die flemend om hem heen drongen, keek omhoog naar Godolphins verminkte lijk en gaf het een duw met zijn hand, zodat het heen en weer begon te slingeren. Ten slotte liet hij zich op zijn kleine troon zakken. De parasieten hadden zich in een dweperige horde om hem heen verzameld, maar Gentle wachtte hun aanval niet af. Ondanks zijn verdriet was Sartori niet minder gevaarlijk dan vroeger. Zijn uitbarsting van wanhoop had hem alleen genezen van het laatste restje hoop op een verzoening tussen hen beiden. En Gentle ook. Deze confrontatie kon slechts eindigen met Sartori’s dood, anders zou hij met zijn duivelse plannen de Verzoening opnieuw kunnen dwarsbomen. Gentle haalde adem. Zodra zijn broeder zich omdraaide, zou hij het pneuma op hem richten. Een snel en pijnloos einde.


  ‘Denk je echt dat je mij kunt doden, broeder?’ vroeg Sartori, die zich nog steeds niet had omgedraaid. ‘God is in het Eerste Domein en Moeder ligt beneden, op sterven na dood. Er is niemand om je te helpen. Je hebt alleen je adem.’


  Godolphins lijk bungelde nog steeds tussen hen in en Sartori bleef met zijn rug naar Gentle staan.


  ‘En wat gebeurt er met jou als je mij ombrengt? Heb je daar al over nagedacht? Als je mij doodt, dood je misschien ook jezelf.’


  Sartori was een meester in het zaaien van twijfel, wist Gentle – een eigenschap die een aanvulling vormde op zijn eigen verleidingskunsten, die hij helaas was verleerd. Maar ook al viel het zaad in vruchtbare aarde, Gentle liet zich niet van de wijs brengen. Met het pneuma in de aanslag liep hij op zijn broeder toe, om Godolphins bungelende lijk heen, en bleef toen staan. Sartori liet nog steeds zijn gezicht niet zien, dus had Gentle geen andere keus dan een deel van zijn dodelijke adem aan woorden te verspillen.


  ‘Kijk me aan, broeder,’ zei hij.


  Het leek of Sartori zou gehoorzamen. De spieren van zijn benen, zijn bovenlichaam en zijn hoofd spanden zich. Maar voordat hij zijn gezicht naar Gentle keerde hoorde deze een geluid achter zich. Hij keek over zijn schouder en zag dat de derde acteur in het stuk – de dode Godolphin – zich vanaf de galg naar beneden liet vallen. Gentle ving nog net een glimp op van de Oviaten in het lijk, en het volgende moment sprong Godolphin op hem toe. Gentle had gemakkelijk een stap opzij kunnen doen, maar de schepsels hadden meer gedaan dan zich in het lijk nestelen. Ze manipuleerden Godolphins rottende spieren om de wederopstanding te bewerkstelligen waarom Sartori Gentle had gesmeekt. De armen van het lijk grepen hem vast en het gewicht, aangevuld met dat van de parasieten, sleurde hem naar de grond. De lucht werd uit zijn longen geperst en voordat hij opnieuw kon ademhalen, werden zijn armen met zoveel kracht op zijn rug gedraaid dat ze bijna braken.


  ‘Keer een dode nooit je rug toe,’ zei Sartori. Nu pas draaide hij zich om. Hoewel hij zijn vijand met één snelle manoeuvre had uitgeschakeld, lag er geen triomfantelijke uitdrukking op zijn gezicht. Hij keek verdrietig naar het leger van slijmwormen dat Godolphins galg had gevormd en beschreef toen een cirkeltje met de duim van zijn linkerhand. De parasieten begrepen hem meteen en begonnen in een kring rond te draaien. ‘Ik ben veel bijgeloviger dan jij, broeder,’ zei Sartori, terwijl hij zijn hand naar achteren stak en zijn stoel omgooide. De stoel bleef niet liggen maar rolde de kamer door, alsof hij werd bestuurd door de cirkelende beweging van de slijmwormen. ‘Ik zal je met geen vinger aanraken,’ vervolgde Sartori. ‘Misschien is het inderdaad riskant je alter ego te vermoorden.’ Hij hief zijn handen op. ‘Kijk, ik ben onschuldig,’ zei hij, en hij stapte achteruit naar de ramen. De gordijnen waren nog dicht. ‘Je zult gewoon sterven omdat de wereld vergaat.’


  De parasieten begrepen het bevel van hun heer en meester, en hun cirkelende beweging werd nog heftiger. Afzonderlijk waren ze vrij ongevaarlijk, maar als groep hadden ze een aanzienlijke macht. De wervelstorm van slijmwormen veroorzaakte een stroming die sterk genoeg was om de stoel op te tillen die Sartori had omgegooid. De lampen werden van de muren gerukt, compleet met stukken pleisterwerk. De deurkrukken vlogen van de deuren, en de rest van de stoelen werd ook de lucht in geslingerd en versplinterd toen ze tegen elkaar aan sloegen. Zelfs de zware tafel kwam in beweging. Gentle, die zich in het hart van de storm bevond, probeerde zich aan Godolphins kille omhelzing te ontworstelen. Dat zou hem misschien zijn gelukt als de cirkel van parasieten en rondvliegende brokstukken zich niet zo snel gesloten had. Niet in staat zich te beschermen, boog hij zijn hoofd tegen het bombardement van hout, pleisterwerk en glasscherven, snakkend naar adem onder het geweld van de aanval. Slechts één keer hief hij zijn hoofd op om Sartori in de storm te zoeken. Zijn broeder sloeg de terechtstelling gade, plat tegen de muur gedrukt, met zijn hoofd in zijn nek. Op zijn gezicht lag een uitdrukking van afgrijzen, als van een lam dat hulpeloos moet toezien hoe een soortgenoot wordt afgeslacht.


  De stem in de gang hoorde hij blijkbaar niet, maar Gentle wel. Het was Clem, die de naam van de Meester riep en op de deur begon te beuken. Gentle had niet meer de kracht om te antwoorden. Hij zakte in Godolphins armen ineen toen de orkaan nog heviger werd en de scherven zijn schedel, borstkas en dijen ranselden. Clem, die brave Clem, had gelukkig geen nadere aansporing nodig. Hij wierp zijn schouder tegen het houtwerk totdat het slot brak en beide deuren tegelijk openvlogen. Op de gang was het lichter dan in de kamer, en ook deze keer werd het licht daadwerkelijk de donkere ruimte binnen gezogen. Het zoefde langs het hoofd van de verbaasde Clem. De slijmwormen zagen hun kans schoon om een sprankje licht te veroveren, en er ontstond enige verwarring in hun gelederen. Gentle voelde hun greep verslappen toen de Oviaten die Godolphins lijk bevolkten zich ook in het gewoel stortten. Nu hun gebundelde energie uiteenviel, verloor de wervelstorm zijn kracht, maar niet voordat een stuk van de versplinterde tafel een van de open deuren uit zijn scharnieren had gerukt. Clem zag de klap aankomen, dook nog net op tijd weg en slaakte een kreet die Sartori op zijn aanwezigheid attent maakte.


  Gentle wierp een haastige blik op zijn broeder. Sartori had zijn masker van onschuld afgelegd en tuurde met glinsterende ogen naar de onbekende in de gang. Toch bleef hij staan waar hij stond. Over de hele lengte van de kamer daalde nu een hagel van scherven en brokstukken neer en Sartori wilde kennelijk geen onnodige risico’s lopen. In plaats daarvan hief hij zijn hand op om een uredo uit zijn oog te halen en Clem uit te schakelen voordat hij opnieuw tussenbeide kon komen. Gentle torste nog steeds de last van Godolphins lijk, maar worstelde zich er langzaam onder vandaan. Hij schreeuwde een waarschuwing naar Clem, die weer op de drempel was verschenen. Clem hoorde hem en zag Sartori’s hand naar zijn oog gaan. Hoewel hij de betekenis van dat gebaar niet begreep, dook hij weg achter de enige deur die nog overeind stond en ontsnapte zo aan de dodelijke kracht van de uredo. Op hetzelfde moment rechtte Gentle zijn rug en wierp Godolphins lijk van zich af. Hij keek snel naar Clem, zag dat zijn vriend niets mankeerde en stormde toen op Sartori af. Hij had weer voldoende adem en hij had zijn vijand met een pneuma kunnen doden, maar dat was hem te afstandelijk. Hij wilde hem al zijn botten breken.


  Zonder acht te slaan op de rommel onder zijn voeten en de scherven die nog steeds naar beneden kletterden, rende hij naar zijn broeder toe. Sartori voelde hem aankomen en draaide zich om. Gentle zag nog net de woeste grijns op Sartori’s gezicht voordat hij hem naar de strot vloog. Door zijn snelheid wierp hij hem de gordijnen in. Het raam verbrijzelde en de roe brak, waardoor een van de gordijnen omlaag kwam. Het felle zonlicht viel op Gentles gezicht en verblindde hem, maar hij liet zich niet tegenhouden. Hij duwde zijn broeder naar de vensterbank en sleurde hem eroverheen. Sartori zocht naar houvast en greep het gordijn, maar dat hielp hem weinig. De stof scheurde toen hij achterwaarts over de vensterbank stortte. Hij probeerde zich nog te redden, maar Gentle gaf hem geen kans. Heel even balanceerde Sartori op de rand, klauwend naar de lucht. Toen tuimelde hij uit Gentles armen en viel omlaag, omlaag, omlaag.


  Gentle zag hem niet vallen en daar was hij blij om. Pas toen Sartori’s langgerekte angstkreet was verstomd, stapte hij weer bij het raam vandaan en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. De impressie van het felle zonlicht tekende blauwe, groene en rode cirkels op de achterkant van zijn oogleden. Toen hij ze eindelijk weer opende, zag hij een beeld van totale vernietiging om zich heen. Alles was verbrijzeld en versplinterd. Alleen Clem leek nog ongedeerd, hoewel hij er niet florissant uitzag. Hij was weer overeind gekrabbeld en staarde naar de Oviaten die zo fanatiek om een straaltje licht hadden gevochten, en nu aan een overdosis waren bezweken. De bliksemsnelle parasieten waren tot een bruine drab gesmolten en sleepten zich met hun laatste krachten bij het raam vandaan.


  ‘Ik heb wel mooiere drollen gezien,’ merkte Clem op.


  Hij liep de kamer rond en trok de rest van de gordijnen weg. Dichte stofwolken dwarrelden omhoog in de felle zon, die geen plekje schaduw meer overliet waar de slijmwormen een goed heenkomen konden zoeken.


  ‘Taylor is hier,’ zei Clem, toen hij klaar was.


  ‘In de zon?’


  ‘Beter nog,’ antwoordde Clem. ‘In mijn hoofd. Wij vonden dat je een paar beschermengelen nodig had, Meester.’


  ‘Ik ook,’ zei Gentle. ‘Bedankt, jullie allebei.’


  Hij draaide zich weer naar het raam en tuurde naar de woestenij waarin Sartori terecht was gekomen. Hij zag nergens een lijk. Dat had hij ook niet verwacht. Sartori zou het niet zo lang als Autarch hebben volgehouden als hij geen honderden magische bezweringen kende om zich het vege lijf te redden.


  


  Toen ze de trap afdaalden kwamen ze Monday tegen, die het geluid van het brekende raam had gehoord.


  ‘Ik dacht je er geweest was, chef,’ zei hij.


  ‘Het scheelde niet veel,’ antwoordde Gentle.


  ‘Wat doen we met Godolphin?’ vroeg Clem, toen ze met hun drieën naar beneden liepen.


  ‘Niets,’ zei Gentle. ‘Het raam staat open…’


  ‘Ik denk niet dat hij nog kan vliegen.’


  ‘Nee, maar de vogels kunnen wel naar binnen,’ zei Gentle luchtig. ‘Laten die zich maar volvreten, in plaats van de wormen.’


  ‘Misschien heb je gelijk, hoe morbide het ook klinkt,’ zei Clem.


  ‘Hoe is het met Celestine?’ vroeg Gentle aan de jongen.


  ‘Ze zit in de auto, dik ingepakt. Ze zegt niet veel. Ze houdt niet zo van de zon, geloof ik.’


  ‘Nee, vind je het gek, na tweehonderd jaar in het donker? In Gamut Street kunnen we voor haar zorgen. Ze is een geweldige dame, heren. En ze is mijn moeder.’


  ‘O, dan weet ik eindelijk van wie je dat pesthumeur hebt,’ merkte Tay op.


  ‘Hoe veilig is dat huis waar we heen gaan?’ vroeg Monday.


  ‘Met het oog op Sartori bedoel je? Die houden we toch niet tegen.’


  Ze kwamen in de hal, waar het zonnig was als altijd.


  ‘Wat zou die klootzak nu van plan zijn?’ vroeg Clem zich hardop af.


  ‘Hij zal hier niet terugkomen, dat weet ik zeker,’ zei Gentle. ‘Ik denk dat hij een tijdje door de stad blijft zwerven. Maar vroeg of laat zal hij worden teruggedreven naar de plaats waar hij thuishoort.’


  ‘Waar is dat dan?’


  Gentle spreidde zijn armen. ‘Hier,’ zei hij.
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  Die warme, zonnige middag was er geen straat in Londen waar zoveel zielen samenschoolden als in Gamut Street. Sommige plekken in de stad waren vermaard om hun fantomen, andere anonieme plaatsen – slechts bekend bij kinderen en mediums – vormden een toevluchtsoord voor de overledenen. Maar nergens waren zoveel geesten bijeengekomen om de recente gebeurtenissen in hun voormalige stad te bespreken als in die kleine straat in Clerkenwell. Hoewel maar weinig mensen deze entiteiten konden zien, zelfs niet als ze ontvankelijk waren voor het bovennatuurlijke (zoals enkelen van de inzittenden van de auto die een paar minuten over vier Gamut Street binnenreed), werd hun aanwezigheid duidelijk aangegeven door de kille, windstille plekken in de dansende hitte boven het wegdek, en door de zwerfhonden die zich in grote groepen op de hoeken hadden verzameld, aangelokt door het hoge gefluit dat sommigen van de doden voortbrachten. En dus lag Gamut Street er verlaten bij, blakerend in de zon en wemelend van de geesten.


  Gentle had de anderen al gewaarschuwd dat het huis bepaald niet comfortabel was. Het was niet gemeubileerd en het had geen gas of elektra. Maar het verleden was er nog volop aanwezig, zei hij, en dat was een troostrijke gedachte na alles wat er in de vijandelijke Toren was gebeurd. ‘Ik herinner me dit huis nog wel,’ zei Jude toen ze uit de auto stapte. Gentle beklom de stenen stoep. ‘We moeten allebei erg voorzichtig zijn,’ waarschuwde hij haar. ‘Sartori heeft hier een van zijn Oviaten achtergelaten en dat kreng heeft me bijna tot waanzin gedreven. Ik moet het eerst onschadelijk maken voordat we naar binnen kunnen.’


  ‘Ik ga met je mee,’ zei Jude, en ze volgde hem naar de deur. ‘Dat lijkt me niet verstandig,’ zei Gentle. ‘Laat Ongemak maar aan mij over.’


  ‘Ongemak? Is dat Sartori’s monster?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan wil ik hem ook zien. Maak je geen zorgen, hij zal me niets doen. Ik draag iets van zijn Meester bij me, weet je nog?’ En ze legde haar hand op haar buik. ‘Mij kan niets gebeuren.’


  Gentle maakte geen verdere tegenwerpingen. Hij deed een stap opzij en wenkte Monday, die als een volleerde inbreker het slot van de deur forceerde. Nog voordat de jongen zich had teruggetrokken, stapte Jude al over de drempel en trotseerde de muffe, kille lucht.


  ‘Wacht,’ zei Gentle, en hij volgde haar naar binnen.


  ‘Hoe ziet dat schepsel eruit?’ wilde Judith weten.


  ‘Als een aapje. Of een baby. Ik heb eigenlijk geen idee. Hij kletst je de oren van het hoofd, dat weet ik wel.’


  ‘Ongemak…’


  ‘Precies.’


  ‘Een toepasselijke naam voor dit huis.’


  Ze stond bij de trap en keek omhoog naar de stiltekamer.


  ‘Voorzichtig,’ zei Gentle.


  ‘Ik heb je de eerste keer wel gehoord.’


  ‘Maar je begrijpt niet hoe machtig…’


  ‘Ik ben daarboven geboren,’ zei ze kil – net zo kil als de atmosfeer in het huis. Gentle gaf geen antwoord. ‘Of niet soms?’ vroeg Jude terwijl ze hem aankeek.


  ‘Ja.’


  Jude knikte en tuurde weer langs de trap omhoog.


  ‘Je zei dat het verleden hier wachtte,’ zei ze.


  ‘Ja.’


  ‘Mijn verleden ook?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik denk het wel.’


  ‘Het lijkt wel een kerkhof verdomme. Ik merk niets. Een paar vage herinneringen, dat is alles.’


  ‘Het komt nog wel.’


  ‘Je bent erg zeker van je zaak.’


  ‘We moeten één zijn, Jude.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Voordat we verdergaan moeten we ons… verzoenen… met alles wat we ooit zijn geweest.’


  ‘En als ik me niet wil verzoenen? Als ik mezelf helemaal opnieuw wil uitvinden, vanaf nu?’


  ‘Dat kan niet,’ zei hij eenvoudig. ‘We moeten één zijn voordat we kunnen thuiskomen.’


  ‘Als dat ons thuis is,’ zei ze met een hoofdknik naar de stiltekamer, ‘laat dan maar zitten.’


  ‘Ik bedoel niet de wieg.’


  ‘Wat dan?’


  ‘De plaats vóór de wieg. De Hemel.’


  ‘De Hemel kan me gestolen worden. Voorlopig ben ik nog lang niet met de Aarde klaar.’


  ‘Dat hoeft ook niet.’


  ‘Dat bepaal ik zelf wel. Ik heb nog nauwelijks een eigen leven geleid en jij wilt me al in je grootse plannen betrekken. Daar heb ik helemaal geen zin in. Ik wil het zelf bedenken.’


  ‘Natuurlijk. Als een deel van…’


  ‘Een deel? Nee. Ik wil mezelf zijn. Mijn eigen heer en meester.’


  ‘Dat ben jij niet die dat zegt. Dat is Sartori.’


  ‘En als dat zo is?’


  ‘Je weet wat hij heeft aangericht,’ antwoordde Gentle. ‘Al die wreedheden… Wil je soms bij hem in de leer?’


  ‘O, je bedoelt dat ik naar jóu moet luisteren? Sinds wanneer ben jij zo volmaakt?’ Gentle gaf geen antwoord en Jude zag zijn stilzwijgen als een nieuw bewijs van zijn hooghartigheid. ‘Je wilt je zeker niet verlagen tot een scheldpartij?’


  ‘We bespreken het later nog wel,’ zei hij.


  ‘Bespreken?’ herhaalde ze spottend. ‘Krijg ik een lesje in ethiek, Meester? Vertel me dan eens wat jou zo bijzonder maakt.’


  ‘Ik ben Celestines zoon,’ zei hij rustig.


  Ze staarde hem stomverbaasd aan. ‘Wat?’


  ‘Celestines zoon. Ze is uit het Vijfde Domein ontvoerd en…’


  ‘Ik weet dat ze is ontvoerd. Dat heeft Dowd gedaan. Ik dacht dat hij me alles had verteld.’


  ‘Dit niet?’


  ‘Nee, dit niet.’


  ‘Ik wilde je er niet mee overvallen. Het spijt me.’


  ‘Het geeft niet…’ zei ze. ‘Niets aan te doen.’ Zwijgend keek ze weer omhoog langs de trap. Na enige tijd zei ze zacht: ‘Jij bent een gelukkig mens. De Hemel is jouw thuis.’


  ‘Dat geldt misschien voor ons allemaal,’ mompelde hij.


  ‘Dat betwijfel ik.’


  Er volgde een lange stilte, slechts verstoord door Mondays mislukte pogingen om een deuntje te fluiten. Hij stond nog steeds op de stoep. Ten slotte zei Jude:


  ‘Nu begrijp ik waarom je hier zo fanatiek in bent. Je wilt… hoe zeg je dat?… je wilt het werk van je Vader afmaken.’


  ‘Zo had ik het nog niet gezien.’


  ‘Toch is het zo.’


  ‘Wellicht. Ik hoop alleen dat ik ertoe in staat ben. Het ene moment lijkt het allemaal heel goed mogelijk, maar dan…’


  Hij keek haar scherp aan, terwijl op de achtergrond Monday opnieuw aan zijn wijsje begon.


  ‘Wat denk je nu?’ vroeg hij.


  ‘Ik wilde dat ik je liefdesbrieven had bewaard,’ antwoordde ze. Weer viel er een pijnlijke stilte. Toen draaide ze zich om en slenterde naar de achterkant van het huis. Gentle bleef onder aan de trap staan. Eigenlijk wilde hij haar niet alleen laten, uit angst voor Sartori’s handlanger die zich hier mogelijk nog verborgen hield, maar hij wilde zich ook niet opdringen. Hij keek over zijn schouder naar de deuropening en het zonlicht op de stenen stoep. Hij zou haar snel in veiligheid kunnen brengen als het nodig was.


  ‘Hoe is het daar?’ riep hij naar Monday.


  ‘Heet,’ kwam het antwoord. ‘Clem is wat te eten halen. En bier. Veel bier. We hebben wel recht op een feestje, chef. Vind je ook niet?’


  ‘Ja. Hoe gaat het met Celestine?’


  ‘Die slaapt. Kunnen we al binnenkomen?’


  ‘Nog even geduld,’ antwoordde Gentle. ‘Maar blijf fluiten, wil je? Het klinkt al wat minder vals.’


  Monday begon te lachen – een gewoon, alledaags geluid, maar om de een of andere reden klonk het net zo bijzonder als het getrompetter van een olifant. Gentle vatte weer moed. Als Ongemak nog steeds door het huis doolde, zou hij weinig kwaad kunnen aanrichten op een dag als deze. Vol vertrouwen beklom hij de trap. Misschien had het daglicht al zijn herinneringen wel op de vlucht gejaagd. Maar nog voordat hij halverwege was, bleek al dat hij zich had vergist. Voor zijn geestesoog zag hij de spookachtige contouren van Lucius Cobbitt opdoemen, snotterend en met een betraand gezicht, smekend om goede raad. Even later hoorde hij het geluid van zijn eigen stem, met het advies dat hij de jongen die rampzalige avond had gegeven:


  ‘Studeer slechts in het besef dat je alles al weet. Aanbid niets of niemand…’


  Maar voordat hij zijn tweede zin kon afmaken, hoorde hij van de bovenverdieping een welluidende stem die het van hem overnam: ‘… behalve je ware ik. En vrees niets…’


  De schim van Lucius Cobbitt vervaagde toen Gentle verderklom. De andere stem werd luider:


  ‘… behalve de zekerheid dat je zelf je vijand hebt verwekt en zijn enige hoop op genezing bent.’


  Nu pas drong het tot hem door dat het niet zijn eigen wijze raad was die hij Lucius had meegegeven. Het waren de woorden van de androgyn geweest. De deur van de stiltekamer stond open en Pie zat in de vensterbank. Hij glimlachte Gentle vanuit het verleden toe.


  ‘Wanneer heb je dat bedacht?’ vroeg de Meester.


  ‘Ik heb het niet bedacht, maar geleerd,’ antwoordde de androgyn. ‘Van mijn moeder. En die had het weer van haar moeder – of van haar vader, wie zal het zeggen? En nu kun jij het doorgeven.’


  ‘En wat ben ik?’ vroeg hij de androgyn. ‘Je zoon of je dochter?’


  Pie keek bijna geshockeerd. ‘Je bent mijn Meester,’ zei hij. ‘Is dat alles? Zijn we nog steeds meesters en bedienden hier? Zeg dat toch niet.’


  ‘Wat moet ik dan zeggen?’


  ‘Wat je voelt.’


  ‘O…’ De androgyn glimlachte. ‘Als ik je dat zou vertellen, zitten we hier de hele dag.’


  De brutale glans in zijn ogen was zo vertederend en de herinnering zo levensecht, dat Gentle zich moest beheersen om niet de kamer door te lopen en de lege ruimte te omhelzen waar zijn vriend zat. Maar hij had werk te doen – het werk van zijn Vader, zoals Jude had gezegd – en dat was belangrijker dan zijn nostalgie. Zodra hij Ongemak uit het huis had verdreven, zou hij hier terugkomen voor een laatste wijze les: de formule voor de Verzoening. De tijd begon te dringen, en ongetwijfeld zweefden hier nog genoeg gesprekken over dat onderwerp rond. ‘Ik kom straks terug,’ zei hij tegen het wezen in de vensterbank. ‘Ik zal op je wachten,’ antwoordde Pie.


  Gentle keek nog eens over zijn schouder. De zon die door het raam naar binnen viel verlichtte Pie’s silhouet, dat slechts uit één fragment bleek te bestaan. Gentle voelde een steek in zijn maag toen dat beeld een heel andere herinnering bij hem opriep: de Rasuur met zijn kolkende chaos, en boven zijn hoofd de jammerende resten van zijn geliefde die met een laatste waarschuwing naar het Tweede Domein was teruggekeerd. ‘Verloren…’ had hij gezegd, terwijl hij zich met al zijn kracht tegen de zuiging van de Rasuur verzette. ‘We zijn… verloren.’


  Had hij, Gentle, een geruststellend antwoord geroepen dat was meegevoerd door de storm? Hij wist het niet meer. Maar opnieuw hoorde hij de androgyn zeggen dat hij Sartori moest vinden, omdat zijn alter ego iets wist waarvan hij – Gentle – niet op de hoogte was. En daarna was Pie verdwenen, meegesleurd naar het Eerste Domein, waar zijn stem was gesmoord.


  Gentle voelde zijn hart bonzen. Hij verdrong de afschuwelijke herinnering uit zijn gedachten en keek nog eens om. De vensterbank was leeg, maar Pie’s oproep om Sartori op te sporen klonk nog na in Gentles hoofd. Waarom was dat zo belangrijk? vroeg hij zich af. Zelfs als de androgyn in het Eerste Domein de waarheid over Gentles oorsprong had ontdekt maar dat om de een of andere reden had verzwegen, moest het ook voor Sartori nog een geheim zijn. Welke kennis bezat zijn broeder dan? En waarom had Pie zelfs de grenzen van Gods Koninkrijk getrotseerd om Gentle daarvoor te waarschuwen?


  Hij werd in zijn overpeinzingen gestoord door een kreet van beneden. Jude riep zijn naam. Hij rende de trap af en stormde de gang door naar de grote, kille keuken. Jude stond vlak bij het raam, dat al jaren geleden was weggerot. Door de opening was een winde naar binnen gegroeid die al het licht had weggenomen en zelf ook was gaan rotten. Tussen de takken en de bladeren vielen nog maar enkele zonnestraaltjes naar binnen, maar het licht was voldoende om Jude en haar gevangene te kunnen onderscheiden. Ze hield zijn hoofd onder haar voet geklemd. Het was Ongemak. Hij had een tragische grijns om zijn grote mond en zijn ogen keken naar Judith op.


  ‘Is dit hem?’ vroeg ze.


  ‘Absoluut.’


  Ongemak begon zachtjes te jammeren toen Gentle naar hem toe kwam. ‘Ik heb niets gedaan!’ piepte hij. ‘Vraag het haar maar. Vraag het dan! Heb ik iets gedaan? Nee, zie je wel! Ik heb niemand een strobreed in de weg gelegd.’


  ‘Sartori is niet over je te spreken,’ zei Gentle.


  ‘Dat is niet eerlijk,’ protesteerde Ongemak. ‘Ik had geen enkele kans tegen jou en je soort. Jij bent een Verzoener.’


  ‘O, dus dat weet je?’


  ‘Nu wel. “We moeten één zijn”,’ bauwde hij Gentle na. ‘“We moeten ons verzoenen met alles wat we ooit…”’


  ‘Je hebt ons afgeluisterd.’


  ‘Dat kan ik niet helpen,’ zei het schepsel. ‘Ik ben nieuwsgierig geboren. Maar ik begreep er geen snars van,’ voegde hij er haastig aan toe. ‘Ik was niet aan het spioneren, dat zweer ik.’


  ‘Leugenaar,’ zei Jude. Ze keek Gentle aan. ‘Hoe maken we hem dood?’


  ‘Dat hoeft niet,’ zei Gentle. ‘Ben je bang, Ongemak?’


  ‘Wat dacht je?’


  ‘Zul je me trouw zweren als ik je in leven laat?’


  ‘Waar moet ik tekenen? Geef maar een pen.’


  ‘Wil je dit ettertje laten leven?’ vroeg Jude.


  ‘Ja.’


  ‘Waarom?’ wilde ze weten, en ze plantte haar hak nog steviger op Ongemaks hoofd. ‘Moet je dat nou zien!’


  ‘Niet doen,’ smeekte Ongemak.


  ‘Zweer het,’ zei Gentle. Hij liet zich op zijn hurken zakken. ‘Ik zweer het! Ik zweer het!’


  Gentle keek op naar Judith. ‘Til je voet maar op,’ zei hij. ‘Vertrouw je hem?’


  ‘In dit huis wil ik niemand doden,’ zei hij. ‘Zelfs deze slijmbal niet. Laat hem maar gaan, Jude.’ Ze verroerde zich niet. ‘Laat hem gaan, zei ik!’


  Met grote tegenzin tilde Jude haar voet een centimeter op. Ongemak bevrijdde zich en greep meteen Gentles hand.


  ‘Ik hoor bij u, Liberatore!’ zei hij, en hij drukte zijn klamme voorhoofd tegen Gentles handpalm. ‘Mijn hoofd is in uw handen! Bij Hyo, bij Heratea, bij Hapexamendios. Ik schenk u mijn hart.’


  Gentle kwam weer overeind. ‘Dat is dan afgesproken,’ zei hij. ‘Wat wilt u dat ik doe, Liberatore?’


  ‘Boven aan de trap is een kamer. Wacht daar maar op me.’


  ‘Voor eeuwig en altijd.’


  ‘Een paar minuten is wel genoeg.’


  Ongemak schuifelde achterwaarts naar de deur, maakte een houterige buiging en verdween gezwind.


  ‘Hoe kun je zoiets nou vertrouwen?’ vroeg Jude.


  ‘Dat doe ik ook niet. Nog niet.’


  ‘Maar je wilt het proberen.’


  ‘Wie niet kan vergeven is zelf verloren, Jude.’


  ‘Ben je ook zo vergevingsgezind tegenover Sartori?’ vroeg ze.


  ‘Hij is mijn broeder, hij is mijn kind, hij is mijzelf,’ antwoordde Gentle.


  ‘Hoe zou ik hem niet kunnen vergeven?’
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  Nu het huis veilig was, kwam de rest van het gezelschap ook binnen. Monday, als altijd de aaskever, ging op strooptocht in de buurt, op zoek naar dingen die hun verblijf wat comfortabeler konden maken. Twee keer kwam hij met buit beladen terug. De derde keer ging Clem ook mee. Een halfuur later verschenen ze met twee matrassen en armenvol beddegoed, dat er veel te schoon uitzag om op straat te zijn gevonden. ‘Ik heb mijn roeping gemist,’ zei Clem met Taylors ondeugende blik in zijn ogen. ‘Inbreken is veel leuker dan bankieren.’


  Monday vroeg of hij Judes auto mocht lenen om terug te rijden naar de Theemsoever, waar hij nog wat spullen had achtergelaten in zijn haast om Gentle achterna te gaan. Ze vond het goed, maar ze vroeg hem wel zo snel mogelijk terug te komen. Het was nog licht buiten, maar ze zouden alle sterke armen en slimme koppen nodig hebben om die nacht het huis te kunnen verdedigen. Clem installeerde Celestine in de voormalige eetkamer, waar hij de grootste van de twee matrassen neerlegde. Hij bleef bij haar totdat ze sliep. Toen hij terugkwam had Tay’s jolige stemming plaatsgemaakt voor een bedachtzame kalmte.


  ‘Slaapt ze?’ vroeg Jude.


  ‘Ik weet niet of ze slaapt of in coma is,’ antwoordde Clem. ‘Waar is Gentle?’


  ‘Boven. Snode plannen aan het uitbroeden.’


  ‘Jullie hebben ruzie gehad.’


  ‘Dat is niets nieuws. Alles verandert, maar dat nooit.’


  Zittend op de stoep opende Clem een van de flesjes bier die op de stoep stonden en nam een paar flinke slokken.


  ‘Weet je, soms vraag ik me af of dit alles geen hallucinatie is. Jij begrijpt er waarschijnlijk meer van dan ik – jij hebt de domeinen gezien en je weet dat het allemaal echt is – maar toen ik met Monday achter die matrassen aanging, zag ik een eind verderop mensen in de zon wandelen alsof er niets aan de hand was. En ik dacht: wij hebben zojuist een vrouw gered die tweehonderd jaar levend begraven is geweest! En de zoon van die vrouw heeft een god als vader, een god waarvan ik nog nooit heb gehoord…’


  ‘Dus dat heeft hij je ook verteld?’


  ‘O ja. En toen ik dat allemaal bedacht, had ik het liefst een taxi naar huis genomen en de deur achter me op slot gedaan, alsof het allemaal niet echt was.’


  ‘Wat hield je tegen?’


  ‘Monday, voornamelijk – die laat zich nergens door uit het veld slaan. En het feit dat ik Tay nu in me draag, hoewel dat zo natuurlijk aanvoelt alsof het nooit anders is geweest.’


  ‘Wie weet,’ zei ze. ‘Is er nog bier?’


  ‘Ja.’


  Hij gaf haar een fles en ze sloeg hem tegen de stenen rand van de stoep, zoals hij ook had gedaan. De dop vloog eraf en het bier schuimde. ‘Serieus. Waarom wilde je vluchten?’ vroeg ze, toen ze haar eerste dorst had gelest.


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Clem. ‘Uit angst voor wat er komen gaat, neem ik aan. Maar dat is natuurlijk onnozel. We staan op de drempel van iets geweldigs, zoals Tay al had aangekondigd. Het licht zal de wereld binnenstromen uit een plaats waarvan wij het bestaan nooit hebben vermoed. Dit wordt de Geboorte van de Onverslagen Zoon. Ja toch?’


  ‘O, de zonen zullen het wel redden,’ zei Jude. ‘Dat is meestal zo.’


  ‘Maar van de dochters ben je minder zeker?’


  ‘Precies,’ beaamde ze. ‘Hapexamendios heeft godinnen in de hele Imagica gedood, of geprobeerd te doden. Vergeet dat niet, Clem. En nu kom ik erachter dat hij Gentles vader is. Dus heb ik zo mijn twijfels of we Zijn werk wel moeten voltooien.’


  ‘Dat begrijp ik.’


  ‘Soms denk ik…’ Ze maakte haar zin niet af.


  ‘Wat?’ vroeg hij. ‘Zeg het maar.’


  ‘Soms denk ik dat we gek zijn om hen te vertrouwen – Hapexamendios èn Zijn Verzoener. Als Hij zo’n liefhebbende God is, waarom heeft Hij dan zoveel kwaad aangericht? En vertel me nu niet dat Zijn wegen ondoorgrondelijk zijn, want dat is lulkoek en dat weten we allebei.’


  ‘Heb je hier al met Gentle over gesproken?’


  ‘Ik heb het geprobeerd, maar hij denkt maar aan één ding.’


  ‘Nee, aan twee,’ zei Clem. ‘Aan de Verzoening en aan Pie’oh’pah.’


  ‘O ja, de geweldige Pie’oh’pah.’


  ‘Wist je dat hij met hem is getrouwd?’


  ‘Ja, dat heeft hij me verteld.’


  ‘Het moet een bijzonder type zijn geweest.’


  ‘Ik ben een beetje bevooroordeeld, vrees ik,’ zei ze droog. ‘Hij heeft geprobeerd mij te vermoorden.’


  ‘Maar dat ging tegen zijn karakter in, zei Gentle.’


  ‘O ja?’


  ‘Gentle vertelde me dat hij Pie zelf opdracht had gegeven zich als een moordenaar en een hoer te gedragen. Het was zijn eigen schuld, zei hij. Alles.’


  ‘Voelt hij zich echt schuldig of neemt hij alleen de verantwoordelijkheid op zich?’ vroeg ze. ‘Er is verschil.’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Clem, die geen zin had in haarkloverijen. ‘Maar hij voelt zich vreselijk verloren zonder Pie.’


  Jude wilde antwoorden dat zij zich ook verloren en verdrietig voelde, maar ze hield wijselijk haar mond. Zelfs Clem wilde ze dat niet bekennen.


  ‘Hij zei me dat Pie in de geest nog leeft, net als Tay,’ vervolgde Clem. ‘En zodra dit allemaal achter de rug is…’


  ‘Ach, hij beweert zoveel,’ onderbrak Jude hem. Ze had alweer genoeg van Gentles wijsheden.


  ‘Dus jij gelooft hem niet?’


  ‘Wat weet ik ervan?’ vroeg ze bits. ‘Ik hoor in dit evangelie niet thuis. Ik ben niet zijn minnares en ik zal niet zijn discipel zijn.’


  Ze hoorden een geluid en keken om. Gentle was in de hal verschenen. Het zonlicht kaatste vanaf de stenen stoep omhoog, zodat het leek of hij in het licht van een schijnwerper stond. Zijn gezicht was bezweet en zijn overhemd plakte tegen zijn borst. Clem kwam met een schuldig geweten overeind en stootte in zijn haast het bierflesje om. Het rolde twee treden lager voordat Jude het opving. Het bier stroomde schuimend over de treden.


  ‘Het is warm boven,’ zei Gentle.


  ‘En het wordt er niet koeler op,’ zei Clem.


  ‘Heb je even?’


  Jude wist dat hij onder vier ogen met Clem wilde spreken, maar Clem was te onnozel om dat te begrijpen – wat ze betwijfelde – of hij had geen zin Gentles spelletje mee te spelen. Hij bleef op de stoep staan, zodat Gentle naar de deur moest komen.


  ‘Als Monday terugkomt met de auto,’ zei hij, ‘rijd jij dan naar het landgoed om de stenen van het tuinhuis op te halen. Ik ben van plan de Verzoening op de bovenverdieping uit te voeren. Daar kunnen mijn herinneringen me helpen.’


  ‘Waarom stuur je Clem?’ vroeg Jude zonder op te staan of zich zelfs maar om te draaien. ‘Ik ken de weg, hij niet. Ik weet hoe de stenen eruitzien, hij niet.’


  ‘Ik heb jou hier nog nodig,’ zei Gentle.


  Nu pas draaide ze zich om. ‘Waarvoor? Niemand heeft iets aan mij. Of wil je me in het oog houden?’


  ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Laat mij dan gaan,’ zei ze. ‘Ik neem Monday wel mee om me te helpen. Clem en Tay kunnen hier blijven. Zij zijn toch je beschermengelen?’


  ‘Als je dat liever hebt, vind ik het best,’ zei hij.


  ‘Ik kom heus wel terug, wees maar niet bang,’ zei ze defensief, terwijl ze haar bierflesje omhoogstak. ‘Al was het alleen maar om op het wonder te proosten.’
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  Niet lang na dit gesprek, toen de dag omhoog werd getild op de blauwe vloed van de schemering, onderbrak Gentle zijn discussies met Pie en kwam een tijdje bij Celestine zitten. In haar kamer had hij meer rust dan boven, waar de herinneringen aan Pie zo tastbaar waren geworden dat hij soms moeilijk kon geloven dat de androgyn niet lijfelijk aanwezig was. Clem had kaarsen naast de matras aangestoken en bij het schijnsel zag Gentle een vrouw die diep en droomloos lag te slapen. Hoewel ze zeker geen uitgeteerde indruk maakte, was haar gezicht toch scherp getekend, alsof haar huid bijna in bot was veranderd. Hij nam haar een tijdje aandachtig op en vroeg zich af of zijn eigen gezicht ooit net zo streng zou worden. Daarna liep hij terug naar de muur aan het voeteneind van de matras, ging op zijn hurken zitten en luisterde naar het trage ritme van haar ademhaling.


  Zijn hoofd liep om, door alles wat hij in de stiltekamer te weten was gekomen of zich had herinnerd. Zoals zoveel magische handelingen die hij kende, was het ritueel van de Verzoening niet erg ingewikkeld. De meeste grote religies in het Vijfde Domein zwolgen in rituelen om hun gebrek aan inzicht te maskeren. Maar al die poespas – liturgieën en requiems, koorzang en sacramenten, alleen bedoeld ter versterking van die ene gram begrip die heilige mannen inderdaad bezaten – was overbodig als een priester werkelijk de waarheid in pacht had. En met de hulp van zijn herinneringen zou hij zo’n priester kunnen worden. Het principe van de Verzoening was niet zo moeilijk te bevatten, zoals hij had ontdekt. Eens in de tweehonderd jaar bracht het In Ovo een soort bloesem voort: een vijfbladerige lotus die korte tijd op die dodelijke wateren dreef, immuun voor hun gif en hun bewoners. Deze heilige lotus stond bekend onder verschillende namen, maar werd meestal heel simpel de Ana genoemd. Daar verzamelden de Meesters zich, met de analogieën van de domeinen die ze vertegenwoordigden. Als de delen eenmaal bijeen waren gebracht, verliep het hele proces volgens zijn eigen wetten. De analogieën versmolten en kwamen tot bloei. Geholpen door de kracht van de Ana dreven ze het In Ovo terug en ontsloten de weg tussen de Verzoende Domeinen en het Vijfde Domein.


  ‘De stroom der dingen leidt tot succes,’ had de androgyn gezegd, sprekend vanuit een betere tijd. ‘Alles wat gehavend is, streeft naar herstel. Dat is een natuurlijk instinct. En de Imagica blijft gehavend zolang zij niet is Verzoend.’


  ‘Waarom zijn er dan zoveel mislukkingen geweest?’ had Gentle gevraagd.


  ‘Zoveel waren dat er niet,’ had Pie geantwoord. ‘En het ging altijd mis door invloeden van buitenaf. Christus is door de politiek vervolgd. Pineo is door het Vaticaan ten val gebracht. Het waren altijd andere krachten die de goede bedoelingen van de Meesters doorkruisten. En zulke vijanden hebben wij niet.’


  Ironische woorden, achteraf gezien. Deze keer kon Gentle zich zo’n zelfvoldane houding niet veroorloven. Sartori leefde nog, en het beklemmende beeld van Pie’s laatste, wanhopige verschijning bij de Rasuur liet hem niet los.


  Toch had het geen zin er lang bij stil te staan. Gentle probeerde de herinnering zo goed mogelijk uit zijn gedachten te zetten en concentreerde zich op Celestine. Het was niet eenvoudig haar als zijn moeder te zien. Tussen al die herinneringen die hij in dit huis had opgedaan, was er misschien één vage suggestie dat hij ooit als baby in deze armen had gelegen, dat hij zijn tandeloze mond tegen deze borsten had gelegd en zich had laten zogen. Maar als dat beeld er al was, ontglipte het hem toch. Wellicht lagen er gewoon te veel jaren, te veel levens en te veel vrouwen tussen nu en dat moment. O, hij was haar wel dankbaar voor het leven dat ze hem had geschonken, maar veel dieper ging zijn gevoel ook niet.


  Na een tijdje begon de wake hem te deprimeren. Celestine leek te veel op een dode zoals ze daar lag, en hij te veel op een plichtsgetrouw maar liefdeloos familielid. Hij stond op, maar voordat hij de kamer verliet, bleef hij nog even naast de matras staan en bukte zich om haar wang te strelen. Het was al drie- of vierentwintig decennia geleden dat hij haar voor het laatst had aangeraakt, en hierna zou het er misschien nooit meer van komen. Haar huid was niet kil, zoals hij had verwacht, maar warm. Hij liet zijn hand wat langer op haar wang rusten dan hij van plan was geweest. Ergens in haar diepe sluimering voelde ze zijn aanraking en leek ze van hem te dromen. Haar strenge trekken verzachtten en haar bleke lippen openden zich.


  ‘Kind?’ vroeg ze.


  Hij wist niet of hij antwoord moest geven, maar terwijl hij aarzelde vroeg ze het opnieuw. Deze keer reageerde hij wel.


  ‘Ja, mamma?’


  ‘Zul je denken aan wat ik je heb gezegd?’


  Wat dan? vroeg hij zich af. ‘Ik… ik weet het niet meer zo goed,’ zei hij. ‘Maar ik zal mijn best doen.’


  ‘Zal ik het je nog eens vertellen? Je mag het niet vergeten, kind.’


  ‘Goed, mamma,’ zei hij. ‘Heel graag. Vertelt u het nog eens.’


  Er gleed een oneindige glimlach over haar gezicht en ze begon aan een verhaal dat ze kennelijk al talloze malen had verteld.


  ‘Er was eens een vrouw die Nisi Nirvana heette…’


  Maar zodra ze was begonnen, nam haar droom het over en zakte ze weg naar de diepte. Haar stem werd zachter.


  ‘Doorgaan, mamma,’ drong Gentle aan. ‘Ik wil het horen. Er was een vrouw…’


  ‘Ja…’


  ‘Die Nisi Nirvana heette…’


  ‘Ja. En ze kwam in een zondige stad, waar geen enkele geest heilig was en geen mens heel. En in die stad werd haar een groot leed aangedaan…’


  Haar stem werd weer krachtiger, maar ieder spoor van een glimlach was nu verdwenen.


  ‘Wat voor leed, mamma?’


  ‘Dat hoef je niet te weten, kind. Ooit zul je het horen, en dan zul je wensen dat je het vergeten kon. Zolang je maar weet dat het een leed is dat alleen mannen een vrouw kunnen aandoen.’


  ‘En wie had haar dat leed aangedaan?’ vroeg Gentle.


  ‘Dat zei ik je toch? Een man.’


  ‘Maar welke man?’


  ‘Zijn naam doet er niet toe. In elk geval wist ze aan hem te ontkomen en terug te keren naar haar eigen stad. Daar wilde ze dat kwaads in iets goeds veranderen, en weet je wat dat goede was?’


  ‘Nee, mamma.’


  ‘Een kleine baby. Een volmaakte kleine baby. Ze hield heel veel van haar kindje, maar na een tijd werd het groot en ze wist dat het haar zou verlaten. Daarom zei ze: “Ik zal je een verhaal vertellen voordat je weggaat.” En weet je welk verhaal dat was? Dat moet je goed onthouden, kind.’


  ‘Vertel het maar.’


  ‘Er was eens een vrouw die Nisi Nirvana heette. Ze kwam in een zondige stad…’


  ‘Dat is hetzelfde verhaal, mamma.’


  ‘… waar geen enkele geest heilig was…’


  ‘Je hebt het eerste verhaal nog niet afgemaakt. Je bent weer overnieuw begonnen.’


  ‘… en geen mens heel. En in die stad werd haar…’


  ‘Stop, mamma,’ zei Gentle. ‘Stop.’


  ‘… een groot leed aangedaan…’


  Van zijn stuk gebracht door deze vicieuze cirkel nam Gentle zijn hand van Celestines wang, maar ze ging gewoon door met haar verhaal. Het was precies gelijk aan het vorige: de ontsnapping uit de stad, het goede dat uit het kwade voortkwam, de volmaakte kleine baby. Maar nu Gentles hand niet langer op haar wang rustte, zakte Celestine weer weg in een diepe slaap en werd haar stem steeds zachter. Gentle stond op en liep naar de deur op het moment dat het verhaal weer rond was: ‘… en ze zei: “Ik zal je een verhaal vertellen voordat je weggaat”.’


  Gentle stak zijn hand naar achteren en opende de deur, met zijn ogen nog steeds strak op zijn prevelende moeder gericht.


  ‘En weet je welk verhaal ze vertelde?’ vroeg Celestine. ‘Dat… moet… je… goed… onthouden… kind.’


  Hij bleef naar haar kijken totdat hij de kamer uit was. De laatste woorden die hij hoorde, zouden voor iemand anders onverstaanbaar zijn geweest, maar hij had dit verhaal nu vaak genoeg gehoord om te weten dat ze weer overnieuw was begonnen voordat ze wegzakte in een droomloze slaap: ‘Er was eens een vrouw…’


  Gentle trok de deur achter zich dicht. Om de een of andere reden stond hij te beven en bleef hij een paar seconden op de drempel staan voordat hij zich weer in de hand had. Toen hij zich omdraaide, zag hij Clem onder aan de trap staan, bezig de kaarsen te sorteren.


  ‘Slaapt ze nog?’ vroeg hij toen Gentle naar hem toe liep.


  ‘Ja. Heeft ze nog met jou gepraat, Clem?’


  ‘Heel weinig. Hoezo?’


  ‘Ze heeft me zojuist een verhaal verteld, in haar slaap. Iets over een vrouw die Nisi Nirvana heet. Heb jij enig idee wat dat betekent?’


  ‘Nisi Nirvana… “tenzij de hemel”. Is dat een naam?’


  ‘Blijkbaar. En het schijnt veel voor haar te betekenen. Die naam heeft ze ook tegen Jude genoemd om mij te lokken.’


  ‘En waar gaat dat verhaal over?’


  ‘Het is nogal vreemd,’ zei Gentle.


  ‘Misschien hoorde je het graag toen je nog een kind was.’


  ‘Dat zou kunnen…’


  ‘Als ze weer begint te praten, moet ik je dan waarschuwen?’


  ‘Nee, laat maar,’ zei Gentle. ‘Ik ken het nu wel uit mijn hoofd.’ En hij liep de trap op.


  ‘Neem een paar kaarsen en lucifers mee naar boven,’ zei Clem. ‘Ja. Goed idee,’ zei Gentle. Hij draaide zich om.


  Clem gaf hem zes witte kaarsen, dik en stomp. Gentle gaf er één terug. ‘Vijf is het magische getal,’ zei hij.


  ‘Ik heb boven aan de trap wat eten neergezet,’ zei Clem toen Gentle weer doorliep. ‘Het is geen haute cuisine, maar in elk geval heb je wat in je maag. Laat het niet staan, want als die jongen terugkomt is het verdwenen.’


  Gentle riep een bedankje naar beneden, pakte het brood, de aardbeien en de fles bier en liep terug naar de stiltekamer. Hij deed de deur achter zich dicht. Pie’s herinnering zat niet op hem te wachten, misschien omdat Gentle nog verdiept was in het verhaal van zijn moeder. De kamer was verlaten – een kerker van het heden. Pas toen Gentle de kaarsen op de schoorsteenmantel had gezet en er een had aangestoken, hoorde hij de zachte stem van de androgyn weer achter zich: ‘Nu heb ik je verdriet gedaan.’


  Gentle draaide zich om en zag Pie in de vensterbank zitten, zoals zo vaak, met een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Ik had het niet moeten vragen,’ vervolgde Pie. ‘Het was gewoon nieuwsgierigheid. Een paar dagen geleden hoorde ik Abelove iets tegen Lucius zeggen en dat speelde nog door mijn hoofd.’


  ‘Wat zei Lucius dan?’


  ‘Dat hij zich kon herinneren dat hij werd gezoogd. Het was zijn eerste herinnering, zei hij. De tepel in zijn mond.’


  Nu pas begreep Gentle waar dit over ging. Opnieuw had zijn geheugen een gesprek opgediept dat betrekking had op zijn huidige problemen. In deze zelfde kamer hadden ze ooit over jeugdherinneringen gesproken en had de Meester zich net zo ongelukkig gevoeld als nu. Om dezelfde reden.


  ‘Maar om je zo’n verhaal nog te herinneren,’ vervolgde Pie. ‘Zeker een verhaal dat je griezelig vond…’


  ‘Niet griezelig,’ zei de Meester. ‘Niet zoals een spookverhaal – nee, het was veel erger…’


  ‘We hoeven er niet over te praten,’ zei Pie, en even dacht Gentle dat de herinnering zou vervagen. Dat had hij misschien niet eens zo erg gevonden. Maar blijkbaar was het een van de regels van dit huis dat geen enkel probleem kon worden ontlopen, hoe pijnlijk het ook was.


  ‘Nee, ik wil het graag uitleggen, als ik kan,’ zei de Meester. ‘Hoewel de angsten van een kind soms moeilijk te bevatten zijn.’


  ‘Tenzij we luisteren met het hart van een kind,’ zei Pie.


  ‘Dat is nog moeilijker.’


  ‘We kunnen het toch proberen? Vertel me dat verhaal eens.’


  ‘Eh… het begon altijd op dezelfde manier. Mijn moeder zei: “Dit moet je goed onthouden, kind.” En dan wist ik al wat er komen ging. “Er was eens een vrouw, genaamd Nisi Nirvana, die in een zondige stad kwam…”.’


  En opnieuw hoorde Gentle het verhaal, maar deze keer uit zijn eigen mond, zoals hij het de androgyn had verteld. De vrouw, de stad, de misdaad, het kind… En met een benauwende voorspelbaarheid begon het verhaal dan weer overnieuw. De vrouw, de stad, de misdaad. ‘Een verkrachting is geen prettig onderwerp voor een kinderverhaal,’ merkte Pie op.


  ‘Dat woord heeft ze nooit gebruikt.’


  ‘Maar daar gaat het wel over.’


  ‘Ja,’ zei hij zacht, hoe vreselijk hij het ook vond om het toe te geven. Het was het geheim van zijn moeder. Haar verdriet. Maar natuurlijk was Nisi Nirvana één en dezelfde persoon als Celestine. En de stad van verschrikkingen was het Eerste Domein. Ze had haar kind haar eigen levensverhaal verteld in de vorm van een grimmige fabel. Maar nog vreemder was, dat ze de luisteraar zelf bij het verhaal – en bij het vertellen van het verhaal – betrokken had, waardoor een vicieuze cirkel ontstond die onmogelijk kon worden doorbroken, omdat alle elementen erin opgesloten zaten. Was het dat gevoel van opsluiting dat hem als kind zo had benauwd? Pie had daar een andere mening over, die hij hem nu voorlegde over de kloof van het verleden heen.


  ‘Geen wonder dat je bang was,’ zei de androgyn. ‘Je wist niet om wat voor een misdaad het ging, maar het was iets verschrikkelijks. Ze had misschien de beste bedoelingen, maar daardoor is je fantasie met je op de loop gegaan.’


  Gentle gaf geen antwoord, of liever gezegd: hij kon het niet. Voor het eerst in deze gesprekken met Pie’oh’pah wist hij meer dan zijn herinneringen en daardoor ontstond er een barst in het glas waardoor hij het verleden zag. De sombere stemming waarin hij de kamer was binnengekomen, werd nu nog versterkt door een bitter gevoel van verlies. Het was alsof het verhaal over Nisi Nirvana de kloof markeerde tussen de man die tweehonderd jaar geleden deze kamers had bewoond – zonder zich van zijn goddelijkheid bewust te zijn – en de man van deze tijd, die wist dat Nisi Nirvana niemand anders was dan zijn moeder zelf, en dat hij was geboren uit de wandaad waarover zij hem had verteld. Na die onthulling kon hij niet meer onbezorgd door het verleden reizen. Hij wist nu alles wat hij over de Verzoening moest weten en hij mocht geen tijd verloren laten gaan. Hij zou de troost van zijn herinneringen – en dus ook Pie’oh’pah – moeten opgeven.


  Hij pakte het flesje bier en sloeg de dop eraf. Het was misschien niet verstandig nu alcohol te drinken, maar hij wilde nog een toost op het verleden uitbrengen voordat het in het niets zou oplossen. Er moest een moment zijn geweest, dacht hij, waarop Pie en hij het glas hadden geheven op het millennium. Zou hij die herinnering nog kunnen oproepen, als een laatste beeld uit het verleden? Hij bracht het flesje naar zijn mond en hoorde Pie lachen. Hij keek in de richting van de androgyn en zag een vage glimp van zijn geliefde, niet met een glas maar met een karaf in zijn hand, proostend op de toekomst. Gentle hief het flesje om met de karaf te klinken, maar de contouren van de androgyn waren al bijna opgelost. Voordat het verleden en de toekomst samen in de heildronk konden delen, was het visioen verdwenen. Het werk kon beginnen.


  Beneden hoorde hij Mondays opgewonden stem. De jongen was weer terug van de Theemsoever. Gentle zette het flesje op de schoorsteenmantel en stapte de gang in om te horen waar al die drukte om was. Monday stond nog bij de voordeur en gaf Clem en Jude een levendige beschrijving van de toestand in de stad. Hij had nog nooit zo’n vreemde zaterdagavond meegemaakt. De straten waren bijna verlaten en de verkeerslichten wisselden nutteloos van kleur.


  ‘Dan wordt het dus een rustig ritje,’ zei Jude.


  ‘Gaan we ergens heen?’


  Ze vertelde het hem en hij keek verheugd.


  ‘Ik hou van het platteland,’ zei hij. ‘Daar kunnen we doen wat we willen.’


  ‘Als we maar levend terugkomen,’ zei ze. ‘Hij rekent op ons.’


  ‘Geen probleem,’ zei Monday opgewekt. En tegen Clem: ‘Zorg goed voor de chef, oké? Als het gevaarlijk wordt, kunnen we de Ier en de anderen optrommelen.’


  ‘Heb je hun verteld waar we zijn?’ vroeg Clem.


  ‘O, ze zullen hier heus niet om onderdak komen vragen, maak je geen zorgen,’ zei Monday. ‘Maar hoe meer vrienden we hebben, des te beter, zou ik zeggen.’ Hij draaide zich om naar Jude: ‘Wat mij betreft kunnen we vertrekken.’ En hij liep weer naar buiten.


  ‘Binnen twee of drie uur zijn we wel terug,’ zei Jude tegen Clem. ‘Pas goed op jezelf. En op hem.’


  Ze wierp een blik naar boven, maar het licht van de kaarsen reikte niet ver en ze zag Gentle niet. Pas toen ze in de auto was gestapt en met ronkende motor vertrokken, liet Gentle zich weer zien.


  ‘Monday kwam terug,’ zei Clem.


  ‘Ja, dat hoorde ik.’


  ‘Heeft hij je gestoord? Dat spijt me.’


  ‘Nee, ik was al klaar.’


  ‘Het is nog steeds bloedheet,’ zei Clem met een blik naar de avondhemel. ‘Ga maar een uurtje slapen. Ik houd wel de wacht.’


  ‘Waar is dat vervloekte huisdier van je?’


  ‘Hij heet Ongemak, Clem. En hij houdt de wacht op de bovenverdieping.’


  ‘Ik vertrouw hem voor geen cent, Gentle.’


  ‘Hij zal ons heus niets doen. Ga nou maar slapen.’


  ‘Ben je klaar met Pie?’


  ‘Ik weet alles wat ik wilde weten. Ik moet alleen nog controleren of de rest van de Synode gereed is.’


  ‘Hoe wil je dat doen?’


  ‘Door mijn lichaam boven achter te laten en zelf op reis te gaan.’


  ‘Dat klinkt gevaarlijk.’


  ‘Ik heb het al eerder gedaan. Maar mijn vlees en bloed is wel kwetsbaar als het onbeheerd achterblijft.’


  ‘Als je weggaat, maak me dan wakker. Ik zal als een havik over je waken.’


  ‘Ga eerst maar een uurtje slapen.’


  Clem pakte een van de kaarsen en zocht een plek om zijn ogen dicht te doen, en Gentle nam de wacht bij de voordeur over. Hij ging met zijn hoofd tegen de deurpost zitten en genoot van het lichte briesje, al was het nog steeds drukkend warm. De straatverlichting brandde niet. Bij het licht van de maan en de sterren tuurde Gentle naar de details van het huis aan de overkant en de bleke onderkant van de bladeren die door de wind werden opgetild. Langzaam dommelde hij in. De vallende sterren zag hij niet.


  


  ‘O, wat mooi!’ zei het meisje. Ze was hooguit zestien, en als ze lachte – en dat deed ze vaak, omdat haar vriend zo grappig was – leek ze nog jonger. Maar op dit moment lachte ze niet. In het donker staarde ze omhoog naar de meteorietenregen. Sartori nam haar waarderend op. Drie uur eerder had hij haar ontdekt op de Midzomerkermis op Hampstead Heath, en met zijn charmes had hij haar zonder moeite ingepalmd. De kermis deed slechte zaken omdat er zo weinig mensen op de been waren. De meeste attracties sloten al vroeg, zodra het begon te schemeren. Sartori had het meisje gevraagd of ze nog zin had de stad in te gaan. Dan konden ze een fles wijn kopen en een leuk plekje zoeken om wat te praten en naar de sterren te kijken. Het was lang geleden dat hij voor het laatst een meisje had versierd (Judith was een heel ander geval), maar hij was het nog niet verleerd. De wijn, en de voldoening die het gaf haar weerstand te zien wegsmelten, verzachtten de pijn van zijn laatste, smadelijke nederlaag.


  Het meisje – ze heette Monica – was mooi en willig. In het begin was haar oogopslag nog zedig, maar dat hoorde bij het spel. En Sartori was bereid mee te spelen, om zijn gedachten van de komende tragedie af te leiden. Hoe zedig ze ook was, ze protesteerde niet toen hij voorstelde een wandeling te maken rond de gesloopte gebouwen aan de achterkant van Shiverick Square, ofschoon ze wel mompelde dat hij voorzichtig met haar moest zijn. Dat was hij ook. Ze liepen door het donker tot ze een plek vonden waar het struikgewas wat minder dicht was en een soort bosje vormde. De lucht was helder, en vanaf de open plek had ze een prachtig uitzicht op de meteorietenregen.


  ‘Het maakt me altijd een beetje bang,’ zei ze in onvervalst Cockney.


  ‘Naar de sterren kijken, bedoel ik.’


  ‘Waarom?’


  ‘Nou… je voelt je zo nietig, hè?’


  Hij had geprobeerd haar uit te horen en ze had hem het een en ander verteld over een zekere Trevor, die beweerde dat hij van haar hield maar er vandoor was gegaan met haar beste vriendin. Ze praatte over haar moeder, die porseleinen kikkers verzamelde, en over haar droom om ooit in Spanje te gaan wonen omdat iedereen daar veel gelukkiger leek. Maar nu, zonder enig aandringen van zijn kant, riep ze dat Trevor en Spanje en de porseleinen kikkers haar niets meer konden schelen omdat ze zielsgelukkig was. Bij het zien van de vallende sterren, waar ze anders zo bang voor was, verlangde ze ernaar te kunnen vliegen. O, maar ze zouden samen kunnen vliegen, verzekerde hij haar. Ze hoefde alleen maar ja te zeggen.


  Monica maakte haar blik van de sterrenhemel los en zuchtte gelaten. ‘Ik weet heus wel wat je wilt,’ zei ze. ‘Jullie zijn allemaal hetzelfde. Vliegen! Noem je dat tegenwoordig zo?’


  Ze had hem volkomen verkeerd begrepen, protesteerde hij. Hij had haar hier niet naartoe gebracht om te friemelen en te vozen. Daar waren ze allebei te goed voor.


  ‘Waarom dan?’ vroeg ze.


  Op dat moment sloeg hij toe, zo snel dat ze niet eens kon reageren. Nee, het was niet die oerdrift waar Monica aan had gedacht, maar die andere primitieve drang…


  Haar verzet was bijna even berustend als haar zucht. Binnen een minuut lag ze dood op de grond. Aan de hemel vielen de sterren nog steeds, in een overvloed die hij zich nog herinnerde van tweehonderd jaar geleden omstreeks dezelfde tijd. Een onverhoedse regen van hemellichamen, als voorbode van wat er de volgende nacht zou gaan gebeuren.


  Hij ontleedde en slachtte haar met de grootste zorg en verspreidde haar organen over de open plek, in een eeuwenoud patroon. Haast had hij niet. Dit ritueel kwam het best tot zijn recht in dat sombere uur vlak voor het ochtendgloren, en dat duurde nog wel even. Maar als het zover was, en hij had zijn werk gedaan, had hij alle vertrouwen in de goede afloop. Godolphins lijk was al koud toen hij het had gebruikt, en de bewoner ervan was niet bepaald onschuldig geweest. Met dat onappetijtelijke aas had hij alleen de primitiefste wezens uit het In Ovo kunnen lokken. Monica was nog warm en had niet lang genoeg geleefd om haar onschuld volledig te verliezen. Haar dood zou een veel grotere scheur in het In Ovo teweegbrengen dan Godolphins overlijden, en door die opening hoopte hij een speciaal soort Oviaten aan te lokken dat zeer geschikt was voor het karwei dat hij in gedachten had. Gladde wezens met een bittere keel, waarmee hij morgenavond de macht kon demonstreren van een kind dat voor de vernietiging geboren was.
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  Na Monday’s opgewonden verhalen had Jude verwacht een totaal verlaten stad aan te treffen, maar dat was niet zo. Tussen het tijdstip dat Monday van de Theemsoever was teruggekeerd en het moment dat ze samen op weg gingen naar het landgoed, waren de straten van Londen – waar inderdaad geen toeristen of late cafébezoekers te bekennen waren – het terrein geworden van een derde en veel merkwaardiger groep: mannen en vrouwen die gewoon uit bed waren gekomen en nu overal door de stad zwierven. De meesten waren alleen, alsof de drang die hen uit hun huizen had verdreven te pijnlijk was om met hun geliefden te delen. Sommigen waren gekleed voor een dag op kantoor – in een pak met een stropdas, of een keurige rok met gemakkelijke schoenen – anderen droegen alleen het hoognodige. Een groot aantal van die laatste categorie liep op blote voeten en met ontbloot bovenlijf. Maar allemaal slenterden ze met dezelfde lome tred en staarden ze naar de lucht. In Judes ogen was er aan de hemel niets bijzonders meer te zien. Ze zag wel een paar vallende sterren, maar dat was niet zo vreemd in een heldere zomernacht. Mogelijk verwachtten deze mensen een openbaring vanuit de hemel, en waren ze wakker geworden en naar buiten gegaan om niets te missen.


  In de buitenwijken was het beeld nauwelijks anders. Gewone mannen en vrouwen stonden in pyjama op straathoeken of in hun eigen voortuin en ze tuurden naar omhoog. Naarmate ze verder van het centrum van Londen (of misschien van Clerkenwell) kwamen, werd de situatie langzaam weer normaal. Maar aan de rand van het dorpje Yoke, waar Gentle en Jude nog maar een paar dagen geleden kletsnat in het postkantoor hadden gestaan, zagen ze weer overal mensen rondlopen. Nu ze door de laantjes reden waar zij toen in de regen hadden gelopen, moest ze weer denken aan de naïeve aspiraties waarmee ze naar het Vijfde Domein was teruggekeerd: de mogelijkheid van een hereniging tussen haar en Gentle. Nu ze diezelfde route weer reed, was al haar hoop de bodem ingeslagen en droeg ze het kind van zijn vijand in haar schoot. Aan haar twee eeuwen durende liefdesaffaire met Gentle was voorgoed een eind gekomen.


  Het struikgewas rondom het landgoed had zich in ijltempo uitgebreid. Estabrook had zich nog met een mes een weg naar het hek kunnen hakken, maar daar was nu meer voor nodig. Ondanks de groei verspreidden de struiken een muffe stank, alsof ze net zo snel afstierven als ze groeiden, met knoppen die niet zouden bloeien maar verrotten. Monday stortte zich op het gebladerte. Hij hakte een pad naar het ijzeren hek en Jude volgde hem de tuin door. Hoewel het meer de tijd voor uilen en nachtvlinders was, wemelde het park nog van allerlei dieren die anders alleen overdag actief waren. Vogels cirkelden door de lucht alsof ze door een verwisseling van de polen in verwarring waren gebracht en hun nest niet meer konden vinden. Muggen, bijen, waterjuffers en al die soorten van een zomerdag dansten in een complete chaos boven het maanverlichte gras. Net als de mensen die buiten het hek naar de hemel liepen te staren, voelde ook de natuur de naderende verandering aan en kon niet meer tot rust komen.


  Gelukkig had Jude een goed gevoel voor richting. Hoewel de struiken en bosjes in het blauwgrijze licht allemaal op elkaar leken, wist ze het tuinhuis toch te vinden. Maar het was een zware wandeling over de modderige grond en het dikke gras. Monday liep te fluiten, met dat totale gebrek aan muzikaal gevoel waarover Clem zich een paar uur eerder al had beklaagd.


  ‘Weet je wat er morgen gaat gebeuren?’ vroeg Jude, bijna jaloers op Monday’s vreemde kalmte.


  ‘Ja, zo ongeveer,’ zei hij. ‘Je hebt dus een Hemel, en de chef zal ons ernaartoe brengen. Er gaat een groot wonder gebeuren.’


  ‘Ben je niet bang?’ vroeg ze.


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat alles anders zal worden.’


  ‘Mooi zo,’ zei hij. ‘Het is nu toch een puinhoop.’


  En daarna floot hij weer vrolijk verder. Ze liepen nog honderd meter door, totdat een veel indringender geluid hem overstemde.


  ‘Moet je dat horen.’


  De activiteit in het gras en in de lucht was gestaag toegenomen naarmate ze dichter bij het tuinhuis kwamen, maar doordat de wind de andere kant uit stond, werd de volle omvang van het lawaai nu pas duidelijk. ‘De vogeltjes en de bijtjes,’ merkte Monday op. ‘Een heel leger, zo te horen.’


  Het geluid bleef aanzwellen. Hoewel het maanlicht niet erg diep in het park doordrong, was toch te zien dat alle takken van alle bomen in de omgeving van het tuinhuis – tot en met het kleinste twijgje – door vogels waren bezet. De geur van hun massale aanwezigheid prikkelde de neusgaten, en hun gekwetter vormde een aanslag op het gehoor. ‘We zullen flink op onze kop worden gescheten!’ zei Monday. ‘Of anders bezwijken we aan de insektenbeten.’


  De insekten vormden inderdaad een levend gordijn rondom het bosje. Jude en Monday sloegen wel wat om zich heen, maar dat had geen enkele zin. Het enige dat erop zat was een snelle sprint naar de deur van het tuinhuis. Manmoedig verdroegen ze de insektenlijkjes op hun voorhoofd en hun wangen, en het gekrioel in hun haar. Er zaten zelfs vogels in het gras – het gepeupel dat geen plaatsje op de tribune had kunnen bemachtigen. Bij de nadering van de twee hardlopers vlogen ze in een krijsende wolk omhoog en veroorzaakten een grote consternatie in de bomen. Alles en iedereen fladderde nu op, met zo’n gezamenlijke kracht dat de bladeren van de takken werden gerukt. Tegen de tijd dat Jude en Monday het bosje hadden bereikt, renden ze door een dubbel gordijn: een regen van groene bladeren en een opstijgende wolk van veren. Jude haalde Monday in en rende om de hoek van het tuinhuis naar de deur. De muren zagen zwart van de insekten. Op de drempel bleef ze staan. In de haard, aan de rand van het mozaïek, brandde een klein vuur.


  ‘Een of andere klootzak is ons vóór geweest,’ merkte Monday op. ‘Ik zie niemand.’


  Hij wees op een bundeltje dat naast de haard op de grond lag. Zijn ogen, meer gewend dan de hare om tussen een stapel vodden nog enig leven te herkennen, hadden de indringer ontdekt. Jude stapte het tuinhuis binnen. Nog voordat de man zijn hoofd ophief, wist ze al wie hij was. Hoe kon het ook anders? Drie keer eerder – hier, in Yzordderrex, en de laatste keer in de Toren van de Tabula Rasa – was deze figuur onverwachts opgedoken, als om te bewijzen wat hij niet zo lang geleden had beweerd: dat hun levens voor altijd met elkaar waren verbonden omdat zij hetzelfde waren.


  ‘Dowd?’


  Hij bewoog zich niet.


  ‘Geef me je mes,’ zei ze tegen Monday.


  Hij gaf het haar, en met het wapen in haar hand liep ze door het tuinhuis naar de stapel vodden toe. Dowd had zijn handen voor zijn borst gevouwen, alsof hij verwachtte ter plekke te zullen sterven. Zijn ogen waren gesloten, maar de rest van zijn gezicht lag open – kapot gekrabd door de nagels van Celestine. Ondanks zijn legendarische vermogen tot genezing, had hij deze schade nog niet kunnen herstellen. Zijn huid was weggescheurd tot op het bot. Toch ademde hij nog, zij het zwak. Zo nu en dan kreunde hij zachtjes, alsof hij droomde over straf of wraak. Jude kwam bijna in de verleiding hem in zijn slaap te doden en dit bittere conflict eens en voor altijd uit de wereld te helpen. Maar ze was nieuwsgierig wat hem hierheen had gebracht. Had hij geprobeerd naar Yzordderrex terug te gaan en was dat niet gelukt? Of verwachtte hij iemand uit het Tweede Domein die hem hier zou ontmoeten? In beide gevallen zou dat in deze onzekere tijden belangrijk kunnen zijn. En hoewel ze genoeg agressie voelde om hem uit de weg te ruimen, was hij altijd een bemiddelaar in de contacten tussen grotere figuren geweest en zou hij als boodschapper misschien nog zijn nut kunnen bewijzen.


  Ze hurkte naast hem neer en zei zijn naam. De vogels waren weer op het dak neergestreken en ze moest moeite doen boven hun lawaai uit te komen. Heel langzaam opende Dowd zijn ogen, die net zo vochtig waren als de rest van zijn opengereten gezicht.


  ‘Daar ben je dan,’ zei hij, ‘en je ziet er stralend uit, liefje.’ Het was een regel uit een klucht en ondanks zijn ellendige toestand bracht hij zijn tekst met elan. ‘Maar ik zie eruit als drek. Kom eens wat dichterbij. Ik kan niet zo hard praten.’


  Ze aarzelde. Hoewel hij volkomen uitgeput leek, kende ze zijn geniepige karakter. En met de scherven van de Spil nog in zijn arm beschikte hij over een verwoestende kracht.


  ‘Ik kan je hier ook heel goed verstaan,’ zei ze.


  ‘Maar dan kom ik niet verder dan honderd woorden,’ zei hij smekend. ‘Als ik fluister, haal ik misschien het dubbele.’


  ‘Wat hebben we elkaar dan nog te zeggen?’


  ‘Ach,’ zei hij, ‘zoveel. Jij denkt dat je alle verhalen al kent, nietwaar? Van mij, van Sartori, van Godolphin. Zelfs de Verzoener zal je zijn verhaal nu wel hebben verteld. Maar toch is er één dat je nog niet kent.’


  ‘O nee?’ vroeg ze, zonder veel interesse. ‘Van wie dan?’


  ‘Kom eens dichterbij.’


  ‘Ik blijf hier zitten. Graag of niet.’


  Hij keek haar met kraaloogjes aan. ‘Wat ben je toch een heks.’


  ‘En jij verspilt je adem. Als je iets te zeggen hebt, doe het dan. Welk verhaal heb ik nog niet gehoord?’


  Hij wachtte nog even vanwege het dramatische effect, maar ten slotte antwoordde hij: ‘Dat van de Vader.’


  ‘Welke vader?’


  ‘Is er meer dan één? Hapexamendios. De Oorspronkelijke. De Onzienlijke. Hij van het Eerste Domein.’


  ‘Dat verhaal ken jij niet eens,’ zei ze.


  Hij kwam met onverwachte snelheid overeind, en voordat ze kon terugdeinzen greep hij haar arm. Monday zag het en wilde haar te hulp schieten, maar ze hield hem tegen voordat hij Dowd in elkaar kon slaan. Ze stuurde hem weer terug naar de haard.


  ‘Laat maar,’ zei ze. ‘Hij zal me niets doen. Nee toch?’ Ze keek Dowd scherp aan. ‘Nee toch?’ herhaalde ze. ‘Je kunt mij immers niet missen? Ik ben de laatste die nog naar je wil luisteren en dat weet je heel goed. Als je mij dit verhaal niet vertelt, kun je het aan niemand meer kwijt. Niet aan deze kant van de hel, tenminste.’


  De man knikte zwijgend. ‘Dat is waar,’ zei hij.


  ‘Vertel het dan maar. Stort je hart maar uit.’


  Hij haalde moeizaam adem en begon.


  ‘Ik heb Hem één keer gezien, moet je weten,’ zei hij. ‘De Vader van de Imagica. Hij is aan me verschenen in de woestijn.’


  ‘In hoogst eigen persoon?’ vroeg ze sceptisch.


  ‘Niet precies. Ik hoorde Hem spreken vanuit het Eerste Domein, maar ik had al eerder een glimp van hem opgevangen. Bij de Rasuur.’


  ‘En hoe zag Hij eruit?’


  ‘Als een man, voor zover ik kon zien.’


  ‘Dat verbeeldde je je, bedoel je?’


  ‘Misschien wel,’ zei Dowd. ‘Maar wat Hij vertelde heb ik me niet verbeeld…’


  ‘Dat Hij je zou verheffen en tot Zijn bemiddelaar zou maken? Dat heb ik al eens gehoord, Dowd.’


  ‘Maar je weet niet alles,’ zei hij. ‘Toen ik Hem had gezien, ben ik naar het Vijfde Domein teruggegaan, met behulp van de magische bezweringen die hij me had ingefluisterd. Zo ben ik het In Ovo overgestoken. En daarna heb ik heel Londen afgezocht naar een vrouw die de meest gezegende aller vrouwen zou worden.’


  ‘Celestine? Heb je haar gevonden?’


  ‘Ja. In Tyburn, waar ze getuige was van een terechtstelling. Ik weet niet waarom ik haar heb gekozen. Wellicht omdat ze zo hard lachte toen de man de strop kuste. Sentimenteel is ze niet, dacht ik. Ze zal niet huilen en jammeren als ze naar een ander domein wordt gebracht. Ze was niet mooi, toen ook al niet, maar ze had een uitstraling, als je begrijpt wat ik bedoel. Sommige actrices hebben dat. De beste, tenminste. Haar gezicht kon de meest extreme emoties uitdrukken zonder dat het melodramatisch werd. Misschien was ik wel een beetje verliefd op haar…’ Hij huiverde. ‘Die gevoelens had ik nog, toen ik jonger was. Ik noemde mijn naam en ik zei dat ik haar een droom wilde laten beleven die ze nooit meer zou vergeten. Eerst had ze geen zin, maar in die dagen kon ik nog heel overtuigend zijn. Na een tijdje kreeg ik haar in mijn macht en nam ik haar mee. Het was een zware tocht – vier maanden, dwars door de domeinen. Maar ten slotte bereikten we de Rasuur…’


  ‘En wat gebeurde er?’


  ‘De Rasuur opende zich.’


  ‘En?’


  ‘En ik zag Gods stad.’


  Dat klonk interessant. ‘Hoe zag die eruit?’ vroeg ze.


  ‘Ik heb er maar heel weinig van gezien…’


  Ze was steeds bij hem vandaan gebleven, maar nu boog ze zich naar hem toe en herhaalde haar vraag, een paar centimeter van zijn geschonden gezicht. ‘Hoe zag die stad eruit?’


  ‘Groot, glanzend en adembenemend mooi.’


  ‘Goud?’


  ‘Nee, alle kleuren. Het was maar een glimp. Toen leken de muren te scheuren en werd Celestine naar binnen gesleurd.’


  ‘Naar binnen gesleurd? Waardoor?’


  ‘Daar denk ik vaak over na, maar de herinnering is heel vaag. Door een net, of een soort wolk. Ik weet het niet precies. Maar het sleurde haar de stad in.’


  ‘En jij probeerde haar natuurlijk te helpen,’ zei Jude.


  ‘Nee. Ik deed het in mijn broek en ik kroop weg. Wat kon ik doen? Ze was van God. En op de lange duur was zij van ons allen toch het beste af.’


  ‘Het beste af? Ze is ontvoerd en verkracht.’


  ‘Ja, maar ze werd ook een beetje goddelijk. En ik, die al het werk had gedaan… Wat was ik?’


  ‘Een pooier.’


  ‘Ja, een pooier. Hoe dan ook, ze heeft haar wraak gekregen,’ zei hij bitter. ‘Moet je me nu zien! Ze heeft het me dubbel en dwars betaald gezet.’


  Daar had hij gelijk in. Wat Oscar en Quaisoir niet was gelukt, daar was Celestine wel in geslaagd. Dowd lag op sterven.


  ‘Dus dat was het verhaal van de Vader?’ vroeg Jude. ‘Het grootste deel kende ik al.’


  ‘Dat was het verhaal, ja. Maar wat is de moraal?’


  ‘Zeg jij dat maar.’


  Hij schudde even zijn hoofd. ‘Maak je me nu belachelijk of niet?’


  ‘Ik luister toch naar je? Wees dankbaar. Voor hetzelfde geld lag je hier moederziel alleen.’


  ‘Ja, maar dat is niet zo. Daar gaat het juist om. Je had pas kunnen komen als ik al dood was, of je had kunnen wegblijven, maar toch hebben we elkaar hier weer ontmoet. Dat is een teken. Daarom moet ik jou een bekentenis doen.’


  ‘Wat voor een bekentenis?’


  ‘Dat zal ik je vertellen.’ Weer haalde hij moeizaam adem. ‘Al die jaren heb ik me afgevraagd waarom God een klein acteurtje uit de goot heeft opgepikt en hem door drie domeinen heeft gestuurd om een vrouw voor Hem te vinden.’


  ‘Omdat hij een Verzoener wilde.’


  ‘Was er dan geen geschikte vrouw in Zijn eigen stad?’ vroeg Dowd. ‘Dat is toch vreemd? Bovendien, wat kan het Hem schelen of de Imagica wordt verzoend of niet?’


  Dat was een goede vraag, vond Jude. Wat te denken van een God die Zichzelf in Zijn eigen stad had opgesloten en niet van plan leek de muur tussen Zijn domein en de rest af te breken, maar wel alles in het werk stelde om een kind te verwekken dat al die muren zou kunnen slechten?


  ‘Ja, dat is heel vreemd,’ gaf ze toe.


  ‘Dat lijkt me ook.’


  ‘En heb je daar een verklaring voor?’


  ‘Niet echt. Maar volgens mij heeft Hij wel een bedoeling. Waarom zou Hij anders zoveel moeite doen?’


  ‘Een intrige…’


  ‘Goden intrigeren niet. Zij scheppen, beschermen en gebieden.’


  ‘En wat doet Hij?’


  ‘Dat weet ik juist niet. Kun jij erachter komen? Zouden de andere Verzoeners dat soms hebben ontdekt?’


  ‘De anderen?’


  ‘De zonen die Hij vóór Sartori heeft gezonden. Misschien begrepen zij wat Zijn plannen waren en hebben zij Hem getrotseerd.’


  Dat was een mogelijkheid.


  ‘Wellicht is Christos niet gestorven om de sterfelijke mens te verlossen van zijn zonden….’


  ‘… maar van zijn Vader?’


  ‘Ja.’


  Ze dacht aan de beelden die ze in de Boston-schaal had gezien. Eerst het afschuwelijke schouwspel van de verwoeste stad – nee, het hele domein, door duisternis overweldigd. En daarna haar eigen lichaam, schokkend en stuiptrekkend door de martelingen die ze onderging, maar toen opeens doodstil: koud en bewegingloos van angst.


  ‘Wat moet ik doen?’


  ‘Dat weet ik niet, liefje. Je bent vrij om alles te doen en te laten wat je wilt, weet je nog?’


  Een paar uur eerder, toen ze samen met Clem op de stoep voor het huis zat, was ze nog somber geweest bij de gedachte dat er voor haar geen plaats was in het Evangelie der Verzoening. Maar nu leek dat juist haar enige hoop. Zoals Dowd voortdurend had herhaald toen ze hem in de Toren had teruggezien: ze behoorde nu niemand meer toe. De Godolphins en Quaisoir waren dood. Gentle was in de voetsporen van Christos getreden en Sartori was bezig met de bouw van zijn Nieuw Yzordderrex, of had zich in een hoekje teruggetrokken om te sterven. Ze was helemaal op zichzelf aangewezen. En dat was heel uitzonderlijk in een wereld waarin iedereen zich liet verblinden door obsessies en verplichtingen. Misschien was zij – ongebonden en onbevooroordeeld – wel de enige die afstand kon nemen van dit verhaal, om de ware betekenis te doorgronden.


  ‘Een mooie keus,’ zei ze.


  ‘Misschien kun je maar beter vergeten wat ik je heb verteld, liefje,’ zei Dowd. Zijn stem werd met ieder woord zwakker, maar toch probeerde hij zijn luchtige toon vol te houden. ‘Het is natuurlijk maar het geroddel van een onnozele acteur.’


  ‘Als ik probeer de Verzoening tegen te houden…’


  ‘Dan verzet je je tegen de Vader, de Zoon en waarschijnlijk ook de Heilige Geest.’


  ‘En als ik het niet doe?’


  ‘Dan ben jij verantwoordelijk voor de gevolgen.’


  ‘Waarom ik?’


  ‘Omdat…’ Zijn stem was nu zo zwak dat hij nauwelijks meer verstaanbaar was boven het geknetter van het haardvuur uit. ‘Omdat ik denk dat alleen jij het nog kunt tegenhouden…’


  Zijn hand verloor zijn greep op haar arm.


  ‘Goed…’ fluisterde hij. ‘Dat is gezegd…’ Zijn ogen knipperden en vielen bijna dicht. ‘Nog één ding, liefje…’


  ‘Ja?’


  ‘Misschien is het… te veel gevraagd…’


  ‘Wat dan?’


  ‘Zou… zou je me… kunnen vergeven? Ik weet dat het absurd is… maar ik wil niet sterven… in het besef van… jouw minachting…’


  Ze dacht aan zijn wrede reactie toen Quaisoir hem hetzelfde had gevraagd.


  Hij bemerkte haar aarzeling en fluisterde: ‘We zijn… nog steeds… een beetje hetzelfde. Jij en ik…’


  Daarop stak Jude haar hand naar hem uit om hem troost te bieden, maar voordat haar vingers hem konden aanraken blies hij zijn laatste adem uit en sloot voorgoed zijn ogen. Jude kreunde even. Ondanks alles voelde ze zijn dood toch als een verlies.


  ‘Is er iets mis?’ vroeg Monday.


  Ze stond op. ‘Dat ligt eraan hoe je het bekijkt,’ zei ze op die komisch fatalistische toon waarop de man aan haar voeten het patent had gehad. Die houding moest ze goed instuderen. Die zou haar de komende uren nog van pas kunnen komen. ‘Heb je een sigaret?’ vroeg ze aan Monday. Monday viste een pakje uit zijn zak en gooide het haar toe. Ze nam er een uit en wierp het pakje terug. Toen liep ze naar het vuur en nam een brandend takje om de sigaret aan te steken.


  ‘Wat is er met onze vriend gebeurd?’


  ‘Hij is dood.’


  ‘Wat doen we nu?’


  Goede vraag. Als ze ooit voor een dilemma had gestaan was het nu wel. Moest ze de Verzoening voorkomen (dat was niet zo moeilijk: de stenen lagen onder handbereik) en zich door de geschiedenis laten veroordelen? Of moest ze niet ingrijpen, met het risico dat daarmee voorgoed een eind zou komen aan de geschiedenis – en aan de toekomst?


  ‘Hoe lang hebben we nog tot het licht wordt?’ vroeg ze aan Monday. Het horloge dat hij droeg was een deel van de buit die hij van zijn eerste rooftocht door Gamut Street had meegebracht. Met een zwierig gebaar boog hij zijn arm.


  ‘Nog tweeënhalf uur,’ zei hij.


  Weinig tijd om nog iets te kunnen ondernemen, en nog minder tijd voor een beslissing. Als ze met Monday naar Gamut Street zou teruggaan, kon ze geen kant meer uit, dat stond vast. Gentle was de afgezant van de Onzienlijke en hij zou het werk van zijn Vader niet willen stilleggen op het gezag van een man als Dowd, een geboren leugenaar. Hij zou tegenwerpen dat Dowds bekentenis zijn wraak was op de levenden – een laatste, wanhopige poging om de roem te verstoren waaraan hij geen deel meer kon hebben. En misschien was dat wel zo, dacht Jude, en had Dowd haar inderdaad belazerd.


  ‘Nemen we die stenen nog mee, of hoe zit het?’ vroeg Monday. ‘Ja, er zit niets anders op,’ zei ze peinzend.


  ‘Waar zijn ze eigenlijk voor?’


  ‘Het zijn een soort… stapstenen,’ zei ze afwezig. Opeens kwam er een gedachte bij haar op.


  Het waren inderdaad stapstenen. Ze vormden de terugweg naar Yzordderrex, een route waarlangs ze deze laatste uren misschien een aanwijzing zou kunnen vinden die haar kon helpen bij haar beslissing. Ze gooide de sigaret in de as en zei: ‘Je zult die stenen in je eentje naar Gamut Street moeten brengen, Monday.’


  ‘Waar ga jij dan heen?’


  ‘Naar Yzordderrex.’


  ‘Waarom?’


  ‘Dat is te ingewikkeld om uit te leggen. Maar je moet me zweren dat je precies zult doen wat ik je zeg.’


  ‘Ik luister,’ zei hij.


  ‘Goed. Als ik ben vertrokken breng jij de stenen naar Gamut Street, met een boodschap. Aan Gentle persoonlijk, begrepen? Je mag het aan niemand anders doorgeven, zelfs niet aan Clem.’


  ‘Begrepen,’ zei Monday, gestreeld door zo’n eervolle opdracht. ‘Wat moet ik hem zeggen?’


  ‘Waar ik naartoe ben.’


  ‘Naar Yzordderrex.’


  ‘Ja. En daarna zeg je hem…’ ze dacht even na. ‘Daarna zeg je dat de Verzoening niet veilig is en dat hij niet mag beginnen voordat ik contact met hem heb opgenomen.’


  ‘Het is niet veilig en hij mag pas beginnen…’


  ‘… als ik contact met hem heb opgenomen.’


  ‘Dat onthoud ik wel. Verder nog iets?’


  ‘Nee, dat is het,’ zei ze. ‘Nu moet ik alleen nog de cirkel vinden.’


  Ze keek scherp naar het mozaïek, speurend naar de subtiele kleurverschillen die de stenen van elkaar onderscheidden. Uit ervaring wist ze dat de trein naar Yzordderrex meteen zou vertrekken zodra de stenen werden opgetild. Daarom gaf ze Monday bevel buiten te wachten totdat ze vertrokken was. Hij keek lichtelijk bezorgd, maar ze stelde hem meteen gerust. Er kon haar niets gebeuren.


  ‘Dat is het niet,’ zei hij. ‘Ik wil graag weten wat die boodschap betekent. Als jij de chef waarschuwt dat het niet veilig is, gaat de ontsluiting van de domeinen dan niet door?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Maar ik wil Patashoqua zien, en L’Himby en Yzordderrex,’ zei hij. Hij sprak de namen uit alsof het bezweringen waren.


  ‘Dat weet ik wel,’ zei ze. ‘En geloof me, ik wil net zo graag dat de domeinen opengaan als jij.’


  Bij het schijnsel van het dovende vuur keek ze hem scherp aan om te zien of ze hem had gerustgesteld, maar ondanks zijn jeugd was hij een meester in het verbergen van zijn emoties. Ze zou erop moeten vertrouwen dat hij zijn taak als boodschapper belangrijker vond dan zijn verlangen om de Imagica te zien – en dat hij de strekking van haar woorden goed zou overbrengen, ook als hij de letterlijk tekst vergeten zou. ‘Je móet Gentle duidelijk maken dat hij in groot gevaar verkeert,’ zei ze, om hem nog eens op zijn verantwoordelijkheid te wijzen. ‘Dat zal ik doen,’ zei hij, enigszins geïrriteerd omdat ze steeds hetzelfde zei.


  Ze liet het daarbij en zocht weer verder naar de stenen. Monday bood niet aan haar te helpen. Hij liep naar de deur en zei: ‘Hoe kom je terug?’


  Ze had al vier van de stenen gevonden en de vogels op het dak maakten steeds meer lawaai. Blijkbaar voelden ze dat er beneden iets ging veranderen.


  ‘Dat is van later zorg,’ antwoordde ze.


  Opeens vlogen de vogels op en Monday stapte geschrokken naar buiten. Jude keek naar hem op terwijl ze een volgende steen uitgroef. Het vuur tussen hen in werd aangewakkerd door de tocht, en de as dwarrelde in een wolk van roet omhoog en onttrok de deur aan het gezicht. Ze liet haar blik over het mozaïek glijden om te zien of ze nog een steen had overgeslagen, maar de kriebels en de krampen die ze zich van haar eerste reis herinnerde, waren al duidelijk voelbaar, als bewijs dat de overtocht ieder moment kon beginnen.


  Oscar had haar op deze zelfde plek verteld dat de ongemakken afnamen als je de reis wat vaker ondernam, en dat bleek zo te zijn. Toen de muren om haar heen vervaagden, ving ze door de opdwarrelende as nog een glimp op van de deur. Te laat bedacht ze dat ze nog een laatste blik op de wereld had moeten werpen voordat ze vertrok. Het volgende moment was de Tempel verdwenen en voelde ze een zware druk: het delirium van het In Ovo. Het leger van gevangen geesten drong op en probeerde haar te overweldigen. Ze had de indruk dat alles sneller ging nu ze alleen reisde, zonder Dowd, en ze was al aan de overkant voordat de Oviaten de kans hadden gekregen naar de hielen van haar magische teken te happen.


  De muren van Zondaars kelder waren minder donker dan Jude ze zich herinnerde. Er stond een lamp op de grond, een meter van de cirkel vandaan. Daarachter zag ze een vaag gezicht. De schimmige gestalte stormde op haar af, zwaaiend met een knuppel, en nog voordat Jude één woord had kunnen uitbrengen, stortte ze bewusteloos tegen de grond.
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  De mantel van de nacht was over het Vijfde Domein gevallen toen Gentle heuveltop Lipper Bayak beklom. Niet ver van de top vond hij Tick Raw, die naar de verdwijnende kleuren van de stervende dag zat te kijken. Hij was juist bezig aan zijn avondmaal. Tussen zijn voeten stonden twee schalen met worst en augurken, en een pot mosterd. Zowel het vlees als de groente werd vóór iedere hap in de mosterd gedoopt. Hoewel Gentle hier als een projectie was verschenen – zijn stoffelijke lichaam zat nog met gekruiste benen in de stiltekamer in Gamut Street – had hij geen neus of gehemelte nodig om zich de penetrante geur van Tick Raws menu voor te stellen. Zijn fantasie was al voldoende.


  Tick Raw keek op toen hij Gentle hoorde naderen, maar hij at rustig door. De aanwezigheid van de geestverschijning stoorde hem niet. ‘Je bent vroeg,’ merkte hij op, met een blik op zijn zakhorloge dat aan een touwtje aan zijn jas bungelde. ‘We hebben nog uren de tijd.’


  ‘Dat weet ik. Ik wilde alleen maar…’


  ‘… controleren of ik wel op mijn post was,’ vulde Tick Raw aan. Zijn stem klonk net zo zuur als de augurken. ‘Ik ben klaar, dat zie je. Jullie ook, in het Vijfde Domein?’


  ‘Bijna,’ zei Gentle met onvaste stem.


  Als Meester Sartori had hij die reis al talloze keren gemaakt. Met behulp van magische bezweringen kon hij zijn beeld en zijn stem door de domeinen laten reizen, en het had hem weinig moeite gekost zich die techniek weer eigen te maken. Maar toch was het een bijzonder vreemde sensatie. ‘Hoe zie ik eruit?’ vroeg hij aan Tick Raw. Hij herinnerde zich dat hij op deze zelfde helling ooit had geprobeerd de androgyn te beschrijven. ‘Als een geest,’ antwoordde Tick Raw. Hij keek Gentle eens onderzoekend aan en ging toen verder met zijn maal. ‘En dat komt heel goed uit, want er is niet genoeg worst voor twee.’


  ‘Ik moet nog wennen aan wat ik allemaal kan.’


  ‘Als je er maar niet te lang over doet,’ zei Tick Raw. ‘Er is werk aan de winkel.’


  ‘En daarin heb jij een belangrijke rol. Dat had ik moeten beseffen toen ik hier voor het eerst was. Toen begreep ik dat nog niet. Het spijt me.’


  ‘Praten we niet meer over,’ zei Tick Raw.


  ‘Je zult wel hebben gedacht dat ik gek was.’


  ‘Nou, ik… hoe zeg je dat netjes?… ik stond versteld. Het heeft dagen geduurd voordat ik begreep waarom je zo verdomd eigenwijs was. Pie heeft geprobeerd het me uit te leggen, maar ik had al zo lang op iemand uit het Vijfde Domein gewacht dat ik maar met een half oor luisterde.’


  ‘Pie hoopte waarschijnlijk dat ik me door mijn ontmoeting met jou zou herinneren wie ik was.’


  ‘Hoe lang had je daarvoor nodig?’


  ‘Maanden.’


  ‘Was het de androgyn die je tegen jezelf beschermde?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Maar hij is tè ijverig geweest. Dat zal hem leren. Tussen haakjes, waar is je vlees en bloed?’


  ‘In het Vijfde.’


  ‘Neem een wijze raad van me aan en laat je lichaam niet te lang alleen. Dan komen je darmen in opstand, en als je terugkomt zit je in de stront. Maar misschien ben ik de enige die daar last van heeft.’


  Hij nam nog een worstje en vroeg Gentle met volle mond waarom hij de androgyn opdracht had gegeven hem alles te doen vergeten.


  ‘Uit lafheid,’ antwoordde Gentle. ‘Ik kon niet accepteren dat ik had gefaald.’


  ‘Dat is ook moeilijk,’ zei Tick Raw. ‘Al die jaren heb ik me afgevraagd of ik mijn Meester Uter Musky niet had kunnen redden als ik sneller had gereageerd. Ik mis hem nog steeds.’


  ‘Ik ben verantwoordelijk voor wat er met hem is gebeurd. Daar kan ik me niet aan onttrekken.’


  ‘Niemand is volmaakt. Ik heb last van mijn darmen, jij bent laf – zo hebben we allemaal onze zwakheden. Maar ik neem aan dat je hier bent omdat we eindelijk een nieuwe poging gaan ondernemen?’


  ‘Dat is wel de bedoeling.’


  Weer keek Tick Raw op zijn horloge. Kauwend maakte hij een snelle berekening. ‘Nog ongeveer twintig uur, in jullie tijdrekening.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Zoals ik al zei, ik ben er klaar voor,’ zei hij, en met één hap werkte hij een forse augurk naar binnen.


  ‘Heb je iemand om je te helpen?’


  ‘… snietnodig,’ antwoordde Tick Raw met volle mond. Hij kauwde nog even en slikte toen. ‘Niemand weet zelfs dat ik hier ben,’ legde hij uit. ‘De politie zoekt me nog steeds, hoewel Yzordderrex in puin schijnt te liggen.’


  ‘Dat is zo.’


  ‘En ik heb gehoord dat de Spil-toren totaal veranderd is,’ zei hij. ‘Is dat ook waar?’


  ‘Veranderd? Hoe dan?’


  ‘Niemand kan er dicht genoeg in de buurt komen om dat te ontdekken,’ antwoordde hij. ‘Maar als je de hele Synode langs gaat…’


  ‘Dat was ik wel van plan.’


  ‘Dan kun je misschien zelf een kijkje nemen als je in de stad bent. Als ik me goed herinner was er een Eurhetemek die het Tweede Domein vertegenwoordigde…’


  ‘Die is dood.’


  ‘Wie zit er dan nu?’


  ‘Ik hoop dat Scopique iemand heeft gevonden.’


  ‘Hij zit toch in het Derde Domein? Bij de Spil-kuil?’


  ‘Klopt.’


  ‘En wie hebben we bij de Rasuur?’


  ‘Een zekere Chicka Jackeen.’


  ‘Nooit van gehoord,’ zei Tick Raw. ‘Vreemd eigenlijk, want de meesten ken ik wel. Weet je zeker dat hij een Meester is?’


  ‘Absoluut.’


  Tick Raw haalde zijn schouders op. ‘Dan ontmoet ik hem wel in de Ana. En maak je over mij geen zorgen, Sartori. Ik zal er zijn.’


  ‘Ik ben blij dat we het hebben goedgemaakt.’


  ‘Ik maak wel ruzie over eten en over vrouwen, maar nooit over de metafysica,’ zei Tick Raw. ‘Bovendien zijn we samen aan een grote missie begonnen. Morgen om deze tijd moet je van hier naar huis kunnen lopen!’


  Zo eindigde het gesprek met een optimistische noot. Tick Raw begon aan zijn nachtwake en Gentle vertrok naar de Kwem, waar hij Scopique hoopte te vinden naast de Spil. Hij had er kunnen zijn binnen de luttele seconden die het hem kostte om zich in gedachten over de grens tussen de domeinen te verplaatsen, maar hij gunde zich de tijd een paar oude herinneringen op te halen. Toen hij de heuveltop Lipper Bayak verliet, dacht hij terug aan Beatrix, en daar vlogen zijn gedachten dan ook heen in plaats van naar de Kwem.


  Hij arriveerde aan de rand van het dorp. Natuurlijk was het hier ook avond. De doeki loeiden zachtjes op de donkere hellingen om hem heen, met hun bellen rinkelend om hun nek. In Beatrix zelf was het stil. Het licht van de lantaarns die ooit in de bosjes rond de huizen hadden gestaan was verdwenen, net als de kinderen – uitgedoofd. Die aanblik maakte Gentle zo somber dat hij het dorp weer zou zijn ontvlucht als hij in de verte niet een lichtpuntje had gezien. Hij liep nog wat verder en zag een bekende figuur de straat oversteken met een lamp in zijn hand. Het was Coaxial Tasko, de kluizenaar van de heuvel, die Pie en Gentle de middelen had gegeven om de Jokalaylau te trotseren. Tasko bleef midden op straat staan en hief zijn lamp op, turend door het duister. ‘Is daar iemand?’ vroeg hij.


  Gentle wilde iets zeggen – het goedmaken, net als met Tick Raw, en de kluizenaar vertellen over de belofte van morgen – maar hij zweeg toen hij de uitdrukking op Tasko’s gezicht zag. De kluizenaar had geen behoefte aan excuses of mooie verhalen over een stralende toekomst. Er waren immers zoveel mensen die daar nooit meer getuige van zouden zijn. En als Tasko al enig vermoeden had over de identiteit van de nachtelijke bezoeker, zag hij blijkbaar óók geen heil in een gesprek. Hij huiverde even, liet zijn lamp zakken en liep weer verder.


  Gentle bleef geen minuut langer, maar wendde zijn gezicht naar de bergen en verliet in gedachten het dorp en het hele domein. Beatrix verdween, om plaats te maken voor het stoffige daglicht van de Kwem. Van de vier plaatsen waar hij zijn collega-Meesters hoopte te vinden – Lipper Bayak, de Kwem, het Eurhetemek Kesparaat en de Rasuur – was dit de enige plek die hij op zijn reizen met Pie niet had bezocht, en dus verwachtte hij enige moeite bij het vinden van de juiste lokatie. Maar Scopiques aanwezigheid was een baken in deze woestenij. Hoewel de wind dichte stofwolken opwierp, kreeg hij de man al binnen enkele minuten in het oog. Scopique zat gehurkt voor een primitieve schuilplaats, bestaande uit een paar dekens aan palen, die in de grijze aarde waren gestoken. Maar Scopique had wel grotere ontberingen geleden in zijn leven als opstandeling, zeker tijdens zijn opsluiting in de inrichting. Toen hij opstond om Gentle te begroeten maakte hij een gezonde, energieke en tevreden indruk. Hij was onberispelijk gekleed in een driedelig pak met een vlinderdas, en ondanks zijn merkwaardige uiterlijk (de uitpuilende ogen en de neus die nauwelijks meer was dan twee gaatjes in zijn gezicht) zag hij niet meer zo bleek als vroeger. De straffe wind had kleur op zijn wangen gebracht.


  Net als Tick Raw had hij zijn bezoeker al verwacht. ‘Kom binnen! Kom binnen!’ zei hij. ‘Niet dat je veel last hebt van de wind, neem ik aan.’


  Daar had hij gelijk in. De wind blies op een vreemde manier door Gentle heen, maar veroorzaakte wel een wervelstorm rondom zijn navel. Samen met Scopique ging hij in de luwte van de dekens zitten. Zoals altijd had Scopique heel wat te vertellen. Zijn verhalen en observaties volgden elkaar op in een eindeloze monoloog. Hij was gereed om zijn domein in de heilige ruimte van de Ana te vertegenwoordigen, zei hij, hoewel hij zich afvroeg hoe het wankele evenwicht van het ritueel zou worden beïnvloed door het ontbreken van de Spil. Die vormde immers het middelpunt van de vijf domeinen, als een geleider en misschien wel een katalysator van de krachten die door de Imagica stroomden. Nu de Spil was verdwenen, was het Derde Domein ongetwijfeld verzwakt.


  ‘Kijk,’ zei hij, terwijl hij opstond en zijn schimmige bezoeker naar de rand van de kuil bracht. ‘Ik bedrijf nu magie naast een gat in de grond!’


  ‘Zou dat invloed hebben op de ceremonie, denk je?’


  ‘Wie zal het zeggen? We zijn allemaal amateurs die doen alsof ze er verstand van hebben. Ik zal alle resten van de vorige bewoner verwijderen en er het beste van hopen.’


  Hij wees op het rokende skelet van een groot gebouw een eind verderop, dat slechts zo nu en dan tussen de stofwolken door zichtbaar was. ‘Wat is dat?’ vroeg Gentle.


  ‘Het paleis van de bastaard.’


  ‘En wie heeft het verwoest?’


  ‘Ik, natuurlijk,’ zei Scopique. ‘Ik wilde zijn handwerk niet als getuige bij ons ritueel! Het wordt al moeilijk genoeg, ook zonder zijn verdorven invloed. Het leek wel een bordeel!’ Hij keerde het gebouw de rug toe. ‘We hadden maanden de tijd moeten hebben om dit voor te bereiden – niet een paar uur.’


  ‘Dat weet ik ook wel, maar…’


  ‘En dan is er nog het probleem van het Tweede Domein. Je weet dat Pie me had gevraagd een vervanger te zoeken? Ik had het graag met je besproken, maar toen we elkaar de laatste keer zagen was je nogal in de war, en van Pie mocht ik je niet vertellen wie je was, hoewel… mag ik eerlijk zijn?’


  ‘Kan ik je tegenhouden?’


  ‘Nee. Ik kwam wel in de verleiding je een pak slaag te verkopen.’ Scopiqué keek Gentle doordringend aan, alsof hij de schade graag wilde inhalen maar Gentle geen partij vond. ‘Je hebt die androgyn zoveel verdriet gedaan,’ zei hij. ‘En toch hield hij van je, die idioot.’


  ‘Ik had mijn redenen,’ zei Gentle zacht. ‘Maar je had het over een vervanger…’


  ‘O ja! Athanasius!’


  ‘Athanasius?’


  ‘Hij is nu onze man in Yzordderrex. Hij vertegenwoordigt het Tweede Domein. Kijk maar niet zo geschokt. Hij kent het ritueel en hij is een toegewijd man.’


  ‘Hij is stapelkrankzinnig, Scopique. Hij zag mij voor een handlanger van Hapexamendios aan.’


  ‘Dat is natuurlijk onzin…’


  ‘Hij heeft geprobeerd me te doden, met behulp van een stel madonna’s. De man is knettergek!’


  ‘Nou ja, iedereen heeft zijn zwakke momenten, Sartori.’


  ‘Noem me niet zo.’


  ‘Athanasius is een van de vroomste mensen die ik ooit heb ontmoet.’


  ‘Hoe kan hij het ene ogenblik in de Heilige Maagd geloven en het volgende moment beweren dat hij Jezus zelf is?’


  ‘Nou, dan gelooft hij dus in zijn eigen moeder. Kan toch?’


  ‘Wil je serieus beweren…’


  ‘… dat Athanasius letterlijk de opgestane Christos is? Nee. Als we werkelijk een Messias in ons midden hebben, houd ik het toch op jou.’ Hij zuchtte. ‘Luister. Ik weet dat je problemen met Athanasius hebt, maar wie had ik anders moeten nemen? Zoveel Meesters zijn er niet meer over, Sartori.’


  ‘Ik zei je al…’


  ‘Ja, ja, je hebt de pest aan die naam. Het spijt me. Maar zolang ik leef zul je Meester Sartori voor me blijven. Als het je niet bevalt, zoek je maar iemand anders in mijn plaats die je naar de mond praat.’


  ‘Was je altijd al zo lastig?’


  ‘Nee,’ zei Scopique, ‘daar zijn jaren van oefening voor nodig.’


  Gentle schudde wanhopig zijn hoofd.


  ‘Athanasius! Een nachtmerrie.’


  ‘Misschien is hij echt wel bezield door de geest van Jezus,’ opperde Scopique. ‘Er zijn wel vreemdere dingen gebeurd.’


  ‘Als dit zo doorgaat,’ zei Gentle, ‘ben ik straks net zo getikt als hij. Athanasius! Dit is een ramp!’


  Woedend liet hij Scopique bij zijn schuilplaats achter en vertrok door de stofwolken, nog steeds verwensingen mompelend. Het optimisme waarmee hij aan deze reis was begonnen, had een flinke deuk opgelopen. Omdat hij niet in zo’n verwarde stemming bij Athanasius wilde verschijnen, vond hij een plekje langs de Vastenweg om even tot zichzelf te komen. De situatie was allesbehalve rooskleurig. Tick Raws positie was onzeker omdat hij nog steeds door de politie werd gezocht, Scopique twijfelde aan de magische krachten van zijn plek nu de Spil vernietigd was, en als nieuw lid van de Synode mochten ze Athanasius begroeten, een geflipte priester met waanvoorstellingen.


  ‘O god, Pie,’ mompelde Gentle bij zichzelf. ‘Wat moet ik toch zonder jou beginnen?’


  Hij bleef nog even zitten. De wind loeide somber over de weg, naar de doorgang tussen het Tweede en Derde Domein, als om Gentle een zetje in de rug te geven. Hij moest naar Yzordderrex, maar hij was er nog niet klaar voor. Eerst wilde hij alles nog eens op een rijtje zetten. Hij had de keuze uit drie mogelijkheden. Hij zou de Verzoening nu meteen kunnen opgeven, voordat de zwakke schakels in het systeem tot een nieuwe tragedie zouden leiden. Hij zou een andere Meester kunnen zoeken om Athanasius te vervangen. Of hij zou op Scopiques oordeel kunnen vertrouwen en naar Yzordderrex afreizen om vrede te sluiten met de man. De eerste van de drie opties verwierp hij onmiddellijk. Hij had de heilige plicht het werk van zijn Vader te voltooien. De tweede mogelijkheid – een vervanger vinden voor Athanasius – was op dit moment niet uitvoerbaar. Dus bleef er maar één ding over. Het was geen aanlokkelijk vooruitzicht, maar er zat weinig anders op. Hij zou Athanasius als vertegenwoordiger van het Tweede Domein moeten accepteren. Toen hij zijn besluit had genomen, liet hij zich meevoeren door de wind, over de rechte weg, door de opening tussen de domeinen en dwars door de delta naar Yzordderrex – Gods ingewanden.
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  ‘Hoi-Polloi?’


  De dochter van Zondaar had haar knuppel laten vallen en knielde naast Jude neer met tranen in haar loensende ogen.


  ‘Het spijt me. Het spijt me,’ herhaalde ze maar steeds. ‘Ik wist het niet. Ik wist het niet.’


  Jude kwam overeind. Tussen haar slapen begonnen een paar zware kerkklokken te luiden, maar verder was ze ongedeerd.


  ‘Wat doe je hier?’ vroeg ze aan Hoi-Polloi. ‘Ik dacht dat je met je vader was meegegaan.’


  ‘Dat is ook zo,’ antwoordde ze, vechtend tegen haar tranen. ‘Maar bij de doorgang ben ik hem kwijtgeraakt. Er waren zoveel mensen die aan de overkant probeerden te komen. Het ene moment stond hij nog naast me en opeens was hij verdwenen. Urenlang heb ik hem lopen zoeken. Ten slotte ben ik weer naar huis gegaan omdat ik dacht dat hij hier wel zou terugkomen…’


  ‘Maar dat was niet zo?’


  ‘Nee.’ Ze begon weer te snikken. Jude sloeg een arm om haar heen en probeerde haar te troosten.


  ‘Ik weet zeker dat hij nog leeft,’ zei Hoi-Polloi. ‘Hij houdt zich natuurlijk verborgen. Zo verstandig is hij wel. Het is niet veilig buiten.’ Angstig keek ze omhoog naar het plafond van de kelder. ‘Als hij over een paar dagen nog niet terug is, wil jij me dan naar het Vijfde Domein brengen? Dan komt hij ons wel achterna.’


  ‘Daar is het niet veiliger dan hier, geloof me.’


  ‘Wat gebeurt er toch met de wereld?’ vroeg Hoi-Polloi zich af. ‘Alles verandert,’ zei Jude, ‘en wij moeten ons voorbereiden op die veranderingen, hoe vreemd ze ook zijn.’


  ‘Ik heb veel liever dat alles bij het oude blijft. Pappa, de zaak, ons leven…’


  ‘Een vaas tulpen op de eettafel.’


  ‘Precies.’


  ‘Dat kunnen we voorlopig wel vergeten,’ zei Jude. ‘Misschien zelfs voorgoed.’ Ze stond op.


  ‘Waar ga je heen?’ vroeg Hoi-Polloi. ‘Je kunt hier niet weg.’


  ‘Er zit niets anders op, vrees ik. Ik heb werk te doen. Als je met me mee wilt ben je welkom, maar je zult op jezelf moeten passen.’


  Hoi-Polloi snotterde nog eens. ‘Ik begrijp het,’ zei ze.


  ‘Ga je mee?’


  ‘Ja,’ antwoordde ze. ‘Ik wil niet alleen achterblijven.’


  


  Jude had zich wel ingesteld op de verwoestingen in Yzordderrex, maar niet op het gevoel van euforie dat ermee gepaard ging. Hoewel ze in de nabijheid iemand hoorde huilen en heel goed besefte dat er overal in de stad grote verslagenheid heerste, bracht de warme zonnige middag ook een heel andere boodschap over.


  ‘Waar lach je om?’ vroeg Hoi-Polloi.


  Ze had zelf niet eens beseft dat ze glimlachte, totdat het meisje het zei. ‘Omdat het aanvoelt als een nieuw begin, denk ik,’ zei ze, zich ervan bewust dat het ook het definitieve einde zou kunnen zijn. Misschien was dat juist de oorzaak van die merkwaardig vrolijke sfeer: de laatste opleving van een doodziek lichaam, vlak voor de dood.


  Maar dat zei ze natuurlijk niet tegen Hoi-Polloi. Het meisje was al bang genoeg. Ze bleef één stap achter Jude toen ze de heuvel opliepen, mompelend in zichzelf en zo nu en dan hikkend van verdriet. Ze zou nog angstiger zijn geweest als ze had geweten hoe verward Jude zich voelde. Nu ze hier eenmaal was, had Judith geen idee waar ze een bruikbare aanwijzing zou kunnen vinden. Yzordderrex was niet langer een betoverend labyrint – als het dat al ooit was geweest – maar een kale woestenij. De meeste branden waren nu uitgewoed, maar het vuur smeulde nog na en veroorzaakte dikke rookwolken boven de stad. Hier en daar drong het licht van de Komeet door de zwarte nevel heen, in kleurige linten die glinsterden als gebrandschilderd glas tegen het troosteloze decor. Bij gebrek aan een beter idee liep Jude in de richting van zo’n kleurig schouwspel, nog geen achthonderd meter bij het huis vandaan. Onderweg begon het te motregenen en het geluid van stromend water gaf de oorsprong van het gekleurde lint al aan.


  Er zat een scheur in het asfalt van de straat en uit een gebarsten waterleiding of een put borrelde het water omhoog. De fontein had een aantal toeschouwers uit hun puinhopen gelokt. Ze staarden met grote ogen naar het water maar durfden er niet dichtbij te komen – niet uit angst voor drijfzand, maar voor een veel merkwaardiger verschijnsel. Het water uit de scheur stroomde niet naar beneden maar heuvelopwaarts en sprong zelfs als een school zalmen de stenen treden langs de helling op. Een paar kinderen, de enigen die niet bang waren, hadden zich uit de armen van hun ouders losgerukt en waren nu aan het spelen in de tegennatuurlijke beek. Sommigen renden erdoorheen, anderen zaten op de grond en lieten het water over hun benen stromen. In hun kreetjes van plezier meende Jude duidelijk een seksuele ondertoon te herkennen. ‘Wat is dit?’ vroeg Hoi-Polloi, eerder gekwetst dan verbaasd, alsof het schouwspel een persoonlijke belediging was.


  ‘Laten we het water maar volgen en kijken waar het uitkomt,’ stelde Judith voor.


  ‘Die kinderen zullen nog verdrinken,’ merkte Hoi-Polloi pinnig op. ‘In vijf centimeter water? Doe niet zo belachelijk.’


  En met die woorden liep Jude weer verder, zonder om te kijken of Hoi-Polloi achter haar aan kwam. Maar het meisje volgde haar gedwee. Ze snotterde niet langer, en in stilte beklommen ze de helling tot ze, tweehonderd meter vanaf de bron van het stroompje, een tweede beek ontdekten die uit een heel andere richting kwam en diep genoeg was om allerlei troep – kleren, een paar kadavers, sneetjes verbrande toost – met zich mee omhoog te voeren. Tussen het afval bevonden zich ook enkele voorwerpen die duidelijk met opzet te water waren gelaten: bootbriefjes van zorgvuldig gevouwen papier, kleine eilandjes van gevlochten gras compleet met bloemen, een pop op een bed van linten. Jude viste een van de papieren bootjes uit de beek en vouwde het open. De inkt was doorgelopen, maar de tekst was nog leesbaar: ‘Tishalullé,’ begon het briefje. ‘Mijn naam is Cimarra Sakeo. Dit is een gebed voor mijn moeder, mijn vader en mijn broer Boem, die dood is. Ik heb u in mijn dromen gezien, Tishalullé, en ik weet dat u goed bent. Ik draag u in mijn hart. Wees ook in het hart van mijn moeder en mijn vader, en schenk hun uw troost alstublieft.’


  Jude gaf het briefje aan Hoi-Polloi en volgde de loop van de twee stroompjes, die zich nu hadden samengevoegd.


  ‘Wie is Tishalullé?’ vroeg ze.


  Hoi-Polloi gaf geen antwoord. Jude keek om en zag dat het meisje langs de heuvel omhoogkeek.


  ‘Tishalullé?’ herhaalde Jude.


  ‘Een godin,’ antwoordde Hoi-Polloi met gedempte stem, hoewel er niemand in de buurt was. Ze liet het briefje op de grond vallen. Jude raapte het weer op.


  ‘Met iemands gebeden moet je zorgvuldig omspringen,’ vond ze. Ze vouwde het briefje weer in model en zette het bootje in het water terug.


  ‘Het komt toch nooit aan,’ zei Hoi-Polloi, ‘omdat ze niet bestaat.’


  ‘Maar je durft haar naam niet hardop uit te spreken.’


  ‘We mogen de naam van geen enkele godin hardop uitspreken. Dat heeft pappa ons geleerd. Het is verboden.’


  ‘Zijn er dan nog meer godinnen?’


  ‘O ja. De zusters van de Delta. En volgens pappa is er zelfs een godin die Jokalaylau heet en in de bergen woonde.’


  ‘Waar komt Tishalullé vandaan?’


  ‘Uit de Wieg van Chzercemit, geloof ik. Ik weet het niet zeker.’


  ‘De Wieg van wat?’


  ‘Dat is een meer in het Derde Domein.’


  Nu merkte Jude dat ze moest lachen.


  ‘Rivieren, sneeuw en meren,’ zei ze, terwijl ze naast het beekje hurkte en haar vingers in het water stak. ‘Ze zijn met het water meegekomen, Hoi-Polloi.’


  ‘Wie?’


  Het beekje was koel. Het water stroomde langs Judes vingers en spatte omhoog tegen haar handpalm.


  ‘Doe niet zo onnozel,’ zei Jude. ‘De godinnen. Ze zijn hier.’


  ‘Maar dat is onmogelijk! Zelfs als ze nog zouden bestaan… en volgens pappa zijn ze allang verdwenen… wat hebben ze dan hier te zoeken?’


  Jude schepte wat water in haar hand en proefde het. Het smaakte fris en zoet.


  ‘Misschien heeft iemand hen geroepen,’ zei ze.


  Ze keek op naar Hoi-Polloi, die een smerig gezicht trok toen ze Jude van het water zag drinken.


  ‘Iemand daarboven?’ vroeg het meisje.


  ‘Het is een zware klim naar de top,’ zei Jude. ‘Zeker voor een beekje. Dat water stroomt niet naar boven om van het uitzicht te genieten, geloof me maar. Iemand zuigt het omhoog. En als wij het volgen, zullen we vroeg of laat…’


  ‘Dat kunnen we beter niet doen,’ viel Hoi-Polloi haar in de rede. ‘Niet alleen het water wordt omhoog geroepen,’ zei Jude, ‘maar wij ook. Voel je dat niet?’


  ‘Nee,’ zei het meisje kortaf. ‘Ik kan me zo weer omdraaien en naar huis gaan.’


  ‘Is dat wat je wilt?’


  Hoi-Polloi staarde naar het beekje dat een meter naast haar voeten stroomde. Op dat moment voerde het water juist een minder prettige lading mee: een verzameling kippekoppen en het gedeeltelijk verbrande karkas van een hond.


  ‘En daar heb jij van gedronken!’ zei Hoi-Polloi.


  ‘Het smaakte prima,’ zei Jude, maar ze keek toch een andere kant uit toen de hond voorbijdreef.


  Die aanblik sterkte Hoi-Polloi in haar twijfels.


  ‘Ik ga naar huis,’ zei ze. ‘Ik wil liever geen godinnen ontmoeten, als ze daarboven zijn. Ik heb te vaak gezondigd.’


  ‘Dat is onzin,’ zei Jude. ‘Het gaat helemaal niet om zonden en vergeving. Dat soort nonsens is door mannen bedacht. Dit is…’ Ze aarzelde, zoekend naar het juiste woord. ‘Dit is veel wijzer,’ besloot ze. ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Hoi-Polloi. ‘Niemand begrijpt die dingen echt. Zelfs pappa niet. Vroeger zei hij weleens dat hij wist hoe de Komeet was gemaakt, maar dat was niet zo. Wat weet jij nu van die godinnen?’


  ‘Waarom ben je zo bang?’


  ‘Als ik niet bang zou zijn, was ik nu al dood. En doe niet zo neerbuigend. Ik weet heus wel dat je me belachelijk vindt. Maar wees zo beleefd het te verbergen.’


  ‘Ik vind je helemaal niet belachelijk.’


  ‘O jawel.’


  ‘Nee. Ik vind alleen dat je te veel van je vader hield. Dat is toch geen zonde? Ik heb hetzelfde gedaan, steeds weer. Je vertrouwt een man, en dan…’ Zuchtend schudde ze haar hoofd. ‘Laat maar. Misschien heb je gelijk en kun je maar beter naar huis gaan. Wie weet zit hij daar op je te wachten. Ik kan het je ook niet zeggen.’


  Zwijgend keerden ze elkaar de rug toe. Jude liep verder de heuvel op. Ze had er nu al spijt van dat ze zich niet wat tactvoller had uitgedrukt. Ze had zo’n vijftig meter gelopen toen ze de zachte voetstappen van Hoi-Polloi achter zich hoorde.


  ‘Pappa komt nooit meer thuis, dat bedoel je toch?’ vroeg het meisje.


  De verwijtende klank was uit haar stem verdwenen.


  Jude draaide zich om en probeerde Hoi-Polloi zo recht mogelijk in haar loensende ogen te kijken.


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik ben bang van niet.’


  Hoi-Polloi staarde naar de gebarsten grond onder haar voeten. ‘Dat heb ik steeds geweten, denk ik,’ zei ze, ‘maar ik wilde het niet toegeven.’ Ze keek op, maar zonder tranen, zoals Jude had verwacht. Ze leek bijna gelukkig, alsof er met die bekentenis een loden last van haar schouders was gegleden. ‘Nu zijn we dus allebei alleen, of niet?’ zei ze. ‘Ja.’


  ‘Laten we dan maar samen verdergaan. Dat is beter voor ons allebei.’


  ‘Bedankt voor je bezorgdheid,’ zei Jude.


  ‘Wij vrouwen moeten elkaar steunen,’ antwoordde Hoi-Polloi, en ze volgde Jude de berg op.
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  In Gentles ogen leek Yzordderrex op een koortsige droom van zichzelf. Boven het paleis hing een donkere Borealis, maar de straten en pleinen vormden een wonderlijk schouwspel. Rivieren ontsprongen uit het opgebroken plaveisel en stroomden dansend de heuvels op, zonder zich iets van de zwaartekracht aan te trekken. Een regenboog markeerde de bronnen, bontgekleurd als een vlucht papegaaien. Het was een aanblik waarvan Pie met volle teugen zou hebben genoten. Gentle prentte alle wonderen die hij tegenkwam goed in zijn geheugen om de androgyn er alles over te kunnen vertellen als ze weer samen zouden zijn. Maar hij zag niet alleen wonderen. Rondom de fonteinen en kleurenprisma’s lag een totaal verwoeste stad, waar weduwen zaten te jammeren, in hun zwarte kleding nauwelijks te onderscheiden van hun geblakerde huizen. Alleen het Eurhetemek Kesparaat leek aan de aandacht van de brandstichters te zijn ontsnapt. Gentle bleef staan bij de poort. Er was nergens een teken van leven te bekennen en hij slenterde een paar minuten rond, terwijl hij Scopique in stilte opnieuw verwenste. Maar opeens zag hij de man voor wie hij was gekomen. Athanasius stond naast een van de bomen die de boulevards van het Kesparaat omzoomden en tuurde bewonderend omhoog. Hoewel de bladeren niet waren beschadigd, was toch de structuur van de takken te zien, en Gentle hoefde geen Christos-in-spe te zijn om te beseffen dat het patroon zeer geschikt was om iemand aan te kruisigen. Hij liep op Athanasius toe en riep een paar keer zijn naam, maar de man leek verloren in gepeins en keek niet om, zelfs niet toen Gentle vlak achter hem stond. Maar hij gaf wel antwoord:


  ‘Je bent geen moment te vroeg,’ zei hij.


  ‘Een zelfkruisiging,’ antwoordde Gentle. ‘Dat zou echt een wonder zijn.’


  Athanasius draaide zich eindelijk om. Zijn gezicht was bleek en zijn voorhoofd zat onder het bloed. Hij keek naar de korsten op Gentles gezicht en schudde zijn hoofd.


  ‘We zijn van hetzelfde slag,’ zei hij. Toen hief hij zijn handen op, met zijn handpalmen naar Gentle toe. ‘Heb je die soms ook?’


  ‘Nee. En dit…’ Gentle wees op zijn voorhoofd, ‘is niet wat jij denkt. Waarom doe je jezelf dit aan?’


  ‘Ik heb het niet zelf gedaan,’ antwoordde Athanasius. ‘Ik ben wakker geworden met die verwondingen. Geloof me, ik ben er niet blij mee.’


  Gentle keek sceptisch.


  ‘Ik heb dit allemaal nooit gewild,’ reageerde Athanasius geprikkeld. ‘De stigmata. De dromen.’


  ‘Waarom stond je dan naar die boom te kijken?’


  ‘Omdat ik honger heb,’ kwam het antwoord. ‘Ik vroeg me af of ik nog de kracht had omhoog te klimmen.’


  Gentle volgde zijn blik. Tussen de bladeren aan de hoogste takken waren trossen fruit te zien, gerijpt in het licht van de Komeet. Het leek een soort gestreepte mandarijnen.


  ‘Ik kan je niet helpen, vrees ik,’ zei Gentle. ‘Ik ben hier niet lijfelijk aanwezig. Kun je niet aan de boom schudden?’


  ‘Dat heb ik al geprobeerd. Ach, het geeft niet. We hebben belangrijker zaken aan ons hoofd dan mijn maag…’


  ‘Een verbandkist zoeken, bijvoorbeeld,’ zei Gentle. Door het misverstand was zijn achterdocht verdwenen. Voorlopig, tenminste. ‘Anders bloed je nog dood voordat we met de Verzoening kunnen beginnen.’


  ‘Hiervoor?’ vroeg Athanasius, met een blik op zijn handen. ‘Nee, die beginnen zomaar te bloeden en opeens houdt het weer op. Daar ben ik aan gewend.’


  ‘Goed. Dan moeten we iets te eten voor je vinden. Heb je het al bij die huizen geprobeerd?’


  ‘Ik ben geen dief.’


  ‘Volgens mij komt er niemand meer terug, Athanasius. En je moet wat eten voordat je van je stokje gaat.’


  Ze liepen naar het dichtstbijzijnde huis en na enige aansporing van Gentle – die zich verbaasde over de morele scrupules van zijn metgezel – trapte Athanasius de deur open. Het huis was al geplunderd of door de bewoners inderhaast leeggehaald, maar in de keuken waren nog genoeg voorraden te vinden. Met zijn bebloede handen smeerde Athanasius heel voorzichtig een boterham, maar hij morste toch een paar druppels bloed op het brood.


  ‘Ik heb zo’n vreselijke honger,’ zei hij. ‘Jij hebt zeker ook gevast?’


  ‘Nee. Moest dat dan?’


  ‘Dat moet je zelf maar uitmaken,’ antwoordde Athanasius. ‘Iedereen kiest zijn eigen pad naar de hemel. Ik heb een man gekend die alleen kon bidden als hij zijn onderbuik in een zarzi-nest had gestoken.’


  Gentle maakte een grimas. ‘Dat is geen geloof, dat is masochisme.’


  ‘En is dat geen geloof?’ gaf Athanasius terug. ‘Je verbaast me.’


  Het was Gentle nooit eerder opgevallen dat Athanasius gevoel voor humor had. Hij begon steeds meer op hem gesteld te raken. Misschien konden ze elkaar toch van nut zijn, hoewel zo’n wapenstilstand zeer broos zou blijven als ze geen grondig gesprek zouden hebben over de Rasuur en alles wat zich daar had afgespeeld.


  ‘Ik ben je een verklaring schuldig,’ zei Gentle.


  ‘O ja?’


  ‘Voor wat er bij de tenten is gebeurd. Je hebt daar veel mensen verloren door mijn schuld.’


  ‘Je had weinig anders kunnen doen,’ zei Athanasius. ‘We kenden geen van beiden de krachten waarmee we te maken hadden.’


  ‘Die ken ik nog steeds niet.’


  Athanasius trok een grimmig gezicht. ‘De androgyn heeft heel wat moeite gedaan om bij je te komen spoken,’ zei hij.


  ‘Te spoken? Welnee.’


  ‘Hoe je het ook wilt noemen, er was een ijzeren wil voor nodig. Toen hij uit de Rasuur ontsnapte, moet Pie’oh’pah hebben geweten welke afschuwelijke consequenties dat zou hebben – voor hemzelf en voor mijn mensen.’


  ‘Hij vond het vreselijk om mensen te kwetsen.’


  ‘Wat was dan zo belangrijk dat hij er zoveel slachtoffers voor wilde maken?’


  ‘Hij wilde er zeker van zijn dat ik mijn opdracht had begrepen.’


  ‘Dat is niet voldoende reden,’ vond Athanasius.


  ‘Ik weet niets anders te bedenken,’ antwoordde Gentle. Hij omzeilde het andere deel van Pie’s boodschap: de opmerking over Sartori. Athanasius wist ook de oplossing niet, dus waarom zou hij hem daarmee lastigvallen?


  ‘Volgens mij gebeuren er hier dingen die wij niet begrijpen,’ zei Athanasius. ‘Heb je het water gezien?’


  ‘Ja.’


  ‘Vind je dat niet verontrustend? Ik wel. Er zijn hier nog andere machten aan het werk dan wij, Gentle. Misschien moeten we hen opzoeken en om advies vragen.’


  ‘Wat bedoel je met “machten”? Andere Meesters?’


  ‘Nee, de Heilige Moeder. Ik denk dat zij in Yzordderrex is.’


  ‘Maar je weet het niet zeker?’


  ‘Iets brengt dat water in beweging.’


  ‘Als zij hier was, zou je dat dan niet weten? Jij was een van haar hogepriesters.’


  ‘Nee, dat ben ik nooit geweest. We hielden erediensten bij de Rasuur omdat daar een misdaad was begaan. Vanaf die plek was een vrouw naar het Eerste Domein ontvoerd.’


  Floccus Dado had Gentle dat verhaal verteld toen ze door de woestijn reden, maar in de chaos en de spanning was hij dat totaal vergeten. Het was natuurlijk het verhaal van zijn eigen moeder.


  ‘Haar naam was Celestine, neem ik aan?’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Omdat ik haar heb ontmoet. Ze leeft nog. Ze is terug in het Vijfde Domein.’


  De andere man kneep zijn ogen halfdicht, alsof hij met zijn scherpe blik die leugen wilde doorprikken – als het een leugen was. Maar na een paar seconden glimlachte hij weer.


  ‘Dus je hebt contact met heilige vrouwen,’ zei hij. ‘Dan is er nog hoop voor je.’


  ‘Als dit allemaal achter de rug is, kun je haar zelf ontmoeten.’


  ‘Dat zou ik op prijs stellen.’


  ‘Maar nu mogen we niet meer afdwalen. Is dat duidelijk? Na de Verzoening kunnen we de Heilige Moeder gaan zoeken, maar niet eerder.’


  ‘Ik voel me zo naakt,’ zei Athanasius.


  ‘Dat voelen we ons allemaal. Daar is niets aan te doen. Maar gelukkig hebben we ook een andere zekerheid.’


  ‘Wat dan?’


  ‘De eenheid der dingen,’ antwoordde Gentle. ‘Het herstel, de genezing. Dat is een grotere zekerheid dan de zonde, de dood of de duisternis.’


  ‘Mooi gezegd,’ vond Athanasius. ‘Van wie heb je dat?’


  ‘Dat moet jij toch weten. Jij hebt ons getrouwd.’


  ‘Aha…’ Hij glimlachte. ‘Mag ik je er dan aan herinneren waarom een man trouwt? Om één te worden met een vrouw.’


  ‘Niet deze man,’ zei Gentle.


  ‘Was de androgyn dan niet je vrouw?’


  ‘Soms…’


  ‘En anders?’


  ‘Geen man en geen vrouw, maar pure zaligheid.’


  Athanasius keek geshockeerd.


  ‘Dat klinkt nogal profaan,’ merkte hij op.


  Gentle had zijn relatie met Pie nooit in die termen gezien en hij had geen behoefte aan de twijfel die Athanasius probeerde te zaaien. De androgyn was zijn leermeester, zijn vriend en zijn minnares geweest – en een onzelfzuchtige voorvechter van de Verzoening, vanaf het eerste begin. Gentle kon zich niet voorstellen dat zijn Vader hun verhouding zou hebben gesanctioneerd als het geen heilige verbintenis was geweest. ‘Ander onderwerp graag,’ zei hij tegen Athanasius. ‘Anders vliegen we elkaar weer naar de strot en daar heb ik geen zin in.’


  ‘Ik ook niet,’ antwoordde Athanasius. ‘We zullen het er niet meer over hebben. Maar vertel eens, waar ga je hierna naartoe?’


  ‘Naar de Rasuur.’


  ‘Wie vertegenwoordigt de Synode daar?’


  ‘Chicka Jackeen.’


  ‘Aha! Dus hèm heb je gekozen.’


  ‘Ken je hem?’


  ‘Niet erg goed. Ik weet alleen dat hij al veel eerder naar de Rasuur was gekomen dan ik. Niemand wist precies hoe lang hij daar al was. Hij is een merkwaardige kerel.’


  ‘Als dat een nadeel was, zouden wij ons baantje ook verliezen,’ merkte Gentle op.


  ‘Dat is waar.’


  Athanasius wenste Gentle sterkte en ze namen afscheid van elkaar, misschien niet echt vriendschappelijk maar wel beleefd. Gentle concentreerde zijn gedachten op de woestijn voorbij Yzordderrex. Onmiddellijk begon de keuken van het huis te vervagen, om enkele seconden later plaats te maken voor de enorme wand van de Rasuur, die zich verhief uit een nevel waarin hopelijk het laatste lid van de Synode op hem wachtte.
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  Steeds meer beekjes stroomden samen naarmate de twee vrouwen de top van de heuvel naderden. Het water vormde nu al een kleine rivier die spoedig te breed zou zijn om eroverheen te springen en te woest om te doorwaden. Er waren geen oevers om de stroom in een bedding te leiden, behalve de goten van de straat, maar dezelfde kracht die het water naar boven zoog hield het ook in goede banen. Zo hoefde de rivier zijn energie niet te verspillen en klom hij omhoog als een dier dat in een angstwekkend tempo groter en sterker werd als het zijn volgende soortgenoot verzwolg. Over het einddoel was weinig twijfel. Er stond maar één bouwwerk boven op de heuvel – het paleis van de Autarch – en daar moest het water ten slotte uitkomen, tenzij zich onderweg een afgrond zou openen om de rivier op te slokken.


  Jude dacht met gemengde gevoelens aan het paleis terug. Ze had angstige momenten beleefd in de Spil-toren en de daaronder gelegen kamer van de wegsijpelende gebeden. Maar ze had ook prettige erotische herinneringen aan de uren die ze in Quaisoirs bed had doorgebracht, terwijl Concupiscentia zong en haar droomprins haar met kussen overdekte. Die minnaar uit haar droom was natuurlijk verdwenen, maar ze zou wel terugkeren naar het labyrint dat hij had aangelegd en dat nu een nieuw doel diende, niet alleen met zijn geur op haar lichaam Ge ruikt naar seks, had Celestine gezegd) maar ook met de vrucht van hun samenzijn in haar schoot. Dat was ongetwijfeld de reden dat Celestine niet met haar had willen praten. Zelfs na Tay’s uitbrander en Clems verzoenende woorden was de vrouw haar als een paria blijven behandelen. En als zij – Celestine, met haar zweem van goddelijkheid – Sartori’s lucht bij Jude had waargenomen, zou Tishalullé die geur natuurlijk ook herkennen en beseffen dat ze zwanger was van de Autarch. Maar Jude nam zich voor de waarheid te vertellen als de godin ernaar zou vragen. Ze had goede redenen voor alles wat ze had gedaan en ze hoefde zich niet te schamen. Ze was bereid het altaar van deze godinnen nederig tegemoet te treden, maar zonder haar zelfrespect geweld aan te doen. De poort kwam in zicht. Het water stroomde ernaartoe, kolkend met witte schuimkoppen. De rivier of een andere macht had de twee poortdeuren uit hun hengsels gerukt en het water stroomde er in extase langs. ‘Hoe komen we binnen?’ riep Hoi-Polloi boven het lawaai uit. ‘Het is niet zo diep,’ antwoordde Jude. ‘We kunnen er wel doorheen waden als we elkaar vasthouden. Hier, neem mijn hand.’


  Zonder haar de tijd te gunnen om te protesteren of terug te krabbelen, greep ze Hoi-Polloi stevig bij haar pols en stapte de rivier in. Het water was inderdaad niet diep. De schuimkoppen reikten niet hoger dan hun dijen. Maar er stond een sterke stroming en ze moesten heel voorzichtig zijn. Het water was zo woest dat Jude de bodem niet kon zien, maar door haar schoenzolen heen voelde ze dat de rivier de grond omwoelde en binnen enkele minuten een pad, dat twee eeuwen lang door soldaten, slaven en boetelingen was aangestampt, in een glibberige modderpoel had veranderd. Dat was trouwens niet het enige gevaar. Het afval, de aalmoezen en de smeekbrieven, afkomstig van vijf of zes verschillende plaatsen in de lager gelegen Kesparaten, deden ook een aanslag op hun evenwichtsgevoel. Stukken hout sloegen tegen hun kuiten en hun schenen, en oude lappen wikkelden zich om hun knieën. Maar Jude bleef op de been en liep zonder aarzelen verder, tot ze door de poort waren. Zo nu en dan keek ze over haar schouder om Hoi-Polloi met een glimlach gerust te stellen. Het was wel koud en akelig, luidde haar boodschap, maar niet echt gevaarlijk.


  Binnen de paleismuren stroomde de rivier onbelemmerd verder. De stroming leek zelfs nog sterker te worden en het schuim spatte steeds hoger tegen de muren van de binnenplaatsen. Het licht van de Komeet drong hier beter door dan in de Kesparaten beneden, en werd door het water in zilveren strepen tegen de sombere stenen gekaatst. Jude liet zich even afleiden door de schoonheid van dit schouwspel en verloor daardoor haar evenwicht, juist toen ze door de poort waren gewaad. Ze stortte achterover in het water. Haar waarschuwende kreet kwam te laat en ook Hoi-Polloi ging onderuit. Hoewel ze niet het gevaar liepen te verdrinken, werden ze door de sterke stroming meegesleurd. Hoi-Polloi, die lichter was dan Jude, dreef haar met hoge snelheid voorbij. De draaikolken en onderstromingen maakten het onmogelijk om op te staan. Pas toen Hoi-Polloi bij toeval tegen een dam van vuilnis werd geworpen die een deel van de stroom blokkeerde, wist ze zich op haar knieën te hijsen. Het water sloeg met kracht tegen haar aan in een poging haar opnieuw mee te sleuren, maar het meisje verzette zich manmoedig, en tegen de tijd dat Jude hetzelfde punt bereikte stond Hoi-Polloi weer overeind.


  ‘Geef me je hand!’ riep ze – zoals Jude had geroepen op het moment dat ze voor het eerst voet in de rivier hadden gezet.


  Jude stak haar hand uit, draaide zich half om in het water en probeerde Hoi-Pollois vingers te grijpen. Maar de rivier had andere plannen. Toen hun handen elkaar op enkele centimeters waren genaderd zoog een draaikolk haar weer mee, met zo’n woeste kracht dat Jude naar adem hapte. Ze kreeg niet eens de kans Hoi-Polloi gerust te stellen. Ze werd door het water meegesleurd, onder een grote stenen boog door, en verdween uit het gezicht.


  Ondanks het geweld van de rivier, die haar op zijn weg door de zuilengangen en galerijen wild heen en weer smeet, was Jude niet echt bang. Integendeel zelfs. De energie van het water werkte aanstekelijk. Jude maakte nu zelf deel uit van die geestdriftige stroom, en liet zich vrolijk meevoeren naar de mysterieuze macht die het water naar zich toezoog en er ongetwijfeld ook de bron van was. Of die bron – Tishalullé, Jokalaylau of een andere godin die hier toevallig domicilie hield – haar als een gelovige of als een deel van het afval zou beschouwen, zou ze pas aan het eind van de woeste tocht te weten komen.
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  Terwijl in Yzordderrex alle details scherp afgetekend waren – de zingende kleuren en het borrelende, kristalheldere water – was de Rasuur in nevelen gehuld. Geen zuchtje wind verstoorde de dichte mist boven de ingezakte tenten met de doden die in de plooien van het tentdoek waren achtergebleven. Ook het licht van de Komeet was niet krachtig genoeg om door de hogere luchtlagen heen te dringen, zodat het beneden grauw en schemerig bleef. Links van de plaats waar Gentles projectie was verschenen, was nog de cirkel van madonna’s te zien waarin Athanasius en zijn discipelen zich ooit hadden teruggetrokken. Maar de man die Gentle zocht was daar niet te vinden, en ook aan de andere kant was hij nergens te bekennen. De mist was daar trouwens zo dicht dat Gentle nauwelijks meer dan acht tot tien meter zicht had. Toch liep hij die richting uit. Zelfs als zijn stem krachtig genoeg was geweest, had hij Chicka’s naam niet willen roepen. De omgeving ademde de sfeer van een duistere samenzwering, en Gentle wilde liever niet opvallen. Daarom liep hij zwijgend verder. De mist week nauwelijks uiteen en zijn voeten lieten bijna geen indrukken na. Hij voelde zich hier nog meer een geestverschijning dan op die andere plaatsen. Het was een ideaal landschap voor geesten: stil en spookachtig.


  Gelukkig hoefde hij niet lang als een blinde zijn weg te zoeken. Na enige tijd begon de mist op te trekken. Door de flarden ontdekte hij Chicka Jackeen, die een stoel en een tafeltje uit de puinhopen had opgediept en met zijn rug naar de grote muur van het Eerste Domein zat. Hij speelde patience en praatte druk in zichzelf. We zijn allemaal gek, dacht Gentle toen hij hem zo zag. Tick Raw is verslaafd aan mosterd, Scopique is een amateur-brandstichter, Athanasius smeert offerbroodjes met zijn bebloede handen, en Chicka Jackeen zit als een neurotische aap in zichzelf te prevelen. Stuk voor stuk gestoord. En zelf was hij de ergste van het stel: verliefd op een wezen dat zich niets van het onderscheid tussen de geslachten aantrok, en schepper van een man die hele naties had verwoest. De enige zin tussen al die waanzin in zijn leven was als een helder wit licht – het licht van God, zijn missie als Verzoener. ‘Jackeen?’


  De man keek op van zijn kaarten, een beetje schuldig. ‘Meester. U bent gekomen.’


  ‘Je verwachtte me toch wel?’


  ‘Niet al zo snel. Is het tijd om naar de Ana te vertrekken?’


  ‘Nog niet. Ik wilde alleen zien of je gereed was.’


  ‘Dat ben ik, Meester. Daar kunt u van op aan.’


  ‘Was je aan het winnen?’


  ‘Ik speelde tegen mezelf.’


  ‘Dan kun je nog wel winnen.’


  ‘Ja? Ja, natuurlijk. Als u het zegt. Dan was ik inderdaad aan de winnende hand.’


  Hij stond op van het tafeltje en zette de bril af die hij bij het kaarten nodig had.


  ‘Is er nog iets uit de Rasuur gekomen terwijl je hier de wacht hield?’


  ‘Nee. Sinds Athanasius is vertrokken heb ik niemand meer gehoord. U bent de eerste.’


  ‘Hij is nu lid van de Synode,’ zei Gentle. ‘Scopique heeft hem erbij gehaald als vertegenwoordiger van het Tweede Domein.’


  ‘Wat is er met de Eurhetemek gebeurd? Toch niet vermoord?’


  ‘Van ouderdom gestorven.’


  ‘Is Athanasius wel geschikt?’ vroeg Jackeen, maar meteen besefte hij dat hij met die vraag buiten zijn boekje ging. ‘Het spijt me. Ik mag uw oordeel niet in twijfel trekken.’


  ‘Dat mag je wel,’ zei Gentle, ‘want we moeten elkaar volledig kunnen vertrouwen.’


  ‘Als u Athanasius vertrouwt, is dat voor mij voldoende,’ zei Jackeen eenvoudig.


  ‘Dus we zijn nu allemaal gereed.’


  ‘Ik zou nog één ding willen melden, als het mag.’


  ‘En dat is?’


  ‘U vroeg of er niets uit de Rasuur was gekomen. Dat is niet gebeurd, maar…’


  ‘… er is wel iets naar binnen gegaan?’


  ‘Ja. Gisteravond, toen ik onder het tafeltje lag te slapen…’ Hij wees op een bed van dekens en stenen, ‘werd ik totaal verkleumd wakker. Ik wist eerst niet of ik nog droomde, daarom duurde het even voordat ik overeind kwam. Maar toen zag ik een grote groep schimmen uit de mist opduiken. Tientallen.’


  ‘Wat voor schimmen?’


  ‘Nullianaks,’ zei Jackeen. ‘Kent u die?’


  ‘Jazeker.’


  ‘Ik heb er minstens vijftig gezien.’


  ‘Hebben ze je bedreigd?’


  ‘Ik geloof dat ze me niet eens zagen. Ze staarden allemaal naar hun reisdoel.’


  ‘Het Eerste Domein.’


  ‘Precies. Maar voordat ze overstaken kleedden ze zich uit, stookten een paar vuurtjes en verbrandden hun kleren en alles wat ze bij zich hadden.’


  ‘Deden ze dat allemaal?’


  ‘Ja, iedereen die ik kon zien. Heel vreemd.’


  ‘Kun je me de plaats van die vuurtjes wijzen?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Jackeen, en hij nam Gentle mee bij het tafeltje vandaan.


  ‘Ik had nog nooit een Nullianak gezien,’ vervolgde hij, ‘maar ik kende natuurlijk de verhalen.’


  ‘Het is tuig,’ zei Gentle. ‘Een paar maanden geleden heb ik er een gedood in Vanaeph, en daarna ben ik in Yzordderrex een van zijn broeders tegen het lijf gelopen die een kind had vermoord dat ik kende.’


  ‘Ja, ze zijn dol op alles wat onschuldig is, heb ik gehoord. Dat is eten en drinken voor hen. En ze zijn allemaal familie van elkaar, hoewel niemand ooit een vrouwelijk exemplaar heeft gezien. Er wordt zelfs beweerd dat er geen vrouwen zijn.’


  ‘Je bent goed op de hoogte.’


  ‘Ik lees veel,’ zei Jackeen. Hij keek Gentle even aan. ‘Maar u weet wat ze zeggen: Studeer slechts in het besef…’


  ‘… dat je alles al weet.’


  ‘Zo is het.’


  Gentle bezag de man met andere ogen. Was dat oude gezegde nu al bij iedere student bekend, of wist Chicka Jackeen de diepere betekenis van die woorden? Gentle bleef staan en Jackeen hield zijn pas in. Er speelde een bijna ondeugende glimlach om zijn lippen. Gentle keek hem aandachtig aan en bestudeerde Jackeens gezicht als de bladzijden van een boek. En in dat boek zag hij opeens de bevestiging van dat aloude gezegde.


  ‘Mijn god…’ mompelde hij. ‘Lucius?’


  ‘Ja, Meester. Ik ben het.’


  ‘Lucius! Lucius!’


  De jaren hadden natuurlijk hun tol geëist, maar geen zware tol. Jackeen was niet langer de gretige leerling die hij uit Gamut Street had weggezonden, maar zijn gezicht leek hooguit twintig jaar ouder te zijn geworden – niet twee eeuwen.


  ‘Hoe is het mogelijk!’ riep Gentle uit.


  ‘Ik dacht dat u me misschien wel had herkend, maar een spelletje met me speelde.’


  ‘Hoe had ik je kunnen herkennen?’


  ‘Ben ik dan zo veranderd?’ vroeg de ander, zichtbaar teleurgesteld. ‘Het heeft me drieëntwintig jaar gekost om de magie van de conservatie onder de knie te krijgen, maar ik dacht dat ik het laatste restje van mijn jeugd heb kunnen redden. IJdelheid, natuurlijk. Vergeef me.’


  ‘Wanneer ben je hier gekomen?’


  ‘Dat lijkt al een leven geleden, en dat zal het ook wel zijn. Eerst heb ik een tijd door de domeinen gezworven om bij verschillende magiërs te studeren, maar ze vielen allemaal tegen. Ik vergeleek hen steeds met u. Daarom bleef ik onrustig.’


  ‘Zo’n goede leermeester was ik anders niet,’ vond Gentle.


  ‘Jawel. U hebt me de belangrijkste principes geleerd. Daar heb ik me aan gehouden en ze hebben me goed geholpen. Misschien niet in de ogen van de wereld, maar wel naar mijn eigen overtuiging.’


  ‘De enige les die ik je ooit heb gegeven was op die trap. Weet je het nog, die laatste nacht?’


  ‘Natuurlijk weet ik dat nog. De wetten van de studie, de magie en de angst. Geweldig.’


  ‘Maar die principes had ik niet zelf bedacht, Lucius. De androgyn had ze me geleerd. Ik heb ze alleen maar doorgegeven.’


  ‘Dat doen de meeste leraren toch?’


  ‘Ik denk dat een groot leraar meer doet. Die verfijnt de wijsheid die hij doorgeeft. Dat heb ik niet gedaan. Ik vond ieder woord volmaakt, omdat ik mezelf zo graag hoorde.’


  ‘Dus mijn idool is een afgodsbeeld met lemen voeten?’


  ‘Ik ben bang van wel.’


  ‘En dacht u dat ik dat niet wist? Ik heb gezien wat er bij het tuinhuis is gebeurd. Ik zag dat u faalde. Daarom heb ik hier al die tijd gewacht.’


  ‘Dat begrijp ik niet.’


  ‘Ik wist dat u die mislukking niet zou accepteren – dat u zou wachten op een volgende kans, ook al zou het duizend jaar duren.’


  ‘Een dezer dagen zal ik je vertellen hoe het werkelijk is gegaan. Dan vallen de schellen wel van je ogen.’


  ‘Hoe het ook is gegaan, u bent hier nu,’ zei Lucius. ‘En mijn droom is eindelijk uitgekomen.’


  ‘Welke droom?’


  ‘Om met u samen te werken. Om me bij u aan te sluiten in de Ana, als de ene Meester naast de andere.’ Hij grijnsde. ‘God is in Zijn hemel vandaag,’ zei hij. ‘Als ik nog gelukkiger zou worden dan ik nu al ben, zou ik erin stikken. Kijk, daar, Meester!’ Hij bleef staan en wees naar een plek op de grond, een paar meter bij hen vandaan. ‘Dat is een van de vuurtjes die de Nullianaks hebben gestookt.’


  De grond was zwartgeblakerd, maar hier en daar lagen nog wat kledingresten. Gentle liep erheen.


  ‘Ik mis de fysieke mogelijkheden om de as te doorzoeken, Lucius. Kun jij me helpen?’


  Lucius gehoorzaamde. Hij bukte zich om de verkoolde stukjes textiel tussen de sintels uit te plukken. Het waren delen van kostuums, mantels en jassen in allerlei stijlen, sommige fraai geborduurd in de traditie van Patashoqua, andere nauwelijks meer dan een jutezak, weer andere voorzien van medailles, alsof de eigenaar een militair was geweest. ‘Ze moeten uit de hele Imagica zijn gekomen,’ zei Gentle.


  ‘Op bevel,’ meende Lucius.


  ‘Dat lijkt de enige verklaring.’


  ‘Maar waarom?’


  Gentle dacht even na. ‘Ik denk dat de Onzienlijke hen naar Zijn oven heeft gebracht om hen te verbranden.’


  ‘Dus Hij wil de domeinen schoonvegen?’


  ‘Ja. En de Nullianaks wisten dat. Ze hebben als boetelingen hun kleren afgelegd, in het besef dat ze hun laatste oordeel tegemoetgingen.’


  ‘Ziet u wel,’ zei Lucius. ‘U bent wijs.’


  ‘Als ik wegga, wil je dan ook die laatste stukjes stof verbranden?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Het is Zijn wil dat wij deze plek zuiveren.’


  ‘Ik zal meteen beginnen.’


  ‘Dan ga ik terug naar het Vijfde, voor de laatste voorbereidingen.’


  ‘Staat het tuinhuis er nog?’


  ‘Ja, maar daar gaat het niet gebeuren. Ik ben teruggegaan naar Gamut Street.’


  ‘Dat was een prachtig huis.’


  ‘Het is nog steeds mooi, op zijn eigen manier. Een paar avonden geleden heb ik je daar nog op de trap gezien.’


  ‘Daar in de geest en hier in den lijve? Wat kan er mooier zijn?’


  ‘Eén te zijn binnen een afgeronde schepping,’ zei Gentle.


  ‘Ja, dat is nog mooier.’


  ‘En dat gaat gebeuren, want alles is één, Lucius.’


  ‘Die les was ik niet vergeten.’


  ‘Goed.’


  ‘Maar als ik nog wat mag vragen…’


  ‘Ja?’


  ‘Zou u me voortaan Chicka Jackeen willen noemen? Ik heb de bloem van mijn jeugd toch verloren, dan kan ik ook de naam wel afschaffen.’


  ‘Afgesproken, Meester Jackeen.’


  ‘Dank u.’


  ‘Dan zie ik je over een paar uur,’ zei Gentle, en met die woorden begon zijn verschijning weer aan de terugreis.


  Deze keer werd hij nergens door afgeleid en maakte hij geen omwegen, om sentimentele of andere redenen. Met de snelheid van zijn gedachten reisde hij terug door Yzordderrex, via de Vastenweg, langs de Wieg en de afgelegen hoogten van de Jokalaylau, over de heuveltop Lipper Bayak en Patashoqua (waarvan hij de poorten nog moest betreden), tot aan de kamer in Gamut Street, van waaruit hij het Vijfde Domein had verlaten.


  Het eerste ochtendlicht viel al door het raam naar binnen en Clem zat geduldig bij de deur, wachtend op de terugkeer van zijn Meester. Zodra hij Gentles gezicht tot leven zag komen, opende hij zijn mond voor een dringend bericht:


  ‘Monday is terug,’ zei hij.


  Gentle rekte zich uit en geeuwde. Hij had kramp in zijn nek en zijn rug, en zijn blaas stond op knappen, maar in elk geval hadden zijn darmen niet voor een onprettige verrassing gezorgd, zoals Tick Raw had voorspeld.


  ‘Mooi zo,’ zei hij. Hij kwam overeind, liep moeizaam naar de schoorsteenmantel en hield zich eraan vast terwijl hij zijn benen bewoog om de bloedsomloop weer op gang te brengen. ‘Heeft hij alle stenen bij zich?’


  ‘Ja. Maar Jude is niet teruggekomen.’


  ‘Waar is ze dan, verdomme?’


  ‘Dat wil hij me niet zeggen. Hij heeft een boodschap voor jou, die hij aan niemand anders wil toevertrouwen. Wil je hem spreken? Hij zit beneden te ontbijten.’


  ‘Ja, stuur hem maar naar boven. En haal wat te eten voor me, als je wilt. Als het maar geen worstjes zijn.’


  Clem verdween naar beneden. Gentle liep naar het raam en gooide het open. De laatste ochtend van het Onverzoende Domein was aangebroken en het was al zo heet dat de mussen dood van het dak vielen. Toen hij Monday’s voetstappen op de trap hoorde, draaide Gentle zich om en begroette de boodschapper, die naar binnen stormde met een half opgegeten hamburger in de ene en een half opgerookte sigaret in de andere hand.


  ‘Je had me iets te vertellen?’ vroeg hij.


  ‘Ja, chef. Een bericht van Jude.’


  ‘Waar is ze heen?’


  ‘Naar Yzordderrex. Dat is het eerste deel van de boodschap. Ze is naar Yzordderrex.’


  ‘Heb je haar zien vertrekken?’


  ‘Niet helemaal. Ze vroeg me buiten te wachten totdat ze was vertrokken en dat heb ik gedaan.’


  ‘En de rest van de boodschap?’


  ‘Ze zei…’ Hij deed een zichtbare poging zich te concentreren, ‘… dat ik je moest vertellen waar ze heen was. Dat heb ik dus gedaan. Daarna moest ik zeggen dat de Verzoening niet veilig is en dat je niets mag doen totdat ze contact met je heeft opgenomen.’


  ‘Niet veilig? Zei ze dat letterlijk?’


  ‘Ja. Heus.’


  ‘En weet je wat ze daarmee bedoelde?’


  ‘Geen idee, chef.’ Zijn blik gleed van Gentle naar de donkerste hoek van de kamer. ‘Ik wist niet dat je een aap had,’ zei hij. ‘Heb je die mee teruggenomen?’


  Gentle keek ook naar de hoek. Ongemak staarde angstig terug. Waarschijnlijk was hij in de loop van de nacht de stiltekamer binnengeslopen. ‘Lust hij hamburgers?’ vroeg Monday terwijl hij zich op zijn hurken liet zakken.


  ‘Probeer het maar,’ zei Gentle afwezig. ‘Monday, is dat alles wat Jude zei? Dat het niet veilig was?’


  ‘Ja, dat is alles, chef. Ik zweer het.’


  ‘Jullie kwamen bij het tuinhuis en toen zei ze dat ze niet mee terugging?’


  ‘O nee, dat duurde wel even,’ zei Monday. Hij maakte een grimas toen het schepsel dat hij voor een aap aanzag uit zijn hoek vandaan kwam en naar de halve hamburger schuifelde die de jongen hem voorhield.


  Monday wilde opstaan, maar het wezen ontblootte zijn tanden in zo’n woeste grijns dat Monday zich bedacht en bleef zitten. Hij hield zijn arm zo ver mogelijk van zijn lichaam. Ongemak kwam voorzichtig binnen reukafstand. In plaats van het vlees uit Monday’s hand te grissen pakte hij het heel netjes aan, met zijn pinken omhoog.


  ‘Ga verder,’ drong Gentle aan.


  ‘O ja. Nou, toen we bij het tuinhuis kwamen, bleek er al iemand te zijn. Een of andere kerel. Daar heeft ze een tijd mee gepraat.’


  ‘Iemand die ze kende?’


  ‘Ja zeker.’


  ‘Wie dan?’


  ‘Ik weet zijn naam niet meer,’ zei Monday. Hij zag Gentles fronsende blik. ‘Dat hoorde niet bij de boodschap, chef!’ protesteerde hij. ‘Anders had ik het wel onthouden.’


  ‘Denk nog eens goed na,’ zei Gentle. Hij begon nu een komplot te vermoeden. ‘Wie was het?’


  Monday stond op en trok nerveus aan zijn sigaret. ‘Het wil me niet te binnen schieten. Het was ook zo’n herrie, met al die vogels en insekten. Ik luisterde niet echt. Het was een korte naam, zoiets als Cody of Coward, of…’


  ‘Dowd.’


  ‘Ja! Dat was het. Dowd! En hij was er slecht aan toe, dat kan ik je wel vertellen.’


  ‘Maar hij leefde nog?’


  ‘Ja. In het begin wel. Zoals ik al zei, ze hebben nog een tijd gepraat.’


  ‘En daarna vertelde ze je dat ze naar Yzordderrex ging?’


  ‘Precies. Ze zei dat ik de stenen hier naartoe moest brengen, met een boodschap.’


  ‘En dat heb je dus gedaan. Bedankt.’


  ‘Jij bent de chef, chef,’ zei Monday. ‘Is dat alles? Als je me nodig hebt zit ik op de stoep. Het wordt weer bloedheet.’


  En hij denderde de trap af.


  ‘Zal ik de deur openlaten, Liberatore?’ vroeg Ongemak. Hij nam kleine hapjes van de hamburger.


  ‘Wat doe je hier eigenlijk?’


  ‘Ik werd zo eenzaam daarboven,’ zei het schepsel.


  ‘Je zou gehoorzaam zijn, had je beloofd,’ wierp Gentle tegen.


  ‘U vertrouwt haar niet, is het wel?’ vroeg Ongemak. ‘U denkt dat ze is vertrokken om zich bij Sartori aan te sluiten.’


  Daar had hij niet eens aan gedacht. Nu wel. En het leek niet eens zo onwaarschijnlijk. Jude had hem in ditzelfde huis bekend wat ze voor Sartori voelde, en blijkbaar dacht ze dat hij haar liefde beantwoordde. Misschien was ze gewoon uit het tuinhuis weggeglipt toen Monday even niet keek en was ze op zoek gegaan naar de vader van haar kind. Het leek nogal onlogisch dat ze zich in de armen zou werpen van de man wiens vijand ze zojuist op weg had geholpen naar de overwinning, maar dit was geen dag om spijkers op laag water te zoeken. Jude had gedaan wat ze had gedaan, en meer viel er niet over te zeggen.


  Gentle hees zich op de vensterbank, de plek waar hij zo vaak zijn plannen had uitgebroed, en probeerde alle gedachten aan verraad uit zijn hoofd te zetten. Maar dat was niet zo eenvoudig, want alles in deze kamer herinnerde hem aan Jude. Hier was ze tenslotte geschapen. Onder de vloerplanken lagen waarschijnlijk nog korrels zand uit haar cirkel en diep verborgen in het hout zaten nog vlekken van de vloeistoffen waarmee hij haar naaktheid had gezalfd. Hoe hij zich ook op andere dingen probeerde te concentreren, de ene gedachte lokte de andere uit. Hij zag haar naakt voor zich, glimmend van de olie, terwijl hij haar streelde en kuste. Haar lichaam tegen het zijne. En nog geen minuut later zat hij rechtop op de vensterbank met een erectie in zijn broek.


  En dat op dit moment! Hij had helemaal geen tijd voor seksuele gedachten. De vorige Verzoening was door de verlokkingen des vleses ook al op een ramp uitgelopen. Hij mocht zich niet opnieuw van zijn heilige pad laten afbrengen. Met weerzin staarde hij naar zijn eigen kruis. ‘Hak hem eraf,’ opperde Ongemak.


  Als dat mogelijk was geweest zonder zichzelf ernstig te verminken, zou hij het meteen hebben gedaan. En graag. Hij voelde niets anders dan minachting voor wat er tussen zijn dijen omhoog stak – een heethoofdige idioot die hij kon missen als kiespijn.


  ‘Ik weet me wel te beheersen,’ antwoordde hij.


  ‘Zijn beroemde laatste woorden,’ spotte het schepsel.


  Een merel was in de boom neergestreken en zat onnozel te twinkeleren. Gentle keek naar de vogel en naar de strakblauwe lucht achter de takken. Langzaam kwam hij weer in hogere sferen en tegen de tijd dat hij Clem de trap op hoorde komen met het ontbijt, was zijn seksuele opwinding verdwenen en begroette hij zijn beschermengelen met een koel voorhoofd.


  ‘We moeten wachten,’ zei hij tegen Clem.


  ‘Hoezo?’


  ‘Totdat Jude terug is.’


  ‘En als ze niet terugkomt?’


  ‘O, ze komt heus wel,’ antwoordde Gentle. ‘Ze is hier geboren. Dit is haar thuis, ook al verzet ze zich ertegen. Uiteindelijk komt ze hier weer terug. En als ze in een komplot zit, Clem, als ze met de vijand heult, dan trek ik hier weer een cirkel…’ hij wees naar de vloer, ‘en zal ik haar laten verdwijnen alsof ze nooit had bestaan.’
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  Het tegennatuurlijke water kende toch mededogen. Hoewel het Jude met flinke snelheid door het paleis sleurde, door gangen waaruit de wandtapijten en de meubels al waren weggespoeld, liep ze geen letsel op. Ze werd niet tegen de muren of de pilaren gesmeten, maar opgetild als door een onzichtbaar vlot dat op afstand werd bestuurd en haar zonder aarzelen naar haar bestemming bracht. Ze twijfelde er niet meer aan wat die bestemming was. De Spil-toren had altijd het mysterieuze hart van Sartori’s labyrint gevormd. En hoewel ze zelf getuige was geweest van de ineenstorting van de Spil, was dat toch de plaats waar ze nu naartoe ging. Een eeuw lang waren alle gebeden en smeekschriften daar terechtgekomen, aangetrokken door de macht van de Spil. Welk gezag dit water ook bestuurde, het had zijn troon gevestigd op de puinhopen van diezelfde Spil.


  Haar vermoeden werd bevestigd toen de rivier haar vanuit de kale gangen naar de nog troostelozere omgeving van de toren voerde. De kracht van de stroming nam geleidelijk af, tot Jude een poel bereikte met zoveel troep erin dat het water bijna stilstond. Vanuit dat afval verhief zich een trap. Jude trok zich omhoog en bleef op de onderste treden liggen, uitgeput maar ook uitbundig. Het water kolkte als een gretige springvloed om de treden heen, alsof het zelf ook de trap wilde beklimmen. Die gretigheid werkte aanstekelijk. Na een paar minuten kwam Jude overeind en klom omhoog.


  Hoewel er bovenaan geen licht brandde, was er het schijnsel van een soort regenboog te zien – net als boven de fonteintjes in de stad. Vermoedelijk stroomden er verderop nog meer riviertjes, die het paleis via andere routes hadden bereikt. Nog voordat ze halverwege de trap was, zag Jude twee vrouwen die op haar neerkeken. Ze droegen allebei een eenvoudig crèmekleurig gewaad en de dikste van de twee, een vrouw van indrukwekkende proporties, had haar jurk losgeknoopt om een baby de borst te geven. Ze had piekerig haar, een vlezig gezicht, zware borsten en een bleekroze huid. Om de een of andere reden maakte ze net zo’n kinderlijke indruk als haar baby. De vrouw naast haar was ouder en slanker, met een veel donkerder huid dan haar metgezellin. Haar loshangende grijze haar viel als een kapmantel over haar schouders. Ze droeg handschoenen en een bril, en ze bestudeerde Jude met een zakelijke, bijna beroepsmatige blik.


  ‘Weer een ziel die uit het water is gered,’ zei ze.


  Jude bleef staan. Geen van de vrouwen had haar een teken gegeven dat ze niet verder mocht, maar ze wilde deze wonderbaarlijke plek liever als gaste dan als indringster betreden.


  ‘Ben ik hier welkom?’


  ‘Natuurlijk,’ zei de moeder. ‘Ben je gekomen om de godinnen te ontmoeten?’


  ‘Ja.’


  ‘Kom je van het Bastion?’


  Voordat Jude kon antwoorden, gaf de andere vrouw al het antwoord. ‘Natuurlijk niet. Kijk eens goed naar haar!’


  ‘Maar ze is hier door het water gebracht.’


  ‘Het water brengt iedere vrouw die voldoende moed heeft. Ons toch ook?’


  ‘Zijn er nog veel anderen?’ vroeg Jude.


  ‘Honderden,’ was het antwoord. ‘Misschien wel duizenden inmiddels.’


  Dat verbaasde Jude niet. Als iemand als zij, een vreemdelinge in de domeinen, vermoedde dat de godinnen nog leefden, zouden vrouwen die met de legenden van Tishalullé en Jokalaylau waren opgegroeid daar nog veel eerder in geloven.


  Toen Jude boven aan de trap kwam, stelde de vrouw met de bril zich voor:


  ‘Ik ben Lotti Yap.’


  ‘Judith.’


  ‘Blij je te zien, Judith,’ zei de andere vrouw. ‘Ik ben Paramarola en dit knulletje…’ ze keek op de baby neer, ‘is Billo.’


  ‘Is hij jouw kind?’ vroeg Jude.


  ‘Waar had ik een man vandaan moeten halen om mij zoiets te geven?’ merkte Paramarola op.


  ‘We hebben negen jaar in het Asiel gezeten,’ legde Lotti Yap uit. ‘Als gasten van de Autarch.’


  ‘Mogen zijn doornen rotten en zijn bessen verschrompelen,’ voegde Paramarola eraan toe.


  ‘En waar kom jij vandaan?’ wilde Lotti weten.


  ‘Uit het Vijfde,’ zei Jude.


  Maar ze was met haar gedachten niet helemaal meer bij het gesprek. Haar belangstelling was getrokken door een raam aan de overkant van de natte gang achter hen – of liever gezegd: door het uitzicht vanuit dat raam. Verbaasd en eerbiedig liep ze erheen en staarde naar het bijzondere schouwspel dat zich voor haar ogen ontrolde. De rivier had in het midden van het paleis een cirkel vrijgemaakt met een doorsnee van minstens achthonderd meter. Alle daken, muren en zuilen waren daar weggespoeld. Het enige dat overbleef waren eilandjes van steen waar de hoogste torens hadden gestaan, en hier en daar een hoekje van de grote amfitheaters, als spottende getuigen van de pretentieuze ideeën van de architect. En zelfs deze restanten zouden er niet lang meer staan. Het water in het reusachtige bassin was vrij rustig, maar door het enorme gewicht zouden ook de laatste resten van Sartori’s meesterwerk spoedig tot puin verbrokkelen.


  In het midden van de kleine zee lag een wat groter eiland, waarvan de oevers werden gevormd door de halfverwoeste kamers rond de ingestorte Spil-toren. De rotsen bestonden uit het puin van diezelfde toren en brokstukken van de Spil. Het hoogste punt was de toren zelf, een grillige, glinsterende piramide van gebroken stenen, waarin een wit vuur leek te branden. Nu ze zag dat de rivier in staat was geweest binnen enkele dagen – of misschien wel uren – een paleis te verwoesten waar de Autarch tientallen jaren aan had gewerkt, verbaasde Jude zich erover dat zij deze plek ongedeerd had bereikt. Het stroompje dat ze onder aan de heuvel nog voor een eigenzinnige maar onschuldige beek had aangezien, bleek een ontzagwekkende kracht te bezitten. De kracht om grote veranderingen tot stand te brengen.


  ‘Waren jullie erbij toen dit gebeurde?’ vroeg ze aan Lotti Yap. ‘We hebben alleen het eind gezien,’ antwoordde ze, ‘maar het was een adembenemend spektakel, geloof me. Toen die torens instortten…’


  ‘… vreesden we voor ons leven,’ zei Paramarola.


  ‘Jij misschien,’ reageerde Lotti. ‘Die rivier kwam ons niet bevrijden om ons daarna te laten verdrinken. We hadden al die tijd in het Asiel gevangengezeten, maar opeens barstte de deur open, stroomde het water naar binnen en werden de muren weggeslagen.’


  ‘We wisten dat de godinnen zouden komen. Ja toch?’ zei Paramarola. ‘Daar hebben we altijd in geloofd.’


  ‘Dus je dacht niet dat ze dood waren?’


  ‘Natuurlijk niet. Levend begraven misschien. Diep in slaap. Krankzinnig. Maar niet dood.’


  ‘Ze heeft gelijk,’ zei Lotti. ‘We wisten dat deze dag zou komen.’


  ‘Ik vrees dat de vreugde van korte duur zal zijn,’ merkte Jude op. ‘Waarom zeg je dat?’ vroeg Lotti. ‘De Autarch is toch verdreven?’


  ‘Jawel, maar zijn Vader niet.’


  ‘Zijn Vader?’ vroeg Paramarola. ‘Ik dacht dat hij een bastaard was.’


  ‘Wie is zijn vader dan?’ wilde Lotti weten.


  ‘Hapexamendios.’


  Paramarola begon te lachen, maar Lotti Yap gaf haar een stoot tussen haar vlezige ribben.


  ‘Het is geen grap, Rola.’


  ‘O nee?’ protesteerde de ander.


  ‘Zie je die vrouw soms lachen?’ En tegen Judith: ‘Kun je dat bewijzen?’


  ‘Nee, ik…’


  ‘Hoe kom je er dan bij?’


  Jude had wel verwacht dat het moeilijk zou worden om mensen van Sartori’s afkomst te overtuigen, maar in haar optimisme had ze gedacht dat ze wel een helder moment zou krijgen. In plaats daarvan voelde ze zich gefrustreerd en kwaad. Als ze iedereen die tussen haar en de godinnen stond het trieste relaas van haar relatie met de Autarch Sartori uit de doeken moest doen, zou de ramp zich al hebben voltrokken voordat ze halverwege was. Maar opeens kreeg ze een ingeving.


  ‘De Spil. Dat is het bewijs,’ zei ze.


  ‘Hoezo?’ vroeg Lotti, en ze bekeek de vrouw die door de rivier was aangespoeld met hernieuwde belangstelling.


  ‘Zonder de hulp van zijn Vader had hij de Spil nooit kunnen verplaatsen.’


  ‘Maar de Spil is niet van de Onzienlijke,’ wierp Paramarola tegen. ‘Nooit geweest ook.’


  Jude stond perplex.


  ‘Rola heeft gelijk,’ zei Lotti. ‘Hij heeft hem weleens gebruikt om een paar zwakke figuren onder de duim te houden, maar de Spil was niet van hem.’


  ‘Van wie dan?’


  ‘Uma Umagammagi woonde erin.’


  ‘En wie mag dat wel zijn?’


  ‘De zuster van Tishalullé en Jokalaylau. Een halfzuster van de dochters van de Delta.’


  ‘Bedoel je dat er een godin in de Spil woonde?’


  ‘Ja.’


  ‘En daar wist de Autarch niets van?’


  ‘Precies. Ze had zich daar verborgen om aan Hapexamendios te ontkomen toen Hij door de Imagica reisde. Jokalaylau vluchtte naar de sneeuw en Tishalullé…’


  ‘… naar de Wieg van Chzercemit,’ zei Jude.


  ‘Inderdaad,’ zei Lotti, duidelijk onder de indruk.


  ‘En Uma Umagammagi verborg zich in een massief rotsblok,’ vervolgde Paramarola op een toon alsof ze het tegen een kind had. ‘Ze dacht dat Hapexamendios haar dan niet zou zien. Maar Hij koos de Spil als middelpunt van de Imagica, bekleedde hem met zijn eigen macht en sloot Uma erin op.’


  Ironischer kon het niet, dacht Jude. De bouwmeester van Yzordderrex had zijn vesting, zelfs zijn hele rijk, rond een gevangen godin gebouwd.


  En ook de overeenkomst met Celestine ontging haar niet. Blijkbaar had Roxborough onbewust een grimmige traditie gevolgd toen hij Celestine levend had begraven in de kelder onder zijn huis.


  ‘Waar zijn de godinnen nu?’ vroeg Jude aan Lotti.


  ‘Op het eiland. Binnenkort mogen we daar allemaal naartoe en zullen ze ons zegenen. Maar dat duurt nog wel een paar dagen.’


  ‘Zoveel tijd heb ik niet,’ zei Jude. ‘Hoe kom ik op dat eiland?’


  ‘Je wordt wel geroepen als het zover is.’


  ‘Nee,’ zei Jude. ‘Het is nu of nooit.’ Ze keek links en rechts de gang door. ‘Bedankt voor de informatie,’ zei ze. ‘Misschien zien we elkaar nog eens.’


  Ze besloot de linkerkant te nemen, maar op het moment dat ze zich omdraaide, pakte Lotti haar bij haar mouw.


  ‘Je begrijpt het niet, Judith,’ zei ze. ‘De godinnen zijn gekomen om ons te beschermen. Niets kan ons hier deren. Zelfs de Onzienlijke niet.’


  ‘Ik hoop dat je gelijk hebt,’ zei Jude. ‘Dat hoop ik met heel mijn hart. Maar toch moet ik hen waarschuwen, voor het geval ze zich vergissen.’


  ‘Dan kunnen we beter met je meegaan,’ zei Lotti. ‘Anders vind je het nooit.’


  ‘Wacht,’ zei Paramarola. ‘Is dit wel verstandig? Misschien is ze wel gevaarlijk.’


  ‘Zijn we dat niet allemaal?’ antwoordde Lotti. ‘Daarom hebben ze ons immers opgesloten?’


  


  2


  


  De straten buiten het paleis ademden al de sfeer van een post-apocalyptische kermis – het dansende water, de lachende kinderen, de schitterende lucht – maar in de gangen rondom het reusachtige bassin was dat gevoel nog honderd keer sterker. Hier waren ook kinderen, met een nog muzikalere lach dan hun leeftijdgenootjes op straat. Jude zag jongens en meisjes, maar geen van de jongetjes was ouder dan een jaar of vijf. Ze renden de gangen door naar de speelplaatsen, en hun lach weerkaatste tegen muren die nog nooit in hun bestaan zoveel plezier hadden meegemaakt. En natuurlijk was er ook water. Overal waren plassen en stroompjes, alle stenen bogen waren versierd met een vloeibaar gordijn, en in iedere kamer borrelde een bron of spoot een fontein tot aan het plafond. En al dat water leek te leven, net als de rivier die Jude hier naartoe had gebracht. Tot de laatste druppel was het doordrongen van de wilskracht van de godinnen. Boven haar hoofd had de Komeet zijn hoogste stand bereikt en wierp zijn witte stralen door alle kieren en spleten die hij kon vinden, veranderde zelfs de armzaligste poel in een waar spektakel en maakte iedere fontein tot een festival van kleur. Onderweg kwamen ze vrouwen tegen in alle soorten en maten. De meesten, vertelde Lotti, waren voormalige gevangenen uit het Bastion of het gevreesde Asiel. Anderen hadden hun echtgenoten – dood of levend – beneden achtergelaten en waren hun intuïtie en het omhoogstromende water gevolgd.


  ‘Zijn er hier helemaal geen mannen?’


  ‘Alleen kleintjes,’ zei Lotti.


  ‘Ze zijn allemaal klein,’ merkte Paramarola op.


  ‘Er werkte een kapitein in het Asiel, een vreselijke bruut,’ zei Lotti. ‘Toen het water kwam stond hij waarschijnlijk te pissen, want we zagen zijn lichaam langs onze cel drijven, met zijn gulp open…’


  ‘Hij had zijn pik nog in zijn hand,’ vulde Paramarola aan. ‘In plaats van zijn armen te gebruiken om te zwemmen…’


  ‘… had hij zijn pik vastgehouden en was hij verdronken,’ besloot Lotti. Dat vond Paramarola zo grappig dat ze het uitgierde van de lach, waardoor haar tepel uit de mond van de baby schoot. De melk spoot het kind in het gezicht, wat de vrolijkheid nog vergrootte. Jude vroeg niet hoe Paramarola melk bezat terwijl ze niet de moeder van het kind was en vermoedelijk ook niet zwanger. Dat was gewoon een van de vele mysteries van deze reis; net als de plas water die tegen een van de muren kleefde, vol met lichtgevende vissen; of het water dat vuur nabootste en door sommige vrouwen in een kroon was verwerkt; of de onvoorstelbaar lange paling die Jude zag langskomen, met zijn wijdopen bek op de schouder van een kind en zijn lijf in minstens tien lussen door zes vrouwen meegedragen. Als ze een uitleg voor al die wonderen had gevraagd zou ze nooit verder dan tien meter zijn opgeschoten.


  Ten slotte kwamen ze op een plaats waar het water aan de rand van het grote bassin een ondiepe poel had gevormd, gevoed door enkele beekjes die zich door het vuilnis omhoog slingerden. De poel stroomde over in het bassin zelf. In het water en langs de oever zag Jude zo’n dertig vrouwen en kinderen. Sommigen waren aan het spelen of praatten met elkaar, maar de meesten hadden zich uitgekleed en stonden zwijgend in de poel te wachten, turend naar het eiland van Uma Umagammagi in het midden van het woelige bassin. Op het moment dat Jude en haar twee gidsen naderbij kwamen, sloeg er een golf tegen de rand van de poel en nam twee vrouwen mee die hand in hand stonden te wachten. Het water voerde hen weg in de richting van het eiland. Het tafereel had een erotisch element, dat Jude in andere omstandigheden zou hebben ontkend. Maar hier leek zo’n preutse houding onnodig en zelfs belachelijk. Dus stelde ze zich voor hoe het zou zijn om weg te zinken in al die naaktheid, waar de enige mannelijkheid zich tussen de benen van een zuigeling bevond; om haar borsten tegen andere te wrijven, haar vingers te laten kussen, haar nek te laten strelen en al die liefkozingen te beantwoorden.


  ‘Het water in het bassin is heel diep,’ zei Lotti, die naast haar stond. ‘Het loopt helemaal door tot in de berg.’


  Dowd had haar verteld dat hij zoveel had geleerd van het gezelschap van de doden, herinnerde Jude zich opeens. Wat zou er met al die lijken zijn gebeurd? Zouden ze door het water zijn afgevoerd, samen met de smeekbeden die vanuit de Spil-toren in diezelfde duisternis waren verdwenen? Of waren ze opgelost in één grote soep – de wellust van de dode mannen vergeven, de pijn van de dode vrouwen genezen – en samen met al die gebeden door deze onverzettelijke stroming meegevoerd? Jude hoopte het. Als de machten die hier aan het werk waren zich met de Onzienlijke wilden meten, zouden ze alle reserves moeten aanspreken waarover ze beschikten. De muren tussen de Kesparaten waren al neergehaald, en de riviertjes verbonden de stad en het paleis nu tot één geheel. Maar het verleden moest ook te hulp worden geroepen om alle wonderen die zich ooit hadden voorgedaan – zelfs hier – te verzamelen. Dat was geen abstract verlangen van Jude. Zij vormde immers een van die wonderen, geschapen naar het beeld van de vrouw die hier had geheerst, even meedogenloos als haar echtgenoot.


  ‘Is dit de enige manier om bij het eiland te komen?’ vroeg ze aan Lotti. ‘Er vaart geen veerpont, als je dat bedoelt.’


  ‘Dan wordt het dus zwemmen,’ zei Jude.


  Haar kleren vormden een belemmering, maar ze was nog niet zo ontspannen dat ze zich hier durfde uit te kleden en naakt in het water te stappen. Daarom bedankte ze Lotti en Paramarola en klom naar beneden langs de stukken steen die de grote plas omzoomden.


  ‘Ik hoop dat je je vergist, Judith,’ riep Lotti haar na.


  ‘Ik ook,’ antwoordde Jude. ‘Geloof me, ik ook!’


  Dat gesprek en haar weinig elegante afdaling trokken de aandacht van enkele baadsters, maar ze maakten geen van allen bezwaar tegen haar aanwezigheid in hun midden. Hoe dichter ze het water van het bassin naderde, des te banger ze werd. Ze had al jaren niet meer gezwommen – geen grote afstanden tenminste – en ze betwijfelde of ze sterk genoeg was om de stroming en de draaikolken te weerstaan als die haar wilden tegenhouden. Maar ze zouden haar toch niet laten verdrinken? Tenslotte hadden ze haar helemaal hier naartoe gebracht en haar ongedeerd door het paleis gedragen. Het enige verschil tussen die reis en dit zwemtochtje (maar wel een belangrijk verschil) was de diepte van het water. Een volgende golf rolde op de rand van de poel af, en een vrouw en een kind stapten naar voren om zich te laten meevoeren. Maar Jude was hen vóór. Ze nam een grote sprong van het rotsblok waarop ze stond, wist de hoofden van de baadsters op het nippertje te ontwijken en landde in het water. Het was meer een plons dan een duik, en ze verdween een heel eind in de diepte. Woest zwaaide ze met haar armen om haar evenwicht te hervinden. Ze opende haar ogen, maar kon niet zien waar de oppervlakte was. Het water wist dat wel en liet haar als een kurk omhoog knallen, tot ze met haar hoofd door de schuimkoppen brak. Ze was al minstens twintig meter van de oever en werd met hoge snelheid meegesleurd. Ze zag een glimp van Lotti, die haar in de branding zocht, maar toen slingerde een draaikolk haar een paar keer rond, zodat ze de poel niet meer kon vinden. Daarom richtte ze haar blik nu op het eiland en probeerde ernaartoe te zwemmen. Het water hielp haar, hoewel de stroming een spiraal beschreef die haar om het eiland heen sleurde, tegen de klok in.


  Het licht van de Komeet viel op de golven en door de schittering kon ze gelukkig niet zien hoe diep het bassin was. Hoewel ze geen enkele moeite had haar hoofd boven het water te houden, wilde ze liever niet aan die peilloze diepte worden herinnerd. Ze zwom uit alle macht, zonder zich de tijd te gunnen om van de sensuele streling van de golven te genieten. Die luxe zou ze tot een andere keer moeten bewaren – net als de vragen die ze onderweg aan Lotti en Paramarola had willen stellen. Het eiland lag nog maar vijftig meter bij haar vandaan, maar haar armen en benen kregen steeds minder vat op het water. Naarmate de spiraal werd aangesnoerd nam de kracht van de stroming toe, en ten slotte gaf ze haar eigen pogingen op en liet zich door de golven meevoeren. Ze droegen haar twee keer rond het eiland voordat haar voeten over de steile stenen onder de branding schraapten. Tijdens die twee rondjes had ze een mooi maar draaierig uitzicht op de tempel van Uma Umagammagi. Het water was hier nog actiever dan op andere plaatsen. Dat lag ook voor de hand. De golven hadden een zware aanval gedaan op de stenen van de toren. Ze hadden het cement weggevreten en daarna de blokken zelf afgeschaafd, totdat ze rond in plaats van recht waren. Stukken steen zo hoog als de steenhouwers die ze hadden uitgehakt, waren niet langer met elkaar verbonden maar balanceerden op elkaar als acrobaten, hoek tegen hoek, terwijl de glinsterende golven door de holten spoelden en de ooit zo onkwetsbare toren in een zuil van water, steen en licht veranderden. Het weggeslepen cement had zich als fijn, zacht zand op de oever afgezet. Op dat strand kwam Jude uiteindelijk terecht, begroet door een kwartet van giechelende kinderen die in de buurt aan het spelen waren.


  Ze gunde zich even de tijd om op adem te komen, hees zich toen overeind en liep het strand af in de richting van de tempel. De ingang was al net zo aangetast als de stenen zelf. Een gordijn van water onttrok de hal aan het gezicht. Een kleine groep stond voor de deur te wachten. Een van hen, een meisje dat de puberteit nauwelijks was ontgroeid, liep op haar handen. Iemand anders scheen te zingen, maar het geluid leek zo sterk op dat van een ruisende beek dat Jude niet kon uitmaken of de stem het water imiteerde of dat het water muzikale aspiraties had gekregen. Evenmin als bij de poel maakten de vrouwen bezwaar tegen haar aanwezigheid of kreeg ze commentaar op haar kletsnatte kleren, hoewel de anderen zich in verschillende stadia van ontkleding bevonden. Een welwillende loomheid had zich van hen meester gemaakt, en Jude had al haar wilskracht nodig om niet aan dezelfde stemming ten prooi te vallen. Vastberaden stapte ze door de waterval naar binnen, zonder een woord met de omstanders te wisselen.


  In de hal was weinig concreets te zien. De hele ruimte leek gevuld met patronen van licht, die zich openden en sloten alsof onzichtbare handen een glinsterend soort origami beoefenden. Ze probeerden geen simpele gelijkenissen te scheppen, maar kneedden het licht in allerlei structuren die steeds opnieuw veranderden, nog voordat ze vaste vorm hadden gekregen. Jude keek naar haar armen. Ze waren nog zichtbaar, maar niet als van vlees en bloed. Ze hadden de kunst van het licht afgekeken en vormden zich tot allerlei motieven, die een onderdeel vormden van het grote spel. Jude stak haar arm uit om een van de andere schimmen met haar vloeibare vingers aan te raken. Toen ze contact maakte, ving ze heel even een glimp op van de vrouw die bij dit silhouet hoorde – als iemand achter een wapperend nat laken, dat heel even aan een heup, een wang of een borst blijft kleven en dan weer opbolt. Maar Jude had ook een glimlach gezien, dat wist ze zeker.


  Gerustgesteld dat ze hier niet alleen was – en niet ongewenst – bewoog ze zich voorzichtig door de tempel. De erotische belofte die ze voor het eerst had gevoeld toen ze in de poel staarde, werd nu ingelost. Ze voelde hoe de rondingen van haar eigen lichaam zich als melk verspreidden in de vloeibare lucht. Ze streken langs de lichamen van de vrouwen om haar heen, in een tedere dans van gevoelens en halfgevormde gedachten. Jude vroeg zich af of ze hier zou oplossen en door de muren naar het water rondom het eiland zou stromen. Of misschien zweefde ze al in die zee en was haar vlees en bloed niet langer haar bezit, maar een deeltje van dat magische water dat het eenzame land moest troosten. Of misschien, misschien, misschien… Die overpeinzingen stonden niet los van de fysieke sensatie, maar vormden een deel van het genot. Haar zenuwen droegen vrucht, waardoor ze nog gevoeliger werd voor de aanrakingen van haar metgezellen.


  Ze maakten ruimte voor haar, besefte Jude naarmate ze hoger in de tempel kwam. Sinds ze de drempel had overschreden, had ze geen vaste grond meer onder haar voeten gevoeld en had ze zich moeiteloos kunnen bewegen. Haar onstoffelijke lichaam leek dezelfde eigenschappen te bezitten als het water rondom de toren. Voor haar uit en boven haar hoofd bewoog zich een ander silhouet, nog soepeler dan de gestalten die ze in de hal was tegengekomen. Ze zweefde ernaartoe alsof ze werd ontboden, biddend dat ze op het beslissende moment weer lippen zou hebben om haar gedachten onder woorden te kunnen brengen. De vage schim werd duidelijker. Als Jude al had getwijfeld of ze werkelijk iets zag of niet, was dat dilemma nu niet belangrijk meer.


  Ze zag met haar fantasie en ze fantaseerde dat ze zag. Voor haar in de lucht zweefde een magisch teken – een glief, een Moebiuslint van lichtend water, een naadloze lus, die in een gestaag ritme een golf van stralende kleuren voortbracht die in een felle regen op haar neerdaalde. Dit was de inspiratie achter al die bronnen en rivieren, de verheven persoonlijkheid die met haar kracht het paleis van de Autarch in puin had gelegd en een tehuis voor oceanen en kinderen had geschapen op een plaats waar ooit doodsangst had geheerst. Dit was Uma Umagammagi. Jude staarde naar de glief van de godin, maar kon nergens een spoor ontdekken van een wezen dat ademde, zweette of zondige gedachten koesterde. Ook al had ze geen gezicht, de zwevende vorm straalde zoveel tederheid uit dat Jude het gevoel had dat de godin haar kuste en liefdevol tegen haar glimlachte. Hoewel deze goddelijke macht haar niet kende, voelde Jude zich opgenomen en getroost zoals alleen de liefde dat kan. Echte liefde. Er was nog nooit een moment in haar leven geweest waarop ze geen angst had gekend, hoe vaag ook. Het was nu eenmaal de wet van het leven dat ook het grootste geluk gepaard ging met de angst dat er een einde aan zou komen. Maar nu leek die angst absurd. Dit gezicht hield onvoorwaardelijk van haar en die liefde zou nooit vergaan. ‘Lieve Judith,’ hoorde ze de godin zeggen, zo intens en zo welluidend dat die paar lettergrepen al een aria vormden. ‘Lieve Judith, wat is er zo dringend dat je je leven waagt om hier te komen?’


  Terwijl Uma Umagammagi sprak, zag Jude haar eigen gezicht in de golfjes verschijnen, steeds stralender, totdat het langs een spoor van licht naar de glief van de godin omhoog gleed. Ze leest me, dacht Jude. Ze probeert te begrijpen waarom ik hier ben. En zodra ze dat weet, zal ze de verantwoordelijkheid van me overnemen. Dan kan ik bij haar blijven, op deze schitterende plek, voor eeuwig.


  ‘Juist,’ zei de godin na een tijdje. ‘Dat is een ernstige zaak. Je moet dus beslissen of je de Verzoening zult tegenhouden of niet, met het risico dat Hapexamendios kwade bedoelingen heeft.’


  ‘Ja,’ antwoordde Jude, dankbaar dat ze het zelf niet hoefde uit te leggen. ‘Ik weet niet wat de Onzienlijke van plan is. Misschien wel niets, of…’


  ‘… de vernietiging van de hele Imagica.’


  ‘Is Hij daartoe in staat?’


  ‘Waarschijnlijk wel,’ zei Uma Umagammagi. ‘Hij heeft onze tempels en onze zusters vele malen kwaad gedaan, zowel persoonlijk als via zijn agenten. Hij is een dolende ziel, en zeer gevaarlijk.’


  ‘Maar zou Hij een heel domein willen vernietigen?’


  ‘Dat weet ik evenmin als jij,’ zei Uma Umagammagi, ‘maar ik zou het wel betreuren als we de kans laten liggen om de cirkel te voltooien.’


  ‘De cirkel?’ vroeg Jude. ‘Welke cirkel?’


  ‘De cirkel van de Imagica,’ antwoordde de godin. ‘Je moet goed begrijpen, zuster, dat deze scheiding tussen de domeinen nooit de bedoeling is geweest. Dat was het werk van de eerste menselijke geesten, toen zij hun aardse leven begonnen. In het begin kon het ook weinig kwaad. Het was hun manier om te leren leven in een toestand die hen beangstigde. Als ze omhoogkeken zagen ze de sterren. Keken ze omlaag, dan zagen ze de aarde. Ze konden hun stempel niet op de hemel drukken, maar de grond onder hun voeten konden ze verdelen, bezitten en er zelfs om strijden. Uit die eerste deling zijn alle andere ontstaan. Ze verkwanselden zichzelf aan gebieden en naties, die natuurlijk allemaal door de andere sekse waren geschapen en benoemd. Ze lieten zich zelfs in de aarde begraven om die nog inniger te bezitten. Ze verkozen het gezelschap van de wormen boven dat van het licht. Ze raakten verblind voor de Imagica en de cirkel werd verbroken. Hapexamendios, die is geschapen door de wil van deze mannen, werd sterk genoeg om zich los te maken van Zijn scheppers en om over te steken van het Vijfde naar het Eerste Domein.’


  ‘En overal waar hij kwam vermoordde hij de godinnen.’


  ‘Ja, hij heeft veel kwaad aangericht, maar het had nog erger kunnen zijn als hij de vorm van de Imagica had gekend. Dan zou Hij hebben ontdekt welk mysterie het middelpunt vormt en was Hij daarheen gegaan.’


  ‘Welk mysterie is dat?’


  ‘Je keert terug naar een gevaarlijke plaats, lieve Judith. Hoe minder je weet, des te veiliger het voor je is. Als de tijd rijp is zullen wij die geheimen samen ontsluieren, als zusters. Tot dat moment kun je je troosten met de gedachte dat de fout van de Zoon ook de fout van de Vader is, en dat in de loop der tijden alle fouten zichzelf zullen herstellen.’


  ‘Maar als dat zo is,’ merkte Jude op, ‘waarom moet ik dan terug naar het Vijfde Domein?’


  Voordat Uma Umagammagi antwoord kon geven, mengde een nieuwe stem zich in het gesprek. Een wolk van deeltjes verhief zich tussen Jude en de godin toen de andere vrouw het woord nam. De deeltjes prikkelden Judes huid waar ze haar raakten en bezorgden haar een sensatie als van ijs en vuur.


  ‘Waarom vertrouw je deze vrouw?’ vroeg de onbekende.


  ‘Omdat ze met een open hart naar ons toe is gekomen, Jokalaylau,’ antwoordde de godin.


  ‘Hoe open-hartig is een vrouw die met droge ogen de plaats betreedt waar haar zuster is gestorven?’ vroeg Jokalaylau. ‘Hoe open-hartig is een vrouw die zich schaamteloos in onze aanwezigheid durft te vertonen met het kind van de Autarch Sartori in haar schoot?’


  ‘Wij kennen hier geen schaamte,’ zei Uma Umagammagi.


  ‘Jij misschien niet,’ zei Jokalaylau, die nu eindelijk zichtbaar werd, ‘maar ik wel.’


  Net als haar zuster vertoonde Jokalaylau zich in haar elementaire vorm – veel complexer dan die van Uma Umagammagi, en minder prettig om te zien omdat ze zich veel hectischer bewoog. Haar lijnen golfden niet maar ze kolkten, en ze vuurden een regen van scherpe pijltjes af. ‘Een vrouw die met een van onze vijanden heeft geslapen zou zich diep moeten schamen,’ zei ze.


  Jude voelde zich geïntimideerd, maar probeerde zich toch te verdedigen. ‘Zo simpel ligt het niet,’ zei ze moedig, kracht puttend uit de frustratie dat deze indringster het volmaakte contact tussen haar en Uma Umagammagi had verstoord. ‘Ik wist helemaal niet dat het de Autarch was.’


  ‘Wie dan? Of kon je dat niets schelen?’


  Het gesprek zou nog vinniger zijn geworden als Uma Umagammagi niet op rustige toon tussenbeide was gekomen.


  ‘Lieve Judith,’ zei ze, ‘laat mij maar even met mijn zuster praten. Ze heeft meer van de Onzienlijke moeten verduren dan Tishalullé en ik, en ze keert zich tegen alle vlees dat door Hem of door Zijn kinderen is bezoedeld. Probeer haar pijn te begrijpen, dan zal ik haar jouw verdriet uitleggen.’


  Ze sprak zo liefdevol dat Jude zich opeens schaamde, zoals Jokalaylau van haar had geëist – niet vanwege het kind in haar schoot, maar vanwege haar woede.


  ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Dat was… ongepast.’


  ‘Wil jij op de oever wachten?’ vroeg Uma Umagammagi. ‘Dan spreek ik je straks nog wel.’


  Vanaf het moment dat de godin op Judes terugkeer naar het Vijfde Domein had gezinspeeld, had Jude geweten dat dit afscheid onvermijdelijk was. Maar ze had niet verwacht dat ze al zo snel de veilige omhelzing van de godin zou moeten verlaten. Ze slaakte bijna een kreet van pijn toen de zwaartekracht haar weer opeiste. Er was echter niets aan te doen. Natuurlijk wist Uma Umagammagi wat Jude nu doormaakte, maar de godin deed niets om haar verdriet te verzachten. Ze vouwde haar glief weer in de matrix en liet Jude omlaagdwarrelen als een bloesemblaadje uit een boom, heel licht maar met een gevoel van verlies dat nog veel erger was dan lichamelijke pijn. De silhouetten van de vrouwen waar ze doorheen was gezweefd, bewogen zich nog onder haar, teder en ontroerend, en de watermuziek bij de deur had een kalmerende uitwerking, maar dat alles nam haar eenzaamheid niet weg. De sprankelende melodie die haar bij haar aankomst had verwelkomd, had nu een treurige ondertoon – als een danklied voor het gewas waarin de angst voor de koude winter al doorklonk.


  Die winter wachtte haar buiten, aan de andere kant van het watergordijn. De kinderen lachten en speelden, en het bassin vormde nog steeds een prachtig schouwspel van licht en beweging, maar Jude miste de liefdevolle nabijheid van haar godin en voelde zich verdrietig. Haar tranen verbaasden de andere vrouwen bij de ingang, en enkelen van hen kwamen naar haar toe om haar te troosten. Maar Jude schudde haar hoofd en ze deden haastig een stap opzij om haar door te laten. Eenzaam liep ze naar de oever en ging bij het water zitten. Ze durfde niet eens achterom te kijken naar de tempel waar over haar lot werd beslist. In plaats daarvan staarde ze voor zich uit, over het bassin.


  Wat nu? vroeg ze zich af. Als ze van de godinnen te horen kreeg dat ze niet geschikt was om een beslissing over de Verzoening te nemen, zou ze zich daarbij neerleggen. Dan lag het probleem bij een hogere macht en kon zij met een gerust hart teruggaan naar de wandelgangen rondom het bassin. Daar zou ze zichzelf opnieuw ontdekken, om als novice naar de tempel terug te keren en te leren hoe je het licht moest kneden. Maar als ze door de godinnen werd verworpen, zoals Jokalaylau wilde… als ze uit deze wonderschone plek zou werd teruggeworpen in de wildernis buiten het paleis… wat moest ze dan? Zonder iemand om haar te helpen zou ze onmogelijk een keus kunnen maken tussen de wegen die zich voor haar uitstrekten. Na een tijdje droogde ze haar tranen, maar wat ervoor in de plaats kwam was nog erger: een desolaat gevoel dat niets anders kon zijn dan de Hel of een aanpalende provincie, bewaakt door duivelse cipiers en bedoeld als straf voor vrouwen die te grenzeloos hadden liefgehad, en die hun volmaaktheid hadden verspeeld door hun gebrek aan enige schaamte.
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  In zijn laatste brief aan zijn zoon, geschreven in de nacht voordat hij met een schip naar Frankrijk vertrok om het evangelie van de Tabula Rasa over heel Europa te verbreiden, gaf Roxborough – de gesel van de Meesters – een beschrijving van een nachtmerrie waaruit hij zojuist was ontwaakt:


  


  ‘Ik droomde dat ik met mijn koets door die vervloekte straten van Clerkenwell reed,’ schreef hij. ‘Mijn bestemming hoef ik niet te noemen. Die ken je maar al te goed, evenals de schanddaden die daar werden voorbereid. Zoals dat in dromen gaat, was ik geen meester over mijn eigen handelingen. Ik smeekte de koetsier mijn ziel genadig te zijn en mij niet naar dat huis terug te brengen, maar mijn woorden hadden geen enkel resultaat. Toen de koets echter de bocht nam en het huis van Meester Sartori in zicht kwam, begon Bellamare angstig te steigeren en weigerde verder te gaan. Zij was mijn favoriete roodbruine merrie, en ik was haar zo dankbaar dat ze me niet naar die verdorven stoep wilde brengen dat ik uit de koets stapte en haar dat in het oor fluisterde. En zie! Toen mijn voet de grond raakte, begonnen de klinkers te spreken als levende wezens. Met hun versteende stemmen hieven ze een afschuwelijke klaagzang aan, en bij het horen van dat geluid voegden de bakstenen van de huizen, de daken, de balustrades en de schoorstenen zich in het koor, als een sombere smeekbede aan de Hemel. Nooit had ik zo’n verschrikkelijk geluid gehoord, maar ik kon mijn oren er niet voor afsluiten, want was ik zelf niet gedeeltelijk verantwoordelijk voor hun pijn? En ik hoorde ze zeggen:

  “Heer, wij zijn slechts dingen, wij zijn nooit gedoopt en we koesteren niet de hoop ooit Uw koninkrijk te beërven, maar wij smeken U ons een storm te zenden om ons met Uw rechtvaardige donder tot stof te vergruizen en van de aardbodem weg te vagen, zodat wij niet medeplichtig hoeven zijn aan de daden die in onze aanwezigheid worden verricht.”

  Mijn zoon, ik verbaasde me over hun geweeklaag en begon ook te huilen. Ik schaamde me bij het horen van hun smeekbede aan de Almachtige, in het besef dat ik duizendmaal schuldiger was dan zij. O, hoe ik ernaar verlangde dat mijn voeten me naar een minder weerzinwekkend oord zouden dragen! Ik zweer dat ik op dat ogenblik het binnenste van een hete oven een nog verkieslijker plek zou hebben gevonden en juichend mijn hoofd op de bakplaat zou hebben gelegd in plaats van mij te bevinden op de plaats waar die gruweldaden waren begaan. Maar ik kon niet weg. Integendeel, mijn muitende ledematen brachten me naar de stoep van dat huis. Op de drempel zag ik schuimend bloed, alsof de martelaren ’s nachts de plek hadden gemarkeerd zodat de Engel der Wrake het huis zou kunnen vinden om een kloof in de grond te slaan die dit gedrocht zou verzwelgen. Vanuit het huis hoorde ik het loze gewauwel van de mannen die hun profane denkbeelden verkondigden – mannen die ik goed had gekend.

  Ik liet me op mijn knieën in het bloed zakken en riep hen naar buiten te komen en samen met mij de Almachtige om vergiffenis te vragen, maar ze lachten me spottend uit, noemden me een lafaard en een dwaas en riepen dat ik weg moest gaan. Dat deed ik dan ook zo snel als ik kon, terwijl de straatstenen me nog nariepen dat ik mijn kruistocht moest voortzetten zonder angst voor Gods vergelding, omdat ik dat zondige huis de rug had toegekeerd.

  Dat was mijn droom, die ik onmiddellijk heb opgetekend. Ik zal deze brief met grote spoed laten bezorgen om je te waarschuwen voor het kwaad dat daar schuilt. Laat je nooit verleiden tot een bezoek aan Gamut Street zolang ik op reis ben. Mijd het hele gebied ten zuiden van Islington, zeg ik je! Want mijn droom heeft me duidelijk gemaakt dat die straat ooit zal worden gestraft voor de misdaden die daar zijn begaan, en ik zou niet willen dat jou een haar wordt gekrenkt vanwege de vergrijpen die ik in mijn verdwazing tegen de edicten van Onze Heer heb gepleegd. Hoewel de Almachtige Zijn enige Zoon heeft gestuurd om voor onze zonden te sterven, weet ik dat Hij zo’n offer niet van mij verwacht, in het besef dat ik Zijn nederigste dienaar ben en slechts bid dat Hij me tot Zijn instrument zal maken tot ik dit aardse tranendal heb verlaten en mij het Oordeel wacht.

  Moge de Here God jou beschermen tot ik je weer in mijn armen sluit.’


  


  Het schip waarmee Roxborough een paar uur na het schrijven van deze brief vertrok, was een mijl buiten de haven van Dover vergaan in een noodweer dat geen enkel ander schip in de omgeving had getroffen, maar het schip van de zuiveraar in minder dan een minuut naar de kelder stuurde. Het verging met man en muis.


  De dag nadat de brief aankwam liep de ontvanger, nog steeds in tranen door het nieuws, naar de stal van de merrie Bellamare om troost te zoeken. Sinds het vertrek van haar baas gedroeg het dier zich zeer nerveus en hoewel ze Roxboroughs zoon goed kende, trapte ze toch achteruit en raakte hem in zijn buik. De trap was niet meteen fataal, maar zes dagen later overleed de jongen toch aan een geperforeerde maag en een gescheurde milt. Daardoor werd hij nog eerder naar het familiegraf gedragen dan zijn vader, wiens lijk pas een week daarna aanspoelde. Pie’oh’pah had Gentle dit trieste verhaal verteld toen ze vanuit L’Himby op weg waren naar de Wieg van Chzercemit, op zoek naar Scopique. Het was een van de vele verhalen die de androgyn tijdens die reis vertelde, niet zozeer als biografische anekdotes (ofschoon de meeste dat wel waren) maar als onderhoudende, komische, absurde of melancholieke voorvallen, die hij meestal begon met: ‘Ik heb eens een verhaal gehoord over een man die…’


  Soms waren het korte vertellingen, niet langer dan een paar minuten, maar voor dit verhaal had Pie ruim de tijd genomen. Hij had de tekst van Roxbouroughs brief woord voor woord gereproduceerd, hoewel Gentle nog altijd niet wist hoe de androgyn die brief onder ogen had gekregen. Hij begreep wel waarom Pie de inhoud in zijn geheugen had geprent en de voorspelling nog eens tegenover Gentle had herhaald. Blijkbaar geloofde hij half en half dat Roxboroughs droom een diepere betekenis had, en zoals hij Gentle ook andere verhalen had verteld die verband hielden met zijn verborgen identiteit, zo had hij dit voorval genoemd om de Meester te waarschuwen voor de gevaren van de toekomst.


  En die toekomst was nu. Toen de uren verstreken zonder dat Jude iets van zich liet horen, dacht Gentle nog eens terug aan die brief van Roxborough, in de hoop dat hij in de woorden van de zuiveraar misschien een aanwijzing zou kunnen vinden over het gevaar dat hen bedreigde. Hij vroeg zich zelfs af of de schrijver van de brief zich onder de geesten van de overledenen bevond die halverwege de ochtend in de hitte boven de straat te onderscheiden waren. Was Roxborough soms teruggekomen om getuige te zijn van de ondergang van de straat die hij zo vervloekte? Als dat zo was – als hij stond te luisteren voor de stoep, net als in zijn droom – zou hij zich waarschijnlijk net zo gefrustreerd voelen als de bewoners van het huis, die nog steeds niet konden beginnen met de ceremonie die (als Roxborough zijn zin kreeg) in een ramp zou eindigen. Maar ondanks zijn twijfels over Jude kon Gentle niet geloven dat ze tegen de Verzoening zou samenspannen. Als ze hem waarschuwde dat het niet veilig was, had ze daar ongetwijfeld een goede reden voor. Hoewel iedere vezel in Gentles lichaam zich tegen dit nietsdoen verzette, weigerde hij naar beneden te gaan om de stenen te halen, uit angst dat hij dan in de verleiding zou komen toch met het ritueel te beginnen. Daarom wachtte hij rustig af, terwijl het buiten steeds warmer werd en de stiltekamer zich vulde met de zure stank van zijn frustratie. Zo’n belangrijke ceremonie vereiste eigenlijk maanden van voorbereiding, zoals Scopique al had gezegd, en nu tikte de klok ook de laatste uren zinloos weg. Hoe lang kon hij nog wachten voordat hij Judes waarschuwing in de wind zou slaan en toch met het ritueel zou beginnen? Tot zes uur? Tot middernacht? Hij wist het niet.


  Ook op straat vielen tekenen van onrust te bespeuren. Er ging geen minuut voorbij of er voegde zich weer een nieuwe sirene bij het koor van getoeter en geloei uit alle windstreken. In de loop van de ochtend had Gentle de kerkklokken in de buurt al horen luiden, niet voor een viering of een dienst, maar als alarm. In de verte schreeuwden en riepen mensen. Hun kreten zweefden het open raam binnen op een bries die heet genoeg was om de doden te laten zweten.


  En toen, een paar minuten over één in de middag, rende Clem met grote ogen de trap op. Het was Taylor die sprak, met duidelijke opwinding in zijn stem:


  ‘Iemand is zojuist het huis binnengekomen, Gentle.’


  ‘Wie?’


  ‘Een soort geest. Uit de domeinen. Ze is beneden.’


  ‘Is het Jude?’


  ‘Nee, dit is een echte macht. Ruik je haar niet? Ik weet dat je de vrouwen hebt opgegeven, maar je neus werkt toch nog wel?’


  Hij liep met Gentle naar de overloop. Het was doodstil in huis. Gentle merkte niets.


  ‘Waar is ze dan?’


  Clem keek verbaasd. ‘Net was ze hier nog. Ik zweer het je.’


  Gentle liep naar de trap. Clem wilde hem tegenhouden.


  ‘Beschermengelen eerst,’ zei hij, maar Gentle daalde de trap al af, opgelucht dat het wachten eindelijk voorbij was en benieuwd naar de bezoekster. Misschien had ze een boodschap van Jude bij zich. De voordeur stond open. Op de stoep glinsterde een plasje bier, maar Monday was nergens te bekennen.


  ‘Waar is de jongen?’ vroeg Gentle.


  ‘Die staat buiten naar de lucht te turen. Hij beweert dat hij een vliegende schotel heeft gezien.’


  Gentle keek zijn metgezellen onderzoekend aan. Clem zei niets maar legde zijn hand op Gentles schouder, terwijl hij een blik op de deur van de eetkamer wierp. Uit de kamer klonk zacht het geluid van een snikkende vrouw.


  ‘Mamma,’ zei Gentle. Zonder zich nog ergens om te bekommeren stormde hij de trap af, met Clem op zijn hielen.


  Tegen de tijd dat hij Celestines kamer had bereikt, was het geluid van haar snikken al verstomd. Gentle haalde diep adem om zijn wapen in gereedheid te brengen en greep de deurkruk. Toen gooide hij zijn schouder tegen de deur, die niet op slot bleek te zitten en soepel openzwaaide. Gentle tuimelde naar binnen. De kamer was slecht verlicht. De zware, schimmelige gordijnen waren nog dik genoeg om het zonlicht tot een paar stoffige straaltjes te beperken. Ze beschenen de lege matras op het midden van de vloer. Tot Gentles grote verbazing (hij had niet verwacht zijn moeder nog ooit op de been te zien) stond Celestine aan de andere kant van de kamer, nog zachtjes nasnikkend. Ze had een van de lakens van het bed in haar hand en trok het op tot aan haar kin toen ze haar zoon zag binnenkomen. Daarna tuurde ze weer scherp naar de muur waarvoor ze stond. Blijkbaar was er achter de stenen een leiding gesprongen, want Gentle hoorde water stromen.


  ‘Alles in orde, mamma,’ zei hij. ‘Het kan geen kwaad.’


  Celestine gaf geen antwoord. Ze had haar linkerhand voor haar gezicht gebracht en keek in haar handpalm alsof het een spiegel was. ‘Ze is er nog,’ zei Clem.


  ‘Waar dan?’ vroeg Gentle.


  Clem knikte in de richting van Celestine en Gentle liep met gespreide armen naar haar toe, om zichzelf aan te bieden als een nieuw doelwit voor de begeesterde lucht.


  ‘Kom dan,’ zei hij. ‘Wie je ook bent, kom maar hier.’


  Halverwege de deur en zijn moeder voelde hij een koele motregen tegen zijn gezicht, zo ragfijn dat hij de druppeltjes niet kon zien. Het was geen onprettige sensatie. Het was zelfs verfrissend. Hij slaakte een voldane zucht.


  ‘Het regent hier,’ zei hij.


  ‘De godin,’ zei Celestine.


  Ze keek op van haar hand. Gentle zag dat het water over haar vingers stroomde alsof ze een bron in haar handpalm had.


  ‘Welke godin?’ vroeg Gentle.


  ‘Uma Umagammagi,’ antwoordde zijn moeder.


  ‘Waarom stond je te huilen, mamma?’


  ‘Ik dacht dat ik doodging. Ik was bang dat ze me kwam halen.’


  ‘Maar dat is niet zo?’


  ‘Ik ben er toch nog, kind?’


  ‘Wat wil ze dan?’


  Celestine strekte haar arm naar Gentle uit.


  ‘Ze wil dat we vrede sluiten,’ zei ze. ‘Kom bij me in het water, kind.’


  Gentle pakte haar hand. Zijn moeder trok hem naar zich toe terwijl ze haar gezicht naar de regen keerde. De laatste sporen van haar tranen werden weggewassen en haar verdriet maakte plaats voor een gelukzalige glimlach. Gentle voelde het nu ook. Hij wilde zijn ogen sluiten en zich er helemaal aan overgeven. Maar hij wist de verleiding van de regen te weerstaan. Als deze macht een bericht voor hem had, moest hij dat snel weten. Iedere seconde uitstel zou fataal kunnen zijn voor de Verzoening. Hij bleef naast zijn moeder staan. ‘Zeg me…’ begon hij, ‘of u hier wilt blijven. Zeg me…’


  Maar de regen gaf geen antwoord – of hij begreep het niet. Wellicht hoorde zijn moeder meer dan hij. Er lag nog steeds een glimlach op haar glinsterende gezicht, en ze hield Gentles hand bezitterig in de hare geklemd. Ze liet het laken vallen, zodat de regen haar borsten en haar buik kon strelen. Gentle staarde naar haar naaktheid. De wonden die ze in haar gevechten met Dowd en Sartori had opgelopen hadden littekens nagelaten, maar die accentueerden slechts haar volmaakte vormen. Onwillekeurig reageerde hij, hoe zondig het ook was.


  Ze bracht haar vrije hand naar haar gezicht, veegde met duim en wijsvinger het water uit haar ogen en opende ze weer. Ze keek Gentle recht aan, nog voordat hij zijn hoofd kon afwenden. Hij voelde de schok toen hun blikken elkaar kruisten, niet alleen omdat ze de lust in zijn ogen kon lezen, maar omdat hij dezelfde begeerte op haar gezicht weerspiegeld zag.


  Hij trok zijn hand uit de hare, deed een stap achterwaarts en stamelde een ontkenning. Maar Celestine was veel minder ontdaan dan hij. Ze bleef hem aankijken en riep hem terug in de regen – zo zacht dat hij haar nauwelijks kon verstaan. Toen hij haar nog steeds afwees, formuleerde ze haar verzoek wat duidelijker:


  ‘De godin wil je leren kennen,’ zei ze. ‘Om je bedoelingen te doorgronden.’


  ‘Het… werk… van mijn Vader,’ antwoordde Gentle, niet alleen bij wijze van uitleg, maar ook om zich voor de verleiding te verschuilen. Maar de godin – als zij werkelijk de bron van de regen was – liet zich niet zo gemakkelijk afschepen. Er gleed een ontstelde uitdrukking over het gezicht van zijn moeder toen de motregen haar verliet en achter Gentle aan kwam. De fijne nevel passeerde een straaltje zonlicht dat een regenboog veroorzaakte.


  ‘Wees niet bang voor haar,’ zei Clem achter hem. ‘Je hebt niets te verbergen.’


  Dat was misschien zo, maar toch liep Gentle nog steeds achteruit, niet alleen om de nevel te ontwijken maar ook om bij zijn moeder vandaan te komen. Hij bleef pas staan toen hij de geruststellende aanwezigheid van zijn beschermengelen in zijn rug voelde.


  ‘Help me,’ zei hij met trillende stem.


  Clem sloeg zijn armen om Gentles schouders heen.


  ‘Het is een vrouw, Meester,’ mompelde hij. ‘Sinds wanneer ben je bang voor vrouwen?’


  ‘Altijd al geweest,’ antwoordde Gentle. ‘Houd me vast, in vredesnaam.’


  Op dat moment voelden zij ook de regen in hun gezicht. Clem slaakte een zucht van genoegen toen de lome koelte hem omarmde. Gentle greep de armen van zijn beschermer vast en drukte zijn nagels in Clems huid, maar als de nevel in staat was hem uit Clems omstrengeling los te maken, deed zij dat toch niet. De regenwolk bleef een halve minuut om hun hoofden zweven en verdween toen gewoon door de deuropening. Meteen draaide Gentle zich om naar Clem.


  ‘Niets te verbergen, zei je toch?’ vroeg hij. ‘Ik geloof niet dat ze je geloofde.’


  ‘Ben je gewond?’


  ‘Nee. Ze drong alleen mijn hoofd binnen. Waarom wil alles en iedereen toch altijd mijn kop binnendringen?’


  ‘Misschien vanwege het uitzicht,’ merkte Tay op, met een grijns om zijn sensuele lippen.


  ‘Ze wilde alleen weten of je bedoelingen zuiver waren, kind,’ zei Celestine.


  ‘Zuiver?’ herhaalde Gentle met een venijnige blik naar zijn moeder.


  ‘Welk recht heeft zij om over mij te oordelen?’


  ‘Wat jij het werk van je Vader noemt, gaat de hele Imagica aan.’


  Ze had het laken nog steeds niet opgeraapt. Gentle sloeg zijn ogen neer toen ze naar hem toe kwam.


  ‘Bedek uzelf, moeder,’ zei hij. ‘In vredesnaam, bedek uzelf.’


  Toen draaide hij zich om en verdween de gang in.


  ‘Waar je ook bent,’ riep hij de indringster na, ‘verdwijn uit dit huis! Clem, controleer de benedenverdieping, dan zal ik boven kijken.’


  Hij stormde de trap op, woedend bij de gedachte dat de geest de stiltekamer zou binnendringen. De deur stond open. Ongemak was weggekropen in een hoek.


  ‘Waar is ze?’ riep Gentle. ‘Is ze hier?’


  ‘Over wie heb je het?’


  Gentle gaf geen antwoord, maar liep als een gevangene van de ene hoek naar de andere, met zijn vuisten beukend op de muren. Maar nergens hoorde hij het geluid van stromend water, en van de motregen was geen spoor meer te bekennen. Tevredengesteld dat de kamer niet door de bezoekster was bezoedeld, liep hij terug naar de deur.


  ‘Als het hier begint te regenen,’ zei hij tegen Ongemak, ‘gil je het hele huis bij elkaar.’


  ‘Alles wat u zegt, Liberatore.’


  Gentle smeet de deur achter zich dicht, liep de gang door en doorzocht alle kamers op dezelfde manier. Toen hij niets vond, klom hij nog een trap hoger en inspecteerde de tweede verdieping, maar ook daar was de lucht gortdroog. Op het moment dat hij de trap afdaalde, hoorde hij buiten iemand lachen. Het was Monday, hoewel zijn stem veel lichter klonk dan anders. Achterdochtig stormde Gentle naar beneden. Aan de voet van de trap liep hij Clem tegen het lijf, meldde dat er boven niets te vinden was en rende de gang door naar de voordeur.


  Toen Gentle de laatste keer het huis was binnengegaan, was Monday bezig geweest met zijn krijtjes. De stoep voor de deur was bedekt met tekeningen – deze keer geen afbeeldingen van pin-ups, maar ingewikkelde abstracte motieven die zich over de stoeprand tot aan het wegdek uitstrekten. Maar de kunstenaar had zijn werk in de steek gelaten en stond nu midden op straat. Gentle herkende zijn houding meteen: het hoofd in de nek en de ogen gesloten, met volle teugen genietend. ‘Monday!’


  Maar de jongen hoorde hem niet. Hij koesterde zich in de weldadige koelte van het water, dat als strelende vingers over zijn kortgeknipte haar golfde. Hij had erin kunnen verdrinken als Gentles nadering de godin niet zou hebben verdreven. In één hartslag verdween de nevel weer uit de lucht, en Monday opende zijn ogen. Hij keek loensend omhoog en zijn lach verstomde.


  ‘Waar is die regen gebleven?’ vroeg hij.


  ‘Het was geen regen.’


  ‘Hoe wil je dit dan noemen, chef?’ vroeg Monday, en hij stak zijn natte armen uit.


  ‘Geloof me nou maar, het was geen regen.’


  ‘Wat het ook was, ik vond het heerlijk,’ zei Monday. Hij trok zijn doorweekte T-shirt over zijn hoofd en veegde er zijn gezicht mee af. ‘Alles in orde, chef?’


  Gentle tuurde de straat door, speurend naar enig teken van de godin. ‘Maak je geen zorgen,’ zei hij. ‘Doe jij je werk nou maar. Je hebt de deur nog niet versierd.’


  ‘Wat wil je erop hebben?’


  ‘Jij bent de kunstenaar,’ zei Gentle afwezig. Zijn aandacht werd afgeleid door de straat.


  Hij had zich nog niet gerealiseerd hoeveel entiteiten zich hier hadden verzameld. De geesten bezetten niet alleen de trottoirs, maar ze zweefden ook als gehangenen tussen de dorre bladeren van de bomen of hadden een plaatsje op de dakranden veroverd. Ze waren welwillend genoeg, dacht hij. Ze hadden alle reden om hem succes te wensen bij zijn onderneming. Een halfjaar geleden, op de avond dat hij en Pie aan hun reis waren begonnen, had de androgyn hem een grimmig lesje geleerd over de pijn die de zielen uit dit en alle andere domeinen moesten verdragen.


  ‘Geen enkele geest is gelukkig,’ had Pie gezegd. ‘Ze zwermen om de deuren, wachtend tot ze mogen vertrekken, maar ze kunnen nergens heen.’


  Ze waren vertrokken met de hoop dat ze aan het eind van hun reis een oplossing zouden vinden voor de ellendige toestand van de doden. Pie kende die oplossing toen al, en hij had nauwelijks kunnen wachten om Gentle als Verzoener te begroeten en hem te vertellen dat hij over de sleutel beschikte om de deuren te openen waardoor de doden eindelijk de hemel konden betreden.


  ‘Nog even geduld,’ mompelde hij. Hij wist dat de geesten hem konden verstaan. ‘Het zal niet lang meer duren. Dat zweer ik. Niet lang meer.’


  De zon droogde de regen van de godin op zijn gezicht. Hij vond het niet erg nog even in de hitte te blijven totdat hij droog was. Langzaam slenterde hij bij het huis vandaan terwijl Monday weer begon te fluiten op de stoep. Wat een plek was het geworden, dacht Gentle. Beschermengelen in het huis achter hem, sensuele regen in de straat, geesten in de bomen… En hij, de Meester, die ertussenin wandelde, klaar voor de ceremonie die hun werelden voorgoed zou veranderen. Nooit zou er meer een dag als deze komen.


  Zijn optimisme werd wat getemperd toen hij het eind van de straat naderde, want behalve zijn voetstappen en Monday’s schrille gefluit was er geen enkel geluid te horen. De sirenes die ’s ochtends nog zo’n liederlijke herrie hadden veroorzaakt zwegen nu. Er luidden geen kerkklokken en er schreeuwden geen mensen meer. Het was alsof het leven voorbij deze straat een gelofte van stilte had afgelegd. Gentle liep wat sneller. Zijn agitatie was aanstekelijk, of de geesten aan het eind van de straat waren nerveuzer dan de zielen rondom het huis. Ze cirkelden om elkaar heen, zo onrustig en zo groot in aantal dat hun bewegingen het hete zand in de goot deden opwaaien. Ze probeerden hem niet tegen te houden maar weken uiteen als een koel gordijn, toen hij de onzichtbare grens van Gamut Street overstak. Hij keek naar links en rechts. De honden die hier een tijdje hadden rondgehangen waren verdwenen. De vogels waren de dakranden en telefoondraden ontvlucht. Gentle hield zijn adem in en luisterde of hij boven het gejank in zijn eigen hoofd nog andere tekenen van leven hoorde: een motor, een sirene of een kreet. Maar het was doodstil. Ongerust keek hij achterom naar Gamut Street. Hij had weinig zin de straat te verlaten, maar vermoedelijk kon er weinig gebeuren zolang de geesten er nog rondzweefden. Ze konden de straat niet fysiek tegen aanvallers beschermen, maar de kans was niet groot dat iemand in de buurt zou durven komen terwijl zij op de hoeken cirkelden en dansten. Enigszins gerustgesteld liep hij in de richting van Gray’s Inn Road. Hij ging over in looppas. De hitte was hem nu minder welkom. Zijn benen voelden zwaar en de lucht schroeide zijn longen, maar hij rende verder en bleef pas staan toen hij bij het kruispunt was. Gray’s Inn Road en High Holborn waren twee van de belangrijkste doorgaande wegen in de stad. Zelfs als hij in de koudste decembernacht op deze straathoek had gestaan, zou hij nog auto’s en voorbijgangers hebben gezien. Maar nu waren beide straten verlaten. En ook vanuit de stegen, pleinen, wegen en rotondes in de buurt drong geen enkel geluid tot hem door. De invloedssfeer die Gamut Street twee eeuwen tot zo’n stil straatje had gemaakt, had zich kennelijk uitgebreid. En als de inwoners van Londen nog niet de stad uit waren gevlucht, meden ze dit anders zo drukke punt nu als de pest.


  Toch hing er geen drukkende sfeer, ondanks de stilte. Het was iets anders dat Gentles aandacht vasthield, hoewel hij wist dat hij zo snel mogelijk naar Gamut Street terug moest: een subtiele geur, nauwelijks te ruiken boven de stank van het smeltende asfalt uit, maar toch onmiskenbaar. Hij bleef op de hoek staan, wachtend tot de wind weer een vleugje meevoerde. Hij snoof nog eens en wist toen dat hij zich niet vergiste. Er kon maar één oorzaak zijn voor deze misselijkmakende lucht en maar één man in deze stad – nee, in het hele domein – die deze stank kon oproepen. Het In Ovo was weer ontsloten en de monsters die nu tevoorschijn waren gekomen, waren van een heel ander slag dan de onnozele schepsels die Gentle in de Toren had gezien. Deze beesten had hij maar één keer eerder geroken en gezien, tweehonderd jaar geleden, toen ze een gruwelijke slachting hadden aangericht. De wind was zo zwak dat die stank niet helemaal uit Highgate afkomstig kon zijn. Sartori en zijn legioenen waren dus veel dichterbij. Nog geen tien straten hiervandaan. Misschien maar twee… Ieder moment konden ze om de hoek van Gray’s Inn Road verschijnen.


  Hij had geen tijd te verliezen. De gevaren die Jude had ontdekt, of dacht te hebben ontdekt, waren voorlopig nog denkbeeldig. Deze stinkende monsters waren dat niet. Gentle kon het zich niet veroorloven zijn laatste voorbereidingen nog langer uit te stellen. Hij verliet zijn uitkijkpost en rende terug naar het huis alsof de horden hem al op de hielen zaten. De geesten weken uiteen toen hij de hoek omkwam en de straat door sprintte. Monday was met de deur bezig, maar hij liet zijn krijtjes vallen toen hij het bevel van de Meester hoorde.


  ‘Het is zover!’ riep Gentle. In één sprong beklom hij de stoep. ‘Breng de stenen maar naar boven.’


  ‘Gaan we beginnen?’


  ‘We gaan beginnen.’


  Monday grijnsde, slaakte een vreugdekreet en verdween naar binnen. Gentle bleef even staan om de tekening op de deur te bewonderen. Het was nog maar een schets, maar het tekentalent van de jongen was voldoende voor dit doel. Monday had een enorm oog getekend, dat naar alle kanten licht uitstraalde. Gentle stapte de hal in, blij dat dit oog iedereen die voor het huis verscheen – vriend of vijand – scherp zou opnemen. Hij deed de deur achter zich dicht en schoof de grendel erop. De volgende keer dat ik naar buiten stap, dacht hij, zal het werk van mijn Vader voltooid zijn.
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  Welke discussies en ruzies zich ook in de tempel van Uma Umagammagi afspeelden, in elk geval was de processie van novicen tot staan gekomen. De stroming bracht geen vrouwen en kinderen meer naar het eiland. Het water werd steeds rustiger, alsof de stuwende krachten het te druk hadden met belangrijker zaken. Zonder horloge kon Jude alleen maar gissen hoe lang ze al zat te wachten, maar aan de stand van de Komeet te oordelen waren er al uren verstreken. Ze vroeg zich af of de godinnen wel begrepen hoe dringend het was. Door de eeuwen van gevangenschap en verbanning hadden ze misschien ieder begrip van tijd verloren en zou de discussie nog dagen kunnen duren. Ze verweet zichzelf dat ze het probleem niet duidelijker uiteen had gezet. In het Vijfde Domein werd het steeds later, en zelfs als Gentle zijn voorbereidingen voorlopig had gestaakt, zou hij niet eeuwig kunnen wachten. En dat kon ze hem niet kwalijk nemen. Het enige waarop hij kon afgaan, was een vage boodschap dat er gevaar dreigde – een boodschap die bovendien was overgebracht door een dubieuze koerier. Dat zou voor hem niet voldoende reden zijn de Verzoening uit te stellen. Hij had de gruwelen in de Boston-schaal niet gezien, zoals zij, en dus begreep hij niet wat er allemaal op het spel stond. Gentle wilde het werk van zijn Vader voltooien, zoals Jude het zelf had uitgedrukt, en hij hield geen rekening met de mogelijkheid dat hij daarmee de hele Imagica te gronde zou kunnen richten. Twee keer werd Jude uit haar sombere overpeinzingen opgeschrikt – de eerste keer toen een jong meisje naar de oever afdaalde om haar wat te eten en te drinken aan te bieden, waar ze erg dankbaar voor was, en de tweede keer toen de natuur zijn eisen stelde en ze een beschut plekje moest zoeken waar ze kon neerhurken om haar blaas te legen. Het was natuurlijk absurd om daar zo preuts over te doen, maar ze was nog altijd een vrouw uit het Vijfde Domein, hoeveel wonderen ze ook had gezien. Misschien zou ze haar schaamte kwijtraken als ze hier wat langer bleef, maar daar was tijd voor nodig.


  Toen ze opgelucht terugkwam op haar plaatsje tussen de rotsen, hoorde ze dat het lied bij de tempeldeur – dat al een hele tijd geleden was afgezwakt en ten slotte verstomd – weer opnieuw begon. Ze verliet haar plekje aan de oever en liep om de tempel heen naar de deur, gesterkt door de aanblik van het water in het bassin, dat weer in beweging kwam en tegen de oevers klotste. Blijkbaar hadden de godinnen een besluit genomen. Jude was benieuwd, maar toch voelde ze zich enigszins als een verdachte die naar de rechtszaal werd teruggeroepen voor de uitspraak van de jury.


  Ook onder de vrouwen bij de deur hing een sfeer van gespannen verwachting. Sommigen glimlachten, anderen keken grimmig. Als ze al wisten wat er aan de hand was, gaven ze er allemaal een verschillende uitleg aan.


  ‘Moet ik naar binnen?’ vroeg Jude aan het meisje dat haar het eten had gebracht.


  Het meisje knikte heftig – waarschijnlijk omdat ze genoeg had van het wachten. Jude stapte door het gordijn van water de tempel in. De hal was veranderd. Hoewel ze nog steeds het sterke gevoel had dat haar in- en uitwendige zintuigen hier waren verenigd, was het beeld dat die zintuigen opvingen veel minder geruststellend dan de vorige keer. Het origami-lichtspel was verdwenen, evenals de lichamen waaruit het was gemodelleerd. Het leek of zijzelf nog de enige vleselijke aanwezigheid was. Bovendien had ze de indruk dat ze aan een kritische inspectie werd onderworpen, niet door Uma Umagammagi maar door een minder welwillende macht. Ze kneep haar ogen halfdicht, maar dat hielp weinig omdat het licht rechtstreeks in haar hoofd doordrong, en niet via haar hoornvlies. Het felle schijnsel boezemde haar angst in en ze was het liefst weer teruggegaan, maar de gedachte dat Uma Umagammagi haar wel zou beschermen hield haar tegen.


  ‘Godin?’ fluisterde ze.


  ‘We zijn hier,’ antwoordde Umagammagi. ‘Alledrie. Jokalaylau, Tishalullé en ik.’


  Bij het horen van die namen zag Jude vage silhouetten in het licht verschijnen – niet de abstracte, oneindige vormen die ze de vorige keer had gezien, maar soepel kronkelende, menselijke gestalten die boven haar in de lucht zweefden. Een vreemde verandering, dacht ze. Had ze eerst een glimp opgevangen van het wezenlijke karakter van Jokalaylau en Uma Umagammagi, en werd ze nu geconfronteerd met hun wereldse gelaat? Dat beloofde niet veel goeds voor het komende gesprek. Hadden de godinnen zich met triviale materie bedekt omdat ze Jude verwierpen en haar niet langer hun ware schoonheid wilden tonen? Jude concentreerde zich met moeite op de details van hun verschijning, maar haar ogen waren niet scherp genoeg, of de godinnen werkten tegen. Jude kwam niet verder dan een vage impressie: ze waren naakt, ze hadden lichtgevende ogen en er stroomde water door hen heen.


  ‘Kun je ons zien?’ vroeg een stem die Jude niet kende. Dit moest Tishalullé zijn, nam ze aan.


  ‘Ja, allicht,’ zei ze. ‘Maar niet… helemaal.’


  ‘Heb ik het je niet gezegd?’ zei Uma Umagammagi.


  ‘Wat?’ vroeg Jude, maar toen begreep ze dat die opmerking aan het adres van de andere godinnen was gericht.


  ‘Ja, heel bijzonder,’ zei Tishalullé. Ze had een soepele, verleidelijke stem, en terwijl ze sprak leek haar lichaam meer vorm te krijgen, alsof de lettergrepen Judes blik verscherpten. Ze had een oosters gezicht, maar met witte oogleden en zonder enige kleur op haar wangen of lippen. Toch was het effect niet kleurloos maar juist heel subtiel. Het licht uit haar ogen accentueerde de rondingen en de symmetrie van haar kalme, serene gelaat. Haar lichaam vormde een schril contrast met die kalmte. Het was volledig bedekt met een soort tatoeages, die de lijnen van haar anatomie perfect volgden. Hoe scherper Jude haar observeerde – en dat deed ze zonder schaamte – des te duidelijker zag ze dat die ‘tatoeages’ bewogen. Ze waren niet op haar lichaam aangebracht, maar ze maakten er deel van uit: duizenden kleine flapjes die zich ritmisch openden en sloten. Ze waren verdeeld in groepen, die afzonderlijk van elkaar bewogen. Eén groep bevond zich rond haar kruis (het centrum van al die activiteit), andere golfden om haar armen en benen, haar vingertoppen en haar tenen. Iedere beweging duurde ongeveer tien tot vijftien seconden, waarna een bepaalde stof zich uit de openingen verspreidde, en de godin voor Judes verbaasde ogen geheel opnieuw werd gemodelleerd.


  ‘Ik vind dat ik je moet vertellen dat ik jouw Gentle heb ontmoet,’ zei Tishalullé. ‘In de Wieg heb ik hem ooit omhelsd.’


  ‘Hij is niet langer mijn Gentle,’ antwoordde Jude.


  ‘Vind je dat vervelend, Judith?’


  ‘Natuurlijk niet,’ kwam Jokalaylau ertussen. ‘Ze heeft toch zijn broeder – de Autarch, de slachter van Yzordderrex – om haar bed warm te houden?’


  Judith richtte haar blik op de sneeuwgodin. De details van haar verschijning waren nog moeilijker te onderscheiden dan bij Tishalullé, maar Jude wilde weten hoe ze eruitzag en tuurde scherp naar de spiraal van kil vuur die in Jokalaylaus kern brandde en felle schichten langs de contouren van haar lichaam wierp. Die lichtflitsen duurden slechts kort, maar lang genoeg om Jude een glimp te gunnen. Ze zag het beeld van een vorstelijke negerin, met lichtgevende ogen en zware oogleden. De godin kruiste haar handen en strengelde haar vingers ineen. Ze was niet zo angstwekkend als Jude had verwacht. Blijkbaar voelde Jokalaylau dat Jude haar gezicht had gezien, want meteen onderging ze een gedaanteverandering. Binnen een fractie van een seconde was haar vlezige gezicht verdroogd, haar ogen diep in hun kassen weggezonken en haar lippen verdord. Wormen vraten zich door de tong die tussen haar tanden naar buiten stak.


  Jude slaakte een kreet van walging. Het licht in Jokalaylaus ogen gloeide weer aan en de door wormen aangevreten mond opende zich wijd om een lach voort te brengen die door de hele tempel weergalmde. ‘Zo bijzonder is ze niet, zuster,’ zei Jokalaylau. ‘Moet je haar zien beven!’


  ‘Laat haar met rust,’ antwoordde Uma Umagammagi. ‘Waarom moet je mensen altijd op de proef stellen?’


  ‘Wij hebben het overleefd omdat we de zwaarste ontberingen hebben doorstaan,’ zei Jokalaylau. ‘Deze vrouw zou in de sneeuw bezweken zijn.’


  ‘Dat betwijfel ik,’ zei Uma Umagammagi. ‘Lieve Judith…’


  Het duurde even voordat de nog steeds trillende Jude reageerde.


  ‘Ik ben niet bang voor de dood,’ zei ze tegen Jokalaylau. ‘Of voor goedkope trucs.’


  Weer nam Uma Umagammagi het woord.


  ‘Judith,’ zei ze, ‘kijk naar me.’


  ‘Ik wil alleen maar dat jullie begrijpen…’


  ‘Lieve Judith…’


  ‘… dat ik me niet laat intimideren.’


  ‘Kijk naar me!’


  Jude gehoorzaamde, en deze keer had ze geen enkele moeite het beeld te interpreteren. Ze kon de godin moeiteloos herkennen, maar wat ze zag was een paradox. Uma Umagammagi was stokoud, haar lichaam zo verdord dat het bijna seksloos leek. Ze had een kale, subtiel verlengde schedel, en haar ogen waren niet meer dan een glinstering in een krans van rimpels. Maar haar schoonheid school in haar huid, in de oneindige, moeiteloze, golvende beweging ervan.


  ‘Zie je het nu?’ vroeg Uma Umagammagi.


  ‘Ja, ik zie het.’


  ‘Wij zijn onze lijfelijkheid niet vergeten,’ zei ze tegen Jude. ‘We kennen de kwetsbaarheid van jouw conditie. We kunnen ons de pijn en de ongemakken nog herinneren. We weten wat het is om gewond te raken: in je hart, in je hoofd en in je schoot.’


  ‘Dat zie ik,’ zei Jude nog eens.


  ‘We zouden jou onze zwakheid niet hebben getoond als we niet de verwachting koesterden dat je je ooit bij ons zou voegen.’


  ‘Bij jullie?’


  ‘Sommige godheden ontstaan uit de gezamenlijke wil van een volk; andere worden geschapen in de hitte van de sterren; weer andere zijn abstracties. Maar sommige – misschien wel stralender en liefdevoller dan alle andere – vertegenwoordigen het hogere bewustzijn van levende zielen. Zulke godinnen zijn wij, zuster. En het leven dat we hebben geleid en de dood die we zijn gestorven, staan nog scherp in ons geheugen gegrift. Wij begrijpen je, lieve Judith, en we beschuldigen je niet.’


  ‘Zelfs Jokalaylau niet?’ vroeg Jude.


  De sneeuwgodin toonde zich in haar volle lengte en breedte, zodat Jude haar gedaante in één oogopslag kon zien. Onder de huid van de godin bewoog zich een bleke wolk, en haar ogen – die eerst nog lichtgevend waren geweest – waren nu donker. Jude onderging haar scherpe blik als een dolkstoot.


  ‘Ik zal je laten zien,’ zei Jokalaylau, ‘wat de Vader van de vader van het kind in jouw schoot mijn volgelingen heeft aangedaan.’


  Jude herkende nu de bleke wolk. Het was een sneeuwstorm die met pijnlijke kracht door het lichaam van de godin woedde, tot in haar diepste vezels. Het gordijn van sneeuw leek ondoordringbaar, maar Jokalaylau scheurde het vaneen om een gruwelijk tafereel te tonen. Overal waren de lijken van vrouwen te zien, bevroren op de grond, met uitgestoken ogen en afgehakte borsten. Sommigen lagen in de buurt van kleinere lichamen – verkrachte kinderen, verminkte baby’s.


  ‘Dit is maar een fractie van een fractie van wat Hij heeft aangericht,’ zei Jokalaylau.


  Hoe afschuwelijk de aanblik ook was, toch deinsde Jude deze keer niet terug. Ze bleef naar het bloedbad staren totdat Jokalaylau het schouwspel weer met een lijkwade van sneeuw bedekte.


  ‘Wat willen jullie van mij?’ vroeg Jude. ‘Moet ik nog een lijk aan die slachting toevoegen? Nog een kind?’ Ze legde haar hand tegen haar buik. ‘Dit kind?’


  Nu pas besefte ze hoe bezitterig ze zich voelde over het leven dat ze voedde.


  ‘Het behoort aan de Slachter toe,’ zei Jokalaylau.


  ‘Nee,’ antwoordde Jude zacht. ‘Het behoort aan mij.’


  ‘Maar kun jij verantwoordelijk zijn voor de daden van dat kind?’


  ‘Natuurlijk,’ zei ze, op een vreemde manier gesterkt door die belofte. ‘Want uit het kwaad kan iets goeds voortkomen, godin. En uit scherven iets volmaakts.’


  Ze vroeg zich af of de godinnen wel wisten waar die gevoelens vandaan kwamen – of ze begrepen dat Jude de filosofie van de Verzoener aan haar eigen moederlijke instincten had aangepast. Maar als ze dat al begrepen, achtten de godinnen haar er niet minder om.


  ‘Moge onze geest dan met u zijn, zuster,’ zei Tishalullé.


  ‘Sturen jullie me weer weg?’ vroeg Jude.


  ‘Je bent hier gekomen om een antwoord te vinden en dat kunnen wij je geven.’


  ‘We weten dat de tijd dringt,’ voegde Uma Umagammagi eraantoe. ‘Maar we hadden een goede reden om je hier vast te houden. Terwijl jij zat te wachten, ben ik door de domeinen gereisd, op zoek naar een aanwijzing voor deze puzzel. In elk van de domeinen zit een Meester gereed voor de Verzoening…’


  ‘Dus Gentle is nog niet begonnen?’


  ‘Nee. Hij wacht op een teken van jou.’


  ‘Maar wat moet ik hem zeggen?’


  ‘Ik heb in hun hart gekeken om te zien of ik daar duistere bedoelingen kon ontdekken…’


  ‘En hebt u die gevonden?’


  ‘Nee. De Meesters zijn natuurlijk niet rein. Wie is dat wel? Maar ze willen de Imagica verenigen. Dat is hun oprechte wens. En ze geloven allemaal dat hun ritueel kans van slagen heeft.’


  ‘Geloven jullie dat ook?’


  ‘Ja, dat geloven we,’ zei Tishalullé. ‘Alleen beseffen zij niet dat ze de cirkel voltooien. Als ze dat wisten, zouden ze zich misschien wel tweemaal bedenken.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat de cirkel aan onze sekse toebehoort, niet aan de hunne,’ antwoordde Jokalaylau.


  ‘Dat is niet waar,’ wierp Uma Umagammagi tegen. ‘De cirkel behoort aan iedereen die zich erdoor laat bevruchten.’


  ‘Mannen kunnen zich niet laten bevruchten, zuster,’ antwoordde Jokalaylau. ‘Of wist je dat nog niet?’


  Uma Umagammagi glimlachte. ‘Zelfs dat kan veranderen. Als we hen van hun angsten bevrijden.’


  Haar woorden riepen veel vragen op, en dat wist ze. Ze richtte haar blik weer op Jude en zei: ‘Die problemen kunnen wel wachten tot je terug bent. Nu moet je zo snel mogelijk vertrekken.’


  ‘Zeg Gentle dat hij de Verzoener kan zijn,’ zei Tishalullé. ‘Maar vertel hem niets van wat wij verder hebben gezegd.’


  ‘Moet ik hem dat zeggen?’ vroeg Jude aan Uma Umagammagi. ‘U bent daar al een keer geweest. Kunt u niet teruggaan om hem het nieuws te brengen? Ik blijf liever hier.’


  ‘Dat begrijpen we, maar hij zal ons niet vertrouwen. Die boodschap kan alleen van jou komen. Je zult het bericht zelf moeten overbrengen.’


  ‘Goed,’ zei Jude. De godinnen lieten zich niet vermurwen, dat was duidelijk. Jude had het simpele antwoord gevonden dat ze hier had gezocht. Nu zou ze naar het Vijfde Domein moeten terugkeren, hoe weinig aanlokkelijk die reis ook was.


  ‘Mag ik nog één ding vragen voordat ik vertrek?’ vroeg ze. ‘Ga je gang,’ zei Uma Umagammagi.


  ‘Waarom hebben jullie je op deze manier aan mij getoond?’


  Het was Tishalullé die antwoord gaf:


  ‘Opdat je ons zult herkennen als we aan je tafel komen zitten of naast je komen lopen op straat,’ zei ze.


  ‘Komen jullie dan naar het Vijfde?’


  ‘Misschien, over enige tijd. Als de Verzoening tot stand is gebracht, hebben we daar nog werk te doen.’


  Jude stelde zich voor hoe de veranderingen die zij buiten het paleis had gezien ook Londen zouden treffen: Moedertje Theems die haar oevers beklom, het afval achterliet waarmee ze in Whitehall en de Mali was vervuild, en die vervolgens de hele stad door stroomde om de pleinen in zwembaden en de kathedralen in speelplaatsen te veranderen. Die gedachte maakte haar licht in het hoofd.


  ‘Ik zal op jullie wachten,’ zei ze. Toen bedankte ze de godinnen en vertrok.


  Toen ze buitenkwam, wachtte het water al op haar. De golfslag was zacht als een kussen. Jude aarzelde geen moment, maar liep rechtstreeks naar de oever en wierp zich in de troostende armen van de stroming. Ze hoefde niet te zwemmen, het tij kende zijn taak. Het tilde haar op en droeg haar als een schuimende zegewagen door het bassin. Ze kwam uit bij dezelfde stenen waar ze op de heenreis vanaf was gesprongen. Lotti Yap en Paramarola waren nergens te zien, maar het zou niet zo moeilijk zijn de weg terug te vinden. In de tussenliggende tijd had het water een groot aantal gangen en kamers rondom het bassin en de binnenplaatsen weggeslagen, waardoor grote glinsterende vijvers en fonteinen waren ontstaan die zich uitstrekten tot aan de puinhopen van de toegangspoort. De lucht was nu veel helderder, en Jude kon de Kesparaten aan de voet van de heuvel zien liggen. Ze zag zelfs de haven en de zee die tegen de havenmuur beukte, ongetwijfeld verlangend aan dit betoverende spel deel te nemen.


  Jude liep terug naar de trap. De rivier die haar daarheen had gebracht was verdwenen, met achterlating van een berg afval en wrakhout. Een vrouw zocht zich voorzichtig een weg erdoorheen, als een strandjutter die het paradijs gevonden had. Het was Lotti Yap. Op de onderste treden van de trap zat Paramarola, in gesprek gewikkeld met Hoi-Polloi. Nadat ze elkaar hadden begroet, vertelde Hoi-Polloi dat ze lang had geaarzeld voordat ze zich net als Jude in de rivier had geworpen. Maar toen ze de sprong eenmaal had gewaagd, had het water haar veilig door het paleis gedragen en haar op deze plek achtergelaten. Een paar minuten later had het blijkbaar een andere opdracht gekregen en was het verdwenen.


  ‘We hadden je al bijna opgegeven,’ zei Lotti Yap. Ze was bezig de smeekschriften en gebedsbriefjes uit de rommel te verzamelen. Ze vouwde ze open, las ze door en stak ze in haar zak. ‘Heb je de godinnen nog gezien?’


  ‘Ja.’


  ‘Zijn ze mooi?’ vroeg Paramarola.


  ‘Op een bepaalde manier.’


  ‘Vertel ons er alles over.’


  ‘Daar heb ik geen tijd voor. Ik moet terug naar het Vijfde.’


  ‘Dus je hebt je antwoord gekregen,’ zei Lotti.


  ‘Ja. En we hebben niets te vrezen.’


  ‘Dat had ik je toch gezegd?’ antwoordde ze. ‘Alles is in orde.’


  Terwijl Jude tussen het afval door liep, zei Hoi-Polloi: ‘Kunnen we samen gaan?’


  ‘Ik dacht dat je bij ons zou blijven,’ zei Paramarola.


  ‘Ik kom wel terug voor de godinnen,’ antwoordde Hoi-Polloi, ‘maar ik zou graag nog het Vijfde Domein willen zien voordat alles verandert. Want het gaat toch veranderen?’


  ‘Ja,’ zei Jude.


  ‘Wil je iets te lezen voor onderweg?’ vroeg Lotti, en ze stak hun een handvol smeekschriften toe. ‘Onvoorstelbaar wat mensen allemaal schrijven.’


  ‘Al die briefjes moeten naar het eiland,’ zei Jude. ‘Neem ze maar mee en leg ze bij de deur van de tempel.’


  ‘Maar de godinnen kunnen toch niet elk gebed verhoren?’ vroeg Lotti.


  ‘Verdwenen geliefden, gehandicapte kinderen…’


  ‘Wees daar maar niet zo zeker van,’ zei Jude. ‘Het wordt een heel nieuwe dag.’


  En met Hoi-Polloi aan haar zijde nam ze opnieuw afscheid en vertrok in de richting van de poort.


  ‘Geloof je echt wat je tegen Lotti zei?’ vroeg Hoi-Polloi toen ze ver genoeg bij de trap vandaan waren. ‘Zal het morgen anders zijn dan vandaag?’


  ‘Ja,’ zei Jude. ‘Hoe dan ook.’


  Dat antwoord klonk dubbelzinniger dan ze had bedoeld, maar misschien was haar tong wel verstandiger dan hij zelf wist. Hoewel ze deze heilige plaats verliet met een opdracht van machten die veel meer wisten dan zij, kon hun optimisme toch niet de herinnering wegwissen aan de Boston-schaal in Oscars schatkamer, waarin ze de profetische beelden van de verwoeste stad had gezien.


  In stilte verweet ze zichzelf haar gebrek aan vertrouwen. Waar haalde ze de hoogmoed vandaan om de wijsheid van Uma Umagammagi zelf, in twijfel te trekken? Van nu af aan mocht ze niet meer aarzelen. Op de gelukkige dag dat ze de godinnen in de straten van het Vijfde Domein zou terugzien – misschien morgen al – zou ze hun vertellen dat ze zelfs na hun opbeurende woorden nog twijfel had gekoesterd, hoe belachelijk ook. Maar vandaag zou ze voor hun wijsheid buigen en naar de Verzoener terugkeren als de brenger van het goede nieuws.
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  Gentle was niet de enige bewoner van het huis in Gamut Street die de stank van het In Ovo in de wind had opgesnoven. Een ander schepsel, dat zelf ooit gevangen was geweest in die hel tussen de domeinen, had de lucht ook geroken: Ongemak. Toen Gentle terugkwam in de stiltekamer nadat hij Monday opdracht had gegeven de stenen naar boven te brengen en Clem had gevraagd de deuren en ramen te controleren, vond hij zijn voormalige kwelgeest bij het raam. Er biggelden tranen over Ongemaks wangen en hij klappertandde.


  ‘Hij is onderweg, of niet?’ vroeg hij. ‘Hebt u hem al gezien, Liberatore?’


  ‘Ja, hij komt eraan, maar ik heb hem nog niet gezien,’ antwoordde Gentle. ‘Kijk maar niet zo bang, Makkie. Hij zal je met geen vinger aanraken, daar zorg ik wel voor.’


  Het schepsel liet zijn lugubere grijns zien, die door zijn klapperende tanden een grotesk effect had.


  ‘Dat zei mijn moeder ook altijd,’ zei hij. ‘Iedere avond verzekerde ze me dat er niets kon gebeuren. O, nee.’


  ‘Lijk ik soms op je moeder?’


  ‘Op een of twee tieten na,’ antwoordde Ongemak. ‘Zo mooi was ze nu ook weer niet. Maar al mijn vaders waren dol op haar.’


  Beneden klonken een paar harde klappen, en het schepsel maakte een sprong van schrik.


  ‘Niets aan de hand,’ zei Gentle. ‘Clem doet de luiken dicht.’


  ‘Ik wil me graag nuttig maken. Wat kan ik doen?’


  ‘Wat je nu al doet – de straat in het oog houden. Als je iets verdachts ziet…’


  ‘Ik weet het. Dan schreeuw ik het hele huis bij elkaar.’


  


  Toen de luiken op de benedenverdieping waren gesloten, was het opeens schemerig in huis. In het halfduister werkten Clem, Monday en Gentle hard door, zwijgend en zonder rust te nemen. Tegen de tijd dat alle stenen de trap op waren gesjouwd, was ook buiten de schemering ingetreden. Op een gegeven moment leunde Ongemak uit het raam, rukte een paar handen vol bladeren van de boom en smeet ze de kamer in. Toen Gentle vroeg wat de bedoeling was, antwoordde het schepsel dat hij in het halfdonker de straat niet meer tussen de bladeren door kon zien. Daarom maakte hij een opening.


  ‘Als ik met de Verzoening begin, kun je misschien beter de wacht houden vanuit de kamer hierboven,’ opperde Gentle.


  ‘U zegt het maar, Liberatore,’ zei Ongemak. Hij liet zich van de vensterbank zakken en keek Gentle aan. ‘Maar voordat ik naar boven ga heb ik nog één verzoek, als u het niet erg vindt.’


  ‘En dat is?’


  ‘Het is nogal persoonlijk.’


  ‘Dat geeft niet. Zeg het maar.’


  ‘Ik weet dat u nu aan de ceremonie gaat beginnen, en wellicht is dit de laatste keer dat ik de eer van uw gezelschap heb. Als de Verzoening tot stand is gebracht, zult u een groot man zijn. Dat bent u nu al,’ voegde hij er haastig aan toe, ‘maar na vanavond zal iedereen u als de Verzoener kennen, de man die is geslaagd waar Christos faalde. U zult tot paus worden gekozen en uw memoires schrijven…’ Gentle lachte. ‘En ik zal u nooit meer zien. Dat is niet erg. Zo gaan die dingen, en dat is goed. Maar voordat u zo waanzinnig beroemd wordt, wilde ik u vragen of u me zou willen… zegenen.’


  ‘Zegenen?’


  Ongemak hief zijn langvingerige handen op, als om de afwijzing die hij verwachtte te bezweren.


  ‘Ik begrijp het! Ik begrijp het!’ zei hij. ‘U bent al zo vriendelijk voor me geweest…’


  ‘Daar gaat het niet om,’ zei Gentle. Hij liet zich voor het schepsel op zijn hurken zakken, zoals hij ook had gedaan toen Judith met haar hak op Ongemaks hoofd had gestaan. ‘Ik zou het wel willen doen, Makkie, maar ik weet niet hoe. Ik ben geen Messias, zelfs geen priester. Ik heb nooit het evangelie verkondigd of de doden tot leven gebracht.’


  ‘Maar u hebt wel discipelen,’ zei Ongemak.


  ‘Nee. Ik heb een paar vrienden gehad die me verdroegen, en een paar minnaressen die me naar de mond praatten. Maar ik had niet de macht tot inspireren. Die verkwistte ik aan verleiden en versieren. Ik heb niet het recht iemand te zegenen.’


  ‘Het spijt me,’ zei het schepsel. ‘Ik zal het er niet meer over hebben.’


  En daarna deed Ongemak wat hij ook had gedaan toen Gentle hem had bevrijd: hij pakte Gentles hand en drukte zijn voorhoofd tegen diens handpalm.


  ‘Ik ben bereid voor u te sterven, Liberatore.’


  ‘Ik hoop dat dat niet nodig zal zijn.’


  Ongemak keek op.


  ‘Tussen u en mij,’ zei hij, ‘ik ook.’


  Na het afleggen van zijn eed veegde Ongemak de bladeren van de grond en stopte er een paar in zijn neus tegen de stank van het In Ovo. Gentle zei dat hij de rest kon laten liggen. De geur van het sap was aangenamer dan de lucht die het huis zou binnendringen als – of liever gezegd wanneer – Sartori zou arriveren. Bij het horen van de naam van de vijand hees Ongemak zich weer op de vensterbank.


  ‘Zie je al wat?’ vroeg Gentle.


  ‘Nee, nog niet.’


  ‘Maar wat vóel je?’


  ‘Ach…’ zei Ongemak met een blik door het bladerdak. ‘Het is zo’n prachtige avond, Liberatore. Maar hij zal alles doen om het te verzieken.’


  ‘Ik vrees dat je gelijk hebt. Blijf hier nog even als je wilt. Dan loop ik met Clem het huis door. Als je wat ziet…’


  ‘Dan horen ze me in L’Himby,’ beloofde Makkie.


  En hij hield zich aan zijn woord. Gentle was nog maar nauwelijks beneden toen hij een doordringend gehuil hoorde dat het stof van de balken deed dwarrelen. Gentle riep tegen Monday en Clem dat ze de grendels moesten controleren en rende zelf de trap weer op. Toen hij bovenkwam, zag hij de deur van de stiltekamer openzwaaien en Ongemak gillend naar buiten stormen. Wat het schepsel hem ook wilde zeggen, het was onverstaanbaar. Gentle deed geen poging het te begrijpen, maar rende de kamer binnen en haalde diep adem, klaar om Sartori’s trawanten te verdrijven. De vensterbank was leeg toen hij binnenkwam, maar de cirkel niet. Binnen de kring van stenen waren twee gedaanten bezig zich te ontvouwen. Gentle had het verschijnsel van de overtocht nog nooit vanuit deze gezichtshoek gezien. Hij bleef staan en staarde eerbiedig maar ook ontzet naar wat er gebeurde. Het was zo’n wirwar van onherkenbare lijnen en vlakken dat het niet eenvoudig was het proces te volgen, maar al spoedig maakte zich een gevoel van opwinding van Gentle meester toen hij een van de reizigers als Jude begon te herkennen. De ander was een loensend meisje van een jaar of twintig, dat snikkend van angst en opluchting op haar knieën viel zodra ze weer de macht over haar eigen spieren had. Zelfs Jude, die de reis nu al vier keer had gemaakt, trilde hevig toen ze uit de cirkel stapte en zou door haar knieën zijn gezakt als Gentle haar niet had opgevangen.


  ‘Het In Ovo…’ hijgde ze. ‘Het had ons bijna te pakken…’


  Haar been lag open van de enkel tot de knie.


  ‘Ik voelde tanden in mijn vlees…’


  ‘Je bent veilig,’ zei Gentle. ‘En je hebt allebei je benen nog. Clem! Clem!’


  Clem stormde al naar binnen, met Monday op zijn hielen.


  ‘Hebben we iets om haar been te verbinden?’


  ‘Natuurlijk. Ik ga wel…’


  ‘Nee,’ zei Jude. ‘Breng me naar beneden. Ik wil geen bloed morsen op deze vloer.’


  Monday bleef achter om Hoi-Polloi te troosten toen Clem en Gentle Judith naar de deur droegen.


  ‘Ik heb het In Ovo nog nooit zo meegemaakt,’ zei ze. ‘Het was een gekkenhuis…’


  ‘Sartori is er geweest,’ zei Gentle. ‘Om een leger te ronselen.’


  ‘Hij heeft de zaak wel opgestookt.’


  ‘We hadden je al bijna afgeschreven,’ zei Clem.


  Jude tilde haar hoofd op. Ze zag doodsbleek door de shock en haar glimlach was nog aarzelend, maar in elk geval lachte ze.


  ‘Je moet de boodschapper nooit afschrijven,’ zei ze. ‘Zeker niet als ze goed nieuws heeft.’


  


  Ze hadden nog maar drie uur en vier minuten tot aan middernacht. Er was geen tijd voor een uitvoerig gesprek, maar Gentle wilde toch een uitleg, hoe beknopt ook, over de reden waarom Jude naar Yzordderrex was vertrokken. Daarom werd ze in de voorkamer geïnstalleerd, die met kussens, etenswaren en zelfs tijdschriften van Monday’s strooptochten was voorzien. Terwijl Clem haar been en haar voet verbond, probeerde Jude een samenvatting te geven van alles wat ze sinds haar vertrek uit het tuinhuis had meegemaakt.


  Het was geen eenvoudig verhaal om te vertellen. Bij haar beschrijving van de toestand in Yzordderrex gaf ze een paar keer de moed maar op, omdat ze niet de juiste woorden kon vinden voor wat ze had gezien en gevoeld. Gentle luisterde zonder haar één keer te onderbreken, hoewel er een grimmige uitdrukking op zijn gezicht verscheen toen ze hem vertelde hoe Uma Umagammagi door de domeinen was gereisd en de leden van de Synode op de proef had gesteld om erachter te komen of ze wel zuivere motieven hadden.


  Toen ze was uitgesproken, zei hij:


  ‘Ik ben ook in Yzordderrex geweest. Het is nogal veranderd.’


  ‘Ten goede,’ vond Jude.


  ‘Ik houd niet van ruïnes, hoe schilderachtig ook,’ antwoordde Gentle. Jude wierp hem een vreemde blik toe, maar ze zei niets.


  ‘Zijn we hier veilig?’ vroeg Hoi-Polloi aan niemand in het bijzonder. ‘Het is zo donker.’


  ‘Natuurlijk zijn we veilig,’ zei Monday, en hij sloeg een arm om de schouders van het meisje. ‘We hebben de tent hermetisch afgesloten. Hij komt er nooit in. Nietwaar, chef?’


  ‘Wie?’ vroeg Jude.


  ‘Sartori,’ zei Monday.


  ‘Is hij dan in de buurt?’


  Gentles stilzwijgen was voldoende.


  ‘En dacht je echt dat een paar sloten hem buiten de deur kunnen houden?’


  ‘Niet dan?’ vroeg Hoi-Polloi.


  ‘Nee. Niet als hij echt binnen wil komen,’ zei Jude.


  ‘Dat lukt hem niet,’ zei Gentle. ‘Als de Verzoening eenmaal is begonnen, zal er zo’n geweldige kracht door het huis stromen… de kracht van mijn Vader…’


  Die gedachte was even weerzinwekkend voor Jude als voor Sartori, veronderstelde Gentle, maar ze reageerde veel subtieler dan hij had verwacht:


  ‘Sartori is je broer,’ bracht ze hem in herinnering. ‘Hij wil zijn aandeel, daar twijfel ik niet aan. En hij zal een manier vinden om het te krijgen.’


  Gentle keek haar scherp aan.


  ‘Zijn aandeel? Heb je het nu over macht of over jezelf?’


  Het duurde even voordat Jude antwoordde. Toen zei ze: ‘Allebei.’


  Gentle haalde zijn schouders op. ‘Als het zover komt, moet je zelf maar een beslissing nemen. Dat heb je al eerder gedaan, maar toen heb je je vergist. Misschien wordt het tijd om wat meer vertrouwen te hebben, Jude.’ Hij stond op. ‘En te delen in onze zekerheid.’


  ‘En die is?’


  ‘Dat dit over een paar uur een legendarische plek zal zijn.’


  ‘Zo is dat,’ zei Monday zacht, en Gentle glimlachte.


  ‘Wees voorzichtig hier beneden, jullie allemaal,’ zei hij en liep naar de deur.


  Jude stak haar hand uit naar Clem en hees zich met zijn hulp overeind. Tegen de tijd dat ze de deur bereikte, liep Gentle al de trap op. Ze riep hem niet, maar toch bleef hij even staan en zei zonder zich om te draaien: ‘Ik wil het niet horen.’


  Toen liep hij verder, en Jude zag aan zijn schouders en aan zijn zware tred dat hij ondanks zijn profetische woorden nog altijd een lichte twijfel voelde, net als zij. En als hij haar nu zou aankijken, zou die twijfel weleens zo groot kunnen worden dat hij erin zou stikken. Daarom durfde hij zich niet om te draaien.


  


  Op de drempel werd hij begroet door de geur van de bladeren, die gelukkig de zure stank uit de straat maskeerde, zoals hij had gehoopt. Verder bood zijn kamer, waarin hij zo vaak had geluierd, gelachen en over de raadsels van de kosmos had gediscussieerd, weinig troost. Opeens leek het een ranzige ruimte, doortrokken van muffe magische machinaties – de laatste plek op aarde om de Verzoening uit te voeren. Maar had hij Jude enkele minuten geleden niet verweten dat zij te weinig vertrouwen had? De topografie van een plek had weinig invloed. Alles hing af van het geloof van de Meester in het wonder, en in de wilskracht die uit dat geloof voortkwam.


  Als voorbereiding op het ritueel kleedde hij zich uit. Daarna liep hij naakt naar de schoorsteenmantel om de kaarsen te pakken en ze om de cirkel heen te zetten. Maar bij het zien van de flakkerende kaarsvlammen werd hij door religieuze gevoelens bevangen en knielde hij voor de lege haard neer om te bidden. Het Onze Vader was het eerste dat hij hem opkwam en hardop prevelde hij het gebed. Nooit was de inhoud zo toepasselijk geweest. Maar na vanavond zou het een museumstuk zijn, een relikwie uit de tijd voordat het Koninkrijk des Heren was gekomen en Zijn wil was geschied, zowel op aarde als ook in de Hemel. Hij zweeg abrupt toen hij iets in zijn nek voelde. Hij opende zijn ogen, tilde zijn hoofd op en keek om. De kamer was leeg, maar hij voelde nog steeds een tinteling in zijn nek. Het was geen herinnering, dat wist hij zeker. Het was veel subtieler: een voorproefje van de beloning die hem wachtte zodra de ceremonie zou zijn voltooid. Niet de roem of de eeuwige dankbaarheid van de domeinen, maar Pie’oh’pah. Hij keek op naar de vuile muur boven de schoorsteenmantel, en heel even meende hij het gezicht van de androgyn daar te zien, voortdurend veranderend in het flakkerende schijnsel van de kaarsen. Athanasius had zijn liefde voor Pie’oh’pah profaan genoemd. Dat had Gentle niet geloofd en hij geloofde het nog steeds niet. Zijn ambitie als Verzoener en zijn verlangen naar hereniging met de androgyn maakten deel uit van één en hetzelfde plan. Het gebed was hem op de lippen bestorven, maar dat gaf niet. Ik zal het nu zelf moeten doen, dacht hij. Hij stond op, pakte een van de kaarsen van de schoorsteenmantel en stapte glimlachend de cirkel binnen – niet als een eenvoudig reiziger, maar als Meester, om met behulp van die magische kring het ultieme wonder tot stand te brengen.


  Jude, die nog beneden op de kussens lag, voelde de energie zo krachtig door zich heen stromen dat ze kramp in haar borst en haar buik kreeg, als een lichte vorm van indigestie. Ze masseerde haar buik om de pijn wat te verzachten, maar dat hielp weinig. Daarom kwam ze overeind en hinkte de kamer uit. Monday bleef achter om Hoi-Polloi te amuseren met zijn gebabbel en zijn kunsten. Hij had een van de kaarsen gepakt om met de rook motieven op de muren te tekenen. Daarna trok hij de roetlijnen met krijt over. Hoi-Polloi was zeer onder de indruk en voor het eerst hoorde Jude haar lachen. Het geluid volgde haar naar de gang, waar ze Clem tegen het lijf liep, die zich bij de vergrendelde voordeur had opgesteld. In het kaarslicht staarden ze elkaar een paar seconden aan voordat Jude vroeg: ‘Voel jij het ook?’


  ‘Ja. Niet erg plezierig, is het wel?’


  ‘Ik dacht dat ik de enige was,’ zei ze.


  ‘Waarom?’


  ‘Dat weet ik niet. Als een soort straf of zo…’


  ‘Denk je nog steeds dat hij duistere plannen heeft?’


  ‘Nee,’ zei Jude met een blik naar boven. ‘Volgens mij bedoelt hij het wel goed. Dat weet ik zeker. Uma Umagammagi is in zijn hoofd gekropen…’


  ‘God, wat had hij daar de ziekte over in.’


  ‘Of hij het nu leuk vond of niet, ze heeft hem een goed rapport gegeven.’


  ‘En dus?’


  ‘Dus moet er een andere samenzwering zijn.’


  ‘Sartori?’


  ‘Nee. Het heeft iets te maken met hun Vader en die vervloekte Verzoening.’ Ze maakte een grimas toen de kramp in haar buik nog heviger werd. ‘Voor Sartori ben ik niet bang. Maar wat er in dit huis gebeurt…’


  Ze beet op haar tanden bij een nieuwe krampaanval. ‘Dat vertrouw ik niet helemaal.’


  Ze keek Clem weer aan. Zoals altijd luisterde hij naar haar als een goede vriend, maar ze wist dat ze geen steun van hem kon verwachten. Hij en Tay waren de beschermengelen van de Verzoening en als zij hen dwong te kiezen tussen de ceremonie en haar welzijn, zou zij de verliezer zijn. Weer hoorden ze Hoi-Polloi lachen, niet zo klaterend als de vorige keer, maar nu met een ondeugende klank waarin Jude een seksuele ondertoon herkende. Ze draaide het gelach – en Clem – haar rug toe en staarde naar de deur van de enige kamer in dit huis waar ze nog nooit was geweest. De deur stond op een kier en ze zag dat er een kaars brandde. Celestine was niet de meest voor de hand liggende persoon om troost bij te zoeken, maar Jude had geen andere keus. Dus stapte ze de kamer binnen. De matras was leeg en de kaars die ernaast stond was bijna opgebrand. De kamer was veel te groot om door zo’n vlammetje te worden verlicht, maar toen Judes ogen aan het halfduister waren gewend, ontdekte ze Celestine bij de muur aan de achterkant.


  ‘Het verbaast me dat je bent teruggekomen,’ zei ze.


  Sinds ze Celestine voor het laatst had gezien, had Jude al heel wat zoetgevooisde sprekers gehoord, maar Celestines stem had nog altijd iets unieks: een mengeling van verschillende klanken, alsof haar goddelijke deel nooit volledig met haar wereldse ego was versmolten.


  ‘Hoezo?’ vroeg Jude.


  ‘Ik had gedacht dat je bij de godinnen zou blijven,’ zei Celestine.


  ‘Ik kwam wel in de verleiding,’ beaamde Jude.


  ‘Maar toch ben je teruggekomen. Voor hem.’


  ‘Ik ben gestuurd als boodschapper, dat is alles. Ik heb niets meer met Gentle.’


  ‘Ik had het ook niet over Gentle.’


  ‘Juist.’


  ‘Ik bedoelde…’


  ‘Ik weet wat je bedoelde.’


  ‘Kun je niet eens zijn naam verdragen?’


  Celestine had in de kaarsvlam staan turen, maar nu keek ze Judith aan. ‘Wat doe je als hij dood is?’ vroeg ze. ‘En hij zal sterven, dat besef je toch wel? Dat kan niet anders. Gentle zal zich heel grootmoedig opstellen en zijn broeder vergeven, zoals een overwinnaar betaamt, maar anderen zullen zijn hoofd eisen.’


  Jude had nog geen seconde nagedacht over de mogelijkheid van Sartori’s dood. Zelfs in de Toren, toen Gentle zijn broer achterna was gerend om een eind te maken aan zijn verderfelijke praktijken, had ze geen moment gedacht dat hij zou sterven. Maar Celestine had natuurlijk gelijk. Van allerlei kanten – uit wereldse en goddelijke hoek – zou op Sartori’s executie worden aangedrongen. En zelfs als Gentle bereid was te vergeven, zou Jokalaylau dat zeker niet zijn. Evenmin als de Onzienlijke zelf.


  ‘Jullie lijken sterk op elkaar, jij en hij. Weet je dat?’ vroeg Celestine. ‘Als twee kopieën van een mooier origineel.’


  ‘Je hebt Quaisoir nooit gekend,’ antwoordde Jude. ‘Je weet helemaal niet of ze mooier was.’


  ‘Kopieën zijn altijd grover. Dat ligt in hun aard. Maar in elk geval heb je de juiste intuïtie. Jij en hij horen bij elkaar. En daarom ben je zo verdrietig, nietwaar? Geef het maar toe.’


  ‘Waarom zou ik bij jou mijn hart uitstorten?’


  ‘Daar kwam je toch voor? Buiten deze kamer kun je weinig sympathie verwachten.’


  ‘Stond je soms aan de deur te luisteren?’


  ‘Sinds ik hier ben, heb ik alles gehoord wat zich in dit huis afspeelt. Wat ik niet hoorde, heb ik wel gevoeld. En wat ik niet voelde, heb ik voorspeld.’


  ‘Zoals?’


  ‘Bijvoorbeeld dat onze jonge vriend Monday het bed in zal duiken met die kleine maagd die jij uit Yzordderrex hebt meegenomen.’


  ‘Daar hoef je geen waarzegger voor te zijn.’


  ‘En dat die Oviaat niet lang meer zal leven.’


  ‘Welke Oviaat?’


  ‘Hij noemt zich Ongemak – dat schepsel dat jij onder je schoen gevangen hield. Hij heeft de Meester gevraagd hem te zegenen. Voordat de ochtend aanbreekt zal hij zelfmoord plegen.’


  ‘Waarom dan?’


  ‘Hij weet dat hij verloren is als Sartori sterft, ook al heeft hij zich nu bij de winnende partij aangesloten. Een heel verstandig besluit. Hij wil alleen zijn eigen tijdstip kiezen.’


  ‘Moet ik daar een les uit trekken?’


  ‘Jij lijkt me niet tot zelfmoord in staat,’ antwoordde Celestine. ‘Daar heb je gelijk in. Ik heb te veel om voor te leven.’


  ‘Je moederschap?’


  ‘En de toekomst. Er zullen zich grote veranderingen voltrekken in deze stad. Ik heb gezien wat er met Yzordderrex is gebeurd. Het water zal stijgen…’


  ‘… en het genootschap van de machtige zusters zal overal liefde brengen.’


  ‘Waarom niet? Clem heeft me verteld wat er gebeurde toen de godin hier kwam. Jullie raakten allemaal in extase, ontken het maar niet.’


  ‘Misschien. Maar maakt dat ons tot zusters? Wat hebben wij gemeen, behalve onze sekse?’


  De vraag was kwetsend bedoeld, maar juist door de eenvoud ervan zag Jude de vragenstelster opeens met nieuwe ogen. Waarom probeerde Celestine zo heftig iedere band tussen hen te ontkennen behalve hun vrouwelijkheid? Omdat die band wèl bestond en zelfs de kern vormde van hun vijandschap. Nu Celestines minachting Judes respect voor haar had uitgehold, begreep ze ook waar hun levens elkaar kruisten. Vanaf het eerste begin had Celestine haar bestempeld als de vrouw die naar seks rook. Waarom? Omdat zij óók de stank van gemeenschap bij zich droeg. En die voortdurende toespelingen op het kind? Die hadden dezelfde reden. Celestine had ook een kind gebaard voor deze dynastie van goden en halfgoden. Zij was ook misbruikt en had dat nooit kunnen verwerken. Als ze zich afzette tegen Jude, de gevallen vrouw die in haar seksualiteit en haar vruchtbaarheid geen zonde wilde zien, veroordeelde ze in feite een misstap die ze zelf had begaan.


  Wat voor een misstap? Dat was niet moeilijk te raden of onder woorden te brengen. Celestine had een simpele vraag gesteld. Nu was het Judes beurt.


  ‘Ben je echt verkracht?’ vroeg ze.


  Celestine keek haar giftig aan, maar haar stem klonk afgemeten: ‘Ik weet niet wat je bedoelt,’ antwoordde ze.


  ‘Ach…’ zei Jude. ‘Hoe moet ik het dan anders formuleren?’ Ze wachtte even. ‘Heeft Sartori’s vader je tegen je wil gebruikt?’


  De andere vrouw veinsde nu begrip, gevolgd door afgrijzen. ‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Hoe kun je zoiets vragen?’


  ‘Maar je wist waar je naartoe ging, of niet? Ik weet wel dat Dowd je eerst onder verdoving had gebracht, maar je hebt niet de hele reis in coma gelegen. Je wist dat er aan het eind iets bijzonders wachtte.’


  ‘Dat…’


  ‘… kun je je niet herinneren? O jawel. Je kunt je nog iedere seconde voor de geest halen. En ik denk niet dat Dowd al die weken zijn mond heeft gehouden. Hij was Gods pooier, en daar was hij trots op. Of niet soms?’ Celestine antwoordde niet. Ze staarde Jude uitdagend aan, maar Jude ging rustig verder. ‘Dus hij heeft je verteld wat je te wachten stond. Hij zei dat jullie op weg waren naar de Heilige Stad en dat je de Onzienlijke Zelf zou ontmoeten – sterker nog, dat Hij de liefde met je zou bedrijven. En jij voelde je gevleid!’


  ‘Zo ging het helemaal niet.’


  ‘O nee? Hoe dan? Hielden Zijn engelen je in bedwang toen Hij Zijn daad verrichtte? Dat denk ik niet. Jij lag daar en je liet Hem doen waar Hij zin in had, omdat je zo de bruid van God zou worden en de moeder van Christus…’


  ‘Stop!’


  ‘Als ik me vergis, moet je me maar corrigeren. Heb je geschreeuwd en gevochten, heb je geprobeerd Hem de ogen uit Zijn kop te krabben?’


  Celestine bleef haar aanstaren, maar ze zei niets.


  ‘Daarom veracht je me, is het niet?’ vervolgde Jude. ‘Daarom ben ik de vrouw die naar seks stinkt. Omdat ik heb geslapen met een zoon van diezelfde god en jij daar niet aan herinnerd wilt worden.’


  Opeens begon Celestine te schreeuwen: ‘Je hebt het recht niet mij te oordelen, vrouw!’


  ‘Oordeel mij dan ook niet! Vrouw! Ik heb gedaan wat ik prettig vond met de man die ik wilde, en nu draag ik de gevolgen. Jij hebt hetzelfde gedaan. Ik schaam me er niet voor. Jij wel. Daarom zijn wij geen zusters, Celestine.’


  Het was eruit. Jude had geen zin in een nieuwe uitwisseling van schimpscheuten en ontkenningen, dus draaide ze zich om. Ze had haar hand al op de deurkruk toen Celestine weer iets zei. Het was ditmaal geen ontkenning. Haar stem klonk zacht toen ze de oude herinneringen weer bovenhaalde:


  ‘Het was een zondige stad,’ zei ze, ‘maar hoe kon ik dat weten? Ik dacht dat ik gezegend was, uitverkoren onder alle andere vrouwen, als Gods…’


  ‘Bruid?’ vulde Jude aan, terwijl ze zich weer omdraaide.


  ‘Dat is een vriendelijke omschrijving,’ zei Celestine. ‘Ja, Zijn bruid.’


  Ze haalde diep adem. ‘Maar ik heb mijn bruidegom nooit gezien.’


  ‘Wat zag je dan wel?’


  ‘Niemand. Het was een drukke stad, dat weet ik. Er bewogen schimmen achter de ramen en ik zag dat de deuren werden gesloten als ik voorbijkwam. Maar niemand liet zijn gezicht zien.’


  ‘Was je bang?’


  ‘Nee, want het was zo mooi. De stenen straalden licht uit en de huizen waren zo hoog dat ze de lucht bijna aan het oog onttrokken. Ik had nog nooit zoiets gezien. Ik liep maar en ik liep maar, terwijl ik dacht: Hij zal wel een engel sturen om me naar Zijn paleis te brengen. Maar er waren geen engelen. Er was niets anders dan die stad, waar geen einde aan kwam. Na een tijdje werd ik moe. Ik ging zitten om even uit te rusten, en ik viel in slaap.’


  ‘In slaap?’


  ‘Ja. Stel je voor! Ik was in Gods Heilige Stad en ik viel in slaap. Ik droomde dat ik terug was in Tyburn, waar Dowd me had gevonden. Er werd daar een misdadiger opgehangen, en ik worstelde me door de menigte heen totdat ik onder de galg stond.’ Ze hief haar hoofd op. ‘Ik herinner me nog hoe hij hing te schoppen aan het eind van het touw. Zijn broek was losgeknoopt en zijn pik stak eruit.’ Er gleed een uitdrukking van walging over haar gezicht, maar ze ging toch door. ‘Ik ging onder hem liggen. Ik strekte me uit in het zand, voor het oog van al die mensen, terwijl hij met zijn benen trapte en zijn pik steeds roder werd. Op het moment dat hij stierf produceerde hij zijn zaad. Ik wilde opstaan voordat het me raakte, maar ik lag met mijn benen wijd en het was al te laat. Het droop op me neer. Niet veel, een paar kledders, maar ik voelde iedere druppel in me branden en ik wilde gillen van de pijn. Maar dat deed ik niet, want toen hoorde ik de stem.’


  ‘Welke stem?’


  ‘Een fluisterende stem. Uit de grond. Onder me.’


  ‘En wat zei hij?’


  ‘Hij herhaalde steeds hetzelfde: “Nisi Nirvana. Nisi Nirvana. Nisi… Nirvana.”’


  Terwijl ze dat zei begonnen de tranen over haar gezicht te stromen. Ze deed geen poging ze tegen te houden, maar ze kon niet verder vertellen. ‘Was het Hapexamendios die tegen je sprak?’ vroeg Jude.


  Celestine schudde haar hoofd. ‘Waarom zou Hij tegen me spreken? Hij had wat Hij wilde. Ik had liggen dromen terwijl Hij Zijn zaad uitstortte. Hij was alweer terug naar Zijn engelen.’


  ‘Maar wie was het dan?’


  ‘Ik weet het niet. Ik heb er heel lang over nagedacht en er zelfs een verhaal van gemaakt dat ik aan mijn kind vertelde, zodat hij het mysterie met zich mee zou dragen als ik er niet meer was. Maar ik geloof niet dat ik het echt wilde weten. Ik was bang dat mijn hart zou breken als ik ooit het antwoord hoorde – nee, niet alleen mijn eigen hart, maar het hart van de wereld.’


  Ze keek op naar Jude.


  ‘Nu ken je dus mijn schande,’ zei ze.


  ‘Ik ken je verhaal,’ zei Jude, ‘maar ik vind het geen reden voor schaamte.’


  Haar eigen tranen, die ze manmoedig had tegengehouden bij het luisteren naar Celestines gruwelijke relaas, begonnen nu ook te stromen – om haar eigen pijn en om de twijfel die nog steeds aan haar knaagde, maar vooral om de glimlach die op Celestines gezicht doorbrak toen ze Judes antwoord hoorde. Celestine spreidde haar armen, liep door de kamer naar haar toe en omhelsde haar als een verloren geliefde die op het laatste moment was teruggekeerd, vlak voor de definitieve afrekening.
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  De weg naar de Verzoening was voor Gentle geplaveid met talloze herinneringen die hem tot zichzelf hadden gebracht. De belangrijkste – en meest onverwachte – van die herinneringen was de Verzoening zelf. Hoewel hij het ritueel al eerder had uitgevoerd, waren de omstandigheden toen totaal anders geweest. Om te beginnen had alles de sfeer geademd van een groots evenement. Hij had de cirkel betreden als een bokser die de ring binnenstapt, begeleid door de toejuichingen van zijn beschermheren en bewonderaars, nog voordat hij iets had gedaan. Deze keer was hij alleen. In de tweede plaats had hij toen uitsluitend gedacht aan de eer die hij met dit wonder zou kunnen inleggen – de vrouwen die aan zijn voeten zouden liggen, de roem en de rijkdom die hem wachtten. Deze keer had hij een heel andere beloning op het oog, die niet kon worden uitgedrukt in geld of vlekken in de lakens. Nu was hij het instrument van een hogere en wijzere macht.


  Dat besef nam zijn angst weg. Op het moment dat hij zich openstelde voor het ritueel, voelde hij een kalmte over zich neerdalen die zijn onrust van enkele minuten geleden volkomen verdreef. Hij had Jude en Clem verteld dat er ongekende krachten door het huis zouden stromen, en dat was ook zo. Die krachten gaven zijn verzwakte geest voldoende energie om de andere domeinen naar de cirkel te ontbieden.


  Het begon voorzichtig, in de kamer waar hij zelf zat. Zijn gedachten waaierden uit naar alle hoeken en gaten van de ruimte. Het was een eenvoudige kamer om te omvatten. Generaties van gevangengenomen dichters waren hem voorgegaan en hij maakte vrijelijk gebruik van hun suggesties. De muren waren de grenzen van zijn lichaam, de deur zijn mond en de ramen zijn ogen – simpele gelijkenissen, die zijn voorstellingsvermogen nauwelijks op de proef stelden. De planken, het stucwerk, het glas en die duizend andere details verwerkte hij in dezelfde lyrische conceptie. En zodra hij ze tot een deel van zichzelf had gemaakt, verbrak hij hun banden en breidde zich nog verder uit.


  Toen zijn verbeelding de trap afdaalde en tegelijkertijd het dak beklom, voelde hij dat hij snelheid kreeg. Zijn intellect, belemmerd door letterlijke begrippen, had al een achterstand op zijn kwikzilverachtige gevoelens, die hem gelijkenissen voor het hele huis aanreikten nog voordat zijn logische gedachten tot in de hal waren doorgedrongen. Opnieuw was zijn lichaam de maat van alle dingen: de kelder vormde zijn ingewanden, het dak zijn hoofdhuid, de trap zijn ruggegraat. Daarna ontsnapten zijn gedachten aan het huis, verhieven zich boven het dak en verspreidden zich door de straten. In het voorbijgaan was hij zich vaag bewust van de aanwezigheid van Sartori, die zich ergens in de nacht verborgen hield. Maar Gentles geest was te snel en te uitgelaten om in het duister op zoek te gaan naar een vijand die al verslagen was. Die snelheid maakte het reizen steeds eenvoudiger. De straten leverden niet meer problemen op dan het huis dat hij al had verslonden. Zijn lichaam slokte de zijstraten en de kruispunten op, verzwolg de smerigste uithoeken en de prachtigste gevels, en verorberde de rivieren, het parlement en de kerkgebouwen.


  De hele stad zou spoedig één gelijkenis vormen met zijn eigen vlees en bloed, zijn eigen botten. En waarom was dat zo wonderbaarlijk? Als een architect een gebouw ontwierp, waar zocht hij dan inspiratie? In het lichaam waarin hij sinds zijn geboorte had gewoond. Dat was het oervoorbeeld voor iedere schepper. Het lichaam kon een school zijn, een eethuis, een abattoir of een kerk, een gevangenis, een bordeel of een krankzinnigengesticht. Er stond geen enkel gebouw in Londen dat niet uit de innerlijke, anatomische stad van de architect was voortgekomen, en Gentle hoefde niets anders te doen dan zich daarvoor openstellen. Zo kon hij alle wijken van de stad in het conglomeraat van zijn brein verenigen.


  Hij vloog naar het noorden door Highbury en Finsbury Park, naar Palmer’s Green en Cockfosters. Hij volgde de rivier naar het oosten, langs Greenwich, waar de klok stond die het middernachtelijk uur exact zou aangeven, en verder naar Tilbury. De westelijke route voerde hem door Marylebone en Hammersmith, en naar het zuiden reisde hij door Lambeth en Streatham, waar hij Pie’oh’pah voor het eerst had ontmoet, heel lang geleden.


  Maar de namen deden er niet meer toe. Als vanuit een vliegtuig gezien, werden de details van de straten en districten al spoedig een deel van een heel ander patroon – nog aanlokkelijker voor zijn ondernemende geest. Naar het oosten zag hij de glinstering van de Wash en naar het zuiden het Kanaal, heel rustig op deze vochtige avond. Hier lag een nieuwe, schitterende uitdaging. Was zijn lichaam, dat zich met een stad had kunnen meten, ook de gelijke van dit uitgestrekte gebied? Waarom niet? Water volgde overal dezelfde wetten, of het nu door een rimpel in een voorhoofd stroomde of door een kloof tussen continenten. En waren zijn handen niet als twee landen, naast elkaar gelegen op zijn schoot, hun schiereilanden bijna met elkaar verbonden, hun landschap ruig en vol littekens?


  Buiten zijn lichaam was niets te vinden dat geen weerspiegeling had in hemzelf: geen zee, geen stad, geen straat, geen dak, geen kamer. Hij was in het Vijfde Domein, en het Vijfde Domein was in hem, klaar om zich naar de Ana te laten brengen als een afdruk, een plattegrond, een gedicht, ter ere van de eenwording van alle dingen.


  


  In de andere domeinen voltrok zich hetzelfde proces van gelijkenissen. Vanuit zijn cirkel op de heuveltop Lipper Bayak had Tick Raw al de stad Patashoqua in zijn net gevangen, evenals de hoofdweg van de stadspoort naar de bergen. In het Derde Domein strekte Scopique – niet langer bevreesd dat het ontbreken van de Spil het ritueel zou verstoren – zijn greep uit over de Kwem en de stofduinen rondom Mai-Ké. In L’Himby, waar hij ieder moment kon aankomen, verzamelden de gelovigen zich al bij de tempels, gesterkt door de woorden van de profeten die de vorige nacht uit hun schuilplaatsen waren gekomen om het nieuws van de naderende Verzoening te verspreiden.


  Athanasius, niet minder geïnspireerd, reisde inmiddels terug langs de Vastenweg naar de grenzen van het Derde Domein, scheerde laag over de oceaan en de eilanden, terwijl een ander deel van hem heel voorzichtig de totaal veranderde straten van Yzordderrex doorkruiste. Daar vond hij uitdagingen waar Scopique, Tick Raw of zelfs Gentle slechts van konden dromen. Door de straten van de stad zwierven glibberige wonderen die zich niet eenvoudig lieten beschrijven. Maar met Athanasius als nieuw lid van de Synode had Scopique een betere keuze gedaan dan hij kon vermoeden. De obsessie van de priester voor Christos, de bloedende god, gaf hem veel meer inzicht in het handwerk van de godinnen dan iemand die minder door dood en wederopstanding was bezeten. In de verwoeste straten van Yzordderrex zag hij een weerspiegeling van zijn eigen fysieke pijn. En in de muziek van de iconoclastische wateren hoorde hij de echo van het bloed dat uit zijn wonden stroomde – het bloed dat door zijn liefde voor de Heilige Maagd in een zuivere en helende drank veranderde.


  Alleen Chicka Jackeen, aan de grenzen van het Eerste Domein, moest zich behelpen met abstracties, omdat hij in de omringende natuur geen enkel aanknopingspunt voor zijn gelijkenissen vond. Hij had niets anders dan de kale muur van de Rasuur om zich op te concentreren. Van het domein erachter – dat hij moest inkapselen en meevoeren naar de Ana – wist hij helemaal niets.


  Maar hij had dit mysterie niet zoveel jaren bestudeerd om nu geen oplossing te kunnen vinden. Hoewel zijn lichaam geen analogie bood voor het raadsel aan de overzijde van de kloof, was er een plek in zijn eigen innerlijk die net zo onzichtbaar was, maar toch toegankelijk voor de ontdekkingsreizen van dromers als hijzelf. Hij maakte het begrip ‘geest’ – het ongeziene proces achter iedere zinvolle handeling, maar ook achter de toewijding die hem binnen deze cirkel hield – tot zijn gelijkenis. De kale muur van de Rasuur was het witte bot van zijn schedel, ontdaan van huid en haar. Het gezicht daaronder, niet in staat tot onpartijdige zelfstudie, was zowel de God van het Eerste Domein als de gedachten van Chicka Jackeen, onverbrekelijk verbonden door wederzijdse observatie.


  Na vanavond zouden ze beide worden verlost van de vloek van de onzichtbaarheid. De Rasuur zou vallen en de godheid zou zich aan alle domeinen tonen. Als dat gebeurde – als de godheid die de verdorvenheid van de Nullianaks in Zijn oven had verschroeid, niet langer van Zijn domeinen gescheiden was – zou dat de grootste openbaring aller tijden zijn. De doden, opgesloten in het voorgeborchte en niet in staat de deur te vinden, zouden eindelijk het licht zien dat hen naar de verlossing kon leiden. En de levenden, niet langer bevreesd hun diepste gedachten te uiten, zouden als goden hun huizen verlaten, met hun eigen hemel op hun schouders, zichtbaar voor iedereen.


  Gentle had het zo druk met zijn eigen ritueel dat hij de vorderingen van de andere Meesters niet nauwgezet kon volgen. Maar nergens werd alarm geslagen, dus ging hij ervan uit dat in de andere domeinen alles volgens plan verliep. De pijn en de vernederingen die hij had ondergaan om dit punt te bereiken, bleken niet vergeefs geweest. In de paar uur sinds hij de cirkel had betreden, waren alle zorgen van hem afgevallen. Hij viel ten prooi aan een extase die hij daarvóór hooguit gedurende één hartslag had gekend. Hij had altijd gedacht dat zo’n geluksgevoel slechts kort kon duren omdat het menselijk hart het anders zou begeven, maar daarin vergiste hij zich. De extase duurde voort zonder dat hij eraan bezweek. Sterker nog, het gevoel werd steeds groter en zijn greep op het ritueel versterkte zich met iedere stad en oceaan die hij binnen de cirkel sleepte.


  Hij had nu bijna het hele Vijfde Domein om zich heen, binnen dezelfde ruimte, en nu pas besefte hij waar de werkelijke macht van een Verzoener lag. Het was geen bedrevenheid met magische formules en bezweringen, het had niets te maken met pneuma’s, wedergeboorten of het uitdrijven van demonen. Het was de kracht om de ontelbare wonderen van een heel domein bij de namen van zijn eigen lichaam te noemen, zonder onder die gelijkenissen te bezwijken. De kracht om te beseffen dat hij tot in al zijn vezels in de wereld was, en de wereld in hem, zonder tot waanzin te worden gebracht door al die verwarrende beelden die nu in hem woonden, of zo verliefd te raken op de vergezichten waarover hij zich had verdeeld dat hij alle herinnering verloor aan de man die hij ooit was geweest.


  Er school zoveel vreugde in dit proces dat hij onwillekeurig begon te lachen toen hij daar in de cirkel zat. Die vrolijkheid leidde hem niet af, maar maakte zijn werk nog eenvoudiger. Zijn gedachten werden door zijn lach naar heldere en duistere gebieden gedragen en keerden terug met hun buit, als boodschappers die met gedichten naar een beloofd land waren gestuurd en terugkwamen met het hele land op hun rug, in volle bloei.
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  In de kamer erboven hoorde Ongemak het geluid van Gentles lach, en maakte een paar capriolen als reactie op de blijdschap van de Liberatore. Wat kon dat geluid anders betekenen dan dat de ceremonie nu ieder moment kon worden voltooid? Ongemak wist dat hij de triomf zelf niet meer zou meemaken, maar tijdens zijn laatste avond in het land der levenden had hij met volle teugen genoten van alles wat hij had gezien. Als er een hiernamaals bestond voor wezens zoals hij (en daar had hij grote twijfels over), zou hij zijn voorvaderen op een prachtig verhaal kunnen vergasten.


  Om de Verzoener niet te storen staakte hij zijn vreugdedans. Toen hij naar het raam wilde teruggaan om zijn taak als uitkijk weer op te vatten, hoorde hij een geluid dat hem door zijn malle sprongen was ontgaan.


  Zijn blik gleed van de vensterbank naar de zoldering. De afgelopen minuten was er een stevige wind opgestoken die de pannen op het dak deed ratelen – dat dacht Ongemak tenminste, totdat hij zag dat de boom voor het raam nog net zo stil was als de Kwem tijdens de dag-en-nachtevening.


  Ongemak stamde niet uit een heldhaftig geslacht, integendeel zelfs. De legenden van zijn volk verhaalden over beroemde terugkrabbelaars, stofhappers, deserteurs en lafaards. Toen hij besefte dat het geluid niets met de wind te maken had, was hij dan ook het liefst de trap afgerend, zo snel als zijn kromme beentjes hem konden dragen. Maar hij wilde de Verzoener niet in de steek laten, dus vermande hij zich en liep voorzichtig naar het raam in de hoop een glimp op te vangen van wat er daarboven gebeurde.


  Hij klom op de vensterbank, liet zich op zijn rug een eindje naar buiten glijden en tuurde omhoog naar de dakrand. De sterren gingen schuil achter een nevel en het dak was donker. Ongemak leunde nog verder naar buiten, met de harde rand van het kozijn in zijn rug. Van achter het raam beneden hem klonk de lach van de Verzoener, een geruststellend geluid. Ongemak glimlachte. Maar het volgende moment landde er iets op zijn gezicht, net zo donker als het dak en net zo vuil als de nevel. De aanval kwam zo onverwachts dat Ongemak zijn greep op het kozijn verloor en achterover stortte. Maar zijn aanvaller had hem stevig beet en sleurde hem omhoog naar het dak. Toen hij zijn tegenstanders zag, besefte Ongemak dat hij twee grote fouten had gemaakt. Om te beginnen had hij bladeren in zijn neus gestopt, waardoor hij de stank van dit tuig niet had geroken. En in de tweede plaats had hij te veel geloof gehecht aan de stelling dat al het kwaad van beneden kwam. Dat was niet zo. Terwijl hij de straat in het oog had gehouden, speurend naar Sartori en zijn legioen, was de vijand naderbij geslopen over de daken, wat voor zulke lenige wezens geen enkel probleem was. Het waren er niet meer dan zes, maar dat was ook niet nodig. De gek-a-geks waren bij iedereen gevreesd. Alleen een zeer overmoedige Meester zou deze Oviaten naar de domeinen durven halen. Ze waren zo groot als een tijger, en even glad en soepel, met handen ter grootte van een mensenhoofd en een kop zo plat als een mensenhand. In een bepaald licht leken hun flanken doorschijnend, maar deze keer hadden ze een pact met de duisternis gesloten. Behalve Ongemaks aanvaller lagen ze allemaal op de nok van het dak en onttrokken zo de Meester aan het gezicht – totdat hij overeind kwam en fluisterend bevel gaf de gevangene bij hem te brengen.


  ‘Kijk eens aan, Ongemak…’ zei hij, zo zacht dat hij in het huis niet te horen was, maar luid genoeg om Ongemak zoveel angst aan te jagen dat hij ter plekke zijn darmen leegde. ‘Ik wil meer dan alleen je stront, vrees ik.’
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  Het schonk Sartori geen voldoening Ongemak te zien sterven. Het uitbundige gevoel van die ochtend, toen hij na het ontbieden van de gek-a-geks aan de naderende confrontatie met de Verzoener had gedacht, was bijna volledig verdwenen na de hitte en het zweet van die dag. De gek-a-geks waren sterke beesten en hadden de reis van Shiverick Square naar Gamut Street waarschijnlijk wel overleefd, maar geen enkele Oviaat was gesteld op daglicht. Om te voorkomen dat ze ernstig zouden worden verzwakt, was Sartori met de beesten onder de bomen gebleven, waar hij de uren had afgeteld. Eén keer slechts had hij ze even alleen gelaten en gezien dat er niemand meer op straat was. Dat had hem moeten opbeuren. Zo liep hij niet het risico dat ze onderweg zouden worden opgemerkt. Maar toen hij daar in dat doodstille bosje zat, samen met zijn slapende legioen, zonder zelfs maar het zoemen van een vlieg als afleiding, was hij overvallen door angsten die hij tot dan toe altijd had onderdrukt – angsten die juist werden aangewakkerd door de aanblik van die lege straten. Was het mogelijk dat zijn reactionaire plannen zouden worden verstoord door een nog revisionistischer coup? Hij besefte nu wel dat zijn droom van een Nieuw Yzordderrex onrealistisch was. Dat had hij in de Toren al min of meer toegegeven tegenover zijn broeder. Maar zelfs als hij hier geen rijk zou kunnen stichten, had hij toch iets om voor te leven: zijn liefde voor Judith. Zij was nu in het huis in Gamut Street, waar ze hopelijk net zo vurig naar hem verlangde als hij naar haar. Sartori wilde dat alles bij het oude zou blijven, al was het maar om Gentles hemel in een hel te kunnen veranderen. Maar bij het zien van de verlaten straten had hij zich afgevraagd of zelfs dat niet meer was dan een droom.


  Naarmate de middag vorderde, begon hij zich steeds meer te verheugen op zijn bezoek aan Gamut Street. Daar was tenminste enig leven te bespeuren. Maar toen hij er eenmaal was gearriveerd, vond hij er weinig troost. De geesten die in de buurt rondhingen herinnerden hem eraan hoe hardvochtig de dood werkelijk was en de geluiden uit het huis zelf (het giechelen van een meisje beneden, en later de diepe lach van zijn broeder uit de stiltekamer) leken niets anders dan signalen van een bespottelijk optimisme.


  Hij zou die gedachten graag verdrijven, maar hij kon er niet aan ontsnappen, behalve misschien in de armen van zijn Judith. Zij was in het huis, dat wist hij. Maar de stromingen in het huis waren nu zo krachtig dat hij niet naar binnen durfde gaan. Wat hij nodig had – en wat hij van Ongemak ten slotte ook kreeg – was informatie over Judiths toestand en de plek waar ze zich bevond. Hij had aangenomen (ten onrechte, zoals bleek) dat Judith bij de Verzoener zou zijn. Ze was naar Yzordderrex vertrokken, zei Ongemak, en met wonderbaarlijke verhalen teruggekomen. Maar de Verzoener was niet erg onder de indruk geweest van haar berichten. Er was ruzie uitgebroken en hij was in zijn eentje aan de ceremonie begonnen. Sartori wilde weten waarom Judith naar Yzordderrex was gegaan. Dat wist Ongemak niet, beweerde hij. En ook na enig aandringen had hij geen antwoord gegeven, zelfs niet toen zijn ledematen bijna uit zijn lijf waren gerukt en zijn hersenpan was geopend voor de gretige tong van de gek-a-gek. Hij was gestorven terwijl hij zijn onschuld uitschreeuwde. Sartori had het karkas aan de gek-a-gek gegeven en was zelf weer naar de nok geklommen om na te denken over wat hij had gehoord.


  O, wat snakte hij naar een plak krouchie om zijn ongeduld te beteugelen – of hem genoeg moed te geven om op de deur te beuken en haar te vragen naar buiten te komen om de liefde te bedrijven tussen de geesten. Maar hij voelde zich niet sterk genoeg om de stromingen te trotseren. Het zou niet lang meer duren voordat de Verzoener, na het verzamelen van zijn domein, naar de Ana zou vertrekken. Dan zou de cirkel, die zijn kracht niet langer nodig had om de gelijkenissen op te zuigen, de stroming uitschakelen en zich concentreren op een veilige overtocht van de Verzoener door het In Ovo. Op dat moment, in die korte tijd tussen het vertrek van de Verzoener en de afronding van de ceremonie, kon Sartori zijn slag slaan. Hij zou het huis binnendringen, de gek-a-gek op Gentle en zijn helpers afsturen en zich zelf over Judith ontfermen. Denkend aan haar, en aan de krouchie waarnaar hij zo verlangde, haalde hij het blauwe ei uit zijn zak en bracht het naar zijn lippen. De afgelopen uren had hij het koele oppervlak al talloze malen gekust, gelikt en eraan gezogen. Maar hij wilde het nog dichter bij zich hebben – gevangen in zijn buik, net als Judith na hun volgende paring. Hij stak het ei in zijn mond, legde zijn hoofd in zijn nek en slikte. Het gleed moeiteloos naar beneden en schonk hem een paar minuten rust terwijl hij op het uur van zijn verlossing wachtte.


  


  Als Clems hoofd niet twee bewoners had gehad, zou hij misschien zijn post bij de voordeur hebben verlaten. De Verzoener was nu al uren aan het werk. De krachtstromen die bij het proces vrijkwamen, hadden hem in het begin nog buikkramp bezorgd, maar na een tijdje had die pijn plaatsgemaakt voor een serene rust, en verlangde hij ernaar zijn hoofd ergens neer te leggen om weg te dromen. Maar Tay controleerde hem streng, en zodra Clems aandacht afdwaalde voelde hij de aanwezigheid van zijn minnaar – zo subtiel met zijn eigen gedachten verweven dat hij hem alleen opmerkte als er een belangenconflict optrad. Dus bleef Clem op zijn post, hoewel hij niet verwachtte dat er nog iets zou gebeuren.


  De kaars die hij naast de deur had gezet, dreigde te smoren in zijn eigen vet en Clem had zich juist gebukt om de pit bij te knippen en het overtollige kaarsvet te verwijderen toen hij iets buiten op de stoep hoorde, als het geluid van een vis die op een stenen tafel werd gesmeten. Hij liet de kaars staan en drukte zijn oor tegen de deur. Niets te horen. Was er soms een vrucht uit een van de bomen op straat gevallen? Of daalde er vannacht een nog vreemdere regen neer? Hij draaide zich om en liep door de kamer waar Monday met Hoi-Polloi had zitten lachen. De twee jongelui hadden inmiddels een intiemer plekje opgezocht en de kussens met zich meegenomen. Clem glimlachte bij de gedachte dat er vannacht in dit huis nog plaats was voor de liefde. Hij wenste hun alle goeds. Voorzichtig liep hij naar het raam en keek naar buiten. Het was donkerder dan hij had verwacht. Hij kon de stoep wel zien, maar tegen de achtergrond van Monday’s tekeningen kon hij niet onderscheiden of er zich iets of iemand op de stenen treden bevond.


  Eerder verbaasd dan bezorgd liep hij terug naar de voordeur en luisterde opnieuw. Nog steeds was er niets te horen. Hij was al van plan de zaak uit zijn hoofd te zetten toen zijn nieuwsgierigheid toch de overhand kreeg. Hij had half en half gehoopt dat er die nacht een visionaire regen zou vallen en hij wilde er het fijne van weten. Hij pakte de kaars, maar op hetzelfde moment doofde het vlammetje in het vet. Geen probleem. Aan de voet van de trap brandden nog meer kaarsen en het was licht genoeg om de grendels te vinden en terug te schuiven.


  


  Jude werd wakker in de kamer van Celestine en tilde haar hoofd op van de matras waarop ze een uur geleden in slaap was gevallen. Nadat ze vrede hadden gesloten, hadden de twee vrouwen nog een tijd met elkaar gepraat, maar Jude had moeite gehad haar ogen open te houden en ten slotte had Celestine gezegd dat ze moest gaan slapen. Dat advies had Jude graag opgevolgd, gerustgesteld door Celestines aanwezigheid. Nu ze om zich heen keek, zag ze dat Celestine ook lag te slapen, met haar hoofd op de matras en haar rug op de vloer. Ze snurkte zacht. Waardoor Jude ook was gewekt, Celestine was erdoorheen geslapen.


  De deur stond op een kier en er kwam een lucht naar binnen die Jude lichtelijk misselijk maakte. Ze ging rechtop zitten, masseerde haar stijve nek en stond toen op. Ze had haar schoenen uitgeschopt voordat ze ging slapen, maar ze kon ze in het donker niet zo gauw vinden. Op kousevoeten sloop ze de gang in. De stank, die hier nog sterker was, kwam vanaf de straat. De route was duidelijk te volgen. De voordeur stond open en de beschermengelen die er op wacht hadden gestaan, waren nergens te bekennen.


  Jude riep Clems naam en liep de gang door. Langzaam naderde ze de open deur. De kaarsen bij de trap gaven genoeg licht om de stoep te kunnen zien. Jude zag iets glinsteren. Ze versnelde haar pas en bad in stilte dat de godinnen haar – en Clem – zouden beschermen. Laat hij het niet zijn die daar ligt, mompelde ze toen ze zag dat de glinstering afkomstig was van weefsel en bloed. Laat hij het niet zijn! Hij was het niet. Toen ze bijna op de drempel stond, zag Jude de restanten van een gezicht dat ze herkende: Sartori’s voormalige handlanger, Ongemak. De ogen van het schepsel waren uit zijn kassen gestoken en zijn mond – die ooit zo’n overvloed aan smeekbeden en complimentjes had gespuid – had geen tong meer. Maar ze herkende hem zonder aarzelen. Alleen een schepsel uit het In Ovo kon nog zo lang blijven stuiptrekken, als een nabootsing van het leven dat allang geweken was.


  Ze keek voorbij de trofee de donkere straat in en riep Clem nog eens. Eerst kwam er geen antwoord, maar toen hoorde ze hem – een halfgesmoorde kreet: ‘Ga naar binnen! In… hemelsnaam… ga terug!’


  ‘Clem?’


  Ze stapte de deur uit, maar opnieuw hoorde ze een waarschuwing vanuit het donker:


  ‘Niet doen! Blijf daar!’


  ‘Ik ga niet terug zonder jou,’ zei ze, en ze stapte over het hoofd van de Oviaat heen.


  Ze hoorde een gedempte zucht, als van een beest dat zachtjes gromde met een bek vol bijen.


  ‘Wie is daar?’ vroeg ze.


  Het bleef even stil, maar ze wist dat er wel een reactie zou komen als ze maar lang genoeg wachtte. En ze wist ook welke stem het zou zijn. Maar de woorden en de sombere toon verrasten haar:


  ‘Dit… dit was de bedoeling niet…’ hoorde ze Sartori zeggen.


  ‘Als je Clem iets hebt gedaan…’ zei Jude.


  ‘Ik wil niemand kwaad doen.’


  Dat was een leugen. Maar Jude vertrouwde erop dat hij Clem ongemoeid zou laten zolang hij een gijzelaar nodig had.


  ‘Laat Clem gaan,’ zei ze.


  ‘Kom jij dan bij me?’


  Om niet een gretige indruk te maken, liet ze een passende stilte vallen voordat ze antwoord gaf.


  ‘Ja,’ zei ze ten slotte. ‘Dan kom ik naar je toe.’


  ‘Nee, Judy!’ riep Clem. ‘Niet doen! Hij is niet alleen.’


  Dat zag Jude inmiddels ook, nu haar ogen wat meer aan het duister waren gewend. Gladde, afstotelijke monsters slopen heen en weer. Een ervan had zich op zijn achterpoten verheven en scherpte zijn klauwen aan de boom. Een ander lag in de goot, zo dichtbij dat Jude door zijn doorschijnende huid zijn ingewanden kon zien. Hun afstotelijkheid deed haar niet veel. Dit soort afval verzamelde zich in de marges van ieder drama: afgedankte karakters, besmeurde kostuums, gespleten maskers. Ze waren niet van wezenlijk belang, en haar minnaar had ze alleen als gezelschap gekozen omdat hij zich ermee verwant voelde. Ze had medelijden met zulke schepsels, maar nog meer met de man zelf, die ooit zo hoog te paard had gezeten.


  ‘Voordat ik nog één stap zet, wil ik Clem hier op de stoep zien,’ zei ze. Het bleef even stil, toen zei Sartori: ‘Goed. Ik zal je vertrouwen.’


  Zijn woorden werden gevolgd door wat gegrom en gesputter van de Oviaten. Twee van de monsters doken uit het donker op, met Clem tussen zich in. Ze kwamen zo dicht bij de stoep dat Jude het speeksel rond hun hongerige bek zag glinsteren. Het volgende moment spuwden ze hun gevangene letterlijk de vrijheid in. Clem viel voorover op het wegdek, met zijn handen en armen in de troep. Jude wilde hem te hulp snellen. De cipiers hadden zich teruggetrokken, maar het beest dat zijn nagels had gescherpt draaide zich plotseling om en boog zijn platte kop. Zijn zwarte haaieogen bewogen zich schichtig in hun bolle kassen en staarden hongerig naar het zwakke lichaam op de grond. Jude was bang dat het beest een sprong zou nemen als zij zich bewoog, dus bleef ze op de stoep staan terwijl Clem zich overeind hees. Zijn armen zaten onder de blaren door het speeksel van de Oviaat, maar verder was hij ongedeerd.


  ‘Ik… ik mankeer niets, Judy…’ mompelde hij. ‘Ga weer naar binnen.’


  Maar Jude wachtte tot Clem weer op de been was en naar het huis toe wankelde. Toen pas daalde ze de stenen treden af.


  ‘Ga terug!’ zei Clem weer.


  Ze sloeg haar armen om hem heen en fluisterde: ‘Clem, spreek me niet tegen. Ga naar binnen en doe de deur op slot. Ik blijf hier.’


  Hij wilde wat zeggen, maar ze legde hem het zwijgen op.


  ‘Niet tegenspreken, zei ik. Ik wil met hem praten, Clem. Ik wil… bij hem zijn. Als je om me geeft, ga dan alsjeblieft naar binnen en doe die deur dicht.’


  Ze voelde de tegenzin in al zijn vezels, maar hij wist genoeg van de liefde – vooral een onorthodoxe liefde – om zich niet langer te verzetten. ‘Vergeet niet wat hij heeft aangericht,’ zei hij toen hij haar liet gaan. ‘Dat hoort er allemaal bij, Clem,’ zei ze, en ze glipte langs hem heen. Het viel haar niet moeilijk afscheid te nemen van het licht. De pijn die de krachtstromen tot in haar merg hadden opgeroepen, werd minder met iedere stap die ze bij het huis vandaan zette, en de gedachte aan zijn omhelzing deed haar nog sneller lopen. Dit was wat ze wilde, en hij ook. Hoewel de voorbeelden voor hun hartstocht waren verdwenen – de een tot stof vergaan, de ander tot god verheven – vormden zij en de man in het duister nog steeds de belichaming daarvan, en daarom konden ze elkaar niet ontlopen.


  Ze keek maar één keer achterom. Clem stond nog op de stoep. Ze nam niet de tijd hem opnieuw te waarschuwen maar draaide zich weer om en vroeg: ‘Waar ben je?’


  ‘Hier,’ zei haar minnaar, en hij stapte naar voren vanuit de veilige bescherming van zijn legioen.


  Eén lichtgevend lint vergezelde hem, zo dun dat het door Oviaatspinnen geweven zou kunnen zijn. Hier en daar was het voorzien van kralen, als glanzende parels die opzwollen en zich van het lint lieten vallen. Ze rolden langs zijn gezicht en zijn armen naar beneden en vormden lichtplekken op de grond onder zijn voeten. Het licht flatteerde hem, maar Jude verlangde zo hevig naar zijn échte gezicht dat ze zich niet om de tuin liet leiden. Haar blik drong gemakkelijk door zijn façade heen en ze zag hoe ernstig hij was verzwakt. Er was weinig meer over van de knappe charmeur die ze voor het eerst in de plastic tuin van Klein had ontmoet. Zijn ogen waren donker van wanhoop, zijn mondhoeken wezen omlaag en zijn haar zat in de war. Misschien had hij er altijd wel zo uitgezien en had hij gewoon een magische truc toegepast om zijn tekortkomingen te maskeren, maar dat betwijfelde Jude. Hij zag er anders uit omdat hij innerlijk was veranderd.


  Hoewel ze weerloos voor hem stond, maakte hij geen aanstalten haar aan te raken. Hij bleef op een afstand, als een zondaar die op een uitnodiging wachtte voordat hij het altaar mocht naderen. Die nieuwe bescheidenheid beviel haar wel.


  ‘Ik heb de beschermengelen niets gedaan,’ zei hij zacht.


  ‘Je had hen met geen vinger mogen aanraken!’


  ‘Dit was helemaal de bedoeling niet,’ zei hij weer. ‘De gek-a-geks zijn zo onhandig. Ze hadden wat vlees van het dak laten vallen.’


  ‘Dat heb ik gezien.’


  ‘Ik wilde wachten tot de krachtstroom wat minder werd. Dan was ik je in stijl komen halen.’ Hij wachtte even en vroeg toen: ‘Zou je met me zijn meegegaan?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik wist het niet zeker. Ik was bang dat je me zou afwijzen en dat ik me wreed op je zou wreken. Jij bent de enige die me tegen mijn eigen waanzin kan beschermen. Ik kan niet zonder je.’


  ‘Al die jaren in Yzordderrex heb je het ook zonder mij gered.’


  ‘Nee, daar was je ook,’ zei hij. ‘Onder een andere naam.’


  ‘En toch was je wreed.’


  ‘Bedenk eens hoeveel wreder ik zou zijn geweest,’ zei hij, alsof hij zich over die mogelijkheid verbaasde, ‘als ik jouw gezicht niet had gehad om me in toom te houden.’


  ‘Is dat alles wat ik voor je ben? Een gezicht?’


  ‘Dat weet je wel beter,’ zei hij, fluisterend nu.


  ‘Vertel het me dan,’ zei ze, om hem een liefdesverklaring te ontlokken. Hij keek over zijn schouder naar het legioen. Misschien dat hij iets zei, maar Jude kon het niet horen. De monsters trokken zich terug, bevreesd voor zijn blik. Toen ze waren verdwenen, legde hij zijn hand tegen haar gezicht, met zijn pinken onder haar kaaklijn en zijn duimen losjes tegen haar mondhoeken. Ondanks de hitte die nog steeds van het gesmolten asfalt opsteeg, voelde zijn huid koud aan.


  ‘Hoe het ook afloopt,’ zei hij, ‘we hebben niet veel tijd meer, daarom zal ik het simpel houden. Wij hebben samen geen toekomst meer. Gisteren misschien nog wel, maar na vanavond…’


  ‘Ik dacht dat je een Nieuw Yzordderrex wilde bouwen.’


  ‘Dat wilde ik ook. Ik heb het ideale ontwerp ervoor. Hier.’ Zijn duimen gleden van haar mondhoeken naar het midden van haar lippen en streelden ze. ‘Een stad naar jouw evenbeeld, in plaats van deze ellendige straten.’


  ‘En nu?’


  ‘We hebben geen tijd meer, liefje. Mijn broeder is al aan het werk daarboven, en als hij klaar is…’ Sartori zuchtte en vervolgde nog zachter: ‘Als hij klaar is…’


  ‘Wat dan?’ vroeg ze. Hij wilde iets zeggen, maar hij durfde het niet.


  ‘Ik hoor dat je bent teruggegaan naar Yzordderrex,’ zei hij. Ze wilde liever horen wat hij haar te vertellen had, maar ze was zo verstandig niet aan te dringen. In plaats daarvan gaf ze antwoord op zijn vraag, in het besef dat zijn twijfels wel weer zouden bovenkomen, als ze maar geduld had. Ja, zei ze, ze was inderdaad terug geweest in Yzordderrex, en het paleis was totaal veranderd. Dat maakte hem nieuwsgierig. ‘Wie heeft het overgenomen? Toch niet Rosengarten? Nee. De Ontbeerders, zeker? Die vervloekte zwartrok Athanasius…’


  ‘Nee, die zijn het allemaal niet.’


  ‘Wie dan wel?’


  ‘De godinnen.’


  Het lichtgevende lint golfde rond zijn hoofd, als reactie op zijn schrik. ‘Ze zijn er altijd al geweest,’ vervolgde ze. ‘Een van hen, tenminste: Uma Umagammagi. Heb je ooit van haar gehoord?’


  ‘Ja, legenden…’


  ‘Zij zat in de Spil.’


  ‘Maar dat is onmogelijk!’ riep hij uit. ‘De Spil behoort toe aan de Onzienlijke, net als de rest van de Imagica.’


  Ze had hem nog nooit onderdanig gehoord. Dit was de eerste keer. ‘Wij soms ook?’ vroeg ze hem.


  ‘Daar kunnen we misschien nog aan ontsnappen,’ zei hij. ‘Maar dat zal niet meevallen, schat. Hij is de Vader. Hij eist gehoorzaamheid, onvoorwaardelijke gehoorzaamheid…’ Weer die pijnlijke stilte, maar deze keer gevolgd door een verzoek. ‘Wil je je armen om me heen slaan?’ fluisterde hij.


  Zwijgend deed ze wat hij vroeg. Zijn handen gleden over haar gezicht en langs haar haren naar haar rug.


  ‘Ik dacht altijd dat het iets goddelijks was om steden te kunnen bouwen,’ mompelde hij. ‘En dat ik zelf het eeuwige leven zou hebben als ik een stad kon laten verrijzen die de tijd zou weerstaan. Maar alles gaat vroeg of laat ten onder, nietwaar?’


  De wanhoop in zijn woorden was het volstrekte tegendeel van Gentles visionaire ijver, alsof ze in de tijd dat Jude hen kende geleidelijk van karakter hadden geruild. Gentle, de trouweloze minnaar, was een handelaar in hemels geluk geworden, terwijl Sartori – ooit gevreesd als een duivel – haar nu de liefde aanbood als zijn laatste redding. ‘Wat is Gods werk anders,’ vroeg ze zacht, ‘dan het bouwen van steden?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei hij.


  ‘Ach… misschien is dat onze zaak ook niet,’ zei ze, alsof ze hun liefde op dat moment belangrijker vond. ‘Laten we de Onzienlijke toch vergeten. We hebben elkaar en we hebben het kind. We kunnen samen zijn zolang als we willen.’


  Haar gevoelens waren half oprecht en ze had een vage hoop dat zijn visioen werkelijkheid zou worden. Juist daarom vond ze het walgelijk van zichzelf hem op die manier te manipuleren. Maar nu ze het huis en alles waar het voor stond de rug had toegekeerd, hoorde ze in de gefluisterde woorden van haar minnaar de echo van dezelfde twijfel die haar tot een paria had gemaakt. En als ze hun gevoelens voor elkaar kon aanwenden om het mysterie op te lossen, dan zat er niets anders op. Het doel heiligde de middelen. Maar toch had ze er moeite mee. Als Sartori weer even snikte, zoals nu, had ze de neiging hem haar werkelijke motieven op te biechten, maar ze deed het niet. Ze liet hem lijden, in de hoop dat hij zijn hart bij haar zou uitstorten, ook al vermoedde ze dat hij die dingen nooit eerder had durven dénken, laat staan ze onder woorden brengen.


  ‘Er komt geen kind…’ zei hij. ‘En we zullen niet samen zijn…’


  ‘Waarom niet?’ vroeg ze. Ze deed nog steeds haar best optimistisch te klinken. ‘We kunnen nu weggaan, als je wilt. We kunnen ons overal verbergen.’


  ‘Er zijn geen schuilplaatsen meer.’


  ‘We vinden wel wat.’


  ‘Nee. Onmogelijk.’


  Hij maakte zich van haar los. Ze was blij met zijn tranen. Ze vormden een sluier tussen zijn ogen en haar bedrog.


  ‘Ik heb de Verzoener gezegd dat ik mezelf steeds vernietigde,’ zei hij. ‘Dat ik tegen mijn eigen handwerk samenzweerde. Maar, vroeg ik me af, met wiens ogen kijk ik dan eigenlijk? En weet je wat het antwoord is? Met de ogen van mijn Vader, Judith. De ogen van mijn Vader…’


  Vreemd genoeg was het opeens de stem van Clara Leash die Jude weer hoorde: Mannen, de verwoesters van de wereld… En wie of wat was er mannelijker dan de God van het Eerste Domein?


  ‘Als ik mijn werk met die ogen zie en het wil vernietigen…’ mompelde Sartori, ‘wat ziet Hij dan? Wat wil Hij precies?’


  ‘De Verzoening,’ zei ze.


  ‘Ja, maar waarom? Het is geen begin, Judith. Het is het einde. Als de Imagica is verenigd, zal Hij er een woestenij van maken.’


  Ze deed een stap terug.


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Dat heb ik altijd al geweten, geloof ik.’


  ‘En je hebt nooit iets gezegd? Al die verhalen over de toekomst…’


  ‘Ik durfde het mezelf niet te bekennen. Ik wilde niet geloven dat ik aan de wil van iemand anders was onderworpen. Dat moet jij toch begrijpen. Ik weet hoe je hebt gevochten om met je eigen ogen te kunnen zien. Dat heb ik ook gedaan. Ik heb nooit toegegeven dat Hij me beheerste. Tot nu toe.’


  ‘Waarom nu dan wel?’


  ‘Omdat ik jou nu met mijn ogen zie en met mijn hart bemin. Ik houd van je, Judith. En dat betekent dat ik me van Hem heb bevrijd. Ik kan nu pas vertellen… wat… ik… weet.’


  Hij werd overmand door verdriet, maar hij bleef haar vasthouden, al stond hij ook te trillen. ‘We kunnen nergens heen, mijn lief,’ zei hij nog eens. ‘We hebben nog maar een paar minuten samen, jij en ik – enkele kostbare ogenblikken. Daarna is het voorbij.’


  Ze hoorde alles wat hij zei, maar met de helft van haar aandacht was ze bij wat er in het huis gebeurde. Ondanks alles wat ze van Uma Umagammagi had gehoord en ondanks de ijver van de Meester moest de Verzoening tot stilstand worden gebracht – ook al zouden de gevolgen rampzalig zijn.


  ‘We kunnen Hem nog steeds de voet dwars zetten,’ zei ze tegen Sartori. ‘Nee, het is te laat,’ antwoordde hij. ‘Laat Hem Zijn overwinning maar. Wij kunnen Hem op een betere – een zuiverder – manier verslaan.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Door samen te sterven.’


  ‘Daar verslaan we Hem niet mee. Dat is een nederlaag.’


  ‘Ik wil niet verder leven met Zijn aanwezigheid in mij. Dan sterf ik liever, samen met jou. Het zal geen pijn doen, mijn lief.’


  Hij opende zijn jasje. Er staken twee messen achter zijn riem. Ze glinsterden in het licht van het zwevende lint, maar de glinstering in zijn ogen was nog veel gevaarlijker. Zijn tranen waren gedroogd en hij leek bijna gelukkig.


  ‘Het is de enige manier,’ zei hij.


  ‘Ik kan het niet.’


  ‘Als je van me houdt, kun je het wel.’


  Ze trok haar arm los.


  ‘Ik wil leven,’ zei ze, en ze deed een stap naar achteren.


  ‘Laat me niet in de steek,’ zei hij. Het was niet alleen een smeekbede, maar ook een waarschuwing. ‘Laat me niet aan mijn Vader over. Alsjeblieft. Als je van me houdt, laat me dan niet aan mijn Vader over.’


  Hij trok de messen achter zijn riem vandaan, stapte op haar toe en bood haar het heft van een van de wapens aan, als een standwerker die zelfmoord verkoopt. Ze sloeg het mes weg en het viel op de grond. Op hetzelfde moment draaide ze zich om, biddend tot de godin dat Clem de voordeur had opengelaten. Dat had hij. En zo te zien had hij alle kaarsen aangestoken die hij had kunnen vinden. De stoep baadde in het licht. Ze rende terug naar het huis. Sartori’s stem achtervolgde haar. Hij riep alleen haar naam, maar op dreigende toon. Jude antwoordde niet. Haar overhaaste vlucht was duidelijk genoeg. Toen ze het trottoir bereikte, wierp ze een blik over haar schouder. Hij had het mes opgeraapt en kwam overeind.


  ‘Judith!’ riep hij weer.


  Maar deze keer was zijn waarschuwing heel anders bedoeld. Uit haar ooghoek zag ze een beweging links van haar. Een van de gek-a-geks – het beest dat zijn klauwen aan de boom had gescherpt – kwam achter haar aan. Judith zag de platte kop, de opengesperde muil en de rij tanden die tot in de maag van het monster doorliep.


  Sartori riep een bevel, maar de gek-a-gek luisterde niet en stormde op haar af. Jude rende naar de stoep en hoorde een kreet vanuit het huis. Monday was in de deuropening verschenen, slechts gekleed in zijn vuile ondergoed, met in zijn hand een zelfgemaakte knuppel die hij woest boven zijn hoofd zwaaide. Ze dook onder het wapen door en rende de stenen treden op. Clem stond achter de jongen, klaar om Jude naar binnen te sleuren, maar op het laatste moment draaide ze zich opzij om de jongen te waarschuwen. Ze zag de gek-a-gek de stoep op springen. Haar koene ridder deinsde niet terug maar liet zijn wapen in een fluitende boog op de gapende muil van het monster neerdalen. De knuppel versplinterde, maar het beest was wel een van zijn bolle ogen kwijt. Ondanks die verwonding was zijn massa voldoende om hem voort te stuwen. Monday dook weg, maar de gek-a-gek begroef een van zijn pas geslepen klauwen in de rug van de jongen. Monday slaakte een gil en zou onder de aanval van de Oviaat door zijn knieën zijn gezakt als Clem hem niet bij kop en kont had gepakt en hem naar binnen had gesmeten. Het halfverblinde beest was nog maar een meter bij Judes voeten vandaan. Het had zijn kop in zijn nek geworpen en brulde van de pijn. Maar Jude had geen aandacht voor de vervaarlijke muil. Ze lette op Sartori. Hij kwam nu ook in de richting van het huis, met een mes in elke hand en twee gek-a-geks op zijn hielen. Hij keek haar strak aan, met grote verdrietige ogen.


  ‘Naar binnen!’ gilde Clem, en Jude wierp zich over de drempel zonder nog langer naar Sartori te kijken.


  De eenogige Oviaat wilde haar achternakomen, maar Clem was sneller. De zware deur zwaaide dicht en Hoi-Polloi ramde de grendels erop. Het gewonde beest en zijn nog zwaarder verwonde baas bleven in het duister achter.


  


  Een verdieping daarboven hoorde Gentle niets van dit alles. Dank zij de krachten van de cirkel had hij via het In Ovo eindelijk de Ana bereikt – het Huis van de Nexus, zoals Pie het had genoemd – waar hij en de andere Meesters de beslissende fase van de ceremonie zouden uitvoeren. De conventionele functie van de zintuigen was hier overbodig en Gentle leefde als in een droom, alwetend maar onbekend, machtig maar ongebonden. Hij treurde niet om het lichaam dat hij in Gamut Street had achtergelaten. Als hij er nooit meer in zou terugkeren, zou hij daar niet rouwig om zijn. Hier voelde hij zich veel prettiger, als een getal in een sublieme vergelijking die niet kon worden herleid of opgelost, maar precies de juiste waarde had – niet meer en niet minder – om de som aller dingen te veranderen.


  Hij wist dat de anderen bij hem waren, en hoewel hij geen ogen had om hen te zien, had zijn geestesoog nog nooit zo’n adembenemend palet aanschouwd en had zijn fantasie nimmer een hogere vlucht genomen. Hier hoefde hij niet te spieken of te vervalsen. Met zijn zielsverhuizing had hij zich een visionair inzicht verworven waarvan hij het bestaan nooit had vermoed, en zijn verbeelding liep over van gelijkenissen voor het gezelschap om hem heen.


  Hij stelde zich Tick Raw voor, gekleed in het narrenpak waarin hij hem voor het eerst in Vanaeph had ontmoet, maar nu geweven uit de wonderen van het Vierde Domein. Een kostuum van bergen, bedekt met de sneeuw van de Jokalaylau; een hemd van Patashoqua, met de stadsmuren als een riem; en een glinsterende lichtkrans van groen en goud, die een gezicht bescheen dat even druk was als de hoofdweg naar de stad. Scopique bood een minder kleurrijke aanblik, met de grijze stofwolken van de Kwem als een rafelige jas om hem heen, bestikt met lovertjes die de glorie van het Derde Domein vertegenwoordigden. Hij herkende de Wieg, de tempels van L’Himby, de Vastenweg en zelfs een glimp van de spoorlijn, met de rook van de locomotief, net zo donker als de storm. En dan Athanasius, gekleed in een vuile lap, met in zijn bloedende handen een perfecte kaart van Yzordderrex, van de toegangsweg tot aan de woestijn, van de haven tot aan Ipse. Uit zijn gewonde lendenen stroomde de oceaan, en de doornenkroon op zijn hoofd droeg bloemen die een regenboog van lichtgevende blaadjes over hem heen wierpen. Ten slotte was er Chicka Jackeen, in een jas van bliksem, zoals Gentle zich hem herinnerde van tweehonderd midzomerdagen geleden. Toen had hij staan huilen en was hij doodsbleek geweest van angst. Nu heerste hij over het noodweer, in plaats van omgekeerd. En de vonken die tussen zijn vingers heen en weer sprongen, vormden strakke maar prachtige motieven die het raadsel van het Eerste Domein onthulden en in hun openbaring de perfectie tot het nieuwe mysterie maakten.


  Terwijl hij zich hen zo voorstelde, vroeg Gentle zich af of de anderen hetzelfde met hem deden of dat hij als schilder een grotere behoefte had alles in beelden uit te drukken. Misschien zagen zij hem veel abstracter en subtieler. Dat was maar beter ook, veronderstelde hij. In de loop van de tijd zou hij wel leren de dingen minder concreet te zien, zoals hij ook het ego zou afleggen dat zijn naam droeg. Hij had geen enkele binding meer met die Gentle of met het verhaal dat bij hem hoorde. Het was een tragedie, dat ego – ieder ego. Het was een huwelijk dat tot mislukken was gedoemd, en als hij Pie’oh’pah niet had willen terugzien, zou hij als beloning voor de Verzoening misschien deze toestand van eeuwige onstoffelijkheid hebben verkozen.


  Maar dat ging natuurlijk niet. De bescherming van de Ana duurde maar kort en in die tijd had hij meer oecumenische zaken af te handelen dan de zorg voor één enkele ziel. De Meesters hadden hun taak volbracht door de domeinen in deze heilige ruimte bijeen te brengen. Ze zouden spoedig overbodig zijn en naar hun eigen cirkels terugkeren, terwijl de domeinen met elkaar versmolten en het In Ovo terugdreven als een kwaadaardige zee. Naar wat er daarna zou gebeuren kon hij slechts gissen. Eén moment van openbaring? Dat betwijfelde hij. Het zou nog lang duren – misschien wel vele jaren – voordat alle naties van het Vijfde Domein zich van hun bevrijding bewust zouden worden. Eerst zou zich het gerucht verspreiden, dat er in nevels gehulde bruggen bestonden voor wie er lang genoeg naar zocht. Zodra dat gerucht was bevestigd, zouden de bruggen in doorgaande wegen veranderen en zouden de nevels tot grote wolken condenseren, totdat binnen een generatie of twee de eerste kinderen werden geboren die van nature al wisten dat het menselijk ras zich nu over vijf domeinen uitstrekte en op zijn verkenningsreis ooit zijn eigen goddelijkheid zou ontdekken. Maar wanneer die gezegende dag zou aanbreken was eigenlijk van geen belang. Als de eerste brug eenmaal was geslagen, hoe klein hij ook mocht zijn, was de Imagica weer één geheel. En op dat moment zou iedere ziel in het Vijfde Domein, jong of oud, op een bepaalde manier genezing hebben gevonden en lichter ademen.


  


  Jude overtuigde zich er eerst van dat Monday de aanval had overleefd. Toen pas liep ze naar de trap. De krachtstromen die haar zoveel ongemakken hadden bezorgd waren verdwenen, een zeker teken dat er een nieuwe fase van de ceremonie – mogelijk de laatste – was ingeluid. Clem voegde zich bij haar, gewapend met een van Monday’s zelfgemaakte knuppels.


  ‘Hoeveel van die monsters heb je buiten gezien?’ wilde hij weten.


  ‘Een stuk of zes.’


  ‘Dan zul jij de achterdeur moeten bewaken,’ zei hij, en hij reikte haar een slaghout aan.


  ‘Doe jij dat maar,’ zei ze, terwijl ze langs hem heen glipte. ‘En probeer ze zo lang mogelijk buiten de deur te houden.’


  ‘Wat ben jij van plan?’


  ‘Gentle tegenhouden.’


  ‘Tegenhouden? Waarom in godsnaam?’


  ‘Omdat Dowd gelijk had. Als hij de Verzoening tot stand brengt, zijn we allemaal ten dode opgeschreven.’


  Clem liet de knuppels vallen en greep Jude bij haar arm.


  ‘Nee, Judy,’ zei hij. ‘Je weet dat ik dat niet kan toestaan.’


  Het was niet alleen Clem die tegen haar sprak, maar ook Tay. Twee stemmen, één tekst. Het klonk nog griezeliger dan wat ze daarbuiten had gehoord en gezien, dit bevel uit de mond van iemand van wie ze hield. Maar ze bleef kalm.


  ‘Laat me los,’ zei ze, zich vastgrijpend aan de leuning om de trap te beklimmen.


  ‘Hij heeft je geïndoctrineerd, Judy,’ zeiden ze. ‘Je weet niet wat je doet.’


  ‘Dat weet ik verdomd goed,’ antwoordde ze. Ze probeerde zich los te rukken, maar ondanks de blaren waren zijn armen nog sterk genoeg. Ze keek hulpzoekend naar Monday, maar hij en Hoi-Polloi stonden met hun rug tegen de deur die de gek-a-geks met hun zware poten probeerden te forceren. Hoe stevig het hout ook was, het zou spoedig bezwijken. Ze moest naar Gentle toe voordat die beesten binnendrongen, anders was het te laat.


  En toen, boven de herrie uit, klonk een stem die Jude maar één keer eerder zo luid had gehoord: ‘Laat haar gaan!’


  Celestine was uit haar slaapkamer gekomen, slechts gekleed in een laken. De kaarsen om haar heen flakkerden, maar ze stond fier rechtop en haar blik had een hypnotiserende kracht. De beschermengelen keken om, maar ze lieten Jude niet los.


  ‘Ze wil…’


  ‘Ik weet wat ze wil,’ zei Celestine. ‘Als jullie onze beschermengelen zijn, doe dan je werk en laat haar gaan!’


  Jude voelde de greep op haar arm wat verslappen. Clem en Taylor aarzelden. Jude gaf hun geen tijd om van gedachten te veranderen, maar rukte zich los en rende de trap op. Halverwege hoorde ze een kreet. Ze keek naar beneden en zag dat Hoi-Polloi en Monday naar voren werden gesmeten toen het middelste paneel van de deur versplinterde en een grote klauw naar binnen werd gestoken.


  ‘Doorlopen!’ riep Celestine naar boven en Jude draaide zich weer om, terwijl de andere vrouw op de onderste traptree postvatte om de doorgang te versperren.


  Hoewel het boven veel donkerder was dan in de gang, kon ze steeds meer details onderscheiden. Het hout van de trap onder haar blote voeten veranderde in een sprookjesland van nerven en kwasten met een betoverende geografie. Maar niet alleen haar ogen deden zich te goed. De trapleuning onder haar hand voelde nog zachter aan dan zijde, en de geur van de bladeren en de smaak van het stof smeekten erom geroken en geproefd te worden. Jude liet zich echter niet afleiden en concentreerde zich op de deur vóór haar. Ze hield haar adem in en nam haar hand van de leuning om al die verleidelijke sensaties uit te bannen, maar de omgeving deed een grootscheepse aanval op haar zintuigen. Het kraken van de trap was het thema voor een symfonie. De schaduwen rond de deur hadden voldoende nuances voor een schilderij, en vroegen al haar aandacht. Maar Jude werd voortgedreven door het tumult beneden in de gang. Het lawaai en het geschreeuw namen nog toe, maar boven alles uit hoorde ze de stem van Sartori:


  ‘Waar ga je heen, schat?’ riep hij. ‘Je kunt me niet alleen laten. Dat accepteer ik niet. Kijk! Kijk dan, schat. Ik heb de messen meegebracht!’


  Jude draaide zich niet om, maar sloot haar ogen en legde haar handen over haar oren. Doof en blind beklom ze strompelend de laatste treden. Pas toen haar tenen niet langer de stootborden raakten, wist ze dat ze boven aan de trap was en durfde ze haar ogen weer te openen. Opnieuw werd ze van alle kanten door verleidingen bestookt. Zelfs de kerfjes in de spijkers van de deur riepen haar toe: Blijf staan en kijk naar mij! Het stof dat om haar heen dwarrelde, vormde een universum waarin ze zich voorgoed had kunnen verliezen. Maar ze staarde strak naar de deurkruk en greep hem zo stevig vast dat de pijn in haar hand de verleidelijke stemmetjes lang genoeg naar de achtergrond verdrong. Ze opende de deur. Achter zich hoorde ze Sartori weer roepen, maar zijn stem klonk vaag, alsof ook hij door de verlokkingen werd afgeleid.


  In de kamer zag Jude Sartori’s naakte evenbeeld, in het midden van de steencirkel. Gentle zat in lotushouding, zijn benen gekruist, zijn ogen gesloten en zijn handen in de schoot, met de handpalmen naar boven om de zegen te ontvangen. Hoewel er ook in deze kamer allerlei dingen om haar aandacht schreeuwden – de schoorsteenmantel, het raam, de vloer en de plafondbalken – wogen die niet op tegen de aantrekkingskracht van de menselijke naaktheid, vooral déze naaktheid, die ze met heel haar hart had geliefkoosd en bemind. De fascinerende motieven op de muren – waarvan het gevlekte stucwerk aan de kaart van een onbekend land deed denken – of de fluisteringen van de geplette bladeren bij de vensterbank konden haar nu niet boeien. Al haar zintuigen richtten zich op de Verzoener. Met enkele passen stond ze naast hem en riep zijn naam. Hij reageerde niet. Waar zijn gedachten zich ook bevonden, ze waren zo ver van deze plaats verwijderd – of deze plaats vormde maar zo’n klein gedeelte van zijn uitgestrekte werkterrein – dat haar stem, hoe wanhopig ook, hem niet bereikte. Ze bleef aan de rand van de cirkel staan. Hoewel ze niet kon zien of er een transportatie plaatsvond, herinnerde ze zich de verwondingen die Dowd en de doler hadden opgelopen toen de cirkel op het verkeerde moment was doorbroken. Van beneden kwam een waarschuwende kreet van Celestine. Judith had geen tijd te verliezen. Ze moest het risico van de verbroken cirkel maar op de koop toe nemen.


  Ze haalde diep adem en stapte over de rand. Meteen viel ze ten prooi aan de ongemakken van de overtocht – jeuk, pijn en kramp – en één moment dacht ze dat de cirkel haar naar de overkant van het In Ovo zou brengen. Maar de ceremonie van de Verzoening had de normale functies van de steenkring tijdelijk uitgeschakeld, waardoor de pijn alleen maar toenam, totdat ze naast Gentle ineenzakte. Tranen persten zich onder haar gesloten oogleden vandaan en ongewild slaakte ze de zwaarste vloeken. De cirkel had haar nog niet gedood, maar als dit zo doorging zou ze het niet lang overleven. Ze moest snel zijn. Met moeite opende ze haar tranende ogen en staarde Gentle aan. Haar geroep en gevloek hadden hem niet uit zijn trance gewekt, dus had het geen nut haar adem nog langer te verspillen. In plaats daarvan greep ze hem bij zijn schouders en begon hem door elkaar te schudden. Zijn spieren waren slap en hij zwaaide als een ledenpop heen en weer, maar haar aanraking of het simpele feit van haar aanwezigheid in de magische cirkel drong nu eindelijk tot hem door. Hij slaakte een zucht alsof hij uit een diepe zee naar de oppervlakte kwam.


  Jude verhief opnieuw haar stem.


  ‘Gentle? Gentle! Doe je ogen open! Gentle. Ik zei: doe je ogen open, verdomme!’


  Ze deed hem pijn en dat wist ze. Hij begon luid en heftig te kreunen, en de serene uitdrukking op zijn gezicht maakte plaats voor een diepe frons en een grimas van pijn. Jude genoot. Hij was zo zelfvoldaan geweest, in zijn rol van Messias. Daar moest maar eens een eind aan komen. En als dat pijn deed, was het zijn eigen schuld. Dan moest hij maar niet zo’n Vaderskindje zijn.


  ‘Hoor je me?’ gilde ze. ‘De Verzoening mag niet doorgaan, Gentle! Je moet ermee stoppen!’


  Hij knipperde met zijn ogen.


  ‘Goed zo. Goed zo!’ zei ze, op de sussende toon van een schooljuffrouw tegen een lastige leerling.


  ‘Je kunt het wel. Je kunt je ogen wel openen. Vooruit! Nu! Anders doe ik het wel voor je. Ik waarschuw je!’


  Ze voegde de daad bij het woord, bracht haar rechterhand naar zijn linkeroog en duwde met haar duim het ooglid omhoog. Zijn oogbol was nog naar achteren gedraaid. Hij was dus nog heel ver weg en Jude wist niet zeker of ze sterk genoeg was om hem terug te brengen. Op dat moment hoorde ze Sartori’s stem, uit de deuropening achter haar.


  ‘Het is te laat, liefje,’ zei hij. ‘Voel je het niet? Het is te laat.’


  Ze hoefde niet eens om te kijken. Ze kon hem zich heel goed voorstellen, met de messen in zijn handen en een verheven uitdrukking op zijn gezicht. Ze gaf geen antwoord. Ze had al haar wilskracht nodig om Gentle uit zijn trance te halen.


  Opeens kreeg ze een ingeving. Haar hand ging van zijn gezicht naar zijn kruis, van zijn ooglid naar zijn testikels. De Verzoener moest toch nog genoeg van de oude Gentle in zich hebben om zijn mannelijkheid op prijs te stellen. De huid van zijn scrotum hing los en slap door de warmte in de kamer. Zijn ballen lagen zwaar in haar hand, zwaar en kwetsbaar. Ze pakte ze stevig beet.


  ‘Doe je ogen open,’ zei ze. ‘Anders ga ik je pijn doen, dat zweer ik je!’


  Nog steeds verroerde hij zich niet. Ze kneep wat harder.


  ‘Wakker worden,’ zei ze.


  Nog steeds niets. Ze kneep hem weer in zijn ballen en draaide zijn zak rond.


  ‘Wakker worden!’


  Hij begon sneller te ademen. Ze zette nog meer kracht, en opeens gingen zijn ogen open en begon hij te gillen totdat hij geen lucht meer in zijn longen had. Terwijl hij adem schepte, gingen zijn armen omhoog en greep hij Jude bij haar nek. Ze verloor haar greep op zijn testikels, maar dat gaf niet. Hij was wakker – en woedend. Hij hees zich overeind en smeet Jude de cirkel uit. Ze kwam met een klap op de grond terecht, maar nog voordat ze een afwerende hand had opgeheven begon ze weer te roepen:


  ‘Je moet de ceremonie stopzetten!’


  ‘Krankzinnig… wijf…’ gromde hij.


  ‘Ik meen het! Dit mag niet doorgaan! Het is een groot komplot!’ Ze kwam overeind. ‘Dowd had gelijk, Gentle. Je moet stoppen.’


  ‘Je kunt het niet meer verzieken,’ zei hij. ‘Je bent te laat.’


  ‘Probeer een manier te vinden!’ riep ze. ‘Er moet nog een manier zijn!’


  ‘Als je nog eens bij me in de buurt komt, vermoord ik je,’ waarschuwde hij. Hij keek de cirkel rond om zich ervan te overtuigen dat alles nog intact was. Gerustgesteld vroeg hij: ‘Waar is Clem?’ Luid riep hij zijn naam: ‘Clem!’


  Toen pas keek hij langs Jude naar de deur en ontdekte de schimmige figuur in de gang. Zijn frons maakte plaats voor een uitdrukking van walging, en Jude wist dat iedere kans om hem te overtuigen nu verkeken was. Hij vermoedde een samenzwering.


  ‘Zie je wel, schat?’ zei Sartori. ‘Ik zei je toch dat het te laat was?’


  De twee gek-a-geks streken langs zijn benen. De messen glinsterden in zijn vuisten. Deze keer bood hij haar niet het heft aan. Hij was vastbesloten haar te doden als zij het zelf niet zou doen.


  ‘Liefste,’ zei hij. ‘Het is voorbij.’


  Hij deed een stap naar haar toe en stak de drempel over.


  ‘We kunnen het hier doen,’ zei hij, op haar neerziend. ‘Hier, waar we ooit geschapen zijn. Is er een betere plaats denkbaar?’


  Ze hoefde niet naar Gentle te kijken om te weten dat hij elk woord hoorde. Bood dat nog een sprankje hoop? Zou Sartori nog een steekhoudend argument kunnen verzinnen om Gentle te overreden?


  ‘Ik doe dit voor ons allebei, liefje,’ zei hij. ‘Je bent te zwak. Je ziet de dingen niet helder meer.’


  ‘Ik… wil… niet… sterven,’ zei ze.


  ‘Je hebt geen keus,’ antwoordde hij. ‘Behalve tussen de Vader en de Zoon. Dat is alles. Vader of Zoon.’


  Achter zich hoorde ze Gentle twee lettergrepen mompelen:


  ‘O, Pie…’


  Toen stapte Sartori vanuit het donker de lichtkring van de kaarsen in. Het meedogenloze schijnsel toonde hem in al zijn ellende. Zijn ogen waren vochtig van wanhoop, zijn lippen droog als stof, zijn schedel glinsterde door zijn bleke hoofdhuid heen en zijn tanden ontblootten zich in een fatale grijns. Hij was de Dood, tot in zijn laatste vezel. En als Jude – die van hem had gehouden – dat besefte, dan zou Gentle het zeker zien.


  Hij deed nog een stap in haar richting en hief de messen boven zijn hoofd. Ze wendde haar blik niet af, maar ze hief haar gezicht naar hem op en daagde hem uit te vernietigen wat hij nog maar enkele minuten geleden met zijn vingers had gestreeld.


  ‘Ik had voor je willen sterven,’ mompelde hij. De messen bevonden zich op het hoogste punt van hun glinsterende boog, klaar om toe te steken. ‘Waarom wil jij niet hetzelfde doen voor mij?’


  Hij wachtte niet op een antwoord – zelfs als ze hem dat had kunnen geven – maar liet de messen neerdalen. Jude draaide haar gezicht opzij toen ze op haar ogen afkwamen, maar voordat ze haar wang en haar hals konden raken, hief de Verzoener een gehuil aan waardoor de hele kamer begon te trillen. Jude werd tegen de grond gesmeten en Sartori’s messen misten haar op enkele centimeters. De kaarsen op de schoorsteenmantel flakkerden en doofden, maar er kwam een ander licht voor in de plaats. De stenen van de cirkel gloeiden aan als kleine kampvuren, aangewakkerd door een krachtige wind, en wierpen hun schijnsel tot langs de muren. Gentle stond aan de rand van de cirkel met in zijn hand de oorzaak van al het tumult. Hij had een van de stenen als een wapen van de grond gegrist en daardoor de cirkel verbroken.


  Hij besefte ten volle de ernst van zijn daad. Op zijn gezicht stond een groot verdriet te lezen, zo intens dat het hem leek te verlammen. Nu hij de steen had opgepakt, bleef hij bewegingloos staan, alsof hij de wil om de Verzoening stop te zetten al had verloren.


  Jude kwam overeind, hoewel de kamer steeds heviger begon te trillen. De vloerplanken onder haar voeten voelden nog voldoende stevig aan, maar ze waren opeens veel donkerder geworden, tot ze nauwelijks meer te zien waren. Jude kon alleen de spijkers nog onderscheiden. De rest was pikzwart, ondanks het licht van de stenen. Toen ze naar de cirkel liep, had ze het gevoel dat ze een afgrond overstak.


  De trillingen werden begeleid door een luid geraas, veroorzaakt door krakend hout en brekend stucwerk, ondersteund door een laag gerommel waarvan Jude de oorzaak niet begreep totdat ze bij de rand van de cirkel kwam. De duisternis beneden hen was inderdaad een afgrond: het In Ovo, dat was ontsloten doordat Gentle de cirkel had verbroken. En de smerige, liederlijke gevangenen van het In Ovo, opgehitst door Sartori’s bemoeienissen, roken hun kans om te ontsnappen.


  De gek-a-geks bij de deur begonnen verwachtingsvol te janken toen ze de geur van hun soortgenoten opsnoven. Maar ondanks hun scherpe klauwen hadden ze in het dreigende bloedbad niet veel kans. Vergeleken bij de Oviaten die nu aan de voet van de afgrond verschenen, waren de gek-a-geks niet meer dan lieve huisdiertjes. Er doemden monsters op waarvan Jude zich nooit een voorstelling zou hebben kunnen maken, maar die ze nu met eigen ogen zag. Ze was doodsbang, maar als dit de enige manier was om de Verzoening te stoppen, dan moest het maar. De geschiedenis zou zichzelf herhalen en de Meester zou voor de tweede keer worden verdoemd.


  Ook Gentle zag de Oviaten naderen. Als aan de grond genageld keek hij toe. Jude was bang dat hij de steen zou terugleggen om de status-quo te herstellen. Daarom probeerde ze de steen uit zijn hand te grissen om hem uit het raam te gooien, maar voordat ze hem te pakken kon krijgen keek Gentle naar haar op. De angst op zijn gezicht maakte plaats voor een geweldige woede.


  ‘Gooi die steen weg!’ gilde Jude.


  Maar hij keek niet naar haar. Hij staarde over haar schouder. Sartori! Ze wierp zich opzij toen de messen naar beneden kwamen, greep zich aan de schoorsteenmantel vast en draaide zich bliksemsnel weer om. De twee broers stonden oog in oog, de een gewapend met zijn messen, de ander met een steen.


  Sartori’s aandacht werd even afgeleid door Judes sprong. Daarvan maakte Gentle gebruik om de steen met twee handen te laten neerdalen. De vonken sloegen uit een van de messen toen het uit Sartori’s hand werd geslagen. Gentle deed meteen een uitval naar het andere mes, maar Sartori trok het op tijd weg. Gentle sloeg opnieuw toe en raakte de lege hand van zijn broeder. Het kraken van de botten overstemde het lawaai van de Oviaten en de scheurende muren.


  Sartori slaakte een gil van pijn en tilde met een bijna verwijtend gebaar zijn verbrijzelde hand omhoog. Gentle keek er even naar en onmiddellijk ging Sartori in de tegenaanval. Gentle zag het mes op zijn zij afkomen en draaide zich half om, waardoor de scherpe punt zijn elleboog raakte en zijn onderarm openlegde tot op het bot. Gentle liet de steen vallen, in een regen van bloed. Met zijn andere hand probeerde hij de bloeding te stelpen. Sartori stormde de cirkel binnen, zwaaiend met het mes. Gentle deinsde weerloos achteruit en kromde zijn rug naar achteren om het mes te ontwijken. Daardoor verloor hij zijn evenwicht en sloeg tegen de grond. Eén messteek was op dat moment voldoende geweest om hem te doden, maar dat was Sartori niet intiem genoeg. Hij ging schrijlings op zijn slachtoffer zitten en stak naar Gentles zwaaiende armen toen zijn broeder wanhopig de genadestoot probeerde af te weren. Jude keek bliksemsnel om zich heen, speurend naar het andere mes, terwijl ze uit haar ooghoeken de boosaardige gedaanten in de gaten hield die uit de afgrond naar de vrijheid probeerden te klimmen. Een mes bood weinig bescherming tegen de Oviaten, maar het was wel een effectief wapen tegen Sartori – als ze het zou kunnen vinden. Met een van deze messen had hij zelfmoord willen plegen. Daar wilde ze hem graag bij helpen.


  Maar voordat het zover kon komen, hoorde ze in de cirkel iemand snikken. Ze keek om en zag Gentle plat tegen de grond gedrukt onder het gewicht van zijn broeder. Zijn borst was opengereten, hij had diepe messteken in zijn kaak, zijn wangen en zijn slapen, en ook zijn armen en handen zaten onder het bloed. Toch was hij het niet die huilde, maar Sartori. Hij had zijn mes geheven en met een laatste snik wilde hij het hart van zijn broeder doorboren.


  Maar zijn verdriet was voorbarig. Op het moment dat het mes neerdaalde, vond Gentle de kracht zich half los te rukken. Daardoor drong het mes niet in zijn hart maar hoog in zijn borst, vlak onder het sleutelbeen. Het glibberige heft gleed uit Sartori’s vingers, maar hij hoefde het niet terug te trekken. Gentles verzet was gebroken. Er ging een rilling door zijn lichaam, zijn spieren ontspanden zich en hij lag stil. Sartori kwam overeind, bleef een tijdje naar het lichaam staan kijken en richtte zijn aandacht toen op de afgrond. Hoewel de Oviaten bijna boven waren, deed Sartori geen poging ze tegen te houden of op de vlucht te slaan. In plaats daarvan liet hij zijn blik over het panorama dwalen waarvan hij nu zelf het middelpunt vormde. Ten slotte bleef zijn oog op Judith rusten.


  ‘O, mijn lief…’ zei hij zacht. ‘Kijk nu wat je hebt gedaan. Je hebt mij aan mijn Hemelse Vader gegeven.’


  Toen bukte hij zich, stak zijn hand uit en raapte de steen op die Gentle uit de cirkel had verwijderd. Met de zorgvuldigheid van een schilder die zijn laatste penseelstreek aanbrengt, legde hij de steen weer op zijn plaats.


  De status-quo werd onmiddellijk hersteld. De gedaanten langs de afgrond klommen nog wel verder, maar ze brulden van frustratie toen ze zagen dat de route naar het Vijfde Domein weer was afgesloten. Het vuur in de stenen begon te doven, maar voordat hun schijnsel helemaal was verdwenen, mompelde Sartori een bevel tegen de gek-a-geks, die hun post bij de deur verlieten, met hun kop laag boven de grond. Jude dacht eerst dat ze op haar afkwamen, maar het was hun om Gentle te doen. Ze verspreidden zich rond de cirkel, reikten met hun poten over de rand, pakten het lichaam bijna teder vast en tilden het bij hun Meester vandaan.


  ‘Naar beneden,’ beval Sartori. Ze sleepten hun last naar de deur en lieten Sartori alleen in de cirkel achter.


  Een onheilspellende rust daalde neer. De laatste glimp van het In Ovo verdween, en het licht in de stenen was haast gedoofd. In het toenemende duister zag Jude dat Sartori in het midden van de cirkel ging zitten. ‘Niet doen…’ mompelde ze.


  Hij tilde zijn hoofd op en bromde iets, alsof het hem verbaasde dat ze nog in de kamer was.


  ‘Het is al gebeurd,’ zei hij. ‘Nu hoef ik alleen nog de cirkel bezet te houden tot middernacht.’


  Ze hoorde beneden iemand kreunen. Clem had gezien wat de Oviaten naar de overloop hadden gesleurd. Daarna klonk het doffe gedreun van een lichaam dat de trap af werd gesmeten. Ieder moment konden ze nu terugkomen om haar te halen, wist Jude. Ze had nog maar een paar seconden om Sartori uit de cirkel vandaan te krijgen. Ze kon maar één manier bedenken. Als die mislukte, was het allemaal voorbij. ‘Ik houd van je,’ zei ze.


  Het was te donker om hem te kunnen zien, maar ze voelde zijn ogen op zich gericht.


  ‘Dat weet ik,’ zei hij zonder emotie. ‘Maar mijn Hemelse Vader zal nog meer van me houden. Het is nu in Zijn hand.’


  Ze hoorde de Oviaten naderen en voelde hun kille adem al in haar nek. ‘Roep ze terug. Alsjeblieft,’ smeekte ze hem. Ze herinnerde zich nog hoe de monsters Clem hadden vastgegrepen en bijna zijn armen hadden verslonden.


  ‘Als je vrijwillig vertrekt, zullen ze je niets doen,’ zei hij. ‘Ik moet me bezighouden met het werk van mijn Vader.’


  ‘Hij houdt niet van je…’


  ‘Ga weg.’


  ‘Hij is niet in staat…’


  ‘Verdwijn!’


  Ze kwam overeind. Er was niets meer te zeggen of te doen. Toen ze haar rug naar de cirkel keerde, drukten de Oviaten hun koude flanken tegen haar benen en hielden haar tussen zich in geklemd tot ze bij de drempel was, om er zeker van te zijn dat ze geen wanhoopsactie tegen hun meester zou ondernemen. Daarna mocht ze naar de trap lopen. Clem kwam juist naar boven met een knuppel in zijn hand, maar ze wuifde hem terug, bang dat een gek-a-gek hem aan stukken zou scheuren als hij nog een tree hoger kwam.


  De deur van de stiltekamer sloeg achter haar dicht. Toen ze omkeek, zag ze haar angst bevestigd: de Oviaten waren haar naar buiten gevolgd en hielden nu de wacht bij de deur. Bang dat ze haar toch nog iets zouden doen, sloop ze op haar tenen naar de bovenste tree alsof ze op eieren liep. Pas op de trap durfde ze wat sneller te lopen.


  Beneden brandde licht, maar de situatie was er net zo grimmig als boven.


  Gentle lag onder aan de trap met zijn hoofd op Celestines schoot. Het laken was van haar schouder gegleden en haar borsten waren ontbloot en met bloed bevlekt op de plaats waar ze het gezicht van haar zoon tegen zich aandrukte.


  ‘Is hij dood?’ fluisterde Jude tegen Clem.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Hij houdt het nog vol.’


  Ze hoefde niet te vragen waarvoor. De voordeur stond open, half uit zijn hengsels, en buiten hoorde ze een kerkklok in de verte twaalf uur slaan.


  ‘De cirkel is rond,’ zei ze.


  ‘Welke cirkel?’ vroeg Clem.


  Jude antwoordde niet. Wat deed het er nog toe? Maar Celestine keek op van Gentles gezicht, met dezelfde vraag in haar ogen die Clem hardop had gesteld. Daarom gaf Jude toch maar antwoord, zo eenvoudig mogelijk.


  ‘De Imagica is een cirkel,’ zei ze.


  ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Clem.


  ‘Van de godinnen.’


  Ze was bijna beneden. Nu ze moeder en zoon wat dichter was genaderd, zag ze dat Gentle zich letterlijk aan het leven vastklampte, met zijn hand om Celestines arm geklemd en zijn ogen strak op haar gericht. Pas toen Jude zich op de onderste tree van de trap liet zakken, draaide Gentle zijn ogen naar haar toe.


  ‘Ik… wist het niet,’ zei hij.


  ‘Dat begrijp ik,’ antwoordde ze, in de veronderstelling dat hij het komplot van Hapexamendios bedoelde. ‘Ik wilde het eerst ook niet geloven.’


  Gentle schudde nee.


  ‘De cirkel, bedoel ik…’ zei hij. ‘Ik heb nooit geweten… dat het een cirkel was…’


  ‘Dat was het geheim van de godinnen,’ zei Jude.


  Celestine nam het woord, met een stem zo zacht als het kaarslicht dat over haar lippen viel: ‘Weet Hapexamendios dat niet?’


  Judith schudde haar hoofd.


  ‘Dus als hij het vuur doet neerdalen,’ mompelde Celestine, ‘zal het zich een weg rondom de cirkel branden.’


  Jude keek haar scherp aan. Dit moest belangrijk zijn, maar ze was te uitgeput om het te kunnen begrijpen. Celestine keek neer op Gentles gezicht.


  ‘Kind?’ vroeg ze.


  ‘Ja, mamma?’


  ‘Ga naar Hem toe,’ zei ze. ‘Stuur je geest naar het Eerste Domein en zoek je Vader.’


  De inspanning van het ademen was Gentle al bijna te veel, laat staan een lange reis. Maar waar zijn lichaam niet meer toe in staat was, zou zijn geest wellicht kunnen volbrengen. Hij hief zijn vingers op naar het gezicht van zijn moeder. Zij nam ze in haar hand.


  ‘En wat ga jij doen?’ vroeg Gentle.


  ‘Zijn vuur over ons afroepen,’ zei Celestine.


  Jude keek naar Clem om te zien of hij er iets van begreep, maar ook Clem staarde wazig voor zich uit. Wat had het voor zin de dood op te roepen als die toch al zou komen, en snel ook?


  ‘Probeer Hem te vertragen,’ vervolgde Celestine tegen Gentle. ‘Ga als een liefhebbende zoon naar Hem toe en houd Zijn aandacht zo lang mogelijk vast. Vlei Hem. Zeg tegen Hem hoe graag je Zijn aangezicht wilt zien. Kun je dat voor me doen?’


  ‘Natuurlijk, mamma.’


  ‘Goed.’


  Voldaan dat haar kind in elk geval wilde doen wat hem werd gevraagd, legde Celestine Gentles hand weer terug op zijn borst, trok haar knieën onder zijn hoofd vandaan en liet dat zachtjes op de grond zakken. Ze had nog één laatste aanwijzing voor hem.


  ‘Als je naar het Eerste Domein gaat, reis dan via de overige domeinen. Hij mag niet weten dat er ook een andere weg bestaat, heb je me begrepen?’


  ‘Ja, mamma.’


  ‘En als je er bent, kind, luister dan naar die stem. Hij komt uit de grond. Je zult hem wel horen als je heel goed luistert. Hij zegt…’


  ‘Nisi Nirvana.’


  ‘Ja.’


  ‘Dat herinner ik me nog,’ zei Gentle. ‘Nisi Nirvana.’


  Alsof die naam een zegen was die hem op zijn tocht zou beschermen, sloot Gentle zijn ogen en vertrok. Celestine reageerde niet sentimenteel maar stond op, trok het laken weer om zich heen en liep naar de trap. ‘En nu moet ik met Sartori praten.’


  ‘Dat zal lastig worden,’ zei Jude. ‘De deur zit op slot, met wachtposten ervoor.’


  ‘Hij is mijn zoon,’ antwoordde Celestine, met een blik naar boven.


  ‘Voor mij doet hij wel open.’


  En met die woorden besteeg ze de trap.
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  Toen Gentles geest het huis verliet, dacht hij niet aan de Vader die in het Eerste Domein op hem wachtte, maar alleen aan de moeder die hij had achtergelaten. Sinds zijn terugkeer uit de Toren van de Tabula Rasa waren ze maar zo kort samen geweest. Hij had een paar minuten naast haar bed geknield gezeten toen ze hem het verhaal van Nisi Nirvana vertelde. Hij had haar vastgehouden in de regen van de godinnen, zich schamend voor het seksuele verlangen dat hij niet kon negeren. En ten slotte had hij in haar armen gelegen terwijl het bloed uit zijn wonden stroomde. Kind, minnaar en kadaver – een beknopte levensloop. Daarmee zouden ze zich tevreden moeten stellen.


  Hij begreep niet helemaal waarom ze hem had weggezonden, maar hij was te verward om iets anders te doen dan gehoorzamen. Ze had waarschijnlijk haar redenen. Daar moest hij maar op vertrouwen, nu zijn eigen missie zo jammerlijk was mislukt. Ook dat begreep hij nog niet goed. Het was allemaal zo snel gegaan. Het ene moment was hij nog los van zijn lichaam, bijna bereid er voorgoed afscheid van te nemen, en opeens was hij weer terug in de stiltekamer, gillend van de pijn omdat Jude hem in zijn ballen kneep, terwijl zijn broeder met twee glinsterende messen de trap opstormde. Op dat ogenblik, toen hij de dood in Sartori’s ogen zag, had hij geweten waarom de androgyn zichzelf zo had verminkt om hem te kunnen zeggen dat hij Sartori moest vinden. Hij zag hun Vader in dat gezicht, in die wanhopige zekerheid. Waarschijnlijk was dat altijd al zo geweest, maar het was nooit eerder tot hem doorgedrongen. In Sartori’s gezicht had hij slechts een vertekend spiegelbeeld van zijn eigen schoonheid gezien en zichzelf gelukgewenst dat hij de hemel was, vergeleken bij Sartori’s hel. Wat een ironie! Hij was de duvelstoejager van zijn Vader geweest – Zijn handlanger, Zijn hofnar. En misschien zou hij dat nooit hebben beseft als Jude hem niet zo ruw uit de Ana had weggesleurd en hem in gruwelijke details de moordenaar in die spiegel had getoond.


  Maar dat besef was wel erg laat gekomen en hij was nauwelijks meer in staat de schade te herstellen die hij had aangericht. Hij kon alleen maar hopen dat zijn moeder beter dan hij begreep waar hun enige hoop nog lag. Om die kans te kunnen grijpen, was hij nu als haar afgezant op weg naar het Eerste Domein, om te redden wat er te redden viel. Hij nam de omweg, zoals ze hem had opgedragen. De route voerde hem weer door de gebieden die hij ook had bezocht toen hij de Synode had opgetrommeld, en hoewel hij graag zou zijn geland om een praatje met de anderen te maken, wist hij dat daar geen tijd voor was. Hij ving echter wel een glimp van hen op en zag dat ze die laatste hectische minuten in de Ana goed hadden doorstaan en waren teruggekeerd naar hun domeinen, genietend van hun triomf. Op de heuveltop Lipper Bayak stond Tick Raw als een waanzinnige naar de hemel te roepen, waardoor hij iedereen in Vanaeph – en de bewakers in de wachttorens van Patashoqua – wakker maakte. In de Kwem beklom Scopique de helling van de Spil-kuil waar hij zijn werk had volbracht. Zo nu en dan keek hij omhoog, met tranen van vreugde in zijn ogen. In Yzordderrex zat Athanasius op zijn knieën in de straat buiten het Eurhetemek Kesparaat, en waste zijn handen in een bron die naar zijn gewonde gezicht omhoogsprong als een hond die hem met zijn genezende tong probeerde te likken. En aan de grenzen van het Eerste Domein, waar Gentles geest zijn snelheid vertraagde, zat Chicka Jackeen naar de Rasuur te staren, wachtend tot de kale muur zou afbrokkelen om hem een eerste blik op het domein van Hapexamendios te gunnen.


  Hij keek op toen hij Gentles aanwezigheid voelde.


  ‘Meester?’ vroeg hij.


  Gentle had Jackeen – meer nog dan de anderen – graag willen vertellen wat er aan de hand was, maar dat durfde hij niet. Gesprekken zo dicht bij de Rasuur konden gemakkelijk worden afgeluisterd door de god die zich erachter verschool. Maar Gentle wist dat hij met deze man, zijn toegewijde discipel, niet zou kunnen spreken zonder hem op de een of andere manier te waarschuwen. Daarom bracht hij zichzelf niet in de verleiding, en gaf zijn geest bevel verder te reizen. Hij hoorde Jackeen opnieuw zijn naam roepen, maar het volgende moment was hij de Rasuur al gepasseerd. In de blinde ogenblikken vlak voordat hij de grens van het Eerste Domein overschreed, klonk de stem van zijn moeder weer in zijn hoofd: ‘En ze kwam in een zondige stad,’ hoorde hij haar zeggen, ‘waar geen enkele geest heilig was en geen mens heel.’


  Toen had hij de Rasuur achter zich gelaten en zweefde hij boven de rand van Gods Heilige Stad.


  Geen wonder dat zijn broeder architect was geworden, dacht hij. Hier was voldoende inspiratie te vinden voor een hele natie van bouwkundige wonderen. Het leek een project van eeuwen, maar het was tot stand gebracht door een macht voor wie een eeuw niet langer duurde dan een ademtocht. De schoonheid van de stad strekte zich uit in alle richtingen, behalve in die waaruit hij was gekomen. De straten waren nog breder dan de hoofdweg naar Patashoqua, en zo recht dat ze pas achter de horizon uit het gezicht verdwenen. De indrukwekkende gebouwen waren zo hoog dat tussen hun dakranden door de lucht nog maar nauwelijks te zien was. Maar welke zonnen of satellieten ook boven dit domein hingen, ze waren niet noodzakelijk voor de verlichting van de stad. Overal liepen lichtgevende linten door de stenen van het wegdek en de grote gebouwen, waardoor er in de straten en op de pleinen haast geen donker plekje te vinden was.


  Gentle bewoog zich eerst heel rustig, in de verwachting dat hij spoedig iemand tegen het lijf zou lopen, maar toen hij na zes kruispunten nog niemand op straat had gezien, verhoogde hij zijn snelheid en remde pas af als hij een teken van leven achter de gevels bespeurde. Hij was echter niet snel genoeg om de gezichten te kunnen zien en niet brutaal genoeg om onuitgenodigd naar binnen te stappen. Wel zag hij soms een gordijn bewegen, alsof de verlegen maar nieuwsgierige bewoner haastig bij het raam vandaan stapte voordat hij zelf werd opgemerkt. Er waren ook andere tekenen van bewoning, zoals de kleden die hier en daar zachtjes schuddend over de balustrades hingen, alsof een huisvrouw met haar matteklopper net van het balkon was verdwenen. Van een rij wijnranken dwarrelden de blaadjes nog naar beneden. Blijkbaar hadden de druivenplukkers haastig de veilige beschutting van hun huis opgezocht. Hoe snel Gentle zich ook bewoog (en dat was veel sneller dan een mechanisch voertuig), toch was hij trager dan het gerucht dat de mensen hun huizen injoeg. En nergens lieten ze iets achter: geen huisdieren, geen kinderen, geen afval, zelfs geen graffiti op de muren. Het waren modelburgers die alles binnenskamers hielden.


  Deze stilte in een stad die duidelijk voor een bruisend leven was gebouwd, zou in andere omstandigheden een troosteloze sfeer hebben opgeroepen. Hier niet. Want door de gebouwen zelf – die uit zulke afwijkende en verschillend gekleurde materialen waren opgetrokken, en met hun ingebouwde verlichting zo’n vrolijke indruk maakten – kregen de straten en pleinen een geheel eigen leven. De ontwerpers van de stad hadden alle bruin- en grijstinten van hun palet verwijderd en gebruikgemaakt van leisteen, natuursteen, straatstenen en tegels in alle denkbare kleuren en schakeringen, gecombineerd in schema’s waaraan geen enkele architect uit het Vijfde Domein zich zou hebben gewaagd. Iedere straat vormde een symfonie van kleuren: lila en ambergele gevels, paarse zuilengalerijen, blauwe en okerkleurige pleinen. En als basiskleuren schitterden overal een oogverblindend scharlakenrood en een stralend wit, hier en daar geaccentueerd door een zwarte tegel of baksteen. Maar ook zo’n overdaad aan schoonheid kon zijn glans verliezen, en na duizend van zulke straten – allemaal even kleurig en imposant – begon Gentle er genoeg van te krijgen. Hij was dan ook blij toen hij boven een van de straten een bliksemschicht zag die één moment lang alle kleuren deed verbleken. Op zoek naar de oorzaak van die lichtflits kwam hij bij een plein waar hij eindelijk een levend wezen ontdekte. In het midden stond een eenzame Nullianak, die met zijn hoofd in zijn nek zijn geluidloze bliksems naar de halfverscholen hemel afvuurde. Nog nooit had Gentle zo’n ontzagwekkende kracht gezien, ook niet bij andere Nullianaks. Dit exemplaar ontwikkelde een bijna goddelijke energie tussen de geheven handpalmen van zijn gezicht. Zo te zien was de vernietigende kracht van de Nullianaks in het Eerste Domein nog duizendvoudig toegenomen.


  Toen hij de reiziger voelde naderen, staakte het schepsel zijn oefeningen en zweefde vanaf het plein omhoog om de indringer te zoeken. Gentle wist niet hoeveel kwaad de Nullianak hem in zijn huidige toestand nog kon doen. Als de Nullianaks het elitekorps van Hapexamendios vormden, waren ze misschien met een speciale macht bekleed. Maar vluchten had weinig zin. Hij had informatie nodig, anders kon hij hier eeuwig blijven rondcirkelen zonder zijn Vader te vinden.


  De Nullianak was naakt, maar hij maakte geen sensuele of kwetsbare indruk. Zijn huid gloeide bijna even fel als de bliksems, en zijn lichaam beschikte niet over zichtbare voortplantings- of ontlastingsorganen. Hij had geen beharing, geen tepels en zelfs geen navel. Hij draaide zich een paar keer om, speurend naar de entiteit die hij in zijn nabijheid voelde, maar door zijn nieuwverworven krachten was hij misschien minder sensitief geworden, want hij ontdekte Gentle pas toen ze op een paar meter afstand van elkaar zweefden.


  ‘Zocht je mij?’ vroeg Gentle.


  Eindelijk kreeg de Nullianak hem in de gaten. Energiegolven knetterden heen en weer tussen de geheven handpalmen van zijn hoofd. Boven dat geknetter uit verhief zich de toonloze stem van het schepsel. ‘Meester,’ zei de Nullianak.


  ‘Weet je wie ik ben?’


  ‘Maar natuurlijk,’ was het antwoord. ‘Vanzelfsprekend.’


  De Nullianak kwam wat dichterbij. Zijn hoofd danste op en neer als dat van een gehypnotiseerde slang.


  ‘Wat brengt u hierheen?’ vroeg hij.


  ‘Ik zoek mijn Vader.’


  ‘Juist.’


  ‘Ik kom om Hem te eren.’


  ‘Net als wij allemaal.’


  ‘Daar twijfel ik niet aan. Kun je me naar Hem toe brengen?’


  ‘Hij is overal,’ zei de Nullianak. ‘Dit is Zijn stad en Hij woont zelfs in het kleinste stofje.’


  ‘Dus als ik tegen de grond spreek, spreek ik met Hem?’


  De Nullianak dacht even na.


  ‘Nee, niet de grond…’ zei hij ten slotte. ‘Spreek niet tegen de grond.’


  ‘Wat dan? Tegen de muren of de lucht? Tegen jou soms? Is mijn Vader ook in jou?’


  De spanningsbogen in het hoofd van de Nullianak knetterden nog luider. ‘Nee,’ zei hij. ‘Dat zou ik niet durven…’


  ‘Breng me dan ergens heen waar ik Hem wèl kan eren. Er is niet veel tijd.’


  Het was die opmerking, meer dan zijn andere woorden, die de Nullianak overtuigde. Hij knikte met zijn dodelijke kop.


  ‘Komt u maar mee,’ zei hij. Hij steeg wat hoger en draaide zich om. ‘Maar zoals u al zei, we hebben niet veel tijd. Zijn werk kan niet lang wachten.’


  


  2


  


  Hoewel ze Celestine niet graag in haar eentje naar boven liet gaan, wetend wat haar daar wachtte, besefte Jude dat de andere vrouw in haar gezelschap nog minder kans zou hebben om tot de stiltekamer door te dringen. Dus bleef ze beneden, luisterend – net als de anderen – naar de geluiden die van boven kwamen. Het eerste dat ze hoorden was het waarschuwende gegrom van de gek-a-geks, gevolgd door de stem van Sartori, die iedereen die de kamer probeerde binnen te komen met de dood bedreigde. Celestines antwoord was beneden niet te verstaan. Jude wachtte op een nieuwe uitbarsting van geweld. Toen de minuten (of waren het seconden?) verstreken zonder dat er iets gebeurde, kon ze de spanning niet langer verdragen. Ze blies de kaarsen naast haar uit en sloop voorzichtig de trap op.


  Ze verwachtte dat de beschermengelen een poging zouden doen haar tegen te houden, maar Clem en Tay hadden het te druk met de verzorging van Gentles lichaam, en Jude kon ongehinderd doorlopen. Celestine stond nog voor de deur, zag ze, maar de Oviaten versperden niet langer de weg. Op bevel van de man in de kamer hadden ze zich teruggetrokken en lagen met hun buik op de grond te wachten op een teken om toe te slaan. Jude was bijna halverwege de trap en ving een paar flarden op van het gesprek tussen moeder en zoon. Eerst hoorde ze Sartori’s stem, een vermoeid gefluister: ‘Het is voorbij, mamma…’


  ‘Dat weet ik, kind,’ zei Celestine. Haar toon was verzoenend, niet verwijtend.


  ‘Hij zal alles en iedereen doden…’


  ‘Ook dat weet ik.’


  ‘Ik moest de cirkel voor Hem bezet houden… dat wilde Hij.’


  ‘En jij moest doen wat Hij wilde. Dat begrijp ik, kind. Heus. Ik heb Hem ook gediend, weet je nog? Dat is geen halsmisdrijf.’


  Na die woorden van vergiffenis werd de grendel van de stiltekamer teruggeschoven en zwaaide de deur langzaam open. Jude stond te laag op de trap om iets anders te kunnen zien dan de plafondbalken, verlicht door een kaars of door het lichtgevende lint van Oviaatweefsel dat Sartori ook op straat had vergezeld. Nu de deur open was, kon ze hem beter verstaan:


  ‘Kom je binnen?’ vroeg hij Celestine.


  ‘Wil je dat?’


  ‘Ja, mamma. Alsjeblieft. Ik wil graag dat we samen zijn als het einde komt.’


  Dat klonk Judith bekend in de oren. Blijkbaar maakte het hem niet uit tegen welke borst hij zijn snikkende hoofd vlijde, als hij maar niet eenzaam hoefde sterven. Na een gespeelde aarzeling nam Celestine de uitnodiging aan en stapte de kamer binnen. De deur viel niet dicht en de gek-a-geks slopen niet terug om hun posities weer in te nemen. Celestine verdween uit het gezicht. Jude kwam in de verleiding de trap nog verder te beklimmen om te kunnen zien wat zich in de kamer afspeelde, maar ze was bang dat de Oviaten dan in actie zouden komen. Daarom ging ze voorzichtig op een traptree zitten, halverwege de Meester boven en het lichaam beneden. Daar bleef ze wachten, luisterend naar de stilte van het huis, van de straat en van de wereld.


  In gedachten formuleerde ze een gebed.


  Godin… dacht ze… dit is uw zuster, Judith. Er dreigt een geweldige brand, godin. Ik voel de hitte van de vlammen, en ik ben bang… Vanuit de kamer hoorde ze Sartori’s stem, maar zo zacht dat ze hem niet kon verstaan, ook al stond de deur nog open. Wel hoorde ze dat hij huilde, en dat geluid verstoorde haar concentratie. Ze raakte de draad van haar gebed kwijt. Maar dat gaf niet. Ze had genoeg gezegd om haar gevoelens samen te vatten:


  Ik voel de hitte van de vlammen, en ik ben bang.


  Wat moest ze verder nog zeggen?


  


  De snelheid waarmee Gentle en de Nullianak zich voortbewogen, viel in het niet bij de omvang van de stad waar ze doorheen reisden. Naarmate de minuten verstreken en de huizen voorbijflitsten – duizenden en nog eens duizenden straten, met gebouwen die allemaal uit dezelfde kleurige steen waren opgetrokken en de lucht tot aan de horizon verduisterden – veranderde het beeld van de metropool. Dit was geen grootsheid meer, maar waanzin. Ondanks de prachtige kleuren, de fraaie lijnen en de zorg voor het detail was de stad het werk van een collectieve psychose, een dwangvisioen dat iedere centimeter van het domein had volgebouwd ter meerdere glorie van zichzelf. Nog steeds was er nergens enig teken van leven te bespeuren. Langzaam kwam er bij Gentle een vermoeden op, dat hij voorzichtig onder woorden bracht, niet als een conclusie maar als een vraag: ‘Wie woont hier?’ wilde hij weten.


  ‘Hapexamendios.’


  ‘En wie nog meer?’


  ‘Het is Zijn stad,’ zei de Nullianak.


  ‘Zijn er geen burgers?’


  ‘Het is Zijn stad.’


  Dat antwoord was duidelijk genoeg. De hele stad was verlaten. De wapperende gordijnen en de schuddende wijnranken die hij bij zijn aankomst had gezien, waren door zijn eigen nadering in beweging gebracht of – en dat leek nog waarschijnlijker – vormden een optische illusie die de lege gebouwen zelf hadden bedacht om de eindeloze tijd te doden. Maar ten slotte, na een opeenvolging van ontelbare identieke straten, was er eindelijk een subtiele verandering waarneembaar in het patroon. De felle kleuren werden wat donkerder en de stenen zo nat dat het leek of de verf eruit zou druipen. Ook de gevels van de huizen waren met zoveel zorg uitgevoerd dat Gentle het vermoeden kreeg dat ze nu pas de echte stad naderden en dat de buitenwijken niets anders waren geweest dan een imitatie, die door de oneindige herhaling was verwaterd. Zijn vermoeden dat de reis ten einde was, werd bevestigd toen zijn gids het woord nam.


  ‘Hij wist dat u zou komen,’ zei de Nullianak. ‘Hij heeft een paar broers van me naar de rand van de stad gestuurd om naar u uit te kijken.’


  ‘Zijn jullie met een grote groep?’


  ‘O ja,’ antwoordde de Nullianak. ‘Een grote groep – minus twee.’ Hij keek Gentle aan. ‘Maar dat weet u natuurlijk. U hebt hen zelf gedood.’


  ‘Anders zouden ze mij hebben vermoord.’


  ‘En zou dat geen mooi succesje voor ons zijn geweest?’ vroeg de Nullianak. ‘De Zoon van God te hebben gedood?’


  Zijn spanningsboog lachte, hoewel een rochelende doodskreet nog vrolijker zou hebben geklonken.


  ‘Ben je niet bang?’ vroeg Gentle.


  ‘Waar zou ik bang voor zijn?’


  ‘Misschien hoort mijn Vader wat je zegt.’


  ‘Hij heeft mijn diensten nodig,’ was het antwoord. ‘En het leven is mij niets waard.’ De Nullianak zweeg even en vervolgde: ‘Hoewel ik het platbranden van de domeinen niet graag zou willen missen.’


  Nu was het Gentles beurt om te vragen waarom.


  ‘Omdat ik daarvoor geboren ben. Ik heb al te lang geleefd, in afwachting van dit moment.’


  ‘Hoe lang dan?’


  ‘Duizenden jaren, Meester. Vele, vele duizenden jaren.’


  Gentle was even stil toen hij bedacht dat hij in het gezelschap reisde van een entiteit die zoveel ouder was dan hijzelf, en die de dreigende verwoesting als de grootste beloning van zijn leven zag. Maar wanneer zou die verwoesting beginnen? Zonder ademhaling en hartslag had Gentle gedeeltelijk zijn besef van tijd verloren. Hij had geen idee hoe lang het geleden was dat hij zijn lichaam in Gamut Street had achtergelaten. Twee minuten? Vijf? Tien? Het maakte ook weinig uit. Nu de domeinen waren verzoend, kon Hapexamendios Zijn eigen moment kiezen. Gentles enige troost was de aanwezigheid van zijn gids. Zolang die bij hem bleef, waren de vijandelijkheden nog niet begonnen.


  De bebouwing in de straat vóór hen werd steeds dichter. De Nullianak minderde snelheid en hoogte. Gentle volgde zijn voorbeeld, totdat ze vlak boven de grond zweefden. De huizen om hen heen maakten een groteske indruk. Iedere vierkante centimeter van de muren en de gevels was bewerkt en versierd. Met schoonheid had dit niets meer te maken. Het was een obsessie. De overdaad deed niet levendig maar morbide aan, als het zinloze gekrioel van een nest maden. Ook de rijke, fijnzinnige kleurschakeringen die hij in de buitenwijken zo had bewonderd, ademden hier een decadente sfeer. De nuances waren verdwenen. Alle kleuren leken nu te concurreren met het scharlakenrood – niet langer verfrissend maar agressief. Ook het licht was niet meer zo helder. De diepe gloed van de stenen werd opgezogen door de versieringen, waardoor slechts een oppervlakkig schijnsel overbleef.


  ‘Verder dan hier kan ik niet gaan, Verzoener,’ zei de Nullianak. ‘Vanaf dit punt bent u op uzelf aangewezen.’


  ‘Zal ik mijn Vader zeggen wie mij gevonden heeft?’ vroeg Gentle, in de hoop met dit aanbod nog wat meer informatie van het schepsel los te krijgen voordat hij voor Hapexamendios’ aangezicht zou verschijnen. ‘Ik heb geen naam,’ antwoordde de Nullianak. ‘Ik ben mijn broeder en mijn broeder is mij.’


  ‘Juist. Dat is jammer.’


  ‘Maar het was vriendelijk aangeboden, Verzoener. Misschien mag ik iets terugdoen?’


  ‘Ja?’


  ‘Noem me een plaats om uit uw naam te vernietigen, en ik zal het doen. Een stad, een land, u zegt het maar.’


  ‘Waarom zou ik dat willen?’ vroeg Gentle.


  ‘Omdat u uw Vaders Zoon bent,’ was het antwoord. ‘Omdat u wilt wat uw Vader wil.’


  Ondanks zijn voorzichtigheid keek Gentle het destructieve schepsel nijdig aan.


  ‘Nee?’ vroeg de Nullianak.


  ‘Nee.’


  ‘Dan staan we quitte,’ zei de Nullianak. Hij keerde zich om, steeg op en verdween zwijgend uit het gezicht.


  Gentle riep hem niet terug om de weg te vragen. Er was nog maar één route: rechtdoor naar het hart van de metropool, tussen die versieringen en die vloekende kleuren door. Natuurlijk zou Gentle met de snelheid van zijn gedachten kunnen reizen, maar hij wilde de Onzienlijke niet alarmeren, dus wandelde hij als voetganger het schemerige kleurenpalet binnen, langs gebouwen die met zoveel ornamenten waren uitgerust dat ze onder het gewicht dreigden te bezwijken.


  Zoals de pracht van de buitenwijken had plaatsgemaakt voor decadentie, zo ging de decadentie nu over in ziekelijkheid. Waar Gentle aanvankelijk slechts afkeer en antipathie had gevoeld, greep de paniek hem nu bij de keel. Dat pure overdaad zo’n angst teweeg kon brengen, was al een openbaring op zich. Sinds wanneer was hijzelf zo’n purist – hij, de koning van het plagiaat, de zwelger die aan duizend woorden nog niet genoeg had als één woord kon volstaan? Wat was er met hem gebeurd? Waarom was hij opeens veranderd in een esthetisch fantoom dat de angst om het hart sloeg bij de aanblik van zijn Vaders stad? Van de bouwmeester zelf was geen spoor te bekennen. In plaats van door te lopen bleef Gentle staan en vroeg eenvoudig: ‘Vader?’


  Hoewel zijn stem hier weinig gezag had, klonk hij in de stilte onverwacht luid en moest hij minstens twaalf straten ver te horen zijn. Maar als Hapexamendios ergens in de omgeving huisde, gaf Hij zich niet bloot. Gentle probeerde het nog eens.


  ‘Vader. Ik wil U spreken.’


  Tegelijkertijd tuurde hij voor zich uit door de straat, speurend naar een aanwijzing, hoe onbeduidend ook, over de verblijfplaats van de Onzienlijke. Nog steeds was er niets te horen of te zien, maar wel begon het langzaam tot hem door te dringen dat zijn Vader – ondanks Zijn ogenschijnlijke afwezigheid – zich vlak vóór hem bevond. En links en rechts van hem. En boven zijn hoofd en onder zijn voeten. Want wat waren die glanzende plooien voor de ramen anders dan Zijn huid? En die stenen bogen? Zijn botten. Het rode plaveisel en die oplichtende stenen? Zijn vlees.


  Gentle herkende nu de beenderen en het merg, de tanden, de wimpers en de nagels. De Nullianak had niet overdrachtelijk gesproken toen hij zei dat Hapexamendios overal in deze stad woonde. Dit was de Stad van God, want God was de stad.


  Twee keer in zijn leven had hij een glimp opgevangen van deze openbaring. De eerste keer toen hij Yzordderrex – de stad-god, zoals het werd genoemd – binnenkwam, maar nog niet kon bevroeden dat dit een onbewuste poging van Sartori was om het meesterwerk van hun Vader na te bootsen. De tweede keer tijdens het ritueel van de Verzoening, toen hij Londen in zijn cirkel had gevangen en besefte dat alle delen van de stad, van de hoogste koepels tot de diepste riolen, ergens in zijn lichaam een gelijkenis hadden.


  Dit was het bewijs van die theorie. Dat inzicht maakte hem niet sterker, maar vergrootte juist zijn angst omdat de enorme omvang van zijn Vader nu pas goed tot hem doordrong. Hij was meer dan een heel continent overgestoken om hier te komen. Alles wat hij onderweg had gezien was gelijk aan deze straten, in een onafzienbare herhaling – het uitgestrekte lichaam van zijn Vader, als bouwmateriaal voor de metselaars, timmerlui en opperlieden die Zijn wil hadden uitgevoerd. Maar toch, ondanks die enorme schaal… wat was Zijn stad nu eigenlijk? Een kerker van Zijn lichaam, met de bouwmeester als gevangene.


  ‘O, Vader…’ zei hij. Misschien kwam het doordat zijn stem niet meer formeel maar verdrietig klonk, want opeens kreeg hij antwoord.


  ‘Je hebt Mijn werk goed gedaan,’ zei de stem.


  Gentle kon zich de monotone klank nog goed herinneren: hetzelfde toonloze geluid dat hij voor het eerst in de schaduw van de Spil had gehoord.


  ‘Je bent geslaagd waar alle anderen hebben gefaald,’ vervolgde Hapexamendios. ‘Zij zijn afgedwaald of hebben zich laten kruisigen. Maar jij, de Verzoener, bent niet van je koers afgeweken.’


  ‘Terwille van U, Vader.’


  ‘En met die trouw heb je hier een plaats verdiend,’ zei de godheid. ‘In Mijn stad. In Mijn hart.’


  ‘Dank u,’ antwoordde Gentle, bang dat deze beloning het einde van het gesprek betekende.


  Als dat zo was, zou zijn missie zijn mislukt. Zeg hem dat je Zijn aangezicht wilt zien, had zijn moeder hem opgedragen. Probeer Hem te vleien. Ach ja, vleien!


  ‘Ik wil graag van U leren, Vader,’ zei hij. ‘Ik wil uw wijsheid met me meedragen als ik naar het Vijfde Domein terugkeer.’


  ‘Je hebt alles gedaan wat je moest doen, Verzoener,’ sprak Hapexamendios. ‘Je hoeft niet naar het Vijfde terug te keren – voor jou of voor Mij. Je kunt bij Mij blijven en Mijn werk aanschouwen.’


  ‘Wat voor werk?’


  ‘Dat weet je heel goed,’ antwoordde de godheid. ‘Ik heb je gesprek met de Nullianak gehoord. Waarom wend je onwetendheid voor?’


  Zijn subtiele stembuigingen waren moeilijk te interpreteren. Was het een oprechte vraag, of was Hij ontstemd over het bedrog van Zijn Zoon?


  ‘Ik wilde niet onbescheiden zijn, Vader,’ zei Gentle, zichzelf verwensend vanwege deze blunder. ‘Ik dacht dat U het me zelf wilde vertellen.’


  ‘Waarom zou ik je iets willen vertellen dat je al weet?’ vroeg de godheid, die de zaak niet liet rusten voordat hij een bevredigend antwoord had. ‘Je bezit al alle kennis die je nodig hebt…’


  ‘Nee, toch niet,’ zei Gentle. Hij had nu een idee hoe hij het gesprek in de gewenste richting kon sturen.


  ‘Wat dan niet?’ vroeg Hapexamendios. ‘Ik zal je alles vertellen.’


  ‘Uw gezicht, Vader.’


  ‘Mijn gezicht? Wat is er met Mijn gezicht?’


  ‘Dat ken ik niet. Ik heb Uw gezicht nog nooit gezien.’


  ‘Je kent Mijn stad toch?’ vroeg de Onzienlijke. ‘Dat is Mijn gezicht.’


  ‘Hebt U geen ander, Vader? Werkelijk niet?’


  ‘Is dat niet voldoende?’ vroeg Hapexamendios. ‘Is het niet volmaakt genoeg? Is het niet schitterend?’


  ‘Veel te schitterend, Vader. Veel te stralend.’


  ‘Hoe kan iets te stralend zijn?’


  ‘Een deel van mij is menselijk, Vader, en dat deel is zwak. Als ik naar deze stad kijk, ben ik verbijsterd. Het is een meesterwerk…’


  ‘Dat is het.’


  ‘Het is geniaal.’


  ‘Dat is het.’


  ‘Maar ik zou graag iets eenvoudigers zien. Een glimp van het gezicht waaruit mijn gezicht is gevormd, om dat gedeelte van mijzelf te leren kennen dat een afspiegeling is van U, Vader.’


  In de omringende lucht hoorde hij iets dat sterk op een zucht leek. ‘Misschien vindt U het onnozel,’ zei Gentle, ‘maar ik heb deze weg alleen gevolgd omdat ik één gezicht wilde zien. Eén liefhebbend gezicht.’ De hartstocht in die woorden was niet geheel geveinsd. Er was inderdaad een gezicht dat hij aan het eind van zijn reis hoopte te vinden. ‘Of is dat te veel gevraagd?’ vroeg hij.


  Er ontstond enige commotie in de duisternis vóór hem. Gentle tuurde door de schemering, in de verwachting dat er een enorme deur zou opengaan. Maar in plaats daarvan zei Hapexamendios: ‘Draai je om, Verzoener.’


  ‘Moet ik weg?’


  ‘Nee. Maar wend je ogen af.’


  Een vreemde paradox. Hij moest zijn ogen afwenden terwijl hij had gevraagd zijn Vader te mogen zien. Maar er gebeurde nog iets anders. Voor het eerst sinds hij in het Eerste Domein was aangekomen, hoorde hij andere geluiden dan een stem: een zacht geritsel, een gedempt geschuifel, gekraak en gezoem. En overal om hem heen waren in de straat kleine bewegingen waarneembaar. De harde stenen werden zachter en bogen zich naar het mysterie waar hij nog met zijn rug naartoe stond. Een stoep brak open en het merg droop eruit. Een stenen muur scheurde, waardoor een spleet zichtbaar werd van een dieper rood dan hij ooit had gezien – bijna zwart. De stenen verloren hun geometrische vormen en er ontstonden nog meer dieprode spleten toen de hele wijk door de Onzienlijke in een andere vorm werd gegoten. Tanden kwamen naar beneden uit een gesmolten balkon en kozijnen veranderden in kronkelende darmen die grote lappen weefsel met zich mee omlaag sleurden. Toen de reconstructie enige tijd bezig was, waagde Gentle een blik over zijn schouder. De hele straat bewoog, heftig of in kleine schokjes: vormen die braken, versmolten, ineenzakten of zich verhieven. Maar in die chaos waren nog geen herkenbare contouren te zien, en Gentle wilde zich alweer omdraaien toen een van de buigzame muren in het tumult voorover stortte en hij heel even, één hartslag slechts, een glimp opving van de gestalte erachter. Het was lang genoeg om het gezicht te herkennen en te onthouden toen hij weer voor zich keek. Dat gezicht was uniek in de hele Imagica, en ondanks al het verdriet en alle verwondingen was het nog steeds adembenemend mooi.


  Pie’oh’pah leefde nog en wachtte hier op hem, in het lichaam van zijn Vader, als gevangene van een gevangene. Gentle moest zich beheersen om zich niet in het gewoel te storten en van zijn Vader te eisen dat hij de androgyn liet gaan. Dit was mijn leraar, wilde hij roepen, mijn vernieuwer, mijn volmaakte vriend. Maar hij onderdrukte die impuls, in het besef dat zo’n poging op een ramp zou uitlopen. Daarom wendde hij zijn blik af en stelde zich tevreden met die ene glimp die hij had gezien, terwijl de straat om hem heen bleef kronkelen.


  Hoewel het lichaam van de androgyn door zijn verwondingen getekend was, zag hij er toch beter uit dan Gentle had durven hopen. Misschien had hij zijn kracht geput uit het land waarop Hapexamendios zijn stad had gebouwd – het domein waarin zijn volk ooit magische bezweringen had uitgevoerd, voordat God was gekomen om er deze metropool te bouwen.


  Maar hoe kon hij zijn Vader overreden de androgyn vrij te laten? Met smeekbeden? Met nog meer vleierij? Terwijl hij daarover nadacht, werden de stuiptrekkingen om hem heen wat minder heftig en hoorde hij de stem van Hapexamendios: ‘Verzoener?’


  ‘Ja, Vader?’


  ‘Je wilde Mijn gezicht toch zien?’


  ‘Ja, Vader.’


  ‘Draai je dan om en kijk.’


  Gentle gehoorzaamde. De straat was nog wel herkenbaar. De gebouwen stonden er nog, compleet met deuren en ramen. Maar hun architect had voldoende onderdelen van Zijn voormalige lichaam aan het stadsbeeld onttrokken om Gentle een indruk te geven van Zijn verschijning. Het verbaasde Gentle niet dat zijn Vader van oorsprong menselijk was. Misschien was Hij in Zijn eerste incarnatie niet eens groter geweest dat Zijn Zoon. Maar Hij had zich opnieuw gevormd, tot een reus van minstens drie keer Gentles lengte: een wankele kolos die grotendeels op de been werd gehouden door dezelfde straat die Hij voor Zijn onderdelen had geplunderd.


  Ondanks Zijn enorme afmetingen maakte Hij een onvoltooide indruk, alsof Hij was vergeten hoe het was om compleet te zijn. Hij had een reusachtig hoofd, gevormd uit de splinters van duizenden schedels die uit de gebouwen van de stad afkomstig waren. Maar de hersenpan was zo gebrekkig geconstrueerd dat er overal spleten waren ontstaan, waarachter Zijn pulserende en flikkerende brein te zien was. Een van Zijn armen was meters lang, maar eindigde in een hand die niet veel groter was dan die van Gentle, terwijl Zijn andere arm totaal verschrompeld was, maar voorzien van vingers die uit drie dozijn kootjes waren opgebouwd.


  Ook zijn romp was broddelwerk. Zijn ingewanden bewogen zich in een kooi van zo’n vijfhonderd ribben. Zijn geweldige hart sloeg tegen een borstbeen dat niet tegen die kracht bestand was en daardoor al barsten en scheuren vertoonde. En in Zijn kruis hing een nog vreemder gedrocht: een geslachtsdeel dat Hij niet tot één orgaan had kunnen vormen en dat in rauwe, nutteloze vellen tussen Zijn benen slingerde.


  ‘En…’ zei de godheid. ‘Zie je het nu?’


  Zijn stem klonk niet langer vlak en gevoelloos. Hij bracht nu een geluid voort dat uit een groot aantal mismaakte strottehoofden afkomstig leek. Het spreken kostte Hem duidelijk moeite.


  ‘Zie je het nu…’ herhaalde Hij. ‘De gelijkenis?’


  Gentle staarde naar het schepsel dat voor hem stond. En ondanks alle monsterlijke onvolkomenheden zag hij inderdaad de overeenkomst – niet in de armen en benen, in de romp of in het geslacht, maar toch… Toen Hapexamendios Zijn reusachtige hoofd ophief, herkende Gentle zijn eigen gezicht in de lappen vlees die aan de schedel van zijn Vader kleefden. Het was niet meer dan de suggestie van een vermoeden, als een reflectie in een rij gebroken spiegels, maar hij kon het niet ontkennen. Dat besef was als een mokerslag, niet alleen vanwege de gelijkenis, maar omdat hun rollen opeens omgedraaid leken. Ondanks de afmetingen van het lichaam zag hij een kind, met het hoofd en de halfgevormde ledematen van de ongeboren vrucht. Dit lijf was al miljoenen jaren oud, maar toch had het zich nooit van zijn vlees kunnen bevrijden, terwijl hij – Gentle – in al zijn onnozelheid zijn stoffelijkheid zonder probleem had afgelegd.


  ‘Heb je genoeg gezien, Verzoener?’ vroeg Hapexamendios.


  ‘Nog niet.’


  ‘Wat wil je dan nog meer?’


  Gentle wist dat hij snel moest antwoorden, voordat de gelijkenis weer zou verdwijnen en de muren zich zouden sluiten.


  ‘Ik wil wat U in zich draagt, Vader.’


  ‘Wat ik in Mij draag?’


  ‘Uw gevangene, Vader. Ik wil Uw gevangene.’


  ‘Maar ik heb geen gevangene.’


  ‘Ik ben Uw Zoon,’ zei Gentle. ‘Het vlees van Uw vlees. Waarom liegt U tegen mij?’


  Het logge hoofd trilde. Het hart bonkte tegen het gescheurde borstbeen. ‘Is er iets dat U me niet wilt vertellen?’ vroeg Gentle. Hij deed een stap naar het misvormde lichaam toe. ‘U hebt me gezegd dat ik er recht op had alles te weten.’ De handen, een grote en een kleine, bewogen nerveus. ‘Alles. Omdat ik U zo trouw had gediend. Maar toch houdt U iets voor me verborgen.’


  ‘Nee. Niets.’


  ‘Toon me dan de androgyn. Laat Pie’oh’pah zien.’


  Daarop begon het lichaam van de godheid heftig te beven, evenals de muren eromheen. Bliksemschichten flitsten door het verbrokkelde mozaïek van zijn schedel: woedende gedachten die de lucht tussen de plooien van zijn brein verschroeiden. Opeens besefte Gentle weer dat dit verzwakte lichaam slechts een miniem deeltje van Hapexamendios’ werkelijke omvang vormde. De godheid was een stad ter grootte van een planeet. Als de macht die deze stad had gebouwd en het lichtgevende bloed door al die stenen deed stromen ooit agressieve bedoelingen zou krijgen, zou zelfs de ontzagwekkende vernietigingsdrang van de Nullianaks daarbij in het niet zinken.


  Gentle bleef abrupt staan. Hoewel hij hier was verschenen in de gedaante van een geest waarvoor geen obstakels bestonden, werd hij nu toch tegengehouden. De lucht leek zich te verdikken. Maar ondanks die barrière en zijn angst voor de verwoestende krachten van zijn Vader, deinsde hij niet terug. Dat zou het einde van het gesprek betekenen, wist hij. En daarna zou Hapexamendios aan Zijn laatste daad beginnen, zonder Zijn gevangene te hebben vrijgelaten.


  ‘Waar is de onbedorven, gehoorzame Zoon gebleven die Ik ooit had?’ vroeg de godheid.


  ‘Die is er nog steeds,’ antwoordde Gentle. ‘En hij wil U nog altijd dienen, als U hem fatsoenlijk behandelt.’


  Daarop volgde een nieuwe reeks uitbarstingen in de mismaakte schedel. Deze keer reikten de bliksemschichten zelfs tot ver boven Hapexamendios’ hoofd. De spanningsbogen droegen beelden met zich mee: flarden van Hapexamendios’ gedachten, gevormd uit vuur. Een ervan was Pie’oh’pah.


  ‘Je hebt je niet met de androgyn te bemoeien,’ zei Hapexamendios. ‘Hij behoort aan mij.’


  ‘Nee, Vader.’


  ‘Alleen aan Mij.’


  ‘Ik ben met hem getrouwd, Vader.’


  De bliksemflitsen doofden en de godheid kneep zijn drabbige ogen samen.


  ‘Hij was het die me voortdurend aan mijn missie herinnerde,’ zei Gentle. ‘Hij wees me op mijn taak als Verzoener. Ik zou hier nu niet voor U staan… ik had U nooit zo trouw kunnen dienen… als Pie’oh’pah er niet was geweest.’


  ‘Misschien dat hij ooit van je heeft gehouden…’ klonk het uit al die kelen, ‘maar nu moet je hem vergeten. Voor altijd.’


  ‘Waarom?’


  Het antwoord was de eeuwenoude dooddoener van een ouder tegen een kind dat te veel vraagt.


  ‘Omdat Ik het zeg,’ zei God.


  Maar zo gemakkelijk liet Gentle zich niet het zwijgen opleggen. Hij bleef aandringen.


  ‘Wat weet hij dan, Vader?’


  ‘Niets.’


  ‘Weet hij soms waar Nisi Nirvana vandaan komt? Is het dat?’


  De bliksemschichten in de schedel van de Onzienlijke sisten van woede.


  ‘Wie heeft je dat verteld?’ brulde Hij.


  Het had geen zin te liegen, besloot Gentle.


  ‘Mijn moeder,’ antwoordde hij.


  Opeens stopte iedere beweging in het opgeblazen lichaam van de godheid, zelfs het kloppen van zijn hart. Alleen de bliksem knetterde nog steeds. Het volgende woord kwam niet uit de veelvoudige keel maar uit het vuur zelf. Drie lettergrepen, uitgesproken op dodelijke toon: ‘Ce-les-tine.’


  ‘Ja, Vader.’


  ‘Maar zij is dood,’ zei de bliksem.


  ‘Nee, Vader. Een paar minuten geleden lag ik nog in haar armen.’ Gentle tilde zijn doorschijnende hand op. ‘Toen hield ze deze vingers nog vast en kuste ze. En ze zei…’


  ‘Ik wil het niet horen!’


  ‘… dat ik U moest herinneren…’


  ‘Waar is ze?’


  ‘… aan Nisi Nirvana.’


  ‘Waar is ze? Waar? Waar?’


  Al die tijd was Hij roerloos blijven staan, maar nu verhief Hij zich in Zijn toorn en strekte Zijn armen boven Zijn hoofd alsof Hij ze door Zijn eigen bliksem wilde verlichten.


  ‘Waar is ze?’ gilde hij. Zijn talloze kelen en de bliksems vormden nu een woedend koor. ‘Ik wil haar zien! Ik wil haar zien!’


  


  Jude stond op van de trap naar de stiltekamer. De gek-a-geks maakten klaaglijke geluiden in hun keel, die nog griezeliger klonken dan alles wat ze tot nu toe van de beesten had gehoord. Ze waren bang. Jude zag dat ze van hun plaats bij de deur wegslopen als honden die een afstraffing vreesden, met een holle rug en hun kop naar beneden.


  Ze keek naar het gezelschap onder aan de trap. De beschermengelen zaten nog steeds naast hun gewonde Meester geknield. Monday en Hoi-Polloi hadden hun wake bij de stoep opgegeven en kwamen weer naar binnen, alsof de kleine lichtkring van de kaarsen hen kon beschermen tegen de macht die iedereen nu duidelijk voelde.


  ‘O, mamma…’ hoorde ze Sartori fluisteren.


  ‘Ja, kind?’


  ‘Hij is naar ons op zoek, mamma.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Voel je het ook?’


  ‘Ja, kind.’


  ‘Houd me vast, mamma. Houd me vast.’


  


  ‘Waar? Waar?’ brulde de godheid. In de spanningsbogen boven Zijn schedel waren weer flarden van Zijn gedachten te zien.


  Gentle zag een kronkelende rivier en een stad – minder kleurrijk dan Hapexamendios’ eigen schepping, maar daardoor veel mooier – en een bekende straat met een bekend huis. Op de voordeur stond het oog dat Monday had geschilderd. De pupil was eruit geslagen door de aanval van de Oviaat. Gentle zag zijn eigen lichaam, met Clem ernaast. Daarna de trap, met Jude die naar boven liep.


  Ten slotte de stiltekamer en de cirkel met zijn broeder in het midden en zijn moeder aan de rand.


  ‘Ce-les-tine,’ zei de godheid. ‘Ce-les-tine.’


  


  Het was niet Sartori die deze lettergrepen uitte, maar wel zijn lippen die de klanken vormden. Jude stond nu boven aan de trap en kon zijn gezicht duidelijk zien. Het was nog nat van de tranen, maar volslagen uitdrukkingsloos. Ze had nog nooit zo weinig emotie op een gelaat gezien. Hij was slechts het voertuig voor een andere ziel.


  ‘Kind?’ vroeg Celestine.


  ‘Ga bij hem vandaan,’ mompelde Jude.


  Celestine wilde opstaan. ‘Je klinkt ziek, kind,’ zei ze.


  Weer klonk de stem, nu in een heftige ontkenning: ‘Ik… ben… geen… kind!’


  ‘Je vroeg me toch je vast te houden?’ zei Celestine. ‘Geef me dan de kans.’


  Sartori keek op, maar het waren niet alleen zijn ogen die zich op haar richtten.


  ‘Ga… weg,’ zei hij.


  ‘Ik wil je alleen maar troosten,’ zei Celestine. En ze stapte over de rand van de cirkel, in plaats van weg te gaan.


  De gek-a-geks op de overloop, die eerst nog voorzichtig waren weggeslopen, raakten nu in paniek. Ze sloegen met hun koppen tegen de muur alsof ze liever hun hersens uit hun schedel wilden rammen dan naar Sartori’s stem te luisteren – die wanhopige, monsterachtige stem, die steeds weer zei: ‘Ga… weg. Ga… weg.’


  Celestine liet zich niet wegsturen. Ze knielde voor Sartori neer. En toen ze sprak, richtte ze zich niet tot het kind maar tot de Vader, tot de godheid die haar naar zijn zondige stad had laten ontvoeren: ‘Laat me je aanraken, liefste,’ zei ze. ‘Laat me je aanraken, zoals jij mij hebt aangeraakt.’


  ‘Nee!’ brulde Hapexamendios, maar de ledematen van Zijn kind weigerden zich te bewegen om haar omhelzing af te weren.


  ‘Nee!’ riep Hij nog eens, en nog eens, maar Celestine negeerde Hem en omhelsde hen allebei – het lichaam en de geest die zich erin verborg. Weer protesteerde de godheid, maar onverstaanbaar nu. Hij bracht slechts een geluid voort dat even meelijwekkend als angstaanjagend was. In het Eerste Domein zag Gentle de bliksem boven het hoofd van zijn Vader versmelten tot één enkele, verblindende vlam die als een meteoor de lucht in werd geslingerd.


  In het Tweede Domein zag Chicka Jackeen het felle schijnsel over de Rasuur vallen, en hij knielde op de kiezels neer. Dit moest het lichtend teken zijn dat de triomf verkondigde.


  In Yzordderrex wisten de godinnen wel beter. Toen de vuurbol door de Rasuur heenbrak en het Tweede Domein binnenstormde, kwam het water rondom de Tempel onmiddellijk tot rust om de dood niet naar zich toe te lokken. Alle kinderen moesten zwijgen en alle poelen en riviertjes vielen stil. Maar het vernietigende vuur was niet voor hen bedoeld. De meteoor scheerde over de stad, deed het licht van de Komeet tijdelijk verbleken, maar richtte verder geen schade aan.


  


  Toen de vuurbol uit het gezicht was verdwenen, draaide Gentle zich weer naar zijn Vader om.


  ‘Wat hebt U gedaan?’ vroeg hij.


  De God bleef met Zijn aandacht nog enkele seconden in het Vijfde Domein, maar toen Gentle zijn vraag herhaalde, nam Hij afstand van Zijn doelwit en kwamen Zijn ogen weer tot leven.


  ‘Ik heb de hoer een verzengend vuur gezonden,’ zei Hij. Het was niet langer de bliksem die sprak, maar Zijn vele kelen.


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat zij je heeft besmet… Omdat ze je het verlangen naar de liefde heeft bijgebracht…’


  ‘Is dat zo erg?’


  ‘Met liefde kun je geen steden bouwen,’ zei de godheid. ‘Met liefde verricht je geen grootse werken. Liefde is zwakheid.’


  ‘En Nisi Nirvana?’ vroeg Gentle. ‘Was dat ook een zwakheid?’


  Hij liet zich op zijn knieën vallen en drukte zijn onstoffelijke handpalmen tegen de grond. Maar hij kon ze niet gebruiken om mee te graven, en ook zijn geest was niet in staat in de grond door te dringen. Dezelfde barrière die de buik van zijn Vader beschermde, versperde de toegang tot de onderwereld van Zijn domein. Maar hij kon wel vragen stellen. ‘Wie heeft die woorden gesproken, Vader?’ vroeg hij. ‘Wie heeft gezegd: “Nisi Nirvana”?’


  ‘Vergeet dat je die woorden ooit hebt gehoord,’ antwoordde Hapexamendios. ‘De hoer is dood. Het is voorbij.’


  Gefrustreerd balde Gentle zijn handen tot vuisten en sloeg ermee op de harde grond.


  ‘Daar is niets anders dan Ikzelf,’ vervolgden de vele kelen. ‘Mijn vlees is overal. Mijn lichaam is de wereld, en de wereld is mijn lichaam…’


  


  Op de heuveltop Lipper Bayak had Tick Raw inmiddels zijn vreugdedans gestaakt. Hij zat aan de rand van zijn cirkel en wachtte tot de nieuwsgierigen uit hun huizen zouden komen om te vragen wat er was gebeurd. Op dat moment verscheen de meteoor boven het Vierde Domein. Net als Chicka Jackeen hield Tick Raw hem voor een ster die de blijde boodschap moest verkondigen, en hij stond op om de vuurbol te begroeten. Hij was niet de enige. Een paar mensen aan de voet van de berg hadden het licht ook boven de Jokalaylau zien naderen en klapten luid in hun handen. Toen de meteoor over Vanaeph vloog, veranderde de nacht heel even in een dag. Even later was hij weer verdwenen. Ook Patashoqua werd een paar seconden helder verlicht, voordat de vuurbol zich verwijderde door een nevel vlak bij de stad, die de eerste doorgang markeerde tussen het domein van de groen-gouden lucht en dat van de blauwe hemel.


  Twee soortgelijke nevels hadden zich gevormd in Clerkenwell, één ten zuidoosten van Gamut Street, de andere in het noordwesten. Ze gaven de passages tussen de pas verzoende domeinen aan. De noordwestelijke doorgang werd fel verlicht toen het vuur vanuit het Vierde Domein kwam aanstormen. Dat bleef niet onopgemerkt. Enkele geesten in de omgeving zagen het licht naderen. Ze wisten niet precies wat de helse straling betekende, maar ze vreesden voor een ramp en keerden haastig naar het huis terug om alarm te slaan. Maar het was al te laat. Ze waren nog maar halverwege Gamut Street toen de nevel uiteen werd gescheurd en de komeet van de Onzienlijke de nachtelijke straten van Clerkenwell verlichtte.


  Monday zag hem het eerst, toen hij de troost van het kaarslicht de rug toekeerde en naar de voordeur liep. Op straat hadden de restanten van Sartori’s legioen een gehuil aangeheven, maar op het moment dat Monday over de drempel stapte om de monsters de doorgang te versperren, werd de duisternis verdreven door het licht.


  Vanaf haar positie boven aan de trap zag Jude dat Celestine haar lippen tegen die van haar zoon drukte en met verbazingwekkende kracht zijn dode gewicht optilde en hem uit de cirkel smeet. De klap of de nadering van de vuurbol bracht hem weer bij zijn positieven. Langzaam kwam hij overeind en draaide zich om naar zijn moeder. Maar hij was te laat om zijn plaats weer in te nemen. De meteoor had hen al bereikt. Het raam versplinterde in een glinsterende wolk en het licht vulde de kamer. Jude werd omver geblazen, maar hield zich nog lang genoeg aan de trapleuning vast om te kunnen zien dat Sartori zijn gezicht tegen de holocaust bedekte, terwijl de vrouw in de cirkel uitnodigend haar armen spreidde. Celestine werd onmiddellijk verteerd, maar het vuur leek nog niet voldaan en zou zich over het hele huis hebben verspreid, tot aan de fundamenten toe, als de snelheid van de meteoor niet zo groot was geweest. Hij vloog verder door de kamer, sloeg een gat in de tegenoverliggende muur en verdween in de richting van de tweede nevel die over Clerkenwell hing.


  ‘Allejezus, wat was dat?’ riep Monday vanuit de gang beneden. ‘God,’ antwoordde Judith. ‘Op doorreis.’


  


  In het Eerste Domein tilde Hapexamendios Zijn wanstaltige hoofd op. Hoewel Hij Zijn mismaakte ogen niet nodig had om te kunnen zien wat er in Zijn domein gebeurde – Hij had overal ogen – was het een vage herinnering aan het lichaam dat ooit Zijn enige woonplaats was geweest dat Hem er nu toe bracht zich om te draaien, zo goed en zo kwaad als dat ging, en over Zijn schouder te kijken.


  ‘Wat heeft dit te betekenen?’ vroeg hij.


  Gentle kon het vuur nog niet zien, maar hij voelde de hitte naderen.


  ‘Wat heeft dit te betekenen?’ herhaalde Hapexamendios. Zonder op een antwoord te wachten begon Hij koortsachtig Zijn lichaam te ontbinden, iets dat Gentle met hoop en vrees tegemoet had gezien. Met vrees, omdat het lichaam waaruit het vuur was gelanceerd nu zelf het slachtoffer dreigde te worden – en als het te snel verdween, zou de meteoor een ander doelwit zoeken. Met hoop, omdat hij nu misschien een kans zou hebben Pie te vinden. De barrière rondom zijn Vader zakte ineen toen de godheid al Zijn aandacht concentreerde op het demonteren van Zijn fysieke verschijningsvorm. En hoewel Gentle nog steeds geen tweede glimp van Pie had opgevangen, zocht hij naar een mogelijkheid om het goddelijke lichaam binnen te dringen. Maar ondanks Zijn verbijstering liet Hapexamendios zich niet zo gemakkelijk verrassen. Toen Gentle naderbij kwam, werd hij in zijn nek gegrepen door een macht waartegen hij zich onmogelijk kon verzetten.


  ‘Wat heeft dit te betekenen?’ vroeg de godheid voor de derde keer. Om tijd te winnen besloot Gentle de waarheid te vertellen: ‘De Imagica is een cirkel,’ zei hij.


  ‘Een cirkel?’


  ‘Dit is Uw eigen vuur, Vader, dat naar zijn vertrekpunt is teruggekeerd.’


  Hapexamendios reageerde niet met woorden. Hij besefte onmiddellijk de betekenis van wat Hij had gehoord en liet Gentle weer los om Zijn lichaam nog sneller te ontbinden.


  Het wanstaltige lijf begon uiteen te vallen, en opeens werd Pie weer zichtbaar. De androgyn zag Gentle nu ook. Met zijn zwakke armen baande hij zich een weg door de lappen weefsel, maar voordat Gentle hem definitief uit de greep van zijn Vader kon bevrijden, begon de grond onder Pie’s voeten te verbrokkelen. De androgyn probeerde zich nog vast te grijpen aan het lichaam waaruit hij bijna was ontsnapt, maar het viel te snel uiteen. De aarde opende zich als een ravijn en met een laatste wanhopige blik naar Gentle verdween de androgyn in de diepte. Gentle tilde zijn hoofd op en slaakte een luide jammerklacht, maar het geluid werd overstemd door een schreeuw van zijn Vader, die – als in navolging van Zijn kind – ook Zijn hoofd in de nek had geworpen. Maar Zijn kreet was er een van woede, niet van verdriet. Woest sloeg Hij om zich heen in Zijn pogingen zich van Zijn lichaam te verlossen. Achter Hem naderde het vuur met hoge snelheid. Toen het dichterbij kwam, meende Gentle even het gezicht van zijn moeder in de vlammen te herkennen, gevormd uit as, met grote ogen en een wijd opengesperde mond toen ze terugkeerde naar de godheid die haar had verkracht, verstoten en ten slotte vermoord. Maar het was slechts een glimp. Het volgende moment had de meteoor zijn schepper bereikt en was het oordeel onherroepelijk.


  Gentles geest vluchtte in een oogwenk bij de brand vandaan, maar zijn Vader – de wereld Zijn lichaam, Zijn lichaam de wereld – kon er niet aan ontkomen. Zijn foetushoofd brak. Het vuur verteerde de rondvliegende splinters, cremeerde Zijn hart en ingewanden, verspreidde zich door Zijn ongelijke ledematen en verkoolde ze tot de laatste vingertop en teen.


  De rampzalige gevolgen voor Zijn stad waren onmiddellijk voelbaar. Alle straten, van het ene tot het andere eind van het domein, begonnen te trillen toen het bericht van Hapexamendios’ dood zich verspreidde. Gentle had niets te vrezen van de ineenstorting van de stad, maar toch vervulde de aanblik hem met grote afschuw. Dit was tenslotte zijn Vader, en hij beleefde geen plezier of voldoening aan de bloederige ondergang van het lichaam waarvan hij een kind was. De statige torens stortten voorover en hun ornamenten kwamen in een rococo-regen naar beneden. De steunbogen verloren hun stenen illusie en zakten als lillend vet ineen. De straten golfden en veranderden in vlees. De huizen wierpen hun daken van beenderen af.


  Ondanks de verwoestingen om hem heen bleef Gentle dicht bij de plek waar zijn Vader was verbrand, in de hoop dat hij Pie’oh’pah nog ergens in de chaos zou kunnen ontdekken. Maar het leek wel of Hapexamendios als laatste daad de twee gelieven hun hereniging had ontzegd. De aarde had zich geopend en de godheid had de androgyn begraven in de kuil van Zijn eigen verval, verzegeld door Zijn wil. Nooit zou Gentle hem meer terugzien.


  Voor de Verzoener zat er niets anders op dan de stad aan zijn ondergang overlaten, en dat deed hij dan ook na enige tijd. Hij reisde niet terug via de domeinen, maar langs de route die het vuur ook had gevolgd. Onderweg drong het pas goed tot hem door wat hier zou gaan gebeuren. Het was bijna onvoorstelbaar. Zelfs als alle mensen die ooit op aarde hadden geleefd naar het Eerste Domein waren gebracht om weg te rotten, zouden hun lichamen naast elkaar gelegd nog niet de omvang van deze stad benaderen. Bovendien zou dit reusachtige lichaam niet in de grond wegrotten als voedsel voor nieuwe generaties – nee, het was de grond, het was het leven zelf. En nu er aan dat leven een einde was gekomen, zou het hele Eerste Domein alleen nog uit bederf bestaan: lagen en lagen van bederf. Een compleet domein van rottend afval, vervuild tot het eind der tijden.


  Voor zich uit zag hij de nevel die de buitenwijken van de stad van het Vijfde Domein scheidde. Gentle zweefde erdoorheen en keerde dankbaar in de straten van Clerkenwell terug. Natuurlijk waren ze somber en kleurloos na de schitterende pracht van de metropool die hij zojuist had verlaten, maar hij wist dat de lucht de zoete geur van zomerbladeren ademde, ook al kon hij die nu niet opsnuiven. Vanuit de verte, in Holborn of Gray’s Inn Road, werd hij verwelkomd door het geluid van een automotor – waarschijnlijk een of andere gauwdief, die dacht dat het ergste achter de rug was en snel zijn slag wilde slaan. Op dit uur van de nacht kon het geen legaal werk zijn. Maar Gentle wenste hem alle succes, zelfs bij zijn louche praktijken. Het domein was immers gered in naam van heiligen èn van dieven.


  Hij bleef niet bij de doorgang wachten maar vloog meteen naar het huis, zo snel als zijn vermoeide gedachten hem konden dragen, terug naar nummer achtentwintig en naar het gewonde lichaam dat zich onder aan de trap nog altijd aan het leven vastklampte.


  


  Jude had niet gewacht tot de rook was opgetrokken voordat ze de stiltekamer binnenstormde. Ondanks een waarschuwende kreet van Clem was ze in het donker naar binnen gegaan om Sartori te zoeken, in de hoop dat hij het had overleefd. Zijn legioen niet, dat was duidelijk. De lijken van de gek-a-geks lagen stuiptrekkend bij de drempel, niet gedood door de meteoor maar door de aanval op hun heer en meester. Jude had hem snel genoeg gevonden. Sartori lag vlak bij de plek waar Celestine hem naartoe had gesmeten, nog half naar de cirkel toegedraaid. Dat was zijn grote fout geweest. Het vuur dat zijn moeder de vergetelheid had gebracht, had ook hem verzengd. De as van zijn kleren was versmolten met de blaren op zijn rug, zijn haar was weggeschroeid en zijn gezicht gaargekookt. Maar net als zijn broer, die verminkt beneden lag, weigerde Sartori de geest te geven. Zijn vingers klauwden naar de vloerplanken en zijn lippen bewogen nog. Hij ontblootte zijn spierwitte tanden in een doodskopgrijns. Hij had zelfs nog genoeg kracht in zijn spieren om zich omhoog te hijsen toen zijn bloeddoorlopen ogen Judith ontwaarden. Halverwege die poging viel hij weer terug op zijn zwartgeblakerde rug, maar de pijn gaf hem extra energie toen hij haar hand greep en haar naar zich toe trok.


  ‘Mijn moeder…’


  ‘Zij is heengegaan.’


  Hij keek haar verbijsterd aan. ‘Waarom?’ vroeg hij, hevig rillend. ‘Ze leek het zelf… te willen. Waarom?’


  ‘Om erbij te kunnen zijn als het vuur ook Hapexamendios verteerde,’ antwoordde Jude.


  Sartori schudde zijn hoofd. De betekenis ontging hem.


  ‘Hoe… dan?’ vroeg hij.


  ‘De Imagica is een cirkel,’ legde Jude uit. Hij keek haar onderzoekend aan, trachtend het te begrijpen. ‘Het vuur is teruggekeerd naar degene die het had gezonden,’ zei ze.


  Nu begon het tot hem door te dringen. Ondanks zijn pijn was dit een nog zwaardere klap.


  ‘Is Hij dood?’ vroeg Sartori.


  Ik hoop het, wilde ze antwoorden, maar die persoonlijke mening hield ze voor zich. Ze knikte slechts.


  ‘En mijn moeder ook?’ vroeg hij. De stuiptrekkingen werden minder hevig en zijn zwakke stem klonk wat rustiger. ‘Dus ik ben alleen,’ zei hij.


  Het verdriet in die laatste woorden was bodemloos. Jude had hem graag willen troosten. Ze durfde hem niet aan te raken uit angst hem nog meer pijn te doen, maar misschien was het voor hem nog pijnlijker als ze niets deed. Heel voorzichtig legde ze haar hand over de zijne.


  ‘Je bent niet alleen,’ zei ze. ‘Ik ben hier.’


  Hij reageerde niet. Misschien hoorde hij het niet eens. Zijn gedachten waren ver weg.


  ‘Ik had hem nooit mogen aanraken,’ zei hij zacht. ‘Een man mag zijn hand niet opheffen tegen zijn eigen broeder.’


  Terwijl hij die woorden uit zijn keel perste, klonk er van beneden enig gekreun, gevolgd door vreugdekreten van Clem en Monday.


  ‘Hé, chef! Chef!’ riep de jongen dolblij.


  ‘Hoor je dat?’ vroeg Jude aan Sartori.


  ‘Ja…’


  ‘Blijkbaar heb je hem niet gedood.’


  Om zijn mond werd een vreemde tic zichtbaar, die Jude pas na enkele seconden als een glimlach herkende. Ze dacht dat hij blij was dat Gentle het had overleefd, maar de reden was veel wranger.


  ‘Dat kan me nu niet meer redden,’ zei hij.


  Zijn hand die op zijn buik lag, begon de spieren daar te kneden, zo hevig dat zijn hele lichaam verkrampte. Bloed borrelde tussen zijn lippen door en hij bracht zijn vingers naar zijn mond alsof hij het wilde verbergen. Toen spuwde hij in zijn hand en stak Jude zijn vuist toe.


  ‘Hier,’ zei hij, terwijl hij zijn hand opende.


  Ze voelde iets in haar hand vallen. Ze keek er niet naar maar bleef hem strak aankijken toen zijn blik naar de cirkel dwaalde. Nog voordat zijn ogen een rustpunt vonden, wist ze dat dit de laatste keer was dat hij zijn blik had afgewend. Ze wilde hem terugroepen. Ze sprak zijn naam. Ze noemde hem haar lief. Ze zei dat ze hem nooit meer zou verlaten, als hij maar bij haar bleef. Maar het was allemaal vergeefs. Toen zijn ogen de cirkel hadden gevonden, doofde het leven. Het laatste dat hij zag was niet haar gezicht, maar de plek waar hij was geschapen.


  Op haar handpalm lag het blauwe ei, bevlekt met het bloed uit Sartori’s keel en maag.


  Na een tijdje stond ze op en liep de kamer uit. Gentles lichaam lag niet meer onder aan de trap. Clem stond in het kaarslicht met tranen in zijn ogen en een brede grijns op zijn gezicht. Hij keek op toen Jude trap afkwam.


  ‘Sartori?’ vroeg hij.


  ‘Hij is dood.’


  ‘En Celestine?’


  ‘Heengegaan,’ zei ze.


  ‘Maar nu is het toch voorbij, of niet?’ zei Hoi-Polloi. ‘We hebben het overleefd.’


  ‘Ja?’


  ‘Ja,’ zei Clem. ‘Gentle was erbij toen Hapexamendios door het vuur werd vernietigd.’


  ‘Waar is Gentle nu?’


  ‘Hij is naar buiten gegaan,’ zei Clem. ‘Hij heeft nog genoeg kracht…’


  ‘… voor een nieuw leven?’


  ‘Voor nog twintig nieuwe levens, die mazzelkont,’ kwam Tay’s antwoord.


  Toen ze beneden kwam, sloeg Jude haar armen om Gentles beschermengelen heen. Daarna liep ze naar de voordeur. Gentle stond midden op straat, met een van Celestines lakens om zich heen. Monday stond naast hem. Gentle leunde op de schouder van de jongen en tuurde omhoog naar de boom voor nummer achtentwintig. Hapexamendios’ vuur had een groot deel van de bladeren weggeschroeid, en de takken waren kaal en zwartgeblakerd. Maar de wind streek langs de overgebleven bladeren, en na zo’n lange periode van windstilte was zelfs het kleinste briesje welkom: het definitieve, simpele bewijs dat de Imagica alle gevaren had doorstaan en weer vrij kon ademen.


  Jude aarzelde of ze hem zou storen in zijn overpeinzingen, maar na een halve minuut draaide hij zijn hoofd naar haar toe. Bij het licht van de sterren en de dovende vlammen in het houtwerk van de bovenverdieping zag Jude zijn glimlach, even stralend en uitnodigend als altijd. Ze daalde de stoep af en liep naar hem toe. Ondanks zijn glimlach lag er een gepijnigde uitdrukking op zijn gezicht. De wonden die hem door de Verzoening waren toegebracht gingen veel dieper dan de messteken.


  ‘Ik heb gefaald,’ zei hij.


  ‘De Imagica is één,’ zei ze. ‘Daar ging het toch om?’


  Hij sloeg zijn ogen neer en staarde naar de grond. In de duisternis bewoog zich van alles.


  ‘De geesten zijn er nog,’ zei hij. ‘Ik had hun gezworen dat ik een uitweg voor hen zou vinden, maar dat is me niet gelukt. Dat was de reden waarom ik ooit met Pie ben meegegaan, om een uitweg voor Taylor te vinden…’


  ‘Misschien is die er niet,’ zei een derde stem.


  Clem stond in de deuropening, maar het was Tay die sprak.


  ‘Ik had je een antwoord beloofd,’ zei Gentle.


  ‘En dat heb je gevonden. De Imagica is een cirkel; daaruit kun je niet ontsnappen. We draaien steeds maar rond. Dat is niet zo erg, Gentle. We tellen onze zegeningen.’


  Gentle nam zijn hand van Monday’s schouder en draaide zich opzij, weg van de boom, weg van Jude, weg van de beschermengelen op de stoep. Met gebogen hoofd hinkte hij naar het midden van de straat en mompelde een antwoord tegen Tay dat alleen een engel kon verstaan: ‘Maar het is niet genoeg.’
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  Voor de overgebleven bewoners van Gamut Street waren de dagen die op deze gebeurtenissen volgden in zekere zin net zo vreemd als wat er aan de midzomerdag vooraf was gegaan. De wereld om hen heen keerde terug tot de orde van de dag, zonder te beseffen dat zijn bestaan aan een zijden draad had gehangen. En als de mensen in het Vijfde Domein enige verandering bespeurden, lieten ze daar weinig van merken. De moessons en hittegolven die de Verzoening hadden ingeluid maakten de volgende ochtend al plaats voor de motregen en het bleke zonnetje van een Engelse zomer, en die lauwe atmosfeer was kenmerkend voor het gedrag van de bevolking in de daaropvolgende weken. De uitbarstingen van irrationeel gedrag die alle kruispunten en straathoeken tijdelijk in een slagveld hadden veranderd, waren volledig verdwenen. En ’s nachts dwaalden er geen mensen meer over straat om naar de sterren te staren, hopend op een openbaring.


  In iedere andere stad dan Londen zouden de mysteries die nu op straat te zien waren misschien met vreugde zijn begroet. Als de mist die nu boven Clerkenwell hing zich in Rome zou hebben voorgedaan, had het Vaticaan er binnen een week een uitspraak over gedaan. Als dezelfde nevel over Mexico Stad was neergedaald, zouden de armen in minder dan geen tijd de doorgang naar een betere wereld hebben ontdekt. Maar Engeland, o Engeland! De Britten hadden toch al niet veel gevoel voor mystiek, en nu de belangrijkste magiërs door de Tabula Rasa waren uitgemoord was er bijna niemand meer over om al die Britse dogma’s en vastgeroeste patronen te doorbreken.


  Toch werd de mist niet volledig genegeerd. De dierenwereld in de stad besefte wel degelijk dat er iets aan de hand was en trok massaal naar Clerkenwell om poolshoogte te nemen. De zwerfhonden die naar Gamut Street waren gelokt door de komst van de geesten – en die later door Sartori’s horde waren verjaagd – kwamen weer terug, snuffelend naar al die pikante geurtjes. Er zwierven ook katten rond, nieuwsgierig maar nonchalant, miauwend in de bomen als de schemering viel. Tot de andere bezoekers behoorden bijen en vogels, die zich in de drie dagen na de Verzoening twee keer in dezelfde onvoorstelbare aantallen verzamelden als Monday en Jude bij het tuinhuis hadden gezien. En zodra ze de oorzaak van de luchtjes en de stromingen in de wijk hadden ontdekt, verdwenen al die roedels, zwermen en vluchten, en weken uit naar het Vierde Domein om daar onder een andere hemel een nieuw leven te beginnen.


  


  Hoewel er voorlopig dus geen tweebenig verkeer naar het Vierde Domein ontstond, kwam er wel bezoek vanaf de andere kant. Ruim een week na de omwenteling verscheen Tick Raw op de stoep van nummer achtentwintig. Nadat hij zich aan Clem en Monday had voorgesteld, vroeg hij de Meester te spreken. Het huis dat hij binnenstapte, was veel comfortabeler dan zijn onderkomen in Vanaeph. Monday en Clem hadden hier en daar nog wat meubels gestolen. Maar die huiselijkheid was slechts oppervlakkig. De lijken van de gek-a-geks waren weggehaald en samen met het lichaam van hun gebieder onder het lange gras van Shiverick Square begraven. De voordeur was gerepareerd en de bloedvlekken verwijderd. De stiltekamer was grondig schoongemaakt en de stenen van de cirkel waren afzonderlijk in linnen doeken verpakt en opgeborgen. Maar ondanks dit alles ademde het huis nog altijd de sfeer van wat zich hier had afgespeeld: de sterfgevallen, de liefdesscènes, de reünies en de onthullingen.


  ‘Je woont hier midden in een geschiedenisles,’ zei Tick Raw toen hij bij Gentles bed ging zitten.


  De verwondingen van de Verzoener genazen goed, maar ondanks zijn buitengewone herstellingsvermogen zou het nog wel even duren voordat hij er weer bovenop was. Hij sliep minstens twintig uur per etmaal en als hij wakker was, verliet hij maar zelden zijn bed.


  ‘Je ziet eruit alsof je heel wat oorlogen achter de rug hebt, mijn vriend,’ zei Tick Raw.


  ‘Meer dan me lief is,’ antwoordde Gentle vermoeid.


  ‘Ruik ik Oviaten?’


  ‘Gek-a-geks,’ zei Gentle. ‘Maak je geen zorgen, ze zijn weg.’


  ‘Zijn ze tijdens de ceremonie losgebroken?’


  ‘Nee, het is veel ingewikkelder. Vraag het maar aan Clem, hij kan je het hele verhaal vertellen.’


  ‘Ik heb niets tegen je vrienden,’ zei Tick Raw terwijl hij een potje augurken uit zijn zak haalde, ‘maar ik hoor het liever van jou.’


  ‘Ik heb er al te lang over nagedacht,’ zei Gentle. ‘Ik word er liever niet meer aan herinnerd.’


  ‘Maar we hebben gewonnen,’ zei Tick Raw. ‘Dat is toch wel een feestje waard?’


  ‘Vier jij maar een feestje met Clem en Monday, Tick. Ik heb mijn slaap hard nodig.’


  ‘Goed, goed, je zegt het maar,’ antwoordde Tick Raw. Hij stond op en liep naar de deur. ‘O, tussen haakjes: is het goed als ik hier een paar dagen blijf? Er zijn heel wat groepen in Vanaeph die een rondreis door het Vijfde willen maken, en ik heb mezelf als gids aangeboden. Maar omdat ik hier zelf nog nooit geweest ben…’


  ‘Geen probleem,’ zei Gentle. ‘En neem me niet kwalijk dat ik geen stralende gastheer ben.’


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen,’ zei Tick Raw. ‘Slaap maar lekker.’


  Die avond deed Tick wat Gentle had gezegd. Hij bombardeerde Clem en Monday met vragen tot hij alles wist wat er was gebeurd. ‘En wanneer krijg ik de betoverende Judith te zien?’ vroeg hij ten slotte. ‘Misschien wel nooit,’ zei Clem. ‘Na de begrafenis van Sartori is ze verdwenen.’


  ‘Waar is ze nu dan?’


  ‘Geen idee,’ zei Monday somber. ‘En ze heeft Hoi-Polloi meegenomen. Ik baal als een stekker.’


  ‘Luister goed,’ zei Tick Raw. ‘Ik heb altijd succes gehad bij de vrouwtjes. Ik zal je een voorstel doen. Als jij me de stad laat zien, van binnen en van buiten, regel ik wel een paar leuke dames voor je.’


  Monday haalde zijn hand uit zijn zak, waar hij het gevolg van Hoi-Pollois afwezigheid had zitten strelen, en schudde Tick Raw meteen de hand.


  ‘Je bent een heer en een smeerpijp,’ zei Monday. ‘Afgesproken, makker. Je krijgt een rondleiding.’


  ‘En Gentle?’ vroeg Tick Raw aan Clem. ‘Kwijnt hij niet weg bij gebrek aan vrouwelijk gezelschap?’


  ‘Nee, hij is gewoon moe. Hij redt het wel.’


  ‘O ja?’ vroeg Tick Raw. ‘Dat vraag ik me af. Hij ziet eruit als iemand die liever dood zou zijn.’


  ‘Zeg dat niet.’


  ‘Oké, ik heb niets gezegd. Maar ik heb gelijk, Clem, en dat weten we allemaal.’


  


  De energie en de drukte die Tick Raw meebracht, bevestigden die observatie nog eens. De dagen regen zich aaneen tot weken, maar aan Gentles stemming veranderde weinig. Hij lag inderdaad weg te kwijnen, zoals Tick Raw had gezegd, en Clem bekroop hetzelfde gevoel als tijdens de laatste maanden van Tay’s ziekte. Een geliefde dreigde hem te ontglippen en hij kon er niets tegen doen. Er waren zelfs geen momenten van uitbundige vrolijkheid, zoals met Tay, als de herinnering aan de goede tijden de pijn even verdreef. Gentle wilde geen valse troost, geen gelach, geen medelijden. Hij wilde alleen maar in bed blijven, tot hij net zo bleek was als de lakens waarop hij lag. Soms hoorden de beschermengelen hem in zijn slaap ijlen, zoals Tay dat al eerder had gehoord. Het was allemaal onzin wat hij riep – de berichten van een geest die in kringetjes ronddraaide, zonder plattegrond of reisdoel. Tick Raw bleef een maand logeren. Iedere ochtend ging hij vroeg op pad, samen met Monday, om pas laat in de avond terug te komen na een dag vol bezienswaardigheden en indrukken van dit nieuwe domein. Hij verbaasde zich over alles en hij genoot met volle teugen. Hij vatte een spontane liefde op voor vispasteitjes, de muziek van Elgar, hondenraces, jazz, vesten uit Savile Row, Speaker’s Corner op zondagochtend, de stegen waar Jack the Ripper ’s nachts had rondgeslopen, en de vrouwen die zich aanboden achter het King’s Cross Station. En aan Monday’s opgewekte gezicht was duidelijk te zien dat het verdriet om Hoi-Pollois vertrek al uitvoerig was weggezoend. Toen Tick Raw ten slotte aankondigde dat hij weer naar het Vierde Domein moest afreizen, was de jongen ontroostbaar.


  ‘Geen zorg,’ zei Tick Raw. ‘Ik kom heus wel terug. En niet alleen.’


  Voor zijn vertrek ging hij nog eens naast Gentles bed zitten en deed hem een voorstel.


  1 AA ‘Ga met me mee naar het Vierde,’ zei hij. ‘Je bent nog nooit in Patashoqua geweest.’


  Gentle schudde zijn hoofd.


  ‘Maar je mag de Merrow Ti’ Ti’ niet missen!’ protesteerde Tick Raw. ‘Ik begrijp wel wat je bedoeling is, Tick,’ zei Gentle, ‘en dat stel ik zeer op prijs, echt waar, maar ik wil het Vierde niet meer zien.’


  ‘Wat dan wèl?’


  Het antwoord was simpel: ‘Niets.’


  ‘Ach, houd nou toch op, Gentle!’ zei Tick Raw. ‘Je wordt nu echt vervelend. Je gedraagt je alsof alles verloren is. We hebben juist gewonnen!’


  ‘Ik niet.’


  ‘Ze komt heus wel terug, wacht maar af.’


  ‘Wie?’


  ‘Judith.’


  Gentle schoot bijna in de lach.


  ‘Het is niet Judith die ik mis,’ zei hij.


  Nu pas besefte Tick Raw zijn vergissing. Een moment lang zat hij met zijn mond vol tanden. Het enige dat hij kon uitbrengen was: ‘O…’


  Voor het eerst sinds de komst van Tick Raw, een maand geleden, keek Gentle zijn gast recht aan.


  ‘Tick,’ zei hij, ‘ik zal je iets vertellen dat ik nog nooit tegen iemand heb gezegd.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Toen ik in de stad van mijn Vader was…’ Hij wachtte even, alsof hij de wil om door te gaan al had verloren. Moeizaam begon hij opnieuw: ‘Toen ik in de stad van mijn Vader was, heb ik Pie’oh’pah gezien.’


  ‘Levend?’


  ‘Ja, maar niet lang.’


  ‘O, jezus. Hoe is hij dan gestorven?’


  ‘De grond opende zich onder zijn voeten.’


  ‘Dat is vreselijk. Afschuwelijk.’


  ‘Begrijp je nu waarom ik niet in feeststemming ben?’


  ‘Ja. Maar Gentle…’


  ‘Probeer me niet over te halen, Tick.’


  ‘Nee, maar er hangen zulke grote veranderingen in de lucht. Misschien komen er in het Eerste Domein ook wel wonderen voor, net als in Yzordderrex. Dat is toch niet uitgesloten?’


  Gentle kneep zijn ogen tot spleetjes en staarde zijn kwelgeest aan. ‘Lang voordat Hapexamendios daar kwam, leefden er al Eurhetemeks in het Eerste Domein,’ vervolgde Tick onverstoorbaar. ‘En zij hebben de grootste wonderen verricht. Wie weet zijn die tijden weer teruggekeerd. Het land vergeet dat niet. De mensen en de Meesters wel, maar het land? Nooit.’


  Hij stond op.


  ‘Kom met me mee naar een doorgang,’ zei hij. ‘Laten we zelf gaan kijken. Wat kan het voor kwaad? Ik wil je zelfs op mijn rug dragen als je benen nog te zwak zijn.’


  ‘Dat is niet nodig,’ zei Gentle. Hij wierp de lakens van zich af en kwam uit bed.


  


  Hoewel augustus nog moest beginnen, waren de eerste maanden van de zomer zo extreem geweest dat het seizoen voortijdig al zijn kruit had verschoten. Toen Gentle in het gezelschap van Tick en Clem de deur uit stapte, sloeg de eerste kilte van de herfst hem tegemoet. Al binnen twee dagen na de Verzoening had Clem de nevel gevonden die de doorgang naar het Eerste Domein markeerde, maar hij had er nog geen gebruik van gemaakt. Na alles wat hij over de stad van de Onzienlijke had gehoord, had hij geen enkele behoefte die gruwelen zelf te gaan zien. Maar hij was graag bereid de Meesters naar de doorgang te brengen. De plek lag nog geen kilometer van het huis, verborgen op een binnenplaats achter een verlaten kantoorgebouw: een wolk van wervelende grijze mist, niet meer dan twee keer manshoog, in een donkere hoek van het lege pleintje.


  ‘Laat mij maar eerst gaan,’ zei Clem tegen Gentle. ‘Wij zijn nog altijd je beschermengelen.’


  ‘Jullie hebben al meer dan genoeg gedaan,’ zei Gentle. ‘Blijf maar hier. We zijn zo weer terug.’


  Clem sprak hem niet tegen en deed een stap opzij om de Meesters te laten passeren. Gentle en Tick Raw verdwenen in de mist. Na al zijn reizen tussen de domeinen was Gentle wel gewend aan het korte moment van desoriëntatie dat bij de overtocht hoorde. Maar niets – zelfs niet de bloederige nachtmerries die hem na de Verzoening hadden achtervolgd – had hem voorbereid op wat hij aan de overzijde aantrof. Tick Raw, die altijd zeer primair reageerde, begon meteen te braken toen de stank van bederf hen tegemoet kwam. Vastbesloten zijn vriend niet alleen te laten strompelde hij achter Gentle aan, maar na één enkele blik sloeg hij zijn handen voor zijn ogen.


  Het Eerste Domein was van horizon tot horizon verrot. Overal bederf, zo ver als het oog reikte. Bederf en nog eens bederf. Stinkende meren en etterende bergen. Aan de hemel, die Gentle tijdens zijn reis door de stad van zijn Vader nauwelijks was opgevallen, onttrokken de groenblauwe wolken twee gele manen gedeeltelijk aan het gezicht. Het maanlicht bescheen een berg afval die zo weerzinwekkend was dat zelfs de hongerigste aasvreter uit de Kwem liever van honger zou zijn omgekomen dan zich hiermee te voeden.


  ‘Dit was ooit Gods eigen stad, Tick,’ zei Gentle. ‘Dit was mijn Vader. Dit was de Onzienlijke.’


  In een opwelling van woede rukte hij Ticks handen voor diens gezicht vandaan.


  ‘Kijk dan verdomme. Kijk! Vertel me dan waar je al die wonderen ziet, Tick! Vooruit! Zeg het dan! Zeg het dan!’


  


  Toen ze weer terugkwamen, ging Tick niet mee naar nummer achtentwintig. Hij mompelde een paar excuses en verdween haastig in het donker. Hij wilde meteen naar huis. Als hij wat tot zichzelf was gekomen, zou hij zich wel weer melden. En inderdaad, drie dagen later stond hij weer op de stoep, bedremmeld en nog steeds wat bleekjes om de neus. Tot zijn verbazing vond hij de patiënt niet langer in bed. Gentle liep weer rond, nog niet echt vrolijk maar wel energiek. In bed kon hij geen rust meer vinden, zei hij tegen Tick. Zodra hij zijn ogen sloot, zag hij weer het slachthuis van het Eerste Domein in alle huiveringwekkende details. Hij kon alleen in slaap komen als hij zich de hele dag zo had ingespannen dat hij bewusteloos op zijn kussen viel en geen tijd had om aan die verschrikkelijke beelden terug te denken.


  Gelukkig zorgde Tick voor enige afleiding – een groepje van acht toeristen (zelf sprak hij liever over excursiegangers) uit Vanaeph, die hij zou laten kennismaken met de merkwaardige zeden en gebruiken van het Vijfde Domein. Maar voordat de rondleiding begon, wilden ze graag hun opwachting maken bij de grote Verzoener. Dat deden ze met een opeenvolging van pijnlijk overdreven speeches, die ze hardop voorlazen voordat ze Gentle hun geschenken aanboden: gerookt vlees, parfum, een klein schilderij van Patashoqua gemaakt van zarzi-vleugels, en de erotische gedichten van de zuster van Pluthero Quexos.


  In de loop van de daaropvolgende weken leidde Tick nog meer van zulke groepen rond. Hij vertrouwde Gentle vrolijk toe dat hij er een aardig centje aan overhield. Een spannende dag in Sartori’s Stad luidde zijn motto, en hoe meer tevreden klanten naar Vanaeph terugkeerden met verhalen over vispasteitjes en Jack the Ripper, des te groter het aanbod van nieuwe reizigers. Tick wist ook wel dat dit zo niet kon doorgaan. Het zou niet lang duren voordat de professionele reisorganisaties in Patashoqua het gat in de markt zouden ontdekken, en natuurlijk kon hij niet concurreren met hun goed verzorgde programma’s – op één punt na. Hij was de enige die een ontmoeting, hoe vluchtig ook, met Meester Sartori kon garanderen.


  De tijd kon niet ver weg zijn, besefte Gentle, dat het Vijfde Domein het feit van de Verzoening onder ogen zou moeten zien, of het wilde of niet. Die eerste groepjes toeristen uit Patashoqua konden nog worden genegeerd, maar als hun families kwamen, en de families van hun families – wezens met afwijkende vormen en afmetingen – zouden ze zelfs de Engelsen gaan opvallen. En dan kon het niet lang meer duren voordat Gamut Street in een heilige snelweg zou veranderen, met een druk reizigersverkeer in beide richtingen. Tegen die tijd zou het leven in dit huis niet meer te harden zijn en zouden hij, Clem en Monday naar een nieuw onderkomen moeten uitzien, terwijl nummer achtentwintig tot bedevaartplaats werd verheven.


  Als die dag aanbrak, en dat zou nu spoedig gebeuren, zou Gentle voor een lastig dilemma komen te staan. Moest hij hier in Engeland een nieuw huis betrekken of het eiland verruilen voor een land waar hij in geen van zijn vorige levens ooit was geweest? Eén ding wist hij zeker: hij wilde niet terugkeren naar het Vierde Domein of een van de domeinen erachter. Weliswaar had hij Patashoqua nooit gezien, maar er was maar één persoon met wie hij die stad had willen bekijken, en die was er niet meer.


  Voor Jude was het leven niet minder moeilijk en vreemd. In een opwelling had ze besloten uit Gamut Street te vertrekken, in de verwachting dat ze er na een tijdje weer zou terugkeren. Maar hoe langer ze wegbleef, des te moeilijker dat werd. Pas toen Sartori was gestorven besefte ze de diepte van haar verdriet. Waar haar gevoelens voor hem ook vandaan kwamen, ze had nergens spijt van. Maar wel voelde ze zich vreselijk verloren. Iedere nacht werd ze huilend wakker in de kleine flat die ze samen met Hoi-Polloi had gehuurd (haar oude huis bevatte te veel herinneringen). Voortdurend werd ze achtervolgd door dezelfde nachtmerrie, waarin ze die vervloekte trap in Gamut Street beklom om Sartori te helpen, die brandend in de stiltekamer lag. Maar ondanks al haar inspanningen kwam ze nooit een tree verder, en altijd mompelde ze dezelfde woorden als Hoi-Polloi haar wakker schudde: ‘Blijf bij me. Blijf bij me.’


  Hoewel ze moest accepteren dat ze hem nooit meer zou zien, had Sartori haar een levende herinnering meegegeven, die zich tegen de herfst steeds duidelijker begon te manifesteren. Als Jude ’s nachts niet door nachtmerries werd geplaagd, hield de schoppende baby haar wel uit de slaap. Wat ze in de spiegel zag beviel haar niet erg – haar buik een glimmende koepel en haar borsten opgezwollen en gevoelig – maar Hoi-Polloi hield haar gezelschap en troostte haar als het nodig was. Jude had zich in die maanden geen betere vriendin kunnen wensen: trouw, praktisch en leergierig. Hoewel ze in het begin niet veel van het leven in het Vijfde Domein begreep, raakte ze al gauw met die vreemde gewoonten vertrouwd en schepte ze er zelfs plezier in. Maar het was natuurlijk geen situatie die eeuwig zo kon doorgaan. Als Jude in het Vijfde Domein zou bevallen, wat voor toekomst kon ze haar kind dan bieden? Een opvoeding en opleiding in een domein dat zich misschien ooit van de wonderen van de Verzoening bewust zou worden, maar voorlopig alle bijzondere eigenschappen van het kind zou negeren en zelfs verwerpen?


  Half oktober had Jude haar besluit genomen. Ze zou uit het Vijfde vertrekken, met of zonder Hoi-Polloi, om ergens in de Imagica een land te vinden waar het kind – of het nu helderziend, melancholiek of gewoon wellustig was – de kans zou krijgen zich te ontplooien. Om die reis te kunnen maken, zou ze natuurlijk naar Gamut Street of de directe omgeving moeten terugkeren. Dat vooruitzicht was niet erg aanlokkelijk, maar ze besloot niet langer te wachten, uit angst dat ze door al die slapeloze nachten nog meer verzwakt zou raken. Ze overlegde met Hoi-Polloi, die graag met haar meewilde, waar Jude ook naartoe zou gaan. Snel troffen ze hun voorbereidingen en vier dagen later verlieten ze de flat voor de laatste keer, met een kleine verzameling kostbaarheden die ze in het Vierde Domein konden belenen.


  Het was een koude avond en de maan vertoonde een nevelige lichtkrans. Het vage schijnsel viel glinsterend over de eerste tekenen van nachtvorst in de omgeving van Gamut Street. Op voorstel van Jude reden ze eerst naar Shiverick Square om Sartori de laatste eer te bewijzen. Zijn graf en dat van de Oviaten was door Monday en Clem goed gecamoufleerd en het duurde even voordat Jude het teruggevonden had. Ze bleef er twintig minuten, terwijl Hoi-Polloi bij het hek wachtte. Hoewel er in de omliggende straten nog steeds geesten rondwaarden, wist Jude dat Sartori zich nooit bij hun rijen zou aansluiten. Hij was niet geboren maar gemaakt. Zijn leven was gestolen. Na zijn dood bestond hij alleen nog in haar herinnering, en in het kind dat ze van hem droeg. Toch huilde ze daar niet om, en evenmin om zijn afwezigheid. Ze had al genoeg gedaan toen ze hem huilend had gesmeekt haar niet te verlaten. Maar ze vertelde zijn graf wel dat ze van hem had gehouden en ze vroeg de aarde om Sartori genadig te zijn in zijn droomloze slaap.


  Daarna verliet ze de plek en ging samen met Hoi-Polloi op zoek naar de doorgang naar het Vierde Domein. Daar was het nu klaarlichte dag. Een nieuwe dag, waarop ze een nieuwe naam zou aannemen.


  


  Op nummer achtentwintig was het die avond een drukte van belang. Er werd een feestje gegeven ter ere van de Ier, die ’s middags uit de gevangenis was gekomen, waar hij een straf van drie maanden wegens diefstal had uitgezeten. Samen met Carol, Benedict en een paar kratten gestolen whisky was hij op de stoep verschenen om op zijn vrijlating te toosten. Het huis was inmiddels veranderd in een schatkamer van exotische voorwerpen – geschenken aan de Meester van Tick Raws excursiegangers – en er kwam geen eind aan de dronkemansgrappen waartoe sommige van die voorwerpen (waarvan het gebruik meestal een raadsel was) aanleiding gaven. Gentle gedroeg zich minstens zo uitgelaten als de Ier. Na zoveel weken van onthouding sloeg de whisky behoorlijk toe. Daarom had hij geen zin in een serieus gesprek met Clem, hoewel zijn vriend hem verzekerde dat het belangrijk was. Pas na enig aandringen volgde hij Clem naar een rustiger plekje in het huis, waar zijn beschermengelen hem vertelden dat Judith in de buurt was. Dat nieuws ontnuchterde hem wat.


  ‘Komt ze hierheen?’ vroeg hij.


  ‘Dat denk ik niet,’ zei Clem. Hij bewoog zijn tong langs zijn lippen alsof hij haar kon proeven. ‘Maar ze is vlakbij.’


  Gentle had geen nadere aansporing nodig. Met Monday op sleeptouw stapte hij naar buiten. Nergens was een levend wezen te bekennen, behalve de geesten. Hun lusteloosheid viel nog meer op door het feestgedruis vanuit het huis.


  ‘Ik zie haar niet,’ zei Gentle tegen Clem, die op de stoep was blijven staan. ‘Weet je het zeker?’


  Het was Tay die antwoord gaf. ‘Dacht je dat ik het niet zou voelen als Judy in de buurt was? Natuurlijk weet ik het zeker.’


  ‘Welke kant uit?’ informeerde Monday.


  Nu was het Clem die voorzichtig antwoordde: ‘Misschien wil ze ons niet zien.’


  ‘Nou, maar ik wil haar wèl zien!’ zei Gentle. ‘In elk geval kan ze een borrel met ons drinken op de goeie ouwe tijd. Welke kant uit, Tay?’


  De beschermengelen wezen, en Gentle liep de straat door. Monday volgde hem op de hielen, met een fles in zijn hand.


  De mist rond de doorgang naar het Vierde Domein zag er uitnodigend uit: een bleke nevel die op dezelfde plaats bleef wervelen, zonder op te trekken. Voordat ze met Hoi-Polloi de overtocht maakte, bleef Jude nog even staan en keek omhoog. De Grote Beer stond aan de hemel. Die zou ze niet meer terugzien. ‘Nu heb ik wel genoeg afscheid genomen,’ mompelde ze, en samen stapten ze de mist in.


  Op hetzelfde moment hoorde Jude het geluid van rennende voetstappen in het steegje achter hen, en Gentle die haar naam riep. Ze had geweten dat hun komst misschien zou worden opgemerkt, en ze had met Hoi-Polloi afgesproken hoe ze zouden reageren. Geen van beide vrouwen draaide zich om. Ze versnelden hun pas en liepen verder door de mist. De nevel werd wat dichter, maar na een tiental stappen drong het daglicht er van de andere kant doorheen en werd de klamme kilte verdreven door een weldadige warmte. Weer riep Gentle haar naam, maar vóór hen was het zo’n herrie dat ze zijn geroep nauwelijks hoorde.


  


  Gentle bleef aan de rand van de nevel staan. Hij had gezworen dat hij het Vijfde Domein nooit meer zou verlaten, maar de drank maakte hem zwak. Hij wilde Jude niet laten gaan.


  ‘Nou, chef,’ vroeg Monday, ‘lopen we door of niet?’


  ‘Maakt het jou wat uit?’


  ‘Jazeker.’


  ‘Treur je nog steeds om Hoi-Polloi?’


  ‘Ik droom van haar, chef. Van schele meisjes, iedere nacht.’


  ‘Nou ja,’ zei Gentle. ‘Een droom najagen, dat lijkt me een geldige reden.’


  ‘O ja?’


  ‘De enige reden zelfs.’


  Hij pakte Monday’s fles en nam een flinke slok.


  ‘Kom mee,’ zei hij. Samen doken ze de mist in en renden over de grond, die snel zachter en lichter werd. De tegels maakten plaats voor zand en de nacht ging over in de dag.


  Heel even zagen ze de twee vrouwen, als grijze silhouetten tegen de pauwblauwe lucht vóór hen. Gentle en Monday zetten de achtervolging in. Het daglicht werd feller, en ze werden begroet door het geluid van een opgewonden menigte. Overal om hen heen zagen ze handelaren, kopers en dieven. De vrouwen verdwenen in de massa. De twee mannen gaven de moed niet op, maar ze konden nauwelijks vooruitkomen tussen al die mensen, en na een halfuur gaven ze hun zinloze jacht maar op. Ze waren in een kringetje gelopen en kwamen weer uit bij de doorgang op de markt. Jude en Hoi-Polloi waren hen te slim af geweest. Gentle had de pest in. De energie van de alcohol was uitgewerkt en hij kreeg koppijn.


  ‘We zijn hen kwijt,’ zei hij. ‘Laten we er maar mee stoppen.’


  ‘Shit.’


  ‘Mensen komen en gaan. Je kunt je beter aan niemand hechten.’


  ‘Te laat,’ zei Monday somber. ‘Dat heb ik al gedaan.’


  Gentle tuitte zijn lippen en tuurde naar de mist. Aan de andere kant van de doorgang was het oktober, en koud.


  ‘Weet je wat?’ zei hij na een tijdje. ‘Laten we naar Vanaeph lopen om Tick Raw te zoeken. Misschien kan hij ons helpen.’


  Monday straalde. ‘Je bent een held, chef. Ga maar voorop.’


  Gentle verhief zich op zijn tenen en keek om zich heen.


  ‘Het probleem is dat ik geen idee heb waar Vanaeph ligt,’ zei hij. Hij hield de eerste de beste voorbijganger aan en vroeg hem hoe hij bij de berg kon komen. De man wees over de hoofden van de mensenmassa en de chef en zijn hulpje drongen zich door de menigte heen tot ze de rand van de markt hadden bereikt. Van hieruit zagen ze niet Vanaeph, maar de ommuurde stad die tussen hen en de heuveltop Lipper Bayak in lag. Er verscheen een nog bredere grijns op Monday’s gezicht en hij fluisterde de naam die hij zo vaak had genoemd, bijna als een bezwering: ‘Patashoqua?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat hebben we samen op de muur geschilderd, chef. Weet je nog?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Hoe is het daar?’


  Gentle staarde naar de fles in zijn hand en vroeg zich af of zijn goede stemming gelijk met de hoofdpijn zou verdwijnen.


  ‘Chef?’


  ‘Wat?’


  ‘Ik vroeg hoe het daar was.’


  ‘Ik weet het niet. Ik ben er nooit geweest.’


  ‘Zullen we dan eens gaan kijken?’


  Gentle stak Monday de fles toe en zuchtte – een lome, ontspannen zucht, die eindigde in een glimlach.


  ‘Goed, beste vriend,’ zei hij. ‘Laten we dat maar doen.’


  


  2


  


  En zo begon de laatste pelgrimstocht van Meester Sartori – alias John Furie Zacharias, alias Gentle, de Verzoener der Domeinen – door de Imagica.


  Hij had het niet als een pelgrimstocht bedoeld, maar nu hij Monday had beloofd dat ze de vrouw van zijn dromen zouden vinden, kon hij het niet over zijn hart verkrijgen de jongen teleur te stellen en naar het Vijfde Domein terug te gaan.


  Natuurlijk begonnen ze hun speurtocht in Patashoqua, dat welvarender was dan ooit, omdat het zo dicht bij het pasverzoende domein lag, en waar de handel iedere dag nog toenam. Gentle, die zich al bijna een jaar had afgevraagd hoe de stad eruit zou zien, was een beetje teleurgesteld toen ze door de stadspoort liepen, maar Monday’s enthousiasme was een schouwspel op zich en een schrijnende herinnering aan zijn eigen verbazing toen hij samen met Pie in het Vierde Domein was aangekomen.


  Toen ze de twee vrouwen nergens konden ontdekken, liepen ze verder naar Vanaeph, in de hoop dat ze Tick zouden aantreffen. Hij was op reis, kregen ze te horen, maar een man met scherpe oogjes beweerde dat hij twee vrouwen had gezien die aan het signalement van Jude en Hoi-Polloi beantwoordden. Op de hoofdweg hadden ze een lift gekregen. Een uur later stonden Gentle en Monday ook met hun duim omhoog en was de achtervolging die hen door alle domeinen zou voeren pas goed begonnen.


  Voor de Meester was het een heel andere reis dan de vorige. De eerste keer dat hij deze tocht had gemaakt, kende hij zijn ware identiteit nog niet en was de betekenis van de mensen die hij ontmoette en de plaatsen die hij zag hem grotendeels ontgaan. De tweede keer was hij hier als een geest gekomen, toen hij met de snelheid van zijn gedachten alle leden van de Synode had bezocht. Hij had het toen veel te druk gehad om zich te verdiepen in alle wonderen die hij op zijn weg vond. Maar nu had hij eindelijk de tijd en de kennis om te begrijpen wat hij zag, en ondanks zijn aanvankelijke tegenzin genoot hij al spoedig net zo van de tocht als zijn reisgenoot.


  Het nieuws over de veranderingen in Yzordderrex was inmiddels tot in de kleinste dorpen doorgedrongen en de ondergang van het rijk van de Autarch was overal een reden tot grote vreugde. Ook het gerucht over de verzoening van de Imagica deed al de ronde, en toen Monday de mensen vertelde waar hij en zijn zwijgzame metgezel vandaan kwamen (en dat deed hij zodra iemand er maar vaag op zinspeelde), kregen ze rondjes aangeboden en werd hun het hemd van het lijf gevraagd over het paradijselijke Vijfde Domein. Een groot aantal van hun ondervragers, die wisten dat de deur naar dat mysterie eindelijk openstond, waren van plan het Vijfde een bezoek te brengen, en wilden weten welke geschenken ze moesten meenemen naar een domein dat zelf al zoveel wonderen bezat. Bij die vraag mengde Gentle, die Monday meestal het woord liet voeren, zich ook in het gesprek:


  ‘Neem je familiegeschiedenis mee,’ zei hij. ‘Je gedichten, je grappen, je slaapliedjes. Dan krijgen ze in het Vijfde een indruk van alle wonderen hier.’


  De mensen keken hem vaak wat achterdochtig aan als hij dat zei, omdat ze hun grappen en familiegeschiedenissen helemaal niet zo wonderbaarlijk vonden. Maar dan antwoordde Gentle eenvoudig: ‘Ze vormen jullie identiteit. En jullie zijn het mooiste geschenk dat het Vijfde zich zou kunnen wensen.’


  


  ‘Weet je, we hadden goudgeld kunnen verdienen als we een paar kaarten van Engeland hadden meegenomen,’ zei Monday op een dag.


  ‘Sinds wanneer zijn wij in geld geïnteresseerd?’ vroeg Gentle. ‘Jij misschien niet, chef, maar ik wel,’ antwoordde Monday. Hij had natuurlijk gelijk, dacht Gentle. Ze waren pas enkele dagen in het Derde Domein, maar ze hadden al wel duizend kaarten kunnen verkopen – kaarten die zouden zijn gekopieerd, en opnieuw gekopieerd, elk exemplaar voorzien van de persoonlijke vondsten van de tekenaar. Bij zo’n grootschalige verspreiding dacht Gentle onwillekeurig aan zijn eigen tekentalent, dat hij nooit ergens anders voor had gebruikt dan voor geldelijk gewin en dat nog nooit iets van blijvende waarde had voortgebracht. Maar in tegenstelling tot de schilderijen die hij had vervalst, bestond er van een landkaart geen uniek origineel. Kaarten werden voortdurend veranderd, verbeterd en bijgewerkt. Lege plekken moesten worden ingevuld en legenda’s worden aangepast. En zelfs als alle correcties tot in de kleinste details waren uitgevoerd, was een kaart nooit ‘af’ (dat vervloekte woord), omdat het onderwerp steeds veranderde. Rivieren verbreedden zich, verlegden hun loop of droogden op. Eilanden verhieven zich en verdwenen weer in zee. Zelfs bergen gingen aan de wandel. Een landkaart bleef dus altijd in bewerking. Door die gedachte gesterkt besloot Gentle, na al die maanden van uitstel, eindelijk aan zijn landkaart te beginnen.


  


  Zo nu en dan kwamen ze onderweg iemand tegen die, niet wetend wie hij voor zich had, prat ging op zijn relatie met Meester Sartori, de beroemdste zoon van het Vijfde Domein, en vervolgens Gentle en Monday een uitvoerige beschrijving gaf van de grote man. Die verhalen verschilden nogal, vooral als het om zijn relatie ging. Sommigen beweerden dat hij een beeldschone vrouw aan zijn zijde had, anderen spraken over zijn broer, een zekere Pie, en weer anderen (maar die waren in de minderheid) over een androgyn. In het begin had Monday de grootste moeite de waarheid voor zich te houden, maar Gentle wilde incognito blijven en Monday had beloofd zijn ware identiteit niet te onthullen. Dus hield hij zijn mond als er weer eens wilde verhalen over de avonturen van de Meester werden verteld – over lijken die spontaan oprezen uit de grond waarop hij had geslapen, vrouwen die zwanger werden door uit zijn beker te drinken, of bruiloftsgasten die omgekeerd aan het plafond hingen. Gentle vond het wel amusant dat hij een deel van de folklore was geworden, maar na een tijdje begon hij het ook als een last te ervaren. Hij voelde zich als een geest tussen al die levende versies van zichzelf, onzichtbaar tussen het publiek dat kwam luisteren naar de sprookjes over zijn heldendaden, die iedere keer mooier werden.


  Het bood een beetje troost dat hij niet de enige was over wie zulke fabels in omloop waren. Er bestonden nog andere legenden, die de pelgrims meestal te horen kregen als ze naar Jude en Hoi-Polloi informeerden: legenden over wonderbaarlijke vrouwen. Sinds de val van Yzordderrex was in de domeinen een heel nieuwe nomadische stam opgedoken, een stam van machtige vrouwen die de kans hadden gegrepen zichzelf te bevrijden. Rituelen die tot dan slechts bij de haard en de wieg waren uitgevoerd, vonden nu in de openlucht plaats, onder het oog van iedereen. Maar anders dan de fabels over Meester Sartori, die grotendeels uit de duim waren gezogen, zagen Gentle en Monday overal aanwijzingen dat de verhalen over de vrouwen wel degelijk op waarheid berustten. In het gebied rondom Mai-Ké, dat bij Gentles eerste bezoek nog een zandwoestijn was geweest, vonden ze nu groene velden met de eerste oogst sinds zes seizoenen, dank zij een vrouw die de loop van een ondergrondse rivier had ontdekt, en het water met smeekbeden en magische bezweringen naar de oppervlakte had gelokt. In de tempel van L’Himby had een profetes – met geen ander gereedschap dan haar vinger en wat speeksel – uit een grote steen een voorstelling van de stad gebeeldhouwd zoals die er over een jaar zou uitzien. Haar voorspelling werkte zo betoverend dat haar gehoor onmiddellijk de tempel had verlaten om het puin te verwijderen dat de stad ontsierde. In de Kwem, waar Gentle en Monday naartoe reisden in de hoop Scopique aan te treffen, ontdekten ze dat de ondiepe kuil waar de Spil ooit had gestaan, was veranderd in een groot meer met kristalhelder water en een bodem die aan het oog werd onttrokken door al het nieuwe leven dat er ontstond – voornamelijk vogels, die met een compleet verenkleed uit het water opstegen en geestdriftig op de wieken gingen.


  In dit geval ontmoetten ze ook de wonderdoenster zelf. De vrouw die deze wateren had gevormd (zelfs letterlijk, beweerden haar discipelen: ze had het meer in één macht volgeplast), had haar intrek genomen in de zwartgeblakerde ruïne van het Kwem-paleis.


  In de hoop een aanwijzing te vinden over de verblijfplaats van Jude en Hoi-Polloi waagde Gentle zich in het duistere gebouw, en hoewel de watermaakster zich niet liet zien, was ze wel bereid zijn vragen te beantwoorden. Nee, de twee vrouwen die hij beschreef had ze niet gezien, maar ze kon hem wel vertellen waar hij hen moest zoeken. Er waren tegenwoordig maar twee routes voor zwervende vrouwen, verklaarde ze: naar Yzordderrex, of ervandaan.


  Gentle bedankte haar voor die informatie en vroeg of hij misschien iets terug kon doen. Ze antwoordde dat het haar aan niets ontbrak, maar dat ze wel graag een paar uurtjes van het gezelschap van de jongeman wilde genieten. Enigszins geërgerd liep Gentle naar buiten en vroeg Monday of hij zich door de vrouw wilde laten verwennen. Monday vond het best, en de Meester zocht een rustig plekje aan de oever van het vogelfokmeer toen de jongen naar het boudoir van de watermaakster verdween. Het was voor het eerst in Gentles leven dat een vrouw met seksuele behoeften iemand anders boven hem had verkozen. Hij had zijn beste tijd gehad, dat was wel duidelijk.


  Toen Monday na twee uur terugkwam (met rode oren en een blos op zijn wangen), zat Gentle nog steeds bij het meer. Hij was het werken aan zijn landkaart allang moe en had zich omringd met bergjes kiezelstenen.


  ‘Wat zijn dat?’ vroeg de jongen.


  ‘Ik heb mijn romances eens geteld,’ antwoordde Gentle. ‘Elk van die bergjes vertegenwoordigt honderd vrouwen.’


  Er lagen zeven stapeltjes stenen.


  ‘Zijn ze dat allemaal?’ vroeg Monday.


  ‘Voorzover ik me kan herinneren.’


  Monday hurkte bij de kiezelstenen neer.


  ‘Ik wed dat je best nog eens met hen naar bed zou willen,’ zei hij. Gentle dacht daar even over na en zei ten slotte: ‘Nee, ik geloof het niet. Ik heb mijn beste werk gedaan. Het wordt tijd om plaats te maken voor de jongere generatie.’


  Hij had nog één steentje in zijn hand, dat hij nu in het kolkende water wierp.


  ‘Voordat je ernaar vraagt,’ zei hij, ‘dat was Jude.’


  


  Daarna hoefden ze geen omwegen meer te maken of op geruchten af te gaan. Ze wisten nu waar Jude en Hoi-Polloi naartoe waren gegaan. Ze vertrokken bij het meer vandaan, en binnen enkele uren hadden ze de Vastenweg bereikt. In tegenstelling tot de meeste plaatsen was de Vastenweg nauwelijks veranderd. Hij was nog net zo breed en druk als vroeger – een pijl die zich diep in het hete hart van Yzordderrex boorde.
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  In het Vijfde Domein brak de winter aan; niet onverwachts, maar wel onontkoombaar. Allerheiligen was de laatste avond dat mensen nog zonder jas, hoed en handschoenen naar buiten gingen. Dat was ook de avond waarop de eerste grote groep Londenaren een bezoek bracht aan Gamut Street: feestgangers die de geest van Allerheiligen ter harte hadden genomen en zelf eens kwamen kijken wat er waar was van de geruchten die ze over de buurt hadden gehoord. Sommigen vertrokken alweer snel, maar de dappersten gingen op verkenning uit en een handvol bleef zelfs voor nummer achtentwintig staan, turend naar de tekeningen op de deur en naar de verkoolde boom die het licht van de sterren tegenhield.


  Na die avond werd het koud en guur, tot de temperatuur eind november zover was gedaald dat zelfs de vurigste katers maar liever bij de haard bleven. Maar de stroom van bezoekers – uit beide richtingen – droogde niet op. Iedere avond verschenen er nu gewone burgers in Gamut Street om zich te vergapen aan de excursiegangers die uit de tegenovergestelde richting kwamen. Sommigen daarvan werden zulke regelmatige bezoekers dat Clem hen begon te herkennen. Hij zag hen steeds stoutmoediger worden toen ze beseften dat de sensaties die ze hier ondergingen niet de eerste tekenen van krankzinnigheid waren. Dit was een plek waar zich wonderen voltrokken, en deze mannen en vrouwen ontdekten de één na de ander de oorsprong van die wonderen, want na een tijdje waagden ze allemaal de oversteek. Anderen, misschien bang om in hun eentje de nevel binnen te stappen, kwamen terug met goede vrienden, die ze de straat lieten zien alsof het een verborgen zonde was. Eerst spraken ze nog met gedempte stem, maar al snel begonnen ze luid te lachen als ze merkten dat hun vrienden en familieleden de verschijnselen ook konden zien.


  Het nieuws verspreidde zich. Maar dat was ook het enige positieve dat er over die trieste dagen en nachten te melden viel. Clem miste Gentle vreselijk, hoewel Tick Raw steeds meer tijd in het huis doorbracht en opgewekt gezelschap vormde. Hij had zich niet verbaasd over Gentles abrupte vertrek (hij had altijd geweten, nog eerder dan Gentle zelf, dat de Meester vroeg of laat het domein zou verlaten), en Clems trouwste kameraad was nu de man met wie hij zijn schedel deelde. Naarmate de eerste verjaardag van Tay’s sterfdag naderde, werd hun stemming steeds somberder. Door de aanwezigheid van zoveel levende zielen buiten op straat voelden de geesten van de doden – die het gebied de hele zomer voor zich alleen hadden gehad – zich nog meer buitengesloten, en hun verdriet sloeg over op Clem en Taylor. Hoewel Tay tijdens de voorbereidingen voor de grote dag met liefde in Clems hoofd had gewoond, was hun tijd als beschermengelen nu voorbij. En dus voelde Tay de behoefte om vrij te zijn, net als al die geesten die om het huis zwierven. Toen december aanbrak begon Clem zich af te vragen hoeveel weken hij nog op zijn post zou kunnen blijven. Tay’s wanhoop werd met de dag groter. Na lang wikken en wegen besloot hij dat hij tot kerstmis nog in Gamut Street zou blijven wonen. Daarna zou hij nummer achtentwintig aan Ticks excursiegangers overlaten en teruggaan naar het huis waar Tay en hij een jaar geleden de Geboorte van de Onoverwonnen Zon hadden gevierd.


  


  2


  


  Jude en Hoi-Polloi hadden alle tijd genomen voor hun reis door de domeinen. Met zoveel verschillende wegen en pleziertjes om tussen te kiezen, leek het bijna misdadig om er sneller over te doen. Ze hadden ook geen enkele reden zich te haasten. Er was niets dat hen voortdreef en niets dat hen riep. Althans, dat maakte Jude zichzelf wijs. Als het onderwerp van hun reisdoel weer eens ter sprake kwam, repte ze met geen woord over de plaats waar ze diep in haar hart naartoe wilde. Maar ook al noemde zij de naam van die stad dan niet, bijna alle andere vrouwen die ze tegenkwamen hadden het er wel over. En als Hoi-Polloi vertelde dat zij er was geboren, werd ze door medereizigsters meteen bestookt met vragen. Was het waar dat er met iedere vloed nu heel bijzondere vissen naar de haven kwamen – oeroude soorten die het geheim van de afstamming van de vrouw kenden en die ’s nachts door de ondergelopen straten zwommen om de godinnen op de heuvel te aanbidden? Was het waar dat de vrouwen daar nu kinderen konden krijgen zonder dat er een man aan te pas kwam, en dat sommigen zelfs baby’s konden dromen? En waren er fonteinen in die stad die bejaarden weer jong maakten, en bomen waarvan iedere vrucht nieuw en uniek was? Enzovoort, enzovoort.


  Hoewel Jude na enig aandringen wel bereid was haar ervaringen in Yzordderrex te beschrijven, waren haar verhalen over het ondergelopen paleis en de omhoogstromende riviertjes weinig spectaculair, vergeleken bij de geruchten die nu over Yzordderrex de ronde deden. Na een paar gesprekken waarin ze was gedwongen wonderen te beschrijven die ze niet eens kende – alsof haar ondervragers liever een verzinsel hoorden dan helemaal niets – vroeg ze Hoi-Polloi zich niet langer tot zulke onzin te laten verleiden. Maar toch werd haar fantasie geprikkeld door al die fabels, hoe belachelijk ze ook klonken, en met iedere kilometer die ze over de Vastenweg aflegden, werd het beeld van de naderende stad nog ontzagwekkender. Jude maakte zich zorgen dat de zegeningen die ze verwachtte misschien geen waarde meer zouden hebben vanwege haar lange afwezigheid. Of dat de godinnen wisten dat ze Sartori (in alle oprechtheid) had gezegd dat ze van hem hield en dat Jokalaylau haar daarom zou verstoten als ze de tempel zou bereiken.


  Maar nu ze zich eenmaal op de Vastenweg bevonden, was die angst van geen belang meer. Ze konden toch niet terug, zeker niet omdat ze allebei steeds vermoeider raakten. De stad wenkte, en samen reisden ze ernaartoe – door de nevels tussen de domeinen – om het oordeel te trotseren en eindelijk al die wonderen en diepzeevissen te aanschouwen.


  


  O, maar wat was Yzordderrex veranderd! Het was veel warmer in het Tweede Domein dan tijdens Judes laatste bezoek, en met al het water dat door de straten stroomde, deed de atmosfeer zelfs tropisch aan. Maar nog adembenemender dan die vochtigheid was de plantengroei die er het gevolg van was. Zaden en sporen waren in enorme hoeveelheden vanuit de spleten en spelonken onder de stad meegevoerd en door de magische invloed van de godinnen extra snel ontkiemd. Oeroude planten die allang uitgestorven werden gewaand, schoten omhoog tussen het puin en veranderden de Kesparaten in een weelderige jungle. In een halfjaar tijd was Yzordderrex een romantische spookstad geworden, een heilige plek voor vrouwen en kinderen, met een zee van bloemen en planten die de troosteloze steenhopen aan het gezicht onttrok. Overal hing de geur van het rijpe fruit dat glinsterde aan de bomen en in de struiken. Op hun beurt hadden al die vruchten een groot aantal dieren aangelokt die Yzordderrex onder het vorige bewind altijd hadden gemeden. En door dat tropische bos stroomde nog steeds het eeuwige water, om de zaden te besprenkelen dat het zelf vanuit de onderwereld had aangevoerd. De riviertjes klaterden nog onafgebroken op tegennatuurlijke manier omhoog, maar ze voerden niet langer een vloot van smeekbeden met zich mee. Blijkbaar waren alle verzoeken ingewilligd, of anders waren de gelovigen door het helende water van al hun problemen verlost.


  Jude en Hoi-Polloi gingen niet meteen naar het paleis toen ze in de stad waren aangekomen. Ook niet de volgende dag of de dag daarna. In plaats daarvan namen ze hun intrek in het huis van Zondaar, Hoi-Pollois vader. De vaas met tulpen op de eettafel had plaatsgemaakt voor een tros bloemen die dwars door de vloer omhoog was geschoten en het dak was in een volière veranderd, maar dat waren kleine ongemakken na zo’n lange reis waarop ze ’s ochtends nooit hadden geweten waar ze ’s avonds zouden slapen. Ze waren blij dat ze eindelijk konden uitrusten, in bedden als boudoirs, en in slaap gezongen door het gekoer en getwinkeleer van de vogels. Toen ze wakker werden, was er genoeg te eten en te drinken: het fruit aan de bomen, het heldere water dat voor de deur langsstroomde, en in de grotere riviertjes zelfs vis – het standaardmenu van de families die in de omgeving woonden.


  Tot die grote families behoorden vrouwen maar ook mannen, van wie sommigen ex-leden moesten zijn van de bendes en legereenheden die zo verwoestend hadden huisgehouden in de nacht dat de Autarch was verdreven. Maar hun dankbaarheid omdat ze de revolutie hadden overleefd of de rustgevende werking van de groei en de overvloed om hen heen had hen tot andere mensen gemaakt. Handen die ooit hadden gemoord en verminkt, werden nu gebruikt voor het herstel van de huizen. De nieuwe muren verzetten zich niet tegen de jungle en het water, maar pasten zich harmonieus aan hun natuurlijke omgeving aan. De architecten waren vrouwen die na hun doop in het water waren teruggekeerd om uit de puinhopen een nieuwe stad te creëren. Overal waar Jude keek, zag ze voorbeelden van de esthetische stijl van de godinnen. Er was geen haast bij deze projecten en niemand hoefde zich aan een dwingend schema te houden. Het tijdperk van het Rijk was voorbij, en alle bijbehorende dogma’s, edicten en voorschriften waren overboord gezet. Iedereen had een eigen oplossing voor het probleem van een dak boven zijn hoofd, in de wetenschap dat de bomen voorlopig voldoende onderdak boden. De huizen die zo ontstonden, waren net zo verschillend als de gezichten van de vrouwen die ze hadden ontworpen. De Sartori die ze in Gamut Street had ontmoet, zou er waardering voor hebben gehad, dacht Jude. Had hij niet tijdens die laatste momenten haar wang aangeraakt en haar gezegd dat hij droomde van een stad die naar haar evenbeeld was gebouwd? Als dat beeld alle vrouwen symboliseerde, was dit de stad die hij bedoelde, verrezen uit het puin.


  Zo hadden ze overdag het ruisende bladerdak, de borrelende rivieren, de warmte en de vrolijkheid. En bij nacht sliepen ze onder een dak van veren en droomden ze ongestoord over prettige zaken. Dat ging een week zo door. Maar toen, de achtste nacht, werd Jude gewekt door Hoi-Polloi die bij het raam stond en haar wenkte.


  ‘Moet je kijken.’


  Jude keek. De sterren glinsterden helder boven de stad en wierpen een zilveren glans over de rivieren. Maar Jude zag ook vaste vormen door het water schieten, net zo zilverkleurig als het maanlicht. Dus de verhalen die ze onderweg hadden gehoord bleken waar te zijn. Uit de rivier kwamen dieren tevoorschijn die geen enkele visser, hoe diep hij zijn netten ook liet zakken, ooit uit de zee zou hebben opgehaald. Sommige hadden iets van een dolfijn, een inktvis of een manta, maar wat ze allemaal gemeen hadden was een menselijk trekje uit een even ver verleden (of een even verre toekomst) als hun woonplaatsen in de oceaan. Er waren exemplaren met poten. Zij liepen omhoog, in plaats van te zwemmen. Andere kronkelden als palingen maar hadden de kop van een zoogdier, met lichtgevende ogen en een fijngevormde mond die tot spreken in staat leek.


  Hun tocht door de rivier vormde een fascinerend schouwspel. Jude bleef bij het raam staan tot de school uit het gezicht was verdwenen. Ze twijfelde niet aan hun reisdoel – of aan haar eigen bestemming, nu ze dit had gezien.


  ‘We zijn nu wel voldoende uitgerust, vind ik,’ zei ze tegen Hoi-Polloi. ‘Tijd om de heuvel te beklimmen?’


  ‘Ik dacht het wel.’


  Bij het eerste ochtendlicht verlieten ze het huis om een zo groot mogelijke afstand af te leggen voordat de Komeet zijn hoogste punt bereikte. Door de vochtige atmosfeer waren ze al gauw doodmoe. Het was nooit een gemakkelijke tocht geweest, maar zelfs in de relatief koele ochtend was het een onmenselijke opgave, zeker voor Jude, die het gevoel had dat ze een stuk lood met zich meedroeg in plaats van een levend wezen. Een paar keer hield ze halt en moest ze in de schaduw gaan zitten om uit te blazen. Maar toen ze na de vierde rustpauze weer overeind kwam, merkte ze dat haar ademhaling opeens veel sneller ging. En het volgende moment voelde ze een steek in haar buik, zo heftig dat ze bijna flauwviel. Haar angst – en Hoi-Pollois kreten – trokken de aandacht van voorbijgangers, en helpende handen legden Judith voorzichtig op een heuveltje van bloeiende grassen toen haar vliezen braken.


  Minder dan een uur later, nog geen kilometer van de plaats waar de poort van de twee heiligen Creaze en Evendown had gestaan, in een bosje waar kleine turkooiskleurige vogeltjes het hoogste lied zongen, schonk Jude het leven aan het eerste en enige kind van de Autarch Sartori.
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  Hoewel Gentle en Monday met duidelijke aanwijzingen bij de watermaakster in de Kwem waren vertrokken, kwamen ze toch pas zes weken later dan de twee vrouwen in Yzordderrex aan. Dit kwam gedeeltelijk doordat Monday’s erotische trek grotendeels was gestild na zijn liaison in het paleis, zodat hij opeens veel minder haast had, maar vooral doordat Gentles enthousiasme voor de cartografie met de dag toenam. Er ging nauwelijks een uur voorbij waarin hij zich niet een of andere provincie herinnerde waar hij doorheen was gekomen, of een wegwijzer die hij had gezien. Plompverloren liet hij zich dan ergens neervallen, pakte zijn handgemaakte atlas met kaarten en tekende zorgvuldig de nieuwe gegevens in, terwijl hij als een litanie de namen van alle hooglanden, laaglanden, bossen, vlakten, doorgaande wegen en steden opdreunde. Daarbij liet hij zich niet haasten, zelfs niet als ze daardoor de kans op een lift misliepen of door een plensbui werden overvallen. Dit was zijn echte levenswerk, verklaarde hij tegen Monday. Het speet hem alleen maar dat hij daar pas zo laat achter was gekomen.


  Ondanks deze onderbrekingen kwamen ze toch iedere dag wat dichter bij de stad, tot ze op een ochtend hun hoofd optilden van hun kussens onder een meidoornstruik en zagen dat de mist was opgetrokken. In de verte verhief zich een hoge groene berg.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Monday.


  ‘Yzordderrex,’ antwoordde Gentle verbaasd.


  ‘Waar is het paleis dan? En de straten? Ik zie alleen maar bomen en regenbogen.’


  Gentle was net zo verbijsterd als de jongen. ‘Vroeger was het allemaal grijs en zwart en bloederig,’ zei hij.


  ‘O ja? Nu is het alleen nog groen verdomme.’


  Naarmate ze dichterbij kwamen werd het zelfs nog groener, maar de geur van al die planten was zo heerlijk dat Monday al snel zijn teleurstelling vergat. Het kon toch wel leuk worden, merkte hij op. Als Yzordderrex in een oerwoud was veranderd, woonden er misschien wilde vrouwen die niets anders droegen dan een glas bessesap en een glimlach. Dat was nog wel uit te houden.


  Maar wat ze aan de voet van de heuvel zagen, overtrof Monday’s stoutste dromen. Wat de inwoners van Nieuw Yzordderrex al heel gewoon vonden – het omhoogstromende water, de oeroude bomen – deed de man en de jongen versteld staan. Eerst slaakten ze nog de ene uitroep na de andere, maar na een tijdje deden ze er het zwijgen toe en klommen omhoog door het dichte struikgewas, terwijl ze onderweg steeds meer spullen achterlieten die ze op hun reis hadden verzameld.


  Gentle wilde eerst naar het Eurhetemek Kesparaat, in de hoop Athanasius daar aan te treffen, maar door alle veranderingen in de stad was dat een moeizame tocht. Met meer geluk dan wijsheid kwamen ze na ruim een uur toch bij de poort terecht. De straten erachter waren net zo overwoekerd als de rest van de stad. De terrassen deden denken aan een sterk verwaarloosde boomgaard, met het puin als gevallen fruit. Op voorstel van Monday gingen ze ieder een kant uit om de Meester te zoeken. Kijk maar of je Jezus ergens tussen de bomen ziet, zei Gentle tegen de jongen – dan heb je Athanasius gevonden. Maar ze kwamen allebei onverrichter zake bij de poort terug. Ten slotte vroeg Gentle aan een paar kinderen die op de poortdeuren zaten te schommelen of ze misschien de man hadden gezien die hier vroeger had gewoond. Een van hen, een meisje van een jaar of zes dat zoveel wijnranken in haar haar had gevlochten dat ze uit haar hoofd leken te groeien, gaf antwoord: ‘Hij is weggegaan,’ zei ze.


  ‘Weet je ook waarheen?’


  ‘Nee.’


  ‘Iemand anders misschien?’


  ‘Nee,’ zei ze, sprekend voor de hele groep.


  Waarmee het onderwerp Athanasius abrupt was afgesloten.


  ‘Waar nu heen?’ vroeg Monday toen de kinderen weer verder speelden. ‘Laten we het water maar volgen,’ antwoordde Gentle.


  Ze klommen weer de heuvel op, terwijl de Komeet – die zijn hoogste punt allang voorbij was – zich de andere kant uit bewoog. De twee mannen waren moe, en met iedere stap werd de verleiding groter om zich op een rustig plekje in het gras neer te vlijen. Maar Gentle wilde van geen opgeven weten en herinnerde Monday eraan dat Hoi-Pollois boezem een veel zachter kussen vormde dan een graspol en dat haar kussen hem meer zouden verfrissen dan een duik in een van de vijvers. Dat was een sterk argument, waaruit de jongen een nieuwe energie putte die Gentle hem benijdde. Monday ging voorop om de weg vrij te maken voor de Meester, tot ze de donkere puinhopen hadden bereikt die de muren van het voormalige paleis markeerden. Daaruit verhieven zich de zuilen waaraan ooit de zware poortdeuren hadden gehangen, die nu als een speeltuig werden gebruikt door het water dat langs de rechter pilaar omhoogklom, om zich in een schitterende boog naar de bovenkant van de linker pilaar te werpen. Het was een betoverend schouwspel waar Gentle geboeid naar bleef staan kijken, terwijl Monday in zijn eentje naar binnen stapte.


  Even later hoorde Gentle zijn opgewonden kreet: ‘Chef? Chef! Kom vlug!’


  Gentle liep op het geluid van zijn stem af, onder de warme regen van de toegangspoort door. Hij zag Monday over een van de met lelies bezaaide binnenplaatsen waden, in de richting van een gestalte onder de zuilengang aan de overkant. Het was Hoi-Polloi. Haar haar zat tegen haar hoofd geplakt alsof ze net had gezwommen, en de boezem waar Monday zo graag zijn hoofd tegenaan wilde vlijen was naakt. ‘Zo, zijn jullie daar eindelijk?’ vroeg ze, met een blik over Monday’s schouder naar Gentle.


  Haar gretige minnaar verloor halverwege de binnenplaats zijn evenwicht en de lelies vlogen in het rond toen hij weer op de been krabbelde. ‘Wisten jullie dat we eraan kwamen?’ vroeg hij aan het meisje. ‘Natuurlijk,’ antwoordde ze. ‘Dat wil zeggen… niet jij, maar de Meester. We wisten dat hij zou komen.’


  ‘Maar je bent blij om mij te zien. Ja toch?’ sputterde Monday. ‘Ik bedoel, je bént toch blij?’


  Ze stak haar armen naar hem uit. ‘Wat dacht je dan?’ vroeg ze. Hij hief een vreugdegehuil aan en plonsde door het water naar haar toe, terwijl hij zich van zijn kletsnatte hemd ontdeed. Gentle volgde in zijn kielzog. Tegen de tijd dat hij de overkant bereikte, had Monday alleen zijn ondergoed nog aan.


  ‘Hoe wisten jullie van onze komst?’ vroeg Gentle aan het meisje. ‘Overal zijn helderzienden,’ antwoordde ze. ‘Kom. Ik zal je naar boven brengen.’


  ‘Kan hij niet in zijn eentje gaan?’ protesteerde Monday.


  ‘We hebben straks nog tijd genoeg,’ zei Hoi-Polloi. Ze nam zijn hand in de hare. ‘Maar eerst moet ik hem naar de grote kamer brengen.’


  Binnen de cirkel van ingestorte muren stonden nog hogere bomen dan buiten het paleis. Hun onvoorstelbare groei was duidelijk veroorzaakt door de bijna tastbare heiligheid van deze plek. Er zaten vrouwen en kinderen tussen de takken en de reusachtige wortels, maar Gentle had nog geen enkele volwassen man gezien. Als Hoi-Polloi niet bij hem was geweest, zou iemand hun waarschijnlijk hebben gevraagd weg te gaan. Hij kon alleen maar gissen op welke manier zo’n verzoek kracht zou worden bijgezet, maar hij twijfelde er geen moment aan dat de machten waarvan de lucht en de aarde hier doortrokken waren, niet met zich lieten spotten. En hij wist wie die machten waren: de veelbesproken godinnen, over wie hij voor het eerst iets had gehoord in de keuken van Moeder Splendid in Beatrix.


  Het was een omslachtige tocht. Op verscheidene plaatsen waren de rivieren te diep en te wild om te doorwaden. Hoi-Polloi en de twee mannen moesten gebruikmaken van bruggetjes en stapstenen, en langs de andere oever terugkeren om de route te vervolgen. Maar hoe verder ze kwamen, hoe sterker de atmosfeer geladen raakte. Er kwamen talloze vragen bij Gentle op, maar hij hield ze voor zich om geen onnozele indruk te maken. Zo nu en dan legde Hoi-Polloi iets uit, maar haar informatie was op zich al raadselachtig genoeg. ‘De branden zijn zo komisch…’ zei ze op een gegeven moment, toen ze een stapel verwrongen metaal passeerden – een verwoeste oorlogsmachine van de Autarch. En op een andere plek, waar in een diepblauwe vijver een school vissen rondzwom met de afmetingen van volwassen mensen, zei het meisje: ‘Blijkbaar hebben ze hun eigen stad, maar die ligt zo diep in de oceaan dat ik hem nooit zal zien, denk ik… Maar de kinderen wel. Dat is fantastisch.’


  Ten slotte bracht ze hen naar een poortgewelf dat door stromend water werd afgesloten. Ze draaide zich om en zei tegen Gentle:


  ‘Ze wachten al op je.’


  Monday wilde samen met Gentle door de waterval stappen, maar Hoi-Polloi hield hem tegen met een kus in zijn nek.


  ‘Alleen de Meester. Jij niet,’ zei ze. ‘Kom mee, dan gaan we zwemmen.’


  ‘Chef?’


  ‘Ga je gang,’ zei Gentle. ‘Er zal me hier niets overkomen.’


  ‘Tot straks dan,’ zei Monday, en verheugd liep hij met het meisje mee. Voordat ze tussen de struiken waren verdwenen, had Gentle zich al naar de poort toegedraaid. Hij scheidde het koele gordijn met zijn vingers en stapte erdoorheen. Na het bruisende leven in de paleistuinen deinsde Gentle bijna terug voor de afmetingen en de plechtige sfeer van de ruimte die hij betrad. Het was waarschijnlijk het enige bouwwerk in de stad dat nog getuigde van de grootheidswaanzin van zijn broer. Slechts enkele wortels en ranken waren in het enorme vertrek doorgedrongen, en het enige water stroomde bij de ingang achter hem en uit een poortgewelf aan de andere kant. Toch hadden de godinnen de ruimte niet volledig intact gelaten. De van oorsprong blinde muren waren overal van openingen voorzien, waardoor een honingraateffect ontstond en het zachte avondlicht de reusachtige ruimte vulde. Er stond maar één meubelstuk, een stoel, vlak bij de poort in de verte. Op die stoel, met een baby op haar schoot, zat Judith. Toen Gentle binnenkwam, keek ze op en glimlachte tegen hem.


  ‘Ik was al bang dat je verdwaald was,’ zei ze.


  Haar stem klonk licht, bijna nuchter, vond hij. Als ze sprak flikkerden de lichtstralen die door de muren naar binnen vielen.


  ‘Ik wist niet dat je op me wachtte,’ zei hij.


  ‘Het was geen zware opgave,’ zei ze. ‘Kom je niet dichterbij?’


  Toen hij door de ruimte naar haar toe liep, zei ze:


  ‘Ik had eerst niet verwacht dat jullie ons zouden volgen, maar toen dacht ik: hij zal heus wel komen, omdat hij het kind wil zien.’


  ‘Eerlijk gezegd… was ik het kind helemaal vergeten.’


  ‘Zij jou niet,’ zei Jude, maar zonder een verwijt in haar stem.


  De baby op haar schoot kon niet ouder zijn dan een paar weken, maar net als de bomen en de bloemen groeide ze als kool. Ze zat al bijna rechtop en hield zich met een klein, sterk handje aan het lange haar van haar moeder vast. Jude had haar borsten ontbloot, zonder enige gêne, maar het kind had geen zin om te drinken of te slapen. Ze hield haar grijze ogen op Gentle gericht en nam hem scherp en onderzoekend op.


  ‘Hoe is het met Clem?’ vroeg Jude toen Gentle voor haar stond.


  ‘Heel goed, toen we weggingen. Maar we zijn nogal abrupt vertrokken, zoals je weet. Daar voel ik me een beetje schuldig over. Maar toen ik eenmaal onderweg was…’


  ‘Ik weet het. Toen was er geen weg meer terug. Voor mij ook niet.’


  Gentle hurkte voor Judith neer en stak zijn hand naar het kind uit, met de handpalm omhoog. De baby greep hem meteen.


  ‘Hoe heet ze?’ vroeg hij.


  ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt…’


  ‘Wat?’


  ‘Ik heb haar Huzzah genoemd.’


  Gentle keek haar glimlachend aan. ‘O ja?’ Toen ging zijn blik weer naar de baby, die hem nog steeds fixeerde. ‘Huzzah?’ herhaalde hij, met zijn gezicht vlak bij het hare. ‘Huzzah, ik ben Gentle.’


  ‘Ze weet wie je bent,’ zei Jude zonder een spoor van twijfel. ‘Ze kende deze kamer nog voordat hij zelfs bestond. En ze wist dat jij vroeg of laat zou komen.’


  Gentle vroeg niet hoe het kind die kennis op Jude had overgedragen. Dat was gewoon een van de vele mysteries van deze merkwaardige plek. ‘En de godinnen?’ vroeg hij.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Vinden zij het niet erg dat zij Sartori’s kind is?’


  ‘Helemaal niet,’ antwoordde Jude, met een zachtere klank in haar stem bij het horen van die naam. ‘De hele stad… Deze hele stad bewijst dat er uit kwaad ook veel goeds kan voortkomen.’


  ‘Zij is meer dan goed, Jude,’ zei Gentle.


  Judith lachte, evenals het kind.


  ‘Ja, dat is ze.’


  Huzzah strekte haar handje uit naar Gentles gezicht en viel bijna van Judes schoot.


  ‘Ik geloof dat ze haar vader in je ziet,’ zei Jude, terwijl ze het kind op haar arm nam en opstond.


  Gentle kwam ook overeind. Jude bracht Huzzah naar een box met speelgoed. Het kind wees en lachte.


  ‘Mis je hem?’ vroeg hij.


  ‘In het Vijfde nog wel,’ antwoordde Jude, met haar rug naar hem toe terwijl ze Huzzahs favoriete speeltje pakte. ‘Maar hier niet meer. Nu heb ik Huzzah. Totdat ik haar kreeg heb ik me nooit compleet gevoeld. Al die tijd was ik maar een afspiegeling van die andere Judith.’ Ze stond op en draaide zich weer naar Gentle toe. ‘Weet je dat ik me al die ontbrekende jaren nog steeds niet goed kan herinneren? Soms zie ik vage beelden, maar nooit iets concreets. Ik leefde in een droom, denk ik. Maar zij heeft me gewekt, Gentle.’ Jude kuste de wang van haar dochtertje. ‘Zij heeft me compleet gemaakt. Vroeger was ik maar een kopie. Wij allebei. Hij wist het en ik wist het. Maar samen hebben we iets nieuws gemaakt.’ Ze zuchtte. ‘Ik mis hem niet,’ zei ze, ‘maar ik wou dat hij haar had kunnen zien. Eén keertje maar. Zodat hij ook had geweten wat het is om compleet te zijn.’


  Ze wilde teruglopen naar haar stoel, maar het kind strekte haar armpjes weer naar Gentle uit en slaakte een kreetje om haar eis kracht bij te zetten.


  ‘Nou, nou,’ zei Jude. ‘Je bent wel populair.’


  Ze ging zitten en legde het stuk speelgoed dat ze had opgepakt voor Huzzah neer. Het was een kleine, blauwe steen.


  ‘Hier, schat,’ koerde ze. ‘Kijk eens! Wat is dit? Wat is dit?’


  Kirrend van plezier pakte het meisje de steen tussen Judes vingers vandaan, met een verbazingwekkende handigheid voor een kind van haar leeftijd. Het kirren ging over in een gorgelende lach toen ze het ei tegen haar lippen legde alsof ze het kuste.


  ‘Ze lacht graag,’ zei Gentle.


  ‘Ja. God zij dank. Ach, moet je mij horen! Ik dank God nog steeds.’


  ‘Oude gewoonten…’


  ‘Nee, deze leer ik nog wel af,’ verklaarde Jude vastbesloten. Het kind legde de steen weer tegen haar mond.


  ‘Nee, schat. Niet doen…’ zei Jude. Ze keek weer naar Gentle. ‘Denk je dat de Rasuur uiteindelijk ook zal verdwijnen? Lotti, een vriendin van me, denkt van wel. Hij zal langzaam in verval raken, zodat wij straks in de stank zitten als de wind uit de richting van het Eerste Domein waait.’


  ‘Misschien kan iemand een muur bouwen.’


  ‘Wie dan? Niemand wil daar in de buurt komen.’


  ‘En de godinnen?’


  ‘Die hebben het al druk genoeg. Hier en in het Vijfde Domein. Daar willen ze het water ook bevrijden.’


  ‘Dat zal een spektakel worden!’


  ‘Ja, reken maar. Misschien ga ik wel terug om te kijken…’


  Huzzahs lach was verdwenen. Ze keek weer onderzoekend naar Gentle en reikte naar hem vanaf haar moeders schoot. Deze keer was haar handje niet leeg. Ze had haar vingers om de blauwe steen geklemd. ‘Ze geeft hem aan jou, geloof ik,’ zei Jude.


  Hij glimlachte tegen het kind en zei: ‘Dank je. Houd hem zelf maar.’


  Ze keek hem nog scherper aan en Gentle was ervan overtuigd dat ze ieder woord begreep. Nog steeds hield ze haar hand naar hem uitgestoken, vastbesloten hem het ei te geven.


  ‘Neem het maar aan,’ zei Jude.


  Meer nog door de dwang van die ogen dan door Judes aansporing boog Gentle zich naar voren en nam de steen uit Huzzahs hand. Het kind moest behoorlijk sterk zijn. De steen was zwaar en koel.


  ‘Nu hebben we eindelijk vrede gesloten,’ zei Jude.


  ‘Ik wist niet dat we in oorlog waren,’ antwoordde Gentle.


  ‘Dat zijn de ergste ruzies, vind je niet?’ vroeg Jude. ‘Maar nu is het voorbij. Voorgoed.’


  In het watergordijn achter haar was een subtiele verandering waarneembaar en Jude keek over haar schouder. Ze had een ernstige uitdrukking op haar gezicht gehad, maar toen ze Gentle weer aankeek glimlachte ze.


  ‘Ik moet weg,’ zei ze, en ze stond op.


  Haar dochtertje giechelde en sloeg met haar handjes naar de lucht. ‘Zie ik je nog eens?’ vroeg Gentle.


  Jude schudde langzaam haar hoofd en keek hem bijna toegeeflijk aan. ‘Waarom?’ mompelde ze. ‘We hebben alles gezegd wat er te zeggen valt. We hebben elkaar vergeven. Het is voorbij.’


  ‘Mag ik in de stad blijven?’


  ‘Natuurlijk,’ zei ze met een lachje. ‘Maar waarom zou je dat willen?’


  ‘Omdat ik het eind van mijn pelgrimstocht heb bereikt.’


  ‘Echt?’ vroeg ze, terwijl ze zich omdraaide en naar het poortgewelf liep.


  ‘Ik dacht dat je nog één domein te gaan had.’


  ‘Daar ben ik al geweest, en ik weet hoe het er is.’


  Het bleef even stil. Toen zei Jude: ‘Heb je ooit het verhaal van Celestine gehoord? Ja toch?’


  ‘Over Nisi Nirvana?’


  ‘Ja. De nacht voor de Verzoening heeft ze het mij verteld. Begreep jij het?’


  ‘Niet echt.’


  ‘Aha.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik… ik kon het ook niet volgen, en ik dacht dat het misschien…’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik weet niet wat ik dacht.’


  Ze stond nu bij het poortgewelf en het kind keek over haar schouder naar iemand die achter het watergordijn was verschenen. Geen menselijke bezoeker, zo te zien.


  ‘Hoi-Polloi heeft je zeker over onze andere gasten verteld?’ vroeg Jude, toen ze zijn verbazing zag. ‘Ze zijn uit de oceaan gekomen om ons het hof te maken.’ Ze glimlachte. ‘Ze zijn zo mooi, sommigen van hen. Er zullen zulke prachtige kinderen worden geboren…’


  Heel even verdween haar glimlach.


  ‘Je moet niet bedroefd zijn, Gentle,’ zei ze. ‘Wij hebben een mooie tijd gehad.’


  En met die woorden draaide ze zich om en verdween met haar kind door het water. Gentle hoorde Huzzah lachen tegen het gezicht aan de andere kant, waarvan de eigenaar zijn zilverglanzende armen om moeder en kind heen sloeg. Zijn ogen lichtten op en wierpen hun schijnsel over het gordijn van water. Toen ze doofden, was de hele familie verdwenen. Gentle wachtte nog een paar minuten in de lege kamer. Hij besefte dat Jude niet zou terugkomen, en hij wist niet eens of hij dat wel wilde. Maar hij kon niet vertrekken voordat hij alles wat er tussen hen was voorgevallen goed in zijn geheugen had geprent. Toen pas liep hij naar de deur. Buiten was het avond. Het oerwoud had nu een heel ander soort betovering. Uit het bladerdak daalde een zachte blauwe nevel neer die ook uit de vijvers opsteeg. Er zongen nu andere vogels dan overdag, minder uitbundig maar zoetgevooisd, en de zoemende insekten hadden hun bestuivingswerk gestaakt om plaats te maken voor zacht ritselende nachtvlinders.


  Gentle zocht Monday, maar kon hem nergens ontdekken. Hoewel er niemand in de buurt was die hem verbood hier rond te slenteren, voelde hij zich toch niet op zijn gemak. Hij hoorde hier niet meer thuis. Overdag was het er te vol van leven en ’s nachts te vol van liefde. Hij wist ook niet hoe hij het anders moest uitdrukken. Het was een nieuwe ervaring voor hem zich zo nutteloos te voelen. Zelfs onderweg, als hij zich bij het kampvuur op de achtergrond hield wanneer er sterke verhalen werden verteld, had hij geweten dat hij slechts zijn naam hoefde noemen om meteen in het middelpunt van de belangstelling te staan en iedereen aan zijn voeten te krijgen. Hier niet. Hier was hij niets. Niets en niemand. Dit was een plek van nieuwe groei, nieuwe mysteries, nieuwe huwelijken.


  Misschien begrepen zijn benen dat beter dan zijn hoofd, want voordat dit alles goed tot hem was doorgedrongen was hij al op weg naar de uitgang – onder de watervallen van de poortgewelven door, de heuvel af. Hij liep niet in de richting van de delta, maar naar de woestijn. En hoewel hij het nut van deze tocht niet had ingezien toen Jude erop zinspeelde, liet hij zijn voeten nu hun gang gaan.


  De vorige keer dat hij door de stadspoort de woestijn in was gelopen, had hij Pie in zijn armen gehad en waren ze omstuwd geweest door vluchtelingen. Nu was hij alleen, en hoewel hij slechts zijn eigen gewicht hoefde torsen, wist hij dat de tocht die voor hem lag zijn laatste krachten zou uitputten. Dat kon hem niet veel schelen. Als hij onderweg zou omkomen, was dat hem om het even. Wat Jude ook had gezegd, zijn pelgrimstocht was ten einde.


  Bij het kruispunt aangekomen waar hij Floccus Dado had ontmoet, hoorde hij een stem achter zich. Hij tuurde door de schemering en herkende de gestalte van Monday, die met ontbloot bovenlijf op een muilezel – of een gestreepte variant daarvan – naar hem toe galoppeerde. ‘Chef! Waarom ben je zonder mij weggegaan?’ vroeg hij toen hij Gentle had bereikt.


  ‘Ik heb je gezocht, maar ik kon je nergens vinden. Ik dacht dat je was vertrokken om met Hoi-Polloi een gezin te stichten.’


  ‘Nee,’ zei Monday. ‘Ze heeft van die rare ideeën, dat kind. Ze zei dat ze me aan een paar vissen wilde voorstellen. Ik houd niet van vis, zei ik. De graten blijven altijd in je keel steken. Ja toch? Mensen stikken er vaak in. Nou, ze keek me aan of ik een scheet had gelaten. Misschien kon ik toch maar beter met jou meegaan, vond ze. Ik wist niet eens dat je wegging! Toen heeft ze dit lelijke mormel voor me gevonden’ – hij haf de hybride een klap op zijn flank – ‘en me de juiste richting gewezen.’ Hij keek om naar de stad. ‘Volgens mij is het maar goed dat we daar weg zijn,’ vervolgde hij op gedempte toon. ‘Veel te veel water, als je het mij vraagt. Heb je die grote fontein bij de poort gezien?’


  ‘Nee. Die is er zeker pas.’


  ‘Zie je wel? De hele stad verzuipt. We moeten maken dat we wegkomen. Spring maar achterop.’


  ‘Hoe heet dit beest?’


  ‘Tolland,’ zei Monday grijnzend. ‘Welke kant gaan we uit?’


  Gentle wees naar de horizon.


  ‘Ik zie niets.’


  ‘Goed. Daar moeten we heen.’


  


  4


  


  Monday, praktisch als altijd, had de stad niet verlaten zonder wat voorraden mee te nemen. Hij had van zijn hemd een zak geknoopt en die tot barstens toe gevuld met sappige vruchten, waar ze onderweg met smaak van aten. Ze stopten niet toen de avond viel, maar hielden een stevig tempo aan. Om beurten liepen ze een tijdje naast het dier om het niet uit te putten, en ze gaven het net zoveel fruit als ze zelf aten – plus de pitten, klokhuizen en velletjes van hun eigen porties.


  Monday zat meestal op het beest te slapen, maar Gentle deed ondanks zijn vermoeidheid geen oog dicht, te verdiept in het probleem hoe hij deze woestenij in zijn atlas moest opnemen. Hij hield Huzzahs steen voortdurend in zijn hand. Het blauwe ei perste zoveel zweet uit zijn poriën dat er in zijn handpalm regelmatig een klein plasje stond. Toen hij dat zag, wilde hij de steen opbergen, maar een paar minuten later had hij hem onbewust weer uit zijn zak gehaald en rolde hem opnieuw tussen zijn vingers.


  Zo nu en dan keek hij achterom naar Yzordderrex. De stad bood een sprookjesachtige aanblik. Tegen de donkere hellingen waren overal glinsterende lichtjes te zien, alsof het water in de straten de sterren overal weerspiegelde. En niet alleen in Yzordderrex zelf. Het land tussen de stadspoorten en het pad dat Gentle en Monday volgden, lichtte hier en daar ook op in de schittering van de nachthemel.


  Het ochtendgloren maakte echter een einde aan al die pracht en praal. De stad was toen allang in de verte verdwenen, en voor hen uit zagen ze donderwolken laag boven de horizon. Gentle herkende die sombere lucht nog van de glimp die hij en Tick Raw van het Eerste Domein hadden opgevangen. Hoewel Hapexamendios’ rottende vuilnisbelt nog steeds door de Rasuur van het Tweede Domein werd afgesloten, kon de kleur van het bederf niet worden verdoezeld. Naarmate ze dichterbij kwamen, strekte het smerige wolkendek zich steeds verder uit, tot het de hele horizon bedekte, vanaf de grond tot aan het zenit. Toch was er ook goed nieuws. Ze waren niet alleen. Toen de trieste tentrestanten van de Ontbeerders in de verte opdoken, zagen ze ook een groepje van ongeveer dertig gelovigen, die de Rasuur in het oog hielden. Iemand kreeg Gentle en Monday in de gaten en waarschuwde de anderen. Een van hen draaide zich bliksemsnel om en rende op de bezoekers toe.


  ‘Meester! Meester!’ riep hij onder het lopen.


  Het was natuurlijk Chicka Jackeen, die dolblij was Gentle te zien, hoewel er na de eerste uitbundige begroeting een grimmige uitdrukking op zijn gezicht verscheen.


  ‘Wat hebben we verkeerd gedaan, Meester?’ wilde hij weten. ‘Dit was toch de bedoeling niet, of wel?’


  Gentle deed een vermoeide poging het uit te leggen. Chicka Jackeen reageerde afwisselend verbaasd en ontzet.


  ‘Dus Hapexamendios is dood?’


  ‘Ja. Het hele Eerste Domein was Zijn lichaam, en dat ligt nu te rotten. Vandaar die stank.’


  ‘Wat zal er gebeuren als het Eerste wegrot?’


  ‘Wie weet? Ik vrees dat die stank voldoende is om een heel domein te verjagen.’


  ‘Wat bent u dan van plan?’ wilde Chicka Jackeen weten.


  ‘Ik heb geen idee.’


  De andere Meester staarde hem verbijsterd aan. ‘Maar u bent helemaal hier naartoe gekomen,’ zei hij. ‘Daar had u toch wel een reden voor?’


  ‘Het spijt me dat ik je moet teleurstellen,’ antwoordde Gentle, ‘maar de waarheid is dat ik geen andere plek had om naartoe te gaan.’ Hij tuurde naar de Rasuur. ‘Hapexamendios was mijn Vader. Misschien vind ik diep in mijn hart dat ik bij Hem hoor te zijn, in het Eerste Domein.’


  ‘Als ik ook wat mag zeggen, chef?’ begon Monday.


  ‘Ja?’


  ‘Dat lijkt me een verrekt stom idee.’


  ‘Als u daarheen gaat, ga ik met u mee,’ verklaarde Chicka Jackeen. ‘Ik wil het zelf ook zien. Een dode God is iets om je kinderen over te vertellen, nietwaar?’


  ‘Kinderen?’


  ‘Eh…’ zei Jackeen. ‘Ik zou natuurlijk ook mijn memoires kunnen schrijven, maar daar heb ik het geduld niet voor.’


  ‘Jij niet?’ vroeg Gentle. ‘Terwijl je tweehonderd jaar op me hebt gewacht? Jij zou geen geduld hebben?’


  ‘Niet meer,’ was het antwoord. ‘Ik wil nu leven, Meester.’


  ‘Dat kan ik je niet kwalijk nemen.’


  ‘Maar niet voordat ik het Eerste heb gezien.’


  Ze hadden inmiddels de Rasuur bereikt, en terwijl Chicka Jackeen zijn kameraden vertelde wat hij en de Verzoener van plan waren, gaf Monday nog eens zijn ongezouten mening over dat waagstuk.


  ‘Niet doen, chef,’ zei hij. ‘Wat wil je nou bewijzen? Ik begrijp wel dat je de ziekte in hebt omdat ze in Yzordderrex geen feestje voor je hebben gegeven, maar wat kan het je schelen? Laat ze maar lekker rotzooien met die vissen…’


  Gentle legde zijn handen op Monday’s schouders.


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei hij. ‘Dit is geen zelfmoordmissie.’


  ‘Waarom dan zo’n haast? Je bent afgepeigerd, chef. Ga eerst een paar uur slapen en daarna wat eten. Kom eerst weer wat op krachten. Morgen is er ook nog.’


  ‘Er kan niets gebeuren,’ zei Gentle. ‘Ik heb mijn talisman.’


  ‘Wat voor man?’


  Gentle opende zijn hand en liet Monday de blauwe steen zien. ‘Krijg nou wat. Een ei!’


  ‘Een ei?’ herhaalde Gentle. Hij liet de steen in zijn hand stuiteren. ‘Ja. Misschien heb je wel gelijk.’


  Toen hij het ei nog eens omhoogwierp, klom de steen de lucht in, veel hoger dan Gentle hem had gegooid. Op het hoogste punt leek hij even te aarzelen; daarna viel hij weer terug in Gentles hand, heel rustig, zonder zich iets van de zwaartekracht aan te trekken. Bij zijn val nam hij een fijne motregen met zich mee, die hun opgeheven gezichten verkoelde.


  Monday juichte van plezier. ‘Regen uit het niets!’ riep hij. ‘Dat ken ik nog ergens van.’


  De jongen spoelde het vuil van zijn gezicht en Gentle liep naar Chicka Jackeen toe, die zijn collega’s had ingelicht. Ze deinsden allemaal terug en staarden de Meesters onzeker aan.


  ‘Ze denken dat we het niet overleven,’ zei Chicka Jackeen. ‘Misschien hebben ze wel gelijk,’ zei Gentle rustig. ‘Weet je zeker dat je met me mee wilt?’


  ‘Ik ben nog nooit ergens zo zeker van geweest.’


  En daarmee gingen ze op weg naar het vage gebied tussen de vaste grond van het Tweede Domein en de leegte van de Rasuur. Een van Jackeens vrienden riep hen nog iets na, verdrietig over hun vertrek. Een paar anderen namen de kreet over, maar ze riepen zo luid door elkaar dat Gentle het niet kon verstaan. Jackeen bleef even staan en keek om naar de groep. Gentle spoorde hem niet aan. Hij negeerde het geroep en liep wat sneller. De Rasuur werd steeds dichter om hem heen, en de stank van het bederf aan de overkant nam met iedere stap nog toe. Maar hij was erop voorbereid. In plaats van zijn neus dicht te houden, haalde hij diep adem en zoog de smerige lucht van zijn rottende Vader diep in zijn longen. Dat was de enige manier om eroverheen te komen.


  Achter hem werd opnieuw geroepen. Deze keer waren het niet de achterblijvers maar Jackeen zelf, eerder verbaasd dan geschrokken. Zijn toon wekte Gentles nieuwsgierigheid, maar toen hij omkeek zag hij dat Jackeen al door de leegte aan het gezicht werd onttrokken. Gentle had geen zin om te wachten en liep verder, met een energieke tred die hem verwonderde. Blijkbaar hadden zijn vermoeide benen ergens nieuwe kracht vandaan gehaald, en ook zijn hart klopte veel sterker in zijn borst.


  Voor zich uit zag hij enkele vage contouren in de troebele duisternis: het begin van het Eerste Domein. Achter zich hoorde hij weer de stem van Jackeen:


  ‘Meester! Meester, waar bent u?’


  ‘Hier, Lucius!’ riep Gentle terug, zonder zijn pas in te houden. ‘Wacht op mij!’ hijgde Jackeen. ‘Wacht!’ Even later dook hij uit de leegte op en legde zijn hand op Gentles schouder.


  ‘Wat is er?’ vroeg Gentle en draaide zich om naar Jackeen, die met een gelukzalige uitdrukking op zijn gezicht de last van de jaren had afgeschud. Hij zag er weer uit als de jongen van vroeger, zwetend van bewondering om de een of andere magische bezwering.


  ‘Het water…’ zei hij.


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Het is u gevolgd, Meester! Het is u gevolgd!’


  Op hetzelfde moment kwam het op hen toe. En niet zo zachtjes ook. Het klotste om Gentles voeten, in glinsterende golven die tegen zijn enkels en zijn schenen braken en als zilveren slangen naar zijn handen – of beter gezegd naar de blauwe steen in zijn handen – omhoogsprongen. Toen hij hun enthousiasme en hun gretigheid zag, hoorde hij Huzzahs lach weer en voelde hij opnieuw haar kleine vingers langs zijn arm strijken toen ze hem het blauwe ei gaf. Hij twijfelde er geen moment aan dat ze had geweten wat de consequenties zouden zijn. En Jude vermoedelijk ook. Ten slotte was hij dan toch hun afgezant geworden, net als van zijn moeder, en de gedachte aan die zoete dienstbaarheid bracht een echo van Huzzahs lach op zijn eigen lippen.


  Het ei deed een motregen over hen neerdalen, waardoor het water om hun voeten nog aanzwol. Binnen enkele seconden ging het zachte regentje over in een stortbui die hevig genoeg was om de donkere atmosfeer van de Rasuur schoon te spoelen. Na een paar minuten werd het licht rondom de Meesters – het eerste licht dat dit gebied weer zag sinds Hapexamendios de leegte over Zijn domein had afgeroepen. En in dat licht zag Gentle dat Jackeens uitbundigheid al gauw plaatsmaakte voor paniek.


  ‘Straks verdrinken we nog!’ riep hij. Het kostte hem de grootste moeite op de been te blijven in het kolkende water, dat steeds hoger steeg. Toch ging Gentle niet terug. Hij wist waar zijn taak lag. Terwijl de branding tegen hun rug sloeg en het getij hen dreigde mee te sleuren, bracht hij Huzzahs geschenk naar zijn lippen en kuste het, net zoals zij had gedaan. Daarna verzamelde hij zijn laatste krachten en wierp de steen zo ver mogelijk over het landschap dat zich nu voor hun ogen uitstrekte. Het ei verliet zijn hand met een snelheid die niet uit Gentles spierkracht maar uit zijn eigen ambitie voortkwam, en meteen stroomde het water erachteraan, om de Meesters heen, op weg naar de woestenij van het Eerste Domein.


  


  Het zou de golven nog weken, misschien zelfs maanden kosten om het hele domein te overspoelen, en het grootste deel van dat wonder zou voor niemand zichtbaar zijn. Maar in de loop van de volgende uren kregen de Meesters – die nu op hetzelfde punt stonden waar de Stad van God ooit was begonnen – een glimp van dat grote werk te zien. De wolken boven het domein, die eerst nog bewegingloos boven het dode landschap hadden gehangen, begonnen nu te kolken en te wervelen, en loosden hun opgekropte spanningen in ontzagwekkende regenbuien, waardoor de rivieren die hun reinigende water over de rottende bodem stuwden nog verder aanzwollen.


  De stoffelijke resten van Hapexamendios werden niet versmaad. Met de energie van de godinnen in iedere waterdruppel werd het slachthuis één, twee, drie keer omgewoeld om de hele bodem van zijn gif te reinigen. Daarna werd alles bijeengeveegd in grote bergen die door de loeiende wind met waterdamp nog eens werden schoongemaakt.


  De eerste droge grond die uit dit tumult ontstond, verscheen vlak bij de voeten van de twee Meesters en vormde al snel een grillig schiereiland dat zich tot ruim anderhalve kilometer in het domein uitstrekte. De branding beukte er voortdurend tegenaan en iedere golf voerde nieuwe klei uit Hapexamendios’ restanten aan, om de oever te verbreden. Gentle bleef een tijdlang geduldig staan kijken, maar ten slotte werd de verleiding hem te groot en zonder zich iets van Jackeens waarschuwing aan te trekken, begon hij aan een wandeling over de landtong om het spektakel van nog dichterbij te kunnen zien. Het water zakte langzaam uit het nieuwe land weg, en langs de oevers bliksemde het nog hier en daar, maar de grond was stevig genoeg en overal zag hij zaailingen, die vermoedelijk uit Yzordderrex waren meegevoerd. Als dat zo was, zou hier binnenkort een rijke plantengroei ontstaan.


  Tegen de tijd dat hij de punt van het schiereiland bereikte, begon de bewolking te breken. De wolken hadden hun zware last gespuid. Een eind verderop begon het hele proces natuurlijk opnieuw en breidde het noodweer zich in alle richtingen uit. Gentle voelde zich bevoorrecht dat hij er getuige van mocht zijn. Bij het licht van de bliksem zag hij de kronkelende rivieren met onverdroten energie hun werk voortzetten, maar hier op het schiereiland scheen nu een vriendelijker licht. Het Eerste Domein had een zon, zo leek het, en hoewel het nog niet echt warm aanvoelde, wachtte Gentle niet op mooier weer om zijn laatste opdracht uit te voeren. Hij haalde zijn atlas en zijn pen uit zijn jasje en liet zich op de drassige grond zakken om aan zijn kaarten te werken. Hij moest de woestijn tussen Yzordderrex en de Rasuur nog tekenen, en hoewel het ongetwijfeld de kaalste pagina’s van de atlas zouden worden, vereisten ze juist daarom een zeer nauwgezette weergave. Gentle wilde hun soberheid een aparte schoonheid geven.


  Na een uurtje van geconcentreerde arbeid hoorde hij Jackeen achter zich. Eerst zijn voetstappen, toen een vraag: ‘Spreekt u in tongen, Meester?’


  Gentle was er zich niet eens van bewust dat hij weer een hele lijst zat op te dreunen – een reeks namen die iemand anders onbegrijpelijk in de oren moesten klinken: de halteplaatsen op zijn pelgrimstocht, die hem even gemakkelijk van de tong rolden als zijn vele pseudoniemen. ‘Tekent u de nieuwe wereld?’ vroeg Jackeen, die op een afstand bleef om de kunstenaar niet te storen bij zijn werk.


  ‘Nee, nee,’ zei Gentle, ‘ik ben bezig een kaart af te maken.’ Hij zweeg even en verbeterde zichzelf toen: ‘Nee. Eigenlijk is het pas een begin.’


  ‘Mag ik het zien?’


  ‘Als je wilt.’


  Lucius hurkte achter Gentle neer en keek over zijn schouder. De pagina’s die de woestijn voorstelden waren zo volledig als Gentle ze had kunnen tekenen. Nu probeerde hij het schiereiland waar hij zat weer te geven, en iets van de omgeving – niet veel meer dan een paar lijnen, maar het was een begin.


  ‘Zou je Monday voor me willen halen?’


  ‘Hebt u iets nodig?’


  ‘Ja. Ik wilde hem vragen deze kaarten mee terug te nemen naar het Vijfde Domein en ze aan Clem te geven.’


  ‘Wie is Clem?’


  ‘Een beschermengel.’


  ‘O.’


  ‘Wil je hem voor me roepen?’


  ‘Nu?’


  ‘Als je wilt,’ zei Gentle. ‘Ik ben bijna klaar.’


  Jackeen stond gehoorzaam op en liep terug naar het Tweede Domein, terwijl Gentle doorwerkte.


  Veel was er niet meer te doen. Hij voltooide zijn ruwe schets van de landtong, voegde er toen een stippellijn aan toe om zijn eigen pad te markeren en zette een kruisje op de plaats waar hij zat. Daarna liep hij de hele atlas nog eens door om er zeker van te zijn dat alle pagina’s op volgorde lagen. Daarbij realiseerde hij zich dat hij eigenlijk een zelfportret had getekend. Net als de tekenaar vertoonde de atlas allerlei gebreken, maar die konden worden hersteld, hoopte hij. Het was een rudimentaire schets die in de loop van de tijd steeds kon worden aangepast en verfijnd, misschien wel eeuwig.


  Hij wilde de atlas en de pen al neerleggen toen hij een bekende klank hoorde in de branding, die tegen de oever beneden hem sloeg. Hij kon het geluid niet helemaal thuisbrengen en daarom waagde hij zich wat dichter bij de oever. De natte grond was daar nog zacht en dreigde onder zijn gewicht weg te zakken, maar wat hij hoorde en zag toen hij in de verte tuurde, was voldoende reden om schielijk terug te deinzen. Hij liet zich weer op de grond zakken en schreef met trillende vingers een laatste boodschap bij de kaarten.


  Het was maar een korte tekst. Hij kon de woorden nu duidelijk verstaan. Ze klonken uit de golven op en hielden een prachtige belofte in: ‘Nisi Nirvana… Nisi Nirvana… Nisi Nirvana…’


  Tegen de tijd dat hij zijn briefje had geschreven, de atlas en de pen had neergelegd en weer naar de rand van de landtong was gekropen, kwam de zon van het domein boven de onweerswolken uit en wierp zijn licht over de oceaan. De zonnestralen brachten de golven enige tijd tot kalmte, susten hun razernij en drongen diep onder hun oppervlakte door, zodat Gentle een glimp opving van de bodem eronder. Het leek geen grond, maar een andere hemel, waarin hij een bol zag die zo prachtig was dat alle hemellichamen van de Imagica – alle sterren, manen en zonnen – erbij verbleekten. Dit was de deur die de stad van zijn Vader had moeten verbergen, de deur waardoor de naam van zijn moeder in de fabel was gefluisterd. Duizenden jaren was die deur gesloten geweest, maar nu stond hij open. En door de deuropening klonk een koor van stemmen dat alle dolende geesten in de Imagica naar huis riep. Naar de zaligheid.


  Tussen al die stemmen was er één die Gentle kende, en voordat hij nog maar een glimp van de zanger had opgevangen had hij in gedachten al het gezicht gevormd en voelde hij de armen die hem zouden omhelzen en wegvoeren. Het volgende moment verschenen ze in de deuropening, dat gezicht en die armen, en hoefde hij ze zich niet langer voor te stellen. ‘Ben je gereed?’ vroeg de stem.


  ‘Ja,’ antwoordde hij. ‘Ik ben gereed.’


  ‘Goed,’ zei Pie’oh’pah met een glimlach. ‘Dan kunnen we beginnen.’


  De gelovigen die Chicka Jackeen aan de grens van het Eerste Domein had achtergelaten, hadden zich voorzichtig een eindje op het schiereiland gewaagd toen hun moed en hun nieuwsgierigheid wat toenamen. Monday was er natuurlijk ook bij. Jackeen wilde hem juist roepen toen de jongen zelf een kreet slaakte en naar de punt van de landtong wees. Jackeen draaide zich om en staarde – net als de anderen – naar de twee figuren die in een innige omhelzing aan de oever stonden. Later ontstonden er nogal wat meningsverschillen tussen de getuigen over wat ze nu werkelijk hadden gezien, maar iedereen was het erover eens dat een van de twee Meester Sartori was geweest. Over zijn metgezel liepen de meningen sterk uiteen. Sommigen hadden een vrouw gezien, anderen een man, en weer anderen een wolk met een kleine zon erin. Maar ondanks die verschillen was er geen onenigheid over wat er daarna gebeurde. Toen ze elkaar hadden omhelsd, waren de twee gedaanten over de rand van de landtong gestapt en in de diepte verdwenen.


  


  Twee weken later, op de laatste dag van een troosteloze decembermaand, zat Clem voor de haard in de eetkamer van nummer achtentwintig – een plek die hij sinds de kerst nauwelijks meer had verlaten – toen er dringend op de voordeur werd geklopt. Clem droeg geen horloge meer (wat betekende de tijd nog voor hem?), maar het was al ver na middernacht. Iemand die op dit uur nog aanklopte moest wanhopig of gevaarlijk zijn, maar in zijn sombere stemming kon het Clem weinig schelen welke gevaren hem buiten wachtten. Hij had hier niets meer te zoeken, in dit huis en in dit leven. Gentle was vertrokken, Judy was weg en zelfs Tay had hem ten slotte verlaten. Het was nu vijf dagen geleden dat hij zijn minnaar zijn naam had horen fluisteren. ‘Clem… ik moet gaan.’


  ‘Gaan?’ had Clem gevraagd. ‘Waarheen dan?’


  ‘Iemand heeft de deur geopend,’ antwoordde Tay. ‘De doden worden naar huis geroepen. Ik moet gaan.’


  Ze huilden even samen – de tranen stroomden uit Clems ogen en Tay’s droevige snikken klonken uit zijn keel – maar er was niets aan te doen. De oproep was gekomen, en hoewel Tay ontroostbaar was bij de gedachte dat hij Clem zou gaan verliezen, was zijn leven in dit vacuüm onverdraaglijk geworden. En voorbij het verdriet van het afscheid wenkte het gelukzalige vooruitzicht van de verlossing. De tijd van hun vreemde symbiose was voorbij. Het moment was aangebroken waarop de levenden en de doden afscheid moesten nemen.


  Totdat Tay was vertrokken had Clem niet geweten wat eenzaamheid werkelijk betekende. Het fysieke verlies van zijn vriend was al triest genoeg geweest, maar het afscheid van Tay’s geest die zo wonderbaarlijk naar hem was teruggekeerd was nog veel erger. Het was onmogelijk je nog leger te voelen dan zo, dacht hij, en toch verder te leven. Een paar keer tijdens die donkere dagen overwoog hij zelfmoord te plegen, in de hoop dat hij zijn vriend zou kunnen volgen door die geheimzinnige deur die nu openstond. Dat hij het niet deed was meer een kwestie van verantwoordelijkheidsgevoel dan van gebrek aan moed. In dit domein was hij nog de enige getuige van de wonderen van Gamut Street. Als hij verdween, wie was er dan nog over om het verhaal te vertellen? Maar zulke redenen verloren hun geldigheid op een moment als dit, en dus stond hij op van zijn plaats bij de haard en liep naar de voordeur. Als deze nachtelijke bezoekers het op zijn leven hadden gemunt, zou hij zich niet verzetten, dacht hij. Zonder te vragen wie er had geklopt, schoof hij de grendels terug en opende de deur. Tot zijn verbazing zag hij Monday in de stromende regen staan, in het gezelschap van een huiverende vreemdeling met dunne krulletjes die plat tegen zijn hoofd kleefden. ‘Dit is Chicka Jackeen,’ zei Monday, en hij duwde zijn doorweekte gast over de drempel. ‘Jackie, dit is Clem, het achtste wereldwonder. Nou, hoe zit het? Of ben ik te nat voor een omhelzing?’


  Clem stak zijn armen uit en Monday begroette hem enthousiast. ‘Ik dacht dat jij en Gentle voorgoed vertrokken waren,’ zei Clem. ‘Een van ons wel,’ was het antwoord.


  ‘Dat vermoedde ik al,’ zei Clem. ‘Tay is hem achternagegaan. Net als de zielen van de doden.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Op eerste kerstdag.’


  Jackeen stond te klappertanden en Clem nam hem mee naar de haard, die hij met in stukken gehakte meubels stookte. Hij gooide nog een paar stoelpoten op het vuur en vroeg Jackeen te gaan zitten om zich te warmen. De man bedankte hem en deed wat hem werd gezegd. Maar Monday was onvermoeibaar. Hij pakte de fles whisky die naast de haard stond, nam een paar slokken en begon toen de kamer op te ruimen. Ze hadden werkruimte nodig, legde hij uit terwijl hij de tafel naar de hoek schoof. Toen hij een plek had vrijgemaakt, opende hij zijn jasje, haalde Gentles atlas eronder vandaan en legde hem voor Clem neer. ‘Wat is dat?’


  ‘Een atlas van de Imagica,’ zei Monday.


  ‘Gentles werk?’


  ‘Ja.’


  Monday liet zich op zijn hurken zakken, sloeg de atlas open, haalde de losse bladen eruit en gaf het omslag aan Clem.


  ‘Hij heeft er een boodschap in geschreven,’ zei Monday.


  Toen Clem de paar woorden las die Gentle op het omslag had geschreven, legde Monday de bladen naast elkaar op de grond, zorgvuldig tegen elkaar aan, zodat ze één grote kaart vormden. Onder het werk praatte hij honderduit, geestdriftig als altijd.


  ‘Je weet toch wel wat zijn bedoeling is, of niet? Hij wil dat we deze kaart op alle muren tekenen die we maar kunnen vinden! Op de stoepen! Op ons voorhoofd! Hier, daar en overal.’


  ‘Dat is geen geringe opgave,’ vond Clem.


  ‘Ik zal jullie helpen,’ zei Chicka Jackeen, ‘voorzover ik me nuttig kan maken.’


  Hij stond op van zijn plek bij de haard, kwam naast Clem staan en wierp een bewonderende blik op het ontwerp dat op de grond zichtbaar werd.


  ‘Maar dat is niet het enige waarvoor je bent gekomen, is het wel?’ zei Monday. ‘Zeg het maar eerlijk.’


  ‘Eh… nee,’ gaf Jackeen toe. ‘Ik ben ook op zoek naar een vrouw. Maar dat kan wachten.’


  ‘Zo is het,’ zei Monday. ‘We hebben nu andere zaken aan ons hoofd.’


  Hij stond op en stapte uit de cirkel die door de bladen van Gentles atlas werd gevormd. Hier lag de Imagica, of liever: het kleine gedeelte dat de Verzoener had gezien. Patashoqua en Vanaeph; Beatrix en de bergen van de Jokalaylau; Mai-Ké, de Wieg, L’Himby en de Kwem; de Vastenweg, de Delta en Yzorderrex. En dan het kruispunt buiten de stad, de woestijn erachter, met maar één pad naar de grens van het Tweede Domein. Aan de andere kant van die grens waren de bladen bijna leeg. De reiziger had alleen het schiereiland getekend waarop hij had gezeten. Maar behalve dat had hij eenvoudig geschreven: Dit is een nieuwe wereld.


  ‘En dit,’ zei Jackeen, terwijl hij zich bukte om het kruisje aan het eind van de landtong aan te wijzen, ‘is waar de pelgrimstocht van de Meester eindigde.’


  ‘Is hij daar begraven?’ vroeg Clem.


  ‘Nee,’ zei Jackeen. ‘Hij is vertrokken naar een plaats waar dit leven slechts een droom lijkt. Hij heeft de cirkel verlaten. Begrijp je?’


  ‘Nee,’ zei Clem. ‘Als hij de cirkel heeft verlaten, waar is hij dan nu? Waar zijn ze dan allemaal?’


  ‘Naar binnen,’ zei Jackeen.


  Er gleed een glimlach over Clems gezicht.


  ‘Mag ik?’ vroeg Jackeen. Hij kwam overeind en nam Clem het omslag uit handen waarop Gentles laatste boodschap stond.


  Beste vrienden, had hij geschreven. Pie is hier. Hij heeft me gevonden. Willen jullie deze kaarten aan de wereld laten zien, zodat alle reizigers de weg naar huis zullen kunnen vinden?


  ‘Onze taak lijkt me duidelijk, heren,’ zei Jackeen. Hij bukte zich weer om het laatste blad in het midden van de cirkel te leggen en zo de geestenwereld te markeren waar de Verzoener was heengegaan. ‘En als we daarmee klaar zijn, hebben we hier de kaart die ons wijst waar we dan naartoe moeten. Want we zullen hem volgen. Dat staat vast. We zullen hem allemaal volgen, vroeg of laat.’
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