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			‘De auteurs combineren een waargebeurd 

			Deens schandaal met het beste van Nordic noir.’ 

			JYLLANDS-POSTEN 

			Op een koude ochtend in januari wordt de controversiële secretaris-generaal van het Rode Kruis gekruisigd aange­troffen voor het kantoor van de organisatie in het centrum van Kopenhagen. Voor rechercheurs Mikael Dirk en Frederik Dahlin is dit het begin van een ingewikkeld onderzoek, waar­bij ze constant onder druk staan van de media, politiek en hogere regionen van de politie. 

			Elders in Kopenhagen is historica Maria Just bezig met de voorbereiding van een nieuwe tentoonstelling in het Politie­museum wanneer ze een mogelijk verband ontdekt tussen de moord op de secretaris-generaal en een onopgeloste dubbele moord uit 1968. 

			Langzaam maar zeker ontdekt het trio dat de zaak duidelijke banden heeft met enkele van de machtigste mensen van het land, en met een zeer beschamend, duister hoofdstuk in de Deense geschiedenis. 

			Voor onze zonden is het eerste deel in een serie rondom Mikael, Frederik en Maria.
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			Proloog

			De stadsoudsten beweerden dat er in de fjord een schepsel leefde dat honderden jaren oud was. Een monster dat ooit, lang voordat onze voorouders zich voor een plek aan deze godverlaten baai in de strijd hadden geworpen, heerser over dit gebied was geweest en nu nog steeds onder de grijswitte oppervlakte daarbuiten rondzwom.

			De oudsten zeiden dat al het leven door dit wezen was geschonken en dat het in de diepte wachtte tot dat leven, wanneer de dood arriveerde, zou terugkeren. De mens, zijn zonden en zijn misdaden zouden worden opgeslokt en zo zou het natuurlijk evenwicht een tijdlang worden hersteld. Uit zee zijt gij gekomen. Naar zee zult gij wederkeren.

			Van bijgelovige onzin was er in dit land genoeg. De oudsten gebruikten zulke verhalen om de kinderen angst aan te jagen en tot gehoorzaamheid te dwingen. Om tegenslag, catastrofes en dood te accepteren – of misschien ook gewoon om alles wat zich in dit wonderschone, maar levensgevaarlijke landschap niet liet verklaren, aan zichzelf uit te leggen.

			Tegenwoordig was er goddank enig geloof en beschaving in het land gekomen en die oude mythen zou je eigenlijk alleen nog in de toeristenfolders moeten vinden. Toerisme leverde geld op en van geld – dollars, Duitse marken, kronen, you name it – had je nooit genoeg als je hier een toekomst wilde opbouwen. Veel geld. En meer ratio, goddomme.

			Maar een zorgwekkend groot aantal van de dwazen in dit land leefde nog steeds met de oude mythen en goedenachtverhalen. Ze geloofden in geesten, boemannen, in een bezield dit en een begeesterd dat. En dat gaven ze weer door aan hun kinderen. Je zou willen weten hoeveel generaties zwakgekwalificeerde nakomelingen je achter je moest laten, voor je de dwaasheid had opgeruimd.

			Ze keek door het panoramisch venster naar de fjord en trok afwezig aan haar sigaret. Speciaal geïmporteerde Gauloises met filter, een cadeau van een avondgast. Een gezegend moment lang overstemde de rook de scherpe bedomptheid die haar naar alcohol walmende, bezwete diner had achtergelaten. Wat was dat toch met die Denen? Het was alsof mensen die in een gematigd klimaat werden geboren het aan het vermogen ontbrak hun eigen lichaamstemperatuur te regelen, of ze zich nu in een arctische nacht of binnenshuis tussen loeiende radiatoren bevonden.

			De mensen zeiden van haar dat ze een sterke vrouw was. Iemand die het zonder man kon stellen. Die vriendelijk, maar beslist de smeekbeden van haar vader om een schoonzoon en kleinkinderen had afgewimpeld. Een vrouw die, tot ontzetting van de oude vrouwen, niet voor het moederschap had gekozen.

			Een jeugdvriendin had onlangs – in de misvatting dat ze onvruchtbaar was – aangeboden voor haar zwanger te worden. Haar een kind te schenken. Het was een lieve gedachte, maar eerlijk gezegd… Ze had er nog dagenlang om moeten lachen.

			‘Sorry hoor, maar kennen wij elkaar eigenlijk?’ had ze haar vriendin plagend gevraagd. En haar vriendin had haar aanbod en haar dienstbare baarmoeder weer ingepakt. Beschaamd, gekwetst en misschien ook wel boos. Ze hadden elkaar daarna niet meer gesproken.

			Enfin, het moederschap trok haar dus niet aan en een man zou niet gemakkelijk tegen haar opgewassen zijn. Niet alleen vanwege haar opleiding aan een van de beste universiteiten in Europa en de sociale status van haar familie. Nee, het had te maken met haar uitstraling. Haar zelfvertrouwen en ranke wezen, die haar langer deden lijken dan haar bescheiden één meter tweeënzestig. Verwaand, zouden kwade tongen in de stad zeggen.

			Dat zeiden ze dan maar. Ze hoefde hun erkenning niet. Haar sociale leven was primair gericht op mensen van buiten Denemarken. Mensen met beschaving. Om het gedoe hier maakte ze zich niet druk. De leegte, die op het vertrek van de gasten volgde. Het platte, eenvoudige alledaagse leven tussen twee feesten in. Ze was op haar best als ze in het middelpunt stond. Aan het eind van de tafel, in het midden van de dansvloer, terwijl alle ogen op haar rustten.

			Ze vermande zich. Overwoog om een elpee op de platenspeler te leggen. Nee, het was te laat geworden. Ze moest gaan slapen, niet als een sentimentele vlek hier bij het raam blijven staan.

			Ze was verbaasd toen ze de sigaret weer in haar blikveld kreeg. Terwijl ze in gedachten was verzonken, was de grijze as tot bijna aan het filter omhooggekropen. Ze keek naar de dunne, witte rook. Die bewoog zich niet omhoog, maar danste onrustig zijwaarts.

			Ze keek om zich heen. Er moest ergens een raam op een kier staan. Ze zuchtte en begon aan een enigszins wankele ronde door het huis, door de eetkamer naar de open keuken en verder naar de hal, waar ze een glimp van zichzelf in de spiegel opving. Haar acht centimeter hoge stiletto ’s die ze het afgelopen najaar voor veel te veel geld in Kopenhagen had gekocht. De felroze jurk in een eigentijds model: strak om haar schouders en boezem, wijd om de heupen, ultrakort. Het haar in het kapsel dat bij haar hoorde: een scherp gesneden pagemodel met een nog scherpere pony. Zwart geverfde ogen, rode lippen. Dat waren ze tenminste aan het begin van de avond geweest.

			Ze schopte haar schoenen uit. Haar warme, pijnlijke voeten registreerden onmiddellijk de koude lucht die ergens door een open raam naar binnen moest komen. Gevolgd door een bijna onhoorbare zucht van de planken vloer, die meegaf. Misschien waren het de schoonmaaksters. Die zouden normaal gesproken pas ’s ochtends komen, maar ze wist dat wanneer ze in het buitenland was, de twee onderdanig buigende, constant kletsende vrouwen vaak op onchristelijke tijden kwamen. Misschien hadden ze zich in de datum vergist.

			Toen stond hij achter haar in de hal. Zijn ademtocht deed haar omdraaien. Op het moment dat hij zich uit de donkere schaduwen in de gang losmaakte, hield hij zijn adem in met een geluid dat klonk als een ingehouden gegrom. Als van een roofdier.

			Haar lichaam, dat instinctief met angst op de onverwachte verschijning had gereageerd, ontspande zich: hij had de hele avond immers naar haar gekeken. Had haar van de overkant van de tafel zwijgend met zijn ongewone, ijskoude en ondoorgrondelijke blik opgenomen, ze was het gewend dat mannen haar bestudeerden wanneer ze loskwam. Hij had aandachtig geluisterd naar elk woord dat ze uitsprak, had oplettend en met een ernstige blik de bewegingen van haar mond en haar gebaren gevolgd. Zoals altijd had ze zich geprovoceerd gevoeld en was ze luider gaan spreken om haar argumenten aan te scherpen. Haar vader had eens gezegd dat ze, als ze op een dag in zijn voetsporen zou treden, dat als een geboren politica zou doen: ze had niet alleen de moed om een mening te hebben, ze wist die mening ook naar voren te brengen.

			Ze verkoos die gezichtsuitdrukking bij mannen op te vatten als een enigszins uit het veld geslagen bewondering. Als een fascinatie voor de vrouw van deze nieuwe tijd, waarvan zelfs de succesvolste mannen nooit helemaal wisten hoe ze die aan moesten pakken, maar die natuurlijk een jachtprooi was en geveld moest worden. Sommige dingen veranderden nooit.

			‘O, ben jij het?’ zei ze, terwijl ze probeerde om die vier woorden tegelijkertijd nonchalant en uitnodigend te laten klinken.

			Ze had bittere spijt van de twee laatste drankjes van die avond. Ze was het punt waarbij ze nog de volle controle over haar fijne motoriek had met een paar promille gepasseerd. Maar ze had niet voorzien dat de avond nog vruchtbaar zou eindigen, om het zo maar eens te zeggen. Weliswaar had ze weinig tot geen belangstelling voor een relatie, maar aan haar fysieke behoeftes gaf ze graag toe en in die zin kwam de man als een geschenk uit de hemel. Met een beetje geluk was hij over een paar dagen in geen velden of wegen meer te bekennen. Ze zouden elkaar nooit weer hoeven te zien.

			‘Kom binnen,’ zei ze met een uitnodigende handbeweging, waarna ze zich omkeerde en op nylon voeten terug naar de kamer liep. Hij volgde haar. Eerst aarzelend, maar ze nam tevreden waar dat hij algauw uit de startblokken kwam. Soms waren al die inleidende woorden en dat hoffelijke afwachten dodelijk voor de hartstocht.

			Ze had die gedachte net afgemaakt, toen hij met dezelfde ademloze spanning als eerder die avond in twee of drie stappen achter haar stond. Maar nu hoorde ze een vreemde wanklank, die verre van sensueel was. Niet van verlegenheid, niet van liederlijkheid, maar van woede. Ze ving nog net haar eigen verbaasde gezichtsuitdrukking in de spiegel op, voor hij haar achteruit sleurde, op de grond wierp en iets om haar nek straktrok. Het voelde alsof haar strottenhoofd werd afgesneden. Met haar rechterhand sloeg ze naar hem, kreeg een van haar stiletto ’s te pakken en plantte de spitse punt in zijn bovenarm, misschien ook zijn hals, maar hij gaf geen krimp, uitte geen zuchtje van pijn. Trok alleen maar nog harder. Nu lag ze op haar rug en keek hem recht in zijn ogen. Zo hard ze kon trapte ze met haar benen, maar hij draaide haar om zodat ze voorover lag, met haar buik, haar borsten en gezicht tegen de vloer gedrukt, terwijl hij zwaar bovenop haar zat.

			Hoelang had ze wel niet gezocht naar juist deze vloer en deze laklaag. Nu lag ze hier met een bloedend gezicht en wist dat ze op precies deze vloer en deze laklaag zou sterven.

			Met zijn knie in haar rug trok hij wat om haar hals zat strakker aan en ze voelde hoe het bloed zich achter haar oogleden ophoopte, alsof ze onder water werd getrokken. Ze kon haast zien hoe de kleine bloedvaten in haar ogen explodeerden. Ze zag rood, ze zag zwart.

			Toen zei hij iets wat ze niet kon verstaan. Het waren woorden in haar taal, maar ze klonken in een bijzonder dialect en dat was niet alleen omdat hij immers een buitenlander moest zijn. Hij sprak altmodisch. Als een echo uit vervlogen tijden.

			Hij herhaalde zich steeds weer opnieuw en toen hoorde ze wat hij zei: ‘Duivelsgebroed… duivelsgebroed.’

			Toen hij haar als een lappenpop weer omdraaide, verloor ze steeds kort haar bewustzijn. Ze hoorde stof scheuren. Voelde hoe haar nylonkousen niet meer strak om haar middel zaten toen hij de boord kapotsneed. Een schrijnende pijn verspreidde zich over haar huid toen hij twee, drie, nee vier strepen in haar buik kerfde. Door de mist van de pijn heen nam ze waar dat hij met half dichtgeknepen ogen zijn werk bekeek. Daarna trok hij met zijn hand opnieuw een streep dwars over haar buik. Verlengde een van de kerven waar het bloed al uit stroomde.

			Ze wilde zich verweren, maar haar ledematen reageerden niet. Wat ging hem dit gemakkelijk af. Haar hele leven had ze geweten dat ze haar eigen baas wilde zijn. Zichzelf wilde redden. Onafhankelijk en trots wilde zijn. In een fractie van een seconde had hij haar geknakt, haar psyche, haar zelfbeeld en haar nek. Hij keek haar aan en de oceaankleurige ogen waren bodemloos van haat. Ze kon niet meer. De duisternis wilde bij haar naar binnen.

			Toen hoorde ze weer die stem uit vroeger tijden. Nu klonk die niet meer woedend, maar kleintjes. Lieflijk. Verlokkend en vertrouwenwekkend. De stem zong.

			Er lag onschuld achter de donkere klank van de volwassen man. Het onvermoeibare opdreunen van een kind dat een couplet uit zijn hoofd heeft geleerd. Ze kende de woorden maar al te goed. Natuurlijk kende ze die. Het was het wiegelied over de ziel van de zee, dat ook haar moeder had gezongen. Zoals alle moeders in dit land altijd hadden gezongen.

			‘Slaap kindje slaap’.

			Ze luisterde naar het gezang van de kinderstem, terwijl de kou van onderaf in haar omhoogkroop, zoals ijskoud zeewater in een lekkende boot. En ze zag het mythische schepsel uit de fjord in het donker naar haar toe komen. Een verbluft moment registreerde ze het wonderbaarlijk prachtige silhouet van het dier. Stel je voor. De oudsten hadden gelijk gehad. De hele tijd. De zee geeft, de zee neemt, en nu, dacht ze, komt de zee me halen.

			Het laatste wat ze hoorde was het refrein uit de mond van het jongetje:

			Ik ben de zee. De zee is in mij.

			Ik ben de zee. De zee is in mij.

			Ik ben de zee…

			WEEK 1

			6 - 12 januari 2020

		


		
			1

			Als het ook maar in enig opzicht fysiek mogelijk zou zijn, had Ilse Svann kunnen zweren dat haar zenuwstelsel met de blaas van de hond was verbonden.

			Ze werd onchristelijk vroeg wakker, ging abrupt rechtop in bed zitten en zwaaide haar benen soepel op de kelim naast het bed. Iemand van haar leeftijd zou daar over mogen opscheppen. Opschepperij was Ilse Svann echter vreemd; ze constateerde slechts dat ze in het donker klaarwakker op de rand van haar bed zat en met haar voeten naar haar sloffen tastte, toen haar hond begon te piepen. Ze moest eruit.

			Mensen zeiden weleens dat hondenbezitters na verloop van tijd op hun dieren gingen lijken. Ilse streek met een lichte handbeweging over haar sneeuwwitte pagekapsel, knipte het bedlampje aan en keek neer op de hangoren in de donkerbruine, gekrulde vacht van haar hond. Uiterlijk konden ze nauwelijks meer van elkaar verschillen, maar ze liet zich gewillig dicteren door het innerlijk van haar hond.

			‘Ja, ja, ik kom,’ zei ze terwijl ze een kortstondige druk op haar borst voelde. Een voorschot op verdriet. Op een dag zou ze ook deze hond verliezen.

			Ilse deed het gordijn op een kier open en keek naar buiten. Het jaar 2020 was zes dagen oud en het nieuwe decennium was tot nu toe een grijze en regenachtige aangelegenheid geweest. Volgens de weersvoorspellingen zou het deze maandag niet anders zijn, maar dat viel nog niet goed te zeggen. Het was nog maar 04.53 uur en buiten in de Østerbrogade was het aardedonker.

			Voor Ilse haar Ecco-laarzen en haar olijfgroene thermopak aan had, stond Bella al bij de deur. Het was een gewatteerd pak, een beetje breedgeschouderd, in de haven van Esbjerg zou die vast niet veel meer dan driehonderd kronen kosten. Ilse had er in een winkeltje in Østerbro echter vier keer zoveel voor gegeven. Een ‘visserspak’ had de winkelier het genoemd. Toen ze de winkel met haar thermopak was uit gelopen, had ze zich helemaal bij de tijd gevoeld, tot bleek dat bijna iedere vrouw in Østerbro inmiddels in een vergelijkbaar visserspak door het stadsdeel struinde.

			Erg handig was het pak wel. Praktisch. In september had ze Bella in alleen een katoenen slipje onder het thermopak kunnen uitlaten. Ze gniffelde toen ze eraan terugdacht. Achteraf was het een van de hoogtepunten van de maand geweest.

			Op deze tijd van de dag kwamen Bella en zij op straat alleen onflatteuze figuren onder invloed tegen. Dronkenlappen en mensen die ze, als ze privé in klein gezelschap verkeerde, als ‘het nieuwe proletariaat’ waagde te beschrijven. De buitenlanders. De vreemdelingen. De bruinen.

			Toegegeven, een zeker aantal gastarbeiders was zonder meer noodzakelijk. Denen waren in de loop van de tijd een verdomd lui volk geworden. Anders dan Ilse die, nu ze na 32 jaar op de boekhouding van Mærsk gepensioneerd was, nog vrolijk twee dagen in de week naar kerkhof Hellerup fietste om daar de boekhouding van het kerkhof te doen.

			Niet dat ze er veel mee verdiende. Die aansporing om zich extra in te zetten was door de ene na de andere rode regering allang weggehaald. In het huidige Denemarken zou je haast wel gek zijn, als je na je pensioen nog een vinger uitstak. Maar Ilse hield van het gevoel… Nee, als alleenstaande, kinderloze vrouw móést ze het gevoel hebben dat ze nuttig was. Voor iemand. Al was het alleen maar voor A.P. Møller van rederij Mærsk. Ze was er trots op haar leven lang voor hem gewerkt te hebben; nu lag hij begraven op het kerkhof aan de Bernstorffsvej. Hij had doorgewerkt tot hij negentig was, ze liep nooit zonder een eerbiedig knikje langs zijn graf.

			Denen haalden echter niet langer voldoening uit vroeg opstaan, aan de slag gaan en je eigen geld verdienen en dus stroomde het land vol met bruine mensen, die in het schemerdonker de taken op zich namen, waar steeds minder Denen zich nog toe wilden verlagen: kranten rondbrengen, vuilnis ophalen of schoonmaken in het Rijksziekenhuis een paar honderd meter verderop aan de Blegdamsvej.

			Ilse had op zich niets tegen die mensen. Je kon het immers niemand kwalijk nemen dat ze voor oorlog en verwoesting wegvluchtten, waar ze geen ander alternatief hadden dan hun kinderen te zien doodgaan in een regen van bommen en kapotgeschoten stukken muur. Ze gaf altijd geld aan de jaarlijkse inzameling voor Afrika, aan het Rode Kruis, Unicef en hoe ze ook allemaal heetten. Maar ze zag eerlijk gezegd het liefst dat het geld werd gebruikt om dáár te hulp te schieten, daar waar deze mensen vandaan kwamen. Op dat punt waren zij en een meerderheid van de Denen het met elkaar eens, had ze onlangs in de krant Morgenavisen gelezen.

			Op een zomerse dag een paar jaar geleden had ze net als alle andere televisiekijkende Denen grote groepen vluchtelingen zien aankomen in de havenstad Rødby, waarna ze een ongereguleerde wandeling over de snelweg noordwaarts Denemarken in waren begonnen. Ze zei het niet vaak hardop want ze wilde niet met gewone racisten over een kam worden geschoren, maar ze had weinig op met de donkere mannen met hun lege blikken en opgewonden gebaren. Ook niet met de jonge Afrikanen, die de verantwoordelijkheid voor de ontwikkeling van hun thuisland zouden moeten nemen in plaats van hier in het noorden hun geluk te zoeken. En dan die onderdrukte vrouwen in hun wapperende gewaden met veel te veel kinderen aan hun rokken – ja, nu werd Ilse misschien een beetje grof – die zagen er ronduit ‘on-Deens’ uit.

			Ilse wist nog hoe de vrouwen van haar generatie hadden gevochten om een behoorlijk salaris op de arbeidsmarkt te kunnen verdienen. Op een door mannen gedomineerde arbeidsplek als Mærsk was gelijkheid op geen enkele manier vanzelfsprekend geweest. Maar langzamerhand was dat wel zo geworden en ze vond niet dat de Deense samenleving dat mocht opgeven. Nog geen seconde. Ze wende er nooit aan om in de straten van Kopenhagen een bedekte vrouw te zien.

			Maar die arme kinderen wilde ze met heel haar hart graag helpen. Ze zagen er betoverend uit, het leren van de taal ging hen gemakkelijk af. Als die kinderen in de juiste omgeving kwamen en op tijd in aanraking met de Deense waarden, kon hun wat haar betreft best een plek in Denemarken worden aangeboden.

			Hun ouders daarentegen… Ja, het was natuurlijk een dilemma, maar hier moest je toch voor alles rekening houden met Denemarken, de Denen en die onschuldige kinderen. Als immigrantengezinnen het niet voor elkaar kregen naar Deense waarden te leven, dan moesten hun kinderen als puntje bij paaltje kwam bij hen worden weggehaald. Gewoon bij hen worden weg geadopteerd. Want het ging natuurlijk om het belang van de kinderen, maar tenslotte ging het ook om de bindende kracht van het land zelf, zoals hun geweldige minister-president Troels Mejding het vorige week in zijn nieuwjaarsspeech had gezegd.

			Je moest op tijd zijn. Zoals wijlen A.P. Møller het eens had gezegd: ‘Geen verlies dat we met tijdige zorg en aandacht kunnen vermijden, zal ons treffen.’ Daar was Ilse het hartgrondig mee eens. Op alle gebieden van het leven.

			Ilse Svann riep Bella bij zich en stak daarna de Østerbrogade over naar het plein Trianglen. Zo vroeg in de ochtend hield ze de hond in de lege straten niet aan de lijn. De hond kwam, goed opgevoed als ze was, altijd bij haar eerste fluitje.

			Normaal gesproken zou ze nu schuin over de bouwplaats die het plein bij het Trianglen metrostation nog steeds was het Fælledpark in lopen naar de hondenuitlaatplaats, maar het was nog te donker en het zag er ook niet veilig uit. Het park lag bezaaid met plastic bierglazen en andere rotzooi, ze zag een eenzame herenhandschoen, een verloren ov-kaart en verfrommelde servetjes van de 7-Eleven-kiosk – zekere tekens dat er gisteravond een concert in het voetbalstadion Parken, dat naast het Fælledpark lag, was geweest. Dus liep Ilse verder langs de Blegdamsvej. Achter de op een piramide lijkende aanbouw aan het hoofdkwartier van het Rode Kruis dat een paar honderd meter verderop lag, was nog een stukje grasveld waar Bella ongestoord haar behoefte kon doen.

			‘Bella!’ commandeerde ze. Een beetje geïrriteerd. Wat was dit nu? Bella was ervandoor gegaan. Ze moest werkelijk hoge nood hebben. Ilse ging sneller lopen. Ze kon de hond in het donker niet meer zien.

			‘Bella, waar ben je?’ riep ze met toenemende ongerustheid, terwijl ze zich langs het gebouw met de hoge, smalle ramen haastte.

			‘Bella, kom bij het vrouwtje… Hoor je me?’ probeerde ze opnieuw. Ze keek om zich heen. Alle schuin gemarkeerde parkeerplaatsen voor het Rode Kruis waren bezet. Er was geen goed zicht op de straat en het trottoir.

			‘Bella!’ Nee, dat klonk te schel. In plaats daarvan probeerde ze met een lage, verwijtende stem Bella ’s goed ontwikkelde schaamtegevoel aan te spreken: ‘Fóéi toch, Bella, nu wordt het vrouwtje boos! Hier!’ riep ze, terwijl ze nog niet wist in welke richting ze moest roepen. ‘Kom Bella, dan krijg je een koekje,’ probeerde ze toen in de zak van haar thermopak tastend. Als ze er nu nog maar een had. Ja, daar, helemaal onder in haar zak, een vettig, naar bouillon ruikend brokje.

			Ze keek op naar het Rode Kruis-gebouw. Ze wist dat de nieuwe aanbouw aan de Blegdamsvej een hoog auditorium en vergaderzalen voor de vrijwilligers van de organisatie bevatte. Van de buitenkant leek de gevel echter nog het meest op een tribune van gele bakstenen onderbroken door een uitsparing, waarin zich de met een balustrade omrande hoofdingang bevond. Het geheel was een gul geschenk van het A.P. Møller Fonds, wist ze – daarom stond ze er in beginsel positief tegenover wanneer ze er langsliep. Maar mooi was het niet.

			Toen kwam Bella tevoorschijn. Met veel rumoer kwam de hond vrolijk uit de diepe opening aanzetten. Onderweg naar Ilse liet ze natte pootafdrukken op het trottoir achter, toen bedacht ze zich en verdween weer naar de hoofdingang.

			‘Bel-la!’

			Ilse liep boos stampend achter haar hond aan. Bella ging er anders nooit op deze manier vandoor.

			Bij de toegangsdeur vond ze haar hond met haar snuit en voorpoten tussen een aantal donkere vlekken op de tegels. De hond keek haar vrolijk aan terwijl ze verrukt stond te snuffelen. Om haar snuit zat een kleverige massa.

			Verbaasd keek Ilse omhoog, waarna ze haar hand voor de mond sloeg. Over de balustrade en het logo van het Rode Kruis boven de toegangsdeur hing de bron van de bloedspetters: een gedrongen, corpulente man. Hij was met een nylon touw rond zijn borst en onder zijn armen vastgeknoopt. Om zijn nek zat een strak aangetrokken stropdas, waardoor zijn voorovergebogen hoofd blauw en opgezwollen was. Zijn armen waren gespreid aan de balustrade vastgebonden. De man zag eruit als iemand die was verstijfd in zijn erbarmelijke poging om op eigen kracht te vliegen. Zijn benen hingen slap en levenloos omlaag en eindigden in een paar onflatteuze mocassins met een kwastje, registreerde Ilse. Ze had oudere mannen die een soort schoeisel à la Hugh Hefner droegen nooit goed begrepen. Je kon immers – zoals hier het geval was – riskeren dat je er dood in werd aangetroffen.

			Want dood was hij. Dood en gekruisigd als Jezus, die voor de zonden van de mensheid is gestorven.

			Ook deze man – deze Jezus van de Blegdamsvej – was joods, dacht Ilse. Maar voor welke zonden ben je gestraft? Voor je eigen? Die van ons?

			Ze sloeg haar blik neer, besefte het tactloze cynisme van haar gedachten. Het moest de shock zijn, zou ze later aan zichzelf uitleggen. Want ze wás gechoqueerd. En radeloos. Het drong tot haar door dat degene die hierachter zat… achter deze beestachtige vunzigheid… nog in de buurt kon zijn. Haar op dit moment kon staan te bespieden. Ze kon de hete adem van het kwaad haast in haar nek voelen en ze tastte in haar zakken naar haar mobiele telefoon tot ze zich realiseerde dat die thuis lag.

			Ze had de dode onmiddellijk herkend. Iedere Deen die ook maar enigszins het debat in de samenleving volgde, zou hem herkend hebben, ook al zag hij er verschrikkelijk uit zoals hij daar in zijn kostuum en met zijn behaarde, bloedige pens ontbloot te kijk hing.

			Ilse stond als versteend tot ze een duwtje tegen haar knie voelde dat haar naar beneden deed kijken. Bella zag er vies, vrolijk en opgelucht uit. Bevrijd van iets. Ze had een volkomen ronde drol onder de dode man gelegd.

			Ilse knikte.

			‘Ja, Bella. We gaan naar huis.’
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			Maria kreeg geen lucht.

			Met haar verstand wist ze precies wat er nu zou gebeuren. Als ze haar hoofd niet boven water kreeg, zouden haar hersenen en longen algauw zo wanhopig om lucht schreeuwen dat paniek de overhand zou krijgen. Ze zou haar mond openen, water doorslikken, wat tot een hoestreflex zou leiden en zou resulteren in nog meer water doorslikken. Het was een kwestie van een paar seconden voor ze het bewustzijn verloor. Van een paar minuten voor ze dood zou zijn.

			Ze deed haar ogen open. Het begon onmiddellijk te prikken. Ze dacht het blauwwitte, opgezwollen gezicht van haar vader voor zich in het water te zien drijven en ze sloeg driftig met haar armen. Ze trof iets hards. Probeerde het te pakken te krijgen, sloeg een paar keer in het niets, trof het toen nog een keer en deze keer greep ze het beet.

			Naar bóven Maria, naar bóven.

			Maria Just brak door het wateroppervlak heen terwijl ze gulzig naar adem hapte en de volle baard van haar zwemleraar in een vaste greep had.

			‘Laat los, verdomme!’ brulde hij terwijl hij haar stevig bij haar pols beetpakte en haar hielp op haar benen te gaan staan. ‘Ga rechtop staan! Sta stil. Het is hier niet diep. Oké?!’

			Hoestend knikte Maria, terwijl ze met haar natte handen probeerde het chloorwater en de schaamte uit haar ogen te wrijven.

			De zwemleraar voelde onder zijn neus, keek naar zijn hand en kneep toen met zijn vingers in de rug van zijn neus.

			‘Ik geloof warempel dat je me een bloedneus hebt gestompt,’ zei hij op zo’n verwijtende toon dat het Maria provoceerde. Thomas Jæger maakte op zijn website nota bene reclame met dat hij ‘iedereen kon leren zwemmen’, terwijl Maria hem vanaf het allereerste moment had gewaarschuwd dat ze een hopeloos geval was. Ze was niet iedereen. Ze had haar bonzende hart echter nog niet weer onder controle en ze voelde er evenmin iets voor om dit nieuwe jaar alweer op jacht te moeten naar een zwemleraar, die in het begin geduldig zou zijn, daarna geprikkeld en het ten slotte zou opgeven. Dat was te duur en te vernederend. Dus verbeet ze zich.

			‘Sorry, dat was echt niet mijn bedoeling. Ik was helemaal vergeten wat je me gezegd had te doen.’

			‘Ik had je immers vást. Als je niet op me vertrouwt, weet ik niet goed hoe ik…’ begon hij, maar onderbrak zichzelf. ‘Mm, weet je, laten we er voor vandaag mee ophouden. Als er nog meer bloed in het water komt, moet het hele bad worden gesloten. Hygiënevoorschriften, ach, je kent het wel,’ zei hij omhoogwijzend alsof de genoemde regels van een hogere macht kwamen. Met zijn andere hand hield hij nog steeds zijn neus vast, zijn nek was achterover gebogen en hij leek ondanks zijn imposante V-vormige boven­lichaam nog het meest op een gewond dier.

			‘Tuurlijk, oké. Dan zien we elkaar hoop ik maandag weer. Nogmaals sorry,’ zei Maria terwijl ze zich bijna kruipend stapje voor stapje zijdelings naar de rand van het bassin bewoog. Met een vaste greep om de stalen leuning bewoog ze zich door het chloorwater dat tot haar buik kwam naar de trap en uit het water. Thomas Jæger keek haar en haar getrainde hardloopbenen in de regel met een hongerige blik na wanneer het uur om was. Daar was hij nu definitief van genezen, dacht Maria over haar schouder terugkijkend. Haar zwemleraar had zich naar het andere eind van het zwembad begeven en werd nu behandeld door een vrouwelijke badmeester met een ehbo-koffer en een moederlijke blik.

			Als je het van de zonnige kant wilde bekijken was dit de eerste keer dat ze een man met fysiek geweld had afgeschrikt. Normaal gesproken had ze dat niet eens nodig.

			Pas toen ze onder de douche stond ging Maria ’s polsslag terug naar normaal. Shit, man. Ze had een plechtige afspraak met zichzelf dat 2020 het jaar zou zijn dat ze leerde zwemmen. Voor een moderne, hoogopgeleide, sportieve en over het algemeen capabele 31-jarige vrouw, die ook nog eens aan de kust van de Noordzee was opgegroeid, was het absoluut gênant niet te kunnen zwemmen.

			Nu hoopte ze maar dat haar zwemleraar Thomas de uppercut van vandaag niet persoonlijk opvatte en zou weigeren haar verder les te geven. In dat geval had ze hem ook wel iets harder kunnen treffen.

			Ze onderdrukte een giechel, maar moest toen denken aan de psycholoog die ze tijdens haar middelbare schooltijd op vaste tijden had bezocht. Birthe W. Poulsen had tijdens alle sessies dezelfde beige trui met rolkraag gedragen en dezelfde blik van lichte afkeuring op haar gezicht gehad. Dergelijke sarcastische opmerkingen had ze onder het kopje ‘Maria ’s coping mechanism’ gerubriceerd. Ze was van mening dat Maria na het ongeluk haar echte gevoelens achter een barrière van ironie had verstopt, waar noch Maria zelf, noch iemand anders doorheen kon breken.

			De psycholoog had ongetwijfeld gelijk gehad. Maar toen wist Maria niet wat haar ‘echte gevoelens’ waren. En dat wist ze nog steeds niet.

			Na twintig effectieve seconden onder de koude douche wikkelde ze zich in een handdoek en liep naar haar garderobekast in het bijna uitgestorven kleedhok. Ze hield van de oude zwemhal met zijn gewelfde plafond dat haast net zo hoog was als haar angst voor het water diep. Hij was in 1930 door minister-president Stauning samen met koning Christian X ingewijd, toen als het eerste openbare zwembad van Denemarken. Zulke lexicale feiten werden haast automatisch door historica Maria opgeslagen. ‘De koningin van niet ter zake doende info,’ zo had haar grote broer Mads haar in de kerstvakantie plagend betiteld toen ze een partijtje Triviant deden. Maria had zoals altijd soeverein gewonnen en het spel was zoals altijd in een goedmoedig gebekvecht geëindigd.

			‘Laat Mads nu ook eens aan de beurt komen!’ had haar moeder haar vanaf de bank toegebeten.

			‘Ja, zo werkt het spel dus niet!’ had Maria geantwoord. Op iets te snauwende toon. Maar haar moeder hield altijd Mads de hand boven het hoofd. Mads, die in Thorup Strand was gebleven. Mads, die net als zijn vader visser was geworden. Mads, die was getrouwd en twee betoverende kinderen had gekregen. Mads, die op loopafstand van hun ouderlijk huis zelf een huis had gebouwd en altijd aan kwam rennen wanneer hun moeder hulp nodig had. Mads, die niets verkeerd kon doen. Maria, daarentegen…

			Maria toetste de code van de garderobekast in.

			2-3-0-3. 23 maart. De verjaardag van haar vader.

			Als een hacker zich voor haar zou gaan interesseren, voor haar niet-bestaande vermogen of haar niet-bestaande liefdesleven, dan zou ze geen partij voor hem zijn. Ze gebruikte 2-3-0-3 voor bijna alles – haar mobieltje, het kettingslot van haar fiets, de bibliotheek en het slot van haar zolderetage. Niet alleen de toegangsdeur tot het Politiemuseum, maar ook de pc op haar werk opende ze met 2-3-0-3. Ja, wat dit betreft, was ze net zo stom bezig als degenen die ‘iloveu’, ‘1234’ of ‘wachtwoord’ als toegangscode gebruikten. Maria wist best dat je niet voor alles en iedereen dezelfde code moest gebruiken, maar dat interesseerde haar niet.

			23-03. De verjaardag van haar vader en de dag van zijn overlijden.

			Als eerste viste ze haar horloge uit de garderobekast. Shit. Het was al 08.20 uur. In het gunstigste geval zou ze uiterlijk om kwart voor negen in het museum kunnen zijn, zodat ze nog een kop koffie kon halen en doen alsof ze in iets verdiept zat, als haar chef klokslag 08.55 binnenkwam.

			Ondergoed aan, jeans, sokken. Maria verplaatste haar spullen naar de aan de wand hangende handen- en haardroger, die naar behoefte naar boven en beneden kon worden geschoven. Ze duwde het lucht blazende apparaat naar de bovenste positie, zodat ze ondanks haar één meter zevenenzeventig rechtop onder de warme luchtstroom kon staan terwijl ze tegelijkertijd probeerde mascara aan te brengen. Een esthetisch riskante strategie. Ten slotte beoordeelde ze het totaalplaatje in de spiegel. Zoals te verwachten, leek haar haar op iets wat zich bij storm op zee had bevonden. Een grote bos golvende krullen.

			Sinds ze een tiener was hadden mensen haar gezegd dat ze leek op ‘die donkerharige in Thelma & Louise’. Toen ze nog jonger was had ze er algauw genoeg van om te worden vergeleken met de brunette uit de jaren tachtig met haar brede kaak, maar nu, nu ze zelf rond de dertig was, vond Maria het helemaal prima. Actrice Geena Davis was een wat afwijkend type, waar de volwassen Maria zich goed mee kon identificeren.

			Op haar laarzen en met haar jack half dichtgeknoopt rende Maria de trap af en greep haar fiets. Ze zette koers naar Trianglen, draaide rechtsaf en reed bijna recht in de armen van een motoragent, die met zijn motor de toegang tot de Blegdamsvej had afgesloten.

			Een halve seconde lang ergerde ze zich, denkend dat ze vast een boete voor rijden zonder licht zou krijgen. Maar hij wuifde haar alleen maar weg.

			‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze.

			‘De straat is tot aan het Rijksziekenhuis afgesloten. U kunt hier niet langs. Als u op weg bent naar Nørrebro moet u langs Søerne.’

			Hij wees in de richting van Lille Triangel en het centrum. Maria negeerde hem, ging op haar tenen staan en keek de Blegdamsvej in. Politieauto ’s en bestelwagens stonden inderdaad als mobiele barrières dwars op de weg. Daarachter waren witte tenten opgezet, er stond een ambulance met open achterdeuren en ze zag verschillende mensen met een mondkapje op, handschoenen aan en in een blauwe overall achter de versperring heen en weer lopen. Een handjevol persfotografen stond met thermoskannen, telelenzen en kleine keukentrapjes in de aanslag.

			Het leek op een scène uit een moorddelict.

			Niet dat Maria daarin gespecialiseerd was. Of… ja dat was ze eigenlijk wel. In de eerste twee jaar en drie maanden dat ze bij het Politiemuseum in dienst was, had ze een groeiend aantal vragen van de media beantwoord. Haar chef was niet erg enthousiast over die ontwikkeling, maar een vriendin van Maria die journalist was, had haar uitgelegd dat in ieder geval een deel van het mediacorps het kon waarderen dat ze een jonge, welbespraakte vrouw aan hun lijst van deskundige bronnen konden toevoegen. Er waren altijd te weinig vrouwen die zich net zo zelfverzekerd en openhartig als de mannelijke wetenschappers in de media durfden uit te laten.

			‘Kan ik niet even door het Fælledpark fietsen? Ik moet over twee en een halve minuut bij Sankt Hans Torv zijn, weet u…’ probeerde Maria.

			Ze liet haar West-Jutse toonval duidelijk naar voren komen. Statistisch gezien zou de stroblonde motoragent heel goed uit Jutland kunnen komen en zich laten charmeren.

			‘Hallo, mevrouw. Hebt u niet gehoord wat ik heb gezegd?! Er ligt daar een dode man, oké? U moet omrijden,’ antwoordde hij koeltjes in het Kopenhaags.

			Maria stak ontwapenend haar twee handen omhoog, mimede een sorry en draaide haar fiets om. Ze overwoog om haar mobieltje uit haar tas te pakken en de website van Ekstra Bladet op haar browser in te toetsen, terwijl ze energiek op haar pedalen stond en langs Søerne fietste tot ze rechtsaf de Tagensvej kon indraaien. Het boulevardblad moest weten wat er aan de Blegdamsvej was gebeurd.

			Maar nu moest ze zich haasten. Het was bijna negen uur en ze had vandaag al tweemaal een aanvaring gehad. Als ze haar chef Bodil Toft goed kende, wachtte haar een derde uitbrander, wanneer ze op haar eerste werkdag van dit jaar niet op tijd zou komen.

			Te laat zag ze het rode licht en de naar rechts afslaande auto, toen ze in een hoog tempo op de kruising van de Tagensvej met de Blegdamsvej aankwam.
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			Mikael Dirk trapte zo hard op de rem dat hij de gordel over zijn borst voelde straktrekken. Uit het niets was een vrouw op de fiets opgedoken die hem rechts inhaalde. ‘Verdomme,’ vloekte hij, terwijl hij het stuur stevig vastpakte. Hij had de vrouw over het hoofd gezien en dat was niets voor hem. Alleen omdat hij een glimp van haar rode krullen die achter haar aan golfden had opgevangen, had hij kunnen voorkomen dat hij haar aanreed. ‘Een ongeval bij het afslaan naar rechts’ zou in het proces-verbaal hebben gestaan. Het zou haar schuld zijn geweest, maar wie had er ooit medelijden met de bestuurder van een auto gehad die een fietser omver had gereden?

			Nu stond de vrouw aan de overkant van de weg achterom te kijken. Met gloeiende wangen, haar hoofd een beetje schuin en het haar naar één kant gegooid keek ze hem recht in zijn ogen. Niet uitdagend, maar verontschuldigend. Ze zag eruit als iemands reden om elke dag op te staan.

			Nee, er was geen reden om tegen haar te schreeuwen. Hij was met zijn gedachten toch ook niet bij de moordende ochtendspits van Kopenhagen geweest.

			De politiemelding van vanochtend was glashelder geweest: ‘Mogelijke moord aan de Blegdamsvej 27. Dader voortvluchtig. Denk om jullie eigen veiligheid.’

			Hij zuchtte. 2020 was verdomme amper begonnen en nu al een brute moord.

			Hij had beroerd geslapen en was met een slecht humeur wakker geworden. Het beeld van een kleine, blonde jongen was in zijn dromen duidelijk verschenen, zijn geheugen vertroebeld door het gemis en een slecht geweten. Hij was eigenlijk van plan geweest om in bed te blijven, maar toen belde de chef Moordzaken en wanneer Carlsen je opriep, dan ging je. En dat was eigenlijk een goede deal, want ze hadden normaal gesproken geen vaste werktijden. Als je je zaken oploste en kwam als dat nodig was, kon je in feite komen en gaan zoals het je paste op de afdeling Zware criminaliteit.

			Hij keek de vrouw na toen ze weer op de fiets stapte en in de richting van het Sankt Hans-plein wegreed. Een auto achter hem begon ongeduldig te toeteren. Geërgerd sloeg hij af naar de Blegdamsvej en keek naar het Rijksziekenhuis, dat links van de straat boven hem uittorende. Zijn gedachten dwaalden af naar precies deze datum, toen zes jaar geleden zijn zoon daarboven op de tweede verdieping ter wereld kwam. Het weer was ongeveer zoals vandaag geweest: koud, vochtig, grijs en triest. Het was een van zijn laatste echt gelukkige dagen geweest.

			Karin had na de bevalling urenlang geslapen en hij had door de gangen gelopen met zijn pasgeboren zoon in zijn armen. Hector. Hij herinnerde zich dat het jongetje hem zonder met zijn ogen te knipperen had aangekeken, alsof de pasgeborene bevestigd wilde zien dat Mikael hier klaar voor was. Klaar voor het vaderschap.

			Dat was zo, dacht hij. Hector was immers zijn kind! Hij was Hectors vader en Karins echtgenoot. Toen.

			Er klonk een geroezemoes van stemmen toen Mikael de groep collega ’s en partners buiten voor het Rode Kruis-gebouw naderde. De meesten kende hij van gezicht, maar van slechts enkelen kon hij zich de namen herinneren. De belangrijksten. Hij had nooit tijd besteed aan het onthouden van namen en verjaardagen van mensen, of van hun burgerlijke staat. Dat speelde voor hem geen enkele rol.

			In het midden van het gezelschap stond zijn nieuwe partner, Frederik Dahlin. Kort voor de jaarwisseling had Niels Carlsen Mikael voor een gesprek binnengeroepen, waarbij hij hem had meegedeeld dat hij in het nieuwe jaar Frederik als partner zou hebben, omdat ze ‘zo verschillend en daarom een perfect koppel’ waren. Wat dat nu ook betekende. Mikael kon het niet helpen, hij beschouwde het als kritiek.

			Hij was blij geweest met zijn eerdere partner, een no-nonsense rechercheur van de oude stempel die talloze chefs, economische bezuinigingen en slimme ideeën van het management over ‘moderne onderzoeksmethodes’ had overleefd. Maar toen overleed de vrouw van zijn partner, en tot Mikaels grote verbazing had hij een hoogstwaarschijnlijk slaapverwekkende positie geaccepteerd bij een politiekorps op het platteland om dichter bij zijn kleinkinderen te kunnen zijn.

			Mikael nam zijn nieuwe partner in ogenschouw. Carlsen had gezegd dat de nieuwe medewerker beschikte over ‘uitzonderlijke vaardigheden in onderzoek met ict’, daarmee implicerend dat Mikael die niet had. Mikael dacht daarna dat hij een bleke slungel met slechte adem, vettig haar en een vormeloos gamerlijf als partner zou krijgen. In plaats daarvan stond er een charmante man met dikke, donkerbruine krullen, glimlachende ogen en een rij parelwitte tanden voor zijn neus. Volgens de informatie op het intranet was Frederik drie jaar jonger dan Mikael, maar niet zo lang als hij. Gelukkig maar. Hopelijk was deze Frederik maar een eendagsvlieg, een papkind dat na een korte en gauw vergeten stop op de afdeling recherche snel verder de carrièreladder zou beklimmen. Hij zuchtte en deed drie grote stappen in de richting van Frederik. ‘Hallo,’ zei hij, terwijl hij zijn hand uitstak. Frederik nam die aarzelend aan, terwijl hij zijn mobiele telefoon in de zak van zijn grote blauwe winterjas stak.

			‘Kennen wij elkaar?’ vroeg hij.

			Mikael trok zijn hand terug. Zo te zien was de man arrogant. Het enige wat er nog aan mankeerde was dat hij ook nutteloos bleek.

			‘Nee, maar volgens de chef is dat wel de bedoeling. Zullen we maar?’ gromde Mikael, zijn blik richtend op het Rode Kruis-gebouw.

			Mikael herinnerde zich dat de trapvormige aanbouw een paar jaar geleden werd gebouwd. Het zag eruit als een toeschouwerstribune, bij nader inzien kon je ook wel begrijpen waarom er op ramen was bezuinigd. De ligging aan de vierbaans Blegdamsvej en het uitzicht op een troosteloze Netto-supermarkt was niets om over naar huis te schrijven.

			Nu stond hij hier met een nieuwe partner en een moordzaak die duidelijk al de aandacht van de pers had getrokken. Aan beide kanten van de afgesloten Blegdamsvej stonden fotografen, journalisten en straalwagens, op de balkons aan de overkant hadden nieuwsgierige burgers zich verzameld met hun mobiele telefoons in de aanslag. Mikael meende het ploffende geluid van de NEWS-helikopter boven zich te horen en hij voelde een zekere irritatie opkomen. Niet dat hij bang was dat het publiek over zijn schouder meekeek. In Nørrebro en Nordvest, waar hij meer dan tien jaar als narcotica-agent had gewerkt, had hij ontelbare keren soortgelijke, zo niet moeilijkere situaties meegemaakt. In de bende-gerelateerde drugszaken gedroeg zowel de pers als de lokale bevolking zich uiterst agressief. Vaak hadden ze hem en zijn collega ’s gehinderd bij het doen van hun werk. Hoe vaak had hij niet een hele familie in zijn nek gehad, die wilde weten wat er was gebeurd en waarom, en wanneer hun zoon zou worden vrijgelaten?

			Nee, hij dacht aan Karin. Ze zou hem op de televisie of op persfoto ’s kunnen herkennen, en hij wist dat ze het slecht zou opvatten dat hij hier nu juist vandaag rondliep. Alsof Hector niet bestond. Alsof het niet Hectors verjaardag was. Maar wat kon hij anders? Ze wilde immers niet dat hij zijn kind zag.
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			De witte tenten van de hulpdiensten leken als een vierkante duizendpoot tegen de aanbouw omhoog te kruipen en beschermden de vindplaats effectief tegen weer en wind. Mikael nam waar dat Frederik naast hem ging staan, samen keken ze naar de forensisch technici die in hun blauwe wegwerpoveralls doelgericht de tent in en uit liepen.

			‘Joh, ik maakte maar een grapje. Natuurlijk weet ik wie je bent. Jij bent bij Moordzaken immers een legende.’ Frederik stak zijn hand uit. ‘Laten we het nog eens proberen. Frederik Dahlin. Je mag me gewoon Frederik noemen. Dahlin is gereserveerd voor de bad guys,’ zei hij met een glimlach op zijn gezicht.

			Mikael drukte hem de hand zonder de glimlach te beantwoorden. Hij knikte naar de tent waar de dode man nog steeds lag. Of hing, zoals Carlsen vanmorgen zo cryptisch aan de telefoon had gezegd. Het zou niet lang meer duren voordat de forensisch patholoog naar de dode toe kon en dan zouden de technici samen met hem of haar de lijkschouwing kunnen doen.

			‘Ik maak uit principe nooit grapjes op een plaats delict,’ antwoordde hij spits.

			Niels Carlsen kwam hen tegemoet lopen. De chef Moordzaken was gemakkelijk te herkennen aan zijn kleurrijke bril, waar Mikael altijd commentaar op gaf als hij daar de kans toe kreeg. Met zijn onberispelijke pakken, zijn altijd goed zittende witte haar en goedverzorgde nagels leek de man op een accountant. En dus altijd met een veelkleurige bril op zijn neus, alsof hij een oudere dame was die probeerde de illusie van jeugdige frisheid vast te houden.

			Jaren geleden had Carlsen op de afdeling Economische criminaliteit gewerkt en hij leek dat te missen. Zijn collega ’s grapten achter zijn rug dat de doden hem misselijk maakten. Maar nu was hij chef Moordzaken, en daarom was hij als een van de eersten ter plaatse.

			‘Goedemorgen, iedereen. Dirk, Dahlin – ik zie dat jullie elkaar hebben gevonden? Bereid je er maar op voor dat jullie elkaar de komende dagen en weken heel goed zullen leren kennen. We staan hier voor een enorme zaak. Zoals je ziet is er al veel belangstelling.’ Carlsen wees omhoog, waar de nieuwshelikopter als een helse kolibrie in de grijze lucht stilstond. ‘En dat zal wanneer onze man daarbinnen definitief is geïdentificeerd niet minder worden.’ Hij knikte in de richting van de witte tent en ging verder met zijn korte briefing over de zaak. ‘Een oudere vrouw die haar hond uitliet, heeft om 05.26 uur 1-1-2 gebeld. Ze vertelde dat haar hond haar om ongeveer kwart over vijf op de dode man had gewezen, maar omdat ze geen mobiele telefoon bij zich had, belde ze pas nadat ze weer thuis was. De dame belde overigens nadat ze de poten van de hond grondig had gewassen en afgedroogd,’ constateerde Carlsen droogjes.

			Mikael wist wat dat betekende: er was een risico dat de melder belangrijke aanwijzingen had weggespoeld. Dat zou dna van de dader kunnen zijn geweest, sporen in de vacht of andere zaken die de politie dichter bij een snelle oplossing zouden kunnen brengen.

			Carlsen vervolgde: ‘De dame heeft ook uitgelegd dat het haar hond nog is gelukt om de plaats delict onder te schijten. Letterlijk. Hij heeft vlak onder de overledene een grote hoop neergelegd. Ik zeg het maar even, zodat jullie weten wie de dader van die misdaad is.’

			Mikael moest glimlachen. Het was typisch iets voor Carlsen om een uitdrukking als ‘hoop’ te gebruiken. De nette man, altijd correct.

			Frederik hield zich op de vlakte. Hij keek geconcentreerd naar Carlsen, die nu ter zake kwam.

			‘Over de dode... Ja, het is waarschijnlijk de secretaris-generaal van het Rode Kruis, Georg Schmidt. Jullie hebben hem vast en zeker in de media gezien,’ zei Carlsen.

			Ja, Mikael had hem in de media vaak gezien. Altijd in debat, betweterig en neerbuigend. Een irritant type, in eerste instantie. Maar om daarom nu te worden vermoord?

			‘We hebben nog geen honderd procent zekerheid over zijn identiteit, maar hij lijkt op hem en hij had zijn rijbewijs in zijn portemonnee, dus we kunnen er wel vanuit gaan, denk ik. Een ambulancearts heeft hem doodverklaard, en ik heb hier een kopie van het medisch dossier. Ik heb de dienstdoende forensisch patholoog van het Forensisch Instituut gebeld. Die zit hier immers vlakbij, dus hij of zij wilde pas komen als de forensische technici hebben gezegd dat we bij het lijk kunnen. We hebben de omgeving zeker gesteld; het lichaam hangt er nog steeds en niemand gaat naar binnen zonder toestemming van nfc,’ zei Carlsen, verwijzend naar het Nationaal Forensisch Centrum van de Rijkspolitie.

			Met twee klikken op het toetsenbord van zijn laptop opende hij een video op zijn scherm. Frederik, Mikael en de andere rechercheurs gingen om hem heen staan en keken zwijgend naar een twee minuten en tweeënveertig seconden durende video van de overledene vanuit verschillende hoeken. De film was van de eerste politiemensen ter plaatse, die hadden gedaan wat ze altijd moesten doen: zo weinig mogelijk aanraken, sporen veilig stellen, opnames maken van de overledene, en de plaats delict verlaten langs een andere weg dan de dader heeft genomen. Op deze manier kunnen de echte csi ’s – de forensische technici – niet-verontreinigde en niet-verstoorde sporen verzamelen.

			Zowel Frederik als Mikael gromde toen de videobeelden de dode lieten zien. Het lichaam hing aan de balustrade boven de hoofdingang van het Rode Kruis-gebouw met bungelend hoofd en de armen gespreid. Alsof Georg Schmidt klaarstond om over de Blegdamsvej en de huizendaken naar de hemel te vliegen. Nu zou hij nergens meer heen vliegen.

			‘We moeten vaststellen waarom hij dood moest… en waarom op deze manier. Als we dat weten, vinden we ook de dader,’ zei Carlsen.

			‘Zijn alle noodzakelijke onderzoeksmaatregelen genomen?’ De stem was van Frederik.

			‘We zijn in ieder geval begonnen met het legen van afvalbakken in de buurt. De metro is afgesloten zodat de omgeving verkend kan worden. De eerste ploeg agenten is al bezig met het maken van een ‘plaats delict-logboek’ over iedereen die vanochtend in de buurt is geweest: de melder, de ambulancehulpverleners, de spoedarts enzovoort. Ze hebben ook de zoolafdrukken verzameld van mensen die op de plek zijn geweest en twee man zijn het gebied aan het uitkammen op zoek naar bewakingscamera ’s,’ antwoordde Carlsen.

			Videobewaking was in de jacht op daders langzamerhand een van de allerbeste wapens geworden. Mikael dacht aan de tijd vóór de bewakingscamera ’s op bijna elke straathoek, in elk bedrijf en in elke overheidsinstelling opdoken. Toen moest je je tevreden stellen met van huis tot huis gaan en met de mensen praten. Dat had ook iets, dat ouderwetse politiewerk. Aanbellen, het vertrouwen van mensen winnen. Tegenwoordig waren veel nieuwkomers in het vak te veel gericht op ict-onderzoek en op elektronisch bewijsmateriaal. Mikael voelde zich vaak meer verwant met de oudere collega ’s op de afdeling, ook al was hij pas achtendertig. Frederik was vijfendertig had Mikael op het intranet gelezen en volgens Carlsen was hij een van hen: de jongeren die meer gefocust waren op de moderne opsporingsmethoden dan op het traditionele politiewerk. Mikael zuchtte even. Dit zou niet gemakkelijk worden.

			Nu nam Frederik weer het woord. ‘Hoe zit het met de telefoonbewegingen in de omgeving, is de zendmast gepeild? Wanneer is zijn creditcard voor het laatst gebruikt? Heeft iemand zijn computer, iPad enzovoort veilig gesteld, zodat we die kunnen onderzoeken?’

			Carlsen keek Frederik aan. ‘Het ontbreekt je niet aan vragen, hè? Dat zijn nu precies de dingen waarvan ik had bedacht dat jíj die voor je rekening zou nemen, maar ik kan je zeggen dat we de zwarte Volvo V90 die voor het gebouw staat veilig hebben gesteld. Hij is van de secretaris-generaal.’

			Mikael stampte even met zijn voeten op de grond. Hij had het koud, ook al droeg hij het voorgeschreven uniform met een donkerblauwe trui, wollen onderhemd en lange onderbroek. Het werk zou de kou verdrijven, wist hij. Als hij eerst maar eens aan de slag mocht, kon niets hem tegenhouden. Geen honger, dorst, vermoeidheid of kou. Maar hij haatte dit wachten.

			‘Ik heb vandaag een belangrijke vergadering bij pet,’ zei Carlsen terwijl hij Mikael aankeek. pet was de Nationale Veiligheidsdienst. ‘Ik reken erop dat jij het vanaf nu verder regelt?’ Hij overhandigde hem een handvol papieren met de voorlopige informatie over de zaak en vertrok toen zonder op antwoord te wachten. Mikael keek hem na en mimede een dankjewel naar zijn witharige chef die met grote passen de plaats delict verliet en behendig bukkend onder het rood-witte afzetlint door liep.

			Mikael Dirk was zojuist als leider van het onderzoek aangesteld.
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			Forensisch patholoog prof. dr. Andreas Juul liep langs Carlsen, begroette hem en kroop met zijn tas onder het afzettingslint door. Hij liet zijn identiteitskaart zien aan een agent, maar bleef beleefd even wachten toen er een blaffende politiehond aankwam met zijn geleider, die een kort verslag aan Mikael uitbracht.

			De hondengeleider was klaar met zijn ‘zoek spoor’. Ze hadden gehoopt de vluchtroute van de dader te vinden, maar in de drukke wijk van Kopenhagen met het grootste voetbalstadion van het land en een metrostation op een steenworp afstand was dat een lastige, bijna onmogelijke klus geweest.

			‘Zo, wat heb je vandaag voor me?’ De stem van de forensisch patholoog klonk donker en hees toen hij naast Mikael stond.

			‘Een man van middelbare leeftijd, vermoedelijk de secretaris-generaal van het Rode Kruis,’ antwoordde Mikael.

			Hij zag dat Frederik met gebogen nek zijn blik strak op zijn telefoon had gevestigd.

			Wat kon er nu belangrijker zijn dan de forensisch patholoog die naar de plaats delict kwam? Mikael kuchte en Frederik stopte met een verontschuldigende blik zijn telefoon in zijn jaszak.

			‘Jullie zijn vandaag de gelukkigen, begrijp ik,’ zei Juul droogjes. ‘Zullen we maar?’

			Frederik, Mikael en Andreas Juul zouden met zijn drieën het lijk onderzoeken en ze hulden zich zwijgend in de blauwe wegwerpoveralls, mondkapjes, handschoenen, haarnetjes en schoenhoezen. Daarna liepen ze in ganzenpas over het pad van een meter breed, dat de forensische rechercheurs met papier hadden bedekt, de trap op naar het lijk. Eventuele sporen onder het papier waren al veilig gesteld en dus gaven de forensische technici nu anderen de ruimte.

			De secretaris-generaal hing met zijn rug naar hen toe zodat ze zijn kalende achterhoofd konden zien. Hij leek iets kleiner dan de gemiddelde Deen. Misschien was hij daarom zo druk bezig geweest zichzelf intellectueel in discussies te bewijzen, dacht Mikael. Daarentegen was de dode stevig. Niet echt dik, maar met de buik en onderkin van een levensgenieter die van een goed glas rode wijn houdt. De dader moest sterk geweest zijn om deze… ja, hoe moest je het noemen… bijbelse terechtstelling in scène te zetten.

			Forensisch patholoog Juul voelde met zijn gehandschoende handen aan het lijk en liep het papieren pad weer af tot onder het lichaam, waar de forensisch technicus zijn trap had neergezet. Hij klom op de trap en bekeek de overledene nauwkeurig voordat hij de temperatuur van het lichaam opnam en de verwondingen op de buik en in de nek inspecteerde. Mikael en Frederik lieten hem een paar minuten in alle rust werken.

			‘Ja, rigor is ingetreden,’ constateerde Juul toen hij op een paar plaatsen in het lichaam had geknepen. Rigor mortis was een van de vele indicatoren die forensische wetenschappers gebruikten om vast te stellen wanneer een persoon is overleden. ‘De inkervingen in de buikwand zijn ongeveer een halve centimeter diep. Ik schat dat hij ongeveer vijftig milliliter bloed heeft verloren, ook al lijkt het veel meer. Dit zijn vrij oppervlakkige wonden die niet tot in de buikholte zijn doorgedrongen. In dat geval zouden de darmen door de buikspieren, de opperhuid, het onderhuidse weefsel en het vetweefsel naar buiten zijn gekomen,’ verklaarde Juul, terwijl hij naar Schmidts bloederige buik wees.

			‘Dus uit zijn buik hebben gehangen?’ Frederik kon zijn walging bij dat beeld met moeite verbergen.

			‘Ja.’ Juul sprong met een voor een vijftiger bewonderenswaardige elegantie het trapje af.

			‘Hoelang is hij al dood?’ vroeg Mikael.

			‘Tja, wanneer is hij voor het laatst levend gezien?’

			‘Als hij is wie we denken dat hij is, heeft zijn vrouw verteld dat zij hem gisteravond om 18.30 uur nog heeft gesproken. Maar misschien is hij ook daarna nog levend gezien. Dat moeten we nog nagaan,’ antwoordde Mikael nadat hij de papieren van Carlsen had geraadpleegd.

			‘Dan is hij dus tussen 18.35 uur gisteravond en vijf uur vanochtend, toen hij werd gevonden, overleden,’ bromde Juul. ‘Laten we eens zien. Ik heb zijn temperatuur opgenomen, die was achtentwintig graden. De luchttemperatuur was vannacht twee graden, dus een voorzichtige schatting is ergens tussen één uur gisteravond en kort voordat hij werd gevonden. Dat is bij koud weer moeilijk met zekerheid te zeggen. Meestal daalt de lichaamstemperatuur met één graad per uur, maar dat is maar een vuistregel. Hij kan ook voordat hij overleed al zijn afgekoeld, daarom kleeft er veel onzekerheid aan het tijdsinterval.’

			Andreas Juul haalde zijn dictafoon tevoorschijn en begon toonloos in te spreken: ‘De overledene is met een nylon touw aan de balustrade vastgebonden en beide armen zijn met plastic tape vastgemaakt. Om zijn nek zit een stropdas, daar zijn duidelijke livores te zien. Sommige livores trekken in eerste instantie weg, andere lijken blijvend te zijn. We kunnen ervan uitgaan dat de vindplaats ook de plaats delict is, gezien het bloed dat onder de overledene is gevonden.’

			Juul stopte. Mikael wist heel goed dat hij zijn mond moest houden tot de forensisch patholoog het allemaal op de dictafoon had opgenomen, zodat hij niets zou vergeten, maar hij kon zijn ongeduld niet langer bedwingen. Hij was bij genoeg lijkschouwingen geweest om te weten dat livores lijkvlekken zijn.

			‘Wat is de doodsoorzaak?’ vroeg hij. ‘Hoe is hij vermoord?’

			Nu zou de forensisch patholoog toch wel met iets komen, dat niet ook voor een eerstejaars politiestudent al duidelijk was.

			Juul zette de dictafoon uit.

			‘Daar wil ik nog niets over zeggen. Laat me hem meenemen voor autopsie en dan horen jullie van mij. Jij of je partner kan altijd langskomen,’ zei hij.

			‘Is er hier in Østerbro gisteren iets bijzonders gebeurd?’ vroeg Frederik toen hij en Mikael weer aan de Blegdamsvej kou stonden te lijden.

			‘Ik weet alleen dat er een concert in het oude voetbalstadion Parken was. Een of andere metalband. Misschien kunnen we nog een paar getuigen vinden. Als ik dat nu voor mijn rekening neem, pak jij dan de zaken op die Carlsen opnoemde? Zendmasten peilen. Creditcards. Het veilig stellen van Schmidts computer. De bewakingscamera ’s hier in de buurt?’

			Mikael vertrok zonder op antwoord te wachten. Het was belangrijk om al vanaf het begin duidelijk te maken wie van hen de onderzoeksleider was – partners of geen partners. Hij keek achterom naar zijn nieuwe collega en zag dat hij bezig was een bericht te sturen op zijn telefoon. Alweer.

			Hij vroeg zich af of Frederik Dahlin, die voortdurend met zijn mobiele telefoon bezig was, de ernst van deze situatie wel inzag. Niet omdat het slachtoffer Georg Schmidt was, nee, hij bedoelde de ernst van moordzaken in het algemeen.

			Sinds Mikael op de afdeling voor Zware criminaliteit was begonnen – ook wel afgekort tot ZC – had hij nauwelijks aandacht gehad voor andere zaken dan voor zijn werk. De verschillende eenheden van de afdeling hielden zich bezig met het ergste dat een mens een ander kan aandoen: geweld, verkrachting, brandstichting, diefstal, vrouwenhandel, kindermishandeling – en moord natuurlijk. Iemand van het leven beroven was en  bleef  de ultieme misdaad, en de veiligheid  in Denemarken  hing  ervan  af  of  mensen  als  Frederik  en  Mikael hun uiterste  best  deden.  Zeker  in de bepalende  eerste  etmalen. Hij  vroeg  zich  of  deze Dahlin,  die  wonderboy met zijn parelwitte tanden,  dat wel begrepen  had.

			Hij stapte naar twee doorgewinterde  rechercheurs,  die  ieder met  een  bruine kartonnen  beker  met  dampende koffie  bij de commandowagen stonden. Een aspirant-agent  kwam haastig op  hem af met een  verwachtingsvolle uitdrukking op zijn gezicht.

			‘We  gaan alle buurtbewoners ondervragen  over de plaats  delict hier. Iemand  moet  iets hebben  gezien of gehoord.  Wie  rijden  er hier  ’s  nachts rond? Taxichauffeurs,  thuiszorgmedewerkers, krantenbezorgers?’

			Mikael kreeg  moeiteloos  de volle  aandacht  van alle  drie de collega ’s. ‘Ondervragen’  was  politiejargon  voor het  gebruik van de  ouderwetse  sleepmethode.  Van  deur  tot deur gaan  en  aan iedereen  in  de buurt  vragen wat  ze  in  de omgeving van  de  plaats  delict  hebben gezien of gehoord.  Eindelijk  ging er  iets gebeuren, de  rechercheurs vonden dat  ze al veel te  lang  hadden  staan  wachten tot  de lijkschouwing was  afgerond.

			‘Ik  stel voor  dat we  ons  opsplitsen zodat  we zo veel  mogelijk  mensen kunnen  benaderen,  zo snel mogelijk,’ ging Mikael verder en  hij vroeg  de twee rechercheurs  om  met  de woningen  aan  Trianglen  te beginnen, terwijl  hij zelf  met  de aspirant naar de  gebouwen recht tegenover  de  vindplaats ging.

			Onder  in  het  gebouw  tegenover het Rode  Kruis  bevond zich  een Netto-supermarkt, die  normaal gesproken  op dit moment  vol klanten zou  zijn.  Nu was  hij in  verband met het  onderzoek gesloten.  Alleen de bewoners  van de  huizen vlak  bij het  Rode Kruis-gebouw  mochten  door  een smalle steeg  langs de buitenmuur  van en naar  hun  huis lopen.

			Mikael  leunde met  zijn hoofd  achterover  en keek langs  het ongewoon hoge  bakstenen gebouw omhoog.  Een, twee,  drie... Hij  telde de  verdiepingen. Tweemaal  voor  de  zekerheid. Het gebouw was  acht  verdiepingen hoog,  met veel bewoners  boven  de supermarkt.

			‘Laten we  met de bovenste  beginnen,’  zei  hij tegen  de aspirant,  die zwijgend knikte. Voordat  hij de  straat overstak,  keek  Mikael  weer  omhoog.  In het  appartement helemaal rechts op de bovenste verdieping  stond een  roerloze  gedaante  hen  aan  te staren. Instinctief  stak  Mikael  als  groet zijn hand  op en  dat maakte  dat de  gedaante  snel  bij  het raam weg trad  en de  jaloezieën naar  beneden trok.

			Hem – of haar  – moesten  ze hebben.  Nu.
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			Achter Maria viel de oude voordeur zwaar in het slot, terwijl ze probeerde haar hartslag onder controle te krijgen. Ze was als een dolle hierheen gereden, zo roekeloos dat ze bijna door een rechts afslaande auto op het grote kruispunt bij het Rijksziekenhuis was aangereden.

			Toen ze veilig aan de overkant van de kruising stond, had ze omgekeken naar de afslaande auto. Haar blik had die van de automobilist gekruist, en ze had een opgestoken middelvinger verwacht. Of een bewegende mond die haar vanachter de voorruit uitschold en stijfvloekte. Maar de man had haar alleen met ernstige ogen een paar seconden aangekeken. Niet boos, maar op een droevige en zorgzame manier die haar een slecht geweten had bezorgd.

			Mijn god, wat een ochtend.

			Ze bleef even naar het gebouw staan luisteren. Het Politiemuseum aan de Fælledvej in het centrum van Nørrebro was gehuisvest in het gebouw dat tot 1977 politiebureau 6 van Kopenhagen was geweest. Tien jaar geleden was het zwart beroete pand aan de buitenkant gerenoveerd. Ook het interieur was met zorg gerestaureerd en had de originele deuren en gegoten vloeren behouden. Maria hield van het galmende geluid van museumbezoekers op de solide stenen trap op weg naar boven. Je kon je de angst van een gearresteerde zakkenroller of kruimeldief zo’n honderd jaar geleden goed voorstellen, wanneer de deur naar de vrijheid met een doffe dreun achter hem dichtsloeg.

			Maria wierp een blik in de receptie, waar Pelle, zoals verwacht, nergens te bekennen was. Dikke Pelle, zoals Bodil de student-assistent achter zijn rug om noemde, had gelukkig geen last van politieke correctheid. Pelle werkte alleen op dinsdag, donderdag en zondag, als het museum open was.

			Maria controleerde of het alarm was uitgezet voordat ze de trap op liep naar het deel van het museum dat de meeste bezoekers trok: de etage met waargebeurde misdaadzaken, waaronder de niet erg kindvriendelijke ‘moordkamer’.

			De baan bij het museum was niet Maria ’s droombaan geweest. En toch. Want de keren dat Bodil haar toestemming gaf om research te doen en ze zich als een echte nerd in de gruwelverhalen van de misdaadgeschiedenis verdiepte, was Maria bijna gelukkig. Mensen zeiden vaak dat het zinloos was om de extreem gruwelijke misdaden die het museum tentoonstelde te laten zien. Maar Maria ’s taak als historicus was juist om betekenis te geven. Natuurlijk was er niets verzoenends of vergevingsgezinds aan moord, geweld, misbruik, terroristische aanslagen en dergelijke. Maar voor de dader had het misdrijf op het moment dat hij werd gepleegd meestal wel een betekenis, en voor Maria was het belangrijk om te proberen de ratio ervan te begrijpen. Het niet goed te praten, maar het te begrijpen.

			Ze had soms het gevoel dat haar werk leek op het achterstevoren lezen van een misdaadroman. In de meeste zaken kende ze de dader vanaf het begin. Het was haar werk om het nageslacht uit te leggen waaróm de dader had gedaan wat hij had gedaan, onder welke omstandigheden de daad had plaatsgevonden en wat de betekenis van haar of zijn daad voor het nageslacht was.

			Achter historische misdaden uit de geschiedenis ging een schat aan informatie schuil over het hoe en waarom Denemarken en de Denen zich in de loop van de tijd hadden ontwikkeld. In de tijd van vóór de verzorgingsstaat was het sociale leed de oorzaak van de meeste misdaden. In het moderne Denemarken waren het vooral jaloezie, eerverlies, macht, hebzucht en wraak die een mens tot het randje konden brengen – of eroverheen. Dat was wat Maria belangrijk vond om te bestuderen. Alleen als je de ratio van de dader écht begreep, kon je hopen dat een herhaling van de geschiedenis kon worden verhinderd.

			Boven aan de trap ging Maria naar links en opende de deur voorzien van het bordje ‘Geen toegang’, dat naar de kantoren van het museum leidde.

			Een zucht ontsnapte haar toen ze even later op haar kantoor haar jas uittrok. Geen spoor van Bodil, reprimande afgewend. Nu maar aan de slag.

			Eningszins verrast stond ze daarna naast haar bureau. Er was hier iemand geweest. Haar favoriete koffiebeker – met de hand gedraaid van roze keramiek – was naar de vensterbank verplaatst. Ze wist zeker dat ze hem boven op een stapel dossiers uit de kelder had gezet, voordat ze twee weken geleden met kerstvakantie ging. Nu was de beker verplaatst en de mappen waren weg.

			Maria keek geërgerd onder een paar stapels papier, maar ze waren er niet. Iemand had de mappen weggehaald. De schoonmaakster kon het haast niet zijn geweest. Inbraak was het ook niet; voor een gewone inbreker was hier niets waardevols te halen. Zelfs op een drukke dag vol bezoekers was er weinig contant geld in huis en de tentoongestelde vuurwapens waren ontmanteld. Nee, een van Maria ’s collega ’s, misschien Bodil Toft zélf wel, moest hier zijn geweest, maar de medewerkers zouden beter moeten weten.

			Wanneer een zaak eenmaal was opgelost en van belang voor de toekomst was, werden de documenten naar de kelder van het Politiemuseum overgebracht.

			Onopgeloste zaken werden in een archiefruimte in het politiebureau bewaard totdat de officier van justitie oordeelde dat een zaak nu zo oud was dat de dader was overleden, of dat het zinloos was om er nog meer belastinggeld aan uit te geven. Ook deze zaken werden aangeboden aan het Politiemuseum. Sommige dossiers en de archiefdozen bevatten daarom uniek en onvervangbaar materiaal uit de geschiedenis van de Deense politie. Dat konden originele foto ’s van de plaats delict en van de vermoorde zijn, veilig gestelde sporen of de laatste levenstekenen van de slachtoffers, die in sommige gevallen dus nooit recht waren gedaan. Door de bril van een historicus gezien was het rampzalig als die dingen verloren zouden gaan.

			Maria liep de gang in op weg naar het kantoor van haar chef. Ze kon de confrontatie over de verdwenen mappen net zo goed meteen vanochtend aangaan. Er brandde daarbinnen licht en de deur stond op een kier. Maria klopte zachtjes aan, maar hoorde toen een klagend geluid vanuit het kantoor. Ze duwde de deur open.

			‘Bodil?’ Ze had moeite het ongeloof in haar toon te verbergen. Het was de eerste keer dat ze haar chef zag huilen. Eigenlijk had ze Bodil nooit enige emotie zien tonen, nu ze erover nadacht. Geen enthousiasme, geen levenslust, en zeker geen verdriet. De enige gemoedstoestanden die Bodil ooit liet zien waren irritatie, teleurstelling en scepsis. Die beheerste ze dan ook ten volle.

			‘Oh, Maria, ben jij het? Ja, sorry dat ik hier zo zit te janken. Ik ben vandaag mezelf niet. Je hebt het vast al gehoord, toch?’

			Maria schudde aarzelend haar hoofd.

			‘Georg is dood. Ze hebben hem vanmorgen gevonden. Kun je het geloven? Ze zeggen dat hij is vermoord en als een vogelverschrikker voor het Rode Kruis-gebouw is opgehangen. Bij Trianglen!’

			Bodil schreeuwde het bij die laatste woorden bijna uit en Maria deed instinctief een paar stappen dichterbij.

			‘Bedoel je Georg Schmidt? De secretaris-generaal?’ vroeg Maria verbaasd. Ze stond op het punt ‘holy shit’ te roepen, maar wist zich in te houden. Bodil zou op dit moment een krachtterm niet kunnen verdragen.

			Maar het was een krankzinnig bericht. Het drong tot haar door dat ze zojuist langs de plaats delict waar Bodil het over had, was gefietst. Ze had aangenomen dat straatbendes weer in Kopenhagen hadden huisgehouden, maar als de baas van het Rode Kruis was vermoord, was dat van een heel andere orde. Schmidt was een publieke figuur geweest, een bekend persoon met een vooraanstaande plaats in het politieke debat sinds hij tien of twaalf jaar geleden als secretatis-generaal was aangetreden. Als de moord een politieke achtergrond zou hebben, was dit ronduit een historische gebeurtenis in Denemarken.

			‘Ja, die Georg. Het was zo’n aardige man. Ik begrijp gewoon niet wie hem kwaad zou willen doen. Allejezus, arme Suzanne,’ hikte Bodil.

			Maria vermoedde dat Suzanne de vrouw van Schmidt was en knikte meelevend. Ze vroeg zich af welke relatie Bodil met Schmidt had, aangezien het overlijdensgeval zo’n hysterische huilbui bij de altijd beheerste Bodil had opgeroepen. En ze moest toegeven dat ze haar chef niet goed kon volgen. Als directeur van dit museum moest Bodil toch als geen ander weten dat het zelden iets met rechtvaardigheid had te maken als mensen werden vermoord. Denemarken was misschien wel een goed georganiseerd land, maar ook hier werden regelmatig kleine meisjes verkracht, volwassen mannen na banale ruzies om een beetje kleingeld met een hamer in elkaar geslagen en moeders van jonge kinderen na een triviaal meningsverschil neergestoken. Het was niet rechtvaardig, begrijpelijk of redelijk. Maar het gebeurde wel.

			Bovendien moest je, als je het publieke debat een beetje selectief had gevolgd, weten dat de secretaris-generaal in de loop van de tijd op heel wat tenen had getrapt. Het Rode Kruis beschikte natuurlijk over behoorlijk wat goodwill voor de internationale hulp die de organisatie in rampgebieden en tijdens gewapende conflicten aan burgers verleende. Maar Schmidt had zichzelf in de rol van secretaris-generaal op ongebruikelijke manier behoorlijk in de kijker gespeeld.

			Een paar jaar geleden had hij zijn herinneringen onder de ietwat merkwaardige titel De kanarie in de kolenmijn – mijn memoires gepubliceerd. Verschillende recensenten waren van mening geweest dat het werk eigenlijk een debatboek was, verpakt in anekdotes uit Schmidts bijna zestigjarige leven. Toegegeven, het boek beschreef hoe Schmidts joodse ouders als kind de Holocaust hadden overleefd en daarna, uit angst voor antisemitische pesterijen in het communistische Oost-Europa, met twee koffers en hun zoontje naar Denemarken waren gevlucht. In de jaren zestig hadden ze in het toen nog gastvrije Denemarken een goed leven opgebouwd. Maar volgens Schmidt waren de spoken uit het verleden de afgelopen jaren weer opgedoken. Joden in Denemarken maakten opnieuw antisemitisme mee en er waren veel beoefenaars van jodenhaat. Ze bestonden deels uit fundamentalistische moslims en deels uit een groeiende groep rechts-extremistische Denen, die geïnspireerd door zelfbenoemde ideologen op YouTube en geheime internetsites het gedachtegoed van de nazi ’s nieuw leven hadden ingeblazen.

			Neo-nazi ’s, white supremacists of hoe ze zichzelf ook noemden, haatten joden uit principe, maar het klassieke antisemitisme was in de afgelopen decennia opgevolgd door de complottheorie dat de joden achter de immigratie van moslims in West-Europa zaten. Het doel dat de joden met deze massa-immigratie voor ogen stond, was volgens hen het destabiliseren van westerse samenlevingen, zodat een joodse elite de wereldheerschappij zou kunnen overnemen.

			Schmidt had ongetwijfeld gelijk gehad met het grootste deel van zijn diagnose. Het ene rapport na het andere documenteerde het groeiende antisemitisme en het aantal rechts-extremistische terroristische aanslagen in Europa was toegenomen. Desondanks was Schmidt er met het boek in geslaagd vertegenwoordigers van vrijwel alle groepen in Denemarken te beledigen. Zowel de moslimgemeenschap als de politieke vleugel op rechts voelden zich in het boek te kijk gezet. Het brede midden van politici, debaters en de bourgeoisie, die er door Georg Schmidt van werden beschuldigd dat ze zich niet duidelijk genoeg tegen het antisemitisme uitspraken, voelden zich in de rug aangevallen. En dan was er nog een grote groep opiniemakers, die vond dat de leider van het normaal gesproken politiek neutrale Rode Kruis zich zou moeten concentreren op het inpakken van noodhulppakketten en verder zijn bek moest houden.

			Het probleem was misschien vooral het optreden van de secretaris-generaal.

			Georg Schmidt had zijn persoonlijkheid tegen, vond Maria. Als hij aan tv-debatten deelnam, stond zijn gezicht belerend en ongeduldig. Hij straalde een neerbuigendheid uit die zij en vermoedelijk veel andere vrouwen volkomen onuitstaanbaar vonden. Hij was het type dat met zijn ogen draaide als zijn gesprekspartners met tegenargumenten kwamen. Vooral tegenover jonge vrouwen had hij de neiging om een kleinerende toon aan te slaan. Maria volgde hem op Twitter, waar hij met iedereen, van premier tot doodgewone burgers, ruzie zocht. Zijn toon was boos en hard, en het was niet ongewoon dat hij een even grof antwoord kreeg. Zij was in ieder geval over sommige replies aan de secretaris-generaal gevallen. Uitspraken als: ‘je zou een nekschot moeten krijgen’, ‘stap op een bom de volgende keer dat je in het Midden-Oosten bent’ of ‘jij bent de eerste die we zullen vergassen’.

			Maria had nooit begrepen dat Schmidt tijd aan sociale media wilde besteden als de kosten zo hoog waren. Ze herinnerde zich dat ze hem in december in een populair televisieprogramma had gezien, waar hij over een kerstinzamelingsactie voor Syrische vluchtelingen in Libanon vertelde. Hij had er moe uitgezien. Moe, verdrietig en ouder dan hij was.

			Het was de eerste keer dat Maria echte sympathie voor de man had gevoeld. En nu was hij dus dood.

			‘Ik denk dat ik de rest van de dag maar vrij moet nemen,’ zuchtte Bodil vanuit haar bureaustoel, Maria ’s gedachten onderbrekend. ‘Georg was mijn middelbareschoolvriend. Mijn oudste vriend. Ik kan niet nadenken. En ik heb hoofdpijn.’

			‘Dat snap ik. Ik zal ervoor zorgen dat alles hier gewoon doorgaat,’ antwoordde Maria. Misschien iets te opgewekt.

			‘Ik verwacht morgen zeker terug te zijn. Ik ben immers niet degene die is overleden,’ zei de museumdirecteur, terwijl ze Maria over haar bril scherp aankeek. Ze was weer de goede, oude Bodil.

			‘Het spijt me ontzettend wat er met je vriend is gebeurd,’ zei Maria. Ze stond op het punt te vertrekken toen ze eraan dacht waarom ze überhaupt hierheen was gegaan. ‘Zeg Bodil, sorry dat ik je nu hiernaar moet vragen. Maar vlak voor kerst heb ik voor mijn tentoonstelling een stapel mappen uit het archief gehaald. Heb jij misschien…’

			De iets oudere vrouw wuifde met haar hand. ‘O ja, hier liggen ze.’ Bodil stond op, gooide een doorweekte papieren zakdoek in de prullenbak en liep naar een kleine zithoek. Ze pakte een stapel blauwe dossiermappen van de salontafel en gaf die aan Maria.

			‘Het heeft me nog veel moeite gekost om ze te vinden. Ik heb een halve ochtend in de kelder gezocht voordat ik bedacht dat jij ze waarschijnlijk mee naar boven had genomen. Je moet eraan denken dat je even noteert wat je meeneemt,’ zei Bodil. Met de zure stem die Maria aan haar moeder deed denken, voegde ze eraan toe: ‘Maar ja, ik moet wel zeggen dat je het er natuurlijk erg druk mee hebt, aangezien die tentoonstelling met Pasen klaar moet zijn.’

			‘Ja, dat kl…’ begon Maria, maar ze werd weer onderbroken.

			‘Maar goed, ik kreeg bezoek van een vip die erg geïnteresseerd was in die onopgeloste zaken. Hij kwam tussen kerst en nieuwjaar langs,’ zei Bodil.

			Ze had als gewoonte sommige bezoekers Very Important Persons te noemen. Soms waren dat mensen van het Ministerie van Cultuur of van de gemeente, soms was het de accountant, het konden politici zijn, mensen van de historische vereniging van de politie, of mensen van buitenlandse musea. Maar vip was, dat wist Maria inmiddels, ook Bodil-code voor afspraken met bezoekers die de museumdirecteur het liefst persoonlijk ontving.

			Het was ronduit gezegd strontvervelend om buiten de planning en het reilen en zeilen van het museum te worden gehouden, maar die strijd moest Maria een andere keer maar aangaan. Ze hield de hervonden archiefmappen tegen de borst en draaide zich nog een laatste keer om naar haar chef.

			‘Nogmaals mijn condoleances,’ zei ze, maar Bodil lette al niet meer op haar.

			Ze liep terug naar haar eigen kantoor, startte haar computer en voerde de code in, 2-3-0-3, natuurlijk. De eerste nieuwssite die ze opende, had het verhaal van de secretaris-generaal bovenaan staan. Grote letters en een archieffoto in een geel breaking news-veld bevestigde wat Bodil zojuist had verteld.

			Onder een foto van Georg Schmidt, die in smoking en met een uitdrukkingsloos gezicht minder dan een week geleden bij het nieuwjaarsfeest van het koningshuis arriveerde, stond in koeienletters het tot nu toe grootste nieuws van het jaar:

			vermoord!
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			Mikaels vingers tintelden van de kou toen hij bij Blegdamsvej 118 aanbelde. De namen op de vele smalle deurbelknopjes waren klassieke namen als Hansen en Jensen afgewisseld met een enkele meer exotisch klinkende naam. Mikael was vooral geïnteresseerd in de bovenste etage, waar hij enkele ogenblikken geleden iemand naar hem had zien kijken.

			Een bewoner van de tweede verdieping liet hem binnen, Mikael vroeg de aspirant om van onderaf met de bewoners te beginnen. De lift lokte hem, maar Mikael nam de trap en liep met twee treden tegelijk in een hoog tempo naar boven. Hij hijgde toen hij boven was. Het gevoel dat zijn longen bijna barstten, herinnerde hem eraan dat hij zodra het warmer werd weer met hardlopen moest beginnen. Het winterdonker ging altijd als een donzen dekbed van depressie over hem heen liggen. Over de hele wereld in feite.

			Er kwamen zeven deuren uit op de galerij van de bovenste verdieping. Het was maandag en voor veel Denen de eerste werkdag na bijna twee weken kerstvakantie. Hij betwijfelde of er wel iemand thuis was. Verreweg de meeste mensen die Mikael kende, hadden van 21 december tot en met gisteren, zondag 5 januari, vrij genomen. Hij wierp een blik op het Breitling-horloge dat hij dit jaar als een gecombineerd kerst- en verjaardagscadeau voor zichzelf had gekocht. Het was 11.45 uur.

			In de eerste twee appartementen was niemand thuis. Mikael stak een voorbedrukte kaart met de tekst ‘De politie is hier geweest. Neem alstublieft contact met ons op’ tussen de deur. In het derde appartement had hij beet, maar Anne-Mette Henningsen, zoals de bewoonster heette, had vanaf de vorige avond negen uur tot nu toe geslapen. ‘Ik heb al sinds oudejaarsavond griep en ben nog zo slap als een vaatdoek,’ mompelde ze slaperig, terwijl ze Mikael vroeg binnen te komen.

			‘Nee, dank u wel, maar bel ons alstublieft als u nog iets te binnen schiet,’ hoorde hij zichzelf zeggen. Een uitdrukking die hij door de jaren heen honderden keren had gebruikt.

			De volgende deur was dicht en zat op slot, vast en zeker een tot werk veroordeelde bewoner die zich uit bed had geworsteld, het grijze ochtendweer in. Het was lang geleden dat Mikael op vakantie was geweest. Hij wist nooit goed wat hij met zichzelf aan moest als hij langere tijd vrij was, en al helemaal niet met de kerstdagen, wanneer alle anderen bij hun familie waren. Hij had min of meer vrijwillig de saaie diensten tussen kerst en oud en nieuw op zich genomen. De nachten vol huiselijke ruzies en geweld, terwijl de dagen voorbijgingen met meldingen over ongenode gasten en familieleden die de pijp waren uitgegaan. Niet alles kwam terecht bij de afdeling Zware criminaliteit, maar toch altijd een behoorlijke portie.

			Gewone dagen waren in veel opzichten te prefereren.

			‘Ik houd van doordeweekse dagen,’ mompelde Mikael de tekst van schrijver Dan Turèll voor zich uit, terwijl hij naar de volgende deur liep.

			Een snoer feestverlichting met gekleurde lampjes hing aan de deur en flitste onregelmatig als de hartslag van iemand die op sterven ligt. Er stond geen naam op de brievenbus en er was geen bel, dus Mikael bonkte met zijn gebalde vuist op de deur. Hij riep zelden ‘Politie!’ Dat maakte mensen onnodig aan het schrikken. Degene achter de deur zou het vroeg genoeg zien als hij of zij de deur opendeed, dus wachtte hij in stilte, terwijl de seconden verstreken. Hij stampte een paar keer met zijn voeten op de vloer van de galerij om weer warme tenen te krijgen en daarbij schoof de deurmat opzij. Een glimmende sleutel kwam tevoorschijn.

			Mikael overwoog of hij zichzelf gewoon zou binnenlaten. Tijdens zijn opleiding was hij ooit zelf een kelderappartement binnengegaan, waar het volgens een tip van een bewoner vol stond met gestolen fietsen. Het was een waardeloze tip geweest. Hij had maar één fiets gevonden – en die was volkomen legaal. Daarentegen had hij een hoop problemen met de hoofdcommissaris gekregen. Maar dit was iets anders. Een man was vermoord – gewurgd, gekruisigd en verminkt – en de moordenaar was op vrije voeten.

			Hij bukte zich, pakte de ijskoude sleutel en kwam net weer overeind toen de deur openging. Een vrouw in een roze kimono stond in de deuropening. Ze keek naar de voorovergebogen Mikael en de sleutel in zijn hand.

			‘Sorry, ik dacht dat er niemand thuis was,’ mompelde Mikael, terwijl hij onhandig rechtop ging staan.

			‘Oh.’ De kimono van de vrouw stond halfopen en onthulde een weelderig decolleté.

			‘Mijn naam is Mikael Dirk. Ik ben van de politie en onderzoek een moord. Mag ik even binnenkomen?’

			De vraag bleef even in de lucht hangen voordat de vrouw een stap opzij deed.

			‘Natuurlijk.’

			Het appartement was niet zo groot als je zou verwachten van een penthouse in Indre Østerbro. De ongeveer vijftig vierkante meters waren rommelig, de vloer en de meubels lagen bezaaid met kledingstukken. De muren waren kaal, afgezien van een indrukwekkende tv aan de achterwand.

			‘Hoe heet u?’ vroeg hij aan de vrouw, die koortsachtig begon op te ruimen.

			‘Amalie.’

			‘Amalie hoe?’

			‘Skytte. Amalie Skytte. Mijn vriend woont hier ook. Hij slaapt nog.’

			Ze vroeg Mikael op het bankstel bij het raam plaats te nemen. Mikael keek naar beneden. Het gebouw van het Rode Kruis lag hier recht tegenover.

			‘Waar was u gisteravond en vannacht?’

			Amalie keek hem ongerust aan.

			‘Hoezo?’

			‘Weet u wat er vannacht bij het Rode Kruis-gebouw is gebeurd?’ vroeg Mikael terwijl hij ging zitten.

			Amalie keek hem onderzoekend aan. Als een kind dat het grillige humeur van een vader probeert te peilen.

			‘Ja, nou… ik heb het op tv gezien. Maar ik heb er niets van gemerkt. Ik ben net wakker. Ik ben gisteravond om één uur van mijn avonddienst thuisgekomen. Carsten kwam vlak daarna thuis, geloof ik. Hij werkt als slotenmaker op Amager. 24 uursdienst.’

			Haar antwoord klonk een beetje onzeker. Amalie, die hij achter in de dertig schatte, leek geloofwaardig genoeg, maar ook iemand die gemakkelijk in de problemen kwam. Een naïeve vrouw die in haar nog jonge leven te vaak op verkeerde mannen had vertrouwd, maar daar niets van had geleerd. Ze was een pleaser, constateerde hij. Dat bleek duidelijk uit de manier waarop ze op zijn gezicht naar de juiste antwoorden zocht. Dit was een vrouw die zo graag geliefd wilde zijn, dat ze alle besef van haar eigen grenzen kwijt was geraakt en zich gemakkelijk liet uitbuiten. Ze had blijkbaar geen gevoel van eigenwaarde en ook geen opleiding om op terug te vallen, dus moest ze het hebben van haar indrukwekkende borsten en haar vleiende kleinemeisjesstem. Dat had tot nu toe geleid tot een leven met deze Carsten, die hier blijkbaar rond lunchtijd nog lag te snurken terwijl zij zijn was deed.

			‘Waar werkt u?’

			‘In de 7-Eleven in Nørreport.’

			‘Ook op zondag?’

			‘Dat betaalt extra. Ik werk graag op zondag.’

			‘Oké, maar u kwam gisteravond om één uur thuis, zegt u. Heeft u toevallig uit het raam gekeken toen u thuiskwam? Heeft u misschien de jaloezieën naar beneden gedaan?’

			Amalie schudde haar hoofd.

			‘Die waren al omlaag. De ramen tochten verschrikkelijk en de jaloezieën houden de kou een beetje tegen. We hebben al geklaagd bij de huisbaas, maar hij…’

			‘Denkt u dat we uw vriend wakker kunnen maken zodat we even met hem kunnen praten?’ onderbrak Mikael haar. Er kwam niet veel zinnigs uit haar, stelde hij vast.

			Amalie kreeg een nerveuze uitdrukking op haar gezicht.

			‘Ik kan het proberen…’ zei ze.

			Ze stond op en ging bij de deur van de slaapkamer staan zonder hem open te doen of aan te kloppen.

			‘Carsten. Carsten,’ zei ze zonder haar stem te verheffen.

			Er klonk een onverstaanbaar gegrom en ze legde haar vriend vanachter de gesloten deur uit dat de politie hem wilde spreken.

			Na een kleine minuut vertoonde de eerder genoemde Carsten zich met ontbloot bovenlichaam en spijkerbroek. Hij was een blozende man van Mikaels leeftijd met een monnikskrans van haar rond zijn hoofd en een snor, die doorliep tot aan zijn bakkebaarden en hem deed lijken op een Duitse pornoster uit de jaren tachtig. Of als een grote consument van pornofilms. Het kwam waarschijnlijk op hetzelfde neer.

			De bovenste knoop van Carstens broek was los en hij zag er eerlijk gezegd niet heel slaapdronken uit. Mikael had het gevoel dat hij hem eerder had ontmoet, maar het schoot hem niet meteen te binnen waar, of wanneer.

			‘Mijn naam is Mikael Dirk en u bent Carsten, begrijp ik. Wat is uw achternaam?’

			‘Lassen,’ mompelde Carsten, terwijl hij Mikael de hand schudde voordat ze alle drie weer gingen zitten. Amalie vroeg of het goed was dat ze naar de sportschool ging.

			‘Ze geven een “kom-weer-in-vorm”-cursus. Carsten vindt dat ik te dik ben geworden,’ zei ze met een blos op haar wangen. Carstens aanwezigheid in de woonkamer maakte haar onrustig.

			‘Dik? Moddervet zul je bedoelen,’ zei Carsten met luide stem terwijl hij Mikael op diens dij sloeg, alsof de opmerking een grap tussen oude vrienden was.

			Mikael keek hem uitdrukkingsloos aan, terwijl Amalie in de slaapkamer verdween en terugkwam in een roze legging, een lang T-shirt en een hoodie met het opschrift girl power.

			Amalie gaf Mikael haar telefoonnummer. Hij probeerde tevergeefs haar blik te vangen – op zoek naar wat er zich in het appartementje afspeelde. Maar Amalie ontweek zijn blik en vroeg in plaats daarvan aan haar vriend of hij zelf zijn ontbijt kon klaarmaken. Enigszins verongelijkt gromde Carsten een antwoord, en al snel zat Mikael alleen nog met de halfnaakte man die achterover op de bank hing en zichzelf in zijn borsthaar krabde.

			‘Er is gisteravond een misdaad gepleegd in het Rode Kruis-gebouw. Hebt u iets gezien toen u thuiskwam?’ vroeg Mikael.

			‘Neu, ik geloof het niet. Niets bijzonders,’ antwoordde Carsten.

			‘Hebt u iemand op straat gezien?’

			‘Ik ben rond twee uur ’s nachts thuisgekomen en nee, er was niemand op straat. Ja, dat wil zeggen, de gebruikelijke taxi ’s en bussen. En er stonden een paar mensen bij de metro. Maar er is me niets opgevallen. Het was immers ijskoud.’

			‘Hebt u naar het gebouw van het Rode Kruis gekeken toen u thuiskwam?’

			‘Neu, ik denk het niet. Ik ben met de auto naar huis gereden en heb een parkeerplaats niet ver hiervandaan in de Ryesgade gevonden. Verdomde mazzel. Wist je dat Østerbro in Denemarken de buurt is waar je het moeilijkst een parkeerplaats kunt vinden? Er zijn hier bijna meer auto ’s dan mensen. Van al die rijke smeerlappen. Die zouden gewoon de stad uit moeten trekken, zodat er ruimte zou komen voor harde werkers zoals wij. Maar dus... Ik ben van de Ryesgade door de passage bij de oude tramremise gelopen en toen bij Trianglen uitgekomen. En dan kom je al bijna bij onze ingang uit, hè. Maar ik…’ Carsten stopte en beet op zijn onderlip.

			‘Ja, wat wilde u zeggen?’ drong Mikael aan.

			‘U bent toch niet van de verkeerspolitie, hè? Ik komt toch niet in de problemen als ik met u praat? Ik ben mijn rijbewijs drie jaar geleden kwijtgeraakt, maar ik ben bezig het opnieuw te halen en ik heb de boete betaald. Dat was verdomme een rib uit mijn lijf. Meestal ga ik met de fiets, maar gisteren heb ik de auto van Amalie geleend, omdat het zo stervenskoud was.’

			‘Ik wil alleen maar weten of u gisteravond iets hebt gezien,’ zei Mikael. Het begon hem te dagen dat hij Carsten een paar jaar geleden misschien wel voor het bezit van hasj of cocaïne had aangehouden.

			‘Niets!’ Porno-Carsten schudde zijn hoofd, waardoor zijn mannenborsten trilden.

			‘Oké. Een laatste vraag: was u het die vlak voordat ik hierheen kwam voor het raam stond?’

			‘Nee. Dat moet Amalie zijn geweest.’

			‘Amalie?’

			‘Ja, ik heb tot nu in de slaapkamer in bed gelegen.’

			‘Verdomme, zeg,’ zei Mikael, terwijl hij opstond en naar de deur liep. In de deuropening draaide hij zich om en keek naar Carsten. ‘En u laat die auto van nu af aan staan. U vraagt uw vriendin maar om u te rijden als u te fijn gebouwd bent om te fietsen.’

			Hij wist dat hij zich moest inhouden, maar hij kon het niet laten om nog een laatste sneer uit te delen aan de man die als de onverschilligheid zelve op de bank hing.

			‘Ze lijkt hier in deze puinhoop de touwtjes toch al in handen te hebben.’
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			De koffie was veel te sterk. Bitter en vol koffiedik. Het enige positieve aan de zure vloeistof in de papieren beker was dat hij warm was. In ieder geval warmer dan zijn vingers.

			Mikael had urenlang met bewoners en willekeurige voorbijgangers gesproken en nu was het tijd om de status op te maken. In een commandowagen serveerde de mobiele eenheid iets te eten en drinken, maar de conclusie na de verhoren in de omgeving was ontmoedigend. Maar een paar bewoners van de omliggende appartementen waren thuis geweest en degenen die thuis waren, hadden niets van belang gezien.

			Mikael dacht even aan Amalie. Het was een verkeerde beslissing geweest haar te laten gaan. Aan de andere kant had de vrouw blijkbaar niets gezien en het was altijd beter om bij stellen zoals zij en Carsten met ieder apart te praten. Ze moesten terug en het misschien ook bij de buren van Amalie en Carsten proberen.

			Forensisch patholoog Andreas Juul had de lijkschouw van het slachtoffer afgerond en Gitte en Leif, medewerkers van de ambulancedienst Falck, waren opgeroepen met de lijkwagen. De ‘Bottenraket’, zoals de meeste mensen de auto noemden, was eigenlijk gewoon een witte Ford Transit met het Falck-logo op de voorkant en rondom een rode streep. De aanwezigheid van de Bottenraket betekende voor Mikael vooral dat het lichaam binnenkort van de plaats delict werd verwijderd. Dan kwam er ten minste een beetje schot in de zaak.

			Het liep tegen vieren toen Mikael en de ambulancemedewerkers zich omkleedden in witte wegwerpoveralls, mondkapjes voordeden en blauwe plastic hoezen om hun schoenen deden en naar de dode liepen. Daar stond ook een forensisch technicus klaar om te helpen bij het naar beneden halen van het lichaam. Gitte en Leif hadden in hun carrière al van alles gezien, maar Gitte liet zich vol ongeloof ‘What... the... fuck’ ontglippen toen ze de gekruisigde secretaris-generaal zag.

			Samen controleerden ze de plastic armband om de pols van de dode man die de spoedarts hem had omgedaan. Het protocol hield in dat ze altijd moesten controleren of het nummer overeenkwam met het nummer in het medisch dossier, maar eerlijk gezegd… Wie zou het anders zijn, dacht Mikael.

			Gitte klom onder de dode man door de ladder op met een witte lijkzak in haar handen. Mikael kende haar als een sterke, goedgebekte vrouw die nooit bang was om aan te pakken. Ze trok de lijkzak om de voeten van de secretaris-generaal en, met behulp van Leif, die achter het hek boven het lichaam was gaan staan, schoof ze de lijkzak verder tot aan de borst van de overledene.

			‘Nou, ik ben redelijk sterk, maar ik moet er nog iemand bij hebben om deze op te kunnen tillen,’ steunde Gitte, en Mikael schoot toe.

			Samen hielden ze de dode man omhoog terwijl Leif en de forensisch technicus het lichaam losmaakten. Eerst de ene arm, toen de andere. Door de rigor mortis staken de armen recht omhoog toen Schmidt op de brancard lag, en Mikael kreeg een ongepaste associatie met juichscènes in de sport. Toen Schmidt daar zo lag, leek hij op een bokser die ondanks een pak slaag als winnaar uit de ring was gekomen.

			‘Laten we de rigor mortis doorbreken,’ zei Gitte, en met enige kracht boog ze de armen van het lijk langs het lichaam. De zak werd dichtgeritst, en Leif legde het groene vinyl over de lijkzak. Ze werkten in stilte. Dat was meestal zo wanneer er een dode aanwezig was. Iedereen praatte zacht, bijna fluisterend en pas toen het gezicht van de dode was bedekt en het lichaam weggebracht, spraken ze weer hardop. Met de dode man stevig ingepakt op de brancard maakte Gitte drie transportbanden rond de nek, de buik en de voeten van het lijk vast. Ze trokken hun wegwerpoveralls uit, waardoor de knalgele uniformjassen met het Falck-logo op de rug tevoorschijn kwamen en maakten zich klaar om het lichaam naar de Bottenraket te brengen.

			Nu zouden de camera ’s van de persfotografen overuren maken. Mikael had nooit begrepen waarom een foto van een lijkzak of een doodskist zo verdomd interessant was, maar elke keer weer stonden de persfotografen geduldig op precies dat shot te wachten. De aasgieren.

			Gitte zag een fotograaf uit een raam in de gevel van het studentenhuis naast het gebouw hangen. De fotograaf moet een student hebben omgekocht om hem binnen te laten.

			‘Vet. We zullen morgen wel in de krant staan,’ zei ze, lachend naar Mikael. Hij haatte de pers en dat wist ze.

			‘Haal die grijns van je gezicht. Denk na over wat je aan het doen bent,’ zei Mikael bot, maar Gitte luisterde niet.

			‘En we hebben net 25 kronen en 18 øre extra verdiend,’ zei Gitte, terwijl ze de achterdeur van de auto dichtsloeg.

			Met die paar kronen waar ze het over had, bedoelde ze de stomerijvergoeding. Paramedici kregen die voor het reinigen van hun uniformen na het werken met een overledene. De toelage was op de loonstrookjes blijven staan, ook al droegen de paramedici nu overalls over hun uniformen. Zo bleef de geur van de dood niet langer aan hen hangen, als ze op pad waren.

			Mikael keek om zich heen. Het lichaam was weggebracht, de forensisch patholoog was naar huis. De Blegdamsvej stond op het punt weer open te gaan. De forensische technici en de politiehonden waren klaar met hun werk, er waren al klachten binnengekomen van burgers en de busmaatschappij Movia dat de drukke weg acht uur lang gesloten was geweest.

			De coördinator van de plaats delict, forensisch technicus Jan Munch – door iedereen de Monnik genoemd – liep naar Mikael toe.

			‘Heeft rechercheur Dirk een momentje?’ zei hij opgewekt.

			De rechercheur had al als een echte CSI gewerkt zo lang Mikael het zich kon herinneren. Hij was 52 jaar en genoot groot respect bij iedereen waar hij mee werkte. Mikael mocht hem. In het algemeen hield hij van mensen die goed waren in hun vak. En hij hield ook van mensen die altijd in een goed humeur waren. Hijzelf was vaak genoeg in een slechte bui, al gaf hij dat niet graag toe.

			‘We hebben een deel van een zoolafdruk gevonden, op de plek waar de armen van de overledene waren vastgebonden. Het moet van de moordenaar zijn want de noodarts had niet zulke schoenen aan, en hij is de enige die zo dichtbij heeft gestaan.’

			De Monnik klonk enthousiast. Een enkele afdruk was soms bijna zo uniek als een vingerafdruk. Als een schoen tekenen van slijtage op de zool vertoonde die overeenkwamen met een afdruk die werd gevonden op een plaats delict, zouden het vermoedelijk de schoenen van de dader zijn. Of was er op zijn minst iemand die iets uit had te leggen.

			‘Interessant! Kun je ons iets vertellen over het type schoen?’ vroeg Mikael, maar de Monnik schudde zijn hoofd.

			‘Nog niet. We moeten het spoor veilig stellen en het verder onderzoeken om te zien of we het schoenmerk aan de hand van het patroon kunnen identificeren. Als dat niet lukt, ben ik van plan contact op te nemen met enfsi,’ zei de Monnik.

			Mikael herinnerde zich een moordzaak in Kødbyen, waar een prostituee was aangetroffen, vermoord met talloze messteken. In het bloed om haar heen vonden de technici een bijna perfecte schoenafdruk, maar in die tijd was het nog niet mogelijk om aan de hand van het zoolpatroon het schoenmerk vast te stellen. Pas toen het Europese forensisch netwerk enfsi werd ingeschakeld lukte het om het type schoen en dus de fabrikant te identificeren – en uiteindelijk leidde dat naar de dader, een Roemeens staatsburger.

			‘We hebben ook een hoop sigarettenpeuken, maar het is natuurlijk aan jullie hoeveel we daarvan moeten analyseren,’ vervolgde de Monnik. ‘Dit is een openbare weg en zelfs in 2020 gooien mensen nog steeds graag hun peuken op straat.’

			Mikael keek de Monnik met een diepe zucht als antwoord aan. De analyse van één sigarettenpeuk door de afdeling Forensische Genetica kostte maar liefst 3500 kronen. En hij kende het standpunt van Carlsen: moordzaak of niet, het geld van de afdeling moest zorgvuldig worden besteed. Niemand mocht blindelings een hele asbak voor analyse opsturen.

			‘Laten we met het besluit daarover nog even wachten,’ zei Mikael. ‘Nog iets anders?’

			‘Nee, niet echt. Ik heb er drie teams op gezet. Ze hebben veel sporen veilig gesteld en alles gefotografeerd en gedocumenteerd, dus nu moeten we dat alleen laten onderzoeken.’

			Mikael begreep wat de Monnik tussen de regels door zei. De technici hadden hun handen vol en Mikaels taak als onderzoeksleider was nu het stellen van prioriteiten: wat moest het eerst worden onderzocht en wat kon wachten? Dat was een cruciale beslissing.

			Een kleine fout op dit moment zou het onderzoek weken, zo niet maanden kunnen vertragen. De Monnik beloofde om de sigarettenpeuken die nat waren in het Nationaal Forensisch Centrum in een droogkast te laten drogen. Maar de zoolafdruk moest voorrang krijgen, die moest in binnen- en buitenland worden gecontroleerd.

			‘Deal,’ zei de Monnik. ‘Maar Dirk, is dat geen prettig idee? We hebben de helft van het bewijs al. Nu alleen de schoen nog, en we hebben de moordenaar,’ zei de Monnik glimlachend, voordat hij terugliep naar zijn mensen.

			Mikael keek hem na. Hij had een voorgevoel dat de zaak van Georg Schmidt helemaal niet zo gemakkelijk zou worden.
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			Hoewel de voet van het Rode Kruis-gebouw helemaal tot aan de Blegdamsvej liep, kon je, wanneer de duisternis was ingevallen, relatief onopgemerkt boven aan de trap staan. Toch had de dader nogal een risico genomen, met zo’n openbare plaats delict. Dat duidde erop dat niet alleen het slachtoffer zorgvuldig was uitgekozen. Ook over de enscenering en de locatie was goed nagedacht.

			Mikael was naar de top van het gebouw gelopen. Ver onder hem lag Trianglen en het nieuwe metrostation links. Aan de rechterkant torende het Rijksziekenhuis uit met zijn zestien verdiepingen van grijs beton. Op zijn mobiele telefoon controleerde hij de nachtdienstregeling van de bus en de metro. De 1A reed de hele nacht elk halfuur en de metro elke zes minuten.

			Hij had ook een sms van Carlsen: ‘Geef me een briefing, ik geef om zes uur een persconferentie voor het politiebureau,’ stond er.

			Hij toetste Carlsens nummer in, maar werd onderbroken toen Frederik hem beneden vanaf de straat riep. Mikael kromp ineen. Het aanhoudende geroep van Frederik maakte dat Mikael zich een weggelopen kind voelde en het laatste wat Mikael wilde was dat hij werd opgejaagd door een nieuwe, jongere partner. Híj was de onderzoeksleider!

			Frederik stond met de Monnik iets te bespreken, en beiden waren koppig aan het gebaren. Ze keken naar een rij recyclecontainers die langs de muur van Stamhuset stonden, het gebouw van de Deense vrijmetselaarsorde. Mikael telde zes containers voor afgedankte kleding, allemaal met het logo van het Rode Kruis erop.

			‘Wat is er aan de hand?’

			‘De Monnik stelt voor dat we deze kledingcontainers legen, maar ik heb met de receptie van het Rode Kruis gesproken en daar zijn ze van mening dat we ze niet leeg mogen maken. De kleding is gedoneerd voor het goede doel en het is in principe privé-eigendom,’ zei Frederik.

			‘Natuurlijk mogen we ze leegmaken. We zijn nota bene met een moordonderzoek bezig.’

			Mikael pakte de vergrendeling van de eerste container beet. Zonder handschoenen aan. Te laat realiseerde hij zich dat hij misschien belangrijke sporen had vernietigd. Zijn blik ving die van de Monnik, en hij trok zijn hand terug.

			‘Beginnen jullie alvast, ik zorg achteraf wel voor de toestemming,’ zei hij, boos op zichzelf. Een van zijn grootste zwakheden waren overhaaste acties als hij zich opwond. Of boos werd. Of genoeg van iets had. Door de jaren heen was het minder geworden, maar er was op zijn zachtst gezegd nog ruimte voor verbetering. Shoot first, ask later. Die tactiek had hem door de jaren heen veel narigheid opgeleverd, zowel op zijn werk als in zijn privéleven.

			Sinds zijn relatie met Karin was stukgelopen, woonde Mikael alleen. Hij had niet de moed of de energie gehad om iets aan zijn eenzaamheid te doen, een gevoel dat hij vaak had, als hij zich de deur van zijn huis in Hvidovre achter zich dichtdeed. Zijn droom was om opnieuw liefde te vinden, Hector te zien opgroeien en misschien nog een kind te krijgen – en daarmee een kans om het allemaal over te doen, deze keer als een wijzer man. Op sommige dagen. Op andere dagen maakte alleen de gedachte hem al doodsbang.

			Niet dat hij moeite had om geïnteresseerde vrouwen te vinden. Hij was lang en breedgeschouderd, met een combinatie van lach­rimpels bij zijn ogen en twee ernstige groeven in zijn voorhoofd.

			Op weg naar de commandowagen, na nog een beker slechte koffie, registreerde hij dat de Monnik al twee mannen met het sporenonderzoek aan de buitenkant van de zes containers aan het werk had gezet, terwijl een Rode Kruis-medewerker hen met tegenzin de sleutel gaf.

			Er zouden later vast en zeker problemen komen als het Openbaar Ministerie erachter kwam dat hij het bevel had gegeven om ze te doorzoeken, maar die uitbrander zag hij in alle rust tegemoet.

			Mikael Dirk was een heleboel, maar een pleaser was hij verdomme niet.
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			Maria werd plotseling misselijk. Ze leunde achterover in haar bureaustoel en bleef even met haar ogen dicht zitten om de oorzaak van het nare gevoel dat in haar keel omhoogkwam te achterhalen.

			Gisteravond had ze bij de groenteboer een liter aardbeienyoghurt van twijfelachtige kwaliteit gekocht en ze was blijkbaar vergeten de datum te controleren. Haar onderbuurman beweerde hardnekkig dat groenteboer Jalal zijn koelkasten met melk, mangolimonade en Turkse feta ’s avonds uitzette om elektriciteit te besparen, maar ze was nog nooit ziek geworden van het eten uit het rijke assortiment van het winkeltje.

			Een gedachte kwam bij haar op. Ze pakte gejaagd haar telefoon, opende de kalender en veegde een paar weken terug tot ze een rijtje ‘M’s’ zag staan. Ze haalde opgelucht adem. Nee, dat scenario was fysiologisch gezien onmogelijk.

			Een kleine week geleden was Maria op een nieuwjaarsfeestje bij iemand thuis in Vesterbro geweest. Haar vriendin Mette, die een paar jaar ouder was en als journalist werkte, had haar uitgenodigd voor het diner, maar Maria kende niemand van de andere genodigden en om vier uur ’s middags had ze Mette ge-sms’t dat ze zich niet lekker voelde.

			Mette had meteen teruggebeld.

			‘Nu moet je eens goed luisteren. Je gaat onder de douche en trekt die blauwe jurk van vorig jaar aan. En doe die grote zwarte oorbellen in waarvan je weet dat ik ze mooi vind. Oké? Over een uur haal ik je op.’

			Ze had opgehangen voordat Maria de kans had gehad om te protesteren en het diner was gezelliger gebleken dan ze had verwacht. Twee derde van het gezelschap bestond uit Mettes collega ’s van de krant en Maria had aan tafel naast Jeppe gezeten. Misdaad-Jeppe, zoals Mette hem noemde, was een kettingrokende journalist van midden veertig, die voor Morgenavisen de misdaad versloeg. Hij was eigenlijk niet zo Maria ’s type. Een beetje te zelfvoldaan, een jaar of zes te oud en pas gescheiden met twee kleine kinderen. Maar Maria had nog nooit iemand meegemaakt met zoveel belangstelling voor haar en haar baan bij het Politiemuseum als Jeppe. Om overduidelijke redenen. Maria had zich erdoor laten inpakken, en Misdaad-Jeppe had de eerste nacht en ochtend van 2020 in Maria ’s bed doorgebracht.

			‘Ik bel je. Nee, weet je wat? Bel mij,’ had hij gezegd, toen hij onder de douche vandaan kwam. Ze zette zijn nummer in haar telefoon, toen glimlachte hij en kuste haar zo innig dat ze amper op adem kon komen.

			Ze had niet gebeld.

			Nu ze erover nadacht, was ze eigenlijk verbaasd dat ze niets meer van Mette had gehoord. Ze had begrepen dat Mette en Jeppe rug aan rug zaten op de redactie van Morgenavisen, en ze moest het verhaal van Jeppes kant wel hebben gehoord. Maria had tegen haar gewoonte in de details nog niet met haar vriendin willen delen. Jeppe was immers goed bevriend met Mette en Maria wist al wat haar vriendin zou zeggen. Het zouden variaties zijn op zinnen die ze al honderden keren had gehoord: ‘Je bent een cynicus, Maria’, ‘Wanneer laat je eens iemand toe, Maria?’

			Mette had gelijk. Zoals gewoonlijk. Maria wilde graag iemand toelaten. Alleen deze maand niet en geen Jeppe met zijn twee kleine kinderen, zijn echtscheiding en zijn mislukte gezinsdroom.

			Anyway, tenzij haar lichaam tegen alle grondwetten van de biologie in ging, kon het geen mini-Jeppe zijn die haar misselijk maakte. Misschien was het de stress van die ochtend met de zwemleraar geweest, de nijdige politieagent of haar huilende chef? Maria keek weer op haar scherm en naar de laatste regels die ze had gelezen voordat de misselijkheid begon.

			‘De secretaris-generaal laat zijn vrouw Suzanne, dochter Sarah (31) en een zes maanden oude kleindochter achter.’

			Een overleden vader. Een vader die een dochter achterliet die even oud was als Maria.

			Wel verdomme. Ze voelde het speeksel in haar mond opkomen en liep naar het toilet, deed het deksel omhoog en boog zich over de pot. Terug op kantoor, sloot ze de browser. Niet langer door de in feite informatieloze artikelen over de dode secretaris-generaal scrollen. De politie was niet erg toeschietelijk, de medewerkers van het Rode Kruis wilden geen commentaar geven en tot nu toe hadden zelfs de meest agressieve boulevardbladen zich ervan onthouden de weduwe op te zoeken met iets anders dan alleen een opdringerige telelens bij het patriciërshuis van het echtpaar in Klampenborg.

			‘Het is niet jouw verdriet, Maria. Stel je niet aan,’ mompelde ze tegen zichzelf.

			Zoals in het beroemde gedicht van Tom Kristensen, had ze jarenlang geprobeerd haar vaders ongeluk en haar eigen angst te verwerken door in de chaos van de wereld en de tragedies van anderen te duiken. Ze maakte zich niet alleen een voorstelling van scheepsrampen, vandalisme en plotselinge dood, maar spitte ook in historische bronnen over oorlogen, epidemieën, slavenhandel, uitgebrande steden en terroristische aanvallen. Op zoek naar de gouden formule voor hoe een mens weer overeind komt. Omdat alle ánderen er kennelijk weer bovenop kwamen. Dat is wat de geschiedenis haar gaf. Het maakte niet uit met hoeveel ellende een mens te maken kreeg, de wereld draaide door en het leven ging verder.

			Maria had onderhand voor zichzelf beredeneerd dat er geen weg om verdriet heen was. Alleen er doorheen. Maar ze was nog nooit aan de andere kant aangekomen, het verdriet over haar vaders dood was een levensvoorwaarde geworden. En ze had geleerd dat het bijna onbeschaamd was je in te beelden dat je je helemaal kon verplaatsen in andermans verdriet. In verdriet was je per definitie alleen.

			Ze schudde met haar hoofd. Het was – zoals haar baas had opgemerkt – hoog tijd om aan het werk te gaan. Voor Pasen moest ze de eerste tijdelijke tentoonstelling van het jaar klaar hebben. De eerste waarvoor ze zelf al het onderzoek deed en alle teksten schreef. Ze moest beslissen over het ontwerp, de verlichting en de grafische expressie en zich aan het budget houden.

			De werktitel van de tentoonstelling was ‘Honderd jaar onopgeloste moordzaken’. Maria ’s idee was om uit elk decennium van de periode 1920-2020 een onopgeloste moordzaak te vinden, die óf een karakteristiek tijdsbeeld gaf óf van fundamentele invloed op de samenleving of de publieke opinie was geweest.

			De onopgeloste moordzaken namen in de Deense misdaadhistorie een bijna mythische plaats in. In een goed georganiseerde maatschappij als de Deense, waar mensen bereid waren de politie met informatie te helpen, was het percentage opgeloste misdaden erg hoog, maar des te meer aandacht werd besteed aan de gevallen waar de antwoorden lang op zich lieten wachten. Van de bijna veertienhonderd moorden die in Denemarken in de afgelopen vijfentwintig jaar waren gepleegd, bleef ongeveer acht procent onopgelost. Zelfs als in een moordzaak bijna elke steen was omgedraaid, noemden sommigen het archief van onopgeloste zaken nog altijd het ‘zwarte geweten van de politie’.

			Het zwarte geweten was ondergebracht in een afgesloten ruimte in de kelder van het politiebureau waar het naar stof en vergeeld papier rook, maar in principe werden zelfs twintig, dertig of veertig jaar oude onopgeloste moordzaken nooit afgesloten – formeel gezien. Omdat de technische hulpmiddelen van de politie steeds geavanceerder werden, was er in theorie altijd de hoop dat er nieuwe sporen zouden kunnen opduiken en dat de dader kon worden gepakt. Dat is waarom er bij elke moordafdeling in het hele land korte samenvattingen van elke onopgeloste moord lagen. Als een constante herinnering aan de rechercheurs dat ze niet mochten worden vergeten. Maar de dossiers zelf, de aanwijzingen, de ondervragingsrapporten en de foto ’s, die lagen in de kelder.

			Toen Maria voor de kerst de archiefmappen met de inmiddels historische, maar onopgeloste moordzaken uit de kelder van het Politiemuseum had opgehaald, had ze een paar ervan kort doorgekeken. En de moord – als het dus een moord was – op de secretaris-generaal van het Rode Kruis, deed haar aan een daarvan denken. Ook een moord op een zeer vooraanstaande Deen.

			Ze opende de bovenste van de blauwe archiefmappen.

			Nee, dit was niet de zaak die ze zocht, maar ze kon het niet helpen om verder te lezen. Het was een zaak uit 1945, een schietpartij op een vrouw, die toen bekend stond als moffen-Erna. Ze werd een paar maanden voor de bevrijding gevonden in een bosgebied buiten Skanderborg waar ze van dichtbij met één kogel in haar slaap was geschoten. De beul van moffen-Erna werd nooit gevonden. Misschien was er ook niet veel moeite gedaan, gezien de publieke stemming op dat moment.

			Het was zeker een zaak die ze in de tentoonstelling zou opnemen. Als íéts een tijdsbeeld gaf…

			Wie was je, moffen-Erna? Was er iemand die van je hield? dacht Maria. Ze schreef ‘1945/liquidatie van verklikker/V, 33 jaar’ op een gele post-it, plakte het op de buitenkant van het dossier en legde de map op de vensterbank.

			De moord op verraders tijdens de bezetting was waarschijnlijk een uitzondering op de regel dat onopgeloste moorden van invloed waren op het vertrouwen in de politie – en in elkaar. Maria had onlangs in Morgenavisen een opiniepeiling gezien, waaruit bleek dat jonge vrouwen veel banger waren geworden om alleen uit te gaan. De angst van de vrouwen werd verklaard als zijnde een direct gevolg van een schokkende en nog steeds onopgeloste moord een jaar eerder. Een vrouwelijke pedagoog was met meerdere messteken vermoord toen ze achter een struik in een park in Hillerød lag te zonnebaden. Het gebruikte moordwapen was nooit gevonden, en ondanks honderden ondervragingen, had de politie nog steeds geen motief, geen bruikbare aanwijzingen of ook maar iets dat naar een verdachte leidde, gevonden.

			Een moord zonder aanwijsbare schuldige kan zelfs in de meest welvarende samenleving leiden tot een regelrechte crisis, was de mening van de wetenschappers – en het risico van een collectieve crisis werd groter naarmate de sociale en politieke status van het slachtoffer hoger was.

			Maria opende de volgende archiefmap van de stapel, maar ook dit was niet de zaak die ze in gedachten had. Ze bladerde door de stapel tot ze vond waarnaar ze op zoek was.

			Het was een dubbele moord van tweeënvijftig jaar geleden.

			Hoofdcommissaris Johannes Vinther en zijn vrouw, Elisabeth, waren op een lentedag in 1968 vermoord aangetroffen in hun huis aan de Callisensvej in Hellerup en de zaak was niet alleen sensationeel vanwege de brutaliteit, maar had ook een schokgolf veroorzaakt in de hogere kringen van Kopenhagen. De heer Vinther behoorde niet alleen tot de hoogste rangen van de Deense politie, hij was ook lid van de machtselite van de Deense samenleving.

			Boven in de map lag een korrelige, onderbelichte foto van de plaats delict. De zwart-witfoto toonde een deel van een woonkamer, met aan de ene kant een protserige open haard met een zebravel ervoor en aan de andere kant een klein omgevallen bijzettafeltje tussen twee safaristoelen.

			In het midden van de foto lagen de hoofdcommissaris en zijn vrouw, beiden op hun rug, met hun handen gevouwen op hun borst. Hun gezichten waren twee bloederige massa ’s, die op de zwart-witfoto samenvloeiden met de zebrastrepen onder hen.

			Elisabeth Vinther was gekleed in een licht Chanel-achtig mantelpakje met een zwarte rand, ronde parelmoeren knopen en een kuise roklengte. Het viel Maria op dat de rok niet was gescheurd en dat de nylon kousen intact waren. Geen zedenmisdrijf zo te zien. Daarentegen was ze verschrikkelijk toegetakeld. Haar schedel werd in de oorspronkelijke beschrijving van de plaats delict omschreven als ‘praktisch verpletterd’.

			Johannes Vinther was gekleed in een donkere uniformbroek, hij droeg bretels en een wit overhemd van het soort waarvan de kraag kan worden losgeknoopt. Vlak bij zijn hoofd stond wat later werd vastgesteld als het moordwapen: een ongeveer vijfentwintig centimeter hoog koperen beeld dat Justitia voorstelde, de godin van rechtvaardigheid.

			De forensische technici hadden ook vastgesteld dat er een soort mes – mogelijk een jachtmes – moest zijn gebruikt, want beide slachtoffers hadden afweerverwondingen en snijwonden op hun armen. Dat mes was nooit gevonden.

			Maria bladerde door de inhoud van de archiefmap. Uit een getypt rapport, opgesteld door een vermoedelijk schuldbewuste rechercheur toen na vier jaar onderzoek de zaak uiteindelijk op de stapel onopgeloste zaken belandde, bleek dat de politie op woensdag 8 mei 1968 om ongeveer 06.10 uur naar de villa aan de Callisensvej was geroepen. Op het adres troffen de eerste agenten ter plaatse een huishoudster op het randje van een zenuwinstorting aan. Mevrouw Fuglede zorgde al meer dan tien jaar voor het huis van de Vinthers en ze had haar dode werkgevers gevonden toen ze vroeg in de ochtend het huis was binnengegaan.

			Elisabeth Vinther, meisjesnaam Schwarz, was in Zweden geboren en voormalig operazangeres. Ze stond bekend om haar liefdadigheidswerk en haar on-Scandinavische uiterlijk. Ze had glanzend zwart haar en kersenrode lippen – als een Hellerups Doornroosje. Een paar dagen in de week gaf ze op vrijwillige basis zangles aan bijzonder getalenteerde leden van het Kopenhaagse Jongenskoor. Verder had ze haar leven aan haar man en kinderen gewijd. Het kinderloze echtpaar had op latere leeftijd een jongen en een meisje, broer en zus, geadopteerd. Maar het geluk was van korte duur. Het meisje was aan een verwaarloosde ziekte gestorven toen ze nog heel jong was. Een verdriet dat mevrouw Vinther met waardigheid droeg, maar waarover ze nooit praatte. Ze kon het zelfs niet verdragen om de naam van haar dochter te horen, wist het dienstmeisje te vertellen.

			Op het moment van het misdrijf was de zoon van het echtpaar uitgegroeid tot een jonge man van drieëntwintig; hij woonde in een studentenhuis in de binnenstad van Kopenhagen. Zijn ouders zagen hem zo weinig als je kon verwachten in het oproerige jaar 1968. Hij had ook een vriendin uit een goede familie in Jutland en was niet eens op Sjælland toen zijn ouders werden vermoord.

			Het tijdstip van overlijden van het echtpaar Vinther werd vastgesteld op tussen 17:00 uur en 18:00 uur de vorige avond. De avondmaaltijd van het echtpaar, een ribstuk, stond bijna verkoold in de oven toen de schoonmaakster zichzelf binnenliet, een pan met geschilde aardappelen stond ongekookt op het fornuis. Om ongeveer 16.50 uur had een buurman Johannes Vinther nog op straat gegroet, de hoofdcommissaris was met doelbewuste stappen onderweg van Station Hellerup naar zijn huis. Daaruit werd geconcludeerd dat de hoofdcommissaris voor etenstijd thuis was gekomen, maar het echtpaar, dat ’s avonds gewoonlijk graag rond 18.30 uur at, was niet meer aan de maaltijd toegekomen.

			Maria stond op en draaide haar nek naar rechts en links, terwijl ze de informatie probeerde te verwerken. Alleen al de sociale status van de slachtoffers en de titel van het mannelijke slachtoffer maakten de zaak bijzonder. Het feit dat de politie er nooit in was geslaagd de moord op een van hun eigen topmensen op te lossen moest een spoor van teleurstelling, frustratie en onenigheid binnen de politieorganisatie hebben getrokken. Maar voor Maria was dat niet genoeg. Als ze echt bezoekers naar de bijzondere tentoonstelling wilde trekken, het liefst zoveel dat zelfs Bodil onder de indruk zou zijn, moest de tentoonstelling iets losmaken. Mensen moesten zich met de slachtoffers kunnen identificeren, met de nabestaanden en met de rechercheurs die tevergeefs hadden geknokt om de zaak op te lossen. Dat vereiste dat er goed fotomateriaal van de zaak beschikbaar was.

			Maria bladerde door de stapel foto ’s en gefotografeerde rekwisieten. Ze vond een vakantiefoto van de Vinthers in hun jonge jaren, waar Johannes Vinther met een ongeduldige trek om zijn mond en een pijp in zijn hand leunend tegen een auto stond, terwijl Elisabeth Vinther iets tegen de persoon achter de camera zei. De fotograaf had haar met een ondeugende lach gevangen, en ja, Maria kon zien dat mevrouw Vinther met haar zwarte haar een opvallende schoonheid was geweest.

			De map bevatte ook lijsten van bankafschriften, die Elisabeth Vinthers aankopen tijdens de maandag, de dag voor de moorden, in kaart brachten. Ze was naar de bloemist geweest en naar de supermarkt Irma. Niets opvallends. Daarna volgde een serie close-ups van voorwerpen die op de plaats delict gevonden waren: de safaristoelen met bloed op de poten en de zittingen. Het omgevallen bijzettafeltje. Johannes Vinthers bril met stalen montuur, die relatief onbeschadigd op de vloer lag, op enige afstand van de lichamen.

			De laatste foto op de stapel was vreemd.

			Maria keek er lang naar, zowel verward als gefascineerd. Het was een zwart-witfoto van een schilderij dat samen met verschillende andere kleinere kunstwerken boven de open haard had gehangen. Maar dit schilderij verschilde in stijl van de andere werken, het was moderner en expressiever.

			Het was geen abstract schilderij, je kon zien wat elk element moest voorstellen. Maar het gehele schilderij leek een droombeeld. Of misschien nog eerder een nachtmerrie. Het had iets onvolwassens, bijna iets kinderlijks in zijn expressie. Maar het motief benam Maria secondelang de adem.

			Het schilderij toonde een klein schip op een woeste, kolkende zee. De zee was gevuld met donkere schaduwen, draaikolken en zeewezens – een wirwar aan wezens met verwrongen ledematen, stil schreeuwende open monden en ogen vol lijden. Het deed Maria denken aan Picasso ’s Guernica. Een van de monsterlijke zeewezens kwam uit de diepte op het schip af, klaar om het vaartuig en de bemanning in één keer op te slokken.

			Deze zee was geen vakantiedroom, geen belofte van nieuwe avonturen of eindeloze mogelijkheden. Hij was precies als de zee die Maria als kind had leren kennen: een dreiging van verdriet en dood.
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			De zestien meter hoge zuilen voor de ingang van het hoofdkwartier van de vrijmetselaars aan de Blegdamsvej, leken op waarvoor ze vast en zeker waren bedoeld: een bescherming tegen onbevoegden.

			Frederik keek omhoog naar de rood-witte vlag die boven op de vierkante kolos wapperde. Het Maltezer kruis, symbool van de Deense vrijmetselaarsorde, door de eeuwen heen ook van allerlei andere bewegingen. De Tempeliers hadden het kruis gebruikt. De Zweedse reddingsdienst. En de massamoordenaar Anders Breivik, met wie de vrijmetselaars hier zeker niet geassocieerd wensten te worden.

			De grote zware deur – de grens tussen de geheime wereld en die van gewone sterfelijke Østerbro-burgers – was tot Frederiks verbazing niet op slot. Hij stopte zijn mobiele telefoon in zijn zak, trok de deur open en kwam uit in een glazen veiligheidssluis die uitkeek op een hal met hoge plafonds. Achter een grote, donker geschilderde houten balie zat een receptionist. Of portier, zoals hij zichzelf betitelde toen hij Frederik binnenliet.

			‘Frederik Dahlin, afdeling Zware criminaliteit politie Kopenhagen.’ Frederik hield zijn badge omhoog. ‘Was u gisteravond op uw werk?’ vroeg hij op de man af terwijl hij om zich heen keek. De deur naar de volgende ruimte was van glas, en daarachter lag een imposante vergaderzaal met zuilen aan weerszijden en prachtige kroonluchters aan het plafond. Deze zaal werd ‘De pergola’ genoemd.

			De portier antwoordde onverwacht welwillend.

			‘We draaien drie diensten, ik heb tot één uur vannacht dienst gehad. Vandaag werk ik van negen tot vijf omdat mijn collega ziek is geworden. Het betaalt dubbel, zo’n extra dienst.’ De portier struikelde bijna over zijn eigen woorden, alsof zijn gedachten sneller gingen dan hij kon praten.

			Frederik legde uit dat de politie een moord onderzocht en dat hij wilde weten of de portier iets had gezien.

			‘Nee... Het is hier altijd erg rustig op zondag. Dan is er meestal niemand in het gebouw, maar gisteren hadden we net een evenement waar twintig broeders bij aanwezig waren.’ De portier glimlachte in zichzelf. ‘Ik was er zeker van dat iedereen daarna naar huis was gegaan, maar vanmorgen kwam ik erachter dat de grootmeester hier vannacht heeft geslapen.’ Hij dempte zijn stem en leunde een beetje naar voren. ‘Met nog iemand.’

			‘Met wie?’

			‘Het heeft vast niets met uw zaak te maken, maar hij heeft hier met een broeder geslapen – het doet er niet toe. Helemaal niet. Het kan voor u onmogelijk van belang zijn.’

			De portier sprak bijna zalvend. Hij had duidelijk spijt van wat hij al had gezegd.

			‘Ik heb de naam nodig van de grootmeester en van degene die hier vannacht ook heeft geslapen. En hun telefoonnummers,’ antwoordde Frederik droogjes, terwijl hij de namen op zijn schrijfblok noteerde toen de portier ze tegensputterend gaf. Frederik zou zo snel mogelijk contact met hen opnemen.

			‘Heeft u videobewaking rond het gebouw?’

			‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde de portier, duidelijk opgelucht dat de vragen over de nachtelijke escapades van de grootmeester voorbij waren. ‘We hebben camera ’s rond het hele gebouw en ook hierbinnen,’ zei hij, wijzend op een kleine camera boven zijn hoofd.

			‘Hoelang bewaren jullie de beelden? Ik zal ze moeten zien.’

			De portier legde uit dat ze dertig dagen werden bewaard en dat de vrijmetselaarsloge ze natuurlijk allemaal aan de politie beschikbaar zou stellen.

			Frederik glunderde. Hij verheugde zich erop Mikael over de observaties in de vestibule van de loge in te lichten. De opnames konden misschien een doorbraak van het onderzoek forceren. Hij liep naar de andere kant van de receptie, waar een reeks schermen oplichtte met een indrukwekkende beeldkwaliteit. De vrijmetselaars hadden natuurlijk geld genoeg.

			Op een van de schermen streamden beelden van de camera ’s die op het Rode Kruis-gebouw gericht stonden.

			‘Ja, sorry, we filmen misschien een beetje te ver buiten ons terrein. Is dat erg?’

			De portier was er duidelijk van op de hoogte dat het verboden is om de buren te filmen.

			‘Ik ben hier niet om te controleren of jullie videobeelden legaal zijn. Ik ben hier omdat we een moord moeten oplossen. De dader zou op je beeldmateriaal kunnen staan,’ zei Frederik terwijl hij ging zitten.

			‘Welke tijdstippen wilt u zien?’ vroeg de portier, terwijl hij zelf de opname vanaf 23.30 uur de avond ervoor startte. Alles buiten het gebouw leek verlaten. Hij zette de video op zes keer de snelheid, en daarna zaten ze minutenlang zwijgend te kijken, terwijl de beelden op het scherm met kleine, onbeduidende variaties voorbij flitsten. Plotseling, op tijdcode 00.41, liep een gedaante de hoek van de camera binnen.

			‘Stop!’ Frederik spuugde het woord bijna uit.

			De portier had hetzelfde gezien en spoelde nu terug, maar het was onmogelijk te zien wie de figuur was. Of het een man of een vrouw was, jong of oud. Frederik wist dat de rechercheurs experts konden inschakelen die misschien meer te weten konden komen door naar de manier van lopen, lichaamsbouw en andere kenmerken te kijken.

			De persoon, die een halflange, donkere winterjas met een capuchon droeg, liep heen en weer bij de kledingcontainers, maar keek niet omhoog naar het gebouw van de vrijmetselaarsloge. Op een gegeven moment stond de gedaante stil en leunde even tegen een van de middelste containers. Er was een korte flits te zien en Frederik ging ervan uit dat de persoon een sigaret opstak.

			Hij noteerde ‘sigarettenpeuk’ op zijn schrijfblok en vroeg de portier om de tape een stukje terug te spoelen. Hij mocht niets missen. Zo zaten ze lange tijd. Noteren, kijken, terugspoelen en weer noteren. De portier was geduldig en hield zijn mond omdat hij begreep dat Frederik zich op zijn werk concentreerde.

			Bij tijdcode 01.23 verdween de gedaante uit beeld en hoewel Frederik en de portier tot aan tijdcode 03.00 uur bleven kijken, was er verder niets meer te zien.

			‘Kunt u de beelden hierop opslaan?’ vroeg Frederik, terwijl hij de portier een usb-stick gaf.

			Hij nam zijn notities door:

			Sigarettenpeuken. (Of joints). Drie stuks.

			Controleer op sporen op en nabij de container.

			Wat gebeurde er om 00.41 uur?

			Nog andere bewakingscamera ’s in de buurt?

			Klopt de klok op de camera met de werkelijke tijd?

			Hij bedankte de portier, kreeg zijn telefoonnummer en liet zijn eigen visitekaartje achter. Toen stapte hij naar buiten, de duisternis van Østerbro in.

			Het was al laat. Frederik hoopte stiekem dat zijn vrouw naar bed was gegaan zonder al te chagrijnig te zijn. Hij checkte zijn telefoon. Het was 22.30 uur en hij had vijftien onbeantwoorde oproepen.

			Shit.
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			Mikael trok het handvat van de roeimachine voor de laatste keer naar zich toe. Het zweet droop van zijn voorhoofd, hij was tot in alle vezels van zijn spieren uitgeput, maar hij wist dat de endorfine elk moment door zijn lichaam zou trekken en hem in een beter humeur zou brengen.

			Het was dinsdag, in het rijtjeshuis dat hij huurde was hij vroeg opgestaan om op tijd bij de sportschool te zijn. Hij probeerde er te trainen voordat die overspoeld werd door het soort mannen dat hij vroeger in de gevangenis had gezet. Voor de kerst was hij in de kleedkamer opgewacht door twee bendeleden, die hem hadden herkend. Het was een onaangename ervaring geweest, hij had zich ongewoon kwetsbaar gevoeld. Vooral omdat hij naakt onder de douche stond, zonder de mogelijkheid om te ontsnappen. Drie tienerjongens waren hem gauw gesmeerd toen ze zagen wat er aan de hand was en Mikael had wanhopig naar zijn handdoek gezocht.

			De bendeleden hadden hem bedreigd. Ze hadden gezegd dat ze nu wisten waar ze hem konden vinden als hij het in zijn hoofd haalde om hun vrienden dwars te zitten.

			‘Onze broeders,’ zoals ze zeiden, voordat ze hem ter afscheid toe spuugden en vertrokken.

			Sindsdien trainde hij op andere tijden. Om twee redenen. Hij zou zich er niet weer onder laten krijgen, maar wilde ze ook niet weer tegenkomen.

			Mooi op tijd liep hij in Teglholmen de afdeling Zware criminaliteit binnen. In de keuken op de tweede verdieping nam hij een kop koffie, pakte een zacht geworden kerstkoekje uit de gemeenschappelijke koektrommel en liep naar de vergaderzaal, waar de ochtendvergadering op het punt stond te beginnen. Chef Moordzaken Niels Carlsen stond al klaar bij een whiteboard. Toen iedereen zijn stoel op zijn plaats had geschoven, gewoontegetrouw om meer koffie had gevraagd en zich had beklaagd dat er geen broodjes waren, nam hij het woord. Het was precies 08.00 uur.

			‘Oké. Welkom iedereen. Zoals jullie misschien op de televisie hebben gezien, heb ik het publiek gisteravond ingelicht over de moord op Georg Schmidt,’ begon hij. ‘Alle ogen zijn op ons gericht en onthoud dat alsjeblieft. Wij kunnen ons geen fouten permitteren.’ Hij pakte een stift en begon op het whiteboard te schrijven. ‘Zendmasten peilen’, ‘datahistoriek’, ‘verhoren’, ‘slachtofferproﬁel’ en ‘motief’ schreef hij met grote letters. ‘We zijn al druk bezig. Veel is al in werking gesteld, maar misschien wil iemand nog iets toevoegen?’ Carlsen keek om zich heen.

			Frederik schraapte zijn keel. ‘Ik heb de videobeelden van het naburige gebouw veilig gesteld, de Deense vrijmetselaarsorde, en ik ben iets interessants tegengekomen. Tussen 00.41 uur en 01.23 uur stond er iemand bij de kledingcontainers bij het Rode Kruis-gebouw. Ik verwacht elk moment duidelijkere opnames, zodat we hopelijk kunnen zien wie het is.’

			Er viel een stilte rond de tafel toen Frederik uitlegde hoe de gedaante had staan roken.

			‘Ik heb het Nationaal Forensisch Centrum vanochtend gevraagd om de peuken die ze hebben gevonden bij de containers op te sturen voor een dna-analyse, maar ze waren allemaal drijfnat, dus liggen ze eerst een poos in de droogkast,’ voegde Mikael eraan toe.

			Frederik had hem gisteravond laat over zijn vondst gebeld en Mikael moest aarzelend erkennen dat de videobeelden een van de beste aanwijzingen waren van het plaats delict-onderzoek van gisteren.

			‘De forensische technici hebben gemeld dat er minstens acht peuken zijn gevonden in het gebied waar deze persoon heeft gestaan. Ze zijn nu opgestuurd voor onderzoek. Drie waren van het merk Blue Kings, drie van het merk Pall Mall en de laatste twee van Prince,’ merkte Frederik op.

			Mikael haakte af en hij zat ongemakkelijk op zijn stoel. Al deze vergaderingen en interne briefings waren belangrijk, vooral in een gecompliceerd onderzoek als dit. Maar vergaderingen waren nooit zijn ding geweest. Hij stond te popelen om weer naar Østerbro te gaan, en hij sprong overeind toen Carlsen kort daarna de bijeenkomst beëindigde met een ‘goede werkdag’.

			‘Zullen we naar de appartementen tegenover het Rode Kruis gaan?’ stelde Mikael voor. ‘Ik vind dat dat we nog een keer moeten praten met het stel op de bovenste verdieping.’

			‘Goed idee,’ zei Frederik, terwijl hij zijn jas pakte.

			Het was 09.33 uur toen Mikael en Frederik de Blegdamsvej op reden en een parkeerplek voor de Netto-supermarkt vonden. Hij en Frederik hadden de hele weg geen woord tegen elkaar gezegd. Frederik werd in beslag genomen door zijn telefoon, Mikael had van de stilte genoten. Eigenlijk werkte hij het liefst alleen.

			Hij belde aan bij het koppel Skytte & Lassen op de achtste verdieping. Het leek een eeuwigheid te duren voor de zoemer ging en ze naar binnen konden. Toen ze uit de lift stapten, stond de deur van het appartement open. Toch klopte Mikael zachtjes aan. Amalie Skytte verscheen, weer in haar roze kimono.

			‘U bent het weer?’ vroeg ze.

			‘Ja, en dit is mijn partner, Frederik Dahlin.’

			Frederik gaf haar een hand.

			‘Mogen we binnenkomen?’ vroeg Mikael.

			‘Uh, ja, natuurlijk. Carsten is aan het werk,’ antwoordde Amalie, terwijl ze ontredderd van de een naar de ander keek.

			‘Dat is prima. We willen graag met u praten,’ zei Mikael.

			Ze knoopte haar kimono dicht en liet hen de woonkamer binnen.

			‘Heeft u me gisteren op straat zien staan voordat ik aanbelde?’ begon Mikael toen ze zaten.

			‘Wat bedoelt u?’ vroeg Amalie.

			‘Ik stond aan de overkant van de straat omhoog te kijken. En ik weet zeker dat ik in dit appartement iemand heb gezien die naar beneden, naar mij stond te kijken. Als u dat niet was, kan het Carsten zijn geweest, maar hij zei dat hij het niet was.’

			Amalie bloosde.

			‘Ja, dat was ik. Maar ik had geen kleren aan, dus ik was bang dat u me gezien zou hebben. En dat was dus ook zo,’ zei ze aanhalig terwijl ze haar benen over elkaar sloeg. Nu was Amalie in haar element en was het de beurt van Mikael om een kleur te krijgen. Hij keek van Amalie naar Frederik.

			‘Oh... och, nee, ik heb niets gezien... Mm.’

			 Frederik nam het woord met een autoriteit die Mikael zowel verbaasde als irriteerde.

			‘Oké. Dus u was in verlegenheid gebracht. Dat is dan duidelijk. Amalie, ik begrijp dat u maandag om één uur ’s nachts thuis kwam van uw nachtdienst bij 7-Eleven. Klopt dat? Van welke kant bent u gekomen?’

			‘Ik fiets altijd door de Tagensvej en sla dan rechts af de Blegdamsvej in.’

			‘Herinnert u zich of u iemand buiten bij het Rode Kruis-gebouw hebt gezien?’

			‘Daar heb ik sinds gisteren over nagedacht, nee, ik heb niets vreemds gezien. Het is natuurlijk nooit helemaal verlaten in dit gebied. Hier en daar brandde licht. In het studentenhuis waren nog veel ramen verlicht en er stonden groepjes mensen bij de metro.’

			‘Weet u nog of u iemand hebt gezien bij de vrijmetselaarsloge?’

			Ze dacht even na. Toen klaarde haar gezicht op.

			‘Ja! Ik heb iemand zien roken. Het viel me op omdat het Rode Kruis erover geklaagd heeft dat mensen vuilniszakken in hun containers gooien en ze als asbak gebruiken en zo. Dat is echt belachelijk.’

			‘Zou u die persoon kunnen beschrijven?’

			‘Nee, ik denk het niet. Ik heb hem maar twee of drie seconden gezien, ik had hem nooit kunnen herkennen...’

			‘Maar u weet zeker dat het een man was?’

			‘Tsja… Nee, zeker weet ik het niet, maar toch...’

			‘Was hij lang? Kort? Donker of blond?’ vroeg Mikael.

			‘Misschien een beetje zoals u? Nee, ik weet het niet goed. Ik word nu een beetje onzeker.’

			Mikael bekeek de vrouw aandachtig. Van pure faalangst moest ze giechelen. Het was een donkere januarinacht, ze had de man in een flits aan de overkant van een vierbaansweg gezien. Ze was als getuige haast onbruikbaar.

			In de lift naar beneden, belde Mikael met de Monnik van het Nationale Centrum voor Forensisch onderzoek. ‘Hoelang zou het duren met die sigarettenpeuken?’

			‘Dat weet je toch,’ was het antwoord. ‘dna-testen kunnen weken duren. Als je een onmiddellijke analyse wilt, kost dat 100 000 kronen per stuk.’

			Mikael moest even slikken. Daar zou Carlsen nooit toestemming voor geven. Helemaal niet als niet zeker was of de rokende man ook maar iets met de zaak te maken had.

			Toen Mikael de hal bereikte, zag hij tot zijn verbazing dat Frederik al beneden was en op hem stond te wachten.

			Die man was irritant snel.
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			Enigszins verward kwam Maria bij het museum aan, terwijl de schemering nog over het Sankt Hans-plein hing.

			Als Bodil zich van de crisis van gisteren had hersteld, zou ze over precies elf minuten op kantoor verschijnen met haar klikkende barnstenen ketting en de geur van de sigaret die ze altijd stiekem tussen Nørreport en het Politiemuseum rookte om zich heen. Ze kon maar beter niet weten dat Maria gisteren een van de gouden regels voor werknemers van het museum had overtreden: ze had historisch materiaal mee naar huis genomen.

			De dag ervoor had Maria lang naar de foto van het schilderij uit de zaak van de dubbele moord aan de Callisensvej zitten staren. Daarna was ze naar haar favoriete koffietentje in de Guldbergsgade gegaan voor een sandwich met avocado en mozzarella. Ze moest haar hoofd leegmaken van alle gedachten die het schilderij bij haar had opgeroepen. Haar eigen verleden deed er voor de zaak uit 1968 en de komende tentoonstelling toch verdomme niet toe. Ze had zich onprofessioneel gevoeld en de misselijkheid van de ochtend was weer opgekomen.

			Toen ze terugkwam, had de foto nog steeds op haar bureau gelegen en haar aandacht getrokken, als een lastig kind dat aan haar stond te trekken. Ze had hem opzij geschoven en in plaats daarvan drie e-mails beantwoord, de drukker gebeld en prijsvoorbeelden en productietijden voor zelfklevende folie en fotokopieën opgevraagd. Toen nam ze snel een beslissing. Als haar chef toch buiten de deur was, kon ze net zo goed de rest van de dag thuis werken.

			Maria ’s appartement in de Viborggade in Østerbro was klein, maar eigenlijk te duur voor wat ze zich met haar beginnende salaris van het museum kon veroorloven. Haar broer Mads was gechoqueerd geweest toen hij de huurprijs voor de negenenvijftig vierkante meter met Frans balkon had gehoord.

			‘Dat is net zoveel als onze maandelijkse hypotheekaflossing. Plús wat we elke maand sparen voor twee vakanties per jaar. Én elke winter een nieuwe jas en winterlaarzen voor de kinderen. Plús elke maand twee avonden oppas voor een etentje in een restaurant. Én een schoolreisje naar...’ Zo kon hij beginnen en dan zou Maria hem onderbreken met de opmerking dat het fijn voor hem moest zijn om te bedenken hoeveel geld hij had bespaard wanneer hij op een dag in Thorup Strand het loodje zou leggen. Van verveling gestorven.

			Hij had nooit goed begrepen wat ze bedoelde. Hij had nooit Maria ’s behoefte gehad om de wereld in te trekken.

			Er was niemand aan wie Maria zich meer ergerde dan aan Mads. En niemand van wie ze meer hield. Als kinderen waren ze eigenlijk niet heel close geweest. Mads was vierenhalf jaar ouder dan zij, toen iets te veel om in dezelfde periode dezelfde interesses te hebben. Maar de dood van hun vader had hen naar elkaar toe doen trekken als twee rouwende, zoekende magneten. Mads was nog maar een jongen, maar hij had rustig de rol van man des huizes op zich genomen. Hij kookte, en dwong zowel hun moeder als Maria om overdag uit bed te komen, omdat ze anders ieder in hun slaapkamer naar de muur waren blijven staren. Hij kocht verjaardagscadeautjes, hij deed de afwas als Maria over haar schoolboeken zat gebogen en hij beschermde Maria tegen haar moeders stille woede en de boze sfeer vol onuitgesproken vragen in hun ouderlijk huis.

			Waarom heb je hem niet mee naar huis genomen, Maria? Waarom heb je niet gedaan wat ik je gevraagd had? Waarom ben je alleen thuis gekomen?

			En het was Mads die vanaf de andere kant van het land was aan komen rijden met een bestelbus vol planken, een decoupeerzaag en een boormachine, toen ze hier meer dan twee jaar geleden was komen wonen.

			‘Joh, dit is bijna net zo groot als mijn viskotter. Alleen is het uitzicht beroerder,’ had hij met een knipoog over het tweekamerappartement gezegd.

			Ze had gelachen. Hij had gelijk. Soms twijfelde ze wie van hen tweeën de slimste was. Hij, die thuis, bij de Noordzee, zijn leven had ingericht? Of zij, op zoek naar een carrière, liefde en betekenis in een stad waar ze zich nog steeds niet thuis voelde?

			Ze hoopte dat het appartement aan de Viborggade, na tien jaar in Kopenhagen haar eerste huurwoning voor onbepaalde tijd, voor haar als thuis zou gaan voelen. Mads had in ieder geval het beste van de ruimte gemaakt. In twee goed bestede dagen had hij haar pas gekochte ikea-kasten van vloer tot plafond in elkaar gezet en in de kleine erker van de woonkamer een radiatorombouw getimmerd die ook als zitplaats kon dienen.

			‘En nu niet binnenkort met een of andere Kopenhaagse pief gaan samenwonen. Dan zou al deze moeite zonde van de tijd zijn geweest,’ had hij gezegd.

			Daar hoefde hij niet bang voor te zijn. De grote liefde van Maria liet, om het zachtjes uit te drukken, op zich wachten.

			‘Misschien ben je een beetje te kieskeurig, Maria,’ had haar moeder een paar jaar geleden gezegd, toen Maria tijdens een bezoek thuis had verteld dat ze een eind had gemaakt aan haar relatie met Peter, de veganistische, onder weltschmerz gebukte filosofiestudent, die ze op een vrijdagmiddagborrel in het universiteitscafé had ontmoet.

			De opmerking van zijn moeder had Mads woedend gemaakt. Hij verhief bijna nooit zijn stem, maar hij was van de bank opgesprongen, had zijn sigaretten in zijn zak vastgepakt en het gesprek beëindigd met een ‘ze heeft een verdomd goede reden om kieskeurig te zijn’. Toen hij daarna naar buiten ging om te roken, had hij de deur naar de patio achter zich dichtgeslagen.

			Thuis in haar appartement ging Maria met de meegebrachte archiefmap en haar vijfde kop koffie die dag op haar favoriete plek in de erker zitten. Ze had de foto van het schilderij laten liggen en in plaats daarvan begon ze het eindrapport van de rechercheur van voor tot achter door te lezen.

			In 1968 pasten de rechercheurs bij moordzaken over het algemeen dezelfde principes toe als de hedendaagse politie, maar natuurlijk ontbrak het hen aan alle nieuwe technische hulpmiddelen. Ze hadden de gebruikelijke weg bewandeld, van deur tot deur en van aanwijzing tot aanwijzing. Honderden buren, collega ’s en personen in het gebied rond station Hellerup en de Callisensvej waren ondervraagd. Postbodes, krantenjongens, taxichauffeurs, kinderoppassers, loopjongens en schoorsteenvegers die op de bewuste dinsdag in het gebied waren geweest, werden benaderd en ondervraagd. Autopsies werden gedaan, er werd stof geveegd voor vingerafdrukken en gezocht naar zoolafdrukken rond de villa van het echtpaar Vinther. Alle omliggende tuinen, vuilnisbakken, bermen, bloemperken en groenstroken werden op sporen uitgekamd. Station Hellerup werd urenlang gesloten, terwijl twee dozijn politieagenten nauwgezet de platforms en het spoor doorzochten naar het moordwapen. Met name het mes, waarmee de snijwonden op de armen van meneer en mevrouw Vinther waren aangebracht, hoopte de politie te vinden in de veronderstelling dat de dader het tijdens de vlucht misschien had weggegooid.

			Ze waren tot de conclusie gekomen dat meneer of mevrouw Vinther de moordenaar zelf moest hebben binnengelaten, want er was geen enkel spoor van inbraak. Maar wie zou het gerespecteerde hoofdcommissaris-echtpaar kwaad hebben willen doen?

			Papieren, bonnetjes en brieven werden bekeken om de recente activiteiten van hen samen in beeld te brengen, en vrijwel elke zaak waar Johannes Vinther als politieman bij betrokken was geweest, werd opnieuw onderzocht op een mogelijk motief voor wraak.

			Maar niets leidde tot iets bruikbaars, en de forensisch pathologen dachten overigens dat ze met enige zekerheid konden vaststellen dat Elisabeth Vinther als eerste was gedood. Dat zwakte de theorie dat de dader in het criminele milieu moest worden gezocht af, hoewel de moord op de vrouw kon zijn gepleegd om haar echtgenoot van de politie nog meer te pijnigen. Om haar te zien sterven voordat hij zelf gedood werd, zou een onmenselijke en gemene wraak zijn.

			Een van de grote uitdagingen van de politie was geweest dat de plaats delict opvallend ‘schoon’ was. Alle vingerafdrukken binnen en buiten het huis bleken afkomstig te zijn van de familie zelf, de huishoudster mevrouw Fuglede, twee echtparen die het weekend ervoor voor een bridgeavond in de Vinther-residentie waren geweest en de tuinman die een paar dagen eerder heel vriendelijk door Elisabeth Vinther in de keuken was uitgenodigd voor een verfrissing. Ze hadden allemaal waterdichte alibi ’s.

			De dubbele moord veroorzaakte grote opschudding en onrust, niet alleen in Hellerup maar in de hele hoofdstad, en de politie stond onder grote druk om de dader op te sporen. Maar naarmate de tijd verstreek, werden de theorieën van de politie steeds onwaarschijnlijker, las Maria in het eindrapport.

			De rechercheurs deden bijvoorbeeld lange tijd onderzoek naar het gerucht dat de mooie Elisabeth Vinther chronisch depressief was en dat ze onder invloed van aanzienlijke hoeveelheden antidepressiva zelf de dubbele moord als een soort theatrale zelfmoord had ‘besteld’. Volgens een andere anonieme tip, waarschijnlijk afkomstig uit politiekringen, zou de dubbele moord te maken hebben met de managementstijl van Johannes Vinther. Hij werd door zijn ondergeschikten blijkbaar meer gevreesd dan gerespecteerd. Hij was opvliegend, op slechte dagen ronduit weerzinwekkend door zijn stelselmatig uitschelden van werknemers en hij had een duivels plezier in het vernederen van medewerkers die fouten hadden gemaakt. Deze voor de politie enigszins gênante tip was discreet door het onderzoeksteam onderzocht, maar had nooit naar concrete verdachten geleid.

			Een vierde poot van het onderzoek, waaraan de politie vergeefs honderden manuren had besteed, kwam van een getuige die een eindje verderop aan de Callisensvej woonde. Het was een gepensioneerde schout-bij-nacht met een borstelige snor die zich in zijn renteniershuis had teruggetrokken met een grote verzameling antieke en moderne pistolen. Rond etenstijd op dinsdag 7 mei had hij zoals altijd een oogje in het zeil gehouden op de weg die voor zijn huis langs liep. Hier had de schout-bij-nacht een auto, een zwarte Volkswagen Kever met de cijfers 3 en 8 in het kenteken, slingerend door de Callisensvej zien rijden met drie langharige mannen erin. Alle drie hadden ze de ruige volle baard van die nieuwerwetse hippies.

			In de pers verscheen een opsporingsbericht voor de auto met de drie mannen en de moorden aan de Callisensvej stonden al snel bekend als de ‘hippiemoorden in Hellerup’. In de boulevardbladen ging de theorie rond dat de Vinthers, die in veel opzichten de oude tijd, de staat en de elite vertegenwoordigden, slachtoffer waren geworden van het soort respectloze, drugsverslaafde jeugd waar Kopenhagen geleidelijk de thuisbasis van was geworden.

			De theorie van moordenaars onder invloed van drugs paste echter niet bij de plaats delict, waar de vingerafdrukken met klinische nauwkeurigheid waren weggepoetst. Voor zover de politie kon vaststellen, waren er geen waardevolle voorwerpen uit het huis van de Vinthers meegenomen en de zwarte Volkswagen Kever was nooit opgespoord.

			Vier jaar na de moorden waren er niet meer ideeën, niet meer geld en mankracht bij de politie en niet meer ononderzochte sporen geweest. De zaak van Elisabeth en Johannes Vinther werd in archiefdozen opgeborgen en opzijgelegd in de stille hoop dat een doorbraak of een dader uit zichzelf zou opduiken.

			Dat was achtenveertig jaar geleden.

			Na het lezen van het eindrapport van de rechercheur had Maria de foto van het schilderij weer tevoorschijn gehaald, terwijl ze probeerde het onaangename gevoel dat het motief bij haar opriep te begrijpen. Ze had helemaal geen zin om het te bekijken. Maar toch had ze geen rust tot ze ermee in haar handen zat en elk detail in zich opnam.

			Het schilderij was ronduit kwaadaardig. Duister en beangstigend. Maar toch sprak het haar aan. Ze pakte haar telefoon en googelde een citaat dat ze zich vaag herinnerde van de middelbare school.

			‘Wie tegen monsters vecht, moet ervoor zorgen dat hij zelf geen monster wordt.’ Nietzsche, natuurlijk.

			Ervoor zorgen dat je zelf geen monster wordt.

			Ze huiverde en gooide haar telefoon aan de kant. Wat of wie was hier het monster? Het allesverslindende monster op het schilderij? Degene die het had geschilderd? Het echtpaar dat het op de meest prominente plek in de woonkamer had opgehangen als een gezellig schilderij voor boven de sofa? Of Maria, die niet kon ophouden ernaar te kijken?

			Ze had even haar benen gestrekt en was naar de keuken gegaan om iets te eten te pakken. Twee visgehaktballetjes, drie wortels en een glas melk. Misschien was het juist goed dat ze zo heftig op het schilderij reageerde? Als zij het al onrustbarend én fascinerend vond, zouden de museumbezoekers dat misschien net zo ervaren, ook als ze niet net als Maria een traumatische verhouding met de zee hadden. Ze zag het tentoonstellingsaffiche al voor zich.

			Uit de verslagen en dossiers in de archiefmappen bleek echter niets waardoor juist dit specifieke schilderij relevant was voor het moordonderzoek. Het was er tenslotte maar een van de vele in de woonkamer van de Vinthers. Misschien hadden er vingerafdrukken op gestaan. Of bloedvlekken. Tenzij de nabestaanden hadden aangedrongen het origineel terug te krijgen, zou het schilderij zich nog steeds in het archief van het politiebureau kunnen bevinden.

			Ze had de contactpersoon van het Politiemuseum op het politiebureau gebeld en een bericht achtergelaten. Hij had ondanks het late uur teruggebeld, maar was tamelijk gejaagd. Ze kon de volgende dag al komen om het originele dossier in het archief van onopgeloste moordzaken te bekijken, als ze ermee instemde om zich door een hoofdagent te laten vergezellen. Burgers mochten zich op grond van de gevoelige inhoud van de ruimtes nooit alleen in de archieven of in de opslagruimte voor gevonden voorwerpen ophouden.

			Maria keek in de gang om te zien of Bodil al op kantoor was gearriveerd. Dat was niet het geval. De ochtend had Maria gebruikt om in alle rust haar materiaal uit te zoeken, ze had met de drukker gebeld over zijn offertes en een paar schetsen voor een tentoonstellingsaffiche gemaakt. Het was de bedoeling dat je wel kon zien dat er jonge mensen bij haar tentoonstelling waren betrokken.

			Ze kwam Dikke Pelle bij de receptie tegen toen ze, na ongeveer een uur doorwerken, een schrijfblok, een pen, een kleine dictafoon, haar jas en tas bij elkaar had gepakt en naar de begane grond was gelopen. Het museum opende over iets meer dan een uur, om 11 uur.

			‘Dag Pelle, ik ga even naar het politiebureau,’ zei ze.

			De jonge man schrok op.

			‘Dag,’ zei hij, terwijl hij een rood hoofd kreeg.

			De tien jaar jongere geschiedenisstudent kon zijn fascinatie voor Maria maar met moeite verbergen. Ze was er nog niet over uit of het om een beroepsmatige belangstelling of een meer erotisch getinte fascinatie ging. Hij leek vooral ontredderd wanneer ze, zoals vandaag, haar dikke haar los liet hangen. Dat was ’s winters zelden het geval. Natuurlijke krullen hadden het nadeel dat ze boven haar oren onelegant tegen haar hoofd plakten als ze een muts droeg.

			‘Je lijkt op Rudi Völler,’ had Mads eens gezegd toen ze nog kinderen waren, en ze had haar vader moeten vragen wie Ruth Føller was. Hij had zo moeten lachen dat zijn buik er onder zijn wollen trui van schudde. Voetbal was en bleef een van de weinige zwarte gaten in Maria ’s parate kennis.

			‘Als Bodil ernaar vraagt: ik ben waarschijnlijk een paar uur weg,’ ging Maria verder. Pelle knikte.

			‘Heb je het gehoord van de secretaris-generaal?’ vroeg Pelle, wijzend naar een krant achter de toonbank. Zijn laptop streamde het nieuws op TV 2. De moord op de secretaris-generaal was ook vandaag het absoluut belangrijkste nieuws, ook al was er nog zo goed als niets bekend. De televisiezender vulde vandaag de zendtijd met alle politieke reacties.

			De politie had gisteravond voor het politiebureau een korte, staande persconferentie gegeven, waar de in Maria ’s ogen wat gortdroge chef Moordzaken alleen de details die al openbaar waren gemaakt, nog eens had bevestigd. Minister-president Troels Mejding had gisteravond laat op Twitter een eerste reactie gegeven: ‘Georg Schmidt van het Rode Kruis is dood. Ons medeleven gaat uit naar zijn familie en collega ’s. Te vroeg om iets over motief te zeggen, maar de moord maakt me woedend. We mogen nooit bruut geweld tegen onschuldigen accepteren,’ had Mejding geschreven in de telegramstijl die Twitter vereiste.

			Andere politici hadden soortgelijke condoleances uitgezonden, maar Maria betrapte zichzelf erop dat ze die allemaal – vooral die van de minister-president – afstandelijk en onpersoonlijk vond. Bijna clichématig. Maar het had waarschijnlijk gewoon te maken met haar eigen slechte ervaringen. Denen waren bang voor contact wanneer de dood dichterbij kwam.

			‘Ja, ik heb het gehoord. Het is walgelijk. Hij was blijkbaar een goede vriend van Bodil,’ antwoordde ze Pelle.

			‘Het zijn altijd de besten waar die fucking klootzakken het op voorzien hebben,’ zei Pelle. Maria was stomverbaasd dat Dikke Pelle zulke gemeenplaatsen in zijn repertoire had.

			‘Wie bedoel je? Met “die klootzakken” bedoel ik,’ vroeg Maria.

			‘Er staat hier in Morgenavisen dat hij als een gekruisigde aan zijn armen is opgehangen. Op het kruis van het Rode Kruis. Dat moet toch een of ander signaal zijn,’ zei Pelle, terwijl hij de krantenpagina liet zien. ‘Dan denk je toch dat het een religieuze betekenis heeft. Misschien zijn het moslims. Hij was joods, toch? Maar het kunnen natuurlijk ook nazi ’s zijn, of satanisten. Ik hoorde dat er zondagavond een death metal-concert in Parken was.’

			Onder de kop ‘Secretaris-generaal vermoord aangetroffen voor Rode Kruis’ meldde de krant dat Georg Schmidts lichaam ‘volgens de bronnen van Morgenavisen’ was geschonden en opgesteld in een positie die nauwelijks als toevallig kon worden opgevat.

			Boven de hoofdtekst van het artikel stonden twee kleine foto ’s van de journalisten: Mette Larsen en Jeppe Findsen. Haar vriendin en Misdaad-Jeppe.

			Ze was hen beiden een verklaring schuldig.
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			Vóór haar baan bij het museum was Maria maar één keer in haar leven met de politie in aanraking geweest: op de middag dat twee politieagenten met rode ogen op de buitendeur van haar ouderlijk huis in Thorup Strand hadden geklopt. Ze hadden tweeëndertig uur op nieuws gewacht. Haar moeder had een kan kokendhete koffie op de stenen keukenvloer laten vallen toen Mads de deur opendeed en de agenten uit het tochtportaal naar binnen stapten.

			Maar Maria hield wel van de politie. Ze hield van hun taal. Soms een beetje schreeuwerig, maar ook bevrijdend direct. Zonder al die shit, onechtheid en dikdoenerij, waar ze op de universiteit zo’n hekel aan had gehad. Wanneer je om negen uur een bijeenkomst op het politiebureau had, dan begon die ook om negen uur. Niet om 08.58 uur of 09.02 uur. Juist vandaag paste dat Maria erg goed.

			David Holz, een hoofdagent van de afdeling communicatie, stond zoals afgesproken om 10.30 uur met de sleutels in de hand klaar bij de receptie.

			‘De regels zijn: je mag niet aan andere dan aan de afgesproken dozen komen. En je mag natuurlijk niets zonder handschoenen aanraken of iets mee naar buiten nemen,’ zei hij toen ze bij de kelderruimte aankwamen waar alle niet-opgeloste moordzaken werden gearchiveerd.

			Het mobieltje in zijn zak begon te zoemen.

			‘Je bent hier al eerder geweest, nietwaar? Ik moet een paar telefoontjes plegen en mijn mail beantwoorden, terwijl jij probeert te vinden wat je zoekt. We worden vandaag platgebeld. Er zijn twee soorten mensen die geen nee kunnen begrijpen. Journalisten en mijn driejarige zoon.’ Hij zei het met een grijns alsof hij de wereld wel doorhad.

			Maria moest glimlachen. ‘Ik beloof dat ik je niet zal lastigvallen,’ zei ze.

			In de archiefruimte ging de hoofdagent op een stoel vlak bij de uitgang zitten, terwijl Maria latex handschoenen aantrok. In archiefdozen en gebundelde stapels papier begon ze te zoeken naar alle zaken vanaf 1968. Ze wist van een eerdere keer dat de oudste niet-opgeloste moorden vlak bij de deur stonden. Sommige zaken zaten in witte plastic mappen; dat betekende dat er op dit moment nog een concreet onderzoek liep. Dat zou niet gelden voor de dubbele moord aan de Callisensvej.

			Na een paar minuten zoeken had ze gevonden wat ze zocht. Achttien dichte archiefdozen met het opschrift ‘Moord, Vinther, Hellerup, 1968’ en het dossiernummer 0103-73111-00004-68 erop stonden ingeklemd tussen de niet-opgeloste moord op de vrouw van een ingenieur in 1967 en die op een veertienjarig schoolmeisje, waarvan de stoffelijke resten in 1970 waren gevonden.

			Maria tilde een voor een het deksel van de dozen op en bekeek de inhoud. Ze waren gevuld met getuigenverklaringen, verslagen van forensisch pathologen, technische rapporten en andere papieren – en een groot aantal voorwerpen in envelopjes en plastic zakjes die interessant konden zijn met het oog op een tentoonstelling. Maar voorlopig was Maria op zoek naar iets anders.

			In de zevende doos vond ze een vergeelde papieren koker, waarvan de uiteinden provisorisch met vetvrij papier en halfvergane elastiekjes dicht waren gemaakt. Maria maakte de koker aan een kant los en keek erin. Ze voelde een klomp in haar maag en ze wierp een blik op de uitgang. Ze hoorde dat Holz telefonisch in gesprek was, maar ze zag hem niet.

			Zou dit wel mogen? dacht ze, toen ze met twee vingers voorzichtig de inhoud uit de papieren koker tevoorschijn trok. Het was een opgerold schilderdoek. In precies de kleuren, die Maria zich had voorgesteld: blauw in vele schakeringen, wit dat varieerde van zuiver rein naar viezig grijswit en doorzichtig blauwwit. Net als ijs. Tegen een achtergrond van blauwe zee was met koolzwarte strepen een wirwar aan lijdende, krijsende schepsels geschilderd. Het schilderij bevatte veel meer details dan ze op de oude fotokopie ervan had kunnen zien. Een aantal rode vlekken contrasteerde met de koele kleuren en trok de blik van Maria op een manier die de fotokopie niet mogelijk had gemaakt. Om de bek van het monsterlijke dier dat op het punt stond om het schip dat op het schilderij aan de horizon te zien was op te slokken, zat bloed.

			Oké, dit is in ieder geval niet toegestaan, dacht Maria, toen ze op elke hoek van het doek een archiefdoos neerzette en met haar mobieltje een foto nam van het gehele schilderij en een aantal uitgekozen details van het motief.

			David Holz sloot zijn gesprek af met een ‘tot horens’ en ze rolde snel het schilderij weer op. Toen pas zag ze de twee letters en het jaartal die er achterop stonden en die ze ook fotografeerde.

			HV, 1960.

			Ze haalde ook het vetvrije papier aan het andere uiteinde van de koker eraf en schudde er even mee. Er viel een vergeeld cartotheekkaartje uit waarop met de hand iets stond geschreven.

			Voorwerp 97 / Hans Vinther, olieverfschilderij 1960 / voor technisch onderzoek, stond op het kaartje.

			Hans Vinther? De zoon?

			Dat zou wel de enigszins onrijpe indruk die het schilderij op haar maakte verklaren, maar in dat geval moest de zoon een ongewoon groot schildertalent zijn geweest. In 1960 was de zoon van het echtpaar Vinther ongeveer vijftien geweest, rekende Maria in zichzelf uit. Als hij 23 was op de sterfdag van zijn ouders, moest hij omstreeks 1945 zijn geboren.

			Ze kreeg een idee. Een man die in 1945 was geboren, leefde waarschijnlijk nog. Hij zou nu 75 zijn, als het lot van zijn ouders hem tenminste niet al lang geleden zijn levenslust had ontnomen.

			Maar áls hij nog leefde en áls ze hem kon vinden en hem op een podcast of een videomontage op de tentoonstelling over de zaak aan de praat kon krijgen, zou dat een echte scoop zijn. In tegenstelling tot haar chef had Maria ingezien dat andere musea of het geestelijk verval van de nieuwe generatie niet de grootste concurrenten van het Politiemuseum waren, zoals Bodil moedeloos dacht, maar de inmiddels talloze true crime-concepten op televisie, radio of podcasts. Meer dan ooit waren mensen geïnteresseerd in het wezen van de criminaliteit, het moest alleen op de juiste manier worden geserveerd. Op een meeslepende en betrokken manier. Een Hans Vinther die vertelde hoe het was om een leven lang nooit antwoord te krijgen op de vraag wie zijn ouders had vermoord… Ja, dat zou iets zijn!

			Maar voor ze op jacht ging naar Hans Vinther, moest ze iemand te pakken krijgen die haar kon verklaren welke rol het schilderij had gespeeld. Ze liet de gedachte varen om tussen het omvangrijke archiefmateriaal in de dozen vandaag naar een antwoord te zoeken. In plaats daarvan deed ze haar jack en laarzen aan.

			‘Voor vandaag ben ik klaar,’ zei ze tegen de driftig sms’ende hoofdagent, die nog steeds bij de deur zat.

			‘Cool. Dan kan ik terug naar mijn werkplek. Het was hier gisteren een gekkenhuis. De secretaris-generaal, je weet wel,’ zei Holz terwijl hij met gesloten ogen en tong uit zijn mond een opgehangen persoon nadeed. Of gewoon iemand die erg gestrest was, dat zou ook kunnen.

			Buiten onder de ronde zuilengalerij voor het politiebureau vond Maria een plek uit de wind. Ze haalde haar notitieblok uit haar tas en bladerde het door tot ze bij de naam en het telefoonnummer kwam dat ze de avond ervoor online had gevonden. Ze belde, zette de geluidssterkte op zijn hardst en telde de kiestonen, terwijl de telefoon elf, misschien twaalf keer overging. Ze wilde net ophangen toen een diepe basstem uit de luidspreker galmde.

			‘Hallo!’

			Het was geen vragend, uitnodigend ‘hallo’. Hij klonk als een man, die zijn hele leven orders had gegeven en het vermogen om een gewoon gesprek te voeren had verloren. Verbouwereerd liet Maria haar mobieltje bijna vallen.

			De stem was van iemand die bijna honderd, in ieder geval ver over de negentig was en ze had een gebarsten krakerige stem verwacht, niet Sauron-achtig. Ze prutste met de zijknopjes van haar iPhone om het geluid zachter te zetten en wist nog net een ‘Mijn naam is Maria Just, en ik bel namens het Politiemuseum…’ uit te brengen.

			Maar de stem aan het andere eind had zijn geduld allang verloren: ‘Wat wilt u in godsnaam van me?’

		


		
			15

			Mikael Dirk liet de auto langzaam naar de stoeprand rollen, zodat Fredrik met twee sandwiches in zijn ene hand en twee Pepsi Max in zijn andere de warmte in kon stappen. Ze deelden kennelijk hun voorkeur voor frisdrank, dat was ten minste iets.

			Carlsen had hun na het verhoor van Amalie Skytte gevraagd om naar de weduwe Suzanne Schmidt in Klampenborg te gaan. De vrouw van Schmidt was in shock geweest en had weinig gezegd toen twee agenten haar een dag eerder het trieste nieuws hadden gebracht.

			Ze zaten in stilte terwijl ze de stad uit reden en hun vroege lunch aten. Mikael had één hand aan het stuur en gebruikte de andere afwisselend voor het eten en de versnellingspook.

			‘Heb je eigenlijk kinderen?’ vroeg Frederik plotseling toen ze voorbij Hellerup waren.

			Mikael werd door de vraag overvallen. Ze hadden bijna tien minuten niets gezegd, maar Frederik vond klaarblijkelijk dat het tijd was om over te schakelen op hun privéleven. Veel te vroeg wat Mikael betrof.

			Het was nu drie jaar geleden dat Karin Mikael eruit had gezet. Sindsdien had hij haar en Hector niet meer gesproken en hij kon haar daar niet eens de schuld van geven. Het was zijn eigen keuze. In ieder geval in het begin.

			Hector was nu zes. Zes jaar en twee dagen. Over een paar maanden zou hij al naar de grote school gaan. Was hij plotseling een grote jongen. Mikael had inmiddels zoveel gemist dat hij het niet meer optelde: zijn eerste rondje fietsen zonder zijwieltjes, zijn eerste keer naar het stadion, zijn eerste vliegreis, zijn tijd op de kleuterschool, zijn eerste losse tand. Dat was echt niet iets dat hij aan vreemden zou toevertrouwen.

			‘Och, iedereen heeft denk ik wel een kind,’ zei Mikael om het gesprek af te sluiten terwijl het beeld van Hector voor zijn geestesoog bleef hangen. Als hij zijn ogen sloot, rook hij de geur van het haar van het jongetje. Als hij alleen was en zich eraan overgaf, miste hij hem tot in zijn ruggenmerg. Dat ging hij nu niet doen. Niet hier.

			‘En jij?’ vroeg hij aan Frederik.

			Zijn metgezel schudde het hoofd. ‘Nog niet,’ klonk het antwoord en ze reden in stilte verder.

			Aan het eind van een lange, statige oprijlaan lag het huis van de secretaris-generaal tegen een helling. Het had ramen met zwarte glasroeden en een witgekalkte gevel. Het dak was bedekt met zwart geglazuurde pannen en de toegangsdeur was in zwarte hoogglansverf zo glanzend geschilderd dat je je erin kon spiegelen.

			‘Laten we haar zo veel mogelijk aan het woord laten. Zonder haar te onderbreken,’ kon Mikael nog tegen Frederik zeggen voor de deur werd geopend.

			Suzanne Schmidt was een kleine vrouw met verfijnde trekken, een kort pagekapsel en een dure, discrete stijl. Ze droeg een strakke rok van kasjmier in de kleur mokka en een witte zijden bloes. Haar nagels waren goedverzorgd en gelakt in een crèmekleur met een beetje glitter. Aan haar voeten had ze mocassins met een rubberen zool, vermoedelijk waren het een soort sloffen voor de sociale klasse die vond dat een paar duizend kronen voor schoeisel niets voorstelde.

			Alleen de ogen van de vrouw onthulden dat ze hier voor een kersverse weduwe stonden. Ze zag er moe uit. Haar mascara was uitgelopen en zat in een klodder onder haar linkeroog.

			‘Kom binnen,’ zei ze zuchtend terwijl ze een stap opzij deed, toen Mikael en Frederik zich hadden voorgesteld en haar hadden gecondoleerd. Ze stapten de hal binnen en deden ongevraagd hun schoenen uit. Hier was geen enkele reden om te vragen of dat nodig was. Je durfde niet anders.

			‘Wat wilt u? Uw collega ’s waren hier gisteren immers al?’ vroeg Suzanne, terwijl ze haar armen voor haar borst kruiste.

			‘Kunnen we even gaan zitten?’ vroeg Frederik. Suzanne knikte zwijgend.

			Ze draaide zich op haar hielen om en ging hen voor naar een nabije woonkamer met een koningsblauwe sofa in zacht velours met daarop sierlijk gearrangeerde kussens.

			‘We hebben het volste begrip voor het feit dat dit een uiterst slecht moment voor u is. Maar we hebben behoefte aan meer achtergrondinformatie zodat we ons een beter beeld kunnen vormen van het leven van uw man en de kringen waarin hij verkeerde. Hoelang kennen Georg en u elkaar?’ vroeg Frederik die het dichtst bij Suzanne was gaan zitten.

			De vraag deed haar een beetje loskomen. Ze legde in weinig woorden uit hoe ze elkaar bij gemeenschappelijke vrienden hadden leren kennen toen zij achttien en hij tweeëntwintig was. Ze hadden hun interesse voor politiek, de zwakkeren in de samenleving en geld gedeeld. Investeringen, aandelen en zo.

			De zwakkeren in de samenleving én de aandelenbeurs? Een grappige combinatie van liefhebberijen, dacht Mikael bij zichzelf. Hij registreerde dat de weduwe erg formeel klonk. Georg en ­Suzanne Schmidt hadden samen een dochter, Sarah, die nu eenendertig was. Sarah was met een goede partij getrouwd en had een halfjaar geleden hun eerste kleinkind ter wereld gebracht. Suzanne was al vele jaren huisvrouw en ze was – erg origineel, dacht Mikael – een gepassioneerd liefhebber van golf, terwijl Georg liever op jacht ging.

			‘Had uw man vijanden?’ vroeg Mikael, haar verhaal over het joodse geloof van het echtpaar onderbrekend.

			Suzanne keek verbaasd op. ‘Nee hoor,’ zei ze. ‘Mijn man was een zeer gerespecteerd en gewaardeerd lid van de samenleving. Hij zette zich in voor de zwakkeren, daar krijg je geen vijanden door.’

			Hallo zeg, weleens aan politiemensen gedacht? snoof Mikael ­inwendig. Hij vroeg door: ‘Zou het iets op zijn werk of in een recent debat kunnen zijn, waardoor iemand hem iets wilde aandoen? Is hij onlangs bedreigd?’

			‘Tsja… Georg was natuurlijk een persoon in de openbaarheid, hij heeft me weleens gezegd dat hij een boze mail had gekregen. We hebben vaak over zijn werk gesproken, maar over zulke dingen zei hij niet veel.’

			‘Suzanne, we moeten ons een beeld van Georg vormen, daar kunt u ons bij helpen. Wie was hij? Waar hield hij zich behalve zijn werk en de jacht mee bezig? Hoe was hij als echtgenoot, vader, opa? Wat was zijn favoriete eten?’ deed Frederik een duit in het zakje.

			Suzanne keek sceptisch.

			‘Eten? Mm, hij vond alles wel lekker. Geen sla of vis, wat ik juist lekker vind, maar vlees en gevogelte, dat hij zelf had geschoten… Ik begrijp niet hoe dat relevant kan zijn,’ zei ze terwijl ze haar hoofd schuin hield. ‘Hoe hij als man was, vraagt u? Hij was bekwaam. Bereisd, wijs. Erg wijs… Iedereen hield van Georg. Als hij een kamer binnenkwam, stond er algauw een groepje om hem heen,’ zei Suzanne.

			Ze sprak vreemd toonloos, hoorde Mikael, hij vroeg zich af in welke wereld de weduwe eigenlijk leefde. De meeste mensen die ze om een karakterisering van Georg Schmidt hadden gevraagd, gebruikten woorden als ‘arrogant’ en ‘betweter’.

			‘En uzelf? Hield u van hem?’ De vraag ontviel hem en Suzanne hapte even naar lucht voor ze zijn vraag met een ‘Wat bedoelt u nu?’ retourneerde.

			Misschien was Schmidt thuis en in de openbaarheid wel een totaal verschillende persoon geweest, dacht Mikael zonder ook maar een zweem van een slecht geweten. Diep in zijn hart zou hij troostend en vriendelijk willen zijn, wanneer hij zoals nu met de naasten moest praten, maar zijn werk was het verzamelen van gegevens en het pakken van de dader, dat ging voor. En er was iets in het gedrag van de weduwe dat hem verdacht voorkwam.

			‘Wanneer heeft u hem voor het laatst gezien?’ ging hij verder. Frederik keek hem misnoegd aan, met een blik waar duidelijk uit sprak ‘we zouden de dame toch laten praten?’

			Het gezicht van Suzanne verduisterde. ‘Dat weet ik niet meer,’ antwoordde ze. ‘Zaterdag waren we uit eten en zondagochtend was ik op de golfbaan. Toen ik thuiskwam, was hij er niet.’

			‘Dus u heeft hem voor het laatst gezien toen u zondag bent opgestaan?’ Frederik sprak op meelevende toon en de weduwe keek hem dankbaar aan.

			‘Nee…’ Ze aarzelde. ‘Ik heb hem zaterdagavond voor het laatst gezien, toen ik naar bed ging.’

			Aha. Het echtpaar sliep niet in één bed. Dan was er dus sprake van snurken, impotentie of ontrouw, dacht Mikael.

			‘Hoe laat was dat?’ vroeg Frederik.

			Frederik had het kennelijk niet door.

			‘Ik ben om ongeveer halftwaalf naar bed gegaan en toen was hij nog op. Hij zat op zijn kantoor… te werken, denk ik, maar ik weet het ook eigenlijk niet. Er waren veel dingen in het leven van ­Georg, waar ik geen deel van uitmaakte. En omgekeerd.’

			Rond haar mond lag even een bitter glimlachje. Ze leek op een crèmekleurige kolibrie, zoals ze daar broos en tegelijkertijd bevend en doodstil op de sofa zat, terwijl Mikael bedacht dat ze nog niets had gezegd wat de verdenking op haar had weggenomen. Puur fysiek kon ze echter van de lijst van verdachten worden weggestreept, tenzij ze bij de moord en het bizarre arrangeren van het lijk hulp van iemand had gekregen.

			Mikael vroeg of hij het kantoor mocht zien. Ze stonden op en liepen door drie kamers voor ze bij het kantoor waren. Of ‘de bibliotheek’ zoals mensen het in deze dure wijk het waarschijnlijk zouden noemen. Het kantoor was ingericht met een groot bureau dat in het midden van de ruimte stond. Vanaf de zitplaats achter het bureau keek je uit op de bomen van het park Dyrehaven en op meer of minder geordende stapels papier. Veel papieren hadden het logo van het Rode Kruis. Mikael zag ook briefpapier van het Deense parlement, van de Deense Vluchtelingenraad en van de kinderhulporganisatie Save the Children. Hun collega ’s moesten dit allemaal nog maar eens beter bekijken, stelde hij vast.

			‘Ik kom hier nooit dus ik weet niet goed wat hier voor u van belang kan zijn. Hij zit… zat altijd hier. Meestal met de deur dicht en de televisie aan,’ zei Suzanne. Ze leek nog steeds niet op een rouwende weduwe.

			De wanden waren bedekt met boeken in ingebouwde boekenkasten van de vloer tot aan het plafond en een enorme flatscreen toonde beelden van de bewakingscamera ’s rondom het huis.

			‘Worden de opnames bewaard?’ vroeg Frederik.

			Suzanne knikte.

			Ze liep naar een display bij de boekenkast, van waaruit de vele camera ’s en opnames bediend werden. ‘Ik weet niet waarnaar u op zoek bent. Hij werd immers niet hier vermoord…’

			Hoe kon ze dat nu weten, dacht Mikael. Maar voordat hij iets kon zeggen, nam Frederik het woord: ‘Nee, maar we willen graag zien of er in de afgelopen tijd verdachte activiteiten rond het huis zijn geregistreerd. Vindt u het goed, dat we ze even bekijken?’

			Zowel hij als Mikael wisten dat ‘even bekijken’ vele uren zou duren.

			‘Als ík het maar niet hoef te doen,’ zei Suzanne moe terwijl ze naar de deur liep.

			‘Eén moment nog. Heeft u gemerkt dat iemand het huis, uzelf of Georg in de gaten hield?’ vroeg Mikael.

			Ze schudde het hoofd zonder iets te zeggen en deed de deur achter zich dicht.

			Toen ze alleen op het kantoor achter waren gebleven, prutste Frederik aan de knopjes van de bewakingscamera ’s, terwijl Mikael op zijn balpen beet. Keer op keer. Zijn sigaretten had hij lang geleden weggeborgen, nu had hij deze slechte gewoonte gekregen. Een speen voor volwassenen die op een dag als een stortvloed aan inkt in zijn mond zou exploderen, dacht hij en stak in plaats daarvan een stukje kauwgum in zijn mond.

			Frederik spoelde terug naar vrijdag 3 januari op een camera die was gericht op het gebied voor de buitendeur van het echtpaar Schmidt. Dat was een vrijdag twee etmalen voor de moord en ze lieten de opname starten vanaf de ochtenduren.

			Een paar minuten later belde Mikael met het Nationaal Forensisch Centrum.

			‘Kom onmiddellijk hierheen en neem jullie beste man mee om de bewakingsopnamen te analyseren,’ zei hij.
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			In de eerste hectische dagen van een moordonderzoek leek het alsof iedereen in een hogere versnelling stond. Kwesties moesten worden opgehelderd en de zaak moest worden opgelost, koste wat het kost. Maar chef Moordzaken Niels Carlsen hield zijn mensen goedhartig in de gaten. Hij was een moderne chef en hij stuurde medewerkers met kleine kinderen of op het punt van een echtscheiding naar huis, vaak onder luid protest. Hij zorgde af en toe voor een bijzonder smakelijke maaltijd of een taart van de nieuwe bakker beneden op de hoek. Hij wist dat dit soort kleine gebaren belangrijk waren voor de sfeer en de inzet en hij zorgde goed voor zijn personeel.

			Mikael hield er niet van dat anderen op hem letten, maar hij begreep de gedachte erachter, dat mensen niet moesten vastlopen in het werk. Het was woensdagochtend, het hele team zat in de vergaderzaal met de glazen wanden, en veel van hen hadden in het afgelopen etmaal twaalf tot veertien uur doorgewerkt. Dus vandaag stond er traditioneel Deens gebak op tafel.

			Bewakingsbeelden van het huis van Georg Schmidt waren gisteravond door de technici veilig gesteld. Nu waren ze bezig met het analyseren en documenteren van de vele uren beeldmateriaal. Maar Mikael en Frederik hadden gisteren al genoeg gezien om te weten dat ze iets interessants hadden gevonden.

			‘Dirk en Dahlin hebben op de videobeelden van afgelopen vrijdag toen het echtpaar Schmidt niet thuis was een nog niet geïdentificeerde persoon in donkere kleding gezien. Het nfc is bezig de beelden scherper te stellen, zodat we misschien het gezicht van de persoon kunnen zien,’ legde Carlsen uit. ‘Interessant is dat hij door de ramen naar binnen kijkt. Het kan een inbreker zijn die op zoek is naar iets van zijn gading, maar het kan ook de dader zijn. Dit moet absoluut worden onderzocht.’

			Mikael stak zijn hand op en kreeg een knikje van Carlsen.

			‘Ik heb vanmorgen de Monnik gesproken. nfc heeft ook de zoolafdruk van de plaats delict onderzocht. Het is een linkerschoen van het merk Nike P-6000. Dat is een veel verkocht model, maar nfc onderzoekt nu of de schoen speciale kenmerken heeft. Misschien is het patroon typisch voor een bepaalde partij.’

			‘Dat klinkt goed, Dirk. Ik heb met Dahlin afgesproken dat hij een overzicht maakt van de privé-bewakingscamera ’s rond de plaats delict. Daarnaast hebben we nog alle camera ’s die niet staan geregistreerd. Er móét iets bruikbaars bij zijn. De moordenaar is niet zomaar uit de lucht komen vallen. Hij is naar die plek gelopen, gefietst of gereden. Hij of zij moet érgens in het centrum van Østerbro op een opname te zien zijn.’

			Carlsen zei dit op zo’n manier dat er geen twijfel over bestond dat zijn mensen elke straathoek, elke winkel en elk bedrijf met beelden van de openbare weg grondig zouden onderzoeken. Veel camera-eigenaren hielden zich niet aan de regel dat ze alleen op hun eigen terrein mochten filmen; een overtreding zou voor de rechercheurs nu heel waardevol kunnen zijn. Niemand zou een boete krijgen zolang ze bereid waren hun beelden met de politie te delen. Sterker nog, onlangs had een winkeleigenaar een beloning gekregen toen hij een overvaller had gefilmd. Toen hij de betrokkene een paar dagen later in de buurt had zien lopen had hij een burgerarrestatie verricht. Voor de politie was het de sleutel geweest tot de ontmaskering van een bende van zeventien personen die zich met overvallen en heling bezig had gehouden.

			‘Dus de volgende grote vraag,’ vervolgde Carlsen, ‘is wat het motief voor de moord kan zijn. Geld? Jaloezie? Lust? Wraak?’

			Dat waren de meest voorkomende motieven in bijna elke moordzaak, maar het kon natuurlijk ook zijn dat de secretaris-generaal was vermoord uit fanatisme of gewoon voor de kick.

			‘Ik ga vandaag naar het Instituut voor Forensische Geneeskunde om te horen wat Juul heeft gevonden,’ zei Mikael.

			Hij dronk zijn koffie in één teug leeg en had de laag koffiedrab onder in het kopje te laat in de gaten. Politiekoffie kon zich hoe dan ook niet meten met die van een barista.

			Het Instituut voor Forensische Geneeskunde was gevestigd in het saaie gebouw dat Teilumgebouw werd genoemd, pal achter het Rijksziekenhuis. Het instituut deelde een kantine met het ziekenhuis, maar hoorde bij de Universiteit van Kopenhagen. Om verwarring te voorkomen werd dat duidelijk aangegeven.

			Mikael had van Andreas Juul een toegangscode voor de parkeerplaats gekregen en vond een voor de politie gereserveerde plek. Gewoontegetrouw liep hij door de grote glazen deuren naar binnen, daarna door een lange, holklinkende gang met bruine tegels tot hij bij een matglazen deur aankwam met daarop een bordje ‘Naaste familie’.

			Een jonge vrouw stond met de handen voor haar gezicht, terwijl een man van ongeveer dezelfde leeftijd haar probeerde te troosten. Mikael passeerde hen met een verontschuldigende blik en bedacht bij zichzelf dat ze waarschijnlijk net een van hun geliefden hadden geïdentificeerd. Het hoefde geen moordzaak te zijn. Het zou ook een verkeersslachtoffer kunnen zijn, of iemand die door een bedrijfsongeval om het leven was gekomen. Identificatie was noodzakelijk, ook al waren de professionele hulpverleners al zeker van de naam van de dode. Daarom was Mikael meerdere keren met een naast familielid meegegaan naar de opbaarkamer van het Instituut voor Forensische Geneeskunde.

			Hij herinnerde zich met name een slachtoffer, een heel jong meisje, dat was neergestoken door een kerel die ze net op een datingsite had ontmoet. Ze hadden hun allereerste afspraakje gehad in een Libanees restaurant in Vesterbro. Mikael zag nog steeds de bewakingsbeelden van de twee jonge mensen in het restaurant voor zich. Een en al glimlach en grote glazen bier. Het zag er goed uit – in groot contrast met wat hij en haar ouders de volgende dag bij het Instituut voor Forensische Geneeskunde te zien kregen: een mishandeld meisje met haar neus half afgesneden, snijwonden op haar voorhoofd en in haar nek en ogen. Het was walgelijk. Het was onverdraaglijk. De moeder van het meisje had zich over het lichaam geworpen, ook al had Mikael gezegd dat ze hun dochter niet mochten aanraken. De vader stond een paar minuten als versteend. Uiteindelijk had hij overgegeven in een emmer.

			De moordenaar was gemakkelijk te vinden geweest. Hij kreeg twaalf jaar gevangenisstraf. Het motief voor de brute moord op het meisje was dat ze hem had uitgelachen. Vond hij, met zijn dronken kop.

			Er was voor de familie nooit een afdoende antwoord op de vraag ‘waarom?’

			Andreas Juul had Mikael gevraagd naar de sectiekamer te komen, omdat het gemakkelijker was om zijn bevindingen op het slachtoffer te laten zien. Mikael nam de trap naar de eerste verdieping, waar hij zich omkleedde. In een doktersjas, een operatiemuts en mondkapje op en met witte klompen aan ging hij de sectieruimte binnen.

			Hij begroette Juul, die ‘Hallo’ mompelde terwijl hij met zijn neus in de papieren zat. Hij was altijd wel met iets bezig, het leek vaak of je ongelegen kwam, ook wanneer hij je zelf had gevraagd te komen.

			Mikael mocht Juul wel. Hij was bekwaam, grondig en ervaren. Dat hij een man van weinig woorden was, die zijn privéleven streng afschermde en zelden lachte om andermans grappen, nam Mikael hem niet kwalijk. Zo waren veel van zijn vrienden, en hijzelf ook, dacht hij vaak. Zwijgzaam in zijn privé-omgeving, spraakzaam als het zijn werk betrof. Bovendien kon je Juul niet kwalijk nemen dat hij niet veel lachte. Hij had veel gezien. Wreedheid en onrechtvaardigheid die de meeste mensen gelukkig bespaard bleven. Als de muren hier ogen hadden, dacht Mikael, wat een beelden hadden ze dan gezien. Weliswaar waren diezelfde muren pas gerenoveerd, alles was up-to-date met de nieuwste apparatuur, maar in deze kamers op de eerste verdieping hadden veel dode lichamen hun geschiedenis onthuld. Hun verwondingen, afweerletsels en kneuzingen hadden ieder voor zich geholpen de forensisch pathologen duidelijk te maken wat er was gebeurd. Hoe de dood was ingetreden.

			Op de roestvrijstalen tafel in het midden van de ruimte lag de vermoorde secretaris-generaal. Te zwaar. Met een grauwe huid. Naakt.

			Mikael keek even weg. Het voelde verkeerd om zo dicht bij de intimiteit van een andere man te komen die daar weerloos en naakt lag, ook al was hij dood. Mikael had dit gevoel niet voor het eerst; elke keer had hij tegen zichzelf moeten zeggen dat hier een persoon lag die hij niet kende en waar hij niet van hield. Het was zijn werk, het hoorde bij zijn taken. Verder niets. Geen gevoelens. Geen zintuigen. Niets. Gewoon een dood lichaam.

			‘Zijn familie heeft net toestemming gekregen om hem te zien, dus ik dacht dat we het lichaam hier net zo goed konden laten liggen,’ zei Juul. 	

			Mikael knikte instemmend. De jonge vrouw die hij beneden had gepasseerd moest Georg Schmidts dochter zijn geweest.

			‘Ik ben nog niet klaar met het autopsierapport, maar ik heb natuurlijk al enkele bevindingen om alvast mee te nemen. Je collega die bij de autopsie aanwezig was, is zeker nog niet zo ervaren?’ vroeg Juul.

			Mikael herinnerde zich dat een van de piepjonge nieuwe politieagenten die opdracht had gekregen.

			‘Sorry,’ verontschuldigde Mikael zich, maar Juul schudde alleen zijn hoofd.

			‘Dat hebben we allemaal meegemaakt. Geen enkel punt.’

			Juul wees naar Schmidt, en Mikael dwong zichzelf dichterbij te komen.

			‘Ik heb lijkvlekken onder zijn kin gezien, op zijn voeten en delen van zijn rug,’ zei de forensisch patholoog. ‘Ze kloppen met mijn waarnemingen op de vindplaats en de manier waarop hij was opgehangen. De lijkvlekken konden nog worden weggedrukt, wat betekent dat we mogen aannemen dat de dood tussen 01.00 uur en het tijdstip van ontdekking is ingetreden.’

			Niets nieuws, dacht Mikael teleurgesteld, maar hij liet Juul verder gaan.

			‘Als uiterlijke tekenen van geweld vonden we kneuzingen op het achterhoofd als gevolg van een stomp trauma, maar het kan ook door een val zijn, misschien van de trap. Het is tenslotte winter en de treden zijn glad. Ik heb de verwondingen op onze schets ingetekend en die wordt bij onze verklaring gevoegd. We hebben ook weefselmonsters genomen, bloed en urine zijn nu opgestuurd naar het laboratorium om te zien of hij medicijnen had gebruikt of dat hij was gedrogeerd.’

			Juul verplaatste de plastic hoofdsteun, zodat Mikael het beter kon zien.

			‘Ik heb de verwondingen aan zijn nek nauwkeurig onderzocht. Hij heeft zonder twijfel moeilijk kunnen ademhalen. De dood is waarschijnlijk langzaam en pijnlijk geweest. Kijk hier eens naar.’

			Mikael volgde Juuls vinger. Op de nek van het slachtoffer liepen lange, rode strepen die op brandplekken leken en even breed waren als de bordeauxrode stropdas waarmee het slachtoffer was opgehangen.

			‘Er waren puntbloedingen in zijn slijmvliezen en in de binnenkant van zijn oogleden. Er zijn breuken in het tongbeen en de bovenste hoorns van de schildklier en bloeduitstortingen in de nekspieren, die ons vertellen dat het om moord of zelfmoord gaat, en dat we bijna zéker mogen aannemen dat de doodsoorzaak strangulatio stricte is – wurging.’

			‘Bijna zeker’ was forensisch voor dat het nagenoeg zeker was. 

			‘Maar hoe zit het dan met het bloed onder het lichaam? Waar komt dat vandaan?’ vroeg Mikael.

			Eerst dacht hij dat Andreas Juul de vraag niet had gehoord, want hij had zich gebukt en bestudeerde nog steeds de nek.

			‘Zelfs een beetje bloed lijkt veel voor een leek als jij,’ antwoordde hij. ‘Ik zal het je laten zien.’ Met zijn vinger volgde hij een snee die van de nekstreek tot aan de buik van het slachtoffer liep. Mikael wist dat de forensisch pathologen dit een Y-snede noemden omdat hij aan weerszijden van de hals werd geplaatst, samenkwam boven het borstbeen en verder in een rechte lijn naar beneden liep tot aan het schaambeen. Hier namen ze tijdens de autopsie de organen voor onderzoek uit, voordat ze werden teruggeplaatst en de wond netjes werd gehecht. Maar dat was niet wat Andreas wilde laten zien. Nu zag Mikael het ook: vier insnijdingen diep in het vlees van Schmidts buik. Hier kwam het bloed onder hem vandaan waar de hond van de vinder op had gepoept.

			‘De dader heeft deze sneden gemaakt net voor of nadat de dood is ingetreden. Waarschijnlijk erna, maar het is moeilijk om dat met honderd procent zekerheid te zeggen. Ik denk dat het een teken is,’ zei Andreas terwijl hij Mikael aankeek.

			‘Een teken?’

			‘Ja, ik heb dit soort dingen eerder gezien toen ik in Amerika werkte. Wanneer de dader na de moord nog energie over heeft om zijn persoonlijkheid of zijn boodschap te markeren. Dan zet hij een handtekening.’

			Mikael keek naar de insnijdingen in de onderbuik van de secretaris-generaal. Het zag er een beetje willekeurig uit, slordig misschien. Was het een vierkant? Een letter? Misschien een A? Of een hoge hoed? Hij kon er geen wijs uit worden. Maar als Juul gelijk had, als het een teken van de dader was, wat betekende het dan in godsnaam?

		


		
			17

			Frederik ging gestructureerd te werk. Spreadsheets, kolommen, systemen en overzicht gaven hem rust in zijn hoofd. Hoe meer orde, hoe gemakkelijker hij afwijkingen opmerkte. En een afwijking, dáár zochten ze nu naar.

			Hij en de twee collega ’s die de opdracht hadden gekregen opnames te zoeken van het gebied op en in de omgeving van de Blegdamsvej hadden de straten onderling verdeeld, gingen van winkel tot winkel en zetten hun bevindingen in een Excel-sheet. Op veel plaatsen bevond zich geen camera, of er was alleen een nepcamera die niet opnam maar als waarschuwing voor ongenode gasten was bedoeld. Op de hoek van de Nordre Frihavnsgade en de Østerbrogade bevond zich echter een 7-Eleven met een bewakingscamera die langs de hele voorgevel van de winkel filmde, en hier hadden ze beet. Ja, ze bewaarden de beelden dertig dagen en ja, natuurlijk kon de politie direct een kopie meekrijgen.

			Frederik kopieerde de opnames naar een externe harde schijf. Voordat hij verderging, spoelde hij echter de opname die de ­Nordre Frihavnsgade liet zien helemaal door. Op maandagavond 6 januari waren er niet veel mensen langsgekomen. De meesten liepen samen, twee aan twee.

			Op de tijdcode 02.36 viel zijn oog op iets en hij zette de opname stil. Midden in het beeld liep een gedaante in een donkere jas en met een capuchon op, die hem deed denken aan de persoon die bij het Rode Kruis-gebouw had staan roken.

			Opgetogen door zijn ontdekking zette Frederik zijn jacht op camerabeelden van de Nordre Frihavnsgade voort. In het nationale cameraregister had hij gezien dat een bloemist een bewakings­camera had geregistreerd. Dat was maar vijfenzeventig meter van de 7-Eleven, het zou niet moeilijk zijn om snel naar de juiste tijdsperiode door te spoelen.

			De deurbel rinkelde toen Frederik Anja ’s Flowers binnenstapte. De geur van rozen en vochtige aarde die hem tegemoetkwam, maakte dat hij in deze kletsnatte winter ineens ontzettend naar de zomer verlangde. Achter de toonbank stond een gedrongen vrouw met rood haar een boeket in rood en oranje te binden voor een mannelijke klant. Frederik wachtte terwijl ze het boeket in cellofaan wikkelde en er gekleurde linten aan bevestigde.

			Toen de klant had betaald en was vertrokken, legde Frederik uit waar hij voor kwam. Het gezicht van de vrouw lichtte op.

			‘Daarom juist heb ik de camera geregistreerd, omdat ik de politie wil helpen,’ zei ze. ‘Østerbro is helemaal niet zo vreedzaam als veel mensen denken. Er wordt hier voor tonnen aan inbraken en autodiefstallen gepleegd. En u moet weten, laatst is mijn zus in de bus beroofd, in lijn 1A. Uw collega ’s namen het niet erg serieus.’ Ze lachte niet meer.

			‘Soms moeten we prioriteit geven aan zwaardere misdrijven. Zoals deze,’ zei hij met zijn mooiste tandpastaglimlach.

			Ze leek zich te laten overhalen en ging Frederik voor naar een kleine achterkamer.

			‘Daar kunt u de beelden zien. Ik film dag en nacht door.’

			Tegelijkertijd ging de deurbel.

			‘Er zijn klanten. Lukt het zo?’

			Frederik verzekerde haar dat het zou lukken en hij spoelde de band vooruit tot dezelfde tijd als op die van de 7-Eleven. Al snel zag hij op de opname van de bloemenzaak dezelfde gedaante voorbijkomen, nu aan de overkant van de weg. De camera was ook hier niet volgens de regels ingesteld, verre van zelfs. Hij filmde de Nordre Frihavnsgade helemaal tot aan de overburen.

			Toen de persoon de Nordre Frihavnsgade 15 bereikte, verdween hij in een binnenplaats. Drie minuten en achtendertig seconden later kwam hij weer naar buiten, met een hoed op en een soort lichte trui aan, geen donkere jas meer.

			‘Wat is hier in godsnaam gebeurd?’ dacht Frederik. Hij besloot Carlsen te vragen om de forensische technici van nfc opnieuw naar Østerbro te sturen.

		


		
			18

			Het café aan de Nordre Frihavnsgade was goed bezet toen Maria om acht uur naar binnen stapte. Het was vrijdag en ze hoopte dat de dood van de secretaris-generaal haar afspraak met Mette niet in de weg zou staan. Mette was de journalist die de afgelopen week alle artikelen over de moord voor Morgenavisen had geschreven.

			‘Ik zou graag je hulp willen bij een onderzoek,’ had Maria de avond ervoor naar Mette ge-sms’t.

			‘No problem. Na twee glazen wijn ben ik op mijn best. Morgen 20 u, Beviamo?’ antwoordde Mette.

			Na enige moeite was het Maria ook gelukt een afspraak te maken met Mogens Ostenfeldt, de onderzoeksleider van de dubbele moord in 1968. Ze hoopte dat hij haar kon helpen met informatie over het leven en de verblijfplaats van Hans Vinther na de moord op zijn ouders.

			Maria had hem haar vraag nog maar net kunnen voorleggen toen Ostenfeldt zijn mobiele telefoon had laten vallen. Tenminste, zo had het geklonken. Toen de telefoon was opgeraapt, was de diepe bas van Ostenfeldts stem vervangen door een jongere vrouwenstem. De vrouw had autoritair en in enigszins gebroken Deens verklaard dat ‘als Maria geen familie of bekende van de bewoner was’ ze een afspraak moest maken met de directeur. De voormalige rechercheur bleek in een verpleeghuis te wonen en Maria kreeg ineens het gevoel dat ze moest opschieten met het maken van een afspraak.

			Toen ze uit het raam van het café keek, zag ze Mette op haar groene fiets aan komen racen. Ze stond te prutsen met een kettingslot toen ze Maria door het raam zag en ze zwaaide met een grote grijns.

			Negen jaar geleden was Maria als onderhuurder in een tweekamerappartement in Nørrebro getrokken. Op een van de eerste middagen in het appartement was ze bezig geweest met het ophangen van foto ’s en kapstokhaken. Het was augustus, ondraaglijk heet en Maria ’s doe-het-zelfproject met een geleende klopboormachine had zich heel voorspelbaar ontwikkeld. Na anderhalf uur, toen Maria twee gaten ter grootte van een theekopje in de gepleisterde muur had gemaakt en haar hele repertoire aan West-Jutlandse scheldwoorden ten gehore had gebracht, werd er hard op de deur geklopt. Voor de deur stond Mette in een schort met het logo van Morgenavisen, haar haar in een slordige paardenstaart boven op haar hoofd en een onbestemde groene klodder op één wang. Ze had met half dichtgeknepen ogen naar de boormachine in Maria ’s handen gekeken, toen over Maria ’s schouder de gang in, waar de nieuwe kapstokhaken nu op verschillende hoogtes aan de muur zaten.

			‘Je maakt een verdomde hoop herrie,’ had Mette gezegd, naar haar wijzend met een kruidenmes dat ze in haar rechterhand hield. Maria had geen woord kunnen uitbrengen zolang het mes voor haar gezicht langs zwaaide en Mette ging onverdroten door: ‘Dit is mijn plan. Je stopt nu en komt naar beneden en eet mee. Ik heb gekookt, maar ik heb geen wijn meer. Die haal jij. Morgen hang ik je haken, je foto ’s en je hangmat op. En wat je verder nog aan rotzooi hebt. Oké?’

			Mette had Maria drie of vier seconden ernstig aangekeken en was toen in lachen uitgebarsten.

			‘Ik kon je door de open ramen horen vloeken, Jutse dame. Kom mee naar beneden en eet mee. Ik ben aan het koken. Dat gebeurt niet vaak, dus verwacht er niet te veel van.’

			Halverwege de trap had ze zich omgedraaid en naar Maria geroepen: ‘Sorry dat ik met mijn mes naar je zwaaide. Haal maar twee flessen.’

			Er konden weken voorbijgaan zonder dat Maria en Mette elkaar zagen. Door Mettes baan was ze vaak ’s avonds en ’s nachts bezig, maar ze probeerden elkaar in de regel toch ten minste één keer in de week te zien. Mette was zes jaar ouder dan Maria en in veel opzichten de tegenpool van de academische wereld waar Maria zich in bewoog. Mette was slim op een meer streetwise-manier, die waarschijnlijk met haar werk te maken had. Maria had Mette inmiddels vaak aan de telefoon met bronnen horen praten en ze had begrepen waarom Mette steeds weer de verhalen kon schrijven die ze schreef. Mette gaf elke bron het gevoel de belangrijkste persoon ter wereld te zijn.

			Mette was toen al bezig een van de boegbeelden van Morgenavisen te worden; bij een krant die in de journalistieke wereld bekend stond als een mannenbolwerk. Maria raakte steeds meer onder de indruk van Mettes insiderkennis van wat er in het hier en nu gebeurde, terwijl Mette er nooit een geheim van maakte dat ze jaloers was op Maria ’s vermogen zich urenlang in historische details te verdiepen.

			‘God, ik bedenk me ineens iets,’ had ze gezegd, halfdronken, toen ze op een doordeweekse avond op Mettes balkon hadden gezeten en een halve fles gin hadden gedeeld. ‘Ik maak de eerste opzet voor geschiedenisboeken. Jij schrijft ze verder. Geniaal!’

			Mette kwam als een wervelwind naar Maria ’s tafel, gaf haar een knuffel en zwaaide in één beweging door naar de ober. Ze rook naar parfum, januarikou en verse sigarettenrook.

			‘Ik dacht dat we gestopt waren met roken,’ zei Maria enigszins verwijtend.

			‘Ja, dat zijn we ook. Of... Het is die verdomde Rode Kruis-zaak,’ begon Mette, maar zweeg toen de ober naast hun tafeltje stond.

			Als Mette aan bepaalde grote zaken werkte waarbij geheime of anonieme bronnen waren betrokken, wist Maria niet met wie Mette allemaal in gesprek was. ‘Vergeet het maar. Bronbescherming,’ zei ze dan, terwijl ze een denkbeeldige ritssluiting over haar mond dichttrok wanneer Maria haar naar spectaculaire zaken vroeg.

			‘Ja, je hebt het vast wel gevolgd. Daarom heb ik je niet kunnen bellen. We zijn sinds maandag alleen thuis geweest om te slapen,’ zei Mette, toen de ober weer weg was. Maria nam aan dat Mette met ‘wij’ zichzelf en Misdaad-Jeppe bedoelde.

			‘Het zit allemaal tegen. Van de politie krijgen we niets te horen, officieel dan. Hier en daar hoor je iets, maar we krijgen niets bevestigd. De vriendenkring van de secretaris-generaal is ook niet erg behulpzaam. De zaak heeft kop noch staart en ik denk dat de politie geen enkel aanknopingspunt heeft. Moet je je indenken, Maria. Een man wordt op de openbare weg vermoord, verminkt en gekruisigd, in Østerbro of all places, en niemand heeft ook maar een flauw idee waar ze moeten zoeken.’

			‘Ik dacht dat er bij dit soort gebeurtenissen altijd een tiplijn wordt geopend?’ zei Maria.

			‘Ja, wie weet komt de gouden tip wel bij Ekstra Bladet binnen. Maar ik denk niet dat mijn krant nu veel verder komt met de moord. Daarentegen hebben we een andere interessante tip gekregen. Het is lastig om informatie los te krijgen, maar als het verhaal klopt, komt de secretaris-generaal er niet zo fraai vanaf,’ zei Mette. Ze praatte op fluistertoon verder.

			Ze vertelde dat een persoon met een geheim nummer naar Jeppe had gebeld en zich had voorgesteld als voormalig vrijwilliger in een van de asielzoekerscentra van het Rode Kruis. De anonieme persoon had gezegd dat zich bijna twee maanden geleden in een niet nader genoemde plaats in het land iets had afgespeeld met twee vluchtelingenkinderen. De twee kleine kinderen, waarvan een nog in de luiers, waren op een koude novemberavond verdwenen uit het centrum waar ze werden opgevangen. De kinderen waren de volgende ochtend door een boer, twintig kilometer verderop, gevonden. De twee zwartharige kinderen lagen dicht tegen elkaar op zijn omgeploegde veld, met alleen nachtkleding aan. De grootste met de armen om de kleinste geslagen en allebei zo onderkoeld dat ze binnen het uur zouden zijn overleden.

			De kinderen hadden het asielzoekerscentrum verlaten om hun ouders te zoeken, dacht de man aan de telefoon.

			Het verhaal van de twee kinderen was op zich al een tragedie die veel opschudding zou veroorzaken. ‘Maar,’ had de anonieme beller er ietwat cryptisch aan toegevoegd, ‘het echte verhaal komen jullie te weten als jullie uitzoeken waarom de kinderen niet bij hun ouders waren.’

			‘Wat bedoelde hij daarmee? Waren het alleenstaande vluchtelingenkinderen?’ vroeg Maria.

			‘Geen idee. Het was raar. Het leek alsof hij wilde zeggen dat de kinderen tegen hun wil bij hun ouders waren weggehaald… en waarom zou dat zijn?’

			‘Maar wat heeft dat met de secretaris-generaal te maken?’

			‘Dat weten we niet. Maar dat iemand belt om Schmidt zwart te maken getuigt er wel van dat hij als mens niet erg geliefd was, ook al stond hij aan het hoofd van de organisatie met de meeste goodwill van de wereld. Niet bij uiterst links en niet bij extreemrechts. Links vond dat hij alle idealen had laten varen toen hij zich vorig jaar positief uitliet over het striktere integratiebeleid van de regering. Herinner je je dat nog?’ vroeg Mette.

			Maria knikte.

			Toen de nieuwe regering drie jaar geleden aan de macht kwam, werd een strengere politiek ingevoerd ten aanzien van vluchtelingen en immigratie. Het opzienbarendste was dat de regering concrete plannen ventileerde voor het opzetten van een door Denemarken geleid migrantenkamp in het noorden van Libië. Hier zou ervoor worden gezorgd dat economische migranten gescheiden werden van de vluchtelingen die daadwerkelijk recht hadden op bescherming. Pas na identificatie en de behandeling van de aanvraag, een proces dat een paar jaar in beslag kon nemen, zou men kunnen overwegen om degenen die het beste zouden kunnen integreren naar Denemarken over te brengen.

			Het idee had natuurlijk tot een verhit debat geleid. Tegenstanders vonden dat Denemarken op deze manier de verplichtingen schoffeerde waaraan het zich als medeondertekenaar van het VN-vluchtelingenverdrag had gebonden. Medestanders hadden er op gewezen dat dat verdrag inmiddels achterhaald was. Er werd geen rekening gehouden met de huidige vluchtelingensituatie, waarbij hele families in de Middellandse Zee verdronken in een poging om het beloofde land Europa binnen te komen. Het zou bovendien het economische en culturele einde van de westerse verzorgingsstaten betekenen als al deze miljoenen mensen die zich moeilijk konden aanpassen Europa zouden worden binnengelaten, was het argument van de regering.

			Midden in dat debat had Georg Schmidt van het Rode Kruis de verrassende uitspraak gedaan dat hij achter het standpunt van de regering stond. Maria had het commentaar gelezen dat Schmidt in Morgenavisen had gegeven. Hij had het ongeveer zo geformuleerd: ‘De politieke hartruimte van de Denen is niet oneindig groot – dat begrijp ik goed. Degene die zich in zijn bestaan bedreigd voelt, heeft geen ruimte voor het lot van anderen.’

			Het probleem was dat Schmidts poging om olie op de golven te gieten werd gepubliceerd onder de krasse kop ‘Directeur van het Rode Kruis: Gooi de poorten dicht’. Dit deed onder verontwaardigd gehuil meteen de ronde op de sociale media. Al snel was Georg Schmidt voor de linkervleugel haatobject nummer één en toen hij vervolgens op televisie een rondgang maakte langs de verschillende avondprogramma ’s en talkshows om uit te leggen wat hij nu éígenlijk had bedoeld, werd het alleen maar erger. Vertegenwoordigers van extreemrechts, die net dachten in hem een onverwachtse bondgenoot te hebben gevonden, keerden zich teleurgesteld tegen hem.

			‘Het ging er wild aan toe,’ vertelde Mette. ‘We werden getipt dat hij vanuit de rechtervleugel verschillende doodsbedreigingen had gekregen. Hij weigerde categorisch om daar iets over te zeggen, maar drong er bij ons op aan er niet over te schrijven. We konden het niet staven zonder zijn medewerking, dus we lieten het er verder bij, maar voor zover ik weet, kreeg hij beveiliging van pet toen de gemoederen het meest verhit waren.’

			‘Denk je dat diezelfde mensen nu bij de moord betrokken zijn? Het lijkt een lange planningsperiode voor een politiek gemotiveerde moordenaar. Ze hebben normaal gesproken meer oog voor timing.’

			‘We weten het niet,’ antwoordde Mette. ‘En de politie ook niet. Het zou iedereen kunnen zijn. Maar op het moment lijkt de haat het grootst op de rechtsgeoriënteerde websites. Jeppe houdt meerdere extreemrechtse groeperingen op Facebook en verschillende sites in de gaten, en ik kan je vertellen dat ze vol staan met onsmakelijke opmerkingen over Schmidt. Ze vieren zijn dood alsof het kerst is. Dat hij joods was, maakt het alleen maar een dubbele overwinning voor die nazitypes.’

			‘Maar denk je dat de echte moordenaar zich op zo’n plek bekend zou maken? Dat lijkt onvoorzichtig.’

			‘Je weet het nooit. Als het om een politieke of terroristische moord gaat, is de mogelijkheid om publiciteit te krijgen een belangrijk motief. Strijders van Islamitische Staat komen ’s ochtends hun bed uit en vanaf dat moment wordt alles gemeld, gedocumenteerd en met machinegeweersalvo ’s op video vastgelegd. Helaas heeft die manier van communiceren ook veel aanhangers van extreemrechts geïnspireerd,’ zei Mette, terwijl ze hun wijnglazen bijvulde. ‘Herinner je je die man in Nieuw-Zeeland nog, die vijftig moskeebezoekers heeft neergeschoten? Hij streamde zijn hele misdaad op Facebook. Extreemrechts is ook mediabewust geworden.’

			Maria keek voor zich uit en trok nadenkend aan haar bovenlip, terwijl ze nadacht. Iets aan de moord op de secretaris-generaal was verontrustend, ze kon er niet helemaal de vinger op leggen.

			‘Kom, genoeg over dode mensen,’ onderbrak Mette haar gedachten. ‘Heb ik je al gevraagd wat er op oudejaarsavond is gebeurd? Ik krijg geen woord uit Jeppe.’

			Maria wuifde afwerend met haar hand om aan te geven dat ze het daar niet over wilde hebben.

			‘Niet zoveel, eigenlijk. Het was gezellig die ene keer, maar niet meer dan dat.’

			Mette ging onverstoorbaar verder: ‘Jeppe is in september gescheiden, had ik dat al gezegd? Het ging met ups en downs de afgelopen jaren tussen hem en Malene. Het meest met downs dus, blijkbaar. Hij heeft twee kleine kinderen. Twee en vijf, dacht ik. Hij heeft het moeilijk. Maar het is een aardige vent, Maria. Echt,’ zei Mette, terwijl ze even stil was. ‘Zeg. Kun je hem geen kans geven? Iedereen moet een keer een kans krijgen, Maria. Jullie hebben veel gemeen,’ zei ze, terwijl ze Maria onderzoekend aankeek.

			Maria haalde haar schouders op. ‘Zie je mij al voor je als stiefmoeder van twee doodongelukkige kinderen? Nee toch zeker?’

			Mette hief haar glas. ‘Je zult verdomme eindigen zoals ik – alleen, met een kat en een drankprobleem – als je je niet een beetje openstelt,’ zei ze en nam een slok van haar wijn.

			Maria gebruikte haar drinkpauze om van onderwerp te veranderen.

			‘Er zit me iets dwars over de moord op Georg Schmidt,’ zei ze. ‘Ik zet even mijn professionele bril op, oké? Jullie schreven in de krant dat de moordenaar het lichaam in een bepaalde houding heeft geplaatst en het heeft verminkt. Dat kost tijd en je loopt een risico door zo’n handtekening achter te laten. Maar zo’n handtekening vervult ook een emotionele of psychologische behoefte van de moordenaar en het is een reflectie van een geheime fantasie, of van een wereldbeeld dat ver vóór de misdaad bij de dader is gevormd, misschien al in zijn jeugd.’

			Mette knikte. Ze had genoeg misdaadseries gezien om bekend met dit concept te zijn.

			‘Een handtekening is typisch voor iemand die eerder heeft gemoord, of voor iemand die de aandrang heeft opnieuw te doden. Het is vaak van persoonlijke betekenis voor de moordenaar,’ ging Maria verder.

			‘Ik snap het, maar waar wil je heen?’

			‘Nu ben ik geen politieagent, maar ik denk dat deze moordenaar eerder gedood heeft of dat opnieuw zal doen. De dader heeft misschien een politiek motief voor de moord, maar er is veel dat wijst op persoonlijke haatgevoelens voor het slachtoffer, of op zijn minst voor waar het slachtoffer voor staat.’

			Mette dacht diep na over wat ze zei maar schudde toen haar hoofd.

			‘Ik begrijp wat je bedoelt met persoonlijke haat, Maria. Maar het is gewoon niet realistisch dat er een seriemoordenaar in het spel is. Hoeveel seriemoordenaars kent Denemarken nu helemaal? Volgens mij is er in de hele Deense geschiedenis maar één voorbeeld? Hoe heette ze ook weer, die vrouw die ongewenste baby ’s in de kachel gooide? Dat moet jij toch weten, mevrouw de curator,’ zei Mette.

			‘Ja, Dagmar Overby,’ zei Maria.

			‘Ja, die! Dagmar Dood. Ik weet het niet hoor, Maria... Als je gelijk hebt, kunnen we misschien beter op zoek gaan naar de geheimen van die beste Georg Schmidt. Maar dat doen we maandag pas! Nu wil ik horen waar jij allemaal mee bezig bent,’ zei Mette.

			‘Tsja, ik ben op dit moment met mijn eigen kleine onopgeloste moord bezig.’

			Mette keek haar over haar glas met opgetrokken wenkbrauwen aan, toen Maria van wal stak met haar verhaal over de tentoonstelling en de dubbele moord in Hellerup van tweeënvijftig jaar geleden. Over de mishandelde lichamen in de villa van de commissaris, het onderzoek dat niets had opgeleverd. Ze vertelde over het schilderij en over haar idee om de man te vinden die het als jongeman had geschilderd. Hij kon dan vanuit het perspectief van een nabestaande over de onopgeloste, beestachtige zaak vertellen.

			Zelfs Bodil was het eens geweest met het plan om Hans Vinther op te zoeken, zei ze toen ze weer aan het werk was gegaan. Het bleek dat Maria ’s chef in Ordrup was opgegroeid, niet ver van de Callisensvej. Ze kon zich herinneren hoe de volwassenen onder elkaar over de moorden hadden gefluisterd, dat de onopgeloste zaak maakte dat mensen in Kopenhagen en omgeving zich onveilig voelden en bang waren om de deur open te doen voor mensen die ze niet kenden.

			‘Maar ik heb geen idee hoe ik hem kan vinden, als het Rijksarchief me niet kan helpen. Weet jij hoe je...’

			Mette onderbrak haar: ‘Eerst moet je jezelf afvragen waarom je zo bezig bent met dat schilderij. Je zegt dat het iets kinderlijks en tegelijk moderns en expressiefs heeft? Dat het opviel tussen de andere dingen die aan de muur hingen?’

			‘Ja. Het ziet er heel gek uit!’ Maria pakte haar telefoon uit haar tas en liet Mette de foto ’s zien die ze op het politiebureau had genomen. ‘Dat schilderij... Het is mooi en grimmig tegelijk. Hij schildert deze prachtige zee, die onder de oppervlakte iets kwaadaardigs en smartelijks verbergt. Misschien moet het uitdrukken hoe klein en machteloos de mens in werkelijkheid is,’ zei Maria, terwijl ze even nadacht.

			Mette keek haar aan, maar zei niets. Ze wachtte gewoon. Dat was een van haar interviewtrucs, wist Maria: nooit iemand onderbreken die hardop nadenkt.

			‘Maar hoe komt een kind aan dat inzicht?’ Maria ging verder. ‘Deze jongen kan hooguit vijftien zijn geweest toen hij dit schilderde. Hij is te rigoureus en te vroeg in aanraking gekomen met een of andere vorm van kwaad, dat spat ervan af, vind je ook niet? Dit is een schilderij van een jongen die alle hoop en onschuld is kwijtgeraakt,’ zei Maria.

			Ze kon merken dat ze zich door de witte wijn een beetje licht in haar hoofd voelde. Ze probeerde uit Mettes gezicht op te maken of ze pure wartaal uitsloeg.

			Mette keek haar alleen maar ernstig aan.

			‘Heb je het gevoel dat die jongen jou zou kunnen zijn?’

			WEEK 2

			13 - 19 januari 2020
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			Het was nog donker toen forensisch technicus Jan Munch Mikael tegemoetliep.

			De Monnik had een bijna aristocratisch uiterlijk, slank en altijd goed verzorgd, op welk uur van de dag hij ook werd opgeroepen. Het was nu maandagochtend, half januari. Nog pikdonker, al was het al bijna acht uur. Om depressief van te worden, dacht Mikael, maar hij klaarde op van de glimlach op het gezicht van de Monnik. Ze zouden samen hun bevindingen van de Blegdamsvej doornemen. Als coördinator van de plaats delict van vorige week had de Monnik een goed overzicht.

			‘Deze kant op,’ zei hij, terwijl hij Mikael binnenliet via een zijdeur van het grote nieuwe gebouw met de naam Ejby 2. Het cijfer ‘2’ gaf aan dat het gebouw deel uitmaakte van het hoofdkwartier van de Rijkspolitie dat in Ejby vlakbij Glostrup lag. In het gebouw was vroeger een groot telecombedrijf gevestigd geweest, maar het was verbouwd tot een geheimzinnige bunker achter een groen stalen hek en versterkt met prikkeldraad en veel bewakingscamera ’s.

			Het had lang geduurd tot Ejby 2 klaar was. Een aangestoken brand had het project verschillende maanden vertraagd en pas kortgeleden was het officieel geopend. Eindelijk had het forensisch team de vervallen barakken in Vanløse kunnen verlaten. Tot op dat moment werd daar in de oude schietbaan in de kelder van het gebouw en in de laboratoria voor vingerafdrukken op de begane grond al het forensisch onderzoek in Denemarken uitgevoerd. Nu was het nieuwe gebouw klaar en dus kon ‘de Deense politie verdergaan met hun werk om fysieke en digitale sporen in hoge kwaliteit veilig te stellen en klassieke criminaliteit en cybercriminaliteit op de best mogelijke manier te bestrijden,’ zoals de hoofdcommissaris in zijn openingstoespraak had gezegd. Met een hightech schietbaan, een zogenoemde bloedkamer en een brandwerkplaats.

			De medewerkers waren verdeeld over de vraag of de nieuwe omgeving hen beviel, maar de meeste forensische technici zagen de voordelen van het nieuwe gebouw wel in en veel positieve onderzoeksresultaten werden dan ook als een direct resultaat van de hypermoderne faciliteiten gezien.

			‘We hebben de zoolafdruk grondiger onderzocht en er zijn een paar specifieke slijtagesporen waarmee we de juiste schoen aan de afdruk kunnen koppelen, als jullie die vinden,’ zei de Monnik terwijl hij tegenover Mikael ging zitten toen ze ieder hun kop koffie uit de automaat hadden gehaald.

			‘Ik heb er een paar mensen op gezet,’ antwoordde Mikael. Hij noteerde op zijn schrijfblok dat hij moest checken of de collega ’s al wisten waar dit type Nike-schoenen was verkocht.

			‘Prima. Laat me weten als we wat dat betreft nog iets kunnen doen. En dan hebben we gekeken naar wat er is gevonden op de binnenplaats achter de Nordre Frihavnsgade 15, je collega Dahlin belde daar woensdag over. Onze mensen zijn klaar met het onderzoek van de afvalbakken en vuilstortkokers op die plek. Ze hebben ook navraag gedaan in het trappenhuis, maar het lijkt er op dat onze man alleen op de binnenplaats is geweest. Zoals ik je vrijdag aan de telefoon heb uitgelegd, hebben we een interessante vondst gedaan: een antracietkleurige herenjas van H&M in een grote maat, met een bloedvlek. Niet veel, maar we weten al dat het om dezelfde bloedgroep gaat als die van het slachtoffer,’ zei de Monnik. Hij pauzeerde even. ‘We hebben inmiddels bloedmonsters naar onze forensische genetici gestuurd en ik durf te wedden dat ze zeggen dat het om het bloed van de secretaris-generaal gaat. Daarom testen we de jas ook op ander dna dat van de dader afkomstig kan zijn. We weten op dit moment nog niets, maar zodra we antwoord krijgen, controleren we de personen- en sporendatabase op een mogelijke match.’

			‘Uitstekend. Ik zal iemand opdracht geven om uit te zoeken of we kunnen achterhalen waar de jas precies is gekocht,’ zei Mikael.

			Er was nauwelijks een alledaagser kledingmerk te vinden dan H&M, dus het was niet erg waarschijnlijk dat ze de dader via alleen dit spoor zouden vinden. Maar het kon bruikbaar zijn als aanwijzing bij het verzamelde bewijsmateriaal.

			‘Frederik is hier trouwens ook,’ zei de Monnik terloops, toen ze opstonden. Mikael keek verbaasd op.

			‘Dahlin?’

			‘Ja. We hebben het onderzoeksteam van NC3 ingeschakeld dat razendsnel een beveiligde kopie van de computer van de secretaris-generaal in beslag heeft genomen,’ zei de Monnik, verwijzend naar het Nationaal Centrum voor Cybercriminaliteit van de Rijkspolitie.

			‘Frederik zit met onze ict-mensen op de tweede verdieping en neemt de inhoud van de computer door. Ze zijn er al uren mee bezig. Ik dacht dat je dat wel wist.’ De Monnik keek Mikael plagend aan. Hij wist dat Mikael het niet prettig vond als hij niet werd geïnformeerd. Als iets aan zijn neus voorbij was gegaan. Mikael had een hekel aan alles wat ook maar een beetje te maken had met dozen, systemen, voortgangsgesprekken, evaluaties en ict-rapportage, en beschikte dus absoluut niet over modern leiderschapspotentie, maar weten wat verdomme de stand van zaken was van zijn eigen onderzoek? Ja, natuurlijk!

			‘Ja, nu ben ik immers niet de chef Moordzaken, dus ik vind het prima dat Frederik hier is. Carlsen is vast en zeker op de hoogte,’ zei Mikael met een scheef lachje op een zo luchtig mogelijke toon. Hij had Carlsen verteld waar hij vandaag zou zijn, dus hij was pisnijdig dat zijn chef hem niet had gezegd dat ook Frederik in Ejby 2 zou zijn.

			‘Wil je me naar hem toebrengen?’

			De Monnik klopte aan en ging naar binnen zonder op antwoord te wachten. De kamer was groot, maar tot de nok toe volgestouwd met computers, monitoren en stapels harddisks. Frederik en een computertechnicus zaten naar een gewriemel van onbegrijpelijke codes en cijfers op een van de schermen te staren. Het irriteerde Mikael dat hij er niets van begreep.

			‘Hebben jullie iets interessants gevonden?’

			Noch Frederik noch de technicus reageerden. Ze waren bezig met iets op de pc.

			‘Hebben jullie iets gevonden?’ Nu vroeg de Monnik het, en de ICT-man keek op.

			‘Ja, vrij veel zelfs,’ antwoordde hij.

			‘We zijn begonnen met het voor de hand liggende: zijn zoekgeschiedenis,’ legde Frederik uit. ‘Die onthult dat Schmidt niet alleen geïnteresseerd was in hongerige kinderen in Afrika. Er is op zijn pc gezocht naar hotels in Kopenhagen, naar nachtclubs en naar porno. Veel porno. We hebben ook toegang tot zijn bankrekeningen gekregen en hebben zijn transacties onder de loep genomen.’

			Frederik legde uit hoe het creditcardgebruik van Schmidt liet zien dat hij graag contant geld bij zich had. De secretaris-generaal had meerdere keren per week geld opgenomen, vaak grote bedragen. Ook de betaalapp MobilePay was veelvuldig gebruikt en er werd op dit moment een lijst van de ontvangers opgesteld. Bovendien had hij duidelijk een aantal nachten in hotels doorgebracht, ook al woonden hij en zijn vrouw vlakbij Kopenhagen.

			‘Ik denk dat hij meer dan één telefoon had,’ zei Frederik.

			‘Super. Wil je de sporen systematiseren zodat we kunnen beginnen, Frederik?’ vroeg Mikael.

			‘Ik heb al met Carlsen overlegd en er zijn al mensen mee bezig. Er zijn ook mensen op de zendmastpeiling gezet die we vlakbij de plaats delict hebben laten uitvoeren. We moeten kijken of er telefoontjes van de secretaris-generaal zijn die een match geven met de telefoons die op het moment van de misdaad in het gebied waren. Maar helaas waren er op zondagavond duizenden actieve telefoons rond Trianglen. Vooral vanwege het concert in Parken en de vele mensen die van het concert naar metrostation Trian­glen liepen.’

			Opnieuw voelde Mikael zich achteruit gezet. Zo’n mannetje. Op dat moment ging Frederiks telefoon en hij verontschuldigde zich.

			Een halfuur later verliet Mikael Ejby2. Hij liep naar de grote parkeerplaats. Hij had nog een kop koffie gedronken met de Monnik, terwijl ze de vele losse eindjes in één document hadden verzameld dat Mikael naar Carlsen had gemaild.

			Hij had graag een gesprek van man tot man gehad met Frederik, zodat die voor eens en voor altijd zou begrijpen dat Mikael de leider van het onderzoek was en hijzelf het nieuwe jongetje in de klas. Maar Mikael kon hem niet vinden. Pas op de parkeerplaats zag hij Frederik rondlopen met zijn hand bij zijn oor.

			Mikael wenkte hem, maar Frederik zag hem niet. Hij liep doelgericht naar zijn grijze auto, stapte in, gaf flink gas en was weg.

			In de auto besprak Mikael via de telefoon de nfc-bevindingen met Carlsen. De chef leek gestrest. Gestrest en gefrustreerd dat het team nog geen gouden tips had gekregen. Zo noemden de politiemensen concrete tips over wie de dader was.

			Wie wilde Georg Schmidt dood hebben? Wie wilde en was in staat hem op deze manier te positioneren? Wat wilde de dader daarmee zeggen? Ze wisten het niet.

			Mikael passeerde een kiosk met een sandwichbord van Morgenavisen. In niet mis te verstane bewoordingen stond er: politie staat voor raadsel.

			Hij haatte dat soort koppen, maar deze keer was hij geneigd om het met de krant eens te zijn. Na een week onderzoek wisten ze nog niet veel meer.

			De avond en nacht ervoor was er een zogenoemde bevriezingsoperatie gehouden tussen 22.00 uur en 05.00 uur.

			Mikaels ervaring was dat een bevriezingsactie maar zelden zoden aan de dijk zette, maar in een situatie waar ze niets hadden om achter aan te gaan, was een actie op dezelfde dag van de week en hetzelfde tijdstip als de misdaad was gepleegd misschien precies wat nodig was om het onderzoek van de grond te krijgen. Er zouden zich getuigen kunnen melden met wie de politie nog niet eerder in contact was geweest. Maar weinig wees erop dat dit hier het geval was.

			‘We moeten verder. Nu,’ waren Carlsens laatste, gestreste woorden.

			Mikael wist wel wat de oorzaak van die stress was. De politici, de top van de Rijkspolitie en van de Politie Kopenhagen roerden zich. Iemand moest ter verantwoording worden geroepen, en zoals altijd zakt shit naar beneden.

			Rechtstreeks van boven, naar Carlsen en zijn mensen.
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			Er klonk verdriet in haar stem. De afgelopen weken was de triestheid vermengd met iets anders. Teleurstelling, ja. Bitterheid, misschien. Boosheid? Hij hoopte van niet.

			‘Waar bleef je nou? Je had beloofd dat je zou komen. We gaan nooit kinderen krijgen als je niet aan de onderzoeken meedoet. En als we de onderzoeken niet doen, komen we niet in aanmerking voor behandeling. Besef je wat het gaat kosten als we uiteindelijk op een privékliniek zijn aangewezen?’

			Ze zweeg. Wachtte op een antwoord, maar Frederik reageerde niet. Hij wist niet wat hij moest zeggen.

			‘Wees eerlijk: wil je het misschien toch niet? Waarom kom je nu niet naar huis? Wat is er belangrijker dan dit? Je neemt amper de telefoon op als ik bel.’

			Op één punt moest hij haar gelijk geven: het werk nam deze weken al zijn tijd in beslag. En bovendien: hij was nieuw, hij moest zich per definitie nog bewijzen bij Moordzaken en ze zaten midden in de meest opzienbarende moordzaak van de afgelopen jaren. Zonder echte aanwijzingen, zonder het minste bewijs, geen richting in het onderzoek. Dat betekende dat hij gisteren, op zondag, aan het werk was geweest en dat hij de deur was uitgegaan voor ze vanochtend wakker was geworden. Dat zou ze toch moeten begrijpen. Alles op zijn tijd.

			‘Hallo, ben je daar nog?’ vroeg ze. Hij kon alleen maar een schor ‘Ja’ uitbrengen en een ‘Tot later, schat, dan praten we er verder over’. Toen hing hij op en probeerde haar verwijten van zich af te schudden terwijl hij doorreed naar de vrijmetselaarsloge. Het gevoel een teleurstelling te zijn was nieuw voor hem. Een teleurstelling voor iedereen. Hij herinnerde zich de waarschuwende woorden van de leraar tijdens het eerste jaar van de politieacademie: dat politiemensen zijn oververtegenwoordigd in de echtscheidingsstatistieken. Zou hij een deel van die statistiek worden? Nee. Het moest toch mogelijk zijn om én goed te zijn in zijn werk én een goede echtgenoot te zijn? Dat had hij zichzelf en Louise beloofd.

			Hij parkeerde voor de Netto-supermarkt aan de Blegdamsvej, waar grote posters reclame maakten voor dieetproducten, goedkope fitnessapparatuur en kant-en-klare salades. Je kunt wel zien dat het januari is, dacht hij, terwijl hij de auto op slot deed. Louise belde weer, maar hij kon haar oproep nu niet beantwoorden. Straks was hij thuis en dan moesten ze een plan bedenken.

			Bij de vrijmetselaarsloge stond dezelfde portier als de vorige keer achter de receptie.

			‘Daar bent u weer,’ zei hij, toen hij Frederik door de veiligheidssluis en in de warmte had gelaten. Met een paar keer stampen op de deurmat schudde Frederik het meeste regenwater van zijn laarzen en hij deed zijn dikke winterjas open.

			‘Ik heb een afspraak met de grootmeester,’ zei Frederik. De vriendelijke gezichtsuitdrukking van de portier veranderde in een achterdochtige blik.

			‘Daar weet ik anders niets van.’

			‘Bel hem maar en zeg dat Frederik Dahlin van de Politie Kopenhagen er is. Ik weet zeker dat hij de afspraak niet is vergeten,’ glimlachte Frederik, terwijl hij demonstratief op zijn horloge keek. Het was precies twee uur. Hij was op tijd.

			De grootmeester was een krachtig gebouwde man met een bos donkere krullen en een goed verzorgde baard met een paar spatjes grijs. Hij stelde zich voor als Gerhard Walther Nielsen en op weg naar het kantoor gingen ze zoveel trappen op, liepen ze door zoveel bochtige gangen en langs zoveel kamers en manshoge schilderijen, dat Frederik de weg terug niet meteen zou kunnen vinden. Dat was ook vast de bedoeling, dacht hij.

			‘Zoals ik aan de telefoon al zei, wil ik graag weten waarom u vorige week de nacht van zondag op maandag hier hebt doorgebracht.’

			‘En zoals ik u aan de telefoon al zei is daar niets ongewoons aan. Trouwens, dat gaat u ook niets aan.’

			De twee mannen keken elkaar in de ogen, er leken minuten voorbij te gaan. Toen ging Frederik verder: ‘Ik weet dat u hier met een andere man heeft geslapen. We zitten midden in een moord­onderzoek, uw seksuele voorkeuren interesseren me niet, ik zeg ook niets tegen uw vrouw als het een geheim is. Maar u kunt ons misschien met belangrijke informatie helpen.’

			Frederik was luider gaan praten om zijn punt duidelijk te maken. Hij wist dat de politie van Noord-Jutland jaren geleden een moordzaak had gehad, die dreigde nooit te worden opgelost omdat een getuige niet had willen vertellen dat hij in een park seks had gehad met een andere man. Het had maar weinig gescheeld of hij was zélf aangeklaagd voor de moord, omdat hij niet wilde zeggen waar hij was geweest. De zaak was een eyeopener voor veel rechercheurs geweest: zelfs in deze tijd nog gingen sommige Denen liever de gevangenis in dan dat ze voor hun seksuele geaardheid uitkwamen.

			De grootmeester keek met een rood hoofd op de tafel neer. Hij dacht heel diep na en Frederik liet hem zweten in zijn gewetenswroeging. Toen ademde de grote man in door zijn neus, uit door zijn mond en keek Frederik met smekende ogen aan.

			‘Goed dan. Als het niet uitkomt met wie ik heb geslapen, of dat ik met wie dan ook heb geslapen. Kunt u me dat beloven?’

			‘Ik zal het proberen,’ knikte Frederik, terwijl hij wist dat hij niets kon beloven. De grootmeester zou, afhankelijk van wat hij nu zei, het risico lopen om voor de rechtbank te moeten getuigen.

			‘We hebben hier die nacht inderdaad geslapen. Ik werd om vijf voor half twee wakker van het geluid van een gil. Of beter gezegd een gebrul. Als van een dronkenlap. Ik lag in bed te luisteren toen ik weer een brul hoorde, maar we zitten hier in hartje Kopenhagen, dus op zich is dat niets bijzonders. Ik heb nog uit het raam gekeken maar ik zag niets, dus ik ben toen weer gaan slapen.’

			Frederik noteerde het in zijn notitieblok.

			‘Bent u zeker van de tijd?’

			‘Ja, want ik heb mijn mobiele telefoon gecheckt en toen even een e-mail beantwoord omdat ik toch wakker was. Die is verzonden om 01.27 uur,’ zei de grootmeester en schoof zijn telefoon naar de overkant van de tafel. Frederik keek naar de tijd van verzending. Het klopte.

			‘Maar u heeft dus niets gezien?’

			De grootmeester schudde zijn hoofd, waardoor zijn krullen meedeinden.

			‘Dat is jammer, maar toch bedankt. Het tijdstip is voor ons van groot belang, u heeft ons erg geholpen. Als u nog iets te binnen schiet: hier heeft u mijn nummer.’

			Frederik schreef zijn mobiele nummer op een lege bladzijde in het notitieblok, scheurde die eruit en gaf hem aan de man.

			‘Kan ik rekenen op uw discretie?’ vroeg Gerhard Nielsen bijna smekend.

			‘Ja, dat kunt u. Maar ik moet ook zo eerlijk zijn om u te zeggen dat als u zou moeten getuigen, het belangrijk is dat u alles vertelt en de waarheid spreekt.’

			De grootmeester knikte ongemakkelijk en staarde naar een fotolijstje op de tafel. Frederik gokte dat de lijst de foto bevatte van de vrouw van de grootmeester en een handvol nazaten. Allemaal in zalige onwetendheid.
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			Als door een wonder vond Mikael de laatste beschikbare parkeerplaats op het Prins Jørgens Gård-plein. Hij haalde het gelamineerde A5-vel met de speciale parkeervergunning tevoorschijn dat aantoonde dat hier een burgerauto van de Politie Kopenhagen stond geparkeerd. De constante terroristische dreiging tegen het parlementsgebouw Christiansborg had het vrijwel onmogelijk gemaakt om bij het oude paleisgebouw te parkeren en hij was er niet zeker van of het bordje ‘Politie’ enig respect afdwong van de parkeerwachters die als vleugellamme aasgieren in het gebied rondcirkelden.

			Hij sloot de auto af, sloeg zijn jas dicht over het nieuwe overhemd dat hij op bevel van zijn chef had aangetrokken en liep richting Christiansborg, waarin zich ook het kantoor van de minister-president bevond.

			De mensen daar hadden toch ook niet veel respect voor het werk van de politie. Het was verrassend moeilijk geweest om een afspraak met de minister-president te maken. Natuurlijk kon je verwachten dat de machtigste man van het land een volle agenda had, maar het ging ondanks alles wel om het onderzoek naar de moord op een van de prominentste figuren van het land waar Mikael en zijn collega ’s mee bezig waren. Een moord zelfs met een mogelijk politiek motief. Hij had verwacht dat minister-president Troels Mejding zich bereidwillig beschikbaar zou stellen. Altijd en overal.

			Verschillende van Mikaels collega ’s op de afdeling Moordzaken hadden, sinds de vondst van Georg Schmidt meer dan een week geleden, de vergaderingen, bewegingen en activiteiten van de secretaris-generaal in de afgelopen maanden in kaart gebracht. Het was een nogal slaapverwekkende ervaring gebleken: Schmidt was naar de fysiotherapeut geweest voor zijn rugklachten, hij had een afspraak bij de tandarts gehad, had met collega ’s ontbeten, ging geregeld naar TV 2 NEWS en was voor zijn jaarlijkse hartcontrole in het Gentofte Ziekenhuis geweest. Niets opvallends.

			De secretaris-generaal had daarnaast twee reizen naar conflictgebieden gemaakt. Een ervan was in strikte geheimhouding gehuld. Schmidt, de minister van Defensie en een lid van de koninklijke familie hadden in het diepste geheim een bezoek gebracht aan een team Deense soldaten in Mali. Het bezoek had minder dan zesendertig uur geduurd en was van bijna begin tot eind gefilmd door een fotograaf van de Deense publieke zender DR. De tweede reis was naar een volgepakt vluchtelingenkamp van het Rode Kruis in Noord-Jordanië geweest, een paar honderd meter van de Syrische grens. Het had drie dagen geduurd, maar afgezien van de hartverscheurende verhalen van de Syrische vluchtelingen was het een routinematige reis zonder opvallende gebeurtenissen geweest.

			Er hadden zich echter ook ongewone gebeurtenissen voorgedaan, in elk geval als je het aan Schmidts secretaris vroeg.

			Frej Thomsen was gedurende vier jaar Schmidts rechterhand geweest en werd volgens verschillende collega ’s tot een van de vertrouwelingen van de baas gerekend. Overigens waren er maar weinig Rode Kruis-medewerkers te vinden die Frej graag mochten.

			De secretaris was een spichtige man van in de dertig met een onzuivere huid, een spijkerbroek met omgeslagen pijpen en een sterke bril met hoornen montuur die hem op een vlieg deed lijken.

			‘Ik geef de voorkeur aan de term “persoonlijke assistent”. Georg ook,’ had hij gezegd toen hij voor verhoor op het recherchecentrum in Teglholmen was verschenen. De assistent had tijdens het gehele verhoor op een bijna hysterische toon gepraat, die Mikael irriteerde. Hij wist niet of de medewerker verdrietig was over de dood van de secretaris-generaal of zich zorgen maakte over zijn eigen baan en toekomst. Of beide.

			Volgens de assistent had de secretaris-generaal begin november een vergadering bijgewoond op het kantoor van de minister-president, waar ook een selecte groep volksvertegenwoordigers bij aanwezig was geweest. Het was niet ongewoon dat Schmidt afspraken had in Christiansborg, maar het opmerkelijke aan deze vergadering was volgens Frej dat de normaal zo zelfverzekerde Schmidt nerveus en van slag leek te zijn, zowel vóór als na de afspraak met de politici.

			Het was een koude dag in november geweest, maar toen Frej Thomsen zijn chef een sandwich als lunch had gebracht, had Schmidt wezenloos achter zijn bureau gezeten, bleek en met zweetdruppels bij zijn wijkende haargrens.

			‘Bent u ziek?’ had de ijverige assistent gevraagd en had toen voor de eerste keer in zijn carrière de Schmidtse arrogantie aan den lijve ondervonden.

			‘Ben je soms ook al arts? Ga weg en laat me met rust,’ had de secretaris-generaal gesnauwd.

			Een halfuur later was een taxi gearriveerd. Schmidt was vertrokken en de sandwich had nog onaangeroerd op het bureau gestaan. Toen hij een paar uur later terugkwam, had hij kortaf gezegd ‘Geen telefoontjes’ en de deur van zijn kantoor achter zich dichtgedaan.

			Anderhalf uur later kwam hij naar buiten met zijn jas aan, zijn tas onder zijn arm en een gejaagde blik in zijn ogen. Hij was even bij Frejs bureau stil blijven staan en had iets merkwaardigs gezegd: ‘Denk je dat ze me kunnen vergeven?’

			‘Wie?’ had Frej gevraagd, maar toen was Schmidt al op weg naar buiten.

			De persoonlijk assistent was duidelijk van mening dat er iets gebeurd was tijdens de vergadering in het kantoor van de minister-president. Iets wat niet over natuurrampen, oorlogen in verre streken of hongerige kinderen ging. De verantwoordelijkheid om iets te doen aan de ellende in de wereld zou de meeste mensen hartkloppingen bezorgen, maar Schmidt had leren leven met de droefheid van de wereld. Dit moest over iets anders gaan. Iets persoonlijks, vermoedde Frej. Maar alle pogingen van de assistent om te vragen naar details van de vergadering werden afgewimpeld. Het was, had de secretaris-generaal gezegd, een vertrouwelijke vergadering.

			‘Hij had gewoonlijk geen geheimen voor mij,’ had Frej gezegd, terwijl hij oprecht gekwetst leek.

			Waar de vergadering over was gegaan en waar Georg Schmidt vergeving voor had gevraagd, had hij nu met zich mee in het graf genomen. Misschien zouden ze meer te weten kunnen komen door het de andere deelnemers aan de vergadering te vragen. En waarom zouden ze dan niet meteen beginnen bij de voorzitter van de vergadering, Troels Mejding?

			Dat bleek gemakkelijker gezegd dan gedaan.

			Eerst had een vage persvoorlichter en daarna een bureauchef bij het kabinet van de minister-president Mikael afgescheept met verschillende variaties op ‘u hoort van ons’ en ‘deze week wordt het lastig’. Uiteindelijk had Mikael de speciale adviseur van de minister-president, beter bekend als spindoctor Ulrik Keller, aan de telefoon gekregen. Keller had in alle ernst gevraagd of de politie hun vragen schriftelijk kon sturen en gezegd dat de minister-­president dan ‘zijn uiterste best zou doen om asap te antwoorden’. De spindoctor had ‘asap’ op zijn Engels uitgesproken.

			‘Geen sprake van, we verzoeken u om “asap” tijd voor een gesprek vrij te maken. Beter vandaag dan morgen,’ had Mikael geantwoord, en nu was hij hier op dinsdagmorgen, voor een genadige vijftien à twintig minuten op het kantoor van de minister-president.

			Mikael was niet echt het type dat zich thuis voelde in voornaam gezelschap, maar Niels Carlsen, die zich liever niet impopulair wilde maken bij iemand met meer sterren op zijn schouders, had zich handig weten te drukken.

			‘Jij hebt er immers geen probleem mee om naar boven te pissen, of wel, Dirk?’ had Carlsen gezegd en een beetje gelijk had hij wel. Mikael had absoluut geen middenkaderambities en beschikte evenmin over vaardigheden als kontlikker. Toch had hij een onbehaaglijk gevoel in zijn buik. Of dat maagzuur was, te veel koffie, of spanning over wat er op hem afkwam, daar was hij niet precies over uit.

			Mikael voelde zich nergens méér in control en superieur dan in een verhoorkamer. Geen menselijke interactie paste beter bij hem dan het verhoor.

			Hoe anders was het tijdens een ontmoeting met een onbekende, dan was hij onzeker en onhandig en voelde hij zich ongemakkelijk. Een halfjaar geleden had hij ingestemd met een blind date met een vrouw, van wie een collega van de afdeling Moordzaken dacht dat ze precies iets voor hem zou zijn. Ze bleek een beeldschone verpleegkundige die de hele avond verleidelijk met haar wimpers had geknipperd, terwijl Mikael tegen zijn zin anekdotes uit zijn leven als politieman had opgedist. Hij had een poging gewaagd met een verhaal van een paar jaar geleden, over een drugsdealer in Christiania, die met veel geluk aan zijn collega ’s in de stad had weten te ontsnappen door zich te verkleden als een Peruviaanse panfluitist. Het verhaal had kop noch staart gehad maar elke keer als hij een zin afsloot, had ze ‘Nee, o, cool!’ geroepen.

			Hij was met haar mee naar huis gegaan. Hij had gemerkt dat ze dat graag wilde en hij wilde haar laten zien dat hij haar schoonheid en haar belangstelling voor hem waardeerde. Maar het liefst had hij gewoon een einde aan het gesprek willen maken. Toen ze in slaap was gevallen, had hij zijn kleren aangetrokken en was de trap af geslopen. De goede oude onenightstand-stiekemerd.

			‘Je had je toch niet als een klootzak hoeven te gedragen,’ had zijn collega gezegd.

			Hij had absoluut gelijk. Mikael wás een klootzak. Het draaide er in elk geval vaak op uit dat hij zich als een klootzak gedróég. Zelfs als hij zijn best deed om dat niet te doen. Het was alsof hij na de breuk met Karin geen grip op de wereld meer had, niet meer wist hoe gewone mensen met elkaar omgingen. Misschien was hij die grip ook al eerder kwijtgeraakt. Of had hij die nooit gehad.

			Karin en hij hadden elkaar ontmoet toen ze nog heel jong waren. Hij was tweeëntwintig geweest. Zij was een jaar jonger en in tegenstelling tot Mikael was zij het product van een stabiel gezin en eindeloze hoeveelheden liefde en steun. Karin liep vol zelfvertrouwen rond, was vrolijk, oprecht geïnteresseerd in zelfs de grootste klaplopers en altijd het middelpunt van het feest. Hij was introvert en afwachtend, de observator die liever luisterde dan lawaai maakte en het was hem wel goed uitgekomen dat zij namens hen samen het woord voerde. Dat had hij zichzelf toen in elk geval voorgehouden. Na de scheiding had hij eraan getwijfeld of die rolverdeling ook voor Karin wel zo gelukkig was geweest. En voor hemzelf.

			Maar hij kon nu eenmaal niet over koetjes en kalfjes praten. De onbelangrijke onderwerpen die mensen bespraken, het weer, het nieuws, roddels in hun vriendenkring, het zei hem niets. Misschien dat daardoor het politiewerk, de undercover operaties en uiteindelijk het moordonderzoek hem hadden aangetrokken. Dat ging verdomme ergens over: over leven en dood. Goed en kwaad. Zwart en wit.

			Het had hem verrast toen een hoogzwangere Karin op een dag hatelijk had gezegd: ‘Jij gaat alleen maar voor hoogtepunten. Leer verdomme liever eens om het gewóne leven leuk te vinden.’

			Hij had niet begrepen wat ze bedoelde. Toen niet.

			Een verhoor was iets heel anders dan een alledaags gesprek. In een verhoorsituatie had hij de controle. Hij wist wat er van hem verwacht werd. Hij kende de spelregels. Hier werd nergens rekening mee gehouden en de normale sociale spelregels golden hier binnen niet. Hij dwong mensen hun grenzen op te zoeken. Tot óver hun grenzen te gaan, waar ze begonnen te praten.

			Maar nu moest hij naar binnen gaan en met politici praten.

			Als Mikael met mensen in de verhoorkamer zat, was zijn tactiek altijd het afbreken van hun verdedigingswerken. Hun maskers afdoen en door hun mooidoenerij heen prikken. Vaak merkten ze niet eens dat dat gebeurde. Hij gebruikte alle kneepjes van het vak: vriendelijkheid, vleierij, troost, overreding en complimenten. Of woede, spot, intimidatie en impliciete bedreigingen. Hij sprak tot hun moraal, hun gemeenschapszin, angst en schaamtegevoelens. En het belangrijkste: hij gebruikte hun zelfingenomenheid als wapen. Alle mensen hielden er diep in hun hart van om over zichzelf te praten. Om hun hart te luchten, zodat ze niet langer alleen waren met wat ze wisten, gebukt onder hun verantwoordelijkheid of eenzaam met hun schuldgevoel.

			Maar politici vormden een uitdaging. Politici waren professionele toneelspelers, getraind in doen alsof, in gedraai en intriges, en degenen die zich aan de top van de hiërarchie bevonden waren daar het beste in. Zij richtten façades van onschuld, woede, verontwaardiging en verbazing op en de gemiddelde kiezer, inclusief Mikael, zou het verschil tussen een ingestudeerde reactie en een oprechte nauwelijks kunnen zien.

			In het souterrain onder de hoofdtrap van het parlement passeerde Mikael de veiligheidscontrole, liet zijn jas en tas scannen en meldde zich bij de receptie.

			Na een paar minuten kwam Ulrik Keller hem halen. Hij was een van die wandelende kostuums die altijd naast de minister-president stonden wanneer Mejding in de gangen van Christiansborg werd gefilmd. De spindoctor was een mysterie voor het publiek, ook al had hij grote maar onduidelijke invloed. Zelfs de pers had weinig inzicht in de manier waarop hij de macht die Mejding hem had gegeven eigenlijk gebruikte.

			Keller vertelde de media nooit over zijn privéleven, hij had naar verluidt een jeugd gehad die was gekenmerkt door verwaarlozing en alcohol. Hij had vele jaren in een jeugdinstelling doorgebracht, tot een oplettende leraar Deens had ontdekt dat achter dat uitdrukkingsloze, harde gezicht een virtuoos schrijver schuilging.

			Virtuoos was het ook geweest toen Ulrik Keller vele jaren geleden een pak slaag had uitgedeeld aan een man van middelbare leeftijd die hem in een bar in Kopenhagen had geprovoceerd. De man had vijf nieuwe tanden en een maand lang thuiszorg nodig gehad na zijn kennismaking met de vuisten van Keller, maar de laatste, zo ging in elk geval het gerucht bij de politie, had een verrassend milde, voorwaardelijke straf gekregen.

			‘Keller,’ zei de spindoctor met een kort knikje. Hij negeerde Mikaels uitgestoken hand. ‘We lopen direct door naar Mejding. Zoals telefonisch besproken heeft de minister-president een volle agenda.’

			‘Dan kunnen we elkaar de hand geven,’ zei Mikael, terwijl hij Keller naar boven volgde over een trap met rood fluweel onder een gewelfd glazen dak. De Koninginnetrap. Op deze trap had Mikael beroemdheden en royals, inclusief zijn eigen hoogste chef, hoofdcommissaris van de Politie Kopenhagen Lone Kirtzner, een paar weken geleden voor het nieuwjaarsfeest zien arriveren.

			‘Benut uw kans. Niet iedereen krijgt de gelegenheid,’ zei Keller.

			Het trof Mikael dat Georg Schmidt hier ook had gelopen. Slechts een paar dagen voor zijn dood. Hij was alleen bij de nieuwjaarsbijeenkomst aangekomen en had met een onbestemde uitdrukking van ongenoegen op zijn gezicht voor de flitsende camera ’s van de persfotografen gestaan.

			‘Wat is er met uw hand gebeurd?’

			Mikael wees naar Kellers linkerhand, waar een lange dieprode schram vanaf zijn duim tot zijn pols liep.

			‘Een vis die niet wilde wat ik wilde. Hij leeft niet meer. Ik nog wel,’ antwoordde Keller, terwijl hij de laatste vijf, zes treden van de Koninginnetrap met grote sprongen nam.

			Blijkbaar was hij ook niet zo’n prater.
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			Troels Mejding stond bij het raam met zijn rug naar hen toe, toen Mikael en de spindoctor binnenkwamen.

			‘Troels, Mikael Dirk van de Politie Kopenhagen is hier. Ik heb hem gevraagd om het kort te houden,’ zei Keller.

			De minister-president bleef staan waar hij stond.

			‘Er is geen mooier uitzicht dan dit. Niets maakt iemand nederiger. De daken van Kopenhagen, de Deense vlag Dannebrog, de Koninklijke Garde. Al het Deense waar we goed voor moeten zorgen,’ zei hij, terwijl hij met een wijsvinger tegen het raam duwde.

			Beneden, op de hoefslag van de rijschool van Christiansborg, draafde een vierspan witte paarden voor een glanzend zwarte koets met een in het rood geklede koetsier. Troels Mejding draaide zich om, nam Mikael in zich op en liep toen met uitgestoken hand naar hem toe. Mejding was een knappe man met een opvallende grijswitte streep in zijn achterovergekamde haar, een uitgesproken kaaklijn en een afgetraind lichaam in een kostuum dat waarschijnlijk twee derde van Mikaels maandsalaris had gekost.

			Maar hij was minder lang dan Mikael had verwacht en zijn gezicht was minder blozend dan het tijdens zijn live nieuwjaarstoespraak een paar weken geleden had geleken. Toen had de minister-president, geflankeerd door een opaalgroene PH-lamp van de Deense ontwerper Louis Poulsen en een boeket bloemen in bijpassende kleuren, verklaard dat ‘hij goed voor Denemarken zou zorgen, vooral met het oog op de komende generaties’.

			Wie verdomme niet? had Mikael gedacht.

			‘Net als alle Denen ben ik diep geschokt door Georgs dood. Diep geschokt. Dan voel je het kwaad van de wereld heel dichtbij komen,’ zei de minister-president.

			Mikael zag vanuit zijn ooghoek de mond van Keller met de laatste paar zinnen meebewegen, hij wist dat hij deze formulering eerder had gehoord. Misschien in een tweet of een persbericht.

			‘Maar ik moet eerlijk zeggen dat ik niet weet hoe ik in dit verband zou kunnen helpen. Ik heb Georg al in geen maanden meer gezien,’ vervolgde Mejding. Hij keek Mikael vragend aan.

			‘Zullen we?’ Mikael wees naar een paar fauteuils op een Perzisch tapijt, waar hij buitenlandse regeringsleiders had zien zitten met de minister-president.

			‘Nee, we gaan hier zitten.’ Mejding liep naar zijn bureau. Hij nam zelf plaats in een Eames-bureaustoel met hoge rugleuning en wees Mikael op een lagere leunstoel aan de andere kant van het bureau.

			Het alfamannetjes-syndroom, dacht Mikael, terwijl hij de provocatie van zich liet afglijden. Afgezien van het dure pak en de smaakvolle aftershave gedroeg de minister-president zich net zoals de bendeleden die Mikael bij bosjes had ondervraagd tijdens zijn tijd bij de afdeling Narcotica. Mejding blies zichzelf op en sloeg zich op de borst. Je reinste territoriumafbakening.

			‘We zijn bezig om routinematig de activiteiten, ontmoetingen, gesprekken, bewegingen en het dagelijks leven van de secretaris-generaal van dit najaar in kaart te brengen. Privé en beroepsmatig. Het is een breed onderzoek,’ lichtte Mikael toe.

			‘Met andere woorden: jullie hebben nog helemaal niets,’ onderbrak de minister-president terwijl hij Mikael uitdagend aankeek. Mikael hoorde Keller op de achtergrond een hautain gegrinnik onderdrukken.

			Mikael zocht naar de juiste reactie. Was hij onbeleefd in zijn behandeling van de minister-president, dan zou Carlsen, of Lone Kirtzner zelf, ongetwijfeld een officieel rapport ontvangen. Dat was het niet waard.

			Mejding merkte zijn aarzeling op.

			‘Ik heb de minister van Justitie gevraagd jullie goed in de gaten te houden. Bij jullie onderzoek. Ik ben me ervan bewust dat de politie in deze tijd veel problemen heeft, maar ik verwacht dat een gebeurtenis als deze de hoogste prioriteit krijgt. Uiteindelijk zal ik aan de kiezers moeten uitleggen – en niet in het minst aan onze joodse medeburgers – hoe Schmidt zomaar op straat kon worden vermoord.’

			‘Goed. Laten we ter zake komen. Ík los de moord op, ú wordt herkozen en iedereen is blij,’ zei Mikael scherp.

			Mejding en Keller keken hem met dezelfde uitdrukking van afschuw aan en Mikael schraapte zijn keel.

			‘Op 5 november is Georg Schmidt hier voor een vergadering geweest. Ik heb begrepen dat er verschillende ministers en een aantal politici aanwezig waren. Maar er zijn bij het Rode Kruis geen notulen of aantekeningen van de vergadering. Waar ging die vergadering over?’

			Mejding leunde voorover, hij had zijn handen onder zijn kin gevouwen en leunde met zijn ellebogen op zijn enorme bureau.

			‘De vergadering was vertrouwelijk en had eigenlijk een informeel karakter. We hebben een aantal ideeën en benaderingen besproken voor de omgang met nieuw aangekomen vluchtelingen en immigranten,’ zei hij.

			‘Kunt u iets preciezer zijn?’

			Mejding zuchtte vermoeid. ‘Als u de politiek ook maar een beetje volgt, zal het geen verrassing voor u zijn dat wij, de regering en de ondersteunende partijen, nog eens goed willen nadenken over integratie. We willen niet langer parallelle gemeenschappen of kleine enclaves in de samenleving accepteren die onze waarden niet delen. Dan komen we in situaties terecht die we afgelopen herfst hebben gezien, toen de veiligheidsdienst mensen die hier al jaren wonen moest arresteren omdat ze ineens de innerlijke drang voelden om in Kopenhagen bussen op te blazen. Bij voorkeur met gepensioneerden en kinderwagens erin,’ zei Mejding en vervolgde: ‘Integratie moet beginnen vanaf de eerste nacht in Denemarken, en in dit verband speelt het Rode Kruis natuurlijk een rol.’

			Mikael hield zich stil en zoals verwacht voelde Mejding zich na een korte stilte geroepen om zijn uitspraken verder toe te lichten.

			‘Ja, want het Rode Kruis is verantwoordelijk voor de asielzoekerscentra, of niet? Voor opvangcentra, kindercentra, vrouwengroepen en fietsopleidingen, huiswerkhulp en medische klinieken... Dat allemaal. Medewerkers en vrijwilligers van het Rode Kruis komen als eersten in contact met vluchtelingen en immigranten, dat is waar wij op moeten inzetten. Populair gezegd moeten ze niet alleen leren fietsen, ze moeten ook de Deense verkeersregels leren. Ze moeten niet alleen de taal leren, ze moeten ook de Deense waarden leren. Het is zinloos om pas na drie jaar te komen aanrennen en plotseling te eisen dat ze een hand geven of hun boerka weg doen. Dat dienen ze vanaf dag één te leren. Daarom hebben we het Rode Kruis gevraagd om actie te ondernemen.’

			‘Wat voor actie?’

			Mikael zag vanuit zijn ooghoeken dat Keller een bijna onzichtbare stap dichter naar zijn chef toe deed. Mejding wreef met zijn hand over zijn mond en verwijderde toen een onzichtbaar pluisje uit zijn mouw. Een seconde ging voorbij voordat hij antwoordde.

			Aanraken van eigen mond. Aarzeling. Self-grooming. Dwalende blik. De klassieke signalen van liegen, merkte Mikael op.

			‘O, we denken aan verschillende kleine pilots. We hadden een paar ideeën voor speciale initiatieven voor kwetsbare vluchtelingenkinderen. Of voor gezinnen, waar de ouderlijke vaardigheden met het oog op integratie als zwaar onder de maat werden beoordeeld. Er was echter niets waar we het over eens werden en wat een nieuwe regeling zou worden, tot…’ Troels Mejding onderbrak zichzelf en leunde achterover in zijn bureaustoel. ‘Tsja, nu zal ­Georg immers niet onze ideeën en projecten tot een goed einde kunnen brengen. Dat is heel jammer.’

			Mikael keek met opgetrokken wenkbrauwen naar de minister-president.

			‘Neemt u me niet kwalijk. “Jammer” was slecht geformuleerd. Triest! Verdrietig! We hadden met Georg een uitstekende samenwerking. Uitzonderlijk. Het was een pragmatische man. En politiek begaafd. Hij wist dat een goede relatie met de regering uiteindelijk ook in het voordeel was van het Rode Kruis. Hij was het erover eens dat sommige dingen niet ter discussie stonden. Heeft u zijn autobiografie gelezen? Die met de kanarie?’ vroeg Mejding.

			Mikael schudde zijn hoofd.

			‘Dat zou u moeten doen. Misschien was zijn begrip voor het project van de regering te danken aan zijn familiegeschiedenis. Hij was niet zo’n… zo’n waardenrelativist.’ Troels Mejding spuugde het laatste woord uit alsof er een haar in zijn eten zat.

			‘Ik begrijp het. Maar waren er misschien meningsverschillen tijdens de vergadering? Ik heb begrepen dat Schmidt nogal terneergeslagen is weggegaan.’

			De minister wierp een korte blik op Ulrik Keller.

			‘Nee, dat zou ik niet willen zeggen. Het Rode Kruis heeft vanzelfsprekend eigen principes en ideeën over hoe ze zaken willen aanpakken. Maar ik had absoluut de indruk dat we de kleine uitdagingen die zich voordeden goed hebben uitgepraat.’

			‘Welke uitdagingen?’

			‘O, dat weet ik eigenlijk niet precies meer. Als ik goed op de hoogte ben, ging het om geld. Heeft u enig idee wat integratie Denemarken kost?’

			Mikael ging niet op de vraag in. Als er iets was waarover een politieman in het openbaar geen uitspraak moest doen, was het politiek.

			‘Hoe kwam Georg Schmidt die dag op u over?’ vroeg hij in plaats daarvan.

			‘Op mij? Nou, hij was in een goede bui. In een opperbeste stemming. Zoals hij altijd was. Het leven van Georg bestond zeker niet alleen uit rampen en hongersnood. Georg was een levensgenieter. En dat bedoel ik letterlijk. Hij genoot van wat het leven hem te bieden had: voorgerecht, hoofdgerecht en dessert.’

			Keller grinnikte op de achtergrond. Mejding stond op en knoopte zijn jas dicht.

			‘Als er anders niets is, ik moet naar...’ Mejding klopte op zijn pols waar hij een Omega-horloge droeg.

			‘We zijn nog niet helemaal klaar. Wie bij het Rode Kruis kan me meer vertellen over de projecten en initiatieven die u hier genoemd heeft?’

			De minister-president van het land keek hem kil aan.

			‘Ik heb echt geen idee. Ik zei toch dat het allemaal nog ideeën waren? Kleine, geïsoleerde pilots die een paar weken werden uitgeprobeerd en daarna werden geëvalueerd en afgesloten. Voor zover ik weet, regelde Georg dat voor een belangrijk deel zelf. Dat zou u bij het Rode Kruis moeten navragen.’

			Op de achtergrond was Ulrik Keller begonnen met het verzamelen van papieren. Mikael stond op en deed een stap in de richting van de minister-president. De spindoctor stopte midden in een beweging en keek waakzaam naar zijn chef en Mikael.

			‘Wat bedoelt u met levensgenieter? Voorgerecht, hoofdgerecht, dessert, zoals u net zei?’ vroeg Mikael. Nu was hij het die op Mej­ding neerkeek.

			‘Luister. Dirk was het toch, hè? Niet om u de les te lezen over uw werk, Dirk, maar het lijkt me ongepast dat u… de politie... de minister-president vraagt roddels en speculaties met u te delen. ­Georg hield van vrouwen, voor zover ik weet. Prima hoor. Er wordt ons vaak verweten dat we de burgers controleren en hun persoonlijke vrijheden inperken, maar laat ik u dit zeggen: volwassen Denen kunnen neuken met wie ze willen, zolang ze dat maar niet met dieren, kinderen of mijn vrouw doen, oké?’ Hij keek Mikael koppig aan. ‘Ik kan u niet verder helpen. Dus tenzij u hier bent om me te vertellen dat de moordenaar van Georg Schmidt een lijstje heeft gemaakt waar ik, mijn familie of mijn ministers op staan, denk ik dat we hier klaar zijn.’

			Mikael hield zijn blik vast, Mejding deed hetzelfde, en zo stonden ze drie of vier seconden. Toen brak Ulrik Keller de sessie af.

			‘Mejding en ik gaan nu door naar zijn ambtswoning Marienborg. Er komt een zakelijke delegatie. Troels, kom je?’ zei hij.

			De minister-president liet zijn blik op Mikael los en verliet het kantoor, terwijl Keller bleef staan.

			‘Ik heb begrepen dat u ook de andere deelnemers aan de vergadering wilde spreken? Ik heb ze gevraagd om langs te komen. Ze wachten in de Eikenzaal. Onze vergaderzaal,’ zei Keller. Hij wees met zijn hand in de richting van de deur. ‘Zullen we?’

			‘Wat een service,’ zei Mikael droogjes, terwijl hij het kantoor uit liep.

			Bij de deur van de Eikenzaal vroeg Keller Mikael om even te wachten. Toen glipte hij de vergaderzaal binnen en deed de deur achter zich dicht. Toen de deur na een paar minuten weer openging, kwamen tot Mikaels verrassing Ulrik Keller en Troels Mej­ding samen naar buiten. Hij dacht dat Mejding het ministerie allang had verlaten.

			Mikael keek de minister-president en de spindoctor na tot de twee bijna identieke kostuums om de hoek waren verdwenen.

			Op weg om goed voor Denemarken te zorgen.

			Mikael grinnikte. Troels Mejding was wel de laatste aan wie hij iets of iemand waarvan hij hield, zou toevertrouwen. Hij zou Mej­ding en Keller nog niet eens een briefje van vijftig lenen.
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			In de Eikenzaal trof Mikael drie mannen die dicht bij elkaar stonden. Toen ze hem zagen, staakten ze hun op gedempte toon gevoerde gesprek.

			‘Mikael Dirk, Politie Kopenhagen,’ zei hij, de drie politici in zich opnemend. Het waren bekende gezichten, allemaal leden van de Commissie voor Integratie en volgens de weinig coöperatieve Ulrik Keller waren ze aanwezig geweest bij de vergadering met ­Georg Schmidt in november.

			De mannen behoorden ieder tot een van de partijen uit de coalitieregering van Mejding. De partij van de minister-president was daarin weliswaar dominant, maar hij was – tot vermaak van de oppositie – afhankelijk van stemmen van deze drie partijen wanneer er meer controversiële wetsvoorstellen op tafel kwamen. Het waren kleine partijen die niet altijd voorspelbaar of politiek correct handelden. Veel analisten geloofden dat het alleen aan het tactische talent en de harde aanpak van de ervaren Mejding was te danken dat de regering het tot nu toe had overleefd. Ze hadden zelfs de beloftes over de economie en de integratie die de partij van Mejding in de verkiezingscampagne had gedaan, waargemaakt.

			Zoals de drie politici daar stonden, leken ze qua postuur op de personages in de in Denemarken zo populaire oude misdaadserie De Olsen-bende.

			Zo ook de gezette Villy Frandsen die een bruin pak aanhad waarvan de naden op zijn rug elk moment dreigden te knappen. Hij draaide zijn hoofd om, loenste naar Mikael en veegde zijn voorhoofd en handen af met een zakdoek uit zijn achterzak. Hij was achter in de veertig, maar zag er tien jaar ouder uit. In zijn jonge jaren stond hij bekend als de autolobbyist van zijn partij en hij had, voor zover Mikael had gelezen, geen respect voor andere mensen, tenzij het snelweggebruikers waren. Wat hij in de Commissie voor Integratie te zoeken had was daarom een raadsel. Vermoedelijk kwam hierdoor alleen tot uiting dat Frandsens eens zo invloedrijke partij nu was gekrompen tot vier parlementsleden, die zich stuk voor stuk met veel meer vakgebieden dan voorheen moesten bezighouden.

			In het midden herkende Mikael de jonge komeet van de Centrumpartij, Rasmus Berg. Een voor de meeste mensen volkomen onbekende kandidaat, die bij de laatste verkiezingen door een extra zetel in het parlement was gekomen. Rasmus Berg had zich echter een groot politiek talent getoond, welsprekend in het parlement, charmant op televisie en onmogelijk van zijn stuk te brengen, zelfs niet in de moeilijkste debatten. Als beloning had hij het woordvoerderschap op belangrijke posten als justitie en integratie gekregen.

			Mikael herinnerde zich een portret van hem dat hij in Morgenavisen had gelezen. De verliefdheid van de journalist op de bijna twee meter lange, donkerharige Rasmus Berg droop bijna van de krantenpagina af. Rasmus Berg was van dichtbij in het schemerlicht gefotografeerd, zodat zijn geprononceerde jukbeenderen en blauwe ogen bijna van de pagina oplichtten. Hij was, moest Mikael toegeven, ook een verdomd mooie man. Berg was van het irritante type dat eruitzag alsof hij op elk moment zijn pak uit kon doen en zonder merkbare inspanning een marathon zou lopen. Zoals Mikael zich het portret herinnerde, werd hij daarin beschreven als het kind van rijke geëmigreerde Denen die hun zoon naar een Deense kostschool hadden gestuurd toen hij vijftien werd. Of zijn buitenlandse opvoeding, de elitaire kostschool of zijn uitgebreide carrière in het leger daarna hem zijn beschaafde manier van spreken had opgeleverd, vermeldde de geschiedenis niet. Maar hij wás iemand, moest Mikael toegeven. Hij straalde oud geld uit.

			Het verst van Mikael verwijderd stond de oudste van de drie politici, de vijfenzeventigjarige Henning Dyhr, die decennialang bestuurlijk actief was geweest als voorzitter van de gemeenteraad, van het provinciebestuur en vervolgens van de regionale raad van zijn geboortestreek. Maar toen kwam de vluchtelingencrisis, en in de woonplaats van Dyhr werd een groot nieuw centrum voor afgewezen asielzoekers geopend. Een gebeurtenis die hem had aangezet tot een hoog oplopend conflict over het integratiebeleid van zijn eigen partij. Of, zoals Dyhr zei, het gebrek daaraan.

			De opstand van de oude Dyhr had schokgolven veroorzaakt binnen zijn moederpartij in Christiansborg. Volgens bijzonder goed ingelichte parlementaire journalisten had de partijvoorzitter de opstandige, sigarenrokende collega uit Noord-Jutland ontboden en geprobeerd hem op zijn plaats te zetten. Zonder succes. Dyhr was volgens zeggen op jonge leeftijd wees geworden, gewend om voor zichzelf te zorgen en geen moer om de rest te geven. Hij had na vijfendertig trotse jaren zijn oude partij verlaten en zich in plaats daarvan aangesloten bij de pas opgerichte Burgerpartij.

			De Burgerpartij werd in politieke kringen gezien als een amateuristische aangelegenheid. Een voorbeeld van moderne politiek, waar ideologie was vervangen door het opportunistisch bij elkaar sprokkelen van op zichzelf staande onderwerpen. Maar de nieuw opgerichte partij had na de laatste verkiezingen met veel tumult met vier zetels zitting genomen in het parlement, na een verkiezingscampagne die drie simpele slogans als basis had gehad: strengere straffen, betere omstandigheden voor ouderen en een volledige stop op immigratie. Henning Dyhr was de grote stemmentrekker geweest.

			Rasmus Berg was de eerste die zijn hand uitstak en Mikael begroette.

			‘Ik hoop dat we u kunnen helpen, maar ik heb maar heel weinig tijd,’ zei hij.

			Henning Dyhr schudde Mikael als tweede de hand en snoof ongeduldig, terwijl Mikael ook de zwetende Villy Frandsen de hand drukte.

			‘Waar denkt u dan dat we de politie mee kunnen helpen?’ had Dyhr botweg gevraagd.

			De stemming in de Eikenzaal was net zo vijandig als in het kantoor van de minister-president, en Mikael verloor bijna zijn geduld. Ook met zichzelf. Het was een grote fout dat hij niet had ingegrepen toen Troels Mejding uit zijn kantoor wegliep. Het was duidelijk dat de minister-president tijd had gehad om de drie lager geplaatste politici in te lichten, die op het moment dat hij de kamer binnenkwam vol antipathie voor Mikael waren.

			Maar Mikael bezon zich. Hij moest nu de underdog spelen. Nederigheid laten zien, en de drie politici het gevoel geven dat ze alles weer onder controle hadden. Anders zou hij hier nooit vandaan komen met bruikbare informatie.

			‘Het is pure routine,’ begon hij. ‘We proberen Georg Schmidts verblijfplaats en zijn gemoedstoestand in de aanloop naar de moord in kaart te brengen. U was op 5 november aanwezig bij een vergadering met Schmidt hier op het ministerie, heb ik begrepen?’

			‘Dat is juist,’ zei Rasmus Berg. De andere twee knikten instemmend.

			‘Waar ging die vergadering over?’

			De drie mannen keken elkaar snel aan, voordat Berg in het midden het woord nam. Mikael kon niet vaststellen of dat gebeurde omdat hij een geboren leider was, of omdat ze dat zo hadden afgesproken.

			‘Dat is eigenlijk lastig terug te halen, want het was een puur informele uitwisseling van ideeën over ons asielbeleid,’ zei hij.

			‘Aha,’ zei Mikael. ‘Wat voor ideeën?’

			Berg keek hem recht in de ogen. ‘Georg Schmidt presenteerde ons een aantal van zijn ideeën over hoe we het asielbeleid zouden kunnen heroverwegen. Hij dacht met name aan de kwetsbaarste kinderen en hij had enkele pilots in gang gezet die in de nabije toekomst zouden worden geëvalueerd. Schmidt bedoelde het goed, daar is geen twijfel over mogelijk. Maar in het licht van wat er nu is gebeurd, denk ik dat we moeten inzien dat de pilots niet kunnen worden voortgezet.’

			De andere twee knikten eensgezind.

			‘Waarom niet?’ vroeg Mikael. Hij weigerde te worden afgescheept met een voorgekookte verklaring. Villy Frandsen en Henning Dyhr keken elkaar achter de rug van Berg met een scheve blik aan. Berg nam weer het woord: ‘Ja, nou... zoals ik al zei, omdat deze ideeën nog in een conceptstadium verkeerden. Het waren projecten die alleen maar konden worden gerealiseerd door Schmidts zeer persoonlijke betrokkenheid. Dat kan niet zomaar door iemand anders worden opgepakt als de initiatiefnemer is overleden,’ zei hij.

			Mikael signaleerde plotseling een kleine tegenstrijdigheid in de verklaringen.

			‘Ik had begrepen dat het de ideeën van Mejding – de regering – waren die Georg Schmidt in de praktijk had gebracht. Niet andersom,’ drong hij aan.

			Villy Frandsen en Henning Dyhr keken niet alleen verward, maar ronduit onder druk gezet. Ook Berg keek hem met een niet-begrijpende blik aan. Mikael keek hen weer een voor een aan. Vooral de zwetende Frandsen kromp in elkaar. Ten slotte nam Henning Dyhr voor de eerste keer het woord.

			‘Het was eigenlijk een wederzijdse uitwisseling van ideeën. Maar als Schmidt dood is, zijn de ideeën dat ook. Zoiets is afhankelijk van persoonlijke verantwoordelijkheid en initiatief, meer valt er niet over te zeggen,’ bromde hij.

			Alsof je Mejding hoort, dacht Mikael. Hij moest zich erbij neerleggen dat hij hier niets nieuws te horen zou krijgen.

			‘Is u tijdens die vergadering nog iets anders opgevallen?’

			Ze zwegen alle drie.

			‘Wat bedoelt u met opgevallen?’ piepte Villy Frandsen.

			‘Heeft Georg Schmidt tijdens die bijeenkomst iets gezegd of gedaan waar u later nog aan terug heeft gedacht? Leek hij gestrest? Was hij in een slechte bui? Verdrietig?’

			‘Ik kan dat niet goed inschatten, ik heb de man maar een paar keer ontmoet. Ik kende hem niet zo goed. Niet goed genoeg om te zeggen of hij anders was dan normaal,’ zei Berg. 

			Mikael keek de andere twee mannen doordringend aan. Frandsen schudde energiek zijn hoofd, terwijl Dyhr met een spijtig gebaar zijn armen omhoogstak en zei: ‘Ik heb eerlijk gezegd geen moment meer aan de man gedacht tot ik hem kortgeleden op de voorpagina van de site van Ekstra Bladet zag.’

		


		
			24

			De directeur van het verpleeghuis wachtte Maria bij de ingang op. Aan de telefoon had ze een licht afwijzende, autoritaire stem gehad toen Maria had gevraagd of het mogelijk zou zijn om de hoogbejaarde Mogens Ostenfeldt te bezoeken. Maj Klausen bleek echter een vrouw van hooguit veertig die sneakers en een pilotenbril met een goudkleurig montuur droeg.

			‘Ik ben blij dat u er bent, ook al is de aanleiding een beetje somber. Je zou verbaasd staan hoeveel van onze bewoners nooit bezoek krijgen. Nóóit. Mogens is een van hen. In de negen jaar dat hij hier woont heeft hij één keer bezoek gehad. Ja, niet dat dat een groot succes was. Hij is daarna nog dagen van slag geweest.’

			De directeur liet Maria binnen in het gerenoveerde, geel gepleisterde verpleeghuis en vroeg haar plaats te nemen in het midden van het gebouw, een rechthoekig atrium met uitzicht op een broeikasachtig glazen dak van zo’n drie verdiepingen hoog. Maria keek verbaasd om zich heen. Rond de eerste en tweede verdieping liep een galerij en Maria vond het meer op een hotel dan op een verpleeghuis lijken. Ze realiseerde zich dat ze nooit eerder in een verpleeghuis was geweest.

			Ze was verrast geweest dat dit het adres van Ostenfeldt was. Ze had wel kunnen uitrekenen dat hij een oudere heer moest zijn, maar uit het dossier had ze zich het beeld gevormd van een bere­sterke man. Het type dat in het harnas zou sterven.

			Hoofdagent David Holz van de communicatieafdeling van de Politie Kopenhagen had zich laten overhalen bij een paar van de oudste medewerkers in het district te informeren of ze zich Ostenfeldt nog konden herinneren. Hij had twee of drie mensen gevonden die eensgezind over de legende op het politiebureau hadden verteld. Een legende die in zijn hoogtijdagen onder de niet zo stoere bijnaam Kaaskop bekend was, naar Osten, het Deense woord voor kaas.

			‘Je moet begrijpen dat dat niet minachtend was,’ had een man die Ostenfeldt in de jaren zeventig had gekend gezegd. ‘Het was bijna liefdevol. Het kwam door zijn naam, natuurlijk, maar het bleef hangen omdat mensen zeiden dat hij altijd de gaten in politiewerk kon zien. Dat wat stónk.’

			Mogens Ostenfeldt was zijn hele leven met dezelfde vrouw getrouwd geweest, maar tot hun verdriet had het echtpaar nooit kinderen gekregen. In plaats daarvan had mevrouw Ostenfeldt haar moederlijke zorg in vrijwilligerswerk kwijt gekund en Mogens Ostenfeldt had zijn vaderlijke instincten aan zijn kleine teams van jongere onderzoekers gewijd.

			Hij was een bekwaam politieman en een natuurlijke leider met zijn indrukwekkende bijna twee meter, zijn zware stem en gezaghebbende manier van doen. Bovendien had hij een geweldig overzicht en een goed ontwikkeld psychologisch inzicht. Zo was hij bijna vanzelf in een van de meest prestigieuze banen die een politieman zich kan wensen geëindigd: als rechercheur Moordzaken, rechtstreeks rapporterend aan de toenmalige chef Moordzaken.

			Verdachten hadden gebeefd als de lange man met de donderstem een verhoorkamer binnenkwam, maar onder zijn medewerkers stond hij bekend als een uitgesproken humanist. Hij zag de mens in zelfs het ergste beest, zeiden ze.

			In 1968, toen commissaris Johannes Vinther en zijn vrouw vermoord en verminkt in hun eigen huis werden gevonden, was Mogens Ostenfeldt zevenenveertig en de voor de hand liggende keuze om het onderzoek te leiden.

			Het was een zaak die niet fout kon gaan. Maar dat gebeurde wel. Het ging zo fout als maar kon en het werd een schandvlek op het blazoen van het korps en van Mogens Ostenfeldt persoonlijk. De zaak achtervolgde Ostenfeldt als mens en als politieman, tot hij in de jaren tachtig met pensioen ging. De zaak was er volgens zijn jongere collega ’s de directe oorzaak van dat Ostenfeldt een vernederende degradatie had moeten accepteren in wat de gouden eeuw van zijn carrière had moeten worden.

			Maria werd in haar gedachten onderbroken door Maj Klausen, die terugkwam in het atrium met in elke hand een kop koffie.

			‘U lijkt me het type dat zwarte koffie drinkt. Klopt dat?’ vroeg ze terwijl ze het kopje voor Maria neerzette. Maria knikte. Ze had een theorie dat hoe lager de postcode was, hoe meer melk de Denen in hun koffie deden. De postcode van Thorup Strand was 9690, haar vader had altijd gezegd dat alleen mensen met een Duits paspoort of een zwakke maag melk in hun koffie gebruikten.

			‘Ik heb net gehoord dat Mogens zo klaar is. Hij heeft een beetje geslapen,’ zei Maj. Met gedempte stem sprak ze, terwijl ze koffiedronken, verder: ‘Mogens heeft goede dagen en minder goede dagen. Volgens de verzorgende lijkt hij vandaag helder, maar ik ben bang dat ik u moet vragen om er begrip voor te hebben dat hij geen urenlange gesprekken meer aankan.’

			‘Is hij ziek? Dement?’ Maria voelde een zekere teleurstelling opkomen. Ostenfeldt was haar beste kans om dichter bij Hans Vinther te komen.

			De directeur glimlachte toegeeflijk.

			‘Nee, Mogens is niet dement. Niet alle oude mensen zijn dement, oké? Mogens is oud. Achtennegentig! Op sommige dagen heeft hij een geheugen als een olifant, op andere dagen niet. Maar hij is moe. Hij klaagt over angstdromen ’s nachts en krijgt soms een middel om te slapen,’ zei Maj Klausen. Ze bestudeerde Maria even. ‘U herkent het misschien van uw eigen vader. Pas in onze generatie zijn mannen begonnen te praten over wat ze voelen, waar ze pijn hebben, wat hen achtervolgt en hen kwelt als ze hun ogen dichtdoen. Een man als Mogens verdraagt het in stilte. Wie weet? Misschien zijn het de gruwelijkheden die hij als politieman heeft gezien?’

			‘Daar weet ik niet zoveel van,’ zei Maria, terwijl ze in haar kopje keek.

			Mogens Ostenfeldt was getrouwd in het laatste jaar van de bezetting. Bijna vijfenzestig jaar waren de Ostenfeldts samen geweest toen Doris, zijn vrouw, op een ochtend in de badkamer naar haar hoofd had gegrepen en had gezegd: ‘Mogens, ik ben duizelig!’ Ze was omgevallen en niet weer bij bewustzijn gekomen, en zijn plotselinge status als weduwnaar had hem bijna het leven benomen. Hij had zijn hele leven leiding gegeven, de koers bepaald en voorop gelopen. Hij had altijd als vanzelfsprekend aangenomen dat hij ook in de dood voorop zou gaan, het liefst meerdere jaren vóór zijn vrouw.

			‘Hij was er slecht aan toe toen hij hier kwam. Zijn vrouw had altijd al het huishoudelijke werk gedaan. Hij had nauwelijks warm eten gegeten en zijn kleren gewassen, hij was een jaar lang niet in bad geweest,’ vertelde Maj Klausen.

			Haar telefoon piepte, en ze keek er even naar.

			‘Kom,’ zei ze tegen Maria. ‘Laten we naar boven gaan. Mogens kan u nu ontvangen.’

			Het appartement van Mogens Ostenfeldt op de tweede verdieping had schuine muren en een groot dakraam, waar een passerende hagelbui doordringend op neerkletterde toen Maria de deur binnenstapte. In haar hand had ze een halfverwelkte kerstster, die ze op het laatste moment had gekocht bij groenteman Jalal.

			De kamer was ongeveer achttien vierkante meter en afgezien van het ziekenhuisachtige, in hoogte verstelbare bed tegen de wand was hij ingericht met een mahoniehouten eettafel met twee stoelen, een secretaire en een hoge fauteuil. Aan de andere wand hing een klok met slinger en koperen gewichten. Hij tikte luid en gaf Maria het gevoel te luisteren naar het pesterig aftellen van de tijd. Tik-tak, twee seconden dichter bij de dood, tik-tak.

			Het uurwerk had gezelschap van misschien negen of tien schilderijen in goudkleurige lijsten van verschillende grootte. De schilderijen hadden waarschijnlijk allemaal in Ostenfeldts voormalige huis op hun eigen prominente plek gehangen; boven een eettafel, boven een bank, boven het bed. Herinneringen aan een heel leven, nu samengeperst in veel te weinig ruimte.

			Ostenfeldt had een voorliefde voor expressieve afbeeldingen van landschappen en dieren, registreerde Maria. Maar het was een sepiakleurige foto in een zilveren lijst op het nachtkastje van Ostenfeldt die haar aandacht trok. Een huwelijksfoto van de jonge Mogens, die met achterovergekamd haar hoog boven zijn vrouw uittorende. Ze straalde onder een hoog opgestoken krul op haar voorhoofd.

			‘Het is zesenzeventig jaar geleden en ze trekt nog steeds de aandacht van iedereen die hier binnenkomt.’

			Maria sprong bijna een halve meter de lucht in. Achter haar was de fauteuil in de kamer omgedraaid en daarin zat een in elkaar gedoken, broodmagere man. Over het handvat van een mahonie stok gebogen hield hij haar bewegingen nauwlettend in de gaten. De basstem was, zo mogelijk, in werkelijkheid nog dieper.

			Ostenfeldt zag er precies zo oud uit als hij was. Zijn huid was wasbleek en zo dun als perkament, vol pigmentvlekken. Zijn eens zo volle, met brillantine achterovergekamde manen waren gereduceerd tot dunne, witte sprieten die tegen zijn kruin plakten. Zijn wenkbrauwen, daarentegen, groeiden woest en ongetemd, ze wezen als antennes omhoog boven één oplettend en één blind, melkwit oog. Hij droeg een overhemd, een gebreid vest en een donkere broek. De formele kleding van een boekhouder, hoewel Ostenfeldt eruitzag als een bundel beenderen, gebrekkig bij elkaar gehouden door een dun zakje huid. Maria was bijna verbaasd dat zijn hand warm was toen hij haar hand aannam.

			‘Hallo. Ik heb u gebeld over de zaak aan de Callisensvej,’ zei ze, terwijl ze onhandig de kerstster op Ostenfeldts secretaire neerzette voordat ze ging zitten.

			‘Oh,’ zei hij.

			‘Zoals ik al aan de telefoon zei, ben ik gekomen om te vragen of u me kunt vertellen wat er toen is gebeurd. In 1968. Ik wil er vooral graag achter zien te komen waar de zoon van de Vinthers nu is. Hans.’

			Hij hield haar blik vast. Lang genoeg om een intimiderende uitwerking te hebben.

			‘Zo. Wat wilt u van hem?’ bulderde de basstem uiteindelijk.

			Maria legde uit dat ze hoopte dat Hans Vinther aan de tentoonstelling wilde meewerken. Of haar ten minste wilde helpen om de zaak actueel en relevant te maken, op een manier die papieren en spullen uit een doos niet konden. Ze pakte haar telefoon en liet hem de foto van het schilderij van Hans Vinther zien.

			‘Ik werd erg gegrepen door dit schilderij. Door de jongen die dit heeft geschilderd. Ik zou graag het hele verhaal vertellen over…’

			‘Is het ook bij u opgekomen dat men sommige dingen beter met rust kan laten?’

			Ostenfeldt sprak langzaam maar met een donderend volume. Genoeg om Maria ’s woordenstroom te doen verdrinken. De klank van zijn stem hield het midden tussen onvriendelijk en waarschuwend.

			Maria werd plotseling onzeker. Misschien had ze hier nooit naartoe moeten komen. Ostenfeldt had vier jaar van zijn leven aan de zaak besteed die hem zijn reputatie en carrière had gekost en hij zou vast en zeker maling hebben aan haar historisch onderzoek, haar wettelijke museale vormingsplicht om onderwijs aan volwassenen te geven en vooral aan haar persoonlijke fascinatie. Was het misschien ongepast om op jacht te gaan naar Hans Vinther? Hij had er niet om gevraagd om te worden gezocht en te worden herinnerd aan de tragedie van zijn leven. Omgekeerd hadden de meeste mensen de diepe behoefte om hun verhaal aan het nageslacht te vertellen. Om gehoord en gezien te worden en te voelen dat hun bestaan op de een of andere manier een soort afdruk op de wereld had achtergelaten.

			Zelfs al was de kans klein, het was ook niet volledig uit te sluiten dat de tentoonstelling nieuwe informatie zou opleveren. Iemand moest destijds iets hebben gezien of gehoord, iets wat nooit aan het licht was gekomen. Na tweeënvijftig jaar kon het zijn dat iemand zijn hart moest luchten.

			‘Ik begrijp dat het moeilijk is om erover te praten. Aan de andere kant bent u degene die er het meest vanaf weet. Ik dacht dat u me misschien wat wijzer zou kunnen maken?’ probeerde ze.

			Ostenfeldt keek haar snel en met een ondoorgrondelijke blik aan. Ze begon te begrijpen waarom hij een angstaanjagende kracht was geweest in de verhoorkamer. Ze kreeg de onbedwingbare aandrang om de stilte te doorbreken.

			‘Het kwade, dat in de dubbele moord tot uitdrukking is gekomen, vind ik interessant,’ probeerde ze. ‘Voor museumbezoekers. Het toont een kant van de menselijke natuur en de maatschappij die we onderdrukken en niet willen erkennen, maar die...’

			Mogens Ostenfeldt leek geen belangstelling meer voor haar filosofische uitweidingen te hebben. Hij draaide zijn hoofd naar zijn muur met schilderijen, alsof hij zich mijlenver bij Maria vandaan droomde, weg van de beperkende kaders van het verpleeghuis en naar de zintuigelijke wereld waar de schilderijen een blik op boden. Naar het verleden.

			De minuten verstreken in stilte. Het enige geluid was het tikken van de wandklok en de hortende ademhaling van de oude man. Alsof zijn skelet een beetje rammelde, elke keer als hij het belastte met nog een inademing.

			Maria keek hem steels aan. Was hij in slaap gevallen? Was het afgewende gezicht een teken dat ze moest gaan? De directeur had gezegd dat de oude man ook slechte periodes had. Misschien was dat nu het geval? Hij leek niet meer aanspreekbaar en geïrriteerd door de vreemdeling die spoken uit het verleden had doen opleven.

			Ze zocht naar haar tas toen Ostenfeldt plotseling zijn hoofd weer omdraaide. Zijn stem was even kalm als diep: ‘Ik zal u over de zaak vertellen. En ik zal u over dat schilderij vertellen. Ik heb lang niet over de zaak aan de Callisensvej gesproken, maar er is in die meer dan vijftig jaar geen dag voorbijgegaan zonder dat die zaak hier heeft rondgespookt,’ zei hij terwijl hij met een kromme vinger tegen zijn slaap tikte. ‘Maar!’ Ostenfeldt gooide het woord eruit als een verbaal waarschuwingsteken. ‘Met Hans Vinther kan ik u niet helpen. Dat moet u begrijpen. Voor zover ik weet, is hij een paar jaar later naar het buitenland gegaan. Die jongen had hier niets meer om voor te leven,’ zei hij, maar corrigeerde zichzelf: ‘Niemand meer om voor te leven.’

			Maria voelde de ergernis door haar lichaam verspreiden, maar ze wist haar protest op tijd in te slikken. Ze had al het uiterste van het geduld van de man gevergd.

			‘Het schilderij. Oké,’ zei ze in plaats daarvan. ‘Dat heeft me verbaasd. Waarom maakte het deel uit van de zaak? Zaten er vingerafdrukken op? Bloed?’ vroeg ze.

			Ostenfeldt schudde zijn hoofd. Hij was even stil, alsof hij naar woorden moest zoeken.

			‘We hadden een theorie. Of... het was een losse veronderstelling,’ begon de oude rechercheur. ‘Zoals u misschien in de verslagen uit die tijd hebt gelezen, waren de twee lichamen niet alleen gehavend door de slagen met het wapen van de dader. De handen van de lichamen waren onmiddellijk na hun dood voor hun borst gevouwen, alsof ze aan het bidden waren. En ze waren ook verminkt. Gesneden met een mes,’ zei hij, terwijl hij met de lange, gele nagel van zijn wijsvinger een paar langzame bewegingen over zijn linker onderarm maakte.

			Maria knikte. Ze had de foto ’s van de plaats delict, voordat de lichamen waren verplaatst, gezien.

			‘De slachtoffers werden in dolle razernij gedood,’ vervolgde Ostenfeldt. ‘Ze waren al lang dood, maar de dader hield niet op met op ze in te slaan. Dus waarom ook nog in hun snijden?’

			Hij keek vragend naar Maria, maar ging verder zonder op antwoord te wachten: ‘De eerste aanname was dat het afweerverwondingen waren. Maar die theorie werd door de forensisch pathologen snel ontkracht. De wonden hadden heel weinig gebloed, dus de sneden moeten zijn gemaakt op het moment van overlijden of kort daarna.’

			Maria schaamde zich bijna omdat ze Ostenfeldt een paar minuten geleden als licht dementerend had beoordeeld.

			‘Op het eerste gezicht leken de insnijdingen willekeurig. Elkaar kruisende lijnen. Maar bij nadere inspectie leken delen van de insnijdingen op tekens. Het zou een letter kunnen zijn die we niet konden duiden, maar het leek eerder op een soort figuur, zoals het Griekse teken pi of een runenteken. En dát is waar het schilderij van de jongen in beeld kwam.’

			‘Het schilderij was gesigneerd met HV, 1960. De initialen van Hans Vinther die het heeft geschilderd?’ vroeg Maria.

			‘Ja, die jongen was een kunstliefhebber. Opmerkelijk getalenteerd. Hij kreeg les en was elke dag uren aan het schilderen om zich verder te bekwamen.’

			‘U zegt dat het van belang werd voor het onderzoek. Hoe dan?’

			‘Geduld, jongedame... We zijn er nooit achter gekomen wat het betekende, maar toen we een paar dagen met het onderzoek bezig waren, viel me op dat op dat bepaalde schilderij een teken of een symbool voorkwam, in elk geval een verzameling lijnen die leken op de sneden op de armen van de slachtoffers.’

			Maria keek hem verbaasd aan.

			‘Weet u het zeker?’

			Ostenfeldts gezonde oog keek haar enigszins geërgerd aan.

			‘Zeker? Nee, ik zei immers dat we er nooit achter zijn gekomen wat het betekende. Het kán toeval zijn geweest. Vier gekruiste lijnen, getrokken door een bloeddorstig persoon met een mes. Dat was niet echt grote kunst. We hadden als theorie dat de moordenaar of moordenaars zich hadden laten inspireren op het moment van de misdaad – of dat hij probeerde de moorden als iets mystieks of religieus te ensceneren.’

			‘U kende de zaak beter dan wie dan ook. Hoe denkt u er nu over?’ vroeg Maria.

			‘Ik denk wat ik in mijn verslag heb geschreven,’ zei Ostenfeldt afwijzend.

			‘En is er, achteraf gezien, niemand die u verdenkt, nu u er al die jaren over heeft nagedacht?’ drong Maria aan.

			‘Dan was ik op dit moment zelf naar hem op zoek. Niemand wilde de moordenaar liever vinden dan ik. Niemand.’

			Ostenfeldt vouwde zijn armen zelfbeschermend voor zijn borst en Maria had medelijden met de oude man. De schaamte die zijn beroepstrots had gebroken, was niet moeilijk te herkennen in de voorovergebogen gestalte.

			‘En de zoon? Hans Vinther? Als het teken op zijn schilderij en de tekens op de lichamen hetzelfde waren, was hij dan geen voor de hand liggende verdachte?’

			Ostenfeldt keek haar scherp aan. Ze las zijn blik als een waarschuwing dat ze op het punt stond de premisse te schenden die hij aan het begin van het gesprek had gesteld.

			‘Nee. We hebben hem ettelijke keren ondervraagd. Hij werd ondervraagd met de rechten van een verdachte, ik was zelf verantwoordelijk voor de meest beslissende ondervragingen. Ik heb hem hard aangepakt en hij huilde alsof hij met de zweep kreeg. Maar hij had een waterdicht alibi. Hij was helemaal niet in Kopenhagen, maar op bezoek bij zijn vriendin in Jutland toen zijn ouders werden gedood.’

			‘Maar wat zei hij over het symbool? Als hij het schilderij acht jaar voor de moorden heeft geschilderd, moet hij toch op de een of andere manier de bron ervan zijn?’

			Ostenfeldt leek weer geïrriteerd.

			‘Hij had geen idee. Hij kon zich nauwelijks herinneren dat hij het had geschilderd. Voor hem was het slechts een van de vele schilderijen van zijn hand die door het gezin afwisselend aan de wand werden gehangen, dat werd bevestigd door de huishoudster.’

			Maria voelde zich vreemd genoeg opgelucht. Alsof ze zelf was vrijgesproken.

			‘Is er nog iets anders uit die tijd dat u dwarszit?’

			Hij keek op vanonder de dikke wenkbrauwen.

			‘U bedoelt behalve dat ik elke dag aan de zaak heb gedacht gedurende de vijftig jaar die inmiddels zijn verstreken?’ mopperde hij.

			Maria glimlachte zwakjes, verontschuldigend. Maar toen vervolgde Ostenfeldt onverwachts: ‘Er is één ding dat me altijd verbaasd heeft. En dat was het meisje.’

			‘Het meisje?’

			‘Ja, de Vinthers hadden een dochter. Pippi. Pippi en Hans waren broer en zus, en ze werden door Johannes en Elisabeth Vinther geadopteerd toen ze nog heel jong waren. Het waren weeskinderen, zoals ik het begrepen heb. De Vinthers hadden alles, behalve kinderen. Het moet voor beide partijen een geluk zijn geweest,’ zei hij, eraan toevoegend: ‘Het is niet iedereen gegeven om op die manier kinderen te krijgen.’

			Maria bespeurde een ondertoon van oud verdriet in Ostenfeldts stem. Toen ging hij verder: ‘Maar Pippi Vinther is toen ze nog heel klein was overleden. Ze stierf in het begin van de jaren vijftig en hoewel het toen niet ongewoon was om een kind aan een ziekte te verliezen, werd er bij de politie over gepraat. Commissaris Vinther die na vele jaren bidden een dochter had gekregen en haar toen ongelukkigerwijs weer kwijtraakte.’

			‘Ja, dat kan ik me voorstellen,’ knikte Maria.

			‘Het vreemde was,’ vervolgde Ostenfeldt, ‘dat er geen enkel spoor van het meisje in het huis van de Vinthers te vinden was. Geen foto, geen verzilverde schoen, geen bewaarde haarspeld. Niets. Ik had nooit eerder gehoord van een kind dat Pippi heette, maar zelfs dat kinderboek vonden we niet in het huis.’

			‘Pippi Langkous?’ zei Maria.

			‘Ja, dat. Dat moet degene zijn waarnaar ze is vernoemd. Hans wilde ook nooit over zijn dode zusje praten. Dat respecteerden we. Het had niets met de moordzaak te maken.’

			‘Maar ik heb ergens gelezen dat verschillende getuigen verklaarden dat Elisabeth Vinther jaren onder verdriet gebukt ging?’

			‘Ja, maar het was een soort... hoe zal ik het zeggen? Ongrijpbaar verdriet. Het verbaasde me gewoon,’ zei Ostenfeldt. Misschien nog het meest tegen zichzelf.

			‘Misschien konden ze de confrontatie met de herinneringen niet verdragen?’ probeerde Maria.

			Ostenfeldt draaide zich naar haar toe. Zowel het gezonde als het melkwitte oog waren nu rood.

			‘Jongedame, ik ben vreselijk moe.’

			‘Ja, we zijn klaar. Nee, er is nog één ding.’

			Maria liep naar Ostenfeldts secretaire, waar een schrijfblok en een pen lagen.

			‘Kunt u het symbool tekenen dat u toen op de lichamen heeft gevonden?’

			Ze reikte hem pen en papier aan en hij nam het aarzelend in ontvangst. Maria had er op hetzelfde moment spijt van. Hij zag er echt uitgeput uit. Uitgeput en gekweld, zoals de directeur had gezegd.

			Hij keek lang naar het papier, in gedachten verzonken, voordat hij vier lijnen op het papier trok. Hij scheurde het af langs de perforatie en vouwde het vel in tweeën.

			‘Onthoud wat ik zei. We zijn er nooit achter gekomen wat het was. En misschien betekende het ook wel niets.’ Hij gaf het papier aan Maria. Toen ze het aanpakte, hield hij zijn kant van het papier vast.

			‘U wilt meer te weten komen over de zaak, zegt u. Maar dan moet u de juiste vragen stellen,’ zei hij.

			Maria keek hem niet-begrijpend aan, keek omlaag naar de gekromde vingers die het papier vasthielden en terug naar de indringende blik van Ostenfeldt toen hij verderging: ‘U zegt dat de dubbele moord een uiting van het kwaad was. Dan moet u zichzelf afvragen: wat ís het kwaad? Waar komt het kwaad vandaan?’

			Pas nadat Maria hem ten afscheid een hand had gegeven en ze weer beneden op straat stond, vouwde ze het papier open.
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			Frederiks gepraat over kinderen laatst had Mikael opnieuw aan het denken gezet over zijn eigen leven. De keuzes die hij had gemaakt. Had hij gefaald als vader, toen hij de kans kreeg? Ongetwijfeld. Zou hij nog een kans krijgen? Het zag er op dit moment niet naar uit en hij kon het niet helpen dat hij jaloers op Frederik was, die alles nog voor zich had: vrouw, kinderen, iets zinvols om voor thuis te komen.

			Hij had een broodje uit de kantine gehaald en zijn doel was nu de koffieautomaat in het midden van de afdeling. De koffie mocht vandaag wel extra sterk zijn. Carlsen had hem in een e-mail verteld dat Mikael en Frederik met ingang van vandaag een bureau moesten delen dat zich links in de hoek achter in de kantoortuin bevond. Hier moesten ze proberen hun gedachten te ordenen en ‘probleemeigenaar’ van het onderzoek te worden, zoals Carlsen het in zijn moderne managementtaal noemde.

			Nog voor Mikael het keukentje in kwam, kon hij Frederiks stem horen.

			‘Je moet toch begrijpen dat ik midden in een groot onderzoek zit. Ik kan niet zomaar een dag vrijhouden... Ja, ik snap dat er een bepaalde timing nodig is, maar... wat?’

			Mikael wachtte even voor hij luid zijn keel schraapte en het kleine glazen hokje binnenliep, dat baadde in het kunstlicht van een rij fluorescerende buizen. Frederik schrok op en stak zijn telefoon onmiddellijk in zijn zak. Mikael liet niets merken, maar groette met een knikje en ging doelbewust naar de koffiekan. De koffie was nog niet helemaal doorgelopen, maar hij pakte de kan en vulde een grote beker. De machine sputterde toen druppels vers gezette koffie op de warmhoudplaat vielen.

			‘Heb je de e-mail van Carlsen gezien? Over onze nieuwe werkplekken?’ vroeg Mikael.

			‘Ja, ik vind het best. We moeten zien dat we een overzicht krijgen en ik vind ook dat we alles in het systeem moeten invoeren. Ik gebruik meestal een Gantt-diagram, ken je dat? Daar kunnen we alle sporen in zetten, een tijdschema maken, verklaringen crosschecken en binnengekomen tips en…’

			‘Prima, begin er maar mee,’ zei Mikael. Frederiks spervuur aan ideeën was zeker goed, maar op dit moment wilde hij echt alleen maar rust in zijn hoofd zonder alle slimme initiatieven van Frederik. Hij moest zijn gedachten na de ondervragingen gisteren in Christiansborg ordenen. Er was iets met de op elkaar afgestemde verklaringen van de politici. Óf ze wisten iets over de laatste dagen van de secretaris-generaal, misschien iets wat Schmidt hen had gevraagd geheim te houden of wat politieke gevolgen voor hen konden hebben. Óf ze waren de altijd pr-bewuste politici die doodsbang waren bij de gedachte dat naar het publiek zou lekken dat ze werden ondervraagd in verband met een beestachtige moord. Nota bene een moord op een man die met enige regelmaat Christiansborg had afgezeikt met zijn meningen en politieke commentaren.

			‘Dirk, Dahlin. Ik moet jullie allebei nu spreken.’ Carlsen stak zijn hoofd het keukentje in en onderbrak de overpeinzingen van Mikael. De chef keek niet blij.

			Er viel ook niet veel te lachen, begrepen Mikael en Frederik, toen ze zagen dat hoofdcommissaris Lone Kirtzner in hoogsteigen persoon in Teglholmen was verschenen. Ze zat samen met hoofdinspecteur Gert Federspiel in Carlsens glazen kantoorkooi, toen Mikael en Frederik binnenkwamen.

			‘Ga zitten,’ nodigde Carlsen uit, gebarend naar de ongemakkelijke stoelen rond zijn vergadertafel. Nergens Deens gebak of koffie te bekennen, alleen een stapel papieren, wat opgevouwen kranten en een chagrijnig kijkende Kirtzner.

			Tegen zijn gewoonte in zat niet Carlsen maar de hoofdcommissaris aan het hoofd van zijn conferentietafel. Met haar korte pagekapsel, ingevallen wangen en haar hals die net zo bewoog als die van een kalkoen leek ze eerder een gepensioneerde onderwijzeres dan de chef van de ongeveer tweeëndertighonderd medewerkers van het grootste politiedistrict van Denemarken.

			Kirtzner keek door haar zwarte, vierkante bril naar de vier mannen om de tafel. Ze had een constant verontruste blik, die Mikael altijd had gefascineerd. Als hoofdcommissaris stond Kirtzner bekend om haar degelijke vakinhoudelijke inzicht in het strafrecht en in het werk van het Openbaar Ministerie, maar ze was niet graag gezien. Na haar rechtenstudie had ze een tijd als verdedigingsadvocaat gewerkt tot ze werd gevraagd om voor het Openbaar Ministerie te gaan werken. Tot ze werd aangesteld om de leiding van de Politie Kopenhagen over te nemen, had ze jarenlang de functie van hoofd van de Nationale Veiligheidsdienst pet bekleed.

			De vijftigjarige vrouw had de baan van hoofdcommissaris van de Politie Kopenhagen als een kroon op haar loopbaan gekregen, maar ze miste de status en de politieke prietpraat-vaardigheden die ze als hoofd van pet had moeten hebben. Dat was in elk geval de theorie die Mikael zelf ontwikkeld had.

			‘Ik ben vandaag gekomen omdat ik jullie simpelweg moet vragen meer vaart te maken,’ zei de hoofdcommissaris. Mikael merkte zoals altijd op dat zijn chef een verstikkend muskusachtig parfum droeg waardoor ze niet alleen onnodig ouder overkwam, maar dat in een afgesloten kamer het effect van een zelfmoordaanslag op de zintuigen had. Helemaal toen ze half overeind kwam en demonstratief twee kranten op tafel opensloeg.

			Schmidt-moord: politie tast in het duister, stond er voor op de ene. Op de andere voorpagina, van een op Kopenhagen georiënteerde krant, vroeg men zich af: Is de politie van Kopenhagen te lui, te duur en te slecht geworden?

			Mikael zag maar de helft van het artikel, maar hij begreep er uit dat de minister van Justitie Jørgen Andersen zich had uitgesproken. Alweer. De minister van Justitie bemoeide zich te veel en te vroeg met het werk van de politie, was de mening van bijna iedereen die daadwerkelijk onderzoeken uitvoerde. Als een krant zich uitsprak over een specifiek onderzoek of een bepaald probleemgebied binnen de politie, ja, dan kon de verantwoordelijke hoofdcommissaris er de klok op gelijk zetten dat minister Andersen of zijn afdelingshoofd binnen een paar uur aan de telefoon hing. Als politieman hoefde je af en toe alleen maar de krant open te slaan of het nieuws op tv te bekijken om te weten welke taak door de hoge heren die dag als dringend werd beschouwd. Of dat ook zinnig was, politie-technisch gesproken, was een ander verhaal.

			Mikael liet zijn gedachten gaan over zijn bezoek van gisteren aan het kantoor van de minister-president. Was deze bijeenkomst op touw gezet door Mejding en zijn mensen? De premier had aangekondigd dat de minister van Justitie opdracht had gekregen om speciale aandacht aan het onderzoek te besteden en nu, nog geen vierentwintig uur later, zat hij hier oog in oog met de hoogste leiding. Klaar voor de uitbrander, maar voor wat?

			‘Krantenkoppen als deze zijn vernietigend, ver-níé-ti-gend. Hoe kunnen we überhaupt aantonen dat we meer geld nodig hebben voor moderne onderzoeksmethoden of internationale samenwerking als een kerntaak als deze zo traag verloopt?’ Kirtzner keek hen een voor een in de ogen, om zich ervan te verzekeren dat ze zich schaamden. ‘Deze zaak mag op geen enkele manier worden verknald. Hij moet worden opgelost en dat moet snel gebeuren. De bevolking is verontwaardigd, de hele wereld kijkt toe en de minister van Justitie is verre van tevreden,’ zei Lone Kirtzner met een geïrriteerde blik naar Mikael.

			Ze legde haar ellebogen op tafel en leunde op haar gebalde vuisten naar voren, een klassieke, mannelijke machthebbershouding, waarvan Mikael wist dat ze die had verworven tijdens een lange carrière omringd door voornamelijk mannen in de hogere echelons van het politiekorps.

			‘Je vraagt jezelf toch af: waar hebben we hier mee te maken? Is dit een misdaad van extreemrechts? Terreur? Antisemitisme? Een bizar seksspel? Ja, het is absurd dat we elkaar hier zitten aan te kijken, negen dagen nadat Schmidt is gevonden, zonder dat we de inleidende en centrale vraag naar het motief kunnen beantwoorden.’

			Mikael hoorde de woorden, maar focuste, om niet te ontploffen, op de op en neer wippende kalkoenenhals.

			‘De ogen van de bevolking zijn niet alleen op jullie gericht. Ze rusten ook op de minister van Justitie. Hij heeft mij er terecht op gewezen dat hij zijn politiek geschut nergens op kan richten totdat jullie hebben ontdekt wat er achter deze moord zit. Als die politiek gemotiveerd is of als het om terreur of een uiting van jodenhaat gaat, nou, dan hebben de mensen natuurlijk recht op een politieke actie,’ zei Kirtzner. Haar laatste punt zei ze op een lagere, licht intimiderende toon: ‘Ik hoef jullie er niet aan te herinneren dat de minister van Justitie jullie hoogste chef is. Hij bepaalt of je naar rechts of links moet gaan, omhoog of omlaag moet kijken.’

			Dat was voor Mikael de druppel.

			‘Hoeveel moorden heeft Andersen opgelost? Hoeveel criminelen heeft hij de handboeien omgedaan? Was hij de laatste keer geen minister van Ontwikkelingssamenwerking? De volgende keer wordt hij vast minister van Landbouw, Levensmiddelen en Visserij. Politici komen en gaan en wij moeten naar hun pijpen dansen, elke keer als ze iets hebben bedacht. Misschien moeten ze ons gewoon rustig ons werk laten doen?’

			Carlsen legde kalmerend een hand op de arm van Mikael.

			‘Laten we constructief zijn,’ zei de chef Moordzaken. ‘Misschien hebben we inderdaad een beetje kriskras door elkaar gelopen. Het is een lastige zaak. Maar ik heb nu twee van mijn beste rechercheurs samen in een groep gezet om het onderzoek en het opsporen van de dader te versnellen. We zijn ook niet terug bij af, wil ik daaraan toevoegen. Er zijn veel sporen die we moeten natrekken en er ligt veel onderzoek dat antwoorden kan geven.’

			Carlsen duwde zijn kleurrijke bril op de rug van zijn neus en trok de stapel papieren naar zich toe. ‘Maar voordat we kijken naar waar we concreet staan, zou ik graag willen weten waarom de hoofdcommissaris in de derde persoon over het onderzoek spreekt? Zijn we niet één korps, één politie? Als chef moet u achter ons allemaal staan, of we nu agenten of rechercheurs zijn.’

			Frederik en Mikael wisselden een blik. Ze dachten duidelijk hetzelfde. Zo, goed gedaan, chef.

			Hoofdinspecteur Federspiel, die tijdens de hele bijeenkomst zijn mond had gehouden, maakte aanstalten om iets te zeggen, maar Kirtzner stak haar hand op om hem tegen te houden.

			‘Oké. Ik snap je punt, Niels. Toch verwacht ik dagelijks een grondige brieﬁng die ik kan doorgeven aan de minister van Justitie, en dan moeten jullie... wíj razendsnel verder.’
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			Hij had twee konijnen gekocht. Levende konijnen. Twee nog niet helemaal volgroeide, zwart-witte konijnen met lange, donzige oren. Om warm te blijven kropen ze in de schoenendoos dicht tegen elkaar aan.

			Tegen het kauwgum kauwende tienermeisje, dat de konijnen op internet te koop had aangeboden, had hij gezegd dat hij er twee nichtjes mee wilde verrassen. Ongegeneerd had ze hem van top tot teen opgenomen. Had haar blik van boven naar beneden laten glijden; vanaf de muts die hij helemaal over zijn voorhoofd had getrokken over zijn cargobroek tot aan zijn bemodderde legerkistjes.

			‘U lijkt helemaal niet op iemands oom,’ had de vroegwijze puber gezegd terwijl ze een haarpluk om haar vinger wond. Met het brutale zelfvertrouwen dat je alleen tegenkomt bij kinderen die op handen worden gedragen en geliefkoosd in de wereld staan, had ze hem aan staan kijken. Ze was ongetwijfeld een van de populairste meisjes van haar klas. Knap, slank, stupide. Een perfect Instagram-smoeltje. Fucking bitch. Meisjes zoals zij hadden geen flauw benul hoe het was om hem te zijn. Meisjes zoals zij hadden hem ook nooit gezíén.

			Hij overwoog of hij haar een foto zou sturen als het voeren achter de rug was. Nee. Hij zou er maar ongewenste aandacht mee creëren. Hij moest op zijn taak focussen.

			Hij kon zich de tijd niet meer herinneren dat hij niet boos was. Eindeloos hadden ze geprobeerd om dat aan hem uit te leggen, al die goedbedoelende, handenwrijvende idioten. Hadden plannen van aanpak geschreven, hem voor gesprekken opgeroepen en rapporten uitgebracht. Naïeve, fucking verraders van hun ras waren het. Landverraders. Verraders van hun sekse. En dan zou híj het probleem zijn?

			Hij zette zijn pc aan, opende zijn browser en logde in op Iron Cross. Proud Goy, heette hij hier. Trotse niet-jood.

			De site opende met het bloedrode logo en de Engelse slogan: ‘Gas The Jews. Kill The Faggots. Race War Now’. Je zou het zo kunnen aanvullen met ‘journalisten, politici, psychologen, artsen, leraren, politiemensen...’ Iedereen hier haatte de politiek correcten, de fake autoriteiten, het linksgeoriënteerde gepeupel. Maar vooral de joden. De joden hadden het allemaal uitgedacht: de massamigratie, de rassenvermenging, de financiële crisis, de globale opwarming, de groeiende ongelijkheid. Het waren allemaal tools in het streven van de joden naar wereldheerschappij. En ze werden godverdomme goed geholpen: de feministen hadden ervoor gezorgd dat het geboortecijfer in Denemarken was gedaald tot het niveau dat de blanke Denen zich niet langer reproduceerden. En de gefeminiseerde, Deense slapjanus had de zeggenschap over zijn leven, zijn gezin en zijn mannelijkheid uit zijn handen laten glippen.

			‘Kill the fucking kikes,’ schreef hij haast in een reflex in een chat met de kop ‘Why excuse Holocaust? Be proud!’ Kikes was het meest gebruikte scheldwoord van de Iron Crossers voor joden.

			Bij toeval was hij op Iron Cross gestuit. Een krant had iets geschreven over een meme, die op Facebook werd verboden omdat de inhoud ervan antisemitisch was. Nieuwsgierig had hij de meme gegoogeld. Na wat doorklikken was hij terechtgekomen bij een moeilijk te decoderen chat bij Iron Cross. Dat was twee jaar geleden.

			Hij scrolde geroutineerd door de volgende chat met posts van gelijkgezinden. En zuchtte van verveling. Zo langzamerhand had hij het helemaal gehad met alle gebruikelijke pseudo-intellectuele discussies en bullshit-kretologie. De nieuwelingen waren het ergst. Ook al werden de non-believers door de beheerders van de site flink aangepakt, er waren altijd weer mensen die over democratie, verkiezingen en demonstraties begonnen te zwetsen. Hij werd er niet goed van. Hoe vaag, onderdanig en homoseksueel moest je zijn om te denken dat je, als je met spandoeken door de straten van Kopenhagen ging lopen, iets anders dan de aandacht van zwakzinnigen en linksgeoriënteerden zou trekken.

			Nee. Het probleem moest met destabilisering en geweld worden opgelost. Wraak en opzienbarende acties. Om harten te winnen, moest je andere vermorzelen. Alleen degenen die bereid waren geweld in te zetten, lieten hun voetsporen in de geschiedenis achter.

			Er waren echter maar weinig mensen bereid om zover te gaan. Maar weinigen hadden de leeuwenmoed van ridder Breivik of van de moskee-schutter in Nieuw-Zeeland. Hij had er genoeg van te wachten op iemand die iets zou doen. Misschien moest hij die ‘iemand’ zijn.

			Onverwachts had hij een taak gekregen. Als een geschenk uit de hemel – maar dit was nog maar de eerste stap op weg naar iets groters, had hij besloten. Niet dat het gemakkelijk was geweest. Bij Iron Cross wemelde het van de symbolen, tekens en logo ’s, de meeste ervan kende hij wel, maar voor precies deze taak was hij gevraagd een speciaal teken te gebruiken. Het leek op een deel van een IJzeren Kruis, hij vond het helemaal prima. Het ging uiteindelijk om de zaak. Om de boodschap. Om de ontvangers.

			Hij had lang geoefend en de vier strepen van het symbool kwamen nu vloeiend uit zijn hand. Hij had zich bovendien zelf ook van het symbool voorzien. Had in een handdoek gebeten, terwijl hij een lichte boog, twee loodrechte strepen en een horizontale in de zachte, onthaarde huid van zijn linker onderarm had gekerfd.

			Het werd tijd dat hij zich kenbaar maakte. Tijd dat de wereld hem zou zien. Hem zou erkennen.

			Hij staarde lange tijd naar de cursor, terwijl het perfecte bericht zich in zijn hoofd vormde. Geen daad was voltooid zonder de daarop volgende internet fame.

			‘Het internationale syndicaat van criminele joden heeft onze samenleving, onze economie, politieke organen en cultuur besmet. We zitten opgescheept met een duizend jaar oude cultuur van zwendelaars, die de toekomst van de witte, Europese man om zeep helpt volgens het koekoeksnestprincipe,’ schreef hij in het Engels. Hij aarzelde even en ging toen verder: ‘En we doen er zelf driftig aan mee. Onze vrouwen hebben er geen zin meer in kinderen te baren en de zeggenschap over de weinige kinderen die nog worden geboren, is door de suïcidale man overgedragen aan zionistische staatspedagogen, overheid en politici.’

			Hij haalde een opgevouwen vel papier uit een zijvak van zijn broekspijp en las het nog een keer door. Toen maakte hij zijn bericht af. Het paste perfect bij elkaar, ook als hij normaal gesproken de voorkeur gaf aan een meer recht voor zijn raap en ongecompliceerde stijl.

			‘Maar zonder kinderen, geen volk. Een kind is de toekomst van een volk, van een natie. Wie een kind kwaad doet, moet sterven. Ik ben de zee, de zee is in mij,’ schreef hij in zowel het Deens als het Engels.

			Hij had zich niet gerealiseerd hoe cool ‘I am the ocean’ in het Engels klonk, maar er verstreken maar een of twee seconden voor de eerste likes al rood onder het bericht oplichtten. Het was perfect.

			Hij stond op, strekte zijn armen boven zijn hoofd uit en spande zijn armspieren aan in een bodybuilderpositie.

			‘I am the ocean!’ brulde hij tegen het scherm.

			Er werd hard op de deur geklopt en hij sloot abrupt zijn pc af. De hese rokersstem van een vrouw siste aan de andere kant.

			‘Wat is dat in godsnaam voor geschreeuw? Ben je nu alweer vergeten het beest te voeren? Hè? Moet ik je daar die ene keer per maand verdomme elke keer aan herinneren?’

			‘Fucking bitch. Jij bent de eerste die ik tegen de muur zet,’ fluisterde hij zachtjes. Toen riep hij als antwoord. ‘Ik kom eraan!’

			Hij pakte de schoenendoos met de krabbelende konijnen en deed de deur open. Wrong zich, terwijl hij een scherpe blik wierp op het chagrijnige schepsel met hangtieten in haar eeuwige joggingpak, langs haar de gang in en liep door de kamer naar het terrarium, waar een gele koningspython zich met oneindig langzame bewegingen uitstrekte en zijn kop ophief.

			‘Eten!’ zei hij terwijl hij de schoenendoos opendeed.
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			Een dode plant die in de verte nog iets van een varen weg had en twee hoge kasten op wieltjes vormden de afscheiding tussen de nieuwe werkplekken van Frederik en Mikael en de rest van de afdeling.

			Na de vergadering met Kirtzner had Frederik zich op een computerprogramma gestort, waarin de vele sporen in hun zaak konden worden ingevoerd en dat het voor Carlsen gemakkelijker zou maken om elke dag de meest recente resultaten van het rechercheonderzoek uit de server te halen. Voor de chef Moordzaken bracht het aanzienlijk veel extra werk met zich mee dat hij de hoofdcommissaris en de minister van Justitie steeds moest briefen, maar het was nodig voor de werkrust op de afdeling.

			‘Waar zullen we beginnen?’ vroeg Frederik terwijl hij over zijn scherm heen keek. Minutenlang had hij op zijn toetsenbord getypt en nu zat hij helemaal klaar om het systeem in gebruik te nemen. Tussen hen in lag een hoge stapel papieren die ze moesten doornemen en nog veel meer digitale documenten lagen op categorisatie te wachten.

			‘Laten we hier maar mee beginnen,’ zei Mikael terwijl hij een gele enveloppe met papieren omhooghield zodat Frederik het opschrift kon lezen. ‘Tips’ had de afdelingscoördinator op de prints van de tips die binnen waren gekomen, geschreven. Mikael reikte Frederik een stapeltje A4’tjes aan en begon te lezen in de papieren die hij zelf had gehouden. Op de eerste bladzijde stond:

			‘Tipgever vertelt dat hij het slachtoffer, Georg Schmidt, in Casino Copenhagen heeft gezien. De overledene was een vaste bezoeker van het casino, waar hij poker speelde. Tipgever is erover geïnformeerd dat er contact met hem wordt opgenomen. Tipgever wenst anoniem te blijven, maar hij heeft een correct telefoonnummer opgegeven.’

			Casino Copenhagen lag in de kelder van Radisson Blu op het eiland Amager bij Kopenhagen. Schmidt had er dus wekelijks poker gespeeld, als je de informant mocht geloven.

			‘Wekelijks’ klonk als vaak. Haast ongezond. Als iemand een dag per week over een spel kaarten en fiches gebogen zat, moest hij door het gokspel zijn gegrepen – en dat vereiste een zekere mate van financiële draagkracht. Misschien verklaarde dat de vele cash­opnames van Schmidt.

			Casino Copenhagen was het hele jaar geopend en Mikael wist dat het vol camera ’s hing. Die moesten natuurlijk worden gecheckt.

			Nadat hij twee keer was overgegaan werd de telefoon al opgenomen. Mikael stelde zich voor en haastte zich om de mannelijke tipgever ervan te verzekeren dat hij nog steeds anoniem kon blijven.

			‘Het is belangrijk voor ons om iets meer te horen over wat u weet over de belangstelling van de secretaris-generaal voor het gokspel,’ zei hij.

			‘Belangstelling? Ha! Dat is het understatement van het jaar. Ik zou het bezetenheid willen noemen. Ik werk als… ach, dat doet er niet toe, maar ik heb jarenlang in het casino gewerkt en ik kan u verzekeren dat de omzet na zijn dood omlaag zal gaan. Wat hij aan geldbedragen heeft ingelegd, is geen peanuts.’

			‘Ja?’

			‘Hij kwam bijna elke week. Het liefst speelde hij poker en het ging om veel geld. De laatste keren is het me opgevallen dat hij niet zoveel fiches als anders had, maar dat kan toeval zijn geweest.’

			‘Wat doet iemand, die het zich niet kan veroorloven om te spelen, maar dat wel graag wil?’

			‘Dat is niet eenvoudig, bij ons krijgt niemand fiches op de pof. Maar in het casino en buiten op de parkeerplaats krioelt het van de woekeraars. Het is een bekend fenomeen. En dat zijn natuurlijk zware criminelen. Misschien zou een van uw collega ’s er eens naar moeten kijken.’

			‘Hoeveel geld denkt u dat Georg Schmidt in de loop van de tijd heeft gewonnen?’

			Aan het andere eind bleef het een poos stil.

			‘In de loop van de jaren een behoorlijk bedrag, maar het is lang geleden dat hij iets heeft gewonnen. Daar staat tegenover dat hij enorme bedragen heeft verloren.’

			Op de achtergrond van de anonieme tipgever klonk lawaai. Iemand riep een naam, maar Mikael kon niet horen welke.

			‘Ik moet gaan. Hoop dat jullie hier iets aan hebben. Wilt u mijn nummer nu verwijderen? Ik wil nergens bij betrokken raken.’

			De verbinding werd verbroken.

			Zou de secretaris-generaal zo’n grote hartstocht voor gokken hebben gehad dat hij op de zwarte markt niet te overziene leningen was aangegaan?

			Ze moesten de uitgebreide videobewaking van het casino checken om te zien wanneer Schmidt er voor het laatst was geweest en of hij contact had gehad met oude bekenden van de politie. Misschien had Schmidt zijn moordenaar aan een van de met groen vilt beklede tafels ontmoet. Geld – of beter gezegd schulden en hebzucht – behoorde tot de oudste motieven ter wereld.

			Met haastige passen liep Mikael naar Frederik die over zijn pc zat gebogen. Mikael bracht hem snel op de hoogte van de tip.

			‘Ik ga de videobewaking checken,’ zei Mikael. Frederik knikte.

			‘Terwijl jij met de informant in gesprek was, heb ik een aantal interessante tips ingevoerd. Er was onder andere een bericht van een voormalige medewerker van het Rode Kruis die belde om te vertellen dat Georg Schmidt een afschuwelijke directeur was. Dat hij bij tijd en wijle ronduit boosaardig was. Natuurlijk kan het die ene ooit ontslagen medewerker zijn die er zo over denkt, maar de moord zou ook een soort “Bedankt klootzak, kijk wie er nu het laatst lacht” kunnen zijn.’

			‘Ja, dat kan,’ erkende Mikael terwijl hij in zijn stapel papieren bladerde.

			Een ander klassiek motief voor moord, als die niet om geld was gepleegd, was seks. Zou Schmidt het met een getrouwde vrouw hebben aangelegd en zou haar man gruwelijk wraak hebben genomen? Of was de moordenaar in werkelijkheid een vrouw? Zou het toch de vrouw van Schmidt kunnen zijn; een versmade, boze en bittere Suzanna? Die indruk maakte ze wel, maar het feit bleef dat ze te tenger was om haar man fysiek te kunnen overmeesteren en vermoorden. En voorlopig was er niets in haar gedrag of financiële transacties dat erop duidde dat ze er iemand voor had betaald. Bovendien kon je je afvragen welke rol het symbool op de buik van Schmidt in dat geval zou hebben. Suzanne Schmidt had oprecht geschokt geleken over de verminking, toen hij die kortgeleden telefonisch met haar had besproken.

			Maar ook al was hij geen Don Juan, Schmidt had kennelijk een zekere aantrekkingskracht op vrouwen gehad. Een receptionist die bijna veertien jaar bij het Rode Kruis had gewerkt, wist te vertellen dat een onbekende vrouw haast door Schmidt leek te zijn geobsedeerd, sinds ze hem begin 2018 een keer in de talkshow Goedemorgen Denemarken had gezien. De vrouw had hem ongevraagd opgezocht en had hem zelfs voor het hoofdkantoor aan de Blegdamsvej opgewacht. Ze had zich als vrijwillige collectante aangemeld en was overal in het land bij openbare evenementen opgedoken. Iedereen in de receptie van het Rode Kruis-gebouw kende haar naam.

			Uit het rapport bleek ook dat de toenaderingspogingen van de vrouw drie maanden geleden abrupt waren gestopt. Met een paar aanslagen op zijn toetsenbord was Mikael in het bevolkingsregister. De vrouw was eind oktober 2019 overleden, vierenveertig jaar oud. Mikael gokte op zelfmoord.

			Toen het bijna acht uur ’s avonds was, waren de pizza ’s verorberd, de cola ’s opgedronken en hun ogen branderig na een lange dag boven papieren en beeldschermen.

			‘Zullen we er voor vandaag een punt achter zetten?’ stelde Mikael met een blik op Frederik voor.

			Tot zijn verbazing was zijn antipathie tegen Frederik Dahlin aan het afnemen. Hij bracht het eigenlijk niet op hem nog af te snauwen of bars te bejegenen nu Dahlin zo verdomd aardig was. Of beter gezegd: zo opgewekt was. De man was in een constant goed humeur. Een echt zondagskind, die zijn eerste vijfendertig jaar aan de zonnige kant van het leven had doorgebracht. Misschien had Carlsen wel gelijk gehad toen hij zei dat ze elkaar uitstekend aanvulden. Op hun vakgebied had Frederik nog het nodige te leren, maar Mikael moest toegeven dat het lang geleden was dat hij zonder zich te ergeren een hele dag met iemand had zitten werken.

			Hij verbaasde zich erover dat Frederik niet meer haast had om naar huis te gaan. Mikael had niemand die op hem wachtte, maar Frederik immers wel. En de jonge collega zag er na tien uur met zijn hoofd boven het scherm van zijn pc moe uit.

			‘Ja, laten we dat doen. Hebben we voldoende ingevoerd voor Carlsen zodat hij de hoge dames en heren morgen kan briefen?’ vroeg Frederik.

			Mikael hield de stapel prints omhoog. Ze hadden vijfenveertig A4’tjes ingevuld die nu klaar lagen voor hun chef.

			Op hun weg het gebouw uit ging de telefoon van Frederik weer over. ‘Louise,’ stond er op het scherm. Frederik nam niet op.

			‘Ze belt vaak?’ De woorden waren eerder een constatering dan een vraag, maar Frederik leek haast opgelucht dat hij het mocht uitleggen.

			‘We willen graag kinderen. Dat is een beetje de volgende stap, hè? We zijn getrouwd, hebben een huis gekocht, hebben het naar onze zin, goede banen en zo. Maar het lukt nog niet. Zwanger worden. We zijn in behandeling. Of… dat was tenminste de bedoeling. We zouden deze maand met de behandeling beginnen. Dat had Louise bedacht. Zelf denk ik dat het ook zonder wel zal lukken. Ze is er te veel mee bezig! Maar ja, je maakt je vrouw natuurlijk niet zwanger door op kantoor in Teglholmen met een mannelijke collega de zonsondergang te bewonderen.’

			Ze moesten allebei even lachen en liepen daarna via de achteruitgang naar de grote parkeerplaats.

			‘Ik vroeg me net af of je soms zin had om nog een afzakkertje te nemen, maar…’ Mikael onderbrak zichzelf. Dat wilde Frederik natuurlijk niet, niet na wat hij over zijn vrouw had verteld en het moeilijke gesprek dat hem thuis vast en zeker nog wachtte.

			Frederik schudde dan ook zijn hoofd. ‘Een andere keer graag. Binnenkort,’ zei hij terwijl hij ten afscheid zijn hand omhoogstak.

			Mikael bleef hem na staan kijken. Vlak voordat hij in zijn auto stapte, draaide Frederik zich om en riep met zijn gebalde vuist naar de hemel: ‘We gaan deze zaak echt wel oplossen. Ik voel het aan mijn water!’

			Mikael grijnsde kort ten antwoord. Zijn nieuwe partner moest de grootste optimist in de geschiedenis van de Deense misdaad zijn.

		


		
			28

			De klok op het fornuis gaf aan dat het 23.14 uur was. Louise was net in slaap gevallen. Frederik ging met zijn laptop op schoot op de bank zitten.

			Het was een lange dag in Teglholmen geweest, gevolgd door een zware avond thuis.

			Hij had Louise verrast met een fles goede wijn en een doos chocolade. Hoera voor alle goed voorziene kiosken die na acht uur nog open waren. Louise had het blij geaccepteerd, maar de wijn afgeslagen.

			‘De artsen zeggen dat je al op het moment dat je van plan bent zwanger te worden geen alcohol meer zou moeten drinken. En daar zijn we immers mee bezig. Toch?’ had ze met een droevige en verwijtende blik in haar mooie ogen gevraagd.

			Fertiliteitsbehandeling moest haast wel het woord zijn dat Frederik in de afgelopen maanden het vaakst had gehoord. Het was een begrip dat hij maar moeilijk met zijn eigen leven in verband kon brengen. Hij wist zich niets te herinneren waarin hij niet succesvol was geweest. Of het nu zijn studie, sport, werk of relaties betrof. Alles was volgens de regels der kunst verlopen. Zoals overigens van hem verwacht werd. Hij had immers de allerbeste uitgangspositie zoals zijn ouders nooit nalieten fijntjes onder zijn aandacht te brengen, als hij eens zijn beklag deed of iets moeilijk vond.

			 Voor de twee oude mensen was uiterlijke schijn belangrijk. Zijn moeder zei altijd dat zorgen en klaagzangen alleen maar rimpels en verbroken vriendschappen opleverden. Niemand vond het prettig om naar een huilebalk te moeten luisteren of kijken. Borst vooruit, kin omhoog, toon de wereld een glimlach… en de wereld lacht naar jou.

			En nu zaten hij en Louise hier. De wereld lachte hun niet langer toe. Het was bijna drie jaar geleden dat ze hadden besloten te stoppen met anticonceptie. Ze hadden allebei gedacht dat het een kwestie van een paar maanden zou zijn voor ze weer een vinkje konden zetten op hun lijst van dingen die ze wilden bereiken.

			Een paar weken geleden waren ze op een oudejaarsavondfeest geweest waar het zoveelste bevriende stel verrukt naar elkaar zat te glimlachen, terwijl de vrouw de champagne afsloeg en de man haar beschermend over haar buik aaide. 2020 zou ‘een nieuw leven’ voor hen betekenen, hadden ze gezegd, met evenveel trots als geluk in hun blik. Een ander bevriend stel – de twee met chronische wallen onder hun ogen en tweelingjongetjes van tweeënhalf – hadden tegen Frederik en Louise gezegd dat ze ‘waanzinnig veel’ van hun laatste jaren zonder kinderen moesten genieten.

			‘Het is zó zwaar om kinderen te hebben. Jullie boffen dat jullie nog steeds alleen van elkaar kunnen genieten. Avonden kunnen doorzakken en de stad in gaan als het jullie past. Seks kunnen hebben als het jullie past. Of beter gezegd: überhaupt seks kunnen hebben,’ had de enigszins beschonken tweelingmoeder Louise toevertrouwd.

			Louise was die eerste nacht van 2020 gedeprimeerd naar bed gegaan bij de gedachte aan alle ondraaglijke lichtheid en vrolijke seks waar hun bestaan kennelijk mee was verrijkt. Ze wilde immers graag dat het anders was en nu was ze vierendertig en ervan overtuigd dat haar eierstokken waren opgedroogd en dat Frederik haar binnenkort zou verlaten voor een meer vruchtbare Amazone, die in staat was om gezonde, optimistische, krulharige baby ’s uit te spugen met dezelfde vastbeslotenheid en kracht als de aces van Serena Williams.

			Van dat laatste begreep Frederik helemaal niets. En het kwetste hem meer dan ontbrekende kinderen en de steken onder water van Louise. Hij verafgoodde haar.

			Ze hadden zich die avond verzoend met een soort van afspraak. De komende week zou Frederik eindelijk de kwaliteit van zijn zaad laten onderzoeken. Louise was al met haar deel van het pakket begonnen. Het had tot nu toe talloze bezoeken aan een gynaecoloog van haar gevraagd en een onverwachts pijnlijke injectie van contrastvloeistof in de eierstokken betekend, met een daarop volgende echo. Ze was er wit weggetrokken en huilend van thuis gekomen. Het inleveren van een zaadmonster was daarmee vergeleken een feestje, maar alleen al de verdenking – dat er iets met hem aan de hand zou zijn, met zijn in alle bescheidenheid altijd gewillig luisterende penis en zijn vermogen om zich voort te planten – was vernederend. En een beetje beledigend. Natuurlijk kon hij kinderen krijgen.

			De afspraak had Louise opgevrolijkt. En hem rust bezorgd. Voorlopig om nog een uurtje te werken voor hij naar bed ging. De afgelopen dagen had hij zich intensief beziggehouden met een kopie van de inhoud van de pc van Georg Schmidt en in het bijzonder met de mails in zijn inbox – zowel van zijn privéadres als dat van zijn mailadres bij het Deense Rode Kruis.

			Hij had veel interessante zaken gevonden. Onaangename zaken. Het was Frederik na een eerste lezing van de postvakken zonneklaar geworden dat extreemrechtse krachten de secretaris-generaal al gedurende langere tijd hadden bedreigd. Op het e-mailadres van zijn werk had Georg Schmidt zelfs een map aangemaakt met de naam ‘Bedreigingen/Haat/Stalking’.

			Precies twee weken voor de moord had hij een korte, maar ondubbelzinnige mail van een gecodeerd mailadres ontvangen: ‘Bereid je voor op je dood, jodenzwijn’, stond er.

			Het was algemeen bekend dat Georg Schmidt op sociale media het doelwit was geweest van iets wat nog het meest op een haatcampagne leek. Meer Denen dan je zou denken deden niet eens moeite om hun naam, werkplek, adres of profielfoto af te schermen wanneer ze openbare personen als Schmidt smakeloos aan de schandpaal nagelden. Frederik had ook een aantal accounts gevonden, vooral op Twitter, dat Schmidt met hatelijke berichten had bekogeld.

			Een groot aantal van de bedreigingen werd vanaf anonieme Hotmail- of Gmail-accounts verzonden. Met enige inspanning konden de personen achter deze accounts vaak worden opgespoord. De vraag was echter of zo’n koelbloedige dader als de man of vrouw waarnaar ze hier op jacht waren, Schmidt van tevoren bedreigingen zou hebben gestuurd. Wanneer rechts-extremisten in hun blinde politieke haat mensen ombrachten, kondigden ze hun plannen vaak intern in eigen kring aan – om er dan naderhand ook bij gelijkgezinden over op te scheppen, als ze het er zelf levend van hadden afgebracht.

			Daarom lag het voor Frederik meer voor de hand om op het web te zoeken naar wat er over de dood van Georg Schmidt was geschreven op de sites die door het grote publiek pas werden gelezen als het te laat was.

			Een van de redenen dat Frederik onlangs op de afdeling Zware criminaliteit was aangesteld, was zijn vermogen om op het web zaken te vinden die mensen meestal probeerden te verbergen. Dat was niet een gebied waarop veel politiemensen expertise hadden. Daarom had de politie de afgelopen jaren een groot aantal civiele medewerkers aangesteld om met osint te werken. Of Open Source Intelligence, zoals het zo mooi heette, wanneer informatie die op de open toegankelijke bronnen op het internet te vinden is, werd verzameld en geanalyseerd. Bijvoorbeeld op sociale media, in online registers, openbare databases en grote datalekken, maar ook door te kijken bij afbeeldingen, videofilms, geolocaties, chatfora, blogs, in wetenschappelijke rapporten en telecommunicatie. Zelfs diegenen die uit alle macht probeerden om zich anoniem op het internet te bewegen, lieten sporen en patronen achter die de rechercheurs uiteindelijk konden gebruiken.

			Het ging er niet alleen om dat je kon googelen om iets te vinden of iemand op Facebook te zoeken. Het was veel complexer omdat het internet steeds in beweging was en de grootste websites onder druk stonden van gebruikers en wetgevers. Elke dag gingen er deuren dicht, terwijl andere mogelijkheden zich aandienden, zowel voor de rechercheurs als voor de criminelen.

			Frederik was al verschillende keren gevraagd om te solliciteren op een van de nieuwe banen bij het Nationale Cyber Crime Center van de Rijkspolitie, NC3. Daar zaten onder andere IT-­ingenieurs met dezelfde belangstelling voor data als Frederik. Maar Frederik had bedankt. Vanzelfsprekend zou hij zo’n soort baan aannemen op de dag dat hij vader werd en vaste werktijden wilde. Maar op dit moment was hij erop gebeten om als politieagent in de werkelijke wereld actief te zijn. Een rechercheur met zijn vingers in de zwarte grond. Een van hen te zijn die zowel de naasten als de verdachten in de ogen keken. Hij had ook een theorie dat je mensen in het echt moest kennen om menselijke handelingen online te kunnen begrijpen. Dus zijn antwoord was nee geweest. Vooralsnog.

			Op zijn speciale deskundigheid werd echter bijna dagelijks een beroep gedaan. Als een zaak onderzocht moest worden en hij zijn collega ’s pedagogisch moest uitleggen wat een IT-spoor betekende. Of als er iets doorzocht moest worden en de elektronische sporen op de best mogelijke manier veilig moesten worden gesteld.

			Hij had een bijzondere belangstelling voor ‘het duistere net’. The dark net, the deep web, the Undernet, The Onion Router, Tor of hoe men die duistere kant van het web ook noemde, dat luilekkerland voor terroristen en lichtschuwe activisten, drugsdealers en wapenhandelaars, vrouwenhandelaars en kopers en verkopers van kinderporno.

			Frederik kon heel creatief en out of the box denken. Denken als een crimineel, zou je kunnen zeggen. Het ging erom de misdadigers een stap voor te zijn en de kleine fouten te vinden die iedere crimineel altijd wel maakte, als je maar wist waar je moest zoeken. Op die manier had hij collega ’s bijvoorbeeld geholpen een groot netwerk van helers op te rollen. Je kon er designmeubelen bestellen, die daarna werden gestolen en voor een derde van de prijs weer aan de heler werden geleverd.

			Hij logde in op het Tor-netwerk en algauw bewoog Frederik zich anoniem tussen de chatgroepen en fora met extreemrechtse inhoud die hij al eerder had bezocht. Fora, waar geweldsfantasieën, opruiende politieke toespraken, aanvalsplannen en samenzweringstheorieën vrij en ongereguleerd de ronde deden.

			Extreemrechtse krachten waren op het dark net, waar ze zonder veel risico racistische en nationalistische standpunten konden ventileren, ruim vertegenwoordigd. Hier werden dreigingen, handleidingen voor het maken van bommen en zelfs weerzinwekkende video ’s van moord met voorbedachten rade geüpload. Elke dag, ieder uur, overal ter wereld.

			Het kostte Frederik maar een paar toetsaanslagen om de eerste commentaren op de moord op Georg Schmidt te vinden. Dat een vooraanstaande joodse burger in het normaal gesproken zo veilige en übertolerante Kopenhagen was vermoord, werd gevierd als een uiterst vreugdevolle zege op de internationale, extreemrechtse fora, die voornamelijk vanuit de Verenigde Staten of Canada werden aangestuurd.

			Frederik probeerde de personen te isoleren van wie je mocht aannemen dat ze zich in Denemarken bevonden. Dat was niet moeilijk. Binnen twintig minuten had hij twaalf tot veertien personen gevonden, die ofwel Deens als moedertaal hadden ofwel het onwaarschijnlijk goed hadden getroffen met hun Google Translate.

			‘Fucking jodenzwijn. Hij heeft zijn verdiende loon gekregen. Sieg Heil,’ schreef een gebruiker met in het Deens de naam De Deense Strijder. Een RudolfHess19 antwoordde: ‘Het gezwam van die klotejood heb ik altijd gehaat. Ik heb een stukje van zijn zogenaamde boek De kanarie in de kolenmijn gelezen. Om van over je nek te gaan. Degene die hem van de aardbodem heeft weggevaagd, zou elk jaar op de dag van zijn dood geëerd moeten worden!’

			Frederik maakte screenshots en noteerde de gebruikersnamen en tijdstippen.

			Toen hoorde hij dat Louise hem riep. Hij sloeg zijn laptop dicht. Die laatste nazi ’s moesten nog maar even wachten. Hij voelde zich vandaag zeer effectief. Alsof hij het geluk verdomme op zak had. Als het aan hem lag zouden ze vanavond dat kind maken.
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			De senior archivaris sloeg haar armen over elkaar als een lichamelijke demonstratie van haar onverzettelijkheid.

			‘Nu heb ik het zo vaak gezegd dat zelfs de allertraagste gepensioneerde achter in de leeszaal het ook heeft meegekregen!’ zei ze. ‘U krijgt géén toegang tot vertrouwelijke informatie over individuele personen.’

			Maria had bijna medelijden met de frêle archivaris, die met haar lage haarknot en haar sierlijke houding leek op een pas gepensioneerde ballerina. Ze moest de vrouw tot het uiterste hebben gedreven dat ze zich genoodzaakt voelde zo’n demonstratieve houding aan te nemen. Alsof zij het laatste bolwerk was tussen het privéleven van Hans Vinther en de hardnekkige politiehistoricus.

			‘Ik heb de regels niet gemaakt. Artikel 23, lid 1 van de Archiefwet is heel duidelijk op dat punt. We mogen pas toegang geven tot privéaangelegenheden van personen als de informatie waar het om gaat minimaal vijfenzeventig jaar oud is. U vraagt naar iemand die in 1945 is geboren, dus het spreekt voor zich dat alle informatie over hem verboden terrein is,’ zei de vrouw.

			Maria had weinig ervaring met het enorme archief in Christiansborg, dat eeuwenoude informatie over geboorte, overlijden, immigratie en emigratie, huwelijken, echtscheidingen en verblijfplaatsen van de Deense bevolking huisvestte. De keuze en het lot van tien miljoen levende en overleden Denen lagen hier geregistreerd. Voor Denen die in hun familiegeschiedenis zijn geïnteresseerd, is het Rijksarchief het aangewezen startpunt van hun zoektocht.

			Een van haar professoren had tijdens haar studie in een college gezegd dat de doorsnee Deen de sporen van zijn familie tot in de achttiende eeuw zou kunnen terugvinden, kon ze zich herinneren. Vooral de oudere generatie was die uitdaging aangegaan. In ieder geval zat op deze donderdagmiddag in het midden van januari een rijtje grijsharige amateuronderzoekers in de leeszaal in diepe concentratie over hun stapels papieren gebogen. Op zoek naar iets, waar ze in een geïndividualiseerde en geglobaliseerde wereld hun identiteit aan konden verbinden, waar ze iets van hun wortels konden terugvinden.

			Maria wist dat er mensen waren die jaren van hun leven besteedden aan het doorspitten van registers, aktes, voogdijschappen, geboorteregisters, ziekte-dossiers, armenverslagen en epidemierapporten, op zoek naar iets wat dat ene bijzondere familiegeheim kon verklaren, die ene naam, dat ene sterfgeval, die bijzondere haarkleur, die tragedie. Maria had, deels uit naïviteit en deels uit hoogmoed, geloofd dat de deuren voor haar als vakhistoricus gemakkelijker zouden opengaan dan voor amateurs.

			Ze had een paar dagen geleden al naar de informatiedienst voor onderzoekers van het Rijksarchief geschreven met de weinige informatie die ze had over Hans en Pippi Vinther, maar nu stond ze hier, oog in oog met een ondubbelzinnige afwijzing. Ze probeerde de vrouw voor haar op een vertrouwelijke, gedempte toon milder te stemmen: ‘Ik ken de Archiefwet, maar het moet toch mogelijk zijn om een beetje flexibel met de regels om te gaan. Het is niet mijn bedoeling om in de privézaken van Hans Vinther te neuzen. Ik ben historicus en bij een museum aangesteld dat als doel heeft het publiek te informeren over misdaadtrends door de geschiedenis heen. Ik ben hier voor onderzoeksdoeleinden.’

			De archivaris keek haar aan, niet onder de indruk: ‘In principe kunt u bij de rijksarchivaris dispensatie aanvragen, maar ik kan u nu al vertellen dat dispensatie niet wordt verleend voor privé-informatie over personen. Niet aan historici, niet aan musea en niet aan onderzoekers. Hoe nobel hun doel ook is.’

			‘Er zijn historici die bijna verdrinken in alle gegevens die ze hiervandaan halen,’ protesteerde Maria. ‘Ook in gegevens jonger dan vijfenzeventig jaar. Wat als ik echtscheidingspatronen in de jaren zeventig zou willen onderzoeken? Of het aantal abortussen bij ongehuwde vrouwen in de jaren zestig?’

			‘Na de beoordeling van een concrete aanvraag door de rijksarchivaris kunt u uittreksels uit de registers krijgen, maar dan moet u een geheimhoudingsverklaring ondertekenen. De informatie mag niet zo worden gebruikt dat specifieke personen herkenbaar zijn,’ zei de archivaris terwijl ze haar leesbril opzette, die tot nu toe aan een dunne gouden ketting voor haar borst had gehangen. Ze keek Maria met een spitse blik over de halfronde glazen aan. ‘En als u zich niet aan de verklaring houdt, doen we aangifte bij de politie. Daar houden we streng toezicht op.’

			‘Maar de dubbele moord aan de Peter Bangs Vej is jarenlang door journalisten en historici uitgeplozen en die vond plaats in 1948! Dat is toch geen vijfenzeventig jaar geleden?’

			‘In die zaak – en dat weet ik omdat ik er zelf bij betrokken ben geweest – werd er meerdere malen vrijstelling verleend op grond van de inschatting dat er geen nabestaanden meer waren aan wie schade zou kunnen worden berokkend door het vrijgeven van de informatie. U weet niet eens of die Hans Vinther nog steeds in leven is, nietwaar?’ zei de archivaris.

			‘Dat probeer ik nu verdomme juist uit te zoeken!’ zei Maria berustend.

			Vierentwintig uur geleden had ze met een hoofd vol informatie het verpleeghuis verlaten en buiten met trillende handen de tekening van de oude man opengevouwen: een met balpen gemaakte schets van het symbool dat hij zich herinnerde van de twee lichamen aan de Callisensvej.

			Ze twijfelde er geen moment aan: het symbool was hetzelfde als het patroon dat zich in de wirwar van lijnen onder aan het schilderij van Hans Vinther had herhaald. Ze had het papier talloze keren omgedraaid terwijl ze bij de ingang van het verpleegtehuis schuilde voor de regen. Het leek op het blad van een bijl dat op een dunne gebogen steel stond. Of op een hoge hoed, als ze het papier omdraaide.

			Maar wat betekende het?

			Mogens Ostenfeldt had niets meer willen vertellen over Hans Vinther, die – zo mochten ze aannemen – het symbool had gecreëerd. Maar Maria kon de gedachte aan de jongen achter het symbool niet loslaten. Het kínd achter het schilderij, dat het middelpunt van haar tentoonstelling zou moeten worden. Ze zag het affiche al voor zich. Het sombere schilderij met het mysterieuze teken zou een opzienbarende illustratie zijn voor een expositie over onopgeloste moordzaken. Een expositie waar kinderlijke fantasie, de schoonheid van kunst en de gruwel van de werkelijkheid samen zouden komen. Waar een moordenaar zijn inspiratie vond in een schilderij aan de wand. Ziek was het.

			De dag na haar ontmoeting met Ostenfeldt had Maria daarom eerst geprobeerd Hans Vinther in het bevolkingsregister te vinden. Ze wist zijn naam, geboortejaar en zijn adres in de jaren zestig. Het centrale persoonsregister was weliswaar aan strenge regels gebonden, maar op basis van de informatie over zijn afkomst zou ze zijn huidige adres moeten kunnen achterhalen.

			Maar het bezoek aan het gemeentehuis van Gentofte had niet lang geduurd.

			Er was van Hans Vinther in Denemarken geen ander adres bekend dan dat aan de Callisensvej. Hij had ook geen verhuizing naar het buitenland gemeld, maar in het begin van de jaren zeventig had een medewerker van de gemeente de aantekening gemaakt dat Hans Vinther naar alle waarschijnlijkheid het land had verlaten. Verschillende officiële brieven waren ongeopend retour gekomen.

			‘Is hij dood?’ had Maria gevraagd.

			‘Dat is uit deze informatie onmogelijk op te maken. Als hij naar Tonga is geëmigreerd, kan hij daar natuurlijk onder een stapel rotsen begraven liggen zonder dat een van de lokale Bosjesmannen zich geroepen heeft gevoeld om de burgerlijke stand in te lichten,’ had de jongere man achter de balie zonder een spier te vertrekken medegedeeld. Maria had het stadhuis onverrichter zake verlaten met het oordeel dat de gemeentelijke humor anno 2020 echt niet door de beugel kon.

			In plaats daarvan was ze naar het Rijksarchief gegaan. Toen noch Ostenfeldt noch het bevolkingsarchief haar verder had kunnen helpen, had ze geluk dat Denemarken tot een van ’s werelds best registrerende landen hoorde. Als er érgens informatie te vinden was over Hans Vinther – of over de dood van Pippi Vinther, hun adoptieprocedure of andere familieleden – zou het dáár moeten zijn. Ze had er echter niets aan als ze geen toegang kreeg.

			‘Vertel me eens, bent u misschien familie van hem?’ De ballerina-archivaris keek Maria onderzoekend en nu iets milder gestemd aan.

			‘Nee. Hij heeft zijn hele familie al jaren geleden verloren. Eerst is zijn zusje overleden en toen werden zijn beide ouders vermoord. De zaak is nooit opgelost. Zijn ouders waren een hoofdcommissaris en zijn vrouw en de moord vond plaats in 1968 in Hellerup. Als hij nog leeft wil ik graag met hem praten. Misschien zouden we vandaag de dag nog nieuwe sporen kunnen vinden.’

			‘Een hoofdcommissaris in Hellerup? Was dat de moord aan de Callisensvej?’

			Maria knikte bevestigend.

			‘Oh, dat weet ik nog goed.’ Het gezicht van de archivaris lichtte plotseling op. ‘Mijn vader was in die tijd redacteur bij de avondkrant Berlingske Aftenavis die toen nog uitkwam. Hij heeft vrij veel over de zaak geschreven. Mijn moeder heeft al zijn artikelen uitgeknipt en in schoenendozen bewaard. Toen ze allebei overleden waren, heb ik vijf verhuisdozen vol vergeelde krantenknipsels geërfd.’

			Ze merkte Maria ’s licht apathische knikje op en ging verder: ‘Tsja, iemand anders had misschien liever gouden kettingen of zilverwerk gekregen, maar voor mij waren die dozen meer waard dan een vol juwelenkistje. Het was een reis in de geest van mijn vader. De zaak heeft de vaste lezers van Berlingske Aftenavis als een mokerslag getroffen.’ De archivaris plaatste haar vingertoppen tegen elkaar en vormde een piramide-achtige figuur. ‘Het was in veel opzichten een onrustige tijd en mijn vader maakte zich zorgen om het wantrouwen tegenover de politie dat in de jaren daarna ontstond. Vóór die tijd vertrouwden de mensen elkaar. Geloofden ze in de autoriteiten. Nee was nee. En kijk eens waar we vandaag zijn! Hier staan wij – of u – over de letter van de wet te discussiëren, alsof daar over te onderhandelen valt.’

			Maria deed geen moeite om te protesteren. Ze voorzag waar dat toe zou leiden. Ze zou de strijd met de ballerina verliezen en niet één stap dichter bij Hans Vinther komen.

			‘Zaten die hippies er niet achter?’ vroeg de archivaris.

			‘Dat was een theorie die nooit is bewezen,’ zei Maria een beetje onwillig, maar ving toen een sprankje sensatiebeluste nieuwsgierigheid op in de ogen van de vrouw. Een kleine opening misschien? ‘Het zou zeker bijdragen aan het algemene vertrouwen in de politie, als er nieuwe beslissende informatie over de zaak op zou duiken. Ik zeg niet dat het zo is, maar het zou kunnen. Dat is mijn invalshoek. Ik moet alleen érgens kunnen beginnen.’

			De bedaagde ballerina keek haar lang aan. Ze was mooi, maar ook zo tergend correct dat Maria het bijna niet kon verdragen. Geen haartje zat verkeerd, geen enkele balpen op haar bureau achter de balie lag scheef, geen lachje dat beweging had gebracht in de lachrimpels om haar ijsblauwe ogen. Als kind de beste van de klas, als volwassene een mierenneuker.

			‘Luister,’ zei de ballerina, en ze leunde over de balie heen om dichter bij Maria ’s oor te komen, ‘ik zal een uitzondering maken. Als u plechtig belooft dat ik dit nooit heb gezegd, zal ik u een paar inlichtingen geven over de persoon die lang geleden is overleden.’

			Ze keek Maria vermanend aan, en Maria knikte. Verrast.

			‘De persoon die lang geleden is overleden?’

			‘Píppi Vinther. Het meisje,’ zei de ballerina, nadat ze haar papieren had geraadpleegd. ‘We hebben niets in het register over Pippi Vinther. Maar dat komt vaker voor. We zeggen meestal dat als je spoorloos uit de geschiedenis wilt verdwijnen, het een voordeel is om een kind onder de vijf te zijn. In de tijd vóór de persoonsregistratie en het vaccinatieprogramma bestond een kind pas echt als het bij een school werd ingeschreven. Pippi Vinther staat nergens geregistreerd.’

			‘Maar er moet toch een adoptiedossier zijn?’

			‘Die heb ik niet kunnen vinden. Toegegeven, ik heb er ook geen zeeën van tijd aan besteed. Maar een verklaring zou kunnen zijn dat er tussen 1950 en 1956 een speciale adoptiewet van kracht was in Denemarken die strikt anonieme adopties mogelijk maakte.’

			‘Wat betekent dat?’

			‘Oh, daar zit ik niet zo goed in, maar ik denk dat het betekende dat, in tegenstelling tot de jaren daarvoor, het contact met de biologische moeder volledig werd verbroken. Vroeger kon een kind dat ter adoptie was aangeboden nog steeds van de biologische familie erven, maar dat veranderde in de vijftiger jaren,’ zei de archivaris. Ze vervolgde: ‘Misschien was het helemaal geen officiële adoptie. Mogelijk was het alleen een voogdijkwestie. Adoptie was in die tijd over het algemeen wat onduidelijk. De welvaart nam toe en er werd meer bekend over anticonceptie. Ineens waren er te weinig adoptiekinderen voor de vele kinderloze gezinnen. Onderzoekers van het archief hebben er een paar jaar geleden op gewezen dat er in die jaren sprake was van een soort illegale “import” van ouderloze kinderen uit het door oorlog geteisterde Duitsland. Dat laat wel zien hoe wanhopig de behoefte aan adoptiekinderen was.’

			‘Oké, dat klinkt niet erg geruststellend.’

			‘Nee, zeg dat wel. Maar men handelde vast en zeker vanuit de beste bedoelingen.’

			‘En Hans Vinther? Is er over hem ook geen dossier?’

			De archivaris keek haar streng aan. ‘Ik wil u maar één ding over de Hans Vinther die toen aan de Callisensvej woonde, vertellen,’ zei ze, terwijl ze even pauzeerde. ‘We hebben hem nooit als dood geregistreerd.’
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			‘Dat is een verdomd slecht idee!’

			Mikael Dirk stond zo abrupt op dat de bureaustoel met veel lawaai tegen de wand achter hem bonkte.

			 ‘Als jullie dat doen, kunnen we de zaak niet oplossen! Wat wordt het volgende? Dat we onthullen welke schoenen de dader draagt, of welke sigarettenmerken we op de plaats delict hebben gevonden? Of hoe het slachtoffer was vastgebonden?’ protesteerde hij.

			Chef Moordzaken Carlsen had Frederik en Mikael meegedeeld dat de korpsleiding had besloten dat het tijd was om de bevolking inzicht te geven in de verminking waaraan Georg Schmidt was blootgesteld.

			Het was vrijdag en er waren al bijna twee weken verstreken sinds het lichaam van Schmidt was gevonden. De belangrijke eerste dagen, waarin de dingen als het ware voor zich spraken, waren allang voorbij. Iedereen – ook Mikael – wist dat een snelle oplossing nu een utopie was en de leiding was van mening dat het openbaar maken van het raadselachtige symbool dat de dader op Schmidt had achtergelaten belangrijke informatie zou kunnen opleveren.

			Bovendien wist het publiek al dat Schmidt op een beestachtige manier met een mes was bewerkt. De kranten hadden erover geschreven, vermoedelijk gebaseerd op een iets te loslippige politiemedewerker. Het zou simpelweg een betere indruk maken als de politie proactief handelde in plaats van elke keer met de broek op de enkels te worden betrapt.

			‘Hoor eens Dirk, jíj kunt het dan wel een waardeloos idee vinden, maar ík neem hier de besluiten, niet jij. En ik zeg dat we met het symbool, het teken, of wat het nu ook is, naar de pers gaan. Ik heb de pers al uitgenodigd voor een persconferentie vanmiddag, daarna moeten we dus klaarzitten om de tips die binnen kunnen komen aan te nemen. We zitten verdomme vast, Dirk. Er zijn al elf dagen voorbij.’

			Frederik keek naar het blad van zijn bureau en raakte discreet het scherm van zijn telefoon aan. Hij wist net als Mikael wat Carlsens persconferentie op vrijdagmiddag voor hen beiden zou betekenen: geen weekend. Maar het was niet het verlies van twee broodnodige vrije dagen waarover Mikael zich opwond. Het was omdat ze de controle over de zaak zouden verliezen als ze zo’n cruciaal detail zouden prijsgeven.

			‘Kunnen we op z’n minst tot maandag wachten?’ verzocht Frederik.

			‘Nee. Ik heb TV 2 NEWS al over de persconferentie ingelicht. Het ministerie is ook op de hoogte.’

			‘Maar, verdomme... Zie je niet wat er gaat gebeuren? Iedere gek in Denemarken zal gevels en rotondes met dat teken gaan bekladden. Op de sociale media en het dark web zullen ze helemaal losgaan, het zal het hele beeld verstoren. Alles raakt vertroebeld. Wij hebben goede kaarten in handen en…’ Mikael stond op en liep heen en weer terwijl de stoom uit zijn oren kwam.

			‘En wat?! Heb je een verdachte? Heb je iemand gearresteerd? Dit kan de sleutel tot de zaak zijn. Ik ben me er verdomme goed van bewust dat het een uitdaging kan zijn als je de kaarten die je in je hand hebt laat zien. Maar het is immers maar een van de vele. En zo’n vrijdagmiddag betekent uiterst waardevolle spreektijd. De pers is hongerig, ze willen iets van ons en daar maken wij gebruik van. Ik neem een van de close-ups van het symbool die de forensische technici tijdens de obductie in het Instituut voor Forensische Geneeskunde hebben genomen. Een van de minst lugubere. Die krijgt de pers vandaag.’

			Mikael gaf het op. Hij was de baas niet. Hij was gewoon onderzoeksleider, en het was duidelijk dat Carlsen zijn besluit al had genomen. Vermoedelijk onder druk van Kirtzner.

			Hij moest natuurlijk ook erkennen dat ze op dit moment geen verdachte hadden. Niet één telefoonaftapping, niet één huiszoeking hadden ze op het oog.

			Carlsen vroeg om hem binnen een uur de foto van het symbool te leveren en liep daarna terug naar zijn glazen kooi. Het aquarium, noemden ze het. Carlsen was geliefd, maar als hij werd uitgedaagd stond hij zijn mannetje. Hij wist als chef wanneer hij zijn poot stijf moest houden en wanneer hij naar zijn medewerkers moest luisteren. Drie kwartier later lag het conceptpersbericht in de inbox van Frederik en Mikael:

			Politie Kopenhagen - 2020-01-17 13:32 cet

			In verband met de zaak aan de Blegdamsvej 27, 2100 Kopenhagen Ø, waar secretaris-generaal van het Deense Rode Kruis Georg Schmidt op maandag 6 januari 2020 vermoord is aangetroffen, vindt vandaag om 15.00 uur een persbijeenkomst plaats voor het politiebureau van Kopenhagen.

			De afdeling Zware criminaliteit van de Politie Kopenhagen heeft zich intensief met de zaak beziggehouden en zal vandaag een update over het onderzoek geven. Er zijn nog geen arrestaties verricht, maar de politie heeft veel bruikbare sporen, die momenteel worden onderzocht.

			De Politie Kopenhagen kan op dit moment geen 1:1 interviews geven, maar er is gelegenheid tot het stellen van vragen in verband met de persbriefing.

			Plaatsvervangend politie-inspecteur Niels Carlsen zal aanwezig zijn. De pers kan de Politie Kopenhagen volgen op Twitter, @kobenhavnpoliti

			Mikael greep naar zijn hoofd. Op de bijeenkomst zou het publiek het symbool te zien krijgen. Inclusief de moordenaar. Was dat niet precies wat de moordenaar wilde?

			‘Hij heeft ons voor zijn karretje gespannen,’ mompelde Mikael, terwijl hij Frederik aankeek. Die leek het niet te begrijpen. ‘Zie je dat niet? Wij doen het werk voor de moordenaar. Hij wil dat de hele wereld zijn werk ziet.’
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			Reportagewagens met medialogo ’s, mobiele telefoons, camera ’s op statieven en een woud van microfoons stonden opgesteld bij de pilaren voor het politiebureau. Van alle nationale tv-zenders en landelijke kranten waren journalisten aanwezig en de perschef van de Politie Kopenhagen stond discreet aan de zijkant, klaar om in te grijpen als iemand de ongeschreven regel om achter de aangewezen lijn te blijven zou overtreden.

			De zuilen voor het politiebureau lieten in januari niet veel licht door, daarom hadden de fotografen extra flitslampen op hun camera ’s geschroefd. Om precies 15.00 uur verscheen Carlsen in de deur achter de microfoons. Hij zette twee stappen naar voren en knikte vriendelijk naar de vele journalisten die hij kende. In de verte luidden de klokken van het stadhuis.

			‘Goedemiddag,’ begon hij. ‘Ik zou willen beginnen met te zeggen dat we op deze persbijeenkomst uitsluitend kunnen spreken over details die we openbaar kúnnen en wíllen maken over het lopende onderzoek naar de moord op secretaris-generaal Georg Schmidt van het Rode Kruis. Er zullen veel details zijn waar ik niet op in kan gaan. Ik verzoek de pers om daarvoor begrip en respect te hebben. Ik wil in deze korte persbijeenkomst ingaan op delen van het onderzoek waarbij wij het publiek te hulp roepen. Weet iemand iets, neem dan contact op met de politie via ­1-1-2,’ zei Carlsen en hij keek even op. ‘Zoals u weet, werd de politie op maandag 6 januari 2020 naar Blegdamsvej 27 geroepen. Een hondenbezitter meldde de vondst van een overleden persoon. Ze alarmeerde de politie om 05.26 uur. Wij en onze technici hebben langdurig op en in de omgeving van de vindplaats onderzoek gedaan, die ook de plaats delict is gebleken. Wij hebben het tijdstip van de moord nog niet met honderd procent zekerheid kunnen vaststellen, maar het moet na één uur ’s nachts zijn gebeurd en vermoedelijk ruim vóór vijf uur ’s ochtends. Op de overledene is daarna autopsie uitgevoerd in het Instituut voor Forensische Geneeskunde, waar is vastgesteld dat de dode man Georg Schmidt is. De doodsoorzaak is omsnoering van de hals. Of met andere woorden: hij is gewurgd.’

			Carlsen pauzeerde even.

			‘De forensisch patholoog heeft ook geconstateerd dat bij de overledene enkele insnijdingen in de buikwand waren aangebracht, direct na of rond het tijdstip van overlijden. Deze insnijdingen kunnen een soort symbool of teken zijn en wij vragen het publiek om hulp bij het duiden van dit teken. Mogelijk is het een ons onbekend logo of symbool. Mogelijk is het een letter uit een vreemde taal, of een tag van een graffitikunstenaar. Er zijn veel mogelijkheden en we hebben ons nog niet op iets vastgelegd. Alle inlichtingen zijn uiterst welkom, wij vragen iedereen die ook maar iets weet, te bellen met 1-1-2.’

			Carlsen keek naar de verslaggevers. Velen van hen gaapten hem openlijk aan na deze ontwikkeling tijdens de persconferentie. Uit de oproep was niet gebleken, dat de politie breaking news had.

			De chef Moordzaken hield een A4’tje omhoog met de foto van de buik van Georg Schmidt. Op de foto was ingezoomd op het symbool, terwijl de huid eromheen was geblurd zodat de publicatie niet kwetsend voor de dode man of zijn familie zou zijn. Toch bestond er weinig twijfel over dat Carlsen een stuk huid liet zien – kapotgemaakt door elkaar kruisende insnijdingen in een ogenschijnlijk bewust patroon.
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			Het lukte Maria om, balancerend met sushi in haar ene hand, een fles wijn in de andere en haar aktetas over haar schouder, door de deur naar binnen te gaan. Mette kwam bij de krant om in het werk, samen een avond de stad in zat er niet in. Het plan was om onderuitgezakt met een rijkelijke hoeveelheid wijn voor de tv te zitten. Een relaxavond die hopelijk naadloos zou overgaan in acht uur bewusteloze slaap.

			Ze was de hele dag bezig geweest met het maken van een nieuwe opzet voor de tentoonstelling. Zonder Hans Vinther zou de moordzaak aan de Callisensvej niet langer de meeste plaats innemen. Als Hans Vinther ergens ter wereld nog in leven was, was het ook een ethisch probleem om de dubbele moord op zijn ouders als de trekpleister van de tentoonstelling te gebruiken. Ze zou hem niet kunnen vertellen dat ze met de zaak bezig was en dat de pers daardoor misschien opnieuw aandacht voor de zaak zou krijgen. Het museum had al vaker klachten gekregen van zowel slachtoffers als veroordeelden in de tentoongestelde zaken. Niet iedereen vond het prettig om in de publieke schijnwerpers te staan.

			Ze had bijna twee weken verspild door de verkeerde richting op te gaan. En waarom eigenlijk? Omdat ze een vreemd soort verbondenheid met deze haar onbekende man voelde. Een gemeenschappelijk lot, dat ze zelf niet anders kon verklaren dan met het schilderij dat Vinther zestig jaar geleden had geschilderd. Een schilderij van een zee, die voor hem openlijk verdriet en lijden symboliseerde, net zoals de zee dat voor Maria was. Dát was wat kunst kon doen: emotionele connecties tussen mensen maken.

			Ze zuchtte, zette TV 2 NEWS aan en liep ondertussen naar de slaapkamer om haar pyjama aan te trekken met het nieuws van de dag als achtergrondgeluid.

			Ze begreep niet dat Mette en haar collega ’s het volhielden. De nieuwsagenda, de krantenkoppen van de dag, of hoe je de constante stroom aan triviale treurigheden en wanordelijke gebeurtenissen van persbureaus en Twitter nu ook moest noemen. Als je de banale succesverhalen over een heldhaftige huisvrouw die een koala uit een bosbrand redde of over een Britse vrouw die tachtig kilo was afgevallen door te stoppen met het eten van junkfood buiten beschouwing liet, was er weinig dat je hoop voor de toekomst gaf wanneer je de krant opensloeg. Ontgoochelend en deprimerend, dat was het.

			Maria hield van het vak geschiedenis omdat het verleden in ieder geval hoop bood. De geschiedenisboeken stonden vol oorlogen en hongersnoden, rampen en branden, zwarte dood, builenpest, atoombommen en genocide, maar op de een of andere manier ging de wereld altijd verder. Maar dat kon je pas zien als je door een historische bril keek. Niet wanneer je als journalist of gewone lezer van het nieuws midden in de dagelijkse dood en ellende stond.

			Een paar woorden uit de opgewonden woordenstroom van een NEWS-verslaggever onderbraken haar gedachten. Met één been in haar pyjamabroek hinkte ze naar de televisie. De verslaggever stond voor het politiebureau bij een politieman met een ernstige trek om zijn mond.

			‘Politie publiceert foto van symbool op lichaam van Georg Schmidt’ stond op de gele strook onder in het beeld te lezen. Rechts, naast het lopende interview met de chef Moordzaken van de Politie Kopenhagen, werd de betreffende foto getoond: een stukje behaarde en wasachtige huid, geschonden door vier strepen. Insnijdingen, beter gezegd. De huid was schoongemaakt, maar je kon zien dat de wonden hadden gebloed.

			‘De politie vraagt de hulp van het publiek. We werken dag en nacht aan de zaak en er is iemand die iets weet. Laat die persoon, of personen, ons dat vertellen... We hopen natuurlijk dat iemand dit symbool herkent of andere informatie heeft die ons dichter bij een oplossing kan brengen,’ zei de chef Moordzaken terwijl de tv-zender terugspoelde naar de persconferentie van de afgelopen middag.

			Maria staarde ongelovig naar de foto van de buikhuid van de secretaris-generaal. Ze ging dichterbij staan, kneep haar ogen dicht en zette toen haar pc aan. Ze klikte naar een krantenpagina van de afgelopen middag waar de foto op volledige breedte stond en Maria slikte.

			‘Dat kan toch niet waar zijn...’ zei ze hardop.

			Ze pakte haar aktetas, ritste een zijvak open en vond het stuk papier dat Mogens Ostenfeldt haar een paar dagen geleden in de hand had gedrukt. Ze vouwde het open, keek op naar het tv-scherm en toen opnieuw op het papier. Haar maag draaide zich om en ze voelde zich duizelig worden.

			‘We hopen natuurlijk dat iemand dit symbool herkent of andere informatie heeft die ons dichter bij een oplossing kan brengen.’

			De stem van de chef Moordzaken die constant herhaald op de televisie te horen was, drong door in Maria ’s gevoel van onbehagen. Ze pakte haar telefoon en staarde er een poosje naar, terwijl ze in haar hoofd een paar zinnen probeerde te formuleren die niet als de verzinsels van een verwarde vrouw zouden klinken.

			Toen toetste ze het nummer van de politie in.

		


		
			33

			Mikael Dirk was er nog steeds van overtuigd dat ze een fout hadden gemaakt.

			Hij had veel te veel uren van het weekend doorgebracht in het callcenter waar extra opgeroepen personeel honderden telefoontjes had aangenomen. De opmerkelijk geduldige centralisten waren gebrieft en voorzien van de gebruikelijke meldingsformulieren. Daarop konden ze naam, telefoonnummer en eventueel een BSN noteren, als de beller tenminste niet anoniem wilde blijven. Onderaan het formulier was ruimte voor notities over wat de beller te melden had gehad.

			De grondige briefing van de medewerkers was een poging om al meteen de geloofwaardige tips te scheiden van alle gekken en de valse bekentenissen, die, zoals Mikael had voorzien, meteen in de wachtrij stonden vanaf het moment dat Carlsen op tv te zien was geweest.

			Er bleek – zoals verwacht – een onbeperkte hoeveelheid interpretaties van het symbool te zijn.

			Eén tipgever dacht dat het om het pi-symbool ging en dat de moord op de secretaris-generaal een waarschuwing voor een groter bloedbad was, dat plaats zou kunnen vinden op ‘pi-dag’, 14 maart.

			Een tweede vond het symbool lijken op het logo van zijn plaatselijke bakker. De bakker was verder ‘een dom zwijn’, ergo: hij was de moordenaar. Een derde beller vertelde dat hij in de jaren zeventig op de lagere school een onderwijzer had gehad die een soortgelijk teken had gebruikt in de rapporten van zijn leerlingen, terwijl een vierde Georg Schmidt had ontmoet in een erotische droom. Bij die gelegenheid had hij aan haar verteld dat het teken een vagina was.

			Tijdens de eerste uren waren vooral de helderzienden actief. Maar goed ook, want om met helderzienden om te gaan was zowel ervaring als waakzaamheid vereist. Nu was Mikael al niet erg spiritueel ingesteld en hij gaf geen stuiver voor hun zogenaamde ‘bovennatuurlijke eigenschappen’ en helderziendheid. Als je het hem vroeg, bestond er geen god. Geen geesten, geen bescherm­engelen. Misschien waren er ook geen ‘goede’ of ‘slechte’ mensen. In de ogen van Mikael bestonden er alleen goede en verkeerde keuzes. Goede en slechte besluiten.

			Hij had zelf een aantal slechte besluiten genomen. Maakte dat hem tot een slecht mens, als je het aan degenen zou vragen die daar de dupe van waren geworden? In de ogen van Hector? Hij hoopte van niet.

			Een tweede probleem was dat oproepen van de politie altijd een groep burgers wakker maakte met de onvervulde behoefte om zich nuttig te maken. Om een verschil te maken, of gewoon door iemand te worden gezíén. Misschien waren ze eenzaam, misschien verveelden ze zich. Sommigen waren vage bekenden of voormalige medewerkers van de overledene die geschokt waren of een ondefinieerbare gewetenswroeging hadden en daarom de behoefte kregen om iets te doen. Voor de meeste van de personen in kwestie gold dat hun tips bleken te berusten op vooroordelen of verkeerde interpretaties.

			Tot deze laatste categorie hoorden ook de pikantere tips. Het onderzoeksteam had in het weekend bevestigd gekregen dat niet alleen de minister-president over Georg Schmidts buitenechtelijke romances roddelde. Schmidt was duidelijk een man met… hoe zou je het noemen… bepaalde neigingen.

			Misschien was het zijn manier om zich af te sluiten voor het kwaad in de wereld. In elk geval had de secretaris-generaal volgens een vrouwelijke tipgever bevrediging gevonden in een mildere vorm van sadomasochistische seks. Een zweepje, een blinddoekje en wasknijpers op plekken waar je dat normaal gesproken niet prettig vond. Dat soort seks. De tipgever, waarvan Mikael aannam dat ze escortdame was, wilde de politie er attent op maken dat de verminkingen van Schmidt weleens het gevolg konden zijn van een uit de hand gelopen seksspel.

			Dat was geen onmogelijke theorie, maar in Mikaels ogen toch onwaarschijnlijk. Niets bij de moord of de toestand van het lichaam wees er op dat seks voorafgaand aan of tijdens het overlijden van Schmidt mogelijk een rol had gespeeld.

			Nee, Mikael vond het waarschijnlijker dat de moord een politieke boventoon had, en in die gedachte was hij tijdens het weekend alleen maar gesterkt. Verschillende telefoongesprekken draaiden om de theorie dat het motief voor de moord op de joodse Schmidt antisemitisch was.

			Na decennialang op het strafbankje te hebben gezeten, was de jodenhaat zich in verschillende hoeken van de Deense samenleving weer gaan roeren. Het bewaken van de joodse school was een vast onderdeel van het werk van de Politie Kopenhagen geworden, de synagoge werd na de terreuraanslag van 2015 constant bewaakt en het lastigvallen van joodse personen en het aanrichten van vernielingen op begraafplaatsen was niets bijzonders meer.

			Verschillende bellers hadden geopperd dat het symbool op Schmidts lichaam de bovenste helft van een IJzeren Kruis was, een van de geliefde symbolen van de nazi ’s. Adolf Hitler had het oude Pruisische militaire ordeteken in 1939 in ere hersteld, had Mikael gelezen, en het uitgevoerd met een hakenkruis in het midden. In de nazistische versie was het IJzeren Kruis tijdens de oorlog duizenden keren uitgereikt en op die manier was het een van de meest herkenbare symbolen van het naziregime geworden. De weinige, maar hardnekkige nazistische bewegingen hadden in de laatste decennia het IJzeren Kruis als verbindend symbool geadopteerd omdat het hakenkruis nu in veel landen was verboden.

			De moord op en de verminking van Georg Schmidt zou wel­eens door een neonazi kunnen zijn gepleegd. De moord op een vooraanstaande jood en het merken van hem met een nazistisch symbool zou een sterk signaal zijn aan gelijkgestemden in de hele wereld.

			Omdat de insnijdingen volgens forensisch patholoog Andreas Juul gemaakt waren tijdens of rond het moment van overlijden van Georg Schmidt kon ook niet worden uitgesloten dat de verminking was gebruikt als een vorm van marteling van de secretaris-generaal. Maar alles welbeschouwd moest de verminking op de eerste plaats een signaal naar de buitenwereld zijn, dacht ­Mikael. Vooral als je de demonstratieve ophanging van Schmidt in het beeld meenam. Deze moord was niet alleen kwaad om het kwade, niet alleen het werk van een gestoorde man. De moordenaar moest een geschiedenis of een boodschap hebben, waarvan hij wilde dat de wereld die zag en begreep, en precies daarom was het in het openbaar tonen van de verminkte buik van Georg Schmidt in de ogen van Mikael een fout. Door het publiek om hulp te vragen hadden ze de moordenaar ook laten weten dat ze zijn boodschap niet hadden begrepen.

			Dat, zag hij in een ijzingwekkend ogenblik in, was een ernstig risico: dat de moordenaar opnieuw zou toeslaan.

			WEEK 3

			20 - 26 januari 2020
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			Maria stond onder de douche met conditioner in haar haar, een scheermesje in haar rechterhand en haar ene been ingezeept met scheerschuim met citroengeur, toen haar telefoon ging. Die had ze op de rand van de wasbak gelegd, aan het onregelmatige geluid hoorde ze dat de telefoon bijna op de terrazzovloer dreigde te vallen. Dat zou hij waarschijnlijk niet overleven.

			Het was een slechte gewoonte van haar geworden dat ze haar telefoon altijd binnen handbereik had. Vooral op dagen met slecht weer als haar grote broer Mads op zee was, kon ze haar mobieltje maar met moeite loslaten. Ze was er nooit aan gewend geraakt dat hij hetzelfde beroep als hun vader had gekozen.

			Maar vandaag was het verrassend helder. De zon stond oranjerood boven het troebele water van de Kopenhaagse binnenmeren Søerne, waar ze vanochtend twee hele rondes om de vijf vijvers had gelopen.

			Ze had het meditatieve ritme van het hardlopen echt nodig gehad. Muziek in haar oren, het ene been voor het andere, vind je eigen tempo, adem in, adem uit, leeg je hoofd, geniet van de frisse lucht. Het was wel geen Noordzeelucht, maar toch.

			De afgelopen weken dat ze zich had verdiept in de beestachtige moordzaak uit 1968 hadden haar onrustig gemaakt. En de onrust was alleen maar erger geworden nu ze, nadat ze de politie had gebeld, een afspraak had met twee rechercheurs op het politiebureau over het mogelijke verband tussen de doden in de Hellerup-villa en de moord op Georg Schmidt.

			Dat móést toeval zijn. A glitch in the matrix.

			Ze schoof het douchegordijn opzij en keek kort op haar telefoon die bleef zoemen. Anoniem, stond er. Dat moest wachten.

			Ze pakte een handdoek, wreef de spiegel boven de wastafel droog en keek naar zichzelf terwijl ze haar natte haar in een handdoek wikkelde. Het hardlopen van vanochtend had een ‘gezond kleurtje’ achtergelaten, zoals haar moeder zou zeggen. Dat kon op zo’n maandag in januari geen kwaad.

			De telefoon ging opnieuw. Opnieuw een anoniem nummer. Ze draaide de telefoon om, zodat ze het scherm niet kon zien. Ze was vreemd zenuwachtig voor het gesprek op het politiebureau, waarom wist ze niet precies. Ze had voor haar werk toch regelmatig contact met politiemensen. Ze had het gevoel dat de rechercheurs van haar verwachtten dat ze hen met een soort academische scherpzinnigheid verder zou helpen met een onderzoek dat volgens de media twee weken na de moord was vastgelopen. Van de vele historische zaken die ze in de loop van de tijd had onderzocht, wist ze dat als de politie ervoor koos om gevoelige details van de moord met het publiek te delen, ze in het nauw zaten. Al helemaal als het om details bij het slachtoffer ging die kwetsend voor de nabestaanden konden zijn wanneer ze door de pers werden rondgebazuind.

			Ze zou hen waarschijnlijk teleurstellen. Ze had niets anders dan een vermoeden en ze had er al spijt van dat ze hen had benaderd. Het was zonneklaar dat de dader in 1968 geen moord van tweeënvijftig jaar later op zijn geweten kon hebben. Het was niet onmogelijk, maar onwaarschijnlijk. Hij zou gewoon te oud zijn. En waarom zou de moordenaar van toen überhaupt opnieuw een moord plegen na een winterslaap van een halve eeuw? Daar kwam nog bij dat noch de methode van de moord, noch de soort plaats delict of de manier waarop het lichaam was achtergelaten, hetzelfde waren.

			Als er al sprake wás van hetzelfde teken lag het meer voor de hand dat de verminking een symbolische betekenis had die in 1968 op de een of andere manier belangrijk was geweest en nu, in 2020, opnieuw.

			Maria had het weekend zoekend op Google doorgebracht. Ze had zelfs een professor in de semiotiek aan de Universiteit van Aarhus gebeld en haar gevraagd wat zij van het geheimzinnige teken vond. Zonder succes.

			Een toevallige krul. Iets anders was het niet.

			Een nieuwe oproep maakte dat ze opschrok uit haar gedachten. Ze moest zich aankleden. Het was tenslotte niet haar taak om alle losse stukjes informatie met elkaar te verbinden. Voor zover ze wist, waren de rechercheurs alleen geïnteresseerd in alle denkbare details. Daarna moesten ze zelf bepalen wat relevant was en wat niet. Zij deed alleen haar burgerplicht.

			Dertien minuten later was Maria klaar om te gaan. Ze had nog net tijd gehad om de haardroger een paar keer door haar haar te halen, zodat de krullen wat minder wild om haar hoofd lagen. Met een beetje geluk bleef dat een paar uur zo. Ze trok haar schoenen en haar jas aan, pakte haar tas en haar sleutels. En de telefoon? Die lag nog in de badkamer. Ze pakte hem en zag een sms dat ze een nieuw bericht in haar voicemail had. Terwijl ze de trap af ging luisterde ze het bericht af.

			Dag Maria, begon een vrouwenstem. Die maakte dat Maria een verdieping lager op de overloop stilstond. Ik hoop dat je hoort wie dit is?

			Ja, Maria herkende de stem. Het was het geluid van geborgenheid. Van het toevluchtsoord uit haar kinderjaren. Het was het geluid van kikkercakes met marsepein, mazarintaart met dik glazuur en muffins met een Nutella-verrassing in het midden. Van eindeloze spelletjes Kalaha en huiswerk maken met priklimonade. Zelfs op doordeweekse dagen.

			Maar het was ook het geluid van een periode die Maria het liefst voor altijd achter zich wilde laten. Waarom belde ze? Waarom nu? Ze had Ane in jaren niet gesproken. Twaalf, om precies te zijn.

			Ik heb vaak aan je gedacht. Gelukkig heb ik gehoord hoe het met je gaat. Ik hoor dat je nu bij de politie zit. Wat zal Mads trots op je zijn.

			Bij de politie zit?

			Dat was een beetje overdreven, ook al was het Politiemuseum formeel een onderdeel van de Rijkspolitie. De Rijkspolitie betaalde dan wel het salaris van Maria, maar zij en de rest van het museum stelden er hun eer in kritisch te zijn over de misstappen die de politie in de loop der tijd had begaan.

			Iets in de stem van Ane klonk niet goed. Wat, dat kon ze niet precies zeggen.

			Maria kende Ane Bjerre al bijna haar hele leven. Haar zoon, Jakob, was vanaf de kleuterschool Mads’ beste vriend geweest en voor zover Maria wist, zagen de twee elkaar nog steeds.

			Ane had in die tijd als kleuterleidster in Aabyro gewerkt, terwijl Jakobs vader, Søren, nachtdiensten bij de vismeelfabriek in Hansholm draaide. Het was een gemoedelijke man, gemakkelijk te herkennen aan zijn altijd dampende pijp en borstelige bakkebaarden. Een man die na het eten een middagdutje deed en de namiddag gebruikte om te bakken totdat de vaat zich had opgestapeld in de gootsteen en de keukenvloer met een dun laagje bloem was bedekt.

			‘Echte vrouwen eten elke dag taart!’ protesteerde hij wanneer Ane ongeveer een keer per week verklaarde dat ze op dieet was gegaan.

			Het dagelijkse pijproken en taart eten was Søren zo’n zes-zeven jaar geleden noodlottig geworden. Hij was overleden aan een bloedprop in zijn hart terwijl hij in zijn leunstoel zat met een stuk rabarbertaart op schoot. Precies zoals hij zich dat gewenst had.

			Als kind speelden Mads en Jakob bijna elke dag met elkaar en als Carl Christian Just op zee was en hun moeder andere dingen te doen had, mocht Maria meefietsen door het sparrenbos – naar huis, naar Ane en Søren in Vester Torup, vier kilometer landinwaarts.

			Ane had altijd tijd. Zonder de details te kennen, wist Maria dat Ane een moeilijke start in het leven had gehad maar door een domineesgezin in Ringkøbing was geadopteerd. Ze had er blijkbaar haar leven aan gewijd ervoor te zorgen dat alle kinderen in haar omgeving het goed hadden. Niet alleen de ene zoon die ze zelf had gekregen.

			Toen de vader van Maria en Mads was overleden, was huize Bjerre een toevluchtsoord geworden. Op slechte dagen fietste Maria naar Ane, alleen maar om op de bank onder een gehaakte sprei te mogen liggen. Op goede dagen nam Ane haar mee naar de bibliotheek in Fjerritslev. Ze konden uren bezig zijn met het uitzoeken van boeken die ze mee naar huis zouden nemen, of met het formuleren van vijf-woorden-lange-recensies van boeken die ze gelezen hadden.

			Het voelde als een heel leven geleden.

			Maria, ik heb je hulp nodig. Bel je me alsjeblieft? Dan kan ik het uitleggen, ging Anes aarzelende bericht verder. Bel me, Maria, zei ze, waarna ze tweemaal haar mobiele nummer opnoemde en neerlegde.

			Maria keek op haar horloge. Als ze nu terugbelde, zou ze te laat komen. Bovendien was het niet handig, want er was destijds iets gebeurd wat onvermijdelijk was. Op een dag was Maria geen kind meer, ze was veel verder met de geschiedenisboeken waar ze allebei zo van hielden dan Ane en ze moest vol schaamte toegeven dat haar voornaamste reden om naar huize Bjerre te komen niet langer meer Ane was, maar Jakob.

			Jakob was zeventien en zag haar niet staan. Pas jaren later, toen Maria naar Kopenhagen was verhuisd om te studeren, hadden ze op een zomerfeest gezoend. Dat was zoiets als thuiskomen geweest. Maar toen was het te laat. Ze deelden alleen hun verleden, voelde Maria.

			Maria toetste ‘7’ om het bericht op te slaan en liep de laatste treden van de trap af. Pas toen ze op de fiets zat op weg naar het politiebureau had ze het ongewone in Anes stem herkend.

			Ze klonk bang.
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			Het bericht van Ane Bjerre op haar voicemail had Maria opgehouden en ervoor gezorgd dat ze hijgend het grote, kleurloze gebouw in Teglholmen aan de zuidelijke haven van Kopenhagen binnenkwam. Buiten adem liep ze door de beveiligingssluis het gebouw in, waar de recherche-eenheden en enkele afdelingen van het Openbaar Ministerie waren gehuisvest.

			Sinds de dood van haar vader had ze er een gewoonte van gemaakt om op de afgesproken tijd te komen. Iets anders was respectloos. Het was echter of ze in dit begin van 2020 een gestoorde en stuurloze versie van zichzelf was geworden. Een kip zonder kop. Het gevoel dat ze zichzelf niet in de hand had, werd alleen maar erger in de wetenschap dat er twee rechercheurs hun kostbare tijd verknoeiden door te wachten op haar en haar… ja, wat eigenlijk? Haar sterke verhalen?

			Toen ze de deur van de beveiligingssluis achter zich liet, zag ze hen direct. Een schoolvoorbeeld van twee partners. Office guy en field guy, dacht ze. De ene droeg een donkere spijkerbroek, overhemd en een antracietgrijs colbert. Hij had vriendelijke ogen en een goed verzorgde haardos van zachte krullen. Maria kreeg haar kapsel nooit zo voor elkaar.

			De andere had een sprankje grijs in het kortgeknipte haar en leek vijf tot tien jaar ouder. Misschien was zijn wat ruigere stijl ook misleidend. Zijn spijkerbroek had witte slijtplekken op de knieën, zijn Dr. Martens-laarzen hadden nadat ze uit de fabriek waren gekomen nooit schoensmeer gezien en zijn donkerblauwe coltrui glom van ouderdom. Hij droeg een pistoolholster aan zijn riem.

			‘Wachten jullie op mij? Ik ben Maria Just van het Politiemuseum,’ zei ze.

			De oudere politieman gaf haar als eerste een hand.

			‘Mikael Dirk,’ zei hij.

			Ze herkende de naam. Hij had haar gebeld om een afspraak te maken. Maar er was ook iets bekends aan zijn gezicht, vooral aan zijn ogen. Hij liet zijn ernstige blik op haar rusten. In haar hoofd ging ze snel haar besprekingen met politiemensen in de afgelopen twee jaar langs. Zonder resultaat.

			Hij leek ook verbaasd. In elk geval hield hij haar hand vast en keek haar zo onderzoekend aan dat ze er verlegen onder werd. Gelukkig kwam de jongere politieman haar te hulp door zich tussen hen in naar voren te buigen en zijn hand naar Maria uit te steken.

			‘Frederik Dahlin,’ stelde hij zich voor.

			Maria keek van de een naar de ander.

			‘Dus eh… Dirk en Dahlin?’ vroeg ze.

			‘Ja, ’s zomers trekken we rond met de revue,’ zei Frederik Dahlin breed glimlachend. Mikael Dirk keek hem misprijzend aan.

			‘Ik heb al een gastenkaart voor u gemaakt. Kom, dan gaat u met ons mee naar de afdeling,’ zei Frederik, terwijl hij haar een plastic kaart aan een rood sleutelkoord overhandigde.

			Mikael Dirk was blijkbaar niet iemand voor smalltalk. Hij kwam meteen ter zake terwijl ze de trap naar de eerste verdieping op liepen.

			‘We kennen de zaak uit 1968 maar heel oppervlakkig. Na de publicatie van de foto zijn we door het werk overspoeld en dus hebben we nog geen tijd gehad om naar het archief te gaan. Van de dubbele moord is nog niets gedigitaliseerd,’ zei hij tegen Maria.

			‘Ik ken de zaak onderhand uit mijn hoofd en kan hem wel voor jullie schetsen. Het is natuurlijk ook niet zeker of het relevant is. Misschien zie ik wel spoken. Ik dacht alleen dat...’

			‘U heeft er goed aan gedaan ons te bellen,’ onderbrak Frederik haar. ‘Geloof me, u bent zeker niet de grootste gek die heeft gebeld,’ zei hij opgewekt. ‘Mikael houdt er niet van om het publiek om hulp te vragen. En ik kan hem verre van ongelijk geven. Er is in heel Kopenhagen geen tarotlezer of waarzegster die ons dit weekend niet heeft gebeld… Hier moeten we naar binnen.’ Hij ging Maria voor naar een vergaderruimte met een ellipsvormige tafel voor twaalf personen en met uitzicht over de zouteloze nieuwbouw van Teglholmen.

			‘Ik haal koffie. U kunt kiezen tussen zwart en zwart met creamer,’ zei hij.

			‘Zwart graag.’ Maria glimlachte dankbaar naar hem.

			De deur sloeg achter Frederik dicht en ze bleef achter met de vreemd verdrietige Dirk.
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			Toen ze zich omdraaide schoot het hem te binnen. De weerbarstige krullen om haar hoofd, de zomersproeten op haar neus, zelfs in januari, de ogen die hem aankeken met een blik die het midden hield tussen nieuwsgierigheid en verlegenheid, de brede mond die hem deed denken aan een van de actrices die hij als jonge man had bewonderd.

			Twintig jaar bij de politie had hem geleerd nooit een gezicht te vergeten. Zíj was het – de vrouw die hij bijna had aangereden toen hij twee weken geleden op weg was naar de plaats delict.

			‘Ik geloof dat ik u die ochtend heb gezien. Toen we Georg Schmidt hadden gevonden? Het had niet veel gescheeld of ik had u aangereden. Kort voor negenen, op de Blegdamsvej bij het Rijksziekenhuis. U reed door rood en haalde me rechts in,’ zei hij.

			Hij zag aan haar gezicht dat het haar begon te dagen, maar ze zei niets.

			‘Nou, dan is het maar goed dat ik u toen niet heb doodgereden. Vooral niet als u nu komt onthullen dat u informatie heeft die kan leiden tot een doorbraak in de zaak Schmidt,’ zei hij.

			Het was een poging om grappig te zijn, hij had er direct spijt van. Wat bezielde hem? Grappen maken over de dood of lichamelijk letsel van een onbekende vrouw was niet ’s werelds beste manier om het ijs te breken.

			‘Het licht stond niet op rood. Voor mij was het groen. En zegt u maar je of jij,’ zei ze toen.

			Duidelijk niet het type dat zich liet intimideren.

			‘Voor jou stond het op groen? Dan moet je ergens zijn opgegroeid waar ze geen verkeerslichten hebben,’ zei hij, nu minder onzeker omdat de onbekende vrouw zijn toon had begrepen.

			‘Dat kun je wel zeggen, ja. Thorup Strand. Noordwest-Jutland. Daar waar ze de viskotters het strand op laten lopen, als dat je iets zegt? Stel je Jutland voor als het profiel van een kabouter, dan ligt Thorup Strand ergens hierboven, aan de achterkant van de muts. Tussen Hirtshals en Hanstholm,’ zei ze, terwijl ze wees naar een plaats in de lucht boven haar hoofd.

			Hij had moeite zich te concentreren op haar overigens nogal charmante aardrijkskundeles. De januarizon scheen door de vensters van de vergaderruimte en maakte van haar roodblonde krullen een gouden aureool om haar gezicht en schouders. Ze kwam zo uit zo’n reclamefilmpje dat mensen moest verleiden een charterreis te boeken.

			Ze werden onderbroken toen Frederik de deur opende en binnenkwam met een thermoskan en drie kopjes.

			‘Laten we elkaar tutoyeren,’ zei ook Frederik toen ze allemaal zaten. ‘Om te beginnen willen we erop wijzen dat dit geen verhoor is. We beschouwen je als een van de vele technische experts die we bij een zaak inroepen.’

			‘Expert, expert... dat is nog maar de vraag.’

			‘Het punt is,’ onderbrak Mikael hen, ‘dat we misschien zaken zullen bespreken die niet naar buiten mogen komen. Het is belangrijk dat je je ervan bewust bent dat wat in deze ruimte wordt gezegd, vertrouwelijk is. Normaal gesproken zou je een geheimhoudingsverklaring moeten ondertekenen, maar omdat je formeel in dienst bent van de Rijkspolitie, hebben we ervoor gekozen om dat maar te laten schieten.’

			‘Met andere woorden: we hebben al genoeg papierwerk,’ lichtte Frederik toe.

			Mikael keek hem droogjes aan en wendde zich tot Maria.

			‘Vertel ons over de dubbele moord.’
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			‘Ongelooflijk! Die zaak zou tegenwoordig in vijf minuten opgelost zijn geweest,’ zei Frederik, toen Maria klaar was met haar schets van het verloop van de gebeurtenissen in de zaak Callisensvej.

			Mikael klakte met zijn tong en stuurde een luid ‘tsss’ Frederiks kant op.

			‘Echt wel! Er moeten op de plaats delict overal dna-sporen zijn geweest. Als ze dan ook nog de vele bewakingscamera ’s van tegenwoordig zouden hebben gehad, dan…’ protesteerde Frederik.

			‘Luister eens, Marty McFly, ga jij vast naar buiten om de tijdmachine te starten. Terwijl jij dan terugreist naar 1968 en díé moorden oplost, nemen Maria en ik de zaak Georg Schmidt voor onze rekening,’ zei Mikael.

			De referentie aan Back to the Future was voor Frederik kennelijk te hoog gegrepen, maar Maria moest hardop lachen.

			Mikael schraapte zijn keel. ‘We kunnen vermoedelijk wel uitsluiten dat het om dezelfde dader gaat. Als je kijkt naar de moordmethode in 1968 zoals jij die beschrijft Maria, moet er sprake zijn van een volwassen persoon. Niet alleen omdat de moorden zo gewelddadig waren, maar ook omdat de lichamen zijn verplaatst en op een bepaalde manier zijn neergelegd. Bovendien was de persoon berekenend en koelbloedig genoeg om zijn sporen uit te wissen en spoorloos te verdwijnen. We kunnen aannemen dat het om een man gaat van minstens zestien tot achttien jaar. Mínstens.’

			Frederik en Maria knikten.

			‘Dus die persoon zou op dit moment op zijn minst achtenzestig zijn, toch? Waarschijnlijk zelfs iets ouder. Je kunt je haast niet voorstellen dat een man van achtenzestig, vijfenzeventig of tachtig jaar de voorstelling heeft kunnen opvoeren die we twee weken geleden voor het Rode Kruis hebben gezien. Of hij moet hulp gehad hebben, maar tot nu toe wijst niets in ons onderzoek op meerdere daders.’

			‘Nee,’ zei Frederik, ‘ik betwijfel ook of er in de wereldgeschiedenis ook maar één voorbeeld is te vinden van een seriemoordenaar die meer dan vijftig jaar in winterslaap is geweest en dan ineens weer toeslaat.’

			‘Tot die conclusie ben ik ook gekomen. Maar de symbolen zijn dezelfde. Ze vertonen zoveel overeenkomsten dat ik denk dat er geen sprake van toeval kan zijn, maar ik ben er nog niet achter wat het wel is,’ zei Maria.

			‘We moeten voorzichtig zijn met het trekken van te snelle conclusies,’ zei Mikael. ‘Van de forensisch pathologen heb ik begrepen, dat het erg lastig is om een nauwkeurig patroon in menselijke huid te snijden. En helemaal in een beetje... hoe zullen we het noemen... overvloedige huid zoals die van de secretaris-generaal. Het zou een onderdeel van een oud, bekend symbool kunnen zijn. Misschien herkennen we het gewoon niet omdat we niet het hele plaatje zien? Maar je hebt gelijk, Maria, dat de tekens op elkaar lijken. De vraag is dus alleen wat dat betekent. Hadden de rechercheurs toen geen idee? In 1968?’ zei Mikael.

			‘Nee. Dat was niet het geval. Ze vroegen zich precies hetzelfde af als wij nu.’

			Mikael was verbaasd over haar antwoord.

			‘Hoe weet je dat eigenlijk?’ vroeg hij, en Maria kromp ineen. Niet als iemand die betrapt is op een leugen. Meer als een kind dat iets stouts heeft gedaan.

			‘Ik heb een bezoek gebracht aan het toenmalige hoofd van het onderzoek. Mogens Ostenfeldt, heet hij. Hij is achtennegentig jaar en woont in een verpleeghuis in Nyboder,’ zei ze.

			Beide politieagenten keken haar verrast aan. Voor de eerste keer tijdens het gesprek waagde Mikael zich aan een glimlach.

			‘Nou moet je ophouden...’ zei hij.

			Maria sloeg haar blik neer.

			‘Ja, het is een lang verhaal, maar ik wilde van een bron uit de eerste hand graag meer over de dubbele moord horen. Ik denk dat jullie dat in jullie vak ook hebben? Bij secundaire bronnen zijn de exacte details immers al vervaagd en belangrijke nuances verloren gegaan, nietwaar?’ Ze keek hen allebei aan. ‘De leider van het onderzoek was nog steeds helder van geest en wist zich de zaak in detail te herinneren,’ ging ze verder. ‘Hij vertelde me dat het symbool dat in de armen van het echtpaar Vinther was gekerfd ook voorkwam op een schilderij dat in de woonkamer van het echtpaar hing. Dat was een soort landschapsschilderij van de zee, een aantal fabeldieren en een klein schip, dat acht jaar eerder door de zoon van het echtpaar was geschilderd.’

			Ze greep in haar achterzak en haalde er een opgevouwen stuk papier uit.

			‘Ostenfeldt heeft dit voor me getekend. Het teken zoals ze het hebben gevonden op de lichamen én op het schilderij dat boven de open haard van de Vinthers hing.’

			Beide politiemannen keken naar het verfrommelde papiertje uit haar achterzak.

			‘Een kindertekening dus?’ ontschoot Frederik met een ongelovige blik.

			‘Ik zou het geen kindertekening willen noemen. Het is ontzettend expressief, dat schilderij. Mooi, recht voor z’n raap. Het origineel ligt in het archief op het politiebureau. Het is fascinerend.’

			Kunst zei Mikael niet zoveel. Rockmuziek, ja, maar kunst en theater, dat was een brug te ver. Hij vond het verschrikkelijk om aan al die kunstmatige sentimentaliteit en al dat fictieve melodrama bloot te worden gesteld, hij had weinig ruimte voor andermans opdringerige stemmingen. Hij had genoeg uitdagingen in zijn eigen privémoeras. Genoeg drama in zijn werk. Hij ging zelfs niet meer naar de film.

			‘De zoon van het echtpaar, hoe oud was die op het moment van de moord?’ vroeg hij. Terug naar de realiteit.

			‘Hij was drieëntwintig. Zijn naam is Hans Vinther. Als hij nog leeft, is hij nu ongeveer vijfenzeventig. Hij is destijds natuurlijk ondervraagd en gecontroleerd, maar het bleek dat hij toen de moorden plaatsvonden helemaal niet in Kopenhagen was. Hij was op bezoek bij zijn vriendin in Jutland,’ zei Maria.

			‘Heb je hem ook opgezocht?’ vroeg Mikael plagend. Hij hoopte dat ze snapte dat het vriendelijk was bedoeld, maar ze leek erg geïrriteerd toen ze antwoordde.

			‘Ik zou wel willen, maar ik kan hem niet vinden. Volgens Ostenfeldt heeft hij na het verlies van zijn ouders het land verlaten en in het Rijksarchief is daarna niets over hem te vinden. Het is niet bevestigd dat hij is overleden, maar als hij destijds permanent naar het buitenland is verhuisd, is het ook niet zeker dat zijn dood in het bevolkingsregister zou zijn geregistreerd.’

			Ze leek de gedachten van Mikael te kunnen lezen en was zijn volgende vraag voor.

			‘Hij zou jullie – of mij – toch niet kunnen helpen met een uitleg over de betekenis van het teken. Ostenfeldt heeft hem daar toen ook al naar gevraagd. Voor hem was het gewoon een van de vele schilderijen die hij als jongen had gemaakt. Volgens de theorie van Ostenfeldt was de dader destijds een soort roofmoordenaar die artistiek werd geïnspireerd door de situatie, om het zo maar te zeggen.’

			‘Oké, laten we het op een rij zetten,’ zei Mikael. ‘We hebben twee vergelijkbare tekens, gebruikt bij twee misdaden, tweeënvijftig jaar na elkaar. We kunnen naar alle waarschijnlijkheid uitsluiten dat we te maken hebben met dezelfde dader. Dus als er een verband is tussen de twee gebeurtenissen, moet dat in de symbolische betekenis van het teken liggen. Die kennen we echter niet. Als we de koppen nu bij elkaar steken… Wat zouden we ons theoretisch gesproken kunnen voorstellen bij het verband tussen de moorden uit 1968 en de huidige moord? Bestaat er een familierelatie tussen de slachtoffers? Een gedeelde belangstelling? Is er iets kenmerkends voor zowel de Vinthers als Georg Schmidt? Hebben ze gemeenschappelijke kennissen? Kunnen hun paden zich op de een of andere manier hebben gekruist?’

			Maria haalde haar schouders op.

			‘Nu heb ik in eerste instantie alleen via de pers van de zaak Schmidt gehoord, maar voor zover ik heb gelezen is zijn familie pas eind jaren zestig naar Denemarken gekomen, dat wil zeggen pas vlak voor de dood van het echtpaar Vinther. Ik vind het lastig om een direct verband te zien met Schmidt, hij moet toen nog een klein jongetje zijn geweest.’

			‘Hoe zit het met religie? Waren Johannes of Elisabeth Vinther joods?’

			Maria beet even op haar lip. ‘Vraag je nu of ik denk dat de moord op Schmidt een antisemitisch motief kan hebben?’

			‘Dat is zeker een mogelijkheid. Antisemitisch of extreemrechts georiënteerd. Neonazistisch, zo je wilt. Schmidt heeft voortdurend in meer of mindere mate serieuze bedreigingen ontvangen, zowel per mail als op verschillende internetfora. En we hebben de afgelopen dagen tips gekregen die erop wijzen dat het teken lijkt op het bovenste deel van een IJzeren Kruis, dat blijkbaar heel populair onder nazi ’s is omdat het hakenkruis verbo…’

			‘Schwarz! De meisjesnaam van Elisabeth Vinther was Schwarz.’ Maria schreeuwde bijna en ging toen weer zachter praten. ‘Ook al was ze geboren en getogen in Zweden. Schwarz kan best een joodse naam zijn, of niet?’

			Frederik knikte waarderend. ‘Ja. Goed onthouden, trouwens.’

			‘Fotografisch geheugen,’ zei ze, terwijl ze tegen haar slaap tikte.

			‘Oké… het is niet ondenkbaar dat er hier een verband is. Veel wijst onderhand in extreemrechtse richting,’ zei Mikael.

			‘Er is in elk geval veel activiteit op de neonazistische sites op het net. Mogelijk is het alleen nog een kwestie van tijd voor we het juiste symbool op die fora tegenkomen. Er zijn veel chatfora voor neonazi ’s waar Denen actief zijn,’ voegde Frederik eraan toe.

			Mikael sloeg zich even op zijn dijbenen om aan te geven dat ze aan het eind van het gesprek waren gekomen. Hij stond op, maar zette zijn handen op tafel en keek Maria doordringend aan.

			‘Maria, zoals gezegd… je moet ons beloven dat dit gesprek onder ons blijft. Niemand, en al helemaal geen mensen van extreemrechts, mag er lucht van krijgen dat we ze in de gaten houden,’ zei hij.

			‘Vanzelfsprekend. Dat begrijp ik,’ zei Maria

			‘Heel erg bedankt voor je komst,’ zei Frederik. Hij had klaarblijkelijk de rol van gastheer op zich genomen en Mikael hoopte dat Maria Just Dahlins veel te grote en glimmende trouwring had opgemerkt. Die zou de meeste vrouwen moeten afschrikken. Als de trouwring er al zo uitzag, was de bruiloft er vast zo een geweest die op een landgoed had plaatsgevonden. Met een bruidsjurk die Frederik net zoveel had gekost als Mikaels motor. Toch was Frederik geëindigd met een chagrijnige en naar contact hongerende vrouw. Hij zou weleens willen weten of er überhaupt gelukkige mensen bestaan. Van die écht gelukkige mensen.

			‘Mag ik nog iets vragen?’ zei Maria. Ze zat nog steeds.

			‘Natuurlijk.’

			Ze woelde door haar haar. Er viel een lok op haar voorhoofd – iets wat blijkbaar vaak gebeurde, want ze blies de weerbarstige haarlok met geoefende precisie opzij. Mikael voelde dat zijn dijbeenspieren zich spanden en ging weer zitten. Just in case.

			‘Dus. Als dit symbool met opzet in de lijken is gekerfd, zou je van een signatuur kunnen spreken, nietwaar? En dan zijn er twee mogelijkheden: óf het gaat om dezelfde dader, óf het zijn er twee, die dezelfde overtuiging of hetzelfde doel hebben,’ zei ze.

			‘Dat laatste is het meest waarschijnlijk,’ zei Mikael.

			‘Ja, dat denk ik ook. Maar nu hebben jullie aan de hele wereld bekendgemaakt dat jullie het teken niet begrijpen. Dat zijn boodschap niet is overgekomen, om het zo maar te zeggen. Lopen we dan niet het risico dat de moordenaar – of een nieuwe moordenaar met dezelfde boodschap – opnieuw zal toeslaan?’

			Frederik en Mikael keken elkaar aan. Mikael leunde achterover, sloeg zijn armen over elkaar en keek lang naar Maria.

			Toen antwoordde hij: ‘Ik heb precies hetzelfde gedacht.’
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			Villy Frandsen werd op zijn buik liggend wakker, met zijn gezicht begraven in een natte plek. Hij tilde zijn hoofd op. Dat voelde onwillig, alsof de schedel van een vreemde op zijn lichaam was vastgeschroefd. Hij keek naar de gelige kussensloop. Het was al laat in de ochtend, in het bleke licht van januari zag hij – niet ontevreden – dat het natte doorzichtig was. Hij lag ten minste niet in zijn eigen braaksel zoals de eerste de beste rockster met een doodsdrift.

			De arts die Villy ’s slaapapneu had onderzocht, had hem gewaarschuwd nooit op zijn buik te slapen en had hem geadviseerd om vijfentwintig kilo af te vallen, als hij hoop wilde houden op het bereiken van zijn pensioengerechtigde leeftijd.

			De dokter, een mager schepsel met vrouwelijke handbewegingen, had hem naar een diëtist willen doorverwijzen. Hij moest niet goed snik zijn geweest. Villy had geen vertrouwen in mannen die de drie grootste genoegens van het leven hadden opgegeven: seks, spek en sterke drank. Bovendien kwam het woord dieet in de woordenschat van Villy Frandsen alleen maar voor als synoniem voor dagvergoeding in verband met vergaderingen, die hij van zijn belastbaar inkomen kon aftrekken. Gisteravond had hij daar samen met een collega van de rechtbank uitgebreid gebruik van gemaakt en zich tegoed gedaan aan een Scandinavisch buffet bij restaurant Aamann. In boter gebakken schol, bedolven onder garnalen en remoulade. Rode haring. Gebraden varkensborst met ingemaakte rode uien en een krokante zwoerd. Leverpastei met extra bacon. Kipsalade met vers gemaakte mayonaise. Tartaar met rauwe eierdooier. En een schnapsproeverij tijdens de schranspartij. Alles gedeclareerd. Dat was ook wel het minste, ze waren immers door het volk gekozen en gingen gebukt onder de zware last hun werkende leven ver weg van hun familie en hun eigen bed door te moeten brengen.

			Met een wormachtige beweging kronkelde Frandsen naar de rand van zijn bed en zwaaide zijn benen op de grond. Mijn god, wat had hij een hoofdpijn. Hij zat een ogenblik met zijn ellebogen op zijn knieën en zijn gezicht rustend in beide handen terwijl hij voorzichtig voelde. Zou hij nu moeten kotsen? Nee, integendeel, hij had honger. Alweer. Zo zag je maar.

			Het was vrijdag, vanmiddag ging de reis naar huis via de brug naar Fyn voor een welverdiend weekend in Give. Hij hoopte dat Lis iets lekkers had gehaald. Deens eten; hij wilde zijn aardappelen met jus, dat wist ze. Hij knapte op haar af als hij naar haar kikkererwten en koolsalade keek. Naarmate de tijd verstreek knapte hij überhaupt op haar af, alleen al door zomaar naar haar te kijken. Het was vooral erg na een langere tijd in Kopenhagen waar hij werd omringd door jonge assistenten die met strakke kontjes in minirokken door Christiansborg kwispelden, bijna smekend om door een echte man te worden geneukt.

			Zijn blik dwaalde door het tweekamerappartement waar hij woonde als hij in Kopenhagen was. Hij had om redenen die hij zich niet meer kon herinneren gisteren een pas gestoomd, donker kostuum klaargehangen, voordat hij naar restaurant Aamann was gegaan. Hij pakte zijn leesbril van het nachtkastje, vond met enige moeite zijn iPhone – die op de grond lag, half onder het bed – en swipete naar de agenda.

			De begrafenis natuurlijk!

			Georg Schmidt, die oude klootzak, zou vandaag in besloten kring worden begraven op een joodse begraafplaats, maar daaraan voorafgaand was er een herdenkingsplechtigheid in de synagoge aan de Krystalgade. Eindelijk. Hij meende te weten dat joodse begrafenissen normaal gesproken binnen vierentwintig uur na het overlijden plaatsvonden, maar het had bijna drie weken geduurd voordat de politie het lichaam had willen vrijgeven. Zo ging het blijkbaar, als iemand er plezier aan had beleefd om zich als een knutselende kindertelevisie-presentator uit te leven op andermans lichaam.

			‘Dat kun je toch niet zeggen, Villy!’ Hij kon het gekwaak van de protesterende stem van Lis bijna horen. Maar eerlijk gezegd was Schmidt nooit zijn cup of tea geweest. Hij was zo’n betweterige, neerbuigende snob dat Villy hem vaak zelf wel met zijn blote handen had willen wurgen. Laatst nog, op die verdomde vergadering, die hen na de dood van Schmidt allemaal in de problemen dreigde te brengen toen de politieman met de doordringende blik in het kabinet van de minister-president was opgedoken met zijn vragen en insinuaties.

			Goed dat ze hem hadden kunnen afpoeieren. Troels Mejding, de sluwe vos, was daar een meester in.

			Villy Frandsen krabde zich in zijn kruis en snuffelde gewoontegetrouw aan zijn vingers. Mijn god, een bad en koffie en twee maanzaadbroodjes bij de bakkerijketen Lagkagehuset zouden niet verkeerd zijn voordat hij uit veiligheidsoverwegingen om twaalf uur in de synagoge aanwezig moest zijn. Op strikt bevel van de inlichtingendienst van de politie. Daar zouden hij en alle andere genodigden een uurtje kunnen wachten voordat de plechtigheid zou beginnen. Alsof hij zin had om daar bij te zijn. Als het niet het voortbestaan van de regering en daarmee ook zowel Villy ’s carrière, evenals het voortbestaan van zijn partij in gevaar zou brengen, had hij verdomme zelf het kwaadaardigste roddelblad van het land gebeld en Schmidts pijnlijke geheim van de daken geschreeuwd.

			Dat hypocriete varken.

			Villy verscheen vandaag alleen omdat de nieuwszenders ongetwijfeld uitgebreid verslag zouden doen van de gebeurtenis en hij zag er immers – als hij dat over zichzelf zou mogen zeggen – fantastisch uit in een zwart pak. Zouden ze tijdens de gelegenheid van vandaag eigenlijk zo’n keppeltje moeten dragen?

			Vooruit, opstaan. Villy greep zich aan de deurpost vast om het bloed weer naar zijn hoofd te laten stijgen en liep toen verder. Een oprisping kwam in zijn slokdarm omhoog en vulde zijn mond met de smaak van dillebrandewijn en halfverteerde rode kool. Op weg naar de badkamer opende hij op de telefoon zijn e-mail om te checken of er dringende berichten van de voorzitter of – god verhoede – vermoeiende burgers waren die hem om hulp smeekten bij hun onbeduidende overtredingen. Hij stuurde dan normaal gesproken een standaardmail terug met zijn volledige begrip en de belofte om de zaak zo gauw mogelijk te bekijken. Daarna was hij de vraag net zo snel weer vergeten.

			Er was maar één e-mail, ontvangen om precies zes uur vanochtend. Hij was afkomstig van ene ‘Pippi Langkous’. Nou, dan wist je wel hoe laat het was. Óf het was een knettergekke anonieme internettrol die uitgerekend vandaag had uitgezocht om Villy lastig te vallen. Óf de afzender was een feminist. Het kwam op hetzelfde neer.

			Villy klikte op de e-mail. Die was leeg, afgezien van een pdf als bijlage. Hij opende het bestand en vond een stukje tekst onder een soort logo dat nog het meest leek op een hoge hoed. Het logo deed hem ergens aan denken, maar hij kon het niet direct plaatsen.

			De tekst leek op het eerste gezicht op een gedicht, en als er iets was dat Villy Frandsen niet begreep, was het poëzie.

			Een kind is een geschenk.

			Een druppel in de oceaan, geboren uit de liefde van een vrouw.

			Een kind is de toekomst van een volk, van een natie.

			Wie een kind kwaad doet, moet sterven.

			Ik ben de zee, de zee is in mij.

			Uit zee zijt gij gekomen. Naar zee zult gij wederkeren.

			Ik geef leven. Ik neem leven.

			En u zult sterven, Villy Frandsen.
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			Hij had het viermaal gelezen.

			Hij had zich veel moeten laten welgevallen nadat hij zich op een zwak moment door de piepjonge partijmedewerkers die zich bezighielden met sociale media had laten overhalen om een Facebookprofiel aan te maken. Het stond daar vol met scheldwoorden en obscene laster: bijnamen als Vette Frandsen en Bonnetjes-Villy werden hem door de online warriors met plezier naar zijn hoofd geslingerd. Maar een doodsbedreiging? Dat ging wel echt ver.

			Hij opende de contactenlijst op zijn telefoon, vond een naam en belde.

			‘Berg,’ antwoordde zijn collega aan de andere kant.

			‘Frandsen hier. Hoi. Zeg, Rasmus, ik kreeg een e-mail, en ik geloof dat het een doodsbedreiging is. Er staat “u zult sterven, Villy Frandsen” .’

			Villy kon horen dat Berg de telefoon neerlegde en iets aan het zoeken was, voor hij hem weer oppakte. Hij kon zich niet herinneren dat zijn jongere collega ooit van zijn stuk was gebracht, maar toen hij hardop begon te lezen, klonk hij geschokt.

			De tekst was precies hetzelfde, alleen de naam was gewijzigd.

			‘En u zult sterven, Rasmus Berg.’

			Berg stopte even voor hij verderging: ‘Henning Dyhr belde een halfuur geleden. Hij heeft er ook één ontvangen. Die van hem was geprint en in Christiansborg bezorgd. Zijn secretaris dacht dat het een geintje was, maar Mejding heeft de bedreiging ook ontvangen, per mail, zegt Henning. Dat maakt de zaak natuurlijk ernstig, als het om de minister-president gaat.’

			Villy dacht hier even over na. Dat hij niet de enige ontvanger was, maakte het op een bepaalde manier gemakkelijker. Maar aan de andere kant leek de bedreiging veelomvattender – en daardoor professioneler uitgevoerd – dan hij aanvankelijk had aangenomen.

			‘De brief lag vanochtend in mijn brievenbus. Is het dezelfde tekst die jij hebt ontvangen?’ vroeg Rasmus.

			‘Ja, exact dezelfde. Afgezien van de naam.’ Villy ’s stem klonk zo sneu dat hij er zelf verlegen van werd. Hij schraapte zijn keel: ‘Heb jij het als een ouderwetse brief in je brievenbus gekregen?’

			Villy wist dat Rasmus in een huis in de buurt van Hareskoven, ten noorden van Kopenhagen, woonde. Alleen, had hij begrepen, ook al zou hij aan vrouwen geen gebrek hebben. Villy zou willen dat híj dit seizoen de tall, dark stranger in de Deense politiek was. En nog maar een dertiger.

			‘Ja, in mijn brievenbus. Ik weet niet wanneer hij is bezorgd, want ik ben bij mijn vader geweest. Hij is immers ziek, dat weet je misschien. Anyway, vanochtend heb ik hardgelopen en toen ik de krant mee naar binnen wilde nemen lag hij in de brievenbus. Wacht, ik pak de enveloppe even.’

			Villy kon Bergs voetstappen horen galmen, alsof hij in de fucking hal van een fucking kasteel liep.

			‘Hij is een paar dagen geleden afgestempeld in Slagelse,’ zei Berg toen hij terug was. Hij pauzeerde een paar seconden. ‘Ik snap niet waar dit over gaat. “Wie een kind kwaad doet”. Ik heb toch verdomme geen kind kwaad gedaan? Jij dan, Villy?’

			De vraag deed Villy Frandsen versteld staan, hij moest naar een antwoord zoeken. De formulering ‘een kind kwaad doen’ riekte naar misbruik. Simpelweg naar pedofilie. Wat insinueerde Berg in godsnaam? Nu moest Villy toegeven dat zijn ogen meer dan eens waren afgedwaald naar een vijftien- of zestienjarig gymnasiumgrietje terwijl er allesbehalve vaderlijke gedachten in hem opkwamen, maar pedofiel, dát was hij verdomme niet.

			‘Nee, dat is toch verdomme...’ begon hij.

			‘Villy! Natuurlijk niet! Luister, dit is een zaak voor de politie, Henning is het daar mee eens. Ik heb hem beloofd om contact op te nemen met de politie. Heb je nog met andere parlementsleden gesproken? Er kunnen er immers meer zijn. We zullen moeten uitzoeken of er een patroon is. Als we daarachter komen, hebben we misschien ook een aanwijzing naar wie erachter zit en hoe serieus we dit moeten nemen.’

			Nu kende Villy de wilskrachtige Berg weer. Hij moest met tegenzin toegeven dat Berg de meest rechtschapene van hen was. Hij geloofde in het goede en was nog altijd een idealist. In tegenstelling tot Villy was Berg niet besmet geraakt door jaren van ontgoochelende machtsstrijd in het Deense parlement in Christiansborg. Rasmus Berg stond nog elke ochtend op met de wens om van de wereld een betere, schonere en rechtvaardigere plek te maken, wist Villy. Zo waren de meeste nieuwe parlementsleden geweest, zo was Villy ook geweest. Totdat ze met de realiteit werden geconfronteerd.

			‘Nee. Nee... ik heb met niemand gesproken. Nog niet. Ik heb het druk gehad vanochtend. Ik ben nog naar de sportschool geweest, dus...’ Halverwege de leugen zag hij zichzelf in de badkamerspiegel en stopte. Hij keek naar zijn opgeblazen lichaam dat werd bekroond met een rood aangelopen hoofd. Elke spier tot het uiterste gespannen door het doen alsof. Hij keek zichzelf in de ogen en voor de eerste keer in zijn leven vond hij het moeilijk om zijn eigen aanblik te verdragen.

			Een knagende gedachte kwam bij hem op. Hij hield de telefoon voor zich, opende opnieuw de pdf en keek ernaar.

			‘Staat er ook een soort symbool of logo in jouw brief?’

			‘Ja,’ zei Berg. Hij dacht even na en Villy kon hem krachtig horen inademen met getuite lippen op de manier waarop sigarettenrokers dat in westerns doen.

			‘Luister, Villy. Ik weet wat je denkt. Maar iedere idioot heeft de politie dat symbool op tv zien vertonen. Het ligt er dik bovenop dat het wordt gebruikt voor kwajongensstreken als deze,’ zei hij.

			‘Maar eerlijk gezegd, dat met een kind kwaad doen. En dat symbool! Geloof jij dat het met onze vergadering met Schmidt te maken heeft? Eerst zijn ze achter hem aan gegaan, en nu achter ons?’ Villy Frandsen kon zijn eigen stem horen piepen.

			De stilte aan de andere kant van de lijn wees erop dat Berg die gedachte zelf niet had gehad. Natuurlijk niet. Een paar seconden gingen voorbij. Toen antwoordde Berg.

			‘Dat kan ik me moeilijk voorstellen. Maar Villy, dit moeten we niet telefonisch bespreken. Denk eraan: dat met die kinderen, dat was Schmidts idee. Schmidts idee, oké?’
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			Het was een goede zwemles geweest. Of in ieder geval een van de betere. Geen paniek, geen bloedneus.

			Zwemleraar Thomas had Maria haar onbedoelde uppercut van een paar weken geleden vergeven en vandaag had ze geprobeerd haar verstand op nul te zetten en zijn aanwijzingen blind op te volgen. 2020 móést gewoon het jaar worden waarin ze zou leren zwemmen. Niet omdat ze plannen had om binnenkort een zonvakantie te boeken of omdat ze er met de boot op uit wilde. Ze dacht echter dat er aan haar terugkerende nachtmerrie waarin het gezicht van haar vader krijtwit en half in ontbinding in het donkere zeewater ronddreef pas een eind zou komen op de dag dat ze zichzelf kon redden.

			Als ze de zwemkunst meester zou zijn, zou ze ook haar verdriet de baas kunnen worden. Dat was in ieder geval haar theorie en vandaag probeerde ze een nieuwe strategie uit om haar angst onder controle te krijgen: ze probeerde gewoon aan iets anders te denken.

			Aan zaken om over te speculeren had ze geen gebrek. De dubbele moord aan de Callisensvej, haar gesprek met Ostenfeldt, de ontbrekende antwoorden in het Rijksarchief. Last but not least haar gesprek met de rechercheurs. Ze hadden meer energie van haar gevraagd dan haar lief was. Ze zou die immers hard nodig hebben voor haar belangrijkste taak van die week: verder komen met de tentoonstelling.

			Ook de vraag die Mogens Ostenfeldt haar had gesteld, vlak voordat ze afscheid van hem had genomen, bleef in haar gedachten rondspoken: waar komt het kwaad vandaan? Je zou kunnen stellen dat dit voor het museum de fundamentele vraag was. Een vraag die het bestaansrecht van het museum vormde. Wanneer ze in de kelder rondliep tussen alle bruine kartonnen dozen en de karakteristieke zakken met veiliggestelde sporen, waarin zich afgeknipte haarlokken, aangetroffen moordwapens, kapotgesneden kleding en kartonnen kaartjes met de vingerafdrukken van historische moordenaars bevonden, viel het niet mee om de collectie als iets anders op te vatten dan een uitdrukking van het menselijk kwaad.

			Als ze haar werk betekenis wilde geven, was met name de tweede vraag van Ostenfeldt interessant: waar komt het kwaad vandáán? Wat maakte dat huisvaders, wetenschappers, oude vrijsters en gymnasiumleerlingen veranderden in moordenaars?

			Filosofen, theologen en historici probeerden al duizend jaar een antwoord te vinden op de vraag: als God per definitie goed is, waarom staat God het kwaad dan toe? Ooit was het antwoord daarop dat dat het werk van de duivel was. Maar tegenwoordig waren veel politiemensen, sociologen, predikanten en psychologen het erover eens dat de brandhaard van het kwaad de mens zelf was. Dat de oorzaak ervan vaak lag in de jeugd van een in de steek gelaten of liefdeloos opgegroeid kind, in ideologische blindheid of soms in niets anders dan een moment van razernij.

			Een voormalige chef van de oude vliegende brigade van de Rijkspolitie was bekend om zijn uitspraak dat je bij moordzaken jacht maakte op een beest, maar meestal uitkwam bij een mens. Een mens, die misschien tot vlak voor de misdaad nog in het bezit was geweest van een zekere mate van verstand en empathie en die vrienden, familie en collega ’s had die ontkenden dat ze het kwaad hadden zien aankomen. Plotseling was het er gewoon: het kwaad dat voortkwam uit sentiment, uit jaloezie, wraak, razernij, begeerte of wanhoop.

			Dat was wat Maria interessant vond. Want dat betekende immers dat het op iedereen van toepassing kon zijn. Dat het kwaad in bijna iedereen latent aanwezig was en dat het – onder de juiste omstandigheden en met de juiste provocatie – zonder voorafgaande waarschuwing uit kon breken.

			Toch waren de vragen van Ostenfeldt ook raadsels die ze niet kon oplossen. Ze had het gevoel gehad dat de oude man haar iets probeerde te vertellen.

			Maar wat?

			Op het moment dat ze het overdekte zwembad Øbro uit liep, ging haar telefoon. Ze fronste geërgerd haar wenkbrauwen en keek toen met verbazing naar het telefoonnummer. Het kwam haar bekend voor, maar ze kon het niet plaatsen.

			‘Maria Just,’ zei ze stuurs. Ze was van plan geweest om het er een halfuurtje moederziel alleen van te nemen in café Emmerys, waar ze onder het genot van een americano de krant wilde lezen. Ze werd van niets zo moe als van een halfuurtje zwemmen in chloorwater en angst.

			‘Dag Maria, met Jakob.’

			Zijn stem trof haar als een mokerslag. Het was meer dan tien jaar geleden dat ze afscheid van hem had genomen, maar ze zou zijn stem overal en altijd meteen herkennen. Zachtaardig en melodieus, met een West-Jutse tongval, omhelzend.

			Ze voelde hoe een warm gevoel uit haar hart- en maagstreek zich door haar lichaam verspreidde.

			Jakob.

			Op hetzelfde moment sprak haar slechte geweten. Ze had verdomme niet eens zijn moeder Ane teruggebeld! Een dag of vier geleden had Ane haar gebeld. Na de bespreking met de rechercheurs op het politiebureau was het haar volledig ontschoten. En nu belde Jakob.

			‘Jakob? Hoi…’ Ze probeerde vergeefs ontspannen te klinken. Alsof het nog maar pas een paar dagen geleden was dat ze elkaar hadden gesproken en niet op een dag in augustus in een ander decennium en in een heel ander leven, een leven thuis waar ze hem op het strand had gekust, zich uit zijn omhelzing had losgemaakt, zijn hand voor de laatste keer had vastgehouden en hem en zijn niet-begrijpende ogen de rug had toegekeerd. Ze had niet meer achterom gekeken. Was gewoon over de duinen geklommen en door de zandhaver, die in haar voeten sneed, gelopen tot ze zeker wist dat hij haar niet meer kon zien.

			Ze zouden nooit een paar kunnen zijn.

			‘Jakob, je moeder heeft me gebeld. Ik heb haar niet terug kunnen bellen. Het spijt me echt…’

			‘Maria, ik heb haar gisteren gevonden,’ onderbrak hij haar. ‘Ze is dood. Mijn moeder is dood.’
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			Er liepen nog steeds sporen van een pad door de duinen over de stoppels van de zandhaver. Háár kronkelige pad, dat ze ook na tien jaar Kopenhagen zelfs in haar slaap nog zou kunnen vinden. Het pad begon bij het hek in hun achtertuin en ging daarna verder over een grindweg tussen de zwartgeverfde droogschuren van de rokerij door. Schuren die in deze tijd van het jaar leegstonden en wanneer de wind over het land gierde, met een hol geluid jammerden.

			Ze volgde haar pad en liep door een duindal. Passeerde een nieuwe hippe viswinkel – in de winter gesloten – en de pas geverfde post van de reddingsbrigade, die uitgestorven leek maar waar altijd mensen waren. De laatste acht tot tien passen liep ze op een drafje met haar voeten naar buiten gedraaid tegen het hoge duin omhoog en toen was ze er. Op het hoogste punt in het landschap. Koude, zoute windstoten striemden haar wangen.

			Links van haar, op het zand tussen de duinen en de golven die over het vlakke strand bruisten, lagen de kotters. Hebron, Marianne, Kristine, Geluk op zee en hoe ze verder ook allemaal heetten, met klapperende markeringsvlaggen op de achterdekken. Daar lagen ze als gestrande lichtblauwe walvissen in het zand uit te rusten.

			Het ging de vissers van een van de grootste kustlandingsplaatsen van Noord-Europa tegenwoordig voor de wind. De kotters hadden geen trawlnetten meer maar visten verantwoorder met lijnen en ronde sleepnetten. Plotseling konden de vissers hun vangst op de markt brengen en aanprijzen als ‘duurzaam’, een van de belangrijkste buzzwoorden van onze tijd. Tot haar verbazing zag Maria dat er de afgelopen jaren nieuwe vrijstaande huizen aan de rand van Thorup Strand waren verrezen. Dat van Mads was er een van.

			Ze strekte haar armen uit en leunde een beetje voorover. Het waaide niet zo hard dat ze zich door de wind kon laten dragen, maar wel genoeg om alle Kopenhaagse roetdeeltjes en de muffe lucht van haar autorit uit haar hoofd te blazen. Ze was die ochtend om vijf uur in de auto gestapt en nu zaten de iets meer dan vierhonderdvijftig kilometer naar huis in Thorup Strand erop.

			Jakob had haar gevraagd te komen. Het kon niet wachten want Ane had haar iets nagelaten, had hij gezegd. Aan de telefoon had hij niet willen zeggen waar het om ging. Zelfs na al die lange jaren had ze de bijzondere klank in zijn gewoonlijk zo rustige, West-Jutse tongval meteen gehoord. Die werd niet veroorzaakt door het verdriet of de schok van de plotselinge dood van zijn moeder. Het ging om iets anders. Ze had het ook gehoord in de stem van Ane op haar antwoordapparaat. Jakob was bang.

			Ze hoorde langzame stappen in het zand achter zich en toen werd er een in een thermojas gehulde arm om haar schouders gelegd.

			‘Zo. Dus je wilde het monster in de bek kijken?’

			Maria gaf haar grote broer een stomp in zijn maag. Harder dan ze eigenlijk bedoelde.

			‘Dat is niet leuk,’ snauwde ze.

			Mads haalde de glimlach van zijn gezicht.

			‘De zee heeft hem niet vermoord, Maria. Het was zijn eigen stommiteit.’

			‘Nee, eerlijk, moeten we het daar nu over hebben?’

			‘Soms idealiseer je hem meer dan hij kan verdragen. Hij had zijn fouten. En op die avond was hij een stomkop van formaat. Vooral tegen jou.’

			‘Sinds wanneer weet jij dat zo verdomde goed?’ Maria haatte het als Mads neerbuigend over hun vader sprak.

			‘Sinds ik zelf kinderen heb,’ zei Mads droogjes. Hij wees naar zijn fourwheeldrive die op de parkeerplaats bij snackbar Hawki­osken stond.

			‘Zullen we dan maar?’

			Een eindje landinwaarts, halverwege het vissersplaatsje Thorup Strand en Vester Torup woonde Jakob in een van de vele familieboerderijen, waar ze de dieren van de hand hadden gedaan, de grond hadden verpacht en alleen nog een onverkoopbaar huis hadden overgehouden. Tenzij er iemand als Jakob Bjerre langskwam.

			Maria keek sprakeloos om zich heen toen Mads de oprit naar Jakob was op gereden en de motor uitzette.

			‘Is hij nu helemaal de weg kwijt?’

			De oprit leek op een schroothoop. Er was geen autowrak of elektronica te bekennen, maar toen Maria om zich heen keek zag ze merkwaardige stapels smeedijzeren hekken, tractorvelgen, gaas en roestige golfplaten met daar tussenin vreemde figuren. Een schreeuwend gezicht op een paal, een uitgestrekt vrouwenlichaam met ongelijke hangborsten, een dier met de kop van een koe, het lijf van een paard en de snavel van een adelaar, een boom met dikke takken die uitliepen in dozijnen kleine handen en een tweekoppige haan die schizofreen in twee richtingen kraaide.

			Het oud ijzer stond kriskras tegen het woonhuis aangeleund en tegen een oude garage, waarvan het dak het lang geleden had begeven. De voorgevel bolde dreigend naar buiten, Maria schatte in dat de garage nog maar een hoosbui van de totale instorting was verwijderd.

			‘Wacht maar,’ zei Mads met een glimlachje terwijl hij uit de auto stapte.

			Ze klopten aan, Jakob deed de deur open, Maria keek hem aan en hij keek terug, terwijl ze gevoelsmatig zo’n twaalf tot vijftien jaar terug in de tijd reisde.

			Voor haar stond een oudere uitgave van Jakob. Dezelfde man… en toch. Hij had meer rimpels in zijn gezicht en was zelfs nu in januari opvallend zongebruind. Misschien was het gewoon de verwering die hij al als windsurfende tiener had opgedaan; wind, zon en zout water die jaar na jaar zijn gezicht hadden geëtst, waar nu ook drie of vier diepe rimpels rond zijn amandelvormige ogen waren verschenen. Zijn ooit pikzwarte haar had hij laten groeien en bij zijn slapen waren een paar grijze strepen te zien.

			Wanneer ze in de afgelopen jaren zichzelf had toegestaan aan Jakob te denken, had ze hem als een jongvolwassene voor zich gezien. De Jakob van begin twintig die ze toen had gekust. Nu stond er een man voor haar die in alle opzichten was gegroeid. Zwaarder, gespierder, rustiger, charismatischer. Simpelweg volwassen geworden. Een volwassen man met bloeddoorlopen ogen.

			‘Jij bent nog precies dezelfde,’ zei Jakob terwijl hij haar omhelsde. Hij hield haar lang vast. Zo lang dat Maria zich niet meer verzette.

			‘Hier heeft ze haar laatste jaren gewoond. Nadat vader is overleden.’

			Geïrriteerd had Jakob een rood-wit afzetlint van de politie aan de kant getrokken en de deur opengemaakt. Nu stonden ze in de kleine woning van Ane en Maria was voor de tweede keer die dag sprakeloos.

			De oprit vol oud ijzer bij het huis van Jakob had haar doen denken aan de vele landelijk gelegen huizen op weg hierheen die klaar voor de sloop waren. Het tastbare bewijs dat er een hele generatie uit de randgebieden naar de stad was verhuisd. Jakob was een van de weinigen die terug was gekomen. Na zijn vwo had hij een korte, afgebroken opleiding aan de Hogeschool voor Handel in Aarhus gevolgd. Een keuze, die achteraf gezien ongetwijfeld vooral iets zei over de vurige wens van Søren Bjerre zijn zoon voor nachtdiensten en het uitputtende, monotone werk in een fabriek te behoeden. Maar Jakob kon in de grote stad en aan de opleiding geen adem halen. Hij raakte zichzelf kwijt in wat hij ‘dat clubje wijsneuzen met een paar linkerhanden’ noemde. Hij miste de Noordzee, hij miste het buiten zijn en hij miste het om met zijn handen te werken.

			Na zes maanden verhuisde hij terug naar Vester Torup en meldde zich aan voor een opleiding tot smid in Thisted. Daarna had hij een baan gekregen bij een bouwbedrijf in Fjerritslev en was daarnaast begonnen met het maken van figuren. Niet van die kleine dingetjes die mensen op hun vensterbank neerzetten, maar enorme, half-abstracte sculpturen. ‘Geparafraseerde werkelijkheid’ noemde Jakob ze. Het klonk niet erg ‘smids’ en het was ook niet echt een Noord-Jutse uitdrukking.

			De lokale bevolking had hem beloond met een aardse bijnaam. IJzer-Jakob werd hij nu genoemd. Hij was dan wel geen Robert Jacobsen, maar zijn werk werd gewaardeerd en bedrijven bestelden zijn kunstwerken in de hoop dat ze enig leven en persoonlijkheid in hun anonieme constructies van glas en staal konden blazen.

			Een paar gemeentes in Noord-Jutland hadden zijn opmerkelijke en metershoge beelden voor hun nieuwe rotondes besteld en niet lang geleden had een multimiljonair uit Aalborg Jakob gevraagd om vier figuren voor zijn tuin te maken. De eerste drie had hij al afgeleverd en gemonteerd. Met de laatste figuur was hij nog bezig. Of beter gezegd: was hij bezig gewéést.

			Zodra Maria het huis binnenging, zag ze dat ze Jakob met haar eerste indruk van zijn huis te weinig eer had aangedaan. De woning was van beneden tot boven smaakvol gerenoveerd. De wanden van de badkamer waren bedekt met metrotegels en er hing een zelf gesmeed handdoekrek van hergebruikt messing. De keuken was gemaakt van gerookt eiken, de wand naar de woonkamer was vervangen door een gesmede scheidingswand van ijzer en glas. De casual meubels met een luxueuze uitstraling waren vondsten van de vlooienmarkt, de wanden en vensterbanken waren getooid met schilderijen, affiches, weefkunst en keramiek die getuigden van een artistiek gevoel dat je niet kreeg door het lezen van woontijdschriften.

			Jakob was hen door het huis voorgegaan naar een achterdeur, die leidde naar de oude graanschuur van de boerderij veertig meter verderop. Het gebouw was helemaal gerestaureerd, met in de ene helft de werkplaats van Jakob. De andere helft was ingericht als een woning van dezelfde kwaliteit als die van hemzelf, maar dan met een vrouwelijke touch.

			Hier had Ane gewoond. Vlak bij haar zoon, maar zo dat ze ieder hun privéleven hadden. Ze had een eigen keuken, badkamer, ze had zelfs haar eigen oprit. Jakob had een nieuwe, brede inrit aangelegd, die zestig meter verderop aan de landweg begon en over het veld naar de oude graanschuur liep. De nieuwe inrit was noodzakelijk voor al die keren dat de soms tonnen wegende sculpturen van Jakob van zijn werkplaats naar hun bestemming ergens in het land vervoerd moesten worden. Dat gebeurde meestal met een grote kraanwagen.

			De kleine entree leidde naar de toegang tot de slaapkamer van Ane, haar kleine badkamer en een keuken die in open verbinding stond met de woonkamer. Van daaruit had je uitzicht over de omliggende velden door ramen met roeden over de hele breedte van de woonkamer.

			‘Kom,’ zei Jakob terwijl hij Maria en Mads met zware stappen door de keuken voorging naar een dikke, geïsoleerde achterdeur. Ze passeerden een kleine bijkeuken waar een stofzuiger en een strijkplank stonden en nadat de volgende branddeur was opengedaan stapten ze rechtstreeks in de werkplaats van Jakob, waar een lasapparaat, lasmaskers, gasflessen, brandblussers, chemicaliën en stapels ijzer om een plek vochten.

			Op een prikbord aan de wand telde Maria zo’n twaalf schetsen van de hand van Jakob, een fotokalender en een notitieboekje aan een touwtje met daarop ‘Inspiratie’.

			‘Hier hebben ze haar gevonden. Onder dat beeld daar,’ zei Jakob. Hij wees op de vloer, waar een bijna twee meter lange figuur met golvende vormen op de grond lag.

			Maria keek hem verward aan.

			‘Onder het beeld?’

			‘Ja. Dat daar. Het heet Water. Het is onderdeel van een vierdelig werk – Vuur, Aarde, Lucht en Water. Ik zou het volgende week aan de klant leveren,’ zei hij terwijl hij kwaad tegen de liggende sculptuur aanschopte. Er lag zand op de vloer onder het verwrongen ijzer van het beeld. ‘Ik weet bij god niet wat er is gebeurd.’

			Maria hoorde een ondertoon van zelfbeschuldiging en zelfhaat in de stem van Jakob, die ze zo goed van zichzelf kende.

			‘Ze heeft het beeld bovenop zich gekregen. Ze zeggen dat ze er tegenaan moet hebben geleund en het zo op een of andere manier uit evenwicht heeft gebracht.’

			‘En toen is het boven op haar gevallen?’ vroeg Mads. Wantrouwig.

			‘Dat is hun theorie. Van de politie. Van de ambulancearts. En van de hoofdarts in het ziekenhuis, die haar heeft onderzocht. Ze denken dat het beeld haar achterhoofd heeft geraakt toen het omviel. Met een gewicht van zo’n vier- tot vijfhonderd kilo heeft het haar “als een klauwhamer getroffen”. Ja, zo heeft de arts het geformuleerd.’ Er gleed een boze schaduw over het door verdriet vertrokken gezicht van Jakob. ‘Ze had een open schedelbreuk en is ter plekke overleden, dat hebben zowel de ambulancearts als later ook de hoofdarts gezegd. Misschien bedoelden ze het ook wel als een soort troost. Maar ik begrijp er niets van. Ze kwam hier nooit als ik niet thuis was. Niet dat ik weet.’

			‘Waar was je?’ vroeg Maria.

			‘Ik was in Klitmøller. Dat was woensdag. Het kunstenaarsgilde had een algemene ledenvergadering. Dat is een vereniging voor uitvoerende kunstenaars hier in de omgeving; professionele en vrolijke amateurs die samen bijeenkomen. Ik ben met Glas-Gunnar meegereden,’ zei Jakob.

			Hij keek naar Maria en realiseerde zich toen kennelijk dat hij voor de aanwezige Kopenhaagse iets meer informatie moest toevoegen: ‘Glas-Gunnar is een van de nieuwelingen. Hij is glasblazer en heeft in Klim een kleine winkel geopend, bij het vakantiecentrum daar, herinner je je dat? Er zijn hier in de afgelopen jaren veel nieuwe mensen komen wonen, vooral in Klitmøller. Musici, keramisten, wolspinners, ontwerpers, schilders en alle mogelijke startende ondernemers. Ze verhuizen naar Cold Hawaï, de kuststreek tussen Agger en Hanstholm, om de stress en ratrace waar jullie in Kopenhagen zo dol op zijn, te ontvluchten.’

			Maria ontging de kritiek op haar die in zijn uitspraak lag niet. Het was een opleving van hun oude onoverbrugbare meningsverschil: waar is het goede leven? Wát is het goede leven?

			‘Nu ja, zo’n algemene ledenvergadering draait altijd uit op wijn en drank en het slot van het liedje was dat ik laat thuiskwam. Gunnar heeft me om ongeveer kwart over twee afgezet en ik ben toen direct naar bed gegaan. Ik kwam pas de volgende ochtend weer in de werkplaats, en toen…’ Jakob wees nog een keer op de vloer voor hen. Zijn stem brak, hij wreef met beide handen hard in zijn gezicht en haalde daarna een paar keer zijn hand door het haar. ‘Toen lag ze daar.’

			Uit zijn linkeroog rolde een traan langs zijn neusvleugel naar beneden, met een haastige beweging streek hij die weg. Maria had de onmiskenbare aandrang om hem vast te houden. Als haar grote broer niet naast hen had gestaan, had ze dat ook gedaan. Nu was het Mads die een geruststellende hand op Jakobs schouder legde. Jakob haalde een paar keer zijn neus op.

			‘Ik heb het duizend keer in mijn hoofd afgespeeld. Stond het beeld niet stabiel? Was de vloer niet egaal? Waarom had ik het niet met een extra touw aan het plafond gezekerd? Het is een van de hoogste en smalste figuren waaraan ik heb gewerkt.’ Hij schudde zijn hoofd en probeerde zich te vermannen. ‘Hoe ik me de situatie ook probeer voor te stellen, ik kan het niet plaatsen. Er zijn dagen dat ik honderdtwee kilo weeg en heel – heel misschien! – zou ik het beeld met al mijn kracht omver kunnen duwen. Mijn moeder woog maar zo’n zevenenvijftig kilo. Zoiets. Ik begrijp niet hoe een tengere vrouw van drieënzeventig dat beeld ook maar van zijn plaats zou kunnen krijgen.’

			Maria keek aandachtig naar Jakob en de sculptuur die voor hen op de grond lag. Ze dacht aan de stem van Ane, toen die haar maandag had gebeld, maar ze aarzelde voor ze haar volgende vraag durfde stellen.

			‘Wat zeg je nu eigenlijk Jakob? Denk je dat de dood van je moeder geen ongeluk was?’

			‘Ik weet het niet! De politie doet er onderzoek naar onder de noemer “overlijden onder verdachte omstandigheden”. Maar ze maken er geen haast mee. Straks draait het erop uit dat ze míj gaan vervolgen! Voor dood door schuld, of hoe dat ook heet. Misschien heb ik haar wel omgebracht, omdat ik te nonchalant was.’

			‘Jakob! Er is toch niemand die dat heeft beweerd?’ onderbrak Mads hem.

			‘Maar de alternatieven zijn immers nog waanzinniger. Dat iemand mijn moeder zou hebben vermoord. Mijn moeder? Die haar hele leven nooit iemand kwaad heeft gedaan. Integendeel,’ zei Jakob.

			‘Denk je aan een roofoverval of zoiets?’ vroeg Mads.

			‘Dat denkt de politie niet. Er is geen enkel spoor van inbraak en voor zover ik gezien heb, is er niets verdwenen. Ze had een fonkelnieuwe laptop in huis. En vijfenveertighonderd kronen in haar beurs. Ze wilde in het weekend voor een nieuwe leunstoel naar de uitverkoop in Aalborg. Alles is er nog.’

			Een poosje waren ze alle drie stil, toen schraapte Maria haar keel.

			‘Waarom heeft ze me gebeld, Jakob? Waarom mij?’

			Jakob ging zo plotseling rechtop staan dat Maria bang was dat ze hem met haar vraag had gekwetst. Alsof het hem krenkte dat zijn moeder kort voor haar dood contact met háár had gezocht en niet met hem.

			‘Er waren kennelijk zaken die ze me niet wilde vertellen. Ik heb iets gevonden waar jouw naam op staat, Maria.’
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			Toen ze opnieuw de woning van Ane binnengingen, zag ze het pas. De onopvallende, maar akelige tekens die erop wezen dat hier een vrouw was doodgegaan die niet wist dat de dood nabij was.

			Een beker met een opgedroogd theezakje stond nog in de gootsteen, in de badkamer hing een gebruikte handdoek over de douchestang. Het dekbed lag netjes op het bed van Ane, maar het was niet verder opgemaakt met een sprei en sierkussens. Een paar lamsvacht pantoffels stond midden in de ruimte, achtergelaten en niet weer op hun plek gezet nadat ze andere schoenen had aangetrokken.

			Maria liep met een paar voorzichtige passen door de kleine woonkamer. Af en toe herkende ze dingen uit het huis van Ane en Søren in Vester Torup. Een encyclopedie, een vaas met een blauw motief op een witte ondergrond, een schilderijtje van een kotter. Een scheepsklok van messing die Søren ooit mee naar huis had genomen en die Ane altijd had verafschuwd.

			Het enige dat in de ogen van Maria ongewoon was, was Ekstra Bladet dat opengeslagen op de kleine eettafel in de keukenhoek lag. Ane las de tabloids eigenlijk nooit en het was ook niet de krant van de dag waarop ze was overleden. De krant was van zaterdag 18 januari – een paar dagen voor Ane haar had gebeld.

			De berichten op de opengeslagen pagina ’s gingen over de verminking van het lichaam van de dode directeur van het Rode Kruis. Maria hoefde de tekst of de sensatiekoppen niet te lezen om dat te weten want naast de drie nieuwsartikelen was een overbelichte foto afgedrukt waarop de chef Moordzaken van de politie Kopenhagen een macabere foto van de gehavende buikhuid van de secretaris-generaal aan de pers liet zien. Rechtsonder op de pagina stond een foto van de eigenaar van de buikhuid in levenden lijve tijdens een dienstreis. Georg Schmidt zat in kleermakerszit op een Perzisch tapijt of zoiets. Transpirerend en met een indigoblauw vest over zijn katoenen overhemd. Hij leek op een dikke Hodja uit Pjort van middelbare leeftijd uit het kinderboek van Ole Lund Kierkegaard, dacht Maria.

			Waarom zou Ane een vijf dagen oude krant hebben zitten lezen? Haar eettafel was klein, naast de opengeslagen krant was er nauwelijks plek voor een maaltijd.

			Jakob onderbrak haar gedachtestroom. Hij had iets uit de slaapkamer van Ane gehaald dat hij haar aanreikte. Een notitieboekje met lijntjes en een ringbandje.

			Maria keek hem vragend aan.

			‘Ik weet niet of dit je iets zegt. Maar we kennen geen andere Maria ’s. En aangezien ze jou een paar dagen geleden heeft gebeld, ga ik ervan uit dat ze vond dat je dit moest weten.’

			Mads keek perplex van Jakob naar Maria toen ze met elkaar in gesprek waren. Om een of andere reden wilde Maria plotseling graag dat Mads weg zou gaan. Ze had hem gevraagd om met haar mee te gaan om het ongemakkelijke van het weerzien met Jakob te verzachten. Maar nu had de samenkomst plotseling een intiem karakter gekregen; alsof het om een zeer persoonlijke kwestie tussen Jakob en Maria ging. Zíjn moeder had iets nagelaten, dat alleen voor háár was? Maar waarom zij?

			Ze dacht terug aan de woordkeuze van Ane op haar voicemail. Nadat Jakob haar gisteren had gebeld, had ze die een keer of acht opnieuw beluisterd.

			Gelukkig heb ik gehoord hoe het met je is. Ik heb begrepen dat je nu bij de politie zit, zei Anes stem op de band.

			Dat je nu bij de politie zit. Als Ane op de een of andere manier in moeilijkheden had gezeten of iets had, wat ze aan de politie zou willen laten zien, waarom zou ze dan niet gewoon 1-1-2 hebben gebeld?

			Maria sloeg het notitieblokje open en staarde naar het papier. Op de eerste bladzijde stond bovenaan in blokletters aan maria, dubbel onderstreept. Daaronder stonden maar twee regels:

			ij, 22041977

			disko

			Ze keek naar de getallen en de letters zodat ze iets zouden gaan betekenen. Ze wilde Jakob zo graag een antwoord geven, maar het zei haar helemaal niets.

			Dat gold niet voor de kleine krabbels die Ane onderaan had gezet. Steeds opnieuw had ze een symbool getekend. Alsof ze had geoefend om een letter of een hiëroglief perfect te krijgen.

			Alle krabbels bestonden uit vier lijnen. Het leek op de hoge hoed van een circusdirecteur met een vierkante bol. Op het blad van een bijl op een stok. Of op een onhandig bloederig patroon dat haastig in de huid van een stervende secretaris-generaal was gekerfd.
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			Een koude wind blies Mikael in zijn gezicht toen hij naar de auto liep. Het was zaterdag, maar Carlsen had hen voor een buitengewone vergadering op zijn kantoor bijeengeroepen en gewaarschuwd dat die ten minste drie uur zou kunnen duren.

			Mikael kreunde inwendig. Hij had een weekend om zijn hoofd leeg te maken en zijn batterij weer op te laden hard nodig. De beste manier die hij daarvoor kende was te trainen op de sportschool en daarna twee of drie biertjes te drinken met een paar vrienden die hij toch al veel te weinig zag. Bovendien had hij zijn jeugdvriend Lars beloofd hem morgen te helpen met het bouwen van een schuur. Als dank zou de vrouw van Lars gehaktballen met kerriesaus maken en het was altijd heel gezellig bij hen en de kinderen. Huiselijk. Nu wist hij niet of hij daar ook maar iets van zou redden.

			Hij hield zijn toegangspas voor de elektronische lezer en het metalen toegangshek naar de parkeerplaats achter Teglholmen schoof open. Op zaterdagmiddag stond die altijd vol dienstauto ’s, maar Mikael vond een lege plek. Zijn voetstappen galmden in de verlaten binnenplaats.

			Op de eerste verdieping moest hij zijn toegangspas opnieuw gebruiken en hij dacht even aan de collega in Jutland die kortgeleden zijn baan was kwijtgeraakt. De oorzaak was de nieuwe regel dat alle politiemensen na een nieuw veiligheidsonderzoek voor een nog hogere categorie, die als ‘Geheim’ werd betiteld, moesten worden goedgekeurd. Het betekende dat ook de naaste familie door pet moest worden gescreend. De vrouw van de Jutse collega had dat geweigerd, en dus was de politieman er na zevenendertig dienstjaren met drie jaar salaris uitgevlogen.

			Mikael zelf was lang geleden al goed door het veiligheidsonderzoek voor het hogere niveau gekomen. Het irriteerde hem dat het niet langer was toegestaan om niet-goedgekeurde personen mee naar zijn eigen kantoor te nemen. Alles moest nu plaatsvinden in de steriele vergaderruimtes die aan het trappenhuis grensden.

			Carlsens kantoor gonsde al van de kleine plagerijtjes en het geklaag over de oproep in het weekend toen Mikael na binnenkomst de paar stappen naar de afdeling Zware criminaliteit liep. Hij keek op zijn horloge, het was 12.58 uur.

			Behalve Carlsen waren Frederik, een aspirant en twee ervaren rechercheurs aangekomen. Ze namen plaats aan de ovale tafel en Carlsen nam om precies 13.00 uur het woord.

			‘Het spijt me dat ik jullie vrije zaterdag nu opnieuw moest intrekken, maar er heeft zich iets ernstigs voorgedaan. Zevenentwintig parlementsleden plus de minister-president hebben gisteren schriftelijke doodsbedreigingen ontvangen. pet neemt de bedreigingen uiterst serieus.’

			Carlsen raadpleegde zijn papier.

			‘De tekst luidt als volgt… en laat ik meteen zeggen dat het een wat, eh... ongewone tekst is,’ zei hij, voordat hij iets dat klonk als een gedicht hardop voorlas. ‘Alle brieven zijn identiek, behalve de naam en de doodsbedreiging aan het eind die op de ontvanger is afgestemd. De afzender van de brieven noemt zichzelf Pippi Langkous. Waarom weten we nog niet. Sommige brieven zijn per e-mail verstuurd, andere per post naar privéadressen of ze zijn gevonden bij de post aan de politici in Christiansborg. De ontvangers lijken gemeen te hebben dat ze allemaal – behalve de minister-president – lid zijn van de Commissie voor Integratie. Uiteraard is dat een verband dat we nader moeten onderzoeken,’ zei Carlsen, terwijl hij aan iedereen in de kamer fotokopieën van de tekst overhandigde.

			‘Heeft dit iets met Georg Schmidt te maken, aangezien wij erbij worden gehaald? We hebben immers onze handen vol aan dát onderzoek,’ protesteerde Frederik.

			‘Zowel pet als ik denken dat de moord en de bedreigingen verband met elkaar kunnen hebben. Kijk maar eens naar dit symbool.’

			Onderaan de fotokopie die Carlsen omhooghield, stond hetzelfde symbool dat forensisch patholoog Juul op het verminkte lichaam van de secretaris-generaal had aangetroffen.

			‘Natuurlijk zou er een copycat aan het werk kunnen zijn, maar ook Schmidt had bedreigingen ontvangen voordat iemand het ook écht heeft gedaan. Daar heeft Frederik tussen de e-mails aan Schmidt immers verschillende voorbeelden van gevonden. Nu worden politici met de dood en met wraak bedreigd, het is niet uit te sluiten dat er daarbuiten iemand rondloopt die bereid is om het – nogmaals – echt te doen.’

			Ze keken elkaar aan. Dit leek enorm te zijn. Maar het was ook onoverzichtelijk. Het onderzoek naar de moord op Schmidt was vastgelopen. En ja, dit zou kunnen wijzen op een grotere samenzwering of op een dreiging van een reële terroristische aanslag, maar het zou net zo goed om een psychisch instabiele man of vrouw kunnen gaan die het symbool op televisie had gezien en het nu gebruikte in een ziekelijke poging om aandacht te krijgen. De tekst van de doodsbedreigingen leek in elk geval rechtstreeks afkomstig te zijn van een werkgelegenheidsproject op een gesloten afdeling.

			‘Het is waarschijnlijk een grappenmaker die het symbool heeft gekaapt, nadat je het gisteren in de media hebt laten zien,’ zei Mikael, terwijl hij Carlsen aankeek. Carlsen ging rechtop zitten. ‘Dirk, daar hebben we het al over gehad...’

			‘Maar zie je dan niet wat er aan de hand is? Nu krijgen we met al die idioten te maken die het symbool op alle mogelijke en onmogelijke manieren gaan gebruiken. Daar is kop noch staart aan te vinden.’

			Mikael voelde dat hij zich opwond en hij wist dat de slagader in de rechterkant van zijn nek nu duidelijk zichtbaar onder zijn huid klopte. Het kon hem niet schelen. Dit was een principekwestie. Dit was precies het scenario waarvoor hij had gewaarschuwd en Carlsen zou moeten erkennen dat Mikael gelijk had gehad en hij ongelijk.

			Het ging Mikael er niet om een schouderklopje te krijgen waar iedereen bij was. Maar van iedereen bij Moordzaken kende Carlsen Mikael het beste. Hij begreep hem. Of... hij wist beter dan wie ook dat Mikael thuis niemand had die op hem wachtte. Dat hij Karin en Hector was kwijtgeraakt. Carlsen wist niet waarom, maar hij wist dat Mikaels hele leven erom draaide een goede politieman te zijn, een razendknappe rechercheur Moordzaken. En hoe armzalig dat ook was, Mikael had af en toe die bevestiging nodig. Anders was zijn leven zo… ja, wat was het dan? Leeg?

			Frederik onderbrak hem: ‘Alles goed en wel, Dirk, maar het kán ook iemand zijn die politiek is gemotiveerd en plannen heeft om opnieuw te doden. Kijk naar de verwijzingen naar “de natie” en aan “wie een kind kwaad doet”. Die retoriek riekt naar politiek extremisme. Ik vind dat we dat serieus moeten nemen.’

			Carlsen keek hem bijna opgelucht aan, terwijl Mikael zijn partner een geïrriteerde blik toezond. Was hij nu werkelijk zo’n type dat zijn vinger opstak en de chef naar de mond praatte? Het liefst ten koste van een ander?

			Carlsen keek Mikael met een verzachtende blik aan.

			‘We moeten dit wel serieus nemen, Mikael. Dan mag je me daarna uitlachen. Zoals jullie weten, ben ik direct na de vondst van het lichaam van Schmidt aan de Blegdamsvej bij pet geweest. Ze hebben me geïnformeerd over de vele bedreigingen die hij de afgelopen jaren heeft gekregen. Zowel telefonisch als per post. Hij nam het zelf niet zo hoog op, maar dat moeten wij nu wel doen. We kunnen niet het risico op nóg een gekruisigd lijk lopen.’

			Mikael voelde zich verkeerd begrepen. Hij was het met zijn chef eens dat ze dit serieus moesten nemen, hij was gewoon tégen die verdomde openheid naar de pers. Als het symbool niet aan het publiek was getoond, zou het veel duidelijker zijn geweest hoe serieus ze deze dreigbrieven moesten interpreteren.

			‘Hoe kunnen we waarborgen dat de persoon of personen achter deze brieven de dreiging niet ten uitvoering brengen? Het gaat immers om politici die over het hele land verspreid wonen?’ vroeg Frederik.

			‘pet is bezig met een dreigingsanalyse van elke politicus om te zien of ze bescherming nodig hebben. Het is onze taak om te onderzoeken wie erachter zit, pet neemt hun toekomstige veiligheid voor hun rekening. Ik heb met de Rijkspolitie afgesproken dat wij ook het onderzoek van de politici die niet in ons district wonen, op ons nemen,’ zei Carlsen.

			Mikael had de editie van Ekstra Bladet van vandaag meegenomen naar de vergadering. Een uitgebreid verslag van de begrafenis van Georg Schmidt gisteren nam drie pagina ’s in beslag. De voorpagina lokte met de woorden WEDUWE IN DIEPE ROUW: ‘VAARWEL, MIJN GELIEFDE’ onder een foto van een in het zwart geklede Suzanne Schmidt die hand in hand met haar dochter de synagoge uit liep. Beide vrouwen droegen een kleine hoed met een zwarte sluier.

			‘Hebben de bedreigde politici gisteren de herdenkingsdienst bijgewoond?’ vroeg hij, terwijl hij Carlsen aankeek.

			‘Ja, de minister-president had iedereen gevraagd te komen, het veiligheidsniveau werd onmiddellijk verhoogd. pet heeft iedereen gefotografeerd die in en in de omgeving van de synagoge in de Krystalgade is geweest. We zullen de foto ’s samen met pet gaan bekijken. Misschien stond de afzender toe te kijken. Dat zie je soms, dat daders achter dit soort dreigementen staan te popelen om de reactie van hun slachtoffers te zien. Met een beetje geluk hebben we met een oude bekende te maken.’

			Twee oudere rechercheurs namen die taak op zich. Als geen ander kenden zij hun pappenheimers.

			‘Frederik, NC3 heeft de opdracht gekregen om de bedreigingen te analyseren die per e-mail naar de commissieleden zijn gestuurd, houd jij dat in de gaten? En misschien kan Mikael dan de brieven die per post zijn gestuurd voor zijn rekening nemen? Ze zijn overgebracht naar de forensische technici dus de Monnik en zijn mensen zijn al bezig met een analyse van vingerafdrukken en eventuele biologische sporen.’ Carlsen wachtte niet op antwoord. ‘Het is belangrijk dat we de druk hoog opvoeren. Misschien kunnen we zo een doorbraak forceren, we zijn het er wel over eens dat dat nodig is, nietwaar?’

			‘Absoluut,’ zei Frederik.

			‘Nu ik jullie toch hier heb,’ vervolgde Carlsen. ‘Laten we kijken waar we staan met betrekking tot de secretaris-generaal. Welke sporen zijn doodgelopen en met welke moeten we doorgaan. Mikael?’

			‘Ja. Als eerste de weduwe. We hebben Suzanne Schmidt verschillende keren doorgelicht en ze is grondig ondervraagd. Ze maakt het verhaal over het gelukkige familieleven thuis in de villa in Klampenborg vermoedelijk veel mooier dan het is. Maar ze is geen moordenaar,’ zei Mikael terwijl hij om zich heen keek. De anderen waren het met hem eens.

			‘We hebben ook gekeken naar mogelijke geldproblemen van Georg Schmidt na zijn frequente bezoeken aan Casino Copenhagen. Dat spoor heeft nergens toe geleid. Dat hij veel geld vergokt heeft, is duidelijk maar niets wijst erop dat hij mensen achter zich aan had aan wie hij geld schuldig was. Er stond nog altijd een mooi bedrag op zijn rekening, ongeveer honderdvijftigduizend kronen. Als hij echt in geldnood had gezeten, zou hij dat geld wel hebben opgenomen,’ zei Mikael.

			‘Mooi, laten we ons dan op deze sporen concentreren,’ zei Carlsen. Hij pakte een stift en schreef op zijn whiteboard:

			De bedreigingen – brieven, e-mails

			Neonazi ’s / extreemrechtse bewegingen

			Het symbool

			Mikael noteerde de woorden. Hij wist uit eerdere zaken dat politiek gemotiveerd geweld vaak wreed en genadeloos was. Dader of daders waren bereid om tot het uiterste te gaan om hun doel te bereiken. Het probleem was dat ze geen idee hadden wat deze dader dreef.

			Wat hadden Georg Schmidt, minister-president Mejding en de volledige Commissie voor Integratie gedaan waarvoor ze ‘verdienden te sterven’?

			WEEK 4

			27 januari - 2 februari 2020
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			Rasmus Berg observeerde Villy Frandsen, die bibberend en bleek tegenover hem zat. Hij zou bijna medelijden met de man krijgen. Normaal gesproken was Villy zo met zichzelf ingenomen dat hij zichzelf bij hun eerste ontmoeting had voorgesteld als ‘Frandsen, Rokkenjager Frandsen’.

			Nu zat de leidende rokkenjager van de volksvertegenwoordiging als een hoopje ellende op de sofa van Rasmus. Het angstzweet was hem uitgebroken. Hij rook naar alcohol en had zich niet geschoren. De witte baardstoppels in ongelijke plukjes deden zijn onderkin dikker en zijn ogen roder lijken dan gewoonlijk.

			‘Misschien moet je je een paar dagen ziekmelden, zoals een aantal anderen dat ook heeft gedaan? Ga naar huis naar je familie, ga wandelen, laat de bui overwaaien,’ zei Rasmus na enkele minuten toen er in de kamer niets anders te horen was geweest dan Villy ’s trillende ademhaling.

			Er viel weinig zinnigs meer te zeggen. Ze hadden tijdens het weekend regelmatig contact gehad en Frandsens gedrag was steeds meer paranoïde geworden.

			Na het telefoontje van Villy van vrijdagochtend over de ‘Pippi Langkous’-brief had Rasmus beloofd de politie te bellen. Maar de stafdienst van het parlement was hem voor geweest. Gebleken was dat dat niet alleen Villy, Henning Dyhr en Rasmus een ‘u zult sterven’-brief hadden ontvangen. Maar liefst zevenentwintig parlementsleden afkomstig uit de hele volksvertegenwoordiging – en ook minister-president Troels Mejding – waren het mikpunt van de woede van Pippi Langkous geweest. Het meest voor de hand liggende en tot nu toe enige gemeenschappelijke kenmerk van de zevenentwintig ontvangers was dat zij lid waren van de Commissie voor Integratie.

			De pers had bijna dagelijks over het mysterieuze symbool bericht sinds de chef Moordzaken van de Politie Kopenhagen het publiek een week eerder om hulp had gevraagd. Geheel volgens verwachting dreigde er paniek uit te breken in Christiansborg. De betrokken politici hadden nerveuze telefoontjes uitgewisseld en maar weinigen hadden ervoor gevoeld om die dag de herdenkingsdienst van de secretaris-generaal bij te wonen.

			Maar Troels Mejding had ingegrepen door alle fractievoorzitters persoonlijk te bellen en hen opdracht te geven ervoor te zorgen dat al hun leden volgens plan in de synagoge aanwezig zou­den zijn.

			‘Wij laten ons niet intimideren door terreur en bedreigingen. Ook nu niet,’ was de boodschap van de minister-president geweest. Officieel dan. In de gesprekken met de partijleiders had hij het minder diplomatiek geformuleerd. In de synagoge zat Rasmus naast een politiek woordvoerder van de uiterst linkervleugel die gepikeerd had gefluisterd dat Mejding had gesist: ‘Zorg ervoor dat die twee truienbreiende, jankende maatschappelijk werkers laten zien dat ze kloten hebben. Ik zie je over vijfenveertig minuten in de synagoge,’ voordat hij had opgehangen.

			‘In het hele koninkrijk vind je niemand die zo’n koude kikker is als hij. Het zou me niet verbazen als hij Schmidt zelf heeft vermoord en ondertussen in de goede camerahoek zit te shinen,’ had de woordvoerder gezegd terwijl hij naar Mejding knikte. En inderdaad had deze op de eerste rij plaatsgenomen samen met de koningin, de minister van Justitie Jørgen Andersen en de beste vrienden van Georg Schmidt. Onberispelijk gekleed, met een ernstige uitdrukking en iets dat op televisie-make-up leek op zijn gezicht.

			‘Maar hij heeft natuurlijk gelijk. Op enig moment komt het verhaal over die brieven naar buiten en dan is ons signaal aan het publiek belangrijk. Bovendien zijn we nu nergens veiliger dan hier,’ had Rasmus terug gefluisterd.

			Niet omdat hij het nodig vond Mejding te verdedigen maar omdat het de waarheid was. Aan de ene kant had deze synagoge aan de Krystalgade een permanente veiligheidssluis die de joodse gemeente had laten installeren. Aan de andere kant hadden verschillende zwaar bewapende politiemensen als waakzame raven gewaakt over de afgezette Krystalgade waar die dag alleen speciaal genodigden toegang hadden.

			Op de sofa van Rasmus zat Villy Frandsen te kreunen.

			‘Ja eh… Misschien heb je wel gelijk. Ik heb vast nog wel wat betaald verlof tegoed, dat ik kan opnemen. Maar verdomme, ik trek het niet meer met Lis. Ze blijft maar bellen en zeuren. Ze is bang. Hysterisch, zoals alleen vrouwen dat worden.’

			‘Je bent zelf hysterisch,’ zei Rasmus toonloos.

			Frandsen haalde diep adem door zijn neus, snuivend van belediging of misschien was het ook van verrassing, maar Rasmus maakte geen aanstalten om het goed te maken. Zijn jaren in het leger verloochenden zich niet. Hij had geen geduld met gejank; in persoonlijke crises hadden mensen er behoefte aan de waarheid te horen als ze waren vastgelopen. Hard en direct. Dan wisten ze wat het probleem was. Wanneer elke vorm van verdediging en ontkenning was neergehaald, konden ze handelen. Als ze onder de vetlagen van gemakzucht en zelfmedelijden ten minste nog érgens een ruggengraat hadden. Mensen in tijden van crisis wijs te maken dat het ‘zo erg niet was’ of dat ze ‘het uitstekend hadden gedaan’ was ontwijkende en slappe therapeutentaal. Rasmus gaf er de voorkeur aan een probleem nuchter te bekijken, de oplossing te analyseren, de mogelijkheden op een rij te zetten, de plussen en minnen van de te volgen weg tegen elkaar af te wegen en daarna een keuze te maken. Een keuze die hij uitvoerde zonder een zweem van twijfel en zonder óóit achterom te kijken.

			Die aanpak, en waarschijnlijk alles wat in de persoonlijkheid van Rasmus van betekenis was, was in feite ontstaan toen hij als kind met zijn vader op jacht ging. Een moderne pedagoog zou verontwaardigd zijn over de meerdaagse tochten die vader en zoon hadden gemaakt. Op een voor Rasmus zeer jonge leeftijd. Tijdens die jachtpartijen had zijn vader hem geleerd dat overleven en succes van maar één ding afhingen: je eigen keuze.

			In de natuur was er geen door God gegeven rechtvaardigheid. Eén verkeerde keuze en je was dood. Of je moest in je bivak in ieder geval hongerig naar bed. Daar piepte je niet over. Daar leerde je van. Daar werd je sterker van.

			De mobiele telefoon van Rasmus Berg zoemde op zijn bureau. Gelukkig. Daar had hij stiekem op gehoopt nadat zijn collega als een wandelende zenuwinzinking bij hem binnen was gelopen.

			Hij keek op de telefoon. ‘Mette Larsen, Morgenavisen,’ stond er op het display.

			‘Bel over 4 min,’ schreef hij in een sms terug en het bellen hield op.

			Wat zou ze willen? Op onverklaarbare wijze was het gelukt om de doodsbedreigingen tegen de Commissie voor Integratie tijdens het weekend uit de pers te houden, maar realistisch gezien was het slechts een kwestie van uren voordat de media het verhaal zouden brengen. Christiansborg was zo lek als een mandje.

			Hij hield zijn telefoon omhoog.

			‘Villy, ik heb een telefoontje. Kunnen we later verder praten?’

			Villy Frandsen hees zich van de lage sofa omhoog, puffend van pure inspanning of zelfmedelijden, dat was moeilijk te zeggen.

			‘En hoe zit het met jou? Doet het je dan helemaal niets dat er ergens een psychopaat rondloopt die al één man heeft vermoord en nu jou en mij en onze collega ’s met hetzelfde dreigt?’ vroeg hij.

			Hij keek naar Rasmus. Het uitblijven van een onmiddellijk antwoord deed de gefrustreerde Villy ontploffen. ‘Ben je dan verdomme helemaal niet onder de indruk van... van… de pilot? Van de operatie?’ siste hij. Zijn speeksel sproeide als een alcoholische wolk de kamer in.

			Rasmus nam hem met een mengeling van woede en verbazing op. ‘Die maakt me ongelukkiger dan jij ooit zult begrijpen.’
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			‘Dag Rasmus, met Mette Larsen van Morgenavisen. Heb je even?’

			De journalist belde op hetzelfde moment dat waggelende Villy de deur achter zich had dichtgetrokken.

			Als nieuw parlementslid had Rasmus ten opzichte van journalisten zijn rol moeten zoeken. Er was sprake van een veel nauwere samenwerking, er werd veel vaker fluisterend vertrouwelijke informatie uitgewisseld en koehandel bedreven dan hij in zijn naïviteit voor de verkiezingen had geloofd.

			‘Natuurlijk,’ antwoordde hij.

			Mette Larsen was een van de betere journalisten. Ze zat gewoonlijk niet in Christiansborg maar had goede bronnen onder de politici die zich bezighielden met de onderwerpen die zij behandelde: criminaliteit en integratie. Omdat ze wisten dat ze haar afspraken nakwam. Rasmus had haar verschillende keren geholpen met documenten en inlichtingen die niet direct toegankelijk waren voor de pers maar waarvan hij vond dat ze publiekelijk bekendgemaakt moesten worden.

			Veel van zijn collega ’s zagen de pers als tegenstander. Die collega ’s waren, vond Rasmus, eerlijk gezegd vergeten dat ze in werkelijkheid het publiek dienden. In zijn ogen zag alleen de politicus die bang was voor de waarheid de pers als een vijand.

			‘Ik ben bezig met een zaak waar ik graag met je over zou willen spreken. Voor diepgaande achtergrondinformatie, oké?’ zei de journalist.

			Diepgaand. Here we go.

			‘Oké. Laat maar horen.’ Hij had altijd nog de mogelijkheid om aan de noodrem te trekken met een ‘daar kan ik niet verder op in gaan.’

			‘Jij zit in de Commissie voor Integratie. We hebben een tip gekregen dat er zich in de herfst een incident heeft voorgedaan met twee vluchtelingenkinderen die laat in de avond uit hun verblijfplaats waren weggelopen en pas de volgende ochtend werden teruggevonden. In hun nachtkleding. Ze waren bijna doodgevroren. De luier van de jongste was drijfnat. Bij een temperatuur van rond het vriespunt, zonder bovenkleding. Dat kun je je toch haast niet voorstellen… een kind met een bijna bevroren luier aan?’

			De journalist pauzeerde om het detail te laten bezinken, zowel bij Rasmus als bij zichzelf, zo leek het.

			‘De kinderen waren onder de hoede van het Rode Kruis maar ze waren om de een of andere reden bij hun ouders weggehaald, ondanks dat de ouders zich volgens onze informatie ook in Denemarken bevinden, gezond en fit zijn en niets illegaals hebben gedaan.’

			De journalist pauzeerde opnieuw. Er was in dit soort gesprekken altijd aan beide kanten van de lijn een opzettelijke strategie.

			‘We hebben een bron die denkt dat de kinderen zijn weggelopen om hun ouders te zoeken. En dat de ouders ook wanhopig naar de kinderen hebben gezocht. Dat is op zich al tragisch genoeg. Ik probeer uit te vinden wat er precies is gebeurd. Waarom werd het gezin uit elkaar gehaald?’

			Mette Larsen stopte en Rasmus voelde het bloed in zijn slapen kloppen. Hij had verwacht dat ze zou vragen naar de doodsbedreigingen, niet hiernaar. Niet naar de pilot.

			Hij zou het verhaal maar al te graag naar buiten brengen. Schmidt ontmaskeren als het domme varken dat hij was geweest. Maar het was nog te vroeg. Het moest nog wachten. Het moest goed worden voorbereid. En dan zou de journalist het verhaal van haar leven krijgen.

			‘Ik denk dat er een instructie van een ministerie moet zijn geweest als het Rode Kruis bij de opvang van vluchtelingen VN-verdragen schendt en gezinnen gaat scheiden,’ vervolgde de journalist. ‘Ik betwijfel overigens of zo’n instructie wettig zou zijn. Hoe dan ook, we hebben inzicht in de stukken gevraagd en er ligt niets. Zegt het ministerie. Misschien is dat een leugen. Uit het Rode Kruis krijgen we ook niets. Integendeel, ze zijn beledigd dat we onszelf überhaupt toestaan om een kritisch licht te laten schijnen op de periode van het leiderschap van Georg Schmidt... Maar weet jij iets?’

			Het aarzelende zwijgen van Rasmus had de journalist ertoe aangezet verder aan te dringen.

			‘Het klinkt gek. Ik heb er niets over gehoord. Wanneer zou dat gebeurd moeten zijn?’

			‘Begin november. We geloven dat het ergens in Jutland was.’

			‘Hm, het zegt me niets.’

			‘Kun je een beetje rondvragen? Discreet?’ zei de journalist, duidelijk teleurgesteld over het verloop van het gesprek.

			‘Yes. Ja, Mette. Ik neem weer contact met je op. Je hoort zo snel mogelijk van me,’ zei hij.

			Hij hing op, leunde achterover en wreef het bloed uit zijn bonkende slapen.

			Hij wist precies waar meer informatie te halen was.
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			‘Wat doe jij in godsnaam hier? Je kunt hier niet zomaar komen binnenvallen!’

			Rasmus had zich langs de frontoffice geworsteld en had bijna de deur naar het kantoor van de minister-president bereikt, toen Ulrik Keller uit het niets achter hem verscheen en hem stevig bij zijn schouder pakte.

			Hij draaide zich om en toen stonden ze tegenover elkaar als twee in kostuum geklede boksers tijdens een weging. In de frontoffice sloeg een secretaresse geschokt haar hand voor haar mond en hapte geluidloos naar adem.

			‘Ik zei dat je niet zomaar kunt binnenvallen.’ In de ogen van de spindoctor flitste iets dat Rasmus als half woede, half wanhoop herkende.

			‘En wat dacht jij daaraan te doen? Wou je me in de houdgreep nemen?’ zei Rasmus provocerend. Op dat moment werd de deur van binnenuit opengerukt.

			‘Wat is hier verdomme aan de hand?’ Troels Mejding keek van de een naar de ander, toen Rasmus zich langs hem heen wurmde, het kantoor van de minister-president in. Mejding sloot de deur met een knikje naar Keller en de protesten van de spindoctor verdronken in een mopperig gebrom.

			‘Berg?’

			‘Hallo Troels.’

			‘Hebben we een afspraak?’ De minister-president keek hem met geërgerd gefronste wenkbrauwen aan.

			‘Nee.’

			Rasmus liet de stilte een paar seconden bezinken.

			‘De dood van Georg Schmidt heeft me aan het denken gezet, Troels. In het bijzonder spookt de laatste vergadering die we met hem hadden door mijn hoofd. Ik vind dat je erg karig met informatie bent geweest over de “pilot” waar Georg het tijdens de vergadering over had,’ zei Rasmus, terwijl hij aanhalingstekens in de lucht maakte.

			‘Ik ben helemaal nergens karig mee geweest,’ zei de minister-president kil. ‘Jullie hebben tijdens die bijeenkomst rijkelijk informatie gekregen. Meer dan jullie hadden móéten krijgen, door die plotselinge aanval van gewetensproblemen die Schmidt op tafel gooide. Wat was hij zielig! En jij! Ik kan nog begrijpen dat Bonnetjes-Villy volledig is ontspoord maar ik had eerlijk gezegd gedacht dat jij rationeler zou zijn, je achtergrond in ogenschouw genomen…’ Mejding pauzeerde even en wees naar een stoel. ‘Ga zitten.’

			Rasmus bleef staan.

			‘Dus het was niet de bedoeling dat we tijdens die vergadering de concrete inhoud van de “operatie” te horen zouden krijgen?’

			‘Maar, verdomme nog aan toe! Concreet en concreet… Was het de bedoeling dat die twee kinderen halfdood op een akker terecht zouden komen? Natuurlijk niet. Maar dat verandert niets aan het feit dat de operatie in principe de juiste intenties had. Er waren zulke goede resultaten in de ontwikkeling van de kindergroep dat ik al heb besloten de pilot voort te zetten en uit te breiden naar andere doelgroepen buiten de vluchtelingenopvang. Als alles een beetje tot rust is gekomen. Misschien over een paar maanden,’ zei Mejding.

			‘Neem je me nou in de zeik? Voortzetten? Uitbreiden?’

			‘Ja. Het zouden bijvoorbeeld kinderen van armlastige ouders kunnen zijn. Getto-kinderen. Je weet wel, van die ouders die er niet voor kunnen zorgen dat hun kinderen goede voeding en hulp bij hun huiswerk krijgen, die ze niet uit de buurt van drugs of criminaliteit weten te houden. Deense én buitenlandse.’

			‘Kinderen horen toch zeker bij hun ouders!’

			‘Ja, absoluut. Dat is het uitgangspunt. Tien jaar geleden zou ik het waarschijnlijk met je eens zijn geweest dat dit een onwrikbaar principe is. Maar ik ben wijzer geworden.’

			‘Wijzer?’

			‘Je weet heel goed dat de cohesie in Denemarken de laatste jaren ernstig op de proef is gesteld. Bedreigd, in feite. Het “Deens” zijn, “burger” in een samenleving zijn, is niet langer vanzelfsprekend. Mensen hebben internet en zoeken als losgeslagen satellieten naar alle voorstelbare en onvoorstelbare waarheden. Als we niet opletten hebben we binnenkort niets meer gemeen,’ zei Mej­ding. ‘Het gaat niet alleen meer om terreur en Islamitische Staat en zulke zaken. Het is veel breder. Het politieke landschap verandert, we zien alom politieke versplintering, globalisering, financiële crises en toenemende ongelijkheid, afnemend vertrouwen in politici – you name it. Alles verdeelt ons als volk en natie. Mensen nemen geen persoonlijke verantwoordelijkheid meer,’ zei de minister-president. Hij ging verder met woorden die Rasmus deden denken aan de opzet van een toespraak: ‘Jíj zegt dat kinderen van hun ouders zijn. Ík zeg: jawel, maar ze zijn óók van de staat. En als minister-president heb ik de plicht om rekening te houden met het algemeen belang, met het welzijn van de samenleving en boven alles met de toekomst van de natie. Dat betekent helaas dat ouders die de Deense waarden niet delen, die hun kleine meisjes dwingen een nikab te dragen of niet bij machte zijn hun kinderen op te voeden tot goede, gezagsgetrouwe en goed opgeleide staatsburgers, niet het recht hebben om de primaire zorgverleners te zijn,’ sprak hij zalvend.

			‘Dus je wilt kinderen gedwóngen bij hun ouders weghalen om... hoe noemde je dat, de nationale cohesie zeker te stellen? Om het volk te dwingen te leven zoals jíj vindt dat het goed is? Ongeacht het ongeluk waarin Schmidt ons heeft ingewijd? Buiten het parlement om? En jij noemt jezelf een goede burger?’ Rasmus was sprakeloos.

			‘Weet je wat, Berg? De VS doen niets anders dan families uit elkaar halen. Ze zijn nota bene tot de slotsom gekomen dat naïviteit de dood van de natie wordt.’

			Mejding kruiste zijn armen in een gevechtshouding maar Rasmus liet zich niet intimideren.

			‘Weet je wie dat nog meer deden? Kinderen stelen van mensen die om de een of andere reden als ongeschikte ouders werden bestempeld omdat ze links waren, losbandige hoeren of gewoon te arm? Franco ’s regime. Pinochet! En de communisten! Duitsland leeft nog steeds met de schaamte over alle kinderen die in de ddr onder dwang werden geadopteerd. Wil jij dat opnieuw doen?’

			Mejding klakte met zijn tong. ‘Mensen zoals jij, Rasmus Berg, jullie zien niet hoe bevoorrecht jullie zijn. Je komt hier aanzetten met je upper class achtergrond van je welgestelde en liefhebbende ouders, met je mooie carrière in het leger, medailles en weet ik wat nog meer. Je komt naar Christiansborg met al je correcte opvattingen en je onkreukbare idealisme en je denkt dat je overal een antwoord op hebt. Je denkt dat je het juiste doet. Dat jíj voor het goede staat. En dan slaat de realiteit toe, of niet?’ Mejding dampte bijna van verachting. ‘Ik heb het al zo vaak gezien. Het recentst na de migrantencrisis. Plotseling geven al die halalhippies het op. Plotseling zien ze in dat het aanscherpen van en vasthouden aan de eigen waarden zo slecht nog niet is. En zo zal het ook hiermee gaan.’

			Mejding liep naar het raam en keek naar buiten. Hij ging zelfverzekerd verder: ‘Natuurlijk zal het parlement zich achter ons idee scharen. De regering steunt het vanzelfsprekend en ook een aantal oppositiepartijen zal doen wat er van hen verwacht wordt. Ze hebben gezien uit welke hoek de wind onder de bevolking waait. De mensen daarbuiten zijn het met me eens,’ zei hij, knikkend naar de januarischemering. ‘Dingen lijken nu misschien wreed. Maar ik weet dat ik het juiste doe voor Denemarken. Het goede, Berg! De toekomst zal me gelijk geven.’

			‘Ik denk niet dat mijn partij het daarmee eens is. Daar moet je niet op rekenen,’ protesteerde Rasmus.

			Troels Mejding draaide zich om en zond hem een duivelse glimlach.

			‘Ach, wat naïef. Natuurlijk is je kleine partijtje het ermee eens. Anders zal ik ervoor zorgen dat zowel jij als je trieste verzameling caffè latte-kleurige betweters de komende decennia geen enkele invloed meer hebben. Jullie staan immers al op de zwarte lijst van een groot deel van de linkervleugel, alleen omdat jullie deel uitmaken van míjn regering. Ha, jullie “stinken” nu al naar “verkeerde houdingen”,’ zei Mejding spottend, terwijl hij denkbeeldige aanhalingstekens in de lucht maakte en toen zijn glimlach liet verstarren en Rasmus direct in de ogen keek. ‘Jouw tijd in Christiansborg wordt kort en zal snel zijn vergeten. Dat kan ik je al wel verklappen.’

			‘Is dat een bedreiging?’

			Rasmus kon zijn oren niet geloven.

			‘Het is een belofte.’

			Rasmus dacht even na. Een verbale worstelpartij leverde hem nu niets op. Informatie, feiten, woorden, bevestiging... dat was waar hij voor was gekomen.

			‘Hoe heb je Schmidt eigenlijk op je hand gekregen? Dat hij een model zou bedenken voor het met geweld weghalen van kinderen bij mensen die niet voldeden aan je zelfbedachte standaarden? Dat de vluchtelingen die hij onder zijn hoede heeft, proefkonijnen voor jouw grote sociale pilot zouden zijn? Ik dacht dat het om een mislukt Rode Kruis-experiment ging, maar het idee kwam gewoon hier vandaan? Van jou?’

			Mejding glimlachte.

			‘Schmidt voelde er ook maar weinig voor toen ik het voor de eerste keer besprak. Maar ik heb hem eraan herinnerd dat we de opvang van vluchtelingen binnen no-time bij het Rode Kruis konden weghalen. Wist je dat de staatsbijdrage voor de vluchtelingenopvang een vijfde van de inkomsten van het Rode Kruis bedraagt? Driehonderddertig miljoen kroon! Van jouw en mijn geld,’ zei de minister-president zachtjes fluitend. ‘Die taak kwijtraken zou niet goed zijn voor zijn mogelijkheden om zijn prestigieuze post te behouden. En we weten immers allebei dat Georg, die kansspeler, in zijn privéleven voor bepaalde financiële uitdagingen stond.’

			Rasmus merkte dat hij bijna uit zijn vel sprong. Uit opgekropte woede of frustratie, dat wist hij niet. Hij moest hier weg om te voorkomen dat hij iets zou doen waar hij spijt van zou krijgen. Hij probeerde het met een laatste tegenwerping.

			‘Het VN-verdrag inzake de Rechten van het Kind verbiedt het scheiden van kinderen en ouders!’

			‘Nee, het VN-verdrag inzake de Rechten van het Kind heeft het over de “belangen van het kind”. We moeten ervoor zorgen dat het kind een opleiding krijgt, zijn eigen vrije identiteit, zijn vrijheid, zijn welvaart. Dat houdt in dat we het kind soms moeten beschermen tegen zijn eigen ouders.’

			Mejding leek nu op een wolf die zijn prooi had opgejaagd tot aan de rand van het ravijn.

			‘Ja, als het kind wordt verwaarloosd of mishandeld. En niet omdat jij toevallig van mening bent dat de ouders jouw waarden of jouw ideeën over een fatsoenlijk leven niet delen,’ probeerde Rasmus. ‘Je verwoest gezinnen. Je maakt kinderen kapot. En hún kinderen.’

			De minister-president brieste.

			‘Je laat het allemaal zo... dubieus klinken, Berg. Maar vraag jezelf eens af: is een jong meisje het meest gebaat bij onderdrukking door haar vader, die haar naar een opvoedingsgesticht stuurt en dwingt een hoofddoek te dragen? Of ziet haar toekomst er lichter uit als ze onder de hoede van een Deens gezin wordt geplaatst, waar vrijheid en onderwijs bovenaan staan? Geef daar eens antwoord op?’

			‘Je geeft geen reet om de kinderen. Je geeft om je hogere politieke doel. Je gebruikt de kinderen als wapens tegen de ouders,’ bracht Rasmus daartegenin, maar Mejding besteedde geen aandacht meer aan hem.

			‘Is een kind het meest gebaat bij een chronisch zieke moeder die nog geen ei kan koken of bij een kindertehuis met een vaste structuur, gezonde maaltijden en huiswerkbegeleiding? Wat denk je dat kinderen van drugsverslaafden, van misdadigers, pedofielen en alcoholisten zouden kiezen als ze hun kindertijd over zouden kunnen doen?’

			Rasmus keek de minister-president met een wezenloze blik aan. Hij kon niet langer bepalen of Mejding verloren was, of hijzelf.

			‘Natuurlijk doen we dit voor de kinderen. Nu zie je dat nog niet zo, maar de volgende generaties zullen ons dankbaar zijn!’ zei Mejding terwijl hij Rasmus met zijn ogen volgde, toen die zich omdraaide en het kantoor verliet.

			Ulrik Keller stond in de frontoffice en balde zijn vuisten. Hij had het hele gesprek gehoord.

			Het laatste dat Rasmus hoorde toen hij wegliep uit de werkvertrekken van de minister-president was dat Mejding hem nariep: ‘We doen dit met de beste bedoelingen, Berg! Omwille van het kind. Begrijp je dat? Omwille van het kind!’
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			Maria liet zich drijven. Het water was als een warme omhelzing die haar voorzichtig wiegde. Ze hoefde alleen maar haar ogen te sluiten en van de stilte te genieten. Iemand probeerde met haar te praten, maar de stem drong onder water niet door. Het klonk alsof de stem in een fles was gevangen. Onduidelijk, vaag, niet belangrijk.

			Toen zag ze hem en het licht en de warmte verdwenen. Als een schakelaar die werd omgezet veranderde de zee om haar heen in een koude, troebele soep. Vlak voor haar dreef haar vader. Nee, hij stond stil in het water. Met zijn linkervoet gevangen in een algengroene ankerketting en zijn rechterbeen en armen naar het wateroppervlak geheven, dreef het krijtwitte en in het zoute water opgeloste lichaam van haar vader als een balletdanser met overgewicht in een verstijfde pirouette. Zijn open, glazige ogen staarden haar aan met dezelfde blik als een dode vis op het ijs. Ze wist dat hij dood was, want er waren mosselen aan zijn knieën en algen aan zijn navel gegroeid, maar zijn mond bewoog zich. Opende zich en liet luchtbellen ontsnappen. De luchtbellen drongen bij Maria naar binnen. Met zwaaiende armen probeerde ze weg te komen. Weg, verdomme! Omhoog, naar de oppervlakte. Maar het was te laat. De luchtbellen barstten en terwijl het zoute water haar mond binnendrong en verder stroomde door haar slokdarm naar haar longen, kon ze haar vader horen roepen: ‘Maria… Maria… Maria!’

			Ze ging rechtop in bed zitten en duwde hem weg met alle kracht in haar slaapdronken lichaam.

			‘Ik verdrink!’ gilde ze.

			Ze opende haar ogen helemaal en zag Jakob met grote ogen aan het voeteneinde van het bed zitten. Hij stak afwerend zijn handen op en zei toen: ‘Niemand verdrinkt tijdens mijn dienst, Maria.’

			Maria greep naar haar hoofd, ze wist niet of ze moest lachen of huilen van schaamte. Ze merkte dat Jakob voorzichtig dichterbij schoof, misschien bang om een nieuwe paniekaanval uit te lokken, maar hij kwam zo dichtbij dat hij haar kon vasthouden en tegen zich aan kon drukken.

			‘Wat gebeurde er nu toch,’ vroeg hij zachtjes met zijn neus diep in haar warrige ochtendkapsel.

			‘Je moet me helpen,’ zei ze.

			De avond ervoor was ze onaangekondigd naar hem toe gereden en tijdens de rit had ze voor de zoveelste keer geprobeerd zichzelf ervan te overtuigen dat ze alleen kwam om de aantekeningen te bespreken die Ane voor haar had achtergelaten.

			Dat was ten dele waar geweest. Thuis in haar tienerkamer, had ze de halve nacht van zaterdag op zondag wakker gelegen. Ze had geprobeerd een verklaring te vinden voor de betekenis van ‘IJ’, ‘22041977’ en ‘Disko’, en waarom Ane de krabbels had getekend die deden denken aan het symbool van de oude moordzaak.

			Ergens tussen twee en drie uur ’s nachts was Maria opgestaan en had drie stevige glazen dilleschnaps uit haar moeders koelkast achterovergeslagen. Een fles van het kerstontbijt die gek genoeg onaangebroken in het bovenste schap was blijven liggen, samen met de mayonaise, een vierkant stuk noga en een tube tomatenpuree. Ze had een verraderlijke trots op haar moeder gevoeld toen ze midden in de nacht bij het licht van de open koelkast stond. Hoelang had haar moeder nu geen alcohol aangeraakt? In geen drie jaar? Deze keer leek ze het echt te menen.

			Terwijl de drank zich een weg naar Maria ’s maag had gebrand en ervoor zorgde dat haar spieren tot rust kwamen, was ze tot de conclusie gekomen dat Anes kleine tekeningen onbedoeld en toevallig moesten zijn. De verklaring was misschien heel simpel. Ane had in Extra Bladet over de walgelijke verminking van Georg Schmidt gelezen en verstrooid en onbewust had ze het symbool steeds opnieuw gekrabbeld. Zelf kon Maria geen A4-blok openslaan zonder kleine bloemblaadjes te tekenen rond de gaatjes van de spiraal. Je moest wel een opgewonden freudiaan zijn om daar veel betekenis aan te hechten.

			Terug in bed had de schnaps zijn verdovende werking gehad maar Maria had onrustig over Ane gedroomd die het zware ijzeren beeld op zich kreeg en hulpeloos en bloedend met een verbrijzelde schedel in Jakobs werkplaats lag. Toen ze die ochtend wakker werd, had ze zich ellendig gevoeld.

			Twaalf jaar geleden, toen ze de ontluikende relatie met Jakob had verbroken, was de band met Ane en Søren om overduidelijke redenen ook verwaterd. In de tussenliggende tijd had ze alleen iets over Jakob gehoord wanneer Mads – de altijd loyale Mads – zijn goede vriend terloops noemde. Ze wist dat er een aantal jaren geleden een vrouw in Jakobs leven was geweest, maar de laatste jaren had hij alleen gewoond. Ongetrouwde, kinderloze IJzer-Jakob.

			Dat verbaasde Maria. Noch Jakobs uiterlijk noch zijn manier van doen had haar er destijds toe bewogen om hun verhouding te verbreken.

			Jakobs moeder was in Groenland geboren, en de combinatie van haar genen met Sørens onmiskenbaar roodblonde Noordzee-dna had geresulteerd in de lange, zwartharige en blauwogige Jakob. Zijn licht exotische uiterlijk had gemaakt dat hij in de dorpsgemeenschap in Noordwest-Jutland opviel en Maria had twaalf jaar geleden gemerkt hoe hele hordes badgasten – vaak wat oudere vrouwen – de jonge Keanu Reeves lookalike hongerig hadden aangegaapt wanneer hij in de zomerperiode als strandwacht werkte. Daarbij kwam dat hij een van de intelligentste mensen was die Maria ooit had ontmoet. Hij bezat een aangeboren nieuwsgierigheid naar kennis, mensen en vaardigheden en alles kwam hem irritant gemakkelijk aanwaaien. Misschien had Maria het daarom moeilijk gevonden om te accepteren dat hij er tevreden mee was in hun geboortestreek te blijven, waar zich absoluut een hoge hemel bevond, maar – in Maria ’s optiek – de plafonds vermoeiend laag waren. Hier gebeurde niets. Hier werd je niets. Vond ze. Jakob had met een paar vingerknippen alles kunnen krijgen waar anderen voor moesten ploeteren, vechten of alleen maar van konden dromen.

			Maar alles waar anderen van droomden zei hem niets. Eigenlijk waren er weinig dingen in de wereld die echt iets voor Jakob betekenden, had Mads gezegd.

			Maria was daar één van geweest.

			Áls hij al verbaasd was geweest dat ze ’s avonds was teruggekomen, had hij dat niet laten merken. Hij had gewoon de deur geopend en een woonkamervloer laten zien die bezaaid lag met papieren.

			‘Ik probeer antwoorden te vinden. Voor jou. En eigenlijk ook voor mezelf,’ had hij gezegd, met ogen die nog steeds rood waren. Maria nam aan dat hij net zo’n slapeloze nacht had gehad als zij.

			Ze had hem geholpen met Anes rekeningen, bankafschriften en kwitanties. Na een aantal pogingen had Jakob Anes wachtwoord van haar Hotmail geraden. Dat was uiteraard ‘Jakob1985’. Maar er was niets opvallends of ongewoons te vinden geweest en een paar uur later kon Jakob de gedachte dat hij rondsnuffelde in het privéleven van zijn moeder niet langer verdragen.

			In plaats daarvan had hij een fles wijn opengetrokken.

			‘Is pizza goed? Ik had niet echt op gasten gerekend,’ had hij gezegd terwijl hij de deur van de vriezer had geopend waarin een stapel pizza ’s lag van een biologische hipsterboerderij in de buurt van Aarhus. Hij had er één met kaas, bieslook en aan de lucht gedroogd kalfsvlees uit opgediept en de oven aangezet toen hij zich verlegen omdraaide.

			‘Hé jij. Ik ben blij dat je er bent. Ik heb altijd gehoopt dat ik je weer zou zien. Op een dag.’

			Maria had geaarzeld. Ze wist dat het maanden, zo niet jaren had geduurd voor Jakob weer verder kon. Voor haar misschien ook wel. Lange tijd had haar ene weekendflirt de andere opgevolgd. Nu kwam het bij haar op dat ze misschien op zoek was geweest naar Jakob. Al was het maar een stukje van hem.

			‘Er is nog iets wat ik je moet laten zien,’ had hij gezegd voordat ze tijd had gehad om een waardig antwoord te formuleren. Hij was de kamer uit gelopen en even later teruggekomen met een iPad.

			‘Ik heb gisteren haar notities doorgenomen. Ze hield van haar iPad, vooral toen ze een abonnement had genomen op een van die e-bookdiensten. Ze las of luisterde elke dag. Maar ze schreef er ook veel op. Ik heb dit toevallig gevonden en ik heb geen idee wat het is.’

			Hij had haar de iPad overhandigd die openstond in de app voor notities. Ze had Anes brief – of gedicht, misschien – ettelijke keren gelezen.

			Ik heb mijn leven aan je te danken. Maar hoelang moet die schuld nog worden ingelost? Hoelang moet ik onrecht recht laten zijn? Hoelang kan ik de ogen sluiten voor het ene kwaad dat het andere kwaad moest verdrijven? Kan kwaad door kwaad worden verdreven? Of is dit alleen de verdwaalde logica van het beschadigde kind? Wij waren gegeven kinderen. Wij waren gestolen kinderen. Maar we zijn geen kinderen meer. Ik kan niet langer zwijgen. Alleen goedheid kan het kwaad verdrijven.

			‘Heeft zij dit geschreven?’

			Jakob had zijn schouders opgehaald.

			‘Ik weet het niet. Het kan ook een fragment uit een van de boeken zijn die ze aan het lezen was. Je weet misschien nog dat ze geen roman kon lezen zonder extra mooie passages in de tekst te markeren, te onderstrepen en op te schrijven.’

			Maria had geknikt zonder hem te onderbreken.

			‘Maar de term “gegeven kinderen” heb ik haar eerder horen gebruiken voor kinderen als zijzelf. Je weet toch dat ze enkele jaren in weeshuizen heeft doorgebracht en dat ze een jaar of vijf jaar was toen ze werd geadopteerd? Ik weet dat mijn oma en opa haar beschouwden als een godsgeschenk. Dat hebben ze vaak gezegd. Maar in Groenland is een “gegeven kind” kennelijk een vrij gebruikelijke term voor een kind dat je als geschenk weggeeft, omdat je arm bent, of als er kinderloze mensen in je omgeving zijn.’

			‘Maar aan wie heeft ze “haar leven te danken”? Dat klinkt niet als degene die haar heeft weggegeven, want daar had ze toch geen contact mee?’

			‘Ik heb geen idee. Ze zei altijd dat ze zich de jaren van vóór de pastorie nauwelijks herinnerde. En haar leven is toch…. nu ja, het was dan misschien niet het grote avontuur, maar het is een goed leven geweest. Ze is gelukkig geweest. Dat heeft ze zelf gezegd, toen vader overleed. Ik begrijp alleen al die negatieve woorden over “het kwaad” en “onrecht” niet. Dat past helemaal niet bij haar.’

			‘“Ik kan niet langer zwijgen”, schrijft ze. Waar denk jij dat dat over gaat?’

			‘Nogmaals: ik heb geen idee.’

			Jakob was opgestaan van de eettafel uit wat Maria had opgevat als frustratie over de hele situatie. Hij had nog een fles wijn gehaald en die met driftige draaien van de kurkentrekker geopend.

			‘Je weet dat ik altijd een goede relatie met mijn moeder heb gehad, toch? We waren close met elkaar. We hebben in één huis gewoond en samen gegeten. Nu sta ik hier, is ze dood en heeft ze een bericht voor je achtergelaten waar ik geen bal van begrijp. Er staat een tekst op haar iPad die voor mij een soort geheimtaal is. Het is me duidelijk geworden dat je je naasten misschien wel helemaal niet kent, als puntje bij paaltje komt. Dat ik háár misschien helemaal niet kende. Mijn eigen moeder, verdomme!’ zei hij, terwijl hij de kurk met een luide plop uit de fles had getrokken.

			‘Natuurlijk kende je haar, Jakob,’ had Maria voorzichtig geprotesteerd. ‘Iedereen heeft geheimen. Iedereen verzwijgt wel iets. Een mens heeft recht op een ruimte voor zichzelf waar niemand anders toegang toe heeft, zelfs je ouders of je kinderen niet.’

			‘Maar waarom heeft ze niet met míj gepraat? Ik mis haar nu al en het wordt nog duizend keer erger nu ik weet dat ze me blijkbaar niet genoeg vertrouwde om me te vertellen wat er aan de hand was. Ik zou haar hebben geholpen. Met wat haar ook maar dwarszat.’

			Hij was weer gaan zitten. Maria had hem de fles uit zijn handen gepakt en haastig eerst hem en daarna zichzelf ingeschonken. Pas toen was het bij haar opgekomen dat ze al te dronken was om nog de paar kilometer naar huis te rijden.

			‘Misschien heeft ze geprobeerd je te beschermen? Of misschien gaat dit over iets waar ze zich voor schaamde? Soms zijn het juist je naasten en geliefden aan wie je het moeilijkst je geheimen vertelt, of niet?’ had ze geprobeerd.

			Jakob was een tijdje met zijn blik strak op zijn wijnglas gericht blijven zitten en was toen opgestaan om de pizza uit de oven te halen.

			‘Het zou me waarschijnlijk ook niet zo aangrijpen, als haar dood niet zo verdomd bizar zou zijn. Er klopt iets niet. Misschien ligt het ook alleen aan mij, dat ik gewoon niet wil accepteren dat…’ Zijn stem brak en hij ging weer aan tafel zitten met zijn hoofd in zijn handen. Zijn schouders begonnen onmerkbaar te schokken.

			Maria had naar hem zitten kijken. Verbijsterd en niet in staat om te bewegen had ze de man, van wie ze meer had gehouden dan van wie ook, voor de tweede keer in twaalf jaar zien breken. Ze begon te twijfelen. Had ze ooit níét meer van hem gehouden?

			Ze was naar hem toe gelopen en had haar handen op zijn gebogen hoofd gelegd. Hij had opgekeken, zij had woordeloos zijn ene wang gestreeld, maar hij had haar handen in de zijne genomen en was opgestaan. Ze verbaasde zich er steeds weer over hoe lang hij was als hij zo dicht bij haar stond, en ze had nog net kunnen denken dat het nu tijd was om afscheid te nemen, snel de deur uit te lopen, wankelend de drie kilometer door het sparrenbos af te leggen en in haar tienerkamer haar slaaptekort in te gaan halen. Omdat híérvoor – zijn blauwe ogen die haar zo intens hadden aangekeken – geen toekomst bestond. Het was alsof ze in het verleden had gekeken, een verleden waarvan ze zich had willen losmaken. Ondanks de prijs, ondanks het verdriet, ondanks dat het verkeerd voelde.

			Want die ogen waren Thorup Strand. Of beter gezegd: ze waren ‘thuis’, en ‘thuis’ was niets anders dan herinneringen aan een dode vader en een zatte moeder. ‘Thuis’ was een leven zonder beloftes op iets méér. En Maria had altijd meer gewild.

			Maar gisteravond had ze niets anders gewild dan Jakob en haar lichaam was nergens heen gegaan. Hij had zijn hand onder haar krullen geschoven en hem een poosje in haar nek laten rusten, toen had hij haar dichter tegen zich aan gedrukt en haar gekust. Ze had zijn kus beantwoord en hij moest hebben gevoeld dat ze zich ontspande want hij had zich gebukt, zijn armen om haar middel geslagen en haar opgetild.

			Het laatste wat ze had gezien toen hij haar de slaapkamer in droeg en de deur met zijn hak dicht had geschopt, was de koud geworden, onaangeroerde, speciale pizza en Anes geelachtig oplichtende iPad met de woorden: alleen goedheid kan het kwaad verdrijven.

			‘Waar kan ik je mee helpen? Het spijt me dat ik je liet schrikken, maar je schreeuwde bijna in je slaap.’

			Jakob keek haar zo bezorgd aan dat Maria werd overspoeld door een dubbel gevoel van ergernis en liefde voor hem. Te bedenken dat hij nu juist haar troostte, terwijl zijn verdriet om de dood van zijn moeder nog zo vers en rauw was.

			Ze had haar herhaalde nachtmerries en dwangmatige gedachten over haar dode vader nooit met iemand willen delen. Je had vast ieder lid van de Deense Vereniging van Psychologen ’s nachts wakker kunnen maken voor de conclusie dat Maria ’s reacties pasten bij een relatief normale rouwverwerking, maar zelf vond ze het pijnlijk dat ze bijna twintig jaar na haar vaders dood nog steeds last had van terugkerende nachtmerries en een nog altijd groeiende angst voor water.

			Ze had bijna twintig jaar nodig gehad om onafhankelijk te worden, zich niet te veel aan iemand te binden, geen verantwoordelijkheid te nemen voor iemand anders dan zichzelf. Kort gezegd: om de regie over haar leven terug te krijgen. Dat was gelukt – afgezien van het zwarte gat van volledig controleverlies dat haar overviel als ze sliep of als ze in het water lag.

			In veel opzichten leken de twee omstandigheden op elkaar. De manier waarop je je traag door water bewoog kwam terug in haar nachtmerries. Ze wilde schreeuwen, maar er kwam geen geluid. Ze wilde lopen, maar haar benen luisterden niet. Ze wilde bewegen, maar ze was verlamd.

			‘Blijf maar even hier, dan haal ik een kop koffie.’ Jakob liep de kamer uit en ze hoorde een of ander espressoapparaat malen. Op Jakobs nachtkastje vond ze haar horloge. Het was bijna elf uur. Hij kwam terug met koffie, ondertussen had hij een T-shirt en een slobberige jeans aangetrokken.

			‘Het is mijn vader,’ zei Maria. Ze was zelf verrast dat ze dat zomaar hardop zei. ‘Ik droom over hem. Ik zie hem dood in het water liggen en zo.’

			‘Loop je nog steeds rond met het idee dat het jouw schuld is dat hij dood is?’ vroeg Jakob. Ze keek hem verbaasd aan. ‘Mads heeft een paar jaar geleden verteld dat je het er moeilijk mee had. Dat je jezelf de schuld gaf.’ Hij keek haar met een licht verontschuldigende glimlach aan. ‘Ja, sorry. We hebben het af en toe over je gehad. Maria… die niet genoemd mag worden!’

			Ze glimlachte kort terug. Het zou in de tussenliggende jaren niet gemakkelijk voor haar grote broer zijn geweest en hij zou niet blij zijn met wat er vannacht was gebeurd. Mads haatte het als mensen om hem heen niet met elkaar overweg konden of vervelend tegen elkaar deden. Misschien omdat hij altijd de rol van conflictbemiddelaar kreeg toebedeeld.

			‘Je weet toch dat het niet jouw schuld was, of niet?’ hield Jakob aan.

			Ze haalde haar schouders op.

			‘Dat weet ik niet,’ zei ze. ‘Ik had het toch kunnen voorkomen.’

			‘Het kunnen voorkomen? Maria, je was pas twaalf! Je was niet eens in Hanstholm, toen hij daar bij de haven in het water viel. Hoe zou je dat hebben kunnen verhinderen?’

			Maria begon te beven. Ze trok het dekbed dichter om zich heen, alsof ze zichzelf wilde beschermen tegen wat nu uit haar mond ging komen. Dit had ze nooit eerder hardop gezegd.

			‘Het was zijn verjaardag, 23 maart 2001. Hij werd veertig, wist je dat? Een mooi rond getal. Hij kon zijn geluk bijna niet op, dat zijn veertigste verjaardag op een vrijdag viel,’ zei ze met een kort, scheef lachje. ‘Mam stuurde me naar het strand om hem te zeggen dat hij thuis moest komen voor het eten. Ze had gekookt. Drie gerechten. Garnalen op toast, steak bearnaise en ijs toe. Al zijn lievelingsgerechten. Ik had de tafel gedekt en de kamer versierd en ik verheugde me erop dat allemaal aan hem te laten zien. Ik stond als een malle op en neer te springen toen ze de boten op het strand trokken. Van pure opwinding.’

			‘Dat was toch lief,’ zei Jakob voorzichtig.

			‘Maar hij wilde niet mee naar huis. Hij had met de anderen afgesproken om naar een kroeg in Hanstholm te gaan om zijn verjaardag te vieren. Ze waren toe aan een biertje, zei hij. Dan konden wij de volgende dag wel samen thuis eten. Ik ben een beetje beduusd naar huis gegaan en heb mijn moeder verteld wat hij had gezegd, en toen werd ze nijdig en stuurde me weer terug. Maar ze stonden al op het punt naar Hanstholm te rijden. Hij zei alleen…’ Maria hield in en Jakob streelde haar voorzichtig over haar haar.

			‘Wat zei hij?’

			‘Ik herinner het me nu pas zo letterlijk. Hij zei: “Val me niet lastig. Je lijkt steeds meer op je moeder.”’

			Ze werd zich ervan bewust dat de tranen over haar wangen liepen.

			‘Het… spijt me dat te horen, Maria,’ zei Jakob, terwijl hij haar tegen zich aan trok.

			‘Dat was het. Moeder was razend toen ik zonder hem thuiskwam. De rest van het verhaal ken je.’

			‘Carl Christian werd dronken in een kroeg in Hanstholm en is bij de haven in het water gevallen, ja.’

			‘De theorie was dat hij op zoek was naar zijn auto om naar huis te rijden. Misschien moest hij plassen en ging naar de rand van de kade en... goed... Ze hebben hem pas anderhalve dag later gevonden.’

			Ze keek Jakob aan.

			‘Hij had die dag helemaal niet in Hanstholm moeten zijn. Als ik hem gewoon voor zijn verjaardagdiner mee naar huis had genomen, was alles anders gegaan.’

			Jakob dacht over zijn woorden na voor hij antwoordde: ‘Carl Christian was een dwaas die te veel dronk, Maria. Hij was ook een goede vader. Soms. Maar het was niet jouw verantwoordelijkheid dat hij die dag niet thuiskwam. Het was die van hem, en van hem alleen.’

			Maria zei niets. De plotselinge herinnering aan de laatste woorden van haar vader op die dag in maart, bijna negentien jaar geleden, maakte dat ze een overweldigende leegte voelde. In haar hoofd en in haar hart.

			‘Waarmee wilde je dat ik je zou helpen?’ vroeg Jakob zachtjes.

			‘Ben je nog steeds strandwacht?’

			‘Ik?’

			‘Ja, jij.’

			‘Tsja... het is al heel wat jaren geleden dat ik toeristen uit een zwin heb moeten vissen, maar ik zit soms in het zwembad in Fjerritslev, als er een kinderfeestje is. Het is altijd moeilijk om genoeg vrijwilligers te krijgen. Hoezo?’

			Maria sloeg het dekbed open waardoor haar koffie bijna in bed terechtkwam.

			‘Je moet me leren zwemmen. Vandaag.’
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			politici in paniek: ben ik de volgende?

			Verschillende Christiansborg-politici doen momenteel hun werk in constante angst voor hun eigen leven. Ze geloven dat de onbekende dader achter een reeks doodsbedreigingen aan het adres van geselecteerde politici dezelfde is als de moordenaar van secretaris-generaal Georg Schmidt.

			‘Natuurlijk vraag ik me af of ik de volgende op de lijst ben,’ zegt een mannelijke politicus die anoniem wenst te blijven. Hij vertelt dat hij, sinds hij de brief heeft ontvangen, niet goed heeft geslapen en dat hij en verschillende collega ’s vanochtend ieder twee beveiligers toegewezen hebben gekregen.

			Op vrijdag ontvingen achtentwintig prominente parlements­leden een brief van een onbekende afzender. Onder de ontvangers was minister-president Troels Mejding. De brieven bevatten volgens bronnen van Ekstra Bladet hetzelfde symbool waarnaar de politie heeft verwezen in de zaak van de moord op de secretaris-generaal, en de eensluidende bedreigingen aan het adres van politici zouden onder andere de zinnen ‘Wie een kind kwaad doet, moet sterven’ en ‘U zult sterven’ bevatten. De Politie Kopenhagen en PET wilden dinsdag geen commentaar geven.

			Frederik klikte de nieuwssite met een zucht weg.

			Christiansborg was in Denemarken misschien wel het instituut dat het slechtst was in het bewaren van vertrouwelijke informatie. Dat was niets nieuws. Maar het was een probleem dat de pers en de politici de bevolking op die manier bang maakten. Als de politie gewoon rustig hun werk kon doen, zou het veel gemakkelijker zijn. Maar de dag was begonnen met hoofdcommissaris Lone Kirtzner die een verklaring had geëist. Alsof ze al niet genoeg op hun bord hadden.

			Maandagmiddag had journalist Jeppe Findsen van Morgenavisen het verhaal over de doodsbedreigingen als brekend nieuws op de website van Morgenavisen gepubliceerd. Hij was kennelijk erg goede maatjes met een aantal van de beroepspolitici die bijna stierven van angst over de ontvangen bedreigingen.

			Drie van hen hadden een soort troost gevonden door het hele verhaal tegen de altijd luisterende en begripvolle journalist eruit te flappen. Om 16.00 uur had morgenavisen.dk het artikel in volle breedte op hun homepage kunnen uitrollen en algauw waren alle andere media bezig om het verhaal door te bellen. Ook bij Ekstra Bladet en TV 2 NEWS, waar ze zelfs hun avonduitzending hadden laten uitvallen om over de sensationele ontwikkeling te berichten.

			Mikael had Frederik aan het eind van de middag gebeld.

			‘Zet nu NEWS aan,’ had hij simpelweg gezegd voor hij ophing. De man behoorde blijkbaar tot de generatie die het concept ‘sms’ niet had begrepen.

			Toen Frederik de nieuwszender had aangezet, was een presentator met een doodernstige gezichtsuitdrukking volop bezig de weinige beschikbare informatie op een rij te zetten: ‘Op alle dreigbrieven staan naar verluidt dezelfde tekens die, zoals de Politie Kopenhagen eerder heeft gemeld, ook zijn aangetroffen op het lichaam van Georg Schmidt. Zoals bekend werd de secretaris-generaal van het Rode Kruis op 6 januari vermoord aangetroffen in Østerbro. TV 2 NEWS volgt de zaak over de doodsbedreigingen vanavond natuurlijk van dichtbij en we proberen op dit moment commentaar te krijgen van een van de getroffen politici,’ had de presentator laten weten.

			Ook bij de hoofdcommissaris thuis was de telefoon gegaan. Op een tamelijk onchristelijk tijdstip zelfs. Het was minister-president Troels Mejding in hoogsteigen persoon die zo des duivels was geweest bij het zien van de doodsbedreigingen tegen zichzelf en de zevenentwintig andere politici, dat hij buiten zijn minister van Justitie om rechtstreeks met Lone Kirtzner had gebeld. Hij had niet eens goedenavond gezegd maar zodra hij verbinding had in de telefoon geschreeuwd: ‘Ik wil verdomme nu weten wat hier aan de hand is!’

			Kirtzner moest hem het antwoord schuldig blijven. En als íéts Kirtzner razend maakte was het wel om vleugellam en onmachtig tegenover een mannelijke tegenstander te staan. De weg omhoog door de masculiene politiehiërarchie had haar geleerd om vasthoudend en scherp te zijn, met haar ellebogen te werken en een zware, autoritair klinkende stem op te zetten. Maar tegen een woedende Troels Mejding was zelfs haar decennialange ervaring met opgeblazen testosteronbommen niet opgewassen.

			Frederik had veel ideeën die hij wilde onderzoeken en hij was op deze donkere dinsdagmorgen als allereerste binnen.

			Een paar medewerkers uit de keuken waren de enigen die hij in het grote gebouw was tegengekomen. Ze waren bezig met de voorbereidingen voor de dagschotel en met het bakken van broodjes, kon hij ruiken. Zijn maag knorde, maar zijn ontbijt moest wachten. Hij moest door en door en door. Hij nam plaats achter een van de speciale ‘standalone’-computers. Daar had hij de laatste dagen veel gezeten en gedaan wat hij het liefste deed: internetpagina ’s onderzoeken die het daglicht niet konden verdragen. Die koppelen aan open sources. De plek vinden waar de crimineel was vergeten om het gat te dichten.

			Na nog geen uur kwam er iets tevoorschijn. Iets wat voor het ongetrainde oog niets bijzonders zou lijken. Maar Frederik wist dat ze de man nu hadden.
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			Mikael probeerde zijn baardgroei binnen de perken te houden. Als die doorgroeide en hij een volle baard kreeg, zouden daar te veel duidelijke grijze strepen in te zien zijn die hem aan zijn leeftijd herinnerden.

			‘Je lijkt op je vader,’ was een van de ergste dingen die zijn moeder tegen hem kon zeggen toen de twee oudjes nog leefden. Mikael leek op zijn moeder en hij prees zichzelf gelukkig dat hij zijn vaders scheve voortanden en hoge inhammen niet had geërfd.

			Hij wenste Frederik goedemorgen voordat ze samen aan een kleine vergadertafel met opgedroogde koffievlekken gingen zitten. Ze moesten elkaar vóór de ochtendvergadering om acht uur even zien bij te praten over de laatste details.

			Sinds de vergadering met Carlsen op zaterdag waren ze druk geweest met het analyseren van de bedreigingen aan het adres van de baas van het Rode Kruis, aan Troels Mejding en de zevenentwintig politici van Christiansborg. Frederik had zich begraven in het Tor-netwerk en het opsporen van IP-adressen en ongeregistreerde prepaid simkaarten. Alles wat hem maar op het spoor zou kunnen zetten van de persoon of personen die achter de bedreigingen zaten. Of nóg mooier: achter de moord op Georg Schmidt, zodat iets soortgelijks zich niet zou herhalen.

			‘Ik heb spannend nieuws. Ik denk dat ik hem heb gevonden,’ zei Frederik met een scheef lachje zodra Mikael zijn jas had uitgetrokken.

			‘Wat zeg je?’ Mikael bleef stokstijf staan.

			‘Ja. De man die de dreigbrieven heeft gestuurd,’ begon hij. ‘Het dark web heeft als kenmerk dat mensen niet gevonden willen worden. Dat ze denken dat ze anoniem zijn en rustig hun gang kunnen gaan. Maar als je een beetje vindingrijk bent, kun je binnensluipen in dezelfde groepen en chatforums als waar de interessante objecten van actuele onderzoeken zich bevinden. Voor gevallen van politiek extremisme heb ik een vals profiel dat ik vroeger heb gebruikt om te worden uitgenodigd voor verschillende fora en ik ben er kortgeleden mee binnen gekomen op een rechts-nationalistisch platform met de naam Iron Cross.’

			Mikael knikte, hij herinnerde zich Frederiks uiteenzetting over neonazistische fora tijdens de ochtendvergadering van de vorige dag.

			‘Zoals ik al zei, zijn ze heel gewelddadig en nogal extreem in hun retoriek. Anyway, ik ben uren op die site aan het surfen geweest en heb een serie vaste zoekacties gemaakt met een filter op de laatste weken en op Deense schrijftaal. En toen dook er één persoon op die sympathiseert met de vele bedreigingen. Hij is één van de misschien twaalf tot veertien personen die deel uitmaken van Iron Cross en hij is het eens met de moord op Schmidt. “Goed dat we van dat jodenzwijn af zijn,” schrijft hij onder andere. Hij heeft ook een foto gepost van een vel papier waarop hij heeft getekend en met de hand geschreven waarom hij vindt dat de joden moeten worden uitgeroeid. Kijk maar.’

			Frederik legde een uitdraai van een screendump op tafel. Het waren tekeningen van nazisymbolen en een vierkant met het opschrift ‘Gaskamer’.

			‘Zie je dat het lijkt op het handschrift dat op de dreigbrieven staat?’

			Dat moest Mikael toegeven. Vooral de manier waarop de ‘s’ was geschreven was eigenaardig.

			‘Ik zag het als een aanwijzing en heb verder gespit in inlichtingen over deze persoon. Hij noemt zichzelf “Proud Goy”. Geen “guy” of “gay”. Maar “goy”, het Hebreeuwse woord voor “niet-jood” .’

			Hij pauzeerde even en liet het op Mikael inwerken.

			‘Deze Proud Goy is sterk rechts georiënteerd. De berichten die hij schrijft gaan over Denemarken voor Denen, buitenlanders moeten gewoon weg. Hij benadrukt dat de vele vluchtelingen in Europa een bedreiging vormen voor de etniciteit van de oorspronkelijke bevolking. Dat we geen Germaans ras meer zullen zijn maar zullen worden overspoeld door Arabische en Semitische volkeren.’

			Frederik leunde voorover in zijn stoel.

			‘Nu is het heel moeilijk om mensen te identificeren op deze strikt anonieme sites. Maar veel van de actieve online warriors zijn vaak nauw verbonden met hun gebruikersnaam. Ze identificeren zich sterk met hun online alter ego. Het wordt zo ongeveer de helft van hun leven. Dus heb ik onderzocht of Proud Goy zich ook buiten het dark web heeft begeven.’

			Frederik hield een korte pauze voor het effect.

			‘Ik heb ontdekt dat op het debatforum Nationen van Ekstra Bladet ook een Proud Goy actief is. Hij heeft niet veel geschreven, maar wát hij schrijft heeft dezelfde toon en inhoud als op Iron Cross. Ik heb zelfs een zin gevonden die op beide plekken hetzelfde is. Hoor maar: “Joden en moslims verrijken ons met misdaad, ziekte en zwakheid. Ze stelen onze kinderen en buiten ons land uit. Kakkerlakken zijn het.”’

			Mikael zette grote ogen op.

			‘En... ik heb zijn IP-adres gevonden van het profiel op Nationen. Hij woont in Nordbyen in Slagelse, waar gelet op het poststempel immers verschillende dreigbrieven zijn gepost. Zijn naam is Morten Hasselgren, geboren in 1997, ik kan zien dat hij samenwoont met zijn moeder, Kirsten Hasselgren. Zijn vader leeft niet meer, hij is in ’98 overleden. In het strafregister hebben we Morten Hasselgren staan voor twee snelheidsovertredingen en een straf van dertig dagen voorwaardelijk voor wat dom geweld in het nachtleven in 2018. Hij wordt Hasse genoemd, kan ik op Facebook zien. Zijn profielfoto daar is een gele koningspython.’

			‘Sodeju, dat is goed werk, Dahlin. Dat kun je verdomme wel zeggen!’ zei Mikael.

			‘Dank je, ik ben er zelf ook wel tevreden over,’ lachte Frederik en hij legde een overzicht neer dat hij met groene inkt op een vel A3-papier had getekend. Kleine stapjes naar de spin: alles wees op Hasselgren.

			‘Een neonazi... Goed werk. Dat zal geen gemakkelijk klus zijn geweest.’

			‘Nog één ding: de zwakke schakel voor criminelen zijn vaak de mensen uit hun omgeving. Zo is het ook met Morten. Zijn moeder is heel actief op Facebook, haar profiel staat wijd open. En ze heeft veel foto ’s van haar zoon gepost. Op een daarvan staat hij met een slang die op de slang van zijn profielfoto lijkt. Op een andere staan hij en zijn moeder voor iets waarvan ik denk dat het een wapenkast is. We moeten er rekening mee houden dat hij waarschijnlijk gewapend is.’

			Mikael knikte. Dat klonk plausibel. Eíndelijk een doorbraak die ze konden gebruiken. Na vele weken zwerven door de woestijn van een onderzoek zonder echt goede aanwijzingen. Nu keek hij zelfs uit naar de ochtendvergadering waar hij, als leider van het onderzoek, met nieuws kon komen.

			‘Heb je het hier al met Carlsen over gehad?’

			‘Nee, nog niet. Ik vond dat het volgens de officiële weg moest gaan. Van mij naar jou, naar Carlsen en dan verder omhoog in het systeem.’ Frederik glimlachte kort naar hem, en Mikael rechtte zijn rug. Hij was toch geen verkeerde partner, die Frederik. Hij schraapte zijn keel, zich er pijnlijk van bewust dat hij zelf weinig nieuws had.

			‘Ik heb met de Monnik gesproken en er zijn resultaten in het onderzoek naar de vingerafdrukken op de dreigbrieven. Ze hebben geen afdruk op de brieven gevonden die niet van de politici zelf zijn. Op de enveloppen stonden vingerafdrukken genoeg maar die hebben geen match in de database opgeleverd. De dader heeft waarschijnlijk handschoenen gedragen en de andere afdrukken zijn waarschijnlijk van postbodes, familieleden van de politici en dergelijke.’

			‘Hoe zit het met de biologische sporen?’ vroeg Frederik.

			‘Ze hebben gezocht naar dna en dat is er vast wel, waarschijnlijk speeksel, maar de vraag is of het van de dader is. We krijgen op zijn vroegst pas over drie weken antwoord.’

			Ze keken elkaar berustend aan. Drie weken was een eeuwigheid in dit stadium van het onderzoek.

			‘Negen van de achtentwintig brieven zijn per post naar verschillende plaatsen in het land verstuurd maar alle negen werden verzonden vanuit het postkantoor in Slagelse. Dat past precies bij de vent die je beschrijft. So far, so good. De tekst op de enveloppe is met blauwe balpen geschreven, en met het blote oog lijkt die door dezelfde man geschreven te zijn. Ik zeg man, omdat de grafoloog de brieven heeft bekeken en denkt dat ze het geslacht van de afzender al kan bepalen,’ zei Mikael, terwijl hij in zijn aantekeningen keek. ‘De lijnvoering is onregelmatig, en hij is óf slordig óf niet gewend om met de hand te schrijven, om het maar in goed Deens te zeggen. Daar denkt ze ook uit te kunnen afleiden dat hij vermoedelijk ongeschoold of laagopgeleid is. Bovendien heeft hij een “boos handschrift”. De letters zijn als het ware hard in de enveloppen gedrukt.’

			Frederik bekeek een kopie van de voorkant van een van de verstuurde enveloppen. Het blauwe schrift leek inderdaad bijna in het oppervlak van het papier te zijn geperst.

			‘Het zou heel goed dezelfde man kunnen zijn die ik online heb gevonden. Wanneer – en ik bedoel wannéér, niet áls – we de dader gaan oppakken, moeten we zorgen dat we iets van zijn handschrift krijgen om te kunnen vergelijken,’ zei Mikael. Hij wist dat het Forensisch Technisch Centrum met dat verzoek zou komen.

			‘Hoe zit het met de videobewaking van het postkantoor in Slagelse?’

			‘Dat was helaas ontmoedigend. Denk je eens in, ze bewaren de videobeelden maar achtenveertig uur dus ze zijn allang gewist. Ik geloof dat ze nu de procedure gaan aanpassen. Maar ik weet ook niet of de brieven in een brievenbus in de buurt van Slagelse zijn gedaan en daarna alleen zijn gestempeld op het postkantoor, of dat hij ze direct op het postkantoor heeft gepost. Maar het was hoe dan ook een doodlopend spoor.’

			Ze zaten een tijdje zwijgend. Mikael kauwde op zijn pen.

			‘We moeten die Hasselgren aanhouden en wel als de sodemieter,’ zei hij.
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			Maria liet zich op een vrije stoel zakken op de catamaran-veerboot tussen Aarhus en Odden, balancerend met een americano en een veel te dure chocoladecroissant waarin ze al geen trek meer had.

			Het weekend had een trillerig, katterig gevoel in haar achtergelaten. Alsof ze uit een mentale rollercoaster was gestapt waarin de dood van Ane en het verdriet vol zelfverwijt van Jakob het ene uiterste was geweest en de nachten met Jakob het andere. Geheel volgens het boekje was haar verblijf in Thorup Strand vanochtend bekroond met haar moeders kwetsende afscheidswoorden: ‘O, ga je alweer? Ik dacht dat je hier voor je oude moeder was gekomen. Ik heb je amper gezien!’

			Ze had haar moeder omhelsd zonder op de rituele en wederzijdse verwijten in te gaan. Een paar jaar geleden had ze het principiële besluit genomen om nooit zonder een behoorlijk afscheid bij iemand weg te gaan. Dat gold zelfs voor haar moeder. In de loop van de tijd had Maria ’s boosheid op haar moeder plaats gemaakt voor… ja, voor wat eigenlijk? Berusting, misschien. Medelijden. Nu ontbrak het alleen nog aan kunnen vergeven. Haar de voortdurende en ondubbelzinnige verwijten in de vele jaren na de dood van haar vader te kunnen vergeven. Ze was nog maar een kind geweest, zoals Jakob had gezegd. Een kind dat toch al gebukt ging onder een juk van zelfhaat.

			Ze zou weleens willen weten of haar moeder zich die jaren überhaupt kon herinneren? Of was het voor haar misschien één brij van zelfmedelijden, financiële problemen, drank en schaamte geworden over het feit dat ze er niet voor haar kinderen was geweest?

			Ze keek rond op het dek. Het was een typisch doordeweekse oversteek: werklui zaten over Franse frietjes en hotdogs gebogen. Zakenlui en studenten staarden naar hun smartphones, terwijl gepensioneerden met meegebrachte thermosflessen en breiwerkjes met hun kranten ritselden.

			Vlak voor Maria, in een kleine speelhoek gevuld met gestreepte schuimrubberen dieren, zat een magere moeder met haar kind te spelen. De moeder was begin twintig en had een slechte huid en een nog slechter gebit. Ze had gebleekt haar dat veel weg had van een doe-het-zelf-ongelukje en de zwarte kringen onder haar ogen die je krijgt van te weinig slaap en te veel koffie. Haar dochter had duidelijk net leren lopen. De dreumes scharrelde onvast rond met haar uitpuilende luierkontje en gilde van plezier toen ze het voor elkaar kreeg om een stapje boven op een groene speelgoedkrokodil te zetten.

			Maria moest glimlachen om het tafereel toen ze oogcontact maakte met de dunne moeder. De moeder klapte op een overdreven manier in haar handen en kuste de peuter, die in haar armen viel.

			Een man, die de vader van de peuter moest zijn, verscheen in een sjofele hoody. Hij was een hasjrokend type met kromme schouders, een dunne paardenstaart en een sneu baardje onder zijn kin. Hij kwam van het achterdek waar de rokers aan hun nicotinebehoefte tegemoetkwamen, ook al haalde de veerboot zijn vierendertig knopen. De vader stopte een pakje sigaretten en een platte aansteker in de zijzak van zijn broek en maakte een Donald Duck-achtig geluid naar het kind, dat een verrukte grimas op haar gezichtje kreeg.

			Er bromde iets in Maria ’s tas en ze fronste haar wenkbrauwen omdat ze werd gestoord bij wat ze het liefst deed: vreemde mensen observeren. Zich probeerde voor te stellen hoe het zou zijn om te zijn zoals zij.

			Je hield er vast iets aan over wanneer je, zoals Maria, opgroeide in een micro-samenleving waar je was gedwongen om het hele jaar door dezelfde honderdvijftig mensen aan te gapen. Destijds had ze het gehaat: de eentonigheid. De eenvormigheid. Het gebrek aan mensen die opvielen. Daarentegen genoot ze er altijd van als het zomerseizoen zich aankondigde met het gezoem van roepende kinderen en langzaam rijdende auto ’s in de omgeving van het gebied met vakantiehuisjes, ook al had ze haar vader ontzettend gemist toen ze de dikbuikige, roodverbrande huisvaders zag aankomen in stationcars vol met gettoblasters, parasols en koelboxen. In haar hoofd had ze korte verhaaltjes over de mensen bedacht. Wie waren ze? Waar praatten ze over? Waar kwamen de vandaan? Waren ze gelukkig?

			Ze keek naar haar telefoon. mikael dirk, stond er. De politieman.

			Hij zei eerst niets toen ze de telefoon opnam maar luisterde eventjes.

			‘Waar ben je?’ vroeg hij.

			Oplettend type, die Dirk, maar beleefdheid was zeker niet zijn sterke kant.

			‘Ik zit op de veerboot. Op weg naar huis van Jutland.’

			Ze had dit weekend verschillende keren aan Mikael Dirk gedacht. Net als Jakob had ze een onbehaaglijk gevoel over de dood van Ane en ze had graag willen weten wat de ervaren rechercheur daarover zou zeggen. Ze begreep niet wat Ane van haar wilde met die paar cryptische notities.

			‘IJ,’ ‘22041977’ en ‘Disko’. Het was zo weinig informatie dat ze noch van Google noch van Google Maps veel wijzer was geworden.

			Een zoekopdracht naar ‘Disko’ had links naar Wikipedia opgeleverd, een online woordenboek, een paar discotheken verspreid over het land en een encyclopedie-lemma over het eiland Disko voor de kust van Groenland. Volkomen nutteloos.

			‘IJ’ en ‘22041977’ waren nog erger. De eerste hit op Google had Maria in de armen gevoerd van een geblondeerde Instagram-gebruiker in Griekenland en een serie gedateerde VN-rapporten over koolvisvangst. Niet echt een onderwerp dat Ane per se met Maria zou hebben willen delen. Ze had ook geprobeerd het nummer te bellen, maar kreeg een bandje aan de lijn met de mededeling ‘Het nummer dat u belt is niet meer in gebruik’.

			Ze had toen ‘Tel. 22041977,’ ‘22041977’, ‘22041977’ gegoogeld en alle mogelijke volgordes van de cijfers, net zoals ze had geprobeerd om een kroon naar het nummer over te maken om te kunnen zien van wie het nummer was. Ook hier was het nummer niet te vinden.

			Er bleek een man in Noorwegen te zijn met dat telefoonnummer, maar de Noor had een naam die in de verste verte niet leek op I.J. en hij kende geen Ane in Denemarken, had hij gezegd toen Maria hem belde.

			Ane had ook geen ‘tel.’ of ‘telefoon’ of een internationaal kengetal op haar briefje geschreven, dus de getallenreeks kon in principe alles zijn: een registratienummer, een lidmaatschapsnummer, een code, een bankrekening. Maria had geen idee waar ze moest beginnen en ze had er behoefte aan om met iemand te overleggen. Niet met Jakob, maar met een buitenstaander.

			Ze deed haar mond open om iets te zeggen, maar werd onderbroken door de rechercheur aan de andere kant.

			‘Ja, hm, ik bel alleen om te zeggen dat we een doorbraak hebben in de zaak Schmidt.’

			‘Oké?’

			‘Ik kan er over de telefoon niet al te veel over zeggen, maar ik vind dat we je een soort van reactie verschuldigd zijn na onze ontmoeting vorige week. Het was echt geweldig dat jij je tot ons hebt gewend en via een omweg zijn we op het goede spoor gekomen, denk ik.’

			‘Wat wil dat zeggen? Denken jullie dat de moord op de secretaris-generaal verband houdt met de oude dubbele moord?’

			Maria keek haastig om zich heen, ze was een beetje te hard gaan praten in de half bezette passagierssalon. Mikael Dirk bleef even stil aan de andere kant. Maria kon niet vaststellen of hij nu een lach probeerde te onderdrukken of over zijn woorden nadacht.

			‘Nee, helemaal niet. Dat moet haast wel een toevalligheid zijn. Nee, ik denk aan de mogelijkheid dat het symbool, dat in beide zaken terugkomt, wortels heeft in een neonazistische omgeving. Meer overeenkomsten zie ik op dit moment niet.’

			Terwijl hij praatte, zoemde Maria ’s mobiele telefoon in haar hand. Ze keek erop en zag dat Mette een kort sms-bericht had gestuurd. ‘Waar ben je? Ik mis je.’

			Ze kreeg een gevoel van paranoia toen Mikael Dirk verder sprak.

			‘Maria, ik moet je nogmaals vragen om alles wat wij hebben besproken onder ons te houden. Zeg er tegen niemand iets over. En al helemaal niet tegen journalisten. Het hoogste politieke niveau zit ons op de nek en ze houden op een bijna hysterische manier in de gaten wat we doen. De arrestatie die we binnenkort hopen te verrichten móét gladjes verlopen.’

			Zou hij misschien in mijn berichten kunnen meekijken, dacht Maria, voordat ze antwoordde: ‘Ik begrijp het.’

			Maria zag gewoon niet hoe Ane – lieve, West-Jutse, oude Ane – iets te maken zou kunnen hebben met een wereld van nazi ’s of rechts-extremisten. Er was eigenlijk geen reden het in dit gesprek over Ane te hebben.

			‘Bedankt voor de briefing. Ik hoop dat ik niet te veel tot last ben geweest,’ zei ze in de telefoon. Ze voelde een steek in haar maag die ze achteraf omschreef als het gevoel Ane te hebben verraden.

			‘Je bent helemaal niet tot last geweest,’ zei Dirk toen, met een zachtheid in zijn stem die ze tijdens hun bespreking niet dacht te hebben gehoord.

			‘Ik hoop je nog eens te zien. Misschien... misschien met iets minder doden als gezelschap,’ vervolgde hij met een soort morbide vrolijkheid.

			Was hij aan het flirten? Maria hield spontaan haar sjaal voor haar mond om de giechel te onderdrukken die opkwam toen ze zich realiseerde dat Mikael Dirk – de smeris die een week geleden nog had gegrapt dat hij haar gelukkig niet dood had gereden – haar nu probeerde te versieren. Een week geleden zou dat misschien hebben gewerkt, maar nu zat ze hier met haar sjaal voor haar mond en die sjaal rook naar Jakob.

			‘Spreek je later,’ zei ze, en ze drukte op de rode knop op het scherm terwijl ze in het wilde weg hardop ‘Fuck!’ zei. Een oudere vrouw aan de tafel naast haar stopte midden in iets wat op een half afgebreide sok leek en keek haar afkeurend aan.

			De telefoon zoemde weer. Een nieuwe sms van Mette: ‘Ik werk op dit moment 24-7. Die zaak over vluchtelingenkinderen, waar ik je over heb verteld. Ik hoop dat we deze week een doorbraak krijgen. Maar bel me! Alles goed met je?’

			Ze stuurde een duim omhoog-emoji terug met de tekst ‘Ben in Thorup geweest, nu op weg naar Kopenhagen. Bel je later.’

			Ze wilde Mette graag alles over Ane en haar bespreking met de politie vertellen, maar dat mocht ze niet. Aan de andere kant kon ze Mette wel over Jakob vertellen. Maar dan zou Maria zelf ook moeten uitzoeken waar ze eigenlijk mee bezig was. Alle oude gevoelens voor Jakob waren tijdens de afgelopen dagen weer opgebloeid. Ze had het aangedurfd om de deur op een kier te zetten voor alles wat ze achter zich had gelaten, en in de loop van een paar uur was ze teruggezogen naar de passie en de aantrekkingskracht die ze als twintigjarige had gevoeld. Ze had zich meteen thuis gevoeld. Bij hem. Maar wat moest ze daarmee? Terug naar Thorup verhuizen en huisvrouw worden? Haar carrière opgeven, bijna voordat die op gang was gekomen? De vele jaren aan de universiteit door de plee spoelen?

			Natuurlijk waren er academische banen in Noord-Jutland te vinden, maar niet voor haar specialisme. Ze zou afscheid moeten nemen van het Politiemuseum, van Mette en van de uitdagingen en mogelijkheden in Kopenhagen. En waarvoor? Voor de ‘grote liefde’, die statistisch gezien maar vijftig procent kans had een leven lang te duren? Om kinderen te krijgen? Maria wist niet eens of ze wel kinderen wílde.

			Ze gooide nijdig haar mobieltje in haar tas en keek op, net op tijd om te zien dat de jonge vader in de hoody twee bakjes friet met in allebei een grote klodder remoulade op tafel zette. Geroutineerd nam hij zijn dochter op de arm en tilde haar in een hoge plastic stoel bij de van olie glimmende frieten. Ze werden door het kind weggespoeld met chocomel met de gelukzalige blik die zout, vet en suiker oproepen in de ogen van kinderen.

			Ze leken het type gezin waarbij de gemeente een extra oogje in het zeil hield. Een drie-eenheid die in de verdrukking komt door levenslange bijstand en weinig aansluiting op de arbeidsmarkt. Representanten van dat deel van Denemarken waar gezondheidscampagnes en staatshervormingen nooit toe waren doorgedrongen en waarvoor de minister-president in zijn nieuwjaarstoespraak een nieuwe harde koers had aangekondigd.

			Het ging om de toekomstige generaties, om de welvaart van kinderen en om de welvaart van Denemarken, had Troels Mejding verklaard in een betoog, waarvan de logica op Maria niet veel indruk had gemaakt. Voor zover ze wist, waren er in de Deense geschiedenis weinig voorbeelden van dat het goed had uitgepakt wanneer de staat dwang had uitgeoefend op zijn burgers. En hoe bepaalde je overigens wie goede ouders waren en wat het beste voor het kind is? Zou Maria, die zichzelf ongeliefd had gevoeld tijdens de tweede helft van haar kindertijd, bijvoorbeeld een goede moeder worden?

			Was haar moeder een goede moeder geweest? Was haar vader met zijn onverantwoordelijke gedrag een goede vader geweest? En hoe zat het met de minister-president, die zijn jonge kinderen in de armen van zijn thuisblijvende echtgenote had geparkeerd terwijl hij zelf weg was om zijn wekelijkse tachtig uur als vader van het land op zich te nemen?

			Ging goed vaderschap om tijd? Om geld? Om schone kleren en huiswerk? Om waarden? Of waren kleine momenten van tevredenheid midden in de dagelijkse chaos genoeg? De dunne moeder deed een klodder remouladesaus op haar neus en keek scheel, zodat het kind gierde van de lach. De jonge vader reikte de moeder een vochtig doekje aan met een theatraal galant gebaar en een ‘Madame!’ Daar, samen rond de luxe van twee bakjes friet, zagen ze er gelukkig uit. Zagen ze eruit als goede ouders en een geliefd kind.

			Misschien, dacht Maria, waren sommige dingen in de wereld gemakkelijker geweest als je niet zulke hoge verwachtingen had van jezelf, van het leven en van het geluk. Wat dat ook mocht zijn.
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			Het grind knarste onder de voeten van de commandant toen hij voor het bureau van de gemeentepolitie van Slagelse aan de Antvorskov Allé uit het Volkswagenbusje – de commandowagen genaamd Lima – stapte. Commissaris Preben Jensen van Politie Zuid-Sjælland en Politie Lolland-Falster klopte het stof van zijn broek en verwelkomde het team uit Kopenhagen.

			‘We hebben zo veel mogelijk mannen bij elkaar geroepen nadat je had gebeld,’ zei hij, terwijl hij Mikael de hand schudde. ‘Jullie zeggen maar wat jullie nodig hebben, waar en wanneer.’

			Mikael had vannacht nauwelijks een oog dichtgedaan. En hij had honger. Onderweg hiernaartoe had hij in de auto een broodzak met een oudbakken croissant gevonden, die weer eetbaar was geworden nadat hij een in water gedrenkte servet in de zak had gestopt. Nu waren ze hier, woensdagnamiddag, in de stad in Zuidwest-Sjælland, klaar om Morten Hasselgren op te pakken – de man die naar alle waarschijnlijkheid achter de dreigbrieven aan de politici zat en misschien ook Georg Schmidt had vermoord. De actie zou om 17.00 uur beginnen als de duisternis over Denemarken zou zijn gevallen; er was nog een goed uur te gaan voordat de ‘voorstelling’ zou beginnen.

			Samen met Frederik en de commandant ging hij het mobiele kantoor binnen. Het was een brede, witte truck met daarin een volledig ingerichte vergaderzaal. Op een whiteboard aan de muur hing al een overzicht van het sociaal achtergestelde gebied van Nordbyen waar Hasselgren en zijn moeder in een appartement woonden, ruim drieënhalve kilometer verderop.

			‘Er zijn vier verdiepingen in het gebouw en de bewoners zijn meestal niet zo enthousiast over de aanwezigheid van politie. Er is geen deurtelefoon in het complex dus we kunnen zonder aan te bellen meteen door de hoofdingang naar binnen,’ zei Jensen, terwijl hij koffie inschonk en de bekers doorgaf. ‘Daarom wil ik voorstellen dat we mensen naar boven sturen en hondenpatrouilles bij alle uitgangen plaatsen voordat we – als ik het zo mag zeggen – aankloppen.’

			Mikael ging akkoord. Hasselgren mocht geen gelegenheid krijgen om te ontsnappen. Hij mocht ook niet door buren kunnen worden geholpen.

			‘Alle appartementen, ook die op de begane grond, hebben een balkon dus we moeten de achterkant van het gebouw goed in de gaten houden.’ Hij gaf een plattegrond van het appartement door. ‘Zoals jullie zien zijn er vier kamers, een keuken en een badkamer. Het appartement is 102 vierkante meter en Hasselgrens moeder Kirsten woont er al sinds 2000. Onze vriend, de hoofdpersoon van vandaag, woont er dus al vanaf dat hij een jaar of drie was.’

			‘We moeten alle wegen naar het complex afsluiten, maar dat kan pas vlak voordat de operatie van start gaat. Hebben jullie de obs-patrouilles er op afgestuurd?’ vroeg Mikael.

			Een obs-patrouille was politie-terminologie voor een observatie-inzet waarbij agenten in burger het object voorafgaand aan een actie in het oog hielden.

			‘Ja, we observeren bij het adres tot we klaar zijn. Er zijn drie patrouilles in de buurt en die kennen hun pappenheimers,’ glimlachte de commandant.

			Dat is goed, dacht Mikael bij zichzelf. Dit kan niet fout gaan. Dit mocht niet verkeerd gaan. Lone Kirtzner had Teglholmen eerder die dag bezocht om zich persoonlijk op de hoogte te stellen van de operatie in Slagelse. Als Mikael haar geslijm bij politici goed inschatte, keek Christiansborg nu over hun schouders mee. Misschien had Kirtzner wel meteen met de minister van Justitie, de juridische parlementscommissie en mogelijk zelfs Mejding zelf gebeld om ze persoonlijk te briefen over de op handen zijnde aanhouding.

			Men verwachtte een geslaagde operatie waarna de juiste dader achter de tralies kwam. Dat maakte de druk niet minder. Mikael had een droge mond en zocht naar een flesje bruisend mineraalwater.

			‘We hebben van tevoren ingeschat dat het in dit geval te veel van het goede zou zijn om hier ook de antiterreureenheid van pet bij in te schakelen. Hasselgren heeft naar we veronderstellen de beschikking over wapens en hij is waarschijnlijk ook bereid om die te gebruiken, maar ik denk dat we het wel redden met de inzet van een arrestatieteam van de Romeo-eenheid en mensen van de speciale interventies. We moeten eraan denken dat hij ook een slang heeft. Misschien kruipen er wel een paar rond,’ zei Mikael, terwijl hij een lauw flesje Ramlösa opende dat hij op een hoektafel had gevonden. 

			De Romeo-eenheid was de bijzondere eenheid die de Deense politie had opgericht nadat terroristische aanslagen in Europa gewoon werden, en vooral na de aanslagen op het cultuurhuis Krudttønden en de synagoge in Kopenhagen. De speciaal getrainde agenten stonden erom bekend dat ze uiterst zwaar bewapend waren en niet aarzelden hun wapens te gebruiken.

			Het was bijna 17.00 uur. De agenten in burger waren allang in positie. Ze hadden zichzelf samen met het normale verkeer in de loop van de dag in Nordbyen binnen laten sluizen. Nu zaten ze in geleende appartementen en bewaakten de vensters van Hasselgren. De eerste melding was dat de gordijnen in twee van de vier kamers neergelaten waren. Ze hadden een man gezien die op het object leek en die al om 13.45 uur het appartement was binnengegaan. Ze hadden zowel de voor- als de achteringang in de gaten gehouden, maar de man had het gebouw niet verlaten.

			Nu het donker was geworden en omdat het licht in het appartement aan was, konden de agenten in burger in de kamers kijken waar de gordijnen niet waren dichtgetrokken. Een vrouw stond een beetje kromgebogen voor het keukenraam, vermoedelijk bezig met het avondeten.

			Mikael en Frederik luisterden mee vanaf de cpt, zoals het mobiele kantoor in de wandelgangen werd genoemd. Een afkorting voor commandopost. Er was ook een scherm met livebeelden van het gebouw. Twee verschillende hoeken lieten deels de twee vensters zien die uitkeken op het grote groene terrein achter het gebouw en deels de twee ramen tegenover de hoofdingang. Mikael had klamme handpalmen. Het was lang geleden dat hij in zo’n spannende situatie als deze had verkeerd.

			‘P7, P7, Romeo is op zijn plek en staat klaar, over,’ klonk het uit de walkietalkie. P7 was het politiedistrict Slagelse. De actie stond op het punt te beginnen. Het hele gebied was omsingeld door politie en niemand kwam er meer in of uit.

			Preben Jensen keek naar Mikael, die kort knikte.

			‘Dit is cpt, start de actie, over,’ zei de commandant over de walkietalkie. Een paar seconden later klonk er aan de andere kant geschreeuw en gebonk.

			‘Doe open. Hier is de politie!’ De Romeo-patrouille stond nu voor de deur van Hasselgren.

			Korte pauze. Geen reactie.

			‘Doe open. Hier is de politie!’

			Nog steeds geen reactie. Mikael keek op zijn horloge en telde de seconden.

			‘Kijk,’ fluisterde Frederik, terwijl hij naar het scherm wees. Het licht in het appartement was uitgedaan en de vrouw voor het raam was verdwenen.

			‘We komen naar binnen,’ klonk het. Een hard geluid in de walkietalkie wees erop dat het arrestatieteam probeerde de deur in te trappen of open te breken.

			‘Verdomme! Hij heeft zichzelf al gebarricadeerd!’ Het geluid kraakte, en de woorden kwamen in hakkelige stukjes.

			‘We kunnen de vrouw daarbinnen horen. Ze schreeuwt.’

			De leider van het arrestatieteam pauzeerde, en een jammerende vrouwenstem drong inderdaad door de deur. Zo hard dat de microfoon het geluid oppikte.

			‘We hebben een mogelijke gijzelingssituatie,’ zei de Romeo-agent droog en duidelijk.

			Mikael veegde het zweet van zijn voorhoofd.

			‘Bevries de situatie! Bel hem. Bel Hasselgren en geef mij de telefoon,’ riep hij naar de commandant.
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			Het was niet de eerste keer dat Mikael in een situatie als deze terecht was gekomen maar hij was er nooit aan gewend geraakt. Zijn gedachten flitsten terug naar een incident bijna zes jaar geleden. Hector was nog maar een paar weken oud en Mikaels geboorteverlof was net afgelopen toen hij en zijn collega tijdens een weekenddienst naar de Købmagergade, een straat in het centrum van Kopenhagen, werden geroepen. De melding luidde dat een man van de bekende Rundetårn, de oudste sterrenwacht van Europa, wilde springen.

			Psychiatrische patiënten waren zoals altijd goed vertegenwoordigd tijdens de diensten buiten de reguliere uren. Zoals Mikael zich uit de statistieken herinnerde, zou intussen voor elk zesde incident waarvoor de politie was uitgerukt een arts moeten worden ingeschakeld. Dit zou geen uitzondering worden.

			Toen ze bij de Rundetårn aankwamen, hadden zich al mensen op de Landemærket en in de Købmagergade verzameld. Ze keken omhoog naar de toren, deels met afschuw en deels uit nieuwsgierigheid. De brandweer was onderweg met het springzeil.

			Mikael was via de spiraalvormige gang naar boven gerend. Daar trof hij een jonge man aan. Hij was een jaar of zeventien, een blonde jongen in een slobberbroek en met ontbloot bovenlijf, ook al was het januari. Zijn trui en winterjas lagen bij een van de panoramakijkers en de jongeman was naar de buitenkant van het hek gekropen. Hier stond hij met wijd open, verwilderde ogen, duidelijk in een soort van psychose. Hasj of paddo ’s, had Mikael gedacht.

			‘Ik spring nu,’ zei hij.

			‘Nee. Praat tegen me,’ zei Mikael, terwijl hij nerveus naar een opening zocht om dicht genoeg bij de jongeman te komen en hem stevig te kunnen vastpakken.

			‘Dit is iets wat ik zelf wil beslissen.’ De jongen had met een lege blik in zijn ogen naar Mikael geglimlacht.

			‘Dat is een grote beslissing die je daar hebt genomen. Je hebt het duidelijk erg moeilijk. Mag ik je niet helpen?’

			Mikael had zijn hand uitgestoken zodat de jongen die kon grijpen en de jongen maakte aanstalten om dat te doen, toen Mikael een fout maakte. In elk geval was hem dat zo bijgebleven.

			Achteraf had hij ingezien dat hij er niet voor honderd procent met zijn gedachten bij was geweest. Hij had de jonge blonde man gezien en aan Hector gedacht. Een klein mensenkind dat hij en Karin langzaam beter leerden kennen. Hij had eraan gedacht hoe een mens – ja, een kind – zover kon komen als de suïcidale tiener voor hem. Of hij liefde en aandacht genoeg had gekregen.

			‘Denk aan de mensen die van je houden. Je ouders maken zich nu vast veel zorgen om je,’ had hij tegen de jonge man gezegd, maar de ogen van de knaap waren donker en leeg geworden. Hij had Mikael aangekeken met een blik alsof Mikael hem een klap in het gezicht had gegeven.

			En toen was hij gesprongen. Of beter gezegd: hij had gewoon losgelaten. Hij had het hek losgelaten en zich achterover laten vallen. Mikael had gedurende één lange seconde nog oogcontact gehad, tot de zwaartekracht zich meester over hem had gemaakt.

			‘Het is jouw schuld niet. Hij had zijn besluit genomen,’ hadden zijn collega ’s achteraf in een poging hem te troosten gezegd.

			Een maand later had Mikael voor de eerste keer een zakje cocaïne meegenomen tijdens een inval bij een drugsdealer. Om de moed erin te houden, had hij tegen zichzelf gezegd.

			Algauw was het leven zoals hij het kende langzaam uit elkaar gevallen. En hij had alles moeten doen om te voorkomen dat hij onderhandelaar bij soortgelijke situaties werd.

			Alle ogen waren op Mikael gericht. Hij draaide zich met zijn rug naar hen toe, schraapte zijn keel en luisterde naar de beltonen in zijn telefoon toen het nummer van Hasselgren gebeld werd. De telefoon was verbonden met een recorder zodat het gesprek werd opgenomen terwijl de collega ’s op hetzelfde moment mee konden luisteren.

			‘Probeer het nog eens,’ zei Preben Jensen toen het gesprek niet werd aangenomen, maar Mikael koos ervoor om in plaats daarvan een sms te sturen.

			‘Hoi Morten. Mijn naam is Mikael. Ik wil je vertellen waarom de politie buiten voor je appartement staat. Je hoeft niet bang te zijn. Ik bel je zo terug.’

			Hij liet twee minuten verstrijken voor hij weer belde. Deze keer werd de telefoon opgenomen met een boos ‘Hallo’.

			‘Hoi Morten, met Mikael.’

			Geen antwoord, maar er werd ook niet neergelegd.

			‘Ik ben bij de mensen die net op je deur hebben geklopt. We willen je graag spreken. Is dat goed?’

			Mikael hoorde ademhaling in twee tempo ’s. Kleine snelle ademstoten en licht gesnotter vermengd met Hasselgrens gebries. Zo te horen leek het of er twee personen in de buurt van de telefoon waren.

			‘Ben je alleen, Morten?’

			‘Waarom? Wat kan jou dat schelen?’

			‘Mogen we binnenkomen?’

			‘Ik heb helemaal niets gedaan. Jullie moeten gewoon oprotten.’

			‘Dat doen we ook, we moeten alleen even met je praten.’

			‘Mijn moeder wordt bang. Wegwezen!’

			‘Morten, luister, we willen alleen met je praten. Je loopt geen gevaar...’

			‘Ik ben nergens bang voor.’

			‘Kom dan naar buiten, dan praten we erover. Waar in het appartement zit je? Ik heb de mensen gevraagd niet meer aan te kloppen. Je moet gewoon rustig en kalm met je handen boven je hoofd naar buiten lopen, dan…’

			‘Dat doe ik verdomme niet. Jullie schieten toch gewoon. Maar jullie weten niet wat jullie te wachten staat. Ik heb massa ’s wapens.’

			‘Dat weet ik, Morten. We zullen op niemand schieten. En jij schiet ook op niemand. Morten, waarom doe je niet open? Sta je bij de deur?’

			‘Ik sta niet bij een fucking deur en ik doe niet open, want jullie zijn een stel klotesmerissen. Jullie moeten gewoon fucking oprotten.’

			Mikael veegde zijn voorhoofd af en leunde tegen de muur.

			Nieuwe tactiek: over iets anders praten.

			‘Ik heb gezien dat je een slang hebt, wat voor soort is het?’

			Stilte.

			‘Het is een koningspython, toch?’

			Morten schraapte zijn keel aan de andere kant. ‘Ik heb altijd slangen gehad, ze geven rust.’

			‘Rust voor wat?’

			‘Rust voor lui zoals jij. Verdomde linkse systeemrakkers.’

			De laatste woorden spuugde hij uit en nu kon Mikael het heel duidelijk horen: een vrouwenstem reageerde jammerend op Hasselgrens geschreeuw.

			‘Ben je samen met je moeder, Morten? Is Kirsten bij jou?’

			‘Natuurlijk is ze dat.’

			‘Laat me even met haar praten...’

			‘Nee. Dat wil ze niet.’

			De vrouwenstem zei iets, gilde even en begon toen te snikken.

			‘Wat gebeurt er, Morten?’

			‘Ze wil gewoon niet stilzitten. Ik heb gezegd dat ze stil moet zitten. Ze wil verdomme niet stilzitten. Zit toch stíl!’

			Mikael hoorde een harde klap en de vrouw begon harder te huilen. Er klonk nog een klap en het gehuil hield op. Hasselgren sloeg zijn moeder. Wat moest hij doen?

			Hij keek over zijn schouder. Preben Jensen keek hem aan met een vastberaden blik. Met een handgebaar gaf hij aan dat ze nu naar binnen moesten gaan. Mikael schudde krachtig met zijn hoofd, seinde ‘vijf minuten’ en draaide zijn rug naar hem toe.

			‘Morten. Ik wil dat je goed luistert. Ik geef je nog vijf minuten, dan komen ze binnen als je niet zelf naar buiten komt. Begin nu met je moeder naar buiten te laten komen. Haar moet niets overkomen, toch?’

			Stilte.

			‘Morten? Hoor je me?’

			‘Ze zegt niets meer... Dat is jouw schuld.’

			Mikael keek achterom naar Jensen, die bezig was het arrestatieteam op te stellen bij de voordeur van Hasselgren. Met een duim gebaarde Mikael dat ze naar binnen moesten gaan.
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			‘Hoe weten ze dit in godsnaam? Van Kirtzner?’

			Frederik hield hem zijn mobiele telefoon voor zodat Mikael het scherm kon lezen.

			‘brekend: Gevaarlijke dader aangehouden in Slagelse. De politie heeft jacht gemaakt op gevaarlijke man in getto. Explosie gehoord. Zou dit een doorbraak in de Rode Kruis-zaak zijn? #rodekruis #moord #dkpol #politidk,’ luidde de tweet, die afkomstig was van een lid van de juridische parlementscommissie.

			De eenheid was het appartement binnengevallen en had het gevuld met traangas. Ze hadden Hasselgren gevonden, hij had zich in zijn kamer verschanst. Zijn moeder was bewusteloos geslagen maar buiten levensgevaar. De operatie was dertig, misschien vijfendertig minuten geleden beëindigd en de tweet op Frederiks scherm was achtentwintig minuten geleden geschreven.

			Mikael haalde zijn schouders op en keek omhoog naar het livebeeld op het televisiescherm, waar Morten Hasselgren in een witte overall door twee politieagenten het gebouw uit werd geleid. Zijn handen waren achter zijn rug geboeid, de flitslampen van de persfotografen lichtten op als synchrone bliksem en de jonge man knipperde met zijn ogen. De agenten droegen kogelvrije vesten, helmen met vizieren en machinepistolen. Hier werd geen risico genomen en dat was goed, dacht Mikael.

			De leider van de Romeo-patrouille kwam achteraf naar hen toe in de cpt.

			‘Goeie genade, wat een bende. Overal dieren. Reptielen en massa ’s wapens en computers,’ zei hij en liet zich met een plof op een van de blauwe bureaustoelen zakken. Hij rolde achteruit, opende zijn kogelvrije vest aan de zijkant en trok het uit.

			‘Hebben jullie daarbinnen gefilmd?’ vroeg Mikael.

			‘Ja, mijn helmcamera stond aan, dus je kunt alles zien als je wilt.’

			Mikael knikte. Natuurlijk. Het was een goed idee om het te bekijken voordat ze het appartement nauwkeurig zouden doorzoeken. Als het gezin een berging in de kelder had, moest die ook worden doorzocht.

			De SD-kaart van de helmcamera van de patrouilleleider werd in een laptop gestopt en al snel was de film op het scherm geladen. ‘Ik spoel hem vooruit tot het moment waarop hij wordt gearresteerd,’ zei de leider van de Romeo-patrouille. Er was een lange pauze, waarin hij telefonisch met Hasselgren had gesproken. Waarom had hij hem niet naar buiten kunnen praten, dacht Mikael, maar het leek alsof de man van Romeo zijn gedachten kon lezen.

			‘Dat was echt super wat je tegen hem hebt gezegd,’ zei hij. ‘Ik was bang dat hij ons neer zou hebben geschoten als jij hem niet eerst aan de telefoon had gekregen. We konden zien dat hij geladen wapens klaar had liggen maar hij is er bij weggelopen. Dat is jouw verdienste.’

			Mikael keek hem verward aan. ‘Meen je dat?’

			‘Ja, hij was knettergek, helemaal opgefokt, maar jij hebt hem gekalmeerd.’

			‘Hoe is het met zijn moeder?’

			‘Ze overleeft het wel. Het belangrijkste is dat er geen schoten zijn gelost en dat hij relatief rustig is gearresteerd.’

			Op het scherm was nu veel rook zichtbaar en toen de rook optrok kon je een kaalgeschoren man op de grond zien liggen met zijn handen in zijn nek en zijn hoofd tegen de donkere kamerbrede vloerbedekking. Hij had tatoeages op de gedeeltes van zijn armen die uit zijn T-shirt staken en een enkele aan de linkerkant van zijn nek.

			Een moment later was de camera gericht op de vrouw naast de man. Ze zat op de grond tegen de muur terwijl een agent haar in de ogen scheen.

			‘Ze leeft,’ schreeuwde hij naar de leider van het Romeo-team, die daarna zijn helmcamera richtte op de rest van de kamer. Behalve een smal, onopgemaakt bed en drie computerschermen op een groot bureau bevatte de kamer een enorme hoeveelheid nazi-memorabilia. Elke centimeter van de muren was bedekt met hakenkruizen, emblemen, afbeeldingen van Hitler, Confederatievlaggen, Ku Klux Klan-symbolen en foto ’s van SS-officieren. Aan de muur boven het bed hing de rood-wit-zwarte vlag met het hakenkruis in het midden. De woonkamer was maar een fractie ‘gezelliger’ met een kunstleren bank, een salontafel met brandvlekken, een televisie en een wand vol terraria met spinnen, witte muizen en een grote gele python.

			De leider van het Romeo-team had Hasselgrens wapenkast gevonden achter de deur van zijn kamer, maar er waren geen wapens te zien. Die werden zichtbaar toen er in de keuken werd gefilmd. Er lagen twee handwapens en een lange machete met een hakenkruis op het lemmet op de keukentafel.

			‘We moeten eraan denken de technici te laten zoeken naar iets wat hij met de hand heeft geschreven,’ hielp Frederik hem herinneren, en Mikael schreef dat op het bord voor de volgende briefing.

			‘Tussen haakjes.’ De leider van het Romeo-team keek naar hen. ‘Op de opnames is het niet te zien, maar Hasselgren had zichzelf in zijn linker onderarm gesneden. Vrij knullig. Het leek op dat symbool uit de Rode Kruis-zaak dat in de media is getoond. De wond was nog steeds rood en gezwollen. Dat willen jullie vast wel even beter bekijken als jullie bij hem mogen.’

			Mikael knikte goedkeurend. ‘Goed gezien.’

			Toen de anderen de cpt hadden verlaten, bleef Mikael achter. Op een scherm draaide TV 2 NEWS. De lokale commandant, Preben Jensen, was al naar Nordbyen gereden om de pers te woord te staan en het kwam Mikael heel goed uit om alleen te zijn.

			Hij keek op het whiteboard en liet in zijn hoofd de foto ’s die hij net van het appartement had bekeken de revue nog eens passeren. Er klopte iets niet. Het gebeurde maar zelden dat het profiel van de dader dat je je als rechercheur in je hoofd had gevormd precies overeenkwam met de werkelijkheid. Maar er waren hier te veel dingen die het beeld vertroebelden.

			De moord op Georg Schmidt was gewaagd geweest, brutaal, beladen met symboliek en gedragen door iets wat op grote persoonlijke woede leek. De dader had opvallend weinig sporen achtergelaten. Nu hadden ze een arrestant die bij zijn moeder woonde en amper de moeite nam om zijn eigen ondergoed in de was te doen.

			Er was iets helemaal mis.
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			Ulrik Keller stak zijn hoofd om de hoek van de deur.

			‘Je had naar me gevraagd?’

			‘Kom verder, Ulrik,’ zei de minister-president, ‘en doe de deur achter je dicht.’

			Troels Mejding stond op van zijn bureaustoel, trok zijn colbert uit en liep in zijn hemdsmouwen naar het enige raam in de kamer, waar een spaarzaam daglicht naar binnen viel.

			Zijn ‘denkraam’ had zijn vrouw het genoemd, nadat een dagbladfotograaf een bijzonder geslaagde portretfoto van hem had genomen terwijl hij voor dat raam stond. Hij had als een staatsman geoogd. Nog steeds een knappe verschijning, absoluut, maar ook in gedachten verzonken over grote regeringsbesluiten en gebukt gaand onder de verantwoordelijkheid van een vader des vaderlands.

			Hij had natuurlijk een kleine show voor de fotograaf opgevoerd. Tijdens de hele sessie had Mejding zichzelf gedwongen te denken aan de keer dat zijn vader hun oude labrador mee had getrokken naar een plek achter de graanschuur van hun boerderij en het dier daar had doodgeschoten. Meijding was nog maar een jaar of acht geweest en de gebeurtenis had hem karakter en ruggengraat gegeven, zoals zijn vader zou hebben gezegd. Maar veertig jaar later voor het raam staand, had Mejding ontdekt dat de herinnering aan Max, een hond zo vol vertrouwen die daar nu met bebloede vacht achter de graanschuur lag, hem hielp zijn gezicht nog steeds in de juiste, bedroefde plooien te leggen. Op commando als het ware. Zo zag je maar weer: er was niets zo erg dat het niet ook ergens goed voor was.

			Hij trok zijn das los.

			‘Ulrik, we hebben een probleem,’ begon hij.

			‘Laat maar horen,’ zei de spindoctor. Zoals gewoonlijk. Altijd loyaal, altijd dienstbaar, altijd alles onder controle. In de gesmeerd lopende verkiezingscampagne van Mejding van drie jaar geleden was hij een sleutelfiguur geweest. Toen Mejding hem na de verkiezingen tot zijn speciale adviseur had benoemd, had hij zijn ontroering niet kunnen bedwingen.

			‘Dit is de mooiste dag van mijn leven,’ had hij gestameld. Het had Mejding bijna een slecht geweten bezorgd.

			Want hij had Keller niet om zijn strategisch inzicht gekozen; dat deel van het werk kon Mejding uitstekend zelf aan. Hij had Keller ook niet gekozen omdat de man een begenadigd schrijftalent was. Hij had Keller gekozen omdat hij zo loyaal was. Omdat hij de brutaliteit van een straatjongen met de wreedheid van een straatbendelid in zich verenigde. Zijn jeugd verloochende zich niet. En die was hard geweest. Zo hard dat Keller het er zelf nooit over had. Maar Mejding had uiteraard zijn achtergrond laten checken en wat hem over het verleden van Keller ter ore was gekomen, had hem met een zeker respect vervuld.

			Keller was een overlever. En Mejding twijfelde er geen seconde aan dat hij alles voor hem over had.

			‘Het probleem is Rasmus Berg. We hebben hem… niet meer onder controle. Hij is nieuw hier in Christiansborg en ik ben bang dat hij niet begrijpt hoe belangrijk het is dat hij nu zijn bek houdt. Over Georg Schmidt, over de pilot… over alles. Het mag nú niet naar buiten komen wat er is gebeurd. Berg moet… in toom worden gehouden.’

			Keller keek hem uitdrukkingsloos aan, wat in de regel betekende dat hij aandachtig luisterde. Mejding zette zijn betoog voort en ergerde zich aan zichzelf, toen zijn stem even trilde: ‘Die verdomde Berg. Zelfs zo’n klotebedreiging lijkt hem er niet onder te krijgen. We kunnen niet riskeren dat hij op hol slaat en naar de pers of de voorzitter van het parlement of iets dergelijks stapt. We hebben tijd nodig om het juiste narratief over de pilot de wereld in te brengen. De Denen zullen begrijpen waar we mee bezig waren. Waar we mee bezig zíjn. Wat we voor onze toekomst willen!’ Hij keek Keller recht in de ogen. ‘Denk je niet?’

			‘Ik ben het helemaal met je eens,’ antwoordde Keller. Hij toonde geen enkele emotie. Zoals altijd.

			Als iemand achter de gedachten van Mejding stond en begreep hoe hij radicaal ‘de kant van de kinderen wilde kiezen’, was het Keller wel. Dat paste immers verdomme helemaal bij zijn eigen jeugd, die was doortrokken van verwaarlozing, alcoholische ouders en nog erger. Het was Keller geweest die vakkundig een aantal retorisch geslaagde slogans had geformuleerd zoals ‘De kant van de kinderen kiezen’, ‘Omwille van het kind’ en ‘Moeten ouders altijd een extra kans krijgen?’ Slogans die binnenkort zouden worden ingezet.

			‘Over een jaar schrijven we nieuwe verkiezingen uit. Op zijn laatst. Ik heb trouwens bedacht dat als de polls uitwijzen dat we na de dood van Schmidt en de doodsbedreigingen aan de winnende hand zijn, het misschien goed zou zijn om al aan het eind van het voorjaar verkiezingen uit te schrijven. Verkiezingen in het begin van mei. Wat vind je daarvan?’ vroeg Mejding.

			‘Ik had hetzelfde willen voorstellen. Wanneer je volgende week een toespraak houdt bij de grote vredesdemonstratie in Østerbro, wordt die door zowel TV 2 als door de publieke zender DR uitgezonden. Dat zal je enorm veel goodwill opleveren en niemand van de oppositie zal het wagen ook maar één kritisch geluid te laten horen over wat je die dag gaat zeggen. Het is een uitgelezen plek om de eerste kiem voor de verkiezingscampagne van 2020 te leggen,’ antwoordde hij.

			Ten voeten uit Keller. Altijd praktisch en met de neus naar voren.

			‘Met één uitzondering,’ zei Mejding. ‘Ik vertrouw Berg niet. Ik denk niet dat hij zijn bek zal houden. Zelfs niet op die dag. Het is net alsof hij zich in zijn eigen wereld bevindt, met zijn eigen archaïsche opvattingen over goed en fout.’

			Mejding voelde een nerveuze boosheid opkomen die niet bij hem paste. Hij werd er zo door overweldigd dat zijn stem haast verwijfd klonk toen hij verderging: ‘Het is alsof hij uit een andere tijd komt. Wijzer dan ons allemaal denkt te zijn. Keller, je moet het probleem uit de wereld helpen. Je moet ervoor zorgen dat hij snapt dat hij zijn mond moet houden. Zoals ook Schmidt dat te horen heeft gekregen.’

			Keller stond hem zonder iets te zeggen secondelang aan te kijken.

			‘Begrijp je me?’

			Voor het eerst in bijna drie jaar ergerde Mejding zich aan het uitdrukkingsloze gezicht van Keller. Zijn spindoctor deed hem af en toe denken aan al die zich met botox inspuitende vrouwen uit het welgestelde stadsdeel Rungsted, met wie zijn vrouw omging. Waarvan ook het voorhoofd en de jukbeenderen in een semipermanent doodsmasker waren verstijfd. Maar datgene waar Mejding hem zojuist om had gevraagd, vroeg om een razendsnel, resoluut antwoord. Niet om een aarzeling die als een twijfelen aan het beoordelingsvermogen van Mejding kon worden opgevat.

			Eindelijk liet Kellers gezicht weer een uitdrukking zien.

			‘Ik begrijp precies wat je bedoelt.’

		


		
			55

			In de kamer, keuken en bijkeuken van de kleine, gele bungalow uit de jaren zestig brandde licht. Mikael keek op zijn horloge. Het was 23.15 uur. Het was niets voor zijn ex-vrouw om op een doordeweekse dag zo laat nog op te zijn. Even dacht hij ergens aan dat maakte dat de kebab die hij net naar binnen had gewerkt, bijna weer omhoog kwam. Had ze misschien iemand anders? Oké, het was ook alweer drie jaar geleden dat Mikael het huis had verlaten en hun breuk was op zijn zachtst gezegd niet harmonisch verlopen. Maar zou ze werkelijk een nieuwe man hebben gevonden om Hector mee te delen?

			Hij had op zijn gebruikelijke plek geparkeerd, uit het zicht, naast de glasbak en het bushokje, maar met een perfect zicht op alle kamers die op de straat uitkeken. Bij tijd en wijle vroeg hij zichzelf af waarom hij hen hier stond te bespieden. Minstens een keer per week zat hij hier in het donker; vond hij rust in de wetenschap maar een meter of vijftien verwijderd te zijn van het kleine jongetje dat hij zo ontzettend miste, ook al wist dat jongetje waarschijnlijk niet eens meer wie hij was.

			Maar hij kon het niet laten. Op deze manier maakte hij een heel klein stukje mee van een leven dat zo ver van hem verwijderd leek. Het was zijn manier om zijn liefde voor Hector te tonen. Hier te zitten en op hem te passen. Ervoor te zorgen dat er daar in het huis niets met hen kon gebeuren. Of misschien was het ook Mikaels manier om zichzelf ervan te verzekeren dat hij nog steeds vader was. Een geamputeerde, slechte vader, die zijn kind in de steek had gelaten en buiten beeld was. Maar toch een vader.

			Achter het keukenraam was niets te zien. Boven het aanrecht hingen de twee lampen die hij daar zelf had opgehangen een beetje scheef, de ene iets hoger dan de andere. Ze hadden er toen om gelachen en die nacht met elkaar gevreeën. Mikael wilde eerst niet, denk aan het kind, maar Karin had lachend gezegd dat het kind er maar aan moest wennen dat zijn vader en moeder van elkaar hielden.

			Dat was toen. Nu was er zoveel meer afstand tussen hen dan het portier van een auto en een paar meter. Haat, frustraties, teleurstellingen. Loyaliteit die was verstoord. Mikael wist dat het zijn schuld was.

			Op een avond had ze hem in de badkamer betrapt op het snuiven van coke.

			Hij dacht dat ze sliep. Ze was wakker geworden van Hector die geluid had gemaakt. En toen was het voorbij.

			Zo simpel was het gegaan.

			Ze had hem gevraagd of het de eerste keer was dat hij iets had genomen. Hij had niet kunnen liegen. Niet zoals ze hem daar stond aan te kijken, niet terwijl ze Hector op haar arm had.

			De waarheid was dat hij na de zelfmoord van de jonge man op de Rundetårn, vlak na de geboorte van Hector, voor de eerste keer cocaïne had gebruikt. Alleen die ene keer maar, had hij tegen zichzelf gezegd. Maar twee dagen later was hij uitgeput wakker geworden na een nacht vol angstdromen en had hij nog een lijntje gesnoven om wakker te blijven en zijn hoofd helder te houden. Drie dagen later had hij voorafgaand aan een feestje de rest van de in beslag genomen drugs genomen en ontdekt dat de roes hem spraakzaam en extravert maakte. Voor de eerste keer in zijn leven had hij zich het middelpunt van het feest gevoeld. Die avond had hij Karin niet als steuntje nodig gehad.

			Dat was drie jaar geleden geweest en sindsdien had hij elke keer dat hij de kans had een zakje in beslag genomen cocaïne in zijn zak gestopt. De dealers hadden er nooit over geklaagd dat ze voor minder drugs werden aangeslagen dan ze in werkelijkheid in hun bezit hadden gehad en zijn collega ’s hadden niets gemerkt.

			Ook Karin had twee en twee niet bij elkaar opgeteld. Maar toch. Hij had begrepen dat ze zich steeds meer aan zijn manische gedrag had geërgerd en zich erover had verwonderd. Over zijn zucht naar steeds extremere opdrachten nu ze samen een kind hadden. Dat hij steeds minder vaak bij haar en Hector thuis was. Over zijn voortdurende slapeloze nachten die werden afgelost door nachten van veertien uur waarin hij totaal van de wereld was, of zijn verwarde afwezigheid die maakte dat ze de nog steeds hulpeloze Hector niet aan zijn zorg over durfde te laten.

			Op die avond was het haar duidelijk geworden.

			Ze had hem gevraagd zijn spullen te pakken. Meteen. En toen hij haar om vergiffenis, om begrip had gevraagd, haar beterschap had beloofd, had ze gedreigd naar zijn chef te gaan.

			‘Je hebt mijn gezin kapotgemaakt,’ had ze gezegd. ‘Mijn’, niet ‘ons’. In haar ogen had hij het recht op Hector verspeeld op het moment dat hij drugs mee naar huis had genomen.

			Het was een hopeloze situatie geweest. Als Karin iets zou zeggen, was hij zijn baan kwijt. En wat restte hem dan nog om voor te leven?

			Hij liet het niet alleen gebeuren door de dreiging dat hij zou worden ontslagen. Hij wist dat ze gelijk had. Hij kon niet voor Hector zorgen. Hij was een gevaar voor zijn eigen zoon.

			Ten slotte had hij hen niet langer bezocht. Alleen hier, onder bescherming van de duisternis, had hij het gevoel dat hij nog steeds voor zijn gezin zorgde. Dat hij zijn liefde aan zijn zoon toonde door gewoon hier ’s nachts te zitten. Als een mislukte beschermengel.

			In de bijkeuken verscheen plotseling een schaduw achter het raam en hij merkte dat hij een paar seconden zijn adem inhield. Het waren Karin en Hector. Karin zei iets tegen de jongen en Mikael zat met betraande ogen te kijken hoe Hector zijn moeder omhelsde. Karin keek uit het raam maar Mikael dacht dat ze hem niet kon zien. Zij stonden in het licht, hij zat in het donker.

			Hij had het bij het verkeerde eind.

			Karin en Hector verdwenen in de woonkamer. Een blauwig, flikkerend licht vertelde dat de televisie aan was gezet en toen kwam Karin de voordeur uit in een open winterjas die om haar heen wapperde en een paar bruine UGGs aan haar voeten.

			Verdwijn. Blijf. Ga weg. Stap uit. In het hoofd van Mikael struikelden de mogelijkheden over elkaar heen, maar hij bleef als versteend zitten. Ontdekt na drie jaar in het donker. Shit. Hoe moest dit er voor Karin uitzien?

			Hij draaide het raampje naar beneden om het uit te leggen.

			‘Wat zit je hier verdomme te doen? Zit je ons te bespioneren? Waarom?’ De stem van Karin sloeg over en Mikaels mond was droog. Al zijn antwoorden waren vervlogen. Zou ze geloven dat hij hier zat om op Hector te passen? Maar een paar meter verwijderd van het huis waar hij veiliger was dan waar ook?

			‘Karin, ik…’

			‘Nu moet het afgelopen zijn. Ik heb je hier al eerder gezien, maar dacht werkelijk dat ik het me verbeeldde. Wat mankeert je wel niet?’

			‘Stap in de auto, dan kan ik…’

			‘Geen sprake van. Ik moet terug naar Hector. Jouw zoon, weet je nog. Die je hebt verlaten!’

			Verlaten?

			Hij had Hector niet verlaten, hij had zich teruggetrokken om hem te beschermen. In de eerste chaotische maanden na de breuk, toen hij zichzelf weer op het rechte pad probeerde te krijgen, was hij het niet waard geweest vader te zijn. Hij was bang geweest dat hij niet goed genoeg zou zijn, bang iets te doen wat Hector zou schaden. Daarom was hij toen weggebleven. Dat slechte zelfvertrouwen van hem had zich vastgebeten, maanden waren verstreken en plotseling had Karin niet meer gewild dat hij de jongen nog zag. En hij moest erkennen dat hij niet voor hem had gevochten. Niet omdat hij niet van Hector hield. Maar omdat hij het niet met zichzelf had uitgehouden.

			Mikael zonk ineen terwijl hij nadacht, voor hij iets stoms zou zeggen. Karin draaide zich om, liep terug naar het huis.

			‘Waag het niet om me hier nog eens te komen bespioneren,’ zei ze over haar schouder.

			‘Luister alsjeblieft, Karin.’

			Mikael had het portier geopend en deed een paar onzekere stappen achter haar aan. Op de inrit bleven ze staan. Ze konden de televisie in de kamer hierbuiten horen. Ze moest het geluid hard hebben gezet, zodat Hector geen onraad zou bespeuren.

			‘Ik gebruik geen drugs meer,’ zei hij. ‘Ik werk helemaal niet meer bij de afdeling Narcotica. Ik… ik mis Hector gewoon.’

			‘Drie jaar geleden heb jíj je keuze gemaakt. Toen heb je voor jezelf gekozen. Waag het niet om je nu hier in ons leven te mengen. Blijf bij ons uit de buurt.’

		


		
			56

			De pers stond in groten getale voor het kantongerecht van Kopenhagen, maar het eerste verhoor van Morten Hasselgren dat die donderdagochtend eind januari plaatsvond was al afgelopen voor het goed en wel was begonnen.

			De president van de rechtbank vroeg Hasselgren te bevestigen wie hij was, wanneer hij was geboren en of het juist was dat hij op de voorafgaande dag om 17.02 uur was gearresteerd. Hasselgren had ja gemompeld en de president had hem gevraagd iets luider en in de microfoon te spreken. Op de rijen achter zijn gebogen rug zaten een stuk of twaalf journalisten op hun laptops en notitieblokjes aantekeningen te maken.

			De officier van justitie kreeg het woord en las de tenlastelegging voor.

			‘U wordt aangeklaagd voor dood door schuld volgens paragraaf 237 van het wetboek van strafrecht, omdat u op 6 januari 2020 in het tijdvak tussen 00.30 en 05.20 uur op nog onbekende wijze ­Georg Schmidt heeft overvallen op het adres Blegdamsvej 27, 2100 Kopenhagen Oost en het slachtoffer daarna met zijn das heeft gewurgd. En wel zodanig dat hij daaraan is overleden.’

			Hasselgren schoof onrustig op zijn stoel heen en weer terwijl hij naar zijn verdediger keek.

			De officier van justitie ging verder: ‘U wordt ook aangeklaagd voor het overtreden van paragraaf 139 van het wetboek van strafrecht, lijkschennis dus, omdat u bij die gelegenheid of onmiddellijk nadat de dood was ingetreden de huid van het slachtoffer heeft verminkt.’

			De officier van justitie bladerde verder en zette zijn toonloze opsomming van de wandaden waarvan Hasselgren werd beschuldigd, gevat in paragrafen en technocratische taal, voort.

			‘U wordt bovendien aangeklaagd voor het achtentwintig maal hebben overtreden van paragraaf 266 van het wetboek van strafrecht omdat u in het tijdvak van 17 tot 14 januari 2020 via e-mail en per post bedreigingen heeft verzonden aan leden van het parlement, waaronder minister-president Troels Mejding. U heeft in de verzonden eensluidende e-mails en brieven geuit dat de ontvanger ervan de dood verdient. Verder wordt u aangeklaagd voor overtreding van paragraaf 192a van het wetboek van strafrecht, de bepalingen over illegaal wapenbezit, omdat in uw woning aan de Schackenborgvej 27 op de begane grond in Slagelse meerdere wapens zijn aangetroffen, onder andere een geladen vuurwapen en daarbij behorende ammunitie.’

			Nadat hij klaar was met voorlezen keek de officier van justitie op. Hij knikte naar de president van de rechtbank, die het woord nam.

			‘Wat is de reactie van de beklaagde op de aanklachten?’ vroeg ze met haar gezicht naar de verdediger.

			‘Niet schuldig,’ zei de toegewezen verdediger Kristina Truestrup luid en duidelijk. Onder de toehoorders in de zaal ontstond enige onrust.

			‘Ik wil de rechtbank verzoeken om dit eerste verhoor achter gesloten deuren te laten plaatsvinden. Dat verzoek ik, rekening houdend met het karakter van de zaak en het onderzoek van de politie,’ zei de officier van justitie. De advocaat maakte kenbaar dat ze met het verzoek instemde.

			‘Bovendien wil ik de rechtbank verzoeken om een naamsverbod voor mijn cliënt, omdat het openbaar maken van zijn identiteit hem zal blootstellen aan onnodige schending van zijn privéleven,’ verwoordde ze.

			Een naamsverbod zou betekenen dat de pers Morten Hasselgrens naam niet mocht publiceren, en ook zijn woonplaats of eventuele werkplek niet. Ook de identiteit van zijn naaste familie zou niet mogen worden genoemd.

			De president van de rechtbank keek naar de aanwezige journalisten.

			‘Wil iemand hier misschien iets aan toevoegen?’

			‘Ja!’ luidde een heldere stem in de rechtszaal. Bij de plaatsen voor de pers was een vrouw opgestaan.

			‘Mette Larsen van Morgenavisen. Ik teken samen met mijn hier aanwezige collega ’s protest aan tegen gesloten deuren. Volgens paragraaf 65 van de grondwet is het een rechtsprincipe dat rechtszittingen openbaar moeten zijn. In deze zaak zijn wij van mening dat het publiek er recht op heeft te weten wat er gebeurt,’ zei ze zonder aanstalten te maken om weer te gaan zitten. ‘Ik teken ook protest aan tegen een naamsverbod. De man wordt aangeklaagd voor een zeer ernstig misdrijf, waarschijnlijk met de bedoeling de bevolking angst aan te jagen, en het publiek heeft er recht op te weten wie er door de politie van wordt verdacht daar achter te staan. De consideratie met het publiek moet zwaarder wegen dan de schending van het privéleven die door de verdediging wordt aangevoerd,’ zei Mette terwijl ze diep ademhaalde. Toen liet ze haar stem dalen terwijl ze verderging: ‘Ik wil ook zeggen dat we de eis tegen het naamsverbod laten vallen als dat van invloed is op de vraag over open of gesloten deuren.’

			Terwijl Mette aan het woord was, had de president notities gemaakt, nu dacht ze niet langer over haar besluit na.

			‘Op verzoek van de officier van justitie sluiten we de deuren krachtens paragraaf 29, alinea 3, punt 4 van de Wet op de Rechtspraak, rekening houdend met het onderzoek van de politie. Bovendien vaardig ik een naamsverbod uit. Ik ben van mening dat het niet in het algemeen belang is dat de identiteit van de beklaagde op dit moment bekend wordt gemaakt.’

			Er klonk een diepe zucht en geschuif met stoelen toen alle toehoorders in de rechtszaal op moesten staan om de zaal te verlaten waar de verdediger, de officier van justitie en het personeel van de rechtbank met Hasselgren achterbleven.

			‘Hier klopt verdomme niets van, ik ga beroep aantekenen tegen dat besluit,’ zei Mette vloekend tegen een collega van een concurrerend dagblad.

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Had je dan iets anders verwacht? Het is tegenwoordig eerder regel dan uitzondering dat zaken achter gesloten deuren worden behandeld,’ zei hij, terwijl hij een peuk uit zijn zak opdiepte. Ze baanden zich een weg naar buiten, de Stutterigade op, om op de uitspraak van de rechtbank te wachten.

			Het duurde maar drieëntwintig minuten toen ze weer binnen werden geroepen.

			Hasselgren was al weggeleid, alleen de president van de rechtbank was nog aanwezig om de pers te vertellen dat de verdachte voorlopig voor vier weken in bewaring was gesteld.

		


		
			57

			In de pikdonkere kelder voelde Maria een stekende pijn die van haar knieschijf naar haar dijbeen uitstraalde. Ze kreunde luid, haalde haar mobieltje uit haar zak en deed de zaklamp aan.

			De lamp in het voorste deel van de kelder van het Politiemuseum deed het niet en ze had er – kennelijk iets te zeker van zichzelf – op vertrouwd dat ze de weg tussen het labyrint van archiefdozen en alle verpakte voorwerpen uit de historische misdaadzaken zo goed kende, dat ze bijna blindelings de volgende lichtschakelaar kon bereiken.

			Voor haar neus stond het ding waar ze haar knie aan had gestoten: een statige, donkerblauwe kinderwagen met een gedraaid, verchroomd onderstel en grote, ouderwetse wielen. Het was de kinderwagen uit de zaak Basse, die tot voor kort een van de trekpleisters was geweest in de expositieruimte op de eerste verdieping. De zaak over de baby die in 1966 midden op straat uit zijn kinderwagen was getild en spoorloos was verdwenen, was een van de onopgeloste zaken die de politie en de bevolking decennialang had achtervolgd.

			Maria liep hinkend verder. Ze had al een slecht humeur gehad voor ze hier was aangekomen. Ze was die ochtend voor een bespreking naar Teglholmen gegaan, waar ze had willen proberen het hoofd Juridische zaken van de afdeling Zware criminaliteit over te halen om de zaak van de dubbele moord in 1968 vrij te geven, zodat al het materiaal naar het Politiemuseum kon worden overgebracht. Maar toen ze binnen was, bleek dat het hoofd Juridische zaken ‘druk doende was met een urgente kwestie’, zoals de receptionist helaas moest doorgeven.

			Op weg naar buiten was ze op Mikael Dirk gestuit en had ze een mogelijke verklaring gekregen. De ‘urgente kwestie’ was de doorbraak in de zaak Schmidt, waarover de politieman haar onlangs telefonisch had geïnformeerd.

			Mikael had diezelfde ochtend het eerste verhoor op het kantongerecht bijgewoond. Gisteravond had de politie dan eindelijk een man aangehouden die ervan werd verdacht zowel de secretaris-generaal van het Rode Kruis te hebben vermoord als een reeks doodsbedreigingen aan een aantal uitgekozen politici te hebben verzonden.

			De arrestant was een 22-jarige man met nazistische sympathieën, die samen met een koningspython in een afzichtelijke flat in Slagelse woonde. Op grond van wat de weinig spraakzame Mikael over de aanhouding had willen zeggen, was er niet veel dat wees op een verband met de dubbele moord in 1968. Er was dus absoluut niets wat haar verder kon helpen met de oplossing van het mysterie Hans Vinther.

			Mikael Dirk, die ze ervan had verdacht dat hij vorige week tijdens de bespreking en tijdens het telefoongesprek dat ze op de veerboot met hem had gehad met haar probeerde te flirten, maakte een in zichzelf gekeerde en gestreste indruk. Hij leek ronduit afwijzend. Zijn ogen waren rood. Het was alsof hij ’s nachts niet had geslapen en toen ze hem onhandig gelukwenste met de arrestatie, had hij haar afgemeten geantwoord met een ‘Ja, we moeten nog maar zien of dit iets is om hoera over te roepen.’

			En nu ze toch aan mensen met een slecht humeur dacht: eerder die dag had ze een e-mail van Bodil ontvangen omdat ze Maria niet achter haar bureau had aangetroffen en de museumdirecteur deed geen enkele poging om haar ontevredenheid te verbloemen. Maria ’s afwezigheid ‘op grond van het overlijden van een verre bekende’ was één ding, zoals haar chef het had geformuleerd. Iets anders was – en daarin had ze jammer genoeg gelijk – dat de tentoonstelling van Maria nog niet half op de rails stond. De museumdirecteur had de mail afgesloten met de troef dat ze best een werklustiger type in de bodemloze put met werkeloze academici kon vinden, als Maria ‘haar aandacht aan belangrijkere zaken dan het museum moest besteden’.

			Dus nu stond ze hier in de kelder als de eerste de beste inbreker met de zaklamp van haar mobieltje om zich heen te schijnen. Het ontbrak haar nog steeds aan een zaak uit de jaren zestig die de dubbele moord in Hellerup kon vervangen, aan een zaak uit de jaren zeventig en een meer recente uit de jaren negentig.

			Voor wat betreft de negentiger jaren zou ze in ieder geval stilstaan bij de vele onopgeloste vrouwenmoorden die een stempel op dat decennium hadden gedrukt. Over de jaren zeventig was ze minder zeker, maar ze had een zaak in gedachten die de tentoonstelling een enigszins exotisch karakter zou geven.

			Ze was bij de lichtschakelaar aangekomen en een kil blauw licht uit de tl-buizen verspreidde zich lui knipperend door de ruimte. Het was maar goed dat ze niet bang was in het donker. Of last had van arachnofobie, dacht Maria, toen ze een taaie grijze spin uit haar krullen peuterde. Dit was zo’n kelder uit de ergste nachtmerries van vrouwen.

			Ze liep tussen de stellingkasten door en zocht hier en daar in dozen en mappen tot ze had gevonden wat ze zocht. Een onopgeloste moord uit 1977, die in tegenstelling tot alle andere onopgeloste vrouwenmoorden nauwelijks in de Deense pers was besproken. Dat had een op zich logische verklaring: de moord was gepleegd in Groenland en ook het slachtoffer was Groenlands. In de Groenlandse media stond de moord bekend als de zaak Ivalu.

			Kortgeleden had Maria een wetenschappelijke studie gelezen over vijftien jaar moord in Groenland. Het was deprimerende lectuur. Statistisch gezien vonden er in Groenland zestien keer zoveel moorden plaats als in Denemarken. Daar stond tegenover dat het slachtoffer en de dader elkaar bijna altijd kenden en in verreweg de meeste gevallen was de dader aan alcohol of drugs verslaafd.

			Maria deed het licht uit en maakte zich met de zaak Ivalu onder haar arm op voor de gevaarlijke terugweg door de donkere kelder. Ze wist al dat de moord in de map zich onderscheidde van een typisch Groenlandse moordzaak. Het vrouwelijke slachtoffer was kennelijk vermoord door een onbekende. En de moord was niet gepleegd in een drugsmilieu. Integendeel. De vermoorde vrouw was de dochter van de op dat moment machtigste man van Groenland, de welgestelde zakenman en politicus Jens Johansen.

			Als je in dat spaarzaam bevolkte land al van een elite zou kunnen spreken, maakten Jens en Ivalu Johansen daar vanzelfsprekend deel van uit. Ivalu Johansen, een tweeëndertigjarige ongetrouwde vrouw zonder kinderen en met een opleiding aan de Universiteit van Kopenhagen en de London School of Economics achter de rug, had tot aan haar dood een onduidelijke functie gehad in het bedrijf van haar vader, Arctic Fur. Ze verdeelde haar tijd tussen een appartement in het centrum van Kopenhagen en een nieuwe bungalow aan de rand van Nuuk – dat destijds door de meeste Denen nog Godthåb werd genoemd – met een panoramisch uitzicht over de fjord.

			Op 21 april 1977 hadden zeven Groenlandse en buitenlandse gasten bij Ivalu gedineerd. Het keukenpersoneel had het huis om ongeveer 22.00 uur verlaten, toen het aan tafel nog gonsde van de luidruchtige gesprekken. De stemming was goed, men debatteerde, lachte en proostte met elkaar.

			Zoals de serveerster het later had geformuleerd: de gastvrouw had gestrááld. Een paar uur later was Ivalu dood geweest.

			Maria was terug bij de uitgang van de kelderruimte en ze nieste. Zoals altijd. Van al het keldervuil en stof hier beneden. Ze deed de deur open, stapte naar buiten en pas toen de zware deur achter haar in het slot viel, zag ze hem. Of beter gezegd: hoorde ze hem. Ze registreerde een fractie van een seconde zijn snuivende ademhaling, toen viel de deur dicht en zag ze hem met opengesperde ogen aan de andere kant staan.

			‘Pelle, wel verdomme. Ik schrik me dood! Wat doe je hier?’

			Dikke Pelle gaf geen antwoord. Zijn mond opende en sloot zich als van een aquariumvis in een poging om iets te zeggen, maar er kwam niets anders uit dan: ‘Ii-ii-ii...’ In plaats daarvan gebaarde hij met een doosje. ‘Ik… ik wilde hier beneden alleen maar een peertje vervangen. Bodil zei dat de lamp het niet meer deed.’

			‘Je moet niet zo achter me aan sluipen. Het is hier al duister genoeg,’ snauwde Maria. Ze had meteen spijt. Pelle kon er niets aan doen dat ze zo’n slecht humeur had, ook al werkte de voortdurend verdwaasde uitdrukking op zijn gezicht haar op dit moment op haar zenuwen.

			‘Ik wist niet dat je daar was,’ stamelde Pelle.

			‘Het licht hier onderaan bij de trap is immers aan. Dan weet je toch dat er hier iemand beneden is?’

			Maar Pelle was niet in staat een woord van zelfverdediging over zijn lippen te krijgen. Jezus, die jongen had echt een vriendinnetje nodig! Of in ieder geval een zelfvertrouwen-gevende wip.

			‘De lamp voor in de kelder is kapot. Die daarachter doet het nog,’ zei ze.

			Voor de situatie nog ongemakkelijker zou worden, liet ze de zwijgende ja-knikkende Pelle bij de kelderdeur achter.
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			Terug op kantoor haalde Maria koffie en opende het dossier. Ze huiverde toen ze de eerste documenten had doorgenomen.

			Op 21 april 1977 was er in het huis van Ivalu Johansen nog leven te bespeuren geweest, had een buurman opgemerkt toen hij om tien voor half twaalf naar bed ging. Toen hij rond half drie ’s nachts was opgestaan om te plassen was Ivalu ’s huis in stilte gehuld.

			De volgende ochtend hadden twee lokale huisvrouwen, die een beetje zwart bijverdienden met schoonmaakwerk in de dure buurt, zichzelf binnengelaten. Er wachtte hen een verschrikkelijke aanblik. Ivalu Johansen lag op de vloer van de woonkamer op haar rug met haar roze jurk tot aan haar navel opengesneden en het onderste deel van haar buik ontbloot. Haar handen lagen op haar borst en een stuk van een sledehondentuig zat nog om haar nek. Haar nylon kousen waren opengesneden, maar haar slipje zat nog waar het hoorde te zitten. Onbeschadigd en onaangeroerd. Het slachtoffer was dus, zo hadden de forensisch pathologen vastgesteld, voor of na de wurging niet verkracht.

			Buiten in de sneeuw waren, zoals verwacht, honderden voetafdrukken van Ivalu zelf en van het personeel en de gasten die, sinds de laatste keer dat er sneeuw was gevallen, naar en van het huis waren gelopen. Ook binnen werden de onderzoekers niet veel wijzer: het wemelde van vingerafdrukken van de kok, de serveerster, de vader, de schoonmaaksters en van de zeven dinergasten die kort voor middernacht in kleine groepjes afscheid van hun gastvrouw hadden genomen.

			Het was een feestelijk diner geweest. Overal in de ruime woonkamer stonden glazen met restjes wijn en cocktail en aan sporen op de vloer was te zien dat er was gedanst.

			De moordenaar moest stilletjes door de niet-afgesloten voordeur naar de nietsvermoedende en lichtelijk beschonken Ivalu zijn toe gelopen, schreef een rechercheur in zijn verslag. Of misschien had ze haar moordenaar zelf wel binnengelaten, kort nadat de gasten waren vertrokken. Ze had haar schoenen uitgedaan, maar was verder zo te zien nog volledig gekleed toen ze werd aangevallen.

			De forensisch patholoog dacht te kunnen zien dat Ivalu van achteren was aangevallen, achterover was getrokken, op de grond gegooid en de woonkamer in was gesleurd, waar ze was gestorven ‘na een stevige en aanhoudende greep om de hals’, zoals in het autopsierapport stond vermeld.

			Het tijdstip van overlijden was vastgesteld op ergens tussen 00.30 uur en 02.30 uur in de nacht van 22 april.

			De moordenaar werd nooit opgespoord en Ivalu ’s vader was een paar jaar later gestorven aan een hartkwaal en van onpeilbaar verdriet. Beroofd van gerechtigheid en van zijn enige kind.

			De eerste verdenking richtte zich natuurlijk op de zeven mensen die zich tijdens de laatste uren van haar leven in het huis van het slachtoffer hadden bevonden, maar na diverse verhoren van de gasten hadden de Groenlandse onderzoekers het niet verder in die richting gezocht.

			Geen van de gasten kon iemand anders in het gezelschap aanwijzen die zich tijdens de avond verdacht had gedragen. Bovendien ging het om mensen met een Groenlandse of Deense achtergrond, die als bedrijfseigenaar, ambtenaar of sociale weldoener jarenlang een positieve bijdrage hadden geleverd aan de reputatie en de economie van Groenland. Ze waren zonder uitzondering modelburgers.

			Na verloop van tijd was het onderzoek vastgelopen. Een gemeenschappelijke theorie in de Groenlandse pers en onder het publiek was dat de dader zonder veel problemen naar het buitenland was gevlucht, vermoedelijk een paar uur na de moord.

			Maria onderbrak haar leeswerk en leunde achterover in haar bureaustoel.

			Groenland stond tegenwoordig zonder twijfel in de belangstelling en de zaak kon mooi worden gebruikt om te laten zien hoezeer sociale problemen en soepele wapenwetten de misdaadcijfers van een land kunnen beïnvloeden. Sinds de jaren zeventig had men in Groenland beide punten beter onder controle gekregen waardoor het moordcijfer was gedaald.

			Dat de Amerikaanse president onlangs – kennelijk in alle ernst – de wens had geuit het land te kopen alsof het een perceel in het Deense stadje Middelfart was, maakte de timing er niet slechter op.

			Ze vroeg zich af of het mogelijk was om nog levende personen te vinden die nieuw licht over de zaak konden laten schijnen. Zou een van de getuigen van het laatste noodlottige diner nog in leven kunnen zijn?

			Ze nam een schrijfblok en begon te schrijven. ‘Ivalu J., 32, Nuuk/Groenland, overleden 22 april 1977’ zette ze bovenaan. Ze bladerde door de map en vond de lijst met getuigen. Ze haalde de namen uit het rapport die vermeld stonden als ‘aanwezig bij het diner’ en noteerde ze in blokletters:

			susanne frederiksen

			thomas frederiksen

			jens lyberth

			kristian josefssen

			annelise jeremiassen

			erik lynge

			otto kleist

			Ze nam de getypte ondervragingsrapporten door en kon daaruit opmaken dat er sprake was van vrij nietszeggende verklaringen. Ze hadden een gezellige, weinig bijzondere en rijkelijk van drank voorziene avond gehad.

			Onder in de map vond ze het autopsierapport, met de hand geschreven in een bijna onleesbaar mannelijk handschrift op een voorbedrukt formulier.

			Het slachtoffer was een kleine tengere vrouw, iets meer dan 160 centimeter lang en 49 kilo zwaar, stond er. Ze zou voor wie dan ook een gemakkelijke prooi zijn geweest. De term ‘dood door wurging’ was geschreven in blokletters en onderstreept.

			Op de volgende regel stond een detail dat Maria haar ogen wijd deed opensperren. ‘Oppervlakkige scherpe laesies van de opperhuid, abdominaal trauma. Marteling?’ stond er. Ze bladerde naar de volgende pagina, geloofde haar ogen niet en zat toen even roerloos. Haar maag kromp samen in een mengeling van onbehagen en beginnende paranoia. Als Bodil Tofts persoonlijkheid niet voor honderdtwintig procent onverenigbaar was met het concept practical joke zou Maria hebben gedacht dat iemand in het museum een grap met haar uithaalde.

			Op pagina twee van het autopsierapport had ze een standaard­omtrek van een vrouwenlichaam gevonden. Op de omtrek had de forensisch patholoog ingetekend op welke plaatsen op Ivalu ’s lichaam hij de verwondingen had aangetroffen. Op het onderlichaam had hij de sneden gemarkeerd die de moordenaar onder de navel op de buik van het slachtoffer had gemaakt. Volgens de forensisch patholoog ‘in onmiddellijk verband met het intreden van de dood’.

			Er was geen vergissing mogelijk. De hoge hoed, de vissenstaart, het IJzeren Kruis – wat het ook moest voorstellen. Hét symbool.

			Ze nam met haar mobiele telefoon een foto van het autopsierapport, stopte het papier terug in het blauwe dossier en vouwde de map dicht. Ze moest dit aan de rechercheurs vertellen. Dit kon ze niet voor zichzelf houden.

			Haar eerste impuls was om Mikael Dirk te bellen, maar ze bedacht dat hij en Frederik Dahlin hun handen vol hadden. Ze zouden vast geen tijd voor haar hebben. Maar dit kon verdorie geen toeval zijn. Hetzelfde teken op een schilderij bij twee dode inwoners van Hellerup in 1968, op een Groenlandse vrouw in 1977 en nu ook op een dode secretaris-generaal.

			En Anes krabbels in het notitieblok!

			Maria wreef in haar ogen. Zou dit nu zijn waar mensen met stress of een depressie het over hadden? Dat je zo gestrest was dat je niet meer wist of iets echt was of dat je het je inbeeldde? Dat je uit pure paranoia verbanden ging zien waar helemaal geen verband kon zijn?

			Het was immers een emotioneel beladen tijd geweest. Anes dood. Het weerzien met Jakob. De druk van haar chef. Het schilderij dat haar had teruggevoerd naar de donkere jaren na de dood van haar vader. Daarbij kwam het toenemende gevoel dat ze iets over het hoofd zag.

			Geslapen had ze ook niet veel sinds ze een kleine week geleden halsoverkop naar West-Jutland was vertrokken.

			In een flits doorkruiste een ingeving de mist van Maria ’s vermoeidheid. Ze ging rechtop zitten, deed haar bureaulamp aan en rommelde in haar tas. Ze vond het notitieblokje met de spiraalrug dat Ane haar had nagelaten en keek naar Anes handschrift. Vervolgens naar de notities die ze zelf had gemaakt.

			IJ, 22041977.

			Ivalu J., 32, Nuuk/Groenland, overleden 22 april 1977.

			Ane had geen telefoonnummer opgeschreven, maar een datum. En Ane kwam oorspronkelijk van Groenland. Wat had ze verdomme willen vertellen? Had ze Ivalu gekend?

			Maria vond haar mobiele telefoon en toetste het nummer van Mikael Dirk in, maar gooide de telefoon toen weer opzij.

			Hoe zou ze dit moeten uitleggen? In plaats daarvan ging ze achter de computer zitten en begon aarzelend een mail te typen.
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			Hij had de hele nacht geen oog dichtgedaan. Hij had rusteloos in bed liggen draaien en was steeds weer opgestaan om doelloos naar het nieuws van de vorige dag te kijken dat over zijn eigen onderzoek ging en steeds op televisie werd herhaald zonder iets overtuigends te onthullen.

			De gedachten aan Hector, Karin, zijn spionage, als je de nachtelijke bezoekjes buiten voor Karins huis zo zou kunnen noemen... Ze hadden hem niet met rust gelaten. Uiteindelijk liep de wekker af. Het was inmiddels 05.45 uur en hij was opgestaan. Slaap of geen slaap, het eerste verhoor van Morten Hasselgren had hij niet willen missen, ook al was het zoals verwacht een kwestie van formaliteiten geweest zodat de man in bewaring kon worden genomen. Gelukkig vond het achter gesloten deuren plaats, hoewel de pers zoals gewoonlijk moord en brand had geschreeuwd. Eindelijk kreeg de politie de gelegenheid om rustig hun werk te doen.

			Terug in Teglholmen, vlak voor de lunch, was hij Maria van het Politiemuseum tegengekomen. En dat op een dag dat hij zich allesbehalve boven Jan voelde. Ze had hem stralend toegelachen en hij had zich afgevraagd waar je in januari zo’n frisse buitenkleur kon opdoen. Ze had hem met zijn arrestatie gefeliciteerd en ja, waarschijnlijk had ze zo geprobeerd een gesprek met hem aan te knopen zoals normale, sociaal vaardige mensen dat doen, maar hij was niet sociaal vaardig. Normaal gesproken niet en vandaag al helemaal niet. Hij had haar met een paar woorden afgewezen. Wat een sukkel was hij ook.

			Nu was Hasselgren aan de beurt, hij zou verdomme geroosterd moeten worden, dacht Mikael nijdig in zichzelf toen hij de gemeenschappelijke kantoorruimte binnenliep waar ze het eerste verhoor zouden voorbereiden. Als de verdachte íéts te maken had met de moord op Georg Schmidt of met de doodsbedreigingen tegen de parlementsleden, ja, als hij de afgelopen maand ook maar één dreigend woord had geuit tegen iemand anders dan zijn eigen foeilelijke spiegelbeeld, zou hem dat berouwen.

			‘We moeten het over het verhoor hebben,’ zei Mikael, terwijl hij chagrijnig zijn badge op tafel gooide. Frederik was al opgestaan en liep naar een kleine vergadertafel om het draaiboek te maken.

			‘Ja, maar hij komt pas tegen vieren zei zijn advocaat, dus rustig maar,’ antwoordde Frederik.

			‘Ik denk dat we Hasselgren gewoon moeten laten praten en hem alles laten vertellen wat hij op zijn lever heeft. Tenminste, als hij van plan is om vandaag te praten. Hij zou een goede loopjongen zijn voor iemand die bedreigingen stuurt zoals de politici hebben gekregen. Moord daarentegen… ik weet het niet,’ zei Mikael.

			Frederik knikte instemmend.

			‘Laten we proberen het stap voor stap te doen,’ ging Mikael verder. ‘Hem vragen naar zijn online activiteiten, zijn politieke sympathieën, misschien zijn schoolachtergrond, de relatie met zijn moeder – alles wat verklaart hoe zijn kamer is veranderd in een minimuseum voor nazi-spullen.’

			De cursussen die hij had gevolgd in cognitieve ondervragingstechnieken waren hem in veel situaties van pas gekomen. Het ging erom dat je degene die je moest verhoren een goed gevoel moest geven. Door een positieve, joviale sfeer te scheppen. Ook wanneer je alleen verachting voor degene tegenover je voelde. De ‘good cop-bad cop’-aanpak werd officieel niet in Denemarken toegepast, maar je kon er wél voor zorgen dat de ene aanwezige politieman betere ‘vrienden’ met de arrestant was dan de andere. Daarom was het belangrijk goed voorbereid te zijn. Ervoor te zorgen dat je alle facetten van het onderzoek kende zodat je wist wanneer de arrestant zich waagde aan ongeloofwaardige verklaringen.

			‘Ben jíj er klaar voor, Dirk?’ vroeg Frederik. Hij keek met een enigszins verwonderde blik naar Mikael. Alsof Mikaels haar of kleding gek zat.

			‘Ja hoor,’ mompelde Mikael. Hij haalde een hand door zijn haar en keek naar beneden. Hij had geen koffie gemorst, zijn gulp was dicht en er was ook niets anders. Maar hij begreep dat hij er na de slapeloze nacht niet uitzag.

			Een paar minuten voor vier begroetten ze strafrechtadvocaat Kristina Truestrup die bij de receptie stond te wachten. De advocaat was een van de ervaren vrouwen in het vak, altijd onberispelijk gekleed en vandaag was geen uitzondering. Ze droeg een korte zwarte rok met bijpassend jasje en een witte zijden blouse. Ze had fraai gelakte nagels en een pagekapsel dat eruitzag alsof het om de vier weken werd geknipt. Haar koele upperclass-verschijning stond in schril contrast met de types die ze doorgaans voor de rechtbank vertegenwoordigde. Misschien juist om die reden hadden haar cliënten het grootste respect voor haar.

			Het verhoor van de in bewaring gestelde Hasselgren zou worden afgenomen in een van de verhoorruimtes op de begane grond. Twee transportgeleiders van het Deense gevangeniswezen zaten al in de verhoorruimte te wachten, terwijl Hasselgren zelf op een stoel met de rug naar de achterwand toe was neergezet. De advocaat gaf haar cliënt een hand, Mikael en Frederik deden hetzelfde, waarna ze de transportgeleiders verzochten de ruimte te verlaten.

			Frederik legde de dictafoon op tafel en keek naar Mikael. Ze hadden afgesproken dat hij de leiding zou nemen. Ondertussen zou Frederik de punten noteren waarover Hasselgren aarzelend of onsamenhangend leek te zijn.

			‘Nou, Hasse... Is het goed dat we je Hasse noemen?’ stak Mikael van wal.

			Hasselgren keek hem onverschillig aan voordat hij antwoordde.

			‘Nee, we zijn geen vrienden van elkaar.’

			‘U bent gearresteerd en in bewaring gesteld omdat we denken dat u achtentwintig dreigbrieven naar politici heeft gestuurd. Daarnaast wordt u verdacht van betrokkenheid bij de moord op Georg Schmidt en van lijkschennis. Dan is er nog de kwestie van illegaal wapenbezit, oké? Ik ga u er puur formeel op wijzen dat u niet verplicht bent om te praten en dat u recht heeft op de aanwezigheid van uw verdediger, wat hier ook het geval is.’

			Mikael keek Hasselgren recht in de ogen.

			‘Wilt u ons vertellen wat u op dit alles te zeggen heeft, Hasse… of… zal ik u Proud Goy noemen?’

			De man schrok op toen Mikael zijn alias noemde. Hij keek Mikael strak aan.

			‘Nee. Ik praat niet met smerissen.’

			‘Goed, maar kunt u niet gewoon met mij praten? Mijn naam is Mikael, en ik beschouw mezelf niet als een smeris.’

			Mikael sprak het woord met afkeer uit, alsof hij Hasselgren steunde in diens overduidelijke afwijzing.

			‘Het brengt u niets verder als u mijn cliënt als een baby toespreekt,’ brak de advocaat in. Haar parfum hing als een deken over hen alle vier, en ze keek naar Mikael alsof hij haar intelligentie in twijfel trok.

			‘Nee, natuurlijk niet, maar als hij nog steeds ontkent schuldig te zijn aan moord, moeten we weten wat hij deed in de nacht dat Georg Schmidt werd gemarteld, gekruisigd en vermoord. Kunt u daar wat licht over laten schijnen, Hasse?’

			Mikael keek Hasselgren uitdagend aan, die omlaagkeek en bleef zwijgen.

			‘Weet u niet meer waar u was, Hasse? Misschien kan uw telefoon ons helpen? Of uw moeder?’

			Opnieuw schrok Hasselgren op.

			‘Jullie moeten je niet met mijn zaken bemoeien,’ zei Hasselgren bijna onhoorbaar tussen zijn opeengeklemde tanden.

			‘Zo, dus u kunt toch praten. Vertel ons dan maar waar u was in de nacht van 6 januari. Kan iemand bevestigen dat u niet aan de Blegdamsvej de man heeft overvallen die u zelf een “jodenzwijn” hebt genoemd?’

			Frederik keek naar Mikael, die zich naar Hasselgren toeboog.

			‘Mikael, laat me…’ probeerde Frederik, maar Mikael was nog niet klaar.

			‘Waarom haat u joden eigenlijk, Hasse? Wat hebben ze u misdaan?’

			De jongeman kromp ineen, maar voordat hij kon antwoorden, onderbrak Frederik hen met een luide, kalme stem.

			‘Luister eens... Morten, laten we eerst een paar formaliteiten afhandelen. Wilt u bevestigen dat uw naam Morten Hasselgren is?’

			‘Ja,’ mompelde hij, terwijl hij zijn advocaat vragend aankeek.

			‘U moet ook uw bsn bevestigen,’ glimlachte ze naar hem en hij bevestigde het toen Frederik het oplas.

			‘Wat doet u voor de kost?’ vroeg Frederik, terwijl hij oogcontact met de jongeman probeerde te maken.

			Mikael bekeek zijn nagels, alsof die op dat moment het belangwekkendste object ter wereld waren.

			‘Ik... ik doe niets. Ik wil deze zomer misschien proberen certificaten te halen, zodat ik kan gaan studeren,’ antwoordde hij.

			‘Dat klinkt spannend, en u woont in Nordbyen in Slagelse, op, even kijken…’ Frederik bladerde door de papieren en vond het adres. ‘Schackenborgvej 27, het rechterappartement op de begane grond? Met uw moeder? Zullen we elkaar trouwens tutoyeren?’

			Hasselgren knikte en antwoordde hoorbaar ‘Ja,’ toen Kristina hem aanstootte.

			‘Probeer eens iets over jezelf te vertellen. Gewoon in je eigen woorden.’

			Hasselgren keek Frederik verward aan. ‘Er valt niet veel te vertellen. Ik ben een gamer, ben veel online en zo…’

			‘Heb je vrienden?’

			Stilte.

			‘Zie je veel leeftijdsgenoten? Oude schoolvrienden of zo?’

			‘Nee, eigenlijk niet. Ik ben daar nooit goed in geweest. Om er tussen te komen.’

			‘Hoe zit het online? Heb je daar wel vrienden?’

			‘Ja, wel een aantal.’

			‘Op Iron Cross?’

			‘Er zijn meer online plekken. Er is natuurlijk niemand die ik echt ken. Maar ze begrijpen me.’

			‘Wat begrijpen ze?’

			‘Wat ik van dingen vind.’

			‘En wat vind je dan van dingen? Dat je joden moet vergassen en homo ’s vermoorden? Dat er op straat oorlog moet worden gevoerd tussen de verschillende rassen?’ Frederik keek Hasselgren vriendelijk aan, die aarzelde en lichtelijk in verlegenheid gebracht naar zijn advocaat keek.

			‘Nou, ik bedoel het niet precies zoals je het nu zegt… Ik meen het natuurlijk wel, maar je moet erbij horen om te begrijpen waarom we… Ik heb daar vrienden gemaakt. Mensen die het leuk vinden wat ik schrijf. Veel mensen denken dat ik dom ben. Maar ik kan goed nadenken. Ik kan lezen en mezelf goed uitdrukken. Ook in het Engels. Ik kan me niet herinneren wat ik precies over de Rode Kruis-man heb geschreven, maar wat ik bedoel is…’

			Met een luide zucht ging Mikael op het puntje van zijn stoel zitten. Hij gebaarde naar Frederik dat hij zijn mond moest houden en dat hij het gesprek weer zou overnemen.

			‘Luister goed, Hasse-jongetje. We weten wat je bedoelt. Je haat joden. Je zet online aan tot geweld. Zal ik een paar foto ’s van een dode jood voor je opzoeken, misschien dat dat je geheugen kan opfrissen?’

			Mikael legde zijn hand op de grote stapel papieren en mappen die hij naar de kamer had meegenomen. Hij zocht even en vond een close-up van het gehavende lichaam van de secretaris-generaal, liggend op de stalen tafel in de autopsiekamer. Naakt, bloederig en zo dood als een pier.

			De advocaat keek weg, terwijl Hasselgren grote ogen opzette.

			‘Daar heb ik verdomme niets mee te maken. Dat is toch ziek.’

			‘Ziek, volgens jou? Kijk hier eens naar.’

			Mikael haalde een close-up van Schmidts buik tevoorschijn. Het symbool was duidelijk zichtbaar op de dode huid van de secretaris-generaal.

			‘Nog steeds ziek?’ Mikael stond op en brulde in het gezicht van de jonge neonazi: ‘Stroop je linkermouw eens op en laat ons je mooie nieuwe amateur-inkttekening zien. Precies hetzelfde symbool dat iemand in de buik van de dode Schmidt heeft gekerfd. En dat heb jij in jezelf gekerfd? Je bent verdomme zélf ziek!’

			De advocaat was haastig opgestaan en stond nu tegen de achterwand met haar handtas beschermend voor zich.

			‘Mikael Dirk! Zo is het genoeg. Dit is volkomen ontoelaatbaar. Ik moet hier namens mijzelf en namens mijn cliënt met klem tegen protesteren. Nu gaat u zitten!’ commandeerde ze.

			Hasselgren had niet opgekeken, maar het sluwe lachje dat om zijn mond krulde was Mikael niet ontgaan.

			‘Kom met me mee, Mikael,’ zei Frederik, terwijl hij zijn partner bij de arm pakte.

			Mikael trok zijn arm terug en voelde dat hij over de tafel heen wilde springen om de jongen een welverdiende vuistslag in zijn gezicht te geven. Een doordringende blik van Frederik bracht hem tot bezinning. Hij wist dat hij te ver was gegaan.

			‘Terwijl wij even weg zijn, kun jij dan je naam en adres op dit papier schrijven, Morten?’ zei Frederik, terwijl hij Mikael voor zich uit de gang in duwde.

			Frederik sloot de deur naar de verhoorruimte achter hen. Hij sloeg zijn armen over elkaar en keek rustig naar zijn partner, die als een gekooide leeuw heen en weer liep.

			‘Vertel op, Mikael, wat is er aan de hand? Je bent confronterend en agressief… Alles wat we hadden afgesproken dat we niet zouden zijn. We kunnen de zaak verliezen als je zo doorgaat. Wat is er gebeurd?’

			Mikael zuchtte en leunde met zijn voorhoofd tegen de muur. Zwijgend.

			Frederik krabde op zijn hoofd en zuchtte.

			‘Hoor eens, jíj weet het en ík weet het. Laten we er niet moeilijk over doen. Die man daar in de verhoorruimte… die heeft de secretaris-generaal níét vermoord. Hij heeft het symbool alleen gebruikt om zijn eigen neonazistische zaak naar voren te brengen. Hij wil met de anderen meedoen, precies zoals waar jij ons al voor had gewaarschuwd. Maar Mikael, ik dacht dat jij in een verhoorruimte een koele kikker was. Dat zeggen de anderen: dat je er een meester in bent mensen te laten bekennen. Op deze manier krijg je dat bij hem niet voor elkaar.’

			Mikael gromde iets onbestemds. Secondelang stond hij daar, zonder iets te zeggen. Hij haalde gelaten zijn schouders op, draaide zich om en keek vermoeid naar Frederik.

			‘Ik ben vandaag misschien niet helemaal mezelf, oké? Ik heb gisteravond echt een kloteavond gehad. Na de actie. Ik heb vannacht niet geslapen.’

			‘Waarom heb je dat niet gezegd? Ik had het verhoor kunnen overnemen.’

			Frederik had gelijk. Hij had het belangrijke verhoor aan zijn partner over moeten laten. Maar dit was Dirk ten voeten uit. De loner. Kan het zelf, wil het zelf.

			‘Is er privé iets wat je dwarszit? Of is het dit onderzoek hier? We staan onder druk van bovenaf. En we zullen moeten toegeven dat we de moordenaar van Schmidt daar niet hebben zitten,’ zei Frederik terwijl hij met zijn koffiebeker in de richting van de verhoorruimte wees.

			Mikael dacht na.

			Hij wilde Frederik nog steeds niets over zijn privé-nederlaag vertellen. Aan de andere kant zouden Frederik en de anderen op de afdeling kunnen gaan denken dat Mikael niet op zijn taak was berekend. Dat hij midden in het onderzoek van misschien wel de meest politiek beladen moord in jaren van zijn stuk was geraakt. Als Carlsen hier lucht van zou krijgen – en die kans was groot gezien Kristina Truestrups reactie – betekende dat voor hem misschien het einde als onderzoeksleider. Verdomme, wat was hij stom geweest.

			‘Oké,’ zei hij met een zucht toen hij besefte dat het van doorslaggevende betekenis was om Frederik aan zijn kant te hebben. ‘Het punt is, ik heb een zoon, Hector. Een schat van een jongen, die ik helaas al drie jaar niet meer heb gezien. Of… Ik heb hem wel gezien, maar ik heb geen contact met hem. Ik ben de voogdij kwijt en mijn ex wil niet dat ik hem zie. Ik heb het misschien ook niet geprobeerd. Niet genoeg.’

			Hij vermeed bewust Frederik aan te kijken.

			‘Heb je een zoon die je niet ziet?’ Frederiks vraag was verstoken van elk oordeel.

			‘Het is een lang verhaal, maar gisteren heb ik ruzie met mijn ex-vrouw gehad. Ze is erachter gekomen… Hoe zal ik het zeggen? Ze is misschien tot de ontdekking gekomen dat ik het niet helemaal heb opgegeven. Ze werd woedend. Het is niet haar schuld dat het is gelopen zoals het is gelopen. Het is mijn schuld. Ik zou alleen willen dat ik de tijd kon terugdraaien en de dingen opnieuw kon doen.’

			Ze stonden een ogenblik in stilte. Toen nam Frederik het woord.

			‘Louise en ik hebben moeite met kinderen krijgen. Het zal nog wel komen, ik heb de hoop nog niet opgegeven. Maar áls ik een zoon had, zou ik alles doen om hem te zien. Ook voor zijn bestwil. Je zou een fantastische vader zijn.’

			Mikael hurkte neer en leunde tegen de muur.

			‘Dat weet ik zo net nog niet. Een fantastische vader verlaat zijn zoon niet, toch? Het is een heel lang en ingewikkeld verhaal.’

			Frederik keek naar Mikael en daarna op zijn horloge. Het was al over vijven.

			‘Hé, een voorstel: zullen we mevrouw Truestrup laten weten dat we morgen met het verhoor verdergaan? Als we het erover eens zijn dat de Hasse-knaap daarbinnen niet de moordenaar van Schmidt is, kunnen we maar beter beginnen met uitzoeken wie dat in godsnaam wél is.’

			Frederik glimlachte breed naar Mikael en hij knikte. Dankbaar en onuitsprekelijk moe.
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			Vandaag had ze maar geen bloemen meegenomen. In plaats daarvan kwam ze bij het geel gepleisterde verpleeghuis in Nyboder aan met vierhonderd gram bonbons. Het uitgeteerde lichaam van Ostenfeldt in beschouwing genomen, leken de calorieën haar een betere investering dan een plant die bij zijn verzameling expressieve schilderijen toch in het niet zou vallen.

			Maria hoopte dat de oude rechercheur een van zijn goede dagen had. Er waren natuurlijk grenzen aan hoever je een man van achtennegentig onder druk kon zetten, maar vandaag was ze van plan die grens op te zoeken. Of, als dat nodig was, die grens te overschrijden.

			Als één nog levende persoon zou kunnen verklaren waarom een teken dat in de twee slachtoffers in Hellerup in 1968 was gekerfd, negen jaar later ook was aangetroffen op een vermoorde vrouw in Groenland en nu opnieuw bij een slachtoffer in 2020, moest dat Ostenfeldt zijn.

			Als onderzoeksleider kende hij de oorspronkelijke zaak uit 1968 als geen ander en hoewel hij niet persoonlijk met de zaak in Groenland te maken had gehad, zou die in 1977 onder Deense rechercheurs vast ook onderwerp van gesprek zijn geweest. Al was het maar als een incident dat een smet had achtergelaten op het totale oplossingspercentage van de politie.

			Dan was er ook nog het gevoel dat aan haar knaagde sinds haar eerste bezoek aan Ostenfeldt: het gevoel dat hij de sleutel tot het raadsel was. Dat er iets was wat ze niet had gezien. Of iets wat hij niet wilde zeggen.

			Maria klopte op de deur van Maj Klausen en het gezicht van de directeur lichtte op toen ze Maria herkende.

			‘Bent u er weer? Wat krijgt Mogens tegenwoordig veel bezoek,’ zei ze.

			‘Yep. Mag ik gewoon doorlopen?’ zei Maria terwijl ze met de doos bonbons zwaaide.

			‘Ja, we bemoeien ons er welbeschouwd niet mee van wie onze bewoners bezoek krijgen. Mogens zal nu wel wakker en aangekleed zijn.’ Ze wierp een blik op een klok aan de muur. Het was 10.25 uur.

			Ostenfeldt antwoordde niet toen Maria op de half openstaande deur van zijn kamer klopte. Ze vond de oude man in precies dezelfde positie als de vorige keer, zwijgend en in elkaar gedoken in zijn leunstoel met hoge rugleuning, zijn ogen gericht op de wand met de schilderijen.

			‘Dag Ostenfeldt,’ probeerde ze.

			Geen reactie.

			Het blinde oog van de oude man en de vele fijne rimpels die zich van zijn borstelige wenkbrauwen tot aan zijn kin verspreidden, maakten het moeilijk te bepalen of hij sliep of dat hij zijn ongenode gast gewoon negeerde.

			Ze legde een hand op zijn schouder en zoals ze misschien had kunnen verwachten, reageerde de door angstdromen geplaagde oude man met een schok van zijn knokige bovenlijf. Zijn goede oog was wijd opengesperd en hij keek haar lang aan, voordat hij bijna onmerkbaar in de richting van de bank knikte. Als stille uitnodiging aan Maria om te gaan zitten.

			Maria trok haar jas uit. Ostenfeldts welwillendheid gaf haar het gevoel dat de oude man haar had verwacht. In dat geval zou het misschien iets soepeler gaan dan laatst, met het spervuur aan vragen dat ze toen had voorbereid. Maar Ostenfeldt was haar voor. Zijn diepe basstem trilde bijna onhoorbaar: ‘Ik ga binnenkort sterven. Ben ik een goed mens geweest?’

			Maria keek vragend naar Ostenfeldt, die verderging zonder acht op haar te slaan: ‘Hier is het dilemma: een kapitein heeft drie passagiers aan boord. De boot stoot lek en de kapitein is de enige die kan zwemmen. Hij kan zichzelf redden. Maar hij kan verder maar één passagier redden. Wat moet hij doen?’

			Ostenfeldts woorden lagen als een rommelend onweer tussen hen in. Maria had geen idee waar hij heen wilde. Of dat de vraag zelfs maar aan haar gericht was.

			‘De kapitein besluit om de jongste passagier te redden. De twee anderen verdwijnen in de diepte.’

			Maria voelde hoe haar mond zich met speeksel vulde. Metaforen over verdrinken waren nooit haar favoriet geweest.

			‘Vertel me: is die man een goed mens? Of is hij een slecht mens? Goed omdat hij een van de drie gered heeft? Of slecht omdat hij ervoor koos om de andere twee te laten sterven?’

			Maria probeerde de oude man tegemoet te komen: ‘Het klinkt als een onmogelijke keuze. Ik denk dat het altijd beter is om één leven te redden, dan dat ze alle vier omkomen? “Hij die één leven redt, redt de hele wereld.” Zeggen ze dat niet altijd?’

			‘Het probleem is dat je dat als je kiest niet kunt weten. Wat als degene die je hebt gered op een dag een kind doodt? Wat als een van de verdronkenen het geneesmiddel tegen kanker zou hebben ontdekt?’ bromde Ostenfeldt. ‘Tijdens ons leven proberen we goede mensen te zijn. Je kijkt in de spiegel en wordt aangekeken door een goed mens. Je hart heeft rust omdat je het goede hebt gekozen. Totdat je hart wordt overvallen door twijfel. Omdat wat een goede daad leek te zijn op termijn verkeerd heeft uitgepakt. Oneindig verkeerd.’

			Ostenfeldt wendde zich af en mompelde iets onhoorbaars.

			‘Pardon?’ Maria voelde zich volledig van het gesprek buitengesloten. Ostenfeldt had zich kennelijk in een verleden verloren dat Maria niet begreep.

			‘Between the Devil and the Deep Blue Sea…’ Mogens Ostenfeldt neuriede een paar jazzy noten. ‘Ella Fitzgerald… Ze vat de paradox van het mens-zijn samen: het lijkt zo gemakkelijk om het juiste te doen, maar in werkelijkheid is het een leven lang schipperen tussen Scylla en Charybdis, “tussen de duivel en de bodemloze diepte”. Pas aan het einde van het leven wordt het oordeel geveld: was je écht een goed mens?’

			Ostenfeldt keek haar aan met de blik van een verlorene. Maria legde voorzichtig haar hand op de knokige rug van zijn hand.

			‘Een goed mens zijn gaat volgens mij over het hebben van goede bedoelingen. Je bent immers niet de baas over andere mensen of de rest van de wereld,’ zei ze.

			De hand van de oude man beefde licht. Ze kende hem nauwelijks maar kon niet vermijden dat ze zich zorgen maakte over de gekwelde oude man die in de allerlaatste jaren van zijn leven zoveel berouw voelde. Waarover precies wist ze niet.

			‘Wat wilt u eigenlijk?’

			Ostenfeldt had zich opgericht en keek haar even bruusk aan als hij tijdens haar eerste bezoek had gedaan. De plotselinge stemmingswisseling maakte dat ze haar hand terugtrok, alsof ze die had gebrand.

			 ‘Ik heb een zaak gevonden in het archief van het Politiemuseum die op een of andere manier in verband zou kunnen staan met de dubbele moord in 1968. Het gaat om een moordzaak in Groenland, een moord op een jonge vrouw in Godthåb, of Nuuk zoals het tegenwoordig heet, in april 1977,’ zei ze, terwijl ze haar schrijfblok en haar telefoon uit haar tas opviste.

			Ze vertelde in het kort wat ze in het dossier had gelezen over de moord op Ivalu Johansen en liet hem toen op haar telefoon het deel van het autopsierapport zien waarvan ze een foto had gemaakt: de tekening van de forensisch patholoog van het symbool dat in de buik van het slachtoffer was gekerfd.

			Mogens Ostenfeldt pakte de telefoon aan en hield hem voor zijn goede oog. Zijn handen beefden.

			‘De… de…’ begon hij toen.

			‘De wat?’ vroeg Maria voorzichtig.

			‘Verdomme,’ zei Ostenfeldt en liet de telefoon vallen. ‘Het lijkt erop. De tekening lijkt erop.’

			‘Ja, volgens mij ook,’ zei Maria. ‘En daarom ben ik hier weer. Heeft u er een logische verklaring voor waarom het symbool negen jaar na de moorden in Hellerup op een Groenlands moordslachtoffer verschijnt?’

			Ostenfeldt antwoordde niet, maar zat met dwalende ogen in gedachten verzonken.

			Maria verloor haar geduld. ‘Kent u de zaak?’ drong ze aan. ‘Het slachtoffer was de dochter van een rijke politicus en zakenman.’

			‘Ja, ik herinner me die zaak heel goed,’ antwoordde Ostenfeldt uiteindelijk. ‘Ik geloof dat de Politie Kopenhagen zelfs een paar mannen naar Groenland heeft gestuurd om de lokale politie te assisteren. Of was het de landelijke eenheid die de lokale politie ook in Groenland moest assisteren? De politie-inspecteur in Nuuk was Deens, maar hij had niet veel ervaring met moordonderzoek en toen hij zich na een aantal weken onderzoek realiseerde dat hij hulp nodig had, was het te laat. Sporen waren vernietigd en de dader was met de noorderzon vertrokken. Laten we eerlijk zijn: de zaak zou mogelijk meer prioriteit hebben gekregen als het slachtoffer Deens was geweest. Maar het is geheel nieuw voor me dat het teken op onze slachtoffers ook in die zaak een rol speelde. We… ík heb een fout gemaakt, zie ik nu. Ik had er destijds open over moeten zijn, zodat andere rechercheurs bij Moordzaken op de hoogte waren geweest van het symbool.’

			Ostenfeldt keek vol schuldgevoel in het luchtledige. Alsof hij zich verontschuldigde tegenover geesten uit het verleden.

			‘Ik begrijp gewoon niet hoe een symbool uit een landschapsschilderij van een jonge man op vier moordslachtoffers verspreid over vijftig jaar daarna terecht kan komen. Ú heeft als eerste de gelijkenis tussen het schilderij en de verminkingen gezien. Dus kunt u me niet iets meer vertellen over Hans Vinther? Gewoon iets dat kan verklaren wat het symbool…’

			‘Zoals ik de vorige keer al heb gezegd: over Hans Vinther wil ik niet praten,’ beet Ostenfeldt haar afgemeten toe.

			‘Waarom niet?’ Maria voelde een groeiende woede opborrelen en de woede maakte haar vraag net zo scherp.

			‘Omdat ik daarvoor heb gekózen. Ik had te maken met een jonge man die alles was kwijtgeraakt. Álles, zeg ik u. Als kind werd hij afgedankt en nu had hij zijn nieuwe familie verloren. Hij was nog steeds in diepe rouw omdat hij een paar jaar daarvoor zijn zus had moeten begraven,’ zei Ostenfeldt met overtuiging in zijn stem. Hij keek Maria recht aan. ‘Vergeet het maar! Voor uw eigen bestwil. Voor míjn bestwil. Vergeet Hans Vinther,’ donderde hij.

			Er kwam een nieuwe gedachte bij Maria op: ‘U zei dat er geen spoor van zijn zusje in het huis van het echtpaar Vinther was. Heeft ze een graf?’

			Ostenfeldt keek haar verwonderd aan. ‘Pippi lag toen al op het kerkhof van Hellerup. Haar ouders zijn naast haar begraven.’

			‘Heeft Hans Vinther ooit het graf van Pippi bezocht?’

			‘Elke week,’ antwoordde hij vermoeid.

			Hij sloot zijn ogen na een paar keer langzaam knipperen en Maria voelde dat ze de oude man met rust moest laten. Ze had niet de antwoorden gekregen waarvoor ze was gekomen, maar ze had wel een idee gekregen hoe ze misschien verder kon komen. Ze stond op en trok haar jas aan, toen Mogens Ostenfeldt zijn ogen weer opende.

			‘Wacht even, jongedame. U zei dat het symbool op víér moordslachtoffers is gevonden. Vier?’

			Nu was het Maria ’s beurt om Ostenfeldt verwonderd aan te kijken. Ze begreep dat de man waarschijnlijk het dagelijkse nieuws niet volgde.

			‘Twee slachtoffers in 1968, één slachtoffer in 1977. Zijn er nog meer?’ vroeg hij.

			‘Ja. Het symbool is ook aangetroffen op de secretaris-generaal van het Rode Kruis, die op 6 januari werd vermoord. Drie weken geleden. Het is constant in het nieuws geweest. Zijn lichaam werd met dit teken verminkt. De politie heeft het via de media gepubliceerd,’ zei Maria.

			Ostenfeldt zag eruit alsof alle lucht uit hem ontsnapte.

			‘Dat wist ik niet. Ik volg het nieuws niet meer.’ Hij wees naar zijn melkwitte oog. ‘Ik kan niet meer lezen of televisie kijken.’

			‘Het is vermoedelijk niet dezelfde moordenaar die nu bezig is, maar u móét me gewoonweg wat meer over het symbool vertellen als u…’

			‘Mijn god…’

			Ostenfeldt zakte in elkaar, hoestte een paar keer droog en hapte een paar maal hevig naar adem. Hij legde zijn gekromde hand op zijn borst en klopte een paar keer, alsof zijn hart aanmoediging nodig had om door te slaan. Toen keek hij op naar Maria.

			‘De duivel in de bodemloze diepte,’ zei hij hees, terwijl hij zijn ogen sloot en zijn hoofd achterover viel.

			Maria keek in paniek om zich heen, zag een rood alarmkoord bij het bed en trok er uit alle macht aan. Ostenfeldts verzorgende, een vrouw van kleur met een bordeauxrode hoofddoek, kwam op krakende rubberen klompen binnenrennen en keek vragend van Maria naar de lijkbleke man in de fauteuil.

			‘Ik ben bang dat ik hem heb vermoord,’ flapte Maria eruit.
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			‘Zeg, heb je de e-mail van Maria Just gezien, zij van het Politiemuseum?’

			Frederik keek over de computerschermen heen naar Mikael. Ze waren allebei vroeg begonnen om een nieuw plan te maken voor het verhoor van Morten Hasselgren dat gisteren uit de hand was gelopen. Volgens de planning zou Hasselgren om 12.30 uur in Teglholmen aankomen, een moment dat de advocaat van de verdediging een gaatje in haar agenda had gehad, maar eerder die ochtend had Kristina Truestrup gebeld en een bericht achtergelaten. Er was iets wat de verdachte wilde zeggen.

			Het onverwachtse telefoontje had het schema van de hele dag verstoord. En hun voorbereidingen. Het was denkbaar dat Hasselgren in de bedreigingszaak geheel of gedeeltelijk zou bekennen. Of misschien meer. Het was in ieder geval niet uit te sluiten dat dit zou gebeuren en een geladen spanning had zich van de afdeling meester gemaakt toen Mikael zijn onderzoeksteam had ingelicht.

			In één adem had hij hen echter ook gevraagd hun verwachtingen te temperen. Zijn oordeel was hetzelfde als gisteren: Hassel­gren zei wel veel, maar deed weinig.

			‘Ja,’ antwoordde hij Frederik, ‘ik heb de e-mail gisteravond gelezen. Aan fantasie geen gebrek in het Politiemuseum. Maar ik moet toegeven dat het een vreemd toeval is. Zo langzamerhand zijn het ook wel veel toevalligheden.’

			‘Maar drie moorden die met elkaar in verband zouden staan? Dezelfde dader, met tweeënvijftig jaar tussenruimte? Verspreid over vijfendertighonderd kilometer afstand? Nou ja, zeg… Er moet een logische verklaring voor zijn: we weten ook nog niet wat het symbool eigenlijk betekent. Misschien is het Indisch voor “jij bent dood” of Swahili voor “Kilroy was here.” Weet ik veel.’

			Mikael glimlachte zuinig om Frederiks poging om grappig te zijn. Hij was onderhand gewend geraakt aan de vrolijke manier van doen van zijn partner. Frederik was het type dat elk probleem, elke crisis, elke slechte bui met een grappige opmerking probeerde op te lossen. Een psycholoog zou vast en zeker een urenlang betoog kunnen houden over wat dat zei over Frederiks psyche en persoonlijkheid, maar eigenlijk beviel het Mikael beter dan hij gedacht had. Frederiks humeur was aanstekelijk.

			‘Wat denk je van de dode vrouw in West-Jutland? Is dat iets waar we naar moeten kijken?’

			‘Nee, verdomme, Mikael, dat ligt niet op ons bord. Dat sterfgeval moeten de Jutlanders zelf oplossen. We hebben hier wel genoeg te doen, vind je niet?’ Hij was even stil, toen een sluwe glimlach zijn mond deed krullen. ‘Maar je kunt Maria uitnodigen om je bij een glas rode wijn alles over de zaak te vertellen. Jouw plotseling opgekomen interesse in politiegeschiedenis moet je maar buiten de reguliere werktijden tot bloei laten komen.’

			Mikael gooide een balpen naar hem toe.

			‘Houd je kop. Ik zal haar dit weekend bellen en bijpraten.’

			‘Cool. Ik stuur dit wel op,’ zei Frederik, zwaaiend met een vel papier in een plastic zichtmap.

			Het was het papier waarop Hasselgren gisteren zijn naam en adres had geschreven. Het moest door de grafoloog nog nader worden onderzocht, maar zelfs een ongeoefend oog kon zien dat het handschrift opvallend veel gelijkenis vertoonde met het handschrift op de enveloppen waarin de politici de doodsbedreigingen hadden ontvangen.

			Wat Hasselgren ook van plan was te zeggen in de verhoorruimte, hij zat tot aan zijn nek in de problemen.

			‘Morten, vertel ze wat je mij net hebt verteld.’

			Advocaat Kristina Truestrup opende het gesprek toen Frederik en Mikael in de verhoorruimte hadden plaatsgenomen. Morten Hasselgren was gekleed in dezelfde outfit als gisteren: het standaard gevangenis-joggingpak en blauwe mao-slippers. Hassel­gren keek eerst naar Mikael, toen naar Frederik, en toen naar zijn handen.

			‘Het klopt dat ik die brieven heb gestuurd. Dat geef ik toe. Maar ik heb niemand vermoord.’

			‘Oké, laten we dan maar met de brieven beginnen,’ zei Frederik vriendelijk. Ze hadden afgesproken dat Mikael zich na het ongelukkige einde van het verhoor van gisteren, gedeisd zou houden.

			‘Waarom heb je die brieven en e-mails verstuurd?’

			‘Ik kreeg een lijst opgestuurd met namen van degenen die de brieven moesten ontvangen. De tekst was ook bijgevoegd, ik hoefde alleen van elke brief de naam van de ontvanger aan te passen.’

			Frederik wierp Mikael een snelle, verbaasde blik toe en leunde naar voren.

			‘Bedoel je dat je een lijst kreeg toegestuurd? Dus de namen en adressen van de ontvangers?’

			‘Ja. En wat ik moest opschrijven. Dat was nadat ik op Iron Cross had geschreven dat de moord… tsja, ik kan me niet precies herinneren wat ik…’

			‘Je schreef dat je sympathiseerde met de moord. Dat het goed was dat “we van dat jodenzwijn af waren”,’ hielp de advocaat hem. Ze was een van de weinigen die grove scheldwoorden kon uitspreken alsof ze een bestelling bij de apotheek plaatste.

			‘Hoe dan ook, het kwam na mijn post op het forum,’ zei Hasselgren.

			Mikael pakte een kopie van een van de brieven in de stapel papieren op de tafel.

			‘Dus je hebt deze tekst niet zelf bedacht?’ vroeg hij, terwijl hij het papier voor Hasselgren op tafel legde.

			De jongeman wierp een korte blik op het papier.

			‘Nee. Ik ben goed met computers en ik kan spellen. Maar ik ben nooit goed geweest in dat gedoe over “hoe je je moet voelen” en zo. Maar dit is echt vet. Een beetje anders. Mysterieus, of niet dan?’ Hasselgren keek hen beiden aan, alsof hij bevestiging zocht.

			‘Ik denk dat we niet echt de doelgroep zijn.’ Frederik draaide het papier om en wees op de bijbehorende illustratie: ‘Hoe zit het met dit symbool, waarom heb je dat zo getekend?’

			‘Dat wilde hij er ook op hebben. Het was een fucking vet idee. Het is online de populairste meme geworden. Dat wil zeggen, na de moord op die Rode Kruis-gast. We gebruiken het allemaal. Het is nu het symbool van onze haat tegen joden, de politieke linkervleugel en al die politiek correcten.’

			‘Wie heeft je die namen en adressen gestuurd?’ Mikael leunde over de tafel naar voren, Frederiks nerveuze blik negerend.

			Nu werd Hasselgren stil. Hij sloeg zijn armen over elkaar en keek van Mikael naar Frederik en weer terug.

			‘Dat zeg ik niet. Ik ben verdomme geen verklikker!’

			‘Oké. Dan ben jij de klos. Dan mag jij dus de straf voor de anderen op je nemen. Ik vind het best,’ zei Mikael, terwijl hij twee handen omhoogstak.

			Hasselgren boog zich naar zijn verdediger toe en fluisterde iets tegen haar. Kristina Truestrup fluisterde terug, maar hard genoeg voor Mikael en Frederik om het te horen.

			‘Zeg het zoals het is.’

			‘Heb je een pauze nodig? Rook je? Dan kun je naar buiten gaan voor een rookpauze,’ probeerde Frederik.

			Hasselgren schudde zijn hoofd.

			‘Wat gebeurt er als ik niet vertel wie het is?’

			‘Dan gaan we verder met ons werk. Wij hebben de plicht om ons onderzoek objectief te doen, maar als we geen bewijzen kunnen vinden dat iemand anders dan jij achter de dreigbrieven zit, word jij daar vermoedelijk voor gestraft.’

			Hij speelde hoog spel, dat wist Mikael goed, maar het was het waard om te zien of hij Hasselgren onder druk kon zetten. Als hij hen niet gewoon recht in hun gezicht zat voor te liegen, zoals criminelen zo vaak deden.

			De jonge man krabde zich op het hoofd. Het symbool op zijn onderarm werd zichtbaar.

			‘Ik had daarvoor nog nooit met hem geschreven. Maar hij leek aardig genoeg. Hij schreef dat ik een van hen was, dat ik wijze woorden op Iron Cross had geschreven. En dat hij me zou betalen om die brieven te versturen. Ze printen, in enveloppen doen en ze op de post doen. Andere moest ik op verschillende adressen in de omgeving van Kopenhagen afleveren. Ik kreeg cash, dat kon ik wel gebruiken, oké?’ zei Hasselgren hij en keek vluchtig naar Mikael, die bleef zwijgen in de hoop dat Hasselgren zelf zou verdergaan.

			Dat deed hij.

			‘Ik zou dertigduizend krijgen, alleen maar om die brieven te schrijven. Dat kostte me weinig tijd, dus dat was zo geregeld en het geld lag een dag of twee later in mijn brievenbus. Dertig briefjes van duizend kronen in een enveloppe,’ glimlachte Hasselgren in zichzelf.

			‘Heb je die enveloppe nog?’

			‘Nee zeg. Ik heb ook nauwelijks meer iets van het geld.’

			‘Maar Morten. Je beseft toch dat als je niet zegt wat je weet, jíj degene bent die wordt gestraft? Is dat het waard? Vaarwel vrijheid, vaarwel computers, vaarwel moeder…’

			Het was alsof het noemen van Hasselgrens moeder zijn houding veranderde.

			‘Mijn moeder kan niet voor zichzelf zorgen. Ze heeft me nodig.’

			‘Je weet dat je haar eergisteren bijna vermoord hebt, toch?’

			In Hasselgrens ogen was kort een gepijnigde blik te zien.

			‘Ze is geen goede moeder.’

			‘Oké, dat is vast en zeker een triest verhaal, maar denk je niet dat je dat moet bewaren voor…’ begon Frederik, maar zweeg toen Mikael een kalmerende hand op zijn arm legde.

			‘Waarom is ze geen goede moeder?’

			‘Ze klaagt de hele fucking dag. Ik ben de enige die ze heeft en ik doe alles voor haar. Maar toch is het alsof ze me haat. Het is alsof ze me altijd heeft gehaat.’

			‘Ik denk niet dat ze je haat. Misschien haat ze waar je mee bezig bent,’ zei Mikael.

			‘Vertel ons wie jou die brieven liet versturen,’ probeerde Frederik nu.

			‘Komt hij te weten dat ík het heb verteld?’

			‘Nee. Niet van ons in elk geval,’ zei Mikael.

			Hasselgren zuchtte luid en wierp Truestrup een blik toe. Hij nam een paar keer een aanloopje, maar begon toen met een schorre stem te spreken.

			‘Hij probeerde anoniem te blijven. Hij gebruikte een Hotmailadres, maar hij had een stukje tekst doorgestuurd van een andere e-mail en was vergeten om het te verwijderen. Jullie weten wel, zo iemand die het niet gewend is e-mail te gebruiken. Ik kreeg de indruk dat het een oude man was.’

			‘Heb je die mail nog?’ vroeg Frederik.

			‘Echt niet. Die heb ik weggegooid. Dat had hij mij gevraagd.’

			Frederik noteerde dat ze de it-deskundigen van NC3 moesten vragen de verwijderde e-mail te herstellen.

			‘En de naam? De naam van de man?’

			Hasselgren keek naar zijn verdediger. Kristina Truestrup knikte naar hem en moedigde hem met een handgebaar aan om verder te gaan.

			‘Lynge,’ snoof Hasselgren uiteindelijk. ‘Hij heette Erik Lynge.’
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			De witgeschilderde kapel lag aan het eind van een laan met winterzwarte lindebomen. De lange, slanke silhouetten staken bladerloos af tegen de witte lucht, terwijl een mistige motregen op de hoofdstad neersijpelde. Maria ’s jas was doorweekt, haar voeten waren koud, en ze was nog steeds zichzelf niet na haar bezoek aan Mogens Ostenfeldt.

			Er was kennelijk meer voor nodig om de oude rechercheur Moordzaken van het leven te beroven. De verzorgende had over een bepaalde plek op de rug van Ostenfeldts hand gewreven, en hij was met verbijsterde ogen bijgekomen.

			‘U heeft hem niet vermoord. Maar dat gaat wel gebeuren als u nu niet weggaat. Hij kan niet tegen al dat “emotionerende” bezoek. Mogens moet nu rusten,’ had de vrouw autoritair en met een zwaar accent gezegd, toen ze Maria de deur uit had geschoven.

			Maria had geprobeerd haar gedachten op een rij te zetten bij een sandwich in een bakkerij in de Kronprinsensgade. Zonder succes. Ze voelde zich schuldig dat ze de verzwakte man zo geëmotioneerd had. Het voordeel van historicus zijn was dat je meestal niet de levenden hoefde lastig te vallen.

			Ze had maar drie happen weg kunnen werken en toen was ze naar het kerkhof van Hellerup gefietst. Daar had ze bijna een uur lang geprobeerd om zelf het graf van Johannes en Elisabeth Vinther te vinden. Ze had het familiegraf van de Maersk-dynastie Mc-Kinney Møller gevonden, verder van een paar architecten wier namen ze kon koppelen aan historische gebouwen in Kopenhagen en van de vrouwelijke filmregisseur en koekjesmagnaat Karen Volf. Maar geen grafsteen met de naam Vinther. Het begon donker te worden. Maria klopte op de deur van een niet meer in gebruik zijnde kapel op het kerkhof, die volgens een klein bordje in het raam nu onderdak bood aan het kantoor van de begraafplaats. Misschien kon iemand hier haar helpen. Er brandde licht in het gebouw, ook al was het al na sluitingstijd.

			Een dame met een sneeuwwit kort kapsel keek door het raam en nam Maria van top tot teen op voordat ze de deur op een kier opende.

			‘Het kantoor is gesloten,’ zei ze diplomatiek terwijl ze aanstalten maakte om de deur weer dicht te doen, maar ter hoogte van haar knie stak een cockerspaniël zijn snuit om de hoek van de deur. Toen kwispelde hij zo verrukt bij het zien van Maria dat zijn hele lichaam heen en weer ging.

			‘Nee, Bella schat, je gaat niet meer naar buiten,’ zei de dame en haar stem klonk precies gebarsten genoeg om Maria te laten weten dat ze de zwakke plek van de kantoordame had gevonden.

			‘Wat een lieve hond,’ zei ze, terwijl ze neerhurkte en de uitbundige cockerspaniël achter de oren krabde.

			‘Hoe oud is ze? Ik heb zelf altijd graag een hond gewild.’

			Maria vroeg zich af of ze hetzelfde enthousiasme had kunnen veinzen als de dame een rottweiler naar buiten had gelaten. Of een van die haarloze, ratachtige Instagram-schepsels met pootjes zo dun als zoute stengels.

			De oude dame haalde haar schouders op en deed de deur iets verder open. Ze droeg een rode overhemdblouse en een olijfgroen thermopak tot halverwege haar lichaam. Het bovenstuk van het thermopak hing werkeloos om haar heupen en deed haar lijken op een tulp op benen.

			‘Bella is acht jaar. Ik hoop dat ik haar nog iets langer mag houden dan mijn eerste Bella. Ik heb geen kinderen, weet u. Ze is álles voor mij.’

			De vrouw boog naar Maria toe en zei op vertrouwelijke toon: ‘Ik heb de regels een beetje opgerekt door haar mee te nemen naar kantoor. Ik heb een paar weken geleden een zeer onaangename ervaring op straat in Østerbro gehad, dus ik heb niet graag dat ze alleen thuis is. Of dat ik hier alleen moet zijn.’

			Maria glimlachte samenzweerderig.

			‘Ik zal tegen niemand iets zeggen. Ik ben alleen op zoek naar een bepaald graf.’

			De vrouw opende de deur en wenkte haar binnen.

			‘Oké, kom erin. Even dan. De begraafplaats gaat bij zonsondergang dicht, dus u moet hoe dan ook opschieten,’ zei de vrouw, terwijl ze zich met een handdruk voorstelde. ‘Ilse Svann. Nadat ik met pensioen ben gegaan, werk ik hier een paar dagen per week op kantoor,’ zei ze, gebarend naar een keurig ingericht kantoor waar nog een computer aan stond.

			‘Naar wie bent u op zoek?’ vroeg ze.

			‘Johannes en Elisabeth Vinther. Een politiecommissaris en zijn vrouw. Ze zijn op dezelfde datum in het voorjaar van 1968 samen gestorven. Ze hadden ook een dochter, Pippi Vinther, die in 1953 is overleden. Volgens mijn informatie liggen ze alle drie hier begraven,’ zei Maria. Ze ging tegenover Ilse Svann zitten.

			‘Het echtpaar stierf op dezelfde dag? Was het een ongeluk?’ Ilses toon was empathisch, maar haar ogen verraadden een ongepaste nieuwsgierigheid die Maria noopte om de feiten zonder veel omhaal te vertellen.

			‘Ze werden vermoord. Doodgeslagen in hun eigen huis, in feite. De moord is nooit opgelost.’

			‘O, jeetje.’ Ilse greep naar haar borst. ‘Bent u familie?’

			‘Nee, nee. Ik ben hier uit hoofde van mijn ambt,’ zei Maria. Ilse leek haar het type met een ingebakken respect voor die uitdrukking. ‘Ik ben aangesteld bij het Politiemuseum. Een onderdeel van de Rijkspolitie.’ Ze zorgde ervoor dat ze ‘Rijkspolitie’ luid en duidelijk uitsprak. ‘Ik ben bezig met een tentoonstelling over honderd jaar onopgeloste moordzaken en de moord op het echtpaar Vinther is daar een van. Ik wilde alleen maar een foto van het graf maken. Als documentatie,’ zei Maria.

			‘1968, zegt u? Hmm, toen was ik 16… Ik geloof dat ik me dat verhaal nog goed kan herinneren. Woonden ze in de buurt van station Hellerup?’

			Maria knikte. ‘Aan de Callisensvej. Vijfhonderd meter hiervandaan.’

			Ilse opende een programma op haar computer en typte in stilte.

			‘Ah, ja, hier is het,’ zei ze toen na een paar minuten zoeken. Ze printte een stuk papier uit en bestudeerde het nauwkeurig. ‘Ik begrijp wel dat u het graf niet kon vinden. Het graf van Johannes en Elisabeth Vinther werd in 1988 geruimd. Volgens de Deense wet moet een graf na een gewone begrafenis ten minste twintig jaar ongeschonden blijven. Grafrust zoals sommigen het noemen. Dat is de periode die ook hier geldt. Als een familielid het graf wil behouden, kan dat worden verlengd maar dat is in deze zaak niet gebeurd. Daarom is het graf aan het eind van 1988 aan het kerkhof vervallen.’

			‘Dus meer dan dertig jaar geleden?’

			Maria had die mogelijkheid niet eens overwogen. Pas nu drong het tot haar door hoelang geleden 1968 was. En maar twintig jaar grafrust? Dat zou betekenen dat zij, haar moeder en Mads over een paar jaar zouden moeten beslissen of haar vaders graf gewoon… Nou, wat? Voor altijd zou verdwijnen? De gedachte alleen al voelde als verraad.

			Ilse keek Maria onderzoekend aan.

			‘Ik weet wat je denkt. Het past ook niet echt bij de Hellerupse manier van doen. Hier op het kerkhof is het altijd de gewoonte geweest dat we familiegraven decennialang met rust lieten. Eeuwen zelfs. Hier wonen families met trotse tradities. Destijds was dat in elk geval zo,’ zei Ilse met een diepe zucht. ‘Maar de tijden zijn veranderd. Tradities verdwijnen. Banden met een lokaal gebied die generaties lang hebben stand gehouden, vergaan. Mensen hechten zich niet meer, niet eens meer aan hun eigen familie.’

			‘Mm,’ zei Maria. Ze luisterde met een half oor naar Ilses geïmproviseerde zedenpreek. Teleurgesteld. Alweer. Zelfs het graf was weg, dus alle sporen eindigden hier. Als Hans Vinther de graven van zijn ouders en zus niet had bewaard, wees alles erop dat hij óf dood óf voorgoed vertrokken was.

			Ilse had haar tirade onderbroken en bestudeerde nu het papier met haar leesbril op het puntje van haar neus.

			‘Dit is gek,’ zei ze. ‘Ik zie dat toen het graf werd geruimd, is besloten om één urn te verplaatsen. Die van het kind. Er is ook een nieuwe grafsteen besteld ter vervanging van de oude. De grafstenen met de namen Johannes, Elisabeth en Pippi Vinther werden weggegooid en de urn werd in een nieuw graf geplaatst. Met een nieuwe steen,’ zei ze.

			De hond tilde haar kop op van Maria ’s dij, waar ze die sinds Maria was gaan zitten had neergelegd. Ze sjokte naar de deur waar ze even blafte.

			‘Ja, ja, Bella. We gaan zo,’ antwoordde Ilse, zonder haar blik van het scherm af te wenden. ‘Dit is nu echt weer zo’n voorbeeld van die… hoe zal ik het noemen… die kinderachtige nieuwe tijdgeest. In 1988 is er een kleine grafsteen gemaakt, met daarop alleen de voornaam van het meisje.’

			‘Alleen de voornaam?’

			‘Ja, nou vraag ik u! Dat is een van de dingen die ik niet begrijp van het Denemarken van nu. Ik heb tweeëndertig jaar in een omgeving gewerkt waar we elkaar met “meneer” en “mevrouw” aanspraken. Het was “Goedendag, mijnheer Møller” en “Goedenavond, mevrouw Svann”, zelfs toen we elkaar al dertig jaar kenden. Nog maar kortgeleden werd ik ’s avonds door een telefonische verkoper van Morgenavisen gebeld. Het was Ilse voor en Ilse na, alsof ik nog met hem had geknikkerd. Zó respectloos. Zelfs als ze dood zijn, mogen mensen tegenwoordig niet langer hun achternaam houden.’

			De oude dame pauzeerde even om te lezen.

			‘Maar het graf moet toch iets voor de overlevenden hebben betekend. Het is al één keer verlengd en onlangs is er een aanzienlijk bedrag vooruitbetaald voor het onderhoud van het graf voor nog eens twintig jaar. Voor grafbeplanting, het snoeien van heggen en het verwijderen van afval en verdorde boeketten, dat soort dingen. Ja, en er zijn twee plaatsen gereserveerd.’

			‘Gereserveerd?’

			‘Er is ruimte gereserveerd voor nog twee urnen op die specifieke plek.’

			‘Wat vertelt u me nu?’

			Maria probeerde de informatie te verwerken.

			In 1988 had iemand besloten om Pippi ’s urn te verplaatsen. En iemand had onlangs een aanzienlijk bedrag betaald en nog twee graven gereserveerd. Iemand van de familie Vinther – of in ieder geval iemand die van Pippi Vinther had gehouden – moest nog in leven zijn.

			De hond stond bij de deur te trippelen en keek Ilse smekend aan.

			‘O, kleine Bella, je moet plassen. Hoe kon ik dat nou vergeten?’ zei Ilse. Ze stond op, trok het thermopak bij haar heupen omhoog en sloot de computer af.

			‘Het spijt me, maar ik moet weg. En u ook, als u nog naar het graf wilt voordat de koster de poorten bij zonsondergang sluit. Dat is over twintig minuten.’

			Ilse Svann wees uit het raam waar al een natte en blauwachtige schemering over het kerkhof was gevallen en pakte uit een brievenbakje een brochure: een overzicht van de belangrijkste monumenten. ‘Hier kunt u het graf vinden. In sectie vijftien,’ zei ze, terwijl ze een kleine cirkel in een gebied tegenover de Bernstorffsvej trok.

			‘Kunt u me vertellen of ene Hans Vinther voor het onderhoud van het graf heeft betaald?’

			Ilse keek met een gestreste blik afwisselend naar Maria en naar de hond, die steeds ongemakkelijker stond te piepen.

			‘Eigenlijk weet ik niet of ik dat soort dingen mag vertellen… Maar nee, díé naam staat hier niet,’ zei ze, terwijl ze het geprinte vel papier tussen hen in omhooghield.

			‘Mag ik dat hebben?’ Maria wees naar het papier in Ilses hand.

			Ilses blik dwaalde van het papier naar Maria, naar beneden naar Bella en weer omhoog naar Maria.

			‘Tsja, god nog aan toe. Als het tussen ons blijft. Als u in dienst van de politie bent, gaat u toch vertrouwelijk met dit soort dingen om, nietwaar?’

			Ze overhandigde Maria het papier, pakte een hondenriem van de kapstok in de hoek en schoof Maria voor zich uit de motregen in.

			‘Ik neem de bus vanaf het station een eindje verderop. U niet. U moet die kant op,’ zei ze, recht naar het westen wijzend.

			Een paar minuten later stond Maria naar het graf te kijken. Het was niet de naam Pippi die in de lichtgrijze granieten steen was uitgehouwen. Maar ze wist dat ze het juiste graf had gevonden. Ze hurkte neer en volgde met een wijsvinger het gestileerde, gegraveerde symbool dat de steen in de rechterbovenhoek sierde. Ze twijfelde er niet langer aan wat het moest voorstellen. Een golvende horizonlijn van water die werd onderbroken door een grote, mooi gevormde staartvin van een duikend zeewezen. Daaronder was de steen getooid met een vreemd klinkende meisjesnaam, twee jaartallen en een cursief citaat:

			Pipaluk

			1948-1953

			Ik ben de zee

			Ze haalde haar mobiele telefoon tevoorschijn en googelde de naam. Pipaluk was een Groenlandse meisjesnaam in het Thule-dialect en betekende ‘het allerliefste dat ik heb’ of gewoon ‘klein ding’.

			Groenland. Waar een vrouw was vermoord en met hetzelfde symbool was verminkt, drieënveertig jaar geleden.

			Maria ’s hoofd gonsde. Het lukte haar niet alle losse eindjes in haar hoofd aan elkaar te passen en er kwam een gevoel van paranoia bij haar op. Het was alsof het symbool haar achtervolgde. Alsof het iets van haar wilde, wilde dat ze iets zou zíén. Maar wat?

			Een boeket rozen dat niet meer dan een week oud kon zijn, stond in een vaas bij de grafsteen. Ze pakte het papier dat Ilse Svann haar met tegenzin had gegeven en scande het snel. Op zoek naar de naam van de persoon die betaald had voor het goed onderhouden kindergraf voor haar.

			‘Erik Lynge,’ stond er.

			Waar had ze die naam in godsnaam eerder gehoord?

			Met een hoofd vol vragen stond ze gebogen over een papier dat ze in de toenemende schemering nauwelijks nog kon lezen, toen ze het schelpenpad achter haar hoorde knerpen en een hand voelde die zwaar op haar schouder werd gelegd.
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			Frederik had Louise opnieuw moeten teleurstellen.

			Ze had een welnessweekend geboekt in Båstad, de tennisstad van Zweden. In Hotel Skansen. Het plan was dat ze zich tegoed zouden doen aan een driegangenmenu met bijpassende wijnen terwijl overijverige obers zouden rondzwermen. Ze zouden vanaf het einde van de lange houten steiger in zee gaan ‘winterzwemmen’ en zich daarna in overmaatse badstoffen ochtendjassen met antidiefstalbeveiliging en daarop geborduurde hotellogo ’s hullen.

			En ze zouden de liefde hebben bedreven. In een poging om de intimiteit terug te vinden die ze waren kwijtgeraakt tijdens de jacht naar het kind dat ze beiden wilden. Ze zouden de liefde bedrijven en misschien even vergeten dat er één ding – één verdomd ding – in hun leven was waar ze geen controle over of succes mee hadden.

			Maar het mocht dit weekend niet zo zijn. Na enkele weken wachten was de analyse van de zendmastpeiling van de zaak Schmidt binnen en Frederik moest naar Teglholmen. Eindelijk hadden ze een volledig overzicht, niet alleen van het gaan en staan van Schmidt en van de telefoongesprekken tot aan zijn dood, ze hadden ook de lijsten van degenen – of liever van de mobiele nummers – die in de uren rond de dood van Georg Schmidt in de buurt van de plaats delict aanwezig waren geweest.

			Louise had haar oren niet geloofd toen hij vrijdagochtend belde en de bom had laten barsten.

			‘Je mag gerust een vriendin meenemen. Of je moeder,’ had Frederik geprobeerd.

			‘Mijn moeder? Ik wil toch verdomme geen romantisch weekend met mijn moeder? Ben je gek geworden?’ had Louise in de telefoon geschreeuwd.

			Hij wist best dat het niet om de reis naar Zweden ging. Louise hield er niet eens van om in badpak met vreemden in een jacuzzi te zitten. Dit ging over hen. Elke annulering, elk uur dat ze niet samen doorbrachten, zag Louise zo langzamerhand als een reden dat ze niet zwanger werd. Dat híj het niet genoeg wilde.

			Hij had voorzichtig gevraagd of hij de boeking mocht verplaatsen naar later in het jaar. En dan niet voor één nacht, maar voor twee. Dat had haar milder gestemd en nu had ze op de kalender op de koelkast naast 28 en 29 maart een groot hart getekend. Frederik kon alleen maar hopen dat de moord op de secretaris-generaal tegen die tijd zou zijn opgelost.

			Hij zat een tijd naar de achtergrondfoto van de telefoon te kijken nadat ze had neergelegd. Een breed lachende Louise in zomerjurk en met een strohoed bij een strandrestaurant buiten Barcelona.

			Ze was net zo vrolijk en zorgeloos geweest als hij toen ze elkaar hadden ontmoet, maar het uitblijven van een zwangerschap had haar levensvreugde langzaam aangevreten en dat was de laatste maanden erger geworden, toen verschillende van haar vriendinnen groeiende buiken en een gestage stroom aan overbodige en op kleur afgestemde babyaankopen konden laten zien.

			Hij vond het moeilijk om Louises reactie te begrijpen. Voor Frederik draaide het leven in wezen om de juiste instelling, hij hield zichzelf voor dat hij positief was geboren. Voor het geluk geboren, zeiden anderen. Zijn vrolijke karakter was versterkt door een kindertijd en jeugd waarin hij nooit met groot verdriet was geconfronteerd. Er was genoeg liefde, genoeg bevestiging, genoeg geld.

			In die zin had hij geboft, dat wist hij best, maar het ging ook om instelling. Zelf twijfelde hij er geen moment aan dat de zwangerschap en het kind er zouden komen. Ze moesten er gewoon in geloven. Of aan iets anders denken.

			Louise had hem woest aangekeken toen hij dat argument een paar weken geleden had aangevoerd.

			‘Aan iets anders denken?’ had ze gezegd. ‘Nu ben ik geen professor in biologie, maar voor zover ik weet is er iets meer voor nodig dan geloof en welwillende gedachten. Je zou bijvoorbeeld dit project iets meer prioriteit kunnen geven dan je baan.’

			Hij was gelukkig met Louise, maar hij vond het moeilijk om haar uit te leggen dat zijn keuze vóór een baan bij Moordzaken geen keuze was tégen haar en hun droom voor een kind. Eerder omgekeerd. De balans tussen werk en privéleven mocht dan op de HR-afdeling van de Politie Kopenhagen misschien het nieuwe modewoord zijn, maar niet als het om een moord ging. Een moord die heel politiek Denemarken aanging en die bepalend zou kunnen zijn voor Frederiks toekomstige carrière. Voor zijn leven, dat van Louise en dat van het kind.
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			Maria draaide zich op haar hielen om en tilde in dezelfde beweging haar arm in een afwerende houding op. De man achter haar kreeg zo’n harde duw dat niet alleen zijn hand werd weggeslagen. Ook de sigarettenpeuk die in zijn mond had gehangen vloog in een zachte boog over een heg en kwam in een wit gipsen vogelbadje terecht.

			Maria staarde naar het verweerde gezicht voor haar. De man en de klauw van een werkhandschoen die hij op haar schouder had gelegd, hadden haar de stuipen op het lijf gejaagd. Maar nu nam haar schrik af. De man was minstens twee keer zo oud als zij en stond een beetje voorovergebogen. Hij droeg een slappe pet en een strakke blauwe overall die hem wel wat op Super Mario deden lijken.

			‘Rustig, mevrouwtje. Het kerkhof gaat dicht. Ik doe zo de poorten op slot, dus als u hier niet wilt overnachten moet u nu naar de uitgang gaan.’

			Maria glimlachte.

			‘Sorry, ik heb niet op de tijd gelet. Ik moet alleen nog…’ Ze opende de camera op haar mobiele telefoon, richtte die op de grafsteen en keek of ze het symbool op de foto kreeg. Toen haastte ze zich naar de uitgang.

			Het was niet op het nu bijna doorweekte papier van Ilse Svann te zien wie in 1988 had betaald voor de nieuwe grafsteen en de verplaatsing van Pippi ’s urn, maar het was aannemelijk dat het de Erik Lynge was geweest, die ook voor de komende decennia het graf al had betaald.

			Die naam had ze eerder gehoord.

			Ze scrolde door de foto ’s die ze de afgelopen dagen had genomen en kwam bij de foto die ze de dag ervoor ook aan de rechercheurs had gemaild: een foto van haar handgeschreven lijst van de mensen die aanwezig waren geweest bij het laatste noodlottige diner van Ivalu Johansen in 1977.

			Maria bleef midden op straat stilstaan.

			Daar was hij! Erik Lynge stond als nummer zes op de lijst.

			Erik Lynge was niet de meest bijzondere naam ter wereld, maar als hij bovenkwam in de zaken van zowel Ivalu als van de Vin­thers kón dat domweg geen toeval zijn. Het sloeg alleen nergens op.

			Ze opende het fotoalbum van de telefoon opnieuw om het symbool op de grafsteen nauwkeurig te bestuderen, maar schrok op toen de telefoon tussen haar handen begon te zoemen.

			‘Mikael Dirk’ stond er op het scherm.

			Maria had nog nooit een gast zoals hij in haar appartement aan de Viborggade gehad.

			Zijn gedrag deed haar denken aan een interview met een oud-soldaat van het Jaeger-korps dat ze op de radio had gehoord. Het voormalig lid van de speciale eenheid vertelde dat hij zijn vrouw tot wanhoop dreef met zijn gewoonte om, als ze op vakantie waren, een ronde door het hotel te maken, deuren te openen, vensters te tellen en de valhoogte vanaf de balkons te berekenen, de alarminstallatie te checken en de snelste vluchtroute te bepalen in geval van brand of van een poging tot ontvoering of moord. Pas daarna kon hij zich ontspannen.

			Mikael Dirk deed ongeveer hetzelfde. Hij had aangeklopt, was binnengekomen met een kort ‘Hallo’ en had Maria ’s overzichtelijke appartement ongegeneerd aan een inspectie onderworpen. Trok hard aan de deur toen hij die achter zich had dichtgedaan. Ging met zijn vingers langs haar vensters, duwde op de kozijnen, wees naar haar achterdeur en vroeg of die ook was voorzien van veiligheidssloten. Tot slot had hij het uitzicht vanuit haar vensters van alle kanten bestudeerd en met zijn bovenlichaam half uit het venster hangend naar beneden op de Viborggade uitgekeken.

			‘Je maakt me een beetje zenuwachtig,’ zei ze uiteindelijk.

			‘Sorry. Alles is op dit moment een beetje… te vreemd geworden. Het ontbreekt ons aan overzicht.’

			Hij ging op haar bank in de erker zitten. Zo energiek als hij net had rondgelopen, zo afgemat zag hij er nu uit. Ze had het gevoel dat hem iets dwarszat, maar hij leek haar niet het type dat zomaar details uit zijn privéleven zou prijsgeven.

			‘Wil je koffie?’ vroeg ze in plaats daarvan.

			Hij knikte.

			Aan de telefoon was hij kortaf geweest. Dat was klaarblijkelijk zijn stijl.

			‘Ik moet met je praten. Nu,’ had hij gezegd.

			‘Ik moet ook met jou praten. Ik denk dat ik de link tussen twee van de moordzaken heb gevonden,’ had ze geantwoord.

			Hij had gevraagd waar ze was en ze had verteld dat ze ergens in Hellerup doorweekt rondliep op weg naar haar fiets. Hij had aangeboden om haar op te halen. Maar Maria voelde er echter niets voor om als een vrouw in nood van regen en kou te worden gered en had in plaats daarvan voorgesteld om elkaar ergens halverwege te ontmoeten, in haar appartement.

			De politieman liep achter Maria aan naar de lange, smalle keuken en keek toe hoe ze de waterkoker vulde.

			‘Ik hoop dat oploskoffie goed is?’ vroeg Maria.

			‘Perfect,’ zei hij. Na enig twijfelen ging hij verder: ‘Ik vraag me af hoe jij dat doet.’

			‘Koffie maken?’

			‘Nee, verdomme… Hoe jij tegen deze zaken aanloopt! Er moeten toch veel mensen bij het Politiemuseum en zelfs bij de politie zijn die toegang tot de archieven hebben, maar jij hebt als enige een mogelijke samenhang gezien.’

			Maria glimlachte stilletjes. Ze kon niet goed inschatten of de politieman voor haar geïmponeerd of geïrriteerd was door de historische tegenhangers die ze van de zaak Schmidt had ontdekt.

			‘Het was ook wel een beetje toevallig. Ik heb immers in het archief naar die zaken gezocht vanwege de tentoonstelling. Dat gebeurt niet elke dag.’

			‘Je mailde ons over een moordzaak in Groenland in de jaren zeventig.’

			‘Ja?’

			‘Zoals ik de vorige keer al zei, hebben we in de Rode Kruis-zaak iemand aangehouden. Een man van tweeëntwintig met neonazistische sympathieën. Hij heeft bekend dat hij achter de doodsbedreigingen tegen de achtentwintig politici zit, maar hij ontkent iets met de moord te maken te hebben. En na zijn verhoor ben ik ervan overtuigd dat hij de waarheid spreekt.’

			‘Oké?’

			Mikael pakte de koffie aan die Maria hem aanreikte en nam een slok.

			‘Sommige dingen kloppen gewoon niet. De jonge man werd bij zijn moeder thuis gearresteerd – je weet wel, in een van die slecht onderhouden, vieze huizen van vastgoedzwendelaar Låsby-Svendsen. Het is zo’n verwaarloosde jongen die vast en zeker nooit genoeg liefde en aandacht heeft gekregen. Hij zit vol haat, daar is geen twijfel over mogelijk, maar ik kan bijna niet geloven dat hij de discipline zou hebben om een plaats delict zo schoon achter te laten zoals dat aan de Blegdamsvej is gebeurd.’

			‘Hm,’ zei Maria, ‘betekent dat dat jullie terug bij af zijn?’

			Mikael gromde even bij Maria ’s onbedoelde belediging. De term ‘terug bij af’ werd vaak door de pers gebruikt en bijna altijd verhulde die dat ze geen enkel idee hadden hoe traag en tijdrovend politieonderzoek per definitie was.

			‘Nee, niet helemaal. Deze man – Morten Hasselgren heet hij – geeft toe, zoals ik al zei, dat hij achter de doodsbedreigingen zit. Maar hij werd ingehuurd om de brieven te sturen en kreeg instructies over wat hij moest schrijven. Hij deed het vuile werk, om het zo maar te zeggen, het idee was van iemand anders. Misschien waren de bedreigingen bedoeld om de politici op een dwaalspoor te brengen of om het terreureffect van de Schmidt-moord te versterken. Dan zou de moord op Schmidt de “bom” zijn en moesten de doodsbedreigingen daarna benadrukken dat niemand veilig is. Dat er op elk moment een nieuwe moord kan worden gepleegd.’

			Het drong tot Maria door waar Mikael naar toe wilde.

			‘Denken jullie dat de moordenaar van Georg Schmidt de jonge man opdracht heeft gegeven om de doodsbedreigingen als misleiding te versturen? Om de aandacht van zichzelf af te leiden?’

			Maria wees Mikael met een handgebaar de weg naar de woonkamer. Hij liep rechtstreeks naar de erker waar hij weer onderzoekend naar de duisternis buiten keek en naar de aangrenzende gebouwen.

			‘Misschien. Dat is moeilijk te zeggen. Het is niet echt logisch waarom een man die erin is geslaagd een moord te plegen op die manier het risico wil lopen om opnieuw de aandacht op zichzelf te vestigen. Elke nieuwe misdaad is immers een mogelijkheid om fouten te maken. Dus aanvankelijk dacht ik dat het gekkenwerk was. Van een idioot die mijn chef op televisie het symbool had zien tonen en toen besloot om het spelletje mee te spelen.’

			‘Maar?’

			Maria was aan haar kleine eettafel gaan zitten en keek haar gast met opgetrokken wenkbrauwen aan.

			De rechercheur, die nu op haar lievelingsplek zat, was niet onaantrekkelijk. Dat wil zeggen: als je zijn asociale, bruuske, no-bullshit-façade door de vingers zag. Ze wist maar al te goed waarom ze dat deed: ze spiegelde zich in zijn melancholie. Dat de politieman in de erker zichtbaar een stempel droeg – van verdriet, schaamte of een trauma – gaf Maria het gevoel tegenover een verwante ziel te zitten. Zorgeloze mensen hadden haar nooit veel gezegd. Helaas. Dat zou haar leven wel iets gemakkelijker hebben gemaakt. Ze werd zich ervan bewust dat ze haar haar, dat nog vochtig en kroezend was van de regen van die middag, schikte en haar geweten knaagde.

			Kwam dat door Jakob? Waren zij en Jakob in een situatie terechtgekomen waardoor zij last van haar geweten zou moeten krijgen?

			‘Maar de doodsbedreigingen lijken geen kwajongensstreken te zijn. Dat is waar jij in beeld komt. Omdat onze jonge neonazi zojuist in de verhoorruimte heeft gezegd dat de man die hem opdracht had gegeven om de brieven te versturen Erik Lynge heet.’

			‘Serieus?’ Maria verslikte zich bijna in haar koffie.

			‘Serieus. Ik dacht dat ik die naam eerder had gezien, dus ben ik naar mijn bureau gegaan om jouw mail te openen. Erik Lynge was een van de dinergasten die verhoord werden in verband met de moordzaak in Groenland, drieënveertig jaar geleden.’

			Maria zocht op haar telefoon naar de foto van de grafsteen. Ze gaf Mikael haar iPhone en ijsbeerde door de woonkamer terwijl hij in- en uitzoomde op de foto.

			‘Wel, verdomme… Nu kun je zien wat het symbool moet voorstellen, hè? Een staartvin van… ja, van wat… een walvis? En de zin “Ik ben de zee”. Die uitdrukking wordt ook in de dreigbrieven gebruikt. Van wie is deze grafsteen? Wie is Pipaluk?’

			Mikael sprak ‘-luk’ uit als ‘-loek’.

			‘Pipalúúk,’ verbeterde Maria hem, ‘is Pippi Vinther. Het kleine zusje van Hans Vinther, van wie de ouders in 1968 aan de Callisensvej werden vermoord.’

			Ze schetste in grote lijnen wat ze op het kerkhof had ontdekt: dat het graf van het echtpaar Vinther was geruimd terwijl het graf van Pippi blijkbaar bewaard was gebleven. Dat de grafsteen met de naam ‘Pippi Vinther’ was vervangen door een steen met ‘Pipaluk’ en het opschrift ‘Ik ben de zee’. Dat iemand vooraf had betaald voor twee plaatsen naast Pippi of Pipaluk. En dat die iemand een man was, genaamd Erik Lynge, die ook in de zaak van Ivalu was opgedoken.

			Mikael staarde een paar seconden voor zich uit.

			‘Erik Lynge… Zou dat Hans Vinther kunnen zijn, die zich tegenwoordig zo noemt? Hij leeft gewoon nog?’

			‘Dat was ook wat ik dacht,’ zei Maria.

			‘Hoe oud zou Hans Vinther nu zijn?’

			‘Vijfenzeventig. Om en nabij.’

			‘Oké, laat me het even op een rijtje zetten… Hans Vinther schilderde als kind dit staartvin-symbool op een schilderij. Dan worden zijn ouders vermoord en verminkt met hetzelfde symbool. Negen jaar later wordt een vrouw in Groenland vermoord en met dat symbool verminkt. Nog weer later wordt het graf van zijn zusje vernieuwd en voorzien van een grafsteen met het symbool, een Groenlands aandoende naam en de woorden “Ik ben de zee” .’

			Maria knikte bevestigend en Mikael ging verder met zijn opsomming: ‘En nu, vele jaren later, wordt er in Kopenhagen een man vermoord en met hetzelfde symbool op zijn buik gekerfd. Waarna een aantal politici doodsbedreigingen ontvangen van een Pippi Langkous – weer met het symbool en de zin “Ik ben de zee” als terugkerende elementen.’

			‘Ja,’ onderbrak Maria hem. ‘En deze Erik Lynge zit achter de bedreigingen én heeft betaald voor het graf van Pippi. Wie anders dan haar grote broer zou er belang bij hebben om haar graf te onderhouden en een plaats naast haar te reserveren? Ik heb geen andere nog levende familieleden kunnen vinden. Elisabeth Vinther was enig kind, en de enige broer van Johannes Vinther is als kind overleden. Erik Lynge móét Hans Vinther zijn.’

			‘Mmm,’ bromde Mikael, terwijl hij over zijn slaap wreef.

			‘Misschien hadden we het mis toen we aannamen dat de dader waar jullie jacht op maken geen oude man zou kunnen zijn? Het enige dat hout snijdt is dat Hans Vinther of Erik Lynge of hoe hij zich nu ook noemt ook Georg Schmidt heeft vermoord,’ zei Maria.

			Mikael schudde lichtjes zijn hoofd: ‘Nee, dat kunnen we niet concluderen. Nog niet. Goed, dus… Een vijfenzeventigjarige kan tegenwoordig best nog gezond en sterk zijn. Denk maar eens aan die… die crèmekoning.’

			‘Die crèmekoning? Bedoel je die schoonheidsspecialist, Ole Henriksen? Die is echt nog geen vijfenzeventig. Hij is in 1951 geboren,’ zei Maria.

			Mikael keek haar verbaasd aan.

			‘Ik weet het. Mijn hersenen slaan compleet nutteloze feiten op. Mijn vader is in hetzelfde jaar geboren,’ zei ze, terwijl ze verontschuldigend haar armen spreidde.

			De politieman glimlachte even, toen kreeg zijn gezicht weer een bedachtzame trek. ‘Anyway, we beginnen met het opsporen van Erik Lynge. Daarvoor moeten we verschillende registers doorzoeken, maar met een beetje geluk halen we dit weekend een adres boven water,’ zei hij.

			‘Oké.’ Maria beet op haar lip. ‘Het symbool – deze staartvin – komt in alle zaken terug. Maar hoe past de moord op de Groenlandse vrouw in het plaatje? En Georg Schmidt? Waarom heeft Hans Vinther überhaupt zijn adoptieouders vermoord?’

			‘Meestal is er een logische verklaring. Niet “logisch” in de zin van “rationeel”, maar logisch voor de moordenaar. Tenminste, áls er sprake is van dezelfde moordenaar,’ zei Mikael.

			‘Maar dat kan toch haast niet anders?’

			Maria hoorde dat haar stem een vreemd schrille klank had.

			De politieman keek haar onderzoekend aan. ‘Luister, we gaan aan de slag met het opsporen van Erik Lynge, zodat we hem precies die vragen kunnen stellen. Dat is ons werk. Ik weet niet eens waarom je zo betrokken bent geraakt bij dit alles. Niet alleen omdat je in het museum werkt, toch? Gaat het om de vrouw waar je in je e-mail over schreef, die onlangs is overleden?’

			Maria aarzelde.

			Ze had een sterke verbondenheid gevoeld met het schilderij in de oude zaak uit Hellerup. Met de jongen achter dat schilderij. Het was niet iets waar ze trots op was, nu alles erop wees dat juist die jongen zich had ontwikkeld tot een psychopathische seriemoordenaar. De afgelopen week had alles erop geduid dat ze de zaak los moest laten. Maar toen was Ane gestorven en haar nagelaten aantekeningen maakten duidelijk dat ze een verband had gezien tussen het symbool, een moordzaak in Groenland en de actuele Rode Kruis-zaak. Het was alsof Ane haar een opdracht had gegeven, en als ze die niet oploste, liet ze haar in de steek. Ane verdiende beter.

			‘Tsja… misschien ben ik niet helemaal mezelf. Toen ik nog een kind was, heeft ze veel voor mij betekend.’

			‘Maar waarom schreef je dat ze… heette ze Ane… dat ze de Groenlandse zaak kende?’ vroeg Mikael.

			‘Ze liet een brief voor me achter waarin ze de datum van de moord in Nuuk had genoteerd. En de initialen I.J. – voor Ivalu Johansen. Ze had ook de staartvin op het papier getekend en in haar keuken lag een krant opengeslagen bij artikelen over Georg Schmidt.’

			Mikael keek haar verwonderd aan. ‘Met alle respect vraag ik me af hoe een huisvrouw in West-Jutland meer zou kunnen weten over de moord op vooraanstaande inwoners van Kopenhagen, of dat nou in 1968 was of in dit jaar. Denk je niet dat ze gewoon een beetje te veel roddelbladen heeft gelezen?’

			‘Je bent niet per se minder begaafd alleen maar omdat je in de provincie woont,’ bitste Maria. Toen ze het zei, had ze er meteen een beetje spijt van. De man had wel een punt.

			‘De zaak Ivalu kan ik misschien uitleggen. Ane had zelf Groenlandse voorouders. Ze is in Groenland geboren, maar kwam toen ze nog heel klein was naar Denemarken en ze werd later door een Deense familie geadopteerd. Misschien heeft ze gewoon door de jaren heen meer van het Groenlandse nieuws gevolgd dan de rest van ons. En het verhaal dat de dochter van een van Groenlands meest prominente mannen op brute wijze in haar eigen huis werd vermoord, was gewoon groot nieuws. Maar je hebt gelijk dat het moeilijk te begrijpen is dat Ane inside-information over de andere moorden kan hebben gehad,’ zei Maria.

			‘Ik wilde je niet voor het hoofd stoten. Sorry. Ik denk alleen dat we het aan de lokale politie over moeten laten te bepalen of er iets verdachts is aan dat sterfgeval, terwijl wij proberen Erik Lynge te vinden.’

			Hij stond op.

			Op weg naar buiten draaide hij zich naar haar om. Er lag iets ongemakkelijks in zijn blik.

			‘Luister, ik weet niet wat dit allemaal met elkaar te maken heeft, maar je moet ophouden met detective spelen. Je moet de twee zaken los laten. Áls het werkelijk Hans of Erik is die toen achter de moorden zat en áls hij nu achter de moord op Georg Schmidt zit, hebben we te maken met een gevaarlijk man. Dat is iets wat wíj op ons nemen, begrepen?’

			Hij keek Maria zo intens aan dat een verraderlijke blos zich over haar wangen verspreidde. Ze knikte. Blijkbaar niet duidelijk genoeg.

			‘Maria, ik meen het! Als jij bij officiële instanties, bij oude rechercheurs in verpleeghuizen en wat je verder ook nog zou bedenken, naar Erik Lynge en Hans Vinther loopt te vragen, kan hij in principe ontdekken wie jíj bent. Waar je woont en waar je werkt. Misschien houdt hij je op dit moment al wel in de gaten. Het is niet jouw taak om hem te pakken.’

			Mikael zocht op haar gezicht naar tekenen van instemming. En vond die blijkbaar toen Maria even beide ogen dichtkneep. De politieman pakte haar bij de armen in een soort afstandelijke omhelzing.

			‘Pas goed op jezelf, oké? Doe niet open voor vreemden. En bemoei je hier een tijdje niet mee.’

			‘Is goed,’ zei Maria.

			Ze wist dat ze haar woord niet zou houden en ze probeerde zichzelf wijs te maken dat het zijn eigen schuld was dat ze hem nu recht in zijn gezicht schaamteloos had voorgelogen.

			Hij had zojuist iets gezegd wat ze absoluut verder moest onderzoeken.
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			Met een paar muisklikken haalde Frederik een bestand op waarin een collega alle informatie die ze nu over Georg Schmidt hadden op een rij had gezet. Zowel hij als Mikael leunde naar voren en las in stilte, alleen onderbroken door een ‘Ja, toe maar’ van Mikael, die het langzaamst las.

			Met de informatie uit de telefoon van Schmidt, bewakingsvideo ’s uit grote delen van Kopenhagen en omgeving en de vele getuigenverklaringen die het onderzoeksteam had verzameld, hadden ze nu eindelijk een volledig geverifieerde tijdlijn van de laatste twee dagen van het leven van Schmidt.

			Het was duidelijk dat Georg en Suzanne Schmidt op zaterdag 4 januari ’s avonds bij de buren hadden gegeten en dat Suzanne haar man voor het laatst had gezien toen ze welterusten had gezegd en rond 23.30 uur naar bed was gegaan. Omdat het echtpaar niet samen sliep, wist Suzanne eigenlijk niet of haar man zondagmorgen thuis was toen ze van huis was vertrokken om te gaan golfen. Alles wees er echter op dat hij thuis was, want om 11.30 uur was zijn mobiele telefoon op een mast in de buurt van hun huis afgegaan. Het was een telefoontje naar de volwassen dochter van het echtpaar, die beloofd had namens hem een verjaardagscadeau voor haar moeder te kopen.

			De auto van Georg Schmidt was door NC3 onderzocht. Ze hadden de computer van de auto uitgelezen – car forensic, zoals dat zo mooi heette – en daardoor was het voor de rechercheurs gemakkelijk te traceren wanneer de zwarte Volvo V90 vanaf het huis in Klampenborg was vertrokken en waar hij naartoe was gegaan.

			Eerst was Schmidt naar een benzinestation gereden. Daar had hij benzine getankt en een worstenbroodje en een cola gekocht. Op het Shell-bonnetje stond 12.24 uur als transactietijd. De secretaris-generaal was naar het Hellerup Parkhotel gereden, waar hij had ingecheckt om 12.45 uur en uitgecheckt om 18.30 uur. Daarna had hij een kort telefoontje met zijn vrouw gepleegd, volgens Suzanne alleen om haar te informeren dat hij niet thuis kwam eten.

			De auto was tijdens Schmidts verblijf in het hotel in Hellerup niet gebruikt en Schmidt had volgens de receptionist tijdens de vijf of zes uur van zijn verblijf de kamer niet verlaten, maar de receptioniste kon vertellen dat hij bezoek van een vrouw had gekregen. De receptioniste kende de vrouw als een zogenoemd meisje van plezier en een van de rechercheurs had haar verhoord. Ja, ze had – tegen betaling – in het hotel seks met Georg Schmidt gehad. Nee, ze had hem nooit eerder ontmoet en hij had haar geboekt via haar profiel op de bekende Deense escort-site side6.dk. Zij en de secretaris-generaal hadden rechttoe rechtaan seks gehad en ze had het gebruikelijke tarief ontvangen: achttienhonderd kronen voor een uur plus tweehonderd kronen fooi. Alles contant betaald. Schmidt had onder de douche gestaan toen de escortdame de hotelkamer had verlaten.

			Om 18.33 uur was de auto van Georg Schmidt weer in beweging gekomen. Hij was vanuit Hellerup zuidwaarts via Østerbro gereden, verder langs de Kopenhaagse binnenmeren Søerne linksaf de H.C. Andersens Boulevard op en de stad uit richting Islands Brygge. Op de parkeerplaats voor het sas Radisson Blu hotel en Casino Copenhagen had hij vlak bij de hoofdingang geparkeerd en een parkeerticket getrokken. Verscheidene bewakingscamera ’s hadden de secretaris-generaal, die alleen aankwam, gefilmd.

			In het casino waren alle medewerkers ondervraagd en alle gasten waren in het systeem gevonden en ook ondervraagd. Frederik en Mikael gromden tevreden. Dat gasten in het casino nu werden geregistreerd met naam, foto en bsn voordat ze werden binnengelaten, was een geweldig hulpmiddel in een politieonderzoek. De casino-foto van Schmidt op 5 januari toonde een lachende man in overhemd, jasje en met stropdas. De stropdas waarmee hij, toen hij later werd gevonden, gewurgd bleek te zijn.

			Iedereen van het casinopersoneel die Schmidt kende, zei dat hij zich precies zo had gedragen als anders. Doelgericht in zijn spel en nuchter. Hij had de eerste uren verloren, daarna was het tij gekeerd en had hij een paar ronden met goede winsten gehad, kort daarna had hij zijn winst weer verloren.

			Het huis wint altijd, zoals ze in gokkringen zeggen. Rond 01.00 uur was Schmidt echter opgestaan en had midden in een spel de speeltafel verlaten. Hij had zijn jas opgehaald en was naar buiten naar zijn auto gegaan. Opnieuw had het elektronische systeem van de auto de route opgeslagen van Amager naar Østerbro via Langebro, langs Rådhuspladsen, terug langs Søerne, linksaf de Tagensvej in en rechtsaf de Blegdamsvej in, waarna de rit voor het hoofdkwartier van het Rode Kruis was geëindigd.

			Verschillende bewakingscamera ’s langs de route hadden de auto opgepikt en zijn mobiele telefoon was onderweg langs verschillende zendmasten gegaan voordat hij om 01.23 uur de motor had uitgezet. Precies op het moment dat de sigarettenrokende gestalte op de bewakingsvideo van de vrijmetselaarsloge uit de camerahoek was verdwenen, merkte Frederik tevreden op.

			Weduwe Suzanne had verklaard dat het niet ongebruikelijk was dat haar man op enig moment van de dag bedacht dat hij even naar kantoor zou gaan. Helemaal niet als hij er toch langskwam. Hij had altijd wel een document dat moest worden opgehaald of afgeleverd, een mail te beantwoorden of misschien een belangrijk telefoontje te plegen naar een land in een andere tijdzone.

			Maar was Schmidt die nacht aan het werk geweest? Een paar uur voor zijn dood?

			Uit telefoongegevens bleek dat de secretaris-generaal tussen 00.41 uur en 01.00 uur verschillende keren door een ongeregistreerd nummer was gebeld zonder dat Schmidt de telefoon had opgenomen. Om 01.05 uur was er gedurende 48 seconden verbinding geweest. Het was onmogelijk te achterhalen wie er achter de prepaid simkaart zat, maar de garderobedames van het casino hadden verklaard dat Georg erg gestrest had geleken toen hij rond die tijd zijn jas had gehaald en meteen was vertrokken. Meer konden ze zich niet herinneren.

			 ‘Wie belt er met een nummer dat Schmidt niet kent en maakt hem zo nerveus dat hij zijn spel onderbreekt en vertrekt voordat het casino sluit? Volgens zijn pokervrienden bleef hij normaal gesproken altijd tot sluitingstijd.’ Ze hadden zich allebei deze vraag gesteld, maar het was Frederik die het hardop zei.

			Ze wisten allebei het antwoord: de man aan de andere kant van de lijn moest de dader zijn geweest, en Georg Schmidt was vrijwillig recht in de armen van zijn beul gelopen. Alles wees erop dat de dader een bekende van de secretaris-generaal was.
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			Het verpleeghuis was zo mogelijk nog stiller dan anders toen Maria zaterdagmorgen het atrium binnenkwam. Ze keek om zich heen of er ergens activiteit te bespeuren was en ving een glimp op van een jonge vrouw met een goudgerande bril die in een van de koffiecorners van het verpleeghuis verdween.

			Maria nam met snelle sprongen de trap en stuitte op Maj Klausen die bezig was om koffie en rode limonade in tweeliterkannen op een serveerwagentje te zetten.

			‘Bent u er alweer?’ vroeg de directrice.

			‘Ja,’ zei Maria hijgend, ‘ik had niet gedacht dat u hier op zaterdag zou zijn.’

			‘Dat is ook een uitzondering. We hebben altijd veel ziekmeldingen in januari.’ Maj reikte in de koelkast naar kleine witte flesjes proteïnedrank. ‘Mogens krijgt hier een flesje van. Hij is onderhand vel over been.’

			De directrice aarzelde en deed toen de koelkast weer dicht.

			‘Ik wil niet onaardig overkomen. Begrijp me niet verkeerd: we vinden het geweldig als de bewoners bezoek krijgen. Beter één bezoeker te veel dan één te weinig. Maar voor Mogens is het de laatste tijd te vermoeiend.’

			‘Ik weet het, ik weet het. Maar dát is wat ik nog wilde vragen,’ zei Maria. ‘Ik herinnerde me dat u gisteren zei dat er de laatste tijd veel bezoek voor Ostenfeldt is geweest. Wat bedoelde u? Ik dacht dat hij nooit bezoek kreeg.’

			Maj Klausen friemelde nerveus aan een hoek van de serveerwagen.

			‘Maj, dit is belangrijk. Ik denk dat Ostenfeldt uit zijn tijd als politieman iets weet wat hem in de problemen kan brengen. Ik geloof dat er misschien een man is, een oudere man van ongeveer vijfenzeventig, die gevaarlijk zou kunnen zijn voor Mogens,’ zei Maria.

			‘Gevaarlijk?’

			‘Misschíén gevaarlijk! Ik weet het niet zeker, dat probeer ik nu uit te zoeken.’

			‘Mogens kreeg normaal gesproken geen bezoek. Maar vorige week is er een man bij hem geweest. Jamilah, die al jaren op Mogens’ verdieping werkt, kon zich een man herinneren die, vlak nadat Mogens hier is komen wonen, bij hem op bezoek kwam. Ze is er bijna zeker van dat de bezoeker van vorige week dezelfde man was. De bezoeker zei dat hij Mogens van vroeger kende en ze dacht dat hij een oud-collega was. Een politieman dus,’ zei de directeur. Ze leek ongemakkelijk toen ze Maria weer aankeek.

			‘Hij vroeg hetzelfde als u, trouwens.’

			‘Hetzelfde?’

			‘Ja. Hij vroeg of Mogens onlangs nog bezoek had gehad.’

			Maria voelde haar maag samentrekken.

			‘Oké?’

			‘Nu hoop ik dat we niets verkeerd hebben gedaan. Jamilah heeft hem verteld dat hier een jonge vrouwelijke historicus van het Politiemuseum was geweest. Jamilah dacht immers dat hij ook een gepensioneerde politieman was. Dat jullie een beetje in dezelfde branche werkzaam waren, of hoe je het ook wilt noemen.’ Maj keek haar nerveus aan.

			‘Het spijt me echt als…’

			Maria maakte een wegwuivend gebaar, terwijl ze in gedachten ‘shit’ zei en het beeld van Mikael Dirk en zijn waarschuwingen langs zag komen.

			‘Geen punt. Maar hoe heette hij? Die oude man? Hans? Of Erik?’

			‘Geen idee! Hij was hier eerder geweest en wist dat hij Mogens op de tweede verdieping kon vinden dus hij liep gewoon naar binnen zonder zich op kantoor te melden. En zoals ik al eerder heb gezegd: wij zien de afzonderlijke kamers als de privéwoningen van onze bewoners. We kunnen en mogen ons niet bemoeien met wie ze op bezoek krijgen.’ Maj dacht even na. ‘We zouden verder ook niet bij dat bezoek hebben stilgestaan, als het daarna niet zo slecht was gegaan met Mogens. Hij was helemaal van zijn stuk. Toen Jamilah hem even later voor het koffiedrinken wilde halen, stond hij met opgeheven stok en een wilde blik in zijn ogen bij zijn schilderijen. Hij had het over “duivels” en riep van alles en nog wat. Jamilah heeft hem nog net kunnen opvangen voordat hij viel. En toen wilde hij alleen maar slapen. Hij smeekte die nacht bijna om extra slaappillen.’

			Maj vermande zich. Ze werd weer de autoriteit die haar functie vereiste.

			‘En toen kwam uw bezoek gisteren, waar hij ook kapot van was. Vertel me eens wat er aan de hand is. Het is mijn plicht om hier voor de veiligheid te zorgen, maar meestal hebben we met insluipers en oplichters te maken… Zeg, luistert u eigenlijk wel?’

			Maj boog zich iets naar voren om oogcontact met Maria te krijgen, die in gedachten stond verzonken. Ze probeerde het zich voor te stellen. Het beeld van Ostenfeldt als een rammelend, levend skelet, staand voor zijn schilderijenverzameling, terwijl hij al het kwaad dat hem kwelde met zijn stok probeerde weg te slaan. Of misschien het kwaad dat hem had opgezocht?

			Er was iets in dat beeld wat haar verontrustte. Een element in het geheel dat ze zou moeten zien. Ze was toch verdomme getraind om de rode draad te zien in grote hoeveelheden historisch materiaal? In het vinden van die éne bewegende dominosteen die verklaarde waarom alle daaropvolgende stukken omvielen?

			Ze wist dat ze iets had gezien. Ze sloot haar ogen en speelde haar twee bezoeken aan Ostenfeldt nogmaals af. Ze zag hem in de stoel zitten, zag zijn blik afdwalen, zag zijn ene gezonde oog rusten op de wand met schilderijen. Ze negeerde Maj, die met een ‘Hallo? Hallo?’ probeerde tot haar door te dringen.

			Wat had ze gezien, zonder dat ze het had geregistreerd?

			Maj Klausen probeerde het opnieuw met een lichte hand op Maria ’s arm. ‘Wordt u niet goed?’

			Maria opende met een schok haar ogen.

			Nu wist ze het.
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			Het hing helemaal links onderaan. Zo laag dat Maria op haar hurken moest gaan zitten om het kleine olieverfschilderij te bekijken. Het was niet groter dan een afgedrukte foto, misschien dertien bij achttien centimeter. Het viel niet op, niet alleen vanwege de plaats tussen de veel grotere schilderijen die in een op Tetris lijkend mozaïek aan de achterwand van Mogens kamer hingen, maar ook vanwege de brede, uitbundig versierde goudkleurige lijst.

			Misschien kwam het daardoor dat ze het tot nu toe niet had gezien. Niet écht had gezien. Maar nu ze ervoor zat geknield, twijfelde ze niet. Ze trok het met schroeven en pluggen van de muur.

			Maj, die Maria hevig protesterend op de hielen naar de kamer van Ostenfeldt was gevolgd, hapte naar adem. Ostenfeldt zelf zat roerloos op de rand van zijn bed, gekleed in een pyjama die er­uitzag alsof hij was gekocht in de jaren zeventig, met zijn sliertige halflange haar als een vermoeid aureool om zijn hoofd.

			Maria draaide de foto om en vond wat ze zocht.

			‘Waar heeft u dit vandaan?’

			Ze hield het schilderij voor Ostenfeldt omhoog. Hij keek er lange tijd naar. Toen keek hij op, zijn ene ziende oog keek Maria aan met een mengeling van wanhoop en verbijstering voordat hij een korte blik op Maj wierp. De directeur zocht koortsachtig tussen haar professionele mentale gereedschap, maar wist niets anders uit te brengen dan een slap ‘Mogens, je moet het zeggen als je niet…’ toen Ostenfeldt zijn mond opendeed.

			‘Het was een geschenk. Ik denk dat het een soort bedankje was. Het is op een dag met de post gekomen, heel, heel lang geleden,’ zei hij kalm.

			Zowel hij als Maj keken nu naar het kleine schilderij. Ostenfeldt bijna mild, de directeur met gefronste wenkbrauwen, alsof het schilderij een rebus was die ze niet kon ontcijferen.

			Het had een onopvallend motief. Het was een technisch goed uitgevoerde maar beetje banale afbeelding van twee zeedieren, synchroon zwemmend tussen een ijsberg en een rood-oranje, laaghangende zon. Het was een vrolijke afbeelding. Een beeld van harmonie en hoop, maar de licht kinderlijke penseelstreken, het Chagall-achtige kleurgebruik en het motief dat het midden hield tussen realisme en droombeeld maakten dat Maria het zeker wist.

			Hans Vinther had dit schilderij gemaakt.

			Het ene zeedier sloeg met de staart en daar zag ze het, ook al was het kleiner dan een duimnagel: het symbool in dezelfde gestileerde vorm als ze het gisteren op de grafsteen van Pipaluk had gezien.

			Op de achterkant, in de linkerbenedenhoek van het doek, stond in handgeschreven blokletters: EL, 1978.

			‘Een geschenk, zegt u? Van wie?’ vroeg Maria.

			‘Ik weet het niet. Er stond geen afzender op toen we het hebben gekregen.’ Ostenfeldt keek haar niet aan.

			‘Waar staat “EL” voor? Voor Erik Lynge?’

			Mogens Ostenfeldt antwoordde niet. Hij zat op de rand van zijn bed en staarde voor zich uit.

			‘Mogens, geef antwoord. Erik Lynge. Zegt u dat iets? Is dat dezelfde persoon als Hans Vinther? Waar is hij tegenwoordig? Woont hij in Denemarken?’

			Ostenfeldts handen met de pigmentvlekken begonnen te beven en zijn mond ging een paar maal open en dicht. Maj Klausen deed een stap naar de oude man toe en ging met haar benen iets uit elkaar op een meter van hem af staan, alsof ze klaar stond om hem op te vangen als hij voorover viel.

			Maria kwam ook dichterbij. Ze hield het kleine schilderij als een schild voor zich, toen ze de ergst denkbare vraag aan een man die in heel zijn wezen politieman was en dat altijd was gebleven, had gesteld.

			‘Heeft u hem de hand boven het hoofd gehouden? Nou, Mogens? Heeft u Hans toen de hand boven het hoofd gehouden?’

			‘Hem de hand boven het…’ begon Mogens Ostenfeldt. Hij sprak de woorden uit alsof hij ze niet begreep.

			‘Heeft Hans Vinther zijn ouders vermoord? Heeft u hem daarna laten gaan? Is het zo gegaan?’

			Ostenfeldt slikte terwijl hij met zijn knokige rechterhand over zijn kruin wreef. Hij zocht naar woorden terwijl de directeur van het verpleeghuis keek alsof ze een martelscène aanschouwde.

			‘Johannes Vinther,’ bulderde Ostenfeldt tot Maria ’s verrassing toen. ‘Johannes Vinther verdiende het niet om kinderen te hebben. Hij was een sadist. Een verschrikkelijke man, een afschuwelijke chef. Hij was een meester in het vernederen van mensen. En – ontdekte ik – een meester in fysieke afstraffingen. Zelfs van kinderen.’

			Ostenfeldt staarde naar de witte lucht buiten het raam.

			‘Elisabeth Vinther was geen haar beter. Ze sloeg niet, maar oh, die kóú die ze uitstraalde. Al die jaren dat ze ervan had gedroomd moeder te worden, hadden haar ongeschikt gemaakt. Ongeschikt als moeder. Misschien was ze manisch-depressief, misschien was het gewoon haar aard. Maar de kinderen waar ze zo vurig om had gebeden, konden niet aan haar dromen tegemoetkomen toen ze hen uiteindelijk had geadopteerd. Ze waren niet beleefd genoeg, hielden niet genoeg van haar. Natuurlijk deden ze dat niet! Ze misten hun echte moeder.’ Ostenfeldt verplaatste zijn blik naar Maria. ‘Hoe de Vinthers die kinderen hebben gekregen… Waarom God vond dat juist zíj ze hadden verdiend was mij een raadsel. En mijn vrouw ook.’

			Hij keek naar de sepiakleurige trouwfoto van hemzelf en Doris op het nachtkastje. ‘Doris zou dat kleine meisje nooit hebben laten doodgaan. En ik zou die jongen nooit hebben geslagen.’

			‘Het meisje laten doodgaan?’ Maria keek Ostenfeldt ontsteld aan.

			De oude man knikte somber.

			‘Op een nacht werd het meisje ernstig ziek. Met hoge koorts en een hele dikke keel. Ze was pas een jaar of vier, ze jammerde en huilde en zocht troost bij mevrouw Vinther, maar Elisabeth wees haar af. In die kant van het moederschap had ze geen zin. Dus nam Hans zijn kleine zusje in bed. Toen hij de volgende ochtend wakker werd, lag ze dood en koud in zijn armen.’

			Maj Klausen sloeg een hand voor haar mond terwijl ze met wijd open ogen luisterde.

			‘Toen Johannes Vinther de kinderen die ochtend vond, was zijn eerste reactie er niet een van verdriet. Hij gaf Hans een pak slaag. En Elisabeth zei tegen Hans dat de dood van Pippi zijn schuld was. Dat hij slecht was. Een slechte broer. Het joch was pas ácht.’

			Ostenfeldt keek naar Maria.

			‘Kun je je voorstellen hoe het is om op te groeien met het idee dat je je eigen zus hebt vermoord? Om met die last op te groeien?’

			Maria knipperde een paar keer met haar ogen.

			‘Heeft Hans Vinther zijn vader en moeder vermoord?’ vroeg ze.

			Ostenfeldt keek naar de vloer en antwoordde met een vreemd schuchtere stem. ‘Dat weet ik niet.’

			‘Ostenfeldt! Heeft hij zijn adoptieouders vermoord? Natuurlijk moet u dat weten. U had de zaak in behandeling. U had hém in behandeling.’

			‘Ik weet het niet! Het zou kunnen!’ Ostenfeldt schreeuwde het nu bijna uit.

			‘U weet het niet? Maar u hebt hem laten gaan?’ Maria bespeurde een zweem van minachting in haar stem en kreeg er meteen spijt van.

			‘Hem laten gaan? Hem laten gáán?!’ Mogens Ostenfeldt draaide zich naar Maria om terwijl hij de vraag uitschreeuwde in een oorverdovend gebrul. Met een beweging die alle fysiologische logica tartte bracht hij zijn knokige gestalte op de been. Hij leunde op zijn stok en bulderde, waardoor zijn speeksel rondsproeide. ‘Die jongen had genoeg meegemaakt! Genoeg!’

			De uitgemergelde man bonsde bij het laatste woord met zijn stok op de vloer. Maria kromp in elkaar als een schuwe hond, maar Ostenfeldt stortte onmiddellijk in alsof hij zijn laatste restje spierkracht had verbruikt. Met een zucht van overgave viel hij voorover over zijn stok en stond even op zijn benen te zwaaien toen Maj hem met een geroutineerde beweging van haar schouder opving en hem met haar hele lichaamsgewicht ondersteunde. Het lukte haar om de lange dunne man weer tegen de rand van zijn bed te duwen en hij liet zich met een vertwijfeld gegrom op de matras zakken.

			‘Je bent nog zo jong. Je weet niet wat spijt is. Hoe zou je dat ook kunnen begrijpen?’ mompelde hij bedeesd.

			‘Dat begrijp ik wel. Geloof me maar, dat begrijp ik wel,’ zei Maria zachtjes.

			Ostenfeldt keek schuldbewust naar haar op. ‘Ik was er bíjna zeker van dat hij het was. Ik zat alleen met hem in de verhoorruimte en ik merkte dat er iets niet in de haak was. Maar ik kon het niet bewijzen! Hij had een alibi. Zijn vriendinnetje in Jutland zwoer op haar leven dat Hans bij haar was toen de moorden plaatsvonden. Ik heb in de loop van de jaren naar iets gezocht wat Hans ondubbelzinnig aan de misdaad kon linken. Maar behalve het schilderij was er niets. En zelfs dát was alleen maar een indicatie.’

			Hij dacht weer na. Verzonken in vijftig jaar oude overpeinzingen.

			‘En na verloop van tijd is de zaak voor mij van karakter veranderd,’ ging hij verder. ‘Hoe meer we te weten kwamen over de omstandigheden in dat huis, hoe moeilijker ik het vond om te bepalen wie er eigenlijk schuldig was. Ik kon niet langer zien wie de goeden en wie de slechten waren in dat huis aan de Callisensvej.’

			Ostenfeldt was even stil voor hij verderging: ‘Zo heb ik het nooit bekeken, dat ik hem heb laten gaan. Ik heb hem in die zaak alle voordeel van de twijfel gegeven. Dat besluit heb ik genomen en daar ben ik achter blijven staan, zelfs toen het mijn carrière te gronde richtte.’

			Ostenfeldt keek van Maj naar Maria, nu met een bijna uitdagende blik.

			‘Hans Vinther is naar het buitenland gegaan. Hij verdween. Pas jaren later kwam ik erachter dat hij zijn naam had veranderd. Of beter gezegd: hij had zijn eigen naam weer aangenomen. De naam die hij had voor hij werd geadopteerd. Hij werd geboren als Erik. Erik Lynge.’
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			Maria ijsbeerde in de kleine kamer terwijl ze het verhaal van Ostenfeldt probeerde te begrijpen. Ze merkte Maj Klausen nauwelijks op, die als een gehoorzaam schoolkind probeerde haar aandacht te trekken door haar wijsvinger op te steken.

			Hans Vinther had klaarblijkelijk in 1968 zijn adoptieouders vermoord. Daarna was hij uit Denemarken geëmigreerd. Hij had zijn naam veranderd in Erik Lynge en ze wist dat er in 1977 een Erik Lynge in Nuuk aanwezig was geweest bij het diner dat was uitgelopen op de sadistische moord op Ivalu Johansen.

			Het motief voor de moord op de Groenlandse vrouw van dezelfde leeftijd was onbekend, maar praktisch en qua tijdstip kon hij het hebben gedaan. Hoe zat het dan met de laatste moord? Was het echt de nu vijfenzeventigjarige Erik Lynge geweest die weer een moord had gepleegd? En waarom van alle mensen juist Georg Schmidt? Kenden ze elkaar?

			Ze ging voor de kromgebogen Mogens Ostenfeldt staan en boog zich iets voorover zodat ze hem recht in de ogen kon kijken. Zijn blauwe oog keek vermoeid terug.

			‘Mogens. Hans, Erik of hoe hij zichzelf nu ook noemt, heeft twee mensen vermoord. Er zijn zoveel mensen die een slechte jeugd hebben gehad en die toch niet als moordenaar eindigen. Heb je er niet aan gedacht dat hij een gevaar voor anderen zou kunnen zijn?’ vroeg ze.

			Ostenfeldts gegroefde gezicht had weer de berouwvolle plooien.

			‘Ik had nooit gedacht dat hij opnieuw zou gaan moorden. Hij was een goede jongen. Een goede jongen die door de verkeerde beslissingen en de verkeerde mensen kapot was gemaakt. Hij had geen liefde gekregen. Hij was niet slecht. Dacht ik. Maar toen bracht je me die schets van de autopsie in Groenland en kon ik zien dat híj het was geweest. Het was zíjn teken.’ Hij keek Maria vragend aan. ‘Maar ik begrijp het niet. Hij had een reden om zijn adoptieouders te vermoorden. Het was wraak, machteloosheid, woede – alle mogelijke persoonlijke motieven. Ik begrijp niet waarom hij een vreemde vrouw zou vermoorden. Daar was hij te goed voor.’

			‘En de secretaris-generaal? Gelooft u dat Erik hem ook heeft vermoord?’

			‘Ik denk niet dat hij dat kan hebben gedaan. Hij is hier vorige week geweest. Hij was oud geworden. Begrijp me goed, niet zo oud en zwak als ik, maar hij was ziek, zei hij.’

			Ostenfeldt dacht even na voor hij verderging: ‘Hij smeekte me om met niemand over de zaak van toen te praten. Er stond nu meer op het spel dan hijzelf, zei hij. Maar weet je? Al die jaren heb ik zijn geheim verborgen gehouden. Zelfs toen jij hier de oude zaak kwam oprakelen, heb ik niets gezegd. Ik had besloten om alle geheimen mee te nemen in mijn graf… Nee, laat me uitpraten,’ zei hij, terwijl hij zijn met levervlekken bedekte hand opstak toen Maria wilde protesteren. ‘Maar toen belde er een stem uit het verleden. Op een dag belde er een vrouw die zei dat ze niet langer haar mond wilde houden. Ze zei dat ze hem destijds een alibi had verschaft omdat ze hem haar leven verschuldigd was. Maar nu wilde ze niet langer zwijgen. Ze was ervan overtuigd dat Hans door de jaren heen meer mensen had vermoord.’

			‘Wie was die vrouw?’

			‘Dat was zijn jeugdliefde. Ze zal nu zo’n beetje rond de zeventig zijn,’ zei Ostenfeldt.

			‘Zijn jeugdliefde?’ Maria was bijna duizelig toen de informatie van Ostenfeldt tot haar doordrong.

			‘Ja, Ane Lindegaard heet ze. Een domineesdochter uit West-Jutland. Van goede familie. Maar ze heette geen Lindegaard meer. Hoe noemde ze zich nu, verdorie? Ze heeft na haar huwelijk vast een andere naam gekregen,’ ging Ostenfeldt verder.

			Bjerre, dacht Maria. Mijn Ane heet Ane Bjerre.

			Ze voelde een brok in haar keel. Een gevoel van trots op Ane. En een verdriet, dat haar opnieuw overrompelde. Haar ogen prikten en werden rood, terwijl Ostenfeldt verderging: ‘Zij heeft hem destijds beschermd en ze wilde proberen om het weer goed te maken. Ze durfde niet naar de politie te gaan. Mijn god, ze was bang dat ze gestraft zou worden omdat ze had gelogen. Maar ze wilde op de een of andere manier proberen om de waarheid boven tafel te krijgen, zei ze.’

			Ostenfeldts gezicht vol rimpels kreeg een vreugdevolle uitdrukking toen hij doorging: ‘En weet je? Ze heeft me geïnspireerd. Ze liet me zien dat het niet te laat is om het verkeerde besluit dat ik destijds heb genomen weer goed te maken. Lieve god, wat heeft een oude man als ik nog te vrezen? Een smet op mijn naam? De dood? Ha!’ Ostenfeldts korte lach klonk als een hoest. ‘Ik geloofde immers dat ik er toen goed aan deed. Zeg eens, meisje, ben je gelovig?’

			Maria schudde haar hoofd. Sommige mensen werden misschien gelovig als ze op jonge leeftijd veel verdriet hadden meegemaakt, met haar was het tegenovergestelde gebeurd.

			‘Het mooie van de christelijke boodschap is dat je jezelf op elk moment opnieuw kunt uitvinden. God houdt vooral van de berouwvolle zondaar. Het is nooit te laat,’ zei Ostenfeldt.

			‘Dus u heeft Ane verteld dat Hans zich nu Erik Lynge noemt?’

			‘Ja.’

			‘Heeft u haar ook verteld dat iemand van het Politiemuseum hier is geweest en naar de zaak heeft gevraagd?’

			‘Ja, ik heb haar je naam gegeven. Heeft ze contact met je opgenomen?’

			Maria koos ervoor om zijn vraag niet te beantwoorden. Het was niet nodig de verzwakte man te belasten met de informatie dat Ane dood was.

			‘Stel dat Hans Vinther achter de moord in Groenland zat… Waarom uitgerekend Groenland? Wat moest hij daar? Waarom ging hij niet naar Thailand of Afrika of een andere plaats waar hij spoorloos had kunnen verdwijnen?’ vroeg ze in plaats daarvan. Ze wist het antwoord al bijna nog voor Ostenfeldt zijn mond opendeed.

			‘De kinderen waren immers Groenlands. Ze zijn geboren in Groenland, maar kwamen naar Denemarken toen ze nog heel jong waren. Hans was een jaar of vijf, zijn zusje twee of drie jaar jonger. Ze zagen er niet als typische Groenlanders uit. Hun vader was een Deense ambachtsman die steeds drie maanden in Groenland werkte totdat er een winter kwam dat hij gewoon verdween, hun moeder met de rotzooi en twee peuters in de luiers achterlatend. Ze zijn door het Rode Kruis naar Denemarken gebracht, samen met andere weeskinderen en kinderen van alleenstaande moeders of van arme of ongeschikte ouders.’

			‘Het Rode Kruis?’

			Maria viel even stil. Misschien waren het gewoon maar woorden. Misschien was het een aaneenschakeling van toevalligheden. Maar plotseling zag ze lijnen verschijnen die de verschillende decennia en de verschillende locaties doorkruisten in het moeras van zaken waarin ze was verdwaald. Een weesjongen, dode adoptieouders, het Rode Kruis, Groenland, Ane. Allemaal door hetzelfde symbool met elkaar verbonden.

			Ze dacht aan Anes briefje. Ane, die Ostenfeldt had gebeld. Ane, die klaarblijkelijk wist dat Hans zich tegenwoordig Erik Lynge noemde.

			‘Zegt het woord “disko” u iets?’ vroeg ze.

			‘Disko? Nee.’ Ostenfeldt schudde verward met zijn hoofd.

			Ze waren allebei vergeten dat de directeur van het verpleeghuis in de kamer was, maar nu onderbrak ze hen: ‘Ik kan niet voor Mogens gezondheid instaan als we nog langer doorgaan.’

			Ostenfeldt keek Maj Klausen verstrooid aan. Er was nog meer wat hij moest zeggen.

			‘De daden van Hans zullen altijd een mysterie voor me blijven. Toen hij van zijn adoptiefamilie was bevrijd, ging het zo goed met hem. Hij is kunsthandelaar geworden. Was in goeden doen. Hij heeft zijn grote liefde ontmoet. Dat moet geweest zijn vlak voordat hij dat schilderij heeft gemaakt,’ zei Ostenfeldt, knikkend naar het kleine schilderij met de zwemmende zeedieren dat Maria op zijn salontafel had gelegd.

			‘Toen ik het schilderij kreeg, dacht ik dat Hans het had gestuurd. Ik heb het opgevat als een uiting van dankbaarheid, omdat hij de kans had gekregen een nieuw leven op te bouwen. Hij had de liefde gevonden en een kind gekregen. Zijn zoon heeft het zo goed gedaan.’

			‘Zijn zoon?’ Maria stond perplex. ‘Hoe oud is die zoon?’

			‘Nou… hij moet ongeveer van jouw leeftijd zijn. Iets ouder misschien. Ik houd het niet meer zo goed bij, maar misschien ken je zijn naam? Hij werkt in Christiansborg.’
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			Mikael staarde naar de bekers skyr met vanille in het koelvak. ‘Stay strong’ stond er op en eerlijk gezegd zag hij niet hoe een beker van het formaat koffiekopje hem de rest van die ochtend op de been zou houden.

			Hij wierp een verlangende blik op het assortiment van de bakkerij, waar twee hazewindhond-slanke verkoopsters bergen Deense koffiebroodjes, worstenbroodjes en slagroomsoezen van de bakplaten naar de toonbank verhuisden. Was ik maar weer vijfentwintig, dacht hij terwijl hij een beker skyr uitkoos met een laagje onbestemde bessencompote, waarvan hij hoopte dat de skyr hierdoor minder zuur zou smaken.

			Zijn vroegere partner zou hem hebben uitgelachen, als hij hem op zondagsochtend op weg naar zijn werk met zo’n slap ontbijt in zijn hand zou zien. Vijf jaar geleden zou dat ook niet zijn gebeurd. Toen had het dieet van Mikael uit koffie, sigaretten en koolhydraten bestaan – en een lijntje cocaïne, wanneer het leven hem toelachte. Of wanneer hij diep in de put zat. Het was de tijd waarin hij, zoals Karin het had gezegd, van het ene naar het andere uiterste ging.

			Maar in de afgelopen jaren was er iets veranderd. Hij was door een tintelend gevoel van onrust getroffen, had een afschuw van zichzelf gekregen. Op een moment van pijnlijke helderheid had hij die onrust als groeiende doodsangst gedefinieerd.

			Misschien was dat een natuurlijke reactie wanneer je dichter bij de veertig kwam. Als veertigjarige was een doorsnee Deense man op de helft van zijn leven, elke dag die verstreek betekende minder leven voor zich en meer leven achter zich en godsamme, wat had hij die achterliggende jaren vaak zijn kop in het zand gestoken. En dan zag je helemaal niets meer.

			Hij wist niet precies wat hem tot inkeer had gebracht. Het zou wel een combinatie zijn geweest, een stortvloed van ellende die hem de keuze had gesteld: of hij zou te gronde gaan, of hij moest een nieuwe koers inslaan.

			Natuurlijk was er de scheiding geweest. En de zelfmoordenaar op de Rundetårn. Ook de angst te worden ontslagen, zodat er helemaal niets meer zou zijn om nog voor te leven, had een rol gespeeld toen hij van de een op de andere dag met cocaïne was gestopt.

			Hij had een vriend gevraagd hem naar een zomerhuisje te rijden dat hij had geleend, ergens ver weg in het Asserbo Plantage-bos, en hem dan met de auto snel weer te smeren. Het was midden in de winter en het huisje lag mijlenver van alles verwijderd, Mikael had alleen een iPad en twee plastic tassen met voor twee weken levensmiddelen bij zich gehad. Brak en ellendig had hij, met luisterboeken op zijn koptelefoon, twee weken voor de houtkachel gelegen tot hij zeker wist dat de acute zucht naar cocaïne, alcohol en alle andere stimuli was afgenomen.

			Hij was bang geweest dat hij zichzelf door de cold turkey afkickperiode heen had moeten slepen, maar hij ontdekte dat zijn misbruik geen fysieke behoefte bevredigde, maar dwanggedachten. Door toeval was cocaïne zijn ‘ding’ geworden, het had ook seks, geweld, alcohol of parachutespringen geweest kunnen zijn… Wat dan ook, zolang het hem maar tot aan zijn grenzen bracht, op de rijstrook voor inhalend verkeer. Als politieman op de afdeling Narcotica was cocaïne voor hem een van de gemakkelijkste vluchtwegen uit het alledaagse leven geweest.

			Het was hem op wonderbaarlijk wijze gelukt om de meeste ontwenningsverschijnselen weg te slapen. Alsof hij een jarenlang slaaptekort had moeten inhalen. Toen hij terugkeerde naar de flat in Vesterbro die hij na zijn scheiding had gehuurd, waren er nog twee frustraties overgebleven.

			Hij miste Hector erger dan ooit.

			Hij schaamde zich.

			Hij schaamde zich ervoor dat hij zichzelf niet bij elkaar had geraapt, zijn leven op de rails had gezet, verdomme wat volwassener was geweest of hoe je het nu ook moest noemen, op die januariochtend in 2014 in het Rijksziekenhuis toen Hector was geboren. Hij schaamde zich ervoor dat hij, toen hij en Karin gingen scheiden, niet voor Hector had gevochten, niet voor het ouderlijk gezag, niet voor zijn recht op omgang met zijn kind en op gedeeld ouderschap. Hij had het niet eens geprobéérd.

			Niet dat hij Hector niet had gewild of geen tijd met hem had willen doorbrengen, zoals Karin had gedacht. Maar Mikael had echt gedacht dat hij alleen al door te bestaan zijn zoon schade kon berokkenen.

			Zo armzalig was het: zijn zelfrespect had in puin gelegen en daarvoor had Hector de prijs betaald. Hij vroeg zich af of zijn zoon het ooit zou begrijpen. Dat hij had geprobeerd een goede vader te zijn door uit de buurt te blijven.

			Mikael rekende zijn skyr, twee Pepsi Max en een pakje kauwgum af en stelde vast dat de vrouw achter de kassa naar hem glimlachte op een manier die boven de verplichte vriendelijkheid van een medewerker van de Føtex-levensmiddelenketen uitsteeg. Hij had dan ook meer aandacht aan zijn uiterlijk besteed dan hij normaal gesproken deed. Niet dat hij nu in jasje-dasje rondliep, maar hij had bij een kledingzaak in het centrum van de stad een splinternieuwe gebreide trui uit het schap gevist en die met een strakke donkerblauwe jeans gecombineerd. Jeugdig zonder op een schreeuwerige midlifecrisis te lijken, vond hij zelf. Hij had zich geschoren en zijn kapsel nog een keer gecheckt, voor hij de deur van zijn huis in Hvidovre achter zich had dichtgetrokken.

			Frederik en Mikael hadden om acht uur in Teglholmen afgesproken, maar zijn gedachten waren vanochtend toen hij onder de douche stond niet naar Dahlin uitgegaan. Maria Just van het Politiemuseum zou om negen uur verschijnen. Ze had gistermiddag gebeld en haar stem had zowel enthousiast als nerveus geklonken toen ze had gevraagd of ze konden afspreken. Ze had iets ontdekt, had ze gezegd.

			In zijn auto draaide hij met zijn rechterhand het contactsleuteltje om terwijl hij tegelijkertijd met zijn linkerhand zijn gordel omdeed. Dat was een van de vele dingen die hij jaren geleden op de Politieacademie had geleerd en tot een automatisme waren geworden. Hij wist eigenlijk niet of hij zich aan Maria ergerde of dat ze hem fascineerde. Hij had haar nadrukkelijk geïnstrueerd zich verre van die oude moordzaken te houden, maar hij had het gevoel dat ze zijn verzoek gewoon naast zich had neergelegd en iets had opgedoken.

			Mocht dat het geval zijn, dan was dat imponerend. Maar het getuigde goddomme ook van bemoeizucht. En ongevaarlijk was het al helemaal niet!

			Hij herinnerde zichzelf eraan dat hij haar ernstig moest toespreken. Anders zou ze nog gaan denken dat ze professionele politiemensen om haar vinger kon winden met haar januarisproeten en stralende glimlach.
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			Naar voren geleund over de vergadertafel staarden Mikael Dirk en Frederik Dahlin Maria zwijgend aan. Ze overwoog even of ze met haar hand zou zwaaien om te zien of er enig leven in de twee aan de grond genagelde mannen zat, toen Frederik zich tot zijn partner richtte.

			‘Het lijkt er warempel op dat ze zojuist een tweeënvijftig jaar oude cold case heeft opgelost!’ zei hij en Maria slaakte een zucht van verlichting toen ze een zweem van een glimlach in zijn stem hoorde.

			Mikael zei eerst niets. Hij glimlachte ook niet. Hij keek haar alleen maar aan tot de stilte ongemakkelijk begon te worden. Frederik sloeg hem op de rug alsof hij een snoepautomaat was die aan de praat moest worden gebracht.

			‘Had ik je niet gezegd dat je uit moest kijken, Maria? Dat je de zaak moest laten rusten?’ zei Mikael.

			‘Ik dacht eigenlijk dat ik een goede daad verrichtte. Toen ik bij een oude, eenzame man op bezoek ging,’ probeerde Maria, maar toen werd ze serieus. Ze zag aan Mikael dat ze niet met een charmant kletspraatje aan moest komen. ‘Oké, sorry. Ja, je had gezegd dat ik de zaak met rust moest laten. Maar toen moest ik aan iets denken dat het personeel van het verpleeghuis had gezegd, dat Ostenfeldt in de afgelopen tijd méér bezoek had gekregen. Naast mij dus. Hij heeft geen kinderen, geen familie en krijgt normaal gesproken nooit bezoek. Ik moest erachter zien te komen wie die andere persoon was.’

			‘En nu erkent die Ostenfeldt dus dat hij Hans Vinther destijds de hand boven het hoofd heeft gehouden – en dat Hans Vinther zijn geboortenaam Erik Lynge weer heeft aangenomen?’ Mikael keek sceptisch.

			‘Hij zegt in ieder geval dat Hans Vinther waarschijnlijk de dader van de dubbele moord is geweest. Hij heeft dat destijds alleen niet kunnen bewijzen. Misschien dat dat met de huidige technologie nu wel mogelijk is?’ stelde Maria voor.

			‘Dat betwijfel ik. Dan zou er op voorwerpen die in het archief liggen nog bruikbaar dna-materiaal moeten zitten. Daarvoor zouden die voorwerpen ook in luchtdichte, steriele vaten of iets dergelijks moeten zijn bewaard,’ zei Mikael terwijl hij met een vragende blik Frederik om zijn mening vroeg.

			‘Ja, dat is zo, maar wie weet? Misschien gaat die Hans-schuine streep-Erik gewoon bekennen, als we hem ermee confronteren. Misschien wordt hij wel al jarenlang door een slecht geweten gekweld,’ stelde Frederik voor.

			‘Lijkt me niet als hij daarna nog een aantal moorden heeft gepleegd, eerst in 1977 en nu opnieuw. Misschien zijn er ook nog wel meer slachtoffers. Ik geef geen rooie cent voor zijn geweten,’ bracht Maria naar voren. Haar stem trilde van opwinding en boosheid.

			‘Oké, oké, rustig maar,’ zei Mikael. Een paar seconden keek Maria hem woest aan. Nu zou die treurige politieman wel weer met een potje mansplaining aankomen en daar zat ze niet op te wachten. Ze wist dat ze hen een doorbraak had bezorgd – in elk geval in het raadsel van de oude Hellerup-zaak en misschien ook wel in de recentere moordzaken. Toch voelde ze zich net een labrador die van een ongeveer even oude en betweterige smeris een aai over haar kop kreeg.

			Mikael leek haar irritatie te hebben gemerkt. ‘Luister. Je hebt een spoor te pakken. Nu moeten we zien een overzicht te krijgen en daar moet je ons bij helpen. Jij kent die historische zaken het beste, wij kennen de huidige zaak het beste. Laten we samenwerken, oké?’

			Maria knikte. Mikael haalde diep adem en blies langzaam weer uit.

			‘Natuurlijk moeten we de Callisensvej-zaak heropenen. Daar zetten we morgen twee collega ’s op.’

			Frederik knikte en maakte een notitie.

			‘En dan nog iets over die oude politieman,’ voegde Mikael eraan toe. ‘Ik denk dat we bij het verpleeghuis in Nyboder bewaking moeten neerzetten. Misschien een paar agenten bij het gebouw en een camera in de kamer van Ostenfeldt. Het is mogelijk dat Erik Lynge opnieuw opduikt en het is niet zeker dat zijn volgende bezoek net zo vreedzaam zal zijn. Hij weet nu dat in ieder geval Maria zijn voorgeschiedenis kent – en misschien weet hij ook dat Ostenfeldt op het punt staat te onthullen wat hij weet.’ Hij wendde zich tot Maria en ging met een vragende blik in zijn ogen verder. ‘Voor wat betreft de moord in 1977 in Nuuk, dan zijn daar – als ik het goed heb begrepen – twee verbindende elementen met de moorden in 1968: de naam Erik Lynge en het gegeven dat de slachtoffers met hetzelfde walvisstaartsymbool zijn verminkt.’

			‘Klopt,’ zei ze.

			‘Als we dat symbool als een soort handtekening op de slachtoffers van de moorden beschouwen, zou het een aanwijzing kunnen zijn dat er sprake is van dezelfde Erik Lynge, dezelfde moordenaar. Maar we weten het niet. Áls Lynge onze man is, is er nog veel werk aan de winkel om een motief vast te stellen. De jonge Hans of Erik lijkt een sterk, heel klassiek, motief te hebben gehad voor de moord op zijn adoptieouders. Haat en wraak. Maar waarom zou hij een onbekende vrouw vermoorden en verminken, met wie hij – voor zover dat uit de documenten blijkt – geen enkele relatie had voordat hij een van de gasten bij het diner was?’ zei Mikael.

			‘Hm, omdat hij knettergek is?’ suggereerde Maria.

			Ook al was het nog maar ochtend, ze was moe. Ja, uitgeput. Ze begreep ook wel dat ‘omdat hij knettergek is’ als argument in een politieonderzoek of in een rechtszaal onvoldoende was. Maar ze wíst gewoon dat Erik Lynge ook de moord in Groenland had gepleegd. Ze wist dat het symbool alle zaken met elkaar verbond, ook al zat er een periode van tweeënvijftig jaar tussen de gevallen. Het symbool had een betekenis. Ze moesten er alleen achter komen welke.

			Mikael ging verder zonder zich door de uitbarsting van Maria af te laten leiden.

			‘Frederik, we moeten contact opnemen met de politie van Groenland. En doe dat vooral via Carlsen, het laatste wat we willen is dat de zaak een politiek tintje krijgt. Laten we vooral niet als een koloniale macht de lokale Groenlandse politie overrulen. Maar ze moeten de oude zaak erbij pakken en ons vertellen welke rol Erik Lynge destijds heeft gespeeld. Waarom was hij een van de gasten? Wat heeft hij destijds precies gezegd over zijn doen en laten? Wanneer heeft hij Groenland verlaten en hoelang heeft zijn verblijf geduurd? Er is ongetwijfeld een rapport waar meer details in staan. En wat weten we van de andere aanwezige gasten? Misschien kan een van hen zich nog iets over het gedrag van Erik Lynge op die avond herinneren.’

			Frederik knikte terwijl hij alles neerkrabbelde. ‘Check, ik neem vandaag nog contact op met Carlsen.’

			‘En dan die vrouw in West-Jutland,’ ging Mikael verder. Hij keek een paar lange seconden naar Maria en ze bespeurde iets zachts en vriendelijks in zijn blik.

			‘Ik moet je geloof ik mijn excuses aanbieden. Je zegt dat de vrouw die je kende – Ane Bjerre – in haar jeugd de jeugdliefde van Hans Vinther is geweest. Voordat hij zijn naam veranderde?’

			Maria keek naar de tafel. Ze moest aan de lieve, goedmoedige Ane denken, die toen Maria nog een kind was altijd het juiste had gedaan. Hoe zou zij nu een moordenaar beschermd kunnen hebben?’

			‘Misschien,’ mompelde ze.

			‘Wat zeg je?’

			‘Ik zeg “misschien”. Ane heeft die keer kennelijk aan Ostenfeldt verteld dat ze de vriendin van Hans was, toen de moorden aan de Callisensvej plaatsvonden. Dat ze hem een waterdicht alibi had gegeven. Ach jullie weten het toch… dochter van een Jutse dominee die tijdens een verhoor zweert dat ze bij de verdachte was toen het misdrijf werd gepleegd. Wie zou daar nu niet met beide benen intrappen? Natuurlijk heeft de politie haar geloofd. Of Ane en Hans ook echt verkering hadden, weet ik niet. Ik heb Ane gekend toen ik nog kind was en ik heb nooit gehoord dat ze vóór haar man Søren een vriendje uit Kopenhagen had gehad. En hoe dan ook was ze in 1968 nog erg jong, misschien heeft ze zich gedwongen gevoeld om hem een alibi te geven,’ zei Maria.

			‘Hoe bedoel je “gedwongen”?’ vroeg Frederik.

			‘Jakob, de zoon van Ane, heeft een brief die ze onlangs heeft geschreven, op haar iPad gevonden. Daar stond “Ik heb mijn leven aan je te danken”. En nog veel meer, zoals dat ze haar ogen voor “het kwaad” had gesloten en dat ze “niet langer kon zwijgen”,’ verklaarde Maria.

			‘“Ik heb mijn leven aan je te danken”? Weet je waar dat over gaat?’

			‘Geen idee. Maar net als Erik en Pipaluk was Ane uit Groenland geadopteerd. Ik weet niet of hun wegen zich in dat verband kunnen hebben gekruist. Internationale adopties waren in de jaren vijftig nog niet zo gewoon als ze dat later zijn geworden,’ zei Maria.

			‘Oké, ik voeg het toe aan onze lijst,’ onderbrak Frederik haar. ‘En morgen nemen we contact op met de politie van Noord-Jutland om te vragen of ze haar dood willen onderzoeken. Zo nodig sturen we er een team naartoe,’ zei hij.

			Mikael bromde een ‘hm’ en zocht de blik van Maria. ‘Klinkt dat als een goed idee?’

			Ze knikte en hoopte dat Jakob het ook fijn zou vinden dat de dood van zijn moeder nu tot op de bodem werd uitgezocht.

			Mikael ging verder: ‘En dan is er nog die laatste kwestie. We weten dat Erik Lynge contact heeft gehad met de neonazi Morten Hasselgren en hem heeft gevraagd om doodsbedreigingen, bedrukt met het inmiddels overal opduikende vissenstaartsymbool, aan de minister-president van het land en zevenentwintig parlementsleden te sturen. Die zevenentwintig parlementsleden hebben alleen met elkaar gemeen dat ze zitting hebben in de Commissie voor Integratie.’

			Hij keek naar Maria om te zien of ze hem volgde. De doodsbedreigingen tegen de parlementsleden kende ze tot nu toe alleen uit de pers.

			‘Dat doet een aantal vragen rijzen,’ ging Mikael verder. ‘Waarom juist zij? Waarom moet Erik Lynge juist deze zevenentwintig hebben? Als het enige dat de ontvangers van de doodsbedreigingen met elkaar gemeen hebben is dat ze zitting hebben in de Commissie voor Integratie, zou je kunnen denken dat het motief voor de bedreigingen iets te maken heeft met het politieke kruitvat van immigratie en het vluchtelingenvraagstuk. Dat past zo gezien ook bij de moord op de secretaris-generaal, die precies binnen dat probleemgebied zijn dagelijks werk had. Maar ik vind het op dit moment moeilijk om een verband te zien met de oude moordzaken waar het symbool ook is gebruikt,’ zei hij.

			‘Nou nee,’ zei Frederik, ‘dat past helemaal niet bij elkaar.’

			Maria haalde adem, alsof ze iets wilde zeggen, maar bedacht zich. Beide mannen keken haar afwachtend aan.

			‘Ja?’ zei Mikael.

			‘Tsja, ik weet niet of het iets is.’

			‘Zeg het maar?’ Mikael keek haar geduldig aan.

			‘Ja, laat horen, je intuïtie is tot nu toe behoorlijk spot on geweest,’ voegde Fredrik eraan toe.

			‘Goed dan. Het is alleen dat Mogens Ostenfeldt noemde dat Hans Vinther – Erik dus – getrouwd is en een goed leven heeft gehad. Dat dacht hij althans. En Erik had ook een zoon.’

			‘Een zoon?’

			‘Ja, een zoon van mijn leeftijd of iets ouder, dacht hij. En die zoon zou volgens Ostenfeldt in Christiansborg werken.’

			‘In Christiansborg? Zit hij dus in het parlement?’ Mikael keek haar verbaasd aan.

			‘Misschien! Ik weet niet wie hij is. Hij kan politicus zijn, een secretaris, een conciërge, of misschien werkt hij wel bij Snapstinget, het restaurant van het parlement, ik weet het niet,’ zei Maria.

			‘Dat meen je niet! Met hem moeten we verdomme een gesprek hebben. Als hij politicus is en ook maar íéts weet van waar zijn vader zich de afgelopen halve eeuw mee bezig heeft gehouden, zou hij daar nu toch verdomme mee moeten komen,’ tierde Frederik geërgerd.

			‘Rustig maar,’ zei Mikael. ‘We hebben immers geen idee of er een verband is.’

			‘Ostenfeldt heeft het anders tot nu toe bij het juiste eind gehad,’ bitste Maria.

			Ze kon niet ontkennen dat ze de nodige eerbied voor de oude rechercheur had. Zich verantwoordelijk voor hem voelde. Hij had geprobeerd het juiste te doen – en had een spectaculaire fout gemaakt. Maar niemand zou de ongelukkige rol die Ostenfeldt in deze zaak had, hebben opgemerkt als zij haar neus niet in de oude archiefmappen had gestoken en hem had opgezocht.

			‘Bij het juiste eind gehad? Dat kunnen we gerust de overdrijving van de eeuw noemen. Je kunt toch alleen maar zeggen dat hij de zaken destijds ontzettend heeft verkloot. Hij is er deels voor verantwoordelijk dat we hier nu zitten,’ zei Mikael.

			Maria keek hem geïrriteerd aan. ‘Nee, het is aan Erik Lynge te wijten dat we hier zitten. Ostenfeldt had toen geen bewijzen, hij had alleen maar zijn intuïtie. Die hij nu met ons heeft gedeeld.’

			Mikael gaf geen antwoord maar keek haar met een glimlach om zijn mondhoeken aan. Hij vond het zichtbaar leuk als ze tegen hem inging. Dat was in ieder geval een verzachtende karaktertrek van de humeurige politieman.

			Frederik sloeg een paar keer met zijn notitieblok op tafel, kennelijk zonder acht te slaan op het intermezzo tussen Maria en Mikael.

			‘Oké, ik stel voor dat we Erik Lynge zo snel mogelijk opsporen en aanhouden. We kunnen hem dan misschien niet in verband brengen met de moord op de secretaris-generaal en het zou wel­eens moeilijk kunnen worden om zoveel decennia later nog concrete bewijzen te vinden dat hij achter de moord op zijn adoptieouders zat. Maar het zou ons geen enkele moeite moeten kosten om te bewijzen dat hij contact met Hasselgren heeft opgenomen en bij hem een stapel doodsbedreigingen aan politici van Christiansborg heeft besteld. Dat geeft ons een beetje tijd terwijl we de resultaten van het technisch onderzoek aan de Blegdamsvej afwachten,’ zei Frederik geestdriftig.

			Mikael fronste zijn wenkbrauwen en wreef met twee vingers over de rug van zijn neus. ‘Tsja… Hold your horses, Frederik. Ik vind dat we moeten wachten tot we meer tastbare aanwijzingen hebben. We moeten uitzoeken hoe het in elkaar zit. We moeten de hele cavalerie er nog niet op af sturen voor we weten welke rol Lynge in de zaak Schmidt speelt. Nog een verkeerde arrestatie, en binnen een week zitten we op het vliegveld paspoorten te stempelen.’

			Frederik keek even voor zich uit.

			‘Maar kunnen we het ons veroorloven te wachten? Stel je voor dat het echt Erik Lynge is, dat we nu niets doen en hij morgen opnieuw toeslaat? Of vanavond? Het symbool en Lynge zijn op een of andere manier bij al deze moorden in de afgelopen tweeënvijftig jaar betrokken, dus…’

			‘Maar het motíéf dan, Dahlin?’ Mikael onderbrak hem met luide stem. ‘We hebben geen motief en we hebben geen technische bewijzen. Nog niet, in ieder geval. We weten dat Hans of Erik mogelijkerwijs de bedenker van het symbool is, maar wat zou zijn motief kunnen zijn om de secretaris-generaal van het Rode Kruis te vermoorden? Kenden ze elkaar? Was het iets persoonlijks? Iets politieks?’

			Mikael stond en liep een paar keer de steriele vergaderruimte op en neer, terwijl hij hardop nadacht.

			‘En dan is er nog de kwestie waar we al een poosje omheen draaien. Zijn leeftijd! Is een man van vijfenzeventig sterk genoeg om een jongere man te overmeesteren, hem dertig traptreden omhoog te slepen, hem over de balustrade te hangen en hem daar als een soort Christusfiguur met gespreide armen op te hangen? Ik weet dat we het er eerder over hebben gehad maar ik betwijfel of een oude man daartoe in staat is.’

			Frederik zweeg en leunde achterover in zijn met leer beklede vergaderstoel.

			Maria ergerde zich. Ze wilde zó graag dat Erik Lynge hun man was. Ze had gehoopt dat ze Ostenfeldt weer zou kunnen bezoeken om hem een soort van rust te brengen. Vanuit haarzelf gezien zou het verdomme ook een kick geven als ze Bodil over een paar maanden een tentoonstelling met een totaal onverwachtse wending kon presenteren: met de oplossing van een tot voor kort geheel vastgelopen moordzaak.

			Maar Mikael had gelijk.

			‘Ostenfeldt zei ook nog dat de Erik Lynge die hem onlangs had bezocht een zwakke indruk maakte. Hij heeft hem verteld dat hij ziek is,’ zei ze. Een beetje verontschuldigend. Dit had ze eerder moeten noemen.

			‘Maar het is nog steeds heel aannemelijk dat Lynge zijn adoptieouders heeft vermoord. En we weten dat Erik Lynge de doodsbedreigingen heeft besteld. Daar zal hij toch op enig moment wel voor gearresteerd moeten worden?’ wierp Frederik tegen.

			‘Natuurlijk, maar er zal vast niet iets gebeuren als we een paar dagen wachten tot we een beter overzicht van de details hebben,’ zei Mikael op een toon die duidelijk maakte dat hij als onderzoeksleider zijn besluit had genomen.

			‘Goed dan. Maar als Erik Lynge niet achter de moord op ­Georg Schmidt kan zitten, heeft hij misschien een medeplichtige? Of hebben we met een copycat te maken, zoals we al eerder hebben besproken?’ hield Frederik aan.

			Mikael bleef achter de stoel van Frederik stilstaan.

			‘Denk je aan zijn zoon?’

			‘Misschien? Ik weet werkelijk niet of moordlust in de menselijke genen zit, maar wat we wel weten is dat geweld, pedofilie en dergelijke, als het patroon niet wordt doorbroken, vaak erfelijk lijken te zijn.’

			Mikael stond even na te denken, maar spreidde toen moedeloos zijn armen. ‘Ik begrijp wat je bedoelt, maar ik blijf erbij: wat is het motief? Erik Lynge is woest over zijn adoptie en de dood van zijn zusje en vermoordt zijn adoptieouders. Oké. Maar waarom zou zijn zoon tweeënvijftig jaar later een joodse chef van het Rode Kruis vermoorden, terwijl zijn vader plotseling met een willekeurige neonazi afspreekt dat die doodsbedreigingen naar het politieke centrum van Denemarken moet sturen?’

			‘Misschien dat die zoon, als hij dus ook zelf in Christansborg werkt, iets tegen de mensen daar heeft gekregen? En de “handtekening” van zijn vader daarvoor heeft geleend?’ zei Frederik weer.

			‘Maar waar komt de secretaris-generaal dan in beeld? De moord op hem was immers het uitgangspunt, laten we ons daar nog eens op richten. En een politiek motief kunnen we ook niet helemaal uitsluiten, aangezien Schmidt joods was en er een neonazi bij is betrokken. Ik zeg niet dat je fout zit, we moeten er alleen dichterbij komen voordat we tot actie overgaan.’

			‘Oké, laten we de resultaten van de technische onderzoeken afwachten,’ zei Frederik op enigszins moedeloze toon.

			Terwijl de twee rechercheurs de zaak van alle kanten belichtten, had Maria stilletjes zitten luisteren. Nu leunde ze in haar stoel naar voren en legde haar handpalmen op haar knie.

			‘Ik heb zitten denken,’ zei ze.

			Frederik keek ongeduldig op zijn horloge, maar Mikael ging weer zitten en knikte haar aanmoedigend toe.

			‘Al deze moorden hebben één ding gemeen en dat is het symbool, maar we hebben geen idee wat het betekent en we zullen op een verklaring van de bedenker ervan moeten wachten. Van Hans Vinther of Erik Lynge, of hoe hij straks ook blijkt te heten,’ zei ze terwijl ze Mikael aankeek. ‘Maar als we het symbool nu even vergeten en ons afvragen of er nog een gemeenschappelijke noemer is, wat zien we dan?’

			‘Ja, normaal gesproken zouden we de modus operandi met elkaar vergelijken, maar in dit geval slaat dat nergens op,’ zei Mikael.

			‘Dat bedoel ik ook niet. Ostenfeldt heeft verteld dat Erik en Pipaluk destijds door het Rode Kruis naar Denemarken zijn gebracht. Het Rode Kruis heeft er op een of andere manier aan meegewerkt dat ze bij hun Groenlandse moeder zijn weggehaald en bij het echtpaar Vinther terecht zijn gekomen. Pipaluk sterft, Erik krijgt de schuld en als wraak vermoordt Erik, als hij volwassen is, zijn ouders. Een halve eeuw later duikt het symbool waarmee de lichamen van de Vinthers waren verminkt weer op, nu op het lichaam van de chef van het Rode Kruis. Zou dat toeval zijn?’

			Nu hadden beide mannen hun volle aandacht bij wat Maria zei.

			‘Mikael, je vroeg naar het motief. Ik zat te denken: zou het Rode Kruis hier de gemeenschappelijke noemer kunnen zijn? Zou de moord op Georg Schmidt een symbolische afstraffing van de leiding van het Rode Kruis kunnen zijn en de voltooiing van de wraak van Erik Lynge voor zijn gruwelijk lot?’

			Frederik en Mikael keken elkaar aan, terwijl Maria verderging: ‘En dan is er nog het thema van de kinderen. Ane had het over “gestolen kinderen” en “gegeven kinderen”. In de doodsbedreigingen stond als ik het me goed herinner iets als “een kind is een geschenk” en “een kind kwaad doen”. “Gegeven kinderen” en “een kind is een geschenk”. Dat zijn toch geen alledaagse uitspraken. Zou het niet zo kunnen zijn dat de gemeenschappelijke noemer met kinderen te maken heeft? Adoptiekinderen of kinderen die het Rode Kruis op een bepaald moment onder haar hoede had en die werden weggegeven?’

			‘Hoe past de moord in Groenland dan in dit geheel?’ vroeg Frederik.

			‘Dat weet ik niet goed. Concreet weet ik niet genoeg van die zaak om een ander verband te kunnen leggen dan het symbool op het lichaam van het slachtoffer. En natuurlijk dat Erik in Groenland is geboren,’ zei Maria, haar schouders ophalend.

			Mikael sloeg met zijn handpalmen op de ellipsvormige vergadertafel. ‘Ja verdomd. Dat is het onderzoeken waard. We moeten met iemand van het Rode Kruis spreken. Als die organisatie destijds de hand heeft gehad in de adoptie van Erik en Pipaluk in Denemarken moet dat ergens geregistreerd staan. En ik heb nog een andere zaak bij die organisatie af te handelen. Wil je met me meegaan, Maria? Historisch onderzoek is niet mijn sterkste kant. Misschien zie jij iets, dat mij is ontgaan.’

			Maria knikte: ‘Graag.’

			Tot nu toe had ze bij haar archiefonderzoek niet veel succes gehad, een politiebadge zou ongetwijfeld deuren kunnen openen.

			‘Prima, ik maak een afspraak en neem dan contact met je op. Dat wordt denk ik morgen of overmorgen. Eerst moeten Frederik en ik Erik Lynge zien op te sporen,’ zei hij.

			Maria stond op en trok haar jas aan, terwijl Mikael haar met een ernstige blik opnam.

			‘Je hebt misschien niet goed gehoord wat ik eerder tegen je heb gezegd, maar zou je alsjeblieft serieus willen nemen dat ik je heb gevraagd je eigen onderzoek naar deze zaak stop te zetten? We hebben je een kijkje in de keuken van ons onderzoek laten nemen en eigenlijk kan dat niet. Je hebt een scherpe geest, maar uiteindelijk ben je geen politiemedewerker. We kunnen je niet beschermen als je niet doet wat ik zeg.’

			Maria antwoordde niet. Een onplezierige combinatie van schaamte en een opstandige reactie deed haar maag opspelen. Ze overwoog een paar seconden of ze Mikael Dirk opnieuw zou voorliegen. Ze kon heus wel op zichzelf passen.

			Toen gaf ze toe en liet zich weer in haar stoel zakken.

			‘Er is nog iets wat ik moet zeggen. Erik Lynge weet wie ik ben.’

			‘Wat zeg je me nu?!’ Mikael keek haar verontrust aan.

			‘Het personeel van het verpleeghuis dacht dat Erik Lynge een oude collega van Ostenfeldt was. Een politieman. Hij had gevraagd of Ostenfeldt onlangs nog ander bezoek had gehad. En toen heeft Ostenfeldts verzorgster hem verteld dat er een jonge, vrouwelijke historicus van het Politiemuseum bij hem was geweest.’

			Mikael en Frederik keken haar ernstig aan.

			‘Er werkt maar één jonge, vrouwelijke historicus bij het museum. Dat ben ik.’
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			Rasmus Berg verstijfde toen er op de deur werd geklopt. Hij verwachtte geen bezoek, laat staan op zondagochtend en na de binnengekomen doodsbedreigingen van vorige week had pet hem en de andere bedreigde politici aangeraden geen onbekenden binnen te laten.

			Hij stond op, liep naar een kleine flatscreen in de hoek van de keuken en zette die aan. Vier zwart-witte bewakingsbeelden werden als een collage getoond. Bij zijn voordeur, van achteren én recht in zijn gezicht gefilmd, stond een lange, kale en goedgeklede man die hij ogenblikkelijk herkende. De man droeg een dikke winterjas, maar onder de wollen kraag van de jas was een perfect geknoopte stropdas en een wit overhemdboord zichtbaar.

			Uiteraard droeg hij een wit overhemd, ook op zondag. Alsof hij hoopte dat pas gestreken kleren de smetten die een moeilijke jeugd en een veroordeling wegens geweld op zijn reputatie hadden achtergelaten, zouden wegnemen. Een wolf in schaapskleren, dat was hij. Maar wat wilde Ulrik Keller hier verdomme?

			Rasmus liep snel de drie stappen terug naar de keukentafel waar een nieuwe laptop stond opengeklapt en aan een kleine laserprinter was gekoppeld. Hij pakte de papieren die hij had geprint bij elkaar, schoof ze in een elastomap van neongeel plastic en controleerde het eind van de tekst waaraan hij inmiddels verschillende dagen had gewerkt. Jawel, de tekst was helemaal geprint. Hij klapte de laptop dicht en herinnerde zichzelf eraan dat hij de harddisk de komende dagen moest formatteren.

			Hij keek om zich heen. Waar kon hij de map laten zodat Keller hem niet zou zien? Hij mocht niet het risico lopen dat Keller hem nu zou tegenhouden. Alles wat hij over de pilot wist, zat in de map. Hij had ook de ontvanger van de informatie al uitgekozen. Binnen een week zou journalist Mette Larsen van Morgenavisen worden gebeld met het verzoek om naar de receptie van de krant te komen. Een fietskoerier zou haar dan een bruine enveloppe met daarin de gele map overhandigen en in die map zou ze naast het grootste verhaal dat ze zich ooit had kunnen voorstellen ook een wachtwoord voor een mailaccount aantreffen.

			In dat mailaccount zou ze een geluidsbestand van Rasmus vinden. Als de inhoud van de map nog niet voldoende was om aan te tonen dat de minister-president van het land opdracht had gegeven tot onwettige en immorele, op experimenten gebaseerde en uiteindelijk levensgevaarlijke dwangmaatregelen tegen kinderen en hun ouders, zou de audio van het mp3-bestand dat zeker doen.

			Aan alles was gedacht.

			Afgezien van het feit dat Rasmus uitgerekend déze kleur had uitgezocht. Daarmee was hij sterk afgeweken van zijn normale patroon van opperste controle. Het maakte hem een beetje zenuwachtig. De neongele map zou immers bij iedereen die zijn designwoning binnenkwam net zo in het oog vallen als een douanebeambte in een geel veiligheidshesje. Zijn keuken, eetkamer en woonkamer vormden één grote ruimte die – zoals een toevallige vrouwelijke bezoekster het eens had geformuleerd – in ‘non-kleuren’ was geschilderd. Het interieur was strak en modern in de kleuren grijs, donkergroen, zwart, beige en bruin met een vleugje wit gehouden, zoals de kleur van steen, sneeuw, modder, schors, vurenhout, eiken, mos en de vacht van de dieren uit het noorden. Het deed denken aan de afwezigheid van kleur in het winterzwarte bos dat een paar meter buiten de panoramische vensters van de woonkamer oprees.

			De natuurlijke kleuren stelden hem op zijn gemak. Ze deden hem denken aan de jachttochten met zijn vader tijdens zijn jeugd. Dagen dat ze met z’n tweeën waren. Geïsoleerd van de rest van de samenleving. Hun regels. Hun taal. Hun wereld. Een wereld waarin alles eenvoudiger was.

			Áls Rasmus vandaag de dag een rechtvaardig man was, was dat zijn vaders verdienste. Zijn vader had hem ingeprent dat goed of fout, juist of verkeerd niet door de toevallige wetten en regels van een land werden bepaald. Ook niet door wisselende politici en voorbijgaande ideologieën. Wat goed of fout is kon je aanvoelen. In je karakter.

			Misschien kende je je karakter pas echt op de dag dat je de moed had om alle anderen te trotseren, luidde de filosofie van zijn vader. De dag dat je je eigen geweten durfde volgen, wat je omgeving daar ook van vond.

			‘Uiteindelijk heb je maar aan drie dingen verantwoording af te leggen: de goden, je geweten en mij,’ had zijn vader op een avond gezegd toen ze bij een half opgebrand kampvuur zaten op een open plek in een bos, ergens in Oost-Europa.

			Rasmus zat op dat moment op de middelbare school en hij had schuldbewust een bekentenis afgelegd. Op een nacht op de kostschool thuis in Denemarken had hij in een goed voorbereide wraakactie een slapende klasgenoot opgezocht en hem een vakkundige klap in diens gezicht gegeven. De lip van de jongen was gescheurd en zo erg gehavend dat hij bijna twee weken niet had kunnen praten.

			Rasmus’ geliefde moeder was een paar maanden voordat Rasmus op de kostschool was begonnen na een kort ziekbed overleden. De klasgenoot had iets gezegd dat Rasmus als een bespotting van zijn moeder had opgevat – en van het feit dat hij haar miste.

			Het voorval had Rasmus twee weken schorsing van school opgeleverd. Hij verwachtte een terechtwijzing van zijn vader, maar het bijna tegenovergestelde was gebeurd.

			‘Sommige dingen zijn onvergeeflijk. Ik ben trots op je,’ had zijn vader gezegd.

			Hij had nooit aan zijn vaders trots getwijfeld. En Rasmus was er trots op dat hij op zijn vader leek.

			Niet dat ze op elkaar leken. Nee, zijn vader was even driftig als Rasmus beheerst en koelbloedig was. Hij had een onhandelbaar, explosief temperament en kon in uitzinnige razernij uitbarsten. Rasmus had dat – zo herinnerde hij zich het in elk geval – als kind een keer tijdens een jachttocht zien gebeuren. Zijn vader, die pas als volwassene vertrouwd was geraakt met vuurwapens, had een vos op de korrel gehad die rondscharrelde op het veld voor de plek waar ze uren geduldig hadden zitten wachten. Zijn vader had een schot gelost en het dier in de heup geraakt. Bloedend lag de vos in het veld toen hij, Rasmus en de honden dichterbij kwamen. Toen zijn vader de vos bij de staart pakte, denkend dat hij dood was, had die onverwachts en agressief naar hem gebeten. Zijn vader had het, vast en zeker van pure schrik, uitgeschreeuwd en was toen het dier gaan schoppen. Acht of negen keer had hij met zijn zware wandelschoenen op de kop van de vos gestampt totdat het lichaam van het dier niet langer schokte.

			‘Laat iemand je nooit zo verrassen,’ had hij achteraf gezegd. En dat was dat. De vos hadden ze achtergelaten en zijn vader had met geen woord meer over het voorval gerept.

			Maar Rasmus herinnerde het zich. En hij had één ding geleerd dat hem tot op de dag van vandaag was bijgebleven: de eerste klap moet meteen raak zijn.

			Rasmus Berg opende de deur en keek in Kellers blauwe ogen. De blik van de spindoctor was meer dood dan levend en hij stond met zijn handen in zijn zakken op een manier die er allesbehalve ontspannen uitzag. Alsof zijn armen te lang waren. Of alsof hij iets probeerde te verbergen.

			‘Wat wil je?’ vroeg Rasmus.

			‘Praten,’ zei Keller.

			‘Waarover?’

			‘Laat me binnenkomen.’

			‘Nee. Wat wil je?’

			Kellers dode ogen kregen gezelschap van een frons tussen zijn wenkbrauwen. Ze leken goed geëpileerd te zijn zonder dat ze dat waren, en ze wezen omhoog naar zijn pas geschoren schedel. Keller was een van die mannen die wel haar hád maar het afschoor om tijd te besparen. Volgens zeggen ging hij elke dag naar de sportschool, ook al liet Mejdings agenda sowieso al nauwelijks tijd voor slaap. Zijn haar wassen was een van de minder belangrijke zaken die Keller voor Mejding had opgeofferd. Een partner, een gezin, kinderen, een gewoon leven waren een paar van de grotere.

			‘Mejding heeft me gestuurd. We moeten het hebben over hoe we verdergaan. Het is ons duidelijk dat je kritisch bent over sommige van de recente stellingnames van de kant van de minister-president, maar…’

			‘Stellingnames? Een interessant eufemisme als het in werkelijkheid over verwaarlozing gaat. Over kindermishandeling,’ zei Rasmus. Hij benadrukte: ‘Ja, we kunnen het ook schending van de mensenrechten noemen. Of gewoon wetsovertreding.’

			Even lag er een zweem van gekwetste trots in de ogen van de spindoctor voordat ze weer wegzakten in zwarte uitdrukkingsloosheid. Kindertehuis-ogen, dacht Rasmus. Hoe ben jij, Keller – een misbruikt kind – een misbruiker geworden?

			‘Laat me binnen. Ik heb een voorstel met je te bespreken.’

			Dit keer wachtte Keller niet op toestemming maar hij duwde met zijn hand tegen de deur en wrong zich langs Rasmus naar binnen. Rasmus bood geen tegenstand, ook al was hij tegen Keller opgewassen.

			Vanuit de entree stapte de spindoctor rechtstreeks in de woonkamer en hij keek om zich heen. Het lukte Keller niet om het te verbergen, ook al probeerde hij dat wel. Een kind uit de lagere klasse dat de kamers van de hogere kringen binnenging, zou zich nooit helemaal kunnen losmaken van de vervreemding en de diepe afgunst die door zijn lichaam trok. Van een minderwaardigheidsgevoel.

			Keller keek naar de laserprinter die op de eiken eettafel van de beroemde meubelontwerper Børge Mogensen was achtergebleven. Als een architectonisch misbaksel van grijs plastic lichtte hij op tussen de organische materialen van de woonkamer.

			‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg de spindoctor, wijzend naar de printer. Rasmus trapte niet in de val.

			‘Wat wil je, Keller?’

			Hij ging met zijn armen over elkaar voor Keller staan. Rasmus’ onmiddellijke inschatting was dat hij in een betere vorm verkeerde dan de spindoctor. Duidelijk minder gespierd, maar behendiger en in betere conditie. Hij zou zo aan hem kunnen ontsnappen. Of hem te pakken kunnen krijgen, als het die kant op zou gaan.

			Keller keek naar hem en ritste zijn jas open.

			‘Oké... Het zit zo, donderdag spreekt Mejding op de grote vredesdemonstratie voor het Rode Kruis-gebouw,’ begon hij. ‘Georg Schmidt wordt herdacht, er is muziek en het plan is dat het een manifestatie van het volk wordt tegen alles wat onze democratie bedreigt.’

			Rasmus snoof spottend. Keller besteedde er geen aandacht aan.

			‘Mejding is van plan om een aantal speerpunten van onze verkiezingscampagne in zijn speech op te nemen om ze uit te proberen. Het is een uitgelezen gelegenheid, maar het is natuurlijk onze verantwoordelijkheid dat niemand deze dag verpest. En al helemaal niet één van ons.’ Hij keek Rasmus recht aan.

			‘Ik ben niet een van jullie,’ herhaalde hij kil.

			‘Jawel, dat ben je wél, zolang je lid bent van een regeringspartij. En zolang je ambities hebt voor een politieke toekomst. Je moet met de juiste mensen goede vrienden blijven, of je carrière eindigt in een van die nieuwe nep-partijtjes die alleen in komkommertijd op televisie komen.’

			‘Misschien betekent een politieke carrière minder voor mij dan voor jou. En voor Mejding in het bijzonder,’ zei Rasmus.

			‘En Schmidts erfenis? Betekent die niets voor je?’

			‘Niets zou me minder kunnen schelen.’

			Rasmus voelde hoe hij zijn vuisten balde en zijn kaken spande. De woede en frustratie van de laatste weken borrelden weer in hem op. Hij zocht bewust de confrontatie, ook al was dat waarschijnlijk niet handig, en hij hoopte vurig dat Keller zou toehappen.

			Iets in Kellers ogen verzachtte toen ze elkaar strak aankeken. In een poging om de angel uit de vijandige sfeer in de kamer te halen, ging hij op een van Rasmus’ eetkamerstoelen zitten.

			‘Geloof je me als ik zeg dat de minister-president eigenlijk probeert om iets goeds te doen? Voor de kinderen? Voor het land?’ vroeg hij met fluweelzachte stem, terwijl hij opkeek naar Rasmus, die zijn bewegingen scherp in de gaten hield.

			‘Iets goeds?’

			‘Ja, ik denk dat jij binnenkort de enige bent die niet inziet dat het basisidee klopt. Het is geen mensenrecht om kinderen te kríjgen. Het is geen mensenrecht om kinderen te hébben. Het ouderschap is een vertrouwenskwestie. Dat moet je verdienen en het als een geschenk zien als je met een kind wordt gezegend. Ik weet als geen ander waar ik het over heb,’ zei Keller.

			Rasmus zei niets.

			‘Je kent mijn verhaal misschien. Niet in detail, maar details zijn ook niet nodig. Er was drank, misbruik, verwaarlozing,’ zei Keller. ‘Ik dacht toen dat alle kinderen het zo hadden. Dat alle kinderen thuiskwamen bij een laveloze moeder. Dat alle kinderen werden uitgeleend aan hun vaders drinkmaatjes. Dat alle kinderen klappen kregen. Altijd op het lichaam, nooit in het gezicht. Dat alle kinderen werd ingepeperd dat ze hun blauwe plekken aan niemand mochten laten zien. Ik dacht dat porno op televisie normaal was. Dat je moeder dagen achter elkaar naar de stad verdween en de baan op ging. Dat het normaal was dat de politie je vader kwam halen en hem later weer terugbracht. Zonder ons kinderen ook maar een blik waardig te keuren. Ook al stonken we! We stonken naar pis, armoede en wanhoop.’

			Rasmus zou hebben verwacht dat Kellers stem op dit moment zou trillen van emotie, woede of zelfmedelijden, maar hij vloeide eentonig door de kamer. Alsof Kellers verleden een jasje was dat hij had uitgetrokken en op een knaapje had gehangen om het nu als een buitenstaander te bekijken.

			‘Ik werd veel te laat weggehaald. Wíj zijn veel te laat weggehaald. We werden niet gezien, niet gehoord, niet serieus genomen. Mijn broer is kapotgegaan aan de drugs, mijn zus heeft vijf jaar geleden zelfmoord gepleegd. Waren mijn broer en zus dan slechte, zwakbegaafde, waardeloze mensen? Echt niet, verdomme. Maar we kregen niet de hulp waar we recht op hadden. Vooral mijn vader kende de sociale wetgeving van buiten. Hij kletste iedereen ondersteboven en als de gemeente hem op de hielen zat, sleepte hij ons mee naar een nieuwe plek in het land waar hij en mama zich konden verbergen, kinderbijslag vangen en ons prostitueren. Vooral mijn zus. Voor hen waren wij geldautomaten. Pinautomaten. Anders niet.’ Keller keek naar hem op. ‘Dus nu zul je wel denken: Ulrik heeft zich toch prima gered.’

			Rasmus dacht helemaal niets in die richting en schudde zijn hoofd, maar Keller ging onverstoorbaar door.

			‘Maar ik heb het alleen gered omdat ik… nee, omdat een volwassene mij vond. Een verantwoordelijk persoon mij zág. Een eenvoudige leraar Deens zag dat ik kon schrijven, hij weigerde om onverschillig te zijn en hij hield van me, ook toen ik niet iemand om van te houden was. Hij verwáchtte iets van mij – en dat heeft me gered, Berg.’

			De spindoctor haalde diep adem.

			‘Ik vertel je dit niet omdat ik wil dat je medelijden met me hebt. Ik vertel je hoe de dingen er van de andere kant uitzien. Jíj bent op de hand van de ouders. Ik – wíj – denken aan het belang van het kind.’

			Rasmus stond nog steeds met zijn armen over elkaar. Hij imiteerde theatraal een nadenkhouding met één hand onder zijn kin, bewoog zijn handen toen naar zijn hart en zuchtte op een ironisch en verwijfd toontje.

			‘Dat was een ongelooflijk ontroerende vertoning, Keller. Wat een drama. De tranen springen me in de ogen,’ jammerde hij, met een enorme nadruk op tránen.

			Toen liet hij beide armen zakken en keek Keller kil aan.

			‘Je hebt er gewoon geen bal van begrepen, of wel? Het spijt me om het je zo hard te moeten zeggen, maar dat je zelf in ellendige achterbuurtomstandigheden bent opgegroeid is hooguit van anekdotische waarde. Op zulke privégeschiedenissen kun je geen politiek baseren! Dat weten de spindoctors zich altijd prima te herinneren als journalisten een minister vragen aandacht te besteden aan een zaak van een verwaarloosd kind of een verkeerd behandelde patiënt. Dan is het ook “Uuuuh... tsja, ik kan me natuurlijk niet over dit concrete geval uitspreken,” nietwaar?’

			Keller keek stomverbaasd terug. Dit was niet de reactie die hij normaal gesproken kreeg als hij zijn verleden aan buitenstaanders onthulde.

			‘Ik… ik zeg niet dat het om míj moet gaan. Het gaat om kinderen zoals ik. Ze verdienen…’

			‘Nee!’ Rasmus schreeuwde Keller nu recht in het gezicht. ‘Mej­dings politiek gaat niet om de kinderen. Zie je dat niet? Het gaat om macht. Het gaat erom ervoor te zorgen dat geen enkele volwassene in Denemarken afwijkt van de norm of van het wenselijke. Het gaat erom dat men met alle geweld wil dat mensen hun hakken tegen elkaar slaan en in de pas lopen. En hoe borg je dat? Door te dreigen met het dierbaarste wat ze hebben af te pakken: hun kinderen!’

			Rasmus spuwde de laatste woorden uit.

			‘De twee kleine kinderen die door Georg Schmidts pilot – op Troels Mejdings orders – bijna zijn omgekomen, wérden niet verwaarloosd. Zij wáren geen slachtoffer van incest, ze wáren niet vervuild of ongeliefd of in gevaar. Ze werden bij hun ouders weggehaald omdat er “verontrustend materiaal” bij hun ouders was gevonden. Dat bleek een ingebonden Koran te zijn, een boerka en een paar documenten met een plaatje van een sabel erop.’

			Ulrik Keller keek hem verward aan en Rasmus besefte dat de spindoctor misschien niet op de hoogte was van de informatie die hij hem net had voorgeschoteld. Hij maakte gebruik van Kellers verblufte zwijgen om nog een klap uit te delen.

			‘Mejding wil gedachtecontrole uitoefenen. De minister-president wil er zeker van zijn dat niemand iets denkt, zegt of doet dat van zijn uitgezette koers afwijkt. En dát, Keller, is je reinste tirannie!’

			‘Nu overdrijf je toch volgens mij,’ begon Mejdings spindoctor, die was opgestaan om uit de buurt te komen van de bulderende woede van Rasmus.

			‘Overdrijven? Wie overdrijft er hier? Misschien heb ik wel dezelfde ervaringen als jij.’

			‘Dezelfde ervaringen? Wat bedoel je?’

			‘Laat maar zitten,’ zei Rasmus en wuifde hem met een hand van zich af. ‘Ik ben niet zo iemand die argumenteert door met zijn ellende in te spelen op andermans medelijden.’

			Keller keek hem met open mond aan en voor de eerste keer die dag zag Rasmus de spindoctor emotie tonen. Verbazing en pijn straalden uit zijn ogen. Zoals de ogen van een dier, nadat het schot hagel zijn lichaam heeft geraakt.

			‘In te spelen? Wat verbeeld jij je verdomme wel?’ brulde Keller.

			Geheel volgens plan had Rasmus precies de knop weten in te drukken die Keller zijn zelfbeheersing deed verliezen. Keller kwam op hem af stormen met zijn handen als kolenschoppen op Rasmus’ keel gericht, maar Rasmus had de aanval voorzien. Hij deed een stap naar links, boog zijn lichaam vijfenveertig graden opzij zodat Keller in de lege ruimte greep en voorover op zijn knieën viel. Met een woedende grom draaide hij zich om naar Rasmus, maar die had al drie stappen verder weg genomen en stond nu bij het wandmeubel.

			Hij deed een deurtje open en pakte een voorwerp waarmee hij rustig terugliep naar de verwarde spindoctor, die was opgestaan. Hij duwde Keller het voorwerp in de hand en de kale man keek naar zijn vingers, alsof Rasmus hem een handvol gloeiend ijzer had toegestopt.

			‘Pak het dan! Doe waar je werkelijk voor gestuurd bent! Je moest me uit de weg ruimen. Op de een of andere manier moest je mij buitenspel zetten en in jullie verknipte wereld heiligt het doel altijd het middel, of niet dan? Laat maar zien dat je bereid bent om voor Mejding tot het uiterste te gaan!’

			Keller keek verwilderd naar Rasmus, omlaag naar zijn hand en weer terug naar Rasmus. In ongeloof. Zichtbaar zenuwachtig om het zware metalen voorwerp in zijn rechterhand, een 7,5 millimeter pistool met een rode kolf, goed vast te pakken.

			‘Toe dan! Toe dan!’ brulde Rasmus.

			Hij greep de hand van Keller en de loop van het pistool. Hij drukte de kolf van het pistool stevig tussen de duim en de handpalm van de spindoctor zodat Keller het vuurwapen nu goed vasthield, niet als een stuk taart op een schotel. Er zaten vijftien kogels in het magazijn en het pistool was geladen. Rasmus tilde met een duivelse grijns om zijn mond Kellers hand naar zijn eigen borst, hield de loop een lange seconde tegen zijn hart gedrukt en liet toen los. Hij deed eerst één, toen nog één, toen drie en vier stappen achteruit met zijn armen gespreid en de handpalmen omhoog, als een Christusbeeld. Keller stond als verlamd, nog steeds met het geheven pistool op Rasmus gericht.

			‘Hier is je kans, Keller. Verwijder de laatste barrière tussen Mej­ding en zijn dromen van de totalitaire staat. Ruim mij uit de weg en jullie kunnen doorgaan met vernielen van gezinnen, het misbruiken van kinderen. Omwille van het kind.’ Rasmus gooide de laatste woorden er als een persiflage op Mejding uit.

			Keller schudde zijn hoofd, maar de beweging was zo klein dat Rasmus niet kon zeggen of het een ‘nee’ was of pure emotie.

			‘Ik weet dat je het in je hebt, Keller. De verhalen doen de ronde. Je hebt een paar jaar geleden een man onherkenbaar afgetuigd om een simpele provocatie tijdens een avondje uit. Vreemd toch, dat dat verhaal nooit de pers heeft gehaald. Dat zou wel moeten. Het zou de kiezers interesseren. Mensen vinden het geweldig als het de arme jongen uit de goot goed gaat. Maar weet je wat ze nog mooier vinden?’

			Keller keek hem aan, lichamelijk versuft en geestelijk afgehaakt.

			‘Ze vinden het geweldig als ze de bevestiging krijgen dat je de jongen waarschijnlijk wel uit de goot kunt halen, maar de goot niet uit de jongen.’

			Rasmus maakte het af door ‘goot’ langzaam en neerbuigend uit te spreken.

			‘Hij was de eerste die mijn zus heeft verkracht,’ mompelde Keller toen. Bijna onhoorbaar boven het pistool dat hij nog steeds met stijve armen vasthield maar waarvan hij het bestaan blijkbaar was vergeten.

			‘Wat?’

			‘De man die ik heb neergeslagen. Ik herkende hem meteen. Hij was de eerste die mijn vader driehonderd kronen heeft betaald om mijn zus te mogen verkrachten. Ze was negen.’

			Nu was het Rasmus’ beurt om verdwaasd te kijken. Voor hem liet Ulrik Keller zijn arm zakken. Hij legde het pistool voorzichtig neer op een hocker van donkergroen fluweel. Hij ritste zijn jas dicht en liep met zware stappen langs Rasmus naar de entree.

			‘Je kunt niets bewijzen,’ zei hij op weg naar buiten.

			‘Wat bewijzen?’ vroeg Rasmus.

			‘Dat Mejding opdracht gaf voor de pilot. Als iemand het ons vraagt, waren we nog maar in de voorbereidende besprekingsronde en toen liep het idee van Georg Schmidt uit de hand. Hij was tenslotte een jood. Misschien was hij die lastige moslims gewoon zat, nietwaar?’ zei Keller.

			Rasmus liet een droge lach aan zijn lippen ontsnappen. De duivelse grijns verscheen weer op zijn gezicht en dat maakte dat Keller bleef staan. Hij voelde duidelijk dat Rasmus iets achter de hand had.

			‘Keller, ik heb het opgenomen. Ik heb mijn hele gesprek maandag met Mejding opgenomen. Die kleine, heerlijke opname staat overal verspreid op verschillende mailservers, klaar om te worden opgepikt door journalisten als ik een seintje geef.’

			De spindoctor keek alsof hij het in Keulen hoorde donderen.

			‘Dictafoons zijn echt goed tegenwoordig. Wordt digitaal opgeslagen, neemt geen ruimte in beslag, levert geweldige geluidskwaliteit. Je kunt alles horen op die opname, Ulrik. Je kunt stemmen van elkaar onderscheiden, zelfs van grote afstand. Luid en duidelijk is te horen hoe de minister-president van het land eerst dreigt dat hij de carrière van een doodgewoon parlementslid zal vernietigen, en vervolgens toegeeft dat hij Georg Schmidt onder druk heeft gezet om een reeks illegale maatregelen tegen kwetsbare kinderen te nemen door hem met zowel zijn eigen financiële situatie als met de bestaansmiddelen van het Rode Kruis te chanteren.’

			Keller keek Rasmus aan. Met een leeg gezicht en dezelfde dode ogen als waarmee hij gekomen was.

			‘Dat is niet waar. Dat heb je niet gedaan,’ zei hij.

			‘Het is wel waar en ik heb het wel gedaan.’ Rasmus glimlachte boosaardig naar Keller en pauzeerde even voor hij eraan toevoegde: ‘Ik deed het met de beste bedoelingen, Keller. Begrijp je wel? Omwille van de kinderen!’

			Keller draaide zich om en liep naar buiten. Hij sloot de deur achter zich. Hij sloeg niet met de deur, maar deed hem rustig dicht zonder nog iets te zeggen. Weer alleen, liep Rasmus tevreden en kalm naar de flatscreen in de keuken. Op de bewakingsbeelden zag hij Keller vier of vijf aarzelende stappen langs het pad zetten voor hij zich omdraaide en naar het huis keek dat hij zojuist had verlaten.

			De spindoctor bleef vier of vijf lange seconden zo staan en nu hij alleen was, was elke uitdrukking op zijn gezicht verdwenen. Zijn controle smolt weg, vanaf zijn kruin tot aan zijn overhemdboord en zijn stropdas, die hij wanhopig probeerde los te trekken. Ulrik Keller was uitgeschakeld. En dat wist hij.
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			‘Weet je zeker dat het goed met je gaat?’

			Mikael Dirk volgde Maria de trap af van de vergaderzaal naar de benedenverdieping. Hun stemmen en voetstappen weerklonken in de uitgestorven ingang van de onderzoekseenheid, waar hij Maria vlak voor de veiligheidssluis tegenhield.

			‘Ik weet verdorie niet of we niet een mannetje op je moeten zetten, voor de zekerheid,’ zei hij.

			‘Echt niet. Je zei het toch zelf: Erik Lynge is een oude man. Misschien is hij zelfs ziek. Ik ben niet bang voor een oude man,’ zei ze.

			‘Maar we weten niet of hij alleen handelt. Hij kan een medeplichtige hebben, misschien die zoon wel waar je het over had.’ Mikael keek bezorgd.

			Maria aarzelde. Ze vond het ook geen prettig idee dat een man die misschien wel of misschien niet zijn eigen ouders en een maatschappelijk vooraanstaand persoon had vermoord haar naam kende. Maar Mogens Ostenfeldt, die net als Ane had besloten om hem niet langer de hand boven het hoofd te houden, vormde voor Erik Lynge in eerste instantie het grootste risico.

			Dan was er nog de politie. Erik Lynge leek een sluwe man. Na de berichtgeving in de pers over de actie tegen de neonazi in Slagelse moest hij hebben geweten dat het slechts een kwestie van tijd zou zijn voordat de politie uit Hasselgren te weten zou krijgen dat de doodsbedreigingen een opdracht waren, dus de grond werd hem heet onder de voeten. Zou hij nu echt kostbare tijd spenderen aan het opzoeken, intimideren en bedreigen van een nobody die bij een museum werkte?

			‘Ik red me wel,’ zei ze. Blijkbaar zonder dat dat indruk maakte. Mikael keek haar met bijna vaderlijk bezorgde ogen aan en de situatie maakte dat ze zich ongemakkelijk voelde. De bikkelharde politieman was misschien gewend om vrouwen in nood te redden, maar Maria was niet zo’n vrouw. Ook nu niet, terwijl ze toch een beetje nerveus was.

			‘Ik kan zo nodig wel van me afslaan. En ik kan in elk geval harder lopen dan hij. Anders heb ik je nummer en kom je me maar op je witte hengst ontzetten.’

			Mikael Dirk glimlachte niet en Maria vroeg zich af of dit soms zo’n ironische opmerking was die haar jeugdpsycholoog zou hebben omschreven als haar coping mechanisme.

			‘Oké,’ zei de politieman uiteindelijk. ‘Het is waarschijnlijk ook een kwestie van dagen voordat we tot arrestatie kunnen overgaan. En een van die dagen brengen we samen bij het Rode Kruis door. Maar onthoud wat ik je laatst heb gezegd: doe niet open voor vreemden en controleer je sloten. Zet mijn nummer in je telefoon zodat je me snel kunt bereiken,’ zei hij en sloeg toen in een onverwachte knuffel even zijn armen om haar heen.

			Toen hij weer losliet, wees hij naar haar fiets die tegen de glazen gevel van de ingang aan stond.

			‘En pas goed op jezelf. Vooral op dat ding daar. Ik weet immers dat je als een dolle rijdt,’ zei hij glimlachend en liet haar uit door de veiligheidssluis.

			Mikael keek Maria na tot ze om de hoek in de richting van de stad was verdwenen. In het tegenlicht golfde haar rood-gouden haar achter haar aan en hij dacht dat dit het mooiste was dat hij in tijden had gezien. En niet te geloven dat ze het dúrft om de hele weg op de stoep te fietsen.

			Terug in de lege kantoorruimte op de eerste verdieping vond hij Frederik over zijn telefoon gebogen, bezig een berichtje te tikken.

			‘Problemen?’ vroeg Mikael.

			‘Louise is boos dat ik het weekend weer aan het werk ben. Zij heeft zelf een ouderwetse van negen-tot-vier-baan dus ze kan het zich moeilijk voorstellen dat er hier dingen zijn die niet tot morgen kunnen wachten.’

			‘Oké, laten we die Erik Lynge dan maar snel vinden, zodat jij naar huis kunt. Ik dacht te beginnen met ons opzoeksysteem voor personen, terwijl jij de voor de hand liggende open sources checkt.’

			Mikael logde in op het opzoeksysteem en klikte eerst op het centrale persoonsregister met de Deense persoonsnummers. Hij zocht op ‘Erik Lynge’ in combinatie met het oude adres van het commissaris-echtpaar aan de Callisensvej in Hellerup.

			Geen treffer.

			Toen probeerde hij ‘Hans Vinther’.

			‘Verdomme, hij staat er niet in,’ zei hij over het scherm heen. ‘Maar we hebben natuurlijk ook niet veel informatie. Heb jij iets, Frederik?’

			‘Ik heb online eenenzestig Deense mannen met de naam Erik Lynge gevonden. Had hij een tweede naam of is er iets anders wat we kunnen gebruiken om uit te zoeken wie van hen de goede is?’

			‘Nee. Niet dat ik weet. En het is ook niet zeker dat we één van hen moeten hebben…’ zuchtte Mikael.

			Hij klikte in het register met wetsovertreders. Ook daar verschenen meerdere personen met de naam Erik Lynge, die voor van alles en nog wat waren veroordeeld, van snelheidsovertredingen tot geweldpleging. In principe zou het een van hen kunnen zijn, maar zonder een woonplaats of een geboortedatum was het moeilijk om conclusies te trekken.

			Ze werkten zwijgend verder tot Frederik uitriep: ‘Yes!’

			‘Maria zei dat Hans Vinther jaren geleden naar het buitenland was verhuisd en rond die tijd de naam Erik Lynge had aangenomen, toch?’ Mikael bevestigde dat. Rond 1971-72, waarschijnlijk.

			‘En we weten niet waarheen?’

			‘Nee, blijkbaar heeft hij dat niet aan de autoriteiten gemeld. Als hij zijn naam heeft veranderd en een valse geboortedatum heeft opgegeven, heeft hij gemakkelijk spoorloos kunnen verdwijnen. Of beter gezegd: helemaal opnieuw kunnen beginnen.’

			‘Dit zou hem kunnen zijn: Erik Lynge, eigenaar van het bedrijf Erica Art, een internationale kunsthandel met een officieel zakenadres in Livorno, Italië. Het bedrijf heeft een erg mooie website. Het ziet er allemaal heel professioneel en echt uit,’ zei Frederik. ‘Ik probeerde Erik Lynge te vinden in het register van de Deense Kamer van Koophandel, maar dat leverde niets op,’ legde hij uit. ‘Toen heb ik het bij de Europese tegenhangers gecontroleerd. En voilà! Hier dook Erik Lynge op. In het Italiaanse infocamere.it staat hij te boek als de enige eigenaar van Erica Art, opgericht in 1979, en ik moet zeggen dat de cijfers er indrukwekkend uitzien. Ik denk dat hij goed heeft geboerd,’ zei Frederik.

			‘Oké, probeer terug te gaan naar oude jaarverslagen. Staan er nog andere namen als eigenaar geregistreerd?’

			Mikael was achter Frederik gaan staan, zodat hij beter mee kon kijken op het scherm. Zijn hart klopte nu sneller.

			In de meest recente jaren had alleen Erik Lynge een handtekening onder de jaarverslagen gezet, samen met een registeraccountant uit Livorno. Frederik ging een paar jaar terug, opende een jaarverslag uit 1988, en hier waren er plotseling twee ondertekenaars: Erik Lynge en een Grethe Berg.

			‘Grethe Berg, wie is dat?’ vroeg Frederik.

			‘Scrol eens een beetje naar beneden, staat daar geen adres?’

			Frederik scrolde door het document en daar stond inderdaad een adres. Hetzelfde adres voor zowel Erik Lynge als Grethe Berg in een kleine plaats buiten Livorno. Het paar had eerder adressen opgevoerd in Luxemburg, en een paar jaar daarvoor een adres in Frankrijk.

			‘Ze wonen al jaren samen of hebben dat jarenlang gedaan? Dan moet het zijn vrouw zijn. Het is een klassieke constructie om het bedrijf op beider naam te zetten. Of om ten minste zijn vrouw in het bedrijf op te nemen, zodat je met z’n tweeën bent voor het verlies of de winst.’

			‘Ja, misschien. Ostenfeldt had Maria toch ook verteld dat Erik Lynge was getrouwd.’

			Nu was het van belang om uit te zoeken waarom Grethe de laatste jaarverslagen niet meer had ondertekend. Waren ze gescheiden? Of was ze uitgekocht? Ze vonden het antwoord in de rekeningen van 1997. Uit het directieverslag bleek dat mede-eigenaar Grethe Berg in dat jaar na een periode van ziek zijn was overleden.

			Dus was Erik Lynge zo te zien nu weduwnaar.

			‘Dan kunnen we haar doorstrepen,’ zei Mikael, terwijl hij haar naam op zijn notitieblok tussen haakjes zette.

			‘Kijk hier eens,’ zei Frederik. Een later jaarverslag was door Erik Lynge ondertekend en bovenaan stond in blokletters toegevoegd: ‘Taarbæk, 2001’.

			‘Wacht even.’ Mikael zocht ‘Erik Lynge’ en ‘Taarbæk’ op in het persoonsregister. Hij vond een adres van een Lynge die op 3 mei 1998 vanuit het buitenland daarnaartoe was verhuisd.

			Er was maar één mobiel nummer geregistreerd op het adres in Taarbæk. Mikael noteerde het.

			‘We moeten de telecomgegevens van dat nummer hebben. Waar was hij – of zijn telefoon – in de nacht van 5 op 6 januari? Aan de Blegdamsvej, misschien?’

			Frederik knikte. Ze moesten zo snel mogelijk een gerechtelijk bevel zien te krijgen en het telecombedrijf benaderen. Als ze geluk hadden, hadden ze de informatie binnen een uur.
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			Erik Lynges nummer bleek verbonden te zijn met telecombedrijf tdc en Frederik had na een lange bureaucratische omweg een van de medewerkers een overzicht laten maken van waar Erik Lynges mobiele nummer was geregistreerd of de afgelopen maand in gebruik was geweest.

			‘Lees op, wat staat er? Kom op nu!’ barstte Mikael uit. Hij had zin om de telefoongegevens uit de handen van Frederik te trekken toen die uit de printerruimte terugkwam met een stapel papier voor zich.

			‘Hm… het lijkt erop dat hij bij of in het ziekenhuis is geweest.’

			Mikael voelde de opwinding door zijn lichaam trekken. Erik Lynge was die nacht verdomme in de buurt van het hoofdkwartier van het Rode Kruis en het Rijksziekenhuis geweest. De twee gebouwen stonden immers praktisch naast elkaar aan de Blegdamsvej.

			Hij overwoog hoe de dader moest worden gearresteerd. Graag rustig, zonder alle onnodige dramatische media-aandacht zoals bij de actie tegen nazi-Hasse in Slagelse.

			‘Het is een godsgeschenk als Erik Lynge in de buurt van het Rijksziekenhuis is geweest, dan kunnen we…’

			‘Niet het Rijks. Hier staat het adres van het Herlev Ziekenhuis,’ zei Frederik, terwijl hij verder in de papieren keek.

			Mikael keek met gefronst voorhoofd op. ‘Herlev?’

			‘Ja, ik ben bang van wel. Ongeveer twintig minuten van de Blegdamsvej. We moeten een gerechtelijk bevel hebben zodat de artsen ons kunnen vertellen wat hij daar heeft gedaan. Als hij er inderdaad is geweest en niet alleen zijn telefoon.’

			‘Oké, dat hebben we op z’n vroegst pas morgen,’ zei Mikael geërgerd. ‘Wat heb je nog meer?’

			‘Moeten we niet proberen de zoon van Erik te vinden? Degene die in Christiansborg zou werken? Er zijn geen parlementsleden met de achternaam Lynge. Ik heb net de ledenlijst doorgenomen,’ zei Frederik.

			‘Het hoeft ook geen gekozen vertegenwoordiger te zijn, het kan ook een medewerker zijn. Ik denk dat alleen al het Deense parlement zo’n vierhonderd personeelsleden heeft.’

			Mikael dacht aan z’n recente bezoek aan Christiansborg en het kabinet van de premier. De gastvrijheid van de ondervraagden was op zijn zachtst gezegd niet om over naar huis te schrijven geweest. Minister-president Troels Mejding en zijn spindoctor, kraai Ulrik Keller, hadden zich nauwelijks verwaardigd vragen te beantwoorden. En dan was er de Olsen-bende, die aan acuut geheugenverlies leek te lijden toen hen naar de vertrouwelijke bijeenkomst waar Georg Schmidt terneergeslagen uit was vertrokken, werd gevraagd. Hoe heetten ze toch, die drie politici? Villy Frandsen, Henning Dyhr en…

			Het was alsof er in Mikaels hoofd iets met een oorverdovende dreun op zijn plaats viel.

			‘Wat was de naam van Erik Lynges vrouw, zei je?’ Mikaels mond voelde droog aan.

			‘Grethe Berg,’ antwoordde Frederik met een blik op zijn schrijfblok.

			Mikael opende een browser en typte een naam in. Een parlementsfoto van een knappe, donkerharige jongeman met ijsblauwe ogen was een van de eerste zoekresultaten. Mikael klikte de foto open in groot formaat en draaide zijn scherm langzaam naar Frederik.

			‘Frederik… Mag ik je voorstellen? Rasmus Berg. De zoon van Erik Lynge.’

			WEEK 5

			3 - 6 februari 2020
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			Hoofdofficier van justitie Henriette Jansen was altijd een van de eersten op kantoor op de tweede verdieping. Ze was tweeënvijftig jaar, alleenstaand en kinderloos en woonde dicht bij haar werk in een van de nieuwe gebouwen verderop, met drie grote kamers en een wijnkoeling.

			Mikael mocht Henriette graag. Bij onderzoekers, verdachten en haar collega ’s stond ze bekend als streng maar rechtvaardig. Haar grijze haar was in een paardenstaart samengebonden die op de maat van haar stappen op en neer wipte, en Mikael wist al dat zij het was voordat hij opkeek van zijn computer.

			‘Goedemorgen. Je bent vroeg,’ zei de officier van justitie opgewekt, terwijl ze op Frederiks stoel ging zitten. Altijd gekleed in een lange broek en bij voorkeur een leren jack. Zo ook vandaag. Ze zag er jonger uit dan ze was. Voor zover Mikael wist, had ze hier in de haven in Teglholmen een zeekajak liggen en er werd gezegd dat ze verschillende kampioenschappen bij de schietclub van de sportvereniging van de politie op haar naam had staan. Zijn mannelijke collega ’s waren in elk geval blij dat de wedstrijden voor mannen en vrouwen apart werden gehouden. Dan hoefden ze op de schietbaan niet de schande te ondergaan om van een kantoormeisje te verliezen.

			Hij en Henriette Jansen waren de enigen die op deze koude regenachtige maandag al aanwezig waren. Het was pas 6.10 uur.

			‘Môge, Jansen. Ja, we lijken een doorbraak te hebben,’ glimlachte Mikael terug.

			Hij wist dat Henriette het verzoek tot een gerechtelijk bevel had gezien dat hij en Frederik gisteren hadden ingediend, en nu was zij als eerste officier van justitie aanwezig en aan zet.

			‘Goed werk. Jullie hebben je best gedaan, zie ik. Ik ga naar de rechtbank en haal het gerechtelijk bevel zodra er iemand is. Kun je me iets meer vertellen, wat je nodig hebt en waarom?’

			‘We moeten vooral in contact komen met de arts door wie Erik Lynge op 4 en 5 januari in het ziekenhuis van Herlev werd behandeld. Wij willen weten of iemand kan getuigen dat hij daar gedurende die tijd echt is geweest, anders zou hij de potentiële moordenaar van Schmidt kunnen zijn,’ legde Mikael uit.

			Henriette Jansen knikte. Ze was het met hem eens en met zo’n concrete verdenking in een moordzaak was het meestal geen punt om toegang tot de persoonlijke gegevens van mensen te krijgen.

			‘Ik heb nog een tweede, zeer vertrouwelijk verzoek. Daarom hebben we het ook aan jou gestuurd,’ zei Mikael.

			Jansen keek nieuwsgierig op.

			‘We vermoeden dat de zoon van Erik Lynge iets met de Schmidt-moord te maken kan hebben. Daarom zou ik graag willen dat je bij de rechtbank vraagt om een gerechtelijk bevel voor alles wat met parlementslid Rasmus Berg te maken heeft. We moeten alles weten over zijn mobiele telefoons, zijn medische gegevens, in wat voor auto hij rijdt. Álles.’

			‘Rasmus Berg? Die van de Centrumpartij?’ Jansen trok haar wenkbrauwen tot aan de haargrens op.

			‘Precies.’

			‘Was hij niet een van de achtentwintig politici die een doodsbedreiging heeft ontvangen? Dus Erik Lynge zou het leven van zijn eigen zoon hebben bedreigd?’

			Mikael aarzelde. ‘Ja, het klinkt onlogisch. Maar Berg is Erik Lynges enige familielid en we moeten hoe dan ook zijn gangen nagaan. En die doodsbedreiging. Tsja, óf we zitten op het verkeerde spoor, óf Lynge begint op zijn oude dag de kluts kwijt te raken,’ zei hij schouderophalend.

			Jansen keek hem bemoedigend aan. ‘Of het is een opzettelijk rookgordijn.’

			‘Wat bedoel je?’

			‘Of het nu Lynge is of zijn zoon die Schmidt heeft vermoord, ze zouden zichzelf op een presenteerblaadje aan de politie aanbieden als iedereen in de Commissie van Integratie een dreigbrief zou krijgen, behálve Berg. Natuurlijk heeft Lynge ervoor gezorgd dat zijn zoon de brief ook heeft gekregen. Dat kunnen ze van tevoren zo hebben afgesproken,’ zei Jansen.

			Mikael voelde zich dom. Vanzelfsprekend. Rookgordijnen, valse sporen, van een medeplichtige een slachtoffer maken. Waarom had hij dat zelf niet gezien?

			‘Ik denk dat ik vanavond maar eens vroeg naar bed ga,’ glimlachte hij voordat hij over zijn echte punt begon: ‘Luister, Berg is een publiek figuur. En mogelijk volkomen onschuldig. We schaden zijn carrière en krijgen de hele Christiansborg op onze nek als dit voortijdig naar buiten komt. Kun je op zo’n manier om het dwangbevel vragen dat niemand behalve de rechter erover hoort?’

			‘Ja, dat gebeurt altijd achter gesloten deuren. Ik ga er direct mee naar de rechtbank. Wil je een goed woordje voor me doen bij het hoofd Juridische zaken, zodat ik in deze zaak de officier van justitie word?’ zei Henriette.

			‘Jazeker,’ antwoordde Mikael, terwijl hij haar met zijn ogen volgde toen ze de kamer verliet. Hij glimlachte bij haar laatste opmerking. De hoofdofficieren van justitie vochten onder elkaar om de beste, meest prestigieuze zaken. Een zaak als deze, die een van de grootste politieke talenten van het land mogelijk door het slijk zou halen, was de droom van elke officier van justitie.

			Hij ging achter zijn computer zitten om achtergrondinformatie te verzamelen over het parlementaire supertalent met de blauwe ogen en haalde het profielartikel op dat hij iets meer dan een jaar geleden in Morgenavisen had gelezen. Berg was in verschillende landen opgegroeid, las hij, maar het gezin was naar Denemarken teruggekeerd toen hij op een prestigieuze kostschool was begonnen. Kort daarvoor was zijn moeder gestorven. Dat klopte allemaal met de informatie die ze tot nu toe over Erik Lynge hadden.

			Hij zat over het scherm gebogen toen Frederik met rode wangen en natgeregend haar het kantoor binnenkwam. Het was nu 07.15 uur en langzamerhand begon het gebouw tot leven te komen.

			‘Je bent er vroeg bij, Dahlin!’

			‘Dan kunnen we elkaar de hand geven. Wil je ook?’ vroeg Frederik, terwijl hij naar de koffiecorner liep zonder het antwoord af te wachten. Even later zaten ze tegenover elkaar, elk met hun zwarte koffie, en Frederik keek nieuwsgierig naar Mikael.

			‘Heb je iets gevonden wat ik voor de ochtendvergadering moet weten?’

			‘Ik heb Rasmus Berg nog eens beter bekeken. Hij is verdomd interessant. Goed opgeleid, militair getraind, opgegroeid in het buitenland. Een klassieke kostschooljongen. En kijk hier eens naar. Dit komt uit een blog die is geschreven door een door ptss getroffen Afghanistan-veteraan. “De oorlog kwam mee naar huis”, heet de blog.’

			Mikael wees naar een foto op zijn scherm. Een groep zwaarbewapende soldaten zat voor een beige Humvee en in het midden stond secretaris-generaal Georg Schmidt, loensend naar de zon. Hij droeg burgerkleding, een zwarte militaire helm en een iets te klein kogelwerend vest met het Rode Kruis-logo erop.

			‘Het interessante is niet Schmidt, maar hij daar.’ Mikael wees met zijn vinger naar een van de soldaten op de achtergrond die zijn automatische wapen in een stevige greep hield en een grote glimlach op zijn gezicht had. ‘Rasmus Berg op een missie in Afghanistan. Blijkbaar fungeerde hij tijdens een bezoek van Georg Schmidt als bewaker.’

			Frederik floot.

			‘Je bent me binnenkort nog te snel af met dat onderzoek daar. Wat denk je? Kan er toen iets zijn gebeurd waar Berg wrok over koestert? In Afghanistan, bedoel je?’

			‘Niet direct, als we zijn blog hier mogen geloven,’ zei Mikael.

			‘Het was een kort bezoek, een excursie van Camp Bastion naar een Rode Kruis-project op anderhalf uur rijden en weer terug. De veteraan hier beschrijft de dag als een leuke onderbreking van de normale patrouilles. Een positieve dag waarop ze het gevoel hadden dat ze echt een verschil maakten.’

			‘Dus daar is geen motief te vinden?’

			‘Nope. We moeten de bewegingen van Lynge en zijn zoon op de avond van de moord in kaart brengen en kijken of een van hen het praktisch gezien zou kunnen zijn. Dan moeten we daarna het motief maar ophelderen,’ zei Mikael, terwijl hij op zijn horloge keek. Er was geen ontkomen aan de verplichte ochtendvergadering met Carlsen.

			Tijdens de ochtendvergadering zaten er twaalf mannen en vrouwen rond de vergadertafel. Toen Mikael het woord kreeg en over de doorbraak tijdens het weekend en de twee concrete namen die onderzocht moesten worden begon te vertellen, lichtten de meeste gezichten op. Maar nu verspreidde de scepsis zich opnieuw, kon Mikael zien.

			‘Maar waarom?’ zei een van de oudere rechercheurs, die altijd de advocaat van de duivel moest spelen. ‘Waarom in hemelsnaam zou Berg, een succesvol politicus met een glanzende carrière in het leger, iets met de moord op Georg Schmidt te maken hebben? En die Erik Lynge – een welgestelde, oude, misschien zieke kunsthandelaar, zeggen jullie? Wat zou het motief zijn? Oude wrok?’

			‘Dat weten we niet zeker, maar Erik Lynge is op zijn minst interessant in verband met de doodsbedreigingen. Dat is genoeg voor een snelle arrestatie. En ik heb na mijn ondervraging van zijn zoon, een paar weken geleden, reden om te geloven dat ook Berg meer over Schmidt weet dan hij direct wilde vertellen.’

			Mikael keek naar Carlsen om aan te geven dat hij klaar was. Carlsens ogen rustten een paar seconden op hem. Zo lang, dat hij twijfelde of Carlsen de scepsis van de oudere collega misschien deelde. Dat zou ook te begrijpen zijn. Als ze het mis hadden, zouden golven van kritiek vanuit Christiansborg eerst Kirtzner treffen, daarna Carlsen.

			‘Ik moet toegeven dat we hier geen zekerheid hebben en we moeten voorzichtig te werk gaan,’ zei Carlsen. ‘Het mag de pers niet ter ore komen dat we een onderzoek instellen naar een concrete en populaire politicus voordat we meer weten. Maar we hebben geen betere aanknopingspunten dan die Dirk en Dahlin zonet hebben voorgelegd. Ik heb genoteerd dat ik zelf contact opneem met de Groenlandse politie om te horen wat zij over Erik Lynge weten. En dat ik de politie van Noord-Jutland bel om te horen hoe zij naar de dood van een drieënzeventigjarige vrouw in Vester Torup kijken. Het belooft een… interessante dag te worden. Zo! Zullen we de rest verdelen?’

			Er kwam een sms’je op Mikaels telefoon binnen, vlak nadat hij weer op zijn eigen plaats was gaan zitten.

			‘Jullie hebben je gerechtelijk bevel,’ schreef Henriette.

			Hij opende zijn e-mail en stuurde het gerechtelijk bevel door naar het ziekenhuis van Herlev, maar toen hij na talloze keren telefonisch te zijn doorverbonden eindelijk een arts te pakken had gekregen die de patiëntendossiers kon inzien, kreeg hij de antwoorden waar hij bang voor was.

			Ja, Erik Lynge was op de longafdeling van het Herlev Ziekenhuis met longontsteking opgenomen, vermoedelijk als gevolg van de kanker waaraan hij het laatste jaar had geleden en die zijn immuunsysteem had aangetast. Nee, Erik Lynge had zijn kamer geen moment verlaten. Nee, het was onmogelijk om twee uur weg te zijn zonder dat het personeel dat zou opmerken. Nee, zelfs ’s nachts niet. Ja, Erik Lynge was ongeneeslijk ziek en hij kreeg alleen pijnstillers. Ja, hij was op dinsdag ontslagen, ruim na de dood van Georg Schmidt.

			Mikael bedankte hem en hing op met een gevoel dat het allemaal shit was. De oude, door kanker geteisterde Erik Lynge had mogelijk tweeënvijftig jaar geleden zijn adoptieouders vermoord en had klaarblijkelijk een stortbui aan doodsbedreigingen aan de integratiepolitici van het land gestuurd. Maar de moord op ­Georg Schmidt… daar zat hij niet achter. Niet fysiek in ieder geval.

			‘Godverdegodver,’ vloekte Mikael. Hij gaf een schop tegen een lege afvalbak. De oudere, sceptische collega stond op bij het horen van het lawaai en keek Mikael na toen hij van zijn plaats wegliep. Mikael was er zeker van dat hij een glimlach van leedvermaak om de mond van de oude man zag en probeerde het gevoel een nederlaag te hebben geleden van zich af te schudden voordat hij Frederik en de aspirant in het kantoor met afspeelapparatuur opzocht. Ze zaten over verschillende bewakingsopnames van het verkeer rond de grote invalswegen naar Kopenhagen gebogen.

			‘Erik Lynge was op het moment van de moord in het ziekenhuis opgenomen. Hij is een zieke, oude man onder palliatieve behandeling. Hij zou onmogelijk een man van honderd kilo voor het Rode Kruis-gebouw omhoog hebben kunnen trekken,’ zei Mikael tegen de twee ruggen.

			‘Dat dachten we al. Dat is nu dus bevestigd,’ zei Frederik bijna zonder zich om te draaien en een verraste grinnik ontglipte Mikael. Zou zijn partner nooit het geloof verliezen dat ze deze zaak zouden oplossen?

			‘Wij hebben daarentegen de veelbelovende zoon op de beelden hier gevonden. Rasmus Berg heeft een Audi A6. Die is makkelijk te herkennen,’ zei Frederik en met een paar muisklikken kreeg hij de videobewaking van de Rijksverkeersdienst op het scherm. ‘We hebben de auto en de nummerplaat op zaterdag 4 januari gevonden op de snelweg naar Helsingør, ongeveer een dag voor Schmidts dood. Het lijkt alsof hij vanuit zijn huis in de buurt van Hareskoven naar zijn vader in Taarbæk rijdt. Hij verlaat de snelweg naar Helsingør bij afrit 16 aan de Klampenborgvej en passeert even later Station Klampenborg in de richting van Taarbæk, waar Erik Lynge in een van die villa ’s aan de kust met uitzicht op zee woont.’

			‘Hoe weet jij dat? Ben je daar opgegroeid?’ Het zou Mikael niet verbazen als Frederik zelf zijn eerste stappen had gezet in een van de grote kasten aan Strandvejen, waar ze niet alleen twee auto ’s met veel vermogen in de garage hadden staan, maar ook twee even krachtige boten aan de privésteiger klaar hadden liggen.

			‘In die buurt ja. Maar hier heb ik gewoon Google Maps gebruikt.’

			Frederik draaide zijn laptop om naar Mikael, zodat hij de villa op het adres van Erik Lynge in Taarbæk kon zien. De gevel zag er discreet, duur en afwijzend uit. Een goede plek om je te verstoppen als je veel geld had – of iets te verbergen.

			Voor de rest van zaterdag 4 januari en zondag 5 januari was er geen spoor van Rasmus Bergs Audi te vinden, noch bij de Rijksverkeersdienst noch in het nationale register van bewakings­camera ’s. Ook was hij niet door de gehate camerawagens geflitst.

			Dit betekende niet noodzakelijkerwijs dat Berg het hele weekend in de villa van zijn vader in Taarbæk had doorgebracht. Hij had gemakkelijk naar de stad kunnen rijden via Strandvejen, door Hellerup en naar Østerbro, via weggedeeltes die niet voortdurend door camera ’s werden bewaakt.

			‘We hebben zijn Audi voor het eerst weer op opnames van maandagmorgen 6 januari teruggezien. Toen kwam hij in het spitsverkeer om 08.55 uur op de snelweg uit Helsingør in zuidelijke richting aan rijden. Rond die tijd hebben wij elkaar op de plaats delict aan de Blegdamsvej ontmoet. Kijk, hier komt hij aan bij de oprit naar Lyngbyvejen, dus uit Taarbæk en richting Kopenhagen. Misschien had hij het weekend bij zijn vader doorgebracht en was hij op weg naar zijn werk,’ zei Frederik.

			Mikael voelde de energie en de inspiratie van die ochtend uit zijn lichaam wegvloeien. Hij was vergeten hoe moe hij was. Hoe weinig hij in de afgelopen weken had geslapen. Hij kon zich nauwelijks voorstellen dat het onderzoek vast zou lopen op een Rasmus Berg die op het adres van zijn vader in Taarbæk had verbleven en een Erik Lynge, die toen Schmidt werd vermoord in het ziekenhuis was opgenomen.

			Had hij iets over het hoofd gezien? Had hij Maria ’s hypotheses en oude moordmysteries voor zoete koek geslikt – en zo ja, wat zei dat dan over zijn beoordelingsvermogen? Had hij te veel vertrouwen gehad in Hasselgrens ontkennende verklaringen vol smoesjes?

			Echt niet. Er waren te veel dingen die samenvielen om nog toevallig te kunnen zijn. Erik Lynge moest er op een of andere manier bij betrokken zijn. Ziek of niet.

			Hij kreeg een idee: ‘Weten we in wat voor auto Erik Lynge rijdt?’ De aspirant bladerde door zijn notitieboekje.

			‘Ja, ik heb een van zijn buren in Taarbæk gesproken die vertelde dat Lynge twee auto ’s heeft en… nou ja, een jol-achtige boot met een buitenboordmotor die onder zijn huis ligt afgemeerd en die hij het hele jaar door intensief gebruikt.’

			‘Ik vroeg naar zijn auto ’s,’ snoof Mikael.

			‘Oké, ja,’ zei de aspirant verbouwereerd. ‘De ene auto, een oudere cabriolet, laat Lynge alleen in de zomermaanden luchten, zei de buurman. Anders staat hij in de garage. Voor dagelijks gebruik heeft een zilvergrijze bmw X6. De buurman kon zich het nummerbord niet herinneren, maar ik heb het in het kentekenregister gevonden. Even kijken…’ De aspirant keek in zijn notitieboekje. ‘CG 83960.’

			‘Prima, en je hebt al gecontroleerd waar die auto nu is?’ vroeg Mikael. De aspirant werd bleek. Frederik had in stilte meegeluisterd. Hij keek Mikael aan, die zag dat Frederik had begrepen waar hij heen wilde.

			‘Ik zoek uit waar die auto is. En wie er in zat,’ zei de aspirant.
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			Er begon zich een beeld af te tekenen.

			Zowel maandag als dinsdag waren lange werkdagen geweest, maar toen hij ’s avonds laat in Hvidovre zijn hoofd op zijn kussen legde, liet de slaap op zich wachten. De nieuwe informatie over Rasmus Berg, Erik Lynge en hun verblijfplaatsen tijdens de afgelopen weken vormden een patroon dat Mikael steeds opnieuw in zichzelf herhaalde terwijl hij de acties van de twee mannen probeerde te duiden.

			Ze wisten nu dat Erik Lynge zich in het Herlev Ziekenhuis had bevonden toen Georg Schmidt werd vermoord. Rasmus Berg daarentegen had zijn huis in Hareskoven verlaten en was op zaterdag 4 januari naar zijn vader gereden. Een aspirant van de afdeling had Erik Lynges buren discreet ondervraagd en zij hadden kunnen bevestigen dat de dikke auto van de politicus het hele weekend op de oprit had gestaan.

			Een buurvrouw had ook gezien dat de Audi nog steeds bij Erik Lynges huis stond geparkeerd toen ze op maandagochtend om 08.30 uur naar haar werk ging. Berg moest Taarbæk kort daarna hebben verlaten, want een paar minuten voor negen werd de Audi door een camera langs de snelweg naar Kopenhagen geregistreerd.

			Eén ding was dat Rasmus’ eigen auto dat weekend in Taarbæk stilstond, maar hoe zat dat met de auto van Erik?

			Frederik had zich in alle mogelijke bewakingsbeelden ingegraven. Hij had alle wegen rond de plaats delict aan de Blegdamsvej gecontroleerd en voor de zekerheid had het onderzoeksteam het zoekgebied uitgebreid. Twee mannen van Mikaels team waren naar de brug over de Grote Belt en naar de brug over de Øresund gestuurd om te zien of Lynges grote zilvergrijze bmw op bewakingsbeelden van het eerste weekend in januari was terug te vinden.

			Na urenlang naar korrelige videobeelden te hebben gekeken, was Frederik met een interessant resultaat gekomen. Het had het onderzoek een volledig nieuwe wending gegeven.

			Want terwijl Erik Lynge zélf in het ziekenhuis verbleef, was zijn auto heel actief geweest. Die was op zondag 5 januari, slechts enkele uren voor de dood van Georg Schmidt, op de Tagensvej, vlakbij de Blegdamsvej en de plaats delict, gefilmd. Op het korrelige, zwart-witbeeld van de bewakingscamera was duidelijk te zien dat Rasmus Berg achter het stuur zat.

			Dat Berg in de buurt van de plaats van de moord was geweest, bewees op zich niets maar het was een buitengewoon goede aanwijzing.

			Nog interessanter was dat de twee rechercheurs die naar het tolstation van de Grote Belt-brug in Halskov waren gereden, foto ’s hadden gevonden die lieten zien dat de auto van Erik Lynge een paar weken geleden de brug was overgestoken en weer was teruggekeerd.

			Mikael had het telefoontje aangenomen.

			‘Noem die data nog eens,’ had hij gezegd, terwijl hij de telefoon tussen zijn schouder en wang geklemd hield en koortsachtig door zijn mails scrolde om het bericht van Maria over de mysterieuze dood van Ane Bjerre te vinden.

			‘22 en 23 januari,’ herhaalde de rechercheur door de telefoon.

			Ane werd op de ochtend van 23 januari dood aangetroffen. Zou Maria ook hier gelijk hebben met haar voorgevoel?

			Mikael had de twee op pad gestuurde rechercheurs opgedragen om door te rijden naar Thorup Strand. De collega ’s van de politie in Noord-Jutland hadden al een telefoontje van Carlsen gehad en de lokale politie was – enigszins in verlegenheid gebracht – al bezig de omstandigheden rond de dood van Ane Bjerre opnieuw te bekijken, maar Mikael kon niet wachten om zekerheid te krijgen.

			De twee collega ’s waren onderweg regelmatig bij benzinestations en andere gebouwen die in het nationale bewakingsregister stonden gestopt. Op verschillende plaatsen hadden ze beet gehad.

			‘En het is honderd procent zeker dat Rasmus Berg achter het stuur zat,’ had de rechercheur opgewonden tegen Mikael gezegd toen hij weer vanuit West-Jutland belde. Hij en zijn collega waren na een eindeloze reeks rotondes bij de Aggersund-brug aangekomen, een tweehonderd meter lange brug over de Limfjord met twee karakteristieke bogen. Hier had een bewakingscamera zo’n scherp beeld opgevangen dat de bestuurder van de bmw duidelijk te zien was: Berg.

			Mikael had de rechercheur bedankt en in zijn notitieboekje het adres van Ane Bjerre gevonden. Het huis van haar en haar zoon Jakob lag maar op een paar kilometer van de Aggersund-brug.

			Hij had Maria om het mobiele nummer van Ane gevraagd zonder uit te leggen waarom en enkele ogenblikken later werd Henriette Jansen naar de rechtbank gestuurd om nog een gerechtelijk bevel te halen.
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			De vlaggen bij het hoofdkantoor van het Rode Kruis waren niet meer halfstok gehesen, zag Maria toen ze haar fiets aan de Blegdamsvej parkeerde. De twee witte vlaggen met het gemakkelijk herkenbare logo van de organisatie hingen drijfnat aan de vlaggenmasten en binnen had een nieuw aangestelde secretaris-generaal een paar dagen geleden Georg Schmidts kantoor en dringende zaken overgenomen. Maria had het in Morgenavisen gelezen.

			De rampen in de wereld hielden niet op bij de dood van Schmidt en zo ging het altijd. Terreur en brute moord deden mensen opschrikken en met hun hoofd schudden, maar na een paar dagen ging het gewone leven weer door. Hooguit met iets meer cynisme in de nabije omgeving. Als een licht- en geluidbedrijf niet met steigers en bedrading aan het zwoegen was om boven op de trapvormige aanbouw van het Rode Kruis-gebouw een podium te plaatsen, zou niets hebben herinnerd aan de gruwelijke gebeurtenis die hier in het begin van het jaar aan de Blegdamsvej had plaatsgevonden.

			Morgen, 6 februari, was het precies een maand na de dood van de secretaris-generaal en volgens plan zou hier een grote vredesdemonstratie plaatsvinden. De demonstratie was bedoeld als eerbetoon aan Georg Schmidt en waar hij voor stond; een ‘antwoord van liefde en vrede op terreur, haat en intolerantie’, zoals de organisatoren het op Facebook hadden geformuleerd. Hoewel Schmidt tijdens zijn leven een controversieel figuur was geweest, hadden tot nu toe meer dan zeventienduizend mensen hun deelname aangemeld en in kranten en op sociale media waren al veel tegenreacties gekomen. Zo’n grote opkomst zou waarschijnlijk betekenen dat de belangrijkste verkeersaders van Østerbro donderdag bijna de hele dag waren afgesloten en als er één ding was waar de Kopenhageners meer de pest aan hadden dan aan politieke haatmisdaden, waren het afgesloten wegen.

			De aanbouw van het Rode Kruis-gebouw moest als podium dienen voor de populaire muzikanten en gastsprekers die hun bijdrage aan de demonstratie zouden leveren. Naast een bejaarde popzanger, een jonge dichter en een vrouwelijke singer-songwriter was premier Troels Mejding aangekondigd als de absolute ster van de manifestatie.

			Maria keek omhoog naar het gebouw. Men was bezig het spreekgestoelte op te stellen op enige afstand van de hoofdingang en het rode logo, waar Schmidt volgens de berichten in de pers had gehangen. Begrijpelijk. Het zou nogal smakeloos zijn om rond te klossen op precies de plaats waar de secretaris-generaal zijn laatste adem had uitgeblazen. Ongetwijfeld had de minister-president zelf de opstelling gedicteerd. Hij en zijn mensen stonden bekend om hun maniakale aandacht voor details als Mejding in het openbaar verscheen. Je hoefde niet in psychologie of politieke wetenschappen te zijn gepromoveerd om te weten dat de ambitieuze Mejding in de eerste plaats aanwezig zou zijn om zichzelf te promoten en niet om hulde te brengen aan de overleden secretaris-generaal.

			‘Welkom op de plaats van de misdaad.’

			Maria had Mikael Dirk niet horen aankomen toen hij plotseling achter haar stond en met lage stem iets in haar oor zei. Ze schrok ervan. En dan te bedenken dat uitgerekend híj haar zo besloop na zijn preek over ‘voorzichtig zijn’ en ‘pas op voor vreemden’.

			Nu stond hij daar in de motregen met een jongensachtige glimlach. Ze wist niet of ze hem al eerder echt had zien lachen. Een verdomd vreemd gevoel voor humor had die man.

			‘Kom, ze wachten binnen op ons,’ zei hij.

			‘Nee, laat horen: hebben jullie Erik Lynge gevonden? En hoe zit het met de zoon?’

			Maria had sinds hun ontmoeting zondag in Teglholmen twee sms’jes van Mikael ontvangen, maar afgezien van de instructie om hem op woensdag om tien uur hier voor het Rode Kruis-gebouw te ontmoeten had er niets anders in gestaan dan zinnen als ‘alles goed?’ Hij had haar vraag over Erik Lynge ontweken – en dat gebeurde nu weer.

			‘Later,’ zei hij, terwijl hij haar met een galant armgebaar om haar rug uitnodigde om als eerste naar binnen te gaan.

			In de foyer werden ze door een jonge man opgewacht. Een oude hipster van midden dertig, taxeerde Maria hem. Boven de laarzen van de man zweefden de pijpen van een jeans met de grootste omslagen die ze ooit had gezien, met daarboven een overhemd, zwarte bretels en een rode halsdoek. Op zijn neus droeg hij een bril met een hoornen montuur en zulke sterke glazen dat zijn ogen leken uit te puilen. Hij deed haar aan een te ver doorgefokte chihuahua denken. Het grove colakleurige plastic montuur leidde gelukkig bijna alle aandacht van de pokdalige huid en de ongepast arrogante houding van de man af.

			‘Maria, dit is Frej Thomsen, voormalig persoonlijk assistent van Georg Schmidt. Frej, dit is Maria Just, over wie ik aan de telefoon heb verteld. Ze is een van Denemarkens vooraanstaande deskundigen op het gebied van criminele geschiedenis en ze helpt ons met informatie over een zijspoor in de moordzaak,’ zei Mikael. Maria keek steels naar Mikael om te zien of hij ‘een van de vooraanstaande deskundigen’ echt meende, maar ze bespeurde nog niet het minste vleugje ironie in zijn gezicht.

			‘Ik had eerlijk gezegd verwacht dat jullie de moord op Georg zo onderhand wel hadden opgelost,’ zei de Rode Kruis-medewerker tegen Mikael op een vlijmscherpe toon die het moeilijk maakte om te bepalen of hij op het punt stond te gaan grienen of te flippen. Mikael negeerde de slecht verhulde kritiek.

			‘Frej en ik hebben aan het begin van het onderzoek een gesprek in Teglholmen gehad,’ legde hij Maria uit terwijl hij zich tot Frej wendde en in de derde persoon over hem bleef spreken. ‘De assistent hier was enorm behulpzaam bij het in kaart brengen van de laatste weken van Schmidt en ik weet zeker dat hij ook vandaag welwillend voor ons klaar zal staan.’

			Frej keek beledigd maar protesteerde niet.

			‘Ik weet maar weinig van wat jullie onderzoeken. Tussen ons gezegd hebben jullie geluk dat ik hier überhaupt ben. Als het aan mij ligt, loopt mijn tijd hier bij het Rode Kruis ten einde,’ zei hij, terwijl hij hen wenkte het gebouw verder binnen te komen.

			Maria en Mikael volgden zwijgend, terwijl Frej zijn klaagzang voortzette. ‘De functie van persoonlijk assistent van Georg was me op het lijf geschreven en ik heb gezwoegd en geploeterd, alles opzijgezet voor de organisatie. De baan is vier jaar lang mijn hele leven geweest en ik heb nooit ook maar één ontevreden geluid gehoord. Dan overlijdt Georg – mijn mentor, chef en vriend. En wat krijg ik als dank voor mijn inspanningen? Hoe wordt er rekening met míj gehouden?’ vroeg hij met trillende kin, terwijl hij Maria en Mikael de weg naar een keldertrap wees. Hij beantwoordde zijn eigen retorische vraag. ‘Ik word afgedankt. Letterlijk overgeplaatst naar deze akelige kelder. Ik heb dan wel twee jaar de opleiding tot bibliothecaris gevolgd, maar ik heb die studie niet zonder reden afgebroken. Ze denken zeker dat ik hier na de jaren met ­Georg en de reizen naar de brandhaarden van de wereld tussen deze vochtige muren kan gedijen!’

			De onttroonde assistent zweeg. Aan het breken van zijn stem te horen stond het huilen hem nader dan het lachen, maar Maria noch Mikael besteedde daar aandacht aan. Zich realiserend dat zijn twee bezoekers niet onder de indruk waren, liet hij de triller in zijn stem verder maar achterwege.

			‘Goed. Zeg wat jullie nodig hebben, dan zal ik kijken of ik iets voor jullie kan vinden.’

			‘Maria?’ zei Mikael.

			Maria aarzelde even. Zij vroeg zich af hoe de activiteiten van het Rode Kruis in de jaren vijftig werden beschreven in de verslagen van de organisatie zelf. Hoe zouden ze de behandeling van Erik en Pipaluk Lynge hebben genoemd? Was het noodhulp? Kinderhulp? Adoptiebemiddeling? Werd er een register van namen bijgehouden? Plaatsen? Van onderwerpen? Zouden verschillende projecten beschreven kunnen zijn onder ondoorzichtige codenamen? Als het om kinderen ging, zou de meest logische en correcte handelwijze zijn om de identiteit van de kinderen te registreren zodat ze op een later tijdstip konden worden getraceerd.

			‘We proberen personen te vinden die het Rode Kruis in het begin van de jaren vijftig in Groenland onder hun hoede heeft gehad,’ begon ze.

			‘En wat heeft dat met Georg te maken?’ vroeg de ex-secretaris sceptisch.

			‘Doe nu maar gewoon wat ze vraagt,’ zei Mikael streng.

			‘Oké, oké! Groenland, ja. Heeft u een naam of zo? Het archief hier beneden is niet compleet, maar het is een paar jaar geleden allemaal gedigitaliseerd dus als we iets hebben, zou ik het materiaal relatief snel voor jullie moeten kunnen vinden,’ zei Frey terwijl hij met een zucht achter een computerscherm ging zitten.

			‘We zoeken een Erik Lynge, geboren in 1945. Mogelijk Pipaluk Lynge, geboren in 1948. P-I-P-A-L-U-K.’ In een plotselinge opwelling voegde ze eraan toe: ‘En wilt u kijken of het woord “disko” iets oplevert?’

			‘Met een C of een K?’ Terwijl de wispelturige archivaris typte, observeerde Maria Mikael Dirk, die ongeduldig in de kelderruimte heen en weer liep. Frej had gelijk, dit was een akelige plek. Of beter gezegd, vochtig en benauwd. De ruimte was niet geschikt voor de opslag van decennia-oude documenten en foto ’s.

			‘We zijn bezig onze gegevens naar het Rijksarchief over te brengen,’ zei Frej, alsof hij haar gedachten kon lezen. ‘We hebben helemaal geen middelen om zaken die van historisch belang kunnen zijn goed te kunnen bewaren. Het is ook een hele wetenschap geworden met de wetgeving over persoonsgegevens en zo. Welke gegevens zou je überhaupt moeten bewaren? Ik heb er geen verstand van en het kan me ook geen reet schelen,’ zei hij. De woorden stokten in zijn keel.

			Mikael en Maria maakten oogcontact. Mikael draaide met zijn ogen en schonk haar een van zijn schaarse glimlachen. Ze onderdrukte een grijns en hield de politieman stiekem in de gaten terwijl hij overal aanzat. Hij opende hier en daar een map, streek met een vinger over een plank en keek met enige verbazing naar zijn vinger die nu met grijs stof was bedekt. Dirk was het type dat je, als je hem beter leerde kennen, ging mogen maar ze was er nog steeds niet achter wat hem dwarszat. Als hij in gedachten verzonken was, kreeg zijn gezicht altijd weer die droevige trekken. Hij was duidelijk geen gemakkelijk mens, een eigenheimer die – net als zijzelf – vast en zeker veel bagage en drama met zich meedroeg. Niet zoals Jakob, die rechtdoorzee was. Altijd zichzelf, eerlijk, ongecompliceerd, maar met de verkeerde woonplaats. Voor haar stond een man die aantrekkelijk was, in de juiste stad woonde en haar interesses deelde. Maar als je hem op zijn kop zou houden en even zou schudden, zou het ongetwijfeld oude lijken en onverwerkte trauma ’s regenen.

			‘Laat eens kijken… Ik weet niet of dit is wat u bedoelt, maar in de jaren voor en na de Tweede Wereldoorlog voer er tussen Denemarken en Groenland een motorschip. Niet het schip van het Rode Kruis, maar in die periode was dit schip het voornaamste vervoermiddel tussen Kopenhagen en de belangrijkste havens van Groenland. Het voer vier tot acht keer per jaar heen en terug en had ruimte voor veertig tot vijfenvijftig passagiers,’ zei Frej.

			Maria keek hem vragend aan.

			‘Het schip werd in die periode gebruikt voor alle Rode Kruis-transporten van mensen en hulpgoederen. Het heette M/S Disko. Het is het enige dat ik heb kunnen vinden, en u vroeg specifiek naar Groenland.’

			Maria antwoordde niet. Een schip? Waarom zou Ane haar op een schip opmerkzaam hebben willen maken?

			Opeens zag ze het schilderij van Hans Vinther voor zich met het scheepje aan de horizon, dat van onderen werd opgegeten door een monsterlijk zeewezen.

			‘Wacht eens. Misschien is dit relevant. De namen die u heeft genoemd… Erik en Pipaluk Lynge. Ze moeten aan boord van dat schip zijn geweest,’ ging Frej verder.

			‘Serieus?’

			‘Ja, goed… Het is niet de fraaiste periode in de geschiedenis van het Rode Kruis geweest. In de jaren vijftig was het Rode Kruis betrokken bij een mislukt experiment met Groenlandse kinderen. Het werd met de beste bedoelingen in gang gezet, maar achteraf gezien was het een ramp. Voor de kinderen helemaal. Georg Schmidt heeft zich een paar jaar geleden toen hij een bezoek aan Groenland bracht voor de betrokkenheid van het Rode Kruis verontschuldigd, maar er is weinig aandacht aan besteed. Dáár misschien wel, maar de Deense media hebben er nauwelijks iets van opgepakt,’ zei Frej vanachter de computer.

			‘Sorry,’ zei Mikael. ‘Welk experiment?’

			‘In de jaren vijftig ging Groenland gebukt onder grote armoede, slechte huisvesting en epidemieën zoals tuberculose en zo. De Deense regering stond onder internationale druk om Groenland te dekoloniseren, maar Denemarken voelde er weinig voor om het strategisch belangrijke gebied op te geven en dus moest Groenland met alle geweld een meer gelijkwaardig deel van het koninkrijk worden. Toen werd begonnen met de hervorming van grote delen van de Groenlandse samenleving. Het schoolsysteem, bijvoorbeeld. Het betekende dat Groenlandse kinderen meer Deens moesten leren. En toen kreeg er iemand een “goed idee”,’ zei Frej, terwijl hij met zijn vingers denkbeeldige aanhalingstekens in de lucht maakte. ‘De Deense regering had overeenkomsten gesloten met hulporganisaties zoals het Rode Kruis en heeft – blijkbaar zonder al te grote problemen – de toenmalige landsraad van Groenland zover gekregen dat werd geaccepteerd dat een aantal Groenlandse kinderen naar Denemarken werd getransporteerd. Die kinderen moesten in anderhalf jaar de Deense taal en cultuur leren. Ze moesten eenvoudigweg worden “verdeenst” en daarna zouden ze naar Groenland teruggaan als een soort voorhoede voor Deense taal en cultuur.’

			‘Vonden hun ouders dat goed?’ vroeg Maria.

			‘Eerst was men van plan om uitzonderlijk intelligente weeskinderen te selecteren. Of op zijn minst arme kinderen met weinig vooruitzichten. Maar het bleek lastig om geschikte kinderen te vinden en dát was een probleem, want het experiment was voor de betrokken partijen een beetje een prestigeproject geworden. Daarom nam men het minder nauw met de criteria en er werden kinderen geselecteerd die eigenlijk wél familie hadden. Hun moeder of vader werd overgehaald om hun kinderen naar Denemarken te sturen,’ legde Frej uit.

			‘Maar de kinderen zouden naar Groenland teruggaan?’ vroeg Mikael.

			‘Dat was het plan, ja. En veel kinderen zijn ook naar Groenland teruggekeerd, maar bedenk dat het heel jonge kinderen waren. Ze hadden hun moeder, hun broers en zussen en andere familie en de Groenlandse omgeving vreselijk gemist, maar toen de grote hereniging zou plaatsvinden, bleek dat ze niet meer begrepen wat hun families zeiden. Ze waren domweg de Groenlandse taal vergeten en vreemdelingen in hun eigen land geworden. Hun taal, cultuur, familie en thuis waren hen ontnomen en ze zouden nooit meer thuiskomen. Ze kwamen in een weeshuis in Nuuk terecht.’

			Frej had terwijl hij aan het uitleggen was achterovergeleund in zijn bureaustoel gezeten, maar nu boog hij zich weer over zijn toetsenbord en keek Maria en Mikael met een zelfvoldane uitdrukking aan. Hij genoot duidelijk van de aandacht.

			‘Zoiets wordt “idealistisch kwaad” genoemd,’ wisten jullie dat? Wanneer mensen met goede bedoelingen slechte dingen doen.’

			Maria was helemaal klaar met de zelfingenomen keldermedewerker.

			‘Die term is ook gebruikt in verband met Anders Breivik en Adolf Hitler, dus dat kan moeilijk als excuus worden gebruikt,’ snauwde ze.

			‘Nee, bewaar me. Ik probeer alleen te zeggen dat sommige acties achteraf gezien onbegrijpelijk en slecht kunnen lijken. Dat betekent niet noodzakelijkerwijs dat er slechte mensen achter zaten. Bepalend is wel of je iets van je fouten hebt geleerd. Dat is tenminste wat Georg destijds heeft gezegd. Toen hij zich voor de betrokkenheid van het Rode Kruis bij het kinderexperiment verontschuldigde,’ zei Frej schaapachtig.

			‘Wat heeft u gevonden over de twee Lynge-kinderen?’ onderbrak Mikael hem.

			‘O ja, dat was het. Ik zie hier dat ze twee van de in totaal twintig kinderen waren die in de zomer van 1951 van Godthåb naar Denemarken zijn gebracht.’

			‘Weet u dat zeker? De kinderen die ik zoek, zijn niet in een weeshuis in Groenland terechtgekomen. Ze zijn feitelijk nooit meer terug naar Groenland gegaan,’ wierp Maria tegen.

			‘Ja, dat zou toch wel kunnen kloppen. Na een korte quarantaineperiode in een instelling in Denemarken gingen de Groenlandse kinderen naar Deense pleeggezinnen in het hele land. Sommige families waren zo gelukkig met hun pleegkind dat zij hem of haar wilden adopteren, en in sommige gevallen is dat gelukt. Misschien is dat hier ook het geval geweest?’

			‘Hoe kom ik daarachter?’ vroeg Maria.

			‘Daarvoor moet u bij het Rijksarchief zijn.’

			‘Daar ben ik geweest. Ze wilden geen privé-informatie over individuele personen geven. Heeft u hier nog origineel materiaal?’

			‘Niet over de individuele kinderen, nee. Maar we hebben wel iets over het experiment, zie ik. Wacht even.’ Hij stond op en liep tussen de stoffige planken verder de kelderruimte in en kwam terug met een lichtbruine archiefdoos die een reeks hangmappen gevuld met vergeelde zwart-witfoto ’s en fotokopieën bleek te bevatten.

			Maria en Mikael spreidden het materiaal op een tafel uit, en Maria ’s ogen vielen op een foto. Een foto van een groep zwartharige kinderen in hun beste kleren, opgesteld op een trap voor een keurig houten huis, samen met een Deens uitziende vrouw in een verpleegstersuniform. Het haar van de jongens was in rechte pony ’s geknipt, en de vijf- of zesjarige jongens droegen korte wollen jasjes die, ondanks de blote knieën en korte kousen, maakten dat ze er als kleine mannen uitzagen. De meisjes droegen lichtere bloesjes en rokjes en hadden strikken in hun haar en mooie kousen in zwarte veterschoenen.

			De foto was blijkbaar in de felle zon genomen. De kinderen stonden allemaal met dichtgeknepen ogen vanwege de zon, alsof er iets onbegrijpelijks op hun afkwam. Maar één kind stond niet met een samengeknepen gezicht onder aan de trap. Hij was groter dan de anderen, zijn haar was lichter en hij had een uitdagende, boze uitdrukking op zijn gezicht. Zijn ene vuist was gebald en met zijn andere hield hij stevig de pols van een meisje vast dat anders was dan de andere kinderen in de groep, aanzienlijk jonger, mager en bleek. Ze was misschien een jaar of drie.

			Het viel Maria op dat de jongen opvallend lichte ogen had. Ze waren niet gitzwart zoals van de andere kinderen, maar dat kwam misschien door de inval van het zonlicht. De foto van de kinderen was op een vergeeld stuk karton geplakt en Maria ’s ogen vlogen over de tekst die in een sierlijk handschrift onder de foto stond: Godthaab, 1951, gevolgd door een serie voornamen van de kinderen op de foto. Onder: Eva, Malik, Peter, Ane, Pipaluk en Erik.

			‘Dat zijn ze,’ zei Maria, wijzend naar de grote jongen en het kleine meisje. Ze keek naar Mikael. ‘Dat zijn Erik Lynge en zijn zus.’

			De politieman knikte. Hij zei iets tegen Maria, maar ze hoorde hem niet. Ze stond gefixeerd over de zwart-witfoto gebogen en bewoog toen haar vinger naar het meisje in een geruite rok en met een witte zijden strik in haar haar, die de rechterhand van kleine Pipaluk vasthield.

			‘Dat lijkt Ane wel. Kijk, ze heeft een kleine moedervlek onder haar mond. Ze noemde dat haar “eeuwige koffiedruppel”. Dat ís ze. Ze was een van die kinderen!’ zei ze, geschokt. ‘Ze kende Erik Lynge en Pipaluk. Dát wilde ze me vertellen. Zij en Erik Lynge hadden de reis naar Denemarken op de M/S Disko met elkaar gemeen.’

			‘Wie is Ane?’ vroeg Frej nieuwsgierig.

			Mikael brak in voordat Maria kon antwoorden.

			‘Maria, er is nog iets wat je moet zien,’ zei hij, terwijl hij haar een document overhandigde dat eruitzag als een soort contract over de aanstaande reis van de kinderen en hun verblijf in Denemarken. Maria las het en keek vragend naar Mikael, die op een handtekening onderaan de pagina wees.

			‘Blijkbaar is dit de naam van de man die namens de Groenlandse autoriteiten groen licht heeft gegeven voor de reis van de kinderen. Herken je die?’

			Maria keek naar de gekartelde handtekening in vulpen. Jens Johansen, Nationale Raad van Zuid-Groenland, stond er.

			‘De vader van Ivalu!’ Maria schreeuwde het bijna uit, terwijl haar hersenen probeerden de rafels tot een geheel te vormen. Ivalu ’s vader had namens de Groenlandse autoriteiten het experiment dat Erik en Pipaluk van hun moeder had weggenomen goedgekeurd, wat uiteindelijk tot de dood van Pipaluk had geleid.

			‘Jens Johansen heeft twee kinderen bij hun moeder weggehaald, dus Erik nam een kind van hem,’ mompelde Maria in zichzelf.

			Ze keek naar Mikael, die kort knikte. Hij nam haar het document uit haar handen, pakte zowel de foto ’s als de documenten en stopte alles terug in de archiefdoos.

			‘We nemen dit allemaal mee. U krijgt het natuurlijk terug als we het hebben onderzocht,’ zei hij koel tegen Frej.

			‘Oké. Dus dan zijn we nu klaar?’ Frej keek opgelucht van de een naar de ander.

			Maria knikte en draaide zich om naar de uitgang, maar Mikael hield haar tegen en keek Frej strak aan.

			‘Nee. Nog één ding.’
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			Frej leek op een schooljongen die moest nablijven. Hij boog zijn hoofd en ging gehoorzaam rechtop in zijn bureaustoel zitten.

			‘Toen u drie weken geleden in Teglholmen werd ondervraagd, heeft u verteld dat uw chef erg aangedaan was,’ begon Mikael. ‘Dat hij nerveus of overstuur of schuldbewust leek te zijn na zijn vergadering in Christiansborg begin november. U wist toen niet waar het over ging of waarom hij zo aangeslagen terugkwam.’

			Frej keek naar de grond en friemelde aan de punt van zijn leren riem.

			‘Ik heb na afloop met de andere deelnemers aan de vergadering gesproken. Met de politici en meer in het bijzonder met Rasmus Berg. U weet wel, die jonge komeet van de Centrumpartij,’ ging Mikael verder. ‘Ik begreep dat het Rode Kruis een paar nieuwe regelingen voor kwetsbare kinderen, voornamelijk vluchtelingenkinderen, heeft uitgetest. Zegt u dat iets?’

			De blik van de gedegradeerde assistent ging van links naar rechts en zijn handen hadden moeite om rust te vinden.

			‘Frej?’ Mikael drong aan. Zowel hij als Maria hadden de nervositeit van de jongeman opgemerkt. ‘Als u iets weet, moet u het me nu vertellen. Omwille van Georg.’

			Frej vouwde zijn handen in een poging zichzelf onder controle te krijgen.

			‘Kent u de zeven principes van het Rode Kruis?’ vroeg hij na zeven lange seconden.

			Mikael schudde zijn hoofd.

			‘Het Rode Kruis werkt volgens een aantal onveranderlijke, wereld­wijde principes; dat zijn menselijkheid, onpartijdigheid, neu­traliteit, onafhankelijkheid, vrijwilligheid, eenheid en universaliteit.’

			Mikael mompelde een lichtelijk gedesoriënteerd ‘Ja… eh?’

			‘Die principes waren heilig voor me. En ik was er trots op om voor het Rode Kruis te werken en al helemaal voor Georg. Hij was voor mij de belichaming van die waarden. Maar…’

			‘Maar wat?’ snauwde Mikael.

			‘Maar hij verborg duidelijk iets voor me. Een kleine week geleden kreeg ik een telefoontje van een journalist van Morgenavisen. Mette nog-wat.’

			Maria keek op.

			‘De journalist vroeg zeer gedetailleerd naar een pilot die in een asielzoekerscentrum in Midden-Jutland zou zijn uitgevoerd. Op verzoek van Georg. Het was een opzichzelfstaande pilot, maar het doel was om tot richtlijnen voor de toekomstige opvang van vluchtelingenkinderen te komen. We krijgen immers voornamelijk vluchtelingen uit islamitische landen en het kan best zijn dat de politici proberen om de bevolking iets anders te laten geloven, maar de waarheid is dat we nóóit meer van deze mensen af zullen komen. Zeker niet van de kinderen. Die blijven. Voor altijd. En er is de laatste jaren een… laten we het een “groeiende belangstelling” noemen, geweest om het Rode Kruis aan een snellere integratie van deze mensen te laten meewerken.’

			‘Waar bestond die pilot uit?’ vroeg Mikael.

			‘Ik denk dat het over kleine kinderen gaat die bij hun ouders werden weggehaald. Tegen de wil van hun ouders,’ zei Maria.

			Mikael maakte met zijn opgestoken wijsvinger een ‘mond dicht’-gebaar.

			‘Hoe weet u dat?’ vroeg Frej. ‘Verdomme! Ben ik dan echt de enige die erbuiten is gelaten? Wat ik ontdekt heb toen ik rond begon te bellen naar mijn contacten in de organisatie… Dat was schokkend! Het heeft niets te maken met het Rode Kruis zoals ik het ken. En het past al helemaal niet bij de zeven principes! Menselijkheid, onpartijdigheid, neutraliteit, lieve god, bewaar me… Dit ging erom mensen op de knieën te krijgen. Partij te kiezen in een politiek geschil.’ De stem van Frej klonk weer licht hysterisch.

			‘Oké, ik snap er geen hout van. Wat was de bedoeling van die pilot?’ onderbrak Mikael hem, maar de Rode Kruis-man nam geen notitie van hem tijdens zijn op gedragen toon uitgesproken schuldbelijdenis.

			‘Dat was eigenlijk wat ik bedoelde toen ik het had over idealistisch kwaad. Dat je in dienst van een hoger doel uiteindelijk mensen kwaad kunt doen. Wat in het asielzoekerscentrum in Jutland is gebeurd, is in veel opzichten een herhaling van het Groenlandse experiment van bijna zeventig jaar geleden,’ zei hij.

			‘Hoe bedoelt u?’

			‘Ik dacht eerlijk gezegd dat we hier in de organisatie wijzer waren geworden. Dat zei Georg immers zelf ook toen hij zich een paar jaar geleden bij de Groenlandse slachtoffers heeft verontschuldigd.’

			‘Wacht even. Begin bij het begin. Leg eens uit wat u heeft ontdekt. Heeft u het over de pilot die Schmidt met de politici heeft besproken?’ Mikael was heel dicht bij Frej gaan staan in een poging hem langzamer te laten praten.

			‘Het heeft allemaal onder strikte vertrouwelijkheid plaatsgevonden. Georg heeft daar scherp op toegezien. Maar omdat ik de afgelopen weken formeel nog steeds Georgs naaste medewerker was, heb ik een paar mensen aan het praten gekregen. Ze hebben de afgelopen herfst van Georg de opdracht gekregen om vluchtelingengezinnen te identificeren waarmee problemen met de integratie te verwachten waren. Dit konden gezinnen zijn waar religie een te grote rol speelde. Of waarvan de vader sympathie vertoonde voor, u weet wel, die mannen met donkere baarden uit het Midden-Oosten,’ zei Frej.

			Hij zette zijn bril af en onthulde een paar diepliggende, door slaaptekort gepijnigde ogen achter het colakleurige brilmontuur. Maria dacht even dat de man op het punt stond in huilen uit te barsten.

			‘Maar in werkelijkheid waren het denk ik gewoon gezinnen waar de moeder een hoofddoek droeg, of waar de gelijkheid tussen mannen en vrouwen een beetje te wensen overliet. Ik weet het niet. In ieder geval werden ouders van hun kinderen gescheiden. Eerst overdag, daarna dag en nacht. Natuurlijk protesteerden de ouders maar ze kregen simpelweg niet te horen waar hun kinderen sliepen en naar school gingen. Als ze zich beklaagden, zou het hele gezin geen asiel krijgen.’

			‘Wat een smeerlapperij. Dat gaat toch tegen alle wetten in,’ protesteerde Maria, terwijl ze aan haar vriendin de journalist dacht. Ze had gelijk gehad. Ze hoopte verdomme dat Mette dat verhaal snel in Morgenavisen zou kunnen publiceren. Met ernstige gevolgen voor de betrokkenen.

			‘Het hele idee was dat de kinderen zouden worden “verdeenst”. Ze zouden de taal fatsoenlijk leren en de Deense waarden krijgen ingeprent zodat ze als een soort culturele sloopkogel bij hun ouders konden worden teruggeplaatst. Ze noemden het Operatie Troje.’

			‘Troje?’ vroeg Maria.

			‘Ja, omdat de kinderen als kleine Trojaanse paarden zouden worden gebruikt. Culturele wapens tegen hun eigen ouders!’ zei Frej. Hij liet zich zuchtend zwaar in zijn bureaustoel zakken. ‘Ik begrijp niet hoe Georg zo diep heeft kunnen zinken. Het was een verschrikkelijk idee dat een nog verschrikkelijkere afloop heeft gekregen.’

			‘Twee kinderen zijn weggelopen?’ vroeg Maria.

			Mikael keek haar verwonderd aan en mimede ‘hoe...’

			‘Ja, twee kinderen zijn uit de instelling waar ze waren geplaatst, weggelopen,’ zei Frej. ‘Midden in de nacht. Ze gingen op zoek naar hun ouders maar waren bijna doodgevroren toen ze de volgende ochtend werden gevonden.’

			‘Wanneer is dat gebeurd?’ vroeg Mikael.

			Frej keek op. ‘Ik denk dat u daar het antwoord op uw eerdere vraag heeft. Ik weet niet hoelang deze pilot heeft geduurd. Een paar maanden in elk geval. Maar ik weet wel dat hij begin november werd afgebroken, toen de twee kinderen werden gevonden.’

			‘Dus vlak voor de vergadering van Georg Schmidt in Christiansborg?’

			‘Ja,’ zei Frej. ‘Ik wist toen nog van niets. Maar op dit moment kan ik alleen maar geloven dan hij daar was om uitleg aan de minister-president en geselecteerde leden van de Commissie voor Integratie te geven.’

			‘De Commissie voor Integratie… Natuurlijk. Denkt u dat Rasmus Berg en de anderen tijdens die bijeenkomst over deze “operatie” werden geïnformeerd?’ vroeg Mikael.

			‘Daar ga ik van uit. En ik weet zeker dat de minister-president er van op de hoogte was omdat Ulrik Keller – u weet wel, die spindoctor die altijd achter Mejding aan holt – me een paar dagen geleden behoorlijk hysterisch heeft gebeld en me heeft bevolen mijn bek te houden als ik door journalisten werd gebeld. “Omwille van het Rode Kruis en Georg,” zei hij nota bene.’

			Frej pauzeerde even. Hij glimlachte zo duivels dat zijn hoornen bril een paar millimeter van zijn neusbrug omhoogkwam.

			‘Helaas voor Keller ben ik het Rode Kruis of Georg geen bal verschuldigd. Niet meer.’
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			Frederik was plotseling opgestaan en liep nu achter zijn bureau heen en weer terwijl hij zijn hand door zijn doorgaans goed zittende haar haalde.

			Mikael was pas ’s middags weer teruggekomen op de afdeling in Teglholmen, nadat hij Maria vanaf het hoofdkwartier van het Rode Kruis tot aan haar huisdeur aan de Viborggade had gebracht.

			‘Voor het geval dat,’ had hij tegen haar gezegd. En tegen zichzelf, ook al had ze die paar honderd meter welbeschouwd prima alleen kunnen lopen.

			Frederik had samenzweerderig naar hem geglimlacht toen hij later dan verwacht terug was.

			‘Haal die slappe grijns van je gezicht,’ had Mikael geblaft, maar hij begreep het listige lachje van zijn partner wel. Mikael was vrijgezel en Maria was een mooie vrouw. Ze was aangenaam gezelschap en buitengewoon scherp. Ze begreep het politiewerk en meer dan dat. Hij zou er niets op tegen hebben als hij als dit allemaal voorbij was, met haar zou kunnen afspreken. Wat dat be­treft was hij principieel, hij ging niet om met criminelen, getuigen, slachtoffers, verdachten of collega ’s. Maar Maria was niets van dat alles. Nog niet.

			Chef Moordzaken Niels Carlsen was naar hun bureau gekomen en had tussen hen in gestaan terwijl hij met een opgewekte blik eerst naar Frederik en toen naar Mikael had gekeken.

			‘Heb ik iets gemist?’

			‘Niets.’ Met een handgebaar naar Frederik had hij aangegeven dat hij in de aanwezigheid van hun chef nergens over moest beginnen.

			‘De familie Lynge heeft een goede reden om het Rode Kruis te haten, en misschien zelfs de persoon van Georg Schmidt,’ had hij in plaats daarvan gezegd. Hij vertelde hun over het experiment met de Groenlandse kinderen waar het Rode Kruis in de jaren vijftig bij betrokken was geweest en over het gemeenschappelijke lot van Erik Lynge en Ane Bjerre.

			‘Het blijkt dat Georg Schmidt kort voor zijn dood onder politieke druk een pilot is gestart waarbij vluchtelingenkinderen onder dwang bij hun ouders werden weggehaald. Een pilot die volledig verkeerd heeft uitgepakt. Ik geloof dat Rasmus Berg een van de weinige politici was, zelfs überhaupt een van de weinige buitenstaanders, die van die pilot op de hoogte waren. En een paar weken later werd Georg Schmidt vermoord.’

			Dat was het moment dat Frederik van zijn stoel was opgesprongen en driftig heen en weer ging lopen.

			‘Dus je zegt dat Erik Lynge zeventig jaar geleden het slachtoffer van een experiment van het Rode Kruis en een mislukte adoptie was? En dat hij, volgens Maria, zijn lot heeft gewroken door eerst zijn adoptieouders te vermoorden en daarna een dochter van de Groenlandse politicus die dat experiment had goedgekeurd? Tot zover volg ik de theorie,’ zei Frederik. Hij krabde zich geïrriteerd tussen zijn ogen en ging toen verder: ‘Maar je bedoelt dus dat zijn zoon, de politicus, er pas een generatie later achter is gekomen dat het Rode Kruis bij een soortgelijke pilot met kinderen was betrokken. Dat de geschiedenis zich schaamteloos en ondoordacht herhaalde. Maar is het niet onrealistisch te denken dat dat Rasmus Berg zo woedend heeft gemaakt dat hij de daden van zijn vader heeft herhaald? Met dezelfde “handtekening”?’

			Niels Carlsen keek vragend naar Mikael, die over zijn kin wreef.

			‘Misschien. Maar het is een mogelijkheid,’ zei hij. Hij liet zich op zijn bureaustoel neerzakken. ‘Verdomme. Ik heb Berg immers slechts een week na de moord in Christiansborg verhoord! Hij leek zo kalm en beheerst. Hij was de enige van de drie politici die me recht in de ogen kon kijken!’

			Mikael trok aan de kraag van zijn trui, alsof die hem te strak om zijn hals zat.

			‘De vrouw uit Noord-Jutland zit me dwars. Rasmus Berg is naar Thorup gereden, maar de moord daar is anders dan de andere. Als die is gepleegd zoals Maria heeft verteld, komt die rommeliger en willekeuriger over, zonder handtekening en zonder een bericht aan de buitenwereld. Het moet in paniek en zonder vooropgezet plan zijn gebeurd. Alleen dankzij Anes bericht aan Maria zijn we überhaupt op de hoogte van het verband,’ zei hij, terwijl hij naar zijn partner keek. ‘Frederik, wat ben jij te weten gekomen?’

			Voor Frederik was de woensdag begonnen met de gesprekkenlijst van Ane Bjerre die Henriette Jansen bliksemsnel had geregeld. Het was geen lange lijst. Maandenlang waren verreweg de meeste uitgaande gesprekken van Ane naar haar zoon en naar een vriendin in een naburige stad geweest. Maar vanaf 18 januari 2020 was er een aantal atypische oproepen op de lijst verschenen. Laat op de middag had Ane Mogens Ostenfeldt gebeld. Zijn mobiele nummer hadden ze in de online telefoongids gevonden, en de vrouw en de oude rechercheur hadden zes minuten en tweeëndertig seconden met elkaar gesproken.

			De volgende dag stond er weer een uitgaand gesprek op de lijst, naar een nummer waar ze nooit eerder naar had gebeld: Erik Lynge. Dat gesprek was doorgeschakeld naar de voicemail en had vrij kort geduurd, slechts achtenveertig seconden.

			Uiteindelijk had Ane op de ochtend van maandag 20 januari naar Maria ’s nummer gebeld. Eerst was er een onbeantwoord gesprek en een paar minuten later een relatief korte verbinding die, zoals Frederik en Mikael al wisten, naar de voicemail was gegaan.

			‘We moeten hier dieper in duiken. We weten dat Ane tegen Ostenfeldt heeft gezegd, of tenminste heeft laten doorschemeren, dat ze niet langer over Erik Lynges acties in 1968 zou zwijgen. Maar heeft ze dat op Erik Lynges antwoordapparaat ook ronduit zo gezegd? En zo ja, had Berg toegang tot dat bericht? Vormde de bejaarde vrouw in Noord-Jutland plotseling een bedreiging voor Erik Lynge – en dus ook voor Berg, die als een dolle naar het noorden is gereden om haar het zwijgen op te leggen?’ vroeg Mikael.

			‘We moeten toegang hebben tot het opgenomen bericht,’ zei Frederik voor hun chef hen kon onderbreken.

			‘Dat regelen we zo snel mogelijk. Maar waar ik eigenlijk voor kwam is het volgende,’ zei Carlsen. ‘De duizenden telefoonnummers die in de nacht van de moord naar de zendmast in de buurt van de plaats delict gingen, zijn eindelijk geanalyseerd. We hebben de lijsten vergeleken met het mobiele nummer van Berg en het blijkt dat zijn mobiele telefoon níét op de lijst voorkomt, dus zijn telefoon was die nacht niet in de buurt van de Blegdamsvej,’ zei Carlsen, een moment pauzerend. ‘De telefoon was echter op zaterdag 4 januari op een zendmast in Taarbæk in de buurt van Erik Lynges huis en daarna werd hij tot ongeveer 8.30 uur op maandag 6 januari uitgeschakeld.’

			‘Interessant,’ constateerde Mikael, terwijl Frederik zijn lippen tuitte in een geluidloos fluiten. Ze wisten alle drie dat een uitgeschakelde mobiele telefoon bijna een nog betere aanwijzing was dan een ingeschakelde. Vooral als je het type was dat normaal gesproken altijd de mobiele telefoon aan liet staan. De meeste parlementsleden behoorden tot dat type.

			Carlsen ging verder met een sluwe glimlach. ‘Nu komt het mooiste. Het telecommunicatiecentrum van de Rijkspolitie heeft daarentegen een prepaid simkaart gelokaliseerd die van een mast in de buurt van de plaats delict kwam. De telefoon met die simkaart heeft om middernacht een sms naar de mobiele telefoon van Erik Lynge gestuurd.’

			De twee rechercheurs keken gelijktijdig met een schok op.

			‘Wát?’ vroeg Frederik.

			‘Nu wordt het interessant. Erik Lynges mobiele telefoon is, zoals jullie weten, toen deze sms binnenkwam in het Herlev Ziekenhuis gelokaliseerd. We kunnen niet zien wat er is geschreven zonder dat we een van beide telefoons hebben, maar dat lossen we wel op,’ triomfeerde Carlsen, terwijl hij zijn bril op zijn voorhoofd schoof.

			‘Dus we weten nu dat Rasmus Berg op de avond van de moord in de buurt van de Blegdamsvej rondreed,’ zei Mikael. ‘En we weten dat Erik Lynge diezelfde nacht een sms heeft ontvangen vanaf de Blegdamsvej. Jezusmina… nu wordt het spannend.’

			‘Er is nog meer. De afdeling Forensische Genetica van het Instituut voor Forensische Geneeskunde heeft laten weten dat ze het dna van de sigarettenpeuken van het merk King ’s Blue die we in de buurt van de plaats delict hebben gevonden, hebben onderzocht,’ zei Carlsen. ‘Er zat genoeg materiaal op de peuken om het dna te extraheren. Helaas heeft het profiel daarvan in onze centrale dna-database en in de personendatabase geen match opgeleverd.’

			Dat betekende dat het dna-materiaal afkomstig moest zijn van een persoon die niet eerder zijn dna op een plaats delict had achtergelaten of in beeld was geweest bij een strafzaak.

			‘Kunnen we een dna-monster van Rasmus Berg krijgen? Een glas, een fles, iets anders?’ vroeg Frederik. Hij ijsbeerde weer rusteloos door de ruimte.

			Carlsen schudde zijn hoofd. ‘Ik heb besloten dat we niet moeten proberen om Bergs dna te krijgen voordat we tot arrestatie kunnen overgaan. De man is door de bevolking gekozen en is, geloof ik, een bekend en tamelijk populair gezicht. Dat zou veel te veel beroering geven en we lopen het risico dat hij onraad ruikt. En eerlijk gezegd, met de politieke aandacht voor deze kwestie kunnen we niet naar buiten treden tot we volledig zeker zijn.’

			‘Hoe zit het met die jas die we op de binnenplaats in de Nordre Frihavnsgade hebben gevonden? Die met het bloed van Schmidt erop?’ vroeg Frederik.

			‘Dat wilde ik net zeggen,’ zei Mikael, knikkend naar zijn scherm, waar hij iets aan het lezen was. ‘Er is een e-mail van het nfc binnengekomen waarin iets heel interessants staat: het bloed op de jas is inderdaad van de secretaris-generaal. De kans dat het van iemand anders is, is één op een miljoen dus kunnen we dat wel uitsluiten. Maar er werd ook dna-materiaal dat niet van Schmidt was op de winterjas gevonden. Hetzelfde dna-profiel als op de drie sigarettenpeuken.’

			Frederik keek hem met grote ogen aan, alsof het even tot hem door moest dringen.

			Mikael hield zijn ogen op het scherm gericht, drukte op een paar toetsen en gebaarde naar Frederik en Carlsen dat ze dichterbij moesten komen.

			‘Bovendien zijn de bewakingsbeelden van het woonhuis van de secretaris-generaal verscherpt. Ik denk dat jullie even mee moeten kijken.’

			Op het scherm werden de beelden van de villa van de secretaris-generaal zichtbaar. De beeldkwaliteit was nu veel helderder en het tempo was vertraagd, zodat ze konden zien wat de donkere gedaante buiten de woning van Georg Schmidt aan het doen was. Het was 3 januari, de eerste vrijdag van het nieuwe jaar en de gedaante bewoog zich tot vlakbij de villa waar hij speurend door de ramen gluurde. Het huis was op dat moment leeg, maar dat kon de ongenode gast waarschijnlijk niet weten.

			Het was duidelijk een man, zo leek het. Hij was lang, van top tot teen gekleed in donkere of zwarte kleren en hij leek een witte huid te hebben. Een West-Europees uiterlijk.

			‘Is dat Berg?’ vroeg Frederik ongeduldig.

			Mikael suste hem. ‘Kijk.’

			Na tweeënveertig seconden opname draaide de gedaante zijn hoofd om en zelfs terwijl de capuchon van zijn jas omhoog was, waren zijn ogen en neus duidelijk te zien.

			Het was Rasmus Berg. Zonder twijfel.

			Maar waarom stond hij daar op de vrijdag voordat Schmidt werd vermoord door de vensters van de secretaris-generaal te gluren toen die niet thuis was? Als Berg de dader was, zou hij dan klaar hebben gestaan om eerder toe te slaan? Was hij van plan geweest om de moord in het huis van het echtpaar in Klampenborg te plegen?

			‘Dat is opmerkelijk. De moord aan de Blegdamsvej leek geënsceneerd en was dramatisch. Dat effect zou hij nooit hebben bereikt als hij op het privéadres zou hebben toegeslagen,’ merkte Mikael op.

			Frederik schudde zijn hoofd.

			‘We moeten Berg aanhouden. Nu,’ zei Frederik. Hij keek naar Carlsen. ‘Kunnen we deze keer dat hele circus vermijden? Als Dirk en ik eropaf gaan en hem meteen oppakken?’

			‘Ik vrees dat we die gelegenheid voorbij hebben laten gaan. Hij is volgens pet al een aantal dagen niet meer in Christiansborg gezien. Toen ik deze informatie binnenkreeg, heb ik een observatiewagen naar de woning van Berg gestuurd. Ze zitten daar nu al een paar uur maar er is niemand thuis. Het huis is verlaten en op slot en de Audi is weg.’

			‘Is hij weg? Wat moeten we dan verdomme doen? anpr?’ vroeg Frederik.

			Mikael had de telefoon al gepakt. De Audi werd op de hotlist van het automatische herkenningssysteem voor kentekens, het anpr, geplaatst. Zodra de Audi langs een camera of politiewagen reed die met het anpr-systeem was uitgerust, zou er een alarm afgaan. Nadat hij had opgehangen, keek Mikael naar zijn twee collega ’s. Hij voelde hoe een tintelende nervositeit zich ergens vanuit zijn middenrif verspreidde.

			‘Als jij Rasmus Berg was, wat zou je dan nu doen?’

			‘Onderduiken? Verdwijnen? Misschien naar het buitenland?’ suggereerde Frederik.

			Carlsen greep zijn telefoon. ‘Ik zal een internationaal opsporingsbevel uitvaardigen,’ zei hij en maakte aanstalten om naar de glazen kooi van zijn kantoor te gaan maar Mikael hief zijn hand op en hield hem tegen.

			‘Als Berg had willen vluchten, zou hij dat dan niet allang hebben gedaan? Hij heeft het geld om het te doen. Hij had alle mogelijkheden om weg te komen. Waarom was het zo belangrijk om Ane het zwijgen op te leggen?’

			Frederik keek Mikael vragend aan:

			‘Denk je nog steeds dat…’

			Mikael viel hem in de rede.

			‘Rasmus Berg is het type niet om weg te lopen. Hij maakt dingen af. Ik denk dat er iets is wat hem hier houdt.’
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			Maria opende haar ogen en lag een ogenblik in het donker met een gevoel alsof er iets zwaars op haar borst zat.

			Ze had weer gedroomd. In haar droom had ze zich bevonden in wild, kolkend water vol haaiachtige dieren die om haar heen cirkelden. Ze zwommen rond en rond, alsof Maria een school haringen was en zij een gezamenlijk jagende kudde. De dieren met wit glinsterende tanden kwamen steeds dichterbij en ze ontdekte dat ze samen met haar vader in een kring haaien was gevangen.

			Ditmaal was hij niet dood geweest. Met krijtwitte, halfvergane huid en levenloze glazen ogen, zwom hij met krachtige slagen in het water. Doelgerichte slagen in de richting van het licht boven hem. Ze greep naar hem en kreeg alleen glibberige waterplanten tussen haar vingers, maar ze bleef het proberen. Toen ze de arm van haar vader eindelijk te pakken kreeg, rukte hij zich los en schreeuwde door het water met de natte brul van een zeeleeuw: ‘Val… me… niet lastig!’

			Toen ze wakker was geworden, galmden de woorden nog na in haar hoofd.

			Vandaag moest ze Jakob bellen. Dat had ze gisteren moeten doen, maar ze had het uitgesteld.

			Deels omdat ze het moeilijk vond om Jakob zulke cruciale, bijna intieme informatie te moeten geven over wat Ane al die jaren op haar geweten had gehad. Deels omdat ze het moeilijk vond om te bepalen wat ze na haar bezoek van gisteren aan het Rode Kruis eigenlijk kon concluderen.

			Ze wist zeker dat Jakobs moeder samen met Erik en Pipaluk Lynge proefkonijn was geweest in een experiment dat was uitgevoerd door de Deense staat, de Groenlandse autoriteiten en verschillende hulporganisaties. Alle drie behoorden ze tot de kinderen die nooit naar Groenland waren teruggekeerd. Ze werden geadopteerd door Deense kinderloze echtparen en terwijl Ane naar West-Jutland ging, kwamen Erik en Pipaluk in Hellerup terecht. Ze hadden blijkbaar contact gehouden, hadden zelfs een relatie met elkaar gekregen en Ane had Erik een waterdicht alibi gegeven. Maar in de loop van de tijd moesten ze uit elkaar zijn gegroeid. Waarom had ze er überhaupt in toegestemd Erik te beschermen?

			Ane had op haar iPad aan een onbekende persoon geschreven dat ze niet langer kon zwijgen. Die persoon moest Erik Lynge zijn. ‘Hoelang kan ik de ogen sluiten voor het ene kwaad dat het andere kwaad moest verdrijven?’ had op de iPad gestaan. Maar wat was er tussen hen gebeurd waardoor ze al die jaren had gezwegen over Eriks moord op zijn adoptieouders en de mogelijke moord op Ivalu Johansen in het decennium erna?

			Maria stond op en ging douchen in de hoop dat het warme water het gevoel dat er niemand van haar hield, waarmee ze was wakker geworden, zou verdrijven. Zou het die laatste onredelijke opmerking van haar vader tegen haar vlak voor zijn dood zijn geweest, die haar als volwassene een afkeer van intimiteit had bezorgd? Omdat ze bang was als lastig, afhankelijk en irritant te worden gezien?

			Ze schudde de gedachte van zich af, wrong het water uit haar haar en wikkelde zich in een handdoek. Ze moest Jakob bellen. Het probleem was dat Maria de vraag die Jakob het meest kwelde niet kon beantwoorden: was de dood van zijn moeder een ongeluk of was ze vermoord?

			Na hun bezoek aan het Rode Kruis had Mikael Dirk erop aangedrongen haar veilig naar huis te begeleiden, maar hij had geweigerd haar deelgenoot te maken van wat zijn onderzoeksteam de afgelopen dagen had ontdekt. Hij wilde niet eens zeggen of ze de zoon van Erik Lynge hadden geïdentificeerd.

			‘Dat is voor ons allebei beter, Maria. Het is veiliger voor jou dat je niet meer weet dan absoluut noodzakelijk is en ik kan intern in de problemen komen als het uitkomt dat ik gevoelige informatie heb gedeeld met een buitenstaander. Dat kan niet,’ had hij gezegd.

			Maria kleedde zich aan. Het leek erop dat het een van de tot nu toe weinige echt zonnige dagen van 2020 zou worden. Dat was een geluk voor de vredesdemonstratie die later op de dag voor het Rode Kruis-gebouw zou worden gehouden. Toen Maria de avond ervoor Facebook had gecheckt, hadden bijna drieëntwintigduizend mensen zich voor de gebeurtenis aangemeld. Daarom had ze besloten om vroeg naar het museum te gaan en uiterlijk om 15.00 uur te vertrekken. Ze wilde naar huis voordat de straten tussen Nørrebro en Østerbro door goedwillende burgers, gewapend met zangbundels en brandende fakkels, zouden worden geblokkeerd.

			Geen slecht woord daarover. Op elk ander moment zou ze zich waarschijnlijk zelf als deelnemer hebben aangemeld. Het was absoluut ‘tijd voor verbinding’ en ‘opkomen voor democratie en Deense waarden’. Ze wist nu alleen te veel over de moord op Schmidt. Degenen die hun komst naar de Blegdamsvej vandaag hadden aangemeld, kwamen ongetwijfeld om te demonstreren tegen antisemitisme en extreemrechts.

			Dat was allemaal goed en wel en ontroerend. Het was alleen niet wat Schmidt zijn leven had gekost.
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			Ze kon haar fiets niet vinden. Dat gebeurde normaal gesproken alleen als ze in beschonken toestand uit de stad was thuisgekomen. Ze controleerde de fietsenrekken voor haar eigen huis, toen om de hoek en uiteindelijk voor de wasserette.

			‘Godverdomme, klotestad!’ schreeuwde ze toen ze zich realiseerde dat haar fiets ’s nachts moest zijn gestolen.

			Ze bloosde toen ze oogcontact maakte met een oudere man die met het raampje naar beneden in zijn te grote bmw voor de oprit van de buren stond. De man was gebruind, droeg een Ray-ban-zonnebril met zwarte glazen en een goudkleurig montuur. Hij had een ondefinieerbare, zelfingenomen, upper class uitstraling met zijn spierwitte overhemd en haar dat, op zijn leeftijd, grijs of wit zou moeten zijn maar dat niet was.

			Hij keek haar strak aan met iets in zijn blik wat Maria interpreteerde als misprijzen of geschoktheid. Haar West-Jutlandse kapitein Haddock-vloeken waren blijkbaar luid genoeg geweest om de gevoelige rijkeluisoren van de man te bereiken.

			Ze probeerde verontschuldigend te knikken en het schoot haar te binnen dat haar fiets nog voor het Rode Kruis-gebouw stond. Ze sloeg zich op haar voorhoofd. Zij en Mikael Dirk hadden immers gisteren het korte stuk naar haar appartement aan de Viborggade gelopen. Haar fiets stond nu waarschijnlijk muurvast, ingeklemd tussen dranghekken, luidsprekers en toiletwagens die voor de vredesdemonstratie waren opgesteld.

			Ze keek op haar horloge en besloot meteen naar het Politiemuseum te gaan. Als ze het Gunnar Nu Hansens Plads overstak en via het Fælledpark over het terrein van het Rijksziekenhuis zou lopen, kon ze er in vijfentwintig tot dertig minuten zijn. Het was niet optimaal, maar alle bussen langs de Blegdamsvej waren voor vandaag omgeleid. Ze begon te lopen in de richting van het Fælledpark terwijl ze aan haar chef dacht, die vast en zeker ook vandaag eerst op zure en daarna verwijtende toon naar de tentoonstelling zou vragen.

			Er waren dagen dat Maria wilde dat ze het dossier van de tweeënvijftig jaar oude dubbele moord in Bodils kantoor nooit had gevonden. Dat ze zich op een andere zaak uit de jaren zestig had gestort die net zo spannend was maar die haar niet zo persoonlijk raakte. Er waren immers zaken genoeg.

			Wat had Bodil eigenlijk gezegd op de dag dat ze haar in tranen op haar kantoor had aangetroffen? Dat ze de zaak van de Callisensvej-moorden had meegenomen omdat ze een vip’ op bezoek had gekregen die ‘erg geïnteresseerd was in die onopgeloste zaken’?

			Ze moest niet vergeten om Bodil te vragen wie die vipgast was geweest.

			Ze huiverde toen er een onaangename gedachte bij haar opkwam, maar ze verdrong die weer. Bodil zou zich vast niet verwaardigd hebben om tussen kerst en oud en nieuw een gewone, burgerlijke gast als Erik Lynge te ontvangen. Tenzij Lynge zichzelf had voorgesteld als een politicus of iemand met sterren op zijn schouders, maar dat zou Bodil toch wel doorzien hebben? Met bonkend hart haalde Maria haar telefoon uit haar tas en belde het kantoor van de museumdirecteur, maar het gesprek werd rechtstreeks doorgeschakeld naar de receptie en Dikke Pelle, die in een meisjesachtig gegiechel uitbarstte bij het geluid van Maria ’s stem.

			‘Bodil komt vandaag niet,’ zei hij. ‘Ze heeft vanochtend gebeld. Ze neemt een dag vrij omdat ze later vandaag naar de vredesdemonstratie gaat. Ze had beloofd om de weduwe te vergezellen, zei ze.’

			Maria hing op en belde Bodils mobiele telefoon, maar die schakelde direct door naar de voicemail.

			‘Bodil, met Maria. Bel me als je dit bericht krijgt. Ik moet dringend weten wie tussen kerst en oud en nieuw de zaak van de Callisensvej kwam bekijken.’

			Maria aarzelde even en stelde zich haar chef voor die op dit moment de rouwende weduwe van Schmidt troostte. Haar mobiel stond waarschijnlijk uit, of Bodil had de telefoon gewoon niet willen opnemen toen het Maria was.

			‘Het is waarschijnlijk niets,’ zei ze voor ze ophing. ‘Maar als je in de gelegenheid bent om te bellen of vandaag de naam van de vip naar me te sms’en, zou dat me erg helpen.’

			Toen ze de Tagensvej bereikte, sloeg ze af naar de Nørre Allé die rechtstreeks naar het Sankt Hans Torv en het Politiemuseum leidde. Ze stak in gedachten verzonken het plein over langs het granieten beeldhouwwerk van Jørgen Haugen Sørensen en sloeg toen de Fælledvej in om over te steken naar de museumkant van de straat. Het geluid van piepende remmen van een stadsbus en een boos toeterende claxon brachten haar terug in de realiteit. De buschauffeur, die een Sikh-tulband droeg, stak zijn middelvinger op in een geluidloos ‘fuck you’ en Maria vroeg zich af of ze lijn 1A en alle inzittenden net zo obsceen terug zou groeten, toen haar oog weer op de auto viel.

			Verderop in de Guldbergsgade, een paar huisnummers van Sankt Hans Torv verwijderd, stond een te grote bmw geparkeerd. Ze herkende de zilvergrijze kleur en de enorme, verchroomde radiator. En ze herkende de man die voor het open zijraam naar haar zat te kijken vanachter een Ray-Ban-zonnebril met gouden montuur.

			Ze bleef zo plotseling stilstaan dat de vreemdeling haar verbouwereerdheid van verre moest hebben kunnen zien. Ze staarde de man met open mond aan en hij keek haar gedurende zes-zeven lange seconden strak aan voor hij zijn zijraam omhoog liet glijden.

			Maria stond een paar seconden als versteend voor ze reageerde. Ze haastte zich naar het zebrapad, maar het licht was net op rood gesprongen en uit de Blegdamsvej kwamen twintig tot dertig gestreste fietsers haar moordzuchtig tegemoet stormen.

			Niet bij machte om de straat over te steken, zag ze de zilvergrijze bmw draaien en dichterbij komen om de Blegdamsvej in te rijden. Maria zag haar kans schoon en rende de rijbaan op waar ze met haar vuisten tegen de passagierskant van de rechts afslaande bmw sloeg.

			‘Stop! Stop, verdomme!’ schreeuwde ze, terwijl ze nog harder sloeg, totdat ze er absoluut zeker van was dat de man achter het stuur haar moest hebben gehoord, maar de bmw trok met zwaar motorgeraas op en al snel was hij ver bij haar vandaan. Ze keek de auto na totdat achter haar een oorverdovende scheepshoorn klonk. Ze liet zich opzijvallen en kwam op het fietspad terecht, net op tijd om buslijn 1A in de tegenovergestelde richting voorbij te zien denderen, nu met een grijsharige vrouw achter het stuur die de chauffeurstaal blijkbaar ook vloeiend beheerste. De dame stak haar rechterhand op voor de tweede ‘fuck you’-vinger van die dag.

			Maria stond op en stormde de deur van het Politiemuseum binnen waar Dikke Pelle achter de balie zat met een plastic beker in zijn hand en een piepklein lepeltje in zijn mond.

			‘Is hier iemand geweest?’

			‘Wat bedoel je?’ vroeg hij met zijn mond vol sinaasappelyoghurt.

			‘Heeft er iemand naar mij gevraagd?’

			Pelle schudde zijn hoofd, zijn wangen vlammend rood.

			‘Doe de deur op slot. Laat niemand binnen!’ riep Maria terwijl ze de trap naar boven nam.

			‘Ik moet even begrijpen wat je zegt. Denk je dat die man achter je aan zat?’

			Jakobs stem aan de andere kant van de lijn was tijdens hun al bijna veertig minuten durende gesprek veranderd van verrast naar verdrietig, daarna van een sceptische naar een oprecht bezorgde klank.

			‘Ik weet het niet. Kopenhagen is immers geen wereldstad. Je kunt heel goed toevallig dezelfde mensen tegen het lijf lopen. Er was gewoon iets met die hele situatie. Alsof hij in de Viborggade of op het Sankt Hans Torv niets anders te doen had dan mij in de gaten te houden. Míj,’ zei Maria.

			Nu ze het hardop zei, bekroop haar een gevoel van onbehagen.

			Ze had het eerste halfuur van het gesprek nodig gehad om Jakob – behoedzaam, maar gedetailleerd – te vertellen wat ze bij het Rode Kruis had ontdekt. Over Ane met de zijden strik in het haar die in 1951 in het felle zonlicht op een trap in Nuuk had gestaan, volkomen onwetend over de vreemde omgeving en de levenslange last die haar in Denemarken wachtten. Ze had over Erik en Pipaluk Lynge verteld, over de misdaad die Erik naar alle waarschijnlijkheid tegen zijn adoptieouders had begaan en over Ane, die hem had beschermd.

			Ze had ook gezegd dat ze niet kon uitsluiten dat Ane door Erik was vermoord, misschien omdat ze na al die lange jaren had gedreigd hem te ontmaskeren.

			 Jakob had zwijgend geluisterd en op een gegeven moment had ze hem aan de andere kant van de lijn stilletjes horen huilen. Ze voelde zich rot en bevrijd tegelijk. Uiteindelijk had hij gevraagd hoe zíj zich voelde, of ze elkaar weer zouden zien. Hij miste haar, had hij gezegd.

			Ze hadden elkaar bijna niet meer gesproken sinds ze Thorup Strand negen dagen geleden had verlaten en voor zijn gevoel had de tijd vast en zeker langer geduurd dan voor haar, zag ze in. Zij had hem in een leeg huis achtergelaten, zonder antwoorden en zonder iets wat hij kon doen.

			Dus hoe voelde zíj zich? Ja, op dit moment voelde ze zich bespioneerd. Dat was niet het antwoord dat hij had verwacht.

			‘Wie was hij?’

			Ze zweeg, en ze had in de stilte tussen hen kunnen horen dat haar antwoord hem begon te dagen.

			‘Toch niet híj, hè? Die Hans of Erik? Maria, wat is er verdomme aan de hand?’

			‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Ik denk dat ik Mikael ga bellen…’

			‘Mikael wie?’

			‘Mikael Dirk. Mijn contact bij de politie. Hij onderzoekt de zaak van Georg Schmidt. Of eigenlijk álle zaken, nu.’

			‘Zo te horen heeft hij wel wat anders te doen dan op jou te letten. Ik kom naar je toe, Maria.’

			‘Wat?’

			‘Ik ga hier over dertig minuten weg. Als die man in de auto jou achternazit, moet je niet alleen zijn.’

			‘Nee, ben je gek, ik red me wel. Het is gewoon… Misschien verbeeld ik het me wel. Het is allemaal een beetje veel op dit moment.’

			‘Hoor eens, ik kan er binnen zes uur zijn. Misschien vijf als ik de veerboot neem. Dan kunnen we ook praten. Echt praten.’

			Maria zei niets. Nog nooit in haar leven had ze iemand gevraagd, zeker niet een man, om voor haar te zorgen. Ze wilde niemand tot last zijn. Wilde niemand lástigvallen. Maar nu was de gedachte dat lange, brede, kalme Jakob vanmiddag op haar deur zou kloppen ontzettend plezierig.

			‘Oké,’ zei ze zacht.

			‘Oké?’

			‘Oké, já.’

			Maria kon hem aan de andere kant tevreden horen brommen en ze ontdekte tot haar verrassing dat zijzelf glimlachend voor zich uit keek.

			Voor de eerste keer vandaag.

			‘Tot straks,’ zei hij, terwijl hij ophing.

			Maria legde de telefoon neer, werkte een paar uur en pakte toen haar tas. Ze was op weg naar buiten toen een sms in haar zak trilde. Zeker een bericht van Jakob dat hij goed op weg was, dacht ze.

			Pas toen ze halverwege het Fælledpark was, haalde ze haar telefoon tevoorschijn. Ze was omringd door een menigte mensen die zich een uur voor het begin van de vredesdemonstratie had verzameld, gelokt door beloften van gesponsord tapbier en gouden winterzon.

			Het bericht was niet van Jakob maar van Bodil, die zoals gewoonlijk niet aan plichtplegingen als ‘beste Maria’ of ‘hartelijke groeten’ deed.

			‘Ik weet niet of het voor jou van belang is, maar het was de juridisch woordvoerder van de Centrumpartij die rond kerst hier is geweest om meer te weten te komen over onopgeloste, historische moordzaken. Je kent hem vast wel. Rasmus Berg? Een erg charmante man.’
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			Rasmus Berg zat in kleermakerszit en met gesloten ogen op zijn terras.

			Hij hoorde twee houtduiven liefkozend naar elkaar koeren en registreerde een geritsel in het struikgewas vlakbij de blokhut. Vast een vogel, een merel, die in de doorweekte grond naar regenwormen zocht. Een roodborstje zong weemoedig in het bos, bladeren ritselden in de kalme wind, een vliegtuig bromde in de lucht op weg naar Kopenhagen, een kleine vijftig kilometer verderop.

			Wanneer je je ogen sloot, werden je andere zintuigen scherper. Het gehoor kreeg een breder register, geuren werden intenser, de tastzin ontvouwde zich. Van zijn vader had hij geleerd dat als je heel stil met gesloten ogen in een bos op de grond zat, je kon horen, ruiken, ja voelen hoe je prooi dichterbij kwam. Dan hoefde je alleen maar op het juiste moment je ogen te openen om toe te slaan.

			Zijn kleren buiten beschouwing gelaten – zwarte coltrui, zwarte cargobroek en een zwarte gewatteerde bodywarmer – leek hij van een afstand op een man in diepe meditatie. Maar Rasmus was zo alert en geconcentreerd als maar kon. Gefocust en uitgerust. Vastbesloten. Bozer dan ooit.

			Hij opende zijn ogen en keek uit over het water dat spiegelglad en lichtblauw als de hemel erboven voor hem lag. Wat een prachtige dag, wat een heldere lucht, wat een vergezicht. Wat een publiek zou hij vanmiddag hebben.

			Het was tijd. De dikke enveloppe voor de journalist lag bij de koeriersdiensten. Een advocaat zou over een paar dagen instructies ontvangen over zijn huis bij Hareskoven, deze jachthut en zijn vermogen. Zijn vader zou hier morgen een brief in de brievenbus aantreffen en hij zou het begrijpen. Niemand anders zou begrijpen wat er nu te gebeuren stond, maar zijn vader wel. Zijn vader zou verdrietig maar dankbaar zijn. Zich vast en zeker ook trots voelen. Dat was het enige wat telde.

			Twee maanden geleden had hij het ministerie van Algemene Zaken, waar de altijd even leugenachtige als machtswellustige Troels Mejding gastheer was geweest voor een vergadering met Georg Schmidt, gechoqueerd en ontgoocheld verlaten. Langzaam en in tranen had de secretaris-generaal zijn rapport over de pilot toegelicht. Operatie Troje of hoe hij die misdaad, die niets anders was dan een culturele oorlogsvoering waarbij onschuldige kinderen als wapens werden ingezet, ook had genoemd. Een cultuurstrijd vermomd als zorg voor de zwaksten.

			Minister-president Mejding was er niet alleen van het begin af aan bij betrokken geweest, hij was het brein achter de pilot. Rasmus, opportunist Dyhr en die jankende rokkenjager Frandsen waren er als integratie-woordvoerders onder ede bij betrokken geraakt. Overrompeld waren ze gedwongen aan Mejdings misdaad deel te nemen, die zo had geprobeerd om zijn eigen politieke reet veilig te stellen.

			Wel godverdomme!

			Operatie Troje was zoals te voorzien fout afgelopen. Twee kinderen waren bijna gestorven en Schmidt – die zondige, zelfvoldane, armzalige parodie op een weldoener – stond handenwringend bang te zijn dat hij zou worden ontmaskerd.

			Maar hadden twee bijna gestorven kinderen Mejding gestopt? Zouden ze nieuwe ‘opvoedkundige’ initiatieven zoals de gestrande pilot voorkomen? Nee. Rasmus had nu door wat er met zijn vader was gebeurd, geleerd dat de geschiedenis zich gewoon had herhaald. En zich opnieuw zou herhalen, tenzij er iemand op afdoende wijze zou protesteren.

			Dus was het weer aan hem om actie te ondernemen. Alweer.

			Zelf zou hij nooit kinderen krijgen, dat sprak na vandaag voor zich. Maar wat er nu te gebeuren stond, was opgedragen aan alle kinderen die hulp nodig hadden. Vandaag zou hij het woord doen voor alle moeders die hun kinderen hadden zien verdwijnen, van wie de kinderen door een tirannieke staatsmacht uit hun armen waren gerukt. En hij zou het woord doen voor zichzelf. Als kind van een van die kinderen. Hij zou de wereld laten zien dat wie wind zaait, storm zal oogsten. Dat wie ongeluk zaait, wraak zal oogsten.

			Sommigen zouden net als Mejding zeggen dat Rasmus naïef was en de blinde vlekken van een bevoorrecht kind had. Anderen zouden zeggen dat Rasmus nooit in de ‘echte’ wereld had geleefd. Dat hij door zijn opvoeding van welgestelde ouders nooit gedwongen was geweest om zich aan te passen en respect voor de meerderheid te hebben.

			Misschien hadden ze gelijk. Zijn kinderjaren bij rijke en onafhankelijke ouders, zijn jeugd op een kostschool en zijn vroege volwassenheid in het leger hadden zich afgespeeld in gesloten werelden met ouderwetse waarden, een krachtige erecode en strenge zelfdiscipline. Maar zou het alternatief beter zijn? Zonder ruggengraat en zonder eergevoel te zijn, zoals die ideologische regenwormen Dyhr en Frandsen? Zoals Mejding, op macht belust, maar zelf een leeg omhulsel zonder principes?

			Rasmus was in Christiansborg als idealist aangetreden. Zijn vader was verbaasd, zelfs een beetje teleurgesteld over zijn keuze geweest. Dat hij ‘een van hen’ wilde zijn, zoals hij het had gezegd. Maar Rasmus was ervan overtuigd geweest dat zijn waarden en integriteit het in politieke debatten zouden winnen. Hij was een goede strateeg en had gevoel voor het politieke en psychologische machtsspel. Hij had zichzelf als succesvol beschouwd tot Schmidt, Mejding en Operatie Troje al zijn illusies om zeep hadden geholpen.

			Mejding had hem zwijgplicht opgelegd, maar in zijn frustratie had hij toch zijn vader om raad gevraagd. Hij had hem over de pilot verteld, over Mejding, die het mes had geslepen en over Schmidt, die dat mes tegen die arme gezinnen had ingezet.

			Zijn vader had uitdrukkingsloos geluisterd terwijl Rasmus hem ziedend het verhaal had verteld.

			‘Hoe kun je nu verbaasd zijn?’ had zijn vader toen gezegd. ‘Het is niet de eerste keer dat de Deense staat zo optreedt. En ik kan het weten, want ze hebben met mij hetzelfde gedaan.’

			Zijn vader had hem gevraagd te gaan zitten en hem toen zijn verhaal verteld. Over hoe Pipaluk en hij waren uitgekozen, over hun reis naar Denemarken aan boord van de M/S Disko. Hij had verteld over kinderen die nog nooit groene bomen of golvende korenvelden hadden gezien en die doodsbang waren voor al dat vreemde. En over de eerste tijd in het kindertehuis, waar ze met slaag en in de hoek staan waren gedwongen om die vreemde taal te spreken – ook als ze onder elkaar waren. Hoe ze elke nacht, steeds opnieuw, om hun moeder hadden geroepen.

			Hij had verteld hoe hij als oudste van de groep een troostende rol op zich had genomen. In de schaduw van de nacht had het amper zesjarige jochie de jongere kinderen een voor een op schoot genomen en hen verteld dat hun ouders hen zouden komen zoeken; daarna had hij een traditioneel, Groenlands slaapliedje voor hen gezongen:

			In de diepe zee zwemt de walvis

			En wacht daar op ons

			Bij de walvis ga je slapen

			Bij de walvis vind je rust

			Slaap kindje slaap, hoor de walvis zingen

			Ik ben de zee. De zee is in mij

			Welbeschouwd had zijn vader in die eerste maanden het leven en het verstand van de andere kinderen gered. Vooral over Ane, een van de meisjes, had hij zich ontfermd. Urenlang had hij haar over haar rug geaaid tot ze snikkend in slaap viel, geduldig had hij haar gedwongen het eten dat ze niet lekker vond te eten, had hij haar wanneer ze huilde aan het lachen gemaakt.

			Maar op een dag waren ze bij pleeggezinnen ondergebracht en over alle windstreken verspreid. Zijn vader en Pipaluk waren bij een politiecommissaris en zijn vrouw in Hellerup terechtgekomen, die iets onzegbaars hadden gedaan.

			Wat het onzegbare was geweest, wilde zijn vader niet vertellen. Hij had afwerend met zijn hand gezwaaid en zijn mond gehouden. Alsof hij als het ware voor wat de Vinthers hadden gedaan, geen woorden kon vinden.

			Er waren maar een paar keer klikken op Google voor nodig geweest om te ontdekken dat het echtpaar Vinther was vermoord. De zaak was nooit opgelost. Een pientere bibliothecaris van het parlement had hem uitgelegd dat alle onopgeloste zaken mettertijd bij het Politiemuseum terechtkwamen en hij had het erop gewaagd. De zich gevleid voelende museumdirecteur had maar al te graag voor hem klaargestaan, toen hij telefonisch met de woorden ‘juridisch woordvoerder’ en ‘Christiansborg’ had geschermd en de dame had hem zonder een enkele vraag alle beschikbare informatie over de moord aan de Callisensvej getoond.

			Of zou je moeten zeggen: de terechtstelling aan de Callisensvej. Ze hadden het verdiend geliquideerd te worden. Hij had alleen maar door de papieren in de map hoeven bladeren en een paar van de foto ’s hoeven zien om te weten wat er gebeurd was. En toen viel alles in zijn jeugd en in de levenswijze en levensvisie van zijn vader op zijn plaats.

			Sommige mensen zouden vinden dat wat zijn vader gedaan had, slecht was. Rasmus zag dat anders. Hij zag het als een zonde die al op het moment van de misdaad een veel grotere zonde had vereffend. Zijn vader had er niet op gewacht dat anderen hem rechtvaardigheid zouden brengen. Hij had gehandeld. Hij had het evenwicht tussen goed en kwaad hersteld. Had onrecht met wraak vergolden. Oog om oog.

			Rasmus had geweten dat hij hetzelfde moest doen. Dat was zijn plicht. Het enige verschil was dat zijn vader in boosheid had gehandeld. Uit emotie en ongepland, toen de gelegenheid zich aanbood.

			Rasmus had zijn wraak tot in het kleinste detail voorbereid.

			Die avond had Georg Schmidt niet, zoals verwacht, de telefoon opgenomen en even dreigde zijn plan te stranden.

			Hij stond al een paar dagen klaar om toe te slaan. De eerste vrijdag van het jaar was hij bij de villa van Schmidt geweest. Maar hij bewoog zich lang genoeg in de wereld van de politiek om in te zien dat Schmidts villa in Klampenborg een te klein podium voor zijn boodschap was. Zijn wraak moest worden gezien. Opzien baren.

			Toen had hij geduldig tot zondagavond gewacht en Schmidt zoals gebruikelijk naar het casino was gegaan. Het plan was om hem naar de Blegdamsvej te lokken met de bedreiging dat hij naar de pers zou gaan om ze in te lichten over het onwettige experiment van Schmidt met vluchtelingenkinderen. Toen de telefoon vergeefs overging, had hij in de luwte van het kolossale gebouw van de vrijmetselaarsloge een paar sigaretten staan roken om zijn mateloze ergernis te beteugelen en zijn volgende stap te plannen.

			Maar kort na één uur ’s nachts had hij plotseling beet gehad en toen hoefde hij alleen maar te wachten tot Schmidt zijn armzalige, van angst bezwete lijf van het casino op Amager naar Østerbro had verplaatst. Schmidt had vast en zeker gedacht dat ze de kwestie konden bespreken. Dat hij – de ervaren debater en zelfverklaarde humanistisch leider van Denemarken – zich er met onderhandelen wel uit zou kunnen redden.

			Maar het humanisme veronderstelde dat men menselijk was. Vergiffenis vereiste dat mensen bereid waren van hun fouten te leren. Georg Schmidt had niet van de fouten van zijn organisatie geleerd. Hij was van het verleden niet wijzer geworden. Integendeel, hij had laten zien dat zijn schijnheilige organisatie zestig jaar na dato nog steeds bereid was om kinderen in te zetten als dat zo van pas kwam.

			Georg Schmidt had de eerste schreden vrijwillig gezet. Slijmend en hysterisch babbelend was hij ongemakkelijk de lage treden van de aanbouw van het Rode Kruis-gebouw achterwaarts op gelopen, tot hij in de gaten kreeg wat hem te wachten stond. Dat ze naar de top van de aanbouw zouden lopen, waar geen bewakingscamera ’s waren die opnames maakten en vanwaar hij Schmidt eenvoudig over de rand kon kiepen. Het lichaamsgewicht van de man zou het meeste werk doen.

			De plotselinge wetenschap dat zijn leven die nacht ten einde zou zijn, had de angst in de bruine ogen van Schmidt verveelvoudigd en hij had om zijn leven gesmeekt met een – de situatie in aanmerking genomen – pijnlijke argumentatie.

			‘Laat me leven. Omwille van mijn dochter. Ik wil mijn kleinkind zien opgroeien,’ had hij gezegd. De dubbele moraal lag er zo dik bovenop dat Rasmus hem alleen maar honend had toegegrijnsd. En dan te bedenken dat hij ooit in het met mijnen bezaaide landschap van de provincie Helmand zijn eigen leven en dat van zijn medesoldaten voor dit onderkruipsel in de waagschaal had gesteld.

			Schmidt leek getraind te zijn voor wat hij nu als laatste meemaakte: met een geladen wapen te worden bedreigd. Met een pistool in zijn nek op zijn knieën te liggen, gedwongen te worden de uiteinden van zijn das aan zijn beul te reiken, zodat Rasmus die aan kon trekken. Hij had elke tegenstand opgegeven. Hij had zich met het nylon touw om zijn middel over de rand laten duwen en toen hing hij daar, met een diepe zucht als laatste geluid. Alsof hij wist dat hij had verdiend wat hier gebeurde. Alsof hij vanbinnen al dood was.

			De verminking was een plezierige toegift geweest.

			Het was zo gemakkelijk geweest om de gezette levensgenieter het leven te benemen dat het op zich onbevredigend was geweest. Nee, dan de handtekening! Die had ervoor gezorgd dat Rasmus zich met enige trots naar zijn werk had omgedraaid – een gekruisigde man die ter dood was gebracht voor zijn eigen zonden en zonden uit het verleden.

			Het teken was van zijn vader. Hij had het zijn vader talloze keren in verschillende versies zien schilderen als hij in gedachten verzonken voor zijn schildersezel stond. De simpele omtrek van de staartvin van een duikende walvis. Hij had zijn vader gevraagd wat de walvisstaart betekende en hij had gezegd dat die hem als kind had getroost. Dat die hem in leven had gehouden.

			Rasmus wist nu dat de walvisstaart rechtvaardigheid symboliseerde. Dat een walvisstaart het symbool was voor ‘de ziel van de zee’, die het onschuldige kind het leven schenkt en de zondaar zijn welverdiende dood geeft en die zo voor altijd het natuurlijke evenwicht tussen goed en kwaad in stand houdt.

			De verminking was noodzakelijk. De wereld moest begrijpen wat er op het spel stond en het was volledig volgens plan gegaan. De politie had in het aas gehapt en bij Mejding en zijn gehele politieke proletenclub was paniek uitgebroken; hij kon zijn volgende stap plannen.

			Maar toen was er iets gebeurd, wat hij niet had voorzien. Niet had kúnnen voorzien.

			Er had een dame uit Noord-Jutland gebeld. Zijn vader was na een nieuwe kankerbehandeling zo verzwakt dat Rasmus zijn antwoordapparaat had afgeluisterd. De vrouw op het bandje heette Ane en ze had gedreigd de tweeënvijftig jaar oude misdaad van zijn vader te onthullen.

			Rasmus had het niet over zijn hart verkregen om het bericht voor zijn vader af te spelen. In plaats daarvan had hij de vrouw op Facebook opgezocht en omdat de oude dame zo onvoorzichtig was geweest om haar locatie op verschillende geposte foto ’s te taggen, was het een fluitje van een cent geweest haar te vinden.

			Hij was niet trots op wat er in de werkplaats was gebeurd, maar de oude dame had de sculptuur niet dreigend zien overhellen tot die ten slotte was omgevallen. Als ze, zoals ze had gedreigd, haar mond had opengedaan, zou de minutieus geplande actie van Rasmus de grond in zijn geboord.

			Dat mocht niet gebeuren.

			Daarom had hij zijn vader van zijn verleden gered. En zijn vader had hem gered.

			Hij had onmiddellijk begrepen dat Erik erachter zat toen hij en zijn collega ’s van het parlement de doodsbedreigingen hadden gekregen. Geniaal om Rasmus een van de slachtoffers van een vage, maar effectieve bedreiging te maken. Wie zou ooit Rasmus verdenken tot het te laat was?

			Zijn vader had altijd voor hem gezorgd. Ook nu terwijl het leven teneinde liep. Voor hen beiden.

			Hij verliet het terras, maakte de veters van zijn legerkistjes met dubbele knopen vast en pakte de langwerpige plunjezak die in de woonkamer klaarstond. De inhoud was getest, gecheckt, nog een keer gecheckt en gisteravond laat nog voor een laatste keer geolied.

			Het was 15.10 uur. Hij was er klaar voor.
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			Amalie Skytte trok voor de eerste keer die dag de jaloezieën van het balkonraam naar de Blegdamsvej een eindje open.

			Over nog maar een uur zou de zon ondergaan, maar nu stond die nog stralend aan de blauwe hemel. Het scherpe licht viel tussen de lamellen door en joeg een nieuwe pijnscheut door haar gezwollen linkeroog.

			Gisteren was haar oog rood en gezwollen geweest. Vandaag had de blauw-lila gemarmerde kleur van de huid zich aangediend. Over twee dagen zou die overgaan in geel-groen, dat je gemakkelijker met make-up kon bedekken. Over zes dagen zou ze – ze kruiste haar vingers – bijna weer op zichzelf lijken. Ze kende de volgorde.

			Amalie sloot haar ogen en wachtte tot de pijn in haar oog afnam. Iets. Ze deed de deur naar het balkon open, stapte op haar pantoffels naar buiten en keek naar beneden. Op straat stond het zwart van de mensen. Dat was natuurlijk vanwege de herdenking van die Rode Kruis-man. Carsten had er gisteravond luid over lopen vloeken. Stalen dranghekken en toiletwagens hielden de onschuldige bewoners rondom de Blegdamsvej gegijzeld. En dat voor een dode man, die toen hij nog leefde niets voor hen had betekend en nu al helemaal niets meer.

			Zo was het nu altijd in deze maatschappij, meende Carsten. Zaken die hen niets aangingen, werden uiteindelijk hun probleem. De kleine auto van Amalie stond voor de Netto-supermarkt geparkeerd en kon daar niet weg tot de demonstratie voorbij was. Dat dacht Carsten in ieder geval; hij wist niet dat een van Amalies vrienden de auto naar de Holsteinsgade had verplaatst. Dus had Carsten lopen vloeken dat hij nu met de metro naar zijn werk moest. Misschien was dat ook wel de reden dat hij de afgelopen dagen zo pisnijdig was geweest.

			Hoewel de zon scheen, was het buiten koud. Amalie kon haar adem in het goudgele licht zien. Ze trok haar kimono dichter om zich heen terwijl ze de mensenmenigte op straat overzag. De meeste hoofden acht verdiepingen lager droegen een gebreide muts en het was verrassend gemakkelijk om Carstens kale kruin op weg van het flatgebouw naar het metrostation te spotten. Met afschuw zag ze hoe hij zich op zijn gebruikelijke, onbeschofte manier door de menigte heen drong. Met zijn monnikenkapsel, dat hem ouder deed lijken dan hij was. Maar net zo weerzinwekkend. Wat had ze ooit in hem gezien?

			Ze bedacht met een zucht van verlichting dat hij vannacht pas thuis zou komen. Dan zou ze al in geen velden of wegen meer te bekennen zijn. Op weg naar een nieuw bestaan.

			Carsten had haar eergisteren geslagen. Dat had ze verdiend, had hij gezegd. Waarvoor wist ze niet, maar sinds die politieman – die met dat donkere haar en die vriendelijke ogen – hier een kleine maand geleden was geweest, was Carsten knorrig en opvliegend. Het was niet de eerste keer dat hij haar had geslagen. Tot nu toe had ze hem meestal vergeven en het achter zich gelaten. Ze hield immers van hem, had ze gedacht. Ze had in ieder geval niet geweten hoe ze het ooit zonder hem moest redden. De huur moest worden betaald en haar moeder wees haar er regelmatig op dat Amalies uiterste verkoopdatum met rasse schreden naderde. Binnenkort zouden haar weelderige borsten onbarmhartig naar de grond wijzen, een slinkend aantal mannen zou zich nog hongerig naar haar omdraaien, haar blonde haar zou grijs worden en de kinderen waar ze zo innig naar verlangde, zouden een onmogelijkheid zijn. Het enige waar ze ooit van had gedroomd was moeder te worden.

			Carsten was haar beste optie. Misschien ook haar laatste, zag ze in, terwijl ze even door twijfel werd overvallen. Maar nee. Ze vermande zich, sloot de deur naar het balkon en liep naar de slaapkamer. Ze trok een koffer onder het bed vandaan en begon zoals ze gepland had systematisch kleding, make-up en schoenen in te pakken.

			De afgelopen weken had Carsten zijn vuisten gebruikt om haar te slaan. Dat was nieuw. Het was alsof er elke dag een nieuwe laag aan zijn woede werd toegevoegd.

			‘Jij hebt geen enkel touwtje in handen,’ had hij op een dag gesist, waarna hij haar met gebalde vuist tegen haar kin had gemept. En eergisteren had hij speeksel sproeiend een ‘Heb je hier in deze rotzooi nu soms de touwtjes in handen?!’ naar het hoofd geslingerd en haar zo’n harde mep vlak onder haar linkeroog gegeven, dat ze op de bank was neergevallen.

			Ze had geen idee waar hij het over had. Amalie had in deze puinhoop nooit de touwtjes in handen gehad, dat had ze ook nooit beweerd. Of gevoeld, als het daarop aankwam. Ze voelde zich in de regel door het bestaan overweldigd. De enige plek waar ze de zaken onder controle had, was achter de kassa van de 7-Eleven. Ze kende alle kassacodes van het assortiment afbakbroodjes uit haar hoofd en wist van zo’n vijfentwintig stamgasten welke koffievariant hun voorkeur had. Dat was toch niet niks.

			Ze was gisteravond graag weer naar de winkel gegaan maar toen ze ’s ochtends was opgestaan, had ze in de spiegel gekeken en zichzelf ziek gemeld. Ze leek wel een bokser. Een bokser die de wedstrijd met een knock-out had verloren. Toen was het eindelijk genoeg geweest.

			Ze had de woningcoöperatie gebeld om de flat op te zeggen en de dame aan de lijn was verrassend daadkrachtig geweest toen ze de reden daarvoor hoorde. Als Amalie zich met de hulp van vrienden een week kon redden, zouden ze al het volgend weekend een tijdelijke woning in Brønshøj voor haar hebben, had de dame gezegd. En nee, Carsten zou haar nieuwe adres niet krijgen. Hij zou er alleen maar worden uitgezet. Zo nodig met geweld.

			Amalie pakte haar ondergoed en ze moest even grijnzen bij de gedachte aan Carsten die uit bed zou worden gebeld en naar de galerij zou worden gesleept, maar toen stopte ze abrupt.

			Ze hoorde een geluid, een schrapend geluid buiten op de galerij. Iemand stond bij de deur, bij de brievenbus en duwde die naar binnen. Angst greep haar als een grote mannenhand bij de keel.

			Daar was hij. Carsten was teruggekomen. Zou hij iets zijn vergeten? Misschien dat hij vermoedde waar ze mee bezig was. Amalie voelde de tranen opkomen terwijl de vrijheid waar ze nu voorzichtig van durfde te dromen als dauw in het zonlicht verdampte.

			Ze moest verhinderen dat hij binnenkwam.

			Ze klapte de koffer dicht, wist die op de grond te manoeuvreren en in dezelfde beweging zo geluidloos als ze kon onder het bed te schuiven. Ze streek over haar haar, legde haar koude handen tegen haar wangen om de sporen van haar angstig blozen te verwijderen en liep naar de entree om de buitendeur open te doen, terwijl ze haar meest nietszeggende gezichtsuitdrukking opzette.

			Maar het was Carsten niet.

			Voor de deur stond een lange, in zwart geklede man. Hij had een zwarte gewatteerde bodywarmer, een zwarte muts, een zwarte coltrui, een zwarte broek en zwarte legerkistjes aan en over zijn schouder droeg hij een soort langwerpige leren tas.

			Haar eerste gedachte was dat hij van de politie was. Gisteravond hadden ze op de televisie gezegd dat er een grote politiemacht bij de demonstratie van die dag aanwezig zou zijn. Zowel in het Fælledpark, langs de Blegdamsvej en ‘in en rond de nabijgelegen gebouwen’, zoals een verslaggever het had geformuleerd.

			Alleen een politieman zou immers in zo’n gevechtstenue als hij droeg gekleed gaan. Hij zag er ook nog goed uit.

			Amalie hield instinctief haar armen dicht bij haar lichaam, stak haar borst naar voren en rechtte haar rug. Je moest gebruikmaken van wat je had en ze had het gevoel dat ze nu eens een keer mazzel had. Mazzel dat ze, nu hier een echte man langskwam, op deze bovenste verdieping de enige vrouw was die op dit moment thuis was.

			Maar toen keek hij haar aan en ze wist dat ze fout zat.

			De man was niet van de politie en hij had geen vriendelijke ogen.

		


		
			83

			De mensenmenigte gleed aan de andere kant van de getinte ramen voorbij, maar Troels Mejding besteedde er nauwelijks aandacht aan. Hij observeerde zijn speciale adviseur, die naast zijn chauffeur op de passagiersstoel vóór hem zat, met stijgende verbazing en irritatie.

			Normaal ergerde hij zich aan Ulrik Kellers ondoorgrondelijke, als uit steen gehouwen gezicht. De adviseur leek doorgaans een machine die je pas kon uitlezen wanneer hij zijn mond opendeed. Vandaag was Kellers mimiek anders en dat was al zo sinds hij maandagmorgen op het kantoor van de minister-president was gearriveerd. Te laat, zelfs. Mejding kon zich niet herinneren dat dat ooit eerder was gebeurd en Kellers gezichtsuitdrukking deed vermoeden dat hij tijdens het weekend al zijn levenslust was verloren. Zijn gezicht leek gemaakt van warm geworden bijenwas: vervagend, zonder contouren, zonder grip op zichzelf. Hij zag er tien jaar ouder uit.

			‘Wat is er verdomme met je aan de hand, Keller?’ schoot Mejding uiteindelijk uit zijn slof terwijl hij tegen de stoel voor hem schopte. Hij negeerde de afkeurende blik die zijn oude chauffeur hem via de achteruitkijkspiegel toewierp. Nu kwam het erop aan! Over enkele minuten zou hij misschien wel zijn belangrijkste toespraak van het jaar houden en zijn adviseur moest in topvorm zijn wanneer ze uit de dienstauto zouden stappen en ten overstaan van duizenden Denen en niet te vergeten al die draaiende televisiecamera ’s het podium zouden betreden.

			‘Kom op man, verman jezelf! Je lijkt wel een kleuter die zijn lolly heeft laten vallen. Deze middag kan een gamechanger worden, Keller. We gaan de vloer met de oppositie aanvegen. Hier en nu! Je gaat verdomme niet met dat doodbiddersgezicht achter me staan. Dat snap je zeker wel. Ben je ziek?’

			De spindoctor antwoordde niet, maar keek wezenloos naar de vele mensen die te voet de Tagensvej uit kwamen en rechtsaf de Blegdamsvej insloegen. Kellers zwijgen maakte precies de verkeerde dingen bij Mejding los en de minister-president voelde de ene na de andere valse opmerking in zich opkomen.

			‘Ik begin te twijfelen of je je handigheid bent verloren, Keller. Je beroemde coolness. Wordt het je te veel, Ulrik? Begin jij dan écht als eerste te janken als het wat lastiger wordt?’

			Mejding, die ondanks de herhaalde berispingen van de chauffeur altijd zonder gordel om reed, boog zich nu voorover naar Keller en fluisterde in diens oor: ‘Misschien ben je niet langer de man van de toekomst? Wat denk je, Keller?’

			Keller reageerde eerst niet. Toen – met de bewegingen van een slaapwandelaar – draaide hij zijn hoofd naar zijn baas en keek hem met rode ogen aan.

			‘Welke toekomst?’

			Zijn schorre zucht stond zo ver af van het antwoord dat Mej­ding van zijn strijdlustige adviseur had verwacht, dat hij sprakeloos terug in zijn stoel zakte. Alle politiek ging immers om de verdomde toekomst! Hij keek Keller niet-begrijpend aan.

			‘Welke toekomst? Wat in hemelsnaam…’

			‘We zijn er,’ onderbrak de chauffeur hem.

			Mejding opende perplex het portier van de auto. De dienstauto van de minister was naar een beveiligde parkeerplaats in het Fælledpark gereden. Hij stapte uit en hoorde het geluid van vele duizenden mensen die zich rond het hoofdkwartier van het Rode Kruis hadden verzameld. Het klonk als een zwerm bijen. Hij keek over de auto heen naar Keller, die met gebogen lichaam aan de andere kant was uitgestapt.

			Een van Mejdings vaste lijfwachten van pet stond buiten de auto klaar. Met een stevige greep pakte hij Mejding bij de arm terwijl een andere lijfwacht voor hen uit liep en de weg baande.

			‘Volgt u mij, minister-president,’ zei de lijfwacht die doelgericht door de mensenmenigte begon te lopen. Mejding keek op zijn horloge, over een paar minuten zou hij moeten spreken. Hij wierp een blik over zijn schouder en zag Keller met hangend hoofd achter hem aan komen sjokken. Nu moest hij verdomme…

			‘Mejding, sorry, Mejding, een vraag?’

			De gedachten van de minister-president werden door een vrouwenstem onderbroken. Een stem die hij heel goed kende, het was Mette Larsen van Morgenavisen. Een uiterst irritant vrouwmens. Hij maakte oogcontact met de pet-lijfwacht naast hem en gaf met een hoofdbeweging een signaal dat de journalist moest vertrekken. Nu.

			‘Mejding, ik zou u graag een paar vragen willen stellen over vluchtelingenkinderen die gedwongen bij hun ouders vandaan zijn gehaald, een actie die Georg Schmidt voor zijn dood zou hebben geïnitieerd. Wat weet u daarvan?’ Mette Larsen zwaaide met een zilverkleurige Olympus-recorder die ze hem recht onder zijn neus had weten te steken. ‘Kunt u bevestigen of ontkennen dat u op de hoogte was van het feit dat het Rode Kruis een illegale pilot uitvoerde met kin…’

			De rest van Mette Larsens vraag werd abrupt onderbroken toen Ulrik Keller naast Mejding ging staan en de journalist hard op­zijduwde. Ze droeg laarzen met hoge hakken die in de oneffen grindbodem bleven steken en met een geschokte uitdrukking op haar gezicht viel ze, zag Mejding. De pet-lijfwacht duwde hem echter resoluut naar voren en hij liet zich mechanisch meevoeren hoewel zijn lichaam door de vraag van de journalist was verstijfd.

			Hoe zij in godsnaam van deze zaak wist, was hem een raadsel. Informatie over de pilot mocht absoluut niet naar buiten komen. Niet nu. Het was bijna vier uur, en over enkele minuten zou hij het podium opkomen en live voor de nationale televisie verschijnen. Zijn woorden zouden de komende vierentwintig uur continu op het televisienieuws worden uitgezonden. Hij had Keller nu meer dan ooit nodig. Als de beschuldigingen van die arrogante, zelfingenomen trut van een journalist eenmaal zwart op wit in de krant zouden staan, moesten ze een weerwoord klaar hebben. Een koele, berekende, goed beargumenteerde tegenaanval inzetten. Gelukkig kon aan het immigratievraagstuk bijna altijd een draai in zijn voordeel worden gegeven. Keller móést actie ondernemen.

			Hij draaide zich om en maakte oogcontact met zijn spindoctor. Hij kreeg een hartverzakking. Keller liep er als een dode man bij. Het bijna twee meter lange lichaam van de spindoctor liep anderhalve stap achter de minister-president, maar als de man ooit al een ziel had gehad, was hij die nu met zekerheid kwijtgeraakt.

		


		
			84

			De radio kraakte en Mikael zette hem harder zodat hij en Frederik het gesprek konden verstaan.

			‘Spoedmelding aan commandopost CPT. We hebben een treffer op een Audi A6 waarvoor een opsporingsverzoek is verspreid,’ klonk het over de radio.

			‘Dit is CPT, komt u maar,’ antwoordde de commandopost die vanwege de vredesdemonstratie in het oude politiebureau in het centrum was ingericht.

			‘De auto van de verdachte is gesignaleerd aan de Havnegade 5. Wat moeten we doen? Over.’

			‘Bedankt. We nemen nu contact op met Zware criminaliteit. Blijf in de buurt. Over.’

			‘Heb je dat gehoord? De Havnegade is toch midden in het centrum?’ vroeg Mikael terwijl hij Frederik aankeek. Op hetzelfde moment ging Mikaels telefoon. Hij legde na een kort gesprek weer neer.

			‘Dat was inderdaad de Audi van Berg. Hij is door een patrouille op de parkeerplaats achter de Nationale Bank gespot. Er wacht hem een parkeerboete van 510 kronen. Die is tweeëntwintig minuten geleden door een parkeerwachter uitgeschreven,’ zei Mikael tegen Frederik, die achter het stuur zat.

			Ze waren net van de Teglholms Allé in de richting van de Blegdamsvej en de grote vredesdemonstratie ter ere van Georg Schmidt gereden. Dat de auto van Berg bij de Nationale Bank op meerdere kilometers van de vredesdemonstratie stond, stelde hem niet gerust zoals het had gemoeten. Als Berg de auto had genomen om naar zijn werk in Christiansborg te gaan, was het een vreemde plek om te parkeren. En hoe zat het met de auto van zijn vader, Lynges zilvergrijze bmw?

			Mikael belde de wachtcommandant van cpt opnieuw.

			‘Laat de mannen in de straten rond de Blegdamsvej patrouilleren. Ze moeten vooral uitkijken naar een zilvergrijze bmw, kenteken Charlie-Golf-acht-drie-negen-zes-nul,’ zei hij tegen de wachtcommandant.

			Ze reden in stilte verder en draaiden de Fredensbrug over de Søerne-binnenmeren op. Ze waren nu op nog slechts drie minuten afstand van de Blegdamsvej.

			Mikael schrok toen zijn telefoon weer ging. Had hij die verdomde ringtone echt zo hard ingesteld dat zelfs een zombie wakker zou worden en naar zijn telefoon zou grijpen? Hij zette hem op stil toen hij antwoordde. De telefoon stond op speaker zodat Frederik kon meeluisteren.

			‘We hebben een treffer op die BMW waar je net naar vroeg. Hij staat in de Ryesgade, ongeveer vierhonderd meter van Blegdamsvej 27.’

			‘Verdomme. Dan is hij daar ook naartoe,’ zei Mikael tegen Frederik.

			Dat was precies waar hij bang voor was geweest. Rasmus Berg had iets af te maken en nu stond hen een klopjacht te wachten. Ze moesten die man tegen elke prijs tot staan brengen. Maar hem eerst zien te vinden. In een zee van mensen.

			De wachtcommandant praatte verder terwijl Mikael de eerste zweetdruppels op zijn voorhoofd voelde komen. Ze draaiden de Blegdamsvej in en Frederik zwaaide geïrriteerd naar de hordes mensen die nu al voor de auto de weg versperden.

			‘Het is daar één grote chaos. Mensen stromen uit de metro, uit de bussen, alle parkeerplaatsen zijn vol. Er zijn duizenden mensen. De minister-president spreekt over vijf minuten.’

			Frederik deed het raampje naar beneden.

			‘Hé! Opzij verdomme, dit is de politie, jullie blokkeren de boel!’ schreeuwde hij naar een groepje jonge mannen dat midden op de weg met blikken bier in hun handen rondhing. De groep ging met tegenzin aan de kant, maar de jongste kon het niet nalaten om een middelvinger tegen Frederik op te steken.

			‘Idioot,’ mompelde Frederik toen ze er eindelijk in een slakkengangetje langs konden rijden.

			Mikael kon zich niet herinneren dat hij Frederik ooit eerder zulke bloemrijke taal had horen gebruiken. Hij moest, net als Mikael zelf, het gevoel hebben dat iets hen door de vingers aan het glippen was. Hij wees naar de busbaan tegenover het Rijksziekenhuis.

			‘Parkeer hier maar. We gaan het laatste stuk te voet.’ Mikael hijgde toen ze het gebied vlak voor het podium waren genaderd.

			‘De PET-lijfwachten hebben de VIP op zijn plaats, is er nieuws?’

			De stem van de wachtcommandant kraakte in Mikaels oortje. De wachtcommandant zat in de commandopost waar ze op een hyperwall van beeldschermen de bewakingscamera ’s van de stad, de automatische kentekenherkenners, het televisienieuws en de locatie van de verschillende politie-eenheden konden overzien. Van hieruit had de commandopost ook contact met het Nationaal Situatie- en Operatiecentrum van de Rijkspolitie, nsioc, en met de tegenhanger van de pet, pet-sioc. Iedereen probeerde een overzicht te krijgen van de vredesdemonstratie in Østerbro.

			‘Ik vraag ze om de minister-president daar direct weg te halen,’ zei Mikael tegen Frederik, die geconcentreerd de menigte scande. Met omhooggehouden politieschilden hadden ze zich een weg door de menigte jongeren, gezinnen met kinderen en oudere echtparen moeten banen.

			‘Hoe snel kunnen ze Mejding in veiligheid brengen?’ vroeg Frederik met gedempte stem om de omstanders niet aan het schrikken te maken.

			‘Ik weet het niet, dat moet eerst langs pet en dan moeten zíj de lijfwachten die de minister-president bewaken te pakken zien te krijgen.’

			Mikael deed een oproep via zijn radio.

			‘De minister-president moet het podium verlaten,’ zei hij tegen de wachtcommandant.

			Het bleef stil aan de andere kant van de lijn.

			‘Hallo? Ik zeg dat de minister-president het podium moet verlaten. Hij mag hier niet voor de mensenmassa staan. Er is een serieuze dreiging!’ Mikael verhief zijn stem meer dan hij te midden van de burgers had gewild.

			‘Zeg je nou dat dit allemaal moet worden stopgezet? De toespraak van de minister-president?’

			‘Ja, verdomme. Haal de vip hier nu weg. We hebben te maken met een acute dreigende situatie!’

			Een jongen van een jaar of negen keek Mikael met grote ogen aan en trok aan zijn vaders mouw.

			‘Maar… Troels Mejding staat al op het podium,’ zei de wachtcommandant. Mikael keek op.

			Helemaal juist. Daar stond de minister-president met zijn gezicht in ernstige plooien in een zwarte Burberry-jas over een pak, donkere stropdas en wit overhemd. Op anderhalve armlengte links van hem herkende Mikael de lange spindoctor. Keller.

			Mejding keek naar de menigte, en Mikael kreeg het gevoel dat ze de controle kwijt waren. Zolang ze Berg niet in handen hadden, zou het fout lopen.

			‘Jullie moeten de lijfwachten bellen. Nu!’ schreeuwde hij in de telefoon.

		


		
			85

			Mette Larsen was pisnijdig. Ze kocht al niet vaak kleren en nu zat haar splinternieuwe en eigenlijk te dure jas op de meest onflatteuze plaats onder de modder. Het had al maanden geregend en de zon kon dan vandaag wel schijnen, maar dat was het grind op het metroplein om haar heen verdorie ontgaan. Nu moest ze de rest van de dag met een moddervlek als een rorschachtest op haar kont rondlopen. En alsof dát nog niet vernederend genoeg was, had ze toen ze omver werd geduwd ook nog een metalen dranghek geraakt. Haar stuitje deed nog steeds pijn, het leek wel gebroken.

			Ze probeerde zichzelf te kalmeren door een paar keer diep adem te halen.

			Mejding en zijn onbeschofte spindoctor hadden een heel verkeerde strategie gekozen. Mette was aan afwijzingen en provocaties gewend, ook aan de neerbuigende toon van sommige bronnen, maar ze bleef altijd rustig als ze probeerden haar van haar stuk te brengen. Een verhaal werd er niet beter van als ze zich gek liet maken. Het was beter om de bron langzaam karakterzelfmoord te laten plegen, precies zoals Ulrik Keller had gedaan toen hij haar een duw gaf. Een van de persfotografen had dit moment gegarandeerd gevangen. Nu wist ze voor negenennegentig procent zeker dat het verhaal over de illegaal weggehaalde kinderen klopte. Ze had een glimp van… geen schaamte, geen schok, maar verbíjstering in Mejdings ogen gezien toen ze naar de pilot met de kinderen had gevraagd. Ze had een visje uitgegooid, had een beetje gebluft moest ze toegeven, maar hij was recht in de val gelopen. De minister-president van het land wist álles van de gedwongen uithuisplaatsingen en de kans was groot dat het gewoon zíjn idee was geweest. Het was niet te bevatten dat Mejding niet wijzer was. De Deense geschiedenis, ja zelfs de wereldgeschiedenis, kende verschillende voorbeelden van soortgelijke, zogenaamd goedbedoelde experimenten met het op culturele gronden gedwongen weghalen van kinderen, en niet één van die experimenten was succesvol verlopen. Mejding was een van historisch besef gespeende, gewetenloze, amorele, schaamteloze…

			Mette werd in haar inwendige gevloek onderbroken door de organisator van de demonstratie die een welkomstwoord sprak in een hevig rondzingende microfoon. Ze drong zich voor het podium in een kleine omheinde ruimte die voor journalisten en fotografen was gereserveerd. Toen de mensen weer iets konden horen, stapte Mejding naar het spreekgestoelte. Ulrik Keller volgde hem en stond als een schaduw een paar meter rechts van hem.

			‘Beste allemaal. Beste Denen. Beste allemaal thuis in de huiskamer,’ begon Mejding langzaam, totdat het geroezemoes van de menigte was verstomd.

			Hij begon met een paar clichés over eenheid, over pessimisten, terreur en bedreigingen van rechts-extremistische krachten.

			Bla bla bla, dacht Mette. Als cynicus had je die riedel net te vaak gehoord.

			‘Ik ben blij dat u met zovelen bent gekomen om Georg Schmidt te herdenken. Hij was mijn vriend. Hij was een vriend van de zwakkeren in onze samenleving. Een vriend van de meest kwetsbaren. En hij was een vriend van de kinderen,’ zei Mejding. Zijn dreunende luidsprekerstem weergalmde tussen de gebouwen aan de Blegdamsvej.

			Mette haalde haar notitieblok en pen tevoorschijn en zette de dictafoon aan. Ze had het gevoel dat Mejding vandaag niet alleen was gekomen om Schmidt te herdenken, hij wilde ongetwijfeld de onverdeelde aandacht voor zijn eigen voordeel inzetten.

			‘Georg Schmidt was compromisloos in zijn strijd voor al diegenen die zelf geen stem hebben. Voor degenen die honger lijden, door oorlog zijn getroffen en niet in de laatste plaats voor de kinderen. En hij heeft mij geïnspireerd een keuze te maken,’ zei Mej­ding.

			‘Ik wil net zo compromisloos zijn als Georg Schmidt. Ik wil ook aan de kant van de kinderen staan, net als hij. Want dierbare Denen… Dat Georg Schmidt op deze trappen zo gruwelijk om het leven is gebracht en dat de politici doodsbedreigingen ontvangen, vervult ons met afschuw. Dat is niet Dééns. Dat zijn wíj niet. Moord en bedreiging horen niet in onze samenleving thuis, voelen wij. Maar ik zeg u hier: niemand wordt slecht gebóren. Het slechte wordt geschápen. Moord, bedreiging, terreur… Deze verschijnselen getuigen van menselijke verruwing die wij als samenleving al lang hadden kunnen stoppen.’ De minister-president hield even in en keek uit over zijn toehoorders.

			Moet je hem horen… Mejding, de best geklede pedagoog van Denemarken, dacht Mette.

			‘Daarom,’ ging hij verder, ‘moeten we beter voor de kinderen zorgen. En dat betekent dat we niet langer bang moeten zijn om bij gezinnen in te grijpen. Ook niet bij gezinnen met wortels in andere culturen. We moeten erkennen dat ouders tegenwoordig te veel kansen krijgen. Wie weet? Misschien werd de dader van de gruweldaad op precies deze traptreden wel als kind verwaarloosd?’

			Mejding pauzeerde nog een ogenblik en wees naar de plek waar Schmidt was aangetroffen.

			‘Vandaag beloof ik jullie: met míj als minister-president zal Denemarken een nieuwe richting inslaan. Velen zullen het niet met me eens zijn, velen zullen zeggen dat het te ver gaat. En aan hen wil ik vragen: aan welke kant sta jij?’ Hij legde een hand op zijn hart voor hij verderging: ‘Ík sta aan de kant van het kind. En ík vind dat wij een samenleving tot stand moeten brengen waarin het welzijn van het kind zwaarder moet wegen dan de rechten van de ouders. We zullen meer, veel meer kinderen uit probleemgezinnen uit huis plaatsen en bij adoptieouders onderbrengen. Vanuit de regering zullen we op korte termijn een reeks verregaande voorstellen doen over hoe…’

			Een scherpe knal doorsneed de aandachtige stilte, en Mette dook instinctief in elkaar.

			Toen een tweede.

			In een flits zag ze Mejding met een verblufte gezichtsuitdrukking op het podium staan, zijn mond nog gevormd voor zijn laatste woord, toen een grote gestalte zich op hem wierp en hem in zijn val meesleepte.

			Verschillende scherpe knallen volgden, en Mette liet zich op haar knieën vallen en stootte haar hoofd tegen dat van een piepjonge persfotograaf met een paniekerige blik in zijn ogen.

			‘Wat is er in godsnaam aan de hand?’ kreunde hij.

			‘Er wordt geschoten, ze schieten,’ stamelde Mette, terwijl ze haar hoofd tussen haar armen geklemd hield. Ze kon aan het kleine rode lampje op haar dictafoon zien dat hij nog aan het opnemen was.

			Na misschien vijf of zes schoten – Mette was de tel kwijt – hielden de knallen op. Een fractie van een seconde heerste er een onheilspellende stilte tot de menigte als een groot, gewond dier ontwaakte. Een vrouw gilde, toen nog een, en al snel voelde Mette zich gevangen in een kakofonie van angst.

			Ze keek omhoog naar het podium en hapte geschokt naar adem bij de aanblik van wat ze twaalf tot vijftien meter bij zich vandaan zag. De lijfwachten van pet stonden als een levende muur met een verwilderde blik in hun ogen. Troels Mejding lag achter het spreekgestoelte, onder het bloed en niet in staat om op te staan. Hij bekeek zichzelf met een gezicht vol angst en walging. Het was niet zíjn bloed waarmee hij besmeurd was, het waren niet zíjn verwondingen waardoor hij zich niet kon bewegen. Over zijn onderlichaam lag, als een hevig bloedende plunjezak, een levenloze, kale man. Toen de schoten werden afgevuurd had hij zich op Mej­ding geworpen.

			In Christiansborg werd vaak over de trouwe Ulrik Keller gezegd dat hij zijn leven voor zijn chef zou geven.

			Het leek erop dat de spindoctor dat zojuist had gedaan.
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			Het was alsof om Mikael heen alles stil was geworden. Het enige wat hij hoorde was het kloppen van zijn eigen hart en zijn stokkende ademhaling.

			Nu keerden zijn zintuigelijke waarnemingen met een inzoomend effect terug. De geluiden, het geschreeuw, de angst op de gezichten van de mensen, het kwam allemaal keihard bij hem binnen. Een vrouw zakte voor zijn neus ineen terwijl een man haar al roepend ‘Kom mee, kom nu mee!’ overeind probeerde te trekken. Een moeder met paniek in haar ogen, een baby in een draagzak en een ander kind aan haar hand schreeuwde om hulp als een dier in de val. Een grijsharige man stond als verlamd, een jonge vrouw braakte.

			De schoten waren zo onverwachts en scherp afgevuurd dat Mikael even dacht dat hij was geraakt. Hij voelde haastig. Nee, geen pijn, geen bloed, geen gaten. Na het eerste schot had hij naar de plek gekeken waarvandaan minister-president Mejding de duizenden aanwezigen had toegesproken en hij had ogenblikkelijk begrepen dat er op de hoogste leider van het land was geschoten.

			De mensenmassa zette het op een lopen. In alle richtingen. Eén groep liep schreeuwend de Jagtvej uit, anderen verdrongen zich om elkaar heen om naar Trianglen te ontkomen. Een zee van mensen met maar één gedachte: wegwezen. Wegwezen!

			Mikael en Frederik maakten oogcontact.

			‘Alles oké?’ riep Mikael naar zijn partner.

			‘Ja… ja, verdomme. En met jou?!’

			Ze hadden allebei hun dienstwapen getrokken, een 9mm Heckler & Koch. Mikael prees zichzelf gelukkig dat het nog maar een paar maanden geleden was dat hij zijn halfjaarlijkse schiettraining had gevolgd. Hij wist dat hij raak kon schieten, maar zou hij dat in zo’n stressvolle situatie als deze ook kunnen? Was hij klaar om een einde te maken aan andermans leven? Was hij zélf klaar om te sterven – hier, en nu? Zijn hart bonsde in zijn borstkas onder het kogelwerende vest.

			Hij keek om zich heen. Naar beide kanten, omhoog langs de muren, naar de daken tegenover het Rode Kruis. ‘Altijd omhoog­kijken,’ had Mikael ooit van een inmiddels gepensioneerde lijfwacht geleerd.

			‘Dirk, kijk daar,’ riep Frederik, wijzend naar het gebouw boven de Netto-supermarkt.

			Mikael volgde zijn blik. Helemaal boven zagen ze allebei de loop van een geweer.

			De deur naar de hal aan de Blegdamsvej 118 was van glas en Mikael sloeg er resoluut met de kolf van zijn dienstpistool tegenaan waardoor het glas versplinterde. Met Mikael voorop namen ze de trap naar de bovenste verdieping met twee treden tegelijk. Op de derde verdieping stak een jonge man zijn hoofd om de hoek van een deur.

			‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij, terwijl achter hem een vrouw angstig stond te kijken.

			‘Ga weg, blijf binnen. We zijn bezig met een politieactie,’ antwoordde Mikael hijgend.

			‘Ja maar, voor hoelang? We willen hier weg, we hebben net gezien wat er gebeurd is…’

			‘Naar binnen zeiden we! En blijf daar tot jullie iets anders horen, begrepen?’ Frederik klonk alsof hij klaar was om ze een klap te verkopen als ze niet zouden doen wat hen werd gezegd.

			‘cpt, cpt, noodoproep, we hebben een mogelijke schutter geïdentificeerd, Blegdamsvej 118, bovenste verdieping, we zijn binnen en op weg naar boven,’ fluisterde Mikael in zijn microfoon. De commandopost bevestigde dat extra manschappen over een paar minuten zouden arriveren.

			‘Laat hen nog even wachten. We handelen deze eerst alleen af, over,’ zei Mikael.

			Voordat ze de bovenste galerij op stapten, keek Mikael even naar Frederik.

			‘Klaar?’

			Frederik knikte en Mikael slikte een brok in zijn keel weg. Ze controleerden allebei of ze hun wapen hadden ontgrendeld en drukten de eerste kogel in de kamer. Er zaten nog 13 kogels in het extra magazijn aan hun gordel, 26 kogels in totaal.

			‘Ik ga voorop, jij dekt me, oké?’ zei Mikael zonder op het antwoord te wachten. Ze zakten door hun knieën en gingen de galerij op. Een lange, donker geklede man met een geweer in zijn rechterhand stond als vastgenageld aan het andere eind.

			‘Halt, politie,’ schreeuwde Mikael, maar de man draaide zich om en rende het appartement van Amalie Skytte en Carsten Lassen in. De deur sloeg achter hem dicht.

			‘Verdomme,’ vloekte Mikael. Ze renden naar het appartement en met een klein duwtje tegen de deurmat vond Mikael de reservesleutel waarvan hij wist dat die daar lag. Hij raapte de sleutel zonder geluid te maken op en stak hem voorzichtig in het slot. Draaide hem langzaam rond tot hij een zachte klik hoorde… Hij veegde een zweetdruppel van zijn voorhoofd, knikte kort naar Frederik en brulde terwijl hij de deur opendeed: ‘Hier is de politie, ga liggen!’

			Wat Mikael te zien kreeg, vervulde hem met zowel afschuw als medelijden. Carsten was nergens te bekennen, maar de vrouw die hij vier weken geleden had ondervraagd, lag op haar buik in de woonkamer. Ze droeg haar roze kimono, haar handen waren vastgebonden met ducttape en ze was zo bruut gekneveld dat haar gezicht er misvormd uitzag. Amalie trilde als een espenblad en keek Mikael en Frederik met wijd opengesperde ogen smekend aan.

			Boven haar stond de in het zwart geklede man. Hij trok Amalie aan haar haren omhoog wat haar in een uiterst ongemakkelijke houding bracht, en haar knieën kraakten toen iets het daar begaf. Ze probeerde te schreeuwen, maar kon achter de ducttape geen geluid uitbrengen. Mikael verplaatste zijn blik naar de man achter haar.

			Het was Rasmus Berg.

			‘Dát was niet nodig, Berg, laat de vrouw gaan,’ zei Mikael zo kalm mogelijk. Hij knikte kort naar Amalie, maar hield oogcontact met Berg.

			‘Vergeet het maar,’ zei Rasmus Berg. Kort en koel.

			Hij bewoog zijn wapen lichtjes, om te laten zien dat het nog steeds in het spel was betrokken. Het M95-geweer wees recht naar Mikael.

			‘Ik weet best waarom je hier vandaag bent, Berg,’ zei Mikael.

			‘O ja?’

			‘Schmidt heeft het experiment met vluchtelingenkinderen in gang gezet, dat is je duidelijk geworden tijdens de vergadering begin november op het kantoor van de minister-president. Daarom heb je de secretaris-generaal vermoord. Maar toen kreeg je in de gaten dat Schmidt niet meer dan een stuk gereedschap was, toch? Mejding was de échte geestelijk vader van de pilot met de kinderen. En dat heeft je razend gemaakt. Omdat jij en je vader als geen ander slachtoffers zijn van zo’n misdaad, nietwaar?’ zei Mikael.

			Hij zocht naar een reactie in Bergs ogen. Nu kwam het erop aan dat Berg voelde dat Mikael aan zijn kant stond. Maar er kwam geen respons en Mikael voelde zijn lichaam stijf worden, verlamd door adrenaline. Hij verplaatste zijn gewicht voorzichtig naar zijn andere voet terwijl zijn hersenen koortsachtig naar de juiste woorden zochten.

			‘Ik begrijp je, Berg. Je vader was het slachtoffer van onvergeeflijk misbruik. Daardoor werd jij ook slachtoffer. Niemand is wijzer geworden van jullie lot. Niemand heeft de verantwoordelijkheid genomen. Maar dít is niet de oplossing,’ zei Mikael, getroffen door het absurde van zijn poging een gesprek te voeren over twee opgeheven, geladen wapens heen.

			Amalie kreunde aan Bergs voeten. Haar kimono was losgeraakt en lag uitgespreid om haar heen. Ze leek op een exotische vlinder die een autoruit had geraakt.

			‘Leg je wapen neer, Berg. Laat de vrouw gaan. Zij heeft hier niets mee te maken. Dit leidt tot niets. Je bent politicus. Er zijn andere, vreedzamere manieren om gerechtigheid te zoeken,’ probeerde Mikael, maar Berg zette als antwoord alleen een laars op Amalies arm. Ze jammerde van de pijn.

			‘Het is te laat. De politiek is verrot, weet je dat? Ik dacht dat ik iets zou kunnen veranderen. Maar er verandert niets. Macht blijft macht, misbruik blijft misbruik,’ zei hij.

			‘Ik ben het helemaal met je eens. Schmidt en Mejding waren volkomen illegaal bezig. Dat is boven alle twijfel verheven. Maar Berg, je moet Amalie laten gaan. Wij kunnen je helpen de waarheid te onthullen. De schuldigen voor het gerecht te brengen.’

			‘O, de waarheid… Die komt zeker aan het licht. Daar heb ik wel voor gezorgd,’ zei Berg met een lachje om zijn mond.

			‘Dus wat is je bedoeling met dit alles? Ben je uit op wraak?’

			‘Je bent een slimmerik, agent Dirk. Maar “wraak” is zo’n… goedkoop woord. Laten we het in plaats daarvan “boetedoening” noemen. De staat heeft enorme zonden begaan en iemand moet voor die zonde boeten. Wie anders dan Schmidt en Mejding, die de zonden uit het verleden herhálen?’ zei Berg met donkere stem. Het was een retorische vraag.

			‘Maar…’ probeerde Mikael.

			Berg wimpelde de woorden van Mikael af met een zwaai van zijn M95. ‘Heb ik hem te pakken gekregen?’

			Er leek zich een lachje om de mond van Berg te krullen.

			‘Wat?’

			‘Heb ik hem geraakt? Mejding? Is hij dood?’

			Mikaels hersenen werkten op volle toeren en hij kon bijna horen dat zich schuin achter hem in Frederiks hoofd hetzelfde afspeelde. Hoe zou Rasmus Berg reageren als hij te horen kreeg dat de minister-president zo te zien ongedeerd was?

			Het kwam er nu op aan vertrouwen op te bouwen. Hij moest een middenweg tussen leugen en waarheid zien te vinden.

			‘Mejding is geraakt, ja.’

			‘Geraakt of dood?’

			‘Niet dood,’ antwoordde Mikael na enig nadenken, ‘maar Berg, als dit uitkomt, heeft Mejding als minister-president afgedaan.’

			Berg ontgrendelde.

			‘Niet doen, Berg. Daar krijg je spijt…’

			Meer kon Mikael niet zeggen, de pijn in zijn schouder explodeerde. Berg had zijn wapen afgevuurd.

			In shock keek Mikael naar de in het zwart geklede man, greep naar zijn schouder en zakte in elkaar. Het bloed sijpelde tussen zijn vingers door maar dat merkte hij nauwelijks, omdat Frederik op hetzelfde moment snel na elkaar drie schoten loste. Zo vlak boven Mikaels hoofd dat hij zijn oren voelde ontploffen. Twee schoten in de borst, één schot in het hoofd. De Mozambique Drill, zoals ze dat op de politieacademie noemden.

			Rasmus viel boven op Amalie, die erin slaagde haar lichaam net op tijd opzij te rollen. Ze schreeuwde gesmoord vanachter de ducttape en hief haar armen als een beschermend schild boven haar hoofd, terwijl ze zich met één been achteruit duwde, weg van al het bloed.

			‘Schoten afgevuurd. Stuur versterking en twee ambulances! Doelwit onschadelijk gemaakt.’ Frederik gaf het bericht achter Mikael door via de radio.

			Ondertussen staarde Mikael naar het plafond. Witte gipsplaat met nicotinevlekken, merkte hij op. Dat zie je tegenwoordig nog maar zelden. Een metalige geur van bloed steeg uit hem op en hij kon zich niet bewegen. Rasmus lag een paar meter voor hem, in een ongemakkelijke positie met zijn armen opzij, zijn wapen boven zijn hoofd. Zijn ijsblauwe ogen staarden langs Mikael. Blauw als de zee, dacht Mikael. Een ijsblauwe zee van haat. Hij voelde het bloed uit zijn schouder gutsen en hij had een sterke aandrang om zijn ogen te sluiten. Alles te laten wegdrijven. Zelf wegdrijven.

			In de verte hoorde hij geschreeuw en voetstappen op de trap. Hij ademde in door zijn neus en er was maar één mens die hij nog wilde zien.

			Hector.

			Voor zijn geestesoog zag Mikael zijn zoon met een gele plastic graafmachine in een zandbak. Hij voelde de armen van het kind om zijn nek. Hoorde hem ‘dada’ zeggen.

			Ja, Hector, ik ben nog altijd je papa. Ik ben hier.

			Hij opende zijn ogen en keek om zich heen. Amalie was naar de balkondeur gekropen, waar ze zich hyperventilerend tegen het grote raam omhoogdrukte. Er liep een sleepspoor van het bloed van Rasmus Berg naar het raam en haar knieën leken verdraaid te zijn. Ze had hulp nodig.

			Toen zag hij Frederik, die hem zojuist het leven had gered. Voor zover hij wist had zijn partner tot nu toe tijdens diensttijd nooit eerder zijn wapen gebruikt. Nu zat Frederik tegen de wand geleund. Hij staarde bleek, bijna verstijfd, naar de dode Berg. Nog steeds met zijn Heckler & Koch in de hand.

			‘Frederik?’ riep Mikael.

			Frederik staarde voor zich uit. Roerloos.

			‘Frederik?’ kreunde Mikael. Hij had dringend hulp nodig om zijn schouderwond dicht te drukken.

			Maar Frederik reageerde niet.
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			Jezus christus, wat deed dat pijn.

			Mikael zat in de deuropening van een van de vele ambulances die ter plaatse waren. De morfine had nog geen effect gehad. Hij had een verband om zijn schouder dat met witte tape kriskras over zijn hele bovenlichaam was vastgeplakt. De kogel was blijkbaar dwars door hem heen gegaan, had de ambulancearts gezegd. Hij had geluk gehad.

			Mikael keek vanuit de ambulance naar buiten. De winterse duisternis had het prachtige zonnige weer van die middag verdrongen en bracht ook een ijzige kou met zich mee. Mikael hoorde het klapperende geluid van een helikopter boven zich. Die had een krachtige schijnwerper op het dak die wedijverde met de vele blauwe zwaailichten van ambulances en politieauto ’s hier beneden op de nu dubbele plaats delict.

			Het zou nog uren duren voordat de forensische technici met Rasmus Berg in een lijkzak beneden zouden komen. Amalie was kortgeleden al naar de spoedeisende hulp van het Rijksziekenhuis gebracht, een paar honderd meter verderop. Ze had de ambulancemedewerkers die haar in het appartement hadden behandeld met klem gevraagd niets tegen Carsten te zeggen. Ze wilde niet terug. Ze had alleen een koffer mee naar het Rijksziekenhuis hoeven nemen, had ze gezegd. Die had onder het bed gepakt klaargestaan.

			Mikael zag Frederik een eindje verderop met een foliedeken om zijn schouders op een brancard zitten. Carlsen stond bij hem, en Mikael kon vaag flarden van het gesprek opvangen.

			‘…zeker van dat alles volgens het boekje is gegaan… gewoon als formaliteit… de dup wordt betrokken… we vertrouwen je…’

			Carlsen legde een hand op Frederiks schouder. De dup was de Deense onafhankelijke overheidsinstantie die altijd onderzoek deed in zaken waar een politiebeambte had geschoten en waarbij een burger om het leven was gekomen. Dit was voorgeschreven door het Wetboek van Strafvordering.

			Frederik reageerde niet op de woorden van Carlsen. Hij staarde in het luchtledige, net zo apathisch als hij in het appartement had gedaan.

			Mikael fronste zijn wenkbrauwen. Dit was helemaal niet de zorgeloze, gevatte Dahlin die hij had leren kennen. Te bedenken dat ze elkaar pas één maand geleden op deze plek hadden ontmoet, aan deze weg in Østerbro. Er was niet veel meer over van de upper class-jongen op wie hij de afgelopen vijf weken met tegenzin gesteld was geraakt. Frederik verborg zijn gezicht in zijn handen.

			Mikael wilde naar hem toe gaan. Hem met een schouderklop bedanken en hem zeggen dat het wel goed zou komen. Hij had zelf in soortgelijke omstandigheden, waar dingen tragisch waren afgelopen, verkeerd. Zo ging het soms gewoon. Hij wilde Frederik vertellen dat hij in de gegeven situatie het enige juiste had gedaan. Berg had zijn wapen afgevuurd en terugschieten was de enige optie geweest. Een man met meerdere levens op zijn geweten – in ieder geval van Schmidt en Ane Bjerre – was nu dood. Frederik daarentegen had Mikael het leven geréd. Hector had zijn vader nog, dankzij Frederik. Hij wilde dat Frederik dat zou weten: Hector had nog steeds een vader, nu was het verder aan Mikael. En hij zou het waarmaken.

			Mikael klopte op zijn dijen op zoek naar zijn telefoon en zijn gezicht vertrok van pijn toen hij zijn rechterhand met moeite in zijn zak stak. Hij zag dat er verschillende onbeantwoorde oproepen en een sms van Maria Just waren binnengekomen. Er was ook een bericht op zijn voicemail ingesproken, kon hij zien. In de sms, die meer dan een uur geleden was binnengekomen, stond: ‘Rasmus Berg! De juridisch woordvoerder van de Centrumpartij. Ik denk dat hij de zoon van Erik Lynge is. Volgens mijn chef was hij met kerst in het museum en heeft hij naar de dubbele moord gevraagd. En volgens mij heeft Erik Lynge me vandaag gevolgd! Bel me!’

			De adrenaline was bezig Mikaels lichaam te verlaten. In combinatie met de sterke pijnstillers hadden de minuten na het schietincident gevoeld alsof hij twee of drie grote glazen rode wijn snel na elkaar had opgedronken. Een matte, maar aangename vermoeidheid was tot in al zijn spieren doorgedrongen. Dat gevoel was nu weg.

			Hij staarde naar het sms-bericht en besefte dat hij de laatste uren geen tijd had gehad om over Maria ’s betrokkenheid bij de zaak na te denken. Zijn handen voelden plotseling ongewoon koud en hij had moeite zijn telefoon vast te houden toen hij de voicemail belde. Het tweede telefoontje van Maria was nog maar vijf minuten geleden binnengekomen. Waarschijnlijk net op het moment dat bij Mikael het verband werd aangebracht. Waarom had hij hem verdomme op stil gezet?

			Maar ze had geen bericht achtergelaten. Het klonk als een broekzakgesprek, maar dat was het niet. De stemmen op het bandje waren ver weg en gedempt, maar hij kon haar moeiteloos horen. Haar stem herkennen. Ze was niet alleen. Er was ook een man. Een oudere man.

			‘Pak je jas!’ beval de man. ‘Pak! Je! Jas! Niet je tas, gooi weg. Laat vallen, verdomme! Kom op. Nu. Je moet mee. Kom op, Just. Snap je niet dat ik je ook meteen van het leven kan beroven? We gaan een eindje rijden.’

			‘Niet schieten.’ Dat was Maria. Ze klonk bang. ‘Ik wil niet, ik wil niet.’

			De man klonk ijskoud toen hij verderging: ‘Hoor je niet wat ik zeg? Je móét mee. Doe je jas aan! We gaan het water op.’

			Er klonk een dreun. Alsof de telefoon en de tas op de grond vielen en het volgende geluid was het vage geluid van voeten die de trap af liepen tot er behalve een ruisende stilte niets meer was te horen. Mikael wachtte wanhopig op een verklaring of tot de stem van Maria weer zou terugkomen. Maar er gebeurde niets. Het vlakke, ruisende geluid ging door totdat Mikael niet langer stil kon blijven zitten. Hij greep zijn dienstwapen en sprong uit de ambulance. Toen zijn voeten het asfalt raakten voelde hij een pijnscheut in zijn schouder die zich tot aan zijn achterhoofd verspreidde.

			‘Hé, blijf staan, wacht, die schouder heeft rust nodig!’ riep de ambulancearts hem na, maar Mikael luisterde niet. Hij zocht naar een auto, maar gaf het op in het gekrioel van ambulances, getuigen die werden verhoord en wegversperringen. Er zat maar één ding op: Mikael zette het op een lopen en rende over Trianglen in de richting van de Viborggade. Iedere voetstap gaf een messcherpe pijn in zijn gewonde schouder. Hij proefde de smaak van bloed in zijn mond maar schonk er nauwelijks aandacht aan. Keer op keer hoorde hij Maria ’s stem.

			‘Ik wil niet, ik wil niet.’
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			Met een kloppende schouder haalde Mikael Dirk zijn portefeuille tevoorschijn. Een al lang geleden verlopen Shell-pasje was zijn favoriet voor het openen van oude voordeuren zoals die van Maria ’s trappenhuis. Hij liet de kaart door de kier van het deurkozijn voor het slot langsglijden, trok hem in een gecontroleerde beweging omhoog en de deur ging open.

			Op weg naar boven greep hij met zijn rechterhand naar zijn pistool en schreeuwde het bijna uit van de pijn. Verdomme nog aan toe! Met deze schouder kon hij noch zichzelf noch Maria verdedigen. Hoe zou hij überhaupt met zijn linkerhand een schot kunnen lossen, laat staan iets raken?

			Op de overloop van de tweede verdieping bleef hij abrupt stilstaan. De deur naar Maria ’s appartement stond wagenwijd open. Er was iemand binnen, hij hoorde voetstappen.

			Mikael drukte zich tegen de muur aan en sloop zonder geluid te maken de laatste treden omhoog naar de deur. Met zijn pistool in zijn gestrekte arm geheven liep hij het appartement binnen.

			‘Politie! Blijf waar je bent!’ schreeuwde hij uit alle macht, terwijl hij recht in het gezicht van een lange man keek die op hetzelfde moment de kleine hal van het appartement in stapte. De man was in de dertig, schatte Mikael, hij had donker, achterovergekamd haar, een zwarte stoppelbaard en iets schuinstaande ogen. Hij droeg een spijkerbroek, een geruit overhemd en een blauw thermojack. Hij leek op Keanu Reeves.

			‘De deur stond open! Hij-hij… Hij stond open, toen ik hier aankwam.’

			Mikael hield zijn pistool geheven, ook al was de pijn bijna niet meer om uit te houden.

			‘Ik ben Maria ’s vriend! Jakob!’ zei de man toen en Mikael liet met een gepijnigde zucht zijn wapen zakken.

			‘Vriend?’

			‘Ben jij Dirk? De politieman? We hadden afgesproken dat ik zou komen omdat ze het gevoel had dat ze vandaag op straat door een man werd gevolgd.’

			Met het wapen buiten zijn gezichtsveld leunde Jakob tegen de muur van de entree en haalde zijn handen door zijn haar. Zijn bezorgdheid sloeg op Mikael over, zelfs toen hij voor hen beiden probeerde zijn kalmte te bewaren en een irrationele teleurstelling mengde zich met de overweldigende vermoeidheid, stress en afnemende concentratie.

			Had Maria een vriend?

			‘De deur stond open toen ik aankwam, maar ze was er niet. Ik weet dat ze hier zojuist nog wel was. Ik heb haar rond kwart voor vijf ge-sms’t omdat ik op weg naar Østerbro in het verkeer vastzat. Alles was afgesloten. Er was bij de grote demonstratie geschoten, nietwaar? Ze antwoordde “oké” met een smiley en zo, maar toen ik hier aankwam was ze weg. Hooguit tien minuten later.’

			Zijn West-Jutse dialect was onmiskenbaar en Mikael besefte dat dit de zoon van Ane Bjerre was. Maria was gewoon de vriendin van de zoon van een van Rasmus Bergs slachtoffers. Waardoor Maria tot op zekere hoogte naaste familie was.

			Verdomme.

			Hij zou zijn medeleven moeten betuigen en zich netjes moeten voorstellen. Misschien de man zelfs laten weten dat de vermoedelijke moordenaar van zijn moeder dood was. Maar er was geen tijd.

			Onder normale omstandigheden zou Mikael in een situatie als deze hebben gevraagd of zijn vriendin niet gewoon een boodschap aan het doen kon zijn. Onder normale omstandigheden zouden tien tot vijftien minuten veel te kort zijn om het hele onderzoekscircus in gang te zetten, en onder normale omstandigheden zou hij het familielid geruststellen met zijn ervaring dat de meeste vermiste personen binnen een paar uur werden gevonden.

			Maar die woorden hadden nu geen zin, want hij had verdomme de voicemail gehoord. Een man had Maria bevolen haar tas te laten vallen en mee te komen. En die tas lag hier. Achtergelaten op de vloer in de entree, met Maria ’s telefoon erin.

			Koortsachtig herinnerde hij zich het bericht op de voicemail. ‘Niet schieten,’ had Maria gezegd. Dus de man was gewapend. En ‘Snap je niet dat ik je ook metéén van het leven kan beroven?’ Dat was een nogal gedateerde formulering en het was de stem van een oudere man. Een oudere man, die ze de hele tijd hadden onderschat.

			De vraag was nu: waar zou Erik Lynge Maria heen brengen? ‘We gaan het water op,’ had hij gezegd. Het water op?

			Mikael pakte zijn mobiele telefoon en belde de wachtcommandant.

			‘Ik wil dat de andere auto ’s van Erik Lynge worden opgespoord,’ zei hij zodra hij verbinding had. ‘Met spoed! Hij heeft een cabriolet of zoiets, dus controleer de kentekenregistratie. En kijk of jullie zijn telefoon kunnen pingen.’

			Met een paar muisklikken kon de wachtcommandant met behulp van het telecommunicatiecentrum van de Rijkspolitie vaststellen waar een mobiele telefoon zich op dit moment bevond. Maar hij aarzelde, kon Mikael horen. Verbaasd, misschien. Het verhaal deed waarschijnlijk al de ronde op het politiebureau: Mikael Dirk had op een heel verkeerd moment de Blegdamsvej en het lopende onderzoek verlaten.

			‘Ik denk dat we met een gijzeling te maken hebben,’ ging Mikael verder. ‘Mogelijk slachtoffer is een vrouw, eenendertig jaar oud, werkzaam bij het Politiemuseum, achternaam Just, J-U-S-T, voornaam Maria. De vermoedelijke dader is Erik Lynge, woonachtig in Taarbæk, aan de kust.’ Toen verbrak hij de verbinding.

			Jakob had zich vermand en stond nu met gebalde vuisten voor Mikael, alsof hij klaar was voor de strijd tegen het kwaad zelf.

			‘Waar staat je auto?’ zei Mikael.

			‘Vlak voor de deur.’

			‘Goed. We gaan!’

			Mikael wachtte niet op antwoord, maar rende de trap af. Hij voelde de tape rond zijn schouder losraken en de wond opengaan.

			‘Waar gaan we heen?’ Jakob zat hem op de hielen.

			‘Haar zoeken, verdomme! Ik denk dat ik weet waar hij haar mee naartoe heeft genomen.’
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			Ze stonden in de file toen ze de stad uit reden en passeerden in Hellerup zelfs een politieauto met twee vrouwelijke politieagenten. Maria probeerde met een smekende blik oogcontact met hen te krijgen maar de agenten staarden strak voor zich uit, geconcentreerd en duidelijk vol ongeduld om de tegengestelde richting uit te gaan. Er was iets ernstigs gebeurd, een schietpartij bij de demonstratie bij het Rode Kruis-gebouw, misschien zelfs een moordaanslag op de minister-president zelf. Zoveel had Maria tenminste nog op de radio gehoord toen er op de deur werd geklopt.

			Ze had de deur opengedaan in de veronderstelling dat het Jakob was. Dat was niet het geval.

			Het was Erik Lynge – of beter gezegd Hans Vinther, die getalenteerde amateurkunstenaar, die geadopteerde jongen en drievoudig moordenaar – die ze wekenlang had geprobeerd op te sporen en die nu met een pistool op haar gericht op de drempel stond.

			Haar benen hadden onwillig en als van een slaapwandelaar aangevoeld toen hij haar de trap af en de straat op had gedwongen. Het zou nog vijf, misschien tien minuten duren voordat Jakob er was en ze had geprobeerd tijd te rekken door zo langzaam mogelijk naar de buitendeur te lopen. Lynge had haar echter zo hard met zijn pistool in de rug geduwd dat ze bijna was gestruikeld en toen ze op straat waren aangekomen, was Jakob nog nergens te bekennen.

			‘Waarom ik?’ had ze gezegd toen Lynge haar met een geïrriteerde duw in de bestuurdersstoel van zijn sportieve cabriolet drukte. Het verbaasde haar hoe bang en huilerig ze klonk.

			‘Je hebt me gezocht,’ antwoordde hij. ‘Ook al was je gewaarschuwd dat je sommige dingen beter met rust kunt laten. Het schept verplichtingen als je je neus in andermans zaken steekt.’

			Hij had haar de stad uit gedirigeerd, door de Østerbrogade, door Hellerup en verder noordwaarts langs Strandvejen. Hij had de loop van het pistool constant op haar gericht gehouden.

			Ze wierp een blik op hem. Nu ze wist dat Rasmus Berg zijn zoon was, zag ze de gelijkenis. De geprononceerde jukbeenderen, zijn opvallende, nog altijd zwarte haardos en zijn zongebruinde huid die misschien eerder verweerd was, zoals die van oudere zeelieden. Zijn ogen vertelden hun eigen verhaal over zijn half-Groenlandse afkomst. Ze waren amandelvormig, maar ongewoon lichtblauw. IJsblauw zoals de zee aan de voet van een ijsberg.

			In gedachten liet ze alle mogelijke uitwegen de revue passeren. De een nog fataler dan de andere. Zou ze zichzelf uit de rijdende auto gooien? Moest ze proberen van zich af te slaan of op een andere manier de oude man onschadelijk zien te maken? Zou ze überhaupt iemand die uitstraalde dat hij met vuurwapens en beestachtige moordmethodes vertrouwd was, kunnen overmeesteren?

			Uiteindelijk durfde ze niets te doen. Ze voelde zich verlamd. Alsof ze onder water vastzat, waar elke beweging langzamer en zwaarder werd en waar haar hersenen seconde na seconde de laatste zuurstof verbruikten. Haar concentratie werd door de weg voor haar opgeslokt.

			Toen ze Charlottenlund Fort passeerden en er links van hen een stuk bos in de duisternis oprees, had Lynge de stilte plotseling verbroken.

			‘Ik had voordat ik naar Denemarken kwam nog nooit bos gezien. Bomen. Ik wist niet wat dat was, die ruwe pilaren met krullend groen bovenin.’

			Maria durfde hem niet aan te kijken.

			‘Mijn moeder kon geen nee zeggen. Kun je het je voorstellen? Dat je een van de armste vrouwen van de stad bent, dat je wordt verlaten door de vader van je kinderen, dat je elke dag moet leven met de zorg of je je kinderen überhaupt wel te eten kunt geven. Op een dag staan de dominee en een van de machtigste mannen van het land bij je voor de deur. Je denkt dat ze je met een bezoek komen vereren. Maar in werkelijkheid zijn ze gekomen om alles wat van waarde voor je is van je af te nemen.’

			Maria zei niets. Ze betwijfelde of de man wel op haar reactie zat te wachten.

			‘Mijn moeder had de dag ervoor op haar knieën de vloer geschrobd. Pipaluk en ik waren in bad gedaan en we hadden onze dure zondagse kleren aan. We werden naar buiten gestuurd om te spelen toen de dominee en Jens Johansen kwamen maar toen we weer binnen mochten komen, vertelde moeder ons dat we een lange reis gingen maken. Naar een land waar alles er anders uitzag. “Het leek het paradijs wel,” zei ze.’

			Maria bekeek hem vanuit haar ooghoeken. De oude man keek uit het zijraam naar de verlaten en donkere haven van Skovshoved die voorbijgleed. Ze stopten voor rood licht en een man van in de veertig met een gewatteerd jack aan stak met zijn witte terriër de straat over. Hij wierp een nieuwsgierige blik op de dure cabriolet en Maria staarde hem met een om hulp schreeuwend gezicht aan, maar toen de man haar eindelijk in de ogen keek, zond hij haar een flirterig lachje en vervolgde zelfvoldaan zijn weg. Het licht sprong op groen en Lynge tikte geïrriteerd tegen haar elleboog en gebaarde ‘rijden’.

			‘Ik begreep niet waarom moeder van mij en Pipaluk af wilde. Ik wílde niet op reis. Ik dacht dat het een straf was voor iets wat ik had misdáán. Ik probeerde het weer goed te maken. Ik luisterde en deed mijn best. Elke nacht, als de andere kinderen om hun moeder riepen, troostte ik hen.’

			‘Heeft u uw moeder ooit teruggezien?’ vroeg Maria voorzichtig.

			‘Nee.’ Er klonk een zweem van verdriet in de stem van de oude man.

			‘Op die middag in 1968 werd er aan de Callisensvej een brief bezorgd. Hij was aan mij gericht en het was een kennisgeving van de begrafenisondernemer dat mijn moeder was overleden. Niet dat er iets te erven viel. Alleen een handgeschreven brief die mijn moeder had achtergelaten. “Aan mijn kinderen”, stond er op de enveloppe.’

			‘Kinderen? Maar uw zus was toch al veel eerder gestorven?’

			‘Toen ik de brief had gelezen, werd me duidelijk dat moeder dacht dat Pipaluk nog ergens in Denemarken leefde. Niemand had de moeite genomen haar te vertellen dat haar dochter al vijftien jaar daarvoor was overleden. Zij schreef ook dat dat ze ons nooit had opgegeven, maar dat ze te horen had gekregen dat we op een betere plek waren. Bij een bétere familie.’

			Hij keek uit het raam.

			‘Ze was bedrogen. Bestolen. Niet alleen van haar kinderen beroofd, maar ook van de waarheid! Dus bij mij sloegen die middag alle stoppen door… Maar ik heb er geen seconde spijt van gehad. Het was gemakkelijk om aan mijn onschuld vast te houden, zelfs toen Ostenfeldt maanden om me heen draaide. Want ik vóélde geen schuld.’

			Hij draaide zijn hoofd weer naar Maria en keek haar aan met ogen die op blauwe glazen knikkers leken.

			‘Absoluut geen schuldgevoel.’

			‘Jens Johansen keurde het experiment met jullie, de Groenlandse kinderen, goed… Heeft u daarom zijn dochter vermoord? Ivalu?’

			Maria schrok er zelf van toen ze de vraag zo hardop stelde. De man naast haar leek mentaal scherp, maar ook lichtgeraakt, wraakzuchtig en gekweld. Waarom provoceerde ze een drievoudige moordenaar? Misschien moest ze voor één keer haar mond houden.

			‘Dat was niet gepland. Ik was voor zaken in Groenland. De vrouw was geïnteresseerd in het aankopen van kunst en had om advies gevraagd. Pas tijdens het diner kreeg ik in de gaten wie haar vader was. Ze tetterde maar door over de onnozelheid van Groenlanders. Hoe de ene na de andere generatie het aan opleiding en ambities mankeerde. Ze haalde haar eigen mensen omlaag!’

			Erik Lynge perste de laatste zinnen er zo kwaad uit dat het schuim in zijn mondhoeken stond en hij keek Maria met een plotseling heldere blik aan.

			‘Ik realiseerde me ook dat zij en ik precies even oud waren. Begrijp je wat dat betekent? Jens Johansen zette zijn handtekening onder de regeling dat kinderen zoals Pipaluk en ik werden weggestuurd. En dan ging hij zelf naar huis en leefde verder met zijn eigen kind. Welk mens doet zoiets?’

			Maria dacht aan de beschrijving van Ivalu ’s lichaam. De opengesneden jurk, het sledehondentuig om haar hals, de verminkte buik. Het was het werk van deze man, deze man vol zelfmedelijden. Hoe zou deze reis eindigen? Met een tuig, een stropdas of een ander voorhanden stuk gereedschap om haar hals? Met een verminking ergens op haar dode lichaam? Wat had ze hem verdomme misdaan? Ze knipperde de tranen die in haar ogen opwelden weg.

			‘Ze hebben u onrecht aangedaan. Zonder twijfel. Maar dat geeft u niet het recht om… om… om te moorden,’ zei ze met een klank in haar stem die het midden hield tussen wanhoop en woede.

			Lynge onderbrak haar.

			‘In jouw vakgebied stuit je op de essentie van het kwaad, nietwaar? Bij het Politiemuseum zoek jij als een archeoloog van het kwaad naar de redenen waarom mensen doen wat ik heb gedaan. Hier heb je je verklaring.’ Hij leunde opzij naar Maria en verhief zijn stem. Ze voelde zijn adem, die een ondefinieerbare chemische geur had, op haar wang.

			‘Mensen zullen me slecht noemen, mensen zullen zeggen dat ik een minne moordenaar en een gemene crimineel ben, maar zoals ik het zie, heb ik het evenwicht hersteld. Johansen pakte mijn moeder haar kinderen af. Ik heb hem zijn kind afgenomen. Pas toen hij zelf het verdriet om zijn verlies doormaakte, begreep hij wat hij had misdaan.’

			‘Dus het was wraak?’

			‘Wraak? Het was de wet van de natuur!’

			Maria was stil. Ze durfde hem niet verder te provoceren. Erik Lynge en zijn zoon zagen zichzelf kennelijk als rechtshandhavers. Oog om oog, tand om tand. Maar had het hen iets opgeleverd?

			Ze waren Bellevue Strand gepasseerd en bij de kruising voor restaurant De Gele Cottage voor rood gestopt.

			‘Waar is uw zoon eigenlijk?’ vroeg ze.

			‘Hou je kop!’ brulde Lynge en op het volgende moment werden Maria ’s wang en neusbrug door een felle pijn getroffen toen de oude man het pistool tegen haar gezicht sloeg. Het werd haar zwart voor de ogen en ze hapte naar adem terwijl ze aan haar gezicht voelde. In de achteruitkijkspiegel zag ze dat uit een snee op haar jukbeen, waar de kolf van het pistool haar had geraakt, bloed stroomde.

			‘Geen woord over hem! Geen wóórd!’

			Lynge keek haar met verwilderde ogen aan toen hij als een verlepte bloem in zijn stoel terugzakte.

			‘Hij is dood. Mijn zoon is dood. Daarheen.’

			Erik Lynge wees naar rechts. Taarbæk, stond er op het bord. Het verkeerslicht was op groen gesprongen en een auto achter hen begon te toeteren. Maria keek hem verward aan. Ze stonden op de middelste rijbaan en er kwamen twee auto ’s op de afslaande rijstrook aanrijden.

			‘Gas!’ schreeuwde hij.

			Maria zette de richtingaanwijzer aan en reed het kruispunt op. De auto achter haar moest hard remmen en de bestuurder toeterde met wilde gebaren maar liet hen voorgaan. Het duizelde Maria nog steeds toen Lynge haar een paar honderd meter verderop aan de Taarbæk Strandvej toebeet aan de kant van de weg te stoppen. Hij diepte een afstandsbediening ter grootte van een flinke munt uit zijn zak op, drukte erop en een twee meter hoge, zwart geschilderd hek schoof geruisloos opzij en onthulde een iets lager gelegen, onopvallende maar duur uitziende villa in antracietgrijze steen. Zodra Maria de oprit was op gereden, ging het hek achter hen dicht.

			‘Uitstappen,’ blafte hij, zwaaiend met zijn pistool.

			Maria liep aarzelend naar de voordeur van het huis, maar Lynge riep haar terug.

			‘Hierheen,’ zei hij, wijzend op een smalle granieten trap op de helling tussen het huis en de bijbehorende garage. De trap leidde naar een privéstrand en een kleine zwemsteiger.

			‘Naar het water?’ vroeg Maria.

			‘Vraag niet zoveel. Doe gewoon wat ik zeg.’

			Met tegenzin liep Maria de trap af. Het waaide en de mooie, onbewolkte dag eiste zijn tol. Zonder beschermende bewolking was het zo vroeg op de avond al ijskoud.

			‘Het spijt me van uw zoon,’ probeerde ze, klaar om te bukken als hij weer naar haar zou uithalen. Ze moest het risico nemen. Ergens moest een weg naar Lynges innerlijk te vinden zijn. Een zwakke plek. Ze had zijn schilderijen gezien; een harteloos onmens zou niet zo hebben kunnen schilderen.

			Maar hij hapte niet. Gebaarde alleen dat ze moest doorlopen en volgde zelf met een lichaam dat niet alleen oud en onwillig was. Hij zag er gepijnigd uit.

			‘Wat gaan we doen?’ vroeg Maria, nu met haar rug naar Lynge toe.

			Ze kon niet bepalen of hij haar beneden op het strand wilde vermoorden of haar iets wilde laten zien. Wachtte daar iemand op hen?

			‘Lopen!’ zei hij, terwijl hij in haar nek prikte met iets kouds waarvan ze aannam dat het zijn pistool was.

			Ze keek omhoog, waar een witachtige maan helder aan de zwartblauwe avondlucht stond. Over twee of drie dagen was het volle maan, en de bijna ronde schijf aan de hemel wierp een bleek licht over het strand. Nee, er was daar beneden niemand. In feite was er niets, behalve een witte jol met een buitenboordmotor die aan de steiger lag.

			Lynge duwde haar de smalle constructie op. Op de houten planken van de steiger hadden zich ijsbloemen gevormd en ze keek vol ongeloof over haar schouder.

			‘We gaan toch niet…’

			‘Lopen!’

			‘Maar…’

			‘Stap in de boot. Nu!’

			‘Maar… ik kan niet! Ik wíl niet.’

			Maria schudde haar hoofd. Wat Lynge ook van plan was met haar te doen, het moest hier maar gebeuren. Op het land. Hij kon haar niet dwingen het water op te gaan.

			‘Ik wíl niet. Ik kan niet zwemmen!’

			‘Dan moet mevrouw vooral heel rustig blijven zitten.’

			Lynge liet zijn kille blik kort op Maria rusten toen zijn lippen zich tot een even kille, korte glimlach vertrokken. De jol schommelde met zijn platte romp traag op het onrustige water. Er was geen uitweg. Lynge wees zwijgend met zijn pistool tot Maria de drie stappen naar de boot nam. Met het wapen gebaarde hij dat ze voor in de boot moest gaan zitten, terwijl hijzelf bij de buitenboordmotor plaatsnam.

			Ze keek naar de inktzwarte, winterse zee en sloeg haar armen om zich heen in een poging de misselijkmakende angst die haar lichaam ongecontroleerd deed rillen, te bedwingen. Ze had het ijskoud, de temperatuur lag rond het vriespunt en ze droeg geen muts of wanten.

			Wat deden ze hier verdomme?

			Ze kon haar tranen niet langer wegknipperen en ging met haar rug naar Lynge toe zitten om hem niet te laten zien dat ze huilde. Ze kon het besef dat zich tijdens de laatste kilometers in de auto bij haar had gevormd niet meer onderdrukken.

			Ze zou het er niet levend afbrengen.
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			Het gebrul van de aanhangmotor zond, toen Lynge hem startte, nieuwe schokken door het lichaam van Maria. Ze zag de steiger verdwijnen en voelde hoe de jol gehoorzaam accelereerde. De verlichting in de luxueuze villa ’s aan de Taarbæk Strandvej werd zwakker en een gevoel van berusting nam bezit van haar. Van acceptatie van wat komen ging. Verdriet. En boosheid.

			Ze wreef de tranen met de mouw van haar jas uit haar gezicht en keek om naar Lynge, die met zijn linkerhand aan het roer zat, zijn haar in de wind en zijn ijsblauwe ogen op de horizon gericht.

			Zie hem daar nu zitten! Die zelfingenomen, eigengerechtige klootzak! Hoeveel mensen zouden er niet zijn die een verschrikkelijke jeugd hadden gehad? Die jarenlang in de steek waren gelaten, waren misbruikt en toch geen psychopathische, wraakzuchtige moordenaars waren geworden?

			‘Waarom moest Ane sterven? Ze heeft u vijftig jaar lang de hand boven het hoofd gehouden en toen heeft u haar vermoord!’ riep ze nu. Het was alsof haar razernij een moment lang haar vrees voor wat hij van plan was, had opgelost.

			Lynge keek haar gekwetst aan en nam toen gas terug, zodat ze elkaar konden verstaan.

			‘Dat was ik niet.’

			‘Wat?’

			‘Ik heb Ane niet vermoord. Ik zou willen dat ze geen contact met me had gezocht.’

			‘Wie was het dan? Was het Rasmus?’

			Erik Lynge keek over de zee uit zonder antwoord te geven.

			‘Was hij ook degene die Schmidt heeft vermoord? Waren de moorden op Ane en Schmidt in werkelijkheid uw idee? Heeft u uw zoon geïnstrueerd?’

			Lynge mompelde zo zachtjes, dat Maria hem niet kon horen.

			‘Wat?’

			‘Dat was niet nodig, zeg ik.’

			‘Daar geloof ik verdomme niets van.’

			‘Jij hebt geen kinderen. Als je kinderen had, zou je weten dat opvoeden maar voor een deel een bewust proces is. Als ouder kun je je kind begeleiden, prijzen of uitschelden, maar de echte opvoeding gaat onbewust. Die ligt in alles wat niet gezegd wordt, in alle kleine bewegingen. In alles wat een mens zegt en doet als hij denkt dat het kind niet kijkt of luistert.’

			Maria keek hem niet-begrijpend aan.

			‘Ik heb hem niet geïnstrueerd. Maar hij is mijn zoon. Alles wat ik ooit heb gedaan, heeft hem gevormd. Alles wat ik heb gezegd. Alles wat ik niet heb gezegd. Ik hóéfde hem niet te instrueren.’

			‘Maar het symbool dan? Jullie hebben hetzelfde merkteken op jullie… op jullie slachtoffers gezet.’

			Lynge glimlachte kort en vreugdeloos en greep toen met zijn linkerhand naar zijn hals. Hij trok een zilveren halsketting onder zijn jas uit. Aan de ketting hing een hanger in de vorm van de staartvin van een zeedier.

			‘De ziel van de zee. Het symbool van rechtvaardigheid en natuurlijk evenwicht. Jarenlang heb ik gedacht dat mijn moeder me voor straf had weggestuurd. Het water op als een offer aan de Ziel van de Zee. Ik was nergens zo bang voor als voor dat zeemonster. Elke nacht onderweg naar Denemarken lag ik wakker, te wachten op het moment dat we zouden worden opgeslokt.’ Lynge keek over het water uit en wreef met zijn vingers over de hanger. ‘Maar dat gebeurde nooit. En mettertijd werd het monster in de zee mijn vriend. Weet je, mijn moeder zong over dat schepsel in zee, toen ik klein was. Over de Ziel van de Zee, die de mensen het leven schenkt en de mensen straft voor hun zonden. En welke zonde is er nu groter dan een kind kwaad doen?’

			Maria probeerde kop en staart te vinden in wat de man had gezegd. Maar het lukte niet. De bewegingen van de zee onder haar maakten haar steeds misselijker en hoe langer Lynge sprak, hoe verder ze van land afdreven. Ze waren nu bijna zeshonderd meter van het strand verwijderd.

			‘Wat wilt u eigenlijk van me?’ riep ze.

			Lynge stopte de motor en plotseling was het onheilspellend stil om hen heen. In het donker kon ze de uitdrukking op zijn gezicht haast niet zien toen hij eindelijk antwoordde.

			‘Jij bent de enige, die mijn geschiedenis kent. Jij hebt de samenhang gezien. Je bent gewaarschuwd en teruggewezen, maar je moest je er toch mee bemoeien. Zoals ik al zei, heeft zoiets een prijs.’

			Lynge ging in de boot staan die dreigend begon te schommelen. De oude man leek helemaal vertrouwd met de onvoorspelbare bewegingen van de jol. Ondanks zijn stijve benen ving hij de dans van de jol op de golven op alsof het hem was aangeboren of dat hij erop getraind was. Dat lukte Maria niet. Hij ging aan de ene kant van de jol staan en het bootje ging zoals verwacht scheef hangen.

			‘Stop!’ Maria hoorde zichzelf gillen terwijl ze met beide handen het zitbankje vastgreep. ‘Hans, ga zitten!’

			Ze hield haar mond toen Lynge nijdig zijn arm met het pistool uitstrekte en recht op haar hoofd mikte. Instinctief legde ze haar handen voor haar gezicht en dook ze weg.

			‘Ik heet geen Hans. En jij doet precies wat ik zeg. Hoor je me?!’ riep hij.

			De jol werd zijwaarts door een golf getroffen en de onverwachtse beweging bracht Maria uit haar evenwicht. Ze viel om in de boot terwijl Lynge in de schommelende jol overeind bleef.

			‘Mijn zóón is dood. Mijn vrouw is dood. Mijn zus is dood. Ik gá dood. Ik kan nog maar één ding verliezen!’ riep hij naar haar. ‘En dat is de waarheid. Jij moet ervoor zorgen dat de waarheid wordt verteld.’

			Het duurde even voor Maria begreep wat hij bedoelde.

			‘Jij moet de waarheid vertellen! Aan iedereen! Beloof me dat!’

			‘De waarheid? Oké. Dat beloof… dat beloof ik!’ riep ze terug met haar armen voor haar gezicht, ervan overtuigd dat het schot elk moment zou afgaan.

			Er gebeurde niets en ze liet haar armen een stukje zakken. Haar woorden hadden zijn gezicht veranderd. De gekwelde uitdrukking was verdwenen, zijn ogen keken milder en op hetzelfde moment liet hij het pistool los dat met een plons in het water verdween.

			Lynge sloot zijn ogen en zei iets wat ze niet kon horen. Ze begreep dat hij niet langer tegen haar praatte. Hij zong. Hij zong in een taal die Maria niet verstond, maar de melodie had ze eerder gehoord. Die had Ane ook geneuried.

			Lynge was bij het refrein gekomen, hij ging verder in het Deens en voor de eerste keer hoorde ze de woorden die bij het geneurie van Ane hoorden:

			Ik ben de zee. De zee is in mij.

			Ik ben de zee. De zee is in mij.

			Ik ben de zee…

			Een paar seconden sloot Maria haar ogen, haar gedachten verlieten de jol en ze zag de volgende actie van Lynge pas toen het te laat was.

			De oude man was achterwaarts op de rand van de jol gaan staan en had zijn armen uitgespreid met zijn handpalmen naar de hemel toegewend. Hij keek Maria nog een keer recht in het gezicht en toen zochten zijn ogen naar boven.

			‘Nee!’ schreeuwde Maria. Ze kwam omhoog om de jas, al was het maar een slip ervan, van de oude man vast te grijpen. Maar het was te laat. Erik Lynge viel achterover en kwam met een doffe plons in het water terecht.

			Nu het gewicht van Lynge de boot niet meer scheeftrok, kwam de jol onmiddellijk aan bakboordzijde omhoog en Maria, die nu rechtop stond, verloor haar evenwicht. Een fractie van een seconde zweefde ze in de lucht, toen raakten haar voeten de bodem van de jol weer, maar ze rolde door en kwam met haar bovenlichaam in het water terecht. In het donkere, troebele water zag ze nog even de contouren van Erik Lynge, die als een baksteen naar de bodem zonk.

			Ze kreeg ijskoud zout water in haar mond en neus en sloeg met haar armen om zich heen om terug in de boot te komen, maar het enige wat ze met haar koortsachtige bewegingen bereikte was dat ze helemaal uit de boot gleed.

			Toen lag ze in het water.

		


		
			91

			Haar jas zoog het water als een spons in zich op en hing als een ijskoude molensteen rond haar lichaam. Ze sloeg als een waanzinnige met haar armen op en neer om weer bij de boot te komen en net toen ze op het punt stond op te geven, stootte ze met haar hand tegen iets hards aan. De jol. Ze pakte de rand stevig vast en trok zich een paar centimeter uit het water omhoog. Met haar ijskoude vingers vond ze de ritssluiting van haar jas en het lukte haar ten slotte om de rits naar beneden te trekken. Toen wrong ze zich uit haar jas, eerst één arm en toen de andere.

			Het zoute water spoelde haar mond in. Ze snakte naar adem en had het gevoel dat iets haar bij haar enkel greep. Van schrik liet ze de jol los en schopte naar het donker onder zich. Iets daar beneden hield haar voet en haar been stevig vast en trok haar onder water.

			Hoewel het zoute water in haar ogen prikte, sperde ze die wijd open. Toen zag ze hem door het zwartgroene water heen. Haar vader. Carl Christian Just keek naar haar op met zijn levenloze, doffe ogen en zijn warme, aanlokkelijke glimlach – een groteske januskop van angst en geborgenheid die haar met zich mee de diepte in wilde hebben. Een moment lang liet ze zich vervoeren, liet ze alles los en gleed de donkerte in, de eeuwigheid in, maar toen zag ze in dat het wezen daar beneden een zinsbegoocheling was, een zieke, zichzelf pijnigende fantasie vol verlangen die gedurende een heel leven in haar was ontstaan. Het was haar vader niet, het was ijzige kou, het was stilstand en angst voor nabijheid. En toen trapte ze het water weg. Zo hard als ze kon. Trappen. Trap het water weg, Maria, verdomme!

			Ze kreeg al snel geen lucht meer. Ze wist niet meer wat boven en beneden was en stond op het punt een paniekaanval te krijgen. Toen zag ze boven zich het maanlicht in het water glinsteren.

			Haar lichaam herinnerde zich plotseling wat Jakob haar op die maandag anderhalve week geleden in het overdekte zwembad van Fjerritslev behoedzaam had geleerd. Met de laatste krachten die ze kon opbrengen, strekte ze haar armen voor zich uit, bracht haar handen bij elkaar en duwde het water naar links en naar rechts weg.

			Naar boven Maria, naar boven.

			De koudeshock trof haar voor de tweede keer toen ze weer boven water kwam. Alsof alle botten in haar gezicht en handen versplinterden. Ze watertrappelde en keek om zich heen naar de jol die weg was gedreven en nu als de dop van een walnoot honderd meter verder zeewaarts dobberde, meegenomen door stroom en wind.

			Aan de andere kant kon ze de lichtjes van de villa ’s aan de noordkust van Seeland zien. Die lagen nog verder weg. Ze zou noch het bootje, noch het strand in haar stuurloze overlevingsstrijd kunnen halen. Ze voelde haar handen en haar voeten niet meer. Ze zag hoe haar armen met hun slagen het water om haar heen deden opspatten, maar het waren niet langer haar handen, het waren niet langer haar armen. Nog even en het zou ook niet meer haar lichaam zijn.

			Ze ging op haar rug in het water liggen, probeerde te drijven zoals Jakob haar had laten zien, maar al haar bloed stroomde naar haar hart en plotseling was ze gloeiend heet. Met veel moeite wist ze haar laarzen uit te trappen en ze probeerde haar trui kapot te scheuren, maar haar armen deden wat ze zelf wilden en dreven als boomstammen in het water. Ze wilde haar ogen sluiten en zich overgeven aan de vermoeidheid die haar in zijn greep had, toen ze een gezoem hoorde dat haar aan een boze wesp deed denken.

			Het geluid werd sterker, onregelmatiger en plonzend, het ergerde haar dat het gebrul erop stond dat ze haar ogen open en haar zintuigen actief hield. Gedesoriënteerd draaide ze zich in het water om. Ze wilde naar dat irritant brommende insect roepen dat het haar met rust moest laten, maar haar mond gehoorzaamde niet.

			Toen zag ze wat het was, vlak voor haar lichaam het opgaf: een boot met twee mannen aan boord die in een ploegschaar van zeewater op haar af kwam razen.

			Ze glimlachte toen ze eindelijk naar de bodem zonk en het water zich boven haar hoofd sloot.

		


		
		


		
			Epiloog

			‘Donderdag is de begrafenis. Ik dacht dat u dat wel wilde weten.’ De stem van Maj Klausen aan de telefoon trilde even. ‘Hij had immers niet veel familie… Hallo? Bent u daar nog?’

			Maria ’s keel voelde droog en pijnlijk, ze hapte naar lucht voor ze antwoord kon geven.

			‘Ja. Ik kom. Natuurlijk.’

			Ze bleef lang naar de telefoon kijken en stopte die toen terug in het hoesje op haar bovenarm. De oproep van het verpleegtehuis kwam niet onverwachts. Toch was ze weemoedig gestemd toen ze verder ging met hardlopen. Bezwaard door een overweldigend schuldgevoel.

			De zomer was nog maar net begonnen, maar de hoofdstad was de afgelopen weken in een verstikkende, droge hitte gehuld. Het zweet gutste van haar af en haar verstand zei haar dat ze niet verder moest rennen. In plaats daarvan ging ze op het lange, schaduwloze stuk van de kustweg tussen de haven van Skovshoved en het Bellevue Strand harder lopen. Ze zwaaide met haar armen om haar passen groter te maken en haar polsslag maximaal. Als ze zichzelf voldoende uitputte, hoopte ze het gevoel medeverantwoordelijk, ja misschien zelfs schuldig aan de dood van Mogens Ostenfeldt te zijn, van zich af te kunnen lopen.

			De oude rechercheur was vredig ingeslapen, had Maj Klausen gezegd, en je kon het ook niet echt tragisch noemen wanneer iemand nadat hij zijn negenennegentigste verjaardag had gevierd, overleed. Maj Klausen had clichés gebruikt als ‘eindelijk’ en ‘het is goed’. Maar de verzachtende woorden hadden hun uitwerking niet op Maria gehad. Nog niet.

			Ze had Ostenfeldt een paar dagen nadat ze zelf uit het ziekenhuis was ontslagen, opgezocht. Ze wilde hem persoonlijk vertellen wat er was gebeurd. De bekentenissen van Erik Lynge. Wat Rasmus Berg had gedaan, over de aanslag aan de Blegdamsvej en… ja, ze wist nog steeds niet hoe ze wat er met haar zelf was gebeurd moest noemen. Gijzeling?

			De onderkoeling, het bijna verdrinken en de daarop volgende longontsteking hadden betekend dat ze pas een week nadat Jakob haar levenloze lichaam uit de Øresund had gevist weer bij was gekomen. Haar borstkas was nog wekenlang gevoelig geweest van de reanimatie en haar herinneringen aan wat er gebeurd was, waren wazig.

			Voor de artsen was het een raadsel hoe zij die niet kon zwemmen het zo lang in water van maar een paar graden had overleefd. Voor haarzelf ook. Werkelijkheid en hallucinaties waren in elkaar overgelopen, maar het stond haar helder voor de geest, of misschien was het ook alleen een gevoel, dat íéts haar boven water had gehouden: een bepaald wezen, een kracht in haarzelf of in het water. Misschien was het haar vader of het dier waar Lynge over had gesproken. Ze wist het niet en had er vrede mee dat ze het niet kon verklaren. Ze voelde zich tegelijkertijd nederiger en sterker dan ooit.

			Het laatste wat ze zich herinnerde was Erik Lynge, die zich met wijd gespreide armen achterover in het water had laten vallen. Zijn halfvergane lichaam werd pas drie maanden later gevonden en in de eerste tijd na de gebeurtenis betrapte Maria zichzelf erop dat ze hem achter elk autoraampje zag, hem bij haar buitendeur hoorde scharrelen, hem in de schaduwen van haar flat zag rondwaren, in het Politiemuseum of in haar hoofd zag spoken.

			Niet dat ze bang voor hem was. Ze had niet het gevoel dat er iemand achter haar aan zat, voelde zich niet vervolgd of gekweld.

			Ze voelde zich verplicht.

			Mette had haar, toen ze op een vroege voorjaarsdag samen in de auto van Maria met een thermoskan koffie over het water zaten uit te kijken en ze precies dat woord gebruikte, aangekeken en voor gek verklaard.

			‘Verplícht? Die man heeft je gegijzeld en je gedwongen met hem mee de zee op te gaan. Als Dirk niet had uitgevogeld waar hij je heen zou brengen, was je nu dood. En dan heb je het gevoel dat je hem iets schuldig bent?’ had ze gezegd.

			Daar had Mette natuurlijk een punt. Nu begreep Maria dat het niet de bedoeling van Lynge was geweest om haar te vermoorden. Maar zo was het wel bijna afgelopen. Je moest vader en zoon meegeven dat ze hetzelfde gevoel voor opzienbarende zelfenscenering hadden. Alles, vanaf het moment dat het echtpaar Vinther werd vermoord tot de moord op Schmidt en de ontvoering van Maria, had maar één doel gehad: maximale aandacht voor hun zaak. Ook al zou het hen hun leven kosten.

			Toen Mikael Dirk het bericht had gekregen dat de mobiele telefoon van Erik Lynge op een mast vlakbij Taarbæk was gespot, waren hij en Jakob in Jakobs auto op weg daarnaartoe Bellevue al gepasseerd.

			Toen ze op het adres van Lynge waren aangekomen, hadden ze nog net gezien dat een kleine boot met aanhangmotor en twee personen aan boord ruim honderd meter van hen verwijderd op het door de maan beschenen water van Øresund door het donker ploegde.

			Er waren kostbare minuten verloren gegaan met het vinden van een buurtbewoner die én thuis was én die ook nog eens in februari een soortgelijke boot vaarklaar had liggen. Zowel Jakob als Mikael waren ervan overtuigd geweest dat ze te laat waren, toen ze eindelijk met een razende vaart de kust achter zich lieten op weg naar de inmiddels lege jol van Lynge, die op zo’n zes- tot zevenhonderd meter van het strand ronddreef.

			Jakob had vanaf de voorsteven Maria het eerst gezien: haar rode, krullerige haardos dreef als roodbruin zeewier op het wateroppervlak rond haar krijtwitte gezicht dat naar lucht hapte.

			Een paar minuten later en ze waren te laat geweest. Maar ze had Lynge haar woord gegeven. Beloofd dat ze de waarheid over zijn verleden, over het experiment van de Deense staat en liefdadigheidsorganisaties met de Groenlandse kinderen zou openbaren. Niet alleen voor zijn zonden, maar ook voor onze zonden. En die belofte had ze gehouden. Goed bijgestaan door Mette trouwens.

			Twee weken na de aanslag op Troels Mejding was Morgenavisen gekomen met een verpletterend hoofdartikel over hoe de minister-president persoonlijk en via onofficiële kanalen een onwettige instructie voor een vergaande pilot met het onder dwang uit huis plaatsen van vluchtelingenkinderen had gegeven. Voor een scheiding van ouders en hun kinderen, die als niets anders kon worden bestempeld dan een politieke actie. Alles was door Mette tot in de details gedocumenteerd. Ze beschikte niet alleen over mails, telefoonlijsten, namen van de betrokkenen en interviews met de niet-begrijpende en geschokte ouders. Ze had ook een geluidsopname met Troels Mejding, die alles toegaf. Hoe die geluidsopname in haar bezit was gekomen, wilde ze niet kwijt. Zelfs Maria lukte het niet haar die informatie te ontfutselen.

			De onthullingen hadden tot ontzetting geleid, zowel in Christiansborg als onder grote delen van de bevolking. Het was een verhaal van het soort dat geen enkele politicus kon overleven, was het oordeel van de politieke commentatoren – voor het merendeel zelf voormalige spindoctors.

			De oppositie, die lang naar een zwakke plek in de flanken van Troels Meijding had gezocht, rook helemaal haar kans toen Maria en het Politiemuseum een maand later een aparte tentoonstelling openden over twee bijzondere onopgeloste moordzaken uit de Deense geschiedenis: de dubbele moord in 1968 en de moord op een Groenlandse vrouw in 1977. De tentoonstelling koppelde de twee moordzaken aan dezelfde dader – de vader van Rasmus Berg – en aan het schandelijke experiment met Groenlandse kinderen in de jaren vijftig.

			Net toen ze haar doel, Bellevue Strand, had bereikt, begon Maria ’s rechterknie te protesteren. Ze trok haar laatste, platte fles met water uit haar gordel en dronk met een vies gezicht van de lauwe inhoud. Daarna stapte ze op het zand waar hier en daar één of twee mensen op een plaid of een handdoek lagen, op afstand van elkaar.

			De coronapandemie van het afgelopen jaar drukte nog steeds haar stempel op het alledaagse leven van de Denen. Met deze hittegolf zou het strand op dit moment van de dag normaal gesproken zwart van de mensen hebben gezien maar het land was nog steeds niet zichzelf. De Denen gedroegen zich nog niet zoals anders. Iets waar Troels Mejding tijdens deze maanden maar wat blij om kon zijn.

			Mejding leek bij de verwachte voorjaarsverkiezingen zeker van zijn overwinning te kunnen zijn – na de aanslag werd hij gedragen op een golf van sympathie. Maar toen volgden de onthullingen over de actuele en historische experimenten met het gedwongen uit huis plaatsen van kinderen. Van het ene op het andere moment was de populariteit en geloofwaardigheid van Mejding in rook opgegaan en de verkiezingen lieten op zich wachten.

			In alle haast werd door een meerderheid buiten de partij van Mejding om een parlementaire onderzoekscommissie ingesteld en veel prominente politici, waaronder ook een aantal uit zijn eigen geledingen, eisten dat hij zou aftreden.

			Mejding had nog geprobeerd om de verantwoordelijkheid voor Operatie Troje op zijn vermoorde spindoctor, die vreemde machineachtige en van ieder gevoel gespeende Ulrik Keller, af te schuiven. Zijn spindoctor – beweerde Mejding – had het idee voor de gedwongen uithuisplaatsing van de kinderen ontwikkeld. Kennelijk was dat zijn dank voor het feit dat Keller de kogel die voor hem was bedoeld, had opgevangen.

			Maar toen het er voor Mejding op zijn slechtst uitzag, werd Denemarken door het coronavirus getroffen. De minister-president had resoluut tot een lockdown van de samenleving besloten en terwijl de economische crisis en de onzekerheid bij de Denen groeiden, verstomde de kritiek. De bevolking schaarde zich achter Mejding, men had behoefte aan een sterke man, niet aan een moraalprediker en nu, aan het begin van de zomer, was hij populairder dan ooit.

			Maria trok het elastiekje uit haar haar en schudde haar krullen los om haar kruin door de lichte bries te laten afkoelen en het beeld van Mejding met zijn zelfvoldane grijns achter het spreekgestoelte tijdens de persbijeenkomsten op het ministerie, te verdrijven.

			‘Nu gaan we ons bezatten. Morgen gaan we gewoon weer verder,’ had Mette droogjes gezegd toen het na verloop van tijd duidelijk werd dat haar tot op dat moment grootste onthulling geen politieke consequenties zou krijgen.

			Mejding had het overleefd. Ostenfeldt daarentegen was overleden.

			‘Het is allemaal mijn schuld,’ had hij tegen Maria gezegd toen ze hem die middag in het verpleegtehuis alles had verteld.

			‘Nee. U heeft geprobeerd iets goeds te doen,’ had ze geantwoord.

			De oude man was met enige moeite opgestaan en had het schilderij van Erik Lynge van de wand genomen. Hij had het Maria in haar handen geduwd en gefluisterd: ‘Het goede is een keuze. Ik heb verkeerd gekozen.’

			Drie dagen later had Ostenfeldt geweigerd om uit bed te komen. Een week later wilde hij niet meer eten. Twee weken later was hij buiten bewustzijn geraakt en niet meer bijgekomen.

			Een licht getoeter deed Maria zich omdraaien. Op de parkeerplaats boven aan de kustweg stapte een man uit zijn auto en zwaaide naar haar. Ze hadden afgesproken elkaar hier te ontmoeten.

			Ze zwaaide terug en wees naar de zee. De man stak zijn duim op, toen draaide hij zich om en hielp een kleine jongen met een pet op van de achterbank uit de auto. Samen trokken ze een opblaaskrokodil en een koelbox uit de bagageruimte.

			Ze zou naar hen toe moeten gaan om te helpen. Maar dat moest wachten. Even maar.

			Ze keerde zich weer naar de zee toe en begon te rennen. Zeven, misschien acht grote stappen kon ze door de lui wiegende, ondiepe golven maken. Toen liet ze zich vallen.

			Dank

			Alle gebeurtenissen en personen in dit boek zijn fictie. Delen van het plot zijn echter geïnspireerd door historische gebeurtenissen en we hebben geprobeerd het politiewerk zo realistisch mogelijk weer te geven.

			Het experiment met de Groenlandse kinderen in de jaren vijftig heeft werkelijk plaatsgevonden en is onder andere beschreven in I den bedste mening (Met de beste bedoelingen) van Tine Bryld en in de memoires For flid og god opførsel (Voor vlijt en goed gedrag) van Helene Thiesen.

			Veel mensen zijn we dank verschuldigd. Zonder hun hulp, geduld, aanmoedigingen en kritische blik zouden we hier nu niet met onze eerste gezamenlijke publicatie hebben gestaan.

			Ten eerste willen we alle medewerkers bij onze uitgever Politikens Forlag dankzeggen. Aan Lene Juul en Charlotte Weiss omdat ze in ons geloofden, aan de toegewijde medewerkers van de afdeling verkoop, marketing en media omdat ze voor ons hebben geknokt en niet in de laatste plaats aan Anders Wilhelm Knudsen voor je enorme overzicht, gevoel voor details en aanmoedigende feedback.

			Een groot aantal vakmensen en enthousiaste lezers heeft met hun kennis, hun persoonlijke ervaringen of kritiek aan dit manuscript bijgedragen.

			We willen daarom Jens Møller Jensen, Hans Petter Hougen, Claus Birkelyng, Jan Schøtt-Petersen, Simon Bolther Ørsted, Marianne Gram-Skjoldager, Thomas Meedom, Christian Berthelsen, Allan Juul Laugesen, Michael Winsløw, John Dyhrberg Christensen, Søren Thomassen, Ove Dahl, Kurt Kragh, Bent Isager-Nielsen, Ove Pedersen, Torben Vigh, Jakob Buch-Jepsen, Mette Grith Stage, Bent Hytholm Jensen, Asser Hedegård Thomsen, Søren Weiss en Jacob Nielsen en de medewerkers van het Rijksarchief van harte dankzeggen.

			Onze bijzondere dank gaat uit naar Frederik Strand, die in werkelijkheid directeur van het Politiemuseum in Kopenhagen is.

			Onze allergrootste dank komt toe aan onze gezinnen en de belangrijksten van allemaal: Sofie, Mathias, Vigga en Bjørn, voor hun niet aflatende steun en geduld.

			 

			LINE HOLM is onderzoeksjournalist. Ze werd genomineerd voor de Cavlingprisen, de meest prestigieuze Deense prijs voor jour­nalistiek, en heeft twee journalistieke boeken geschreven. 

			STINE BOLTHER is journalist, schrijver en televisiepresentator en werkte ruim achttien jaar als juridisch en misdaadverslaggever. Ze heeft negen boeken geschreven, waaronder verschillende true-crimebestsellers.
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