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			In Jutland wordt het skelet van een jonge vrouw gevonden. Het is duidelijk dat ze decennia geleden is doodgeschoten, maar haar identiteit is niet te achterhalen. De overbelaste lokale politie stuurt de zaak naar politiehistorica Maria Just, in de hoop dat zij het raadsel kan oplossen.

			Ondertussen wordt in Kopenhagen de chef Moordzaken aangereden en er zijn aanwijzingen dat het om een aanslag gaat. Mikael Dirk krijgt de taak om hem tijdelijk te vervangen en het onderzoek te leiden, terwijl zijn partner Frederik Dahlin worstelt met de mentale nasleep van een schietpartij. Tegelijkertijd besluiten honderden agenten zich ziek te melden en ontslag te nemen uit ontevredenheid over de arbeidsomstandigheden. Dat leidt al snel tot onrust en rellen, waardoor Denemarken in een staat van wetteloosheid en angst wordt geworpen. Ineens rust daardoor niet alleen het onderzoek, maar ook de nationale veiligheid op Mikaels schouders…
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			Kleintje,

			Mijn laatste Brief vind je alleen hier. Als Woorden die door mijn Hoofd dwarrelen, terwijl ze me, struikelend en verblind, van hot naar her sleuren.

			De Winterkou verscheurt me. Snijdt in mijn blote Voeten. Mist legt zich klam over mijn naakte Armen. Maakt mijn Jurk zwaar van Vocht.

			De Mannen hebben koude Ogen, stijve Blikken, zwarte Harten.

			Ik voel het koude Metaal tegen mijn Nek.

			Nog even en ik ben dood.

			Ik heb me niet aan mijn Belofte aan jou kunnen houden.

			Misschien zul je het op een Dag begrijpen. De Dag des Oordeels ligt niet aan het Eind van het Leven. De Dag des Oordeels is hier en nu. Elk Mensenleven ligt in jouw Handen.

			Nu zijn de Rollen omgedraaid. Nu moet je mij vinden. Weet dat mijn Liefde hier op je wacht, altijd.

			Vind me.

		

		
			MEI 2021
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			Hij rende. Harder dan hij zich kon herinneren sinds zijn kinderjaren ooit gerend te hebben. Harder dan zijn lichaam hem eigenlijk kon dragen.

			Als hij zou vallen, zou hij hulpeloos zijn. In dit belachelijke pak zou hij nooit op eigen kracht overeind kunnen komen. Dan zou hij daar liggen spartelen, machteloos, knock-out, door de stank uitgeschakeld, als een één meter tachtig lange made.

			En dus rende hij. Weg van de geur van dood en verrotting, die in zijn longen kroop en zich in zijn hersenen boorde. In paniek rende hij, terwijl hij zich er pijnlijk van bewust was hoe hij eruitzag: als een lekgeprikt michelinmannetje, dat er in een fladderend, wit gewaad vandoor ging met een bol op zijn hoofd en een persluchtfles op zijn rug. Hij rende weg van de graven en de containers met slijmerige vlees- en botresten en plukken vacht, weg van de verrassend grote hoeveelheid nog intacte nertsenkopjes met hun lege oogkassen, weg van de graafmachines, van de overvolle rioolzuigers en van zijn collega’s, die even stopten met hun verbeten werkzaamheden en hem nakeken.

			De zoetige stank zou hem niet hebben moeten overvallen, want de walm hing boven het hele gebied. Kilometers in de omtrek, helemaal tot in Holstebro, gingen mensen over hun nek als ze het raam opendeden. Sinds ze met opgraven waren begonnen, hadden huismoeders elkaar gewaarschuwd dat ze de was niet buiten moesten hangen, weigerden leerlingen in de pauzes het schoolgebouw te verlaten en deden baby’s hun middagslaapje met ramen en deuren gesloten. ‘Ze’, of ze nu van het ministerie van Volksgezondheid of de politie waren, de verschillende beslissers die deze zwijnerij op hun geweten hadden, werden door iedereen vervloekt. Verder hoopte de bevolking dat het spoedig zou gaan stormen. En dat er een nieuwe politieke wind zou gaan waaien.

			Door de jaren heen had hij het nodige gezien. Rioleringsslib, gifstortingen, alle mogelijke smerigheid had hij helpen opruimen. Maar dit was anders. De verrotting had hem in de rug aangevallen. Hij stelde zich die voor als een geelgroen gas, dat langs zijn ruggengraat omhoog was gekropen, en zich nu in de slijmvliezen van zijn neus en mond had vastgezet. Het was niet levensbedreigend hadden ze gezegd, maar een jaar wereldwijde pandemie had aan hem geknaagd. Hij had er de leeftijd en de levensstijl voor om aan de verkeerde kant van de overlijdensstatistieken te eindigen. Hoe had die lucht godsamme in zijn pak kunnen doordringen?

			Hij beklopte zijn armen, zijn achterste en zijn benen. Onhandig probeerde hij zijn hoofd met de kunststof helm om te draaien en over zijn rechterschouder te kijken. Hij moest er zijn lichaam voor in een houding wringen, waar het de afgelopen twintig jaar geen weet meer van had gehad, en toen... shit, op zijn rechterdij ontdekte hij een scheur in zijn veiligheidspak; van maar drie of vier centimeter, maar dat was genoeg. De scheur moest zijn ontstaan toen hij een minuut of acht geleden uit de graafmachine was geklommen. Het gat was groot genoeg om de gassen van miljoenen nertsen in ontbinding zijn pak binnen te laten dringen.

			Toen hij bij de oever van het meer was aangekomen, voelde hij zich alsof hij een halve marathon had gelopen. In werkelijkheid was het maar ongeveer vierhonderd meter geweest, maar de binnenkant van zijn veiligheidspak was kletsnat van het zweet. Het meer lag als een onoverkomelijke hindernis voor hem. Zijn conditie was precies zoals verwacht kon worden van een man van middelbare leeftijd die dagelijks twintig Pall Malls rookte en liters opgewarmde saus at: hij kon niet meer.

			Hij boog voorover en leunde met één hand op zijn bovenbeen. Met zijn andere hand drukte hij zijn masker stevig tegen zijn gezicht en trok gulzig de lucht uit de persluchtfles in zijn longen. Ru-u-u-stig nu, maande hij zichzelf. De ontbindingsgassen, de stank, de lucht van verrotting zouden niet in zijn masker kunnen komen als hij er maar voor zorgde dat het strak om zijn gezicht sloot.

			Hij zakte op zijn knieën en terwijl hij probeerde rustig adem te halen, keek hij om naar de nertsengraven en de brullende machines, naar de mannen achter hem die per uur werden betaald... Ze zouden een medaille moeten krijgen. Met inbegrip van hemzelf. Maar hij wist beter dan ieder ander dat geen enkele politicus, geen enkel gezaghebbend persoon ook maar één moment aan gewone mensen zoals hij dacht wanneer ze die opdracht gaven hun mislukkingen op te ruimen.

			De dieren waren in de herfst met spoed geruimd toen het coronavirus zich razendsnel en ongecontroleerd over alle nertsenhouderijen in het land verspreidde. Hoe een of ander driedelig pak het in zijn hoofd had gekregen om vier miljoen nertsen hier te laten begraven, was als zoveel andere ambtenarenbesluiten een raadsel. Vooral toen experts er een paar weken later al op wezen dat het fosfor en de stikstof van de nertsenkadavers weg konden sijpelen in het nabijgelegen meer dat onder natuurbescherming viel.

			Daarom was hij nu hier en daarom waren zijn collega’s erbij geroepen: de putjesscheppers, zij die eraan gewend waren om tot aan hun nek in de stront te staan als iedereen met afschuw het hoofd afwendde.

			Hij beschouwde zichzelf als een oude rot in het vak, maar dit hier... Dit was verdomme werkelijk te goor. De nertsen moesten worden opgegraven en verbrand, was het plan, maar niemand had hun verteld dat de nertsen nog niet tot karkassen waren vergaan, maar een slijmerige, kaasachtige massa vormden. Hier was letterlijk something rotten in the state of Denmark, in bont verpakt.

			Zijn neus ophalend draaide hij zich in zijn beschermende pak om naar het meer. Onberoerd door stank lag het voor hem, omgeven door wintergroene bomen die zich in de hemelsblauwe oppervlakte spiegelden. Op een halve meter afstand van het kunststof vizier van zijn helm dat zijn blikveld bepaalde, hing een waterjuffer ogenschijnlijk bewegingsloos in de lucht. Zijn kleinkind had hem eens verteld dat er al voor de dinosaurussen waterjuffers op de wereld bestonden. Het insect leek hem nu honend aan te kijken, als was hij een niet levensvatbare mensencocon, die haar domein was binnengedrongen.

			Hij sloeg de waterjuffer weg en slingerde zijn benen over een kleine helling direct aan het meer. Hier zat je godsamme zo gek nog niet, met je voeten bungelend boven de waterspiegel. Het was net een stoeltje, dat niet te hard en niet te vochtig voor je achterste was. Hij zou een moord doen voor een peuk en een biertje.

			Het was volstrekt illegaal geweest om de hele nertsenindustrie de nek om te draaien. En megastom om die nertsen hier te begraven. Was er dan echt niemand van die hoge dames en heren, die nog enig ouderwets fatsoen in haar of zijn lijf had, respect voor gewone mensen?

			‘Ik zal goed voor Denemarken zorgen’ was het credo van minister-president Troels Mejding tijdens de verkiezingscampagne in de afgelopen herfst geweest. Wat een gotspe.

			Hij moest bekennen dat hij Mejding wel had zien zitten, de boerenzoon met de opvallende grijze dassenstreep in zijn haar die toen aan de macht kwam. Maar elke regering is op een of ander moment onderhevig aan metaalmoeheid. Mensen kregen er genoeg van om steeds dezelfde gezichten op het tv-scherm te zien, zoals je ook genoeg krijgt van altijd maar cocktailsaus op je biefstuk of van het jaar in jaar uit tegen dezelfde vrouw aankijken. Het schandaal met de vluchtelingenkinderen in 2020 had de reputatie van Mejding evenmin goed gedaan. Niet dat hijzelf nu zo’n halalhippie was, maar als twee kleine kinderen in handen van het systeem dreigden te sterven was voor hem de grens toch echt bereikt. En dan nog die geschiedenis met die kinderen uit Groenland... Ach, hij had het eigenlijk opgegeven erachter te komen wiens schuld het nu allemaal was, maar er moest toch wel echt iets aan de hand zijn want de minister-president was er bijna om doodgeschoten. Hij had het zelf live op televisie gezien, terwijl hij ’s middags zijn koffie zat te drinken. Mejding had het overleefd, maar een spindoctor, van wie hij de naam allang weer was vergeten, was erbij omgekomen en het had in het parlementsgebouw Christiansborg nog maandenlang gegonsd van alle ruzies.

			En toen was het coronavirus over alles heen gedenderd. Het schandaal met de kinderen was naar de achtergrond verdwenen, Mejding had het land door de eerste golf van de pandemie heen geleid en in de coronapauze vroeg in het daaropvolgende najaar was hij herkozen. De tweede golf was heel wat minder soepel verlopen; in het voorjaar van 2021 was Mejding er wat hem betrof beschadigd uit tevoorschijn gekomen.

			Nee, er waren niet veel mensen meer op wie je nog kon vertrouwen. Kiezers zoals hij waren eigenlijk min of meer afgehaakt. De politiek liet hen meer en meer onverschillig, ook al waren zij wel degenen die de samenleving in deze crisistijd nog af en toe een schop onder de kont gaven. Wat had je nu aan een talkshowpresentator, een makelaar of een zogenaamde opiniemaker als het land door allerlei crises werd getroffen? Geen zak. Ze vormden de minderheid en toch namen ze de beslissingen: de politici, de pers en die witte boorden, die manager zus of manager zo heetten. En de rijken, die elke dag alleen maar rijker werden, ongeacht aan hoeveel witwaspraktijken en belastingontduiking ze zich schuldig maakten.

			Zij hadden tijdens de hele coronacrisis in hun zomerhuis gezeten en klaagden erover tot hoe weinig champagnefeesten en skivakanties hun leven was gereduceerd, terwijl hij en de rest van de werkende bevolking elke ochtend opstonden, hun lunchtrommeltje vulden, een mondkapje opdeden, de kinderen naar school brachten, om de andere week een wattenstaafje tot in hun hersenen gedrukt kregen en gewoon door moesten buffelen. Natuurlijk deed hij dat, want anders zou hij zijn baan godsamme ook nog aan een Pool of een robot kwijtraken.

			Maar welke politicus maakte zich daar nu druk om?

			Of misschien die nieuwe wel. Katja Klargaard. Katja, zoals ze haar hier in haar geboortestreek noemden, die liet zich de kaas niet van het brood eten. Zij begreep mensen zoals hij en praatte op zo’n manier dat mensen zoals hij háár ook begrepen.

			Katja was als een van de vier gemandateerden van een nieuwe, vrij rechts georiënteerde partij gekozen. Normaal gesproken zou zo’n partij niet zijn uitgenodigd om aan het landsbestuur deel te nemen, maar Mejding had zetels nodig voor zijn regering en hij was zo wijs geweest de jonge Katja Klargaard op de belangrijke post van minister van Justitie te installeren. Al haar verkiezingsbeloftes waren dan ook variaties op het thema ‘meer recht en orde’ geweest: buitenlanders zonder verblijfsvergunning moesten worden uitgezet, criminelen worden opgesloten en brutale kinderen worden opgevoed; aan de grenzen en op straat moest meer politie komen, vooral hier in de noordelijke buitengebieden waar in het weekend en tijdens de vakanties bijna wetteloze toestanden heersten. In het algemeen moesten er zwaardere straffen komen, niet in de laatste plaats voor schokkende wetsovertredingen als te hard rijden, moord, pedofilie en verkrachting.

			Het was afgelopen met de softe aanpak.

			In de ochtendkranten en op de sociale media werd ze ‘Korte-metten-Katja’ genoemd wanneer ze er weer een strengere wet had doorgedrukt. De oppositie schreeuwde natuurlijk moord en brand en noemde haar plat en populistisch, maar hij vond haar aanpak verfrissend. Ze zag er ook nog eens goed uit, dat kon godsamme wel minder.

			Katja Klargaard wilde, zo begreep iedereen, de zaken ánders aanpakken, de boel eens opschudden, dat rottende moeras in Christiansborg eens goed luchten. Ja, het zorgde ervoor dat je alles tot op de grond wilde afbranden en met een schone lei wilde beginnen, om dat hele zootje eens in de fik te zien staan...

			Op dat moment werd hij hard in zijn schouder gepord, waardoor hij zo schrok dat hij met de zware persluchtfles op zijn rug van de helling af rolde. Hij landde plat op zijn buik in het water, zijn laarzen liepen vol en zijn helm lag naast hem op de grond. Wie flikte hem nu zoiets?

			Hij hief moeizaam zijn hoofd op en keek omhoog. Hij was het natuurlijk, de collega die half zo oud als hij was maar die wel tot teamleider was benoemd en zich fris en fruitig van zijn taak kweet; alle oudere collega’s waren hem strontzat. Wat moest je nu goddomme met iemand die altijd opgewekt was? Dat op zich was al genoeg om een slecht humeur van te krijgen.

			‘Wat is er aan de hand? Ben je ziek?’ vroeg de jonge man vanachter zijn masker. Het klonk als een kind dat in een lege drinkbeker praat.

			‘Ik heb een gat in mijn pak,’ sputterde hij als antwoord en hij gebaarde met enige moeite naar de achterkant van zijn bovenbeen.

			‘In je kont?’ De jonge man stak zijn hand uit om hem overeind te helpen.

			Hij negeerde de hand en zijn poging om grappig te zijn. In plaats daarvan zette hij zijn handen tegen de metershoge helling en probeerde op te staan, maar zijn voeten gleden weg aan de waterkant en hij moest zijn eerdergenoemde kont in een op zijn zachtst gezegd onflatteuze yogapositie omhoogduwen, terwijl hij eerst met zijn ene en daarna met zijn andere laars hard in de grond stampte om grip te krijgen.

			Met zijn rechterhand greep hij een boomwortel die uit de zachte bodem omhoogstak vast. Net toen hij zich steunend omhoog zou trekken, gaf de wortel tot zijn schrik mee. Met een luide kreet tuimelde hij achterover, kwam op zijn achterwerk terecht en daar zat hij nu in dertig centimeter diep water.

			Hij keek naar de wortel die hij in zijn hand hield en naar de kleine aardverschuiving die zijn zeeleeuwachtige manoeuvre had veroorzaakt. De wortel zag er vreemd uit.

			‘Is dit ook van een dier?’ vroeg hij aan zijn jonge collega, die zich voorover had gebogen en nu nieuwsgierig naar het grijswitte voorwerp in zijn hand stond te kijken. Het was overduidelijk geen boomwortel waar hij mee zat. Het was een bot.

			‘Zo ver van de rest verwijderd liggen toch geen nertsen?’ De jonge man klonk nu bedenkelijk.

			Hij vond het niet nodig te antwoorden. Dat zag je toch wel, dacht hij, terwijl het koude water het gat in zijn pak had gevonden, langs zijn dijbeen naar binnen sijpelde en de in alle opzichten afschuwelijke dag completeerde.

			Dat daar... dat was verdomme echt nooit van een nerts geweest.

			DEEL 1 - 29 juli – 8 augustus 2021
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			Maria Just stond tot aan haar knieën in het water met haar gezicht naar de zee toe. Ze sloot even haar ogen. Een weldadige aanlandige wind blies haar rode krullen van haar schouders en stuwde koele golfjes naar haar knieën. Het driejarige meisje aan haar linkerhand gilde van pret.

			Aan de horizon voeren een paar containerschepen voorbij als ware het miniatuurmodellen. Als kind had ze ervan gedroomd om mee te varen, ver weg van de winderige stip op de rand van de kaart van Denemarken, waar de verdrinkingsdood van haar vader en de jarenlange wanhoop van haar moeder erna haar tienerjaren hadden verpest.

			‘Maria,’ zei het kind aan haar rechterhand, maar ze stond zichzelf toe om de vragende toon nog even te negeren.

			Toen leek elke andere plek op aarde te verkiezen boven Thorupstrand. Nu was haar zomervakantie bijna voorbij en ze wist dat ze de zoute lucht, het sporadische gekrijs van de meeuwen en ontbreken van mensenmassa’s het meest van alles zou missen als ze weer thuis in Kopenhagen was en dagelijks tussen haar flat in Østerbro en het Politiemuseum in Nørrebro, waar ze als politiehistoricus werkte, heen en weer pendelde.

			Dát, en Jakob natuurlijk.

			‘Maria, Jakob roept.’ Het kind trok ongeduldig aan haar hand en ze keek neer op een blauwogig jongetje zonder voortanden en met een gezicht vol sproeten. Haar neefje, Lau.

			‘Wat?’ zei ze loom van de zon en haar eigen gedachten.

			Haar hele vakantie had ze hier doorgebracht. Ze had met Lau en zijn kleine zusje gespeeld, gezwommen, uitgeslapen, gebarbecued en iets te veel wijn gedronken, gelachen, hardgelopen en gelezen. En de nodige tijd naar de lucht zitten staren.

			Ze had geprobeerd om zich te onthouden van lange zelfanalyses en gepieker, want eigenlijk voelde ze zich mentaal goed, sterker dan vroeger. Maar je hoefde geen doctorstitel in psychologie te hebben om te bedenken dat de gebeurtenissen van 2020 hun sporen hadden achtergelaten.

			‘Je was bijna dood. Dat is een trauma waar je echt aan moet werken,’ had een traumapsycholoog van het Rijksziekenhuis haar gemaand.

			Maria liet dat liever aan haar onderbewustzijn over. Ze had als kind haar portie aan psychoanalyse en bezorgde gezichten van steeds weer nieuwe behandelaars wel gehad. Zo langzamerhand was ze een van hen die vonden dat je alleen maar slechter werd van sessies bij een psycholoog, waar je onverbiddelijk in open wonden moest wroeten. Wonden heelden uit zichzelf als je ze maar met rust liet, en tijd gaf.

			Het was nu anderhalf jaar geleden dat Maria het verband had ontdekt tussen een onopgeloste dubbele moord uit de jaren zestig en de moord op de secretaris-generaal van het Rode Kruis. Een ontdekking die was geëindigd in Maria’s ontvoering en bijna-verdrinkingsdood. Wekenlang had Jakob aan haar bed in het Rijksziekenhuis gezeten en haar ‘mijn liefste’ genoemd toen ze bij was gekomen. Iets als even afwachten ‘waar ze stonden’ of ‘wat wil jij?’ was er voor hem niet bij, nee, het was voor hem volstrekt vanzelfsprekend dat Maria zijn liefste was. Net zoals het voor hem volstrekt vanzelfsprekend was geweest dat hij haar in de ijskoude Øresund achterna was gedoken om haar een paar seconden voor ze zou zijn verdronken uit het water te redden. Maria was van nature meer cynisch dan romantisch, maar zelfs voor een door schade en schande wijs geworden tweeëndertigjarige single was er moeilijk een meer overtuigend bewijs van liefde te vinden.

			Hij had haar het leven gered.

			‘Maria! Kijk!’ Nu voelde ze ook de andere kinderhand aan haar trekken. Het jongste kind van Mads, de driejarige Emilie, stond aan haar linkerzijde en met haar vrije hand wees ze naar het strand. Maria draaide zich onwillig om naar de duinen, waar Jakob en haar grote broer ieder met hun middagbiertje in de hand stonden.

			Stónden, niet zaten. De twee waren al sinds hun eerste jaar op school met elkaar bevriend en ze hadden meer dan hun levenslange vriendschap met elkaar gemeen. Ze waakten allebei angstvallig over Maria: Jakob met zijn liefde, die jarenlang onbeantwoord en ongelukkig was geweest. Mads met een vaderlijke verantwoordelijkheid, die hij toen hij nog een tiener was al op zich had genomen.

			‘Wat?!’ riep ze naar hen.

			Jakob zwaaide met een voorwerp dat in de zon schitterde.

			‘Het museum! Je moet terugbellen!’

			Maria was stomverbaasd. Het moest wel belangrijk zijn als haar collega’s haar op een donderdagmiddag in haar vakantie belden, maar ze voelde ook een zekere irritatie in zich opkomen.

			Normaal gesproken zou ze voor haar werk alles uit haar handen laten vallen; ze vergat alles en iedereen om haar heen als ze zich verdiepte in de misdaadraadsels uit het verleden, in onopgeloste moordzaken of criminaliteitsstatistieken. Ze vertelden een deel van de geschiedenis van de Denen.

			En nu? Waar kwam haar irritatie over dat ze hier nu juist door het museum lastig werd gevallen vandaan?

			Spookten Jakob en zijn voorzichtige vragen naar hun toekomst haar soms door het hoofd? Lieten de gebeurtenissen van het afgelopen jaar haar misschien niet los? Het was toen immers allemaal begonnen met een doodgewone klus in het museum, maar uiteindelijk had die haar bijna het leven gekost. Was ze nu bang voor haar werk geworden?

			Nee, verdorie, om de dooie dood niet. Ze keek ernaar uit om weer terug naar de stad te gaan en ze miste haar vriendin Mette, de verstokte Kopenhaagse die met nog geen tien paarden uit het gebied van de metro van Kopenhagen of bij haar baan als journalist bij de krant Morgenavisen vandaan was te krijgen. En Mikael Dirk, de politieman die er een net zo groot aandeel als Jakob in had gehad dat ze uit de Øresund was gered – met hem wilde ze ook graag contact houden. Hoe vaak raakte je nu zomaar met iemand bevriend?

			Mikael Dirk was deze week met zijn zoon op vakantie. Het was voor het eerst dat hij een week lang met het zevenjarige jongetje alleen zou zijn; de politieman, die anders nooit zijn gevoelens in het openbaar liet zien, was zenuwachtig geweest. Ze wist niet precies waarom dat zo was, maar Mikael had vanaf Hectors derde tot zijn zesde jaar geen contact met hem gehad. Ontwijkend had Mikael uitgelegd dat dit uitsluitend aan zijn eigen tekortkomingen als vader was te wijten, maar nadat hij vorig jaar bij die grote arrestatieactie gewond was geraakt, had hij ‘zichzelf bij de kladden gegrepen’. Zo had hij het geformuleerd, maar dat was vast niet het enige. Maria had begrepen dat Mikael een dertien pagina’s lange brief aan zijn ex-vrouw Karin had gestuurd, waarin hij dingen had uitgelegd, zich had verontschuldigd en zijn spijt en verdriet aan het papier had toevertrouwd.

			Zijn ex-vrouw had zich enigszins verrassend laten vermurwen. Ze had hem eerst één dag samen zijn toegestaan, daarna af en toe een weekend en nu een hele week. Misschien vanuit de erkenning dat Mikael, gezien zijn werk, op een dag zomaar voor altijd uit Hectors leven zou kunnen verdwijnen. En dan viel er niets meer te vergelden. Dan zou ze alleen nog iets aan hun beider zoon hebben uit te leggen.

			De jongen was alles voor Mikael en Maria had gezien hoe een neerslachtige en verbeten man de afgelopen maanden op een nieuwe manier tegen het leven aan was gaan kijken. Hij glimlachte meer.

			Mikael en Hector waren een paar dagen geleden bij hen in Thorupstrand langsgekomen. Van de politievereniging had Mikael een zomerhuisje in de buurt geleend en dankbaar ja gezegd toen Maria hem en Hector had uitgenodigd om te komen barbecueën en met de kinderen van Mads te spelen. Lau en Hector konden het samen goed vinden en Mikael had zich na enige tijd ontspannen. Het was gezellig geweest, hoewel Jakob die dag verbazend stil was geweest. Maria begreep dat de aanwezigheid van Mikael bedreigend voor hem was. Hij was natuurlijk niet dom; hij zag ook wel dat zijn geliefde en de ruwe bonk van een politieman een goede onderlinge chemie en professionele relatie hadden waar hij buiten stond. Maar Maria ging er niet in mee. Ten eerste was er niets om jaloers op te zijn, ten tweede liet ze zich door niemand voorschrijven met wie ze omging. Ze hield van Jakob en ze deelden een verleden waar geen enkele nieuwe vriendschap tegenop kon. Dat moest bevestiging genoeg zijn.

			Ze zuchtte en trok Emilie op haar heup.

			‘Kom, krabbetjes, we gaan naar binnen,’ zei ze terwijl ze Lau stevig vastpakte en samen met hem naar het strand waadde. Haar ontzag voor de zee was na de dood van haar vader voor Maria een allesbepalend deel van haar leven geweest, ook nu toch nog, nu haar verlammende angst nadat ze bijna was verdronken vreemd genoeg minder was geworden. Ze had ‘het monster in de bek gekeken’, zoals Mads het had geformuleerd.

			‘Dat was Bodil. Ze heeft al zes keer gebeld.’ Jakob gaf haar een handdoek en haar telefoon, terwijl Mads een protesterende Emilie van haar heup plukte.

			‘Wat wou ze?’

			Jakob haalde de schouders op.

			‘Ik heb niet opgenomen. Maar het moet wel iets belangrijks zijn als ze je in je vakantie platbelt.’ Hij keek haar met een scheef lachje aan: ‘Dat is nou precies waarom ik blij ben mijn eigen baas te zijn. Dat zou je ook moeten proberen.’

			‘Een freelance politiehistoricus? Bedankt voor waarschijnlijk het zwakste bedrijfsplan ooit.’ Maria gaf hem een kus en liep toen de duinen in om een plek in de luwte te vinden. Bodil Toft, haar chef bij het Politiemuseum was het type dat zich haast beledigd kon voelen als een medewerker het tijdens haar vakantie naar haar zin had.

			‘Dat duurde lang,’ zei Bodil, toen ze haar aan de lijn kreeg. Geen ‘sorry dat ik je stoor’ of ‘hoe is je vakantie?’ Beleefde conversatie bewaarde Bodil voor mensen naar wie ze opkeek of van wie ze iets nodig had.

			‘Ik was aan het zwemmen. Ik heb immers vakantie.’ Maria antwoordde bewust een beet­je pinnig.

			‘Ja zeg, heb je nog niet genoeg in zee gesparteld?’ Bodil liet haar schaamteloze opmerking even in de lucht hangen. ‘Vanochtend... 29 juli, dat is toch vandaag? Vandaag heb ik de papieren ontvangen van een zaak van de Politie Midden- en West-Jutland, die ze aan het Politiemuseum willen overdragen. Als we belangstelling hebben. We moeten zo snel mogelijk zeggen wat we willen, daarom wil ik jou vragen om, zodra je terug bent, naar de zaak te kijken. Zoals je weet, begint mijn vakantie bijna.’

			Belangstelling hebben? Maria vatte dat op als een retorische vraag. Dat hing toch af van wat voor zaak het was? Die moest voor het museum van belang zijn, anders was het alleen maar de zoveelste curiositeit die zich in de archiefkelder opstapelde.

			Bodil schraapte haar keel.

			‘Dit voorjaar vond een werkploeg in de buurt van... laat me even kijken, Nordre... nee, Nørre Felding, dat was het. Zegt je dat wat? Dat is toch niet ver bij jou vandaan?’

			‘Ja, ik weet waar dat is.’ Maria onderdrukte een geërgerde zucht. Bodil was geboren en getogen in een voorstad van Kopenhagen en dit was wel het summum van grootsteedse arrogantie: een Kopenhaagse die blind haar weg in Magasin du Nord kon vinden, maar geen flauw benul van de ligging van een Jutse stad had. ‘En ik weet ook om welke zaak het gaat.’

			Eind mei was bij een meer ten zuiden van Holstebro een skelet gevonden, in het gebied waar een halfjaar daarvoor miljoenen dode, potentieel met covid-19 besmette nertsen waren begraven. De vondst van het lijk was breaking news geweest, met helikopters en livereportages ter plaatse; ze herinnerde zich hoe een journalist had geprobeerd de indruk te wekken dat het prachtige gebied er macaber uitzag.

			‘Het ruikt hier naar de dood,’ had de correspondent met half dichtgeknepen ogen bericht.

			De belangstelling van de media was echter al snel weggeëbd toen een forensisch arts kon vaststellen dat het skelet al decennia geleden bij het meer was begraven en dat er daarom geen sprake was van een recent misdrijf. En dat de stank van ontbinding niet van het skelet in kwestie, maar van rottende pelsdieren afkomstig was.

			‘Oké, dan kan ik je die informatie besparen,’ zei Bodil. ‘Het skelet is bij het Forensische Instituut in Aarhus geweest voor een C14-koolstofdatering, maar ze zijn niet erg opgeschoten, want de enige medewerker die daar in forensische antropologie is gespecialiseerd zit thuis met een burn-out. De andere medewerkers hebben andere zaken onder handen en ze kampen met een enorme achterstand vanwege dat verdomde coronavi...’

			‘Dus het lijk is niet geïdentificeerd?’ onderbrak Maria haar. ‘Weten we al hoe oud het is?’

			‘Het antwoord op je eerste vraag is: nee. We weten niet wie het is. Het is een vrouw, zoveel heb ik wel begrepen en we moeten decennia ver terug. Maar bij Aarhus ligt het zoals gezegd stil, en dat kan ook gezegd worden van de regionale politie ter plekke, waar ze überhaupt geen mensen hebben voor een... Hoe zal ik het zeggen? Een antieke zaak? Je weet hoe dat gaat. Ik heb van de Rijkspolitie gehoord dat hun bezetting een kritisch niveau heeft bereikt. Totaal onacceptabel.’

			Bodil hield even in en Maria kon horen dat ze tussen haar smalle lippen lucht naar binnen zoog. Kennelijk rookte ze stiekem nog steeds. Het was een van de slechtst bewaarde geheimen van het Politiemuseum. Dat ze het nog steeds voor iedereen probeerde te verbergen gaf haar chef twee broodnodige menselijke trekjes: Bodil had een ondeugd en ze schaamde zich te veel om het toe te geven.

			‘Hoe dan ook, de stoffelijke resten zijn naar het Forensisch Instituut in Kopenhagen overgebracht, waar ze kennelijk een betere bezetting hebben,’ ging Bodil verder. ‘Forensisch antropoloog Margrethe Sandager heeft me geschreven dat we alle relevante informatie en een paar voorwerpen met betrekking tot de zaak kunnen krijgen. Ze is van mening dat het interessant voor ons kan zijn.’

			‘Oké, ik zie het graag...’

			Bodil onderbrak haar: ‘Mijn vakantie begint immers als jij terug bent, dus ik laat de beoordeling aan jou over. Sandager is een vrouw met ervaring, ik ken haar al jaren, daarom heb ik haar niet willen afwijzen. Maar het is een dilemma. Ik weet niet goed wat we met een naamloos skelet aan moeten. Aan de andere kant is het natuurlijk een blijk van vertrouwen van de kant van de politie dat ze de zaak aan ons overlaten.’ De stem van Bodil klonk zo zelfvoldaan dat Maria het niet te harden vond.

			‘Het is ook een beet­je een faillietverklaring, vind je niet?’ Maria wist dat ze Bodil provoceerde.

			‘Een faillietverklaring?’

			Maria kon haast voor zich zien hoe Bodil aan de andere kant van de lijn haar ogen opensperde, als een emoji, met een barnstenen halsketting.

			‘Dat de politie het zo snel opgeeft! Als het een jaar of veertig of vijftig geleden is gebeurd, moet iemand in het gebied rond Holstebro toch een familielid missen? Of moet op zijn minst íémand iets weten? Hoe kan de politie nu een zaak sluiten zonder dat te hebben gecheckt?’

			Bodil zweeg even.

			‘Tsja, dat weet ik niet,’ kwam er toen. ‘Misschien hébben ze het ook wel geprobeerd met de middelen die ze tot hun beschikking hebben. Het is een annus horribilis geweest, ook voor de politie. Ik heb er het volste vertrouwen in dat het corps doet wat het kan. En Maria, vergeet niet wie jouw salaris betaalt.’

			Maria sloeg haar ogen ten hemel. Ja, formeel was ze door de Rijkspolitie aangesteld en ze had ook veel respect voor de mensen die bij de politie werkten. Maar de politie stond financieel, politiek en organisatorisch onder druk. Als ze haar pet van historicus opzette, wist ze dat elke onopgeloste zaak – vooral als het om een moordzaak ging – scheuren veroorzaakte in de goede naam van de politie en het draagvlak voor de politie onder de bevolking. Dat was gevaarlijk. Die scheuren konden de samenleving ontwrichten.

			Er was echter geen reden om dit soort kwesties met Bodil Toft te bespreken. Haar irritatie over in haar vakantie te worden gebeld was compleet verdwenen en Maria verheugde zich er nu zelfs op weer in het museum aan de slag te gaan. Zo zeer, dat ze haast een beet­je te enthousiast Bodil ‘een goede, lange vakantie’ wenste. Met de nadruk op ‘lange’.

			‘Ik zorg er wel voor dat ik het skelet een naam kan geven,’ zei ze.

			Bodil snoof.

			‘Dat verwacht niemand van je. En Maria, geen detective spelen deze keer,’ zei ze zuur voor ze het gesprek beëindigde.
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			Zachtjes, met een hand op haar buik, probeerde hij zijn vrouw wakker te maken, streelde haar borst met zijn vingers, kuste haar in haar nek. Haar tepel werd gehoorzaam hard onder zijn aanraking en hij kroop dichter tegen haar aan, maar ze was diep verzonken in de omhelzing van de slaap. Te diep.

			Zijn blik viel op het nachtkastje met daarop de wekker. 05.45. Wat dacht hij eigenlijk? Het was vroeg, ze moest doodop zijn na hun late thuiskomst gisteren en ze verdiende het om verder te slapen terwijl hij – gewoontedier, ochtendmens en in het bezit van een steeds verder krimpende blaas – alweer in de routine van het dagelijkse leven was teruggekeerd.

			Chef Moordzaken Niels Carlsen sloeg het zomerdekbed opzij. Vogelgekwetter drong door de open ramen de slaapkamer binnen. Hij stond op, keek naar zijn slapende vrouw en trok zachtjes het dekbed over haar blote schouder. Anette had zich door de jaren heen in veel moeten schikken als Carlsen op alle uren van de dag werd opgeroepen en alle huishoudelijke beslommeringen aan haar had overgelaten.

			Natuurlijk had ze gemopperd als hij afspraken had moeten afzeggen. Ze kon hem een schuldgevoel bezorgen zonder een woord te zeggen; een ongemakkelijk zwijgen, een afgewende blik, een samengeknepen mond – dat was voldoende.

			Carlsen herinnerde zich één incident in het bijzonder, het was jaren geleden. De tweeling zou hun verjaardagsfeestje met hun klasgenootjes van het kinderdagverblijf thuis vieren, en ze hadden drie uur met vijftien peuters met grijpgrage vingers en onverklaarbare uitbarstingen voor de boeg toen Carlsen werd gebeld. Een klimaatdemonstratie was uitgelopen op een gewelddadige manifestatie en alle beschikbare manschappen moesten meteen in uniform aantreden; vakanties, weekendverloven en compensatiedagen – alles werd ingetrokken. Het was een zaak van nationale veiligheid, werd gezegd. Dat was ook de uitleg die hij Anette gaf toen hij haar op haar voorhoofd kuste en haar alleen liet met een eindeloze reeks toiletbezoekjes, snoepzakjes en een schatzoekexpeditie. Het had even geduurd, maar Anette had het hem vergeven; de meisjes hadden een geweldige dag gehad en toen hij ’s avonds laat thuiskwam, bleek hij alleen getroffen door traangas en een enkele rondvliegende kartonnen doos.

			Hij leunde met zijn voorhoofd tegen de kast boven het toilet en leegde zijn blaas in één lange, verlichting gevende straal. Het was maandag en de eerste werkdag na een verblijf van drie weken in hun appartement in Spanje, waar ze padel hadden gespeeld, heerlijk hadden gegeten, rioja hadden gedronken en vrienden en hun dochters op bezoek hadden gekregen. Hij bekeek zijn lijf. De zonnestralen waren gul geweest; zijn Scandinavische huid was goudbruin. Nu hadden zijn spieren behoefte aan beweging en zijn hersenen verlangden naar de vertrouwde routines, dus haalde hij zijn hardloopkleding uit de la tevoorschijn: een zwarte korte broek, een rood T-shirt en felgekleurde sokken, zoals altijd. Op maandag, woensdag en vrijdag begon hij de dag met tien kilometer hardlopen vanaf zijn huis in de wijk Vanløse naar het meertje Damhussøen en weer terug.

			Hij bekeek zichzelf in de spiegel terwijl hij met zijn contactlenzen prutste. Hij was onlangs door een goedkope Spaanse kapper geknipt en zijn korte, witte haar stond goed bij de zomerse kleur van zijn gezicht. Zijn baardstoppels had hij de avond tevoren al afgeschoren. De veelkleurige bril, waar hij in het hele korps om bekendstond, liet hij in de hal liggen, maar zijn voorliefde voor kleur kwam terug in zijn schoenen. Dit was zijn derde paar loopschoenen van dit jaar, deze waren groen met blauwe zolen en rode veters. Mooi waren ze niet, maar wel... ja, spannend? Je hoefde er niet uit te zien als een Excelwerkblad, ook al was je er op je werk onderhand een geworden.

			De eerste paar honderd meter waren altijd het ergst. Zijn achtenvijftig levensjaren hadden hun sporen achtergelaten, maar hij was eigenlijk heel tevreden. Hij was slank en lenig, in goede conditie en hardlopen was zijn vlucht uit het leven van alledag. Hardlopend was hij alleen en kon hij nadenken over zijn werk of zijn privéleven. Of nergens over.

			Hij bewoog zijn armen heen en weer, versnelde en vond al snel het juiste ademhalingsritme terwijl hij over het asfalt rende door kleine woonwijken. Langs huizen die precies op het zijne leken. Waarin senioren woonden die achter dichte gordijnen nog lagen te slapen, of gezinnen, waarvan de jonge kinderen met warrig haar over hun havermout zaten gebogen terwijl hun ouders boven hun koffie gaapten.

			Carlsens gedachten gingen onwillekeurig terug naar een zaak die binnenkort zijn eerste verjaardag zou beleven. Het was een van die zaken die hem nog steeds dwarszaten. Een gezinsmoord die te voorspellen was geweest, als de gemeente, de kinderopvang, de school, misschien zelfs de buren tegen hun taak opgewassen waren geweest, hun verantwoordelijkheid hadden genomen en de kleine maar onmiskenbare tekenen van verwaarlozing bij de kinderen hadden opgemerkt.

			Maar iedereen had weggekeken. Dat de echtgenote herhaaldelijk een blauw oog had en de kinderen vreemde ongelukken bij het spelen overkwamen, werd niet aan de autoriteiten gemeld en op een dinsdag net na de zomervakantie was de afdeling Moordzaken naar een rood huis met twee verdiepingen op het eiland Amager geroepen.

			De melding was duidelijk: er waren drie doden. Twee kinderen waren in hun slaap van dichtbij doodgeschoten. Een volwassen man had zichzelf door het hoofd geschoten. De doden waren gevonden door de vrouwelijke bewoner van het huis toen ze was thuisgekomen van haar werk. De moeder van de kinderen. Tijdens de zomervakantie had ze haar man laten weten dat ze wilde scheiden.

			Zou zo’n vrouw zich ooit nog mens kunnen voelen?

			Carlsen vond het moeilijk om de scène die hij in het huis aantrof uit zijn hoofd te verdrijven. Die stond voor altijd in zijn geheugen gegrift. Misschien werd hij gewoon te oud voor dit soort zaken. Misschien had hij te veel gezien om nog de juiste combinatie van hoop, vastberadenheid en autoriteit uit te stralen. Hij had niet geweten wat hij tegen de moeder die in een patrouillewagen had gezeten en hem met een uitdrukkingsloze blik had aangekeken, had moeten zeggen.

			‘Je moet ze wakker maken,’ had ze gezegd.

			Alsof hij dat kon.

			Het was allemaal zo verdomd zinloos.

			Carlsen voerde zijn tempo op, alsof hij wegliep van het huis op Amager en de gedachten die hij toen had gehad. De gezinsmoord op Amager had veel kritiek op de autoriteiten ontketend, ook de politie was daar niet aan ontkomen. Het bleek dat de moeder van het gezin twee weken voor de moorden contact met de politie had opgenomen. Er was alleen nooit een patrouillewagen langsgereden. Waarom niet? Dat wist niemand.

			De gemeente Kopenhagen had een onderzoekscommissie ingesteld, Christiansborg had om uitleg gevraagd en de politie had het onderzoek van de zaak op zich genomen. De conclusie van alle drie de instanties had Carlsen ook binnen twee minuten kunnen trekken: dit soort moorden kon eigenlijk worden voorkomen. Het was gewoon ‘een kwestie van resources’.

			Die verdomde middelen! Het korps rende dan naar rechts, dan naar links, afhankelijk van met welk been de zittende regering die ochtend uit bed was gestapt. Zijn maag trok samen als hij dacht aan de bemoeienissen van politici met bijna elke interne politieprocedure. Toen in juni een journalist naar zijn mening over de politionele middelen had gevraagd, was dat de druppel geweest die de emmer deed overlopen. Hij had plompverloren iets gezegd als ‘dat je geen recherchewerk van wereldklasse kunt verwachten als je het budget van een ontwikkelingsland tot je beschikking hebt’.

			Dat citaat deed niet alleen in Denemarken de ronde, maar in de hele wereld! Zo had het in elk geval gevoeld. Zijn uitspraak was dan ook nogal scherp geciteerd, en zoals verwacht waren de politici – en zijn eigen baas – woest geworden.

			‘Je bent nog steeds maar gewoon commissaris. Je moet op je woorden letten en je politieke mening niet in de media naar buiten brengen,’ had hoofdcommissaris van de Politie Kopenhagen Lone Kirtzner gesnauwd.

			Daar, staand in het met mahoniehouten panelen beklede kantoor van de baas dat was voorzien van kleine, weggewerkte kastjes en grote portretten van haar voorgangers, had hij het liefst het bijltje erbij neer willen gooien. Als kind was het zijn droom geweest om agent te worden en te strijden voor gerechtigheid, maar die droom voelde nu naïef en uit elkaar gespat. Hij had van zich af moeten bijten, het voor het team moeten opnemen, voorop moeten lopen.

			Maar hij had precies gedaan wat hij altijd deed. Hij had in zichzelf tot tien geteld terwijl hij uit het raam naar het Kopenhaagse verkeer beneden hem keek. En toen had hij heel gewoon de shit geslikt en zich verontschuldigd. Sorry gezegd, met een onderdanig ‘het zal niet weer gebeuren’.

			Hij was een bange schijterd. Verschillende goede mensen in het korps hadden de laatste tijd laten zien dat ze ballen hadden. Ze hadden gewoon ontslag genomen; moe van coronahandhaving; moe van demonstraties; moe van gebrek aan middelen, van slecht materiaal, van spot en neerbuigende opmerkingen van het publiek; moe van de vernederingen op sociale media; moe van extra taken die niets met politiewerk te maken hadden.

			Tijdens de vakantie was hij begonnen om met Anette over de toekomst te praten.

			Zouden ze samen met vervroegd pensioen gaan? Misschien kon hij een andere baan vinden. Ze zouden kleiner kunnen gaan wonen en van de overwaarde van hun huis kunnen leven, misschien zelfs permanent naar Spanje verhuizen.

			Carlsen hield ervan bij de politie te zijn, maar er was iets veranderd sinds hij, bijna twaalf jaar geleden, de overstap had gemaakt van het onderzoek van financiële criminaliteit naar de functie van chef Moordzaken in de hoofdstad.

			Iedereen sprak over die verandering van baan als een promotie, maar dat was het in Carlsens ogen niet. Het werk was hetzelfde, de zaken waren alleen zenuwslopender en de aandacht die de politici ervoor hadden was hysterischer.

			Carlsen had altijd goed met de politieke inmenging kunnen omgaan. Hij was geduldig, vertrouwenwekkend en vooral diplomatiek. Maar nu had hij er genoeg van; genoeg van die rottige telefoon die het etmaal rond rinkelde met journalisten, mafkezen, politici, helderzienden en bazen aan de andere kant van de lijn. Iedereen wilde iets van hem en bijna altijd eindigde hij hetzij in het kantoor van de baas, hetzij in de media – geciteerd op een manier die problemen veroorzaakte.

			Hij vertraagde een beet­je toen hij langs een wegversmalling moest die was berekend op fietsers en voetgangers. De honderden keren dat hij in de omgeving had hardgelopen, hadden hem zijn eigen route bezorgd. Hij vond het fijn om op verschillende ondergronden – asfalt, grind, aarde – te lopen, dus had hij een route bedacht waarin dat allemaal aanwezig was. Het afgelopen jaar had hij steeds op dezelfde wegen en in dezelfde richting gerend. Anderen zouden de eentonigheid vervelend vinden, maar Carlsen niet. Hij genoot van de voorspelbaarheid in juist dit specifieke stukje van zijn leven.

			Misschien moest hij een baan zoeken als veiligheidsadviseur in het bedrijfsleven? Of misschien solliciteren op een van die zelfbedachte retraitebanen in een andere regio? Dan kon hij meer onder de radar blijven. Hij was moe van al die schreeuwers die over alles wat de politie deed een mening hadden; moe van fakenieuws en haatgroepen waar de meest schandalige beschuldigingen over de politie, samenzweringstheorieën en misverstanden op grote schaal werden gedeeld.

			De neerbuigende, hatelijke berichten op Facebook hadden Carlsen tot nu toe eigenlijk niet veel kunnen schelen, maar de laatste tijd leken ze in hevigheid toe te nemen. Het vertrouwen van het publiek dat hij en zijn mensen geschikt waren voor hun werk en het goed deden, was weg. Gisteren had hij zijn overvolle mailbox van na zijn vakantie doorgenomen en tussen de honderden werkgerelateerde e-mails stond een rechtstreekse bedreiging.

			‘Jij hebt mijn leven geruïneerd, nu ruïneer ik het jouwe’, luidde het in de onderwerpregel. De e-mail zelf was blanco en de afzender anoniem. Carlsen kon zich niet herinneren dat hij iemands leven had verwoest. Behalve van bepaalde criminelen, natuurlijk. Maar iets zei hem dat hij deze bedreiging moest laten onderzoeken, iemand het bericht laten traceren, als er mensen op de afdeling beschikbaar waren. Hij voelde zich bijna bezwaard om zijn medewerkers ermee te belasten, maar het was niet alleen de mail die hem een onbehaaglijk gevoel gaf. In de week voor zijn vakantie had hij het gevoel gehad dat iemand hem in de gaten hield. Herhaaldelijk had dezelfde auto voor het nieuwe politiebureau op Teglholmen geparkeerd gestaan, en die was steeds weggereden op het moment dat hij het gebouw uit liep.

			Carlsen probeerde de gedachte van zich af te zetten. Hij haalde zich vast en zeker iets in zijn hoofd. Er hadden tenslotte ook wel andere, bijna net zulke verontrustende berichten van vreemden in zijn inbox gestaan: lovende en flirterige berichtjes van rijpe vrouwen die schreven dat de knappe chef Moordzaken welkom in hun leven was. Sommigen stuurden zelfs foto’s – en dat waren niet bepaald gezinsfoto’s.

			Een vrouwelijke hardloper met een krulharige, lichtbruine hond aan de lijn verscheen in beeld. Ze rende hem op de stoep tegemoet en had waarschijnlijk het rondje om Damhussøen al gemaakt; te bedenken dat iemand nog eerder dan hij was opgestaan.

			Hij knikte vriendelijk naar haar en hoorde toen motorgebrul, gevolgd door het geluid van piepende autobanden die op het koude asfalt spinden.

			Carlsen keek over zijn linkerschouder en zag een auto recht op hem af komen.

			Hij reed zo hard dat hij geen tijd had om opzij te springen en zich in veiligheid te brengen, zoveel werd door zijn hersenen geregistreerd, kalm en nuchter. Als verlamd stond hij gedurende een fractie van een seconde, die onwerkelijk langzaam voorbijging, naar de auto te staren. En naar de bestuurder.

			Was dat niet...?

			De gedachte was nog niet ten einde of een kille bewustwording kwam in hem op: nu ga je dood, en het beeld van Anette verscheen op zijn netvlies.

			Wat was ze lief. Wat zou ze nu ongelukkig worden. Wat was er nog veel dat ze zouden hebben willen doen.

			Hij voelde niets toen zijn lichaam als een zak gebroken botten over de grille van de auto werd gesmeten. De smaak van bloed explodeerde in zijn keel, maar er was geen pijn. Op de motorkap gelegen zag hij twee handen rond het stuurwiel geklemd en een wilde blik met opengesperde ogen; ogen vol haat, vol waanzinnige, destructieve vastberadenheid.

			Toen remde het voertuig. Zijn stukgeslagen lichaam zette de voorwaartse beweging door en smakte tegen de grond. Een eenzame, driekleurige hardloopschoen, gevangen in zijn laatste stap, bleef op het asfalt achter toen de auto achteruitreed en verdween.

			Toen werd alles zwart.
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			Tijdens haar vakantie was er op het werk een pakket voor Maria bezorgd, en nu zat ze met groeiende bezorgdheid de inhoud te bekijken. Het was een zwaar apparaat met twee microfoons in tegengestelde richting, twee volumeknoppen en een digitaal display met onbegrijpelijke informatie.

			De nieuwe receptionist van het Politiemuseum, een vrouwelijke parttimer van in de vijftig, had het pakket tijdens Maria’s afwezigheid in haar kantoor gezet maar verder leek het alsof de deur op de tweede verdieping wekenlang hermetisch gesloten was geweest. De bedompte lucht van schimmelige, oude archiefdozen en naslagwerken sloeg haar tegemoet. Ze opende een raam met uitzicht op de brandweerkazerne achter het museum en betrapte zichzelf erop dat ze Pelle miste, de onopvallende geschiedenisstudent die de receptie van het museum had bemand in de tijd dat Maria zelf in dienst was. Pelle was zeven of acht jaar jonger dan Maria en zo hopeloos verliefd op haar dat hij nauwelijks een woord kon uitbrengen als ze in de buurt was.

			Het had haar verbaasd dat Pelle meer dan drie jaar in het slechtbetaalde studentenbaantje was blijven hangen. Bodil, die er een vals genoegen in schepte om als een havik boven haar territorium te zweven en zich op de zwakste prooi te storten, had de werkstudent zonder scrupules achter zijn rug om ‘Dikke Pelle’ genoemd. Maria had meer dan eens overwogen om anoniem de HR-afdeling te laten weten dat er onder medewerkers van het Politiemuseum dit soort pesterijen voorkwamen, maar ze was er onzeker over geworden. Zou dit misschien nog steeds als leuke humor van politiemensen onder elkaar worden beschouwd? Volgens Mikael Dirk was het op de afdeling Moordzaken vrij schieten op gewicht, kapsel, eetgewoonten en dialect van collega’s – tot op zekere hoogte natuurlijk. De toon was hard, maar volgens Mikael fungeerde het als een soort uitlaatklep voor alle onaangenaamheden die de werknemers meemaakten. Waar stront in ging, moest stront uit, zoals Mikael zei.

			Om eerlijk te zijn had ze zich soms ook aan Pelle geërgerd. Hij had de gewoonte om door de gangen van het museum te sluipen, waardoor ze zich meer dan eens doodgeschrokken was als hij plotseling achter haar opdook, als een insluiper. Maar nu ze aan hem terugdacht, voelde ze een steek van gewetenswroeging. Waarom had ze er niets van gezegd? Waarom had ze zich niet vermand en had ze niet gezegd dat ze het onacceptabel vond dat Bodil zo denigrerend over een collega praatte?

			Pelle had tenslotte geen vlieg kwaad gedaan. Integendeel, de jongeman was een onmisbaar radertje geworden in de machine van het museum. Hij had de kantoren gelucht en de planten water gegeven als mensen op vakantie waren, de koelkast in de kantine schoongehouden, de printer onderhouden en de oude scharnieren van de voordeur gesmeerd als ze met hun piepende klaagzang begonnen. Toen het museum na de eerste coronasluiting weer openging, had Pelle op alle bureaus verse bloemen neergezet. Ook op dat van Bodil.

			Maar in april had Pelle stilletjes aangekondigd dat hij zijn scriptie voor zijn studie Geschiedenis had ingeleverd en een vaste baan als archivaris bij de inlichtingendienst van de politie had gekregen. Een mededeling die de mond van zowel Bodil als Maria had doen openvallen. De geheime dienst was de laatste jaren een aantal keren in de problemen geraakt vanwege het vernietigen van informatie over Deense burgers en politieke organisaties die door de geschiedenis heen min of meer legaal was verzameld. Zowel politici als historici hadden het sabotage en geschiedvervalsing genoemd als een politieautoriteit naar eigen inzicht zo de geschiedschrijving kon manipuleren. Dus nu had de inlichtingendienst gescreende historici aangesteld die wisten hoe archiefmateriaal het best bewaard kon worden. Bovendien kregen ze een geheimhoudingsplicht opgelegd.

			Pelle, die in het bijzijn van vreemden amper een woord kon uitbrengen, was wat dat betreft de perfecte kandidaat. Maar een James Bond was hij zeker niet. Ze zou hem eens moeten schrijven om te horen het hem verging bij de geheim agenten.

			Het zou nu handig zijn om een nerd als hij in de buurt te hebben.

			Maria draaide haar nieuwe technische uitrusting om en om. Het was een Zoom H5-audiorecorder, waarin ze na maanden van overleg met Bodil had mogen investeren. Maria had het vage idee gehad dat het museum zich aan het populaire podcastgenre moest wagen. Op dit moment beheersten alle mogelijke amateurs die markt. Het zou goed zijn als het Politiemuseum het veld zou betreden met gedegen kennis van opsporingstechnieken en de maatschappelijke betekenis van geselecteerde moordzaken.

			De zaak van het oude skelet uit Nørre Felding zou goed zijn om mee te beginnen. Overzichtelijk. Uiteraard moest ze dan wel weten hoe het apparaat werkte.

			Ze drukte in het wilde weg op de knoppen. Over drie kwartier moest ze bij de forensisch antropoloog zijn en ze had de pest in dat ze zich niet beter had voorbereid.

			Zaterdagochtend was ze uit Thorupstrand weggereden, een dag vroeger dan gepland. Jakob had gevraagd of ze niet tot zondag kon blijven, maar ze had voet bij stuk gehouden. Het was vijf uur rijden naar Kopenhagen, ze moest nog boodschappen doen en uitpakken en zichzelf in stilte hervinden. Alleen.

			Jakob begreep het wel, maar de coronapandemie had hen allebei geholpen te verdringen dat ze een relatie op de haast grootst mogelijke afstand hadden. Maria had maanden thuis moeten werken. Het merendeel van die tijd had ze bij Jakob in Vester Torup doorgebracht. De rustige maanden zonder baas en deadlines hadden haar in staat gesteld fysiek en mentaal te herstellen na haar bijna-verdrinkingsdood en Jakob had haar met de liefde omringd die alleen een man die haar al haar hele leven kende haar kon geven. Ze voelde zich thuis en veilig. Zo simpel was het. En hun prille relatie had plotseling de kans gekregen die hij twaalf jaar eerder niet had gehad.

			Maar nu was het alledaagse leven weer op zichzelf gaan lijken. En was Maria weer meer zichzelf geworden. Terwijl het voor haar altijd vanzelfsprekend was geweest dat ze naar huis zou gaan om haar leven in Kopenhagen weer op te pakken, was dat voor Jakob blijkbaar als een verrassing gekomen.

			Ze voelde zich ellendig toen ze Jakobs oprit af reed en de gps instelde op de Viborggade in Østerbro. Zijn beeltenis stond de eerste honderdvijftig kilometer op haar netvlies gebrand: lang en net zo scherp gesneden als de ijzeren beelden waaraan hij in zijn werkplaats werkte: zwart haar met charmante grijze strepen, baggy jeans – altijd met een met olie besmeurde doek die uit zijn broekzak hing – amandelvormige, zachte ogen die haar achter een opgestoken hand nakeken.

			Maria zuchtte en stopte het nieuwe opnameapparaat met de bijbehorende clip-onmicrofoon in haar tas. Een notitieblok, balpennen en haar telefoon had ze ook bij zich. Ze bekeek zichzelf in de kleine spiegel die ze naast haar kantoordeur had gehangen. Haar krullen kroesden van het zwemmen in de zoute zee en hingen in een roodgouden waterval rond haar schouders en gezicht. Ze bond haar haar in een dikke knot hoog op haar achterhoofd en smeerde een beet­je gekleurde lippenbalsem op haar wangen en lippen, daarna vertrok ze naar het Rijksziekenhuis.

			Ze wist dat Jakob niet alleen speciaal háár miste toen ze naar het oosten reed. Hij miste gezelschap in het algemeen, hij miste antwoorden, en hij miste een toekomst. Jakob was dit voorjaar zevenendertig geworden; hij wilde graag kinderen. Niet dat hij die wens expliciet had geuit, ze kende hem gewoon. En ze begreep het. Na de dood van zijn moeder was hij alleen achtergebleven; geen broers en zussen, geen ouders, geen naaste familie. Ze had gezien hoe liefdevol en beschermend hij met Mads’ kinderen omging; het zou onnatuurlijk zijn als zulke verdomd mooie genen als die van Jakob niet verder de geschiedenis in zouden gaan.

			Ze moest alleen háár plaats in dat verhaal nog vinden.
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			Forensisch antropoloog Margrethe Sandager had aan de telefoon geklonken als een oudere vrouw; in ieder geval had ze een diepe, schorre stem die Maria associeerde met iets grootmoederachtigs. Ze had Maria verzocht om maandag om 10.00 uur te komen en alleen al het norse, korte bericht was voldoende geweest om Maria ervan te doordringen dat ze maar beter op tijd kon komen.

			Maria keek op haar horloge terwijl ze de paar honderd meter naar het Forensisch Instituut liep: 09.50. De glazen deuren schoven open en ze schudde onbewust het hoofd om Jakob uit haar gedachten te verdrijven toen ze langs de kapel liep waar naasten voor of na een autopsie voorgoed afscheid konden nemen van hun dierbaren. Het beeld van haar vader, dood en krijtwit in de kapel in Jutland destijds flitste door haar hoofd. Het kreeg gezelschap van de nog slechtere herinnering aan haar depressieve moeder die toen naast haar stond, die al haar tranen had vergoten, op van verdriet was en zich achter een grauwe blik verschool die zich de jaren erna in haar vast zou zetten.

			Nee, deze kapel markeerde niet alleen het einde van een leven, ook veranderde zij het leven van degenen die achterbleven.

			De lift bracht Maria naar de gang met de kantoren van de forensisch pathologen en de forensisch antropologen op de eerste verdieping. Hier werd ze via de beveiligingssluis binnengelaten en ze liep volgens de instructies naar rechts om Margrethe Sandagers kantoor te zoeken. Ze passeerde vitrinekasten met onderdelen van het menselijk skelet, karretjes vol ordners en vergeten koffiekopjes, en bereikte toen de derde deur links, waar ze aanklopte.

			‘Wie is daar?’ klonk het scherp door de deur.

			Maria controleerde het naambordje nog eens. Het klopte.

			‘Maria Just van het Politiemuseum. Ik heb een afspraak met Margrethe Sandager,’ zei ze hardop tegen de gesloten deur, die een paar seconden later op een kier werd geopend. Een korte, brede vrouw met grijze, gepermanente krullen en een bril met een ouderwets montuur en ronde glazen gluurde door de smalle opening. De vrouw nam Maria van top tot teen op.

			‘Jong,’ merkte ze na een paar pijnlijke seconden op.

			‘Jong?’

			‘Je bent jong. Ben je ook zo’n politiek correct type? Zo’n woke type?’

			Maria keek de vrouw niet-begrijpend aan.

			‘Woke...?’

			‘Oké!’ Sandager rukte de deur wijd open, pakte Maria’s bovenarm en trok haar het kantoor in terwijl ze de gang links en rechts scande en uiteindelijk de deur met een tevreden gegrom dichtsloeg. Twee kleine schuiframen in Sandagers kantoor stonden open, maar de frisse lucht van buiten kon de onmiskenbare geur van zoete rook niet verdrijven.

			‘Ik hou ervan om alleen thuis te zijn.’ Margrethe Sandager stond met een scheef glimlachje achter Maria. Ze schatte de kleine vrouw onmiddellijk op halverwege de zestig. Haar gepermanente kapsel leek een soort anachronisme, alsof op haar hoofd de tijd stil was blijven staan. Dat gold ook voor haar informele omslagrok en haar groene trui met folkloristische motieven, maar Sandagers ogen verrieden een jeugdige energie.

			‘Wil je er ook een?’

			Maria volgde Sandagers wijsvinger en zag nu de bron van de rook: een half opgerookte cigarillo op een asbak in de vensterbank. Dat zag je niet vaak meer in 2021.

			‘Nee, dank u,’ glimlachte ze.

			‘Vindt zo’n jongedame het erg als ik rook? Je mag in dit gebouw niet meer roken, drinken of van het buffet eten, maar ik heb de hoge heren meegedeeld dat dit míjn kantoor is, met míjn regels. Wij moeten de dictatuur met ieder ons eigen wapen bestrijden!’ Sandager wachtte Maria’s antwoord niet af, maar pakte de cigarillopeuk, liet zich in haar bureaustoel vallen en zwaaide met een indrukwekkende behendigheid haar korte benen en een paar afgetrapte klittenbandsandalen op het bureau.

			‘Ik weet dat deze klootzakken mijn dood zullen worden,’ zei ze, terwijl ze met haar cigarillo zwaaide. ‘Een beet­je kennis van doodsoorzaken heb ik wel opgedaan in de dertig jaar bij de forensische dienst. Ha! Maar het is míjn lichaam en míjn keuze, of niet dan? Onderhand wordt de mensen hun persoonlijke verantwoordelijkheid ontnomen. We worden nog als een kudde lemmingen zonder hersenactiviteit door die betutteling van de overheid: “doe dit niet, doe dat niet”, god bewaar me.’ Sandager vertrok haar gezicht waardoor de cigarillo onder haar neus vrolijk opgloeide. ‘We zouden als samenleving beter en leuker zijn als mensen zelfstandig zouden nadenken, een onafhankelijke moraal zouden ontwikkelen en hun eigen verantwoordelijkheid zouden nemen, of niet? Zelfs als het niet precies past in de tijdgeest of met wat de buren ervan vinden, toch? De meeste mensen denken dat wij op het hoogtepunt van alle beschavingen leven, maar ik kan je vertellen dat je in mijn werk talloze bewijzen ziet dat het reptielenbrein in 2021 net zo goed gedijt als in 1621.’

			Maria knikte zonder goed te luisteren. Ze had opgemerkt dat Sandagers asbak een kristallen schedel was waarin je zogezegd je cigarillo in de hersenen uitdrukte, en dat was lang niet het enige in het oog springende in het interieur van het kantoor van de forensisch antropoloog. Op een plank in een donker gebeitste houten boekenkast in een hoek lag een hamer en er stond een wissellijst met een foto van een gebroken kokosnoot. Die kokosnoot had waarschijnlijk het leven gelaten door een stevige hamerslag – een leerzame oefening voor een forensisch antropoloog die wilde uitzoeken hoe schade aan een schedel kon ontstaan. Verder stond er een grote knots tegen de muur geleund. Maria gokte dat het een moordwapen was dat in verband met een onderzoek in Sandagers bezit was gekomen. Die historische objecten hoorden in het Politiemuseum thuis, dacht Maria, maar het was noch de tijd noch de plaats om daarop te wijzen.

			‘Zit!’ blafte Sandager, naar een stoel tegenover haar wijzend.

			Maria durfde niet anders.

			‘Zo, het Jutse skelet, nietwaar?’ Sandager zwaaide haar benen omlaag en blies een rookwolk uit het raam. ‘Het is de schuld van de regering, zoveel kan ik wel zeggen. Ha! Nee, nee, maar goed... dat skelet zou nooit zijn gevonden en was nooit hier gekomen als de autoriteiten dat nertsencircus ten zuiden van Holstebro niet hadden aangericht.’

			Maria knikte. Ze had haar audiorecorder uit haar tas gehaald en hield die vragend omhoog als om woordloos toestemming te vragen om het gesprek op te nemen. Sandager haalde de schouders op om  aan te  geven dat het haar om het  even  was.

			‘Onze overledene in  de zaak  hier,’  zei  Sandager terwijl  ze met  de  cigarillo in haar  hand op een  dossiermap  klopte zodat  aswolken over het  bureau dwarrelden, ‘ze  werd  gevonden in een  natuurgebied  bij Nørre  Felding, vlak bij een  beschermd  meer.  Het  is  sinds de jaren zestig  al  militair gebied, dus de  regering –  of  de voedsel- en  warenautoriteiten,  veronderstel ik  – konden  de geruimde nertsen  daar begraven zonder iemands  toestemming te  vragen. Miljoenen!  Dat  heeft ze  berouwd toen de nertsen zes maanden later weer  opgegraven  moesten  worden.  Gadverdamme,  wat  een  smeerlapperij. Ik had  ze  wel kunnen  vertellen  dat als je dode  dieren vijf of zes  lagen dik stort, de ontbinding  na  een halfjaar nog in  volle gang  is. Ze  zeggen dat het  op  een mix  van feta  en  groene zeep  leek.’

			‘“Ze”, zegt  u. Dus  het is  zeker dat het  om een vrouw gaat?’ vroeg  Maria.

			‘Ja, het  is een  vrouw. Het skelet is  compleet  en goed bewaard gebleven, dus  dat  kunnen we zonder probleem zeggen  door naar het  bekken  te  kijken. Jong ook.’

			‘En wat  bedoelt u  als u  “jong”  zegt?’

			‘Nou, wat  leeftijd  betreft  kun  je nooit helemaal precies  zijn,  maar op  basis  van de heupbeenderen  zou ik  zeggen  dat het een vrouw was die  aanzienlijk jonger was dan  ik  en zelfs jonger  dan  jij. Rond de  twintig,  schat ik.  Plus  of  min vijf  tot  tien jaar.  Ik  heb  haar  schedel onderzocht. Op basis  van hoe duidelijk haar schedelnaden, zoals  wij  dat noemen,  te  zien zijn,  zou  ik  zeggen dat  ze op  het moment van overlijden tussen  de  vijftien  en  vijfentwintig  jaar  oud  was. Afgezet  tegen  de fijne lijnen die  ik heb  gevonden in  de  kraakbeenschijven  van haar heupbeenderen  schat  ik  haar  op  ongeveer  twintig  jaar.  De tanden zijn ook  jong  met  weinig  gaatjes,  zeer  weinig  slijtage  en weinig  tandsteen. Dat sterkt me in  mijn  vermoeden dat  we  hier  met een  jonge  vrouw te  maken hebben.’ Sandager  onderzocht  haar  cigarillo,  die allang zo  ver was  opgebrand  dat  ze  het nauwelijks nog tussen haar lippen  kon  steken  zonder ze  te branden.  Ze drukte  het met  een  geërgerde  beweging uit  in  de kristallen schedel, waarna  ze  energiek opsprong,  de  map onder  haar arm stak en de  deur naar de  gang opendeed: ‘Kom mee! Dan kun je met  mevrouw  kennismaken.’
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			Maria probeerde de verrassend kwieke Margrethe Sandager bij te houden. De oudere vrouw ging haar voor door de gangen naar het laboratorium op de begane grond. Binnengekomen in de ruimte stond Maria abrupt stil. Op een reusachtige houten tafel lag een gereconstrueerd skelet – de schedel bovenaan, de voeten onderaan – in al zijn grijs-zwarte kaalheid.

			‘Ja, dit is dan de hoofdpersoon van vandaag. Kun je ertegen?’ Sandager keek Maria moederlijk aan. Blijkbaar tevredengesteld door Maria’s lichte knik vervolgde ze: ‘Ik heb onderzocht hoe lang ze moet zijn geweest door het dijbeen hier te meten en het opperarmbeen daar, en ik schat dat ze zo tussen de één meter vijfenzestig en één meter zevenenzestig was. Haar lengte en mooie gebit in aanmerking nemend, moet ze van goede komaf zijn geweest. Niet noodzakelijk uit een steenrijke familie, maar minstens uit de gegoede burgerij. Dat denk ik.’ Sandager liep naar het hoofdeinde van de houten tafel. ‘Dan vraag je je af: hoe komt een jonge vrouw uit een welgestelde familie terecht in een tijdelijk graf ver van een begraafplaats? Ja, het is vrij duidelijk dat deze vrouw hier noch door ziekte noch door een ongeval is overleden. Het heeft er alle schijn van dat ze is geliquideerd.’ Sandager keek Maria doordringend aan, alsof ze er zeker van wilde zijn dat juist dat feit goed werd opgeslagen.

			‘Geliquideerd?’

			‘Ja,’ zei Sandager, wijzend op een computerscherm met blauwzwarte CT-scan- beelden van de schedel. ‘Er zit een gat in haar nek en een soortgelijk gat in het voorhoofd.’ Sandager demonstreerde met een balpen de weg van het projectiel door de schedel – erin door de nek en eruit door het voorhoofd, waar het projectiel een conisch gat had achtergelaten. ‘Met andere woorden: ze werd door een simpel nekschot gedood. Dit kun je onmogelijk bij jezelf doen.’

			Maria waagde het dichterbij te komen. De schedel zag er poreus uit.

			‘Kunt u iets vertellen over het moordwapen?’

			‘Ik kan zeggen dat het om een groot kaliber gaat, om precies te zijn een 9mm. Ze was op slag dood.’

			‘Hoe weet u dat zo precies? Het kaliber?’

			‘Nee, daar zou ik mijn eerstgeborene niet om verwedden. Maar kijk eens,’ zei Sandager, terwijl ze een plastic ziplockzakje uit haar map tevoorschijn haalde. Ze hield het tegen het licht zodat Maria een klein, goudkleurig, torpedovormig object kon zien. ‘De Jutse forensische technici waren zo vriendelijk om een paar rondjes met een metaaldetector over de vindplaats te lopen. En ze zijn erin geslaagd om drie projectielen te vinden.’

			‘Drie?’

			‘Ja, maar deze vrouw is dus in één keer neergeschoten. De twee andere projectielen zijn trouwens veel te krachtig voor de schotwonden die we hier in de schedel zien, ze zijn waarschijnlijk afkomstig uit een militair wapen, van legeroefeningen misschien. Maar het laatste projectiel was een mooie kleine 9mm-kogel, die, althans theoretisch, onze vriendin hier kan hebben gedood.’

			‘Oké, maar dat helpt toch niet om...’

			Sandager zwaaide met het zakje met het projectiel in de lucht. ‘Nee, nee, dat helpt geen moer zolang we het wapen niet hebben om het mee te vergelijken, en zolang we het wapen niet hebben, hebben we geen dader. Helaas is 9mm in de Deense geschiedenis een vrij algemeen kaliber. Zowel politie als defensie gebruiken dat kaliber tegenwoordig in hun dienstwapens.’

			‘Hoelang heeft ze begraven gelegen, denkt u?’ Maria voelde haar interesse voor de zaak groeien naarmate Sandager meer details aan het mysterie toevoegde. Alsof het skelet dat vlak voor hen lag tot leven kwam. Bodil kon nog zoveel praten over een ‘zaak’, dit was een noodlot! Een levend mens die door geweld om het leven was gekomen, een piepjonge vrouw nog wel. Moord op vrouwen is niet ongewoon in Denemarken, zelfs niet in historisch perspectief, maar hoe kon een vrouw die nog maar net volwassen was, een nekschot hebben verdiend?

			‘Hoelang? Nou, dat is een goede vraag, maar ook de moeilijkste om te beantwoorden! De collega’s in Aarhus hebben het skelet al laten onderzoeken met de koolstof-14-methode die je misschien wel kent? Kort gezegd betekent het dat wanneer een ster in het heelal sterft, hij veel deeltjes uitzendt. Die straling komt in ons biologisch systeem terecht en via voeding in ons. Bij levende mensen kunnen we de hoeveelheid van deze radioactieve stoffen in het lichaam meten, maar de stoffen verdwijnen na het overlijden, alleen gebeurt dat niet zo snel in een dood lichaam. Door de hoeveelheid radioactieve stoffen in een lijk te meten, kunnen we dus terugrekenen wanneer een persoon is overleden.’

			‘Dat klinkt ingewikkeld.’

			‘De test zelf kan botresten dateren met een nauwkeurigheid van ongeveer honderd jaar. Maar als we het vergelijken met andere factoren rond de vondst – de vindplaats, eventuele voorwerpen, enzovoort – kunnen we het moment van overlijden vaak nauwkeuriger bepalen.’

			‘Waar zijn jullie op uitgekomen?’ Maria hield de audiorecorder dichter bij Sandagers gezicht.

			‘We hebben in het skelet hier activiteit van koolstof-14 gevonden.’ Margrethe pakte een stuk papier van een plank en bekeek dat met samengeknepen ogen. ‘Ik heb alles wat onbelangrijk is verwijderd, mijn beoordeling van de vindplaats en de moordmethode naast elkaar gelegd en ik gok dat onze vriendin hier zeventig tot tachtig jaar geleden is gestorven.’

			‘Zeventig, tachtig jaar? Dat is in de jaren veertig?’ Maria was even stil. ‘Oké, dat is alvast een begin. Ik begreep van Bodil dat...’

			‘Ah, Bodil, die oude lastpak. Hoe gaat het met haar? Zeker alom aanwezig zonder zelf vuile handen te maken? Wat heb je van Bodil begrepen?’

			‘Dat we geen idee hebben wie de overledene is. Jullie hebben niets gevonden dat enige aanwijzing over haar identiteit kan geven?’

			‘Nee. Kleren en eventuele identiteitspapieren zijn na zoveel jaar in de grond natuurlijk vergaan. Als ze al papieren bij zich had.’

			‘Hoe zit het met de tanden? Kunnen die niet voor identificatie worden gebruikt?’

			‘Nee. De tanden van de vrouw zijn, zoals ik al zei, in goede staat, maar we hebben in Denemarken geen register waarmee alleen aan de hand van het gebit een naam te achterhalen is.’

			‘Ik dacht anders dat ik over andere gevallen had gelezen waarin het gebit is gebruikt voor de identificatie van een lijk? Ook decennia geleden al.’

			‘Dat kan, ja. Als er bijvoorbeeld een ingewikkeld staaltje tandheelkunde is uitgevoerd, als de overledene een heel bijzondere stand van de tanden had of als er vullingen van een bepaalde oorsprong zijn gebruikt, hebben we in bepaalde gevallen de tandarts van de overledene kunnen achterhalen. Maar zoals gezegd, hebben we in Denemarken geen centraal register waarin we dat soort zaken zo ver terug kunnen opzoeken. Zullen we?’

			Sandager wees naar de deur en Maria liep achter haar aan terug naar haar kantoor. Maria liet haar blik rusten op de oudere vrouw voor haar. De professor was excentriek, maar overduidelijk een deskundige vrouw wier kennis veel verder reikte dan alleen de forensische antropologie. Volgens Bodil was Sandager in haar vakgebied de beste, en het had er alle schijn van dat Bodils beoordeling in dit geval helemaal klopte.

			‘Wat denkt u persoonlijk dat er met het meisje gebeurd is?’ vroeg Maria.

			Sandager keek haar aan en leek opgetogen over de vraag.

			‘Ik kan het natuurlijk niet met zekerheid zeggen, maar ik durf mijn hand ervoor in het vuur te steken: alle omstandigheden van de zaak in ogenschouw genomen – de doodsoorzaak, de geschatte leeftijd van het skelet en het gegeven dat het lichaam begraven is – ben ik ervan overtuigd dat de vrouw tijdens de Tweede Wereldoorlog is gedood.’

			‘Dus... een liquidatie van een verrader? Was ze misschien een moffenhoer?’

			Maria mocht voorgaan in Sandagers kantoor, waar nog steeds een zoetige lucht van cigarillo’s hing.

			‘In principe kan het van alles zijn geweest, van een simpele moord uit jaloezie gepleegd door een gewelddadige geliefde tot een politieke afstraffing. In tijden van oorlog en crisis zijn waarheid en rechtvaardigheid de eerste slachtoffers, toch? En we weten dat deze manier van doden veel voorkwam in de laatste jaren van de bezetting, toen de politie uitgeschakeld was; het zogeheten ‘politieloze tijdperk’. Dat ken je als historicus natuurlijk van buiten. Het was immers niet niks wat er in die periode gebeurde.’

			Sandager wees uit het raam. ‘De meeste mensen denken dat de Denen daarbuiten vreedzaam en gezellig zijn, maar wat zou er gebeuren als je de politie en de rechtbanken voor zeven of acht maanden zou opheffen? Dat zou de schapen echt van de bokken scheiden.’

			‘De schapen?’

			‘Nou, zij van ons die de verantwoordelijkheid voor de gemeenschap op zich nemen als hun eigen huis op een haar na in brand staat en zij die in de eerste plaats aan zichzelf denken; zij die als een lemming met de kudde meelopen en zij die er nog een keer over nadenken, een moreel standpunt innemen! Dat is waarom ik dacht dat de zaak wel interessant voor jullie kon zijn, nu noch wij noch de politie hem kunnen onderzoeken.’ Ze overhandigde Maria de map en ging op een ietwat gedempte toon verder. ‘Maria, het is heel ongewoon om vrouwen te vinden die op deze manier zijn terechtgesteld. Als het klopt wat ik denk, dat dit meisje tijdens de bezetting werd gedood, is het niet alleen het verhaal van een dode vrouw. Dan is het ook het verhaal van een compleet wetteloze tijd, waarin het geweten, de moraal en gemeenschapszin van alle Denen op de proef werden gesteld, waarin grenzen die we normaal als vanzelfsprekend beschouwen, werden overschreden. Élke dag. De vraag is alleen: was zij een van de goeden of een van de slechten?’

			‘Denkt u nu meteen dat ze iets verkeerds heeft gedaan? Omdat ze werd geliquideerd?’

			‘Wie weet? Het hangt er natuurlijk van af wie ze was en wie haar heeft vermoord. Helaas hadden de zogenaamde slechten geen patent op deze manier van doden,’ zei Sandager met sombere stem. ‘Het skelet hier wil ons niet meteen vertellen wie ze is. Maar als historicus heb jij vast andere kanalen om dat te onderzoeken: archieven en registers, oude krantenknipsels, politierapporten over vermiste vrouwen, weet ik veel. Iemand moet dit meisje hebben gekend en gemist.’

			Maria knikte terwijl de namen op een lange lijst in de openbare registers door haar hoofd gingen. Het was vast en zeker mogelijk om een overzicht van vermiste vrouwen vanaf de jaren dertig tot de jaren vijftig te krijgen, maar dat zou enerzijds maanden gaan duren en anderzijds was het ook helemaal niet zeker dat alle vermisten in die tijd als zodanig waren geregistreerd, de mensen die in de bezettingstijd waren verdwenen al helemaal niet.

			‘Is er helemaal niets dat kan helpen bij het identificeren? dna?’ vroeg ze.

			‘Ja, daar zeg je wat. We hebben materiaal uit het dijbeen gehaald, waarvan we hopen dat het ons een bruikbaar dna-profiel kan verschaffen. Daarmee kunnen we de persoon met enige zekerheid identificeren. Maar daarvoor is het nodig dat jij een nog levende nabestaande voor ons vindt waarmee we het kunnen vergelijken,’ zei Sandager met een ironisch lachje.

			‘Oké, dan zijn we dus nog net zover,’ verzuchtte Maria.

			Sandager stond op.

			‘Misschien is er een betere manier. Ik heb nog iets wat je mee mag nemen.’

			Ze opende een kast, haalde er een bruine envelop uit en legde de inhoud op tafel.

			Maria leunde naar voren en keek gefascineerd naar het voorwerp: een halsketting met een ovale hanger ter grootte van een vijfkronenmunt. Het sieraad zag eruit als van zilver, maar het was verkleurd en er zat zanderige grond aan de ketting en de hanger.

			‘Dit zat om de hals van het skelet, dus we nemen aan dat het van de vrouw was. Het kan je misschien op een spoor zetten,’ zei Sandager.

			‘Heeft de politie de ketting niet nader bekeken?’

			‘Blijkbaar niet. Ik geloof dat het bureau daarginds na de pandemie op apegapen ligt, en toen ze de vermoedelijke leeftijd van het skelet hoorden, hadden ze al helemaal geen belangstelling meer. Begrijpelijk. De dader ligt waarschijnlijk ook allang op het kerkhof.’

			Maria kon bijna niet wachten om het sieraad van dichtbij te bekijken. Ze stopte de ketting voorzichtig terug in de envelop, deed die in haar tas en greep naar haar audiorecorder.

			‘Ik wil alleen dat je hier tekent voor ontvangst van de ketting. Het is mijn c.m.a. – Cover My Ass – of c.o.c., zoals dat formeel heet: Chain of Custody. Dan weet iedereen dat het museum het in bezit heeft.’ Sandager schoof een papier en een pen naar Maria voordat ze haar hand ophief ten teken dat ze nog even moest wachten: ‘Nog een laatste ding voordat je dat ding uitzet. Ik heb de politie van Midden- en West-Jutland gebeld om me ervan te verzekeren dat ze geen andere sieraden hadden gevonden. Een ring, om precies te zijn. Maar dat was niet het geval, terwijl ze in een straal van een paar meter hebben gegraven. Er lag geen verlovings- of trouwring in de buurt van het lichaam. En dat is vrij cruciaal om dit meisje te begrijpen. Want toen ik het skelet nog een keer nauwkeuriger bekeek, is me iets aan het bekken van de vrouw opgevallen: er waren duidelijke tekenen van een lichte ontwrichting van het bekken, dat daarna scheef is vastgegroeid.’

			‘Bekkeninstabiliteit?’

			‘Ja. Ondanks haar jonge leeftijd is onze vriendin hier bevallen. Geen twijfel mogelijk. Of het kind leeft, is iets anders.’

			Maria keek de forensisch antropoloog vragend aan, terwijl ze de informatie liet bezinken. Sandager knikte bijna droevig.

			‘Ja, de dode vrouw was iemands moeder.’
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			De geelgroene ambulance stond met de achterdeuren open. Mikael Dirk wierp een blik naar binnen; de hulpverleners waren al bezig met opruimen. De ene ambulanceverpleegkundige pakte medicijndoosjes bij elkaar om ze in de cabine op hun plaats te zetten en de andere veegde de brancard schoon. Er zat bloed op.

			Mikael had de hele weg van de parkeerplaats naar de ingang van de spoedeisende hulp gerend. Het leek een eeuwigheid geleden dat hij het telefoontje had gekregen dat zijn baas en goede vriend, Niels Carlsen, gewond was geraakt bij een verkeersongeluk. In werkelijkheid konden het niet meer dan twintig minuten zijn geweest.

			Hij had geen idee hoe vaak hij bij de ingang van de spoedeisende hulp van het Rijksziekenhuis had gestaan, hoe vaak hij door de glazen deuren naar de informatiebalie was gelopen. Degenen die hij moest verhoren vochten in de grote traumakamer meestal voor hun leven, met twaalf tot zestien specialisten om zich heen. Als rechercheur bij de afdeling Moordzaken had hij de niet altijd aangename taak om alle denkbare informatie over de misdaad op tijd uit het slachtoffer te krijgen. Vaak had hij niets anders aan zijn bezoekjes gehad dan een snelle veeg voor dna of andere technische aanwijzingen.

			Vandaag zou hij niemand ondervragen. Vandaag was het zijn vriend die gewond was geraakt en hij voelde de beklemming op zijn borst. De melding die hij had gekregen was dat de chef Moordzaken door een auto was aangereden toen hij aan het hardlopen was en ernstig hoofdletsel had. De artsen zouden onmiddellijk na zijn aankomst in het Rijksziekenhuis CT-scans laten maken.

			‘Het klinkt ernstig,’ had het hoofd van de centrale meldkamer gezegd toen hij Mikael had gebeld. Hij was vroeger zelf rechercheur geweest en kende zowel Carlsen als Mikael goed. Hij wist dat Mikael dat zou willen weten; deels omdat Mikael dichter bij Carlsen stond dan de meeste anderen op de afdeling Moordzaken en deels omdat de bestuurder voortvluchtig was. Volgens de eerste informatie was de bestuurder na de botsing kort gestopt – alsof hij had moeten nadenken. Daarna waren de auto en de bestuurder verdwenen.

			Mikael bleef voor de deur van de traumakamer staan. Door een glazen ruit keek hij naar het grote team van artsen, verpleegkundigen en medewerkers patiëntentransport. Een arm met een wit ID-polsbandje stak buiten de brancard in het centrum van hun gecoördineerde werk. Hij herkende Carlsens hoekige trouwring. Op de vloer lagen de hardloopkleren van zijn chef, bebloed en aan de zijkanten opengeknipt: zwarte korte broek, rood T-shirt, twee sokken en een eenzame hardloopschoen.

			De leider van het traumateam gaf korte bevelen, maar Mikael kon niet horen wat er werd gezegd. Hij zag alleen de ernstige gezichten boven de witte jassen en dat maakte hem nog ongeruster. In een reflex liep hij naar de deur, hij móést naar binnen om te horen wat ze zeiden, kijken of hij kon helpen, maar een vrouw in een witte jas die achter hem langs liep greep zijn pols stevig vast voordat hij de deurgreep had bereikt.

			‘Ho. Je mag hier niet naar binnen.’ Ze sprak hem toe als een strenge schooljuf.

			‘Ik moet gewoon...’

			‘Je kunt daar niet zomaar naar binnen. Wat hebben ze je verteld bij de informatiebalie?’ Ze keek Mikael onderzoekend aan.

			Hij had vanmorgen niet gedoucht, had niet eens de tijd genomen om zijn tanden te poetsen, toen hij de deur was uit gerend en in de auto was gesprongen. De woorden kwamen binnen en hij liet zich overtuigen. De verpleegkundige had gelijk. Wat had hij hier naast Carlsens bed te zoeken? Hij hoefde er niet bij aanwezig te zijn wanneer ze probeerden zijn vriend buiten levensgevaar te brengen. Het redden van levens in een traumakamer verliep niet mooi en zachtaardig, het was bloederig en het ging er hardhandig aan toe; voor een naaste was het akelig om te zien. Dat wist hij. Mikael kon zonder het minste ongemak een plaats delict observeren, maar nog geen pleister op Hectors bloedende knie plakken.

			Hij deed er beter aan om Carlsens vrouw te zoeken. Er voor haar te zijn. Haar verklaring te horen.

			‘Er zit nog een familielid te wachten. Ik neem aan dat je naaste familie bent?’ zei de verpleegkundige. Mikael knikte licht en liet zich meenemen naar de ingang, waar vijf harde plastic stoelen stonden. Slechts één daarvan was bezet en hij herkende Anette, ook al zat ze met haar hoofd in haar handen.

			‘Anette?’ riep hij.

			Ze leek hem niet te horen.

			‘Het spijt me... Ik ben zo snel mogelijk gekomen.’

			Anettes gezicht was opgezet van verdriet zag hij, toen ze naar hem opkeek.

			‘Ik ben zo bang,’ zei ze, terwijl ze haar hand naar Mikael uitstak.

			‘Het komt vast goed.’ Hij boog zich voorover en pakte haar hand, enigszins stroef. Gesprekken met naasten van slachtoffers waren normaal gesproken geen probleem voor Mikael, maar als het iemand betrof die hij kende, was het een andere zaak. ‘Wat is er gebeurd? Weet je al iets?’

			Anette schudde het hoofd en snikte in een doorweekte tissue.

			‘Hij was aan het hardlopen, zoals hij elke week een paar keer doet. Rond Damhussøen. Ik weet alleen dat Niels is aangereden door een auto. En dat de bestuurder ervandoor is gegaan.’ Ze kneep in Mikaels hand en keek op. ‘Je moet degene die dit heeft gedaan, oppakken. Ik kan niet geloven dat hij gewoon is doorgereden terwijl Niels daar op straat lag... alleen!’

			Mikael zweeg en voelde zich ongemakkelijk. Hij wilde niets liever dan die lafaard te pakken krijgen. Maar zou een verkeerszaak op Mikaels bureau belanden? Dat zou mogelijk vereisen dat de zaak zich tot een poging tot doodslag zou ontwikkelen. Of moord. Daar moest hij eigenlijk niet aan denken.

			‘Zal ik koffie voor ons halen? Iets te eten? Je zult wel honger hebben.’ Koffie halen en misschien een broodje dat Anette voor later kon bewaren, dat zou hem nog wel lukken.

			Anette keek op.

			‘Ik heb geen honger, ik krijg geen hap door mijn keel. Maar koffie, ja, misschien.’

			‘Ik haal wel wat. Ik ben zo terug. Hier is mijn nummer voor als er iets gebeurt,’ zei hij, terwijl hij een visitekaartje uit zijn portemonnee haalde. Het voelde goed om een klusje te hebben.

			Eerste dag op het werk na de vakantie: nou, bedankt voor de shit en welkom terug, dacht hij bij zichzelf, terwijl hij het traumacentrum uit liep, op zoek naar een koffiekar.

			Het was overigens een goede zomervakantie geweest, de beste sinds jaren. Anders. Voor het eerst had hij Hector langer dan een weekend bij zich gehad. Karin en hij hadden gepraat. Niet dat het van een leien dakje ging, maar ze hadden een manier gevonden waarop ze elkaar niet alleen duldden, maar zelfs van elkaars gezelschap konden genieten als ze moesten zijn wat ze boven alles waren: de ouders van Hector.

			Afgelopen zomer had hij Hector af en toe mee mogen nemen. Ze waren naar de speeltuin geweest, naar Tivoli, naar het strand of naar de dierentuin. Het strand en de dierentuin waren Maria’s suggesties geweest en hij had haar ongecompliceerde gezelschap daarbij dankbaar geaccepteerd. Dingen waren makkelijker of in ieder geval minder intens als ze met zijn drieën waren dan wanneer hij alleen met Hector was. Deze zomervakantie hadden hij en Hector een hele week vakantie samen doorgebracht. Hij had het zomerhuisje van de politievereniging in Slettestrand geleend: een huis in de duinen met een open zolder en een verzameling porseleinen beeldjes van Schotse terriërs, die Hector urenlang hadden doen zeuren om een hond.

			‘Vraag maar aan je moeder,’ had Mikael geantwoord.

			Ze hadden gevoetbald, gevist en gevliegerd en de meeste dagen was het goed gegaan. Maar de waarheid was dat Mikael zijn zoon amper kende. Wilde hij ’s ochtends havermout of cornflakes? Veterschoenen of sandalen met klittenband? De puur praktische dingen zou hij mettertijd wel leren, maar wat betekende het als zijn zoon huilde van woede? Wat moest hij doen toen het kind voor de derde avond op rij zijn tanden niet wilde poetsen? Of wakker werd met nachtmerries? Dat waren dingen die je gewoon niet kon weten als je niet aan kinderen was gewend. Zelfs niet als het je eigen kind betrof. Hoe gaf je een zevenjarige een standje? Wanneer toonde je genoeg liefde? Wat wilde Hector eigenlijk doen? Zei hij ja op Mikaels sullige voorstellen om te vliegeren of te vissen omdat hij geen nee durfde zeggen? Hector kende zijn vader vooral als een mythische, verboden figuur over wie Karin zich tijdens de verloren jaren niet bepaald lovend had uitgelaten. Nu moest de jongen dat beeld inruilen voor dat van een levende, feilbare man. Mikael had het gevoel dat hij zijn zoon alleen maar teleurstelde.

			Voortdurend ontdekte Mikael nieuwe dingen die hij niet wist over zijn eigen jongetje en dat maakte hem verdrietig. Voor een vader of moeder moet een kind een open boek zijn, voor Mikael was dat niet zo. Nog niet in elk geval. De meeste avonden was hij uitgeput neergeploft als Hector sliep, zoals na een strafexercitie.

			Op een middag hadden ze hun eerste echte conflict gehad. Zijn zoon was door het lint gegaan toen Mikael hem vroeg om zijn iPad dicht te doen. Mikael had Hectors arm vastgepakt – misschien meer machteloos en gefrustreerd dan Karin ooit was geweest – en hem gevraagd zich te gedragen.

			‘Je bent stom, Mikael,’ had Hector geschreeuwd. Niet ‘je bent stom, pap’. Met zijn rug naar hem toe had hij gesnikt dat hij naar huis wilde, naar zijn moeder en Mikael had geen idee gehad hoe hij het moest aanpakken.

			Zijn eerste gedachte was om zijn zoon direct naar bed te sturen. Zonder avondeten en zonder verhaaltje voor het slapen, zoals hem zelf als kind wel was gebeurd. Mikael was opgegroeid in wat je zou kunnen omschrijven als een ‘verantwoord ingericht maatschappijkritisch thuis’. Zijn vader was arts, zijn moeder secretaresse van een advocaat en hun vrijstaande villa van rode bakstenen in Valby was ingericht als elke andere hogere-middenklassewoning in de jaren zeventig: met houten Mogens Koch-boekenkasten vol boeken van de Gyldendal-boekenclub en een Edvard Munch-poster van Louisiana aan de muur. In de woonkamer stonden twee na lang sparen gekochte klassiekers van Børge Mogensen, en op de vloer lag een Perzisch tapijt dat zijn moeder elke zaterdag stofzuigde.

			Maar Mikael las geen boeken en paste niet bij het meubilair. Hij bestond het om zijn voeten aan het tapijt af te vegen en stelde zijn vader eeuwig teleur. Dat begon al toen hij zo oud was als Hector. Zijn eerste schooldag was hem als een vreselijke nachtmerrie bijgebleven. ’s Ochtends al had hij zijn vaders afkeurende blik gevoeld: eerst was het zijn kleding, toen de manier waarop hij zijn ontbijt, zoals zijn vader zei, ‘met zijn lepel als een laadschop’ naar binnen werkte, toen zijn hangende schouders op weg naar school. Op het schoolplein had Mikael gehuild van de zenuwen tot zijn vader hem opzijtrok en hem daarbij zo hard in zijn arm had geknepen, dat hij toen hij weer thuis kwam blauwe plekken op de dunne huid van zijn onderarm had gehad. Hij had de hele eerste schoolweek shirts met lange mouwen gedragen en zijn vader had zich daarna nooit meer vertoond op een evenement van school.

			Mikael had de middelbare school met pijn en moeite doorlopen en na zijn militaire dienst en een tussenjaar dat hij in Londen had doorgebracht, omdat zijn toenmalige nieuwe vriendin – Karin, Hectors moeder – daar heen ging, had hij bij de politie gesolliciteerd. Mikaels plan om bij de politie te gaan was zowel een grote verrassing als een teleurstelling geweest voor met name zijn vader, die zichzelf had afgebeuld om de titel van eerste academicus in de familie te verwerven. Mikaels keuze zag hij als een reset van waar hij zelf zo hard voor had gewerkt.

			‘Politie? Sinds wanneer neem jij überhaupt ergens verantwoordelijkheid voor?’ had hij gezegd.

			Mikaels gedachten werden verstoord toen de telefoon in zijn zak rinkelde. Hij hield hem tegen zijn oor.

			‘Ze hebben hem in slaap gebracht,’ zei Anette in tranen. ‘Ze zeggen dat hij voorlopig niet wakker zal worden.’
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			Carlsens toestand was nog veel erger dan Mikael al had gevreesd.

			Na Anettes telefoontje was hij teruggerend naar de wachtruimte van het traumacentrum, waar een verpleegkundige kon vertellen dat Carlsen in kritieke toestand verkeerde en in een kunstmatige coma was gebracht.

			Nu zat Mikael in de auto, op weg naar Damhussøen, naar de plek waar Carlsen was aangereden. Hij moest het zelf zien wilde hij het begrijpen. Het zou daar nog steeds wel wemelen van de politie en de specialisten die een plaats delict na een verkeersongeval altijd onderzochten. Als dit – god verhoede – zou uitgroeien tot een moordzaak, dan wilde Mikael vanaf het begin goed zijn voorbereid.

			Hij belde Frederik Dahlin. Zijn partner nam de telefoon op na slechts één keer overgaan.

			‘Waar ben je?’ Er klonk aan Frederiks kant van de lijn wind of verkeersgeruis.

			‘Bij Damhussøen. Er zijn hier meer mensen van Moordzaken. Omwille van Carlsen,’ zei Frederik, en Mikaels hart smolt van dankbaarheid. Een verkeersongeval werd normaal gesproken door de verkeerspolitie afgehandeld, maar natuurlijk konden de collega’s van Moordzaken niet wegblijven als hun chef het slachtoffer was. Misschien konden ze helpen met hun specifieke kennis van videobewaking, telecommunicatie, sporenonderzoek en onderzoek van het plaats delict.

			‘Zijn er getuigen?’ vroeg Mikael.

			‘Ja, minstens twee, maar het is allemaal nogal chaotisch. We zijn te laat begonnen. Ik ben zelf bezig om videobeelden te verzamelen. Kom jij niet hierheen? We missen iemand die de zaken regelt.’ Frederik klonk beslister dan hij in lange tijd had gedaan. In feite kon Mikael zich niet heugen dat zijn partner honderd procent zichzelf was geweest sinds die middag afgelopen winter, toen hij tijdens een actie Mikaels leven had gered.

			Hij had Frederik leren kennen als een man die altijd een goed humeur had. Hoe kon dat ook anders als je eruitzag als Frederik, zijn charme en talent had en het grootste deel van je leven had doorgebracht in een zorgeloze, liefdevolle, welvarende omgeving ten noorden van Kopenhagen? Mikael beeldde zich Frederik soms in als jongetje: een charmeur met een krullenbol, parelwitte tanden en knisperend witte tenniskleding die altijd de wind in zijn rug en de zon in zijn ogen had. Hij was het type dat Mikael als kind in elkaar zou hebben geslagen, maar man, wat was hij blij dat juist Frederik zijn partner was geworden. Hij had letterlijk zijn leven aan hem te danken.

			‘De aanrijding heeft plaatsgevonden in een villawijk. Als je aankomt, kun je het beste parkeren bij de Rødtjørnevej en het laatste stukje lopen. Je kunt het niet missen, je ziet zo waar het is gebeurd. De auto heeft Carlsen de stoep op geslingerd bij een T-splitsing, vlak voor een leegstaand gebouw van de Volkshogeschool van Kopenhagen. Helaas is daar geen bewakingscamera. Maar ik ben onderweg naar een kleuterschool in de buurt. Met een beet­je geluk hebben ze daar de videobewaking aangehad,’ zei Frederik.

			Ze beëindigden hun gesprek, maar de gedachten maalden al door Mikaels hoofd. De voortvluchtige bestuurder moest onmiddellijk worden gevonden, voordat de auto van sporen was ontdaan, in brand was gestoken of in een garage verborgen. Misschien was het geen kwade opzet dat de chauffeur was gevlucht. Hij had vaker over bestuurders gehoord die er in blinde paniek vandoor waren gegaan. Het kon ook iemand zijn die door een epileptische aanval of een andere oorzaak onwel was geraakt en zich niet kon herinneren wat er was gebeurd. Of misschien een automobilist die door een andere oorzaak de macht over het stuur was kwijtgeraakt: gerommel met een mobiele telefoon, een bij, of een huisdier los in de auto. Of het was iemand die het met opzet had gedaan.

			Mikael parkeerde voor een witte villa en liep de paar honderd meter naar het rood-witte afzetlint van de politie. Het klopte dat het gebied het best omschreven kon worden als een villawijk. Zo’n buurt waar kinderen buiten speelden en rondfietsten op de relatief smalle wegen met verkeersdrempels en veel geparkeerde auto’s. Dat maakte de zaak niet minder mysterieus. Wie reed er nu in hemelsnaam hard in zo’n wijk?

			Hij knikte naar de geüniformeerde agent die bij het afzetlint de wacht hield en liep naar zijn collega’s. Frederik was nergens te bekennen.

			‘Wie kan me even updaten?’ Hij keek rond naar de onderzoekers van zijn afdeling die waren komen opdagen. Christina Eliasen, een lange, magere rechercheur met jarenlange ervaring, wees naar het kruispunt.

			‘De verkeersongevallenonderzoeker is al bezig zoals je ziet. Dahlin is op zoek naar bewakingsbeelden. Ik heb net met een dakloze gesproken die zegt dat hij het ongeluk heeft gezien. Twee andere getuigen zijn ondervraagd door de eerste patrouille op de plaats delict en we hebben ze naar huis laten gaan. We hebben hun contactgegevens.’

			‘Oké. Heeft iemand iets kunnen zeggen over kenteken, kleur, model of iets anders van de betrokken auto?’

			De rechercheurs schudden het hoofd. Mikael kon niet ontkennen dat hij enigszins geïrriteerd was.

			‘Dan moeten we de getuigen gewoon grondiger ondervragen. Ook de dakloze. Controleer ook de sociale media, misschien heeft iemand iets gepost dat van belang kan zijn. Mogelijk heeft iemand hier iets gefilmd. Misschien is de dader hier eerder geweest om de omgeving voor de aanslag te verkennen.’

			Op de straat voor het leegstaande gele bakstenen gebouw van de Volkshogeschool van Kopenhagen was duidelijk te zien waar Carlsen was geraakt. Er lag bloed op het asfalt en Mikael herkende de wederhelft van de loopschoen die hij in de traumakamer van de spoedeisende hulp had gezien. De schoen stond daar gewoon met de veters in een dubbele knoop en hij zag er verbazend ongeschonden uit.

			De verkeersongevallenonderzoeker was foto’s aan het nemen van iets op de rijbaan, wat Mikael eruit vond zien als verbrand rubber. Boven hen maakte een drone opnames van het gebied.

			‘Mikael Dirk, van Moordzaken,’ stelde hij zichzelf voor.

			‘Jesper Degn.’ De verkeersongevallenonderzoeker gaf Mikael een kort knikje.

			‘Wat denk je dat er gebeurd is?’

			‘Er is geen twijfel dat de bestuurder hier gas heeft gegeven en recht op het slachtoffer in is gereden. Niels Carlsen. Ik neem aan dat je daarom hier bent?’

			‘Hij is mijn chef, ja. En meer dan dat.’

			‘Ik snap het. De vraag is of de bestuurder zich vergist kan hebben in het gaspedaal en de rem, omdat de achtergebleven stukjes rubber van de banden een beet­je verbrand zijn: dat is typisch iets wat je ziet wanneer iemand vol gas geeft en in een paar seconden van nul naar honderd gaat.’

			‘Reed hij zo hard?’ Mikael keek stomverbaasd de weg af.

			‘Nee, nee, daar is geen sprake van. Dan was Carlsens leven in ieder geval niet te redden geweest. Ik ben nog niet helemaal klaar met mijn metingen en berekeningen, maar mijn eerste indruk is dat hij werd geraakt met een snelheid van veertig tot vijftig kilometer per uur. Dat klinkt als niet hard, maar het doet wel pijn. Vaak is het genoeg om iemand te doden.’

			Mikael zag Carlsens bewusteloze lichaam voor zich op de stalen brancard van de spoedeisende hulp, met een slang die uit zijn keel hing en draden die op zijn bovenlichaam waren vastgeplakt in een stippelpatroon van witte pleisters.

			‘Ik laat je weer aan het werk gaan, maar je hebt niet toevallig een indicatie van de kleur van de auto?’

			De verkeersongevallenonderzoeker schudde het hoofd, maar wees naar een verfrommeld chromen voorwerp, een deel van een radiatorgrille dat op de grond lag.

			‘We nemen aan dat dit van de auto afkomstig is,’ zei hij. Op de plaats van het ongeval waren met gele verf verschillende cirkels op straat geschilderd, onder andere om een klein stukje glas heen. Degn wees ernaar: ‘Dit is van een koplamp. Niet per se van een koplamp van dé auto, maar hier heeft wel een auto een stuk glas van zijn koplamp verloren.’

			‘Heb je nog meer gevonden?’

			‘Nog niet. We zijn op zoek en ik laat het je weten als we ook maar het kleinste dingetje vinden. Maar laat de kleren van het slachtoffer controleren. Soms heb je het geluk dat er lakresten op te vinden zijn,’ zei Jesper Degn.

			Mikael prentte zich in dat hij zo snel mogelijk het ziekenhuis moest bellen om ervoor te zorgen dat Carlsens hardloopkleren en -schoen werden ingepakt en opgestuurd naar het Nationaal Forensisch Instituut.

			Hij keek rond naar zijn collega’s. De stemming was natuurlijk slecht. Carlsen was een geliefd man. En een geliefde chef. Dat was al die jaren dat hij nu de leiding had over de afdeling Moordzaken zo geweest. Mikael maakte daar nu vijf jaar deel van uit. Carlsen wist wanneer hij zijn mensen moest opzwepen om ze op hun best te laten presteren, en wanneer hij ze voorzichtig moest behandelen met het oog op hun zelfvertrouwen, werkplezier en persoonlijk welzijn. De medewerkers vonden dat niet altijd prettig. Overigens was de chef Moordzaken niet het type waar je de confrontatie mee aanging. Als hij met een staalharde blik in zijn ogen achter de veelkleurige bril liet weten wat hij had besloten, wist je: Carlsens way or the highway.

			De afgelopen jaren had hij Mikael de hand boven het hoofd gehouden. Ze hadden er nooit direct over gesproken, maar Mikael wist dat Carlsen hem in de gaten had gehouden toen hij het vier jaar geleden zo moeilijk had gehad. Hij had er met geen woord over gerept toen Mikael zonder ziekteverlof of toestemming naar een zomerhuis was verdwenen om cold turkey af te kicken van zijn uit de hand gelopen cocaïnegebruik. Het was hem gelukt. Carlsen had er vertrouwen in gehad. Mikael vertrouwde niemand op zo’n manier. Zeker zichzelf niet.

			Na vijf jaar op de afdeling was hij een van hen die de chef Moordzaken het beste kenden. De laatste maanden had Mikael een ongewone vermoeidheid bij Carlsen opgemerkt. Uitputting, misschien? Stress? Als het zo doorging zat binnenkort de helft van de politiemensen met een burn-out. De coronaperiode had het er niet beter op gemaakt met al die bizarre nieuwe taken, besmettingsgolven en de groeiende achterstand van zaken waar ze niet aan toe kwamen.

			Misschien had Carlsen er gewoon genoeg van. Dat zag hij vaak bij collega’s wanneer ze tegen de zestig liepen. Je kreeg de mensheid niet van zijn beste kant te zien wanneer moord en doodslag deel uitmaakt van je dagelijks werk, en de chef van de afdeling had bijna net zo vaak als Mikael oog in oog gestaan met pure zinloosheid. Daar kwam nog bij dat Carlsen moest dealen met de voortdurend onder druk staande politiebudgetten en constant veranderende taakomschrijvingen, hij moest de klachten van zijn medewerkers opvangen en de obsessieve aandacht van politici voor de prestaties van de politie pareren. En ook nog eens beschikbaar zijn voor de media.

			Wie wilde dat allemaal?

			Mikael keek op. Frederik was teruggekeerd naar de plaats van het ongeluk. Hij zag er als altijd goed uit met zijn pas geknipte krullen en dure zonnebril. Maar wat was hij eigenlijk mager geworden. Hij had zijn zomervakantie vast op een mountainbike of een sup-board doorgebracht, of wat ze tegenwoordig ook gebruikten om te ‘ontspannen’ in de kustplaatsen van Noord-Seeland. Mikael gaf zijn partner een kneepje in de bovenarm bij wijze van ‘goed je weer te zien’.

			‘Nog nieuws?’

			Frederik stak als begroeting zijn kin naar voren. ‘Ik heb het gebied uitgekamd op camera’s en ons cameraregister, pol-cam, gecontroleerd. De videobewaking van de kleuterschool werkte niet, helaas. Maar er zijn veel camera’s bij de kruising van Grøndals Parkvej en Peter Bangs Vej.’ Hoewel het verplicht was, hadden niet alle bedrijven en overheidsinstanties hun bewaking aan pol-cam gemeld. Frederik keek in zijn notitieboekje en las de namen van kiosken en een enkel bordeel met videobewaking hardop voor.

			‘Goed,’ zei Mikael, terwijl hij Christina Eliasen aankeek.

			‘Ik heb weer met de dakloze gesproken,’ zei ze. ‘Het is een sjofel type. Onder invloed, onverzorgd, een beet­je onsamenhangend. Ik vermoed dat hij de hele nacht heeft gedronken en zijn roes nog niet helemaal heeft uitgeslapen.’

			Het was niet de eerste keer dat een dakloze of verslaafde getuige van een ernstig incident was. Zulke getuigen moesten serieus genomen worden, maar dat viel niet altijd mee als de getuige naar wodka of bier stonk of de verklaring wijzigde afhankelijk van het alcoholpromillage.

			‘De getuige zegt dat hij op zijn gebruikelijke bankje lag en het allemaal heeft zien gebeuren. Carlsen werd door een donkere stationcar geraakt, zegt hij, die meteen na de botsing achteruitreed. De getuige zegt ook dat hij heeft gezien dat de bestuurder van de auto een lichtgekleurde jas of trui aanhad. Hij kon geen inlichtingen over het kenteken geven.’

			Eliasen bladerde door haar notitieboekje. ‘Een andere getuige is een hardloopster, Lotte Mikkelsen, die samen met haar hond – een labradoodle, Molly genaamd – Carlsen kort voor de aanrijding passeerde. Ze is zo geschokt dat we op dit moment niets zinnigs uit haar kunnen krijgen. In feite verklaarde ze zelfs dat ze in de seconden na de crash haar handen voor haar ogen heeft gehouden, maar we proberen het morgen weer.’ Christina sloeg nog een bladzijde om: ‘De laatste getuige is een man, Henrik Funch, achtenvijfig jaar en advocaat. Hij was met zijn auto op weg naar zijn werk met het raam naar beneden, toen hij een lichtgekleurde auto passeerde, volgens hem een Peugeot 208. Achter het stuur zat een man met een zonnebril op. Er klonken een gil en een klap en toen de getuige in de achteruitkijkspiegel keek, zag hij de auto verdwijnen richting de Ålekistevej.’

			‘O, daar hebben we iets aan. Dus de getuigen hebben het over twee verschillende kleuren van de auto? De ene zegt “licht”, de andere zegt “donker”. Wie heeft er gelijk?’ vroeg Mikael. Hij dacht aan de vele getuigenverklaringen die hij door de jaren heen had aangehoord. Het kon alle kanten opgaan, vooral als het getuigenissen over een traumatiserend incident betrof.

			‘De achtenvijftigjarige in de auto zei: “Ik weet wat ik heb gezien.” Hij was erg overtuigd. En nuchter, zo te zien. Ik denk dat we voor de lichtgekleurde auto moeten gaan,’ zei Eliasen.

			‘Dirk!’ De verkeersongevallenonderzoeker riep hem en gebaarde ‘kom eens’ vanaf de plaats van het ongeluk. ‘Ik ben er nagenoeg zeker van. Mijn voorlopige onderzoeken tonen aan dat Carlsen is geraakt met een snelheid van ten minste veertien meter per seconde, dat is vijftig kilometer per uur. Als de auto ook maar iets harder had gereden, zeg zestig, dan hadden jullie hem als een zak aardappelen van de grond kunnen rapen.’ Degn was een koude kikker in een gekke verpakking zoals hij daar in een geel reflecterend jack en met een zwarte pet op tussen de bloedvlekken en bandensporen rondstapte. Hij bracht de kille feiten zonder zichtbare empathie. Mikael kromp ineen, terwijl Degn onverstoorbaar verderging.

			‘Het is eigenlijk een wonder dat Carlsen nog leeft. Hij had verpletterd kunnen zijn. Zie je de afstand hier? Als hij maar een meter verder op de stoep was geraakt, zou hij tussen de auto en de muur van het huis zijn ingeklemd. Van zijn organen zou dan niets over zijn geweest.’

			‘Oké, oké, ik snap het.’ Mikael stak beide handen op, alsof hij ­Degns woorden in de lucht kon tegenhouden.

			‘Begrepen. Ik zou graag onderzoeken of de auto een defect, een lekke band, kapotte remmen of iets anders kan hebben gehad dat zou kunnen verklaren waarom hij geen vaart minderde, maar dat is erg lastig als je het voertuig niet hebt. Ik ben er echter van overtuigd dat hij nagenoeg stil heeft gestaan voordat hij gas gaf en op Carlsen is ingereden. De politiehonden hebben gezocht, maar er zijn op de plek waar hij waarschijnlijk tot dat moment heeft gestaan geen sigarettenpeuken gevonden of iets anders wat voor identificatie kan worden gebruikt. Dus...’ Jesper Degn haalde de schouders op en knikte Mikael gedag. ‘Morgenvroeg heb je mijn rapport.’

			Mikael keek de verkeersongevallenonderzoeker na toen die met zijn meetwiel de plaats van het ongeluk verliet. Hij had een voorgevoel wat de conclusie van de onderzoeker zou zijn, en die gedachte was bijna onverdraaglijk.
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			Hij had de hele nacht nauwelijks een oog dichtgedaan. Nu spoelde hij onder de douche het koude zweet van de nacht van zich af. De gedachten aan wat er met zijn chef en vriend had kúnnen gebeuren, had hem wakker gehouden tot... hoe laat? Drie uur? Vier uur misschien?

			‘Het is eigenlijk een wonder dat Carlsen nog leeft. Hij had verpletterd kunnen zijn.’

			De woorden van de verkeersongevallenonderzoeker waren in Mikaels hoofd blijven rondgaan als een grammofoonplaat die blijft hangen. Toen hij eindelijk in slaap was gevallen, had hij gedroomd dat hij op de plaats van het ongeval stond en een dode Carlsen op de grond zag liggen terwijl een andere, springlevende Carlsen naast hem stond. Zo hadden ze gestaan, schouder aan schouder, ontelbare keren, op ontelbare plaatsen delict en hij kon het niet anders opvatten dan dat Carlsen hem iets probeerde te vertellen.

			Mikael stak zijn hand uit naar de radio die aan een haak aan de andere kant van het douchegordijn hing. Het was een paar minuten over zes.

			‘...later deze maand beginnen de zware onderhandelingen over een landelijke reorganisatie van de politie. De politie zelf wil meer middelen en menskracht. Ook verschillende partijen eisen meer politie, met name in de dunbevolkte plattelandsgebieden en in de woonwijken die zwaar te lijden hebben onder criminaliteit.’

			Het nieuws was blijkbaar op de radio, en het klonk alsof ze ervoor gekozen hadden om zich te concentreren op het laatste onderwerp waar Mikael nu iets over wilde horen.

			‘Maar na de coronapandemie is er weinig financiële ruimte, en premier Troels Mejding verklaarde reeds na de verkiezingen van afgelopen najaar dat er geen geld zal zijn voor investeringen. Integendeel. De politie, zei hij toen, moet prioriteiten stellen en bezuinigen, zoals iedereen.’

			Mikael zuchtte. Zowel het ene als het andere politieke standpunt sloot absoluut niet aan bij de realiteit. Hij begreep heel goed dat mensen in afgelegen gebieden graag hun lokale politiebureau terug wilden vanwege het gevoel van veiligheid dat dat gaf, maar dáár werden de grote, ernstige misdaden niet opgelost. Voor gedegen politiewerk anno 2021 waren specialisten nodig, en specialisten kosten geld. Heel veel geld.

			De presentator van het radiojournaal Radioavisen had nu het woord gegeven aan een parlementair verslaggever vanuit Christiansborg, die van ijver over zijn eigen woorden dreigde te struikelen.

			‘De onderhandelingen zullen worden geleid door de onervaren minister van Justitie Katja Klargaard, maar er zijn nu al problemen gerezen. Katja Klargaard en Troels Mejding zijn het, volgens bronnen op Christiansborg, grondig oneens. Klargaard voerde haar persoonlijke verkiezingscampagne, zoals velen zich zullen herinneren, op beloften als “korte metten maken met” en, citaat, “een politiemacht die de mensen veiligheid levert”. Ze kan daar niet onderuit zonder zichzelf en haar partij te vernederen. Het einde van dit alles kan dus zijn dat het kabinet valt en dat Mejding nieuwe verkiezingen moet uitschrijven. Maar dat wil Mejding niet. Zoals de peilingen er nu uitzien, zou dat het einde betekenen van zijn premierschap en mogelijk van zijn politieke carrière...’

			Mikael pakte een handdoek. Niet te geloven. De toekomst van de politie werd blijkbaar gegijzeld door een politieke machtsstrijd waarin iedereen meer aan haar of zijn eigen carrière dacht dan aan de beste oplossing voor de zestienduizend politiemedewerkers.

			‘Bedankt voor het verslag.’ De radio was terug bij de presentator. ‘De politici staan ook onder grote druk van bepaalde groepen in de bevolking. Het vertrouwen in de politie is sinds de coronapandemie gekelderd en er worden vandaag weer demonstraties op het plein voor Christiansborg verwacht. Onze verslaggever heeft een van de organisatoren van de demonstratie gesproken en zij vertelde dat er vandaag honderden mensen zullen komen demonstreren tegen wat zij de “lakeien van de elite” noemen,’ zei de presentator, waarna werd overgeschakeld naar een opgenomen item met een vrouw met een vet West-Seelands accent.

			‘Nou, we moeten laten zien dat de bevolking het niet meer pikt, of niet dan? We willen vrijheid. Nu! Vroeger had ik vertrouwen in de politie, maar de afgelopen winter ben ik erbij geweest toen ze demonstranten in elkaar sloegen. Met grof geweld, of niet dan? Als er bij gewone mensen wordt ingebroken, komen ze niet eens, alleen voor de me...’

			Mikael draaide de kraan dicht en veegde de damp van de spiegel boven de wastafel.

			‘Focussen. Ogen op de bal,’ zei hij tegen zichzelf met een uitdrukking die hij van Carlsen had geleend. Hij kon het Carlsen bijna horen zeggen als hij zijn ogen dichtdeed.

			‘Focussen.’

			Er was al een etmaal voorbij.
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			Hij was die ochtend een van de eersten in het kleurloze kantoorgebouw van het recherchecentrum in Teglholmen in de zuidelijke haven van Kopenhagen en nu zat hij achter een kop koffie ongeduldig op zijn bureau te trommelen. De chefs hadden dure smart­phones, maar lager in de rangorde moesten zelfs rechercheurs als Mikael het stellen met verouderde Androidtelefoons en computers die rijp voor de sloop waren. Mikael toetste zijn gebruikersnaam en wachtwoord in, wachtte opnieuw en opende polsas, het beheersysteem van politiezaken. Hij typte het zaaknummer 010080111-00856-21 in het zoekveld. Het nummer verwees naar het incident dat had plaatsgevonden in het politiedistrict Kopenhagen, en vertelde dat het een ‘verkeersongeval met weinig materiële schade maar met persoonlijk letsel’ betrof en dat het verkeerszaak nummer 856 2021 was.

			Hij keek op toen zijn partner binnenkwam. Frederik Dahlin droeg een lichtblauwe polo en een donkere spijkerbroek die Mikaels cargobroek en zwarte T-shirt daarmee vergeleken deden denken aan een omgevallen wasmand. Toch was Frederik degene die er van hun tweeën het minst levenslustig uitzag. Hij knikte uitdrukkingsloos naar Mikael en ging direct naar het keukentje.

			Nou, die is in de stemming vandaag, dacht Mikael, terwijl hij naar zijn partner keek die bij de koffiemachine in gedachten stond verzonken.

			Frederik was na de schietpartij op Blegdamsvej, nu bijna anderhalf jaar geleden, veranderd. Niet ineens. Het was heel geleidelijk gegaan en steeds een beet­je erger geworden. Het ene moment was hij nors en teruggetrokken, het volgende opvliegend en agressief. Slechts zelden nog was hij in zijn gebruikelijke opgewekte stemming.

			Mikael had het zichzelf vaak verweten dat niet híj de drie fatale schoten had afgevuurd. Maar zou hij het nu anders hebben gedaan? De beslissing moest in een fractie van een seconde worden genomen: richten en schieten, twee schoten in de borst, één schot in het hoofd. Zo dood je een man als dat nodig is, en zo had Dahlin – feilloos – de kogels afgevuurd, terwijl Mikael er zelf als een gewond dier had gelegen, in zijn schouder geraakt en met het wapen van de moordenaar op hem gericht.

			Mikael had de gebeurtenis achter zich gelaten. Maar Frederik dacht te veel na en gaf betekenis aan details die Mikael niet eens opmerkte. Dat was een voordeel wanneer de vele kleine aanwijzingen van een onderzoek samenkwamen in een keten van aanwijzingen en bewijzen, maar je moest het werk ook opzij kunnen zetten, vooral op moeilijke dagen. Anders kon je op deze afdeling niet overleven.

			Hij nam aan dat Frederik en zijn vrouw, Louise, nog steeds probeerden om een kind te krijgen. Louise was minder gaan werken in haar baan als beleidsmedewerker op het ministerie van Justitie, maar hij had begrepen dat dit het babyproject niet had geholpen, ze had alleen maar meer tijd gekregen om te malen en te wanhopen. Frederik zelf had moeite met slapen, en in de periode net na de schietpartij was hij opmerkelijk onhandig geweest. Zijn vrolijkheid, waaraan Mikael zich mateloos had geërgerd toen ze net partners waren geworden, was verdwenen.

			Misschien was het beter geweest als Frederik een tijdje vrij had genomen, een ziekteverlof of iets wat niet zo stigmatiserend zou klinken. De afdeling Moordzaken kon niet zonder hem. Frederik wist dat ook en in deze tijd waarin de ene politieman na de andere door stress uitviel of zelfs helemaal stopte, was het nog belangrijker dat degenen die de politie konden en wilden dienen, dat ook deden.

			Mikael herinnerde zichzelf eraan dat hij Frederik moest vragen hoe het met hem ging. Binnenkort.

			‘Kom op. Focussen.’ Mikael hoorde Carlsens kalme stem in zijn hoofd en hij knipperde een paar keer met zijn ogen. Het dossier van de zaak was eindelijk op zijn scherm verschenen en hij trof, zoals beloofd, het verslag van de verkeersongevallenonderzoeker aan met bijgevoegde foto’s en aantekeningen.

			Op ruim achttien meter van de aanrijding was een stukje rubber van een autoband in het asfalt achtergebleven, stond er te lezen. Dit wees er op dat de chauffeur gas had gegeven en daar een wielspin had gemaakt.

			‘Weinig sporen van remmen of slippen op het wegdek. Onmiddellijk na de botsing zijn er echter remsporen aangetroffen,’ schreef Jesper Degn.

			Mikael probeerde de droge opsomming van de feiten tot zich door te laten dringen. Hij had nog niet ontbeten, toch voelde hij de neiging om over te geven. De klootzak had pas geremd nádat hij Carlsen had geraakt.

			Iemand moest de auto toch hebben gezien. Niet alleen na de botsing, maar ook gisteren gedurende de dag. Of vandaag! Die auto moest deuken hebben. Grote deuken. Ook al was Carlsen een slanke en pezige man van hooguit vierenzeventig kilo, een botsing met een menselijk lichaam zou altijd zijn sporen achterlaten op de carrosserie van een auto wanneer het met een bepaalde snelheid werd geraakt. Misschien moesten ze de pers benaderen en inlichtingen vragen over een beschadigde auto? Nee, Mikael begreep zelf hoe dwaas dat idee was. Ze moesten meer naar buiten kunnen brengen.

			Hij klapte zijn laptop dicht en pakte zijn koffiekopje en schrijfblok. De klok liet 07.59 zien. Frederik stond al in de grote glazen vergaderkooi van de afdeling. Carlsens kantoor, waar ze gewoonlijk ’s ochtends vergaderden, werd door iedereen gemeden.

			Als adjunct van de afdeling nam Mikael als eerste het woord.

			‘Goedemorgen iedereen. Anette, Carlsens vrouw, laat jullie groeten. Ze is erg dankbaar dat we ons inzetten om de persoon of personen achter de aanrijding op te sporen.’ De collega’s luisterden met gebogen hoofd en Mikael keek op zijn notitieblok. ‘Het rapport van gisteravond meldt dat Carlsen in kritieke toestand verkeert. Hij wordt in coma gehouden om te worden gestabiliseerd. De artsen hebben CT-scans van hem gemaakt en er zijn veel breuken geconstateerd: een gebroken dijbeen, een verbrijzelde heup, breuken in zijn ruggengraat, een gebroken arm. Het ergste is dat zijn hoofd is geraakt. Misschien is hij met zijn hoofd op de grond of een steen terechtgekomen. In ieder geval maken de artsen zich vooral zorgen om de bloeduitstorting in de hersenen. We hopen... Nee, hij wórdt gewoon weer de oude. Dat is een bevel van ons.’ Mikael probeerde te glimlachen, maar geen van zijn collega’s trapte in zijn gespeelde opgewektheid en hij voelde zich een sukkel dat hij het überhaupt had geprobeerd. Hij ging maar meteen door naar de conclusies van de verkeersongevallenonderzoeker. ‘Wat zegt het jullie dat er alleen remsporen zijn gevonden van ná de aanrijding?’ vroeg Mikael.

			Aan de verstarde gezichten rond de tafel kon hij zien dat ze tot dezelfde conclusie kwamen als hij: de chef Moordzaken was met opzet aangereden. Alles in Jesper Degns rapport wees erop dat de chauffeur Carlsen had gezien, op hem af was gereden en hem moedwillig had aangereden.

			‘Er zijn zelfs aanwijzingen dat de auto versnelde. Een van de getuigen, de hardloopster met de hond, zei dat ze een auto hoorde starten of gas geven, vlak voordat ze zag dat Carlsen werd geraakt,’ voegde Eliasen toe.

			‘Oké. Zijn er afdrukken of andere dingen gevonden die ons iets kunnen vertellen over het type band of het merk van de auto?’ Mikael had daar in het dossier niets over kunnen vinden.

			‘Het Nationaal Forensisch Centrum, nfc, is daar nog mee bezig. We hopen later vandaag een antwoord te krijgen, wanneer de bandenresten die op het asfalt waren achtergebleven zijn geanalyseerd,’ zei John Langbjerg, een van de senior rechercheurs in de kamer. Het nfc in Ejby had alles wat ze hadden gevonden binnengekregen voor nader onderzoek.

			‘We mogen ook het kleine stukje glas niet vergeten en het deel van een radiatorgrille dat daar lag. Volgens Degn was het glas afkomstig van een auto, misschien van deze aanrijding. Wil je ze aansporen, John?’ vroeg Mikael. De forensische technici werkten normaal gesproken snel als ze wisten dat het een spoedklus was, maar hoe dan ook zou het al gauw een week duren. ‘Bovendien zullen we de getuigen opnieuw moeten ondervragen. De door de forensische recherche gevonden sporen moeten worden gedocumenteerd. We moeten de omliggende zendmasten peilen zodat we weten welke telefoons in de buurt actief zijn geweest. We moeten naar de pers om getuigen op te roepen. En dan ga ik naar Carlsens vrouw om te horen of ze iemand kan bedenken die hem kwaad zou willen doen.’

			‘Sorry, maar...’ Frederik onderbrak hem. ‘Ik denk dat we de mogelijkheid dat Carlsens vrouw er zelf achter zou kunnen zitten, vergeten.’

			‘Nee, nou moet je goddomme ophouden,’ riep Langbjerg uit. Net als Mikael had hij jarenlang met Carlsen gewerkt.

			‘Let op je taal. Als deze zaak om iemand anders dan een van ons zou gaan, hadden we als eerste naar de directe relaties gekeken. De familie! De minnaar! De vrouw! Anette kan best een motief hebben gehad om hem uit de weg te willen ruimen. Maar weinig mensen weten wat er achter de voordeur gebeurt. Zelfs als we denken dat we Carlsen goed kennen.’

			Er klonken protesten rond de tafel, maar Mikael drukte ze de kop in. Hoewel het idee hem absurd in de oren klonk, moest het toch worden nagegaan zodat Anette van de lijst van mogelijke verdachten geschrapt zou kunnen worden. Ze mochten geen tunnelvisie hebben, het voor de hand liggende of de kille statistieken niet over het hoofd zien. Op pagina één van het recherche-leerboek stond dat de meeste misdaden in de naaste kring werden gepleegd. Meestal binnen de familiekring. Dat moest Mikael voor ogen houden als hij Anette over een paar uur zou bezoeken.

			Een paar jaar geleden hadden collega’s in Oost-Jutland een zaak gehad waarbij de echtgenote van een plaatselijke huisarts plotseling was verdwenen. Iedereen dacht dat ze in depressieve toestand het huis had verlaten, want wie geloofde een geliefde arts nu niet? Pas twee maanden later was de verdenking op de dokter zelf gevallen.

			Als Anette zelf geen reden had om haar man kwaad te doen, dan was er misschien een minnares, een buurvrouw, iemand van wie Carlsen iets op de Deense Marktplaats Den Blå Avis had gekocht. Frederik had zeker een punt. Hij uitte zijn bezwaren normaal gesproken echter zo diplomatiek dat de collega’s er nooit met gemopper op reageerden. Dat deden ze nu wel.

			‘Bedankt voor jullie input.’ Mikael keek naar zijn collega’s om hun gemoedstoestand te peilen. ‘We zijn allemaal aangeslagen, en het is prima om boos, verdrietig of gefrustreerd te zijn. Maar onthoud: wij zijn een team. Ik rijd vandaag naar Anette en je had een goed punt, Dahlin. Ik ben me ervan bewust.’

			Ze rondden de vergadering af en Mikael keek op zijn horloge. Hij wilde een afspraak met Anette maken, maar pas over een paar uur. Hij wilde genoeg tijd hebben om alle denkbare motieven door te nemen. Als dit geen ongeluk was, was het een aanslag. Maar wie zou Carlsen naar het leven kunnen staan?

			Hij liep naar Frederik, die al achter zijn computer zat.

			‘Denk je dat je in Carlsens Facebook kunt komen?’

			‘Dat is niet zo makkelijk, maar misschien dat Anette kan helpen? Dat ze het wachtwoord weet?’

			Natuurlijk, dat lag voor de hand.

			‘Kun je alle zaken opvragen waar Carlsen de afgelopen jaren bij betrokken is geweest? Een paar maanden geleden vertelde hij dat hij een vervelend bericht op Facebook had ontvangen.’

			‘Hij is betrokken geweest bij bijna honderd zaken, als je alles op deze afdeling meerekent. Ik moet ook al die bewakingsbeelden nog bekijken.’ Frederik keek geërgerd op. Normaal gesproken klaagde hij nooit over de werkdruk.

			‘Misschien kan Henriette Jansen helpen? Ik denk vooral aan zaken waarmee hij in de media is geweest. Ze heeft een geheugen als een olifant.’

			Hoofdofficier van justitie Henriette Jansen zat op de eerste verdieping en was altijd behulpzaam. Vooral als ze een spannende, high profile zaak vermoedde die uiteindelijk op haar bureau terecht zou kunnen komen.

			Mikael zag op zijn telefoon dat er een bericht van Karin was binnengekomen. De gedachte aan Hector flitste door zijn hoofd. Er waren twee dagen voorbijgegaan sinds hun gezamenlijke vakantie en hij miste hem nu al. Met de zaak Carlsen op zijn bord wist hij niet wanneer hij zijn zoon weer zou zien. Karin had een foto van Hector gestuurd waarop hij het dinosaurus-T-shirt droeg dat Mikael had gekocht.

			‘Klaar voor de eerste schooldag maandag’ stond er. Een beet­je ongebruikelijk voor Karin eindigde het bericht met een hartje.

			‘Hector gaat volgende week naar de eerste klas,’ zei hij, terwijl hij de foto aan Frederik liet zien.

			Zijn partner keek even naar de foto voordat hij zijn blik weer op het scherm richtte.

			‘Hij wordt groot.’

			Mikael stopte de telefoon in zijn zak, een beet­je beledigd door de koele reactie, maar misschien moest je een kinderloos iemand ook niet confronteren met je eigen kroost.

			‘Wil je iets uit de kantine?’ vroeg hij.

			‘Gewoon rust om te werken graag.’

			In de kantine besloot Mikael om toch maar een dubbele hoeveelheid van alles te kopen. Twee bekers yoghurt met muesli en honing, twee broodjes met kaas, twee flesjes sap.

			‘Ik hoorde wat er met Carlsen is gebeurd,’ zei een stem toen hij de kantine uit liep.

			Mikael bleef staan.

			‘Gecondoleerd.’ Vakbondsman Jonas Strøm stond achter hem met een broodje in een servet.

			‘Hij is niet dood,’ antwoordde Mikael.

			‘Dat weet ik. Maar het is ernstig, heb ik gehoord. Ik vind dat we tegenwoordig veel gevallen van te hard rijden hebben.’

			‘Wel,’ Mikael haalde een beet­je de schouders op, ‘ik weet niet of we dit moeten beschouwen als een kwestie van te hard rijden. Veel wijst erop dat Carlsen met opzet is aangereden.’

			Jonas Strøm keek hem geschokt aan.

			‘Hoezo?’

			‘Als vakbondsman dien je dit als een van de eersten te horen. Je moet het nog voor je houden, maar vroeg of laat wordt het toch bekend. De auto heeft niet geremd.’

			‘Hè? Wat bet... Dus jullie houden er rekening mee dat de chauffeur achter Carlsen als persoon, als chef Moordzaken aan zat?’ Strøm, die zelf rechercheur op de afdeling Moordzaken was, keek Mikael verontrust aan.

			‘Op dit moment hebben we geen flauw idee wat hier achter zit.’

			‘Godverdomme!’ Strøm ging op een tafel zitten en legde het broodje naast zich.

			‘Dit komt op een bar slecht moment, Dirk. Voor de mensen is de maat bijna vol. De bevolking demonstreert tegen ons alsof wíj de slechteriken zijn. De politici debatteren alweer over reorganisaties zonder dat ze ook maar weten waar ze het over hebben. Het overwerk heeft zich in de coronaperiode opgestapeld en er is geen enkel zicht op compensatie. We hebben mensen, geld en uitrusting nodig. Eergisteren blokkeerde het pistool van een agent in stadsdeel Vestegne tijdens een bende-arrestatie. En je herinnert je die agent uit Aarhus nog wel, die een maand lang geen dag vrij heeft gehad?’

			‘Ja, en ik heb al het nodige over de voor vandaag geplande demonstratie gehoord. We moeten proberen ons daar niet door te laten provoceren.’ Mikael kon zelf horen dat hij niet erg overtuigend klonk. Iedereen in het politiekorps had tijdens de afgelopen maanden de groeiende onrust opgemerkt. ‘Veel van onze mensen bij Moordzaken zijn op Carlsens zaak gezet. Ik hoop dat we zo snel mogelijk weten wat er aan de hand is.’ Hij probeerde Strøm gerust te stellen, maar misschien vooral zichzelf.

			‘En Dahlin, hoe is het met hem? Heb je hem ook ingezet? Kan hij zo’n emotioneel beladen zaak aan?’ Strøm keek onderzoekend naar Mikael.

			‘Dahlin? Ja, hoezo? Waarom zou hij dat niet aankunnen?’

			De vakbondsman aarzelde even en ging dicht bij Mikael staan voor hij met gedempte stem vervolgde: ‘Vergeet het,’ zei hij, ‘maar pas de komende weken goed op elkaar. Ik moet er niet aan denken hoe de mensen in het district zullen reageren op het nieuws over een moordaanslag op een van ons.’ Strøm wilde weglopen, maar bedacht zich en keek om: ‘Ik ben gewoon bang dat we dit niet in de hand kunnen houden, Dirk.’

		


		
			11

			Maria had een zachte tandenborstel en een doek mee naar haar werk genomen, maar eerlijk gezegd twijfelde ze of ze nu niet iets stoms deed. Ze had de ketting die de forensisch antropoloog haar had gegeven uit de envelop geschud, en nu zat ze aan haar bureau de oude hanger te borstelen.

			Het sieraad had zeventig, misschien tachtig jaar onder de grond gelegen. Ze overwoog sterkere middelen in te zetten: spiritus, zeep, chloor – het soort middelen waar de curatoren van het Nationaal Museum het benauwd van zouden krijgen. Maar dit was geen Deens erfgoed, het was een persoonlijk eigendom van recente oorsprong, toebehorend aan een familie die een onuitsprekelijke tragedie had meegemaakt. Als ze die familie wilde vinden, was deze ketting de beste en waarschijnlijk enige aanwijzing. Ze haalde een kop kokend water en de fles afwasmiddel uit de kantine waarna ze verder borstelde, terwijl ze probeerde haar ergernis over het telefoongesprek van gisteren met Bodil Toft te onderdrukken.

			Haar chef was maandag aan drie weken vakantie begonnen, maar dat had haar er niet van weerhouden om vanuit een of ander badhotel in Noord-Seeland Maria te bellen om haar uit te horen over haar bezoek aan Sandager. Ze had niet eens een poging gedaan om haar teleurstelling te verbergen toen Maria haar vertelde dat het vrouwelijk skelet waarschijnlijk uit de Tweede Wereldoorlog stamde en dat de vrouw met een enkel nekschot was geliquideerd.

			‘Klinkt als een moffenhoer,’ had Bodil met een stem vol verachting opgemerkt.

			‘Dat weten we nog niet,’ had Maria geprotesteerd.

			‘Nou, als je het mij vraagt, is het niet iets waar we verder onderzoek naar moeten doen. De geschiedenis van moffenhoeren is al helemaal doorgespit en de vrouwen hebben onder de bevolking nooit veel sympathie genoten. Ik geloof ook niet dat dat bij ons publiek het geval zal zijn. Die vrouwen hebben geoogst wat ze gezaaid hebben.’

			Bodils onverholen gemoraliseer ergerde Maria mateloos. Ze vond het voor een historicus hoogst ongepast. Als wetenschappers moesten ze niet willen oordelen, maar de geschiedenis, die nooit zo zwart-wit was als hij zeventig, tachtig jaar later kon lijken, liever proberen te nuanceren.

			‘We wéten niet of ze een moffenmeid was. Die meisjes werden weliswaar als uitschot behandeld, maar we weten maar van een paar dat ze zijn geliquideerd,’ had Maria tegengeworpen.

			Ze had het recentste onderzoek naar ‘moffenmeiden’, ‘moffenhoeren’, ‘moffenmatrassen’ of hoe vrouwen die tijdens de bezetting relaties hadden met Duitse soldaten nog meer werden genoemd, al nagetrokken. Die vrouwen hadden een niet erg loyale en domme keuze gemaakt door letterlijk met de vijand te slapen, maar ze raakte nog steeds geschokt als ze de korrelige foto’s van de dagen na de bevrijding zag, waarop de bijna barbaarse wraakzucht jegens die jonge vrouwen was vastgelegd. Sommigen waren nog maar tieners van een jaar of veertien, vijftien, die zich hadden laten verblinden door de Duitse officieren die zich in de kleine stadjes van het land als mannen van de wereld hadden gepresenteerd. Misschien waren het meisjes die zich in de grauwe troosteloosheid van de bezetting hadden verveeld of die zich lieten beïnvloeden door de om zich heen grijpende ﬁn-de-sièclestemming, terwijl Europa stukje bij beet­je door de oorlog werd opgeslokt.

			Historici en sociologen hadden lang geleden al aangetoond dat mensen in oorlogssituaties hun geloof in de toekomst verloren en daarom vaak lak hadden aan de heersende seksuele moraal. In tijden van crisis en oorlog werd er – botweg gezegd – in het wilde weg geneukt.

			Maria had statistieken gezien waaruit bleek dat de verspreiding van geslachtsziekten tijdens de bezetting ernstig toenam, terwijl aan de vrouwelijke deugd steeds hogere eisen werden gesteld. Het vrouwelijk onderlichaam was een van de laatste bastions die angstvallig verdedigd moest worden nu de Duitsers zonder noemenswaardige tegenstand van het Deense leger massaal de grens waren overgestoken. De vrouwelijke deugd werd voor de mannen een erezaak. Misschien dat de straf die moffenmeiden na de bevrijding kregen daarom bijna aan castratie deed denken.

			Een van de foto’s die ze zich het best herinnerde was een opname van een mooie vrouw van wie het lange golvende haar werd afgeschoren. Er waren ook foto’s van vrouwen die de kleren van het lijf waren gescheurd en die naakt midden in een menigte dreigende mannen stonden, en van vrouwen die in de laadbak van vrachtwagens werden rondgereden terwijl de kinderen van de stad werden aangemoedigd om hen te bespugen. Het waren foto’s van een menselijke wreedheid die Maria maar moeilijk kon verbinden met Denemarken. Decennialang werden moffenmeiden echter gezien als moreel ontaard en de kinderen die uit de relaties werden geboren, moesten leven met geheimzinnigdoenerij en schaamte.

			Zou het zo kunnen zijn dat de vrouw met de halsketting zwanger was geraakt en een ‘moffenkind’ had gebaard? Zou ze om die reden kunnen zijn vermoord?

			Voor zover Maria wist, waren er een paar van de ongeveer vijftigduizend moffenmeiden geliquideerd. Dat gebeurde eigenlijk alleen als de vrouw ook van verraad werd verdacht.

			Misschien was de dode vrouw een informant of zelfs een nazi geweest. Misschien was haar zoon of dochter ook gestorven, omgebracht bij de geboorte of samen met de vrouw gedood.

			Maria herinnerde zich een nieuwsblad te hebben gelezen van een radicale vleugel van de verzetsbeweging. Die beweging was van mening dat vrouwen die kinderen hadden gekregen van Duitse soldaten zo snel mogelijk samen met hun nageslacht moesten worden verbannen, omdat die ‘drakenjongen’ zouden lijken op hun ‘slet van een moeder’ en hun ‘gemene, misdadige vader’.

			‘Met een beet­je kennis van de nazi-mentaliteit wist je dat het generaties lang zou duren voordat die was uitgeroeid. Het nazisme bevindt zich latent in de geest van het kind’, stond er in het geschrift.

			Het was niet onmogelijk dat het geloof dat nazisme iets aangeborens en ongeneeslijks was, tot liquidaties had geleid. Of ‘preventie’, zoals het in het nieuwsblad werd genoemd.

			Maar de geliquideerde vrouw zou net zo goed het volstrekt tegenovergestelde hebben kunnen zijn. Een lid van de verzetsbeweging bijvoorbeeld, dat gedood was door de hipo, het gehate hulp-politiekorps dat door de Duitsers was opgericht nadat ze de Deense politie hadden opgeheven.

			‘Ik wil het graag proberen. Kijken of ik erachter kan komen wie ze was,’ had Maria tegen Bodil gezegd. Haar baas had gezwegen. ‘Ik vind dat zij en haar eventuele familie dat verdienen. Iedereen verdient dat.’

			‘Ik wil liever niet dat je weer als privédetective aan de gang gaat,’ had Bodil met een langgerekte zucht uitgebracht.

			Maria had met haar ogen gerold. Nee, maar ze kon zich ook niet voorstellen dat deze zaak net zo’n gewelddadige wending zou kunnen nemen als die van anderhalf jaar geleden. Ze kon Bodils giftige mix van moederlijke terechtwijzing en nauwelijks verhulde afgunst amper verdragen. Eigenlijk vond ze dat Bodil wel een beet­je meer dankbaarheid kon tonen. Het drama op de Øresund en het oplossen van de oude dubbele moord had veel media-aandacht gekregen, en Maria’s daaropvolgende tentoonstelling in het Politiemuseum had enorm veel publiek getrokken.

			Maar ze moest toegeven dat Bodil een punt had. Het Politiemuseum was niet opgericht om de zaken op te lossen die de politie had opgegeven. Het had tot taak informatie te verstrekken over de geschiedenis van de politie in Denemarken. Maar Maria was gewoon niet bereid om het lot wat ze zojuist in handen had gekregen, los te laten. De informatie dat de jonge vrouw een kind had gebaard ontroerde haar. Ze moest er niet aan denken dat de vrouw naamloos zou blijven, vergeten en er niet toe doend.

			‘Het is zeer waarschijnlijk dat deze vrouw is vermoord in het politieloze tijdperk tussen 1944 en de bevrijding in mei ’45. In die tijd werd er zo ongeveer dagelijks een moord gepleegd. Het is inmiddels alweer lang geleden dat het museum aandacht aan die periode heeft besteed. De zaak zou een kapstok kunnen zijn om opnieuw te vertellen hoe gewelddadig en wreed Denemarken zich zonder een functionerende politiemacht ontwikkelde,’ had ze gezegd.

			‘Als een speciale tentoonstelling? Tsja, wat zou de aanleiding dan moeten zijn? Die politieloze periode viert immers geen bepaald lustrum of zo,’ had Bodil geantwoord. Bodils vindingrijkheid ging nooit verder dan dat ze in haar agenda opzocht welk jubileum ze konden vieren.

			‘Ik dacht aan een podcast,’ had ze toen voorgesteld.

			‘Aha, ik snap het, maar dan moet je er natuurlijk meer maken. Je maakt toch niet maar één uitzending die een beet­je doelloos op onze website staat?’

			‘Nee,’ had Maria verzekerd, ‘ik dacht aan een serie. Volgens mij kan het een groot succes worden. Ook in educatief opzi...’

			‘Ja, ja. Ga er dan maar mee door. Hou me op de hoogte!’ had Bodil gesnauwd en toen de verbinding verbroken. Maria zat verbluft naar haar telefoon te staren, te pakken genomen door haar eigen vasthoudendheid.

			Ondanks nul ervaring met het format had ze Bodil zojuist voor het komende jaar een reeks goed geproduceerde en commercieel succesvolle podcasts beloofd. Dat betekende niet alleen dat ze het druk zou krijgen. Dat betekende ook dat haar relatie met Jakob zwaar op de proef zou worden gesteld.

			Maria zuchtte en gefrustreerd veegde ze grauw zeepsop van het sieraad. Schoner werd de hanger niet.

			In een la vond ze een vergrootglas. Ze deed haar bureaulamp aan en inspecteerde de halsketting draaiend in het felle licht. Op het slot zag ze zoals verwacht ‘925s’ microscopisch klein staan, het merkteken voor echt zilver. Plotseling viel haar op dat de ketting nieuwer leek dan de hanger. De vierkante kettingschakels leken moderner van stijl dan de hanger, die geciseleerd was en versierd met extra laagjes zilver in een bloemenpatroon. Qua stijl leek het art nouveau en voor zover Maria zich herinnerde was die stijl populair in de vroege jaren van de twintigste eeuw. Misschien was de hanger een erfstuk dat was voorzien van een nieuwe ketting toen hij aan de jonge vrouw werd geschonken?

			De hanger was ovaal, een beet­je bol, maar niet dik genoeg om een medaillon te zijn. Of toch? Maria keerde hem en keek naar de rand die nog zwart en geoxideerd was.

			Ze liep snel weer naar de kantine op de tweede verdieping, vond een schilmesje in de la en nam in drie stappen de smalle trap weer naar beneden. Terug op haar kantoor wond ze de doek om haar linkerhand, klemde de hanger tussen haar duim en wijsvinger en probeerde toen met haar rechterhand de punt van het mesje in wat een spleetje leek te prikken. Het mesje glipte er twee keer uit. Bij de derde poging werd ze opgeschrikt door het trillen van haar telefoon en ze prikte de punt van het mesje recht in haar duimnagel. Ze vloekte van de pijn, maar iets zei haar dat de hanger hol was. Gezien de grootte voelde hij te licht aan om massief te zijn.

			Ze keek naar de zoemende telefoon op haar bureau. Op het scherm lichtte de naam ‘Mikael Dirk’ op. Hun vriendschap was het afgelopen jaar gegroeid en hecht geworden. Ze mocht – een beet­je verrassend voor haarzelf – de politieman met de zachte ogen en het vreemde gevoel voor humor heel graag. Nee, hij zei niet veel en haar vriendin Mette, die was geboren en opgegroeid in een Seelandse familie waar iedereen eindeloos met elkaar praatte, kon Mikaels schimmige aanwezigheid in een gezelschap nauwelijks verdragen.

			Maria daarentegen was van huis uit gewend aan stille mannen. Jakob en Mads waren ook geen types die ergens binnenstapten en vervolgens de ruimte opeisten. Ze hoorden zichzelf niet zo graag praten als academici. Ze lieten een gesprek naar zich toe komen en daar was helemaal niets mis mee.

			Bovendien had Mikael als ze samen waren zich steeds meer opengesteld. Ze hadden zo nu en dan een biertje gedronken, waren naar het strand of naar een café gegaan, dat soort dingen.

			Het enige ongemakkelijke was dat Maria steeds sterker het gevoel kreeg dat Mikael meer wilde. Niet dat hij iets had gezegd, maar er was iets ondefinieerbaars in zijn ogen als zijn blik op haar rustte. Ze had dat eerst opgevat als waakzaamheid of zorgzaamheid die voortkwam uit die verschrikkelijke nacht vorig jaar. Ze wist dat hij zich er schuldig over voelde dat hij niet beter op haar had gelet, maar ze was er niet meer zo zeker van dat het alleen beschermingsdrang was.

			Hoe dan ook, Mikael zou geduld moeten hebben en later nog maar eens moeten bellen.

			Ze draaide het sieraad in haar hand om terwijl de bloedvlek van haar gewonde duim op de blauwe theedoek groter werd. Laatste poging. Ze drukte het mesje tegen het spleetje aan de onderkant en met een knerpend geluid ging het sieraad open.
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			De laatste treden omhoog uit het metrostation aan Gammel Strand waren altijd het ergst. Welke harteloze hippie op het stadhuis had bedacht dat roltrappen tot op straatniveau onnodig waren? Was het een soort dubbele straf voor de belastingbetalers – eerst voor de metro betalen om daarna een hartaanval te krijgen als ze die gebruikten? Villy Frandsen moest zich even aan de leuning vasthouden toen hij het zonlicht in stapte. Zijn longen voelden te klein aan en het overhemd waaroverheen hij een jasje droeg was drijfnat, maar omwille van zijn waardigheid deed hij alsof hij genoot van de aanblik van zijn werkplek voordat hij verder kon gaan.

			Aan de overkant van het kanaal lag Christiansborg er prachtig bij. Het nieuwe koperen dak scheen goudbruin tegen de blauwe augustushemel en Villy keek een ogenblik verlangend naar de toren van het restaurant, waar hij door de jaren heen vele uitgebreide lunches had genoten. Vochtrijk waren ze ook geweest.

			Twee jongens die uit de metro kwamen, botsten tegen hem op.

			‘Sorry,’ riep een van hen en Villy zou bijna blij hebben geconcludeerd dat de jeugd nog steeds manieren bezat, als hij nog geen seconde later de lange jongen niet tegen zijn vriend had horen fluisteren dat hij ‘die ouwe lul bijna omver had gelopen’.

			Ouwe lul?

			Villy snoof verontwaardigd. Hij was pas tweeënvijftig! Maar het deprimerende was dat bij hem ouderdomsdiabetes was vastgesteld en dat hij op doktersvoorschrift, en misschien wel vooral op instructie van Lis, nu een jaar van alcoholontwenning en een koolhydraatarm dieet onderging. Door het dieet was hij inmiddels tweeëndertig kilo lichter – en veel lelijker. Ja, hij was een van die mensen die naarmate de kilo’s eraf vlogen eigenlijk steeds gerimpelder en depressiever om te zien werden.

			Lis zei dat dit een realiteit was waarmee het vrouwelijk geslacht al heel lang had moeten leven en voegde eraan toe dat Barbara Cartland ooit had gezegd dat vrouwen boven de veertig konden kiezen tussen dik zijn met een jeugdig gezicht of dun met een gerimpelde kop, dus ‘welkom in de werkelijkheid’ had Lis gesnauwd.

			Lis was überhaupt een echte kenau geworden. Dat beviel hem niets, maar aan de andere kant had ze waarschijnlijk zelf in de afgelopen jaren ook veel moeten aanhoren. Waarschijnlijk al sinds ze getrouwd waren, maar voor Lis ‘was de maat nu vol’ zoals ze op een dag in de herfst had gesist. Plotseling had hij zich gerealiseerd dat Lis misschien niet zo’n vastgenageld deel van het meubilair was als hij dacht.

			In feite was niet veel in Villy’s leven meer zoals het was. De comfortabele voorspelbaarheid van zijn leven was verdampt toen de zaak van de illegale gedwongen scheidingen van vluchtelingenouders en hun kinderen anderhalf jaar geleden in de pers tot een uitbarsting was gekomen. Já, hij had geweten dat het speelde. En néé, hij was niet naar de pers gegaan, hij was zelfs niet naar zijn partijgenoten gegaan en hij had niet geprotesteerd. Hij had er niets van gezegd.

			Narigheid kwam nooit alleen: het stof was na die Rode Kruisaffaire nog maar nauwelijks neergedaald, toen een vloedgolf van MeToo-beschuldigingen over beroemdheden en machthebbers, waaronder Villy, werd uitgestort. Het was begonnen met een presentatrice die oudere mannen in haar werkomgeving ervan had beschuldigd dat ze hadden gedreigd haar geen programma’s meer te laten presenteren als ze hen geen seksuele diensten zou bewijzen, en Villy had zich gehaast om zich bij het koor van moderne mannelijke politici te scharen die op Facebook schreven dat dit soort vuiligheid onmiddellijk moest stoppen. Totdat vier voormalige stagiaires bij de partij een gezamenlijke brief vol beschuldigingen naar zijn partijsecretaris stuurden, beschuldigingen tegen Villy.

			‘Villy Frandsen is een serieaanrander’ luidde de kop van de brief die de partijsecretaris als door een wonder binnen de partij had weten te houden. De jonge vrouwen, wier namen en gezichten hij zich niet meer wist te herinneren, beweerden dat hij als hij dronken was, kreunend hun billen had betast, dat hij zich bij de eerste kennismaking had voorgesteld als ‘Rokkenjager Frandsen’ en dat hij hen regelmatig laat op de avond berichtjes met ongepaste verzoeken had gestuurd. Helaas hadden verschillende vrouwelijke partijleden Villy’s berichtjes en ‘grappige’ dierlijke gekreun direct herkend, en alleen door een indringende smeekbede om vergiffenis tijdens een besloten partijbijeenkomst was hem de publieke schande en een enkele reis naar de gevangenis in Grindsted bespaard gebleven.

			Hij huiverde nog steeds bij de gedachte aan die vreselijke weken in zijn leven. Wat zou er van hem en Lis zijn geworden als hij als politicus had afgedaan? In de echte wereld kon hij immers niets, hij was ook niet erg bekend, en wie zou anno 2021 een man met ‘auto-lobbyist’, ‘mannelijke chauvinist’ en ‘serieaanrander’ als voornaamste vaardigheden op zijn cv aannemen?

			Hij trok zijn jasje uit, nam zijn bruinleren aktetas en zijn zelfmedelijden onder de arm en liep over de brug naar Christiansborg. Binnenkort begon een nieuw parlementair jaar en Villy wilde dat alles zo snel mogelijk in de vergetelheid zou raken. Voor hemzelf in ieder geval. Hij was van plan om onder de radar te blijven en elke tv-camera te omzeilen. Hij had bedacht dat hij nergens een mening over zou hebben en zich zo weinig mogelijk in de vergaderzalen van het parlement zou vertonen. Villy wilde onzichtbaar zijn. Alleen op die manier kon je elke verantwoordelijkheid, voor wat dan ook, vermijden.

			Hij zat alleen nog met die verdomde politieonderhandelingen.

			Na de MeToo-zaak en de verkiezingen van het afgelopen najaar had Villy een handvol nietszeggende woordvoerderschappen toegewezen gekregen: iets met cyberveiligheid en iets met verevening bij gemeentes, onderwerpen die niemand in het koninkrijk ook maar iets interesseren. Maar toen kreeg Torben uit Aalborg een burn-out en moest Villy met veel tegenzin Torbens taken, die Justitie in zijn portefeuille had, waarnemen. Justitie, waar de gemoederen van de hele bevolking altijd door werden verhit.

			En als je het over de duivel had, trapte je hem op zijn staart. Villy Frandsen naderde het plein voor Christiansborg en zuchtte hardop bij wat hij hoorde. Een kakofonie van potdeksels die tegen elkaar werden geslagen, metalen vuilnisbakken waar met pollepels op werd getrommeld, zenuwslopende fluitjes, gastoeters en hysterisch gegil kwam hem tegemoet. Bijna een jaar lang had een haveloze troep van tegenstanders van 5G, wappies, vrouwen met namen die ze van numerologen hadden gekocht, antidemocraten, hippies, militante veganisten, liberale vrijheidsstrijders, aanhangers van complottheorieën – kort gezegd, mensen die niets anders te doen hadden dan ergens tégen te zijn – het plein voor het Deense parlementsgebouw belegerd met hun herrie en gekkigheid.

			En nu de strikte coronabeperkingen waren versoepeld, hadden het lompenleger en hun stoeptegelfanfare een nieuw mikpunt van haat: de politie.

			Villy hield zijn aktetas voor zijn gezicht, alsof hij zich tegen de zon wilde beschermen. In werkelijkheid wilde hij alleen maar onopgemerkt naar de ingang voordat de demonstranten hem zouden herkennen als betrokkene bij de komende politieonderhandelingen.

			Hij wist ook wel dat het voor de politie niet gelukkig had uitgepakt dat een arme kapper naar het politiebureau was gesleept vanwege het knippen van een paar vrienden in een achterkamertje, of dat het examenfeestje van zeven vrienden uit elkaar was geslagen. Maar in Villy’s ogen had de politie alleen de maatregelen gehandhaafd die de politici hadden aangenomen. Zowel de rationele als de niet zo rationele.

			Misschien waren de demonstraties in werkelijkheid een uiting van een bredere frustratie over de politie; een frustratie die in de loop der jaren was gegroeid en nu een aanwijsbare aanleiding als uitlaatklep had gekregen. Of misschien was er een of andere ondefinieerbare, destructieve woede over íéts in de samenleving wat een willekeurig doelwit had gevonden. In ieder geval kon hij horen hoe de politie door een microfoon ‘lange arm van de macht’, ‘hipo-zwijnen’, ‘sadistische fascisten’ en andere ‘gezellige’ beledigende woorden kreeg toegesnauwd. Een kale man met een capuchon op die nog het meest leek op een hooligan, probeerde de menigte mee te krijgen in een strijdlied. Dat lukte. Villy zag ten minste twee chique dames in een jurk met een bloemetjesmotief meebrullen met ‘Politie in de auto’s! Auto’s in de brand!’

			Villy passeerde de demonstratie en wilde net de binnenplaats op lopen toen een vrouw met tweekleurig haar en een protestbord de microfoon overnam. ‘Fuck de dictatuur!’ stond er op haar bord.

			‘Zijn jullie klaar om de stad te slopen?’ schreeuwde de vrouw.

			De menigte schreeuwde ‘jaaaa!’ en gooide hun borden en keukengerei in de lucht op een manier die Villy aan zestiende-eeuwse beeldenstormers deed denken.

			‘Zijn we klaar met de shit die de politie de afgelopen maanden over ons heeft uitgestort? Zijn we er klaar mee dat de politici dat wel prima vonden? Laten we gaan slopen, kameraden. Het heet niet voor niets een “volksparlement”, oké? Het wordt tijd dat we een politiemacht krijgen die er voor het vólk is,’ schreeuwde de vrouw, voor ze haar laatste salvo afvuurde: ‘Fuck het systeem, fuck de regering, fuck Mejding, fuck de politie, fuck alles, man!’

			‘Nou, fuck-fuck jezelf,’ mompelde Villy zachtjes, terwijl hij zich verder haastte.

			Hij had veel e-mails gekregen van types zoals die vrouw daar. Mensen die te veel tijd op het internet hadden doorgebracht en een stroom van pseudowetenschappelijke, betweterige beweringen uitkraamden. Hij had dat altijd als klinkklare onzin afgedaan, maar hoeveel mensen zoals deze vrouw en haar brullende volgelingen waren er eigenlijk? Het was alsof de lawaaierige demonstraties voor Christiansborg elke week groter werden en, al wilde hij het niet toegeven, een groeiend deel van de demonstranten zag er niet uit als een samenraapsel van sneue lui die uit de donkerste krochten van het internet waren gekropen. Het waren ook getrouwde stellen van middelbare leeftijd met rugzakken en protestborden, vriendinnen die arm in arm liepen, families met bolderkarren vol kinderen, doosjes rozijnen en zonnebrandcrème.

			Waar kwam al die woede vandaan?

			Hij wierp een blik op Christiansborg en vroeg zich af of Katja Klargaard misschien vanachter een van de ramen met kleine ruit­jes naar buiten stond te kijken. In veel opzichten was de strijdkreet van de demonstranten koren op haar molen. Hoofdredacteuren van verschillende kranten hadden erop gewezen dat Klargaards punten misleidend waren, puur fakenieuws, en dat opruiende retoriek de woede voedde die bij de bevolking sluimerde. Villy was geneigd om de critici gelijk te geven. De dame had het per slot van rekening tijdens haar hele carrière gehad over ‘recht, orde en korte metten maken met’, ‘genoeg is genoeg’, ‘geef ons Denemarken terug’, en ‘een politie voor het volk, niet voor de criminelen’. Net als het lompenlegioen daar buiten.

			Dat legioen drukte zich alleen niet zo netjes uit als de medialieveling Katja, die erin was geslaagd zich bij alle lagen van de bevolking populair te maken sinds haar verpletterende overwinning bij de verkiezingen van dit najaar.

			Uiteindelijk werden Katja’s slogans haar eigen hoofdpijndossier. Mejding had – geslepen als altijd – Korte-metten-Katja aan haar woord gehouden en mevrouw tot minister van Justitie benoemd en daarmee moest het afgelopen zijn met haar geroep langs de zijlijn. De verantwoordelijkheid om de komende weken tot verstandige onderhandelingsresultaten met de politie te komen lag nu bij haar.

			Villy had een knagend voorgevoel dat het niet soepel zou verlopen. Tijdens de zomervakantie had hij geruchten gehoord over een groeiende scheuring binnen de coalitieregering waar Villy’s partij ook deel van uitmaakte. Korte-metten-Katja en minister-president Mejding kwamen uit verschillende partijen en ze waren het grondig oneens over hoe de politie er in de toekomst uit zou moeten zien.

			Katja Klargaard wilde zo ongeveer een revolutie doorvoeren: meer mensen, zwaardere wapens, grotere auto’s. Daartegenover stond dat de politie veel strenger zou worden gecontroleerd; prestatiebeloning en bonussen voor ieder onderzoek dat tot een veroordeling leidde – dat was de toekomst, vond Klargaard.

			Mejding was daarentegen niet van plan om geld vrij te maken of grote reorganisaties door te voeren. Hij was nog steeds pisnijdig op de politie en in het bijzonder op die politieman – Dirk, heette hij toch? – die in januari 2020 op Christiansborg was verschenen en vervelende vragen was gaan stellen.

			Dit alles had Villy natuurlijk geen bal kunnen schelen, ware het niet dat dit hem – Villy Frandsen – precies daar plaatste waar hij niet wilde zijn: in het middelpunt. Tussen twee vuren in. Villy huiverde toen hij de koele vertrekken van Christiansborg binnenliep. Als Katja tijdens de onderhandelingen de ene richting uit ging en Mejding de andere, zou het er nog van kunnen komen dat Villy’s partij de beslissende stem zou moeten uitbrengen. Hij kreeg alleen al bij de gedachte daaraan ontwenningsachtige verschijnselen als toen hij stopte met het gebruik van alcohol

			‘Villy!’ Achter hem klonk een vrouwenstem. Hij herkende die onmiddellijk, maar klemde zijn aktetas stevig onder zijn arm en probeerde snel de trap naar de centrale hal voor de plenaire zaal Vandrehallen te nemen.

			‘Villy!’ De stem en haar eigenaar haalden hem bijna in en een paar stappen voor hij boven was, gaf hij het op. Ze was veel jonger dan hij en vlug ter been, zelfs als ze – zoals nu – naaldhakken droeg. Villy draaide zich om en keek in een paar intens groene ogen.

			‘Had je me niet gehoord?’

			De vraag deed Villy samenkrimpen, maar hij wist uit zijn collectie politicus-grijnzen een glimlach op te diepen. De donkerbruine lokken van de vrouw vielen in krultanggolven over haar rug. Als een hongerige kat die een muis probeert te vangen liep ze hem tegemoet. Hij beeldde zich in hoe ze eerst met hem zou spelen, hem een paar keer met haar poten heen en weer zou slaan om daarna zijn kop eraf te bijten.

			Villy herinnerde zich hoe ze op de verkiezingsavond precies deze iconische trap op was gelopen, in een donkerblauw broekpak en de Deense vlag in haar ene hand. Aan de andere hand de iets oudere man met wie ze zich die ochtend had verloofd. Allan Staal was zijn naam. Hij was een vastgoedontwikkelaar uit Jutland van in de vijftig met wit haar, een snelgroeiend vermogen en een arrogante gezichtsuitdrukking. De man keek destijds alsof hij Christiansborg had gekocht met het plan dat om te bouwen tot een appartementencomplex met designkeukens en balkons. Het paar was Jutlandse landadel en de fotografen hadden erom gevochten om een goede foto van het provinciale powerkoppel te maken.

			Volgens Lis waren zowel de politiek, het haar en de borsten van de vrouw te mooi om echt te zijn. De techniek achter de twee laatstgenoemde begreep Villy niet, hij wist alleen dat er een mooie vrouw voor hem stond die niet alleen slimmer was dan hij, ze had ook meer macht dan waar Villy ooit van kon dromen.

			En als Villy ergens moeilijk mee om kon gaan, waren het wel vrouwen met macht.
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			Anette opende de deur met donkere kringen onder haar ogen en een gebogen, moedeloze houding. Het leek alsof ze zittend in een stoel had geslapen.

			‘Ik heb net Fie uitgezwaaid. Zij en Emma zijn buiten zichzelf van verdriet. Wat kan ik ook tegen hen zeggen?’ Carlsens vrouw nodigde Mikael binnen in de villa in Vanløse. ‘Ik probeer ze te beschermen, ook al zijn ze nu volwassen.’

			Mikael hield haar hand even vast.

			‘Jullie twee meiden voelen waarschijnlijk hetzelfde als jij,’ zei hij.

			Het huis van de Carlsens was een rood bakstenen, vrijstaand huis van twee verdiepingen. Gewoontegetrouw gleed zijn blik over de spullen in het huis en vooral over een collage van familiefoto’s in de gang. Ze vertelden het verhaal van tientallen jaren hier wonen met eerst twee kleine kinderen, vervolgens tieners; van reizen naar het buitenland, van ronde verjaardagen en een trouwfoto, waarop een blonde vrouw van in de twintig – dat moest één van de eeneiige tweeling zijn – er zo gelukkig uitzag met een jonge man aan haar ene zijde en Carlsen aan de andere.

			Anette ging Mikael voor naar de grote woonkamer met de lichtgrijze wollen sofa en de enorme boekenkast. Het viel Mikael op dat Dostojevski’s Misdaad en straf dwars boven op de andere boeken lag, met een bladwijzer erin. Carlsen had een paar jaar geleden verteld dat hij de klassieker acht of negen keer had gelezen.

			‘Verplichte kost. Lees het,’ had hij tegen Mikael gezegd, die had gegromd dat hij zou zoeken naar een verfilming. De volgende dag had hij het boek gezocht en in een antiquariaat in Hvidovre gevonden. Het lag nog steeds op zijn nachtkastje, voor de helft gelezen. Fictieve moorden bezorgden hem nachtmerries.

			‘Wil je koffie?’ Anette wees naar de salontafel waarop een aardbeientaart stond te glimmen. ‘Die stond op de bordestrap toen ik thuiskwam. Van de buren. Ze hebben vast gehoord dat Niels gewond is. Het idee is lief, maar...’ Anettes stem brak toen ze ging zitten. ‘Wie eet er in godsnaam taart terwijl je man voor zijn leven vecht?’

			‘Als je maar wel íéts eet,’ zei Mikael.

			‘Ze zeggen dat Niels misschien later deze week uit coma kan komen, maar ze durven niets te beloven.’ Anette moest haar tranen bedwingen voordat ze verderging. ‘Ze zeggen dat ze zijn bloeddruk hebben gestabiliseerd en de bloeding in zijn hoofd hebben gestopt, en dat de druk in zijn hersenen daardoor is gedaald. Ik denk dat dat goed is.’

			‘Je man is beresterk en in goede conditie. Veel beter dan ik. Dat is in zijn voordeel,’ zei Mikael. Hij aarzelde een beet­je. Hij had honderden keren in een situatie als deze verkeerd en toch moest hij nu naar woorden zoeken. ‘Anette, je vroeg me om de man te vinden die achter deze... aanrijding zit. We zijn er hard mee bezig. Maar er is iets wat ik je móét vertellen. Iets onaangenaams. We hebben het rapport van de verkeersongevallenonderzoeker gekregen, en hoewel we nog geen volledig beeld hebben, wijst alles erop dat Carlsen... dat Niels met opzet werd aangereden.’

			Anette verstarde acuut. Ze had een mes gepakt om een stuk taart voor Mikael af te snijden. Nu zat ze roerloos met het zilveren mes in haar hand en keek alsof ze de woorden niet begreep.

			‘Met opzet? Wat wil je daarmee zeggen?’

			‘Dat de persoon achter het stuur niet remde voor hij Niels aanreed. Eigenlijk zijn er aanwijzingen dat de auto zelfs harder ging rijden. We kunnen in dit stadium van het onderzoek niet uitsluiten dat de aanrijding het gevolg is van onwel worden of epilepsie of iets dergelijks. Maar gezien de gevonden aanwijzingen ligt dat niet voor de hand.’ Mikael hoorde zichzelf overgaan op droge politietaal, als een schild tegen Anettes reactie. Hij zag haar geschokte blik, haar hevig trillende schouders.

			‘Dus het was een gestoorde bestuurder? Nee, een terrorist? Iemand die gewoon íémand wilde rammen?’ Ze legde het mes neer alsof ze er haar vingers aan brandde.

			Mikael aarzelde. Hij kon de gedachte dat het om iets persoonlijks kon gaan niet van zich af zetten. Maar in principe zou het iedereen kunnen zijn. Veel mensen hadden een grote hekel aan de politie en Carlsen was met zijn veelvuldige tv-optredens een gemakkelijk te herkennen vertegenwoordiger van de wetshandhavers. Daartegenover stond dat de verschillende chefs Moordzaken doorgaans geliefd waren bij de bevolking, zij gaven een menselijk gezicht aan de strijd tegen het kwaad.

			‘Misschien was Niels een willekeurig slachtoffer. Misschien was het iemand die speciaal Niels wilde treffen. Dat weten we niet.’

			Anette zonk ineen op de bank.

			‘Er zijn verschillende getuigen die de aanrijding hebben gezien,’ zei Mikael. ‘Hun getuigenissen ondersteunen de theorie van een opzettelijke aanrijding, maar ze kunnen ook de sleutel zijn om verder te komen. We overwegen om naar de media te stappen om meer getuigen op te roepen en de vluchtroute van de auto te achterhalen. Jullie moeten je erop voorbereiden dat Niels’ ongeluk voorpaginanieuws wordt.’

			Anette veegde een traan weg met de achterkant van haar hand en knikte.

			‘Doe alles wat nodig is. Ik weet dat de meiden hetzelfde zullen zeggen.’

			‘Hoeveel mensen weten dat Niels ’s ochtends gaat hardlopen?’

			‘Hoeveel? Tja, dat weet ik niet. Hij loopt al jaren hard. Op maandag, woensdag en vrijdag als er niets tussenkomt. En voor zover ik weet, loopt hij altijd dezelfde route. Niels is een gewoontedier, hij houdt niet van veranderingen. De buren, de krantenjongen, de werklui, andere hardlopers, allerlei mogelijke mensen kunnen hebben geweten dat hij die route loopt.’

			‘Oké. Áls Niels opzettelijk is aangereden... heb jij dan een idee wie daarachter zou kunnen zitten?’

			‘Helemaal niet. We hebben wel problemen met onze buren, die een illegale aanbouw aan hun huis hebben gebouwd. We hebben een advocaat op de zaak gezet om het bouwwerk weer te laten afbreken... Maar goed, zelfs als die man een psychopaat zou zijn, lijkt het me toch waanzin dat hij dit Niels heeft aangedaan.’

			‘Ja, het klinkt waanzinnig, de hele situatie, maar we moeten voorlopig alle mogelijke aanwijzingen natrekken, dus is het belangrijk dat je gewoon alles zegt wat in je opkomt. De buurman staat genoteerd. Heeft één van jullie dochters in de afgelopen jaren een vriend gehad die Niels een doorn in het oog was?’ Mikael schonk koffie in voor hen allebei, in een poging om Anette uit haar shocktoestand te halen.

			‘Ik zou denken van niet. Hij heeft ooit een vriend van Fie in een taxi gezet omdat die zo dronken was dat hij niet meer op zijn benen kon staan, maar dat is wel zeven jaar geleden en daarna is de relatie verbroken,’ zei ze.

			Mikael haalde diep adem en nam een aanloopje: ‘Het is een beet­je lastig om het op een nette manier te vragen, maar... Hebben jullie... Hoe gaat het tussen jou en Niels?’

			Anette zette haar koffiekopje op tafel.

			‘Ik weet best dat je die vraag moet stellen. En ik vat het niet verkeerd op. We hebben het goed samen. Natuurlijk, alle huwelijken hebben hun ups en downs, maar we hebben het goed. Echt goed.’

			‘Dat is ook mijn indruk, maar het is natuurlijk zo dat als een van jullie een ander zou hebben, de dingen in een ander daglicht komen te staan, en dat moet ik weten.’

			‘Haha, nee.’ Anette lachte bijna, en haar verdrietige gezicht klaarde even op. ‘Dat hebben we zeker niet. Noch Niels, noch ik. Dat kan ik garanderen.’

			‘Heb jij inzicht in jullie financiële situatie?’

			‘Ja, dat zou ik wel denken. We gaan meestal samen naar alle besprekingen bij de bank, en we hebben gezamenlijke betaalrekeningen en dat soort dingen. Maar ik wil best toegeven dat Niels degene is die de mogelijkheid van het oversluiten van leningen en zo onderzoekt.’

			‘Kan het zijn dat jullie financiële problemen hebben waardoor Niels misschien ergens geld heeft moeten lenen?’

			Anette schudde krachtig het hoofd.

			‘Nee, het huis is afbetaald. We hebben Niels’ goede salaris en weinig kosten. Wil je niet een stukje taart, Mikael? Je hebt vast ook niet veel geslapen, ik in elk geval niet.’

			Zonder op antwoord te wachten sneed Anette een groot stuk aardbeientaart af en reikte Mikael een schoteltje aan. Zelf nam ze niets. Mikael zag hoe ze haar handen ineenwrong. Het leek alsof ze zich bezon om iets te gaan zeggen.

			‘Kun je überhaupt iemand bedenken die Niels kwaad zou willen doen? Zou je kunnen zeggen dat Niels vijanden heeft? Iemand die een hekel aan hem heeft?’ Hij probeerde haar op gang te helpen.

			‘Nou, vijanden... Ik denk het niet, maar ik was verbaasd over iets wat hij tijdens de zomervakantie mompelde. Iets over dat hij een voorgevoel had...’ Anette dacht er nogmaals over na, alsof ze elk detail boven wilde halen. ‘Hij zei iets als dat er een persoon leek te zijn die belangstelling voor hem had, op een ongezonde manier. Hij zag er niet uit alsof hij bang was of er veel gewicht aan toekende. Het was meer iets wat hem irriteerde. Er was ook iets met sommige e-mails en berichten die hij had ontvangen. Maar ik heb er eerlijk gezegd niet naar doorgevraagd. We waren immers op vakantie en probeerden te ontspannen.’

			‘Oké. Waren het berichten in zijn e-mail of via Facebook of...?’

			‘Ik weet het niet. Ik weet het gewoon niet.’

			‘Heb je zijn wachtwoord voor Facebook? Daar moest ik nog naar vragen van de mensen van de afdeling. We moeten op zijn account kunnen inloggen om te zien of daar iets van belang in staat.’

			‘Ik weet zijn wachtwoord niet, hij zat echt zelden op Facebook. Maar als ik moest raden zou het me niet verbazen als hij de namen van de meiden heeft gebruikt, misschien hun geboortejaar. Of “Buller”.’

			‘Buller?’

			‘Onze hond, toen hij nog bij het district Lyngby zat.’ De naam van de hond maakte iets in Anette los. De tranen begonnen weer te stromen. ‘Ik had hem moeten vragen waar die berichten over gingen. Wat ben ik nou voor een politie-echtgenote.’

			Mikael legde zijn taartvorkje neer en stond op. De aardbeientaart en de professionele afstand konden de pot op. Hij ging naast Anette zitten en sloeg een arm om haar heen.

			‘Zal ik je maar terugbrengen naar het Rijksziekenhuis? Zodat je zelf niet hoeft te rijden.’

			Snuffend haalde Anette een verfrommelde zakdoek uit haar zak.

			‘Nee, dank je, Mikael. De meisjes halen me over een uur op en we rijden er samen naartoe. Ik weet hoe belangrijk deze uren voor je werk zijn.’

		


		
			14

			Anette had het voor hem op een stuk papier getekend en nu reed Mikael de hardlooproute van Carlsen die hij drie keer in de week had afgelegd; langs smalle en bredere wegen naar Damhussøen. Het was niet vreemd dat Carlsen van deze route had gehouden, bedacht Mikael. Het was een mooie, voor het merendeel zelfs vredige omgeving, maar niet autovrij. Een automobilist zou Carlsen heel goed vanaf zijn en Anettes huis kunnen zijn gevolgd, langzaam achter hem aan hebben gereden, als een gemotoriseerd roofdier, wachtend op een goed moment om toe te slaan.

			Mikael reed de Grøndals Parkvej uit en belde Frederik.

			‘Ben je al verder gekomen?’

			‘Yep, ik heb nieuws.’ Frederik klonk gehaast. ‘We hebben de videobewakingsbeelden onder elkaar verdeeld, zodat we die sneller kunnen bekijken. Het mooie is dat we een vrij nauwkeurig tijdvenster hebben. We weten al dat er zowel enkele donker- als lichtgekleurde auto’s op de beelden te zien zijn.’

			‘Anette heeft me een paar mogelijke wachtwoorden van Carlsens Facebookaccount gegeven. Ze vroeg me je de groeten te doen.’ Mikael las ze van zijn notitieblok voor nadat hij langs de kant van de weg was gestopt op de plek waar Carlsen was aangereden. Er waren daar geen sporen meer. Het asfalt was schoongespoeld en alle glasscherven waren zorgvuldig verzameld.

			‘Dat klinkt goed. Ik heb ondertussen op de sociale media alle groepen die de politie haten doorgeplozen. Die acab-groepen, je kent ze wel. All Cops Are Bastards. Daar zijn er echt ontzettend veel van en Carlsen wordt op verschillende fora genoemd,’ zei Frederik.

			Mikael had een droge keel en tastte op de vloer van de auto vergeefs naar een halfleeg flesje cola.

			‘Ga door,’ mompelde hij.

			‘De gezinsmoord van afgelopen winter op Amager is een van de zaken waarin hij een eikel wordt genoemd, omdat de politie nooit heeft gereageerd op de 112-melding van de moeder, een week voor de moorden. Dan is er nog een broer van een overledene in een zaak uit 2017. In talloze media heeft deze man zich erover beklaagd dat de politie de zaak onopgelost heeft afgesloten. Hij is echt grofgebekt. Ik zoek nog verder, maar dit zijn misschien twee aanknopingspunten,’ zei Frederik. Hij zweeg even en voegde er toen aan toe: ‘Ik heb in diverse groepen ook berichten gevonden die de moeder van de vermoorde kinderen in de villa op Amager dat najaar heeft geschreven. Linda heet ze. Een paar van die berichten zijn op het randje. Ergens geeft ze een link naar een artikel waarin Carlsen zich over de zaak uitlaat en schrijft ze, citaat: “De chef Moordzaken heeft me van mijn leven beroofd.” Op een ander forum houdt ze vol met: “De Politie van Kopenhagen heeft mijn engeltjes vermoord.” Met haar moeten we misschien ook praten?’

			Terwijl ze in gesprek waren, liep een onverzorgde man het blikveld van Mikael binnen. Het leek een dakloze en hij duwde een bakfiets voort, volgeladen met lege flessen, een vuile slaapzak en andere rotzooi. Tot Mikaels verbazing legde de dakloze een paar wilde bloemen neer op de plek waar Carlsen was aangereden en plotseling vermoedde Mikael wie de man kon zijn.

			‘Goed gevonden, Frederik. Ik probeer de moeder, Linda, morgen te lokaliseren,’ zei hij in zijn telefoon tegen Frederik, sloot het gesprek toen af en stapte uit de auto. ‘Hé, jij daar, hij is nog niet dood!’

			Er ging een schok door de dakloze heen, hij had Mikael klaarblijkelijk niet opgemerkt.

			‘Ik bedoel dus de man, die hier werd aangereden,’ ging Mikael verder, terwijl hij dichterbij kwam.

			‘Ik wilde er alleen een paar bloemen neerleggen. Moet ik ze weer weghalen?’ De dakloze boog gedwee voorover. De beweging deed hem heen en weer zwaaien, en Mikael kreeg de lucht van verschaalde drank in zijn neus.

			‘Nee, nee. Dat is natuurlijk helemaal prima. Dat is mooi van je. Ik ben een collega van de aangereden man.’

			‘Smeris?’

			Mikael glimlachte. ‘Ik geef de voorkeur aan Mikael. Mikael Dirk.’

			De dakloze nam hem zwijgend op, maar kwam toen een beet­je los.

			‘Ik zie het steeds weer voor me. De auto die gas gaf. Het geluid van de man die werd aangereden. Ik heb nog nooit zoiets gezien,’ zei de man. Hij sprak een beet­je nasaal, maar maakte verder een heldere indruk. Hij kon vast goed tegen alcohol. ‘Hij werd bijna om de grille van de auto heen gevouwen. Weet u hoe het met hem is?’ De man keek Mikael met rode ogen aan.

			‘Niet zo goed. De artsen doen wat ze kunnen, maar hij is ernstig gewond. Wat heb je gezien?’

			‘Ik heb het allemaal al verteld aan de politiemensen die hier eerder waren. Ik heb een donkere stationcar gezien; de chauffeur van die auto gaf gas en is toen recht op de man ingereden. Daarna draaide hij en is hij weggereden. Die kant op.’

			De dakloze wees in de richting van de Damstien.

			‘Donker, zeg je. Weet je dat zeker?’

			‘Ja, heel zeker. Zwart, of donkergrijs of donkerblauw. Zo’n soort kleur.’

			‘Er is een andere getuige die zegt dat de auto een lichte kleur had.’

			‘Dat is niet zo. Kort voor de aanrijding is er een lichtgekleurde auto langsgereden, maar de man werd door de donkere stationcar geramd.’

			‘Oké. Kun je ook iets zeggen over het automerk? Of over de chauffeur?’

			‘Neu. Ik heb al jaren geen rijbewijs meer, dus van merken weet ik niet zoveel, maar het was een stationcar. De chauffeur heb ik niet goed kunnen zien. Ik geloof dat hij een zonnebril ophad. En dat hij lichte kleren aanhad.’

			Mikael knikte van ‘oké’. De dakloze maakte een geloofwaardige indruk, maar dat gold ook voor de andere getuige, dacht Mikael bij zichzelf. Hij bedankte de man en keek op zijn horloge voordat hij weer in de auto stapte.

			Het was bijna vier uur ’s middags, zowat anderhalve dag na de aanrijding en ze hadden nog steeds geen idee van het motief of de dader. Hij zou naar Teglholmen terug moeten rijden om daar de zaak nog een keer met Frederik door te lopen, maar hij was inmiddels in net zo’n slechte bui als zijn partner en op dit moment zou hij graag met heel iemand anders willen praten.

			Overigens had hij zichzelf beloofd niet meer zoveel aan Maria te denken. Ze drong steeds in zijn gedachten door zonder dat hij wist waarom. Ze had immers haar jeugdliefde weer teruggevonden en Jakob was een maatje te groot voor Mikael. Jakob was artistiek, had goede smaak, was gevoelig en ook nog eens in het bezit van een ongeveer twee meter breed bovenlichaam. Hij had alles waar vrouwen logischerwijs gek op waren, terwijl hij een gescheiden smeris was met een bescheiden salaris, onvoorspelbare werktijden en een zoontje in een onzeker co-ouderschap.

			Maria bevond zich buiten zijn bereik. Het was niet anders. Maar de afgelopen week had ze hem en Hector in Thorupstrand voor een etentje uitgenodigd. In het licht van de zonsondergang had ze daar gezeten met het grootste ijsje dat hij ooit had gezien en een weelde aan roodgouden lokken om haar hoofd. En nu had hij weer een periode dat ze telkens in zijn gedachten opdook, ook al verzocht hij haar – in zijn gedachten – heel vriendelijk om dat niet te doen.

			Hij toetste haar telefoonnummer in en na drie of vier keer overgaan, hoopte hij eigenlijk dat ze niet zou opnemen, want dan kon hij terug naar de situatie, waaraan hij zo langzamerhand was gewend: een single bestaan zonder enige hoop dat dat zou veranderen.

			Maar toen stopte de wektoon en was ze daar.
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			Maria zat een poosje naar haar telefoon te kijken en besloot om die in haar tas te stoppen. Of het nu haar baas, Jakob, haar moeder of haar vriendin zou zijn die haar belde, het deed er eigenlijk niet toe wie, ze had nu geen tijd voor nog meer onderbrekingen nadat ze twintig minuten met Mikael had gepraat, want ze zat met het oude sieraad voor zich en voelde zich een soort Indiana Jones. Het medaillon was opengegaan, vast en zeker voor het eerst in zo’n zeventig of tachtig jaar!

			Het gesprek met Mikael had haar een onrustig gevoel gegeven en ze wist dat ze daar iets mee moest, binnenkort. Maar nu schoof ze het aan de kant, schopte ze het in een hoek, deed het in een doosje met de deksel erop. Zolang het daar lag, was het ongevaarlijk en kon het niets kapotmaken.

			Mikael had neerslachtig geklonken. Begrijpelijk, als je hoorde wat hem de dag ervoor was overkomen, dat zijn chef zwaargewond in het ziekenhuis lag. Hij miste overduidelijk iemand met wie hij kon praten, iemand die geen deel uitmaakte van het onderzoeksteam.

			Zou hij überhaupt over privézaken met zijn kameraad praten, zijn hart bij hem uitstorten? Volgens Mikael had Frederik het zwaar sinds die bewuste dag, afgelopen winter. Dat gold op zich voor alle betrokkenen, maar Mikael had zich op zijn vaderschap gestort en Maria was een relatie met Jakob aangegaan. Voor Frederik was het erna alleen maar meer van hetzelfde geweest en daar kwam nog bij dat Maria en Mikael opgelucht waren terwijl Frederik zich schuldig voelde; een irrationeel, maar wel zwaar op hem drukkend schuldgevoel dat hij iemand het leven had ontnomen.

			Dus had Mikael Maria opgezocht als hij behoefte had om te praten en dat was prima, maar nu begon het een beet­je ongemakkelijk te voelen dat hij haar in vertrouwen nam en er daardoor intimiteit ontstond. Ze voelde zich gevleid dat hij haar in vertrouwen nam, want dat deed hij duidelijk niet bij veel anderen. Maar ze voelde zich ook een beet­je ontrouw. Ontrouw jegens Jakob, die er ongetwijfeld van uitging dat die vertrouwelijke ruimte bij haar alleen voor hem was bestemd.

			Daarom voelde ze die druk op haar maag.

			Ze besloot dat ze Jakob die avond zou bellen en boog zich toen weer over het sieraad.

			De hanger was niet leeg. Maria blies zachtjes op de kleine portretfoto in het medaillon om het vuil te verwijderen. Vooraan op de foto zat een jonge vrouw met rechte rug op een stoel. Ze had een golvend pagekapsel en was van top tot teen in het wit gekleed. Een haarlok krulde om haar oor tegen haar wang; het gaf haar een kinderlijk uiterlijk. In haar verblindende witte jurk met de korte pofmouwtjes en de hoge geplooide hals leek ze nog het meest op iemand die belijdenis heeft gedaan. Achter het in het wit geklede meisje stond een iets oudere vrouw. Haar ene hand rustte op de schouder van het meisje, haar andere hand had ze in haar taille gezet. Over de linkerhelft van haar gezicht lag een donkere schaduw die haar haast een femme-fatalelook gaf. Ze droeg een blouse met een smal, geborduurd kraagje op een knielange rok die naar onderen zwierig uitliep.

			De oudere vrouw was niet oud genoeg om de moeder van het meisje te kunnen zijn, ze was vijf, hoogstens acht jaar ouder. Maar ze leken op elkaar door hun markante neus. Geen lelijke, maar aristocratische neuzen die hun jonge gezichten karakter gaven. Misschien waren het zusjes of nichtjes, dacht Maria. Ze realiseerde zich dat een van hen tweeën de vrouw kon zijn die het nekschot had gekregen en was begraven. Dat was zonder meer een mogelijkheid, maar het portret kon ook van twee vrouwen zijn die de dode na waren geweest. Haar zussen misschien, of haar moeder en tante.

			In elk geval kon je de conclusie wel trekken dat het skelet uit Nørre Felding familie had gehad en waarschijnlijk ook dat er nog nabestaanden in leven konden zijn.

			Maria probeerde de foto uit het medaillon te peuteren om te zien of er een stempel achter de foto zou zitten zodat ze de zilversmid kon opsporen. Voorzichtig stak ze de punt van het schilmesje onder de foto; zweetdruppeltje van nervositeit parelden langs haar haargrens naar beneden. De bovenkant van de foto kwam los en het lukte haar ten slotte om de foto uit het medaillon te peuteren.

			Onder de foto vond ze waar ze naar gezocht had: een klein stempeltje, dat ze lang onder een loep moest bestuderen voordat ze er zeker van was dat ze het correct had gelezen.

			‘Alf.B.’ stond er.

			Op haar pc googelde ze tot ze een antiquair had gevonden die een lijst van alle Deense zilvermerken door de eeuwen heen had gepubliceerd. Dat waren er erg veel, vermoedelijk meer dan duizend, maar er was maar één Alf.B. Een Alfred Beier, die van 1903 tot 1937 een zilversmederij in Viborg had gehad.

			‘Viborg,’ zei ze hardop tegen de foto, alsof die met een knikje zou kunnen bevestigen dat ze op het juiste spoor zat.

			Ze opende een nieuwe tab in haar browser en tikte ‘Van Nørre Felding naar Viborg’. De afstand tussen de twee plaatsen bedroeg maar een kleine vijfenvijftig kilometer; het was helemaal niet onmogelijk dat een vrouw uit Viborg in Nørre Felding de dood had gevonden. Of dat een familie uit Nørre Felding sieraden in Viborg had gekocht.

			Ze bestudeerde de afbeelding van de twee jonge vrouwen opnieuw. Vanaf de sepiakleurige foto keken twee paar donkere ogen haar aan. Misschien was een van deze vrouwen of een familielid van hen naar het woeste natuurgebied getransporteerd, waar ze was gedwongen om met de rug naar haar moordenaar toe te gaan staan om daarna door een enkel nekschot te worden gedood.

			Wat zou de vrouw als laatste hebben gedacht? Had ze om genade gesmeekt of was ze verlamd van angst geweest? Had ze trots en ernstig voor hen gestaan, zoals de vrouwen op deze foto? Had ze voor haar dood als laatste het koude metaal van het pistool in haar nek gevoeld? Had ze aan deze vrouwen gedacht? Aan haar kind?

			‘Had een van jullie deze halsketting misschien om?’ zei Maria hardop.
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			De arts vouwde haar handen voor haar borst en leunde op een moederlijk vermanende manier over haar bureau. ‘Je moet overdag proberen wakker te blijven, zodat je ’s avonds op een natuurlijk manier moe bent,’ zei ze. ‘De pillen maken je afhankelijk. Je vraagt me nu al voor de derde keer binnen een halfjaar om een nieuw potje.’

			De arts zocht zijn ogen en haar onderzoekende blik was vast en zeker goed bedoeld, maar Frederik Dahlin had geen zin in zulk oogcontact dat hij als opdringerig ervoer, ook niet van een arts die hij in de afgelopen anderhalf jaar inmiddels talloze malen had gezien. Hij draaide zijn hoofd demonstratief een andere kant op.

			Op het grasveld buiten de ramen van de spreekkamer draaide een robotmaaier rondjes als een botsauto in slow motion. De gedachte bekroop hem dat hij net zo was: een machine – dus gevoelloos – die zich door het bestaan bewoog, geprogrammeerd om zijn plicht te doen, maar ook om zich om te draaien en weg te gaan zodra hij op een probleem stuitte.

			‘Ik wil gewoon kunnen slapen. Als ik uitgerust zou zijn, zou alles veel makkelijker gaan,’ zei hij.

			Zijn toegangskaartje tot een rustige, ongestoorde nacht zonder nachtmerries had de vorm van een langwerpige, witte tablet. Het potje met pillen lag thuis in een sporttas onder het bed en nu zaten daar nog maar vier pillen in; eigenlijk had hij er nog zes, als hij de reservepillen meetelde die hij in het zomerhuisje van de ouders van Louise had verstopt.

			Het hebben van die pillen gaf Frederik rust. De gedachte dat ze op konden zijn bracht hem in paniek.

			‘Jouw slaapproblemen zijn alleen maar een symptoom. Ik heb je meerdere malen onderzocht, de laatste keer vlak voor de zomervakantie en ik kan eigenlijk geen lichamelijke oorzaak vinden van de hartkloppingen, ademnood en trillende handen die je beschrijft.’ Terwijl ze dit opsomde, raadpleegde de arts haar computerscherm. ‘Je bloeddruk is goed, je hart pompt zoals het moet, je longen zijn in goede conditie, je hebt geen infecties, geen corona, je hebt een goede conditie, rookt niet, eet verstandig. Alles bij elkaar genomen verkeer je in goede gezondheid, wat nog eens wordt bevestigd door de onderzoeken van je bloed, urine en ontlasting, die – voor de zoveelste keer – met over de hele linie normale waarden zijn teruggekomen.’

			‘Ik heb vaak pijn in mijn buik. Ik heb hoofdpijn. Dat wijst toch op een ziekte?’ sprak Frederik haar tegen.

			De arts zat hem aan te kijken terwijl ze lang over haar antwoord nadacht.

			‘Ja, maar in jouw geval niet op een lichamelijke ziekte. Dan zouden het bloedonderzoek of een van de vele andere onderzoeken die we hebben gedaan, dat uitwijzen.’

			Frederik zonk op zijn stoel ineen en keek op zijn horloge. Hij had moeten weten dat de lange reis hiernaartoe verspilde moeite zou zijn. En dat nog wel midden op de dag. Mikael zou razend worden, als hij ontdekte dat Frederik een paar uur van de belangrijke eerste achtenveertig uur van de zaak Carlsen had gebruikt voor een rustgevend bezoekje aan zijn arts.

			Vlak na het schietincident had hij zich door de vakbondsman om laten praten.

			‘Praat met je huisarts,’ had Jonas Strøm tegen hem gezegd, ‘geef toe dat het shit met je gaat. Vraag om hulp.’

			En nu zat hij hier bij zijn arts die in het begin een luisterend oor had geboden en bereidwillig was geweest, maar zich nu als een krenterige dealer ging gedragen. De prijs voor wat hij nodig had, werd steeds hoger en inmiddels betaalde hij met je reinste vernedering. Waarom moest hij haar in vredesnaam overhalen om hem te helpen? Hij wilde toch godsamme alleen maar slaaptabletten?

			‘De symptomen die je hebt, komen helemaal overeen met die van een depressie. Of erger.’ De arts pakte een formulier en legde dat voor hem neer. ‘Zou je dit alsjeblieft willen invullen? Probeer zo intuïtief en eerlijk mogelijk antwoord te geven.’

			Frederik staarde naar het papier en snoof bijna van verontwaardiging. Dacht de arts nu echt dat hij gek was, of was ze dat soms zelf geworden?

			‘Heb je je in de afgelopen periode depressief gevoeld?’, ‘Heb je last van een slecht geweten?’, ‘Voel je je soms rusteloos?’, ‘Kost het je moeite om ’s nachts te slapen?’

			En óf hij godverdomme last van een slecht geweten had! Hij had een mens gedood. En of hij zich depressief had gevoeld. Zijn vrouw was ongelukkig omdat ze geen kind kreeg, zijn chef lag zwaar gewond in het ziekenhuis en op zijn werk was hij een mislukkeling. En of het onderzoek waarin geen vooruitgang werd geboekt hem rusteloos maakte, en of hij godverdomme moeite had om ’s nachts te slapen. Daarom zat hij hier toch!

			Hij was de tel kwijt hoeveel keren hij zijn terugkerende nachtmerrie waarin hij de man op de grond had zien vallen, had gehad. Gedood in een explosie van bloed, huid en botten. Pafpafpaf, drie kogels in een driehoek tussen hoofd en torso – de Mozambique Drill – en de man was dood. Dood, omdat Frederik had besloten dat de man dood moest en Mikael moest overleven.

			Hij hoorde zichzelf in zijn hoofd met mechanische stem zeggen: schoten afgevuurd, doelwit onschadelijk gemaakt. Zoals hij dat, vlak na de schoten die hadden geklonken, had gezegd.

			Het schuldgevoel had hij misschien nog wel kunnen verwerken. Wat hem had genekt, was dat hij als gevolg van de geloste schoten aan een intern onderzoek van de Onafhankelijke klachtenafdeling van de Politie (okp) werd onderworpen.

			‘Standaardprocedure,’ had Carlsen het genoemd. Frederik had nog nooit in zijn leven iets verkeerds gedaan en nu was hij onderwerp van een gedetailleerd onderzoek. Was hij een verdachte. Omdat hij het leven van zijn partner had gered!

			Hij was destijds met een ziekmelding naar huis gestuurd. Die ziekmelding gold misschien nog steeds wel, want het onderzoek van okp was nu, ook al was het achttien maanden later, nog steeds niet afgerond, maar Frederik vond zelf niet dat het ook maar enigszins hielp om thuis naar de vier muren van de kamer en zijn eigen spiegelbeeld te kijken.

			Hij gaf het ingevulde formulier terug aan zijn huisarts, die het snel bekeek. Ze zuchtte en keek Frederik toen aan.

			‘Je hebt alle symptomen van een depressie.’

			‘Oké. En dat kun je zeggen op grond van dit formulier?’

			‘Ik ben niet gespecialiseerd in psychische klachten, maar ik durf wel zover te gaan om te zeggen dat je ook symptomen van ptss hebt.’

			‘ptss?’

			‘Posttraumatisch stresssyndroom. Een psychische reac...’

			‘Ja, ik weet echt wel wat dat is! Maar mensen met ptss verlaten hun gezin en gaan dan naar het bos om zich dood te drinken. Ik ga naar mijn werk en zorg voor mijn gezin. Voor mijn vrouw. Ik ben niet van plan om een caravan te kopen, mijn baard te laten staan en een bierbuik te kweken.’ Frederik ging rechtop zitten en maakte een afwerende handbeweging naar de arts.

			‘Maar je vertelt dat je het moeilijk vindt om jullie relatie te verdiepen, bijvoorbeeld door verder te gaan met de fertiliteitsbehandeling waar jullie mee bezig waren. Dat het je niet langer interesseert om het kind te krijgen dat jullie zo graag wilden. Dat het je moeite kost om dingen te onthouden en je te concentreren. Ik kan je bovendien vertellen dat je op het randje zit van een verantwoord slaapmiddelengebruik.’

			‘We hebben gewoon even pauze. Van de babyshow bedoel ik. Daar zijn we al veel te lang mee bezig en ik heb een break nodig. Louise is het daarmee eens. Voorlopig. Dat heeft helemaal niets met ptss te maken. Ik ben verdomme alleen maar moe.’

			‘Een psychische aandoening, zoals ptss, kan zich op veel verschillende manieren manifesteren.’

			‘O. Maar daar hebben we in mijn familie nooit last van gehad.’

			De arts zuchtte diep. ‘Nu ben ik al bijna vijftien jaar je huisarts. Ik ken je familie. En ik ken jou als een charmante man met humor en een glinstering in je ogen. Ik vind dat we die man weer terug zouden moeten vinden. Daarom is mijn advies dat je je ziek meldt. Ik ben van harte bereid om je een artsenverklaring te geven dat je met stress en een depressie kampt,’ zei ze met een blik van verstandhouding. ‘En dan schrijf ik een verwijsbrief voor een psycholoog. Het moet iemand zijn die door de politie wordt aanbevolen. Iemand die erin is gespecialiseerd of ervaring heeft met wat jij hebt doorgemaakt. Je kiest zelf je behandelaar. Man of vrouw, jong of oud, daar bemoei ik me niet mee. Je verwijsbrief staat binnen een uur online.’ De arts begon op haar pc te typen en keek vragend op toen Frederik geen aanstalten maakte om op te staan. ‘Ja?’

			Hij keek haar met een harde blik aan.

			‘Ja, ik kwam dus voor pillen. Slaappillen. Hoe zit het daarmee?’
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			De buitendeur ging achter Mikael dicht en terwijl hij wachtte om de volgende deur in de glazen sluis te kunnen openen, zag hij dat de twee receptionisten het voor vandaag voor gezien hielden. Begrijpelijk, want buiten liet de zomer zich van zijn beste kant zien en het was bijna vijf uur.

			Hij nam de trap naar de afdeling met twee treden tegelijk en al snel stond hij op de eerste verdieping voor de ingang naar Moordzaken. Hij rook haar eerder dan hij haar zag.

			‘Goed dat je er bent. Ik was net naar je op zoek.’ Lone Kirtzner, hoofdcommissaris van de Politie Kopenhagen en grootverbruiker van een parfum dat Mikael deed denken aan wierook en oosterse bazaars, stapte met een verkrampte glimlach de gang op.

			Mikael kon het nauwelijks opbrengen om haar lachje te beantwoorden. Waarom was dit zwaar geparfumeerde vrouwmens, waarmee hij gewoonlijk alleen het ‘genoegen’ had gehad bij groepsvergaderingen, scheldkanonnades of bijzonder geruchtmakende zaken, uitgerekend naar hem op zoek? Het kon niets anders betekenen dan dat hij in de problemen zat. Zijn hersenen namen razendsnel de laatste tien, twaalf zaken die hij onder handen had gehad door om te bedenken wat hem te wachten stond. Ontslag? Een burger die had geklaagd?

			‘Kom even mee,’ zei Kirtzner met knerpende stem en Mikael sjokte plichtmatig achter zijn chef aan.

			Ze stond bekend als een harde tante, als jurist voelde ze weinig professionele of sociale verbondenheid met degenen die op de politieacademie hadden gezeten. Mikael was altijd op zijn hoede als ze in de buurt was. Normaal gesproken ging ze niet met mensen van Mikaels rang om, dus moest er iets aan de hand zijn. Ze ging hem voor naar Carlsens lege kantoor en trok de glazen deur achter hen dicht, terwijl Mikael zijn blik langs de andere werkplekken op de afdeling liet gaan. Er waren niet veel collega’s, hij zag alleen de rug van Frederik. Zijn partner zat op zijn gebruikelijke plaats achter zijn computer.

			‘Hoe gaat het met hem?’ Kirtzner keek hem met haar altijd iets verwijtende blik aan.

			‘Met Dahlin?’

			‘Nee. Met Carlsen, natuurlijk!’

			‘Carlsen. Tsja, het gaat niet goed met hem. Ze hebben hem in coma gebracht. Hij is stabiel, maar nog steeds in levensgevaar.’

			‘Dus geen vooruitzicht op spoedig herstel, begrijp ik. Dat benadrukt alleen maar wat ik in gedachten heb. We hebben allemaal vreselijk met Carlsen te doen, maar de afdeling bevindt zich door zijn afwezigheid in een lastige situatie. We hebben stabiliteit en voortgang nodig. Dus, Dirk, ik zou je willen vragen om tijdens Carlsens afwezigheid de leiding van de afdeling op je te nemen.’ Kirtzner pauzeerde even voordat ze op een vreemd plechtige toon vervolgde: ‘Bij deze ben je tot waarnemend chef Moordzaken benoemd!’

			Mikael keek haar aan terwijl de woorden tot hem doordrongen. Ze knikte ceremonieel, als een officier die zojuist een medaille aan een ondergeschikte heeft uitgereikt. Voor Mikael voelde het echter als verre van een eerbetoon.

			Afwezigheid. Chef. Jij bent waarnemend chef. Hij had het gevoel dat Kirtzner hem honderd kilo ballast had omgehangen.

			‘Ik ben niet zo’n chef-type. Daar kunt u beter iemand anders voor zoeken,’ zei hij.

			In zijn hoofd zag hij al kolommen met budgetten en financiële overzichten voorbijkomen, samen met roosters, beoordelingsgesprekken, een hoop zinloze vergaderingen en een verantwoordelijkheid waarvan hij nauwelijks wist of hij die aankon.

			De hoofdcommissaris zette haar zwart omrande bril af en inspecteerde hem met half toegeknepen ogen. Hij vroeg zich af of ze ’s nachts met die bril op sliep. Zonder bril leek ze een heel ander mens.

			‘Dirk, luister,’ zei ze met zachtere stem. ‘Je hebt de rang, de leeftijd, de ervaring. Je kent het werk, je kent de routines van de afdeling, je kent de taken, je kent het team. Je bent nog jong, en je hebt – verbeter me als ik het fout heb – geen gezin dat aan je rukt en trekt. Je bent de voor de hand liggende kandidaat, in de crisissituatie waarin we ons bevinden. Het hoeft niet voor altijd te zijn als je dat niet wilt. We hopen allemaal dat Niels weer snel en volledig herstelt. Maar ik vraag je om nu deze verantwoordelijkheid op je te nemen.’

			Mikael antwoordde niet.

			‘Dirk, laat ik het anders zeggen, voor alle duidelijkheid: het is je plícht. Als collega, als politieman en als Carlsens vriend.’

			‘Waarom Dahlin niet? Hij is veel meer een chef-type dan ik. Hij is gek op spreadsheets en systemen en zo...’

			Kirtzner keek hem met een vermoeide blik aan. ‘Geloof je het zelf?’ Ze wees naar de open kantoortuin, waar Frederik in dezelfde houding zat als vijf minuten geleden; stoel en mens waren bijna één, terwijl een van zijn benen snel op en neer veerde als was hij een hyperactieve schooljongen. ‘We betalen je voor je inspanningen, natuurlijk. De toeslag voor leidinggevenden die Carlsen normaal krijgt, ontvang jij zolang je die positie vervult.’

			‘Wordt hij gekort op zijn salaris? Terwijl hij voor zijn leven vecht?’ Mikael keek Kirtzner ongelovig aan en begon waarschijnlijk te hard te praten.

			De hoofdcommissaris voelde zich duidelijk ongemakkelijk. ‘Misschien kunnen jullie allebei de toeslag wel krijgen. Mijn punt is alleen dat je uiteraard geen chef van het team wordt zonder dat je daar een financiële schouderklop voor krijgt. Dus ja, hebben we een deal?’

			Ze keek op haar horloge terwijl Mikael naar het plafond staarde. Hij zat in de val. Zeg ja en hou je baan. Zeg nee en wat dan? Ze zou hem vast en zeker overplaatsen als hij weigerde. Je sprak Kirtzner niet tegen. Aan de andere kant: zou ze hem ontslaan in een tijd dat er een tekort was aan politiemensen?

			Óf ze kon zijn gedachten lezen, óf ze voelde aan dat het meer overtuigingskracht zou vergen om hem over te halen.

			‘Dirk, verdorie. Ik neem aan dat je de demonstraties voor Christiansborg hebt gezien? Die hebben zich nu ook naar andere steden verspreid en ze worden steeds groter. De demonstratie van vandaag is op Christiansborg Slotsplads begonnen, maar daarna overgeslagen van Kongens Nytorv naar de Nørrebrogade. Niet alleen ontstond er een verkeersinfarct, er is ook een collega door vuurwerk geraakt. Ze zeggen dat hij blijvende gehoorschade kan hebben opgelopen. Een andere collega werd in elkaar geslagen. “De Denen hebben geen respect meer voor een uniform!” zei ze.’

			Het was de eerste keer dat Mikael de hoofdcommissaris uit haar evenwicht zag. Ze stond onder druk en dat snapte hij wel. Als de politie het vertrouwen en de steun van de bevolking verloor, werd het gevaarlijker om agent te zijn, zou het percentage opgeloste zaken naar alle waarschijnlijkheid dalen en werden de fundamenten van de rechtsstaat in gevaar gebracht. Dat wisten ze allemaal. Maar Kirtz­ner dacht waarschijnlijk ook aan de korte termijn. In de komende weken zou op Christiansborg over de toekomst van de politie worden besloten en dat gebeurde op een moment dat de stemming ten opzichte van de politie slechter was dan hij zich kon herinneren. Er was weinig hoop op arbeidsrust en de hoge politiefunctionarissen die invloed op de onderhandelingen probeerden uit te oefenen met geslijm, ijver en mooie praatjes, bevonden zich in een zwakke positie.

			Daarentegen zou je kunnen zeggen dat de gewelddadige aanvallen op agenten ondanks alles toch ook enige sympathie voor de politie hadden gewekt bij de bevolking. De meeste Denen vonden het kwalijk dat de politie op de vlucht moest slaan voor in het zwart geklede demonstranten, of dat een chef Moordzaken omver werd gereden. Kirtzner en de andere politiemensen moesten de situatie verdorie in hun voordeel ombuigen. Maar dat vereiste uiteraard dat de politie haar werk deed. Dat zaken werden opgelost en dat de politie werd gezien als een vriend van de bevolking en niet als een tegenstander.

			Mikael haalde diep adem.

			‘Oké, ik neem het over tot Carlsen weer op de been is. Maar u zult mij niet in de media zien als de nieuwe realityster van de Politie Kopenhagen. Daarvoor zoekt u maar iemand die het leuk vindt om op tv te komen,’ bromde hij.

			‘Begrepen. Ik of de hoofdinspecteur van politie zullen dat zelf wel doen. Maar over de media gesproken: geen woord over Carlsens ongeluk in de pers.’

			Mikael keek haar verrast aan. ‘Ongeluk? Het was wél een poging tot moord.’

			‘Ja, oké, poging tot moord dus, als we dat woord per se moeten gebruiken. Maar jullie houden het binnenskamers, oké? We willen niet dat mensen het gevoel krijgen dat de politie wordt aangevallen en dat we zwak staan. We willen niet dat er wordt gezegd dat we in het hart zijn geraakt. Begrepen, Dirk?’

			‘Maar de vakbondsman hier in huis weet het al. Ik heb hem vandaag gesproken. De hele afdeling weet het. Dat kunnen we toch niet stilhouden?’

			‘Nee, nee, dat weet ik, maar we moeten voorkomen dat het groot naar buiten komt. Wij moeten de controle over het verhaal houden, Dirk. Dat is waar leidinggeven anno 2021 om gaat. Het narratief. We willen niet op de voorpagina van Ekstra Bladet met een chef Moordzaken die vanwege zijn baan is aangereden. Wat ook niet het geval is immers, dat weten we toch nog niet, of het iets met zijn werk te maken heeft?’

			Mikael bracht het niet op om antwoord te geven. Hij wist wat er nu zou komen: bevelen en orders. Een muilkorf en een dwangbuis. Het lot van het middenkader. En het ‘narratief’? Had hij net ja gezegd tegen een baan als reclameschrijver?

			‘Het is absoluut noodzakelijk dat we de zaak van Carlsen binnen een paar dagen oplossen en afsluiten. Het zal ons intern en extern sterker maken. Misschien kan het zelfs sympathie voor de politie creëren als we naar buiten kunnen brengen dat Carlsen is getroffen, maar dat de dader is opgespoord en in hechtenis is genomen en dat er serieuze consequenties aan verbonden zijn als iemand probeert de politie schade toe te brengen,’ zei Kirtzner, terwijl ze onder haar bril over haar neusbrug wreef. ‘We hebben een dergelijk succes nodig, Dirk. We hebben nu al te maken met een berg structureel overwerk van heb ik jou daar. Met daarbij – ja, dat is de nieuwste troef die je collega’s hebben uitgespeeld – nu ook nog een overweldigende hoeveelheid ziekmeldingen. Alleen al in de afgelopen vierentwintig uur, waarin er steeds meer updates over Carlsen en aanvallen op de politie tijdens de demonstratie op intranet zijn verschenen, hebben we bij ons regiokorps met twintig tot vijfentwintig ziekmeldingen te maken. Anderen hebben toestemming gevraagd om op korte termijn hun verlof te verlengen. Sommigen hebben hun chef gezegd dat ze zich op het werk bedreigd voelen. Dat hun families hen niet willen laten gaan. Heb je ooit zoiets gehoord? Ik denk niet dat ik je hoef te vertellen in wat voor nationale crisis we ons bevinden als de politie uit elkaar begint te vallen?’

			Het gonsde door Mikaels hoofd. Waar had hij ja tegen gezegd? Hoe moest dat met zijn papaweekenden? Hector was nu immers het belangrijkst, niet het wel en wee van de politie of het ‘verhaal’ van de leiding, en een potentiële nationale crisis al helemaal niet.

			Het probleem was alleen dat Carlsen zijn échte opdracht was. Dat was hij hem verschuldigd.

			Kirtzners woorden doorkruisten zijn gedachten en legden een zware last op zijn schouders.

			‘We moeten deze zaak kunnen afsluiten, Dirk. Snel. Niet alleen omwille van Carlsen, maar omwille van ons allemaal: vind die auto!’

		


		
			18

			De warmte kwam haar tegemoet toen ze de autodeur opende. Net zoals wanneer je op een vliegveld in een zuidelijk land uit een vliegtuig stapte. Exotisch was de omgeving niet. Het was een gewone woensdagochtend in het ’s zomers slaperige Viborg, maar de historicus in Maria kon het niet laten om een verrukte zucht te slaken. Ze had geparkeerd op het met kinderkopjes geplaveide plein Gammeltorv, tussen het kleine, achttiende-eeuwse, voormalige stadhuis en de kathedraal, waarvan de twee torens tot aan de blauwe hemel leken te reiken. Pure stadsidylle.

			Voor de kerk wachtte een ordelijke rij toeristen om naar binnen te kunnen, waarschijnlijk om de pas gerestaureerde, vroeg twintigste-eeuwse fresco’s te zien die de enkele duizenden vierkante meters van de muren en het plafond van het kerkinterieur versierden. De fresco’s konden worden beschouwd als een bijbelgeschiedenis in afbeeldingen, van het scheppingsverhaal tot het einde van de wereld. Maria had ze gezien tijdens een van de excursies op de middelbare school; als slome leerlingen lieten ze zich door het programma slepen.

			Maria was als zestien- à zeventienjarige zwijgzaam, ze was verbeten op een introverte manier, onzeker over zichzelf en somber door de sfeer thuis. Als ze aan zichzelf als middelbare scholier dacht, zag ze iemand die niet zozeer lief was, als wel heel kwetsbaar. Maar ze was intelligent, ze hield de lessen goed bij en las veel meer dan volgens de boekenlijst nodig was. Daardoor kreeg ze van de meeste leraren een goede beoordeling voor inzet en motivatie.

			Maria had zich destijds maar met moeite los kunnen maken van het fresco boven het altaar. Het versierde het hele plafond van het koor en toonde een enorme Jezus met uitgestrekte armen, omringd door kleine, met een stralenkrans getooide mensen.

			Het stelde de dag des oordeels voor, legde de dominee uit, het moment waarop Jezus de goeden van de slechten scheidt.

			Maria, die een paar jaar tevoren haar vader door een verdrinkingsongeval had verloren, had de dominee gevraagd of hij echt geloofde dat de ene helft van de mensheid om haar daden naar de brandende hel werd gestuurd, en de andere helft in het paradijs kon gaan genieten? Als je eenmaal dood was, was je toch gewoon dood; een dood omhulsel, zonder de stroomstootjes in de hersenen die sommigen voor een ziel hielden? En was het niet het lot van de meeste mensen, dat ze op sommige dagen het juiste deden en op andere dagen het verkeerde? Maria vond het idee van een leven na de dood überhaupt stom.

			Maria’s geschiedenisleraar had haar met een mild vermanende blik aangekeken. Haar vraag weergalmde iets te luid in de kerkruimte en de leraar vatte hem klaarblijkelijk als onbeleefd op, maar de dominee was niet beledigd. ‘Dat is een heel goede vraag,’ had hij gezegd, voordat hij, tot groot ongenoegen van de klas, van wal stak met een theologische verhandeling waarin hij de theologen Knud Ejler Løgstrup en Karl Barth erbij haalde. ‘De dag des oordeels speelt zich in ons hoofd af. Elke dag krijgen we te maken met keuzes die gevolgen voor onze medemensen hebben. We kunnen verantwoordelijk handelen, of we kunnen onnadenkend en egoïstisch handelen. Soms falen we spectaculair. We stellen teleur! De dag des oordeels breekt aan als ik me realiseer dat ik een dierbare heb teleurgesteld, of zelfs maar een vreemdeling, die me vertrouwde. Dan vergaat mijn wereld. Kun je daar iets mee?’ had de dominee aan Maria gevraagd.

			Ze had geknikt terwijl ze aan het vergaan van háár wereld dacht, vier jaar daarvoor.

			Maria schudde het hoofd en keek op haar horloge.

			10.26. Verdorie!

			Ze keerde haar rug naar de kerk en terwijl ze haar vest uittrok, zette ze het op een draf. Gisteravond had ze het nieuws op de radio over een hittegolf die vandaag zou beginnen en de komende weken het hele zuiden van Scandinavië tot een sauna zou maken maar half opgevangen. Toen ze om half zeven uit Østerbro wegreed, was het nog fris, maar de temperatuur was in Viborg inmiddels opgelopen tot zeker vijf- à zesentwintig graden. Ze liep een smalle, geplaveide passage in en tussen de drie- à vierhonderd jaar oude vakwerkhuizen zag ze twee gebouwen die er hedendaags uitzagen. Ze waren met elkaar verbonden door een glazen uitbouw die wel iets weghad van een broeikas van twee verdiepingen hoog.

			Ze checkte haar telefoon. Sct. Mogens Gade 5. Dat klopte.

			Een archivaris in een felgeel Jimi Hendrix-T-shirt stond haar op te wachten toen ze de tweede verdieping bereikte. Hij had een vlassige, rode baard met vage grijze strepen vanaf zijn mondhoeken.

			‘Wat goed je te zien, Maria,’ zei hij, alsof ze oude vrienden waren. ‘Ik heb het gisteren tijdens ons telefoongesprek geloof ik niet gezegd, ik wist het ook niet zeker, maar nu ik je zie, weet ik het zeker. We hebben samen geschiedenis gestudeerd. Aan de Universiteit van Kopenhagen?’

			De man zag er oprecht verrukt uit en Maria onderzocht vertwijfeld zijn gezicht achter de smalle bril met meekleurende glazen die als een zwart balkje over zijn ogen lag. Zijn gezichtsvorm had iets vosachtigs. Zijn neus en mond staken bijna komisch spits uit zijn gezicht naar voren. Misschien kreeg ze gewoon door de rode baard associaties met bosdieren.

			‘Ken je me niet meer?’

			Ze kromp ineen bij het horen van de teleurstelling in zijn stem. Ze moest nationaal recordhouder zijn wat dit soort ongemakkelijke momenten betrof. Haar hersenen sloegen de onbelangrijkste jaartallen, namen en gebeurtenissen uit de wereldgeschiedenis op, maar gezichten...

			‘Ja eh,’ begon ze. ‘Ik denk dat...’

			‘Boris! Ik ben een paar jaar eerder dan jij begonnen, maar ik werkte minstens tweemaal per week in Café Helga...’ Boris viel stil met een wanhopige blik in zijn ogen, terwijl Maria’s hersenen haastig haar weinige herinneringen aan het café van de geschiedenisstudenten doorzochten. Er schoot haar niets te binnen.

			‘Boris! Natuurlijk!’ zei ze toen. ‘Ik moest alleen de computer even afstoffen.’ Ze tikte met een wijsvinger tegen haar slaap en schonk Boris haar overtuigendste brede glimlach.

			Boris rechtte zijn rug. ‘Je bent niets veranderd. Langer haar, maar... Nou, ik denk dat ik niet veel indruk heb gemaakt. Maar hier ben ik,’ zei hij en spreidde zijn armen. ‘We gaan hier naar binnen. Ik heb wat stukken gevonden waar we mee kunnen beginnen.’

			Maria had gisteren al naar het Lokaal Historisch Archief in Viborg gebeld en uitgelegd dat ze op zoek was naar de identiteit van twee vrouwen uit een relatief welgestelde familie, die in de jaren dertig of veertig misschien in Viborg hadden gewoond. Degene die ze aan de lijn had gehad – haar vergeten studiegenoot Boris – had haar gevraagd hem een kopie van de foto uit het medaillon en alle andere informatie die ze had te sturen.

			‘Dit zal lastig worden,’ had hij gewaarschuwd.

			‘Hoe ben je hier terechtgekomen? In Viborg, bedoel ik?’ vroeg Maria terwijl ze Boris naar een kleine leeszaal volgde.

			‘Mijn vrouw is arts. Ze kreeg de kans om zich in te kopen in een praktijk in Ørum en ongeveer op hetzelfde moment was er een vacature hier bij het archief. We komen allebei uit deze omgeving, dus...’ Hij haalde de schouders op en ging Maria voor naar een grote tafel waar een paar mappen klaarlagen. Op een karretje ernaast stonden acht grote, afgesloten archiefdozen. ‘Zes jaar geleden zijn we hier weer naartoe terugverhuisd. Daarvoor woonden we in een tweekamerappartement in Vesterbro, dicht bij het centrum van Kopenhagen, waar we kort na elkaar twee kinderen hebben gekregen en ondertussen de huizenprijzen de pan uit rezen. Nu wonen we in een nieuwbouwhuis met uitzicht op het bos. Die beslissing was dus niet zo moeilijk,’ zei Boris en corrigeerde zichzelf toen. ‘Ja, sorry, ik weet natuurlijk dat de mogelijkheden qua werk in Kopenhagen wat... uitdagender zijn.’

			‘Dat weet ik zo net nog niet,’ zei Maria. ‘Nu heb ik in ieder geval je hulp nodig.’

			Zijn vossengezicht lichtte op. De gordijnen waren dicht, en Boris’ donkere bril was weer transparant geworden zodat ze voor het eerst zijn ogen kon zien. Ze waren vriendelijk, bruin en verrassend groot.

			‘We hebben hier allerlei soorten archiefmateriaal. Sommige stukken komen van de overheid, uit kerkelijke dossiers, ziekenhuis- en schooladministraties, dus we hebben veel kaarten, plattegronden, klassenfoto’s, verhuisberichten en dat soort zaken,’ legde hij uit. ‘Dan zijn er krantenknipsels en veel foto’s. Meer dan zeventigduizend, denk ik. Maar het meest opwindend zijn naar mijn mening de voorwerpen die door particulieren zijn geschonken: dagboeken, familiefoto’s, briefwisselingen en zo.’

			‘Dat klinkt een beet­je onoverzichtelijk. Waar begin je als je alleen een foto hebt?’

			‘Eens kijken.’ Boris opende een in leer gebonden fotoalbum dat voor hen op de tafel lag. ‘De eerste vraag is of de foto in Viborg is genomen? Je foto is erg klein, maar de achtergrond van de foto die je me stuurde kwam me toch bekend voor. Het lijkt een beet­je ouderwets en zo... pretentieus, misschien. Alsof ze een zekere sociale klasse moesten uitstralen. Ik dacht daarom aan deze nogal unieke collectie familiefoto’s.’ Boris bladerde door de kartonnen pagina’s van het fotoalbum terwijl hij voorzichtig de vellen perkamentpapier omsloeg en zwart-witportretten onthulde die op de pagina’s waren geplakt. ‘Kijk.’

			Er was een foto van een uitdrukkingsloze moeder met een kind van hooguit zes à acht maanden oud, foto’s van een bruid en bruidegom met een stijve glimlach en een portret van een jonge soldaat met een snor. Maar het waren niet de afgebeelde mensen waar Boris naar wees. Het was de achtergrond: gordijnachtige draperieën van een lichte stof aan de linkerkant en donker fluweel aan de rechterkant.

			‘Dat is dezelfde als op mijn foto!’ Maria moest zich inhouden om het album niet uit Boris’ handen te rukken.

			‘Yep.’ Boris bladerde verder. Zeven à acht foto’s met dezelfde achtergrond op de volgende bladzijden: een doop; een ronde verjaardag; een belijdenis; een tweeling liggend op een lichtgekleurd gebreid dekentje; een thuiskomst; mensen die binnenkort op reis gingen. Verderop in het album volgde een serie foto’s waarop de geportretteerden in dezelfde, kunstmatige houdingen poseerden, maar nu tegen een andere achtergrond. Licht en kaal.

			‘Hier zijn we in 1949,’ zei Boris, wijzend op een van de lichte foto’s. ‘De donkere achtergrond met draperieën zie je alleen op foto’s van eind jaren dertig tot net na de Tweede Wereldoorlog. De foto’s in dit album zijn allemaal van dezelfde familie, die in de loop van de tijd is uitgedund tot een paar niet erg sentimentele personages. In ieder geval is dit unieke album op de vuilstort gevonden.’

			‘Denk je dat de vrouwen op mijn foto tot die familie behoorden?’

			‘Nee. Mijn punt is dat de gordijnachtige achtergrond van een professionele fotograaf is.’ Boris nam voorzichtig de foto van de jonge soldaat uit het album, draaide hem om en liet de achterkant aan Maria zien. Er stond een stempel met de woorden ‘Smil & Stil’ – Glimlach & Stijl – in mooie krulletters.

			‘Smil & Stil was de naam van een fotostudio in het centrum van Viborg van eind jaren twintig tot ergens in de jaren zestig, toen de eigenaar overleed. Daar kwamen de voornaamste mensen van de stad,’ zei Boris, terwijl hij een archiefdoos van het karretje pakte.

			‘En het geluk wil dat we het archief van Smil & Stil twintig jaar geleden hebben geërfd toen de dochter van de eigenaar stierf. Acht dozen, twee uit elk decennium dat Smil & Stil heeft bestaan. Ik dacht dat we de twee vrouwen hier misschien zouden kunnen vinden?’ Boris zette de doos voor Maria neer. ‘Als jij de jaren dertig uit deze doos neemt, neem ik de rest, oké?’ Hij wees naar het karretje.

			Maria haalde het deksel van haar doos. Daarin zag ze een grote hoeveelheid foto’s, gebundeld en in plastic zakken gestopt.

			‘Ja, ze zijn goed beschermd, maar alleen lukraak gesorteerd. Ze zullen worden gedigitaliseerd als we tijd hebben. En geld,’ verontschuldigde Boris zich.

			Maria haalde de foto’s uit de plastic zakken en liet ze stuk voor stuk door haar handen gaan. Vreemde levens uit een ander tijdperk trokken als een analoge diavoorstelling langzaam aan haar onderzoekende blik voorbij. Hoogtepunten van het leven waren bevroren in het flitslicht van een societyfotograaf.

			De gedrapeerde, donkere achtergrond van velours was op veel foto’s te zien. Die was duidelijk de favoriet van de fotograaf geweest, dacht ze terwijl ze nog een stapel foto’s uit de doos haalde. ‘1932’ vermeldde een sticker op de plastic zak die vijftig à zestig foto’s bevatte, maar op geen enkele zag ze de vrouwen van het medaillon.

			‘Zal ik iets te eten voor ons halen? We maken gebruik van de kantine beneden bij het arbeidsbureau,’ zei Boris, maar Maria stak afwerend haar hand op. Ze zou geen hap door haar keel kunnen krijgen tot ze de twee vrouwen had gevonden. In tegenstelling tot de politie had zij het medaillon open gekregen, wat betekende dat ze verantwoordelijk was voor de feitelijke schending van de grafrust. Tot op dat moment was de vrouw uit Nørre Felding slechts een anoniem skelet, de foto in het medaillon had Maria laten zien dat ze een familie had en die familie verdiende antwoorden.

			‘Gewoon koffie, misschien?’ vroeg ze zonder op te kijken. Zij werkte zich zonder succes door 1933, 1934 en 1935 heen. Toen Boris terugkwam met een dienblad met twee kopjes koffie en twee flesjes water was ze in 1939 aanbeland.

			‘Het is echt snikheet buiten,’ zei Boris terwijl hij aanstalten maakte om het dienblad op tafel te zetten. Tegelijkertijd stond Maria met een kleine stapel foto’s in haar handen zo plotseling op dat de flesjes water omvielen en tegen een kop koffie aanstootten zodat er een golf koffie over Boris’ Jimi Hendrix-T-shirt ging.

			‘Dit zijn ze verdorie!’ Maria draaide een foto om en liet die aan Boris zien.

			Hij zette het dienblad neer, haalde zijn telefoon uit zijn broekzak en keek heen en terug van de foto die Maria ophield naar de foto op zijn telefoon die ze hem gisteravond had gestuurd.

			‘Dat zijn ze,’ zei ze ongeduldig.

			‘Het is niet dezelfde foto.’

			‘Het zijn dezelfde vrouwen.’ Maria wist het zeker. Het was een andere setting, maar het waren dezelfde vrouwen met dezelfde karakteristieke neuzen, dezelfde kapsels, dezelfde kleding en tegen dezelfde achtergrond. Het verschil was dat op deze foto geen kruk stond. De jongere vrouw in de witte jurk stond rechtop en leunde met haar hoofd naar de iets oudere vrouw, alsof ze een vertrouwelijkheid of een band hadden die je in een stijf studioportret zelden zo authentiek tot uitdrukking zag komen. De vrouwen waren bijna even lang en de oudere met de plagerige of zelfverzekerde blik hield de jongere losjes vast.

			‘Is dat een trouwjurk?’ Boris had zijn bril afgezet en hield zijn vossengezicht dicht bij het motief om de details te bestuderen, maar het antwoord stond op de achterkant van de foto. Naam en jaartal stonden al in Maria’s geheugen gegrift: ‘Belijdenis in fam. Lövengren, april 1939’.
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			‘Lövengren.’

			Maria proefde het woord. Wat een cadeau. Als er een veel voorkomende Deense naam als ‘Hansen’ of ‘Jensen’ had gestaan, waren ze nog net zover geweest. Maar ‘Lövengren’, wat zoiets als ‘Leeuwentak’ betekent? Ze kon zich niet herinneren dat ze die achternaam ooit eerder had gehoord.

			Ze dacht aan de leeuwen die zowel op het Deense als het Noorse rijkswapen voorkwamen. Het Deense wapen bestond, voor zover zij zich herinnerde, uit drie gaande leeuwen, terwijl dat van Noorwegen een gele, rechtopstaande leeuw toonde. ‘Lövengren’ leek echter meer Zweeds. Of was de ‘ö’ misschien een Duitse variant? Als de twee vrouwen en hun familie Duits waren, was het gemakkelijk voor te stellen dat de bezetting onaangenaam voor hen had uitgepakt. Plotseling als de vijand worden beschouwd, zelfs door buren en vrienden in Viborg.

			Maria zocht de naam in de telefoongids op. Er was één man in Køge met de achternaam ‘Løvengren’ en er waren er een paar met de naam ‘Lövgren’, maar van geen van deze personen was de naam precies zo gespeld als op de achterkant van de foto. In de gouden gids vond ze een bosbouwbedrijf op West-Seeland dat als ‘Lövengreen’ werd gespeld, en een holding op een adres in Risskov dat de juiste spelling had, namelijk ‘Lövengren’.

			In principe kon de fotograaf de naam verkeerd hebben gespeld. Ze moest zeker van de naam zijn om niet zomaar willekeurig verder te googelen.

			‘Sorry, het duurde even.’ Boris rolde het karretje, dat nu vol stond met nieuwe dozen, de leeszaal weer binnen. Terwijl Maria de laatste foto’s bekeek, had Boris in de archiefruimte de inschrijvingsprotocollen van de betere scholen van Viborg bekeken.

			Samen hadden ze uitgedokterd dat als het meisje in de witte jurk in 1939 was aangenomen als lid van een protestantse kerkgemeenschap, ze zeven of acht jaar daarvoor op school moest zijn begonnen. Als ze in ongeveer 1932-1933 de inschrijving van een jonge, vrouwelijke Lövengren vonden, zou misschien het adres van de familie, ouders en eventuele broers en zussen naar boven komen.

			Boris had om te beginnen de naam ‘Lövengren’ in arkiv.dk opgezocht, een gemeenschappelijke database van de meer dan vijfhonderd lokale- en stadsarchieven die bezig waren met de digitalisering van het Deense collectieve geheugen. Daar was nog veel werk te doen, wist Maria. Boris had maar twee hits gevonden.

			Onder een foto uit 1958, van een eindexamenklas van de Aarhus Kathedraal School, stond een ‘Ulf Lövengren’ als een van de vierentwintig pas afgestudeerde studenten vermeld. Het tweede resultaat was de registratie van een veel ouder archiefstuk: ‘Lövengren, Ludvig. Kasboek voor kleermakerij 1890-1895’, stond er, samen met de vermelding dat je, als je het originele materiaal wilde zien, contact kon opnemen met het lokale archief in Helsingør.

			‘Waar moeten we beginnen? Er waren toen vast veel scholen in Viborg?’

			Boris keek trots toen hij antwoordde: ‘In de jaren dertig waren er eigenlijk veel Deense kinderen die niet naar school gingen. Het interbellum werd gekenmerkt door armoede en werkloosheid, dus op het platteland – zelfs al net buiten Viborg – werden kinderen al vroeg aan het werk gezet. Zo’n belijdenis in een mooie jurk en naar een fotograaf gaan, dat was voorbehouden aan de rijken. En er waren in de jaren dertig maar twee scholen in het centrum van Viborg die interessant waren voor de gegoede burgerij: de Viborg Kathedraal School en de school voor voortgezet onderwijs Viborg Real-skole.’

			‘Wat als de familie Lövengren niet in het centrum woonde, maar buiten de stad?’

			‘Kijk hier.’ Boris haalde een groot boek met een leren rug van het karretje. ‘Ik heb net de ter ziele gegane krant Viborg Stiftstidende gecheckt, omdat ik toch in het archief was. De kranten schreven toen over alle bevestigingen. Dit boek bevat alle edities van het voorjaar van 1939 en ik heb speciaal gekeken naar de maandagen en dinsdagen in april.’ Hij sloeg het boek open: ‘Kijk naar die voorpagina’s. Dat oorlogstromgeroffel.’ Hij sloeg de pagina’s om terwijl hij naar de koppen van de Viborg Stiftstidende in de lentemaanden van 1939 wees: ‘De joden vluchten uit Memel’, ‘In Londen wordt gezegd: Hitler heeft bijna ongehoord drieste plannen’, ‘Nu spreekt Hitler’, ‘Duitse vliegtuigen boven Nederland’, ‘Is de leider van Duitsland uit op wereldheerschappij?’

			‘En de mensen maar denken dat we nú in onzekere tijden leven.’ Maria huiverde, pakte haar opnameapparaat en zette het aan. Ze las de krantenkoppen hardop voor. Originele krantenkoppen als deze konden bijdragen aan de sfeer van een tentoonstelling. Laten zien, en niet alleen vertellen in welke dramatische periode de onbekende vrouw was omgekomen. Er was iets afstandelijks aan de krantenkoppen over vluchtende joden, wat achteraf gezien bijna ongepast leek. Wat als ze hadden geweten welke gruwelen er zouden komen? Wat zouden ze hebben gedaan? Wat hadden ze kunnen doen, en zouden ze het hebben gedurfd?

			‘Gelukkig gingen bepaalde dingen gewoon door. De belijdenissen, bijvoorbeeld.’

			Boris zocht verder terug in de verzameling kranten naar een maandageditie van midden april 1939. ‘Is dat onze jonge vriendin niet?’ Hij wees naar een foto van slechte afdrukkwaliteit.

			‘Degenen die zondag belijdenis doen’, luidde de kop, terwijl een kort cursief onderschrift uitlegde dat het ging om een groep jongeren ‘van wie dominee Lange gisteren het genoegen had ze als zijn laatste verrichting voor zijn pensionering te bevestigen’.

			Op de foto stond een oudere man met een ziekenfondsbrilletje in een domineesgewaad voor het altaar van de kathedraal van Viborg, omringd door vijftien à zestien tieners. Boven hen, in de koepel, herkende Maria de enorme, in een tuniek geklede Jezus die zijn armen liefdevol uitstrekte. De jongens op de foto hadden het haar glad achterovergekamd en droegen een wit overhemd met een zwart jasje, terwijl de meisjes oplichtten in hun lange, witte jurken.

			‘Is dat haar niet?’ Boris klonk ongeduldig.

			‘Daar lijkt het wel op, ja,’ zei Maria.

			‘Als ze in de kathedraal belijdenis heeft gedaan, heeft ze hier in het centrum gewoond, en dan liggen de Kathedraal School en Realskole het meest voor de hand. Laten we beginnen met het inschrijvingsprotocol van 1930 en proberen om eerst de bevestigden te vinden.’ Hij reikte Maria een doos aan. ‘Hier is Viborg Realskole. Ik neem de Kathedraal School. Daar zat ik zelf een tijd op.’

			‘Provinciaaltje,’ zei Maria plagend.

			Ze zocht het eerste protocol op en vond rij na rij namen in een moeilijk leesbaar schoonschrift. Dit zou wel even gaan duren. Ze lazen een halfuur toen Maria’s oog op iets viel. Ze was bij 1932 aangekomen. Onder de nieuwe leerlingen van de school dat jaar was een ‘Lövengren, Else’.

			Maria zei de naam hardop.

			‘Wat?’ Boris keek op.

			‘Kijk.’ Ze wees. ‘Lees jij wat ik lees?’

			Hij leunde over het protocol. ‘Lövengren, Else. Dochter van kleermaker Petter Lövengren en echtgenote Agnete. Adres: Søvej 21. Zus: Anna, Tweede Examenklas’. Hij richtte zich op en wees in noordelijke richting. ‘Søvej, dat is aan de andere kant van de Domkerk. Er staan een paar mooie oude villa’s aan Nørresø. Ongetwijfeld ook toen een welgestelde buurt.’

			‘Dus ze heten Anna en Else. De zussen.’ Maria hield de foto van Smil & Stil omhoog.

			Boris begon te lachen.

			‘Wat?’

			‘Laat het lo-o-os, laat het ga-a-an...’ zong het vossengezicht plotseling, terwijl hij dramatisch met zijn armen wapperde. Maria keek hem niet-begrijpend aan en hij bloosde zichtbaar achter zijn baard toen hij zich realiseerde dat Maria de verwijzing niet oppikte.

			‘Sorry. Ik heb een dochter van vijf. Ze heeft Frozen minstens vijftig keer gezien. Je weet wel, Anna en Elsa? Twee zussen met grote hertenogen, van wie de één met haar handen ijs en sneeuw kan maken?’

			Boris viel stil en keek haar toen streng aan: ‘Maria, verdorie, dat is een van de succesvolste Disneyfilms uit de geschiedenis.’

			Er begon Maria iets te dagen.

			‘Misschien weet ik het weer als je nog wat zingt?’ zei ze met een bloedserieus gezicht.

			‘Dat meen je niet.’

			‘Was jij net Elsa? Of Anna?’ Maria prikte Boris met haar vinger.

			‘Hou op! Ik ben overduidelijk Anna. Familie- en traditiegericht. Jij bent Elsa. Degene die met haar familie breekt en aan haar lot ontsnapt om voor de rest van haar leven alleen in de bergen te zijn. De ijskoningin.’

			Maria wilde lachen, maar de karakterisering kwam haar plotseling een beet­je te dichtbij. IJskoningin? Was dat wat ze uitstraalde?

			Boris praatte onverstoorbaar verder. ‘Goed, ik denk dat we kunnen concluderen dat er twee zussen in de familie zijn geweest. Anna Lövengren was ongeveer zeven jaar ouder dan haar zus. Else moet rond 1926 zijn geboren, Anna in 1919.’

			Hij noteerde het op een stuk papier terwijl Maria probeerde zijn berekeningen te volgen.

			‘Dus Else was ongeveer dertien jaar toen ze belijdenis deed en hier werd gefotografeerd. Haar grote zus Anna twintig?’

			Boris knikte. ‘Ze ziet er iets ouder uit dan twintig, maar ik denk dat dat door de kleren en het zelfvertrouwen komt.’

			Maria’s ogen dwaalden terug naar de foto. Else en Anna Lövengren. De leeftijd van beide meisjes paste bij het skelet met het nekschot, maar was het een van hen die zo wreed was vermoord? Als Margrethe Sandager het goed had dat de moord kon zijn gepleegd tijdens de politieloze jaren 1944-1945 die werden gekenmerkt door geweld, misdaad, wraakacties en bloedige rellen, dan paste Else misschien het beste in het plaatje. Volgens Sandagers beoordeling was het skelet ongeveer twintig jaar oud op het moment van overlijden en Else zou in 1945 negentien zijn geweest, Anna zesentwintig. Beiden vielen binnen Sandagers voorzichtige schatting; als je meerekende dat de dode vrouw een kind had gebaard, lag het meer voor de hand dat de oudste zus de dode vrouw was.

			Boris onderbrak Maria’s gedachten. ‘Lövengren. Die naam komt me bekend voor... Lövengren, Lövengren... Het schiet me niet te binnen.’ Hij ging achter de computer in de leeszaal zitten en googelde. ‘Ach, natuurlijk!’ riep hij uit. ‘Zegt L.P. Lövengren je iets?’

			Maria wist plotseling waarom ze aan leeuwen en het Deense rijkswapen had moeten denken toen ze de naam hoorde. Een van haar eerste opdrachten bij het Politiemuseum was de herinrichting van een museumzaal waar de historische uniformen en wapens werden tentoongesteld.

			‘Je bedoelt die van de politie-uniformen?’

			‘Ja. L.P. Lövengren is een oude kleermakerij die uniformen maakt. Mooie uniformen voor gardisten, officieren, bedienden, de portiers van het luxe Hotel D’Angleterre, voor de koninklijke familie en inderdaad, bepaalde uniformen voor de politie. Ik was bij de Koninklijke Garde, Livgarden, daar herinner ik het me van.’

			‘Livgarden?’

			‘Ja, ik ben echt het militante type, toch? Nou, hier staat dat kleermakerij Lövengren aan het eind van de negentiende eeuw werd opgericht in Helsingør door een Zweedse immigrant, Ludvig Lövengren. Hij was eigenlijk van plan om van Kopenhagen naar de Verenigde Staten te varen, maar toen ontmoette hij een Deense vrouw die goed kon handwerken. Ze trouwden en begonnen L.P. Lövengren.’

			‘Helsingør ligt een eind van Viborg.’

			‘Ja, maar luister: op de website van het bedrijf staat dat Löven-gren de concurrentie met de grote naaiateliers in Kopenhagen niet aankon, dus rond 1920 verhuisde het gezin naar Viborg. De kleermakerij begon goed te lopen toen Prinsens Livregiment, een voormalig infanterieregiment van het Koninklijke Deense Leger, in 1924 in de kazerne in Viborg werd gehuisvest, en in 1925 werd L.P. Lövengren officieel benoemd tot ‘Koninklijke Deense Hofleverancier’. Tegenwoordig hebben ze dus boven de ‘ö’ in hun logo zo’n kroontje in plaats van puntjes.’

			Maria keek over zijn schouder mee naar de moderne website van de firma. 

			‘Lövengren spreekt mensen met gemeenschappelijke normen en waarden aan. Authentieke personen die ergens voor staan en verantwoordelijkheid nemen. Denen die onze waarden beschermen en er trots op zijn’, stond er.

			‘Het bedrijf heeft vandaag de dag zijn hoofdkantoor in Aarhus. Het lijkt erop dat de kleermakerij in de naoorlogse periode een moeilijke tijd heeft gehad. Maar de naam en het bedrijf zijn nog steeds springlevend. Ze hebben hun collectie zelfs uitgebreid met teamshirts, studentenmerchandise en dergelijke. Ik zie dat ene Espen Lövengren nu de ceo is.’

			Maria stootte hem aan: ‘Schuif eens een beet­je op. Er moet wel media-aandacht voor die familie zijn geweest als die zo prominent in de gegoede burgerij van Viborg aanwezig was. De kleermakerij moet toen veel Viborgers in dienst hebben gehad. En toen verhuisden ze ineens?’ zei ze, terwijl ze de plaats achter de computer overnam.

			Ze zocht in een nieuwe browser een webadres op en kwam uit op Mediestream, een enorme database die tegen de vijfendertig miljoen historische krantenpagina’s in digitale vorm bevatte. Ze typte ‘Else Lövengren’ in het zoekveld. Dat leverde niets op. Toen ‘Anna Lövengren’. Dat gaf één enkele treffer. Aarhus Stiftstidende, 1967.

			‘Het is een overlijdensbericht. Else en Anna’s vader,’ merkte Boris op, die over haar schouder meekeek.

			‘Petter Lövengren, kleermaker en directeur, Hejrevej in Risskov, overleden, 69 jaar oud’, luidde de kop.

			Uit de overlijdensadvertentie, opgesteld in een wat onpersoonlijke, afstandelijke en formele stijl, bleek dat Petter Lövengren, tweede generatie uit het gelauwerde familiebedrijf Ludvig Petter Lövengren nv, was gestorven. Het bedrijf, dat ‘decennialang met trots kwaliteitsproducten heeft geleverd aan het Deense hof en leger’, zou nu door zijn zoon Ulf Lövengren, geboren in 1938, worden voortgezet.

			‘Ulf. Dat was die student op die foto,’ merkte Maria op. ‘Zou dat een jongere broer van Anna en Else kunnen zijn?’

			‘Dan moet het een nakomertje zijn geweest,’ zei Boris, terwijl hij hardop de volgende regels las: ‘Petter Lövengren laat zijn vrouw Agnete, zijn zoon Ulf, zijn dochter Anna en twee kleinkinderen achter’... Dus Petter en Agnete plus Ulf en Anna. Dit moet de familie uit het schoolboek zijn,’ zei hij.

			‘Maar twee kinderen. Ulf en Anna? Waar is Else in godsnaam gebleven?’ Maria staarde naar de regels voor hen, maar ze wist het antwoord voordat Boris dat hardop zei.

			‘Ik denk verdorie dat je de naam van jouw skelet hebt gevonden.’
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			Zijn lichaam deed pijn en hij had kramp in zijn bil. Geen idee hoelang hij al naast zijn comateuze chef had gezeten. Waren het twintig minuten geweest? Een uur misschien? De zon hing laag over Kopenhagen; de hoofdstad baadde in een gouden licht en de lucht was vervuld van insectengezoem. Het moest al laat zijn.

			Mikael keek naar Carlsen. Het witte haar van zijn chef viel weg tegen het kussen en zijn zongebruinde huid was aan het vergelen. Zonder zijn bril oogde hij kleurloos. Levenloos. Het witte ziekenhuishemd zat scheef. Slordig op een manier die een wakkere Carlsen verschrikkelijk had gevonden. Mikael stond op en trok het hemd zachtjes recht. Toen streek hij het dekbed glad en trok het een paar centimeter over Carlsens borst omhoog, zoals hij ook bij Hector zou doen. Carlsens lichaam voelde koud aan toen Mikaels vingers langs zijn hals streken. Zijn lichaamstemperatuur was gedaald tot drieëndertig graden en machines ademden voor hem. Hij werd in leven en pijnvrij gehouden terwijl zijn gewonde lichaam genas. De chef Moordzaken zag er klein uit zoals hij daar in het grote ziekenhuisbed lag. Over zijn neus en mond had hij een doorzichtig masker dat hem van zuurstof voorzag.

			Mikael was onderhand uitgepraat. Hij had onafgebroken tegen Carlsen gesproken sinds hij de kamer was binnengekomen, niet wetend of de woorden tot zijn bewustzijn zouden doordringen. Hij had hem verteld over het onderzoek, over de extreme hitte van die dag, over Hector en de verantwoordelijkheid die het met zich meebracht om vader te zijn – opnieuw. Hij had ook over zijn zomervakantie verteld. En over Maria. Hij dacht veel aan Maria, maar zij duidelijk niet aan hem. Dat hardop te zeggen prikte een deel van zijn frustratie door, eigenlijk klonk het een beet­je pathetisch toen hij zijn woorden zo de vrije loop liet. Als Carlsen wakker was geweest, zou hij nooit zoiets persoonlijks ter sprake hebben gebracht.

			Uiteindelijk had hij zijn bewusteloze chef er aarzelend van op de hoogte gesteld dat hij nu diens werk had overgenomen.

			‘Alleen tot je weer beter bent, natuurlijk,’ had hij zijn chef verzekerd. En zichzelf. Met zijn gezicht dicht bij dat van Carlsen probeerde Mikael tot de slapende man door te dringen. ‘Ik heb iets nodig. Een aanwijzing, een hint, íéts. Je weet vast wie dit heeft gedaan.’ Mikaels stem sloeg over van frustratie, maar in het ritmische geluid van het beademingsapparaat klonk geen antwoord door.

			Die dag waren ze met het onderzoek niet veel verder gekomen. De opnames van de bewakingscamera’s die ze hadden kunnen bekijken, kwamen verschillende licht- en donkergekleurde auto’s voor, maar de beelden waren te korrelig om te kunnen zien of de auto’s een kapotte koplamp of een beschadigde radiatorgrille hadden. Ze hadden geprobeerd om extra mankracht te krijgen van andere afdelingen, maar er was te weinig personeel beschikbaar. Dit moesten ze zelf doen.

			Tegen drie uur had Mette Larsen, journalist van het landelijke dagblad Morgenavisen, gebeld en naar Carlsen gevraagd. Ze was de vriendin van Maria, hij had haar verschillende keren ontmoet en ze had duidelijk lont geroken. Gevoeld dat er iets niet klopte. De meest doorgewinterde misdaadverslaggevers konden op hun vingers natellen dat een onbeantwoorde telefoon van Carlsen mogelijk een verhaal inhield. Ze wisten heel goed wanneer Carlsens vakantie begon en eindigde, dus de man was óf gedegradeerd óf ontslagen óf ziek óf dood.

			Mikael had in een moment van onnadenkendheid de journalist over Carlsens toestand verteld en haar om hulp gevraagd bij het vinden van getuigen. De pers moest in elk geval geen onwaarheden over de chef Moordzaken schrijven. Anderhalf uur later stond het verhaal op de website van Morgenavisen en in de uren daarna had een lawine van enthousiaste journalisten zich gemeld. De communicatieafdeling van het politiebureau werd platgebeld, evenals Mikael, ‘waarnemend chef Moordzaken, commissaris Dirk’, zoals hij in het artikel in Morgenavisen werd genoemd.

			Stel je voor dat zijn vader dit had meegemaakt. Zijn nietsnut van een zoon, in vol ornaat met lintjes en sterren, geciteerd in de krant waarop zijn vader zijn hele volwassen leven geabonneerd was geweest. De oude man was tuk op titels geweest.

			In de auto op weg naar het ziekenhuis had Mikael een van zijn eigen foto’s van de plaats delict naar Mette gestuurd. Om de pers toch iets te geven. Vóór hij het Rijksziekenhuis binnenliep op weg naar Carlsen, had hij het scherm van zijn telefoon gecheckt. Tweeëntwintig gemiste oproepen, de laatste van Kirtzner.

			‘Dirk, wat heb je in godsnaam gedaan? Had ik je niet uitdrukkelijk gevraagd om tegenover de pers niets over Carlsen los te laten?!’ had ze gesnauwd toen hij terugbelde.

			Mikael had zich over zijn voorhoofd gewreven, onzeker over hoe hij met zijn eerste misser, amper vierentwintig uur na zijn aanstelling, moest omgaan.

			‘We moesten wel. We moeten de bevolking aan het praten krijgen. Iemand weet iets, iemand heeft iets gezien, het is...’

			‘Kan me niet schelen. Mijn telefoon staat roodgloeiend. Ze bellen vanuit het departement en het ministerie. Iedereen wil weten wat er aan de hand is en waarom ik ze niet heb ingelicht over een mogelijke aanslag op het leven van een ambtenaar. Ze vragen of het terrorisme is. Wat moet ik daarop zeggen?’

			‘Misschien de waarheid? Dat we geen idee hebben?’ Mikael had precies het verkeerde gezegd.

			‘Dit is niet het moment om de radeloosheid van de politie te tonen, Dirk!’

			‘We hebben al veel tips gehad. Ik hoop en geloof dat ze ons verder brengen. Als we de dader hebben, zal de kritiek verstommen,’ had Mikael gezegd in een poging de hoofdcommissaris gerust te stellen.

			‘Dat laat je een volgende keer maar aan mij over om te beoordelen.’

			Het was stil gebleven aan de andere kant van de lijn. Mikael was achterovergeleund gaan zitten met het gevoel dat zijn aanstelling als chef Moordzaken waarschijnlijk de kortste in de geschiedenis van het korps zou worden.

			Zou Carlsen ooit hebben getwijfeld wat hij moest doen? Zou hij ooit hebben gelogen om zijn eigen hachje te redden en tijd te winnen als een baas witheet belde? Want het was een leugen dat de tips waren binnengestroomd. Behalve bij de communicatieafdeling waren er vanavond bij Moordzaken opvallend weinig telefoontjes geweest, en de binnengekomen tips klonken nietszeggend en onzinnig.

			Eén ging bijvoorbeeld over een donkergekleurde auto die rond dezelfde tijd die ochtend hard op de snelweg richting Roskilde had gereden. Een andere tip kwam van een bewoner van Damstien, die maandagmorgen vroeg een lichtgekleurde auto gezien meende te hebben, lang voordat de supermarkt openging. Nou, boeien!

			Hij bleef nog even zitten, gaf Carlsen toen een schouderklopje en liep met een ‘slaap lekker’ naar buiten, de warme avond in. Vanaf balkons en patio’s aan de overkant van de Blegdamsvej waren stemmen te horen, maar toen hij naar zijn auto op de parkeerplaats liep, werden de zomerse geluiden overstemd door loeiende sirenes. Mikael bleef staan. Het geluid kwam steeds dichterbij: twee ambulances scheurden het Rijksziekenhuisterrein op naar het traumacentrum in de kelder. Hij greep in zijn zak naar zijn telefoon. Had hij het al niet moeten weten, als dit iets was wat Moordzaken aanging? Hij checkte de nieuwssites van Ekstra Bladet en B.T.

			‘Uit de hand gelopen: massale vechtpartij op Amager Strand’, stond er op de ene.

			‘Strandgevecht met messen en knuppels – veel gewonden’, op de andere.

			Mikael schudde het hoofd. De hitte maakte de mensen gek. Messen en knuppels op het meest kindvriendelijke strand van de stad? Het leek een drukke nacht te worden in het Rijks- en de andere ziekenhuizen van de hoofdstad, dacht hij en reed naar zijn rijtjeshuis in Hvidovre, waar hij het nieuws aanzette.

			Een tv-verslaggever stond in een villawijk bij het Amager Strandpark en deed ijverig verslag van de vechtpartij op het strand. Volgens de informatie van het tv-station was een ruzie tussen twee groepen mannen over het recht om in de groenstrook bij de strandweg te barbecueën op een massale vechtpartij met veertig tot vijftig deelnemers uitgelopen. Er waren zeventien slachtoffers, waaronder ten minste acht met zulke ernstige verwondingen dat ze per ambulance moesten worden afgevoerd.

			‘Mensen in de omgeving hebben al eerder over onrust en lawaai op het strand geklaagd. Nu vragen de bewoners van het gebied zich natuurlijk af hoe een gevecht zo uit de hand kan lopen,’ zei de vrouwelijke reporter met een dramatische intonatie.

			Mikael ging rechtop zitten. Hij had een voorgevoel van wat er nu zou komen. Een akelig voorgevoel.

			‘Een verklaring zou kunnen zijn dat de politie erg passief is. In ieder geval hebben meerdere getuigen verteld dat het lang duurde voordat de eerste patrouillewagen er was, ook al hadden verschillende bewoners 112 gebeld. Ik sta hier met Niklas Nordstrøm. Niklas, jij woont hier in de straat, wat is jouw ervaring?’

			De verslaggever wendde zich tot een jonge kerel in korte broek en onderhemd die in beeld verscheen.

			‘We zagen alleen een menigte mensen die op het strand aan het vechten waren. Daarzo. Ze schreeuwden en gilden en waren aan het knokken. Op dat moment lagen er al een paar onbeweeglijk op het gras. Dus toen heb ik natuurlijk 112 gebeld,’ zei de jonge man.

			‘En kwam de politie toen?’ De vrouwelijke journalist kende uiteraard het antwoord.

			‘Nee joh. Het duurde zeker twintig minuten voordat de eerste patrouillewagen überhaupt kwam opdagen, ook al hebben we herhaaldelijk gebeld. Die auto kwam met sirene en zwaailicht aangereden, maar toen parkeerden ze daar beneden bij de Lidl zonder dat er iemand uit de auto is gestapt.’

			Mikael herinnerde zich dat er bij de nieuwe wooncomplexen op de Amager Strandvej een paar supermarkten lagen. Ver van het water.

			‘Even later kwam er nog een patrouillewagen, maar pas toen het gevecht uit zichzelf ophield, stapten de agenten uit en arresteerden een paar herrieschoppers. De gewonden moesten zelf maar bij de ambulances zien te komen.’

			De verslaggever bedankte de getuige en er werd teruggeschakeld naar de studio, waar de presentator de verwondingen opsomde waaraan de deelnemers aan de massale vechtpartij werden behandeld: een man was in zijn maag gestoken, een ander was in zijn rug geraakt, verschillende mensen hadden hechtingen in hun gezicht nodig en een aantal had een hersenschudding of ander letsel aan hun hoofd opgelopen na te zijn geraakt door croquethamers en honkbalknuppels.

			‘Volgens tv2 news zijn de slachtoffers niet alleen de deelnemers aan de massale vechtpartij. Toevallige voorbijgangers die probeerden de partijen tot rust te manen, zijn ook gewond geraakt. Een vijfenvijftigjarige man die zijn hond uitliet, is met zwaar hoofdletsel in het Rijksziekenhuis opgenomen,’ zei de presentator. ‘En Ditte, even terug naar jou. Zeg eens, komt de politie tegenwoordig niet wanneer de bevolking belt?’

			De vrouwelijke verslaggever verscheen weer in beeld.

			‘Het is niet duidelijk wat er vanavond mis is gegaan. Maar bronnen bij de politie zeggen dat de Politie Kopenhagen momenteel wordt getroffen door een groot aantal ziekmeldingen, het verplicht opnemen van verlofdagen en ontslagnames. De pandemie heeft bij de politie zijn tol geëist, luidt één verklaring. Anderen maken zich zorgen nadat chef Moordzaken Niels Carlsen maandagmorgen werd aangereden. Volgens Morgenavisen onderzoekt de politie de mogelijkheid dat de chef Moordzaken met opzet is aangereden en de agenten vrezen simpelweg voor hun leven. Dit verandert de straten – en stranden – van Kopenhagen in een wetteloos gebied.’

			Mikael stond op en liep naar de keuken, waar hij een blikje bier uit de koelkast pakte. Hij opende het zo driftig dat het schuim op de keukenvloer droop.

			‘Wetteloos gebied? Ja, waarom ook niet...’ snauwde hij tegen de vloer terwijl hij de druppels bier opdweilde. Het had noch voor de politie, noch voor de burgers een positief effect op hun gevoel van veiligheid als de media dit soort clichés gebruikten. Kopenhagen werd geen Mexico City overnight alleen omdat de politie niet had ingegrepen in de territoriumdrift van twee groepen bavianen.

			Hij zette de televisie uit en goot in de halfdonkere kamer de rest van zijn biertje naar binnen. Het was bijna elf uur, hij voelde zich moe en ontmoedigd. Eén ding was dat het onderzoek naar de aanslag op de chef Moordzaken van de Politie Kopenhagen zwaar op zijn schouders drukte; iets anders was dat het zo langzaamaan tot hem doordrong dat Kirtzner gelijk had gehad.

			De poging tot moord op Carlsen moest worden opgelost, maar niet alleen omwille van Carlsen. Het ging om meer dan Carlsen alleen. Het ging erom zowel het publiek als het hele politiekorps te laten zien dat ze in staat waren om misschien wel de meest geruchtmakende Deense misdaad van dit moment op te lossen. Dat de politie er was, dat de politie kwam, dat de politie machtig en bekwaam was en dat misdaad niet loonde. Uiteindelijk ging het om de veiligheid van het koninkrijk.

			Hij wilde dat hij gillend was weggelopen toen Kirtzner hem gisteren had gestrikt.

			Hij dronk een glas ijskoud water uit de badkamerkraan terwijl hij zijn eigen spiegelbeeld probeerde te ontwijken. Hij deed het licht uit, nam het glas mee naar het bed, trok zijn ondergoed uit en vond een laken dat hij in de warme nacht over zich heen kon trekken. Na een paar uur onrustig te hebben geslapen, werd hij wakker door het geluid van brekend glas.
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			Er was iemand in huis.

			Mikael was wakker geworden door het geluid van brekend glas. Nu zat hij klaarwakker in zijn bed en reikte in een reflex naar zijn riem maar vond die niet. Hij keek omlaag. Hij had het laken van zich afgeschopt en hij lag naakt, zonder wapen en zonder waardigheid, maar hij had geen tijd om zich aan te kleden. In drie geluidloze stappen was hij bij de deur en trok hem open. In het donker van de kamer zag hij vaag de omtrek van een man die met zijn rug naar hem toe in de kast onder de televisie stond te rommelen.

			Voordat de onbekende man tijd had om te reageren, lag Mikael al boven op hem. Hij duwde hem tegen de grond en nam hem in de houdgreep.

			Hij was even lang en had dezelfde bouw als Mikael, maar zijn stem klonk versuft en zijn reactievermogen leek traag. Hij rook naar hasj en kronkelde in Mikaels greep. Niet zo erg dat Mikael hem niet in bedwang kon houden, tot een plotselinge pijn in de rug van zijn hand ervoor zorgde dat Mikael zijn ene arm losrukte. Bloed sijpelde uit een bijtwond en de onbekende maakte van die gelegenheid gebruik om de benen te nemen. Hij verdween door de open tuindeur.

			‘Shit!’ Mikael haalde zijn blote voeten open toen hij over de glassplinters van het gebroken raam liep. ‘Stop!’ brulde hij, hopend dat buren hem in zijn slalomachtervolging van de man tussen het door Hector achtergelaten skateboard, een kruiwagen en een paar tuingereedschappen door te hulp zouden schieten.

			‘Stop!’ schreeuwde hij weer. ‘Hier is de politie!’

			Het woord ‘politie’ leek de dief in de war te brengen, hij vertraagde in de paar seconden die het Mikael kostte om hem in te halen en ze tuimelden door de witte tuinpoort op straat.

			‘Is het nu afgelopen?’ riep Mikael tegen het hoofd van de onbekende, die nu op zijn buik op de stoep lag, met Mikaels knieën in zijn rug en zijn gezicht half in de heg. Hij kreunde onder Mikaels gewicht.

			‘Laat me gaan.’

			‘Wat moest je verdomme in mijn huis?’

			‘Ik heb me vergist...’

			‘Rot op.’ Mikael verstevigde zijn greep en er schoot hem een gedachte te binnen. Had de man zijn huis willekeurig gekozen? Hij had niets van waarde, alleen een goedkope tv, een aftandse laptop en een Playstation die hij voor Hector op de Deense Marktplaats had gekocht. Geen geld, geen juwelen, en al helemaal geen designmeubelen. Zou de man weten dat er in dit rijtjeshuis een politieman woonde? Uitgerekend Mikael Dirk van de Politie Kopenhagen? Rechercheur en waarnemend chef Moordzaken?

			‘Ik heb geld nodig, het was niet mijn bedoeling om...’ Snot en aarde hadden zich op het gezicht van de vreemdeling vermengd en met Mikaels knieën tussen zijn schouderbladen kon hij weinig anders dan gegrom uitbrengen.

			‘Zat je achter mij aan? Waarom heb je mijn huis uitgekozen?’ Mikael rukte bij elke lettergreep aan zijn armen. Een slechte, oude gewoonte.

			‘Ik zocht alleen naar cash. Ik zweer het!’

			Mikael voelde de adrenaline afnemen en keek in de donkere straat om zich heen. Hij bedacht dat hij de dief de garage in moest zien te krijgen om iets te vinden om de handen van de man mee vast te binden, toen er drie gedaantes de hoek om kwamen. Ze zagen eruit als jonge meiden en Mikael werd zich plotseling pijnlijk bewust van de aanblik die hen binnen enkele ogenblikken te wachten stond: een naakte figuur die midden op de stoep boven op een volledig geklede man lag.

			De drie jonge meiden stopten abrupt. Een van hen begon spontaan te giechelen en haar reactie stak de anderen aan.

			‘Nou, dat ziet er vast grappig uit.’ Mikael probeerde tevergeefs zijn geslachtsdelen te verbergen toen de meiden dichterbij kwamen. Op dit moment was hij blij dat hij nog niet zó lang chef Moordzaken was dat zijn gezicht algemeen bekend was. ‘Deze kerel heeft net in mijn huis ingebroken. Ik ben politieman, ik wil graag dat jullie 112 bellen. Jullie zien dat ik mijn telefoon niet bij me heb.’

			‘Moeten we bellen?’ De langste van de drie haalde een telefoon uit haar tas.

			‘Ja. 112. Zeg dat ik een burgerarrestatie heb verricht van een vermoedelijke inbreker.’

			Na een kort gesprek hing de vrouw op. ‘Ze komen wanneer ze kunnen, zeiden ze. Ze konden niet zeggen wanneer.’ Ze haalde de schouders op.

			Mikael fronste zijn wenkbrauwen. Dat kan toch niet waar zijn, dacht hij. Wanneer er een melding binnenkwam van een ‘inbraak op heterdaad’ zoals dat heette, stuurde de wachtcommandant normaal gesproken alle beschikbare wagens.

			‘Leen me je mobiel,’ zei hij.

			Het meisje hield afstand, duidelijk ongemakkelijk onder Mikaels naaktheid, dus hij moest zich strekken om de telefoon aan te pakken. En dat was genoeg. De inbreker wurmde zich los en gooide Mikael met een brul van zich af. In zijn vluchtactie gaf de man de langste van de meiden een duw, die met een gil op de grond viel.

			Mikael kwam overeind, maar bleef als verlamd staan. Hij wilde haar overeind helpen, maar hoe boog je je in je blote kont en met een bungelende penis over een jonge meid zonder haar nog verder te traumatiseren? Hoe zou hij de achtervolging kunnen inzetten zonder er als een gestoorde nudist uit te zien?

			Hij kon alleen maar toekijken hoe de onbekende man de straat uit rende en via een fietspad verdween.
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			Maria zette de motor uit en wierp een blik in de achteruitkijkspiegel. Ze zag er net zo gekookt uit als ze zich voelde. De airco in haar Renault Clio was een paar jaar geleden doorgebrand, een probleem waar de bewoners van de prachtige villa achter de halfhoge muur zich vast niets bij konden voorstellen.

			Er stond zowel een Tesla in metallic grijs als – enigszins uit de toon vallend – een oudere, gebutste stationcar voor de garage, maar die stond zo ver naar achteren op het terrein dat die de indruk van een historische villa niet verstoorde. De villa aan de Hejrevej in Risskov was minstens honderd jaar oud, maar fantastisch onderhouden. Het krijtwitte hoofdgebouw was niet zomaar een vierkante doos, nee, het was in de Britse cottagestijl gebouwd en met bijzondere details en kostbare materialen uitgevoerd. Het hoofdgebouw bestond uit twee verdiepingen en had een schilddak, de gevel van de villa was getooid met een protserig balkon. Aan de kant van het huis die uitkeek op de inrit, was een kleine, gezellige zijvleugel in vakwerk opgetrokken, die door iedere nieuwbakken vastgoedmagnaat met de grond gelijk zou zijn gemaakt. Hier woonde duidelijk een familie met respect voor vakmanschap en geschiedenis en Maria kon bijna niet wachten om de kant van de villa die aan een gigantische tuin en de baai van Aarhus grensde, te zien.

			Het probleem was dat ze onaangekondigd kwam.

			Ze had Boris gisteravond laat gedag gezegd nadat ze fotokopieën van al het materiaal over Else Lövengren en haar familie hadden gemaakt. Maria had in een klein hotel verderop aan de Sct. Mogens Gade overnacht en was daarna naar Risskov gereden.

			Op het moment dat ze hadden ontdekt dat Else ergens tussen haar belijdenis en de dood van haar vader in 1967 had opgehouden te bestaan, had Jakob gebeld.

			‘Waar ben je?’ had hij gevraagd, en zij had geantwoord dat ze ‘aan het werk’ was. Wat technisch gezien klopte. Ze had er echter niet bij verteld dat haar werk zich woensdag in Viborg afspeelde. Het was meer dan een uur rijden naar Vester Torup en ze had een avond alleen nodig om de nieuwe informatie in de zaak te verwerken.

			Zij en Boris hadden uren besteed aan het doorspitten van lokale kranten uit de jaren veertig en vijftig voor berichten over Else Lövengren, maar ze hadden niets gevonden waar de jongste dochter uit de familie Lövengren in voorkwam.

			Ook het onlinearchief van het Rijksarchief bevatte geen verdwijningszaak in het politiedistrict Viborg van een negentien- of twintigjarige vrouw. Dat was op zich misschien niet zo vreemd als Else tijdens de bezetting was verdwenen. Vanaf 19 september 1944 was de politie van haar taken ontheven toen de Duitse bezettingsmacht de Deense politie had aangevallen en tweeduizend politiemensen had geïnterneerd, terwijl nog eens achtduizend anderen moesten onderduiken. Vanaf dat moment was het land wetteloos tot aan de bevrijding; slachtoffers van misdrijven werden in feite aan hun lot overgelaten.

			Maria had ook in Het Centraal Persoonsregister waartoe ze met haar directe login toegang had, gezocht naar de weinige gegevens over Else Lövengren. Het antwoord had haar op een soort omgekeerde manier bevestigd dat ze op het juiste spoor zat. Want Else Lövengren was helemaal niet te vinden in het voor het overige zo uitgebreide register dat in 1968 was opgericht.

			Daarna had Maria alle overlijdensregisters van de parochie van Viborg van tussen 1944 en 1968 doorzocht. Ze had honderden pagina’s krullerig en moeilijk leesbaar handschrift doorgespit; gelukkig was de parochie zo klein dat het om maximaal vijftig tot zestig sterfgevallen per jaar ging. Alles stond in digitale vorm in de online database van het Rijksarchief.

			Toen ze de jaren zestig had bereikt en op het punt stond het op te geven, was Else Lövengrens naam plotseling in 1965 opgedoken. Als de dag van haar overlijden werd 9 januari vermeld, maar in de kolom waar normaal gesproken de leeftijd van de overledene werd genoteerd, stond een vraagteken. Informatie over de begrafenis was er ook niet. In het veld ‘Beroep en Woonplaats’ stonden de namen van Elses ouders, Petter en Agnete. Niets anders. Niets over een huwelijk of beroepsleven. In de laatste kolom, ‘Opmerkingen’, had ze de verklaring gevonden.

			‘Vermist in januari 1945. Overleden na uitspraak van rechtsvermoeden van overlijden door de rechtbank van Viborg. Gemeld aan de rechterlijke instanties voor boedelscheiding en uitvoering van rechterlijke beslissingen, Aarhus’, stond er.

			Else Lövengren was dus in 1945 verdwenen en twintig jaar later was ze ‘vermoedelijk dood’ verklaard, mogelijk op verzoek van de rechterlijke instantie voor boedelscheiding. Volgens de Wet vermiste personen moesten de autoriteiten zelf het initiatief nemen om mensen als ze twintig jaar spoorloos waren verdwenen, dood te verklaren, als de familie dat al niet had gedaan.

			Maar waarom had de familie Lövengren het niet wijd en zijd be­kendgemaakt als Else al in 1945 was verdwenen? Waarom had een familie, die daar als geen andere de middelen voor had, geen advertentie in de krant geplaatst en een beloning uitgeloofd of privédetectives ingeschakeld? Zouden de meeste mensen niet tot het uiterste zijn gegaan, of zelfs nog verder, voor een geliefde jongste dochter?

			Maria aarzelde even voor ze bij de massief eiken deur van de villa in Risskov aanklopte. Het was nog in de ochtend. Voordat ze Viborg verliet, had ze contact opgenomen met het hoofdkantoor van L.P. Lövengren en naar Ulf of Espen Lövengren gevraagd – de laatste stond vermeld als de huidige algemeen directeur. De persoonlijk secretaris van de directeur had met gedempte stem medegedeeld dat geen van beiden beschikbaar was. Ulf Lövengren was in 2013 overleden en zijn zoon, Espen, zou helaas pas op 1 september weer op kantoor komen. Hij herstelde in alle rust van een recent auto-ongeluk.

			‘In alle rust? Waar?’ had Maria gevraagd, maar dat had de secretaris niet willen vertellen. Maria had besloten de gok te wagen en naar het adres aan de Hejrevej in Risskov te rijden dat in de overlijdensadvertentie van meer dan vijftig jaar geleden van Petter Lövengren werd vermeld en waar een holding met dezelfde naam was gevestigd.

			Nu stond ze met opgeheven hand in een buitenwijk van Aarhus, waar haar vermoeden werd bevestigd. Op een bescheiden messing naambordje op de voordeur stond ‘Lövengren’. De puntjes boven de ‘ö’ waren vervangen door een koninklijke kroon.

			Ze stond op het punt aan te kloppen toen de deur van binnenuit door een jonge man in een knielange zwembroek en met een ontbloot bovenlichaam werd opengetrokken. Een handdoek om zijn nek en een goed verzorgde, dikke bos haar zorgden ervoor dat de zeventien- of achttienjarige er ondanks zijn schaarse kleding aantrekkelijk uitzag.

			‘Dag...?’ De jongen leek meer gestrest dan geschrokken door de onverwachte persoon voor de deur. Het was een aantrekkelijke jongen. Mooi en met een markante neus.

			‘Hoi. Ik ben op zoek naar Espen Lövengren.’

			‘Dat is mijn vader.’

			‘Is hij thuis? Mijn naam is Maria Just. Ik ben historicus en ik zou je vader graag willen spreken... over zijn familie. Het bedrijf en zo,’ begon Maria, opzettelijk vaag.

			Ze werd onderbroken door een meisjesstem vanuit het huis.

			‘Kom nou, Gustav,’ zei de stem geïrriteerd, en een magere tiener in een bikinitopje en met een te grote zonnebril op verscheen in de deuropening en wrong zich met een rieten tas over haar schouder langs de jongen. ‘Schiøler en Caro wachten al op ons, schiet op!’ snauwde ze, terwijl ze zonder Maria een blik waardig te keuren naar de oprit wiebelde. Ze liep in de richting van het water op de ergste, niet voor het strand geschikte stiletto’s die Maria in lange tijd had gezien. Gustavs blik ging koortsachtig van het hoofd van het meisje, dat gedeeltelijk boven de halfhoge muur uitstak, naar Maria en weer terug. Toen pakte hij een heuptasje uit de hal en verdween op een draf.

			‘Mijn vader zit buiten op het terras. Hij heeft vandaag verdomd veel pijn,’ riep hij naar Maria.

			Ze voelde zich net een inbreker toen ze de voordeur wijd openduwde en haar eerste voorzichtige stappen in de hal van de villa zette. Hier vond ze de deur naar een open woonkeuken en een woonkamer badend in het licht door op het oosten gerichte panoramavensters. De openslaande louvredeuren kwamen uit op een terras met uitzicht op zee en een parkachtige tuin, precies zoals Maria zich die had voorgesteld. Ze stapte naar buiten en keek gefascineerd naar een pergola in het midden van de tuin die met klimrozen in drie verschillende tinten was begroeid, toen een stem achter haar knalde als een salvo van geweren.

			‘Wie bent u?’

			Maria’s hart sloeg een slag over. In de schaduw, tegen de muur van het huis, rechts van de terrasdeur, zat Espen Lövengren in een tuinstoel met kussens. Hij was een zongebruinde man met de uitstraling van een zilverruggorilla en hij had dezelfde volle manen als zijn zoon, alleen waren die van hem staalgrijs. Zijn linnen overhemd droeg hij vanwege de achtentwintig graden van die dag met de drie bovenste knoopjes open, wat onder heren als gedistingeerd werd beschouwd. Zijn korte broek was beige en sportief op een zeldzaam nette manier. Alleen een paar zilvergrijze aluminium krukken, die tegen de stoel van de man stonden geleund, ontsierden het beeld van oud geld.

			Dát, en de gepijnigde gezichtsuitdrukking van de man. Zijn mond vertrok van de pijn en de bron van het ongemak was duidelijk. Espen Lövengren had zijn rechterbeen ter ondersteuning op een kruk gelegd en zijn knie zat van halverwege zijn dijbeen tot halverwege zijn scheenbeen in het verband.

			‘Bent u een vriendin van Gustav? Heeft hij u binnengelaten?’ Espen Lövengren klonk niet zenuwachtig over het binnendringen van een vreemde, eerder geïrriteerd omdat hij niet kon opstaan en zijn dominantie over zijn eigen grondgebied kon laten gelden. ‘Gustav!’ schreeuwde naar binnen.

			‘Hij is naar het strand. Hij zei dat ik naar binnen kon gaan. Sorry dat ik u heb laten schrikken,’ zei Maria.

			‘Laten schrikken... God nog...’ De man hield zich in en zuchtte: ‘Wie bent u? Ik kan me niet herinneren dat ik een afspraak had.’

			‘Ik heb mezelf dan ook toegestaan om onaangekondigd te komen. Dat spijt me. Mijn naam is Maria Just, ik ben historicus en werk bij het Politiemuseum in Kopenhagen. Mag ik gaan zitten?’

			Maria wees naar een stoel en hij knikte meteen, zichtbaar tevreden dat ze niet langer op hem neer stond te kijken.

			‘Ik kom omdat we vorige week in het museum een zaak van de politie van Midden- en West-Jutland kregen toevertrouwd. Een zaak die in feite onoplosbaar is. Ik weet niet of u zich het nieuwsbericht kunt herinneren, maar in mei is in een militair gebied bij Nørre Felding het skelet van een jonge vrouw gevonden. De politie kon de vrouw niet identificeren, maar ik denk dat ik misschien een idee heb wie ze zou kunnen zijn,’ zei Maria. Ze haalde de plastic zak met de kopieën uit het Lokaal Historisch Archief tevoorschijn en dacht geërgerd aan haar audiorecorder, die nutteloos in de auto lag.

			De directeur liet zijn ogen een tijdje op haar rusten. Toen wendde hij zijn bovenlichaam van haar af en reikte naar een glas op een bijzettafel, maar stootte per ongeluk zijn krukken om.

			‘Wel verdomme,’ siste hij, terwijl de metalen krukken op de tegels kletterden.

			‘Laat mij maar.’ Maria sprong overeind en zette de krukken op hun plaats.

			‘En wat heeft die vrouw met mij te maken?’ vroeg hij, terwijl hij haar met een uitdrukkingsloos knikje bedankte. ‘Die dode vrouw?’

			‘Om haar nek droeg de overledene een medaillon met erin een kleine foto van twee jonge vrouwen. Een meisje dat belijdenis had gedaan en haar oudere zus. De twee vrouwen heb ik met grote zekerheid kunnen identificeren als ene Else en ene Anna Lövengren, die respectievelijk in 1926 en 1919 in Viborg zijn geboren. U bent de zoon van hun jongere broer, Ulf, de nakomeling van de familie. Dus ik neem aan dat Anna en Else uw tantes waren?’

			Lövengren antwoordde niet. Hij keek met half dichtgeknepen ogen achter zijn zonnebril uit over het water. Maria wierp een blik op hem en zag het opvallende profiel, de aristocratische neus, zoals die haar ook was opgevallen op de foto’s van de twee Lövengren- vrouwen. Ze zei een poosje niets. Ze nam aan dat de man tijd nodig had om de heftige informatie te verwerken.

			‘Ik heb ze nooit ontmoet,’ zei hij toen. ‘Niet dat ik me herinner, in elk geval.’

			‘Ze waren ook iets ouder dan uw vader, maar Anna moet u hebben...’ Maria aarzelde en wijzigde daarna intuïtief haar benadering: ‘Het is logisch dat u uw tante Else nooit heeft ontmoet, want ik begrijp dat Else ergens in de jaren veertig is verdwenen, ver voor uw tijd?’

			‘Daar weet ik niets van.’

			Maria keek verbijsterd naar Espen Lövengren en probeerde het toen op een zo vriendelijk mogelijke toon opnieuw: ‘Ik heb in een kerkarchief een verslag uit 1965 gevonden waarin staat dat Else Lövengren in 1945 als vermist werd opgegeven en twintig jaar later bij een rechtsvermoeden van overlijden dood is verklaard. Ik kom eigenlijk alleen om u als familie te vertellen dat uw tante Else hoogstwaarschijnlijk is gevonden. Ik dacht dat het voor de familie misschien goed zou zijn om dit hoofdstuk af te kunnen sluiten, ook al is het natuurlijk onplezierig nieuws.’

			Espen Lövengren dronk uit zijn glas, dat twee ijsblokjes en een heldere vloeistof bevatte. Het voelde alsof ze naast honderd kilo menselijke lava zat die zichzelf probeerde af te koelen. Zonder succes. Ze voelde dat hij zich moest inhouden om niet in woede uit te barsten.

			Zijn reactie verbaasde haar. Waarom maakte de informatie waar ze mee kwam hem kwaad? Overpeinzing, droefheid, verbazing, verbijstering, misschien zelfs verdriet, daar was ze op voorbereid. Maar woede?

			‘Ik kan u ook zeggen,’ ging ze voorzichtig verder, ‘dat de forensisch onderzoekers uit de schade aan de schedel van het skelet hebben kunnen afleiden dat Else is vermoord. Ze werd van achteren neergeschoten. “Geliquideerd” zou het juiste woord zijn.’

			Ze zag het alleen omdat ze zo dichtbij zat. De gezichtsuitdrukking van de directeur veranderde achter de zonnebril even van aard, de huid vertrok heel kort voordat hij zich herstelde en zich weer beheerste.

			‘Ja, het spijt me. Het moet heftig zijn om aan te horen. Maar er was een reden waarom Else toen is verdwenen. Ze werd het slachtoffer van een zeer ernstig misdrijf.’

			Espen Lövengren vermeed het Maria aan te kijken. ‘Hoe zeker bent u van uw zaak?’ Zijn vraag, toen hij eindelijk sprak, klonk neerbuigend.

			‘Ik ben er vrij zeker van.’ Maria deed haar best om haar blik op Lövengren gericht te houden toen ze door haar papieren bladerde, de fotokopie van de foto van Smil & Stil vond en die aan hem liet zien. ‘Dit is Else, die daar in haar witte belijdenisjurk. Slechts zes jaar later verdween ze. Dat moet een trauma in uw familie zijn geweest.’

			De ogen van de man keken weer in de verte. Hij haalde zonder enig geluid de schouders op.

			‘U moet er toch over hebben gesproken? Heeft uw vader nooit gezegd dat hij een zus had die verdween toen hij zes, zeven jaar was? Uw grootmoeder en grootvader moeten daar toch diep door zijn geraakt tijdens zijn jeugdjaren? Om een kind te verliezen...’

			Espen Lövengren ademde diep in en blies zijn adem hoorbaar uit. Als een teleurgestelde ouder.

			‘Luister eens. Ik weet zeker dat u gewoon uw werk doet, wat dat dan ook mag zijn. Dat doet u vast en zeker prima. Maar als vertegenwoordiger en woordvoerder van de familie kan ik net zo goed meteen duidelijk maken dat we niet zijn geïnteresseerd in het oprakelen van iets wat al zo lang achter ons ligt. En het verbaast me dat een volslagen vreemde in verschillende registers en archieven rondsnuffelt op zoek naar zeer persoonlijke informatie over míjn familie. Is dat überhaupt legaal?’

			Maria keek hem verbaasd aan. Hij vermeed haar blik, maar dat hoefde bij een type als hij niet per se een uiting van onzekerheid of zwakte te zijn. Het kon evengoed een poging zijn om haar te intimideren. Een ik-gun-je-geen-blik-waardig-pose. Wat haar provoceerde. Ze probeerde goddorie het juiste te doen. De misdaadgeschiedenis kende talloze voorbeelden van nabestaanden die nooit zekerheid hadden gekregen over het lot van hun familieleden. Ze zeiden zonder uitzondering dat de onzekerheid het ergste was. Niemand te kunnen begraven, waarna de verwerking van het verdriet kon beginnen.

			‘Ik zie mijn werk niet als indiscreet of ongepast. Ik werk dagelijks heel professioneel met gevoelige zaken als deze,’ zei ze. Het kwam er defensiever uit dan ze had gehoopt. ‘Bovendien heb ik zelf in de situatie verkeerd dat een naast familielid werd vermist. Dat wens ik niemand toe.’ Maria concentreerde zich om haar stem kalm te houden zodat die niet zou breken.

			Geen antwoord.

			Ze schraapte haar keel en ging heel voorzichtig een stapje verder. Ze hield de fotokopie weer omhoog: ‘Kunt u mij bevestigen dat u familie bent van de meisjes op deze foto?’

			‘Ik heb ze nooit eerder gezien.’ Lövengren draaide zijn hoofd niet eens om. Maria had hem het liefst met de fotokopie in zijn nek geslagen. In plaats daarvan ging ze verder met een andere vraag.

			‘Er is een mogelijkheid om het pas gevonden skelet definitief te identificeren als u of een ander naast familielid uw dna laat testen. Daar is alleen een bloedonderzoek voor nodig.’

			‘Nu moet u ophouden!’ Espen Lövengren sloeg in een reflex met zijn hand op zijn slechte been; zijn uitbarsting van woede werd direct gevolgd door een jammerend gehuil.

			Maria trok zich terug alsof ze zich had gebrand, terwijl de man woedend en met een van pijn vertrokken gezicht zat. Hij stak met moeite een hand in zijn zak en haalde een strip pijnstillers tevoorschijn.

			‘Ik moet nu rusten. En ik wil graag dat u gaat,’ zei hij, terwijl hij twee pillen uit de blisterverpakking drukte.

			‘Moet ik het zo opvatten, dat de familie Lövengren niet aan de identificatie van het lichaam wil meewerken? En dat de laatste begrafenis zonder uw medewerking en in een anoniem graf moet plaatsvinden?’ Maria stond op en keek op het alfamannetje neer.

			Langs zijn haargrens vormde zich een rij kleine zweetdruppeltjes, veroorzaakt door een combinatie van hitte, pijn en woede.

			‘Er was een meisje,’ zei hij toen. ‘Mijn vaders ene grote zus. Maar we hebben nooit over haar gepraat, ik weet er niets van. Mijn vader noemde haar nooit en ik heb er nooit naar gevraagd. Wat Anna betreft: mijn vader heeft haar, kort nadat mijn grootvader is overleden, uitgekocht uit het bedrijf. Ik was toen twee en ik heb, als ik het me goed herinner, haar en haar kant van de familie maar een paar keer ontmoet. Dat is allemaal verleden tijd en ik wil me niet druk maken over een of ander naamloos skelet dat plotseling is opgedoken. Iedereen die haar heeft gekend, is dood. Waarom moet er dan na zoveel jaar zo’n ophef over worden gemaakt?’

			Hij keek op. De vraag leek oprecht. De man met het bedrijf dat prat ging op tradities, sterke waarden en historisch bewustzijn, was op dit moment alleen maar bezig met het heden en de toekomst. En met zichzelf.

			‘Heeft u uw tante Anna nooit ontmoet?’

			‘Niet dat ik me herinner.’

			‘Waarom niet?’

			‘Wel, waarom zou ik een vrouw opzoeken waar mijn vader amper contact mee had?’

			‘Oké, goed, als u niets met de overledene te maken wilt hebben... Met Else Lövengren,’ zei Maria, terwijl ze de achternaam met nadruk uitsprak, ‘dan wordt het een crematie op kosten van de staat. Uitstekend.’

			Espen Lövengren trapte er niet in. ‘Prima. Dank u, dan was dit het voor vandaag. Normaal doe ik mijn gasten uitgeleide tot de deur, maar zoals u ziet heb ik een goed excuus. En omdat u uzelf toegang tot mijn huis hebt verschaft, kunt u de weg naar buiten vast ook wel vinden. Tot ziens.’

			Maria stopte haar fotokopieën in haar tas, stond langzaam op en deed een paar stappen naar de terrasdeur, toen ze zich omdraaide.

			‘Mag ik u nog een laatste vraag stellen? Anna Lövengren... leeft ze nog?’

			‘Nee. Ze is jaren geleden overleden, dus u hoeft niet in nog meer huizen in te breken.’

			‘Had ze kinderen?’

			De directeur zuchtte luid. ‘Nu denk ik dat ik genoeg heb geantwoord. Ik wil u dringend vragen om in verband met deze zaak onze naam niet publiekelijk te noemen. Wij hebben er als familie of bedrijf geen belang bij om in de pers of in officiële documenten in verband met een... met een geliquideerd persoon te worden gebracht. Ik verwacht dat u dat respecteert.’ Lövengren sprak ‘geliquideerd’ met afschuw uit en perste de overige woorden tussen dunne lippen naar buiten, op zo’n manier dat het duidelijk geen beleefd verzoek was, maar een bevel. ‘En wilt u dan nu zo vriendelijk zijn om mijn huis te verlaten?’

			Maria gaf het op, mompelde een ‘sorry dat ik u heb gestoord’ en liep door de beige vertrekken terug. Ze bliepte haar auto open en stapte met een verslagen gevoel in. Een onbedwingbare behoefte deed haar achteromkijken naar het mooie huis, terwijl ze aan haar eigen vader dacht.

			Tweeëndertig uur hadden ze in onzekerheid verkeerd tot de politie belde en hun hoop de bodem in werd geslagen. Een luttele tweeëndertig uur. Voor hun gevoel hadden die eindeloos geduurd, en daarom – hoe afschuwelijk ook – was het bevrijdend geweest om te horen: ‘We hebben hem in de haven gevonden.’

			Voor deze familie had het zeventig jaar geduurd.

			Waarom wilden ze geen zekerheid?
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			Frederik nam zijn partner voor de tweede keer van top tot teen op, toen Mikael als laatste de vergaderzaal binnenkwam. Het liep al tegen de middag, je kon het nauwelijks nog een ochtendvergadering noemen.

			‘Fijn dat je ook nog even langs kon komen. Wat is er aan de hand? Je ziet er afgepeigerd uit,’ vroeg hij. Niet zonder een zekere zuurheid in zijn stem.

			‘Dat zou jij verdorie ook doen als je vannacht een volledige inzet had gehad en met een inbreker in gevecht was geweest.’

			De rechercheurs rond de tafel zwegen en keken op. Mikael vertelde over zijn nachtelijke belevenissen en het lange wachten voordat twee collega’s in een patrouillewagen eindelijk op zijn adres waren gearriveerd. Voor niets en bovendien zonder hond. Tegen de tijd dat hij het gat in zijn ingeslagen woonkamerraam had dichtgemaakt, was het al over vijven, waren de vogels al begonnen te fluiten en had hij met geen mogelijkheid meer in slaap kunnen komen.

			‘Nu weten we dus allemaal dat de baas poedelnaakt slaapt.’ Mikael klapte in zijn handen. ‘Welk belangrijker nieuws hebben we?’

			‘Wacht even, Mikael.’ Frederik keek hem aan, nu met gefronst voorhoofd. ‘Weet je zeker dat die vent gisteravond op zoek was naar waardevolle spullen en niet naar jou? In de krant ben je tenslotte al genoemd als ‘de nieuwe chef Moordzaken’.

			‘Nee, dat weet ik eigenlijk niet. Maar hij was zo stoned als wat en bovendien te voet, dus ik denk dat er niet zoveel aan de hand is. Maar als mijn nachtelijk avontuur representatief is voor wat het publiek ervaart als ze de politie bellen, dan hebben we wel echt een probleem. We moeten de man oppakken die Carlsen heeft aangereden, zodat onze collega’s weer terugkomen en aan het werk kunnen. Het hangt allemaal met elkaar samen.’

			‘Mee eens!’ riep Langbjerg vanuit een hoek.

			Frederik keek misprijzend naar zijn schreeuwende collega.

			‘Dan zal ik maar beginnen,’ zei hij, terwijl hij zijn keel schraapte. ‘Ik moet verder met het overzicht van Carlsens e-mails en telefoontjes van de afgelopen maanden. Daar ben ik nog niet ver mee gekomen. Maar we hebben al wel een overzicht van de auto’s die in de minuten voor en na de botsing door bewakingscamera’s zijn vastgelegd.’ Frederik koppelde zijn computer aan de projector, zodat iedereen op het grote scherm kon meekijken. Een kaart van het gebied rond Damhussøen kwam in beeld. Daarop was een route ingetekend van de plaats van de aanrijding bij de Volkshogeschool van Kopenhagen naar de bredere en drukkere Ålekistevej. ‘We weten dat de auto vanaf de Rødtjørnevej kwam en hier op Damstien met hoge snelheid op Carlsen is ingereden.’ Frederik wees met zijn muis op een T-splitsing op de kaart. ‘Hier stopte de auto even, toen reed hij achteruit en is over Damstien naar de ringwegen om Damhussøen, het Flintholm Station, Finsensvej en zo verder weggereden.’

			Een nieuw beeld op het grote scherm toonde het hele gebied rond Damhussøen – Vanløse, Frederiksberg, Rødovre, Vigerslev en Valby. Er waren duizenden mogelijke ontsnappingsroutes.

			‘Onze grote uitdaging zijn de getuigenverklaringen. Die spreken elkaar tegen over of het een donker- of lichtgekleurde auto was, maar gebaseerd op de verklaringen en op wat wij van het moment van de botsing weten, hebben we hier een aantal auto’s die betrokken zouden kunnen zijn.’

			Frederik klikte op een nieuwe foto, een uitvergrote still van een bewakingsbeeld. Het beeld toonde twee auto’s van de zijkant gezien.

			Christina Eliasen schraapte haar keel. ‘Mag ik je even onderbreken, Frederik? Met de bestuurder van de zilvergrijze Audi die we hier als voorste auto zien, zijn we in contact geweest. Hij was op weg naar zijn sportschool toen hij door de andere auto werd ingehaald. Helaas heeft hij het kenteken of de bestuurder van die auto niet opgemerkt, alleen dat die hem met hoge snelheid inhaalde.’

			‘Hoe hoog?’ vroeg Mikael.

			‘Dat weet hij niet, maar hij erkende dat hij zelf rond de negentig kilometer per uur reed. De donkere stationcar achter op de foto zou voor ons weleens van belang kunnen zijn; de Audi van de sportschoolman hebben we al grondig geïnspecteerd en die had geen deuken, kapotte lampen of een beschadigde radiatorgrille,’ zei Christina Eliasen.

			Frederik drukte nogmaals op de pijltjestoets, en drie verschillende bewakingsbeelden verschenen op het scherm. Drie verschillende auto’s, allemaal van opzij gezien, dus zonder zichtbaar kenteken. De eerste was lichtblauw, ‘misschien een Peugeot 208’, stond er onder de foto. ‘Renault Clio modeljaar 2015-16, vermoedelijk wit’, stond er onder foto twee en onder de derde: ‘Donkere stationcar, onbekend merk, mogelijk VW van ouder model’.

			‘Dit zijn allemaal merken en modellen die in massa zijn geproduceerd en waarvan er vele duizenden in Denemarken zijn. Hoe dan ook niets bruikbaars,’ zei Frederik, terwijl hij zijn laptop aan de kant schoof.

			‘Waar zijn we überhaupt naar op zoek? Een man, een vrouw? Een man uit Kopenhagen? Een Jutlander? Jong, oud? We hebben geen idee.’

			Mikael was het in principe eens met Frederiks beoordeling. Ze stonden zwak, maar ze moesten toch íéts doen.

			‘We mogen niet op voorhand opgeven. Frederik, kunnen we niet alle auto’s in Denemarken van de specifieke merken, jaren en kleuren nagaan? Dat zou het zoekgebied kunnen beperken.’

			‘Weet je wel wat je vraagt? We hebben het wel over duizenden auto’s die we moeten checken!’

			‘Maar daar hebben we eerder ook succes mee gehad. We kunnen ook in de pers een oproep voor informatie over de drie auto’s doen.’ Mikael dacht aan een oudere moordzaak, waar juist het nauwgezette onderzoek van enkele duizenden rode Nissan Micra’s voor de beslissende doorbraak had gezorgd. Recherchewerk ging niet altijd met veel glamour gepaard, in feite leverde juist het monnikenwerk het meeste resultaat op – en normaal gesproken hield Frederik van het verwerken en analyseren van grote hoeveelheden gegevens.

			‘Dat gaat weken duren. Alleen al het vormen van een team om me te helpen... Teglholmen is maar voor de helft bezet,’ mokte hij.

			‘Maar iemand moet het doen! Het is al donderdag. We hebben nog twee dagen om onze weg in deze zaak te vinden voor het weekend begint.’ Mikael sloeg harder op de tafel dan hij eigenlijk had gewild.

			Frederik keek eerst naar zijn hand en toen gedurende drie lange seconden naar Mikael, daarna stond hij op en verliet de vergadering.

			‘Wat is er in hemelsnaam met jou aan de hand?’ zei Mikael nog tegen zijn partner. Toen sloeg de deur dicht en was Frederik weg. In de benauwde vergaderruimte keek het team van rechercheurs hun waarnemend chef in een ongemakkelijke stilte aan.
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			Mikael had het gevoel een kamer te hebben betreden waar hij niets had te zoeken.

			Strikt genomen stond hij voor het raam en keek de bezoekruimte in, waar een tengere vrouw op een stoel apathisch met haar benen bengelde. De vrouw was in de dertig, maar ze zag er ouder uit. Haar haar was dof en een zwarte blouse hing ruim om haar uitgemergelde lichaam. Ze had een doodse blik in haar ogen en Mikael kreeg het gevoel dat ze zich een vreemde voelde in haar eigen lichaam – alsof haar lichaam een omhulsel was dat ze alleen gebruikte om in te verblijven.

			‘Mikael Dirk?’ Een vrouw met een olijfkleurige huid en een volle knot in haar nek stak haar hand uit. ‘Mehrak Hakimi. Ik ben de hoofdarts. Het spijt me dat u moest wachten. Ik ben verantwoordelijk voor Linda’s behandeling.’ De vrouw knikte naar de vrouw in de bezoekruimte. ‘Ik begrijp dat u met haar wilt spreken?’

			‘Dat was het idee. Is dat mogelijk?’

			De psychiater hield Mikaels blik vast zonder te antwoorden. Ze had donkerbruine ogen die op een warme maar doordringende manier op hem rustten, alsof ze dwars door de smoesjes, leugens en slechte bedoelingen van mensen heen kon kijken. Hij had plotseling een hekel aan zichzelf. Vanwege zijn boodschap en zijn beroep, wat bijna nooit eerder was gebeurd. De politie, zijn collega’s, het korps en uiteindelijk hijzelf hadden de vrouw in de bezoekruimte in de steek gelaten toen ze een jaar geleden om hulp had gevraagd.

			Linda had geprobeerd om bij haar gewelddadige echtgenoot weg te gaan; in plaats daarvan hadden ze het zover laten komen dat hij zichzelf en hun twee kinderen had gedood. Ze had alles verloren wat de moeite waard was om voor te leven, en hier stond Mikael om nog meer van haar te vragen. Een antwoord, een verklaring, een alibi misschien?

			‘Gaat dit over de moord op haar kinderen? Als dat zo is, wil ik je vragen om te overwegen of het kan wachten. Het gaat niet goed met Linda.’

			Mikael verplaatste zijn gewicht van zijn rechter- naar zijn linkervoet en weer terug, alsof zijn weerzin ter plekke kon verdwijnen.

			‘Het gaat alleen indirect over de moorden. Voordat ik met haar praat, kunt u me misschien vertellen of ze maandagmorgen hier was?’

			‘De afgelopen maandag?’

			‘Ja.’

			‘Hm. Ze was niet hier,’ zei de arts. ‘Ze kwam pas maandagmiddag laat. Een buschauffeur had de politie gewaarschuwd omdat al ze vier à vijf uur lang in catatonische toestand op de achterbank van lijn 31 zat.’

			‘Lijn 31?’

			‘Van Jydeholmen in Vanløse naar Station Kastrup. Die stopt ook hier net om de hoek van de afdeling.’ Hoofdarts Hakimi glimlachte professioneel. ‘Die bus neem ik zelf ook als het regent wanneer ik naar mijn werk moet.’

			‘Jydeholmen, oké.’ Zoals Mikael het zich herinnerde, lag die halte op hooguit vier- of vijfhonderd meter van Carlsens ongevalslocatie.

			‘Dus Linda kan maandagmorgen in Vanløse zijn geweest?’

			De glimlach van de hoofdarts vervlakte.

			‘Waarschijnlijk. Hoezo?’

			‘Ik onderzoek een misdrijf dat die ochtend in de buurt van Damhussøen heeft plaatsgevonden, en...’

			‘Een misdaad? Wordt Linda verdacht?’ De geprononceerde wenkbrauwen van de hoofdarts schoten omhoog in een frons vol ongeloof en het donkere in haar ogen was niet langer alleen maar warm.

			‘Niet direct. Maar ik moet met haar praten over een reeks berichten die ze in een aantal gesloten groepen op de sociale media heeft geplaatst. Het zijn berichten die binnen de grenzen van de vrije meningsuiting vallen, maar ze zijn erg boosaardig geformuleerd en vol van haat. En...’ Hij aarzelde, verrast door zijn eigen onzekerheid. Hij voelde normaal niet de noodzaak om tijdens zijn bezoeken als lid van een onderzoeksteam zijn beroepsmatige aanpak aan derden uit te leggen of te verdedigen, zelfs niet in zo’n gevoelige omgeving als de Spoedeisende Psychiatrie. ‘Het slachtoffer van het misdrijf waar ik het over heb is een politieman en Linda heeft hem publiekelijk de schuld gegeven van de dood van haar kinderen,’ zei hij, nu met gedempte stem, zonder te weten waarom.

			‘Ik begrijp het. De schuld gegeven... in een gesloten groep op Facebook?’ Hoofdarts Hakimi’s vraag klonk zowel mild als geïrriteerd. ‘De sociale media zijn vergif voor onze patiënten. Er zullen er vast één of twee zijn die bij gelijkgestemden begrip vinden voor hun situatie, maar het medeleven dat de meesten ervaren, is puur oppervlakkig. Bovendien hebben onze patiënten niet de benodige filters, hun kritisch vermogen is aangetast en daardoor worden ze gemakkelijk het slachtoffer van boerenbedrog, oplichting en uitbuiting. We hebben hier verschillende patiënten die in de klauwen van semicriminelen en oplichters zijn gevallen, van lieden die anorexia, zelfmoord en zelfverminking verheerlijken of van mensen met extreme politieke standpunten.’

			‘Denkt u in Linda’s geval aan iets bepaalds?’

			‘Ik loop hier echt tegen de grens van mijn beroepsgeheim aan.’ Hakimi keek om zich heen en ging zachter praten. ‘Linda werd in de vroege zomer kort opgenomen. Tijdens een van onze consulten, sprak ze over “een groep mensen op het internet die zich door de politie en de maatschappij verraden voelde”. Dat er een opstand aan de gang was. Dat soort dingen.’ Mehrak Hakimi stak haar armen in de lucht. ‘Wij beslissen niet of onze patiënten sociale media mogen gebruiken. Maar ik maakte me er zorgen over of ze door iemand online werd uitgebuit. In elk geval denk ik dat je minstens vijftig procent van de uitspraken die een door crises en verdriet getroffen vrouw tegenover een vrijblijvende gemeenschap op Facebook heeft gedaan, niet moet geloven.’

			‘Dat is duidelijk,’ zei Mikael.

			‘Linda doet geen vlieg kwaad, daar verwed ik mijn professionele reputatie om,’ zei de hoofdarts nu met zo’n koppige ondertoon in haar stem dat Mikael zelf zijn stem iets verhief.

			‘Ik wil alleen graag weten wat ze maandagochtend heeft gedaan. Ze is een van de velen die we van het onderzoek proberen uit te sluiten.’

			Mehrak Hakimi zuchtte.

			‘Oké. Voordat u naar binnen gaat, moet ik uitleggen dat als ik het woord “catatonisch” gebruik, dat een psychiatrische term is. We zien dat zo nu en dan bij een ernstige depressie. Het wordt gekenmerkt door lichamelijke passiviteit en het onvermogen om te eten, te spreken of iets te ondernemen,’ zei de hoofdarts. Ze keek Mikael aan zonder met haar ogen te knipperen. ‘Om het nog maar eens uit te tekenen: ik kan ontkennen noch bevestigen dat Linda iemand dood wenst. Maar ik kan wel ontkennen dat ze op maandagochtend in staat was om een misdaad te plegen. Ze kon niet eens zelf uit de bus stappen.’

			‘Ze moet die ochtend toch op een of andere manier in de bus zijn gestapt?’

			Mehrak Hakimi keek hem streng aan: ‘Ik zal jullie aan elkaar voorstellen zodat Linda zich veilig voelt. Probeer het kort te houden,’ zei ze, terwijl ze de deur naar de bezoekruimte opendeed.

			Linda antwoordde pas toen hij de vraag voor de derde keer stelde. Er ging een schok door haar heen en ze keek hem met nietsziende ogen aan. Mikael had een stoel bijgetrokken waar hij op ging zitten om niet intimiderend over te komen, maar ze leek hem nauwelijks op te merken. Tot op dit moment.

			‘Waar ik maandagochtend was?’ Haar stem klonk luchtig en zwak, als het gefluister van een kind.

			‘Ja,’ zei Mikael zacht. ‘De dag dat je met de bus ging? Weet je nog wat je hebt gedaan voordat je op de bus stapte? Of waar je op bent gestapt?’

			De blik in de ogen van de vrouw veranderde van leeg naar lichtelijk verwonderd: ‘Ben ik met de bus gegaan?’

			‘Ja. Je hebt uren in de bus gezeten, en toen kwam je hier,’ zei Mikael.

			‘Maar ik ben toch pedagoog?’

			Mikael zweeg. Hij zou willen opstaan en weggaan. Alles was ongemakkelijk. Het vreemde gesprek, de hoofdarts die hen door het raam in de gaten hield. Hij wilde dit kunnen afsluiten.

			‘Linda, je hebt een paar keer op Facebook geschreven over wat je man heeft gedaan. Je was boos en erg overstuur. En dat begrijp ik heel goed. Je hebt iets over een politieman die Niels Carlsen heet op Facebook geplaatst. Herinner je je dat nog?’

			Linda’s mond vertrok tot een strakke, neutrale glimlach.

			‘Dat weet ik niet. Ik heb op meer sites wat gepost. Daar begrijpen ze me.’

			‘Op Facebook?’

			Linda keek aandachtig naar zijn mond, alsof ze de vraag probeerde te begrijpen. Mikael zag haar pupillen zich verwijden en samentrekken voordat ze plotseling kon focussen en zijn blik ving.

			‘Weet je wat het ergste is?’ vroeg ze. Haar stem klonk plotseling als van de volwassen vrouw die ze was.

			‘Het ergste?’ Mikael fronste zijn blik naar de hoofdarts aan de andere kant van het raam. Zou er een passend antwoord op die vraag zijn?

			‘Dat hij bij ze is. Hij mag bij ze zijn, terwijl ik hier moet zijn. Ik ben in de hel. Hij is in de hemel. Dat zou andersom moeten zijn.’ Ze keek naar Mikael met een blik van wanhoop die overging in afschuw. ‘Bent u politieman?’

			Mikael aarzelde. Als ze nog niet had begrepen dat hij bezig was haar een verhoor af te nemen, zou het onethisch zijn om daar nu mee door te gaan.

			‘Als de politie... niet komt als je belt... wie komt er dan?’ Linda keek hem nu met opengesperde ogen aan.

			Mikael schraapte zijn keel: ‘De politie móét komen als je in gevaar bent. Het was een tragische vergissing dat...’

			‘Als de politie... niet komt... als je belt. Wie komt er dan?’ onderbrak Linda hem. Haar ogen werden zo mogelijk nog groter, terwijl ze hortend sprak.

			Voor de eerste keer die dag voelde hij dat hij de waanzin zag en niet alleen de ondergang, en hij besefte dat de vraag een soort raadsel was waarop het antwoord onmogelijk te geven was. Hij haalde de schouders op.

			‘Dan komt de dood,’ fluisterde Linda, en ze kneep haar ogen samen terwijl ze zijn reactie gadesloeg.

			‘De dood?’

			‘De dood, ja.’ Linda keek rond alsof de Dood zelf de kamer was binnengekomen.

			Mikael zat roerloos toen Linda zijn blik weer zocht.

			‘Tenzij Ironman eerst komt,’ giechelde ze zacht.

			Mikael wachtte op verdere uitleg, maar die kwam niet.

			‘Ironman?’ Hij vroeg zich af of hij het goed had gehoord.

			Linda knikte, haar tanden ontbloot in een dunne glimlach, een triest lachje welde uit haar keel op. Toen zonk ze weer in zichzelf terug.

			‘Wie is Ironman?’ Mikael zocht haar blik, maar ditmaal was het onmogelijk om oogcontact met haar te maken. Ze zat roerloos met haar handen onder haar dijen, alsof ze met haar ogen open sliep.

			Op weg naar buiten stuurde hij Frederik een berichtje: ‘De moeder uit Amager is uitgesloten. Haar kunnen we van de lijst schrappen.’
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			Het was zondag. De ene helft van de inwoners van Kopenhagen had haar toevlucht gezocht in de zomerhuisjes die ze het afgelopen jaar in een impuls hadden gekocht en de andere helft lag bij de zwemsteigers langs Bryggen. Zo zag het er in elk geval uit, toen Maria en Mette de schaduw zochten onder de overhang van het Skuespilhus, de schouwburg van Kopenhagen.

			Maria had haar vriendin van de redactie van Morgenavisen weggelokt met de belofte van een late lunch. De temperatuur was bijna dertig graden, maar zelfs op een verzengende zondag hield Mettes baan geen rekening met humane werktijden. Gewoonlijk vond Mette dat prima, maar vandaag leek haar vriendin in een slechte bui. Je moest haar goed kennen om dat te merken, maar er was iets aan Mettes hardhandige losdraaien van een schroefdop dat Maria verontrustte. Een salade die werd ontleed zonder dat Mette er iets van at. Een doffe blik achter haar zonnebril. Dit alles kon Maria bij haar vriendin lezen, want zij kende Mette beter dan de meesten, maar ze wist ook dat Mette zelf een hekel aan gehengel had. Dagelijks kreeg ze vreemden zover dat ze haar hun grootste geheimen toevertrouwden, maar ze haatte het om in een situatie terecht te komen waarin ze zelf als radeloos en stom kon worden beschouwd. Dus moest Maria het over een andere boeg gooien.

			‘Kijk je niet een beet­je uit naar je grote dag?’

			Mette keek uit over het water.

			‘Ik heb geen idee waar je het over hebt,’ zei ze.

			‘Je veertigste verjaardag. Je moet een feestje geven. Of laat mij een feestje voor je organiseren.’

			Mette was stil. Ze was half september jarig en terwijl ze anders nooit een feestelijke gelegenheid voorbij liet gaan, had ze voor de zomer aangekondigd dat ze op die dag naar huis zou gaan met een portie sushi. Alleen.

			‘Ik wil het gewoon niet vieren. Eerlijk. Veertig, ongehuwd, voor het zesde jaar alleenstaand, kinderloos... Probeer eens een Hallmark-kaart te vinden die je daarmee feliciteert.’

			Maria verbaasde zich. Ze had haar vriendin nog nooit horen klagen. Misschien was dat ook een verkeerde benaming; het was eerder alsof Mette voor de eerste keer de kale omstandigheden van haar leven overzag en plotseling door een gevoel van troosteloosheid over het resultaat daarvan werd overvallen. Haar vriendin viste een slap stuk komkommer uit haar salade en zette het bakje daarna geïrriteerd neer.

			‘Ik wil echt graag kinderen. Wist je dat? Veertig fucking jaar. Nu is het te laat.’

			‘Te laat?’

			‘Om de juiste te ontmoeten en zo. Ik had gewoon verwacht, dat ik hem – iemand – ergens tegen zou komen.’ Mette trok haar benen onder zich. ‘Ik benijd je echt, Maria. Dat je Jakob hebt gevonden.’

			‘Je hebt gewoon pech gehad!’

			‘Ja, of ik ben vergeten er genoeg moeite voor te doen. Herinner je je Tim nog? Het heeft me jaren gekost om eroverheen te komen. Daarna ben ik gestopt met zoeken.’

			‘Tim was een eersteklas flapdrol.’ Maria had geen goed woord over voor de getrouwde man die een verhouding met Mette had, totdat Tims vrouw plotseling voor de derde keer zwanger werd en Tim zo nodig een villa in Søborg moest kopen.

			‘En ik was te stom. Ik dacht altijd dat ik het liever zou ontberen dan met iemand genoegen te nemen. Maar nu heb ik het lang genoeg ontbeerd.’

			Maria aaide haar als antwoord over haar arm. En als troost.

			‘Jij bent nu tweeëndertig, toch? Jij hebt nog tijd,’ ging Mette onverstoorbaar verder. ‘Maar weet je dat maar één op de drie vrouwen boven de veertig een reële kans heeft om zwanger te worden?’

			‘Overweeg je dat? Kinderen krijgen? Je zou een geweldige moeder zijn.’

			Mette zwaaide afwijzend met haar handen, ‘Nee, nee. Het was alleen... Ik dacht gewoon...’

			‘Ja?’

			‘Dat er meer zou zijn. Het hele pakket. Ook voor mij.’

			‘Je hebt toch je werk, waar je van houdt. Bedenk eens hoeveel mensen er van dromen hun leven op die manier betekenis te geven.’

			‘Onze generatie is opgevoed om in alles te willen slagen, toch? Opleiding, carrière, salaris, kansen, ervaringen, status. En het was strafexercitie. Maar het is nu pas tot me doorgedrongen dat daar een prijskaartje aan hangt.’ Mette keek haar ernstig aan. ‘Je hebt alleen spijt van de kinderen die je niet krijgt, Maria. Waar ben jij mee bezig, nu je niet bij Jakob bent?’

			Maria greep de kans om van onderwerp te veranderen dankbaar aan.

			‘Ik ben eigenlijk bezig met een lijk.’

			‘Een lijk? Bedoel je een dood persoon?’

			‘Een echt dood persoon. Een oud skelet dat in mei in een verlaten natuurgebied bij Holstebro is gevonden, en dat nog door niemand kon worden geïdentificeerd. Totdat het mij deze week is gelukt.’

			‘Serieus? Nooit gedacht dat het zo spannend was om historicus te zijn.’

			‘Het is een heel jong meisje. Rond de twintig. Ze heette Else Lövengren.’

			Mette trok haar wenkbrauwen tot boven haar zonnebril op.

			‘Vertel op!’
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			Het duurde bijna een uur om Mette deelgenoot te maken van het hele verhaal, vanaf het medaillon zonder inscriptie tot de afwijzing in Risskov.

			‘Espen Lövengren heeft me zo ongeveer de deur uit gegooid. Hij vroeg me om de familienaam op geen enkele manier met de lijkvinding in verband te brengen, ook al gaat het hoogstwaarschijnlijk om zijn tante en is er een verschrikkelijke misdaad tegen haar begaan.’

			‘Niemand zegt toch dat jij zijn bevelen moet opvolgen?’

			‘Hoef ik dat niet?’ Maria fronste haar wenkbrauwen. ‘En de ethische kant van de zaak dan? Zou jij je als journalist niet terugtrekken als een familielid van een slachtoffer in een bepaalde zaak je vroeg om er niet over te publiceren?’

			‘In sommige gevallen wel, ja. Maar hier hebben we het over een man die de neef is van de dode, geen zoon. Hij zegt dat hij haar nooit heeft ontmoet of de familie over haar heeft horen praten. Het lijkt mij dat hij zich alleen druk maakt over de goede naam en reputatie van het familiebedrijf. Wat begrijpelijk is als Else destijds met Duitse soldaten scharrelde. Dat kan funest zijn voor een bedrijf dat uniformen levert aan het leger en zelfs aan de koninklijke familie.’

			‘Maar het is al zo lang geleden. Historici zijn allang begonnen met onderzoek naar de moeilijkere onderwerpen uit de bezettingstijd. Achteraf is het glashelder hoe je had moeten handelen: nee, je moest geen zaken doen met de bezettende macht; nee, je mocht niet met buitenlandse soldaten vrijen; je moest sterven voor de goede zaak als dat nodig was. Maar de dingen zijn niet altijd zo zwart-wit wanneer je je in een grote crisis bevindt. Sommige vrouwen werden gewoon verliefd op de verkeerde. De vraag is of mensen de familie Lövengren dat vandaag de dag nog steeds kwalijk zouden nemen.’

			‘Het ligt gewoon nog steeds erg gevoelig. De reacties stromen binnen wanneer wij in de krant de bezettingstijd aansnijden op een manier die schuurt met het gangbare verhaal over vaderlandsliefde en heldenmoed. Herinner je je nog de Deense rederij waarover een paar jaar geleden in Morgenavisen werd geschreven, omdat een doos met oude administratie was opgedoken waaruit bleek dat het bedrijf tijdens de bezetting aanzienlijke bedragen had verdiend door voor de Duitsers te werken? Ze dreigden de krant met aanklachten wegens smaad, en hun aandelen kelderden met vijftien procent. Maar het meest opzienbarende was dat de lezers woedend waren. Op ons. Ze begrepen gewoon niet dat de krant zich zulke brutaliteiten had gepermitteerd.’ Mette zoog het schuimlaagje op de bodem van haar smoothieglas op. ‘Ik denk dat je moet uitzoeken aan wie je echt verantwoording moet afleggen, Maria. De dode vrouw uit Nørre Felding heeft het niet verdiend om zomaar in de vergetelheid te raken of weggestopt te worden als een smet op het familieblazoen. Je zei dat er ook een andere tak van de familie is. Een oudere zus?’

			Maria knikte. ‘Anna, ja.’

			‘Had ze kinderen?’

			‘Daar ga ik wel van uit, want in de overlijdensadvertentie van Elses vader werd vermeld dat hij twee kleinkinderen had toen hij in 1967 stierf. Espen Lövengren moet een van hen zijn. Omdat hij enig kind is, moet Anna ook een gezin hebben gesticht.’

			‘Wie zegt dat Anna geen zekerheid over haar vermiste zus wil krijgen?’

			‘Anna is dood, ze zou nu over de honderd zijn.’

			‘En haar kinderen of kleinkinderen dan? Misschien is hun hele jeugd beïnvloed geweest door een moeder met een groot, nooit verwerkt verdriet?’ Mette klonk nu bijna opgewonden. ‘De waarheid is bijna altijd het beste. Die doet in ieder geval zelden meer kwaad dan goed.’

			Maria knikte langzaam en verfrommelde de verpakking van haar broodje. Mette had gelijk, ze miste gewoon Mettes jarenlange ervaring als het om onplezierige confrontaties met vreemden ging. De laatste keer dat ze zich met een oude moordzaak had bemoeid was ook niet probleemloos verlopen. De doden in Maria’s zaken pleegden lange, springlevende sporen na te laten.

			‘Kun je geen artikel over haar schrijven? De media waren erg in het skelet geïnteresseerd toen het werd gevonden. Dat zal vast niet minder zijn nu ik het lichaam heb geïdentificeerd. Je mag het als enige hebben.’

			Maria keek Mette plagend aan, maar ze meende het echt. Als er ergens iemand zou zijn die meer over het lot van Else Lövengren wist, zou een artikel in een van de grote landelijke dagbladen misschien de makkelijkste manier zijn om ze uit de tent te lokken.

			‘Ik heb nu geen tijd. Misschien over een paar weken. Je skelet loopt vast niet weg?’

			Maria haalde de schouders op.

			‘Ik wil graag verder met de zaak terwijl Bodil op vakantie is. Ik denk dat ik ga proberen om Anna’s tak van de familie te vinden, zoals je suggereerde.’

			Mette antwoordde niet, maar keek naar een groep jonge mannen die hen inmiddels vier of vijf keer waren gepasseerd op nijdig zoemende waterscooters. Een lange waterstraal kwam achter elke scooter omhoog, terwijl ze door de haven zigzagden en tussen de andere kleine boten door slalomden.

			‘Denk jij dat dat mag?’ vroeg ze.

			‘Het is in elk geval dom. Het is voor zowel henzelf als voor anderen levensgevaarlijk.’

			‘Idioten. Maar ze weten waarschijnlijk dat de politie op dit moment toch niet uitrukt,’ zei Mette.

			‘Kloppen die praatjes? Of zijn die overdreven?’

			‘Tussen ons gezegd en gezwegen? We hebben het nog niet definitief bevestigd gekregen, maar misschien ben je het zelf ook al tegengekomen. Het is behoorlijk verontrustend en daarom ben ik vandaag ook aan het werk.’

			‘Wat is er zo verontrustend?’

			‘Onze bronnen bij de politie zeggen dat ze door massale ziekmeldingen worden getroffen. Niet hier en daar een verkouden agent, maar aantallen met dubbele cijfers in alle districten. Het is hier in de stad begonnen met de aanval op twee agenten tijdens de demonstratie van dinsdag en de aanslag op de chef Moordzaken, waar je vast over hebt gehoord.’

			‘Ja, Mikael zit op de zaak.’

			‘Ik heb hem gisteren gesproken. Hij is tijdens Carlsens afwezigheid waarnemend chef Moordzaken, maar dat wist je, toch?’ Mette wierp een ondeugende blik op Maria. Ze wist dat er sprake was van een bepaalde chemie tussen de politieman en Maria.

			‘Hij is nog vrijgezel, Mette. Dezelfde leeftijd als jij. Niets voor jou?’ kaatste Maria terug.

			‘Fysiek, ja graag! Maar eerlijk gezegd, die man zegt niets tenzij je elk woord uit hem trekt. Het zou zijn als een date met een filmposter.’

			‘Als je hem beter leert kennen, wordt hij losser. Hij is een vriendelijk mens. En eigenlijk best grappig.’

			‘Een vreemde vogel, bedoel je. Maar hij heeft, zonder dat ik hem kan citeren, eigenlijk bevestigd dat ze zich qua bezetting in een ontzettend moeilijke situatie bevinden. Zelfs bij Moordzaken. Hij klonk gestrest.’

			‘Hij is van streek om de aanslag op Carlsen, denk ik.’

			‘Hoe dan ook, het probleem beperkt zich niet tot de hoofdstad. We hebben gehoord dat verschillende districten tijdens de daluren nog maar een minimale bezetting hebben. Ze houden, terwijl er zoveel collega’s staken, alleen de meest vitale functies open.’

			‘De politie in Denemarken kan toch niet staken? In Noorwegen misschien, maar hier toch niet?’

			‘Officieel mag je het geen staking noemen, maar dat is het verdorie wel! Het is blijkbaar geen georganiseerde actie, ze komen gewoon niet naar het werk.’

			‘Maar hebben we het ondanks alles niet over relatief weinig agenten? Een man als Mikael zou nooit op die manier de stekker eruit trekken.’

			‘Het zijn er zoveel dat het zou kunnen uitlopen op wetteloze toestanden. Inbraken, berovingen, aanrandingen, geweld in het uitgaansleven, verkeersovertredingen, bendegevechten... Neem alleen al het gevecht op Amager Strand. Er is geen mankracht voor dat soort zaken, als de meldingen die we hebben gekregen over massale verlofopnames juist zijn. Om even terug te komen op je zaak over Else Lövengren: ik denk dat Denemarken sinds de Tweede Wereldoorlog niet meer in zo’n politieloze situatie heeft verkeerd.’

			‘Dat hoop ik toch werkelijk niet. Dat was een van de meest onveilige periodes in de recente Deense geschiedenis. Het was niet ongewoon dat er in de straten van Kopenhagen lijken lagen als de stad wakker werd. En zonder politie of justitie om gerechtigheid te borgen sluipt het voor eigen rechter spelen erin.’

			‘Ja, dat is immers waar je bang voor moet zijn. Vanochtend kreeg ik Katja Klargaard dus te pakken voor een reactie. De minister van Justitie. Het was een, hoe zal ik het noemen... interessant interview.’

			‘Nou, hoe is ze? Gaat ze ook zo tekeer als je een-op-een met haar praat?’

			‘Óf ze is dom, óf ze is iets van plan. Tijdens haar verkiezingscampagne blèrde ze steeds over “meer politie”, “respect voor de wet” en dat soort dingen. Ik verwachtte de boodschap dat de politie binnen een paar dagen orde op zaken moest stellen en dat ze anders zou ingrijpen. Maar ze was opvallend passief. Ik betrapte haar er zelfs op dat ze op een bepaald moment tijdens het gesprek moest lachen. Geen leeg haha, het was meer een triomfantelijk lachje. Het was raar.’

			‘Maar wat zei ze? Ze zou toch moeten ingrijpen, zoals Mejding actie ondernam tegen de stakende leerkrachten.’

			‘Het leek wel of ze leedvermaak had! Ze zei zoiets als: “Dus nu weet je op wie je de volgende keer moet stemmen.” Totaal ongepast. Zo’n grote crisis mag niet tot een persoonlijke verkiezingsstrijd worden gereduceerd.’

			‘Ze kent waarschijnlijk haar publiek.’

			‘Ja. Je hebt gelijk. Nou,’ zei Mette en stond met een zucht op, ‘ik kan maar beter teruggaan naar kantoor. Het interview met Katja Klargaard moet er vanavond uit. Hopelijk heeft mijn collega Jeppe ook een reactie van Troels Mejding gekregen. Mejding praat nog steeds niet met mij,’ zei Mette. Ze was na haar onthulling over Mejdings betrokkenheid bij het kinderschandaal afgelopen winter op het ministerie van Algemene Zaken persona non grata geworden.

			‘Ga dan maar gauw,’ zei Maria. Zij keek Mette na, die op een draf de kleine toegangsbrug naar de schouwburg overstak, haar zomerjurk wapperend achter zich aan. ‘Hé, Mette?!’ riep ze, en haar vriendin draaide zich om. ‘Onthouden, hè? Het komt allemaal goed!’

			Mette stuurde haar een kushand en een glimlach, terwijl ze de hoek naar Nyhavn om sloeg.

			’s Avonds stuurde Mette een sms. De zon ging bijna onder; het gouden zonlicht dat over de Viborggade en door Maria’s open ramen naar binnen viel, was niet langer gloeiend heet maar van een prettige temperatuur.

			‘Waar we het over hadden, gebeurt nu. Zet news aan.’

			Maria werd zich plotseling bewust van loeiende sirenes ergens buiten in de tropennacht en zette net op tijd de nieuwszender aan om een verslaggever met geschokte blik midden in de Nørrebrogade te zien staan. Precies achter hem brandde een vreugdevuur van europallets, een geplette vuilnisbak met inhoud, een oude gewatteerde deken en een paar autobanden. Links van de verslaggever was een van de nieuwe abri’s voor busreizigers vernield; het glas was gebarsten en leek een levensgroot ijskristal. Onder aan het scherm liep een gele lichtkrant met de tekst ‘Plunderingen in Nørrebro en Aalborg: Mejding roept maandag crisisvergadering bijeen’.

			‘Het is een beet­je heftig om te zien wat hier nu gebeurt. Mensen vertellen ons dat er een paar uur geleden hier tussen bezoekers van de nabijgelegen juicebar ruzie is uitgebroken,’ begon de verslaggever op Nørrebrogade in een opvallend gebukte houding. ‘In eerste instantie werd het rustig, maar toen is een aantal gasten teruggekomen om de ramen van de juicebar in te gooien.’ De verslaggever was duidelijk bang om van achteren bekogeld te worden en dat was niet zonder reden, want achter de dienstdoende verslaggever speelde zich iets af wat Maria deed denken aan een scène uit een Amerikaanse rampenfilm: het moment dat de panische mensenmenigte zich heeft gerealiseerd dat het eind nabij is en dat het ‘ieder voor zich en God voor ons allen’ is.

			‘Het gevecht is hier op straat verdergegaan. Er zijn in de hele Nørrebrogade winkelruiten ingegooid. We hebben begrepen dat de brandweer bij de rotonde van Nørrebro op de komst van de politie staat te wachten, maar tot nu toe hebben we nog geen politie gezien. Zoals u achter mij misschien kunt zien, zijn een halfuur geleden ook de ruiten van de elektronicazaak ingegooid, klaarblijkelijk was de verleid...’

			De verslaggever werd bijna onder de voet gelopen door een opgepompte kerel met ontblote bovenarmen. De man verdween met een flatscreen uit beeld. Achter hem dribbelde een vrouw van middelbare leeftijd in korte broek en voetbalshirt met een blender in een doos. De camera zwenkte van de verbouwereerde verslaggever naar de elektronicazaak, precies op tijd om een man met een pet en een zwart mondkapje te filmen die uit het raam kroop met drie iPads en een b&o-speaker onder zijn arm, die hij in de fietsmand van een vriend legde.

			‘Hé! Waarom doe je dat?’ De vraag van de verslaggever hield het midden tussen oprechte nieuwsgierigheid en morele veroordeling. De man haalde als antwoord de schouders op en sprong bij zijn vriend achter op de fiets.

			‘Omdat het kan! De politie komt toch niet!’

			DEEL 2 - 9 augustus – 16 augustus 2021

			 

			Kleintje,

			Zul je op een dag de Oorlog begrijpen?

			Het Wezen van de Oorlog? Wat een Oorlog met je doet? Tot welke Keuzes die je dwingt?

			Ik was zelf nog maar een Kind toen hij uitbrak. Het was een prachtige Ochtend. De Merels jubelden onder een lichtblauwe Hemel toen de Mensen aan de Grens elkaar vermoordden. Toen kwamen ze hier. Drie grote Vliegtuigen vlogen laag over de Domkerk. Vroeg in de Middag vertoonden de lelijke, zwartgrijze Auto’s zich in de Straten.

			‘Pleeg geen Verzet,’ werd op de Radio gezegd. ‘Blijf rustig. Beheers U.’

			Ik wil me niet beheersen.

			Ze zeggen wel: ‘Vecht voor alles wat je lief is.’

			En ik heb jou immers.
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			De stift belandde met een hol klinkend geluid in de prullenbak. Mikael was dat weekend alleen op het bureau in Teglholmen en hij had de stilte gebruikt om alle denkbare scenario’s voor de moordpoging op Carlsen uit te werken. Twee grote whiteboards waren volgekalkt. Hij had zelfs de ramen van het kantoor gebruikt om verder te schrijven tot de stift het had opgegeven. Mikael weigerde om hetzelfde te doen.

			Hij ging achter het brede eiken bureau van de chef Moordzaken zitten en draaide de foto van Anette opzij zodat ze hem niet recht in zijn ogen keek. Hij ervoer haar blik, die ze toen de foto werd genomen waarschijnlijk flirtend had bedoeld, als een aanklacht.

			Deze maandagochtend was hij uren bezig geweest om alle aangifteformulieren en het 24 uursrapport van de uren rondom de moordpoging nog een keer door te spitten. Waren er op de bewuste nacht of ochtend ook stationcars of personenauto’s bij andere overtredingen geregistreerd? Van straatracers of gewone snelheidsovertreders? Misschien had de dader Carlsen aangereden in zijn vluchtactie na een andere misdaad? Zou een patrouille in het gebied van Groot-Kopenhagen later die ochtend misschien iemand op grond van artikel 53 of 54 hebben aangehouden – voor rijden onder invloed van alcohol of drugs? Dat was typisch het soort gebeurtenissen dat in het 24 uursrapport zou staan en het geluk was met degenen die het opzochten. Dat wist hij als geen ander.

			Mikael liet zijn vingers knakken en stond daarna met een vermoeide zucht op. Hij had hoofdpijn. Waarschijnlijk omdat hij de avond ervoor drie glazen rode wijn had gedronken. Dat gebeurde steeds minder vaak en hij was teleurgesteld in zichzelf. Deels omdat hij hier nu stond met een zwaar en wazig gevoel in zijn hoofd, deels omdat hij zichzelf nog niet zo lang geleden had beloofd nooit meer alleen te drinken.

			Zijn excuus was dat hij voor de televisie had gezeten en doelloos had zitten zappen om maar weg te blijven van elke berichtgeving over de onrust in het hele land. Nu verschillende plekken in Denemarken zo ongeveer in brand stonden, was hij er niet bijzonder trots op politieman te zijn. Het bracht hem terug naar de onlusten in Nørrebro, een halfjaar nadat daar in 2007 het gekraakte Jeugdcentrum was ontruimd. Een onderbezette politiemacht had machteloos moeten toekijken hoe er in de stad een ravage werd aangericht. Na zo’n misser duurde het jaren voor de reputatie van de politie weer enigszins was hersteld.

			Al zappend was hij toch op een nieuwszender gestuit, waar hij een bekend gezicht had gezien. Vakbondsman Jonas Strøm had zich laten verleiden om voor zijn huis in Dragør een reporter met een kale kruin, die zijn rode microfoon met de lichaamstaal als van een vechthond hanteerde, te woord te staan.

			‘Volgens onze informatie hebben meer dan duizend politiemensen zich op dit moment ziek gemeld. Mijn eerste vraag aan u, Jonas Strøm, is daarom: denkt u dat die duizend ook allemaal echt ziek zijn?’ was de reporter begonnen.

			‘Ja natuurlijk denk ik dat.’ Het antwoord van Strøm kwam zo vlot en overtuigend, dat de journalist even van zijn stuk was gebracht.

			‘Goed. U heeft op een eerder tijdstip gezegd dat een van de oorzaken voor de ziekmeldingen bij de politie ligt in het toenemende gebrek aan respect voor de politie van de bevolking. Maar in 2016 hebben de politici het pakket ‘respectmaatregelen’ aangenomen, het wetsvoorstel dat ervoor moet zorgen dat bedreigingen en geweld tegen ambtenaren kunnen worden bestraft...’

			‘Die wet heeft gewoonweg niet geholpen. Niet genoeg,’ onderbrak de zichtbaar strijdlustige Strøm hem. ‘De bevolking zegt dat we voor ongeregeldheden en inbraken niet komen opdagen, maar ze moet goed begrijpen dat als we met loeiende sirenes en zwaailichten ergens op af gaan, we steeds vaker met stenengooiers en andere provocaties worden geconfronteerd. Op de sociale media worden veel van onze mensen blootgesteld aan de lelijkste opmerkingen, zelfs als ze vrij zijn en thuis bij hun familie.’

			‘Dat kan wel zo zijn, maar dat geldt voor veel andere beroepsgroepen ook. Verpleegkundigen, pedagogen, leraren, zelfs artsen krijgen haatmeldingen op Facebook of worden op hun werk bedreigd. Zijn jullie niet gewoon een beet­je...’

			‘Een beet­je wát?’

			‘Hysterisch, misschien?’ 

			De reporter had provocerend in zijn microfoon gesist en het antwoord van Jonas Strøm klonk woedend: ‘Wij zijn absoluut niet hysterisch. Voor mijn collega’s is de maat gewoon meer dan vol. Persoonlijk hoop ik dat ze zo spoedig mogelijk weer aan het werk kunnen. Maar tot het zover is moeten de politici – en ook de bevolking – nog maar eens goed bedenken wat voor politie en wat voor samenleving ze in de toekomst voor zich zien!’

			Het was nooit verstandig om op de televisie kwaad te worden, maar Jonas Strøm had gelijk gehad. Symbolische wetgeving was niet genoeg om het wantrouwen dat tussen de bevolking en de politie was ontstaan op te lossen. Tussen de bevolking en de overheid in het algemeen. De mensen vertrouwden zo langzamerhand meer op de links die door hun tante of oude schoolvrienden op Facebook met hen werden gedeeld dan op de officiële overheidsinstanties en de gevestigde media. Ze volgden willekeurige ontboezemingen op YouTube beter dan de nieuwsberichten van TV Avisen. En de politici maakten het er met hun publiekelijke, luidruchtige geruzie al niet veel beter op.

			Ziekmeldingen waren echter een totaal verkeerde manier om het wantrouwen te bestrijden. Die maakten het alleen maar erger. Veel erger.

			De ongeregeldheden in het land waren gedurende het weekend toegenomen en in bijna alle grote steden op vandalisme, brandstichting en plunderingen uitgedraaid; de politieagenten die met ziekteverlof waren kregen de schuld van de wetteloze toestanden, wat weer tot gevolg had dat nog meer politiemensen ontslag namen of bevestigd kregen dat ze er goed aan deden thuis te blijven.

			Niemand wilde eindigen zoals Carlsen. Het was een vicieuze cirkel die moest worden doorbroken. Mikael streek met zijn vinger langs de groef in zijn voorhoofd die er langzaamaan permanent leek te zitten.

			Het was niet normaal zoals de pers boven op deze zaak zat. En op hem.

			In het weekend was hij van voren af aan begonnen. Bij stap één. Hij had de zeven klassieke motieven voor moord onder elkaar op het bord gezet: Jaloezie. Wraak. Begeerte. Profijt. Macht. Uitstoting. Fanatisme. Voor de honderdtachtigste keer ging hij ze nog een keer langs.

			Kon het een poging tot moord uit jaloezie zijn? De meeste mensen werden om die reden vermoord. Volgens Anette was er maar weinig wat op emotionele jaloezie kon wijzen, maar zou er sprake kunnen zijn van afgunst? Zou er iemand zijn die Carlsen zijn baan, zijn status, zijn vrouw of zijn leven in het algemeen misgunde? Hij liet de categorie op het bord staan.

			Wraak? Had Carlsen iemand zo kwaad gemaakt dat hij daarvoor met zijn leven moest boeten? Ook niet helemaal ondenkbaar.

			Begeerte? Als Anette gelijk had, keek Carlsen niet naar andere vrouwen, hij leek ook niet de persoon voor een dubbelleven. ‘Begeerte’ kwam tussen haakjes te staan.

			De volgende was ‘Profijt’. Geld. Carlsen leek niemand iets schuldig te zijn. Frederik had toegang tot zijn bankrekeningen gekregen en er was niets opvallends aan zijn financiën. Carlsen had geen ongebruikelijke schulden en hij had recent ook geen grotere bedragen in contanten opgenomen. Mikael streepte op het bord ‘Profijt’ door en meteen ook het motief ‘Macht’, typisch voor seriemoordenaars.

			Uitstoting was vaak de aanleiding als het om eerwraak of een moord in de wereld van de motorbendes ging. Streep erdoor. Fanatisme? Dat was terreur. Als de aanval op Carlsen als een aanval op de politie moest worden opgevat, zou de categorie kunnen blijven staan. Maar er was iets aan de aanrijding in de rustige villawijk dat het persoonlijk maakte. Juist tegen Carlsen gericht. Of tegen zijn rol als chef Moordzaken, zijn rol als leidinggevende bij de politie. Voorlopig moest ‘Fanatisme’ tussen haakjes blijven staan.

			Mikael deed een stap achteruit en beet op zijn lip. Er waren nog veel te veel mogelijkheden over.

			Hoofdofficier van justitie Henriette Jansen had samen met Frederik een stapel zaken uit de afgelopen jaren opgedoken waarbij Carlsen als woordvoerder van de politie was opgetreden. Vooral de tragedie met het gezin op Amager had tot een golf van protesten op de sociale media geleid, maar Linda – de achtergebleven moeder – leek volgens Mikaels beoordeling mentaal noch fysiek tot de poging tot moord van een week geleden in staat.

			Dan was er nog een onopgeloste moordzaak uit 2017 waarbij de broer van het slachtoffer in alle media die het maar wilden horen, luidkeels zijn nood had geklaagd. Afgelopen vrijdag was er al een rechercheur bij de ontevreden broer langsgegaan. Hij had een waterdicht alibi. Dat gold ook voor Carlsens buurman met de illegale aanbouw.

			Henriette was daarom verder terug in de tijd gegaan om te zien of daar misschien zaken waren die kwaad bloed bij iemand hadden gezet. Het leek hen gewoon vreemd dat iemand het op Carlsen zou hebben voorzien zonder hem persoonlijk te kennen. De chef Moordzaken van de Politie Kopenhagen was in feite een haast populaire persoonlijkheid. Een van de weinige gezichten van de politie die nog steeds als betrouwbaar werd beschouwd.

			Er werd op de deur geklopt en Frederik stak zijn hoofd om de hoek van de deur.

			‘Ben je het hele weekend bezig geweest?’

			Mikael keek om zich heen. Nu pas zag hij de halfvolle koffiekoppen en de overvolle prullenbak.

			‘Waanzin, al die vernielingen gisteren, heb je dat meegekregen?’

			Mikael knikte.

			‘Alleen al mijn rit hiernaartoe was alsof ik door de straten van ­Raqqa reed,’ zei Frederik terwijl hij een stapel papieren op de vergadertafel legde. ‘Vergaderen we vanochtend hier?’

			Mikael keek om zich heen. Dat kon nu wel weer, dacht hij, waarschijnlijk zou Carlsen het hebben toegejuicht.

			Langzaam vulde de ruimte zich met collega’s. De recente onlusten waren deze ochtend het onderwerp van gesprek. In de media gonsde het van de geruchten dat Mejding het land op dezelfde manier op slot wilde doen als hij had gedaan toen het coronavirus Denemarken had bereikt. Ten slotte zag Mikael zich gedwongen zijn keel te schrapen en met de vuist op tafel te slaan.

			‘Nu focussen we ons op onze eigen taken, mensen! Om te beginnen: er is geen nieuws over de toestand van Carlsen. Laten we proberen een stap verder te komen. Frederik, wil jij beginnen?’

			‘Yes. Afgelopen vrijdag heb ik alle inboxen van Carlsen doorgespit, zowel van zijn zakelijke e-mailadres als van zijn privémailadres. Daar kom ik zo op terug. Daarnaast heeft onze eigen IT-engineer van NC3 Carlsens computer ‘gespiegeld’, zowel de pc die hij hier in het gebouw gebruikt als de pc die hij thuis heeft. Ik heb al zijn recente zoekgeschiedenissen doorzocht en ik kan jullie vertellen dat een mountainbike en een skivakantie in Frankrijk hoog op de verlanglijst van onze chef staan. Verder heeft hij vooral gezocht naar nieuws of details met betrekking tot politiezaken.’ Frederik bladerde in zijn papieren. ‘Vanochtend ben ik nog iets verder teruggegaan en heb ik gezien dat hij voor de zomervakantie een paar interessante dingen heeft opgezocht. Hij heeft informatie gezocht over het krijgen van een geheim adres en hij heeft gegoogeld wat er over hemzelf is geschreven.’

			‘Zo zie je maar weer, zelfs de besten googelen zichzelf,’ grinnikte John Langbjerg aan de andere kant van de tafel.

			Frederik negeerde hem en ging verder: ‘Meer zorgwekkend is dat hij op het woord “stalking” heeft gezocht. Weten we of hij zich achtervolgd voelde, of dat hij het slachtoffer van digitale stalking was?’

			Rondom de tafel werd met het hoofd geschud. Mikael dacht aan de opmerking van Carlsen dat er iemand was die hem online had bedreigd. Hij had het woord ‘stalking’ niet gebruikt. Bij stalking was meestal ook sprake van fysieke bedreiging. Maar toen bedacht hij wat Anette had gezegd. Hij stond op, pakte zijn notities van het bureau en bladerde daarin.

			‘Wacht even. Anette vertelde dat Carlsen tijdens hun zomervakantie ergens over klaagde. Dat er iemand was die “hem op een ongezonde manier lastigviel”. Zo zei ze het. Er was iets met e-mails en berichten die hij had ontvangen. Meer wist ze niet.’

			‘Oké, interessant,’ zei Frederik. ‘Ik kan zien dat Carlsen op 28 juni de IT-afdeling van de Rijkspolitie heeft gemaild met de vraag of hij zonder al te grote problemen een nieuw mailadres en eventueel een nieuw telefoonnummer kon krijgen. Maar waarom?’

			Mikael ging op het puntje van zijn stoel zitten.

			‘Ik zal Anette bellen om te vragen of haar nog iets te binnen is geschoten,’ zei hij.

			Frederik knikte. ‘Voor de zomervakantie, in juni, heeft Carlsen tussen de veertig en vijftig e-mails ontvangen, die allemaal gingen over zijn uitspraak over het politiebudget die hij er van het voorjaar tegen een krant heeft uitgeflapt. Jullie herinneren je vast nog dat dat toen voor de nodige ophef heeft gezorgd en dat iemand van bovenaf hem daarvoor heeft berispt. Hij heeft alle berichten daarover in een aparte map in zijn inbox gezet en hoewel ik nog niet in de details ben gedoken, heb ik al wel gezien dat verschillende van die berichten van ProtonMail-adressen afkomstig zijn, mails die dus niet naar de afzender zijn te herleiden. De toon in die mails is neerbuigend en opruiend, maar ik ben nog niet op concrete doodsbedreigingen gestuit.’

			‘Goed werk, ik denk dat...’

			Frederik stak zijn hand op en onderbrak hem: ‘Ik heb meer. Eliasen en ik hebben de “spiegel” die de technici van Carlsens telefoon hebben gemaakt, bekeken. Zo een-twee-drie zijn daar geen sms’jes bij die reden tot bezorgdheid geven. Hij is verschillende keren door een geheim nummer gebeld, maar in zijn functie is dat natuurlijk niet ongebruikelijk. Het zou de nationale veiligheidsdienst pet geweest kunnen zijn. Of het ministerie.’ Frederik keek om zich heen en tikte als een bezetene met zijn balpen op tafel. ‘Maar luister. Een groot aantal van deze telefoontjes werd gepleegd tijdens Carlsens vakantie in Spanje, en verder op alle mogelijke uren van de dag.’ Hij liet een overzicht rondgaan.

			‘Heeft hij de telefoontjes aangenomen?’ vroeg Mikael.

			‘Ja, zoals jullie kunnen zien, hebben een paar telefoontjes twee tot drie seconden geduurd. Dan heeft hij de telefoon alleen even aangenomen, zou je kunnen zeggen.’

			Mikael stond op en begon de taken te verdelen. Enthousiast. Eindelijk hadden ze een spoor.

			Dahlin en Eliasen moesten een profiel maken van de groep die achter de vele onaangename mails in Carlsens e-mailmap zat. Zulke mails waren vaak niet meer dan lege woorden, maar misschien kwam er een opening naar een opheldering.

			Er lag ook een enorme stapel videomateriaal van alle patrouillewagens die waren voorzien van automatische kentekenplaatherkenning, anpg zoals de politie het noemde. En als er nieuwere modellen Tesla in de buurt van de plaats delict waren geweest, zouden ook die automatisch iets bruikbaars kunnen hebben gefilmd. Uit de zendmasten die het dichtst bij de plaats delict stonden, was alle informatie al gepeild. Ze konden tussen de zeventig- en tachtigduizend telefoonnummers zoeken die langs de plek waren gekomen. De nummers van potentiële verdachten konden met de nummers die aan de masten waren onttrokken worden vergeleken om de juiste dader op de plaats delict te plaatsen. Een belangrijke aanwijzing als de zaak voor de rechter kwam.

			‘Allemaal goed en wel, Dirk, maar we zijn met te weinig om de taken uit te voeren, die je ons hier zo tussen neus en lippen door even oplegt. Dat gaat ons weken kosten,’ zei Frederik terwijl hij zijn armen spreidde.

			‘We moeten het toch zo goed mogelijk doen met de mensen die we hebben,’ zei Mikael. Hij keek om zich heen naar de acht personen in de ruimte om steun te krijgen. De afdeling Moordzaken was nog steeds van ziekmeldingen verschoond gebleven, maar veel collega’s waren hun uitgestelde vakantie aan het opnemen. Eigenlijk zouden ze met zo’n vijftien personen moeten zijn. In zoverre had Frederik gelijk.

			‘We hebben jammer genoeg zelf niet meer mensen beschikbaar. Ik zal de leiding vragen of we er mensen bij kunnen krijgen,’ zei Mikael, afsluitend met een chefwaardige opmerking. Hij wist donders goed wat het antwoord van de leiding zou zijn.

			Toen Carlsens kantoor weer leeg was, deed Mikael de deur dicht en viste zijn mobiel uit zijn achterzak. Terwijl hij op verbinding wachtte, draaide hij de foto van Carlsens vrouw weer naar zich toe. Het was een vakantiefoto, die vijf of misschien wel tien jaar geleden leek te zijn genomen. Anette was een mooie vrouw. Misschien had Niels al zijn geluk wel in de liefde opgemaakt.

			‘Hoi, met Mikael,’ zei hij toen Anette eindelijk opnam. ‘Hoe gaat het met Niels?’

			Het bleef stil aan de andere kant. Mikael voelde al het bloed uit zijn hoofd verdwijnen.

			‘De artsen zeggen dat het vooruitgaat, maar ik weet het niet... Vorige week beloofden ze dat hij binnen een week weer bij zou komen, maar vanochtend hebben ze vergeefs geprobeerd hem uit zijn coma te halen.’

			‘Dat spijt me, Anette. Maar hij is in goede handen,’ probeerde Mikael.

			‘Ja, dat weet ik. Ik ben nu in het Rijks. Wat wilde... Heb je de dader gevonden?’ Plotseling klonk ze hoopvol.

			‘Nog niet,’ zei hij. ‘Anette, ik wilde je iets vragen. Heeft Niels ooit overwogen om een geheim adres en telefoonnummer aan te vragen?’

			‘Neu.’ Anette zweeg en dacht na. ‘Ja, toch. Vlak voor de vakantie hebben we het er even over gehad, toen iemand die hij kende dat na vele dienstjaren ook kreeg. Maar zoals Niels toen al zei: we wonen al een eeuwigheid op hetzelfde adres, het zou vergeefs zijn om onszelf plotseling te willen verbergen. Waarom vraag je dit?’

			‘Het zal wel niets zijn, maar hij heeft de mogelijkheid van een geheim adres en een nieuw telefoonnummer onderzocht. Waarom zou hij dat hebben gedaan?’

			‘Tsja, misschien omdat hij te pas en te onpas door journalisten werd gebeld? Ik weet dat hij daar genoeg van had. De leiding wil graag dat je vierentwintig zeven bereikbaar bent en de pers heeft zijn nummer natuurlijk, en ze hebben geen boodschap aan vrije tijd of vakantieplannen. Is er nog iets, Mikael? Ik zie dat de arts de ronde gaat doen.’

			Voor Mikael gedag had kunnen zeggen, had ze de verbinding al verbroken.
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			Niemand had hem zien binnenkomen. Of nog erger, misschien hadden ze hem wel gezien, maar niemand had het hoofd omgedraaid, niemand had hem gegroet en nu stond hij daar in zijn slordige zomerkleding, en was een met de muur. Het was nog geen negen uur, maar Villy Frandsen had nu al een hekel aan deze maandag.

			Natuurlijk was de Centrumpartij er al. De vrouwelijke voorzitter werd geflankeerd door René Johnsen, de nieuwe woordvoerder van Justitie van de partij, die regelrecht van de jongerenafdeling van de partij naar een parlementszetel was doorgeschoven. Met zijn gepommadeerde kapsel en zijn maffe hoornen bril leek hij op een winkelverkoper uit de jaren zestig en op verrukte toon had hij het altijd over ‘brede compromissen’ en ‘coalities over het midden’. De stakker probeerde in zijn beginnersenthousiasme met iedereen op Christiansborg vriendjes te worden, de meesten beschouwden hem daarom als ietwat achterlijk of uiterst verdacht.

			Voor een raam stond de partijvoorzitter van Villy’s eigen partij met moedeloze blik over de gloeiend hete stad uit te kijken. Villy kende hem niet bijzonder goed. Na de laatste, voor de partij matig verlopen verkiezingen, was hij als voorzitter binnengehaald, deze vijfenvijftigjarige ex-burgemeester van Djursland. Maar weinig Denen zouden hem op straat hebben herkend. Maar hij was betrouwbaar en had ondanks zijn dertig jaar in de politiek nog steeds geen schandaal aan zijn broek hangen. Wat Villy eigenlijk ook verdacht vond.

			Nu waren ook de directeuren-generaal met hun doodbiddersgezichten gearriveerd. En de ambtenaren met hun oververhitte smartphones en plastic mapjes. Aan een uiteinde van de U-vormige vergadertafel waren twee geüniformeerde personen met hun hoofden dicht bij elkaar met gedempte stem in gesprek met elkaar. Villy herkende hen als de chef van de Rijkspolitie, Ib Kramer, en de hoofdcommissaris van de Politie Kopenhagen, Lone Kirtzner. De eerstgenoemde leek met zijn curieus lange lichaam dat met een piepklein hoofd werd bekroond op een rechtopstaande teckel, laatstgenoemde op een magere kalkoen met het soort geplooide hals dat Villy vreesde te krijgen als Lis tevreden zou zijn met zijn gewichtsverlies.

			Het was zeer naar Villy’s zin dat het ceremoniële rondje handen schudden een stille coronadood was gestorven. Maar wat werd je nu geacht te doen om de anderen te laten weten dat je was aangekomen? Als de eerste de beste clown ‘hoi’ roepen?

			Zijn overpeinzingen werden abrupt onderbroken toen de deur achter hem weer openging en hem een harde duw in zijn rug gaf. Hij viel over de dichtstbijzijnde vergadertafel heen en kon ternauwernood voorkomen dat hij met zijn hoofd in een schaaltje met chocolade-amandelen viel.

			‘Frandsen. Laat die tafel met rust. Ik weet zeker dat die geen prijs stelt op je avances,’ klonk een welbekende stem achter hem.

			Villy kwam overeind.

			‘Grappig, Mejding. Heel grappig.’ Villy trok zijn das recht en bedwong zijn aanvechting om naar Troels uit te halen. De minister-president. De man met de dasachtige streep in zijn haar die Villy door dik en dun had gesteund, tot het hem bijna zijn carrière en het leven van twee kleine kinderen had gekost. Mejding zou de grond moeten kussen waar Villy liep, in plaats daarvan stond de minister-president hem met een duivelse glimlach op te nemen.

			‘Villy, verdomd man. Jij kon een beet­je kantoorhumor toch altijd wel waarderen. Kun je nu niet eens meer op je benen staan? Je bent gewoon vel over been!’ zei Mejding terwijl hij met zijn vuist een veel te harde stomp tegen Villy’s bovenarm gaf. ‘Goed! We gaan weer beginnen.’ De minister-president sloeg zijn handen ineen en keek de vergaderzaal rond. ‘Waar is Klargaard verdomme?’

			Het gezicht van Mejding trok strak en Villy wist waarom. Als een of andere vorst verwachtte de minister-president dat hij als laatste van iedereen zou arriveren omdat hij zijn eigen tijd als de meest kostbare van het rijk beschouwde. Iedereen wist dat dit zo was en men schikte zich er meestal gehoorzaam in.

			Het werd pijnlijk stil. Zo stil dat iedereen het ritmische, zwakke geklik van dravende hoge hakken in de gang kon horen. Het geluid zwol aan van zachte plopjes tot harde tikken. Klargaard. Niemand die haar voetstappen niet herkende. Het deed Villy denken aan Amerikaanse muziekvideo’s met zangeressen gekleed in legerkleuren, die zongen over het zelf betalen van hun rekeningen.

			Toen stond ze in de deuropening. Een strakke rok, een getailleerde zijden blouse, het haar strak opgestoken. En met een zonnebril op haar neus.

			‘Heren,’ zei ze. Villy zag hoe de chef van de Rijkspolitie Kramer zijn rug rechtte en zijn borstkas vooruitstak, terwijl de hoofdcommissaris van de Politie Kopenhagen Kirtzner haar leidinggevende met een scherpe blik van top tot teen opnam.

			‘Je bent laat, Klargaard,’ snauwde Mejding.

			‘Sorry, Troels, maar toen ik hier vanochtend arriveerde, stonden de journalisten in de rij.’ Katja Klargaard sprak in haar gedreven, karakteristieke Jutse toonval van het platteland, terwijl ze haar zonnebril afzette met de gebaren van een vrouw van de wereld. ‘De media zijn op hol geslagen en dat valt ook wel te begrijpen, maar now I’m all yours.’

			Villy deelde haar analyse. Toen hij gisteravond naar bed was gegaan, leken de winkels in de binnenstad van Nørrebro wel een zelfbediening voor lummels met lange vingers en toen hij om zes uur was opgestaan, stonden er acht pushberichten op zijn telefoon. In verschillende andere steden waren vechtpartijen, autobranden of andere vormen van onrust: in de uitgaansstraat van Aalborg en in een bodega in Esbjerg, in een winkelcentrum in Slagelse en in een wijk met sociale woningbouw in Middelfart. De gemoederen waren in de tropische nacht tot het kookpunt gestegen en de mediaberichten van zondagavond over de totale afwezigheid van de politie tijdens de plunderingen in Nørrebro hadden de moreel verderfelijke elementen in de bevolking ongetwijfeld ook gemotiveerd.

			‘Klargaard. Frandsen. Ga zitten.’ Mejding nam zijn plaats in aan de vergadertafel. ‘We zouden over een paar weken bij elkaar komen voor meer traditionele onderhandelingen over een hervorming van de politie, maar ik neem aan dat het volstrekt duidelijk is waarom ik jullie nu al en op zo’n korte termijn heb ontboden.’ Mej­ding had zijn staatsmannengezicht opgezet. ‘De gebeurtenissen van vannacht zijn natuurlijk volstrekt onacceptabel. Voorlopig zijn ze beperkt gebleven tot een paar gebieden in het land, maar hier moeten we paraat staan.’ Mejding wierp een blik op Klargaard. ‘Naast de minister van Justitie heb ik jullie, partijleiders en justitiewoordvoerders van de overige regeringspartijen, uitgenodigd. Jullie kennen allemaal Ib Kramer van de Rijkspolitie en Lone Kirtzner van de Politie Kopenhagen. Zij zullen ons een update geven. Kramer, wil jij beginnen?’

			De teckel in uniform schraapte zijn keel en trok aan de losgeknoopte kraag van het overhemd van zijn uniform waardoor een paar vuurrode vlekken rond zijn adamsappel zichtbaar werden.

			‘Om te beginnen betreur ik ten zeerste de situatie waarin Denemarken zich op dit moment bevindt. Als Rijkspolitie keuren we het uiteraard niet goed dat we ons in de meest politieloze tijd sinds de Tweede Wereldoorlog bevinden.’

			‘Ja, ja, alles goed en wel, maar wat zijn het voor idioten, die zo’n herrie trappen?’ Mejding wuifde geïrriteerd in de lucht, alsof Kramer een fruitvliegje in zijn gezichtsveld was. ‘Zijn het oude bekenden? Zijn het bendes?’

			‘Gelet op de eerste meldingen uit de verschillende regiokorpsen hebben we helaas met een bont spectrum te maken. In sommige gevallen zijn het de usual suspects, dat wil zeggen jonge mannen die elke gelegenheid om rotzooi te schoppen of dingen te jatten met beide handen aanpakken. Maar we zien ook een andere trend.’ Kramer keek op het papier dat voor hem lag. ‘Zowel in de hoofdstad als in de provincie zien we vandalisme, plunderingen en vernielingen door heel gewone en normaal gesproken gezagsgetrouwe burgers. In sommige gevallen ontstaat het idee op verschillende Facebookpagina’s, waar mensen elkaar gewoon aanmoedigen om buiten iets ‘kapot te gooien’, ‘herrie te trappen’ of ‘uit te razen’. Daar maken we ons eigenlijk de meeste zorgen over. Als zich een stemming van algehele wetteloosheid door het land gaat verspreiden, kan het in de loop van een paar dagen helemaal uit de hand lopen.’

			‘“Kapotgooien? Gezagsgetrouwe burgers?” Waarom in hemelsnaam?’

			‘Tsja, het zijn natuurlijk niet de grootste lichten die zich tot zulk gedrag laten aanzetten, maar het zijn tot nu toe onbekende mannen en vrouwen die het in feite aan niets ontbreekt. En waarom? Mmm... Het lijkt een uiting van een bredere beweging die wij, en met name de inlichtingendienst van de politie, al een paar jaar in de gaten houden. Er broeit iets daarbuiten wat door het internet wordt aangewakkerd en versterkt. Een boosheid, die nooit opbouwend is, die ook niet ideologisch is, maar eerder een soort... “Extremistisch” is misschien het juiste woord. We zien het ook in de VS, in Frankrijk, Griekenland en Spanje. Denk maar aan de gele hesjes, de Gouden Dageraad, QAnon, incels, rechts-extremisten. Dat type. Mensen, die gedesillusioneerd zijn, die gewoon af willen van de gevestigde orde om iets nieuws te laten ontstaan. En die nu kennelijk een excuus hebben om hun gedachten in daden om te zetten.’

			‘Some men just want to watch the world burn.’ Vanaf de zijlijn deed René Johnsen een duit in het zakje.

			‘Pardon?’ Mejding keek naar de jonge woordvoerder met een blik als een snijbrander.

			‘Dat is uit The Dark Knight. De Batman-film? De scène waar de butler aan Batman uitlegt dat sommige mannen niet stelen en vernielen omdat ze uit zijn op macht of geld. De vernielingen en wreedheden zijn een doel op zich.’ René leek oprecht in zijn schik dat hij ook een bijdrage kon leveren.

			Mejding liet drie seconden van ijzige stilte voorbijgaan terwijl de leider van de Centrumpartij in haar stoel zonk. Ze zag eruit als iemand die haar pumps voor het raam zou willen neerzetten om er daarna uit te springen.

			‘Fantastisch, hartelijk dank,’ siste Mejding zuur. ‘Dánk voor deze totaal overbodige informatie. Vertel eens... Wie ben jij? Batman of Robin? Heb je je cape bij je? Ben je hier misschien in je Batmobile helemaal naartoe gereden om ons te amuseren met wat je in de bioscoop hebt gezien?’

			René Johnsen viel terug in zijn stoel alsof hij een draai om zijn oren had gekregen en Mejding richtte zijn aandacht weer op de chef van de Rijkspolitie.

			‘Je hebt ons in essentie verteld dat deze relschoppers nu een excuus hebben gekregen om amok te maken. Dat zou echter niet het geval zijn als de politie zijn werk zou doen. Dus, Kramer, wat is er verdomme aan de hand?’

			‘Zoals ik al heb gezegd betreuren we dit ten zeerste. Van onze vakbondsmensen horen we dat de maandenlange overbelasting van onze mensen deze week een hoogtepunt heeft bereikt, en ja, dus...’ Ib Kramer stokte en pakte zijn flesje mineraalwater terwijl hij weer in zijn papieren keek. ‘We hebben bij de politie in Denemarken ongeveer zestienduizend mensen in dienst, elfduizendvijfhonderd daarvan zijn politieagenten. De status maandagochtend was dat bijna achthonderd van hen – om precies te zijn 789 – zich ziek hebben gemeld, hun overuren compenseren, een ziek kind hebben of met vakantie zijn.’

			‘Achthonderd zieken?!’ Mejding keek ontsteld van Kramer naar Klargaard, die achterovergeleund haar pinknagel met chirurgische concentratie bestudeerde.

			‘Ja, het is tamelijk dramatisch. En het wordt helaas nog problematischer omdat vooral de grote steden zijn getroffen. Daar komt nog bij dat we sinds afgelopen maandag om en nabij tweehonderd ontslagnames hebben ontvangen.’ De stem van Kramer ebde weg in een schor gefluister.

			‘Dus een op de tien politieagenten is afwezig? Wat zeggen ze dan? Jullie moeten die, die... lafbekken verdomme bevelen om weer aan het werk te gaan.’

			Villy zag dat de handen van Kremer enigszins trilden. Hij kon echter niet bepalen of dat van de zenuwen of van boosheid over de woorden van Mejding kwam.

			‘Dat hebben we echt wel geprobeerd. In Midden- en West-Jutland onder andere. Toen ze werden geordonneerd om zich te melden, hebben veel mensen ter plekke hun ontslag ingediend. De analyse van meerdere hoofdcommissarissen is dat er eerst een aantal fundamentele problemen moet worden opgelost voordat nog meer mensen zich gedwongen voelen hun baan op te zeggen. Zo niet, dan bevinden we ons plotseling in een situatie met een langdurig en onmiskenbaar gebrek aan opgeleide politiemensen. Lone, wil je verder­gaan?’

			De vrouw in uniform legde haar ellebogen op tafel, vouwde haar handen ineen en keek Mejding recht in de ogen.

			‘Als hoofdcommissaris van de Politie Kopenhagen ben ik verantwoordelijk voor het zwaarst getroffen district. Dat doet me pijn! Maar ik heb in de gesprekken met mijn mensen helaas gemerkt dat het hier niet gaat om salaris, werktijden en dergelijke die in arbeidsovereenkomsten kunnen worden geregeld.’

			‘Waar gaat het dan wel om? Willen de mensen in overheidsdienst niet altijd gewoon meer geld? Op mij maakt het de indruk dat we te maken hebben met een hysterische en verwende politie die de hele bevolking heeft gegijzeld.’ Mejding ontdeed zich geërgerd van zijn colbert en twee grote zweetplekken onder zijn armen werden zichtbaar.

			Die aanblik deed Villy verstarren met zijn koffiekopje onder zijn neus. Niet dat je kon verwachten dat Mejding immuun was voor de hittegolf, maar hij had hem nog nooit de controle over iets zien kwijtraken. Ook niet over zijn zweetklieren.

			Lone Kirtzner hief haar handen op. Afwerend.

			‘Ik ben absoluut niet trots op deze situatie. Maar de afgelopen week is een zeer gewaardeerde politiechef – mijn chef Moordzaken, Niels Carlsen – aangereden. Het laat zich aanzien dat het een poging tot moord is geweest. Twee andere politieagenten werden tijdens de demonstratie van dinsdag aangevallen en ze zijn zoals jullie weten niet de eersten. Ik heb mijn beste mensen gevraagd alles op alles te zetten om de poging tot moord op de chef Moordzaken op te lossen. Ik denk namelijk dat de oplossing van die zaak ons zal helpen omdat het om de veiligheid van onze werknemers gaat. Het zijn harde jaren geweest en onze agenten hebben er ronduit genoeg van... Ja, begrijp me goed, dat zijn niet mijn, maar hun woorden.’

			‘Hebben we het over respect?’ zei Mejding spottend. ‘Vertel me eens, heeft de politie eigenlijk zelf respect voor de bevolking? Voor de taak die hun is toevertrouwd? Ik heb bij alles wat me lief is, mijn kiezers plechtig beloofd dat ik voor Denemarken zal zorgen, maar daarvoor moet ik godverdegodver op de fundamentele instituten van het land kunnen vertrouwen!’

			Lone Kirtzner keek naar het tafelblad, terwijl Ib Kramer met een fragiele stem ter verdediging zei: ‘We hebben gewoon te weinig mensen. Zo simpel is het. De politiebond roept al jaren dat we in Denemarken ongeveer drieduizend mensen tekortkomen om de nieuwe ontwikkelingen op het gebied van rondreizende criminelen en cybercriminaliteit bij te kunnen houden. Bij de politie werken nu inderdaad meer mensen dan vroeger, maar alle extra middelen zijn terechtgekomen bij de inlichtingendienst. Voor terrorismebestrijding en zo. Niet bij de politie die door de Denen in het dagelijks leven wordt gemist.’

			‘Dus jullie willen meer mensen?’

			Kramer en Kirtzner keken elkaar aan, daarna knikten ze gelijktijdig.

			Kirtzner schraapte haar keel: ‘We zitten hier niet om in tijden van crises eisen te stellen. Maar dit is wat onze mensen ons zeggen. De politie in Denemarken heeft één miljoen overuren te boek staan, die niet kunnen worden opgenomen. Al jarenlang drijven we op de inzet en de toewijding van onze werknemers, maar...’

			‘Maar wat?’

			‘Wat mijn collega uit Kopenhagen wil zeggen is dat zonder de toewijding en het enthousiasme van onze mensen er geen politie zou zijn. Hoe hard we ook roepen of schreeuwen. Politieman zijn is een roeping.’ Kramer besloot op zo’n plechtige toon, dat zijn stem bijna als een falsetstem klonk. Kirtzner dacht er duidelijk anders over; ze verborg haar ergernis een paar seconden achter haar koffiekopje. Ze was meer een to the point-type, nam Villy waar.

			‘Een roeping? Ach zo. En nu ligt die roeping dus thuis op de bank op citroencakejes te kauwen?’ spotte Mejding. Kramers punt was hem kennelijk volstrekt ontgaan.

			Villy wierp een steelse blik op zijn partijvoorzitter, de ex-burgemeester, om te zien of hij iets wilde toevoegen, maar de voorzitter, die als dank voor de zetels die hij Mejding had gegeven waardoor die zijn coalitie rond had kunnen breien, een compleet irrelevant ministerie toegewezen had gekregen, zat aandachtig naar zijn gevouwen handen te kijken. Hij en Villy hadden nog niet kunnen bespreken waar hun partij in deze kwestie stond.

			René Johnsen van de Centrumpartij pakte, met het slechtste gevoel voor timing van de eeuw, een schaaltje chocolade-amandelen om rond te laten gaan. Zijn voorzitter legde haar hand op zijn arm en dwong die terug naar beneden.

			‘Ík kan hen heel goed begrijpen.’ De stem van een vrouw verbrak de stilte, iedereen draaide het hoofd en keek naar Katja Klargaard, die zich over de tafel naar voren boog met een, volgens Villy, ongepaste, plagerige uitdrukking op haar gezicht.

			Ze was ergens op uit.

			Hij had hetzelfde gevoel als hij vorige week had gehad, toen ze hem bij de plenaire zaal Vandrehallen had gezien en hem achterna was gekomen. Wat zou haar bedoeling zijn? De onophoudelijke stroom hints in zijn richting, de uitnodiging voor koffie in haar kantoor, waar ze om zijn nerveuze grapjes had geschaterd, en ten slotte: haar lange redevoering over hoe onrechtvaardig de MeToo-beschuldigingen tegen Villy van de ‘betonfeministen’ waren geweest.

			‘Waar blijven we, als we niet meer mogen flirten? Vrouwen met een beet­je pit zeggen zelf wel wat ze vinden, nietwaar?’ had ze koerend gezegd terwijl ze haar hand op zijn hand had gelegd.

			Hij had al bijna een traantje van ontroering moeten wegpinken door deze onverwachtse solidariteit van een collega op Christiansborg, toen ze haar betoog had vervolgd met een zin die hem het koude zweet in riviertjes over zijn rug had doen lopen.

			‘We hebben de brief van de vrouwen die jou hebben beschuldigd natuurlijk gezien, Villy. Wij hebben zelfs nog een kopie. Vraag me niet hoe die in ons bezit is gekomen, maar och, ik moet zeggen dat ze uiterst concreet in hun beschuldigingen waren. En we weten hoe de pers smult van concrete zaken. Ik durf er niet aan te denken hoe vervelend het voor je zou zijn als die hysterische brief bij een journalist terecht zou komen. “Het parlementslid kreunde als een gnoe toen zijn assistente zich vooroverboog” of “Lees de zwoele sms’jes van Rokkenjager Frandsen”. Zie je het voor je, Villy? Nee, zulke koppen moeten we uit alle macht zien te voorkomen!’

			Villy had timide geknikt. Onzeker over in welke hachelijke situatie hij nu precies was terechtgekomen. Hij wist alleen dat het levensgevaarlijk was.

			Aan het einde van het gesprek had ze gezegd dat ze erop rekende dat Villy en zijn partij haar zouden steunen wanneer ze tijdens de aanstaande politieonderhandelingen een vergaande hervorming van de politie zou eisen.

			‘De politie zal ons rechtsom of linksom eindelijk de veiligheid geven die we verdienen,’ had ze gezegd.

			Nu, een kleine week later, zat Villy hier met klamme handen en een claustrofobisch gevoel alsof hij was opgesloten in een veewagen, die in beweging kwam.

			‘Neem me niet kwalijk, maar wíé kun je wel begrijpen?’ Troels Mej­ding keek beduusd naar Katja Klargaard.

			‘De relschoppers op straat. De demonstranten, de onruststokers of hoe jullie ze verder ook noemen.’

			Mejding zat haar een seconde lang aan te staren en spreidde daarna met een moedeloos gebaar zijn armen.

			‘Nee, maar! Dat is toch wel ontroerend. Minister van Justitie Klargaard, de hoogste chef van de nationale politie, begríjpt gewoon waarom onze steden in brand staan? Wat doen we hier dan nog? Zullen we de vergadering maar opheffen en een elektronicagigant gaan plunderen? En onderweg naar huis meteen een paar ramen ingooien? Of in het winkelcentrum een groot vuur ontsteken? Waarom zouden we ons eigenlijk nog ergens verantwoordelijk voor moeten voelen?’

			‘Rustig maar Troels. We realiseren ons dat jij je voornamelijk in de gegoede milieus van Noord-Seeland beweegt, waar mensen geld genoeg hebben voor particuliere bewakers en zo. Maar wij die de vinger aan de pols van het volk houden, weten heel goed dat de Denen al lange tijd het gevoel hebben dat ze door de politie in de steek worden gelaten. Vooral in de provincie, maar ook op andere plekken. Zaken die mensen belangrijk vinden – oplichterij, inbraak, verkeersdoden, geweldpleging – worden niet opgelost.’ Katja keek nors in de richting van de twee uniformen, Kirtzner en Kramer.

			‘De vinger aan de pols van het volk?’ Mejding keek zijn minister van Justitie aan met evenveel ontsteltenis als verachting. ‘Neem me niet kwalijk, maar jij bent net terug van een vakantie, die je volgens je Facebookprofiel hebt doorgebracht aan het zwembad bij het Zuid-Franse chateau van jou en je geliefde. Is dat jouw definitie van “de vinger aan de pols van het volk”?’

			Klargaard haalde haar neus op. ‘Allan heeft in zijn leven veel bereikt, maar hij heeft echt wel de nodige tegenstand gekend. Hij heeft de arrogantie van het systeem en de politie aan den lijve ondervonden, dat kan ik je wel zeggen. En ik... Ik weet waar ik vandaan kom. Ik ben geboren en getogen en heb mijn wortels in de Deense industrie. Gevoel voor het volk is geen bedrag op een bankrekening, het is een mentaliteit,’ kaatste de minister van Justitie terug.

			‘Je bedoelt: gevoel voor het volk is een strategie, die je aanhangt zolang dat opportuun is.’

			‘Beste mensen. Zullen we proberen iets constructiever te zijn?’ De directeur-generaal van het ministerie van Algemene Zaken, een witharige ambtenaar voor het leven, hief zijn handen op als een scheidsrechter tussen twee zwetende boksers en knikte toen naar Kirtzner en Kramer: ‘Zoals de representanten van de politie vast wel hebben gehoord, is het nu tijd voor politieke afwegingen en we danken u hartelijk.’

			De twee uniformen stonden op en verlieten de ruimte. Toen nam Mejding weer het woord. Nu op een toon die zijn staatsmanschap moest uitstralen.

			‘We moeten deze crisis oplossen voor het tot een escalatie komt. Ik kan niet werkeloos toekijken hoe onze rechtszekerheid en veiligheid te gronde worden gericht. De wetteloosheid kan de komende dagen verder toenemen. Vertrouwen op het morele kompas van de bevolking is geen goede strategie.’ Mejding keek zijn minister van Justitie indringend aan. ‘Katja, ik verzoek je om hier je verantwoordelijkheid te nemen. Jíj bent minister van Justitie, de politie is jóúw verantwoordelijkheid. En ik gebruik geen te grote woorden als ik zeg dat het hier om onze staatsveiligheid gaat. De agenten moeten weer aan het werk. Nu. Ik stel een lock-out voor.’

			Katja Klargaard beantwoordde onaangedaan de blik van Mejding.

			‘Een lock-out?’ vroeg ze. ‘Het zijn ambtenaren. Daarvoor kun je geen lock-out instellen, ze kunnen ook niet staken. Bovendien is er geen sprake van een staking, we hebben het hier over ziekmeldingen.’

			‘Wat stel je dan voor? Er is op dit moment geen ruimte in de begroting voor financiële cadeautjes.’

			Katja Klargaard leunde met over elkaar geslagen armen achterover in haar stoel.

			‘We wachten af.’

			‘We wachten af?’ Mejding keek geschokt. ‘Katja, dat kan niet! Wat als het tot oproer komt? Moord, straatgevechten? Bovendien zal de oppositie van ons éísen dat we ingrijpen.’

			‘Och, laten we nu eerst maar zien of het niet met een sisser afloopt. Ik geloof in de Denen. En in de politie.’

			‘En als het anders loopt?’

			‘Dan nemen we over een paar weken een voor de hand liggende maatregel. We versterken de politie.’

			‘Dus je bent het eens met de politie, dat meer blauw op straat alle problemen zal oplossen?’

			‘Nee. Dat is alleen maar de worst die we hen voorhouden. Ze krijgen meer mensen, daar staat tegenover dat ze beter in toom moeten worden gehouden. Een roeping... God bewaar me. De politie moet áángestuurd worden. Hard.’

			Mejding sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Dat kun je vergeten, Katja. Na een historisch dure pandemie kan het nooit de politiek van de regering zijn om links en rechts geld te blijven uitdelen.’

			Villy observeerde Mejding. Inmiddels kende hij zijn minister-president. Hij zou nooit van zijn leven geld toewijzen aan een politieapparaat, dat hem anderhalf jaar geleden bijna de kop had gekost. Het was duidelijk dat hij Katja Klargaard de rol van boeman had toebedacht. Zíj moest de politiemensen dwingen weer aan het werk te gaan en zij zou naar buiten toe het gezicht van de regering zijn, als de crisis explodeerde.

			Maar ze wéígerde – en als Mejding haar arm op haar rug zou draaien om haar te dwingen, liep hij het risico dat haar kleine partij uit de regering zou stappen en dan was zijn carrière voorbij. Villy zag aan het enigszins betrokken gezicht van Mejding dat het langzaam tot hem doordrong: Hij had een gifslang gevraagd in zijn regering plaats te nemen met de bedoeling die zo in toom te houden. Nu had die slang zich tegen hem gekeerd.

			‘Goed. Bel me maar als je je hebt bedacht. Het is natuurlijk niet ondenkbaar dat we niet de enige partij in de regering zijn die veranderingen bij de politie wil.’ Met die woorden stond de minister van Justitie op van haar stoel, schreed naar de deur en verliet de ruimte.

			‘Stomme trut,’ siste Mejding bijna onhoorbaar.

			Villy zat als versteend. In feite was de vergadering afgelopen. Hij had er als pure opvulling bijgezeten. Als een mens-erger-je-nietpionnetje, dat er nog steeds op wachtte in het spel te worden gebracht.

			Hij pakte een flesje cola om dat mee naar zijn kantoor te nemen en kreeg toen het gevoel dat iemand hem aanstaarde. Toen hij om zich heen keek, had hij plotseling oogcontact met Katja die in de gang stond te kijken naar de ruimte die ze zojuist had verlaten. Alleen Villy zat zo dat hij haar kon zien. Ze glimlachte niet, integendeel, haar gezichtsuitdrukking was het tegenovergestelde van een vriendelijke toenadering. Het was het gezicht van een zich volledig manifesterende macht.

			Ze maakte een beweging met haar rechterhand naar haar oor, een teken dat Villy probleemloos kon vertalen als ‘bel me’ en hij voelde al het bloed uit zijn hoofd wegtrekken.

			Het mens-erger-je-nietpionnetje Villy was zojuist opgepakt en in het spel naar voren geschoven.
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			De kou van de koelkast was zeer welkom en Frederik had zin om te blijven staan, zelfs toen het automatische alarm van de koelkastdeur begon te piepen. De jacht op iets zoets en opwekkends was begonnen, zodat Louise niet weer zou klagen dat hij na het avondeten in slaap viel.

			Hij werkte een proteïnereep naar binnen, spoelde hem weg met een Red Bull en keek met angst en beven uit naar de nacht. Ondanks de uitputting lukte het hem met geen mogelijkheid een hele nacht door te slapen en dus was het even moeilijk om overdag wakker te blijven zonder een constante toevoer van cafeïne en suiker. Een vicieuze cirkel, had de arts gezegd.

			Haar dringende verzoek zich ziek te melden had hij genegeerd. Vergeet het! Carlsen zweefde tussen leven en dood en het was dringend noodzakelijk dat hij naar zijn werk ging. Ze hadden hem nodig en hij had het werk nodig.

			De hele middag had hij besteed aan het bekijken van bewakingsbeelden. In soortgelijke zaken hadden rechercheurs eerder soms het geluk gehad een auto op te sporen die het slachtoffer op een afstand had gevolgd alvorens toe te slaan, maar tot nu toe had het doornemen van vele uren bewakingsbeelden nog geen resultaat opgeleverd.

			De voordeur ging open en hij hoorde Louise ‘hoi lieverd’ roepen voordat ze met verwaaid haar en blote armen in een lichte zomerjurk in de keuken stond. Ze wisselden een plichtmatige zoen uit, een teken dat hun relatie in zwaar weer verkeerde. Of liever gezegd: aan de grond was gelopen.

			Hun kinderloosheid had een steeds groter gat tussen hen gegraven, en de slapeloze nachten gingen zeker niet gepaard met gepassioneerde seks. Frederik had nauwelijks zin, in feite had hij moeite hem omhoog te krijgen, maar hij geneerde zich om er met iemand over te praten. Zelfs zijn dokter was niet op de hoogte van dat onderdeel van zijn onderhand behoorlijk uitgebreide lijst met gezondheidsklachten. Louise dacht dat zij het probleem was.

			Hij voelde zich een driedubbele mislukking: als echtgenoot, als politieman, als de vader die hij allang had moeten zijn. Onlangs, aangeschoten na een paar uur rosé drinken, had Louise spottend gezegd dat ze net zo goed konden scheiden in plaats van elkaars tijd te verknoeien.

			Hij was sprakeloos geweest. En bang. Hij hield tenslotte van haar. Zielsveel.

			Ook die nacht had hij geen oog dichtgedaan, nu vooral uit angst voor de toekomst, maar de volgende dag had ze het er met geen woord meer over gehad. Misschien was ze het vergeten, misschien had ze het niet eens gemeend, Frederik wist het niet.

			‘Mijn God, wat een waanzinnige dag.’ Louise schopte haar schoenen uit en vroeg Frederik om haar jurk los te ritsen. Als bijna afgestudeerd jurist had ze een baan bij het ministerie van Justitie gekregen, ze had snel carrière gemaakt en steeds meer inzicht gekregen in moeilijke en soms zeer vertrouwelijke zaken inzake terroristische dreiging, Deense burgers in moeilijkheden in het buitenland en uitzonderlijk complexe zaken voor het hooggerechtshof.

			Maar sinds de vorige, ietwat anonieme minister van Justitie was vertrokken, was Louises werk veranderd. Katja Klargaard uit het kiesdistrict Struer was in alle opzichten een vernieuwing ten opzichte van haar voorganger; het was Frederik echter onderhand wel duidelijk dat het geen verbetering was.

			‘Hoezo waanzinnig?’ vroeg hij, terwijl hij met haar ritssluiting prutste.

			‘Het afdelingshoofd stond vandaag op het punt te ontploffen. Mej­ding had Klargaard en een paar andere belangrijke personen op justitieel gebied bij elkaar geroepen voor een spoedoverleg over de politiestaking, zoals je waarschijnlijk wel hebt geh...’

			‘Het is geen staking.’

			‘Whatever. Massale ziekmeldingen dan. Klinkt anders, komt op hetzelfde neer. De vergadering is klaarblijkelijk uit de hand gelopen. Klargaard en Mejding gingen over de rooie – ten overstaan van je chef, trouwens. Kirtzner. Na die ramp heeft ons afdelingshoofd voorgesteld om de gezamenlijke politiechefs op het ministerie bij elkaar te roepen. Het is immers voor iedereen duidelijk dat Denemarken niet is bestand tegen de onrust die we nu al dagen of weken zien. Het afdelingshoofd probeerde Klargaard ervan te overtuigen dat ze de politiechefs moest dwingen om de agenten weer aan het werk te zetten. Ze als symbolisch gebaar misschien een beet­je tegemoet te komen. Een belofte van een loonsverhoging bij de volgende cao-onderhandelingen, of wat dan ook. Maar denk je dat Klargaard luisterde?’ Het ongeloof straalde uit Louises ogen.

			‘Wat deed ze dan?’

			‘Ze vroeg het afdelingshoofd “zich een beet­je in te houden”. Waar ik bij was, een van de secretaresses en een kantoormanager. Dat is dus totaal ongehoord.’

			‘Maar kan ze geen punt hebben? Ik ben het ook niet eens met die ziekmeldingen. Maar het is niet goed voor het moreel als de politici de gewone agenten dwingen om weer aan het werk te gaan zonder radicale verbeteringen te beloven,’ zei Frederik.

			Louise aarzelde een beet­je.

			‘Ik geloof dat je Klargaard overschat. Ze denkt niet aan jullie welzijn. Ze denkt noch aan de politie, waarvan zij de chef is, noch aan de Denen, die zij uiteindelijk moet beschermen. Ze denkt aan haar eigen politieke project. Aan macht, niet aan een betere samenleving.’

			Louise had een wijde korte broek aangetrokken en samen met Frederik ging ze met een fles witte wijn onder de tuinparasol zitten.

			‘Klargaards partij gaat voorop in de peilingen, toch?’ zei hij.

			‘Ja, zij en de partij doen het goed in de peilingen sinds ze in het parlement zitten. Misschien omdat de bevolking het helemaal gehad heeft met de politici, het politieke gezeur, de verkeerde inschattingen van de overheid, de crisis, de beperkende coronamaatregelen, met de gevestigde orde. En Klargaard is gewoon overal tegen. Ze kickt op...’ Louise viel stil.

			‘Op wat?’

			‘Op dingen kapótmaken. Op het ondermijnen van vertrouwen en mensen ruzie zien maken. Ze speelt mensen tegen elkaar uit en geniet met morbide plezier van het gevecht. Ik denk dat ze dat machtsspelletje met iedereen speelt. Weet je wie Villy Frandsen is?’

			‘De politicus? Ja, van naam. Hij werd vorig jaar door Mikael in de kinderzaak ondervraagd.’

			‘Hij is zo’n onsmakelijk type dat voor zijn partij nu waarnemend woordvoerder voor Justitie is geworden. Hij is een paar keer bij Katja Klargaard in haar werkkamer geweest. Eerst vorige week en toen vandaag weer. Steeds als hij naar buiten kwam, leek hij op een puppy die iemand had geprobeerd te verdrinken. Niet dat hij het type is waar je medelijden mee moet hebben, maar ik denk dat de minister iets van plan is. En het wordt vast niet aangenaam voor de politie, lieverd.’

			Louise stak een hand uit en reikte naar Frederiks arm. Haar liefdevolle gebaar overrompelde hem en hij trok zich terug alsof hij zich brandde door haar aanraking.

			‘Ik haal nog wat wijn,’ zei hij, terwijl hij opstond.
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			Mikael stond op en sloeg met zijn vuist op het bureau, waardoor de foto van Niels Carlsens vrouw iets opwipte. Verschillende rechercheurs keken op om te zien waar de zeldzame uitbarsting van opwinding op de afdeling vandaan kwam.

			Er was een nieuw rapport van de forensisch onderzoekers binnengekomen.

			‘Op de kleding van het slachtoffer zijn restanten van lak van het verdachte voertuig gevonden. Naar het Technologisch Instituut gestuurd voor typebepaling en analyse van breukvlakken en verschillende laklagen. We wachten het antwoord af, maar het is aannemelijk dat het voertuig donker van kleur is, waarschijnlijk zwart’, stond er in het verslag.

			De auto die ze zochten was zwart, of in ieder geval donker. De dakloze man die had verklaard dat hij na Carlsens ongeluk een donkere stationcar had gezien, was dus de ooggetuige die het goed had gezien. Dronken of niet. Verdomd als Mikael de man niet zelf wilde vinden om hem op een fles wodka en een menu van McDonald’s te trakteren! Een groot menu inclusief een sundae-ijsje met alles erop en eraan.

			De onderzoekers hadden aan de hand van de bandenresten op het asfalt bij Damhussøen het type band of het merk van de auto niet kunnen bepalen, maar de kleine restjes rubber zouden mogelijk ter vergelijking kunnen worden gebruikt als de rechercheurs de vermoedelijk betrokken auto hadden gevonden.

			Het kleine stukje glas van de koplamp hielp ook niet veel. Sporenonderzoek had een verklaring bijgevoegd waarin stond dat alles erop wees dat de lamp van het merk Hella was, maar na contact met het bedrijf was het duidelijk dat het patroon en de groeven van de lamp niet uniek waren. Het spoor was daarom nagenoeg onbruikbaar. De radiatorgrille was daarentegen zeker afkomstig van de auto van de dader, want er zaten stofresten van Carlsens kleding op het fragment, dus daar moesten ze mee verder.

			Mikael klikte het verhoor van de dakloze man op het scherm aan.

			‘Ik zag een donkere stationcar gas geven en recht op de man af rijden. Daarna keerde hij en is hij weggereden,’ stond er.

			Ze moesten in de media om inlichtingen over die auto vragen. Een donkere, mogelijk zwarte stationcar met een kapotte grille, beschadigde lak, misschien een kapotte lamp en waarschijnlijk een grote deuk in de motorkap was een uitstekende aanwijzing. Had een garage een auto binnengekregen die overeenkwam met die beschrijving, dan was het vinden van de eigenaar van de auto snel genoeg gebeurd.

			Hij schreef een e-mail naar de communicatieafdeling en vroeg hen om het bericht zo snel mogelijk naar de pers te sturen. Hij werd gestoord door het aanhoudend rinkelen van zijn mobiele telefoon. Zijn irritatie verdween als sneeuw voor de zon toen hij de naam van zijn vroegere partner op het scherm zag oplichten.

			Birger Poulsen.

			Ze hadden een aantal goede jaren samen gehad, waarin Birger de ervaren agent van de afdeling was geweest die zijn partner Mikael had ingewerkt. Birger was achttien jaar ouder. Mikael zat in een crisis na de breuk met Karin en Birger was zijn vriend geworden.

			Maar in 2018 was de vrouw van Birger overleden en iets meer dan een jaar later verhuisde zijn partner naar Horsens om dichter bij zijn zoon en kleinkinderen te zijn. Hier had hij een rustiger leven gevonden als small town cop – en een ronde en goedlachse vriendin genaamd Jytte.

			Niet normaal, wat miste hij hem. Vooral nu Frederik nog maar een schaduw van zichzelf was.

			‘Birger, man! Dat is lang geleden!’ Mikael glimlachte blij de kamer in.

			‘Mike, hoe gaat het met je?’ Birgers stem bromde vertrouwd vanaf de andere kant. Hij zei nooit Mikael – altijd Mike. Als enige. ‘Zeggen we nog steeds jij en jou, nu je chef Moordzaken bent geworden?’

			Birger was waarschijnlijk net zo verrast over deze ontwikkeling als Mikael zelf. Ze gedijden allebei het best in het veld. Echte politiemannen hadden geen bureaustoel aan hun kont geplakt, zoals Birger graag zei.

			‘Iemand moet het doen tijdens Carlsens afwezigheid. We moeten zijn zaak zo snel mogelijk oplossen. Het district kraakt in zijn voegen, mensen durven niet meer aan het werk te gaan.’

			‘Ik weet het. Het is hier hetzelfde. Maar Mike, ik belde eigenlijk alleen om te vragen of jij weet hoe het met hem gaat? Ik kon me er niet toe zetten om Anette te bellen. We zagen elkaar vroeger vaak.’

			Niels en Birger hadden eind jaren negentig als nieuwbakken rechercheurs een jaar in het politiedistrict Lyngby samengewerkt; Mikael had niet kunnen bijhouden hoe vaak hij Birger had horen zeggen dat alles toen beter was.

			‘Hij ligt nog steeds in een kunstmatige coma. En het onderzoek loopt een beet­je vast. Kun jij iemand bedenken die hem dood wilde hebben?’

			Het werd stil aan de andere kant van de lijn.

			‘Nou nee, niemand die in staat zou zijn tot dit soort ellende,’ klonk het uiteindelijk. ‘Maar als politieman kun je onmogelijk bij iedereen populair zijn toch?’

			Daarin moest Mikael hem gelijk geven. Hijzelf zou een lange lijst kunnen opstellen van mensen die hij op de een of andere manier op de tenen had getrapt. Mensen die hij had gearresteerd, ondervraagd, verdacht of teleurgesteld.

			Het was weer stil. Zijn ex-partner maakte een ongewoon stille en onzekere indruk op Mikael. Birger was altijd bot, zijn zinnen waren vaak doorspekt met ongepaste grappen en ongepaste vragen naar Mikaels privéleven. Hij gaf nooit op totdat hij vanuit alle hoeken had aangevallen en zelfs op de intiemste vragen een antwoord had gekregen. Het was Birger die Mikael had geleerd hoe je moest verhoren.

			‘Aarzel niet om te zeggen of je je iets herinnert. Wat dan ook,’ probeerde Mikael.

			‘Je kent het gezegde: van de overwinning leer je weinig, maar van de nederlaag veel?’ vroeg Birger toen.

			‘Nee, waar denk je aan?’

			‘Politie en justitie mogen geen fouten maken, toch? Maar eerlijk gezegd is het verdomd moeilijk om politieagent te zijn. Je probeert iets. Je arresteert iemand, zoekt naar bewijzen, klaagt iemand aan en probeert iemand veroordeeld te krijgen. Soms gaat het fout, en dan bied je je excuses aan en ben je de verstandigste. Maar de fout is nog steeds een fout, toch? Een fout die misschien grote gevolgen voor mensen heeft gehad terwijl wij ons verder haastten. Hoe los je dat op?’

			Mikael probeerde Birgers woordenstroom te begrijpen.

			‘Wat bedoel je?’

			Stilte.

			Birger schraapte zijn keel. ‘Laat maar. Ik word waarschijnlijk gewoon te oud voor deze shit. Het heeft me geraakt, dat van Carlsen. De verantwoordelijkheid voelt plotseling heel zwaar, of niet? Om een klein radertje in het grote uurwerk te zijn. Ik vraag me alleen af of we het goed genoeg hebben gedaan.’

			‘Wat goed genoeg hebben gedaan?’

			‘Ons werk!’

			‘Birger, je bent een van de beste politiemensen die ik ken.’

			Zijn ex-partner was even stil en slaakte toen een diepe zucht.

			‘Ik weet best dat ik als een oude idioot klink, maar ik tel nu al de dagen af tot ik ermee kan kappen.’

			‘En met pensioen gaan? Ha! Je klinkt niet alleen zo, je bént een oude idioot.’ Mikael wist meestal hoe hij Birger aan het lachen kreeg. Vandaag blijkbaar niet.

			‘Is er iets wat je dwarszit, Birger?’

			Zijn vroegere partner beantwoordde de vraag niet.

			‘Mike, pas goed op jezelf, wil je? Chefs Moordzaken zijn opgejaagd wild. Dat zijn ze altijd geweest,’ zei hij en hing op.

		


		
			31

			Maria stond op een van de mooiste adressen van Frederiksberg omhoog te kijken naar een appartement op de vijfde verdieping. Een deur naar het balkon van het appartement was open; je moest daarvandaan helemaal tot aan de Søerne-binnenmeren van Kopenhagen kunnen kijken. Hoewel je hier midden in de hoofdstad was, leken het lawaai en de drukte van de stad ver weg.

			Ze had de naam bij de deurtelefoon twee keer gecontroleerd en die klopte. Daar boven woonde Anna Lövengrens dochter. Ze was verdomd moeilijk te vinden geweest.

			Gisteren had Maria op het punt gestaan om het op te geven. Ze had overwogen om Bodil te schrijven om haar te zeggen dat het niets werd. Dat ze iets heel anders wilde gaan doen, iets wat niets van doen had met oude skeletten en onwillige nabestaanden. Ze wilde Margrethe Sandager bellen en haar vragen de crematie van het naamloze skelet te regelen. Misschien zou ze bloemen leggen op het graf van de onbekende en Else verder gewoon vergeten. Dat hadden alle anderen blijkbaar ook gedaan.

			Maandag was ze begonnen in de kelder van het Politiemuseum, in het dicht opeengepakte archief dat zich onder het oude politiebureau uitstrekte. Alle elementen uit de ergste nachtmerries van veel vrouwen waren aanwezig: het was er donker en claustrofobisch, en spinnenwebben hingen dik tussen archiefdozen en artefacten uit strafzaken van decennia oud.

			Het was verrassend koud in de kelder, ook al heerste buiten de hittegolf. Achter in de kelder was de speciaal beveiligde archiefruimte van het museum gelegen. Daar werden de zaken uit de Tweede Wereldoorlog bewaard. Om er binnen te komen moest je niet alleen een toegangskaart en een machtiging van de Deense veiligheidsdienst pet in je bezit hebben, maar ook de code van de kelder en twee aparte sleutels. Maria had de sleutels in een kluis op Bodils kantoor gevonden.

			Als pas aangestelde medewerker had ze zich afgevraagd waarom juist de zaken uit de bezettingstijd zo streng waren beveiligd, terwijl wapens uit bendeoorlogen en uit spraakmakende moordzaken gewoon in de tentoonstelling boven te zien waren. Daar waren verschillende redenen voor, had ze gemerkt. Ten eerste omdat memorabilia uit de Tweede Wereldoorlog op de zwarte markt steeds meer waard werden: medailles, wapens, uniformen en documenten – gepassioneerde trofeejagers hadden overal belangstelling voor. Ten tweede ging het om de reputatie van de politie zelf. Het archiefmateriaal bevatte vele rapporten over politiemensen die onnodig vriendschappelijke relaties met de bezettingsmacht hadden onderhouden. Verhalen die na de bevrijding in de doofpot waren gestopt, toen de Duitsers het land hadden verlaten en de Deense politieagenten als volkshelden op hun oude posten waren teruggekeerd.

			Het archiefmateriaal bevatte ook lijsten en politiefoto’s van nazisympathisanten, vermoedelijke verraders, leveranciers die geld aan de bezetter hadden verdiend, en moffenmeiden. En dan was er nog het meest gevoelige: gedetailleerde informatie over collaborateurs en verraders die in de laatste maanden van de oorlog waren geliquideerd, plus gegevens van de mannen die de executies hadden uitgevoerd. Mannen en jongens, zou je kunnen zeggen, want veel van de deelnemers van de doodseskaders die ’s nachts hun werk deden waren nog maar tieners.

			De liquidaties van verraders werden na de bevrijding nooit officieel onderzocht en de moordenaars waren nooit vervolgd. De liquidaties werden grotendeels als legitieme oorlogshandeling beschouwd. De verzetsbeweging die tegen de bevrijding zo’n veertig- tot vijftigduizend gewapende mannen en vrouwen telde, kwam als morele winnaar uit de oorlogsjaren, dus de politici hadden zich gehaast om de beweging op te nemen in de bevrijdingsregering. Men kon de goodwill van de verzetsbeweging wel gebruiken.

			Er waren echter krachten die pleitten voor een onderzoek van de ongeveer vierhonderd liquidaties. Sommige familieleden van de geëxecuteerden ontkenden met klem dat hun vader, broer of zoon een nazi was geweest en eisten hun eerherstel. Toen na jaren van discussie de politie een klein deel van de moorden had onderzocht, werd ontdekt dat sommige van de executies als onterecht moesten worden geclassificeerd. Ze hadden simpelweg iemand voor de verkeerde aangezien of het motief bleek gebaseerd te zijn op misdaad of jaloezie.

			Hoeveel van deze onaangename waarheden zouden er in de speciale archiefruimte te vinden zijn? Dat zou nooit in de openbaarheid komen. Normaliter wordt archiefinformatie na vijfenzeventig jaar vrijgegeven maar dat gold niet voor deze documenten. Voor zover Maria wist, waren er geen plannen om de duistere bezettingsarchieven ooit openbaar toegankelijk te maken. Deze zaken – net als die in het soortgelijke en veel grotere archief van de inlichtingendienst uit de bezettingstijd – moesten voor eeuwig achter slot en grendel blijven. Iets anders zou voor het Deense zelfbeeld niet te verdragen zijn.

			Maria moest wel erg veel geluk hebben wilde ze iets over Else Lövengren vinden. Dat wist ze heel goed. Aan de ene kant had het politiemuseum slechts zes of zeven echte verslagen van liquidaties van verraders; de rest bevond zich deels in het Rijksarchief en deels bij de pet. Aan de andere kant had ze geen idee of Else om politieke redenen was geëxecuteerd. Bovendien was het lichaam nooit gevonden, dus om hier een document te kunnen vinden, was het een voorwaarde dat een medeplichtige of een getuige de autoriteiten over de moord op het negentienjarig meisje uit Viborg had getipt.

			Na ongeveer drie kwartier gaf ze het op. Ze had maar één zaak van een geliquideerde vrouw kunnen vinden, namelijk die van Moffen-Erna, een drieëndertigjarige van spionage verdachte vrouw, die in 1945 in de buurt van Skanderborg vermoord was gevonden.

			Terwijl Maria zich door de kelder weer een weg terug naar buiten had gezocht, had ze zich afgevraagd of ze de zaak zou kunnen verbreden en haar podcast kon laten gaan over de wetteloosheid van het politieloze tijdperk. Die situatie was immers griezelig actueel geworden. Maandagnacht had ze vlak bij haar appartement twee tot drie enorme knallen gehoord. Voor de eerste keer sinds de gebeurtenissen van de afgelopen winter had ze zowel aan de voordeur als de achterdeur getrokken om er zeker van te zijn dat ze op slot zaten, en ze had, ondanks de verstikkend warme nacht, de ramen moeten sluiten om het geluid van jankende autoalarmen en schreeuwende mensen buiten te sluiten.

			Hoe moesten de mensen in 1944 en 1945 zich hebben gevoeld, toen de politie ineens was verdwenen? Zouden vrouwen de straat nog op hebben gedurfd? En hoe zou het met zakkenrollerij, overvallen en woninginbraken zijn gegaan?

			Het was algemeen bekend dat de bevolking destijds het heft in eigen handen had genomen. Al na enkele weken nadat de politie was ondergedoken, kwamen de eerste getuigenverklaringen over eigenrichting. Maria had bijvoorbeeld een verhaal gelezen over drie bankrovers die door mensen met vuurwapens uit een stad op Jutland waren verjaagd. Het was eropuit gedraaid dat twee van de bankrovers zelfmoord hadden gepleegd om niet in handen van de zelfbenoemde handhavers van de openbare orde te vallen.

			Zo’n vaart zou het hopelijk nu niet lopen, dacht ze, toen ze de naam ‘holt’ bij de deurtelefoon had gevonden.

			Ze was de hele maandagmiddag en -avond bezig geweest om die naam te googelen. Ze wist al dat er geen particulieren met de naam Lövengren te vinden waren en in het bevolkingsregister vond ze alleen de familie aan de Hejrevej in Risskov. Als Anna Lövengren een kind had, zou die een andere achternaam hebben. Ze had zichzelf wel voor de kop kunnen slaan toen ze zich realiseerde dat Anna door haar huwelijk ook een andere achternaam had gekregen. Maar welke?

			Als Anna was getrouwd toen de familie nog in Viborg woonde, zou dat waarschijnlijk in de domkerk van Viborg hebben plaatsgevonden. Maria had nogmaals op de homepage van de website van het Rijksarchief geklikt. Ze had koppig het kerkelijk huwelijksregister van de domkerk van Viborg vanaf 1939 doorgenomen. In de kolom ‘Bruid’ op een datum in april 1946 vond ze uiteindelijk de woorden ‘Anna Lövengren, geboren in de parochie van de dom van Viborg op 26 juli 1919. Dochter van kleermaker Petter Lövengren en echtgenote Agnete Lövengren’.

			Maria had haar muis over het scherm naar de kolom met de naam van de bruidegom bewogen. ‘Jongeman, stud. med. Vagn Holt, geboren in de kerkelijke gemeente Almind op 3 september 1916’ stond er. Dus Anna was getrouwd met een toekomstig arts. Met de geboortedatum van de echtgenoot in de hand was het een peulenschil geweest om Vagn Holt in het bevolkingsregister te vinden. Hij was in 2010 in een seniorenwoning gestorven, bijna vierennegentig jaar oud. Zijn laatst bekende adres voor de seniorenwoning was Sankt Markus Plads in Frederiksberg geweest.

			Maria had gegoogeld om te zien wie er tegenwoordig op het gewilde adres zou wonen en er was een naam opgedoken.

			Eva Holt.

			Maria keek verbaasd naar de voordeur toen die zoemde en van het slot ging. Eva Holt moest beter van vertrouwen zijn dan haar neef in Risskov. Ze had misschien – wijzer geworden door haar ervaring met Espen Lövengren – van tevoren moeten bellen. Maar toen ze de naam gisteravond eindelijk had gevonden, was het al na tienen, dus was ze vanochtend meteen naar Frederiksberg gefietst, er het beste van hopend.

			Terwijl ze in de krakende, oude, houten lift stond op weg naar de vijfde verdieping, bedacht ze dat ze waarschijnlijk onderweg was naar een vrouw die al aanzienlijk ouder was dan Espen Lövengren. Als Eva Holts ouders in 1946 waren getrouwd, was Eva vast en zeker niet veel jaren later geboren. Ze moest nu halverwege de zeventig zijn.

			De lift stopte met een bonk en schommelde nog wat na. Maria duwde de deur open en zag naar buiten stappend een openstaande flatdeur en een vrouw die haar vragend en vriendelijk aankeek.

			‘Dag,’ zei ze. ‘Ik verwachtte eigenlijk geen bezoek.’

			‘Bent u Eva Holt?’ vroeg Maria.

			‘Ja?’

			De vrouw was van de leeftijd die Maria had geschat, maar ze was een heel ander type dan ze had verwacht. Eva Holt droeg een mouwloze Marimekko-jurk met grote roze bloemen, haar blote voeten waren in rode sandalen gestoken en haar witte haar was in een enorme knot opgestoken. Door het gewicht van de geweldige knot lag haar pony als twee zachte vleugels over haar voorhoofd. Ze had iets artistieks. Iets hippie-achtigs, zouden anderen misschien zeggen, maar Maria vond dat ze er feestelijk uitzag.

			‘Komt u pakketjes brengen?’ Eva keek Maria nieuwsgierig aan. Haar stem klonk als uit een kindertelevisieserie uit de jaren zeventig.

			‘Nee, ik ben historicus bij het Politiemuseum en ik heb nieuws over een van uw familieleden die jaren geleden is verdwenen. Else Lövengren.’

			De glimlach van de vrouw verstarde. Ze zag er plotseling verward en afwezig uit. Ze stak een hand uit naar Maria, en Maria deed een stap naar voren in de verwachting dat Eva Holt haar een hand wilde geven.

			‘In mei is bij Nørre Felding een daar begraven skelet gevonden. Het skelet is van een jonge vrouw die in de jaren veertig overleed. Ik ben er vrij zeker van dat ik de dode heb geïdentificeerd als uw tante.’

			Maria pakte de hand van de vrouw, maar Eva Holt had haar geen gedag willen zeggen. De oude vrouw greep verwoed Maria’s beide handen vast en keek haar met een doelloos bewegende mond aan. Alsof ze Maria’s woorden een voor een moest herkauwen en verwerken.

			Toen viel de vrouw voorover en zakte in Maria’s armen in elkaar.
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			Villy Frandsen rechtte instinctief zijn rug toen de zwarte Audi A8L aan de Slotsholmsgade, waar Katja Klargaard hem had gevraagd klaar te staan, voor hem stopte. De minister van Justitie was een van de mensen die geloofden dat de klimaatcrisis een collectieve psychose van extreemlinks was en de keuze van haar dienstauto weerspiegelde die houding. De grote Audi was een heuse dieselauto en pure autobahn-nostalgie; even vergat Villy dat hij hier helemaal tegen zijn zin was.

			Het achterzijraampje zakte langzaam naar beneden en Villy wierp een snelle blik op zichzelf. Gulp open? Nee. Vlekken? God verhoede dat hij chocoladespetters op zijn shirt had. In een moment van zwakte had een Daim-ijsje vanochtend vanuit de parlementskantine de weg naar zijn aktetas gevonden. In een afgesloten toilet had hij de wafel verorberd en de combinatie van suiker en melkvet was in zijn bloedbaan terechtgekomen en had zijn gerafelde zenuwen omhuld, net zoals rode wijn dat vroeger had gedaan. Gedurende een gelukzalig moment was hij het dreigement van Korte-metten-Katja dat ze zijn carrière zou verwoesten, vergeten. Na het crisisberaad van maandagmorgen had ze voor haar eis van een uitgebreide hervorming van de Deense politie Villy’s steun verlangd, anders zou de brief met MeToo-beschuldigingen zijn weg vinden naar de kolommen van een van de meest gelezen kranten van het land. Dat betekende dat Villy niet alleen zijn voorzitter over moest zien te halen om met Klargaard in zee te gaan, hij moest het ook tegen Troels Mej­ding opnemen.

			Dat was hopeloos. Klargaard en Mejding? Pest of cholera? Villy zat klem en vanochtend was zijn gevoel opgesloten te zitten claustrofobisch geworden, toen Klargaard had gebeld en hem had gevraagd zijn geplande terugreis naar Grindsted te bespoedigen.

			‘Laat die trein maar zitten. Jij rijdt met mij mee en we zetten je onderweg af.’

			Dat was een aanbod waarop maar één antwoord mogelijk was.

			Het getinte raam was nu helemaal naar beneden gezakt en een man met wit haar en een pilotenbril leunde naar buiten en keek naar Villy.

			‘Villy Frandsen?’ vroeg de man met een mond vol spierwitte hollywoodtanden.

			Op hetzelfde moment hoorde Villy een ritmisch geklik op de stoeptegels achter hem en de hand van een vrouw belandde op zijn rug.

			‘Ja, we gaan met ons drieën,’ zei Katja, die uit de poort van het ministerie van Justitie was gekomen. ‘Villy, dit is mijn verloofde, Allan Staal.’

			Villy knikte naar Staal, die zijn blik liet gaan over Villy’s te warme leren mocassins, zijn verfrommelde linnen hemd en zijn rood aangelopen gezicht. Staal hield op een eigenaardige manier oogcontact met Villy, zelfs toen Katja zich vooroverboog en hem door het open autoraam kuste.

			‘Ik ga voorin zitten. Villy, wil jij onze tassen achterin zetten?’ zei ze terwijl ze instapte en de deur met een klap dichttrok. Villy haastte zich naar de kofferbak. Verscholen achter de geopende achterklep tilde hij zijn arm op en stak zijn neus in zijn oksel. Zijn hart sloeg over. Hij stonk al naar scherp mannenzweet met nuances van adrenaline. Als een gestrest prooidier.

			‘Journalisten,’ verontschuldigde ze zich met haar telefoon zwaaiend toen Villy zich op de achterbank wurmde. Katja’s ene telefoontje leidde tot een ander en allemaal gingen ze over de door ziekte getroffen politie. Villy bewonderde haar onwillekeurig om haar superieure vermogen de kritische vragen te pareren met een mengeling van suikerzoete agressie, ontwijkend geklets en verdraaiing van de feiten.

			Na elk telefoontje bedacht ze een bijnaam voor de journalist met wie ze net het gesprek had beëindigd, wat Allan Staal een droge lach als een pistoolschot ontlokte. Villy lachte plichtsgetrouw mee, maar langzamerhand droogde Klargaards vindingrijkheid op en Villy opende het zijraam om de frisse buitenlucht het zweet van zijn voorhoofd te laten opdrogen. Zo meteen zou de chauffeur van de minister de cruisecontrol op een comfortabele honderddertig kilometer per uur zetten; Køge, Ringsted en Slagelse zouden als onbeduidende namen op groene borden voorbijglijden en al snel zou hij thuis bij Lis zijn.

			‘Wil je dat even dichtdoen? Zo raakt de airconditioning ontregeld.’ Staal wees op Villy’s zijraam, die ontredderd met de knopjes begon te prutsen.

			Mannen als Allan Staal maakten Villy nerveus. Niet zozeer omdat Staals toon onaangenaam of onaardig was, maar omdat alleen al zijn aanwezigheid Villy pijnlijk bewust maakte van zijn eigen ellendige verschijning. Hij en Staal waren ongeveer even oud, maar Villy leek minstens tien jaar ouder. Terwijl Villy’s haar al tien jaar bezig was te vervagen van leverpasteibruin naar dof grijs, was Staals haar zo wit als dat van Richard Gere. Misschien was het door de kapper gebleekt; Juts of niet, Staal kon heel goed het type zijn dat zijn nagels liet manicuren en zijn wenkbrauwen liet epileren zonder dat hij zich daardoor ook maar een greintje minder mannelijk voelde. Zijn gezichtshuid zag er glad en goed gevoed uit en aan zijn ene hand droeg hij een verlovingsring; geen smalle en bescheiden zoals die van Villy, maar een brede, met diamanten bezette band van wit goud die benadrukte wat Allan Staal was: een selfmade man met een miljoenenvermogen en een zelfvertrouwen dat niet voor geld te koop is.

			‘Wel, Frandsen, wat denk je ervan?’ vroeg Staal.

			‘Waarvan?’

			‘De toestand in het land natuurlijk. De politie, die aan een zijden draadje hangt. De mensen, die verandering eisen?’

			‘De politie, ja. Dat is... zorgwekkend. Een crisis. Die moet worden opgelost. Maar op de juiste manier. We moeten daar goed over nadenken.’ Villy tastte naar toepasselijke, nietszeggende woorden. Hij wist heel goed wat Klargaard graag zou willen horen, maar wat verwachtte Staal? Voerde hij een beleefde conversatie, of wilde hij Villy aan een test onderwerpen?

			‘Een crisis, ja, precies. Een crísis. En Frandsen, weet je hoe Chinezen “crisis” schrijven?’

			Villy schudde het hoofd en ontdekte tot zijn schrik dat een zweetdruppel van zijn slaap naar de zijruit spatte, waar hij zich in kleine spetters splitste.

			‘Het Chinese karakter voor “crisis” bestaat uit twee karakters. Het ene betekent “gevaar”. Het andere “mogelijkheid”. Het sleutelwoord hier, Villy, is “mogelijkheid”.’ Staal zette zijn zonnebril af en bestudeerde de glazen. ‘Dit is waar oude, gevestigde politici een blinde vlek hebben. Jullie zien crises als levensbedreigend. Als een probleem.’

			‘Maar nu gaan we het over een heel andere boeg gooien,’ mengde Klargaard zich vanaf de voorstoel in het gesprek.

			‘Precies, schat. Mensen zoals wij hebben ervaring met crises. In het echte leven gaat niets zonder problemen, maar als je je kaarten goed weet uit te spelen, zijn crises altijd een gouden kans om echte veranderingen teweeg te brengen.’ Staal zette zijn zonnebril weer op en leunde voorover naar de chauffeur van de minister.

			‘We nemen de volgende afslag, Dam. Afrit 29.’

			Villy keek verbaasd op. Ze waren nog niet eens voorbij Solrød Strand.

			‘Gaan we niet over Funen? Willen jullie liever met de veerboot? Je kunt me er in Roskilde of Slagelse uit zetten, als dat gemakkelijker is. Er gaat vast een trein die ik ka...’ hakkelde Villy, maar Staal stak een hand op om hem te onderbreken.

			‘Rustig maar, Frandsen. Je wordt in je achtertuin afgezet. We nemen alleen een kortere route.’
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			Villy begreep nog steeds niet wat Staal bedoelde toen de dienstauto van de minister Roskilde Airport op draaide. Ook niet toen Staal hem vroeg om zijn eigen en Katja’s bagage uit de Audi te halen en hem te volgen. Als een onervaren piccolo hobbelde hij achter het zongebruinde stel aan door het terminalgebouw, waar Katja naar het toilet ging in de kelder van de luchthaven en Staal naar buiten liep, het platform op.

			‘De bagage moet achterin,’ riep Staal hem toe toen hij zelf ook de zon in liep. Villy volgde zijn uitgestoken wijsvinger, en toen pas drong het tot hem door. Links op het platform stond een wit privévliegtuig op drie wielen met het logo ‘staal’ in hoofdletters op de slanke romp. Het vliegtuig was van het type Cirrus Vision Jet en leek op een agressief insect met laaghangende vleugels en twee staarten die in een V-vorm omhoogstaken – zoveel wist Villy er wel van, maar hij had nog nooit in een vliegtuig gezeten dat kleiner was dan een chartervlucht naar het zuiden en dat was hij nu ook niet van plan.

			‘Allan heeft pas gisteren zijn vliegbrevet gehaald, dus je moet er maar begrip voor hebben als er zich onderweg wat probleempjes voordoen. In noodgevallen beschouwen we jou als ballast.’

			Katja was door een medewerker van het vliegveld naar buiten begeleid en nu stond ze achter Villy met een sjaal om haar haar gewikkeld en versgestifte, knalrode lippen. Ze zond een luchtkus naar Staal. Hij liep om het vliegtuig heen en inspecteerde de brandstoftank, wielen en vleugels. Villy moest een brok wegslikken en de weekendtas glipte uit zijn hand die plotseling kletsnat van het zweet was. Klargaard giechelde en klopte hem op de rug.

			‘Villy, hallo, dat was een grap! Allan vliegt al twintig jaar. Kom op, laten we gaan. Jij zit voorin.’

			Vijftien minuten later had Villy zich in de rechtervoorstoel van het privévliegtuig gewurmd en de headset opgezet die Staal hem had aangegeven. Gewichtsverlies of niet, schouder aan schouder met Staal voelde hij zich als een volwassen man die zich in een draaimolentje voor kleuters had geperst.

			‘Roskilde tower, Oscar Yankee November Bravo Whiskey wacht op platform met informatie “Charlie”. Verzoek taxi-instructies voor te gebruiken baan,’ zei Staal met een toonloze stem die in Villy’s headset weerklonk. Staal deed met zijn headset en zijn karakteristieke kin denken aan een witharige Harrison Ford, terwijl de headset Villy’s eigen gezicht ongetwijfeld samenperste tot iets wat veel weghad van een rechtopstaande hamburger.

			‘Oscar Bravo Whiskey Charlie correct. Ga verder naar wachtpositie Bravo 2, baan 29 via taxibaan Golf, taxibaan Alpha, taxibaan Bravo. Toestemming om baan 21 over te steken,’ klonk het uit de radio.

			Met een bijna onmerkbare schok zette het vliegtuig zich in beweging.

			‘Hoelang duurt de reis?’ Villy keek angstig naar de pedalen bij zijn voeten en de vele knoppen en schermpjes waar hij niets van begreep. Het was blijkbaar de bedoeling dat hij als passagier in geval van nood de besturing van het vliegtuig over kon nemen.

			‘Twintig minuten in de lucht, we zijn over vijfendertig minuten in Billund,’ zei Staal. ‘Als je belooft dat je met je handen en voeten overal van afblijft. We hebben maar twee parachutes.’

			Staal en Klargaard hadden kennelijk hetzelfde morbide gevoel voor humor. Villy wilde omwille van zijn waardigheid een ad rem antwoord geven terwijl Staals getrainde handen in een laatste routinecontrole over de cockpitknoppen gleden, maar er ontsnapte hem alleen een zwak gepiep. Het geluid ging verloren in de metaalachtig krakende instructies van de toren in hun headsets.

			Het vliegtuig draaide de brede startbaan op en Staal trok aan de stuurknuppel. Villy voelde hoe zijn lichaam in de stoel werd gedrukt, een paar seconden later hingen ze in de zinderend warme lucht boven Midden-Seeland, aangedreven door de luid spinnende motor. De lucht was witblauw, in het noorden waren maar een paar wolken te zien en na een paar minuten zonder een crash of turbulentie ontspande Villy zich. ‘We gaan zo het echte Denemarken zien,’ zei Staal, recht vooruit wijzend.

			De pijlers van de brug over de Grote Belt verschenen aan de horizon. Van een hoogte van vijfduizend voet leken ze op legoblokjes in een zonovergoten groen en blauw landschap, alsof het zo uit een patriottisch lied kwam. Je kon nauwelijks geloven dat daar beneden hele gebieden op dit moment door onrust, vandalisme en wetsovertredingen werden getroffen.

			‘Je ziet hierboven alles in een ander perspectief. Kijk toch eens wat een prachtig land we hebben. Daar beneden werken mensen, gewone mensen zoals jij en ik, om de unieke waarde van Denemarken te behouden. Die mensen hebben beter verdiend,’ zei Staal.

			Staal, met miljoenen op de bank, was niet echt ‘gewoon’, maar met enige tegenzin begon Villy de multimiljonair eigenlijk wel te mogen. Een man als Staal hoefde niet tegen iedereen vriendelijk te zijn en zeker niet tegen een ambtenaartje als Villy Frandsen, maar Staal sprak tegen hem alsof Villy’s aanwezigheid bij juist deze vlucht belangrijk voor hem was.

			‘Door de geschiedenis heen hebben veel vijanden geprobeerd Denemarken in te nemen. Al onze buren hebben wel een keer geprobeerd Denemarken in te lijven. Ons op te nemen in hun regimes en koninkrijken. Tot op de dag van vandaag proberen vreemde culturen en religies onze ziel en ons hart over te nemen. En dat is begrijpelijk als je op dit kleine plekje met zoveel potentieel neerkijkt. Maar! Als het de vijand niet gelukt is, dan heeft dat één oorzaak, Villy. Dan is er maar één reden.’

			‘Eén reden, ja,’ knikte Villy, zonder ook maar enig idee wat die ene reden was.

			‘Ons nationale gevoel, Villy! Het gevoel één volk te zijn, dat bij één natie hoort en dat een gemeenschappelijk begrip van wat het goede leven is, met elkaar deelt. En hoe zorgen we voor dat gevoel, Villy?’

			‘Ja eh.’ Villy onderbrak zichzelf met een gesimuleerde hoestbui.

			‘Dat doet de politie voor ons, Villy! Iemand moet voor de natie en onze eigendommen zorgen, iemand moet wet en orde handhaven en in vredestijd is dat de politie, nietwaar? Zij hebben het monopolie op geweld, zoals het wel gezegd wordt. En wat betekent dat, Villy?’

			‘Het geweldsmonopolie?’ Villy was nu helemáál in de war. Hij keek naar buiten en zag gelukkig iets herkenbaars. ‘Odense,’ schreeuwde hij en kreeg er onmiddellijk spijt van. Hij klonk als een kleine jongen in een kinderwagen die een graafmachine zag.

			Staal ging onverstoorbaar door. ‘Dat betekent dat de politie nooit mag falen. Degenen die het geweldsmonopolie bezitten, mogen nooit zwakte tonen. Ze mogen nooit als de verliezende partij bij een demonstratie weglopen. Ze mogen nooit voor een confrontatie terugdeinzen. Nooit een moordzaak laten liggen, nooit de kleine man in de steek laten. Ze mogen nooit – nooit of te nimmer – het vertrouwen van het volk beschamen of de vrijheid van het volk beperken. Want wat gebeurt er dan, Villy?’

			Villy hield zich stil. Hij had het gevoel dat hij een examen kwam afleggen zonder dat hij de stof had bestudeerd.

			‘Dan valt de natie uiteen. Dan verdwijnt de wil om voor het algemeen belang te zorgen. Dan valt het Denemarken dat wij kennen, uit elkaar. In het begin gebeurt dat langzaam en misschien ongemerkt, maar het gebeurt. Overal om ons heen.’

			Staal wees in een cirkelvormige beweging naar het landschap onder hen en keek Villy met een ernstige trek om zijn mond door zijn donkere brillenglazen aan.

			‘Je hebt waarschijnlijk gelijk,’ zei Villy, hoewel hij vond dat Staal lichtelijk overdreef. Per slot van rekening was de politie nog maar enkele dagen door onderbezetting getroffen en dan zou de natie al in verval zijn? Aan de andere kant was Staal de man met het fortuin, het lekkere wijf en het privévliegtuig en dat maakte zijn analyse per definitie geloofwaardiger dan alles wat voortkwam uit Villy’s vastgelopen, onbeduidende leven.

			‘Het vertrouwen moet worden hersteld. Het geweldsmonopolie moet worden hersteld. Dat vergt geld, investering en wilskracht. Dat is wat politici als Mejding moeten begrijpen. Dat een sterke, doeltreffende en op topniveau geleide politiemacht ons uiteindelijk als natie en als volk sterker maakt.’

			‘Precies.’ Katja’s stem knetterde in hun headset als een vertraagd applaus.

			‘Daarom zeg ik dat deze crisis – het politiefiasco dat zich nu voltrekt – ons mogelijkheden biedt. We zijn op dit moment getuige van de laatste stuiptrekkingen van de huidige politie. De komende weken zullen delen van het land uiteenvallen in brutaliteit en wetteloosheid, mensen zullen extra sloten en alarminstallaties plaatsen, ze zullen hun buren in de gaten houden en hun kinderen binnenhouden. De bevolking zal rijp zijn voor verandering, voor rebellie! Zoals Churchill al zei: “Never let a good crisis go to waste”, sterke mannen en vrouwen zullen ervoor zorgen dat dat hier niet zal gebeuren.’

			Villy zei niets. Hij had nooit van die revolutionaire toespraken op zeepkistjes gehouden. Wie waren die sterke mannen en vrouwen waarover hij het had?

			‘Vraag jezelf af, Villy: hou je van de natie? Ben je klaar om Denemarken tegen wetteloosheid te verdedigen?’

			Villy kreeg plotseling buikpijn. Hij voelde waar Staals monoloog heen ging, namelijk van iets abstract-filosofisch naar de heel concrete chantage die hij het afgelopen halfuur even uit zijn hoofd had kunnen zetten.

			‘Ja eh, ja. Natuurlijk?’

			‘Of zijn je carrière, je partij en je relatie met Mejding belangrijker?’

			Villy’s buikpijn verplaatste zich, trok op naar zijn maag en het voelde nu alsof hij een stuk gloeiend heet ijzer had ingeslikt.

			‘Nee eh,’ begon hij, toen Staal hem onverwachts vriendelijk op de arm klopte. In de headset kreeg Staals metalige stem ook een zachtere klank.

			‘Ik weet toch dat Katja zal proberen je steun te krijgen voor een politiereorganisatie. Als je het mij vraagt, is het de hoogste tijd en Katja is precies de juiste persoon om die hervormingen door te voeren. Dat wist ik al toen ik haar voor het eerst zag.’

			‘En of,’ stemde Klargaard vanaf de achterbank in.

			‘Maar moeten we niet nu al actie ondernemen?’ Villy had moeite om Staals logica te volgen. Moesten ze gewoon accepteren dat politiemensen zich massaal ziek bleven melden en een verdere geweldsescalatie riskeren?

			‘De aarde moet worden bemest, Villy. We moeten de mensen mee krijgen. Met alles! Over veertien dagen gaan ze de straat op en zullen ze eisen dat de politie met harde hand op zijn plaats wordt gezet. We hebben het niet over een kleine aanpassing van het politieapparaat, Villy. We hebben het over een revolutie die allang had moeten plaatsvinden!’

			Staal gaf Villy nog een keer een vriendelijk klopje op zijn arm, waardoor Villy zich vreemd genoeg beter voelde. ‘Ik denk dat je een paar kiezers moet ontmoeten, Villy. Een paar van de mensen die aan den lijve hebben ondervonden wat het betekent als de politie haar werk niet doet.’

			Villy aarzelde. Een oude gewoonte. Hij had zijn hele carrière geprobeerd om de kiezers te vermijden, hij haatte het om met hun problemen geconfronteerd te worden en met hun onrealistische verwachting dat hij die wel zou kunnen oplossen. Daar stond tegenover dat na de afgelopen maanden waarin Villy zich eenzamer dan ooit tevoren had gevoeld, Staals invloedrijke netwerk niet de slechtste plek was om nieuwe mensen te leren kennen.

			‘Oké. Je geeft maar een seintje.’ Zijn stem was dun, maar door zijn antwoord lachte Staal al zijn porseleinen kronen bloot.

			‘Fantastisch! Hou woensdagavond vrij. Morgen. We komen bij mij thuis bij elkaar,’ zei Staal, waarna hij via de radio met de verkeerstoren in Billund een reeks standaardzinnen over de toestemming om te landen uitwisselde. Villy voelde zijn buikpijn erger worden toen het vliegtuig de daling inzette.

			‘Zeg maar tegen je vrouw dat ze vast koffie kan zetten, Villy,’ zei Staal terwijl hij de stuurknuppel bediende. Het vliegtuig maakte een bocht naar links, en de grond en de bekende contouren van Vliegveld Billund kwamen snel dichterbij.

			Villy wist niet zeker of hij zich nu opgelucht moest voelen of dat hij moest overgeven.
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			Maria zat in stilte naar de oudere dame te kijken. Ze had haar op een groen fluwelen sofa geholpen met de rode sandalen nog aan haar voeten op een van de armleuningen.

			‘Weet u zeker dat ik geen ambulance moet bellen?’

			‘Ja, ik moet gewoon...’ Eva Holts gezicht was opvallend bleek in deze omgeving waar alles in alle kleuren van de regenboog was geschilderd. Het appartement was groot, Maria schatte het op tweehonderd vierkante meter. In tegenstelling tot de meeste andere Kopenhaagse appartementen was het aan de modernisering ontsnapt. Nergens gedempt groen of tijdloos beige. Eva Holt woonde in een ossenbloedrode eetkamer, een okergele woonkamer – waar ze nu zaten – een kobaltblauwe keuken en een roze badkamer – waar Maria een koude doek had gezocht om op het voorhoofd van de oudere dame te leggen.

			In de woonkamer troonden boekenkasten van de vloer tot aan het plafond vol met boeken, snuisterijen, fotolijstjes en vazen. Als je nog beter rondkeek zag je dat overal in het appartement keramische beeldjes van vrouwen van verschillende leeftijden en vormen te vinden waren. Er waren dikke en dunne, abstracte en meer realistische, sommige waren sereen, andere griezelig. Het aantal alleen al wekte de indruk dat hier een artistieke ziel woonde.

			‘Zou je me die willen aangeven?’ Eva gebaarde naar een vergulde fotolijst op een secretaire in de woonkamer.

			Maria herkende Anna Lövengren op de foto. Ze was in gezelschap van een pijprokende man en een twaalf- of dertienjarig meisje. Het gezin stond voor het oude olifantenverblijf in de dierentuin van Kopenhagen. Zowel Anna als het meisje droeg een petticoat en een bloesje met korte mouwen. Een zomers dagje uit. Anna Lövengren moest op deze foto ongeveer tien jaar ouder zijn dan op de foto’s van Smil & Stil. Ze straalde dezelfde Parijse elegantie uit met haar smalle taille en breedgerande strohoed, maar haar ogen stonden dof.

			‘Dat ben ik met mijn moeder. Deze is denk ik rond 1957 of 1958 genomen. We waren een paar jaar eerder vanuit Silkeborg hierheen verhuisd toen mijn vader een aanstelling als hoofdarts in het Bispebjerg Ziekenhuis kreeg. Mijn moeder begon rond die tijd aan de kunstacademie. Ze was een begenadigd talent, zoals je kunt zien.’ Eva was moeizaam overeind gekomen. Ze hield de foto in haar handen, keek ernaar en verzonk in gedachten. Toen ze opkeek, stonden haar ogen leeg. ‘Tot op de dag van haar dood heeft mijn moeder erop gewacht dat Else thuis zou komen. Deze dag staat me nog helder voor de geest. Niet omdat we in de dierentuin waren, maar omdat ze die dag een vrouw zag waarvan ze dacht dat het haar zus was. Ze rende achter de vreemde vrouw aan en pakte haar bij de schouder. De vrouw schrok zich dood.’ Eva beeldde de scène met haar hele lichaam uit. ‘Natuurlijk was het Else niet en ik vond het enorm pijnlijk.’ Even was Eva stil, terwijl ze een vinger over de afbeelding van haar moeder liet glijden, alsof de liefkozing terug in de tijd kon gaan. ‘Geen dag ging voorbij zonder dat mijn moeder het over haar zus had. Zij was het die ze steeds opnieuw tussen haar handen vormde. Misschien was het om vat te krijgen op Elses lot. Misschien om haar vast te houden,’ zei Eva, wijzend op een paar keramische figuren op de koffietafel. Haar stem knerpte toen ze verderging: ‘Ik begreep de diepte van mijn moeders verlangen en haar wanhoop toen helemaal niet.’

			‘Dacht Anna dat Else nog leefde?’

			Eva haalde de schouders op.

			‘Diep vanbinnen wist moeder waarschijnlijk heel goed dat Else dood moest zijn. Maar misschien hoopte ze zo vurig iets anders dat ze tot op het laatst heeft geloofd dat het niet zo was. Weet je, mijn moeder kreeg toen ze eind zestig was geheugenproblemen. In het begin waren het kleine dingen waar mijn vader zich over verbaasde. Dat ze melk ging halen en thuis kwam met drie pond gehakt. Of op haar sloffen op vriendinnenbezoek ging. Maar vanaf dat moment ging het snel achteruit. Op het laatst wist ze niet meer wie ik was. Dat was pijnlijk en heel verdrietig. De laatste twee jaar noemde ze me consequent Else als ik bij haar op bezoek kwam.’

			‘Dat lijkt me ontzettend moeilijk,’ zei Maria.

			Eva zuchtte en glimlachte naar de foto in haar handen.

			‘Twintig jaar geleden kreeg ze rust, in 2001. Ik heb dit appartement overgenomen toen ze naar een verpleeghuis in Skovshoved ging. Vader kreeg een seniorenwoning in de omgeving.’ Ze keek naar Maria. ‘Dementie was in bepaalde opzichten mijn moeders redding. Ze was gelukkiger in de overtuiging dat Else leefde en elk moment binnen kon komen.’

			‘Tegen die tijd was Else al meer dan vijftig jaar vermist?’

			‘Ja. De werkelijkheid was dat Else in januari 1945 van de ene op de andere dag spoorloos verdween. Op 10 januari, om precies te zijn.’

			‘10 januari, ja. Eva, mag ik opnemen waar we het nu over hebben? Alleen omdat ik dan alle details kan meekrijgen?’ Maria haalde haar niet erg bescheiden audiorecorder tevoorschijn.

			Eva knikte en wachtte geduldig Maria’s gepruts aan het apparaat af, voordat ze verderging.

			‘Het waren de laatste maanden van de oorlog en Anna hoopte dat Else naar Zweden was vertrokken of dat ze ergens onder een valse naam leefde. Sindsdien hebben we geprobeerd moeder uit te leggen dat Else dood moest zijn. De oorlog was immers allang voorbij. Wie zou haar hele leven ondergedoken leven en haar geliefde zus zo’n verdriet doen? Nee, dat sloeg nergens op.’

			‘Maar uw moeder accepteerde dat niet?’

			‘Zoals ik het heb begrepen, is ze na de bevrijding herhaaldelijk naar de politie in Viborg gegaan om hen te vragen Else te zoeken. Zij en mijn vader wandelden ieder weekend in de bossen rond Viborg, heeft mijn vader me verteld, en altijd was er de stille hoop dat ze Elses sjaal zouden vinden, of Elses jas. Elses schoenen! Later manifesteerde de hoop van mijn moeder zich meer in de manier waarop ze in elkaar kromp als de telefoon onverwacht ging, de manier waarop ze een mensenmenigte kon scannen als we in de drukke winkelstraat Strøget in Kopenhagen waren, of tijdens een uitje. Else was altijd in haar gedachten.’

			Eva Holt stond aarzelend op en Maria liep instinctief mee om de oudere vrouw te ondersteunen terwijl ze een pakje zakdoeken uit een lade van de secretaire pakte.

			‘Toen ik in het voorjaar hoorde over de dode die bij Holstebro was opgegraven, dacht ik: zou dat Else kunnen zijn? Ja, dat was echt mijn eerste gedachte en toen heb ik hier de hele ochtend zitten huilen. Mijn moeder dacht hetzelfde, elke keer als de deurbel ging, elke keer als een brief zonder afzender door de klepperende brievenbus naar binnen viel. Maar nooit was het Else. En daar zat ik, eindigend als mijn moeder. Een slaaf van de onzekerheid. Diepbedroefd door hoop. En ik heb haar niet eens gekend.’ Eva glimlachte vertwijfeld en verontschuldigend.

			‘Heeft u haar als kind niet ontmoet?’

			‘Nou, ze heeft me waarschijnlijk als baby vastgehouden. Maar dat kan maar een paar keer zijn geweest, want ze is voor mijn eerste verjaardag verdwenen.’ Eva droogde haar ogen, maar plotseling rechtte ze haar rug. ‘Mijn god, neem me niet kwalijk, je zit daar uit te drogen. Wat een gastvrouw ben ik. Wil je koffie?’

			‘Nee, dank u. Maakt u zich over mij geen zorgen. Ik ben het u verschuldigd om u te vertellen dat ik vorige week uw neef, Espen Lövengren, met deze informatie over Else heb opgezocht. Hij was erg boos dat ik kwam. Hij heeft me er zo ongeveer uit gegooid.’

			‘Eruit gegooid?’ Eva keek Maria vol afschuw aan.

			‘Hij vroeg me in feite om de zaak te sluiten. Hij zei dat de familie niet in verband wil worden gebracht met de lijkvinding. Als ik u niet had kunnen opsporen, zou het lichaam zijn gecremeerd en in een naamloos graf zijn bijgezet.’

			‘De... De schoft!’

			‘Espen?’

			‘Ja, verdorie. Een vreselijke kerel. Zijn vader was precies zo. Zakeninstinct, dat hebben ze. Het fortuin van L.P. Lövengren is in ieder geval aanzienlijk gegroeid nadat oom Ulf mijn moeder in de jaren zestig had uitgekocht. Maar manieren? Ha! Ulf gedroeg zich tegenover moeder als een hufter en zijn zoon is duidelijk van hetzelfde slag.’ Eva Holt giechelde.

			‘Werd uw moeder uit het bedrijf gezet?’

			‘Och, het was waarschijnlijk vooral haar eigen wens om eraan te ontsnappen. Zich vrij te maken. Zie je, mijn moeder was een artistieke persoonlijkheid. In veel opzichten haar tijd ver vooruit. Vrijdenkend, een rebel, ambitieus, een feminist! Ze zag er dan misschien uit als een Parisienne, maar ze dacht als een revolutionair uit ’68. Ze heeft het nooit prettig gevonden om onderdeel te zijn van een bedrijf dat onlosmakelijk was verbonden met aartsconservatieve waarden en dat uniformen maakte voor het leger en de politie. Ze verafschuwde autoriteiten. Die hadden haar verraden, vond ze. Inclusief – en misschien vooral – haar eigen vader.’

			‘Petter?’

			‘Ja, mijn grootvader van moeders kant. Je moet weten... dit is iets wat mijn moeder me heeft verteld, dus het is historisch gezien misschien niet helemaal correct. Maar de nacht waarin mijn tante Else verdween, is er in Viborg iets vreselijks gebeurd. Er werd een klein garagebedrijf in het centrum opgeblazen. Mijn moeder vertelde dat de explosie zo krachtig was, dat de ramen tot in Nørresø, enkele kilometers verderop, in scherven lagen. De explosie was geen ongeluk. Er was een of ander explosief in de ruimte aangebracht. Er waren geen monteurs in de werkplaats aanwezig, maar juist die nacht lagen drie kleine kinderen en hun vader in een klein appartement boven de werkplaats te slapen. De vader was weduwnaar en communist, en hij zat ondergedoken. Communisten hadden, zoals bekend, in die tijd heel weinig vrienden.’

			‘Oh nee.’ Maria sloeg haar hand voor haar mond.

			‘Alle vier zijn ze in de explosie gestorven. Zomaar. Een heel gezin weggevaagd. Het was het ergste incident in Viborg tijdens de bezetting, maar het is nooit duidelijk geworden wie erachter zat. Was het een daad van sabotage door het verzet? Er gingen geruchten dat de garage te veel en te goedkoop voor de Duitsers werkte. Anderen dachten dat de explosie het werk van de bezettingsmacht moest zijn geweest. Dat de Duitsers informatie over het onderduikadres van de communist hadden onderschept en korte metten met hem hebben gemaakt.’

			‘Weet niemand wat er is gebeurd?’ vroeg Maria.

			‘Nee, we hadden toen al geen politie meer, zoals je waarschijnlijk weet. Alle politieagenten waren geïnterneerd of ondergedoken. Elke vorm van wetshandhaving werd aan de mensen zelf overgelaten, en zoals je je misschien kunt voorstellen, verspreidde zich na de dood van de kinderen een lynchstemming die nog verergerd werd omdat de bezetting al vijf jaar duurde. De mensen waren moe. Mentaal uitgeput. Het probleem was: tegen wie moet deze lynchstemming zich richten?’

			‘Mmm, dat klinkt logisch,’ zei Maria.

			‘Tijdens de bezetting probeerde L.P. Lövengren neutraal te blijven en het hoofd boven water te houden. Mijn grootvader hield het bedrijf rustig, kalm en onopvallend draaiende. Hij was een man van trotse waarden, dat moet ik hem nageven. Een vaderlandslievende en trotse ondernemer. Daarom was het ook zo’n klap voor Petter dat na haar verdwijning in Viborg roddels over Else werden verspreid. In het begin waren het kleine hints en speculaties, maar al snel begonnen die steeds grotere vormen aan te nemen.’

			‘Wat voor roddels?’

			‘Dat Else een verklikker was. Een moffenhoer van de verachtelijkste soort, die niet alleen haar “benen spreidde” voor het nazisme, maar het vaderland directe schade had toegebracht. Het verhaal luidde dat Else had ontdekt dat de communist zich in het appartement verborg en dat ze de Duitsers had getipt.’

			‘En had ze dat ook gedaan?’

			Eva draaide haar hoofd met een ruk om en keek Maria aan met een zweem van afkeuring of onmiskenbare woede in haar ogen.

			‘Nee! Het was gewoon een bijzondere samenloop van omstandigheden. Een van de mooiste meisjes van de stad verdwijnt spoorloos in dezelfde nacht dat een zware explosie de stad doet schudden. Natuurlijk dachten de mensen dat er een verband was. Sommigen beweerden dat Else zich misschien in de werkplaats bevond. Dat ze misschien zelf de explosieven had geplaatst?’ Eva schudde het hoofd tijdens haar eigen woorden. ‘Mijn moeder heeft altijd stellig ontkend dat Else ook maar een greintje sympathie voor de Duitsers had. Ze geloofde dat Else in de problemen was geraakt. In “te diep water”, noemde ze het.’

			‘Diep water? Bedoelt u iets illegaals?’

			‘Tsja... Else was een paar jaar daarvoor iets met een jonge man begonnen. Poul Anker heette hij. Ik denk dat hij was wat jonge mensen vandaag de dag een echte bad boy zouden noemen.’

			Maria keek verrast naar de oudere vrouw, die kort glimlachte.

			‘Ik heb meer dan veertig jaar als maatschappelijk werker gewerkt. Poul Anker leefde zijn leven op het randje. Hij was een wees, had op zijn veertiende school verlaten en kwam uit het arme deel van Viborg. Hij was zeker geen graag geziene partij voor een jonge vrouw uit de gegoede burgerij, dus mijn grootmoeder en grootvader waren niet op de hoogte van zijn bestaan tot het te laat was. Hij was een paar jaar ouder dan Else en hij was betrokken bij iets “geheims” en “gevaarlijks”.’ Eva gebaarde met haar vingers aanhalingstekens in de lucht. ‘Mijn moeder dacht dat hij actief was in het verzet.’ Eva ademde diep in en was een paar seconden stil. ‘Poul Anker is die nacht ook verdwenen. De nacht van 10 januari 1945.’

			‘Zijn Else en Poul Anker in dezelfde nacht verdwenen?’

			‘Ja, volgens mijn moeder. Else is nooit meer opgedoken, maar het lijk van Poul Anker werd kort na de bevrijding gevonden. Hij was neergeschoten en had een zwarte kap over zijn hoofd en een nazi-insigne in zijn hand. De moord op hem werd als de liquidatie van een verrader beschouwd. De mensen in Viborg geloofden dat de arme jongen in de verleiding was gekomen door het geld waarmee hij zijn leven zou kunnen veraangenamen als hij de Duitsers zou helpen.’

			Eva nam een pauze om een slok van haar sap te drinken, terwijl Maria koortsachtig nadacht. Er was één detail dat ze nog niet met Eva had gedeeld. Des te meer informatie Eva aan haar gaf, des te verkeerder voelde het om dat achter te houden. Maar de vrouw ging onverstoorbaar door.

			‘Velen in Viborg wisten dat Poul Anker en Else... een stel waren. Geliefden, noemde mijn moeder ze. Ze zei dat Else en Poul Anker zielsveel van elkaar hielden. Maar toen Poul Ankers lichaam werd gevonden en hij als een laaghartige verrader was begraven, begonnen de vuile praatjes over Else serieus te worden. Ze werd het “vermiste nazi-loeder” genoemd en “de moffenhoer die verdween”; al snel had dat ook zijn weerslag op de kleermakerij. Het gerucht ging dat L.P. Lövengren pakken had gemaakt voor Duitse officieren in de stad. Dat jurken van de fijnste zijde naar deftige nazivrouwen in Berlijn waren verscheept. Het was allemaal gelogen, maar de laster werd voor de ouders van mijn moeder onverdraaglijk.’ Eva pauzeerde om haar neus te snuiten.

			‘Zijn ze toen verhuisd?’ Maria had de neiging om de hand van de oudere vrouw vast te pakken.

			‘Ja. Petter en Agnete gaven het op en verhuisden met de zaak, de kleermakerij en kleine Ulf naar Aarhus, waar Petter zich plat uitgedrukt kapot heeft gewerkt. Mijn moeder dacht dat Petter en Agnete de geruchten over hun jongste dochter zelf zijn gaan geloven. Ik kan menselijkerwijs begrijpen waarom, want ze hadden niets om er tegen in te brengen. Maar mijn moeder heeft het ze nooit vergeven dat ze het op die manier hebben opgegeven.’

			‘Woonden uw ouders nog steeds in Viborg?’

			‘O nee. Op dat moment hadden ze Viborg allang achter zich gelaten. Mijn vader kreeg een aanstelling in het onderwijs met een dienstwoning in Silkeborg, dus mijn eerste echte herinneringen zijn aan Silkeborg. Ik herinner me in elk geval een groot, wit ziekenhuisgebouw. De rest van het verhaal ken je nu.’ Eva was even stil en bette haar ogen. Het zou anderen misschien verbazen dat een mens zo ontroerd kon raken bij het vertellen over iets wat niet over je eigen leven ging, maar over een leven dat daaraan vooraf was gegaan. Maar Maria begreep onderhand dat Elses verdwijning een fundamenteel element in Eva’s bestaan was geweest. De onzekerheid en het trauma was van Anna op Eva overgegaan en was ook haar lot geworden.

			‘Ik moet u iets vertellen. Over Elses lichaam,’ begon ze voorzichtig.

			Eva keek met roodbehuilde ogen op.

			‘Else werd vermoord. Net als Poul Anker. De lijkschouwer kon aan het skelet zien dat Else met een enkel schot was neergeschoten. Van achteren,’ zei Maria zachtjes. Ze vond haar rol van boodschapper van gruwelijke details niet prettig.

			‘Van achteren? Je bedoelt... in de nek?’

			‘Ja. De schade aan de schedel wijst dat uit. Het ging om een liquidatie zoals die rond de bevrijding door de verzetsbeweging bij de afrekening van een verrader werd uitgevoerd.’

			Eva keek radeloos.

			‘Maar ze was toch geen verrader?’

			Maria zei een poosje niets. Ze wist niet goed hoe ze verder moest gaan zonder Eva te kwetsen of te vernederen, want de executiemethode leek op een verrader-liquidatie. Dat leidde geen twijfel. Ze haalde adem om iets te zeggen, maar Eva onderbrak haar voor ze kon beginnen.

			‘Ze was géén verrader!’

			Maria keek Eva na, die was opgestaan en zich de woonkamer uit haastte. Ze kon haar horen rommelen en zuchten in een kamer verderop in het appartement. Toen ze terugkwam, droeg ze een rode hoedendoos in haar armen.

			‘Else werd bedreigd. Ik heb brieven.’

			‘Brieven?’ Maria keek naar haar audiorecorder. Het rode lampje brandde nog steeds. Eva tilde het deksel van de hoedendoos, haalde er een stapel vergeelde brieven uit en spreidde ze uit op de koffietafel. Postzegels en adressen ontbraken op de enveloppen. Er stond alleen met de hand geschreven: ‘A.’ en ‘E.’ of ‘Aan mijn A.’ Op een paar stond alleen ‘Zus’.

			‘Ik heb deze doos gevonden toen ik moeders spullen aan het opruimen was. Ze was toen al zo dement dat ze me alleen maar kon vertellen dat Else graag schreef. Zij en Else waren elkaar gaan schrijven toen mijn moeder het huis uit ging. Ze waren als kleine, lieve of grappige groeten bedoeld die ze in het ouderlijk huis voor elkaar achterlieten. Maar ze werden steeds serieuzer. Zo heb ik ze in elk geval opgevat.’

			Eva doorzocht de brieven tot ze een vierkante enveloppe vond met een met bloemen versierde kaart erin. Ze opende hem en legde de kaart voor Maria neer met het verzoek om die hardop voor te lezen. De kaart was gedateerd ‘oktober 1944’ en begon met ‘Lieve zus E.’

			Maria las hardop.

			‘Else, P.A. heeft je genoeg Verdriet bezorgd voor een heel Leven. Ik weet dat je van hem houdt en ik begrijp je Woede. Ik begrijp dat je tegen God tekeergaat, en tegen Mama en Papa. Je kunt proberen de Pijn te verzachten met steeds meer Pijn, maar dit, Else, is te gevaarlijk. Zoek het niet op. Met Preisler meegaan zal niet helpen. Jouw Anna.’

			Ze keek op naar Eva.

			‘Dus “P.A.” moet Poul Anker zijn?’

			Eva knikte. ‘Dat denk ik.’

			‘Maar wie is Preisler? Was zijn naam Poul Anker Preisler? Of is Preisler iemand anders? Waarom ging ze “tekeer tegen Mama en Papa?”’

			Eva zuchtte. ‘Die vragen heb ik ook allemaal gesteld, maar wie zou ze kunnen beantwoorden? Mijn moeder heeft het nooit over Preisler gehad. En ik heb nooit iets over onenigheid tussen Else en mijn grootmoeder en grootvader gehoord. Mijn indruk was dat mijn moeder het zwarte schaap van de familie was.’

			‘Je zegt dat Else werd bedreigd?’

			‘Ja, een ogenblikje.’ Eva rommelde door de brieven tot ze een roze enveloppe vond met een even roze papier erin.

			‘Lieve A.’ begon de brief, die gedateerd was 3 januari 1945.

			‘Dat is een week voordat ze verdween?’ Maria keek Eva vragend aan.

			‘Ja. Dat is de brief die het laatst is gedateerd. Het laatste teken van leven zou je kunnen zeggen.’ Eva gaf de brief aan Maria. ‘Lees hardop, wil je?’

			Maria haalde adem.

			‘De Tijd dringt, mijn lieve Zus. De Strijd wordt heviger, en Grenzen worden verplaatst naar Plaatsen die we ons vijf Jaar geleden nauwelijks konden voorstellen.

			Ik had naar je moeten luisteren. Wat Preisler nu wil is afschuwelijk. Immoreel. Wie zijn wij, Mensen, zonder Moraal? Zonder Geweten? Zonder Verantwoordelijkheid?

			In Oorlog en Liefde moet ieder zijn Hart doorzoeken naar het Goede, en deze Keer laat ik me niet verleiden. Ik laat me dit Keer niet dwingen tot iets wat Hart noch Geest kan verdragen.

			Preisler dreigt ons het Zwijgen op te leggen. Maar waar zullen we Alarm slaan? Wie kunnen we vertrouwen?

			De Politie is weg, de Stad staat op instorten, net als de Wereld en mijn Hart.

			Je E.’

			Toen Maria klaar was met voorlezen, nam ze de tekst nog een keer door. Iemand genaamd Preisler had geprobeerd om Else de mond te snoeren. ‘Preisler’ was, voor zover Maria wist, een relatief veel voorkomende achternaam in Duitsland. Misschien was het een Duitse officier met wie Else zich had ingelaten of met wie ze het aan de stok had gekregen. Of misschien was Preisler een verzetsstrijder. Else was klaarblijkelijk in een situatie gebracht waar haar moraal haar voorschreef dat ze ergens afstand van moest nemen, maar de brief was in zulke vage bewoordingen geschreven dat alleen Anna zou begrijpen wat Else bedoelde.

			‘Staat er iets in de andere brieven wat zou kunnen verklaren wat ze hiermee bedoelde?’

			‘Niet onmiddellijk,’ zei Eva. ‘Maar de collectie is verre van compleet. Er zijn lange periodes zonder brieven. Verwijzingen en toespelingen zijn verloren gegaan, alsof mijn moeder of Else zelf een paar van de meest compromitterende of onthullende brieven hebben vernietigd. Ik heb ze keer op keer herlezen. De roze is het meest concreet. En de twee die jij nu hebt gelezen zijn de enige die Preisler met name noemen.’

			‘Oké. Ik zal kijken of ik meer te weten kan komen. Mag ik de brieven meenemen naar het Politiemuseum om ze nader te bekijken? Voor een paar weken maar.’

			‘Dat mag, ja.’

			Maria verzamelde de brieven en deed ze in de hoedendoos, maar stopte toen.

			‘Nog een laatste ding, Eva. De vrouw die bij Holstebro is gevonden, lijkt ooit zwanger te zijn geweest.’

			Eva keek haar verrast aan. ‘Daar heb ik nooit iets over gehoord. Dat zou mijn moeder me toch hebben verteld. Dus dan zou ik ergens een nicht of een neef hebben rondlopen?’ Eva keek een tijdje door de open balkondeur naar buiten en schudde toen het hoofd. ‘Dat moet een misverstand zijn. Else was pas negentien en de twee meisjes werden streng opgevoed. Heel conservatief.’ De verbazing op Eva’s gezicht ging ineens over in teleurstelling. ‘Weet je wel zeker dat het Else is?’

			Maria kon zich wel voor haar kop slaan. Ze had Eva, toen ze bijna twee uur geleden bij haar aankwam, meteen over haar onderzoek moeten vertellen.

			‘Kijk. Deze zilveren ketting lag om de hals van het skelet. In het medaillon heb ik een foto aangetroffen van Else toen ze belijdenis deed. Je moeder staat naast haar.’ Maria haalde haar telefoon tevoorschijn en liet Eva een foto zien, en daarna een close-up van de zilveren ketting met de met bloemen versierde hanger.

			‘O, mijn God!’ Eva greep naar haar keel. Ze keek Maria aan, maar kon geen woord uitbrengen. In plaats daarvan haalde ze een lange zilveren ketting uit de halsopening van haar jurk en toonde Maria de hanger van de ketting: een groot, ovaal medaillon versierd met zilveren bloemen in jugendstil.

			‘Mijn moeder heeft dit sieraad haar hele leven gedragen.’

		


		
			35

			In de schemering zocht hij zijn weg door kniehoog struikgewas. Hij deed zijn best om op weg door het bos niet gezien of gehoord te worden, maar droge takken knapten onafgebroken met een harde knal onder zijn voeten en een fazant vloog met zo’n hysterisch gekrijs op, dat Villy bijna in zijn broek plaste.

			Over zijn schouder keek hij naar de gerestaureerde graanschuur waar Allan Staal zijn bijeenkomst hield. De zon ging onder en het witgepleisterde landhuis van Staal was gehuld in lange schaduwen en strepen van goudkleurig licht. Buiten was niemand te zien. Gelukkig. Het merendeel van de aanwezigen bestond die avond weliswaar uit mannen, maar het huis van Staal was niet van het type waar je tegen struiken in de tuin stond te pissen. Villy had gewoon nergens dat klotetoilet kunnen vinden en zijn blaas stond zo onder spanning dat hij dat op zijn leeftijd niet durfde te negeren. Hij moest dieper het bos in.

			Na zo’n twintig onhandige stappen doemde vijftig meter voor hem een klein gebouw op. Met de vakwerkmuren en ramen met roeden deed het denken aan een boswachtershuis. Vroeger zou het vast dienst hebben gedaan als woning voor een van de vaste arbeiders op de familieboerderij. Niemand zou hem zien als hij achter het huis zijn water zou laten lopen.

			Zonder te vallen bereikte hij de achterkant van het huis en ritste zijn gulp open. Hij had haast kramp in zijn blaas van het ophouden van de twee halve liters bier die hij die avond had gedronken. Hij leunde achterover en liet zijn schouderbladen tegen de muur rusten, terwijl hij zijn onderlijf naar voren stak en zijn buikspieren tegen zijn blaas aanspande. Het duurde even voor zijn blaas toegaf, maar daarna constateerde hij met enige tevredenheid dat hij nog steeds met een krachtige boog anderhalve meter van zich af kon pissen. Hij begon van pure vreugde bijna te neuriën toen het geluid van een mannenstem zijn straal urine tot een zielig straaltje deed afnemen. Een paar druppels kwamen op zijn beige zomerbroek terecht en lieten daar donkere vlekken achter.

			Villy draaide zich haastig om terwijl hij de stem probeerde te lokaliseren. Die klonk verraderlijk dichtbij, alsof iemand naar hem toe kwam, maar nee, het geluid kwam vanbinnen. Terwijl hij door zijn eigen plaskunsten in beslag werd genomen, had iemand in het huis achter hem het licht aangedaan. De stem door een raam dat op een kier stond, nog geen anderhalve meter bij Villy vandaan. Nu klonk er een andere stem en er was geen twijfel over mogelijk: die behoorde toe aan de gastheer van die avond, Allan Staal. Nog een derde stem mengde zich in het gesprek, maar door het raam dat op een kier stond was het moeilijk te ontcijferen waar het op gedempte toon gevoerde gesprek over ging.

			Villy voelde zich gevangen. Als hij nu probeerde hier weg te komen, was de kans groot dat de drie mannen in het boswachtershuis hem zouden ontdekken. Ze hadden zich vast niet voor niets afgezonderd. Misschien waren ze hier voor een vertrouwelijk overleg en dan zou hij hen stomweg staan af te luisteren. Met zijn gulp open. Shit.

			Hij besloot dat hij beter kon blijven waar hij was. Straks was de pauze voorbij en zouden de gastheer van de avond en de twee anderen het huis door de voordeur verlaten. Niemand zou merken dat Villy iets te laat in de graanschuur terug zou zijn.

			Hij spitste zijn oren en hoorde een vierde stem die zich bij het gesprek voegde. Een stem met een vreemde, androgyne klank. Een lichte noch zware stem. Zou het een van de vrouwen zijn? Toen Staals bijeenkomst een uur geleden was begonnen, bevonden zich onder de tachtig tot honderd aanwezigen maar een paar vrouwen. Hooguit een stuk of acht, meende Villy.

			Bij de mannen had hij een paar vips herkend. Een eigenaar van een brouwerij in Odense. Een man met een enorme bos zilverkleurig alfamannetjeshaar uit de omgeving van Aarhus, wiens bedrijf politie-uniformen vervaardigde en die het grootste deel van de avond zittend had doorgebracht vanwege een knieblessure. Dan was er nog een financieel analist van een van de grote banken, die Villy van de televisie herkende. De vrouwen zeiden hem niets, het leken hem vooral echtgenotes van de bonte verzameling mannen in de graanschuur te zijn. Slechts één vrouw had zich van de andere onderscheiden toen ze opstond om het volkslied ‘Koning Christian stond bij de hoge mast’ op de piano te begeleiden en een paar zelf gecomponeerde gelegenheidsliederen over vaderlandsliefde en heldhaftige mannen van wie de namen Villy geen moer zeiden.

			Zij, en Katja Klargaard natuurlijk. Als de onbetwiste koningin van het ballet en de troefkaart van de gastheer was Katja onder schel gefluit en ritmisch handgeklap gearriveerd, vlak voordat Staal iedereen welkom had geheten.

			Lis had Villy naar het landgoed van Staal gereden, dat ongeveer acht kilometer buiten Viborg in de richting van Skive lag. Ze stond, zwak uitgedrukt, vrij sceptisch tegenover Villy’s ‘nieuwe vrienden’.

			‘Man, kun je nu echt nooit eens nee zeggen?’ had ze gevraagd, terwijl ze onnodig agressief naar een andere versnelling schakelde.

			Nors had hij zich verdedigd en gezegd dat het gewoon een netwerkbijeenkomst was van mensen die iets aan de om zich heen grijpende wetteloosheid wilden doen, daar kon toch zelfs een alternatieveling als Lis niets op tegen hebben. Maar Lis wist dat er iets niet in de haak was, omdat hij op zijn vrije avond volkomen onverwacht naar een bijeenkomst ging van iemand waar ze een grondige afkeer van had. Bovendien bestond de vergadering bij Staal niet uit een doorsnee groep politiek geëngageerde mensen uit Midden-Jutland.

			‘Moet je zien, wat een geheimzinnig gedoe, Villy,’ had Lis gezegd toen ze hem afzette bij de oprit naar Staals landgoed dat met een twee meter hoog smeedijzeren hek was afgesloten en door twee bitse beveiligers werd bewaakt.

			Lis had gelijk. Van een open bijeenkomst was hier geen sprake.

			‘Iedereen kan hier zeggen wat hij wil. Maar denk eraan: alles wat hier in de graanschuur wordt gezegd, blijft in de graanschuur,’ had Staal tijdens zijn welkomstwoord gezegd. Daarna had Katja de avond geopend met een vurig betoog over het morele failliet van de Deense politie. Ze sprak over stadsdelen in Kopenhagen die verloren waren en nu werden bewoond door migranten, horeca-maffia en criminele bendeleden. Over kleine middenstanders die boetes kregen, terwijl belastingontduikers vrijuit gingen. Over hardwerkende ‘gewone Denen’ die hun belasting betaalden, maar eindeloos op de politie konden wachten, als hij of zij ‘een doodenkele keer de lange arm van de wet nodig hadden’.

			‘De staking van de politie komt voor ons, die ingrijpende veranderingen willen, als geroepen. Mijn partij hamert er al langer op dat de politie een grote reorganisatie nodig heeft. Een reorganisatie die alle Denen, die recht en orde wensen, goed zal doen. Al die Denen die een politie willen die médestander is, geen tegenstander. Wij willen een politie die er voor het volk is, geen lakeien van de machthebbers. En wat was het antwoord van Mejding?’ riep Klargaard in de microfoon.

			De toehoorders riepen een karikaturaal ‘nee, nee, nee’ als antwoord.

			‘Precies. Maar de staking van de politie is de game changer waar we op hebben gewacht. Binnenkort ziet de bevolking dat we de hele tijd gelijk hebben gehad. Het geweld, de criminaliteit en de wetteloosheid zal ze de keel uithangen! Het volk zal een nieuwe politie eisen!’

			Klargaards woorden werden overstemd door het applaus en het ritmische gestamp op de planken vloer van de graanschuur.

			Villy leek de enige te zijn die Klargaards kritiek op de macht een tikje hypocriet vond. Als minister van Justitie maakte ze zelf deel uit van de macht en als ze de enorme criminaliteitsproblemen waarvoor Denemarken zich op dit moment gesteld zag wilde oplossen, zou ze haar tijd toch beter en op andere plekken kunnen gebruiken dan in de privéschuur van haar vriendje.

			Buiten voor het boswachtershuis was Villy ingedommeld en nu begon zijn ene been ook nog te slapen. De bijeenkomst in het boswachtershuis duurde langer dan hij had verwacht. Hij bewoog zijn hoofd dichter naar het raam toe en wierp een blik naar binnen waar hij een glimp opving van Staal die bij een vitrine stond die de kleine ruimte op een oorlogsmuseum deed lijken. Staal had in de loop van de avond verschillende keren op zijn opa gezinspeeld die tijdens de Tweede Wereldoorlog een grootheid in een lokale verzetsbeweging was geweest.

			Nu wist Villy niet goed of die verzetsbeweging wel zo’n enorm belangrijke rol had gespeeld als Staal beweerde. Villy had er in ieder geval nog nooit van gehoord. Maar hij begreep heel goed waarom Staal aan de bezetting refereerde, want na de vurige openingstoespraak van Katja had een aantal mannen na elkaar het kleine spreekgestoelte beklommen om de onbekwaamheid van de politiemacht aan de kaak te stellen. Langzamerhand werd het Villy duidelijk dat de hier aanwezige groep zichzelf als een soort moderne verzetsbeweging zag.

			‘De politie heeft de bevolking de rug toegekeerd. De politie zou de beschermer van het volk moeten zijn, maar ze is de verlengde arm van de politici. Onze rechten worden met voeten getreden, pesterijen, illegale invallen en machtsmisbruik lossen elkaar af. Laten we tegen die overmacht en voor onze vrijheid vechten,’ had een man gezegd, die gedwongen was geweest zijn restaurant tijdens de coronatijd te sluiten.

			‘De onbekwaamheid van de politie heeft mij mijn levenswerk gekost,’ begon een andere welgedane man, die, als Villy het goed begreep, was geruïneerd door herhaalde inbraken in zijn bouwmarkt. Een derde spreker onderscheidde zich slechts door zijn peperdure maatkostuum van de demonstranten die Villy een paar dagen geleden op Christiansborg Slotsplads had gezien, verder was en klonk hij als hen.

			‘Denemarken heeft een politie nodig die voor de bevolking zorgt in plaats van voor de machthebbers. Er staat ons zo langzamerhand nog maar één ding te doen: zelf de schuldige vinden en bestraffen! Rechtvaardig en een beet­je snel! Oog om oog!’ had hij uitgeroepen.

			Staal had iets charmants en charismatisch. Maar deze bijeenkomst... Mijn god. De sprekers hadden naarmate de avond verstreek steeds vaker schaamteloos tot eigenrichting opgeroepen. De mensen hier aanwezig sliepen met knuppels onder hun bed en pepperspray op hun nachtkastje, zo begreep Villy. Het was net een tot leven gekomen thread op Facebook, een parallelle werkelijkheid, een echoruimte onder gelijkgezinden. Over een uur zou de bijeenkomst hopelijk worden afgerond en dan zou Villy er deze keer het geld voor over hebben om een taxi naar huis te nemen. Het kon hem niet snel genoeg gaan.

			‘We spelen hier met vuur!’ Een opgewonden stem drong naar buiten door het op een kier staande raam en deed Villy instinctief bukken. ‘De mensen op deze bijeenkomsten worden steeds extremer. De retoriek in de Facebookgroep begint uit de hand te lopen. En dat geldt ook voor de situatie op straat. In het hele land! Het is nog maar een kwestie van tijd voor er doden vallen door de wetteloosheid. De bevolking heeft het nu wel gesnapt, Katja moet nu ingrijpen en zoveel van de hervorming als nu mogelijk is doorvoeren. Als zíj als minister van Justitie geen invloed heeft, wie dan wel?’ Het was de stem van een van de heren, die zowel boos als bang klonk.

			Een plotselinge inval deed Villy zijn telefoon uit zijn jaszak opdiepen, op de opname-knop drukken en de telefoon vlak bij het raam houden.

			‘Rustig maar.’

			Villy herkende Staals autoritaire toon.

			‘Ik wil verdomme niet rustig zijn,’ vervolgde de opgewonden man. ‘We moeten onze verantwoordelijkheid nemen.’

			‘Waarvoor?’ De stem van Staal klonk volstrekt onaangedaan.

			‘Voor onze retoriek. Voor al die kreten als “wanneer de politie niet komt, komt de dood” en zulk gezeik. Alles zou anoniem zijn, maar de mensen noemen jou inmiddels “Ironman”, Allan. Alsof jij al hun problemen kan oplossen. Woorden betékenen iets, verdomd nog aan toe. Trump zei ook dat hij alleen maar “iets getweet” had, maar plotseling stonden duizenden mensen met wapens en moordlust in hun ogen voor het parlement van de VS. Dit is geen spelletje. We moeten ermee ophouden, voor het te laat is.’

			‘Ik hou anders wel van dit spelletje,’ was het kille antwoord van Staal.

			De derde aanwezige lachte kort, maar de gefrustreerde deelnemer aan de bijeenkomst liet zich niet stoppen, ook al was hij in de minderheid.

			‘Ik ken mensen bij de Politie Kopenhagen. Ze zijn al jaren razend over hun arbeidssituatie en de moordpoging op de chef Moordzaken is de druppel geweest. Ze gaan pas weer aan het werk als ze een dienstbevel krijgen of als er beloofd wordt dat hun arbeidsvoorwaarden zullen verbeteren. Het is onhoudbaar, Allan. Het grootste politiekorps van het land, de hoofdstad van het land zonder een functionerende politie? Dat is bloedlink!’ De man klonk alsof hij op het punt stond in tranen uit te barsten en het werd stil in het huis, terwijl Villy zichzelf erop betrapte dat hij in het donker stond te knikken. Eindelijk een verstandig woord onder de mensen die er die avond waren.

			Het witharige hoofd van Allan Staal kwam plotseling bedenkelijk dicht bij het raam.

			‘Mijn god,’ zei Staal. ‘Geef dat korps en die smerissen in de grote stad toch een lolly. Niels Carlsen is en was als politieman geen knip voor de neus waard. Hoe hij na een saaie carrière in Noord-Seeland de baan als chef Moordzaken heeft geritseld is mij een raadsel! Ik gok dat er daarbuiten heel veel burgers zijn die geen traan om Carlsen laten en ik ben er daar een van. Zijn lot is zijn verdiende loon en als het aan mij ligt, is Birger Poulsen als volgende aan de beurt.’ De stem van Staal trilde van woede en opstandigheid.

			‘Ik had het niet beter kunnen zeggen, Allan,’ zei de androgyne stem. Kon dat Katja zijn? Er gingen geruchten dat ze stemtraining kreeg om haar stem zwaarder te laten klinken, omdat in de politiek zwaardere stemmen van oudsher als geloofwaardiger werden opgevat.

			De vierde stem in de kamer gromde iets onverstaanbaars, waardoor Staal zich plotseling omdraaide en vlak boven Villy’s hoofd uit het raam keek. Hij trok zijn hand met de telefoon erin razendsnel weg. Als Staal nu naar beneden keek, zou hij Villy als een in elkaar gekropen konijn tegen de muur zien zitten. Maar Staal trok in plaats daarvan het raam met een klap dicht en zette het met een haak vast. Het gesprek ging achter het raam in een onverstaanbaar gemompel over.

			Villy’s maag had zich van pure angst samengetrokken en het lukte hem niet goed om die weer te ontspannen. Wát had Staal gezegd? Dat de chef Moordzaken in Kopenhagen het had verdiend om omver te worden gereden door een automobilist die er daarna vandoor was gegaan?

			En wie was godverdomme Birger Poulsen?

		


		
			36

			‘Birger Poulsen is dood.’

			Frederik stond in de deuropening en keek Mikael met een verwilderde blik in zijn ogen aan.

			Het was donderdagmiddag. Mikael had bijna de hele ochtend geprobeerd om de dakloze die had gezien hoe Carlsen was aangereden op te sporen. Toen hij hem eindelijk op een bankje bij de kerk van Rødovre had gevonden, was de man zo dronken geweest dat hij niet veel kon toevoegen aan wat hij al had gezegd, maar hij had hartelijk bedankt voor het hamburgermenu dat Mikael voor hem had meegenomen.

			‘Jullie zijn beter dan jullie reputatie,’ had hij Mikael nageroepen toen die wegliep.

			‘Wat zeg je daar? Bedoel je míjn Birger?’ Het duurde even voor de woorden van Frederik tot hem waren doorgedrongen. Zijn nieuwe partner stond hem in de deuropening te vertellen dat zijn oude partner dood was. Het was alsof Mikaels verleden en heden met elkaar in botsing kwamen; dat kon toch helemaal niet!

			‘Ja, Birger Poulsen van de politie in Horsens. Hij is doodgereden. Vermoord voor zijn eigen huis. Door een automobilist die ervandoor is gegaan.’

			Het werd Mikael zwart voor de ogen. Hij had Birger nog maar twee dagen geleden gesproken, en nu was hij dood?

			Er kwamen een paar collega’s aangelopen en Frederik trok hen mee het kantoor van Carlsen in, waar Mikael met zijn handen tegen zijn slapen met een zowel afstandelijke als naar binnen gekeerde blik in zijn opengesperde ogen heen en weer liep.

			‘Ik weet nog niet veel meer, maar ik ben er wel zeker van. Tommy Nielsen, een collega uit Horsens met wie ik op de politieacademie heb gezeten, heeft me gebeld. Hij weet dat Birger op deze afdeling heeft...’

			‘Was het een ongeluk?’ Christina Eliasen onderbrak Frederik. Ze werkte al zeven jaar bij de afdeling Moordzaken en kende Birger goed. Ze keek geschokt.

			‘Daar lijkt het niet op. Het lijkt eerder op de aanslag op Carlsen, behalve dan dat Birger vlak voor zijn eigen huis werd aangereden. Hij is door een traumahelikopter opgehaald, maar bij aankomst in het Skejby Ziekenhuis in Aarhus is hij dood verklaard. Van de auto geen spoor.’ Frederik liep naar Mikael toe, legde een arm om zijn schouder en vroeg zachtjes: ‘Gaat het Dirk?’

			‘Nee.’ Mikael trok zich terug, terwijl hij in zijn hoofd orde op zaken probeerde te stellen. Hij moest de schok en het verdriet maar even parkeren. Dat kwam vanavond, in het weekend of ergens in de toekomst wel, nadat ze de vloek die op de politie rustte hadden opgelost. Op dit moment probeerde hij uit alle macht het gesprek dat hij nauwelijks twee dagen geleden met Birger had gevoerd te reconstrueren. Hij zocht in zijn geheugen naar de exacte woorden. Wat had Birger hem in godsnaam geprobeerd te vertellen?

			‘Zeg, denken jullie dat er een verband is met de moordaanslag op Carlsen?’ Met een maanzaadbolletje in zijn hand kwam John Langbjerg binnen.

			‘Hou even je mond, Sherlock. We hebben het nieuws net gehoord,’ snauwde Frederik.

			‘Kom op, zeg. Ik heb Birger ook gekend. In tegenstelling tot jou.’ Langbjerg draaide zich beledigd om.

			In Mikaels hoofd vormde zich een gedachte. Hij moest naar Horsens. Nu meteen.

			‘Ik rijd erheen,’ zei hij, terwijl hij zijn telefoon en sleutels pakte.

			‘Nee, Dirk. Je hebt daar niets te zoeken. Het is jouw district niet, jouw zaak niet,’ zei Frederik met een hand op zijn arm. ‘We zullen de informatie die relevant voor ons is, ongetwijfeld krijgen.’

			‘Dat klopt, maar Birger is mijn vriend en als het korps daar net zo op zijn gat lig ligt als het korps hier, wil ik de plaats van het ongeluk met eigen ogen zien. Tot morgen,’ tierde Mikael. Hij holde door de gang naar het trappenhuis.

			Op weg over het eiland Funen gaf hij plankgas en in maar twee uur en tien minuten had hij de rit naar Horsens afgelegd. Toen hij van de Grote Beltbrug af reed, werd hij geflitst maar dat deed er niet toe. Hij moest gewoon door. Hij negeerde zelfs een oproep van Maria; op dat moment kon hij het niet opbrengen om te praten terwijl alles in hem in opstand was en er alleen onsamenhangende gedachten door zijn hoofd spookten. Ze zou denken dat hij gek was geworden.

			Birger was dood, aangereden door weer zo’n lafaard, een automobilist die er na de aanrijding vandoor ging, iemand die misschien wel doelbewust op een politieman was ingereden of misschien wel doelbewust op Birger was ingereden.

			Nu hadden de zoon en kleinkinderen van Birger geen vader en opa meer. En Jytte, Birgers partner, moest net als Anette door een hel. Natuurlijk was de vraag van Langbjerg niet gek, het was zelfs de meest voor de hand liggende: kon er een relatie tussen de twee zaken zijn?

			Carlsen was in Vanløse aangereden, Birger in een buitenwijk van Horsens. De twee plaatsen delict lagen een kleine tweehonderdzestig kilometer uit elkaar, maar de modus operandi leek dezelfde. En de slachtoffers? Twee ervaren politiemensen, twee rechercheurs die elkaar zelfs beroepsmatig en privé kenden, waren met voldoende snelheid om hen te doden of ernstig te verwonden, aangereden en daarna voor dood achtergelaten.

			Hij moest met de collega’s van de Politie Zuidoost-Jutland praten. De rechercheurs moesten zo snel mogelijk alle sporen die met die van het ongeluk met Carlsen konden worden vergeleken, zeker stellen. Het was misschien niet dezelfde dader die erachter zat, maar kon het een copycat zijn? De sympathie van de bevolking voor de politie had deze dagen een dieptepunt bereikt, misschien had iemand die makkelijk te beïnvloeden was een of andere bizar bericht op Facebook gelezen en de online aangewakkerde haat in daden omgezet.

			Na een korte stop bij de OK-benzinepomp bij het politiebureau van Horsens belde Mikael Birgers mobiele nummer. Hij gokte erop dat Jytte die telefoon bij zich zou hebben. Birger had Mikael trots over Jytte verteld, die hij na een aantal jaren als weduwnaar op een singlesfeest in Vesthallen in Horsens had ontmoet. Jytte was vijfenvijftig en secretaresse op een school. Ze had zelf geen kinderen, maar ze had de rol van bonusoma op zich genomen alsof haar leven ervan afhing.

			Jytte nam de telefoon aan met een half verbaasde, half gechoqueerde stem. Hij condoleerde haar en vroeg of ze tot een gesprek in staat was.

			‘Ja, dat kan. Ik ben bij een vriendin. Ik weet nauwelijks wat ik met mezelf aan moet.’ Ze huilde zoals oudere vrouwen vaker huilen: geluidloos en zichzelf in de hand houdend. Naar buiten toe tenminste. ‘Ik ben blij dat je belt. Birger was erg op je gesteld. Maar dat weet je wel.’

			‘Wat is er gebeurd, Jytte? Ben je in staat om me dat te vertellen?’

			‘Eerlijk gezegd weet ik het niet. We hadden afgesproken om vandaag samen boodschappen te doen, want Birger was vroeg vrij. Ik ben, geloof ik, om twee uur al naar zijn huis gegaan. Ik wilde hem met verse zelfgebakken bolletjes verrassen.’

			Het huis van Birger stond in een villawijk in een nieuw woongebied in Vinten, een paar kilometer buiten Horsens. En niet ver van de nieuwe Enner Mark Gevangenis, waar verschillende van hun gemeenschappelijke bekenden het zich deze jaren gemakkelijk hadden gemaakt. ‘Dan woon ik vlak bij mijn klanten,’ had Birger gegrijnsd, toen Mikael hem het afgelopen jaar had opgezocht.

			‘Heb je gezien wat er is gebeurd?’ vroeg Mikael voorzichtig.

			‘Nee, ik heb hem om ongeveer drie uur gesproken. Toen was hij op weg naar huis. Het duurt ongeveer tien minuten om van het politiebureau naar Vinten te rijden en ik heb koffiegezet. We waren van plan om naar het winkelcentrum Bilka te gaan en misschien ook nog naar de bouwmarkt. Er zijn in Birgers wijk veel inbraken geweest en hij wilde een inbraakbeveiliging installeren. Ik hoorde hoe hij de auto voor het huis parkeerde en even later hoorde ik het. Het...’ Jytte zweeg; de scène speelde zich voor haar geestesoog opnieuw af. ‘Het was alsof een auto, vlakbij, plotseling gas gaf. Toen klonk er een enorm lawaai en het was alsof het hele huis stond te schudden. Toen ik uit de garage kwam, heb ik Birger gevonden... Hij lag daar gewoon, Mikael. Zijn hoofd was...’

			Jytte kon niet verder, ze huilde en het speet Mikael dat hij haar had gebeld en haar lastig had gevallen. Het was te veel gevraagd om de omstandigheden zo kort na de schok te moeten schetsen. Hij bedankte haar en zei dat ze goed op zichzelf moest passen.

			Op het politiebureau trof hij Tommy Nielsen, met wie Frederik had gesproken. Nielsen bleek het onderzoek te leiden. Hij was al kort na de aanrijding bij het huis van Birger geweest, maar toen was de automobilist natuurlijk al in geen velden of wegen meer te bekennen. Tommy Nielsen vertelde Mikael dat er ook geen getuigen waren. Behalve Jytte dan.

			‘Bewakingscamera’s?’

			Tommy keek hem korzelig aan.

			‘Dit is een voorstad van Horsens, we zijn hier niet in Londen. En nee, er zijn in dat gebied ook geen bedrijfsgebouwen of verkeerscamera’s. We hebben niets om mee verder te gaan.’

			‘De vriendin van Birger zei dat de buurt veel last had van inbraken. Heeft ze gelijk?’

			‘Ja, helaas, we komen ook hier mensen tekort en we hebben nog niet kunnen ontdekken wie erachter die inbraken zitten. Soms gaan ze bij vijf woningen in dezelfde straat langs. Op klaarlichte dag. Er wordt in Vinten veel gebouwd. Ze stelen bouwmaterialen, maar ook grasmachines, hardloopschoenen, fitnesstoestellen, fietsen, vlees uit de vriezer – alles wat je op de zwarte markt kunt omzetten. Wie er ook achter zitten, brutaal zijn ze in ieder geval. Misschien heeft Birger toen hij thuis kwam een bende inbrekers verrast.’

			Het was een op zichzelf staande theorie, maar niet onmogelijk. Als Mikael hem goed kende, was Birger niet te beroerd voor een aanhouding in burger, ook als hij vijf man tegenover zich had. Zo eigenwijs en koppig was hij wel.

			Wat hebben jullie voor zijn huis aangetroffen?’

			‘De verkeersongevallenonderzoeker is bijna klaar met de inspectie van de plek waar het is gebeurd, volgens de eerste melding is er niet veel gevonden. We hebben een stukje van een koplamp gevonden, dat we nader willen onderzoeken...’

			‘Van een koplamp?’ onderbrak Mikael hem. ‘Dat hebben we ook in onze zaak gevonden. Is het goed, dat ik even langsga? Birger is in Kopenhagen jarenlang mijn partner geweest.’

			‘Ja, natuurlijk. We hielden allemaal van Birger. Hij was een goede man. De verkeersongevallenonderzoeker is nog bij het huis, maar we zijn alweer opgeroepen voor een andere klus in Sundparken, ons lokale getto zo je wilt. De afgelopen dagen zijn daar steeds nieuwe opstootjes en we hebben verdomme niet genoeg mensen om het allemaal onder controle te houden,’ zei Tommy.

			‘Zeg tegen je rechercheurs dat ze de informatie uit de zendmasten in de buurt moeten peilen, zodat we de nummers kunnen vergelijken met die in ons onderzoek van de aanrijding van onze chef Moordzaken.’

			De leider van het onderzoek hoorde Mikaels voorstel met een lege blik aan en Mikael deed zijn best om niet als een betweterige smeris uit Kopenhagen te klinken terwijl hij verderging. Het ging hem niet goed af.

			‘Je weet dat we dan kunnen zien of dezelfde mobiele telefoon vandaag in Horsens en toen Carlsen werd aangereden bij Damhussøen is geweest. Misschien is het verstandig om zo snel mogelijk de media erbij te betrekken. Iemand moet toch iets hebben gezien of gehoord. Hebben de mensen hier in de provincie geen ogen in hun achterhoofd?’

			‘De mensen hier in de provincie zijn aan het wérk. Van de naaste buren was er niemand thuis, dat hebben we al gecheckt, maar we gaan in de loop van vandaag en morgen bij iedereen in de wijk langs,’ zei Tommy, terwijl hij zich omdraaide om weg te lopen. ‘Je moet me verontschuldigen, Dirk. Mijn mensen wachten op me.’

			Mikael was maar een keer eerder in Vinten geweest, maar het was niet moeilijk om het huis van Birger te vinden. Het gebied voor de garage, die een stukje van de straat af lag, was met rood-wit politielint afgezet. Drie jongetjes met loopfietsjes en fietshelmpjes op stonden op de tegenoverliggende stoep met ogen op steeltjes te kijken terwijl twee agenten in uniform ervoor zorgden dat onbevoegden uit de buurt bleven.

			Mikael sloot even zijn ogen om zich te vermannen en stapte toen uit de auto. Veel te veel deed het hem denken aan de plek waar Carlsen was aangereden. Een rustige straat in een villabuurt, weinig of geen getuigen, een paar sporen van verbrand rubber op het asfalt.

			De Jutse collega’s keken hem verbaasd aan toen hij naar hen toe kwam en zich voorstelde.

			‘Ik heb Birger goed gekend,’ legde hij uit. ‘We zijn toen hij op Seeland werkte, partners geweest. Tommy Nielsen vond het goed dat ik hiernaartoe kwam om het met eigen ogen te zien.’

			‘Tuurlijk,’ zei een van de politiemensen en hij wees naar de garage van Birger. ‘De verkeersongevallenonderzoeker is bijna klaar, ga er maar heen, je kunt haar rustig aanspreken.’

			Haar? Dat was verfrissend! Mikael kon zich niet herinneren dat hij ooit een vrouwelijke verkeersongevallenonderzoeker had ontmoet. Ze was zwaar opgemaakt en had haar grijze haar in een hoge knot gedraaid. Ze glimlachte ten teken van herkenning, toen hij zich voorstelde.

			‘Jij bent de waarnemend chef Moordzaken in Kopenhagen, toch? Verschrikkelijk wat er met Carlsen is gebeurd,’ begon de vrouw. Ze stelde zich voor als Majbritt Krat en vervolgde na een formele handdruk professioneel: ‘Ik kan helaas nog niet veel zeggen. Mijn eerste metingen duiden erop dat Poulsen met een vaart van tussen de zestig en zeventig kilometer per uur is aangereden. Dat is helaas dodelijk. Vooral omdat hij precies hier stond.’ Ze wees op de auto van Birger die aan de achterkant was ingedrukt; te zien was dat het lichaam van Birger daar in het metaal van de auto was geperst. Een stalen paal die het dak van de vrijstaande carport had gedragen, was ook enigszins verbogen. ‘Bovendien kan ik zien dat het een donkergekleurde auto is geweest, waarschijnlijk zwart, want op de paal zitten lakresten. Jammer genoeg is zwart een van de populairste autokleuren van Denemarken, de helft van de Denen rijdt in een grijze, zilverkleurige of zwarte auto,’ zei ze.

			‘Zwart? Ben je zeker van je zaak?’

			‘Ja, de auto die bij deze aanrijding betrokken was is vermoedelijk zwart.’

			‘Kun je iets zeggen over het type auto? De banden? Iets anders?’

			Majbritt schudde het hoofd.

			‘Nog niet. Denk je dat het dezelfde auto als in Vanløse is geweest?’

			‘Ik weet het niet. Carlsen en Poulsen zaten samen op de politieacademie en ze hebben gedurende verschillende periodes samen op hetzelfde bureau gewerkt. Maar ik zie nog niet hoe de twee zaken verband met elkaar kunnen houden. Ze wonen ieder aan een andere kant van het land,’ zei Mikael.

			‘Waar zoeken jullie naar?’

			‘Vermoedelijk een stationcar.’

			‘Dat is goed om te weten. Is er nog meer waar ik speciaal op moeten letten, als we zaken met elkaar willen vergelijken?’

			‘Ik heb begrepen dat jullie een scherf van een koplamp hebben gevonden? Er zijn op de plaats van de aanrijding in Vanløse ook fragmenten gevonden van een koplamp van het merk Hella. Als jullie op hetzelfde uitkomen, is dat natuurlijk iets wat we graag onmiddellijk willen weten.’

			‘Genoteerd. Geef me maar even je e-mailadres, dan zet ik je in de cc als het rapport klaar is,’ zei Majbritt Krat.

			Mikael bedankte haar en nam afscheid. Veel meer kon hij hier nu niet doen, bedacht hij, terwijl hij in zijn auto ging zitten. Hij was toe aan koffie. Of misschien wel aan een biertje.

			Wat had Birger kortgeleden ook weer tegen hem gezegd? Iets over dat je het meeste van je fouten leerde en niet van je successen. Had Birger in zijn werk een fout gemaakt waar hij over piekerde, of was het alleen maar filosofie van de koude grond van een vermoeide man geweest? Birger was nu niet meteen een van de meest belezen mensen van het land, maar in de loop van hun vriendschap had hij met een plechtig gezicht, alsof het uitingen van de allerhoogste wijsheid waren, meerdere malen uitspraken gedaan als ‘zo gewonnen, zo geronnen’ en ‘tegen de domheid strijden zelfs goden vergeefs’.

			‘Een vriend is iemand die alles van je weet en toch van je houdt,’ had hij in zijn afscheidsspeech een paar jaar geleden over Mikael gezegd.

			Mikael zou het nooit aan iemand toegeven – en al helemaal niet aan Birger, als die op dit moment met hem mee zou kijken – maar hij zou wel willen huilen. Misschien moest hij onderweg terug naar Seeland maar even ergens stoppen en een poosje stil blijven zitten. Bij voorkeur op een van die totaal lege stopplaatsen met alleen maar een picknickbankje en een vuilnisbak, terwijl het verkeer er onder luid gebulder voorbijraasde.

			Het zou een lange reis naar huis worden.
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			Maria had de tafel gedekt met wijnglazen, een schaaltje aardbeien en een bordje hazelnootchocolade. De chocolade zag er door de hitte al een beet­je wit uitgeslagen uit en ze vroeg zich af of deze hele opstelling in de erker niet te veel op een date leek. Hij moest absoluut niet de verkeerde indruk krijgen.

			Ze verplaatste alles naar de eettafel en verwijderde de twee kandelaars. Beter. Zo was het formeler.

			Ze schonk zichzelf nog een glas water in dat ze in één teug leegdronk. Ze had een zwaar hoofd en haar mond was droog, hoeveel ze ook naar binnen goot, dus besloot ze om maar op wijn over te stappen. Het was alsof haar lichaam haar wilde vertellen dat ze hier op een dunne lijn liep. Sterker nog, ze was er waarschijnlijk al overheen gestapt, maar ze verdrong die gedachte. Het doel moest de middelen nu maar heiligen.

			Als haar plan lukte, zou ze niemand schade berokkenen maar er zou wel iemand vrede krijgen.

			Het was inmiddels twee etmalen geleden dat ze Eva Holt voor de eerste keer had ontmoet en het verhaal van de oudere dame dat ze haar hele leven in de schaduw van een tragedie had geleefd, had Maria diep geraakt. Ze was er helemaal niet zeker van of ze kon ophelderen wat er zesenzeventig jaar geleden met Else Lövengren was gebeurd, maar ze voelde zich verplicht het te proberen. Als iemand ernaar vroeg, zou ze zeggen dat haar inspanningen door professionele belangstelling werden ingegeven, maar het was ook iets persoonlijks geworden. De afwijzing van Espen Lövengren had het volstrekt tegenovergestelde bewerkstelligd: zijn pogingen een ideaalbeeld in stand te houden ten koste van een negentienjarig, vermoord familielid provoceerden haar. En dan was er nog het beeld van Else als onschuldig meisje dat belijdenis had gedaan, dat zich in haar had vastgezet. Wat kon er zijn gebeurd dat ze het enkele jaren later verdiend zou hebben te worden geëxecuteerd?

			Voordat Maria het appartement van Eva Holt in Frederiksberg had verlaten, had Eva haar nog verteld dat ze nooit kinderen had gekregen. Misschien was het wijsheid achteraf, maar Eva had haar kinderloosheid zelf verklaard vanuit de gedachte dat ze was grootgebracht met de zekerheid dat het belangrijkste in je leven je op elk moment kon worden ontnomen en dat het lot een genadeloze kracht was. Dat kon je weerloze kinderen niet aandoen. En dus had ze haar leven aan de kinderen van anderen gewijd. Kinderen voor wie het lot ook niet genadig was geweest.

			Maria had Eva het telefoonnummer van Margrethe Sandager gegeven en haar gevraagd om bij het Forensisch Instituut langs te gaan voor een bloedtest. Als het de forensische genetici zou lukken om aan het dijbeen van het oude skelet dna te onttrekken, zou in ieder geval via die weg vastgesteld kunnen worden of er sprake was van verwantschap.

			Maria was er zo langzamerhand van overtuigd dat Else gevangen was genomen en daarna in de nacht van 10 januari 1945 naar het verlaten gebied bij Nørre Felding was gebracht. Daar was ze vermoord en begraven. Maar Maria had nog steeds geen motief voor de moord. En geen dader. Of daders.

			Gisteren en vandaag was ze de hele dag bezig geweest om uit te zoeken wie die Preisler was door wie Else een paar dagen voor haar dood was bedreigd. Ze had Arkibas, de databank van haar museum, gecheckt en had daar maar één treffer gehad: een rechercheur moordzaken met de naam Martin Preisler, die in de jaren tachtig in Sønderborg woonde. Dat kon niet relevant zijn.

			Daarna had ze Boris in Viborg gebeld om hem te vragen of de naam Preisler hem iets zei. Dat was zo, maar niet op de manier die ze had gehoopt.

			‘Het is een adres in het centrum van Viborg, ongeveer tweehonderd meter van de domkerk. Preislers Plads. Ooit was het een tuin, een soort stadsoase, maar vandaag de dag is de plek geasfalteerd en als parkeerplaats in gebruik. Vroeger was er ook een Hotel Preisler. Dat was een van de beste van de stad en het lag aan de Sanct Mathias Gade, in de jaren zestig is het hotel gesloopt,’ had hij uitgelegd.

			‘Ik bedoel een persoon, geen adres. Ik denk dat het iemand in de buurt van Viborg is geweest die tijdens de Tweede Wereldoorlog een prominente rol heeft gespeeld.’ Maria had al op ‘Preisler’ en ‘Viborg’ gegoogeld en op krak.dk, een marketingbedrijf voor ondernemers, gezocht, maar het was hopeloos. Er waren honderden Denen die Preisler heetten en in de buurt van Viborg woonden al vijf personen met die naam.

			Boris had beloofd om in de archieven op zoek te gaan naar een man met de naam Preisler, die in de jaren veertig in Viborg had gewoond. Hij zou ook proberen om alle informatie te verzamelen die in het archief te vinden was over de fatale explosie in de garage in de nacht dat Else was verdwenen.

			Toen Maria de verbinding had verbroken, had ze een beet­je triest naar een slappe, geelbruine gatenplant op de vensterbank van haar kantoor zitten kijken. Waarschijnlijk had de plant geen water meer gekregen nadat Pelle zijn baan had opgezegd, en vermoedelijk was de gedachte op dat moment bij haar opgekomen. Om hem daarna weer te verdringen.

			Geen sprake van dat ze iemand kon vragen iets te doen wat verboden was. Dat was verkeerd. Amoreel. Pelle zou in de gevangenis kunnen belanden!

			Maar toen ze ’s avonds uit alle macht in slaap probeerde te vallen, was het idee weer boven komen drijven. Pelle zou haar verder kunnen helpen.

			De Deense Vrijheidsraad, een soort overkoepelende organisatie van Deense verzetsbewegingen, had in het laatste jaar van de bezetting besloten dat liquidaties als een geaccepteerd instrument konden worden ingezet. In het begin werden de bevelen voor alle liquidaties door de top van de Vrijheidsraad gegeven en ze werden zorgvuldig gepland. Later handelden de verzetsbewegingen steeds vaker op eigen initiatief, maar er was geen sprake van echte anarchie. Als een negentienjarige vrouwelijke informant moest worden geliquideerd, zou het bevel daarvoor met grote waarschijnlijkheid afkomstig zijn van een hooggeplaatste verzetsman. Het zou dus heel goed kunnen dat de zaak Else Lövengren in het geheime archief van de Deense veiligheidsdienst pet voorkwam.

			En toen was Pelle in beeld gekomen. Daarom zat ze nu hier met een fles gekoelde witte wijn en een verdomd droge mond.

			Eerder vandaag had ze Mikael gebeld om de zaak met hem te bespreken. Om, wie weet, wat goed, ouderwets politieadvies te krijgen voor hoe je een zesenzeventig jaar oude moordzaak kunt oplossen. Maar hij leek het te druk te hebben voor een gesprek. Hij rende bij dertig graden Celsius rond Damhussøen om een dakloze te vinden en toen Maria voorzichtig had gezinspeeld op haar idee om een bekende bij pet in hun geheime archieven te laten zoeken, had hij niet alleen maar zijn stem verheven. Hij was boos geworden.

			‘Dat laat je uit je hoofd, Maria! Dat is volstrekt illegaal! Je moet een andere manier vinden. Wil je deze keer verdomme luisteren naar wat ik zeg? Ik zal kijken welke andere mogelijkheden er zijn,’ had hij gezegd, maar toen ze hem die middag opnieuw had gebeld, nam hij niet op.

			In plaats daarvan had ze Jakob gebeld. Hij had geduldig geluisterd, maar ze hadden het gesprek desondanks in een slechte stemming afgesloten. Hij had gevraagd wanneer ze elkaar weer konden zien en haar eerlijke antwoord – dat ze dat niet wist – was niet in goede aarde gevallen. Ze herinnerde zichzelf eraan dat ze moest proberen de knopen weer te ontwarren. Binnenkort.

			Ze keek op de klok, schroefde de dop van de fles wijn en schonk haar glas vol, dat ze in drie grote slokken leegdronk.

			Ze konden de pot op. Jakob moest haar niet zo onder druk zetten als ze tot over haar oren in het werk zat, Mikael moest ophouden elke keer zijn mannelijke beschermingsdrang uit te oefenen en Pelle kon het zelf wel zeggen als hij niet aandurfde wat ze hem straks wilde voorstellen. Hij was een volwassen man, door pet gescreend en had daar nota bene een aanstelling gekregen. Hij kende zijn verantwoordelijkheden heel goed.

			Toen ze haar glas leeg had, werd er aangebeld en ze deed de deur voor Pelle open. Hij kwam met een groot boeket bloemen de trap op.

			‘Wat fijn je te zien,’ wist hij uit te brengen.

			Hij was geen spat veranderd met zijn heen en weer schietende ogen en de vuurrode vlekken op zijn wangen en in zijn hals. En toch ook weer wel. Zijn vormeloze studentenkapsel was vervangen door een korte coupe als van een politieman en hij leek slanker te zijn geworden. Ze keek naar het oranje-gouden boeket. Dat moest hem een paar honderd kronen hebben gekost.

			‘Je ziet er mooi uit,’ zei hij, terwijl hij haar het boeket gaf. ‘Deze deden me aan jou denken.’ Hij moest op zijn lange weg van Amager hierheen op die zin hebben geoefend maar nu leek die – ze waren nooit iets anders dan collega’s geweest – zomaar uit de lucht te komen vallen.

			‘Fijn je te zien. Kom binnen,’ zei ze. Ze strekte haar armen uit om het boeket in ontvangst te nemen en ontweek zo de ongemakkelijke omhelzing, waarvoor hij klaarstond.

			Na een kwartier beleefde conversatie kwam ze met haar vraag. Pelle verstarde. Zijn hand en de aardbei, die hij tussen twee vingers vasthield, bleven secondelang als een rode stip in hun gezichtsveld hangen.

			‘Dat kan ik niet doen. Dat mág ik niet doen.’ Zijn hand zakte naar beneden, hij keek haar aan met een uitdrukking die het midden hield tussen teleurstelling en geschoktheid. Vermoedelijk snapte hij ineens haar bedoeling met de uitnodiging.

			‘Pelle, ik vraag je niet om iets te stélen. Je moet niets wegpakken of kopiëren of mailen. Ik vraag je alleen maar om te kijken of er zo’n zaak bestaat.’ Ze schoof de chocolade dichter naar hem toe.

			‘Het is verboden. Ik zou mijn baan kwijt kunnen raken.’ Pelle pakte met trillende hand een stuk chocola waar hij driftig op kauwde. Hij ontweek Maria’s blik.

			‘Maar Pelle, het gaat hier toch niet om een handeling die schadelijk is voor het land. Het gaat niet over terreur of spionage. Iedereen die in deze zaak schuldig zou kunnen zijn geweest, is inmiddels dood. Waar het om gaat is dat een familie – de nabestaanden –naar duidelijkheid verlangen. Ze hebben behoefte aan antwoorden. Misschien is er iemand naar zijn of haar moeder op zoek, of iemand die ten minste graag een graf zou kunnen bezoeken. Ik hoef alleen maar te weten of er een zaak “Else Lövengren” in het archief ligt. Eventueel of er een persoon met de naam Preisler in de archieven van pet over de bezetting voorkomt.’

			Hij antwoordde niet.

			‘Je hoeft het dossier alleen maar te lezen en mij te vertellen wat er in staat. Wie er achter de moord zat. That’s it. Dat is immers geen diefstal. En ik publiceer niets. Alleen ik en de familieleden krijgen er bericht van.

			‘Maar het zou wel een lek zijn en het lekken van vertrouwelijke informatie is strafbaar. Ik geloof dat je daar twee jaar gevangenisstraf voor kunt krijgen. En wat moet ik tegen mijn chef zeggen, als die vraagt waarom ik me ineens voor de liquidatie van verraders interesseer?’

			‘Je moet gewoon zorgen dat dat niet wordt ontdekt,’ zei Maria. Ze hoorde zelf hoe onredelijk ze tegen Pelle was, maar op dit moment heiligde het doel de middelen.

			Hij lachte nerveus.

			‘Jij bent de meest discrete man die ik ken, Pelle. En loyaal ben je ook! Maar je bent toch ook geïnteresseerd in de geschiedenis van het recht? Waarom zijn de archieven eigenlijk nooit openbaar gemaakt? Wat zit er in dat het daglicht niet kan verdragen? Ben jij daar dan niet nieuwsgierig naar?’

			Pelle schoof onrustig op zijn stoel heen en weer.

			‘Jij hebt toch je masterscriptie over de samenwerking van pet met de Gestapo geschreven?’

			Maria wist dat Pelle bijna een jaar bezig was geweest met dat pijnlijke hoofdstuk uit de geschiedenis van de veiligheidsdienst. pet had zowel voor als na de Tweede Wereldoorlog met mensen van de nazi­tegenhanger samengewerkt om informatie over communisten te krijgen.

			‘Ja-ah,’ zei hij toen. Aarzelend. ‘De geheimhouding was een compromis dat de verzetsbeweging na de bevrijding met de regering was aangegaan. Het zal destijds vast en zeker een juist besluit geweest zijn, maar je hebt gelijk dat het vreemd is dat de archieven zoveel jaren later nog steeds geheim worden gehouden.’

			‘Precies!’ Maria schonk de laatste wijn in zijn glas en liep toen naar de keuken om een nieuwe fles uit de koelkast te pakken. Ze merkte dat ze zelf een beet­je onvast op haar benen stond, maar haar slechte geweten was langzaamaan verdrongen door de aangenaam bedwelmende werking van de alcohol.

			Nog een paar glazen en Pelle zou geen ‘nee’ meer kunnen zeggen.
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			In een grote crisis waren het altijd de kleine dingen die mensen deden ontploffen. Een sleutel die niet op de gebruikelijke plaats lag. Een onverwacht lange wachtrij.

			Op de afdeling Moordzaken was dat het ontbijt dat plotseling ontbrak. Op vrijdagen luidden de rechercheurs de komst van het weekend altijd in met broodjes, kaas, een enorme pot jam en onbeperkt Deense koffiebroodjes; de meeste mensen sloegen daarom thuis het ontbijt over. Dat was traditie. Maar niet vandaag. De man die normaal gesproken de bestelling voor de hele afdeling regelde, had zich ziek gemeld.

			‘Hállo, waar zijn de koffiebroodjes?’ had Langbjerg door de vergaderruimte geroepen toen hij met zijn Liverpool-beker met een barst erin en een rammelende maag kwam aanlopen. Christina Eliasen had hem gezegd dat hij zijn mond moest houden en langs de Syd­havn-bakkerij moest gaan in plaats van degenen te storen die hier aan het werk waren. Een van de anderen had met schorre stem gezegd dat ze een uitstekende kantine in huis hadden, die ze in deze moeilijke tijd zouden moeten steunen. Al snel had het hele rechercheteam zitten bakkeleien over wie de langste tenen had, wie het meest egoïstisch was en of je überhaupt misdaden kon oplossen als je bijna dood ging van de honger.

			Wat was dit verdorie voor een kleuterschool? Hoe gevoelloos moest je zijn om twintig uur na Birgers dood zin in kaneelrolletjes met dikke lagen boter te hebben? Mikael sloeg de deur van Carlsens kantoor dicht, ging met een plof achter het bureau zitten en las het artikel in Morgenavisen opnieuw.

			Een misdaadverslaggever was naar Horsens gestuurd en de journalist was erin geslaagd vanochtend een nieuwtje aan de plaatselijke rechercheurs te ontlokken: ‘auto gezocht na dood politieman’, luidde de kop op de site van Morgenavisen.

			De politie van Zuidoost-Jutland is nu op zoek naar een donkere stationwagen, die werd gezien toen hij het gebied verliet waar donderdagmiddag een 58-jarige politieman om het leven is gekomen. De agent, die zijn hele leven bij de politie heeft gewerkt, werd gisteren om 15.10 uur voor zijn eigen huis in Vinten bij Horsens aangereden. Zijn geschokte vriendin verleende eerste hulp, maar het leven van de politieman kon niet meer worden gered.

			Mikael slikte voor de honderdste keer sinds gisteren een brok opgekropt verdriet weg. Hij kon het nog steeds niet geloven.

			Volgens de politie is de auto die op hem inreed achteruit gereden en heeft daarna de plaats van het ongeval verlaten. Inwoners van Vinten zeggen dat een donkergekleurde of zwarte stationcar, mogelijk een ouder model VW Passat, met hoge snelheid langs het buurthuis is gereden en een onverharde weg die leidt naar de Ny Silkeborgvej is ingeslagen. Daarvandaan is de auto óf richting Horsens óf in de richting van Brædstrup gereden. De politie is er nog niet in geslaagd de voortvluchtige chauffeur aan te houden of te identificeren. De politie is daarom op zoek naar getuigen die donderdag in de buurt van de Karetmagervej tussen 14.50 en 15.10 uur iets ongewoons hebben gezien.

			U kunt contact opnemen met de politie via 1-1-2.

			Het nieuws werd gevolgd door een langere, speculatieve analyse over de vraag of de moord op Birger in verband zou kunnen worden gebracht met de huidige politiecrisis en de bijna identieke moordpoging op Niels Carlsen anderhalve week eerder.

			Voorlopig wees niets erop dat Birgers moordenaar niet dezelfde zou kunnen zijn als die Carlsen had aangereden, stelde Mikael vast. Modus operandi, ‘wapen’, alles kwam overeen.

			Op het moment dat de naam ‘Carlsen’ door zijn hoofd schoot, ging zijn telefoon. Het was Carlsens vrouw.

			‘Anette? Nog nieuws?’ vroeg hij.

			‘Sorry? Nou, nee. Het is nog hetzelfde. Niels slaapt. De dokters lijken echter positiever dan aan het begin van de week. Dus dat probeer ik ook te zijn.’

			‘Goed plan,’ zei Mikael, zich voorbereidend op de volgende zin.

			‘Anette, heb je het gehoord van Birger?’

			‘Ja. Daarom bel ik je. Wat verschrikkelijk. Weet je nog dat ik je vertelde dat een vriend van ons net een geheim adres en telefoonnummer had gekregen?’

			‘Ja, dat herinn...’

			‘Het ging om Birger,’ onderbrak Anette hem. ‘Ik weet niet of hij werd lastiggevallen of wat er aan de hand was, maar Niels vertelde dat Birger onlangs een geheim nummer en een geheim adres had gekregen. Zoals ik al zei, overwogen we destijds of dat voor ons ook een goed idee zou zijn, maar Niels wees het af. Hij zei dat dat niets zou veranderen. Maar nu is Birger dood. Dat is toch vreemd, vind je niet?’

			Mikael aarzelde. Hij herinnerde zich plotseling dat Birger hem aan het begin van de zomer een sms had gestuurd met ‘nieuw nummer’. Maar dat gebeurde regelmatig. Bij een nieuw adres, een nieuwe baan, wanneer de telefoon op de grond was stukgevallen. Birgers nummerverandering kon van alles betekenen, het kon ook puur toeval zijn. Alle politiemensen kregen regelmatig te maken met burgers die in hun vrije tijd met hen in contact wilden komen. Hen zelfs lastigvielen. Dat was de prijs voor een open samenleving.

			Hij was het met Anette eens, beëindigde het gesprek en bladerde in zijn notitieboekje op zoek naar Jyttes telefoonnummer.

			Haar stem klonk schor toen ze de oproep beantwoordde.

			‘Het spijt me, maar we hebben net een bespreking met de dominee gehad. Ik heb het gevoel dat ik geen gedachte kan afmaken voor ik alweer over iets nieuws moet beslissen...’

			Het voelde verkeerd dat Mikael Jytte moest bellen om haar naar iets banaals als een adres te vragen. Maar het was verdomd belangrijk.

			‘Je hebt zeker geen tijd om te komen? Je was als een tweede zoon, heeft hij weleens gezegd.’

			Mikael moest een paar keer diep ademhalen voor hij kon antwoorden.

			‘Natuurlijk kom ik naar de uitvaart, wat dacht je dan. Voor ik je verder met rust laat... Kun je me vertellen waarom Birger een geheim adres en telefoonnummer heeft gekregen?’

			Het werd stil aan de andere kant van de lijn.

			‘Denk je dat het iets met het ongeluk te maken kan hebben?’ vroeg ze.

			‘Niet per se, maar het verbaast me dat hij na zoveel jaren bij de politie een geheim adres wilde. Ik dacht dat hij dat besluit misschien met je had besproken?’

			Jytte ademde langzaam uit voordat ze antwoordde.

			‘Birger werd al een hele tijd lastiggevallen. Niets ernstig, maar genoeg om hem te ergeren. Hij werd op alle uren van de dag gebeld, kreeg een vervelende brief in de brievenbus en had het gevoel dat hij na zijn werk in de gaten werd gehouden. Hij wist niet wie erachter zat. Vroeg in de zomer zei hij alleen dat hij nu een nieuw telefoonnummer en een geheim adres had gekregen. Niet dat het meteen veel zou helpen, maar hij was vastbesloten om het te laten stoppen.’

			Het klonk aannemelijk. Een geheim adres zou niet helpen als de stalker het adres al kende, maar een nieuw telefoonnummer kon de ergste overlast verminderen.

			‘Je weet niet wie er achter die telefoontjes zat?’

			‘Nee.’

			‘En Birger ook niet? Probeer het je te herinneren, Jytte. Neem er de tijd voor. Alles wat Birger heeft gezegd, zelfs de meest achteloze opmerking kan van belang zijn.’

			Het was weer stil aan de telefoon, Mikael liet Jytte in alle rust in haar geheugen graven. Ze moest de schok van de gebeurtenis een moment van zich af zetten en zich de gesprekken voor de geest halen die – als hij Birger goed kende – vluchtig en kort waren geweest. Birger had zelden bij zijn eigen problemen stil gestaan. Of ze gedeeld.

			‘Hij heeft één keer iets gezegd, maar dat was niet aan mij gericht. Ik zat op het terras te lezen en hij was de achtertuin aan het sproeien toen de telefoon ging. Het was in mei, denk ik, dus voordat hij een nieuw nummer kreeg. Ik zag dat hij naar het display staarde zonder de oproep te beantwoorden. Maar hij schreeuwde iets. Het was zo’n...’ Jytte stokte.

			‘Ja?’

			‘...zo’n geïrriteerde uitbarsting.’

			‘Weet je nog wat hij zei?’

			‘Ja. Woordelijk. Vooral omdat...’ Jytte klonk een beet­je gegeneerd. ‘Nou, je weet natuurlijk dat Birger vaak vloekte. Echt vaak. Het was een van die dingen waar ik moeite mee had toen we elkaar leerden kennen en ik heb geprobeerd om het hem af te leren. We waren immers vaak samen met zijn kleinkinderen, dus...’

			‘Ik weet wat je bedoelt. Ik heb drie jaar lang elke dag samen met Birger in de auto gezeten, op het laatst had ik teflon in mijn oren. Vind je het erg om precies te reproduceren wat hij zei?’

			‘Hij schreeuwde simpelweg heel hard. Alsof hij tot de persoon achter de oproep probeerde door te dringen. Hij schreeuwde: “Godverdegodver! Het is meer dan twintig jaar geleden! Twintig verdomde kutjaren geleden! Wat wil je nou helemaal dat ik doe?”’ Jytte gaf extra volume aan de vloeken, precies zoals Birger zou hebben gedaan. ‘Ja, sorry. “Kut” is een vreselijke uitdrukking.’

			‘Maar wel erg Birgers,’ zei Mikael. ‘Denk je dat het de persoon achter het getreiter was, die die dag belde?’

			‘Ja, daar ben ik zeker van. Omdat Birger... tsja, “buiten zichzelf” past niet zo bij Birger, maar hij leek overweldigd. Van zijn stuk gebracht. Het verbaasde me eigenlijk dat hij het niet aan zijn collega’s heeft gemeld.’

			‘Waarom deed hij dat niet, denk je?’

			‘Dat is een goede vraag. Hij heeft er ook tegen zijn zoon niets over gezegd. Ik kreeg het gevoel dat hij zich er een beet­je voor schaamde. Dat het te privé was.’

			‘Dus je weet niet wat er “twintig verdomde kutjaren geleden” is gebeurd?’

			‘Ik heb er eerlijk gezegd niet al te veel vragen over gesteld. Daar voel ik me nu vreselijk schuldig over, maar Birger en ik kenden elkaar toen nog niet zo lang. We hebben ieder een lang leven achter ons met huwelijken en andere geliefden, groot verdriet en fouten die je zou willen vergeten. Twintig jaar geleden was Birger met iemand anders getrouwd, woonde hij in een andere stad en had een heel ander leven. Ik vond dat ik niet het recht had om daarin te gaan graven. Je hebt recht op een paar geheimen wanneer je elkaar als volwassene ontmoet.’

			Ze beëindigden het gesprek. Wat Mikael betreft met een sprankje nieuwe energie. Hier had hij iets waar hij mee verder kon. Het was onduidelijk wat het onmiskenbaar hardnekkige stalken van Birger te betekenen had, maar het was wel iets waar zijn collega’s in Zuidoost-Jutland achteraan moesten gaan. Hij opende zijn mailprogramma om de rechercheurs in Jutland te informeren en zag dat er zelfs al een e-mail van een collega van de afdeling Moordzaken van de Politie Zuidoost-Jutland was binnengekomen.

			Het rapport van het onderzoek van donderdag was er duidelijk over: de scherf van de autolamp die op de plaats delict op de Karetmagervej was achtergebleven was van het merk Hella, hetzelfde merk als het stuk glas dat op Damstien werd gevonden.

			‘Helaas is dat een van de meest voorkomende typen lampen, dus met dat detail komen we niet veel verder,’ schreef de rechercheur. Hij sloot zijn e-mail af met de mededeling dat de masten in het gebied rond Vinten waren gepeild en dat dus alle data over het mobiele verkeer op het tijdstip van de misdaad nu waren veiliggesteld.

			Mikael stuurde een bedankje terug en wees zijn collega in Horsens erop dat Birger onlangs een geheim adres had gekregen. Dát spoor moesten ze verder onderzoeken, schreef hij.

			Hij was hetzelfde van plan.
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			Frederik keek bezorgd naar Mikael. Hij had een cola en een onappetijtelijk uitziend broodje uit de kantine meegenomen toen hij even na het middaguur zijn kantoor binnenkwam. ‘Laat geworden gisteravond?’ vroeg hij, terwijl hij het broodje voor Mikael neerzette.

			‘Och... Maar lange rit, weet je.’

			‘Heeft het iets opgeleverd? Het moet zwaar zijn geweest. Iedereen zou er begrip voor hebben als je nu weekend gaat houden.’

			‘Weekend? Nu? Vergeet het maar.’

			Hoofdofficier van justitie Henriette Jansen stak haar hoofd om de hoek van de deur en onderbrak hen. ‘Mag ik binnenkomen?’ vroeg ze, maar ze wachtte zijn antwoord niet af. ‘Alles in orde, Dirk?’ De lange hoofdofficier van justitie was zoals altijd goed gekleed in een donkere jeans, een duur uitziende zijden blouse en met haar grijze pagekapsel in een kleine, sportieve paardenstaart. Ze ging aan Carlsens ovale vergadertafel zitten en nam Mikael onderzoekend op.

			‘Hartelijk dank voor jullie bezorgdheid.’ Mikael probeerde ironisch te klinken, maar dat lukte niet. Niet vandaag. Hij voelde zich uitgeput. ‘Eerlijk gezegd, heb ik me weleens beter gevoeld. Birger betekende... Ja, you know. En dat kort na Carlsen.’

			‘Red je het?’ vroeg Henriette.

			Mikael keek haar zwijgend aan. In wat een pijnlijk zwijgen was, maar plotseling twijfelde hij. Wás hij opgewassen tegen zijn taak? Kwam het te dichtbij? Eerst Carlsen en nu Birger?

			Hij verdrong de gedachte. In sommige situaties kon je helemaal niet kiezen waarvoor je verantwoordelijk bent. De verantwoordelijkheid koos jóú.

			‘Natuurlijk red ik het,’ zei hij, terwijl hij Jansens blik vasthield.

			‘Eigenlijk denk ik dat ik op dit moment de allerbeste voor deze opdracht ben.’

			Ze hield zijn blik een paar seconden vast, toen glimlachte ze.

			‘Oké! Wat heb je nodig? Laten we beginnen.’

			‘We moeten uitzoeken of de moord op Birger en het aanrijden van Carlsen met elkaar te maken hebben. En zo ja, wát. Ik ken beide mannen, het zijn goede mensen die iedereen met respect behandelen, zelfs de ergste moordenaars of verkrachters. Maar er zijn aanwijzingen dat ze in de afgelopen maanden allebei problemen hebben gehad met herhaalde, ongewenste benaderingen.’

			‘Birger ook?’ vroeg Frederik.

			‘Birger ook. Maar voor ik daar op kom, wil ik eerst de andere overeenkomsten schetsen: de modus operandi is duidelijk, over het motief weten we nog steeds niets. Er zijn veel aanwijzingen dat er in beide gevallen een donkergekleurde, waarschijnlijk zwarte stationcar, mogelijk een VW Passat, is gebruikt. Op beide plaatsen delict zijn stukken glas van een koplamp, merk Hella, gevonden. Bovendien had het ene slachtoffer kort voor de aanslag een geheime adres gekregen en de ander had uitgezocht hoe hij daaraan konden komen. Dit kan erop wijzen dat ze zich gevolgd, bedreigd, lastiggevallen of iets dergelijks voelden.’

			Jansen maakte aantekeningen op een notitieblok terwijl Dahlin zijn computer opstartte.

			‘We weten dat Carlsen regelmatig losse bedreigingen heeft ontvangen, maar we zijn niet dichter bij een concrete bedreiging of formulering gekomen die in verband kan worden gebracht met de poging tot moord op hem, toch?’

			‘Nope,’ zei Frederik. ‘Niets concreets.’

			‘Oké. Wat ik nu ga zeggen kan een dwaalspoor zijn, maar Jytte – Birgers nieuwe vriendin in Jutland – vertelde me net iets interessants. Ergens aan het begin van de zomer hoorde ze Birgers telefoon overgaan. Hij nam niet op, maar had wel gefrustreerd naar de telefoon geschreeuwd.’

			‘Ha! Ik zie het voor me,’ mompelde Henriette. Birger had van 2000 tot zijn ontslagname in 2019 bij Moordzaken gezeten en Henriette, die binnenkort haar tienjarig jubileum in dienst van de Politie Kopenhagen zou bereiken, had verschillende zaken van Birger voor de rechter gebracht.

			‘Jytte herinnerde zich precies wat hij schreeuwde.’ Mikael opende zijn notitieboekje en las voor: ‘“Het is meer dan twintig jaar geleden! Twintig verdomde kutjaren geleden! Wat wil je nou helemaal dat ik doe?”’

			‘Schreeuwde Birger dat tegen de man door wie hij werd gestalkt?’ zei Frederik.

			‘Tegen de telefoon in ieder geval. Zelf heb ik Birger een paar dagen geleden gesproken. Hij leek niet helemaal zichzelf, bazelde over fouten die hij jaren geleden had gemaakt. Daarom vraag ik me af: wat heeft Birger zo’n twintig jaar geleden gedaan, dat hem blijkbaar tot op de dag van is blijven achtervolgen?’

			‘Twintig jaar geleden? Dus in 2001? Toen werkte hij hier,’ zei Henriette.

			‘Oké, en kort daarvoor? In 2000?’ Mikael keek van Dahlin naar Jansen en weer terug.

			Frederik haalde de schouders op. ‘Pas.’

			‘In 2000 waren Birger en Carlsen collega’s in het politiedistrict Lyngby. Carlsen is daar vanaf 1999 acht jaar werkzaam geweest. Birger vanaf 1995 tot het najaar van 2000, toen hij naar Kopenhagen werd overgeplaatst. Ze hebben me allebei over die tijd verteld. Dat ze toen groentjes waren en dat ze als beginnende rechercheurs gedurende een periode van ongeveer anderhalf jaar partners zijn geweest. Jullie weten toch dat ze elkaar ook privé zagen? Ze hebben elkaar in Lyngby leren kennen.’

			‘Ik begrijp niet helemaal waar je naar toe wilt, Mikael.’ Frederik klonk moedeloos.

			‘Wat als Carlsen en Birger destijds samen een zaak hebben gehad die iemand pislink heeft gemaakt? Iemand die door hen achter de tralies is beland en die onlangs vrij is gekomen? Of misschien een collega die vond dat hij belazerd was? Misschien hebben ze een man onterecht in voorlopige hechtenis genomen?’

			‘Of een vrouw,’ merkte Henriette terloops op.

			Dat laatste deed Mikael even glimlachen. Sommige rechercheurs plachten te zeggen dat bij persoonsmisdrijven de dader meestal een man was, maar het motief meestal een vrouw: moorden uit jaloezie, aanrandingen, raak van ex-vriendjes. Zoals Birger altijd zei met een citaat dat hij – waarschijnlijk zonder het te weten – van Oscar Wilde had geleend: ‘Alles draait om seks, behalve seks, dat draait om macht.’

			‘Kunnen we beginnen met na te gaan wanneer ze precies in dat district hebben samengewerkt en waaraan?’ vroeg Mikael, terwijl hij een stoel bijtrok en achter Frederik ging zitten. Ook Henriette boog zich met een geconcentreerde blik over Frederiks laptop.

			‘Je moet via het HR-portaal naar de personeelsmap, Dahlin,’ zei ze.

			Frederik klikte de gegevens van Birger en Carlsen tevoorschijn en maakte een notitie. Ze hadden inderdaad zeventien maanden in het politiedistrict Lyngby samengewerkt, van april 1999, toen Carlsen daar werd aangenomen, tot september 2000, toen Birger een nieuwe baan in Kopenhagen kreeg.

			‘Laten we eens kijken wat ze toen deden. Jansen, jij was in die jaren toch zelf in Lyngby? Wat zegt jouw voortreffelijke geheugen je? Kun jij je nog spectaculaire gevallen uit die periode herinneren? Bij voorkeur zaken die Birger en Carlsen samen hebben onderzocht.’

			Jansen keek hem met een scheef lachje aan. ‘Ja, ik ben daar drie jaar waarnemend officier geweest, maar god nog aan toe, ik was pas begin dertig. Zover gaat mijn verder uitstekende geheugen niet. Frederik, je kunt het in het systeem nakijken. Zoek rapporten waar hun beider initialen bij zijn vermeld.’

			‘nca en bpo?’ Frederik kreeg van Henriette en Mikael allebei een knikje. Ze zaten enkele minuten in stilte terwijl Frederik de meer dan twintig jaar oude onderzoekdossiers doorzocht.

			‘Rijp en groen, hier ligt echt alles door elkaar, zeg,’ merkte Frederik op.

			‘De districten waren toen nog klein. Iedereen hielp elkaar, vooral bij de grote zaken. Zelfs als je op de fraude-afdeling zat, kon je prima meehelpen bij een moordzaak.’

			Twintig minuten later zaten ze in een stapel papieren die Frederik had uitgeprint te bladeren. Er waren slechts drie zaken waarin zowel Carlsen als Poulsen rechercheur waren geweest. Een inbraak, een verkrachting en een geval van financiële fraude. Slechts in één van de gevallen was een persoon veroordeeld. De man had tot het bittere einde ontkend dat hij schuldig was.
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			Mikael had er een bloedhekel aan als anderen hun snoeppapiertjes en lege frisdrankblikjes niet opruimden wanneer ze de politieauto achter het kantoorgebouw parkeerden. Het was ‘respectloos’, zoals zijn moeder zou hebben gezegd – een beet­je burgermansfatsoen had hij van huis uit toch wel meegekregen – en je dreigde onbedoeld geïrriteerd over te komen op een verdachte, een getuige of zelfs een slachtoffer. Dat deugde niet.

			Hij gaf richting aan bij het verlaten van de parkeerplaats en draaide alle vier de ramen open om de geur van het door collega’s achtergelaten afval kwijt te raken. Op weg naar de snelweg naar de Baai van Køge stonden niet alleen forensen in de file maar ook gezinnen met kinderen op weg naar hun vakantiehuisje, en even flitste Hector door Mikaels gedachten. Hij verdrong het beeld. Hij had een druk en mogelijk nogal onaangenaam weekend voor de boeg. Hij moest op zoek naar mensen van wie het leven eenentwintig jaar geleden overhoop was gehaald. Vernietigd. Die mensen hadden waarschijnlijk ieder op hun eigen manier geworsteld om er weer bovenop te komen en nu kwam hij als een geest met een politiebadge om hen weer met dat verleden te confronteren.

			Een geweldige klus was het niet, maar Mikael bruiste van nieuwe en rusteloze energie. Het gesprek met Jytte had hem een constructieve richting gewezen, iets concreets om te onderzoeken en net toen hij de deur uit wilde gaan, kwam er een rapport van het Technologisch Instituut binnen.

			De restanten autoverf die op Carlsens hardloopkleding waren aangetroffen, waren geanalyseerd en over de conclusie was geen twijfel mogelijk. Er waren mogelijk duizenden stationcars in Denemarken en veel van die auto’s waren waarschijnlijk donker van kleur, maar de auto die Carlsen had geraakt was een zwarte VW Passat uit 2008. Dat kon zo nauwkeurig vastgesteld worden omdat de autofabrikant bij elk nieuw modeljaar het type lak had veranderd.

			‘Bij het Technologisch Instituut hebben ze de verfschilfers in was gestopt, daar met een snijmachine, ongeveer zoals voor vleeswaren, plakjes van gesneden en de verschillende lagen van de verf onderzocht. Dat is echt indrukwekkend. Een van mijn mensen heeft met verschillende autofabrikanten gesproken en Volkswagen zegt dat de breukvlakken van de lakschilfers overeenkomen met hun Passat van dat specifieke bouwjaar,’ had forensisch technicus Jan Munch – bij iedereen bekend als de Monnik – Mikael aan de telefoon uitgelegd.

			Dat was fantastisch nieuws. Hij had Eliasen gevraagd om een overzicht te laten maken van alle Passats uit 2008 uit het kentekenregister en uit het register waarin gezochte, gestolen voertuigen staan geregistreerd. Het zou verdomd veel tijd kosten om alles na te lopen omdat het kentekenregister de kleur van de auto’s niet registreerde. Ze zouden lijsten krijgen met een samenraapsel van zwarte, rode, blauwe, grijze auto’s. Maar het was een begin.

			Mikael probeerde zich mentaal voor te bereiden voor hij in Solrød Strand aankwam bij de man die was veroordeeld in een verkrachtingszaak die Birger en Carlsen in 1999 samen hadden onderzocht. Waar moest hij beginnen? Hij had zijn komst niet aangekondigd, dus wat als de man niet thuis was en de vrouw opendeed? Misschien wist ze niets van haar mans verleden.

			Er was weinig bewijsmateriaal in de verkrachtingszaak geweest en de verdachte had gedurende het hele onderzoek en tegenover de rechtbank volgehouden onschuldig te zijn. Desondanks werd hij veroordeeld. Het was goed voor te stellen dat hij kwaad was op de twee politiemannen.

			Mikael had ook de twee andere zaken die Carlsen en Birger samen in het politiedistrict Lyngby hadden onderzocht nog door kunnen nemen. Het ging onder andere om een fraudezaak bij een vastgoedonderneming genaamd asem. De zaak was eind 1999 grondig onderzocht, maar moest na twee jaar worden opgegeven zonder dat er iemand in staat van beschuldiging kon worden gesteld. Ondertussen was asem al op de fles gegaan en waren de twee oprichters van het bedrijf persoonlijk failliet verklaard.

			De laatste zaak betrof een ernstige woningoverval, gepleegd begin 2000. Een succesvol jong stel dat in het holst van de nacht door twee gemaskerde mannen in hun bed was gewekt was het slachtoffer. De mannen hadden het stel vastgehouden, mishandeld en onder bedreiging gedwongen de code van hun kluis te geven. Het paar werd beroofd van een grote hoeveelheid contant geld en juwelen. Gedurende enige tijd waren twee jonge mannen in de zaak aangeklaagd, maar ze werden vrijgelaten en niemand werd ooit aangeklaagd of veroordeeld.

			De verkrachtingszaak leek het meest voor de hand te liggen. De veroordeelde was een destijds zesentwintigjarige man genaamd Dan Lund. Het slachtoffer was een twintigjarige vrouw, de twee kenden elkaar niet. In de zaak werd gesteld dat de vermeende verkrachting vijftien tot twintig minuten had geduurd en had plaatsgevonden in een steegje achter het stadhuis van Lyngby. De vrouw had destijds verklaard dat een haar onbekende man zich van achteren op haar had geworpen en haar met een scherp voorwerp, vermoedelijk een glasscherf, had bedreigd. Volgens de vrouw had de man haar in de trein uit Kopenhagen ongegeneerd aangegaapt en was hij haar gevolgd toen ze op Station Lyngby was uitgestapt.

			De verwondingen waren niet levensbedreigend geweest, maar de forensisch artsen hadden in de hals van de vrouw kleine wondjes van het scherpe voorwerp gevonden, dat overigens nooit werd gevonden. Haar beide polsen droegen sporen van dat ze stevig waren vastgehouden en ze had schaafwonden rond haar vagina. De verwondingen konden duiden op onvrijwillige geslachtsgemeenschap, maar dat was allesbehalve een zekere conclusie, hadden de forensisch artsen in hun verklaring geschreven.

			Daarentegen hadden een zoolafdruk in de steeg, dna op het lichaam van de vrouw en de beelden van de bewakingscamera op het station Dan Lund onomstotelijk met de daad in verband gebracht. Hij werd met een foto in de pers gezocht en had al snel zichzelf op het politiebureau gemeld, met zijn advocaat en een heel andere uitleg van de gebeurtenissen van die nacht.

			Hij verklaarde dat hij en de getroffen vrouw in de trein in gesprek waren geraakt en dat ze hadden afgesproken om in zijn appartement aan de Lyngby Hovedgade nog een biertje te drinken. Bewakingsbeelden lieten zien dat de twee relatief dicht naast elkaar liepen, dus dat deel van Dan Lunds verhaal zou best waar kunnen zijn. Zeker was dat de vrouw nooit zijn appartement was binnengegaan. Dan Lund had verklaard dat ze zich had bedacht en voor de uitnodiging had bedankt, nadat ze vrijwillige seks in de steeg achter het gemeentehuis hadden gehad.

			Terwijl Birger en Carlsen hem drie uur lang hadden ondervraagd, was de beschuldigde verward en radeloos geweest en had alles ontkend. Uiteindelijk was hij voor een constitutionele hoorzitting gebracht en in voorlopige hechtenis genomen. Toen de zaak in 2000 voor de rechter kwam, werd Dan Lund schuldig bevonden aan verkrachting en de rechtbank van Lyngby had de toen zevenentwintigjarige man tot anderhalf jaar gevangenisstraf veroordeeld. Na het vonnis had hij ‘Denemarken is een fucking politiestaat!’ geschreeuwd en was uit de rechtszaal verwijderd.

			Henriette Jansen had Dan Lund in hun interne systeem gevonden en gelokaliseerd, maar de man heette niet langer Dan. In 2021 heette hij Nicolaj, was achtenveertig jaar oud, acht jaar getrouwd met Camilla Lund en vader van een elfjarige zoon. Het gezin woonde in een rijtjeshuis in Solrød Strand en Nicolaj werkte als fabrieksarbeider bij Novo Nordisk, terwijl Camilla een kapsalon in Køge had.

			De gps leidde Mikael van de snelweg naar een paar smallere wegen waar grasmaaiers gonsden en kinderen achter donkergroene ligusterhagen schreeuwden. Hij passeerde het ene rijtjeshuis na het andere, net zo als waar hij zelf in woonde, voor hij nummer 33 vond en de motor uitzette. In de voortuin was geen teken van leven, maar met het warme weer stonden de ramen van het huis en de openslaande deuren open. Iemand van de familie Lund was thuis.

			Hij zette zijn zonnebril af en bekeek zichzelf in de achteruitkijkspiegel. Hij zag er uitgeput uit; eerder vermoeid dan dreigend met zijn stoppelbaard van twee dagen. Hij kon niet goed uitmaken of dat goed of slecht was. Normaal gingen rechercheurs altijd met twee personen bij een verdachte op bezoek maar Frederik had geweigerd mee te gaan.

			‘Kan het niet tot maandag wachten? Het is vrijdag. Ik moet naar huis,’ had hij gezegd zonder van zijn computer op te kijken.

			Mikael kon zijn oren niet geloven. Naar huis? Midden in een mogelijke doorbraak? Maar hij hield zich in voordat de frustratie van de afgelopen dagen tot een uitbarsting kon komen. Hij had geleerd de Dahlin van 2021 niet te veel te pushen; dat leverde niets goeds op, niet op het collegiale en niet op het professionele vlak. De rest van het kantoor was naar huis of met vakantie, had zich ziek gemeld of was druk met andere taken. Mikael was alleen.

			Hij wierp een blik in de carport van Nicolaj Lund. Er stond een auto met een hoge achterkant. Er hing een groot zilverkleurig zeil overheen – waarschijnlijk om de auto tegen de zon te beschermen – waardoor hij niet kon zien welk merk het was. Het zou best een stationcar kunnen zijn. Ze moesten eraan denken te controleren of hij ook de beschikking had over andere auto’s dan die op zijn naam stonden. Hij kondigde zijn komst aan met een korte klop op het matglas van de voordeur. Hij hoorde dat er meer dan één persoon thuis was. De deur ging open en een vrouw deed open. Haar haar was bijzonder vakkundig opgestoken in een gevlochten knot. Dit moest de kapper zijn.

			‘Hallo, mijn naam is Mikael Dirk. Kan ik Nicolaj Lund spreken?’

			De vrouw fronste haar wenkbrauwen, maar draaide zich zonder vragen om en riep ‘schat’. Er verscheen een man in de gang, gekleed in een korte broek en een lichtbruin T-shirt. De achtenveertigjarige Nicolaj was moeilijk van de twintig jaar oude foto’s te herkennen. Zijn slapen waren vijf à zes centimeter omhooggekropen en zijn destijds halflange, donkerbruine haar was heel kort geknipt en vertoonde spoortjes grijs. Hij droeg nu een bril. Misschien was het een leesbril, want hij keek Mikael met licht gebogen hoofd over zijn bril aan. Zijn schouders waren opgetrokken, zijn blik was argwanend en hij bewoog zich op een houterige, schokkerige manier. Alsof hij nerveus was.

			‘Mikael Dirk.’ Mikael hield zijn badge omhoog. ‘Ik ben van de Politie Kopenhagen. Sorry dat ik onaangekondigd kom, u hoeft zich geen zorgen te maken. Ik heb een paar vragen en ik hoop dat u me daarbij kunt helpen.’

			De man keek achterom naar zijn vrouw in de keuken voordat hij naar buiten stapte naar Mikael toe en de deur achter zich dichttrok. Met onrustig dwalende ogen keek hij om zich heen. Mikael volgde zijn blik die de weg naar beide kanten en de heg naar de buren afzocht. Er waren geen nieuwsgierige mensen in de buurt.

			‘Wat wilt u?’ fluisterde hij.

			‘Ik ben rechercheur bij de afdeling Moordzaken, en ik kom...’

			‘Waarom? Waarom nu? Ik heb niets gedaan.’ Nicolaj ging rechtop staan en keek Mikael boos aan.

			‘Rustig maar, ik heb alleen een paar vragen. De chef Moordzaken in Kopenhagen – zijn naam is Niels Carlsen – is vorige week aangereden bij wat wij zien als een poging tot moord. Ik dacht dat u misschien bruikbare informatie kon hebben. U bent niet verplicht iets te zeggen, maar ik hoop dat u ons wilt helpen.’

			De man sloeg zijn armen over elkaar. ‘Hoe zou ik dat kunnen? Ik weet niets over een... poging tot moord.’

			‘Kunnen we hier op de bank gaan zitten?’ probeerde Mikael en Nicolaj ging met tegenzin mee. Achter het keukenraam stond zijn vrouw iets te doen. Aardappels schillen zeker. De man zag haar ook, hij ging in elk geval zachter praten.

			‘All right. Waar kan ik de rechtshandhavers mee helpen? Jullie zijn normaal gesproken prima in staat zelf bewijzen te verzinnen en willekeurige mensen in de gevangenis te zetten,’ mopperde hij.

			Mikael reageerde niet op de opmerking. Hij legde uit dat ze op zoek waren naar iemand die iets tegen Carlsen zou kunnen hebben. In eerste instantie noemde hij Birger niet. Hij moest een paar troeven achter de hand houden.

			‘Dus Niels Carlsen is tegenwoordig uw chef? Denk maar niet dat ik medelijden met die schoft krijg! Hij denkt dat hij zo slim is. Dat denken jullie allemaal.’

			‘Waarom zegt u dat?’

			‘Omdat ik het slachtoffer was van een gerechtelijke dwaling. Niemand wilde de waarheid horen, iedereen geloofde haar... die trut. Vooral Carlsen. Dat mens werkte van harte aan die vrijpartij mee, althans, totdat ze er spijt van kreeg. Enig idee wat haar leugens me hebben gekost? Al mijn vrienden zijn weggelopen en het was bijna onmogelijk om nog een baan te vinden. Camilla, mijn vrouw, denkt dat ik voor een eenvoudige mishandeling heb gezeten. Ik wil niet dat ze meer weet. En ook mijn zoon niet, verdomme...’ Nicolaj Lund veegde met de rug van zijn hand zijn voorhoofd af, stond op en liep een paar stappen om het keukenraam te controleren. Zijn echtgenote was nergens te zien. Hij kwam terug en wees met een opgewonden wijsvinger naar Mikael. ‘Luister goed, Mikkel Dirk, of hoe u ook maar heet. Zelfs áls ik die vrouw meer dan twintig jaar geleden zou hebben verkracht, heb ik mijn straf allang uitgezeten. Met welk recht komt u dat hier allemaal weer oprakelen? Om het leven dat ik hier – niet dankzij, maar ondanks de rechtsstaat – heb opgebouwd te ruïneren? Het is jaren geleden dat ik ben vrijgekomen en ik heb sindsdien nog geen snelheidsovertreding begaan,’ siste hij. Zijn speeksel sproeide in het rond en zijn bril gleed van zijn neus.

			Mikael keek rustig naar de man die half over hem heen gebogen stond. Lund had eigenlijk gelijk. Als je je straf had uitgezeten, stonden zelfs de zwaarst veroordeelden en de maatschappij weer gelijk. Maar... zou Dan-slash-Nicolaj – een veroordeelde verkrachter en aanrander – als een compleet nieuwe en andere man uit de gevangenis zijn gekomen? Hij was geen bijzonder aantrekkelijk persoon, was Mikael van mening. Licht ontvlambaar, hatelijk en provocerend, zichtbaar vol opgekropte wrok en het gevoel onrechtvaardig te zijn behandeld. Misschien genoeg om een moord te plegen. Zelfs een man met een rijtjeshuis, een vaste baan en een gezin droeg zijn verleden met zich mee.

			‘Hoe zit het met het leven van het slachtoffer? Denkt u dat het met haar weer goed is gekomen?’ vroeg Mikael. Provocatie kon mensen soms aan het praten krijgen.

			Nicolaj Lund schudde het hoofd en snoof.

			Mikael kende een deel van het antwoord zelf. Frederik had het slachtoffer in het bevolkingsregister opgezocht, waar stond dat ze Denemarken had verlaten. Ze woonde nu in Londen met haar man en drie kinderen. Het was Frederik gelukt om haar te bellen voordat Mikael vertrok. De vrouw was sinds het begin van de coronapandemie niet meer in Denemarken geweest.

			‘Je bent een echte smeris. Er zijn verdorie andere slachtoffers in deze zaak dan die waar jullie omheen hebben gecirkeld. Ik ben alles kwijt. De enigen die ik uit die tijd nog over heb, zijn mijn ouders. Ze hebben nooit over de zaak gepraat. Mijn vrouw heb ik pas ontmoet toen iedereen om me heen allang was getrouwd en mijn werkgever weet niets over mijn verleden. Kom hier niet om het voor mij te verpesten,’ snauwde hij.

			Mikael hief zijn handen omhoog. Kalmerend. ‘Rustig maar. Ik ben hier niet om iets te verpesten. Ik doe onderzoek naar wie een man heeft aangereden en om verschillende redenen zijn er een paar pijlen die uw kant op wijzen. Misschien is het niets. Ga zitten.’

			Lund bleef staan en schudde het hoofd.

			‘Oké, prima. Blijf dan maar staan. Weet u nog wat u in de ochtend van maandag twee augustus deed?’

			Lunds ogen stonden duister. ‘Wat als ik zou vertellen dat ik die machtswellusteling van een chef Moordzaken heb aangereden, wat gebeurt er dan? Doet u me dan handboeien om en gaat u negen minuten op mijn nek zitten? Hè?’

			Mikael keek hem aan zonder iets te zeggen. In zijn privéleven ging langdurig oogcontact hem niet goed af. Maria, bijvoorbeeld... Ze maakte hem nerveus met haar amberkleurige ogen en hij had het gevoel dat ze dat wist. In zijn werk gold het tegenovergestelde, daar won hij elke wedstrijd in naar elkaar staren. Ook nu.

			‘Ik ga niet met u vechten. Daar ben ik te oud voor geworden,’ zuchtte Nicolaj Lund en liet zich op de bank zakken. ‘Maandagmorgen, zei u? Dan was ik vast en zeker aan het werk. Ik ga om kwart over zes van huis. Ik werk bij Novo Nordisk in Bagsværd. We beginnen om zeven uur, maar ik ben altijd vijftien minuten vroeger om me om te kleden.’

			‘En gisteren?’

			‘Gisteren? Is uw chef twee keer overreden?’

			Mikael negeerde Lunds poging om sarcastisch te zijn. ‘Gisteren, rond drie uur. Waar was u toen?’

			Nicolajs blik verslapte niet, maar hij zweette meer dan de middagtemperatuur kon verklaren. Zijn ene hand beefde licht terwijl hij een paar beestjes van zijn korte broek veegde. Self-grooming was een van de klassieke tekenen dat mensen logen. Maar loog Nicolaj? Of was hij alleen maar geschokt door de confrontatie met een verleden waaraan hij uit alle macht probeerde te ontkomen?

			‘Ik was waarschijnlijk op de parkeerplaats van Novo. Ik ben om drie uur vrij.’

			‘Wat voor auto staat er in uw carport?’ vroeg Mikael.

			Nicolaj reageerde onverwacht scherp: ‘U gelooft me nog steeds niet, hè? Hoort u überhaupt wel wat ik zeg? Ga mijn fucking auto maar bekijken. Ik heb niets met die shit te maken, maar het is niet verboden om blij te zijn dat een zak als die chef van u voor dood ligt. Dat heet “vrijheid van meningsuiting”. Ik ben eigenlijk blij om te horen dat er ééntje minder van jullie rondloopt.’

			Mikael had er genoeg van. Hij moest tot tien tellen om de opgefokte kerel geen rechtse hoek te geven. In plaats daarvan stond hij op en liep achter de man aan om naar de auto te kijken. Zijn hart sloeg over van teleurstelling toen hij het zilverkleurige zeil opzijschoof. Er stond een stationcar in de carport, maar het was een oudere, donkerblauwe Peugeot. Zonder schade aan de voorkant.

			‘Hoe gaat uw vrouw naar haar werk als u de auto hebt?’

			‘Met de fiets. ’s Winters gaat ze met de trein.’

			‘Oké. Dan dank ik u voor uw medewerking,’ zei Mikael, terwijl hij zijn hand uitstak.

			Nicolaj snoof alleen. ‘Bedankt voor de shit,’ zei hij.

			Hij bleef staan tot Mikael de voortuin had verlaten. Op weg naar zijn auto hoorde Mikael een heldere jongensstem vanuit het huis roepen.

			‘Wie was dat, pap?’
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			Villy Frandsen had zichzelf in het gastentoilet opgesloten. Als de zon, zoals nu, hoog aan de hemel stond, was dat de koelste kamer in het huis en Villy voelde zich duizelig en uitgedroogd.

			Vanmorgen had Lis hem een glas met een dikke, vloeibare, lichtgroenige substantie voorgezet. De drank bestond uit rijstmelk gemengd met lijnzaad en spinazie. Lis had gezegd dat het Villy zou helpen zijn maag op gang en zijn vochtbalans op orde te houden. Of het nu de smoothie was of zijn psychische toestand die de aanval had veroorzaakt wist hij niet, maar in elk geval zat hij nu met een enorme buikpijn op de pot.

			‘Wat doe je daar in hemelsnaam?’ schreeuwde Lis na vijfenveertig minuten door de deur heen. Hij kon het niet opbrengen om te antwoorden. Hij was overduidelijk uitgekakt. In alle opzichten.

			De nieuwe politiemoord had de afgelopen anderhalve dag alle nieuwsuitzendigen en onlinekranten gevuld. Een politieman in Horsens was aangereden en gedood door een automobilist die ervandoor was gegaan, nota bene voor zijn eigen huis. De media hadden de hele vrijdag gespeculeerd of er een verband zou kunnen zijn met de poging tot moord op Niels Carlsen in Kopenhagen.

			Gedurende zijn hele politieke carrière had Villy de pers op afstand gehouden. Die journalistieke drang om altijd maar verbanden te leggen tussen verschillende gebeurtenissen, wat verdorie alleen maar liet zien dat mensen irrationele wezens zijn en het lot enorm onredelijk is. Maar toen werd vrijdagavond laat de naam van de vermoorde persoon bekendgemaakt. Villy had niet eens in zijn geheugen hoeven graven toen de naam in een witte balk boven in beeld was verschenen. Het was nog maar twee dagen geleden dat hij Allan Staal over de man had horen praten als iemand die ‘als volgende aan de beurt was’. Birger Poulsen!

			Dat kon geen toeval zijn. Poulsen was een veel voorkomende naam, maar Birger niet. Villy had het zelfs opgezocht. Er waren maar twaalf mensen in Denemarken met die naamcombinatie en slechts een van hen was politieman en nu was hij dus vermoord.

			Villy’s darmen kronkelden zo pijnlijk dat hij zijn armen moest uitstrekken en zowel tegen de wastafel als tegen de muur moest leunen om niet flauw te vallen.

			Hij zou zich het liefst in een ziekenhuis laten opnemen. In een anonieme ziekenhuiskamer tussen stijf en chemisch geurend beddengoed verdwijnen.

			Zich volproppen met pillen met onuitsprekelijke namen, verpleegd door vreemde dames, alles gewoon wegslapen.

			Wat moest hij in godsnaam doen?

			Strikt genomen was tijdens Staals kleine bijeenkomst luidruchtig de wens om een moord op een politieagent uitgesproken, minder dan een etmaal voordat die daadwerkelijk had plaatsgevonden. Die wetenschap kon hij toch niet voor zich houden? Als Staal en zijn menagerie van verbitterde politiehaters achter de moordpoging op Niels Carlsen en nu de voltooide moord op Birger Poulsen zaten, moest hij... Ja, moest hij wat? Naar de politie gaan? Maar wat kon hij zeggen? Hij had opnieuw de slechte telefoonopname van het gesprek in het boswachtershuis beluisterd en Staal had natuurlijk niet gezegd dat hij Birger Poulsen wilde vermoorden, alleen dat hij hem graag dood zou zien. Mensen zeiden dat soort dingen soms in opgewonden toestand.

			Er was alleen iets in zijn toon en in Staals persoonlijkheid waardoor mensen zijn uitspraken serieuzer namen dan die van anderen. Hij had de macht, de wreedheid en de connecties als hij iemand uit de weg wilde ruimen.

			Maar hij had ook zijn vriendin. Die het hoofd van de politie was. De gedachte dat de verloofde van de minister van Justitie aanslagen op politiemensen zou plannen, bevelen en misschien uitvoeren was toch krankzinnig.

			Villy had overwogen anoniem contact op te nemen met de politie, maar hij realiseerde zich dat ze op hetzelfde moment zouden weten dat de anonieme melding afkomstig was van een van de deelnemers aan de vergadering. Vroeg of laat zouden ze in staat zijn om het spoor van de telefoonopname naar hem te herleiden, en vroeg of laat zou in de pers naar buiten komen dat het Villy Frandsen was, alias Rokkenjager-Frandsen die de moordplannen had afgeluisterd. Zonder in te grijpen, wat inhield dat het leven van Birger Poulsen had kunnen worden gered.

			Hij zou worden afgemaakt. De pers zou hem afslachten. Als Katja Klargaard dat tenminste niet al veel eerder had gedaan.

			Als Katja ook maar het geringste vermoeden zou hebben dat hij met insinuaties en toevallig afgeluisterde gesprekken naar de politie of naar de pers was gegaan, zou ze de brief met de MeToo-beschuldigingen tegen Villy bij alle nieuwsredacties in het koninkrijk neerleggen. Zijn geloofwaardigheid en carrière zouden net zo hard worden geramd als Birger Poulsen door de auto in Horsens. En op dezelfde brute manier aan hun einde komen.

			Hij zou naar Mejding kunnen gaan, maar het resultaat zou hetzelfde zijn. Mejding zou weten dat Villy met Katja had samengezworen om hem te vernederen, en de minister-president zou er persoonlijk voor zorgen dat Villy’s politieke leven voorbij was. Hij zou nog geen bestuursfunctie bij de lokale handbalvereniging kunnen krijgen als Mejding klaar met hem was.

			Wat nu als het allemaal een grote samenzwering om de macht was? Waar Mejding, de nationale veiligheidsdienst pet, de militaire inlichtingendienst FE, iedereen met een greintje macht bij was betrokken? Het duizelde hem.

			‘Villy, er is bijna een uur voorbij. Voel je je niet goed? Ben je daar?’ Lis bonkte op de deur. ‘Geef antwoord, Villy! Zal ik de dokter bellen?’

			‘Ik kom,’ kreunde hij en stond op, maar het werd hem zwart voor de ogen, alsof zijn bloeddruk gevaarlijk laag was na een klein uurtje in de houding van iemand die in het bos poept. Hij leunde met zijn linkerhand tegen de muur en kon met enige moeite met zijn rechterhand zijn gulp dichtritsen. Hij had geen zin om Lis’ verwijtende blik met open gulp tegemoet te treden.

			Twee uur later kwam hij bij. Hij lag in het tweepersoonsbed met een koude doek op zijn voorhoofd. Lis had de jaloezieën laten zakken, het was heerlijk koel in de kamer en hij was op onverklaarbare wijze uitgekleed, dus lag hij in een schone Hammerthor-slip en niets anders.

			Hij voelde zich opgelucht. En dat was niet vanwege het toiletbezoek. Nee, hij had de toiletdeur opengekregen, maar was seconden later in de armen van Lis in elkaar gezakt, die gelukkig een jaar geleden met krachttraining was begonnen. En toen had hij haar alles verteld. Over de MeToo-beschuldigingen, die helaas niet helemaal ongegrond waren. Over Klargaards dreigementen de brief te publiceren. Over de ingrijpende politiehervorming waarvoor Katja zijn steun wilde. Over de bijeenkomst in Staals graanschuur en het gesprek in het boswachtershuis. Wat er daarna was gebeurd, kon hij zich niet meer herinneren. Misschien was hij hier zelf naar binnen gestrompeld en had Lis hem als een volwassen baby uitgekleed. Hij bloosde van schaamte bij de gedachte.

			‘Nou, ik zie dat je weer kleur op je wangen hebt.’ Lis kwam de slaapkamer in met een dienblad, en hij had nog net de tijd om te denken dat zijn dromen van een gedienstige verpleegster waren uitgekomen, toen Lis twee rijstwafels en alweer een groene smoothie op zijn nachtkastje zette.

			‘Drink,’ zei ze.

			Hij schudde het hoofd zo energiek als hij kon. Die rotzooi ging immers direct naar zijn dikke darm.

			‘Drink! Er zit ijzer in. En proteïnepoeder. Dat heb je nodig.’ Lis’ stem had niet de zachte, begripvolle klank die Villy met verpleegsters associeerde. Ze klonk als een crossfittrainer.

			‘Lieve Lis, ik wil alleen maar een toastje. En een stukje van die lekkere kaas...’

			‘Nu moet je eens goed luisteren, Villy!’ Lis siste de woorden tussen haar op elkaar geklemde tanden. Ze had het dienblad van zich af gegooid en stond nu met haar handen in haar zij. Haar ogen schoten vuur.

			‘Ja maar, Lis...?’

			‘Vanavond ga je naar Kopenhagen. Dan zoek je uit hoe je de politie over Staal en zijn moorddadige bende kunt vertellen. Je biedt de vrouwen die je hebt lastiggevallen je excuses aan. Je doet wat het beste is voor de toekomst van de politie. En dat alles op een manier die de kinderen en mij niet schaadt. Mijn goede naam en reputatie moeten niet worden besmeurd. Begrepen? Je komt niet thuis voordat alles is geregeld!’

			‘Maar hoe, Lis? Dat is immers wat ik niet...’ Villy onderbrak zichzelf, want Lis draaide zich op haar hakken om en beende met woedende stappen de slaapkamer uit. Ze draaide zich om in de deuropening, sloeg met een vuist tegen de deurpost en siste, zodat het speeksel in een wolk van teleurstelling uit haar sproeide: ‘Kun je je nou niet voor één keer in je leven vermannen en je verantwoordelijkheid nemen?!’
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			‘Het belangrijkste is geen tunnelvisie te krijgen.’

			Dat is wat Carlsen placht te zeggen als een onderzoek begon en zijn waarschuwing echode na in Mikaels hoofd toen hij in de auto zat op weg naar Roskilde, met het gevoel dat hij zijn kostbare zaterdag aan het verspillen was.

			Tunnelvisie was het kiezen van de meest voor de hand liggende optie. Maar eerlijk gezegd: de zaak stond er goed voor. Vanochtend had hij het alibi van Nicolaj Lund onderzocht en dat was verre van waterdicht. Het inlogsysteem op Lunds werkplek werkte niet op de dag dat Carlsen werd aangereden, dus het kon niet worden bevestigd dat Lund zich op zijn werk had gemeld. Er was videobewaking op de parkeerplaats van Novo Nordisk maar de beelden werden maar een week bewaard, dus ook dat bewijs ontbrak. Mikael had gisteravond contact gehad met twee van Lunds collega’s die dachten dat hij maandagochtend op het werk was geweest. Maar als het om dagelijkse routines gaat, was het menselijk geheugen niet te vertrouwen. Wanneer alle dagen op elkaar lijken, kan het moeilijk zijn om ze uit elkaar te houden.

			Maandag moest hij de hele afdeling aan het werk zetten om de afgelopen twintig jaar van Nicolaj Lund van begin tot eind te bekijken – en vooral zijn doen en laten in de afgelopen maand.

			Tot die tijd moest Mikael andere mogelijkheden onderzoeken. De hiaten opvullen, en een van die hiaten bevond zich in Svogerslev bij Roskilde.

			Mikael draaide een woonwijk van het slaperige stadje in en stopte bij een rood bakstenen huis. Een jongen van een jaar of elf met kortgeknipt, donker haar en het rood-witte shirt van het nationale elftal, kwam op hetzelfde moment het tuinhek uit. De jongen sloeg het hek achter zich dicht en controleerde of het hek goed gesloten was, voordat hij hinkend de straat uit liep.

			Mikael keek de donkerharige jongen na en controleerde het adres nog eens. Het zou moeten kloppen, maar volgens zijn informatie woonden er geen kinderen op dit adres.

			Hij gluurde over de heg. De tuin was goed onderhouden met netjes gesnoeide struiken en heesters in de borders, geen onkruid tussen de tegels, en een keurig opgerolde tuinslang getuigde ervan dat het gazon werd gesproeid ook al had de overheid dit soort waterverspilling tijdens de hittegolf ontmoedigd.

			Het geluid van het luid krakende hek deed een grote, zwarte hond met ontblote tanden uit de achtertuin aan komen stormen. Zijn gegrom werd meteen de kop in gedrukt door een vermanend sussen.

			‘Wat is dat nu voor geblaf, Carlos? Is Sebastian weer terugge...’

			Een vrouw van middelbare leeftijd met een kort, peper-en-zoutkleurig pagekapsel en een wijde zomerjurk verscheen in beeld en stond abrupt stil toen ze Mikael zag. Ze droeg grote, gebloemde tuinhandschoenen en hield een snoeischaar in één hand. Ze was mooi, maar met een opvallend levenloze blik in haar ogen.

			‘Kennen wij elkaar?’ vroeg ze vaag, terwijl ze de snoeischaar voor haar borst hield.

			‘Nee, en u moet me excuseren dat ik zonder waarschuwing het hek binnen ben gelopen. Ik neem aan dat u Irene Vest bent? Mijn naam is Mikael Dirk en ik ben van de afdeling Moordzaken van de Politie Kopenhagen.’

			‘O nee, o god. Wat is er gebeurd?’ riep de vrouw uit. Ze greep met haar hand naar haar keel.

			‘Geen paniek. Er is niets gebeurd met iemand die u kent. Kunnen we ergens gaan zitten, zodat ik het kan uitleggen?’

			De vrouw knikte verbouwereerd en vroeg hem haar te volgen naar de achtertuin. Alles aan het huis was klein en gezellig, ook de tuin, die de charme van de buitenwijk Lønneberg uitstraalde met zijn kromme, oude appelbomen en schaduwrijke hoekjes.

			‘Laten we hier in de schaduw gaan zitten,’ zei ze, terwijl ze de snoeischaar aan de kant legde. ‘Ik verwachtte geen gasten, dus ik kan u niet veel aanbieden.’ Ze glimlachte verontschuldigend naar Mikael. Hij merkte dat ze nog steeds een beet­je trilde. Dat was niet zo vreemd, gelet op haar eerdere ervaringen met de politie.

			De hond volgde de vrouw op de hielen toen ze naar binnen ging om een kan water, twee glazen en een hondendrinkbak te halen. Toen zij en Mikael op de witte tuinstoelen plaatsnamen, ging hij beschermend aan haar voeten liggen.

			‘Laat ik meteen ter zake komen. Ik begrijp dat u en uw man iets meer dan twintig jaar geleden het slachtoffer zijn geworden van een gewelddadige woningoverval. Begin 2000?’

			Irene leek ineens wakker te zijn geschud.

			‘Stel je voor dat jullie die mannen nog zouden kunnen vinden!’ zei ze. ‘Het heeft ons gekweld dat de zaak nooit is opgelost. Vooral Bent heeft het zwaar gehad. Hij heeft er echt heel lang onder geleden... Eigenlijk gedurende alle tijd die hem nog restte.’

			Haar stem brak en ze zweeg. Ze klonk gruizig, alsof ze altijd een brok in haar keel had. Als iemand die al jaren verdriet heeft. Mikael liet haar tot zichzelf komen. Er was geen reden om zijn bezoek onaangenamer te laten zijn dan strikt noodzakelijk was. De inbraak in de woning in Lundtofte eenentwintig jaar geleden was er een van de ergste soort geweest. ‘Sadistisch’ was het juiste woord. Eigenlijk was het een wonder dat de twee slachtoffers – Irene en Bent Vest – het hadden overleefd.

			‘Het was erg gewelddadig voor jullie, dat weet ik,’ zei hij.

			‘Je denkt dat je er nooit overheen komt. Ik was vier maanden met ziekteverlof. Mijn neus was gebroken, ik heb nog steeds twee schroeven in mijn ene elleboog en mijn baarmoeder moest worden verwijderd. Het...’

			Irene hoefde het niet te zeggen. Mikael wist het al: die nacht was ze veroordeeld tot een kinderloos leven. De vele schoppen in haar buik die de twee gemaskerde mannen haar gaven, veroorzaakten een bloeding in haar baarmoeder die de artsen niet meer konden stoppen.

			‘Hebben jullie ze gevonden? Na al die jaren?’ Irene keek hem met plotseling hervonden hoop aan. Tranen welden op in haar ogen.

			‘Nee... sorry, daarvoor kom ik helaas niet. Ik ben met een andere zaak bezig. In de afgelopen twee weken zijn twee politiemannen aangereden. In beide gevallen is de bestuurder ervandoor gegaan. Een van hen is dood, de ander ernstig gewond. We nemen aan dat de aanrijdingen opzettelijk zijn uitgevoerd.’

			Irene Vest had moeite haar teleurstelling te verbergen toen ze knikte.

			‘Dat heb ik op het nieuws gehoord.’

			‘We werken met de theorie dat de twee zaken verband met elkaar hebben omdat de twee slachtoffers in het verleden samen bij de politie werkten. Herinnert u zich de twee mensen die het onderzoek destijds hebben geleid? Niels Carlsen en Birger Poulsen?’

			Irene keek verward. Ze keek Mikael aan met een diepe groef tussen haar wenkbrauwen, terwijl ze de hond achter zijn oor kroelde.

			‘Ik herinner me na zo’n lange tijd hun achternamen niet meer. Een van hen heette inderdaad Niels, dat was degene die op het laatst verklaarde dat ze er niet verder mee konden komen.’

			‘Dat zijn de twee politiemannen die zijn aangereden.’

			Irene keek hem met opengesperde ogen aan en ze sloeg haar hand voor haar mond.

			‘Lieve god. Het is echt verschrikkelijk wat er vandaag de dag allemaal gebeurt.’

			‘Ja. Ik heb over de inbraak bij jullie gelezen. Er is niemand veroordeeld maar een aantal mannen is ondervraagd en twee jonge mannen uit de omgeving waren zelfs in de zaak aangehouden voor ze weer werden vrijgelaten. Kenden jullie een van hen? Iemand die jullie voor die tijd heeft bedreigd?’

			Ze schudde het hoofd. ‘We kenden hen niet persoonlijk, maar Lundtofte is een kleine stad waar iedereen elkaar een beet­je kent. Ze werden gearresteerd, een maand of drie nadat... Na het incident. Ik herinner me dat we bloemen van de buren kregen met een felicitatiekaart. Dat vonden we raar. Er was immers weinig te vieren. De vreugde was ook van korte duur.’

			Ook dat wist Mikael. In feite was de zaak een nogal gênante aangelegenheid. De twee verdachten, achttien en negentien jaar oud, hadden na hun aanhouding ieder een eigen advocaat toegewezen gekregen. Een van hen was Paul Nolsoe, een ervaren heerschap, die in dit geval een onvergeeflijke fout maakte. Hij kreeg tijdens de zaak gevoelens voor de moeder van de negentienjarige, zulke gevoelens dat hij vertrouwelijke informatie uit het onderzoek naar haar lekte en die informatie was naar de verdachten doorgesijpeld. De jonge mannen zeiden niets meer, ongetwijfeld na onderling overleg, en de zaak werd uiteindelijk geseponeerd omdat er geen technisch bewijs was.

			De misstap van de advocaat was nooit in de publiciteit gekomen en Mikael was de laatste die na zoveel jaren met dat detail Irenes hart wilde breken.

			‘Hoe was het voor jullie, dat de twee mannen werden vrijgelaten?’

			‘Bent was razend. Hij huilde, herinner ik me. Ik was meer... gefrustreerd, geloof ik. Misschien ook een beet­je beschaamd. De politie had veel manuren besteed aan de twee lokale jongens omdat ik dacht van een van de twee de stem te herkennen. Misschien wílde ik zo graag iemand gearresteerd hebben dat ik de politie op het verkeerde spoor heb gezet.’

			Mikael wist dat Irene en Bent korte tijd na de overval uit Lundtofte waren verhuisd. Hij had nog niet kunnen nagaan waar de twee verdachten waren en wat ze sindsdien hadden gedaan, maar die twee tieners waren gearresteerd, aangeklaagd en aan de schandpaal genageld voor een van de gewelddadigste woningovervallen in de Deense geschiedenis, zonder voldoende bewijs. Ze zouden daarna geen makkelijk leven hebben gehad. Lundtofte was tenslotte een kleine stad waar roddels snel de ronde deden en een slechte reputatie kon zowel het heden als de toekomst verwoesten. Wie weet hadden de twee mannen sindsdien wel over wraak gedroomd. Of Irene Vest.

			‘Was u kwaad op de rechercheurs?’

			Irene fronste haar wenkbrauwen. ‘Op de politie?’

			‘Ja. Omdat het onderzoek op niets is uitgelopen?’

			Irenes blik keerde zich naar binnen, alsof ze daar naar al lang begraven emoties en gebeurtenissen zocht.

			‘Nee,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ze deden immers wat ze konden. Ik gaf vooral mezelf de schuld. Ik was die avond vergeten de buitendeur op slot te doen. Wie die twee mannen ook waren, ze konden zo naar binnen lopen.’ Irene Vest knipperde een paar tranen weg.

			‘Heeft u ooit nog iets van de twee verdachten gezien of gehoord?’

			‘Niets. We zijn uit Lundtofte weggegaan en voor zover ik weet zijn de twee jonge mannen naar Kopenhagen verhuisd. Iedereen heeft op zijn eigen manier geprobeerd het leven weer op te pakken.’

			‘En hoe gaat het nu met u?’

			‘Het is nu al zo lang geleden. In 2015 kreeg mijn man de diagnose kanker en toen heeft die tragedie de eerste overschaduwd, om het zo maar te zeggen. Bent is vier jaar geleden overleden en ik probeer zo weinig mogelijk aan al die nare dingen te denken. Nu heb ik Carlos, hij past op me en geeft me een reden om op te staan. We hadden toen nog geen hond, dat was een grote vergissing.’

			Irene Vest, die er tijdens het gesprek in was geslaagd haar tranen te bedwingen, huilde nu openlijk. Ze leek kwetsbaar en eenzaam, maar niet langer nerveus. Ze leek het bijna fijn te vinden om met iemand over de oude zaak te praten. Om überhaupt met iemand te praten.

			Het was niet de eerste keer dat hij bij een slachtoffer zat met de gedachte dat sommige mensen vreemd genoeg voor het ongeluk leken te zijn voorbeschikt. Irene Vest leek zo iemand te zijn.

			‘Laat me een stukje keukenpapier voor u halen,’ bood hij aan. Irene knikte dankbaar, en Mikael vond zijn weg naar de keuken. Die dateerde uit de jaren zeventig, met bruine kastdeuren, groen linoleum op de vloer en een werkblad dat aan vervanging toe was, maar alles was brandschoon.

			De woonkamer tegenover de keuken was gezellig ingericht. Op een lichte bank lagen op kleur op elkaar afgestemde kussens, op de salontafel lag een dichtgeklapte laptop en in de hoek van de kamer stond een openstaande vleugel met een dunne, opengeslagen liedbundel op de lessenaar, maar vooral de secretaire met daarop een groot portret van een man waarvan Mikael aannam dat het Bent was, viel op. Het portret was omringd door kleinere foto’s. Irene en Bent als gelukkig pasgetrouwd echtpaar. Carlos als pup. Foto’s van kinderen in alle leeftijden. Hij herkende de jongen die de tuin verliet toen hij aankwam. Ándermans kinderen, dacht Mikael.

			Terug in de tuin gaf hij Irene de keukenrol en ze depte haar ogen voordat ze haar zonnebril opzette en haar wangen gladstreek, alsof ze de sporen van decennialang verdriet kon wegvegen.

			‘Wie was de jongen die daarnet naar buiten kwam? Familie?’ vroeg hij.

			Irene schudde het hoofd. ‘Dat is de zoon van de buren. Hij is dol op Carlos.’ Ze snoot haar neus terwijl de hond oplettend haar bewegingen volgde.

			‘Ik hoop dat ik niet te veel oude wonden heb opengereten.’ Mikael voelde dat Irenes krachten afnamen, maar hij had de belangrijkste vragen nog niet gesteld.

			‘Maakt u zich geen zorgen. Ik heb u vast niet erg van dienst kunnen zijn,’ zei ze.

			‘Hebt u een auto?’ Hij had bij zijn aankomst opgemerkt dat de carport van het huis leeg was.

			Irene schudde het hoofd.

			‘Nee, nee.’ Een klein lachje ontsnapte haar. ‘Mijn rijbewijs zou in beslag genomen moeten worden. Ik heb in geen jaren meer gereden. Mijn man zat altijd achter het stuur en toen hij overleed heb ik onze auto kort daarna naar de sloop gebracht en de caravan verkocht. Ik heb mijn elektrische fiets. Daar kan ik me prima mee redden.’

			‘Oké,’ zei Mikael. Hij zag geen reden om het onnodig te rekken. ‘Tot slot moet ik u nog vragen wat u afgelopen donderdag deed? Het is alleen een formaliteit.’

			‘Eergisteren? Ik was hier. In de tuin.’

			‘De hele dag? Alleen? Er is niemand met wie u hebt gepraat, of boodschappen die u hebt gedaan, waar mensen u hebben gezien...?’

			Irene zag er gedesoriënteerd uit. ‘Donderdag ben ik in elk geval naar de Meny-supermarkt geweest. Ik had hondenvoer nodig voor Carlos. Ze hebben zulk goed droogvoer dat...’

			‘Hebt u daar iemand ontmoet die u kende?’

			Door de onderbreking leunde Irene iets achterover en keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan, alsof hij een tekst in kleine lettertjes was die ze moeilijk kon lezen.

			‘Word ik ergens van verdacht?’

			‘Helemaal niet.’ Mikael maakte een geruststellend gebaar met zijn handen. ‘Pure routine. Wij bezoeken iedereen die in de loop van de tijd betrokken is geweest bij de zaken van Niels en Birger.’

			‘Ik snap het,’ zei ze. Ze verdween in het huis en kwam terug met haar handtas. Ze rommelde door de inhoud voor ze vond waar ze naar op zoek was. ‘Hier. Hebt u hier iets aan?’ Ze hield een kassabonnetje omhoog.

			Mikael keek ernaar. Er stonden drie dingen op: een liter magere melk, een Magnum-ijsje en een zak duur hondenvoer. De bon was van donderdag 12 augustus 16.03 uur. Ze kon onmogelijk een uur eerder in Jutland zijn geweest toen Birger werd gedood.

			‘En maandagmorgen 2 augustus?’

			‘Hoe laat?’

			‘Tussen zes en acht.’

			Irene zuchtte.

			‘Toen sliep ik. Zeker weten. Ik slaap altijd lang als ik eindelijk goed in slaap ben gevallen. De nachtmerries zijn het ergst in de eerste uren van de nacht, het tijdstip dat de mannen die nacht kwamen.’

			‘Oké. Dat begrijp ik. Kan iemand getuigen dat u die ochtend hier was?’

			Irene antwoordde met de eerste echte glimlach van de dag: ‘Alleen Carlos.’

			Zodra Mikael weer op de snelweg zat, klikte hij Frederiks nummer aan en belde hem. De telefoon werd niet opgenomen, dus belde hij nogmaals en deze keer kreeg hij een ‘sorry, ik kan nu niet praten’-sms terug.

			Wat dacht die vent wel niet? Als de chef Moordzaken midden in een lopend onderzoek belde, nam je de telefoon op. Al was het zaterdag of in het holst van de nacht, of lag je in bad of zat je bij de doop van je kind, of zat je op kerstavond eend te eten! Iedereen die een plek op de felbegeerde afdeling Moordzaken had gekregen, wist dat je alle ruimte kreeg en zelfstandig je werk kon doen, maar als het erop aankwam, moest je alles uit je handen laten vallen en naar je werk komen.

			Hij belde weer.

			‘Wat wil je?’ Frederik klonk gespannen.

			‘Je moet de twee mannen die verdacht waren van de inbraak bij Irene en Bent Vest in Lundtofte vinden.’

			‘Kan dat niet tot maandag wachten? Bel Eliasen anders.’

			‘Luister. We hebben een zaak die er niet op kan wachten tot het jou schikt om aan het werk te gaan. Ik weet dat je een moeilijke tijd hebt gehad, maar nu moet ik de fluwelen handschoenen uittrekken. Ik zie je morgenvroeg.’

			‘Hé maat, je bent mijn baas niet,’ snauwde Frederik, maar Mikaels geduld was op.

			‘Jawel. Op dit moment ben ik je baas en je doet wat je gezegd wordt,’ snauwde hij terug en maakte een eind aan het gesprek.

		


		
			43

			Minister-president Troels Mejding zat op de achterbank met zijn telefoon tegen zijn oor gedrukt toen hij de chauffeur hoorde fluisteren: ‘Jezus...!’

			Hij keek op. Normaal gesproken onderscheidde de oudere, ervaren chauffeur zich door alleen te spreken als hem iets werd gevraagd, en zelfs dan antwoordde hij alleen met monotone onbeduidendheden, alsof hij een piano met twee toetsen was. Zou hij dan nu gelovig zijn geworden?

			‘Sorry, baas, maar het is een eigenaardig gezicht,’ zei de chauffeur terwijl hij uit het zijraam wees.

			Ze stopten voor het rode licht bij het viaduct onder Station Ryparken, waar de zesbaans Lyngbyvej ophield en Østerbro begon. Vier meter van het raampje van de chauffeur stonden twee volledig bewapende soldaten.

			Er waren op zo’n vroege zondagochtend weinig auto’s op de weg, maar over vierentwintig uur zouden veel Noord-Seelandse forenzen zich doodschrikken. Er stonden soldaten op het Hans Knudsens Plads, bij het metrostation aan het Vibenshus Runddel en tijdens de rit door het Fælledpark drong het tot Mejding door hoe groot de gevolgen van het overhaaste besluit van gisteren waren. Met de steun van een meerderheid in het Veiligheidscomité en het hoofd van de Nationale Politie had hij besloten militairen in te zetten om de gevolgen van de politiestaking binnen de perken te houden. Het verkeer moest worden gecontroleerd, de algemene rust en orde gehandhaafd en de veiligheid van de heer en mevrouw Denemarken hersteld.

			In steden als Aalborg, Odense, Aarhus, Kolding, Vejle en Roskilde zouden in de loop van de dag op centrale pleinen soldaten verschijnen evenals op de verkeersknooppunten in het hele land. Alle grens- en luchthavenpolitie was teruggeroepen voor hun kernactiviteiten en vervangen door soldaten.

			‘Een eigenaardig gezicht, ja. Maar absoluut noodzakelijk,’ zei Mej­ding. Hij hoopte dat zijn eigen ongemak niet aan zijn stem te horen zou zijn.

			‘Als u het zegt, baas,’ zei de chauffeur.

			Mejding keek naar de kleine huidplooi in de nek van de chauffeur en probeerde te ontcijferen wat de toonloze woorden moesten betekenen. ‘Als u het zegt.’ Was hij ironisch? En zouden de kiezers Mejdings besluit met dezelfde scepsis ontvangen wanneer ze vanochtend wakker werden en naar buiten gingen in een stad die leek op het Kopenhagen na de terroristische aanslagen van 2015?

			Katja Klargaard had hem er gisteren van beschuldigd dat hij aarzelde, het volgende moment noemde ze hem een machtswellusteling en tot slot een vijand van het volk. Zouden de kiezers er ook zo over denken? Mejding kon die gedacht bijna niet verdragen.

			Die stomme trut maakte hem onzeker.

			Sinds zijn intrede in de politiek stond Mejding erom bekend dat van de politici op Christiansborg hij de grillen van de bevolking het beste aanvoelde. Er was in het parlement vast nog wel een oude sukkel te vinden die van mening was dat het in de politiek ging om ideologie en waarden, maar Mejding wist wel beter. Het ging erom mensen zich veilig te laten voelen. Hen de verantwoordelijkheid van de schouders te nemen. Hen ervan te verzekeren dat de welvaart zou blijven en dat mondiale problemen zoals migratie, de financiële crisis, pandemieën en klimaatverandering hén niet zouden treffen.

			Maar toen was Klargaard ten tonele verschenen. Zij en haar belachelijke samenraapsel van randfiguren met hun randfiguur-opvattingen... Hij had haar nooit als een bedreiging gezien, totdat ze plotseling dankzij de kiezers die Mejding de rug hadden toegekeerd het parlement was binnengestormd. Het was een nog grotere vernedering toe te moeten geven dat Klargaard hem overtrof als het aankwam op het ‘lezen’ van de kiezers. Ze had de gave van een helderziende om de verlangens van de mensen, hun diepste angsten, hun haat, hun jaloezie en hebzucht, hun sentimentele neigingen en morele geharrewar te signaleren voordat die zelfs maar wisten dat ze zulke gevoelens hadden, en toen Klargaard op televisie in haar Jutlandse dialect vol geestdrift sprak over de politieloze toestand in de kleine steden van het land, had Mejding verdorie bijna zelf wel op haar willen stemmen.

			Klargaard beweerde namens het volk te spreken. Haar vijanden waren ‘de elite’ en de traditionele media, ook al behoorde ze zelf overduidelijk tot de eerstgenoemde en dankte ze haar politieke bliksemcarrière aan de laatstgenoemde. Ze was bovendien een felle opponent in het debat; als je het niet met haar eens was, was je óf niet volks óf niet vaderlandslievend, en als je zei dat Denemarken toch een van de veiligste, meest misdaadvrije landen ter wereld was, ‘durfde je het probleem gewoon niet te erkennen’.

			Überhaupt was het politieke fenomeen Katja Klargaard zo irrationeel als maar kon. Dat maakte haar ook zo gevaarlijk.

			Onder druk gezet door de slechte verkiezingsuitslag van zijn eigen partij had hij Klargaard omwille van de stabiliteit in de regering opgenomen en lang had hij geloofd dat dat een geniale zet was. Hou je vijanden dichtbij, zoals het gezegde luidde. En zolang het land onder de pandemie leed, had het goed gewerkt.

			Maar hij had volledig onderschat hoe erg de langdurige beperkingen de gemeenschapszin hadden aangetast. Sommigen waren woedend omdat ze hun sportschool en hun festival hadden moeten missen, anderen waren failliet gegaan, hadden hun baan verloren of voelden zich buitengesloten of gekrenkt. Er waren mensen bij wie kanker over het hoofd was gezien, oude mensen die eenzaam wegkwijnden in het verzorgingshuis. Er waren tegenstanders van vaccinatie, tegenstanders van coronatests en coronapassen, en mensen die gewoon naar Mallorca wilden.

			Het basisvertrouwen van de bevolking in de overheid was geschonden en de meest voor de hand liggende gezagsdrager om haar woede op te richten was blijkbaar de politie, die de ondankbare taak had om bijeenkomsten uit elkaar te drijven, beperkingen te handhaven en zo tijdens de crisis welbeschouwd de grootste partypooper werd.

			De vloedgolf van ziekmeldingen die de politie in het begin van de week overstelpte, kwam voor hem als een schok. Nu, op de zesde dag, bedroeg het aantal ziekmeldingen en ontslagaanvragen 1023, had hoofdcommissaris Kramer gisteravond laat bekendgemaakt. En het ging niet om kantoor- of kantinepersoneel dat er niet was. Het waren mensen in uniform.

			Mejding had Ib Kramer onomwonden te kennen gegeven dat hij naar een nieuwe baan kon uitkijken als deze crisis bleef voortduren. Op zijn beurt had Kramer de vakbonden onder druk gezet en het management had degenen die zich ziek hadden gemeld, met ontslag gedreigd als ze niet binnen drie dagen weer aan het werk gingen. Het had niet veel geholpen.

			De zichtbare afwezigheid van de politie had precies opgeleverd wat te verwachten was. Het aantal gewelddadige incidenten was in het hele land sterk toegenomen. In Kalundborg was na een reeks inbraken waar de politie niet meer naartoe was gegaan een burgerwacht opgericht en nu sliepen mensen met knuppels en broodmessen op hun nachtkastje.

			In Silkeborg hadden de eigenaren van een reeks winkels in de winkelstraat zich, na overvallen op een juwelier en een boekhandel, bewapend met pepperspray, jachtgeweren en andere illegale middelen. En op vrijdagavond was het belangrijkste item op news het verhaal over een jonge man uit Zuid-Jutland geweest, bij wie tijdens een dorpsfeest bijna alle tanden uit zijn mond waren geslagen en die nu in het Zuid-Jutland Ziekenhuis voor zijn leven vocht. De man had een zestienjarig schoolmeisje seksueel misbruikt en zeven à acht niet-geïdentificeerde mannen die op hetzelfde feest waren, hadden niet de moeite genomen om contact met de politie op te nemen. Ze hadden de zaak zelf wel geregeld. Volgens de artsen had de vermeende verkrachter geluk dat hij nog leefde.

			En dan waren er nog de minder ernstige, maar wijdverspreidere signalen dat gezagsgetrouwheid en verantwoordelijkheidsgevoel in het algemeen aan het afnemen waren. Veel burgers maakten melding van roekeloos rijgedrag op de wegen. In Kopenhagen hoopten in Kongens Have en bij de zwemplaatsen in de haven afval en wegwerpbarbecues zich op. Er waren voorbeelden van jongeren die gewoon winkels binnenliepen en snoep, alcohol en merkkleding meenamen zonder dat de eigenaar daar iets tegen kon doen. De laatste melding van pet was dat de berichten over de wetteloosheid zowel Oost-Europese criminelen als gangsters uit Malmö hadden bereikt. Men verwachtte dat die snel over de grens zouden binnendruppelen naar het rijk voorziene maar onbeschermde Deense zelfbedieningsbuffet.

			De oppositie was op dag twee van de politiecrisis met wapengekletter begonnen. Zelfs uiterst links had zich afgevraagd of de regering niet van plan was om in te grijpen. Oppositieleider Elisa Pagter had meerdere keren per dag gebeld.

			‘We hebben het onder controle,’ had hij haar verzekerd. Wat had hij anders moeten zeggen? Dat hij als regeringsleider een ondergeschikte minister niet onder de duim had? Elisa Pagter had duidelijk aangevoeld dat de wittebroodsweken van de vierpartijenregering voorbij waren.

			‘U kunt op ons rekenen als u een alternatieve meerderheid nodig heeft voor een interventie. Wíj zorgen immers ook voor Denemarken,’ had ze met een oorverdovende zelfverzekerdheid gezegd. Elisa Pagter was de kandidaat van de oppositie voor het minister-presidentschap, ze zou de oplossing voor de politiecrisis maar wat graag op haar naam zetten. Ze had zich waarschijnlijk nooit dichter bij Mejdings baan gevoeld dan in deze dagen. Haar toon werd nog erger omdat ze gelijk had. ‘Je had Klargaards bende nooit in de regering moeten opnemen. Klargaard heeft haar hele politieke project op verzet gebouwd. Ze leeft ervoor het stoute meisje van de klas te zijn, ze leeft van onvrede, zie je dat niet? Mensen stemmen op haar omdat ze tégen alles zijn, niet vóór iets,’ had Pagter gezegd. Ze had Mejdings ongebruikelijke aarzeling kennelijk aangevoeld: ‘Je hebt haar de baas gemaakt van iets wat ze haat. Wat zijn jullie van plan?’

			De waarheid was dat hij deze ene keer helemaal niets van plan was. Voor de eerste keer in zijn politieke carrière kon hij de zaken er niet zomaar doordrukken. Hij had het veiligheidscomité van de regering op donderdagmiddag in Marienborg bijeen geroepen. Naast hemzelf bestond het comité uit de minister van Financiën, de minister van Buitenlandse Zaken en de minister van Defensie. En uit Klargaard, die uiteindelijk de moeite had genomen om naar de hoofdstad te komen.

			Minister van Defensie Svendsen – Mejdings partijgenoot, een van de meest gedreven politici in het gezelschap en een keiharde onderhandelaar – vond de situatie volkomen onhoudbaar. Hij was degene die had voorgesteld om het leger in te zetten.

			‘Voor ieders veiligheid,’ had Svendsen gezegd. ‘Defensie staat klaar om zich in te zetten, zodra we daar om vragen. We hebben de beschikking over de zogenaamde ‘strategische reserve’. Zo’n honderd dienstplichtigen van de Koninklijke Garde staan binnen enkele uren paraat als wij een “go” geven, en binnen een etmaal kan de overige reserve van rond de driehonderd mensen zijn opgeroepen. Defensie verwacht in staat te zijn binnen enkele dagen nog zevenhonderd extra mensen in te zetten. Daarnaast is er natuurlijk nog de burgerwacht en hebben we de nationale hulpdiensten.’ Als tragikomisch nieuwtje voegde hij eraan toe: ‘We hebben ook de mogelijkheid om versterking van de Zweedse politie op te roepen.’

			Een invasie van Zweedse politie zou een vernedering zijn die Mej­ding zowel zichzelf als de natie hoopte te besparen.

			‘Heeft de minister van politie misschien nog iets verstandigs in te brengen?’ Mejding had Klargaard sarcastisch aangekeken maar kreeg een even schaamteloze blik terug.

			‘Genoeg!’ Katja was naar Mejdings plaats gelopen en had de cola die vlak voor hem stond weggegrist. ‘Denk je dat het volk het je zal vergeven als je soldaten tegen hen inzet? Ik heb al heel duidelijk gemaakt wat er volgens mij op de lange termijn moet gebeuren. De mensen zijn de politie beu en de politie is haar baan beu. Daarom zeg ik dat de politie moet worden gereorganiseerd. Helemaal,’ had ze gezegd, terwijl ze terugliep naar haar stoel.

			‘Juist. En dat ga je, hupsakee, nu even doen? Op het hoogtepunt van een acute crisis?’

			‘Waarom niet? De leiding van de politie loopt op haar tandvlees. Tot het uiterste getergd. Hoe langer deze situatie duurt, des te minder zal de leiding protesteren. We kunnen nu de politie krijgen die we willen. Voor Kramer en de tegenstribbelende vakbonden zit er niets anders op dan zonder protest akkoord te gaan. En de bevolking? Over uiterlijk een week of twee is die zo murw en onzeker dat ze ons zullen smeken om de politie op zijn plaats te zetten.’

			‘Waar denk je aan als je het hebt over “reorganiseren” en “helemaal”?’ De minister van Financiën had Klargaard zorgelijk aangekeken. De coronapandemie had hem een gapend lege schatkist en een stressgerelateerde hartkwaal bezorgd.

			‘We geven de politiemensen een symbolisch bedrag zodat ze weer aan het werk gaan zonder het gevoel gezichtsverlies te lijden. En als ze zich dan daarover in hun handen wrijven, zetten wij onze eisen op een rij. Ik wil resultaatcontracten zien, prestatiedoelstellingen, arrestatiequota...’

			‘Dat zijn mooie praatjes, maar ik heb al gezegd dat dat niet gaat gebeuren. Niet nu. We hebben het geld niet.’ Mejding had Klargaard genegeerd en de minister van Financiën recht aangekeken.

			‘En!’ ging Katja onverstoorbaar verder. ‘Als jullie mijn partij in de regering willen houden, wil ik dat een grote politie-eenheid naar Jutland wordt verplaatst. Vejle heeft al een politieacademie. Viborg, Skive en Struer kunnen wel wat versterking gebruiken. Een westelijke afdeling voor economische en internationale misdaad, bijvoorbeeld. Het Nationaal Cybercrime Centrum zou daarheen kunnen worden verplaatst. Digitale sporen kunnen immers vanuit alle steden in het land worden onderzocht, alleen de verbeelding bepaalt de grenzen. Zolang we er maar minstens honderd nieuwe banen door creëren.’

			‘Want anders?’ De minister van Buitenlandse Zaken had zich voor het eerst in het gesprek gemengd.

			‘Anders gaan we maar weer naar de stembus. Ik denk niet dat wij alleen staan met de ideeën die ik net heb geschetst. Wie weet? Andere regeringspartijen stemmen er misschien wel mee in.’ Klargaard had zo’n provocerende glimlach om haar mond dat Mejding met beide vuisten op tafel sloeg. Zijn kopje viel om en een grote plas zwarte koffie verspreidde zich in razende vaart over de vergadertafel.

			‘Zit je me nu heel serieus midden in een nationale crisis politiek te chanteren? Dreig je met het ontbinden van de regering midden in de meest wetteloze tijd sinds de Tweede Wereldoorlog?’

			Klargaard leunde achterover in haar stoel en vertrok haar glimlach in een aanmatigende grijns.

			‘Chanteren? Laten we het onderhandelen noemen, Mejding. Dat klinkt beter. En ik denk eigenlijk dat je me moet bedanken omdat ik met een voorstel kom om jouw crisis op te lossen. Je bent toch nog niet klaar als minister-president? Of wel?’

			Ze hadden elkaar zo intens en zo lang strak in de ogen gekeken dat minister van Defensie Svendsen uiteindelijk zijn keel had geschraapt.

			‘Wat doen we?’ had hij met gedempte stem gevraagd.

			Mejding had geantwoord zonder zijn blik van Klargaard af te wenden.

			‘Als Katja voor zaterdagavond zeven uur de crisis niet heeft opgelost, zetten we vanaf zondag het leger in.’

			Katja had haar armen voor haar borst gevouwen. ‘Dat wordt dan je laatste grote beslissing als minister-president,’ had ze gezegd, voordat ze opstond en wegschreed.

			‘We zijn er, baas.’

			Mejding werd door zijn chauffeur in zijn gedachten onderbroken en keek dof uit over het binnenplein van het parlementsgebouw. Zes à zeven soldaten hadden strategische posities voor Christiansborg ingenomen, verder was het uitgestorven. Afgezien van een man die in de schaduw van het Rijksarchief gulzige happen nam van de inhoud van een bakkerszak. Als een junk die probeerde zijn verslaving aan banketbakkersroom en kaneelsuiker te verbergen.

			Er was iets bekends aan de voorovergebogen figuur. Hij leek op een ballon waaraan alle lucht was ontsnapt. Een man die ongezien probeerde te blijven.

			Toen herkende hij hem en in Mejdings hoofd vormde zich een idee. Hij zou er eens voor zorgen dat Klargaard niet de mogelijkheid kreeg om hem een hak te zetten. Hij had zich al verzekerd van de volledige loyaliteit van de Centrumpartij als het op een krachtmeting met Katja zou uitdraaien, zijn eigen partijgenoten zouden natuurlijk springen als Mejding ‘spring’ zei, maar hoe zat dat met de vierde partij in de regering? De afgelopen dagen was hij daaraan gaan twijfelen. Katja had laten doorschemeren dat ze de nieuwe, kleurloze voorzitter uit Djursland en zijn vermoeid ogende woordvoerder, Villy Frandsen uit Grindsted, op haar hand had. Had ze een of andere Jutse junta gevormd om hem te vernederen?

			Hij zag opeens een gouden kans voor zich om ervoor te zorgen dat dat niet ging gebeuren. Voor een keer loonde het om naar de smerige geruchten te luisteren die in de gangen van Christiansborg werden gefluisterd.

			‘Villy!’ schreeuwde hij uit volle borst.

			De man in de schaduw schrok en keek schichtig op.

		


		
			44

			Het aanhoudende gerinkel van de telefoon wekte Mikael uit zijn diepe slaap. Hij bromde ‘Dirk’ in de speaker. Nog steeds met zijn ogen dicht.

			‘Dirk, Kirtzner hier. Sliep je?’

			De stem van de hoofdcommissaris maakte dat Mikael zijn ogen opende. Hoelang had hij geslapen? Had hij een vergadering gemist? Hij kroop uit bed met zijn telefoon aan zijn oor.

			‘Nee, ik heb net gedoucht,’ loog hij, terwijl hij naar de wekker op zijn nachtkastje keek. 08.47. Zondagochtend.

			‘Nog nieuws over de gezochte automobilist? Ik heb net mijn collega in Zuidoost-Jutland gesproken Ze lopen daar ver achter met het onderzoek. Hij vroeg of het dezelfde dader kon zijn? Zijn jullie nog verder gekomen met die theorie?’

			Het zou Kirtzner vast en zeker deugd doen als ze de dader aan ­Mejding en Klargaard kon aanbieden. Wat een scalp zou dat zijn voor de top van een politiedistrict in diepe crisis.

			‘Ja en nee. We zijn ermee bezig. Ik beloof je dat je de eerste bent die ik bel zodra we belangrijk nieuws hebben.’

			‘Goed. Ik word direct door jou op de hoogte gesteld zodra er ook maar het geringste nieuws is. Besef je wel dat op dit moment alle ogen op ons zijn gericht? De minister-president heeft vannacht het leger ingezet. Nog een paar dagen, dan krijgen je collega’s het bevel om weer aan het werk te gaan. Of ze worden ontslagen. Zonder compensatie.’

			Frederik zat al op zijn plek toen een hevig zwetende Mikael de afdeling op liep. Hij was helemaal vanuit Hvidovre gefietst. ‘Zo, houden we er nu directietijden op na? En rustig maar. Ik heb ze gevonden,’ zei Frederik zonder op te kijken.

			Hij zat over zijn computer gebogen en de twee koffiebekers naast hem lieten zien dat hij hier al een tijdje was. Mikael trok zijn stoel erbij en ging met een plof tegenover Frederik zitten. Hij had broodjes mee moeten nemen om de stemming te verbeteren en dingen glad te strijken.

			‘De mannen van de inbraak?’

			‘Ja. Ik zie dat de ene verdachte inmiddels al zeventien jaar in Thailand woont. Een oude zak, net als jij, Dirk. Veertig. Ik geloof ook niet dat er op zijn lijf nog plek is voor meer tatoeages. Nog niet voor een schattig klein “All Cops Are Bastards”.’

			Hij draaide zijn scherm zodat Mikael de zwaar getatoeëerde man met een donker sikje en kale schedel kon zien. Hij zag eruit als een rocker. De foto was van zijn Facebookprofiel, en sinds 2000 had hij zijn voornaam veranderd. Destijds heette hij nog Kim Olsen. Nu heette hij Mik.

			‘Creatief,’ zei Mikael droogjes.

			‘Trouwens, Kim-slash-Mik heeft een foto gepost vanaf een IP-adres in Thailand op 2 augustus, toen Carlsen werd geraakt. Dat kan natuurlijk een rookgordijn zijn, maar hij lijkt me niet het grootste IT-talent ter wereld. Hij heeft bijvoorbeeld een foto gepost waarop zijn rijbewijs en dus zijn volledige bsn-nummer zichtbaar is,’ zei Frederik.

			‘Oké. En de tweede?’

			‘De tweede, Danny Klim, is eenenveertig en zit momenteel in de gevangenis. Dat doet hij al het grootste deel van zijn miserabele leven. Hij is veroordeeld voor verschillende zaken op grond van artikel 288 en 276,’ zei Frederik, terwijl hij een tabblad opende, zodat Mikael het stafblad van de man met een reeks aan overvallen en inbraken kon zien. De man zag er armoedig uit, met vettig halflang haar, een legergroene jas en een ontbrekende voortand. Met zijn vele jaren achter de tralies had Danny nauwelijks een leven op de sociale media.

			‘Dus met die twee komen we niet verder.’ Mikael voelde ergernis in zich opborrelen. Hij had gisteren met Hector kunnen doorbrengen in plaats van zijn papaweekend af te zeggen.

			Karin was verrassend begripvol geweest. ‘Neem je tijd,’ had ze gezegd. Hector had daarentegen niet aan de telefoon willen komen. Hij was boos en verdrietig.

			Mikael pakte een leeg waterflesje van Frederiks bureau en wierp dat in een boogje geërgerd naar de recyclingbakken bij de ingang. Een goed getrainde vrouwenarm ving het flesje in de lucht op, vlak voordat het haar hoofd zou raken.

			‘Goed dat je aan het milieu denkt,’ zei Henriette Jansen, terwijl ze het flesje in de flessencontainer gooide.

			‘Sorry, Jansen. En bedankt voor je komst,’ zei Mikael.

			Frederik bromde dat hij niet was bedankt voor zijn aanwezigheid maar Mikael deed of hij dat niet hoorde. Hij had beide collega’s bijgepraat over de verhoren van de afgelopen dagen en zijn poging om het alibi van Nicolaj Lund door te prikken.

			‘Nog iets anders, Henriette... Gisteren heb je me over een advocaat verteld die een relatie had met de moeder van een van de verdachten van de overval. Wat was zijn naam ook...’

			‘Uh, ja. Paul Nolsoe. Gelukkig zijn er niet veel van die types in ons vak,’ zei Henriette. ‘Ik kan me die zaak nog heel goed herinneren. Paul Nolsoe was destijds onder advocaten en juristen een soort legende. Een gerespecteerd advocaat die veel van de grote, prestigieuze zaken behandelde. Iemand naar wie werd opgekeken. Daarom was zijn handelwijze in deze zaak zo pijnlijk en onbegrijpelijk. Een enorme fout. Dat leer je op dag één van je rechtenstudie, dat je je persoonlijke gevoelens moet scheiden van je professionele betrekkingen,’ zei Jansen.

			‘Maar hadden jullie tegen de twee jonge mannen een sterke zaak? Jij zat tenslotte bij het Openbaar Ministerie.’

			‘Nee. Nolsoe heeft een grote fout gemaakt maar die was op zich niet bepalend. Tegen de twee verdachten was onvoldoende bewijs. Geen vingerafdrukken, de slachtoffers hadden hun gezichten niet gezien, enzovoorts.’ Henriette keek van Mikael naar Frederik en weer terug. ‘Hoe gaat het eigenlijk met Irene? Kan zij betrokken zijn bij de aanslagen?’

			‘Het gaat goed met haar, maar ze zou willen dat we de zaak konden oplossen. Zelfs twintig jaar na dato. Ze heeft de hoop op gerechtigheid nog niet verloren. Haar man is vier jaar geleden overleden,’ zei Mikael.

			‘Is ze boos op de politie?’

			‘In principe, ja. Teleurgesteld.’

			‘Dus ze heeft een motief. Laat me raden. Haar alibi moet worden nagegaan. En dat klusje krijg ik door mijn strot geduwd?’ vroeg Frederik. Er was iets provocerends in zijn toon dat Mikael evenmin wilde horen.

			‘Dat heeft niet onze eerste prioriteit. Irene Vest heeft geen auto en ze heeft voor de donderdagmiddag een alibi, toen was ze in de supermarkt in Svogerslev. Bovendien vond ik haar eerder beklagenswaardig dan wraakzuchtig. Ik hou het erop dat Nicolaj Lund het meest voor de hand ligt. Lund heeft niemand aangereden met de Peugeot die in zijn carport stond, maar dat kan natuurlijk een leenauto zijn. We moeten uitzoeken van welke auto hij als eigenaar staat geregistreerd en of hij thuis of op zijn werk de beschikking heeft over andere auto’s. Laten we uitzoeken bij welke automonteur hij gewoonlijk komt. Misschien is zijn auto kortgeleden voor reparatie geweest en heeft hij een andere geleend?’

			Mikael maakte terwijl hij sprak een notitie op zijn eigen to-dolijst. Frederik zat met zijn armen over elkaar.

			‘Graag om te beginnen het alibi van Lund onder de loep nemen, Dahlin. Vraag Eliasen om je te helpen. Lund zegt dat hij aan het werk was. Dat moeten we uitzoeken. Misschien kun je zijn creditcardtransacties en de bewegingen van zijn telefoon te pakken krijgen. Misschien heeft zijn auto een gps-systeem dat iets kan aantonen. Laten we ook de bruggen over de Øresund en de Grote Belt controleren. Als hij in Jutland was toen Birger werd aangereden, hebben we hem,’ zei Mikael gemaakt enthousiast, in de hoop dat het aanstekelijk was. Dat was het niet. Frederik keek hem met een lege blik aan.

			‘Ik zit hier nu al drie uur in deze afschuwelijke hitte en ik heb ontzettende koppijn. Ik denk dat ik naar huis ga. Morgen moeten we van voren af aan beginnen.’

			‘Naar huis gaan? Nou moet je ophouden. We zijn rechercheurs. In een zaak die onze eigen chef betreft. Wat is dat voor een instelling?’

			‘Hoor je niet wat ik zeg? Jij kan misschien niets anders dan werken, maar ik wel. Ik heb een vrouw en een huis om voor te zorgen. Een hoofd dat het over vijf jaar nog steeds moet doen. Ik voel er niets voor om te eindigen zoals jij.’

			Frederik duwde zijn stoel zo hard naar achteren dat hij omviel. Hij greep zijn tas en telefoon, draaide zich naar Henriette en knikte haar ten afscheid toe en liep weg.

			‘Waar ga je heen?’ schreeuwde Mikael.

			‘Ik ben ziek. Ik zal wel door een van de anderen zijn besmet,’ antwoordde Frederik, vlak voordat de deur achter hem dichtsloeg. Henriette Jansen keek naar Mikael.

			‘Oké... Wat was dit nu?’

			‘We staan onder druk.’ Mikael wreef over zijn hoofd en ontweek Henriettes blik.

			‘Ik denk dat dat op dit moment voor ons allemaal geldt.’

			‘We zitten tussen twee vuren. De zieken kijken ons argwanend aan omdat we aan het werk gaan. Tegelijkertijd trapt de leiding ons de grond in. De naaste familie is...’

			‘Mikael! Focus op de zaak. Vergeet al dat gedoe eromheen. Vergeet Kirtzner, vergeet de zieken. Vergeet zelfs Frederik even. Jij leidt op dit moment een onderzoek. Daar werk je je stap voor stap doorheen, precies zoals je altijd doet. Niemand verwacht dat je de hele wereld redt.’

			‘Dat is precies wat de mensen op dit moment verwachten.’

			‘Dat jij de hele wereld redt?’

			‘Deze hele klotesituatie, in ieder geval.’

			‘Dan is dat zo omdat je eruitziet als iemand die dat kan.’ Henriette legde haar hand op zijn rug en glimlachte hem bemoedigend toe voor ze naar de deur liep. ‘Je hebt de derde zaak uit Lyngby nog niet gecheckt. De asem-zaak. Je weet wie daar destijds de benadeelde partij was, toch?’

			Mikael keek haar niet-begrijpend aan, maar zij glimlachte alleen ondeugend naar hem.

			‘Lees het allemaal nog eens door. Hij woont nu in Viborg. Dat wordt nog een interessant tripje naar Jutland.’

		


		
			45

			Boris stond voor het station van Viborg in een Citroën Berlingo die waarschijnlijk ooit wit was geweest.

			‘Warme reis gehad?’ vroeg hij, terwijl hij Maria een flesje water aanreikte toen ze op de passagiersstoel neerplofte. Ze mompelde ‘mm-mm’ terwijl ze dronk. Een hete en frustrerende reis.

			Ze was net na zonsopgang in Kopenhagen op de trein gestapt. Iets over half acht had Bodil gebeld, en alleen al het tijdstip van het telefoontje – zondagochtend vroeg – zei Maria dat de museumdirecteur boos was.

			‘Ik kreeg gisteravond een telefoontje van ene Espen Lövengren,’ was Bodil van wal gestoken, gevolgd door een intimiderende kunstmatige stilte. ‘Je bent je er waarschijnlijk van bewust dat L.P. Lövengren en de politie al jarenlang samenwerken als het om de officiële dienstkleding gaat. Het bedrijf is meerdere malen zo vriendelijk geweest het Politiemuseum aan historische uniformen te helpen. Nu vertelt de directeur dus dat een medewerker van het museum zijn huis is binnengedrongen en hem met vragen en onaangename insinuaties heeft lastiggevallen.’

			‘Binnengedrongen? Ik ben binnengelaten door zijn zoon,’ had Maria geprotesteerd. ‘Trouwens, ik heb aangetoond dat het skelet uit Nørre Felding naar alle waarschijnlijkheid zijn tante is. Ik vond dat hij als een van de weinige nabestaanden die informatie moest krijgen.’

			‘Maar hij was overduidelijk niet geïnteresseerd in je nieuwsgierige rondstampen in persoonlijke tragedies. Als het de wens van de familie is om het verleden niet op te rakelen, moeten we dat respecteren.’

			‘Het is niet de wens van de hele familie. Er zijn andere nabestaanden die al bijna tachtig jaar naar antwoorden over het lot van de dode vrouw op zoek zijn.’ Maria had er niets meer voor gevoeld om Bodil te vertellen dat ze op dat moment op weg was naar Jutland om nog dieper in Elses verleden te graven.

			‘Je brengt me in een buitengewoon moeilijke positie,’ had Bodil vervolgens gesnauwd. ‘Espen Lövengren en ik hebben gemeenschappelijke kennissen. Wat zullen ze wel niet van me denken? En over het museum? We zijn geen roddelpers of amateurdetectives, Maria. Je moet ervoor zorgen dat de heer Lövengren een brief van de relevante autoriteiten krijgt als en zo ja, wanneer het lichaam is geïdentificeerd. Laat Margrethe Sandager dat afhandelen.’

			Maria had niet geantwoord en dat had Bodil, voor ze ophing, tot een laatste machtsvertoon geprovoceerd: ‘Als je niet van plan bent om te luisteren, Maria, zullen we moeten zien of je überhaupt wel bij het Politiemuseum thuishoort.’

			Maria was echter niet van plan de zaak Else Lövengren te laten rusten. Het was haar professionele eer te na en haar belofte aan Eva Holt maakte het onmogelijk. Noch als historicus, noch als mens kon ze Elses overblijfselen in de crematieoven laten glijden zonder ten minste te hebben geprobeerd om het mysterie van haar dood op te lossen. En haar carrière dan? Zou het voor iedereen eigenlijk niet gewoon beter zijn als ze werd ontslagen en ze zo een excuus had om met haar inboedel en haar leven naar Thorupstrand te rijden?

			Ze dacht aan Jakob die dolblij was geweest toen ze gisteravond had gebeld. De minister-president had het leger ingezet en vanochtend vroeg hadden soldaten al op het Centraal Station gepatrouilleerd, maar met alle spontaan ontbrandende ongeregeldheden, die zich overal in het land nadat het donker werd voordeden, durfde ze vanavond niet de trein terug naar Kopenhagen te nemen. Daarom wilde ze doorreizen naar het noorden als ze klaar was in Viborg. Jakob zou haar van station Thisted ophalen.

			‘Je belt maar,’ had hij gezegd op een zeldzaam zelfverzekerde en gelukkige toon die ze niet kon invoelen. Hij kende te veel waarde aan haar bliksembezoek toe en het irriteerde haar toen hij zei: ‘Fijn dat je thuiskomt.’

			‘Ben je zover?’ Boris gaf richting aan en reed het stationsplein af, waar vier soldaten in de ochtendhitte stonden te puffen. ‘Ja. Waar gaan we heen?’

			‘We gaan mijn voorganger in het archief bezoeken. Tove. Ze is met pensioen en woont in Ørum.’

			‘In Ørum? Net als jij?’

			‘Yep.’

			‘En wat kan de gepensioneerde Tove dat jij niet kunt?’

			‘Heel wat, vermoed ik. Tenminste, dat vertelt ze me maar al te graag.’ Boris glimlachte geheimzinning of beschaamd, dat was moeilijk vast te stellen. ‘Nadat je belde en naar de naam ‘Preisler’ en de explosie in de garage in 1945 vroeg, heb ik een paar dagen op alle mogelijke manieren in de archieven en in naslagwerken gezocht.’

			‘En? Zeg dat je iets gevonden hebt.’

			‘De explosie was het makkelijke deel. Daarvan werd in de krant Stifstidende twee dagen na het incident, melding gemaakt. De kop was tamelijk nietszeggend: “Brand na explosie in de Sanct Nikolaj Gade” stond er, maar het was duidelijk dat er sprake was van een uitgebrande autowerkplaats en dat de oorzaak van het ongeluk “onbekend” was.’ Boris maakte met zijn rechterhand aanhalingstekens in de lucht. ‘Voor de goede verstaander: of het waren de Duitsers, maar aangezien de dagbladen onder censuur stonden, durfde men hen waarschijnlijk niet direct de schuld te geven...’

			‘Of het verzet zat erachter,’ gokte Maria. ‘De pers heeft dat waarschijnlijk ook niet willen rondbazuinen, uit loyaliteit met de illegale groepen.’

			Boris knikte. ‘Precies. In een krant van drie tot vier dagen later vond ik een nieuw berichtje dat er bij de brand vier mensen waren omgekomen. De doden waren Hans Jensen, tweeëndertig jaar oud, en zijn drie jonge kinderen, en ja, ik heb ze alle vier in het kerkregister bij de overledenen gevonden. Hans Jensen was volgens het parochieregister weduwnaar, loodgieter en geboren in het gebied rond Struer, maar verder heb ik niets over hem kunnen vinden. Dat is misschien niet zo vreemd. Als hij communist was, hield hij dat uiteraard geheim. Communisten waren in die jaren opgejaagd wild,’ legde Boris uit.

			‘Volgens de nicht van Else Lövengren was de explosie destijds een grote gebeurtenis in Viborg. Ik vraag me af of mensen in Viborg foto’s van de brand hebben genomen of dagboekaantekeningen hebben gemaakt?’

			‘Ik heb alles tevoorschijn gehaald wat we vanaf januari 1945 aan privédocumenten hebben en heb inderdaad iets interessants gevonden: een jonge vrijwillige brandweerman die een dagboek over de oorlog heeft bijgehouden, had dienst in de nacht dat de werkplaats werd opgeblazen. Pak die map eens,’ zei Boris, terwijl hij achter zijn stoel wees, waar een blauwe elastomap zich als een baken van orde tussen de snoeppapiertjes en geplette sappakjes bevond.

			Maria viste een paar kopieën uit de map.

			‘Is dit het?’

			Boris knikte. ‘Die in het schuinschrift. Lees maar.’

			‘Ik zal deze Nacht en Ochtend nooit vergeten. We kwamen aan bij een Garage in de Sct. Nikolaj Gade, die al in Vlammen was opgegaan. We konden niets anders doen dan de omliggende Huizen van het Vuur te redden, dat zich in de mistige Nacht tot aan de Hemel uitstrekte.

			De Automonteur kwam er op zijn Fiets aan. Hij was in Pyjama en op Pantoffels onder zijn Jas. Hij pakte mijn Arm.

			‘Red de Kleintjes, red de Kleintjes,’ jammerde hij. De Waanzin straalde uit zijn Ogen, maar niemand begreep het. De oude Man had geen Kleintjes.

			Toen de Zon opkwam, werden drie verminkte Kinderlijkjes en het verkoolde Lichaam van een Man naar buiten gedragen. Omgekomen in de Vlammen. Je kunt alleen maar hopen dat God zo genadig was dat de Rook hen het eerst te pakken kreeg.’

			Maria stopte met hardop lezen en bladerde naar de volgende pagina. ‘We moeten dit absoluut als een bron uit de eerste hand beschouwen, en er staat niets over een bij de brand omgekomen vrouw,’ merkte ze op.

			‘Nee, maar lees verder.’

			‘Nu gonst het van de Roddels in Viborg. Deze keer is Preisler te ver gegaan. We moeten het Kwaad bestrijden, niet zelf het Kwaad worden. Wat is Vrijheid waard als je jezelf niet recht in de Ogen kunt kijken?’

			Maria keek Boris aan: ‘Preisler is te ver gegaan, schrijft hij. Wie is die man in godsnaam? Het klinkt alsof de brandweerman dacht dat Preisler achter de explosie zat? Degene die Else bedreigde?’

			‘Ja, precies. Dat past bij wat Else schreef, dat Preisler een afschuwelijk plan had. Maar op dat punt in mijn onderzoek ben ik vastgelopen. Ik had je al verteld dat Preisler geen onbekende naam is voor de bewoners van Viborg, maar ik heb niet direct een relevante persoon met de naam Preisler in het archief kunnen vinden, alleen de twee locaties: het plein en het hotel.’

			‘Dan moet Preisler een Duitser zijn geweest. Misschien een Duitse officier, in wiens klauwen Else was gevallen. Een hotel en een plein kunnen een jonge vrouw toch niet met iets bedreigen.’

			‘Het hotel zou er best iets mee te maken kunnen hebben.’

			‘Pardon?’

			‘In figuurlijke zin. Tijdens de bezetting was Preislers Hotel een schuilplaats voor de verzetsgroepen van Viborg. In een van de kamers was radiocommunicatieapparatuur verborgen en in de kelder van het hotel zaten vluchtelingen ondergedoken. Sabotageacties werden vaak in het hotel gepland en gecoördineerd. Na de bevrijding had de verzetsbeweging in Viborg een arrestatielijst van bijna vijfhonderd lokale moffenmeiden, collaborateurs en lokale nazi’s en velen van hen werden direct voor een derdegraads verhoor naar Preis­lers Hotel gebracht.’

			‘Laat me even kijken...’ Maria zocht in haar tas naar een plastic map met kopieën van de brieven die ze van Eva Holt had meegekregen. Ze voelde teleurstelling en nervositeit opkomen bij het idee dat ze Eva deelgenoot van deze informatie zou moeten maken. Ze was nog niet bereid te accepteren dat Else een moffenmeid was geweest, of erger nog: een kwaadaardige informant die het leven van drie kinderen op haar geweten had. Helaas wees de informatie onderhand in die richting.

			Ze las een paar regels uit Elses laatste brief voor haar verdwijning nogmaals.

			‘Preisler dreigt ons het Zwijgen op te leggen. Maar waar zullen we Alarm slaan? Wie kunnen we vertrouwen? De Politie is weg, de Stad staat op instorten. Net als de Wereld en mijn Hart.’

			Dat klonk nog steeds niet als een hotel.

			‘Kan een verzetsman een schuilnaam hebben gebruikt die op hun ontmoetingsplaats is geïnspireerd?’ vroeg ze.

			‘Daar moeten we met mijn voorganger over praten,’ zei Boris, terwijl hij een verlaten woonwijk in reed. Hij sloeg nog een keer af en stopte op de inrit van een vrijstaand huis van gele baksteen. ‘Tove is weliswaar in 1952 geboren, maar haar vader was een verzetsstrijder die al zijn ervaringen gedetailleerd heeft vastgelegd. Als iemand iets over Preisler weet, is zij het,’ zei hij en stapte uit.

			Maria aarzelde een beet­je met haar hand op de deurgreep.

			‘Boris. De zaak die ik aan het onderzoeken ben, is vrij delicaat. De familie Lövengren verschilt, om het zacht uit te drukken, nogal van mening over de vraag of de waarheid over Else naar buiten moet komen. Zelfs mijn eigen chef is kwaad omdat ik me hierin verdiep. Kunnen we erop vertrouwen dat Tove dit niet aan de hele wereld vertelt? Ken je haar goed?’

			Boris stak zijn hoofd weer in de auto.

			‘Dat zou ik wel denken. Zij kent mij in ieder geval beter dan wie ook ter wereld.’

			‘Wat betekent dat?’

			Hij keek Maria over zijn bril aan.

			‘Tove is mijn moeder.’

		


		
			46

			Maria en Boris zaten op het terras onder een grote tuinparasol, terwijl Tove, een slanke vrouw in yogabroek en met een trendy, kort kapsel, binnen iets koels te drinken ging halen. Ze had hetzelfde vosachtige gezicht als haar zoon, maar waar Boris rood haar had, waren het haar en de wenkbrauwen van zijn moeder sneeuwwit. Een poolvos, dacht Maria.

			Zodra Tove uit het zicht was, porde ze Boris in de zij.

			‘Je bent gewoon weer naar Ørum terugverhuisd om de baan van je moeder in het archief over te nemen?’ fluisterde ze zachtjes.

			Hij giechelde verlegen. ‘Sst!’

			‘Waar hebben jullie het over?’ Tove stond met een dienblad vol drankjes, koekjes en stukjes meloen in de deur naar het terras.

			‘Maria vraagt of het lokale archief in onze familie blijft. Wat denk jij?’ Boris sloeg even zijn arm om de schouder van zijn moeder terwijl Maria het dienblad van haar aannam.

			‘Iemand moet het gebrek aan historisch besef toch buiten de deur houden? Het archief was mijn levenswerk. Een ontzaglijk slechtbetaald levenswerk, maar als het erop aankomt, doet dat er immers niet toe,’ zei Tove glimlachend. ‘Ik ben ontzettend blij dat Boris het werk van me heeft overgenomen.’ Ze liep over het grasveld naar haar uitgerolde yogamat en rolde die op, daarna schoof ze met een zucht aan bij het tafeltje op het terras. ‘Die hitte ook! Ik breng het haast niet op mijn ochtendgymnastiek te doen.’ Ze wendde zich tot Maria. Er gleed een schaduw van ernst over haar gezicht, haar stem werd zachter en nauwelijks hoorbaar zei ze: ‘Dus jij bent geïnteresseerd in de verzetsbeweging in Viborg?’

			‘Ja, ik probeer erachter te komen wat er in januari 1945 met een jonge vrouw – Else Lövengren – is gebeurd. Iemand met de naam Preisler heeft haar een paar dagen voor haar dood bedreigd, maar Boris’ zoektocht naar Preisler in het archief heeft tot nu toe niets opgeleverd. Weet u wie hij was?’ vroeg Maria op dezelfde fluistertoon. Zonder goed te weten waarom.

			‘Wie zíj waren, niet híj,’ antwoordde Tove.

			‘Pardon?’

			‘Preisler was een groep.’ Tove leunde naar voren en bestudeerde Maria’s ogen alsof ze de ziel van haar gast wilde doorgronden. Het was een grensoverschrijdende of op zijn minst schaamteloze handeling, een uiting van een karaktertrek die Boris nou niet echt van haar had overgenomen.

			‘Een groep?’

			‘Ja, de Preisler-groep. Zo heetten ze. Ik ken de organisatie vooral via mijn vader die actief was in het verzet. Hij is vijfentwintig jaar geleden overleden en zoals veel andere verzetsmensen sprak hij maar zelden over de oorlog en hij heeft veel geheimen mee het graf in genomen. Maar hij heeft de Preisler-groep wel een paar keer genoemd. Nooit op een positieve manier.’

			‘Maakte hij deel uit van de groep?’

			‘Nee! Nee, zeg,’ zei Tove. De gedachte alleen al zorgde voor een ontzette uitdrukking op haar gezicht.

			‘Mijn opa was boekhandelaar. Hij was eigenlijk alleen betrokken bij het drukken en de distributie van illegale blaadjes. In het begin tenminste,’ voegde Boris eraan toe.

			Er schoot Maria iets te binnen.

			‘Tove, mag ik ons gesprek opnemen? Voor een podcast voor het Politiemuseum.’

			‘Nee, dat mag je niet.’ Tove keek haar scherp aan. ‘Je bent vrij om de informatie die ik je geef te gebruiken. Maar die mag niet naar mij herleid kunnen worden. Of naar mijn vader of naar Boris. Als we later vandaag afscheid nemen, begrijp je wel waarom niet.’

			Maria liet haar tas weer op de tegels van het terras zakken en keek enigszins verbluft naar Boris. Hij haalde de schouders op zo’n manier op dat Maria begreep dat er met zijn moeder niet te onderhandelen viel.

			‘Zoals Boris al zei, is mijn vader klein begonnen. De boekhandel sluisde papier en drukinkt via de achterdeur door naar de illegale pers en hij hielp strooibiljetten te verspreiden. Zoals de meeste mensen wel weten, zijn de Duitsers in de herfst van 1943 met grootschalige razzia’s begonnen om Deense joden op te pakken en ze naar de vernietigingskampen te deporteren. Zoals bekend is dat mislukt. Zevenennegentig procent van de Deense joden werd in Zweden in veiligheid gebracht en dat kon alleen doordat honderden Denen hebben geholpen die arme mensen te verbergen en te vervoeren. Mijn vader heeft twee dagen lang een joods gezin in de kruipruimte van de boekhandel verborgen gehouden voordat ze met een auto verder werden gebracht. Voor hem en voor veel anderen werd die ervaring een keerpunt in de oorlog,’ zei Tove.

			‘Ja, het verzet is in die periode enorm toegenomen,’ zei Maria terwijl ze knikte.

			‘Hij heeft in 1944 zelfs aan verschillende acties meegedaan. Spoorlijnen werden opgeblazen en gesaboteerd, ’s nachts gooiden ze stinkbommen bij Duitsgezinde fabrieken naar binnen. Dat soort dingen. Nooit iets wat mensen het leven heeft gekost, maar ongevaarlijk was het niet. Nachtenlang heeft hij in een veld in het gebied rond Struer staan wachten op wapens of springstof die door Britse vliegtuigen werden gedropt. Hij kende ook veel van de verzetsmannen en -vrouwen die in de achterkamertjes van Hotel Preisler bijeenkwamen.’

			‘Was dat dan de Preisler-groep?’

			‘Nee, niet allemaal. Er waren verschillende groepen met elk hun eigen leider, die in het hotel bijeenkwamen. De Preisler-groep werd in september 1944, toen de politie óf door de Duitsers werd gearresteerd óf ontkwam en onderdook, door een kleine afgescheiden factie gevormd. De politieloze situatie heeft dat in gang gezet. De groep nam het op zich... nee, de Preisler-groep eigende zich de taak toe om zowel de uitvoerende als de rechterlijke macht in de lokale gemeenschap te zijn.’

			‘Wat bedoelt u daarmee?’

			‘Ze werden een zelfbenoemde politiemacht. Een soort bewakers van de moraliteit in de wetteloze noodtoestand. Ze hadden niet alleen de Duitsers als vijand, want op dat moment was in de oorlog het tij al gekeerd in het voordeel van de geallieerden. Nee, de mensen van de Preisler-groep waren meedogenloze burgerwachten: ze pakten niet alleen collaborateurs en verraders hard aan, maar ook kleine criminelen, winkeldieven, zwendelaars, verkrachters en zwartemarkthandelaren. Mijn vader zei dat de leden van de groep hun daden rechtvaardigden door te zeggen dat de openbare orde beter door hen kon worden gehandhaafd dan door de Duitse bezetter. Maar zoals dat zo vaak bij grote moralisten gaat, zakte de moraal van de Preis­ler-groep zelf weg,’ zei Tove.

			‘Waarom heb je dit nooit eerder verteld, mam?’ Boris onderbrak haar met een bedeesde stem. Hij klonk teleurgesteld, maar Tove hief afwerend haar hand op.

			‘Dat was eigenlijk nooit relevant, totdat je me opbelde en naar Preis­ler vroeg. Ik heb altijd gedacht dat we geen moreel oordeel over de verzetsbeweging konden of mochten vellen. Wat weten wij die in vrede en welvaart zijn opgegroeid nu over hen die de oorlog op die manier hebben meegemaakt?’

			Maria knikte zwijgend, met dat standpunt was ze het op zich eens. Oorlog en alles wat angst en gruwelijkheden met zich meebracht, bevatte een sterk radicaliserend element. Onderzoek had aangetoond dat mensen door oorlog en grote crises op alle denkbare manieren hun grenzen overschrijden. Daar kwam nog bij dat veel leden van de verzetsbeweging tijdens de Tweede Wereldoorlog jonge, op gevaar beluste mannen waren die niet makkelijk ander werk konden vinden. ’s Nachts vochten ze voor het vaderland maar overdag leidden ze een armoedig pariabestaan. Ze waren constant op de vlucht, ze waren paranoïde en leefden in de voortdurende angst dat ze een verrader voor een vriend zouden aanzien. Sommigen leden honger terwijl ze overleefden door van de ene naar de andere schuilplek te verhuizen. Zulke levensvoorwaarden moesten op zich al radicaliserend zijn geweest. Als benzine op een al brandend vuurtje.

			Aan de andere kant mocht zelfs de grootste crisis – of het nu oorlog, een pandemie of de afwezigheid van politie was – nooit als excuus worden gebruikt voor het overboord zetten van het geweten en het zelfstandig denken. Dat had de genocide in de Tweede Wereldoorlog wel bewezen. Zoals de brandweerman in zijn dagboek had geschreven: wat is vrijheid waard als je jezelf niet recht in de ogen kunt kijken?’

			‘Waren er ook vrouwen in de Preisler-groep actief? Jonge vrouwen?’ vroeg ze aan Tove.

			‘Het ging om een kleine groep die zich had afgescheiden en die bestond uit de meest extreme en doldrieste personen binnen de verzetsbeweging. Ik heb geen namen maar inderdaad, volgens mijn vader waren dat mannen én vrouwen met een en dezelfde karaktertrek: ze waren jong en gedesillusioneerd en voelden zich door de Deense autoriteiten in de steek gelaten, de woede had hen opgehitst, en niet alleen tegen de bezettingsmacht,’ zei Tove.

			De woorden uit de brieven van de zussen Lövengren schoten Maria door het hoofd; ze kende die nu bijna van buiten. Anna Löven­gren had in een van de brieven geschreven dat Else boos was en door verdriet getekend. Dat ze tegen God tekeerging en tegen haar ‘Mama en Papa’ en dat ze ogenschijnlijk het gevaar zocht om haar pijn ‘te verzachten’. Als een nachtvlinder die naar de brandende kaars vliegt. Maar ‘met Preisler meegaan zal niet helpen’ had Anna geschreven.

			Zou Else lid van de Preisler-groep zijn geweest? Zou ze zich bij een extreme groep verzetsmensen hebben aangesloten en te laat hebben ontdekt waarbij ze betrokken was geraakt?

			‘Mijn vader heeft wel de schuilnaam van de meest centrale figuur in de Preisler-groep genoemd.’ Met gedempte stem onderbrak Tove de gedachtestroom van Maria. ‘De groep werd geleid door een charismatische en machtige man uit de omgeving van Viborg die de schuilnaam Svend de Smid had.’

			‘Svend de Smid?’

			‘Ja, in werkelijkheid heette hij natuurlijk geen Svend en was hij ook geen smid, maar het was algemeen bekend dat deze Svend de Smid geld had, een machtig man was die met een handbeweging over de toekomst van de mensen in de stad kon beslissen.’

			‘Heeft uw vader ook verteld wie die man was?’

			‘Nee, maar hij was bang voor hem. Daar heb ik nooit aan getwijfeld. Vader moest natuurlijk voor zijn kleine boekhandel zorgen en later moest hij zijn gezin beschermen. Svend de Smid moet allang dood zijn maar mijn vaders angst rond die naam heeft diepe sporen bij mij achtergelaten. Daarom heb ik ook nooit mijn vaders dagboeken naar het archief gebracht, want de nazaten van Svend de Smid wonen vast nog hier in de omgeving.’

			‘Weet u of Svend de Smid en de Preisler-groep achter de explosie in de garage zaten? Als ik de brief van Else Lövengren goed begrijp, heeft ze kort tevoren geprotesteerd tegen iets “afschuwelijks” en “immoreels” dat de Preisler-groep van plan was uit te voeren. En Else is in diezelfde nacht verdwenen.’

			‘Volgens mijn vader konden alleen zij het maar zijn geweest. Alleen Svend de Smid en zijn bende hadden de moed en de middelen om zo’n grote sabotageactie uit te voeren. De gevel van het huis werd eruit geblazen en het dak van de garage lag over de hele wijk verspreid. Om aan de hoeveelheid springstof voor zo’n enorme verwoesting te komen had je veel geld nodig en zo’n actie lukte alleen met gevaar voor eigen leven. Een pand opblazen in het centrum van Viborg waar de Duitsers voortdurend patrouilleerden, getuigde van overmoedige doodsverachting,’ zei Tove.

			‘Werd de operatie algemeen gesteund door de verzetsmensen in Viborg? Het is immers verschrikkelijk afgelopen, naar ik heb begrepen.’

			‘Nee, ze stonden er volstrekt niet achter. De oude automonteur stond bekend als iemand met een rafelrandje, zijn hele leven had hij mensen opgelicht. Hij bracht te veel in rekening voor reserveonderdelen en kocht zijn onderdelen bij dieven, zulke dingen. Toen het oorlog werd, verdiende hij wat bij door de auto’s van de Duitsers te repareren en daardoor kon hij de functie “collaborateur” aan zijn cv toevoegen. Maar de verzetsbeweging liet hem met rust. Het was een oude man en iedereen wist dat hij boete deed voor zijn landverraad door op de bovenverdieping van zijn garage een schuilplaats te bieden aan steeds weer andere gevluchte gezinnen. Hij was gewoon een kleine zwendelaar die kleine misdaden beging. Het gevolg van de explosie was een grote misdaad. In een van zijn dagboeken heeft mijn vader geschreven dat hij na de brand de drie lijkkistjes in de domkerk zag staan en hoe dat voelde als verraad van alles waar de verzetsbeweging voor stond.’

			‘Maar wist de Preisler-groep dat er kinderen in het appartement waren?’

			‘Dat wist mijn vader vrij zeker, maar daar had Svend de Smid maling aan.’

			‘Maling aan?’ Met een geschokte uitdrukking op zijn gezicht mengde Boris zich in het gesprek.

			‘Het kon de leden van de groep weinig schelen omdat de vader van het gezin communist was. Ze waren uiterst rechts georiënteerd. Natuurlijk geen nazi’s, maar ultra-conservatief. Aanhangers van God, Koning en Vaderland, van een groot leger, van recht en orde, lange straffen en een hardhandige politie. De automonteur moest zo gestraft worden dat het een waarschuwing zou zijn en alle kleine criminelen in Viborg en omgeving zou afschrikken. Met dat doel voor ogen was een armoedig communistisch gezin een detail. Überhaupt waren de mensen die voor de Russen waren een volstrekt legitiem doelwit voor de Preisler-groep.’

			‘Wow.’ Boris stond van zijn stoel op, alsof zijn lichaam het cynisme van het verhaal van zijn moeder nauwelijks kon bevatten.

			‘Was de Preisler-groep zo extreem dat je je zou kunnen voorstellen dat ze ook mensen uit hun eigen groep zouden vermoorden?’ vroeg Maria.

			‘Ooo...’ klonk het van Boris. ‘Je vraagt je af of Else en Poul Anker leden van de Preisler-groep waren maar hebben geprotesteerd of uit de groep zijn gestapt toen ze hoorden waar ze de bom wilden plaatsen?’

			‘Ja,’ zei Maria. ‘Uit de brieven van Anna kunnen we opmaken dat Else om een of andere reden boos en destructief was. Poul Anker had geen ouders, geen roots, zag geen toekomst voor zich. De familie van Else had geprobeerd ze van elkaar te scheiden. Ze moeten de perfecte kandidaten zijn geweest voor een groep die de grenzen opzocht.’

			‘Maar je eigen mensen liquideren? Dat klinkt drastisch.’

			‘Stel je voor dat Else en Poul Anker hebben gedreigd het plan te onthullen. Dan zou niet alleen het complot tegen de garage zijn mislukt, maar misschien zou het ook wel het langetermijndoel van de Preisler-groep hebben gesaboteerd. Of misschien zouden de Duitsers lucht hebben gekregen van het bestaan van de groep,’ zei Maria.

			‘Ja, misschien heb je wel gelijk,’ zei Tove. ‘De verschillende groepen binnen de verzetsbeweging vochten niet alleen tegen de nazi’s. De strijd voor de vrijheid was ook een strijd om het recht om Denemarken na de oorlog te kunnen herinrichten. Sommige verzetsmensen zagen de oorlog als een soort reiniging van de natie, als een mogelijkheid om uit de as van de oorlog een “aards paradijs” te laten herrijzen. Veel groepen wilden een nieuwe grondwet. Een geheel nieuwe constitutie, zoals dat na 1945 in veel landen in Europa gebeurde. De communisten wilden een socialistisch paradijs maar voor de Preisler-groep was de gedachte aan Russische invloed in Denemarken net zo onverdraaglijk als het nazisme. Zij wilden iets heel anders. Een conservatief paradijs waar orde en eigengerechtigheid zouden heersen.’

			Tove stond op en verdween in het huis. Even later kwam ze terug met een vergeeld notitieboekje met een leren rug en een gemarmerde omslag.

			‘Een van de dagboeken van mijn vader,’ legde ze uit terwijl ze het boekje opensloeg. Ze bladerde er een paar keer doorheen en vond toen waarnaar ze op zoek was. ‘Kijk, wat mijn vader hier heeft geprobeerd te tekenen. En hier.’

			Maria volgde de wijsvinger van Tove met haar ogen, die bij een eerste regel en toen bij een tweede regel met het woord ‘Preisler-groep’ stopte. In de marge had de vader van Tove een klein figuurtje getekend.

			‘Ik ga ervan uit dat jij als politiehistoricus dit teken herkent?’

			Maria kneep haar ogen samen en hield het dagboek vlak voor haar gezicht.

			‘Dat is het politielogo?’

			‘Politielogo?’ Boris leek het niet meer te kunnen volgen.

			‘De omtrek van een hand met een oog in het midden. De beschermende hand en het alziend oog,’ zei Maria. Ze reikte hem het boekje aan.

			‘Is dat niet een symbool uit het Midden-Oosten? Het heet het “handje van Fatima”, dacht ik?’

			‘Dat is zo ongeveer hetzelfde, ja. Het symbool is al duizenden jaren oud en komt in verschillende culturen voor. Niemand weet precies hoe het symbool zijn weg naar de Deense politie heeft gevonden, maar in de achttiende eeuw werd het “oog in de hand” het eerste echte politielogo in Denemarken. Het werd op de eerste politiewapens afgebeeld. Tot op de dag van vandaag is het “oog in de hand” nog op politiebadges en op de knopen van politie-uniformen te vinden.’

			‘Het staat dus symbool voor recht en orde?’ vroeg Boris.

			‘Ja, in de Deense context is dat zo. Het oog, dat alles ziet. De hand die straft en beschermt. Er is wel gezegd dat de hand voor het oog gehouden kon worden als de politie bij een wetsovertreding liever een oogje wilde dichtknijpen.’

			‘Maar waarom heeft opa dat voor de Preisler-groep in de kantlijn getekend?’

			Tove haalde de schouders op.

			‘Het was het symbool dat door de groep werd gebruikt.’

			‘Misschien omdat de Preisler-groep zichzelf feitelijk als politie beschouwde in de politieloze periode?’ zei Maria.

			‘Dat zou kunnen.’ Tove leunde naar achteren en veranderde drie of vier keer van houding. Toen gaf ze het op rustig te blijven zitten.

			‘Wat is er, mama?’ Boris legde zijn hand op de schouder van zijn moeder.

			‘Het is alleen...’ Ze aarzelde en keek Maria bezorgd aan. Er volgde een ongemakkelijke stilte. 

			Maria probeerde haar tegemoet te komen: ‘Wilt u graag met Boris alleen spreken? Ik kan wel in de auto wachten.’

			‘Nee, nee, het is vast niets, maar...’ Tove keek naar haar zoon die haar met opgetrokken wenkbrauwen aanmoedigde om verder te gaan, maar ze kon geen woord uitbrengen.

			‘Tove, u hebt gezegd, dat u niet aan mijn podcast wilt meewerken,’ probeerde Maria voorzichtig. ‘Dat is natuurlijk prima, maar mag ik vragen waarom niet?’

			Tove keek van Maria naar Boris en weer terug.

			‘Omdat de Preisler-groep nog altijd bestaat,’ flapte ze eruit.
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			Maria legde haar telefoon neer en probeerde haar groeiende schuldgevoel van zich af te zetten.

			Ze had Pelle gebeld om hem op de hoogte te brengen maar dat was overduidelijk geen goed idee geweest. Nadat de telefoon een oneindig aantal keren was overgegaan, had hij uiteindelijk fluisterend en nerveus opgenomen. Alsof hij zich op de wc of in een printerruimte had verstopt.

			‘Je mag me hier niet bellen,’ had hij gefluisterd.

			‘Alleen even heel kort: Preisler is geen persoon. Het is een groep.’ Ze merkte zelf op dat ze in zo’n code-achtige taal sprak dat buitenstaanders onmogelijk konden begrijpen waar ze het over had. ‘Kun je kijken of ze iets over de leider van die groep hebben? Zijn schuilnaam is Svend de Smid. Svend met een “d” en s-m-i-d. Net als het ambacht.’

			‘Ik doe mijn best,’ had Pelle gefluisterd en daarna de verbinding verbroken.

			‘Problemen?’ vroeg Boris, die met twee sandwiches over Domkirkepladsen kwam aangelopen.

			‘Nee, niets aan de hand,’ zei ze glimlachend. Tamelijk geforceerd. In feite had de dag niets dan problemen gebracht.

			Ze zaten op een bank in de schaduw. Het plein lag vol glasscherven en op veel plekken zaten vlekken die opgedroogde bloed leken te zijn, merkte Boris op.

			‘Mijn vrouw had vannacht dienst op de spoedeisende hulp. Ze hebben drie mensen met snijwonden, iemand met een gebroken neus en een slachtoffer van een poging tot aanranding binnengekregen. Een rustig en vredig weekend in een politieloze provincie.’

			Een paar minuten aten ze in stilte, daarna moest Maria het wel aan hem vragen.

			‘Wat vind je van wat je moeder heeft verteld?’

			‘Over de Preisler-groep?’

			‘Ja... klonk het niet een beet­je... onwaarschijnlijk?’

			‘Tsja, mijn moeder is de scherpste persoon die ik ken, mijn opa was tot zijn laatste snik helder van geest. Ik denk dat er iets in zit.’

			‘Maar hebben we er ooit iets over gehoord? Een Deense verzetsgroep die na de Tweede Wereldoorlog niet werd ontbonden maar in het geheim is doorgegaan?’

			‘Waarom niet? Zoals mijn moeder al zei was de Preisler-groep niet alleen een verzetsgroep maar ook een sterk politiek, misschien zelfs sterk rechts georiënteerde groep. Het is goed voorstelbaar dat ze hun strijd wilden voortzetten. Ook in vredestijd. Natuurlijk niet met terroristische acties en bomaanslagen, maar met... hoe heet dat tegenwoordig? Lobbyisme?’

			‘Een soort Rotary voor gewelddadige psychopaten en eigenrichtingsmannen?’

			Boris lachte droog. ‘Of denk je soms dat iemand destijds gewoon over de groep van toen heeft gehoord en daarna de naam heeft geleend voor een exclusieve whiskyclub of zoiets. Nee toch zeker. We hebben de afgelopen jaren wel over merkwaardiger zaken gehoord dan een verzetsgroep die weer nieuw leven wordt ingeblazen.’

			Voordat ze van het ouderlijk huis van Boris waren weggereden, had Tove nog verteld dat ze een paar maanden geleden met een paar bevriende stellen die ze normaal gesproken op alle mogelijke manieren probeerde te ontlopen voor een barbecue was uitgenodigd. De aanwezige mannen waren voornamelijk haar mans vrienden van de lokale schietvereniging geweest. Nadat de vader van Boris zo’n vijf jaar geleden was overleden, hadden de schutters en hun bakgrage echtgenotes besloten Tove te adopteren. Alsof ze een hond zonder baasje was.

			Ze werd van tijd tot tijd uitgenodigd voor lunches, diners of eindeloze koffiesessies en minstens drie of vier keer per jaar vond ze zichzelf in een gepassioneerd debat over de temperatuur van kruimeldeeg en het temperen van chocolade of het bekleden van taarten met marsepein.

			‘Ondertussen ventileren de mannen het ene na het andere extreme, politieke standpunt. Dat Denemarken een paradijs voor criminele dievenbendes is bijvoorbeeld, dat de media de burgeroorlog in Syrië hebben veroorzaakt, dat handwapens en traangas in Denemarken zouden moeten worden toegestaan. Je reinste onderbuikgezwets,’ had Tove verteld.

			Eén man in het bijzonder – de gastheer van de barbecueavond – was de afgelopen jaren steeds ongenuanceerder in zijn uitspraken geworden, vond Tove.

			‘Het komt door de inbraken. Die zijn hem in zijn bol geslagen. Nog een stukje taart?’ zei zijn mildere vrouw elke keer als hij met steeds grotere gebaren en een oplopend aantal decibels aan het oreren sloeg.

			‘Ja, god zal me liefhebben, en of,’ zei de man met zijn Zuid-Jutlandse tongval dan, terwijl hij zijn vrouw op haar arm sloeg om haar de mond te snoeren.

			De luidruchtige man was nu gepensioneerd nadat hij dertig jaar aan de rand van Viborg een kleine bouwmarkt had gehad. De bouwmarkt was door zijn vader opgericht en uitgegroeid tot een trots familiebedrijf, maar in de laatste levensjaren van zijn vader was dat familiebedrijf hard getroffen door inbraken. Verf, wastafels, tuinstoelen en vooral gereedschap verdwenen ’s nachts in een gestage stroom uit de bouwmarkt, hoeveel de eigenaar ook investeerde in hekken, sloten, bewakingscamera’s en alarminstallaties. Decoupeerzagen en boormachines, kabelhaspels en compressoren, schuurmachines en thermobroeken verlieten de zaak sneller dan ze konden worden ingekocht. Soms wist hij zeker dat precies hetzelfde gereedschap een dag later op de Deense Marktplaats Den Blå Avis werd aangeboden.

			De politie had na verloop van tijd gezegd dat het hen speet en de schouders opgehaald wanneer ze de leeggeroofde schappen en de ingeslagen ramen in de bouwmarkt kwamen opnemen, en uiteindelijk had ook de verzekeringsmaatschappij niet thuis gegeven. Dat was het begin van het einde geweest van het bedrijf van de man van de taartenvrouw.

			‘Hij zegt altijd dat de dieven hem zijn zaak, maar de politie hem zijn leven heeft afgepakt,’ had de echtgenote Tove een jaar geleden bij een half aangebrand Deens koffiebroodje toevertrouwd.

			Op de recente barbecueavond had haar man met nasale stem en met een biertje in zijn hand tegen Tove gezegd dat ze hem maar moest bellen als ze ooit een inbreker op bezoek kreeg.

			‘Ik heb de wapens en de wil om die te gebruiken. De politie helpt ons soort mensen niet,’ had hij vervolgd.

			Zijn naar bier stinkende adem en samenzweerderige toon in combinatie met de bereidheid wapens in te zetten, was gewelddadig overgekomen. Tove had zich verontschuldigd en was haastig naar de wc gelopen. Op weg daarheen, op een ladekastje in de woonkamer, had ze het ‘oog in de hand’ onder een paar vensterenveloppes zien liggen. Het symbool had haar aandacht getrokken omdat het bijna de hele voorkant had beslagen van een soort folder van gevouwen A4’tjes. Boven de hand stonden de woorden ‘Midzomerbijeenkomst van de Preisler-groep’ en onder het symbool stond een datum omstreeks midzomer.

			Tove was eerst als versteend blijven staan. Daarna had ze over haar schouder naar de keuken gekeken waar de gastvrouw met een andere vrouw over de houdbaarheid van fragilité-gebak met mokka­crème stond te discussiëren.

			Ze had de folder voorzichtig onder de enveloppen weggetrokken en opengeslagen. Het was een liedboekje met een stuk of drie gelegenheidsliedjes. Het eerste ging op de melodie van ‘Ik hou van de groene weiden’ en begon met de regel ‘Op onze Schouders rust het Lot, we moeten vechten als Svend de Smid’.

			‘Dat is niet voor jou.’ Plotseling had de gastvrouw achter Tove gestaan. Tove had een verontschuldigend ‘altijd geïnteresseerd in geschiedenis, een beroepsdeformatie’ gemompeld, terwijl de vrouw het liedboekje uit Toves handen had getrokken en een schuine blik op haar man in de tuin had geworpen. Ze had de gang in gewezen en op stuurse toon tegen Tove gezegd: ‘Daar is het toilet, als je dat soms zocht. En dan mag je ophoepelen.’

			‘“Ophoepelen”. Dat iemand zoiets kon zeggen.’ Maria propte het laatste stukje sandwich in haar mond en veegde de kruimels van haar jurk.

			‘Ik maak me echt een beet­je ongerust over mijn moeder. De man over wie ze het had is een mateloos type. Niet intelligent, maar daadkrachtig. Ørum en Viborg zijn kleine plaatsen als iemand boos op je wordt,’ zei Boris.

			‘Ik begrijp het. Maar ik zoek naar iets wat jaren achter ons ligt. Wat een weer opgeleefde Preisler-groep vandaag de dag uitspookt, doet er eigenlijk niet toe. Daar hoeven we niet verder in te graven. Maar die Svend de Smid... Je moeder zei dat hij in de jaren veertig hun onbetwiste leider was. Als Else en Poul Anker door de Preisler-groep zelf zijn geliquideerd, zal Svend de Smid daar hoogstwaarschijnlijk het bevel toe hebben gegeven. Misschien heeft hij zelfs de liquidatie wel zelf uitgevoerd. We moeten uitzoeken wie dat is geweest.’

			Boris keek haar met een vermoeide, scheve glimlach aan.

			‘Ik had al zo’n vermoeden dat je dat zou voorstellen. Het gaat de hele dag en nacht kosten om in de archieven naar die naam te zoeken. Misschien wordt zijn schuilnaam ook wel nergens genoemd.’

			‘Maar stel je voor van wel? Misschien moeten we breed zoeken, naar een persoon die qua leeftijd, politieke voorkeur en financiële status zou kunnen passen. Ik wil ook met de onderzoekers op de universiteit bellen. Er zijn daar minstens tien mensen die zich hebben gespecialiseerd in de tijd van de bezetti...’

			Maria werd onderbroken door de zoemende telefoon in haar tas.

			‘Ik zou dus maar een hotelkamer boeken. Je komt vanavond niet meer thuis,’ zei Boris. Galant liep hij daarna een paar meter verderop, zodat Maria het telefoontje kon aannemen.

			Het was Jakob.

			‘Dag schat,’ begon Maria. Een buitenstaander zou de subtiele ondertoon in ‘schat’ niet hebben opgevangen maar Jakob rook onraad.

			‘Is er iets mis? Wanneer moet ik hier vandaan vertrekken?’ vroeg hij. Ze was net zo gevoelig voor ondertonen als hij en hoorde de passief-agressieve bijklank in zijn vraag. Haar slechte geweten trof haar als een goederentrein, ze zocht naar woorden.

			‘Wat is er? Kom je toch niet?’ Hij klonk al gekwetst.

			‘Het is iets met het werk, waardoor ik word opgehou...’

			‘Maria, dat meen je niet,’ onderbrak Jakob haar. ‘Fuck, dat meen je toch niet? Ik heb morgenvroeg een bijeenkomst met een klant afgezegd. Ik heb boodschappen gedaan voor het eten en... ik heb ook tegen je broer gezegd dat je vandaag zou komen. Dit is echt klote.’

			‘Ja, sorry, ik weet het. Maar de zaak van het skelet heeft vandaag een wending genomen. Ik moet een bepaald iemand vinden en dat lukt alleen maar in het archief hier in Viborg. Morgen of overmorgen ben ik bij je.’

			‘Dus ik loop een blauwtje voor een vrouw die al zeventig jaar dood is?’

			‘Zesenzeventig,’ zei Maria in een poging om zijn boosheid een beet­je leuk af te wenden. Dat lukte wel vaker bij Jakob. Maar vandaag niet.

			‘Dit gaat te ver. Dit gaat gewoon te ver. Dat kun je niet maken. Dat wij geen afspraken met elkaar kunnen maken. Waarom is jouw leven, jouw werk, zijn jouw missies, al dat... dat klote politiewerk van je belangrijker dan ik, dan ons...’

			‘Stop, Jakob! Morgen kom ik, oké?’

			Aan de andere kant bleef het stil.

			‘Laat maar zitten,’ zei hij toen. Niet boos. Het was veel erger. Zijn stem klonk broos en klein, alsof die elk moment kon barsten. Toen verbrak hij de verbinding.

			‘Jakob?’

			Ze probeerde hem weer te bellen maar hij nam niet op. Boris riep iets naar haar; ze gaf hem een teken dat hij alvast naar het archief moest gaan.

			‘Ik kom zo,’ riep ze hem na en belde Jakob weer. Geen antwoord.

			Ze slikte een paar keer om haar boosheid en slechte geweten te laten zakken. Waarom begreep hij niet dat ze door haar werk werd opgeslokt? Dat werd hij zelf immers ook. Waarom begreep hij niet dat ze op dit moment een grotere verantwoordelijkheid had? En wat bedoelde hij eigenlijk met ‘klote politiewerk’? Keek hij zo naar haar werk? Naar haar?

			Ze balde haar vuisten. Als dat zo was, kon hij de pot op, dacht ze, maar haar handen trilden en waren vochtig. Ze had het nauwelijks gedacht of de brok in haar keel was terug, nu groter dan eerst.

			Ze klikte Jakobs naam weer aan op het scherm en stuurde een sms met maar twee woorden: ‘Bel me!’

			Toen ze een minuut of vijf naar de domkerk had zitten staren, trilde de telefoon in haar hand eindelijk.

			‘Het spijt me!’ riep ze onmiddellijk nadat de verbinding tot stand kwam. Een paar lange ogenblikken bleef het stil aan de andere kant.

			‘Je hoeft je nergens voor te verontschuldigen, Maria,’ klonk daarna de zachte stem van Mikael.

			Ze hield de telefoon voor zich en keek naar het scherm, terwijl ze de brok in haar keel wegslikte en hem langzaam voelde verdwijnen.
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			Mikael zette zijn zonnebril af, leunde iets over Maria heen en tuurde door haar zijraam.

			‘Is het hier?’ vroeg ze.

			Er lag iets donkers en hards in zijn blik, een waakzame concentratie die ze associeerde met de politieman Mikael, niet met haar sociaal onhandige vriend.

			Het was lang geleden dat ze die blik had gezien. Die nacht op de Øresund? Nee, ze was immers bewusteloos toen Jakob haar in de boot had gehesen. Misschien was het dus zijn geur die haar nu in gedachten terugvoerde naar anderhalf jaar geleden. Hij rook vaag naar zout water en naar een niet bijzonder dure maar prettige aftershave.

			‘Hier moet het wel zijn,’ zei Mikael, terwijl hij met een plotselinge ruk aan het stuur de auto voor het ijzeren hek neerzette.

			Maria kon het hoofdgebouw vanaf de weg zien. Het was een strak, modern landhuis met witgepleisterde muren en zwarte, geglazuurde dakpannen. Het optrekje lag aan het eind van een laan geflankeerd door in kandelaarvorm gesnoeide lindebomen. Vreemden konden er niet zomaar binnenrijden; een lage, witgekalkte muur markeerde de grens tussen de berm en het perceel, de oprit zelf was afgesloten met een twee meter hoge dubbele poort van zwart smeedijzer.

			‘En wie woont hier?’

			‘Een slachtoffer of een dader. Of allebei,’ antwoordde Mikael.

			Hij had haar om twee uur voor het station van Viborg opgepikt, precies zoals hij gisteren per telefoon had beloofd. Mikael moest een persoon ondervragen die ergens langs de weg tussen Viborg en Struer woonde. Hij was eigenlijk van plan geweest om rechtstreeks naar het adres en weer terug naar huis te rijden, maar toen hij hoorde dat Maria in Viborg was en daar moest overnachten, had hij aangeboden haar op te halen en mee terug te nemen naar Kopenhagen. Als ze tenminste geen bezwaar had tegen een kleine omweg.

			Dat had ze niet. Ze was opgelucht dat de warme treinreis en vijf uur eenzame overpeinzingen over wat er fout was gegaan in haar gesprek met Jakob, haar bespaard zouden blijven.

			Zij en Boris hadden vanzelfsprekend nog geen briefje, foto of krantenbericht over Svend de Smid in het lokale historische archief gevonden. Tot nu toe was Svend de Smid alleen een naam, een schim in een handvol oorlogsanekdotes, iemand die alleen in het hoofd van Boris’ moeder en de dagboeken van zijn opa bestond. Om één uur ’s nachts, toen zij en Boris op het punt stonden in te storten van vermoeidheid, had ze er diepe spijt van gehad dat ze niet naar Jakob was gegaan, zoals ze had beloofd. Maar Jakob nam nog steeds zijn telefoon niet op en nu zat ze dan hier in Mikaels dienstauto.

			‘Zit jij niet op de zaak Carlsen?’ vroeg ze.

			‘Dit ís de zaak Carlsen. Een andere politieman is afgelopen donderdag op precies dezelfde manier aangereden. Hij is dood.’

			‘Dat heb ik gehoord. Was het iemand die je kende?’

			‘Ja. Ik kende hem goed. We zijn jarenlang partners geweest. Birger heette hij.’

			‘Dat spijt me.’

			‘Dank je.’ Mikael bestudeerde zijn vingers en keek toen uit zijn zijraam.

			‘De kranten speculeren dat het opzettelijke aanrijdingen waren. Is dat waar?’

			‘Alle technische bewijzen wijzen in die richting, helaas. Ik mag tegenover jou niet echt in detail treden, maar we hebben reden om aan te nemen dat de poging tot moord op Carlsen en de moord op Birger op een of andere manier verband met elkaar houden. Ze hebben samen bij Moordzaken gewerkt, maar daarvoor ook al eens een korte periode twintig jaar geleden. In het politiedistrict Lyngby, zoals het toen heette. We onderzoeken of de aanrijdingen iets te maken hebben met een van de drie zaken die Carlsen en Birger destijds samen hebben onderzocht. Misschien hebben ze een fout begaan. Misschien heeft iemand zich verraden gevoeld. Of gekrenkt of...’

			‘Of is er iemand veroordeeld?’

			‘Ja, precies. In een van de zaken werd een jonge man veroordeeld. Hij is nu achtenveertig en tot nu toe waarschijnlijk onze belangrijkste verdachte. Verder weet ik het eigenlijk niet goed...’

			‘Waar werd hij voor veroordeeld?’

			‘Verkrachting. Hij heeft echter steeds volgehouden onschuldig te zijn. Dat zegt hij nog steeds. Blijkbaar is hij – net als alle andere verkrachters – het slachtoffer van het grootste juridische schandaal in de Deense geschiedenis.’

			‘Maar zóú hij onschuldig veroordeeld kunnen zijn?’

			Mikael draaide zijn hoofd om en keek naar Maria. ‘Hoeveel exposities over gerechtelijke dwalingen hebben jullie in het Politiemuseum gehad?’

			Ze glimlachte. ‘We hebben er feitelijk wel een aantal! Maar ik begrijp wat je bedoelt, het zijn er niet veel. Maar dat betekent niet dat ze niet hebben plaatsgevonden.’

			‘Geloof me, verkrachters denken nooit dat ze iets verkeerd hebben gedaan.’

			‘Hoe zit het met de man die daar woont? Is hij ergens voor veroordeeld?’

			‘Nee. Maar hij zou weleens pisnijdig kunnen zijn.’

			‘Weet hij dat je komt?’

			‘Nee, we waarschuwen de mensen zelden dat we komen “vissen”. Hun spontane antwoorden en reacties zijn in de regel het eerlijkst. We zullen zien wat er gebeurt.’

			Mikael stapte uit en vond een intercom aan de muur links van het ijzeren hek. Door de voorruit kon Maria zien dat hij zich voorstelde en een paar vragen beantwoordde. Ze kon niet horen wat er werd gezegd, maar Mikael maakte, zoals hij tegen de muur stond te praten, een ongemakkelijke indruk. Zijn lichaamstaal verried eerst ergernis, toen aandringen. Daarna ging hij rechtop staan, zette zijn zonnebril af en veegde met zijn hand haastig zijn voorhoofd af. Maria realiseerde zich dat de intercom bij de inrit was voorzien van een camera. Waarmee behalve zijzelf nog iemand anders Mikael bespiedde.

			Met een metalig geluid klikte het slot van de poort open en de twee ijzeren hekken draaiden naar de oprijlaan toe. Geluidloos en langzaam.

			‘Ik had anders gehoord dat de Jutlanders zo gastvrij waren,’ mopperde Mikael toen hij weer achter het stuur ging zitten en de auto langzaam de met split bedekte en met lindebomen omzoomde oprijlaan op liet rijden.

			Een anderhalve meter hoge bautasteen, een menhir, met de naam van het landhuis erin gekerfd en zwart geschilderd, gleed aan Maria’s kant voorbij. Aan Mikaels kant van de auto liepen twee witte paarden te grazen. Toen ze de binnenplaats op reden, stonden daar een zilverkleurige bmw en een knalrode Jeep Wrangler in de zon om het hardst te fonkelen.

			‘Misschien hoef je als je genoeg geld hebt niet gastvrij te zijn. Wie woont hier?’

			‘Het is een man die een jaar of negentien jaar geleden persoonlijk failliet werd verklaard. Samen met een jeugdvriend richtte hij als jonge man in de jaren negentig een vastgoedonderneming op. Hij had zijn hele erfenis in het bedrijf gestopt. De twee verdienden een vermogen met het kopen, renoveren en verhuren van een aantal huizen in de regio Kopenhagen en ze probeerden het ook met nieuwbouw. Dat was voor de financiële crisis en voor de IT-bubbel. De vette jaren negentig. Alles was mogelijk, zelfs voor relatief jonge mannen.’

			‘Totdat...?’

			‘Totdat zijn compagnon voor een nieuw appartementencomplex in Herlev afvalbeton uit Polen bestelde. Dat was veel goedkoper dan het kwaliteitsproduct dat op de bouwvergunning stond. Maar hij “vergat” zijn vriend over zijn kunstje te vertellen en stak het bespaarde geld in eigen zak.’

			‘Tot onze vriend daarbinnen er lucht van kreeg?’

			‘Pas toen de eerste twee verdiepingen waren gebouwd en de gemeente een onverwachte inspectie kwam uitvoeren. Een bouwvakker had opgemerkt dat er grote stukken plastic uit de fundering in de kelder van het nieuwe gebouw staken. Hij informeerde Bouw- en Woningtoezicht en het Technologisch Instituut dat een aantal testen uitvoerde en die uiteindelijk het vermoeden dat er sprake was van onbruikbaar beton hebben bevestigd. Na maandenlang getouwtrek kreeg het bedrijf een enorme boete opgelegd, maar dat was niet alles. Ze raakten het bouwproject kwijt en toen het gebouw moest worden afgebroken en de fundering opnieuw moest worden gestort, kregen ze daarvoor de rekening.’

			‘Dat klinkt duur.’

			‘Duizelingwekkend duur. Genoeg om het bedrijf failliet te laten gaan en de twee oprichters in zijn val mee te trekken. De man die ik nu ga zien, heeft aangifte tegen zijn compagnon gedaan, maar de zaak is nooit voor de rechter gekomen. Gebrek aan bewijs blijkbaar.’

			Maria keek naar de dure auto’s en de schilderachtige omgeving.

			‘Hij lijkt zich desondanks toch goed te hebben gered.’

			Mikael zette de motor uit.

			‘Het is niet erg galant, maar ik moet je vragen om in de auto te wachten.’

			‘Bij dertig graden hitte?’

			Mikael haalde ongemakkelijk de schouders op. ‘Het is niet gebruikelijk om een burger mee te nemen als we in verband met een zaak een bezoek bij iemand afleggen, dus je mag niet mee naar binnen.’

			Maria knikte afwezig en keek nieuwsgierig uit over de binnenplaats. Naast het hoofdgebouw stond een garage en aan de andere kant een grote, pas gerestaureerde graanschuur. Vlak achter de graanschuur, die net als het huis was witgepleisterd en een glanzend zwarte, dubbele deur had, lag een bos. De deur van de graanschuur stond open, en door de opening zag Maria een soort moderne feestzaal. De zaal leek haast zo groot als een kwart van een sporthal. In de enorme ruimte lag een planken vloer en aan het plafond hingen verschillende grote kroonluchters. Degene die hier woonde, moest de schuur voor bijeenkomsten gebruiken, want langs de ene wand van de schuur stonden enkele hoge, ronde vergadertafels opgesteld en aan het uiteinde van de schuur kon Maria een soort spreekgestoelte ontwaren.

			‘Maria, je doet wel wat ik zeg, hè? We worden in de gaten gehouden,’ zei Mikael, terwijl hij bijna onmerkbaar naar de rechterkant van het hoofdgebouw knikte. Het glazen oog van een bewakingscamera probeerde weg te vallen tegen de zwarte details aan de gevel. ‘En daar.’

			Maria volgde zijn blik. In de laatste lindeboom van de oprijlaan was nog een bewakingscamera geplaatst.

			‘Ik zal het proberen.’

			‘Anders word je terugreis er een op de achterbank. Met handboeien.’ Mikael keek Maria streng aan. Ze stond zo versteld dat ze alleen maar kon knikken. Een brede grijns brak op zijn gezicht door, hij knipoogde naar haar en stapte toen uit.

			‘Je hebt een apart gevoel voor humor, Dirk,’ zei ze nog. Het was nauwelijks hoorbaar, maar hij stond stil en keek achterom met een opgetrokken mondhoek.

			‘Dat moet dan wel jouw schuld zijn.’
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			Een man met samengeknepen lippen, wit haar en een wit overhemd dat zo ver was losgeknoopt dat Mikael ongewild een glimp van zijn ene tepel opving, deed met kalme bewegingen de deur open.

			Hij zei niets. Stond zijn gast alleen gedurende enkele pijnlijke seconden met een mengeling van verwondering en afkeer op te nemen, alsof Mikael door de Jehova’s getuigen was gestuurd. Of erger nog: door de fiod.

			‘Hallo. Mikael Dirk. Maar dat had ik al in de intercom gezegd.’

			De witharige man liet nog een paar seconden in stilte voorbijgaan voordat zijn lichaamshouding iets ontspande. Hij stak zijn hand uit en ontblootte een rij perfecte, parelwitte tanden die Mikael tot nu toe alleen bij Amerikaanse presidenten had gezien.

			‘Allan Staal,’ zei hij. ‘U wilt zeker even binnenkomen?’

			‘Ja, dank u. Het hoeft maar een halfuur te duren.’ Mikael wierp een blik in de richting van de auto voordat hij Staal het huis in volgde. Maria had de staart uit haar haar getrokken en zat nu met een waterval van roodachtige krullen rond haar schouders uit het zijraam te kijken. Hij hoefde haar gezicht niet te zien om te weten dat ze het buitengewoon moeilijk zou vinden om daar te blijven zitten terwijl hij weg was.

			‘Zullen we?’ zei Staal ongeduldig, terwijl hij Mikael door de gang voorging naar een grote woonkeuken. Die zag er duur en nieuw uit, maar niet erg gezellig. Een vrijgezellenkeuken net als die van Mikael, afgezien van het prijsniveau. En het machinepark. Mikael zag een geavanceerd espressoapparaat en een koffiemolen, een sapcentrifuge, een grote mixer, een broodrooster die eruitzag als een kleine caravan en een Amerikaanse koelkast met een ijsblokjesmachine in de deur.

			‘Ga zitten. Wilt u iets drinken? Mineraalwater? Koffie?’

			‘Mineraalwater klinkt goed, dank u,’ zei Mikael. Hij nam plaats op een hoge barkruk bij het kookeiland in het midden van de ruimte.

			Staal opende de koelkast, haalde er twee bolle flesjes Perrier uit en duwde een daarvan met een beheerste beweging over het marmer van het kookeiland, zodat het in Mikaels hand belandde.

			‘Komt u misschien uw excuses aanbieden?’

			‘Excuses aanbieden?’

			‘U zei via de intercom dat het over een zaak van rond 2000 ging. Dat moet de asem-zaak zijn. Toen ik ben opgelicht.’

			‘Correct, maar ik wil het met u niet over de oplichtingszaak hebben. Het gaat over de rechercheurs die de zaak in behandeling hadden.’

			‘Beavis en Butt-head? Jansen en Janssen? De mannen die me honderden miljoenen Deense kronen en een persoonlijk faillissement hebben gekost?’

			Mikael keek naar Staal, wiens gelaatskleur nu roodachtig was geworden. Hij dronk met hoekige, ruwe bewegingen, alsof hij de inhoud uit de fles moest knijpen en de fles moest worden geplet.

			‘Ik bedoel Niels Carlsen en Birger Poulsen.’

			‘Kling en Klang, ja. Whatever. Birger Poulsen heeft destijds mijn aangifte van mijn compagnon, Elias Mogensen, opgenomen. E-M in asem. Ik weet niet hoeveel u over de zaak hebt gelezen?’

			‘Genoeg.’

			‘De aangifte was voorzichtig. Ik kon zelf amper geloven dat Elias op de gedachte zou kunnen komen om mij te bedriegen. We waren samen opgegroeid, ik kende zijn familie. In het begin had ik alleen een vaag vermoeden dat Elias iets afwist van de kwaliteit van de... de rotzooi die hij voor de bouw in Herlev had aangeschaft. Dat het opzettelijke oplichting was.’ Staal kwam overeind om een velletje keukenpapier te pakken. ‘Lang verhaal kort: die fijne collega’s van u hebben veel te lang zitten niksen. Elias had alle tijd om alle documentatie te vernietigen – mails, brieven, telefoonlijsten, noem maar op. Toen de politie van Lyngby eindelijk in actie kwam, was er niets meer. Geen bewijzen, geen bestanden, geen geld. Elias was er zelfs in geslaagd om zijn computer te vernietigen.’

			Staals flesje had een kring van condens op het lichte marmer achtergelaten dat hij met driftige halen droogmaakte.

			‘Poulsen en Carlsen hebben maanden, misschien wel een halfjaar nodig gehad om een beet­je in de zaak rond te snuffelen, tot de één een nieuwe baan kreeg en de ander geen belangstelling meer had. Kunt u zich voorstellen hoe het voelt als je je hele levenswerk – alles waar je voor hebt geknokt – ziet verdwijnen omdat anderen geen zin hebben om moeite te doen? Hoe het is om zo aan de grond te zitten dat je je vrienden en familie geld voor de trein naar huis moet vragen?’

			‘Dat klinkt als een moeilijke tijd.’ Mikael kon moeilijk medelijden opbrengen met een man die in materieel opzicht niets tekort leek te komen en Staals negatieve uitlatingen over Birger stemden hem niet milder.

			Anderzijds kon hij zich goed voorstellen dat een zaak rond een miljoenenfraude die op Birgers bureau was beland, niet op de goede plek terecht was gekomen. Zijn voormalige partner was amper in staat zijn eigen brandstofdeclaraties te beheren. Carlsen kon beter overweg met spreadsheets en papierwerk. Na zijn tijd in Lyngby had hij jaren op de afdeling fraude in Kopenhagen gewerkt. Het probleem in 2000 was waarschijnlijk – net als nu – een gebrek aan middelen en aan specialistische kennis geweest.

			‘“Moeilijke tijd”’? Dat kun je wel zeggen ja. Nu ben ik gelukkig het type dat weer opkrabbelt. Maar het is echt niet de verdienste van de politie dat ik vandaag de dag hier weer sta. Wraak kan een sterke motivatie zijn.’

			‘Wraak?’ Mikael fronste zijn wenkbrauwen. Wat een bijzondere woordkeuze.

			‘Wraak, ja. Ik heb de jaren nul gebruikt voor onderhandelingen met de banken, aflossing van schulden, slim sparen en investeren. Ironisch genoeg is alles verliezen een bijzondere opleiding, die voor geld niet te koop is. Na de financiële crisis wist ik dat het tijd was om toe te slaan. Alles was goedkoop, mensen waren in paniek. Ik ging naar bijna alle executieverkopen in het land en begon op te kopen. In portiek na portiek in Kopenhagen heb ik de huurders uitgekocht en de boel gerenoveerd. Daarna kon ik de panden voor drie keer zoveel verhuren. Toen de economische groei doorzette, had ik al snel genoeg geld voor de uitvoering van bouwprojecten in het hele land.’

			‘Waar bestond de wraak uit?’

			‘Elias Mogensens oude ouders woonden in het derde huis dat ik had gekocht. Ze zijn zonder plichtplegingen het huis uitgezet.’

			‘Mag je huurders er op die manier uitzetten?’

			‘Als je de gemeente belooft om het gebouw te slopen en een nieuw pand met vier verdiepingen en een ondergrondse parkeergarage te bouwen, kan er van alles.’

			‘En Elias zelf? Waar woont hij nu?’

			‘Voor zover ik weet, ligt hij ergens in Azië met een spuit in zijn arm.’

			‘Oké... Hebt u contactgegevens van hem?’

			‘Ha. Nee. Maar laat het me vooral weten als u hem vindt. Hij is een hoop mensen geld schuldig. Waaronder mij.’ Allan Staal maakte de zin af met een zelfverzekerde blik en ontblootte zijn kamerbrede gebit in een vreugdeloze grijns.

			Mikael nam een grote slok van zijn mineraalwater. Er was iets schaamteloos en onaantrekkelijks aan een man die zich verheugt over het ongeluk van anderen. En tegelijkertijd iets bevrijdend menselijks. De man had het volste recht om kwaad te zijn op zijn vroegere compagnon en jeugdvriend, maar wat moest je denken van zijn gevoelens voor de politie?

			‘De twee rechercheurs die ik eerder noemde, Niels Carlsen en Birger Poulsen, hebt u sindsdien nog contact met hen gehad?’

			‘Met Niels Carlsen, ja. Ik heb verschillende keren contact met hem gehad voordat hij naar een ander politiedistrict werd overgeplaatst. Hij werd later chef Moordzaken, heb ik begrepen. Uw chef, toch? God bewaar me. Je zou denken dat juist zo’n functie voorbehouden zou zijn aan goede politiemensen. Ik heb tevergeefs geprobeerd hem de zaak weer te laten openen. In 2003 en nog minstens één keer daarna. Hij heeft me elke keer afgewezen.’

			‘En Birger Poulsen?’

			‘Weet ik niet meer.’ Staal haalde de schouders op.

			‘Geen e-mails, geen telefoontjes?’

			Staal veranderde een paar keer van houding. Tijdens het hele gesprek had hij gestaan, maar nu legde hij zijn ellebogen op het marmeren aanrechtblad en leunde naar voren naar Mikael.

			‘Zullen we maar ophouden met deze bullshit? Wat hebben Kling en Klang gemeen? Laat me eens kijken... Carlsen werd twee weken geleden aangereden, Poulsen werd vorige week gedood, en nu hebt u de taak om de mensen op te zoeken die door deze twee amateurs in de loop der jaren kwaad zijn gemaakt? Dat moeten er nogal wat zijn.’

			Mikael haalde adem en liet de lucht langzaam en hoorbaar door zijn neus ontsnappen voordat hij antwoordde. ‘Zo zou je het kunnen opvatten. Maar om zoveel mensen gaat het eigenlijk niet. U bent een van weinigen.’

			‘U bent serieus helemaal hierheen gereden om mij – een drukbezet zakenman en gerespecteerde steunpilaar van de maatschappij – te vragen of ik twee politiemannen omver heb gereden?’

			Mikael haalde met een minieme beweging de schouders op, een gebaar dat heel bewust zowel ja als nee kon betekenen.

			‘U zit simpelweg in mijn keuken te insinueren dat ik een moordenaar ben? Oké, die is goed. Verdomd goed.’ Staal stak een wijsvinger op en blafte Mikael af als een opgewonden ouder, terwijl hij een diepe teug lucht inademde. ‘U ziet eruit als iemand die tijdschriften leest. Met van die grote foto’s erin. Dus dan weet u met wie ik verloofd ben.’ Hij ijsbeerde langs het kookeiland en wachtte niet op een antwoord. ‘Ik ben verloofd met de minister van Justitie van dit land! Uw allerhoogste chef. Denkt u nu echt dat de geliefde van de minister van Justitie in zijn schaarse vrije tijd agenten omverrijdt? God, ik had gehoopt dat de politie sinds ik zelf het slachtoffer van jullie hopeloze traagheid werd, zich normaler zou zijn gaan gedragen, maar gezond verstand en ook maar een beet­je competentie is bij de politie blijkbaar te veel gevraagd. Zelfs in 2021 nog.’

			Mikael merkte dat Staal de grens naderde van wat hij kon aanhoren, maar hij balde zijn vuisten in zijn schoot.

			‘Ik probeer alleen uit te zoeken wat er met twee collega’s is gebeurd. U bent als zodanig geen verdachte, maar het is misschien een goed advies om iets vriendelijker over mensen te praten die ofwel dood zijn ofwel voor hun leven vechten. Het zijn tenslotte mensen die hun hele leven aan de publieke zaak hebben gewijd.’

			‘Ik heb het grootste respect voor werkende mensen. Voor gewone mensen die elke dag opstaan en zwoegen, hard werken om rond te kunnen komen. Je leert dat soort mensen te waarderen als je zelf aan de grond hebt gezeten Maar voor Niels Carlsen en Birger Poulsen heb ik geen goed woord over, ze hebben hun leven lang hun door de belastingbetalers betaalde salaris gekregen om zichzelf aan hun kont te krabben. Het spijt me zeer, maar voor zover ik weet is het niet strafbaar om geen sympathie te hebben voor politiemensen, zelfs niet voor de dode en de bijna-dode. Als dat zo was, zou u het op dit moment wel heel erg druk hebben.’

			Mikael goot zijn Perrier naar binnen en stond op.

			‘Ik heb een paar heel praktische vragen. Bezit u of heeft u de beschikking over een zwarte VW Passat stationcar uit 2008?’

			Staal draaide hem zijn rug toe in een beweging die als verrassend zou kunnen worden opgevat. Ongemak, of een plotseling besef dat het automodel hem iets zei. Maar toen hij zich weer omdraaide en Mikael in de ogen keek, was dat met een hooghartige zweem over een filmsterrenglimlach.

			‘Een dertien jaar oude stationcar? Zie ik eruit als een uitgebluste familieman met drie kinderen en wekelijkse bierreisjes naar de grens? Ik heb een bmw voor business, een Jeep voor de fun en een Vision Jet om mee te pronken. Dat moet voldoende antwoord zijn.’

			‘Heeft u de beschikking over een Passat? Op het werk, bijvoorbeeld.’

			‘Nee! We leasen alles en dat zijn nieuwe auto’s.’

			‘Waar was u op donderdag 12 augustus?’

			Staal peilde Mikaels blik.

			‘Birger Poulsen werd op een donderdag aangereden. Ik wórd dus verdacht?’

			‘Die vraag stellen we aan iedereen. Zie het als een kans om uzelf uit te sluiten.’

			Staal zuchtte en zette zijn flesje hard op tafel.

			‘Afgelopen donderdag was ik hier. Ik had om tien uur een Teams-vergadering met mijn secretaresse. Tot een uur of twaalf was ik op mijn kantoor aan het werk en daarna heb ik Katja opgepikt.’

			‘Jullie wonen niet samen?’

			‘Niet volgens het bevolkingsregister. Ik heb het huis hier geërfd toen ik niets meer had. Het was een blijk van vertrouwen van mijn grootvader. Hij wist dat ik er weer bovenop zou komen en niemand krijgt me hier weg. Katja wil haar adres in haar kiesdistrict houden. Ze heeft daar een schattig klein rijtjeshuis.’

			‘Wat volks.’ Mikaels kleine onbeschaamdheid ontglipte hem voordat hij er erg in had.

			‘Wat bedoelt u?’

			‘Laat maar. U pikte haar op en...?’

			‘En toen zijn we van Skive naar Ringsted gevlogen, waarvandaan ze meteen doorging naar een vergadering met Mejding en de Veiligheidsdienst op Marienborg. We zijn rond drie uur geland, als ik het me goed herinner.’ Staal vouwde zijn armen voor zijn borst en keek Mikael triomfantelijk aan. ‘Dus tenzij Birger Poulsen vanuit een privévliegtuig ergens in het luchtruim boven het Kattegat werd vermoord, denk ik dat het mooi is geweest voor vandaag.’

		


		
			50

			Vanuit haar ooghoeken keek Maria voorzichtig naar Mikael terwijl de auto zijn weg door Jutland vond. Hij had gekookt van woede toen hij na zijn gesprek naar buiten kwam. Woest was hij. En op een veel beslistere toon dan ze prettig vond, had hij haar gezegd dat ze ‘nu!’ in de auto moest stappen. Toen had hij gas gegeven en zo’n wielspin op het erf veroorzaakt dat er een straal van split achter hen opspatte.

			Sindsdien had hij zwijgend met zijn rechterhand aan het stuur en zijn linkerelleboog in het zijraam gezeten, terwijl hij in gedachten verzonken op een duimnagel beet. Ergens tussen Silkeborg en Horsens had ze de stilte niet langer kunnen verdragen en de radio aangezet. Een deken van dromerige popliedjes had hen tot aan Vejle omhuld, waarna Mikael de radio geërgerd op een rockzender had gezet. Pas bij de brug over de Kleine Belt had een klassieker van Bruce Springsteen uit de speakers geklonken en was Mikael wat ontdooid.

			‘Zegt de naam Allan Staal je iets?’ vroeg hij nadat hij een of twee coupletten had meegeneuried.

			‘Mm, het klinkt bekend. Was hij degene met wie je hebt gesproken?’

			‘Ja. Staal is de oprichter en eigenaar van de Staal Groep, een conglomeraat van zelfstandige ondernemingen. Hij bouwt appartementencomplexen en rijtjeshuizen, hij verhuurt en verkoopt huizen en bouwterreinen in het hele land en daarnaast is hij eigenaar van een vakantiepark, een betoncentrale in Duitsland en een mortelfabriek in Nakskov. Plus nog een aantal roerende goederen.’

			‘Denk je dat hij iets met de twee aanslagen te maken heeft?’

			‘Ik zou dit gesprek helemaal niet met jou moeten hebben. Maar...’ Mikael schoof zijn zonnebril omhoog en wreef over zijn gezicht alsof hij iets onaangenaams weg wilde wrijven. ‘Ik heb bijna niemand om hierover te sparren. Ik had een partner moeten meenemen.’

			‘Alles blijft tussen ons.’ Zonder na te denken, legde ze haar hand op Mikaels arm, misschien in antwoord op de kwetsbaarheid die hij haar onverwachts had getoond, maar de aanraking zorgde bij Mikael voor een schrikreactie als van een elektrische schok en ze haalde haar hand weer weg.

			‘Carlsen en Birger waren degenen die twintig jaar geleden die oplichtingszaak moesten laten vallen en Staal maakte er geen geheim van hen daarom te haten. Hij verkneukelde zich bijna. Maar hij beweerde voor donderdagmiddag een alibi te hebben. Een heel behoorlijk alibi zelfs. En dat maakt het een beet­je lastig.’

			‘Kan een alibi niet gewoon worden gedubbelcheckt?’

			‘Het probleem is dat hij verklaarde dat hij bij zijn verloofde was. Die toevallig de minister van Justitie van het land is.’

			Maria keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan.

			‘Katja Klargaard? Shit.’

			‘Yep.’

			‘Maar omdat hij het vriendje van een minister is, staat hij toch niet boven de wet?’

			‘Nee, maar wanneer de politie onderzoek doet naar het doen en laten van parlementsleden in verband met een ernstig misdrijf – inclusief de bewegingen van hun naaste familie – moet de regering op de hoogte worden gehouden. Normaal gesproken zou de minister van Justitie daarvoor verantwoordelijk zijn.’

			‘Wat doen jullie als zij of haar familie er zelf bij betrokken is?’

			‘Normaal zou dit hiërarchisch gaan – dat wil zeggen, via de inspecteur, naar de hoofdinspecteur, naar de commissaris van politie en dan naar de hoofdcommissaris. Die moet dan, als het zover komt, contact met de minister-president opnemen. Maar het hele team van leidinggevenden is op dit moment door politieke onderhandelingen en onenigheid uit de running. Misschien draait het er wel op uit dat ik Mejding zelf moet inlichten.’

			Een zaak waarbij gekozen politici als verdachte betrokken zijn, was altijd hachelijk. Dat het hier om een moordzaak ging, maakte het uiteraard bijzonder ernstig en Mikael moest alles doen om te voorkomen dat de pers er lucht van kreeg dat Klargaards verloofde de aandacht van de rechercheurs van Moordzaken had getrokken. Want als zou blijken dat Staal niets met de zaak te maken had, zou Mikaels optreden van vandaag snel kunnen worden uitgelegd als een poging om Klargaard, in Christiansborg de meest uitgesproken criticus van de politie, het zwijgen op te leggen. Daarbij kwam dat Mej­ding op zeer gespannen voet stond met de politie en met Mikael Dirk in het bijzonder.

			Er kwam een zoemend geluid uit Maria’s tas en ze voelde een blos opkomen. Dat moest een berichtje van Jakob zijn. Hoe kreeg ze het hem uitgelegd dat ze op dit moment bij Mikael Dirk in de auto zat? Een tegenstrijdig gevoel van teleurstelling en opluchting ging door haar heen toen ze zag dat het een pushmelding van de Deense Radio was.

			‘Hé... O, shit, hoe ver zijn we?’ Ze keek om zich heen naar bewegwijzering en zag een waarschuwing voor een naderende afslag naar Odense. ‘Hier staat dat de brug over de Grote Belt is afgesloten. Er is op het hoge gedeelte een kettingbotsing gebeurd, en de politie kan er niet bij komen... De brug is voorlopig tot elf uur dicht.’

			‘Elf?’ Mikael keek geïrriteerd op zijn polshorloge. Het was net zes uur geweest, en ze zouden over maximaal twintig minuten bij de brug zijn. ‘Dus wat doen we? Gaan we vijf uur wachten? Er staat straks een kilometerslange file.’ Hij zocht op de radio een zender met verkeersinformatie, die bevestigde dat al het verkeer over de Grote Belt tot stilstand was gekomen.

			‘Ik moet in elk geval een koud drankje hebben,’ zei Maria.

			‘En ik ben uitgehongerd. Moet je thuis nog iets bijzonders doen?’

			‘Nee, ik denk het niet.’

			‘Zullen we ergens in de buurt iets gaan eten en dan vannacht doorrijden? De chef Moordzaken trakteert op een etentje en hij is niet krenterig,’ zei Mikael, terwijl hij met zijn duim naar zichzelf wees.

			Maria glimlachte. De gedachte om de avond met Mikael door te brengen en niet alleen met haar zwijgende telefoon was welkom, maar ze verlangde ook naar een douche en ze was doodmoe na de lange inspannende dag gisteren in het archief.

			‘We kunnen hier ook overnachten. Er is een conferentiehotel met uitzicht op de brug. Dan trakteer ik op een fles wijn,’ stelde ze voor.

			Mikael draaide zijn hoofd om met een uitdrukking alsof ze zojuist zijn moordmysterie had opgelost.

			‘Dat is het beste idee dat ik vandaag heb gehoord.’

			Zes uur later keek Mikael naar zichzelf in de spiegel van zijn hotelkamer.

			Hij en Maria hadden tijdens het diner een fles witte wijn gedeeld, daarna een fles rosé en ten slotte twee dubbele gin-tonics in de hotelbar.

			‘Doe het nu, Mikael,’ zei hij tegen zijn spiegelbeeld en hij zou hebben gezworen dat de man in de spiegel bemoedigend knikte. ‘Klop op haar deur.’

			Het was lang geleden dat hij zoveel had gedronken, maar van de melancholie en de lichamelijke uitputting die hij gewoonlijk met alcohol associeerde, was geen spoor te bekennen. Hij voelde zich licht, gelukkig en bevrijd van het verdriet en de verantwoordelijkheid van de afgelopen weken.

			Toen hij naar buiten was gekomen had Maria al op het terras van het restaurant plaatsgenomen. Ze had hem niet gezien. Ze zat over het water uit te kijken met haar ellebogen op tafel en een wijnglas tegen haar wang, alsof ze probeerde af te koelen. Ze moest een douche hebben genomen. Haar gezicht was mooi sproetig, en onopgemaakt, op de bessenrode lippen na. Haar rode krullen waren vochtig en lagen als een weelderige mantel over haar blote schouders. Ze had zich omgekleed in een zomerjurk met lichtblauwe bloemen en dunne schouderbandjes. Ja, natuurlijk had ze andere kleren bij zich! Hij daarentegen droeg hetzelfde overhemd als dat hij twaalf uur geleden uit de kast had getrokken. Hij had het een beet­je gladgestreken, alsof dat zou helpen.

			‘Hoe is het met je humeur?’ had ze gevraagd, terwijl ze zijn glas volschonk. Hij had geantwoord dat ze niet meer over zijn onderzoek konden praten. Deels omdat hij buitenstaanders niet hoorde in te lichten over de details, maar vooral omdat hij het overzicht kwijt was.

			Nicolaj Lund en Allan Staal hadden de mogelijkheid, de wil én het motief om de twee politiemannen te doden. Beiden beweerden een alibi te hebben maar hadden daar geen bewijs van. Irene Vest had een motief, ja, maar niet de mogelijkheid en goed beschouwd ook de wil niet – en geen auto. Daar kwam bij dat ze een gedocumenteerd alibi had.

			Was het überhaupt een van deze drie? Had hij zich op een dwaalspoor laten brengen door Jyttes beeldende beschrijving van Birgers woede-uitbarsting? ‘Het is wél twintig jaar geleden,’ had Birger gezegd, maar misschien was het telefoontje naar Birger wel helemaal niet over politiewerk gegaan maar over iets persoonlijks. Een buitenechtelijk kind, een prostitueebezoek, een broer-zusruzie? Wat wisten hij – en Jytte – eigenlijk van Birgers verleden als puntje bij paaltje kwam?

			Hij had het hoofd geschud en zijn glas naar Maria geheven. Verdomd nog aan toe als hij deze avond zou bederven. De enige vrouw die hem iets had doen voelen sinds de scheiding van Karin zat recht tegenover hem, badend in het gouden avondlicht, met een ondoorgrondelijke glinstering in haar ogen, gevangen op Fyn. Voor het eerst sinds de moordpoging op Carlsen gaf hij zichzelf toestemming om alleen maar te zíjn.

			‘Vertel me in plaats daarvan over je skelet,’ had hij gezegd. ‘Ik hou van een misdaadmysterie, zolang het maar niet dat van mij is.’

			Maria zat op haar hotelbed aan haar sandalen te friemelen. De avond was met de broodnodige koelte op het terras neergedaald terwijl ze daar nog zaten, maar ze had het nog steeds gloeiend heet.

			De laatste gin-tonic was er absoluut één te veel geweest, maar ze had geen zin gehad om op te staan en naar bed te gaan. Mikael had het grootste deel van de avond met een fijn lachje naar haar zitten kijken terwijl hij naar haar verhaal over het skelet van Nørre Felding luisterde. Op zijn verzoek had zij tot in het kleinste, onbeduidendste detail over de conclusies van Margrethe Sandager verteld. Over Else, die spoorloos was verdwenen, over de brand in de garage, over Anna Lövengren, die haar hele leven met gemis en in onwetendheid had geleefd en over dochter Eva Holt, die het trauma had geërfd. Hij had gelachen toen ze vertelde over Espen Lövengren die haar de deur had uitgezet en geïnteresseerd had hij gevraagd naar de weinige informatie die ze had over de Preisler-groep en hun mysterieuze leider Svend de Smid.

			Voor hem was het geen politieshit.

			‘Als het mijn onderzoek was, zou ik als volgende stap waarschijnlijk het publiek om hulp vragen,’ had hij gezegd.

			‘Dus naar de pers gaan?’

			‘Ja, waarom niet? Als de Preisler-groep toen bestond en misschien nog steeds bestaat, dan moeten er meer mensen dan alleen Boris’ familie zijn die daarover hebben gehoord.’ Hij had even gepauzeerd voordat hij naar voren leunde en zijn hand op de hare legde. ‘Je doet het juiste, Maria. Mensen hebben antwoorden nodig. Als die er zijn, hebben mensen er recht op.’

			Maria stond op, trok haar jurk uit en probeerde de gedachte aan Mikaels hand, die zo lang op de hare had gelegen dat zijn gebaar van een aanmoediging was veranderd in iets sensueels, van zich af te zetten. Zijn ene vinger had haar pols gestreeld.

			Ze pakte haar telefoon en kneep haar ogen dicht om te focussen. Jakob moest nog één berichtje krijgen voor hij naar bed ging; hij kon beter snel antwoorden in plaats van zo kinderachtig te mokken.

			‘We moeten praten. Bel me’ typte ze en drukte op ‘verzenden’.

			Mijn hemel, wat klonk dat moedeloos. Smekend en meelijwekkend, eigenlijk. Ze smeet de telefoon in haar tas, trok haar bh uit en wilde haar tanden gaan poetsen toen er op de deur werd geklopt.

			Er schoten honderd scenario’s door haar hoofd wie dat zou kunnen zijn. Was ze iets vergeten in het restaurant? Ze hadden toch betaald toen ze vertrokken? Was het roomservice? Iemand die de weg kwijt was? De schoonmaak? Brand? Een verkrachter?

			Maar ze wist wel beter.

			Ze trok de hotelbadjas aan en bond die haastig om haar middel vast voordat ze de deur opende.

			In de gang stond Mikael. Met vermoeide ogen en zijn mond een beet­je open. Hij leek verloren, als een man die zijn sleutel kwijt was en urenlang rusteloos op straat had rondgezworven.

			‘Hoi,’ zei ze.

			Geen antwoord.

			‘Wil je binnenkomen?’ probeerde ze en het was alsof de vraag hem wakker maakte. Hij deed een stap naar voren en stond plotseling zo dicht bij haar dat ze haar hoofd achterover moest houden om hem in zijn ogen te kunnen kijken.

			‘Nu ga ik je zoenen. Is dat goed?’ zei hij zacht en liet zijn hand van haar wang naar haar nek glijden.

			Ze antwoordde niet, maar sloeg haar armen om hem heen. De beweging was voldoende om haar badjas bovenaan open te doen vallen. Mikael zuchte verrast voordat zijn lippen de hare ontmoetten. Zijn tong was warm, voorzichtig in het begin, maar hij werd gulziger, hij trok haar dichter naar zich toe, stak zijn handen onder haar badjas en legde ze om haar middel. Hij kuste haar met een verlangen en een behendigheid waarvan ze amper kon geloven dat de onbeholpen politieman die in huis had. Met zijn hak duwde hij tegen de deur naar de hotelgang. De deur viel met een zware zucht dicht.

			Had ze deze scène, deze elektrische, verdrongen aantrekkingskracht in haar achterhoofd gehad toen ze voorstelde om te overnachten? Toen ze ja tegen de drankjes zei? Ze kon nauwelijks helder denken maar liet zich meeslepen. Verlangend, opgewonden, warm. Ze tuimelden de kamer in als een verstrengeld schepsel met vier armen en vier benen. Haar voeten verdwenen onder haar toen hij haar optilde en voorzichtig op het tweepersoonsbed legde, waar hij de badjas uitdeed alsof ze een breekbaar cadeau verpakt met zijden linten was. Hij keek haar aan met dezelfde verloren blik als eerder, boog zich over haar heen, kuste haar buik en voerde een hand onderzoekend tussen haar benen. Ze bewoog haar onderlichaam naar hem toe.

			Nee, ze had niet alleen die scène in haar achterhoofd gehad toen ze als twee gestrande vrienden bij het hotel incheckten. Het was glashelder toen hij zijn weg naar haar vond en weer terug naar haar gezicht. Ze had dit al veel langer voor zich gezien. In onderdrukte gedachten.

			Hij bewoog eerst oneindig langzaam en behoedzaam, toen sneller, doelgerichter, zwaarder. Ze hoorde in de verte, op de brug, sirenes af en aan gaan, en misschien kwam het daardoor, of misschien door Mikaels gefluister in haar oor, dat ze de telefoon in haar tas niet hoorde trillen.

			DEEL 3 - 17 augustus – 27 augustus 2021

			 

			Kleintje,

			Gisteren zat ik in de Kerk. Knielde ik bij het Altaar onder Jezus’ uitgestrekte Armen.

			De Dominee zegt dat wij op de laatste Dag op onze Daden zullen worden beoordeeld. Ik wil zo graag het Goede doen, maar naarmate de Oorlog vordert, word ik door Twijfel gegrepen.

			Niets is of-of, de Strijd maakt Alles smerig.

			Ben ik nog goed als ik het Kwade doe? Kan de Slechtheid van één Man de Verlossing van een Ander zijn? Kan de Goedheid van de Een de Ondergang van de Ander zijn?

			De Dag des Oordeels is nabij.

			De Oorlog heeft alles veranderd.

			Jij hebt mij veranderd.
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			Maria zat in de erker voor het open raam om de koele lucht op te vangen en de duisternis van de avond naar binnen te lokken. Misschien kon de duisternis haar zwarte geweten sussen.

			Het was bijna tien uur. Ze zou iets moeten eten, maar bij de gedachte alleen al werd ze misselijk. Ze zou naar bed moeten gaan, maar hoe zou ze rust kunnen vinden?

			Ze was vroeg wakker geworden in haar hotelbed, met een warme mannenarm om haar middel en een hand op haar buik. In het grensgebied tussen slapen en waken had ze de aanraking als die van Jakob geregistreerd, maar de eigenaar van de hand had in zijn slaap gezucht toen zij de hand wegtilde en Mikaels zucht, en daarmee haar eigen verraad, had haar als een stomp in haar maag getroffen. Jakob had vijfmaal geprobeerd haar te bellen terwijl zij onder Mikaels handen sidderde, en toen het ochtend was geworden, was het te laat om spijt te hebben.

			Mikael was wakker geworden. In de war, maar gelukkig, zo leek het. Zijn verlegen glimlach maakte alles nog erger. Hij had haar naar zich toe getrokken voor een zoen en een ‘ga je mee?’ toen hij naar beneden ging om te ontbijten.

			Ze had zich verontschuldigd door te zeggen dat ze een koud bad nodig had en toen ze waren weggereden over de weer opengestelde brug over de Grote Belt had ze gedaan alsof ze in slaap viel. Hij had de nieuwszender P1 zachtjes aangezet, vast om haar niet wakker te maken, met de eindeloze stroom berichten over acties van burgerwachten overal in het wetteloze land. Zo hadden ze in stilte de hele weg naar de Viborggade gereden, terwijl zijn hand af en toe haar arm of dijbeen had gestreeld.

			‘Bedankt voor het meerijden,’ had ze als afscheid gezegd, waarna ze de autodeur had geopend en was weggelopen.

			Het moest echt de stomste morning-afteropmerking ever zijn geweest.

			Ze had bijna de hele middag moed verzameld om Jakob te bellen. Ze had gelogen en gezegd dat ze gisteravond niet wakker was geworden van de telefoon. Gelukkig had hij in zijn werkplaats ook met een deadline te maken en hij had zelf voorgesteld om elkaar te zien en het uit te praten. ‘Elkaar in de ogen kijken’, had hij gezegd. Waarover ze precies moesten praten, was niet helemaal duidelijk, maar haar opluchting dat ze het gesprek zonder rampzalige gevolgen hadden kunnen beëindigden, woog zwaarder dan de drang om alles op te biechten.

			Lieve, goede Jakob. Hij had beter verdiend.

			Ze wreef over haar gezicht en stond op om naar bed te gaan toen de deurbel zoemde. Het onverwachte geluid gaf haar een schok van angst. In verschillende media hadden zelfbenoemde experts in wetteloosheid en anarchie de mensen op het hart gedrukt thuis te blijven, hun huizen uit te rusten met goedgekeurde alarmsystemen en nooit vreemden binnen te laten. Ze deed het licht uit, leunde voorzichtig uit de erker naar buiten en zag een paar ogen die smekend naar haar raam omhoogkeken.

			‘Ik ben het, Pelle,’ fluisterde de gedaante beneden vanuit de duisternis.

			Even later stormde hij in een fietsbroek en met een fietshelm op haar appartement binnen. Zwetend, buiten adem en een verwilderde blik in zijn ogen.
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			‘Ik moet dit allemaal opschrijven.’

			Maria onderbrak Pelle, die met trillende handen een glas water aanpakte en zijn ratelende salvo van beschrijvingen, namen en data stopte. De eens zo onopvallende werkstudent bij het museum had zich toegang weten te verschaffen tot de geheime bezettingsarchieven van de pet, precies zoals ze dat aan hem had gevraagd. Dat moest ze hem verdorie nageven, achter Pelles teddybeerachtige uiterlijk ging een man met ballen schuil. Hij had dagen doorgebracht met het doorzoeken van de afgesloten kasten tot hij had gevonden wat hij zocht, en hij had met het angstzweet op zijn voorhoofd en met een schuin oog voortdurend op de toegangsdeur gericht, zitten lezen.

			Op het moment dat ze hem daar zo op straat had zien staan, had Maria last van haar geweten gekregen. Waarom had hij er überhaupt mee ingestemd haar te helpen? Waarom zou hij gewoon zonder meer zijn baan en blanco strafblad op het spel zetten als zij hem dat vroeg?

			Het antwoord was simpel en banaal en heel menselijk: hij was verliefd. Zonder ook maar een schijn van kans te hebben. Hij was overduidelijk al jarenlang stapelgek op Maria en daar had ze misbruik van gemaakt toen hij vorige week hier aan haar eettafel zat. Koel en cynisch misbruikt, zouden de meesten zeggen, want zij wist dat haar verzoek een ernstig risico voor hem betekende. Het lekken van de inhoud van geheime archieven kon een boete of een jarenlange gevangenisstraf en permanente uitsluiting van elke willekeurige baan in de publieke sector tot gevolg hebben.

			Wat had ze nou gedacht? Verschilde ze noemenswaardig van de mannen die tijdens de Tweede Wereldoorlog jonge vrouwen hun ondergang tegemoet hadden laten gaan? Van charismatische leiders die in dienst van een dubieuze zaak blauwogige bewonderaars meesleepten in daden die ze niet konden doorzien? Wiens verantwoordelijkheid was het grootst? Van degene die hem had overgehaald, of van degene die geen ‘nee’ had kunnen zeggen?

			‘Ik heb geen foto’s durven nemen. Ze komen in de iCloud of ergens anders terecht, dus ik heb alles alleen hier opgeslagen,’ zei Pelle, terwijl hij tegen zijn slaap tikte. Zijn hand trilde. ‘Ik heb geprobeerd zo veel mogelijk te onthouden.’

			De informatie in de bezettingsarchieven van pet was in het laatste jaar van de oorlog door het verzet zelf verzameld en bevatte aantekeningen over alle denkbare typen ‘landverraders’. Het doel van de ‘officiële’ cartotheek was om na de bevrijding een wilde golf van wraakacties tussen Denen en verdachte verraders te verhinderen. Een burgeroorlog moest simpelweg worden voorkomen.

			‘Ze hebben registers gemaakt van verraders, van Denen die naar het oostfront waren gegaan en van leden van de nazipartij. Maar je moet bedenken dat het register verre van foutloos was. Er komen veertig- tot vijftigduizend namen in het archief voor en daar moeten veel onschuldigen tussen hebben gezeten. Een burenruzie of jaloezie kan er gemakkelijk op uit zijn gedraaid dat de één de ander voor “nazi” heeft uitgemaakt en dat de laatste daardoor in het register terecht is gekomen. Dat gold ook voor jonge grietjes die heimelijk naar Duitse soldaten keken,’ legde Pelle uit toen hij een beet­je was gekalmeerd. Hij had Maria gevraagd de ramen te sluiten en de gordijnen dicht te doen.

			‘Hoe is het archief ingericht?’

			‘Het bevat veel eenvoudige, grote cartotheekkaarten met de naam, het adres en het vermeende misdrijf van de betrokkene, maar er zijn ook rapporten van psychologen met intieme informatie over de seksuele neigingen van mensen, er zijn bankafschriften van stortingen en opnames van mensen, cv’s van zakenmensen en documenten over hele families, allemaal stukken die tijdens de oorlog tussen de Deense en de Duitse staat werden uitgewisseld.’ Pelle goot de inhoud van waterglas nummer drie naar binnen. ‘Gelukkig zijn de kasten min of meer geografisch gesorteerd.’

			‘Heb je de naam van de vrouw waar ik naar vroeg gevonden?’

			‘Ik denk het wel. Ik heb een vrij summier ingevulde cartotheekkaart over ene Else Lövengren uit Viborg gevonden. Er stond dat ze negentien jaar oud was en vermoedelijk een verrader. Het adres was zoiets als Søvej, kan dat kloppen? Daarna volgden alle mogelijke banale roddels. Iets over haar kleren die “gezien de toenmalige tijd te duur” waren, iets over haar kapsel en haar Duits klinkende achternaam. Dat soort dingen.’

			Maria knikte. Dit bevestigde Eva Holts familieverhaal over Else, die spoorloos was verdwenen en vervolgens door de stadsroddels voor moffenhoer werd uitgemaakt.

			‘Vermoedelijk was Else ook de vriendin van een nazi of een vermoedelijke collaborateur. Er stond dat ze, citaat, “het met een Nazi hield en zijn Jong had gebaard”.’

			‘Zijn jong had gebaard?’

			‘Ja, dat stond er.’

			‘Heette haar vriend toevallig Poul Anker?’

			‘Dat weet ik niet.’

			Pelle zat onrustig op zijn stoel te draaien terwijl Maria als een gek alles noteerde. De informatie van Pelle bevestigde dus ook dat Else een kind had gebaard. Maar wanneer?

			‘Ga door, Pelle. Alles wat je je nog kunt herinneren.’

			‘Oké. Elses misdaad was dat zij in januari 1945 een communistisch gezin aan de Duitsers zou hebben verraden. Er stond ook dat ze die maand als “vermist” werd opgegeven.’

			‘Oké, dus ze wérd als een verrader beschouwd. Stond er nog meer?’

			‘Maar één ding. Er stond nog een laatste aantekening op de kaart, die later leek te zijn gemaakt. In elk geval was het met een ander type pen en in een ander handschrift geschreven.’

			‘Wat stond er?’

			‘Eh... even denken, ik moet het voor me zien.’ Pelle legde zijn voorhoofd in zijn handen en sloot zijn ogen een paar seconden. ‘Er stond “Aangever-liquidatie toegeschreven aan de Preisler-groep in opdracht van Svend de Smid”,’ dreunde hij op.

			‘Toegeschreven aan de Preisler-groep. In opdracht van Svend de Smid,’ herhaalde Maria, terwijl ze op haar schrijfblok pende. ‘Stond er nog meer over hem? Svend de Smid?’

			‘Nee.’

			‘Maar wie was hij?’

			‘Ik had geen tijd om naar een aparte zaak over hem te zoeken. Op dat moment raakte ik in paniek. Ik wist zeker dat ik voetstappen voor de deur hoorde... Maria, als ze erachter komen dat ik in die kamer heb ingebroken en de sleutels van de kasten heb gebruikt...’ Pelle huiverde, ondanks dat het zweet in stroompjes langs zijn slapen liep. Heel even was Maria bang dat hij zou gaan huilen. Toen herstelde hij zich: ‘Maar ik heb een map over de Preisler-groep gevonden.’

			‘Over de groep?’

			‘Ja, en de naam Svend de Smid kwam ook in die map voor. Er is geen twijfel over dat die De Smid de leider van de groep was. Een absoluut centraal figuur. Voor de rest was de informatie heel divers. Volledig bij elkaar geraapt. Er zaten ook aantekeningen van de groep zelf tussen. Ze schreven in prachtige bewoordingen over zichzelf, zo... zo zelfoverschattend zou ik willen zeggen. De aantekeningen van andere onderdelen van de verzetsbeweging schetsten een genuanceerder beeld.’

			‘Hoe dat zo?’

			‘De Preisler-groep gebruikte zo te zien een symbool dat jij en ik maar al te goed kennen. Het oog in de hand. De politiehand, het logo van de Deense politie. Het stond onder andere als een klein embleem op de vrijheidsstrijdersband die ze om hun arm droegen. Dat symbool was een bron van grote verwarring voor de bevolking van Viborg en omgeving, voor wie niet duidelijk was of de Preisler-groep een bijzondere band met de politie had. Waren het politiemensen die ondergronds waren gegaan en nu in de marge opereerden, of waren het gewoon burgerwachten?’

			‘De andere groepen hadden het niet zo op de Preisler-groep?’

			‘Nee. Ik kreeg de indruk dat de Preisler-groep achter een reeks al te gewaagde acties zat waarbij onnodig mensenlevens verloren gingen. Het werd te gewelddadig. Een leider van een andere verzetsgroep noteerde dat de Preisler-groep vergat dat ze voor Denemarken vochten, niet voor zichzelf. Een ander meldde dat “Svend de Smid is uitgegroeid tot het Soort Volksverleider waarvan we elkaar hadden beloofd om die te bestrijden”.’

			‘Volksverleider?’

			‘Dat stond er. Ik ben niet zo poëtisch aangelegd als de schrijver van de aantekening, maar het was iets in de trant van “Preislers doel is wet en orde, hun middel wetteloosheid en wanorde”. Een beet­je zoals despoten die met beloften van stabiliteit en vooruitgang aan de macht komen maar in werkelijkheid een toestand van permanente chaos invoeren. Zoals Hitler en Stalin. Of Trump... zonder verdere vergelijking,’ zei Pelle.

			‘Oké, Pelle. Bedankt. Dit is echt goed bruikbaar.’

			‘Bruikbaar? Maria, je kúnt deze informatie nergens voor gebruiken. Het mag op geen enkele manier naar buiten komen dat deze informatie uit de pet-archieven afkomstig is. Je moet het op een andere manier bevestigd zien te krijgen.’ Pelles nerveuze waarschuwingen volgden elkaar snel op en onder de tafel wipte hij met zijn knie in hetzelfde waanzinnige tempo op en neer.

			‘Nee, nee,’ verzekerde Maria hem, zonder echt te horen wat Pelle vroeg. Als ze de informatie van pet, Eva Holt en het lokale archief in Viborg bij elkaar voegde, klopte haar veronderstelling dat Else deel had uitgemaakt van de Preisler-groep nog steeds. Een verzetsvrouw die tegen het plan van haar kameraden om de autowerkplaats op te blazen protesteerde, kon als een potentieel gevaar zijn beschouwd en Svend de Smid had haar misschien juist om die reden laten liquideren.

			Ze wist dat ook het slachtoffer van de allereerste liquidatie tijdens de bezetting noch een verrader noch een nazi was geweest, maar een verzetsstrijder. De man in kwestie had een aanzienlijk alcoholprobleem en als hij dronken was, werd hij zo praatziek dat zijn collega’s hem langzamerhand als een veiligheidsrisico gingen zien. Op een dag in april in 1943 was hij door drie vrienden naar een verlaten kwekerij bij Næblerød gelokt. Daar schoten ze hem in zijn nek, bonden een peillood om zijn been en gooiden zijn lichaam in het meer Sjælsø ten noorden van Kopenhagen.

			Had de man zijn mond voorbijgepraat? Iets verkeerds gedaan? Nee, zeggen historici nu. Maar alleen het gevaar dat hij dat zou kunnen doen, was voldoende geweest.

			Een liquidatie van een collega, een vrouw nota bene, was niet iets waar de Preisler-groep trots op kon zijn geweest en misschien was Else daarom wel op dezelfde manier naar een verlaten gebied overgebracht waar ze een nekschot had gekregen en was begraven.

			Maar Maria wist nog steeds niet wie Elses beul was.

			Wie was Svend de Smid?

			Ze herinnerde zich iets wat Mikael de avond ervoor had gezegd.

			Ze keek op haar horloge. Het was bijna half twaalf en ze had nog een telefoontje te plegen dus moest ze Pelle snel de deur uit zien te werken. Tot haar opluchting stond hij op, gluurde nerveus tussen de gordijnen door en pakte zijn fietshelm.

			‘Er is nog één ding dat je moet weten, Maria. Dat heeft met je veiligheid te maken.’

			Even dacht ze dat de jonge man een preek over het belang van het dragen van een fietshelm zou gaan afsteken.

			‘Een aantal jaren geleden besloten de politici dat de bezettingsarchieven zoveel historische waarde hadden dat ze in principe nooit zouden worden vernietigd, ook al is het bekend dat de archieven veel foutieve en belastende informatie bevatten. Er is echter besloten dat je niet via de gebruikelijke registerzoekfunctie op de namen in de archieven kunt zoeken.’

			‘Oké...?’ Maria begreep niet waar Pelle heen wilde.

			‘Ik heb het toch geprobeerd. Dat wil zeggen, ik heb in het gewone register gezocht. Zoals verwacht was er over Else Lövengren of Svend de Smid niets te vinden. Maar toen ik op de Preisler-groep zocht, gebeurde er iets.’

			‘Wat bedoel je?’

			‘Er bestaat blijkbaar een nieuwere map over de Preisler-groep, maar die kon ik niet openen omdat ik geen security-toegang heb tot lopende zaken, alleen tot de historische.’ Pelle trok zijn wenkbrauwen op terwijl hij wachtte tot de betekenis van zijn woorden tot Maria’s brein was doorgedrongen.

			‘Dus ze zijn...?’

			‘Ja. Hoe, weet ik niet. Ik begrijp het eerlijk gezegd ook niet. Ik weet alleen dat de veiligheidsdienst op dit moment een onderzoek naar de Preisler-groep heeft lopen,’ zei Pelle, en als uit één mond zeiden ze tegen elkaar:

			‘De Preisler-groep is actief!’

			Zodra Pelle de deur uit was, pakte Maria haar telefoon op en toetste een naam in. Wat ze nu deed, hield een groot risico voor Pelle in en misschien ook voor haarzelf, maar dat moest dan maar als de Preisler-groep zich in het door onlusten geplaagde Denemarken van vandaag roerde.

			‘Hallo,’ zei een stem aan de andere kant van de lijn. Nieuwsgierig en alert, ook al was het bijna middernacht.

			Als ervaren journalist wist Mette dat de beste verhalen zich zelden tijdens kantooruren aandienden.
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			Haar geur zat nog steeds in zijn neusgaten, haar lichaam als een fysieke herinnering tussen zijn handen. Zo voelde het in elk geval, maar misschien verbeeldde hij het zich. Het was bijna vierentwintig uur geleden dat hij en Maria voor Maria’s deur in Østerbro ongemakkelijk afscheid hadden genomen. Een ‘bedankt voor het meerijden’ en ze was weg. Hij bleef verwonderd in zijn auto achter.

			Wat ze hadden gedaan, klopte natuurlijk niet. Maria had Jakob, Mikael en Maria waren vrienden. Alleen vrienden. Maar Mikael had geen seconde spijt van hun nacht samen. Ze was slim, sexy en op een ongewone manier charmant en nu hij had gezien wat zich achter haar koele façade bevond, wilde hij meer.

			Hij rommelde met zijn telefoon om haar naam op te zoeken maar werd onderbroken door een lichte klop op de deur. Het was Christina Eliasen, die Mikaels gedachten onderbrak en hem naar het bureau in Teglholmen terugvoerde.

			‘Je ziet er verliefd uit, baas,’ zei Eliasen met een besmuikt lachje.

			‘Is dat zo?’ Hij kreeg een kleur als vuur.

			‘Nog nieuws?’

			‘Ik vroeg me af waar Dahlin is. Heb jij hem gezien? Of hem gesproken, toen je in Jutland was?’

			Mikael schudde het hoofd. Hij had de laatste dagen niet veel aan Frederik gedacht, maar hij begreep uit haar woorden dat Dahlin zich sinds hun ruzie op zondag helemaal niet meer in Teglholmen had laten zien. Dat was onaanvaardbaar.

			‘Ik ben het helemaal zat dit alles in mijn eentje te moeten opknappen,’ begon hij. ‘Het is...’

			‘Zeg, hou eens op, ik ben hier, dus je bent niet in je eentje. Zullen we proberen om wat extra handen van de rijkspolitie in Ejby te krijgen? Daar zitten een heleboel goede rechercheurs die zijn verdiept in hun slaapverwekkende IT-gerelateerde onderzoek.’

			Daar kon Eliasen wel eens gelijk in hebben. Het was het proberen waard.

			‘En als je klaar bent met zeuren dat je er helemaal in je eentje voor staat,’ zei Eliasen een beet­je spottend, ‘dan heb ik nieuws voor je.’ Ze was een no-nonsensevrouw die alleen woonde met twee honden, openlijk biseksueel was en – had Mikael gehoord – kon bogen op een imponerend verleden in het nationale ijshockeyteam.

			‘Sorry, Christina, ik vind alleen dat we niet verder komen,’ zei Mikael, terwijl hij een stoel naast de hare schoof. Ze had haar laptop meegenomen.

			‘Ik ben naar de buurt gegaan waar de voor verkrachting veroordeelde Nicolaj Lund werkt, om naar bewakingscamera’s te zoeken. Ik had het geluk een bakkerij op de Bagsværd Hovedgade te vinden die hun beelden niet zo snel verwijdert als de meeste anderen doen,’ zei Christina terwijl ze op haar computer inlogde. ‘Bij de bakker kenden ze Lund allemaal toen ik ze een foto van hem liet zien. Hij komt er blijkbaar regelmatig en hij neemt óf een broodje met boter en twee plakken kaas óf een croissant. Een van de winkelmeisjes heeft gezegd dat ze zou proberen om Lund te vinden op de bewakingsbeelden van 2 augustus, toen Carlsen werd aangereden. Ik heb net een video in mijn mail ontvangen en dat is goed nieuws. Helaas niet voor ons, maar wel voor onze vriend in Solrød Strand. Hier is Nicolaj Lunds alibi.’

			Christina klikte op de afspeelknop en een korrelige zwart-witopname werd gestart. In een hoek stonden de tijdcode en datum: ‘06:33:42 – 02.08.2021’. Een voorovergebogen figuur met bril en hoge inhammen kwam de bakkerij binnen. De man werd vergezeld door een kleine vrouw met een schort voor, opgestoken, donker haar en gehaaste bewegingen. Hij kreeg zijn zakje met broodjes over de toonbank en legde zijn betaalpas op de lezer. En weg was hij weer. Maar er was geen twijfel mogelijk. Het was Nicolaj Lund.

			‘Shit.’ Mikael vouwde zijn handen in zijn nek en vloekte binnensmonds. Lund leek verdorie de voor de hand liggende dader te zijn.

			‘Ja, dat kan wel zijn, maar je wilt toch niet een onschuldige man achter de tralies zetten, Dirk?’

			Mikael wreef in zijn ogen en vroeg of hij de opname nog eens mocht zien, terwijl hij zich zijn bezoek aan de voorovergebogen, gespannen Lund herinnerde. Hij had het in zich: de woede, het explosieve temperament, de neiging tot geweld.

			Kon de tijdcode op de bewakingscamera van de bakker verkeerd zijn ingesteld? Er kwamen vaak fouten in de tijds- en datumaanduidingen voor. Misschien stond de camera nog steeds op de wintertijd. Eliasen leek zijn gedachten te kunnen lezen.

			‘Ik heb de tijd en datum gedubbelcheckt. De instellingen van de bewakingscamera zijn net zo nauwkeurig als de telefonische tijdmelding. Als je nog weet wat dat is,’ grinnikte Eliasen.

			Mikael bromde chagrijnig terwijl hij opkeek naar de volgetekende whiteboards en glazen scheidingswanden van zijn kantoor.

			‘Christina, voor de zekerheid moeten we het doen en laten van Irene Vest ook in kaart brengen. Kun jij contact met de buren opnemen? Eens horen of ze Irene hebben gezien op de maandagochtend dat Carlsen werd aangereden? Misschien de ouders van een buurjongen met de naam Sebastian vinden. Hij laat af en toe haar hond uit dus zij weten misschien iets over wanneer Irene Vest meestal thuis is.’

			Eliasen knikte en maakte notities.

			‘Ik hou me persoonlijk met Allan Staal bezig vanwege zijn connectie met de minister. Allereerst moet ik contact opnemen met de vliegvelden Skive en Ringsted en uitzoeken of Staal start- en landingsrechten heeft betaald en of iemand hem en de minister afgelopen donderdag heeft zien opstijgen van Skive en aankomen in Ringsted. Het zijn twee selfservice vliegvelden, denk je dat iemand met zijn vertrektijd kan sjoemelen om zich een alibi te verschaffen?’

			‘Geen idee,’ antwoordde Eliasen droog.

			‘We moeten ook weten met wie Irene en Staal in de periodes rond de aanslagen hebben gepraat. Aan de telefoon, per e-mail of persoonlijk. Misschien hebben ze aan touwtjes getrokken en anderen het vuile werk laten opknappen?’

			‘Denk je dat een weduwe uit Svogerslev dat soort connecties heeft?’ Eliasen moest glimlachen.

			‘Nee, maar wat weet ik er nou van?’ Mikael stond op en strekte zijn rug.

			‘Zouden er meer mensen dan alleen Staal en Vest zelf met die oude zaken in verband kunnen staan? Ik hoorde dat jullie de twee vermoedelijke overvallers uit de zaak Irene Vest al hebben gecontroleerd, maar hoe zit het met toenmalige familieleden, vrienden, buren die machteloos hebben toegekeken? Hoe zit het met de mensen in de nabije omgeving van de getroffenen?’

			‘Hm, inderdaad. In ieder geval moeten we Elias Mogensen, de voormalig partner van Allan Staal, zien op te sporen. Volgens Staal is hij als drugsverslaafde in Azië geëindigd, maar dat hoeft natuurlijk niet waar te zijn.’

			‘Goed. Ik ga het doen en laten van Irene Vest doorspitten en haar oude kennissenkring uitvlooien,’ zei Eliasen terwijl ze haar spullen bij elkaar raapte. Bij de deur op haar weg naar buiten passeerde ze Henriette Jansen met een hoofdknik.

			‘Dirk, hoe is het in Jutland gegaan? Heb je je dader gevonden? vroeg de officier van justitie opgewekt toen ze de deur achter zich had dichtgedaan. Mikael antwoordde op een gedempte toon die dramatischer klonk dan hij had bedoeld.

			‘Je weet natuurlijk wie ik heb bezocht, maar we moeten die informatie zo veel mogelijk onder ons houden. Eliasen is op de hoogte. Kan ik op je discretie rekenen?’

			Jansen keek Mikael boos aan: ‘Met dat soort gelul hoef je bij mij niet aan te komen. Hoelang kennen we elkaar nu al?’ blafte ze.

			Mikael stak zijn handen afwerend op en vroeg haar te gaan zitten. Hijzelf nam plaats aan de grote vergadertafel. Ze zaten ver van de glazen scheidingswand en hij wist dat op die plek niemand buiten zijn kantoor kon horen waar ze het over hadden.

			‘Staal was onaangenaam. Hij maakte er geen geheim van dat hij zowel Carlsen als Birger Poulsen haatte, maar hij beweert een alibi te hebben voor het tijdstip van Birger Poulsens overlijden. Dat alibi moet ik zien te verifiëren. Ik heb je hulp nodig, Jansen. Een ietwat ongewone hulp.

			Jansen knikte nadenkend terwijl ze op een perfect gemanicuurde nagel beet.

			‘Voor ons – dat wil zeggen voor jou en mij en Kirtzner – kan het spel zomaar uit zijn als we dit verkeerd aanpakken,’ zei ze.

			Ze wisten allebei hoeveel lastiger de eenvoudigste research werd wanneer een minister of een naaste van een lid van de regering in een onderzoek centraal kwam te staan. Rechercheurs konden niet zonder meer een huiszoeking doen, telefoongeschiedenis opvragen of zonder gerechtelijk bevel telefoongesprekken afluisteren. Al het onderzoek dat normaal gesproken onder de noemer ‘oogmerk’ konden worden gedaan, werd opgeschort wanneer er direct of indirect politici bij waren betrokken.

			‘Ik probeer het meest penibele te omzeilen.’

			Ze zaten een tijdje zwijgzaam bij elkaar terwijl Mikael voor hen allebei lauwe koffie uit de thermoskan inschonk. Hij veegde met de onderkant van zijn arm een vlek van de tafel en herinnerde zich iets wat hij eigenlijk ook aan Eliasen had moeten vragen.

			‘Die advocaat van de woningoverval bij Irene en Bent Vest, die een verhouding met de moeder van een van de verdachten was begonnen... Wat is er eigenlijk van hem geworden?’

			Henriette haalde de schouders op met een uitdrukking van onbehagen.

			‘Paul Nolsoe? Hij kreeg een hoge boete en dertig dagen voorwaardelijke gevangenisstraf waarna hij in alle stilte werd ontslagen. Voor zover ik weet, is hij gestopt als advocaat. Onderdeel van de straf was dat hij zich twee jaar lang niet met strafzaken mocht bezighouden, dus hij kreeg geen opdrachten meer als advocaat. Wat is hij daarna ook weer gaan doen...?’ Henriette leunde naar achteren en sloot haar ogen om na te denken. ‘Ik geloof dat hij de rest van zijn carrière heeft doorgebracht met het voor een koopje opstellen van contracten. Dat soort juridische dienstverlening. Ik herinner me dat hij kort nadat de affaire aan het licht kwam van zijn vrouw is gescheiden en dat zijn kinderen niets meer met hem te maken wilden hebben. Ik heb gehoord dat hij ver weg naar het platteland is verhuisd, waar hij alleen woont. Afgezonderd. Als hij nog leeft, is hij nu een oude man.’

			Mikael noteerde het. Misschien kon de advocaat zich iets over de twee agenten herinneren, misschien was zijn eigen persoonlijke en professionele ontsporing reden genoeg om Niels Carlsen en Birger Poulsen net zo erg te haten als Nicolaj Lund en Allan Staal deden? Niels en Birger moeten hem immers destijds hebben aangegeven.

			‘Hoe gaat het eigenlijk met jou, Mikael?’ Henriette keek hem plotseling vriendelijk aan.

			‘Dank je. Goed, denk ik. Ik maak me zorgen om Carlsen, ik vind het heel erg van Birger.’

			‘Pas bij dit alles goed op jezelf. Vergeet niet dat er maar één Dirk is en we willen hem graag nog vele jaren houden,’ zei Henriette met een twinkeling in haar ogen terwijl ze opstond en vertrok.

			Mikael betrapte zichzelf erop dat hij met een verdwaasde uitdrukking op zijn gezicht zat. Had Jansen nu net gewoon met hem geflirt?

			Paul met een ‘a’ en Nolsoe met een ‘o’ en een ‘e’. Mikael tikte het in met twee vingers in de geavanceerde politiedatabase pol-intel-Finder. Na even zoeken verscheen de naam op zijn scherm. Hij was niet dood. Nolsoe was op 23 mei 1955 geboren en dus zesenzestig jaar. Er stond geen telefoonnummer of e-mailadres op zijn naam geregistreerd, maar wel zijn laatst bekende adres in de buurt van Svebølle op West-Seeland. Op Google Maps kon Mikael een afgelegen huis zien liggen, in een bosachtig landschap. Afgezonderd – dat was precies het goede woord. Hij zou morgen naar West-Seeland rijden en had Eliasen laten weten dat hij zelf dat gedeelte van de Irene Vest-zaak op zich zou nemen. Ze had alleen gebromd dat hij eraan moest denken een lunchpakket mee te nemen als hij naar het platteland ging.

			Stadse smeris, dacht Mikael en hij liep naar beneden om de dienstauto mee naar huis te nemen.

			De auto was niet gebruikt na de rit van gisteren van hem en Maria en instinctief greep hij naar zijn telefoon om haar te bellen, gewoon om even iets van zich te laten horen, maar in zijn hand zoemde de telefoon met een onbekend nummer.

			Het was Majbritt Krat uit Horsens.

			‘Dirk, sorry dat ik zo laat nog bel maar ik dacht dat je onze laatste informatie graag zou willen hebben. Je zei dat het Technologisch Instituut de restjes autolak die op Niels Carlsens kleding waren gevonden had onderzocht?’

			‘Ja?’

			‘En dat was van een zwarte Volkswagen Passat uit 2008?’

			‘Dat klopt, ja.’

			Het zweet parelde langs Mikaels haargrens. Zou ze hem nu gaan vertellen dat ze op zoek waren naar twee heel verschillende daders? Twee auto’s? Twee motieven? Dan konden ze alles over de drie oude zaken vergeten. Dan zouden vele dagen werk, heen en weer rijden en aannames verspild zijn.

			‘We hebben de verfresten die we op de carport van Birger hebben aangetroffen met spoed laten analyseren,’ zei Krat. ‘Het is precies hetzelfde automerk en bouwjaar. Een zwarte VW Passat.’ Ze aarzelde even voor ze zei wat Mikael dacht: ‘Dezelfde auto en ongetwijfeld ook dezelfde dader.’
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			Hij had zijn croque-monsieur met extra kaas opgegeten en was halverwege een chocoladekoek zo groot als een pannendeksel, maar Villy Frandsen had nog steeds niet besloten hoe hij een eind aan zijn leven zou maken.

			‘Taart als ontbijt? Ach, je leeft maar een keer, nietwaar?’ had de dunne barista van het café met een even dunne glimlach gezegd toen Villy na lang nadenken zijn laatste maaltijd had besteld. De idioot begreep duidelijk niet dat alledaagse zorgen als bloedsuikerspiegels en lichaamsvetpercentage verbleekten zodra je had besloten deze wereld te verlaten, en Villy was er klaar mee zich gek te laten maken door het gemoraliseer van anderen.

			‘Wat kan jou dat schelen? Doe maar drie scheuten siroop in mijn latte. En slagroom erop,’ had hij geantwoord.

			In de loop van het komende etmaal zou iemand Villy’s levenloze lichaam vinden. Misschien zouden ze schreeuwen. Nee, ze zouden waarschijnlijk alleen even naar adem happen omdat Villy er met een zeldzaam vredige gelaatsuitdrukking bij zou liggen. Dood, dat wel, maar bijna gelukkig. De blikken van de uitvaartverzorgers zouden elkaar over zijn koude lichaam ontmoeten als ze hem klaarmaakten voor de uitvaart, en ze zouden het erover eens zijn dat dit een bijzonder mooi lijk was en dat het jammer was om de kist te sluiten. De kinderen zouden er spijt van hebben dat ze hem niet vaker hadden opgezocht. En Lis... Lis zou natuurlijk huilen, maar haar tranen zouden worden verzacht door haar trots over het feit dat Villy erin was geslaagd zoveel gewicht te verliezen dat hij in zijn trouwkostuum kon worden begraven.

			Zij daarentegen zou de komende weken weinig anders dan wroeging en schuldgevoelens kunnen voelen.

			Katja Klargaard zou weten dat ze te ver was gegaan. De komende jaren zou ze, iedere keer als ze door Christiansborg liep, Villy’s geest voelen als een geritsel in de gangen en een onzekerheid in haar stem. Ze zou Villy op haar schouder voelen zitten als een constante herinnering dat brute macht een prijs heeft. Daar zou ze niet tegen kunnen. Ze was tenslotte nieuw op Christiansborg. Een verdomde amateur. Op een dag zou ze wakker worden met het huiveringwekkende besef dat zich afgelopen winter in Villy had genesteld: dat woorden iets betekenen. De woorden die je zegt én de woorden die je voor je houdt. Dat acties zich vroeg of laat tegen je keren. Dat macht je vleugels geeft, maar dat verantwoordelijkheid je dwingt te landen.

			Troels Mejding was harder. Hij was een geboren cynicus. Had hij ook maar een greintje schuldgevoel over die zaak met die kinderen? Over de dood van zijn spindoctor?

			Mejding had Villy op zondag verrast toen hij op de binnenplaats van het parlementsgebouw zat, gefocust op een kaneelbroodje en zijn eigen smartelijke gedachten.

			‘Frandsen, ik moet van Klargaard af,’ had hij gezegd. ‘Hoe, weet ik niet precies, maar het gaat gebeuren.’ Mejding wond nooit ergens doekjes om. Villy had niet eens de tijd gehad om op te staan en nam Mejdings daaropvolgende dreigement in ontvangst met het kruis van de minister-president op ooghoogte.

			‘Of je bent voor me of je bent tegen me. En als je tegen me bent, zorg ik ervoor dat de vier vrouwen die over jouw grensoverschrijdende gedrag hebben geklaagd, ieder hun eigen artikel in Ekstra Bladet krijgen. Begrepen?’

			Mejdings gulp maakte bij elke lettergreep een kleine, stotende beweging in Villy’s richting. Villy’s hersenen draaiden op volle toeren. Hij was er niet in geslaagd een antwoord te formuleren. Hij had het kaneelbroodje amper uit zijn mond kunnen halen en had alleen geknikt, met kruimels in zijn mondhoeken en het beeld van zijn eigen politieke overlijdensbericht voor zijn geestesoog.

			Nu zat hij hier. Vijf dagen van overdenking hadden hem niet dichter bij een alternatief gebracht voor het via een achterdeur snel afscheid nemen van het leven en van alle problemen.

			Hij had Mejding kunnen vertellen over Staals kennis van de – toen nog – op handen zijnde moord op de politieman in Horsens. Dat zou genoeg zijn geweest om Katja terug te sturen naar een leven als caissière in Skive. Maar dan zou Mejding ook te weten komen dat Villy achter zijn rug om Klargaard politieke avances had gemaakt en Villy zou net zo hebben afgedaan als Klargaard. Mejding liet zich niet ongewroken vernederen.

			Er was geen oplossing. Behalve een enkele reis naar het paradijs.

			De gedachte was zondagavond voor het eerst bij hem opgekomen en toen had hij die verdrongen. Op dinsdag was hij op volle sterkte teruggekeerd en ergens in de loop van woensdag begon de gedachte hem te bevallen. In de dood geen diëten, geen pers, geen chagrijnige echtgenotes, geen teleurgestelde kiezers, geen verdomde verwachtingen. Inmiddels zag hij het hele scenario als een win-winsituatie.

			Nu moest hij alleen nog bedenken hoe. Het moest met enige waardigheid plaatsvinden. Een heroïsche zelfmoord moest het worden, geen zielige. Dramatisch, maar in godsnaam geen cliché.

			Hij had pillen overwogen maar die gedachte weggeduwd. Hij liep het risico dat de doodsoorzaak zou worden vastgesteld als ‘hartstilstand veroorzaakt door vele jaren van overgewicht en zwaar alcoholgebruik’. Wat een verspilling van de dood. Nee, er moesten spectaculairdere methoden zijn. Misschien moest hij iets bijtends drinken? Nee, Lis zou het hem nooit vergeven als hij als laatste daad in zijn leven bloed zou opgeven en de vloerbedekking of haar nieuwe linnen pakje zou bederven. Misschien zou hij voor een trein kunnen springen? Een auto-ongeluk in scène zetten? Nee, dan kon hij het wel uit zijn hoofd zetten een mooi lijk te worden. Ophanging was ook uitgesloten. Hij wilde niet met een opgezwollen hoofd in zijn kist liggen.

			Zichzelf verdrinken was een optie, maar als hij loden gewichten aan zijn benen zou vastmaken en in Damhussøen zou springen, liep hij het risico nooit te worden gevonden. Mensen zouden denken dat hij hem als de eerste de beste rocker of pedofiel met de staart tussen zijn benen naar Thailand was gesmeerd. Niemand op Christiansborg zou daarover last van zijn geweten krijgen.

			Villy zuchtte hardop en stopte het laatste stukje taart in zijn mond, waarna hij zijn middelvinger natmaakte en moeizaam de kruimels van het tafelblad opnam. Dat was vast en zeker vies en vol bacteriën, maar dat kon hem niet schelen. In de hemel bestond gelukkig geen corona.

			Zijn blik viel op de editie van Morgenavisen van vandaag die opgevouwen op de tafel naast hem lag. Het kwam bij hem op dat het nieuws hem misschien een paar goede ideeën voor een snelle en opzienbarende dood aan de hand zou kunnen doen, journalisten waren tenslotte experts in dood en rampspoed. Hij vouwde de krant open en liet zijn blik over de eerste drie, vier artikelen gaan. Het was geen verrassing dat die allemaal over de voortdurende politiestaking en de om zich heen grijpende wetteloosheid gingen, maar op pagina tien en elf stopte hij bij een interessante kop. Anderhalve kolom verder in het artikel kreeg hij zo’n schok dat hij zijn halfvolle koffieglas op de grond stootte. De glasscherven en koffiespatten werden drie, vier meter ver over de vloer verspreid.

			‘Was je nog van plan te helpen opruimen?’ De magere barista kwam met een bezem aanlopen. 

			‘Helaas. Ik ben ten dode opgeschreven,’ zei Villy zonder zijn blik van de krant af te halen.

			Zijn ogen gingen haastig door de laatste kolommen en signaleerden een naam die hem bekend voorkwam. Toen hij het artikel nogmaals van begin tot eind had gelezen, wist hij wat hem te doen stond.

			Villy zou sterven. Maar dat hoefde nog niet per se vandaag.
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			Eliasen had gelijk. Hij was echt op het platteland terechtgekomen. Na een uur rijden van de hoofdstad was het verkeer om hem heen uitgedund en een vredig landschap had zich geopenbaard. Hier en daar staken tussen glooiende korenvelden en dichte bossen een paar huizen boven het landschap uit.

			De mechanische stem van de gps had hem van de snelweg af, een rotonde op, scherp naar rechts en meteen weer naar links geleid. Nu reed Mikael langzaam op een smalle grindweg in de omgeving van Bjergsted Bakker, tussen Jyderup en Kalundborg. Nog iets meer dan drie kilometer verwijderd van zijn bestemming: de zesenzestigjarige Paul Nolsoe.

			De reis zou heel goed vergeefs kunnen zijn. Mikael had geen idee of Nolsoe thuis was. Van de gepensioneerde topadvocaat stond nergens een telefoonnummer vermeld en op mails naar de vroegere e-mailadressen die Mikael had kunnen opsporen, had hij niet geantwoord.

			De gedachte kwam bij Mikael op dat een ongehuwde, zelfverkozen kluizenaar als de voormalige advocaat wel weken dood in zijn huis zou kunnen liggen voordat iemand het merkte. In deze hitte zou dat geen fraai aanblik zijn.

			Het was bijna tien uur toen Mikael in het bos het huis zag opdoemen. Het was een kerriegeel vakwerkhuis met gesleten, rode dakpannen en een oude tv-antenne op het dak. Zelfs de grootste vastgoedfantast zou dit geen ‘opknapper’ kunnen noemen. Het leek rijp voor de sloop te zijn. Aan de buitenkant, in ieder geval.

			Mikael parkeerde de auto met de voorkant naar de weg toe, zoals de meeste agenten op de politieacademie leerden: altijd klaar om weg te kunnen rijden. Hij liet de ramen open, zodat de auto niet oververhit zou raken. Hij keek om zich heen. Bij de voordeur stond een groene brommer met een roodgeverfde houten krat op de bagagedrager vastgebonden, verder was er geen voertuig te zien. Een berg brandhout was rechts van de deur opgestapeld, de helft met de bijl gekloofd, de rest lag blijkbaar te wachten om te worden gehalveerd. De bel deed het niet, dus in plaats daarvan klopte Mikael hard op de olijfgroene deur en wachtte. Er was niets te horen. Geen geritsel of geluiden vanuit het huis. Mikael probeerde het opnieuw. Nog steeds geen teken van leven.

			Hij liep rond het huis en zag dat de achtertuin door nog meer bos werd begrensd. Hij wilde op een van de ramen kloppen, maar stopte om te luisteren. Hij hoorde het geluid van een kettingzaag ergens vanuit het dichte struikgewas komen. Mikael liep ernaartoe. Een man met vettig, halflang coronahaar en een lange, grijze, volle baard stond met zijn rug naar hem toe, slechts gekleed in een verwassen hemd en een blauwe overall waarvan het bovenstuk naar beneden was geslagen en om zijn middel vastgebonden. Hij zweette hevig toen hij de kettingzaag door een dikke dennenstam liet gaan, zijn hemd was doorweekt en zijn schouders glommen in de paar zonnestralen die door de boomkruinen doordrongen.

			‘Bent u Paul Nolsoe?’ schreeuwde Mikael om het geluid van de motorzaag te overstemmen, maar de figuur reageerde niet, dus deed hij een stap naar voren om in het gezichtsveld van de man te komen en zwaaide glimlachend naar de grijsharige. De man ging met een schok rechtop staan en keek waakzaam naar Michael, waarna hij de motor uitzette en met de rug van zijn hand het zweet van zijn voorhoofd veegde. Toen plukte hij twee gele oordopjes uit zijn harige oren en keek Mikael achterdochtig aan.

			‘Paul Nolsoe?’ herhaalde Mikael.

			De man knikte langzaam, alsof hij over het antwoord moest nadenken. Hij zag er gezien zijn leeftijd verrassend sterk uit. Spieren en pezen rolden op zijn rechterbovenarm, waar een getatoeëerde Vrouwe Justitia haar weegschaal en haar zwaard elk naar een zijkant uitspreidde.

			‘Ja, sorry dat ik zomaar aankom, maar u bent niet makkelijk op een andere manier te pakken te krijgen.’

			‘Nee, precies. Ik hou niet van onverwachte bezoekers. Ik hou überhaupt niet van bezoek,’ mopperde Nolsoe in zijn volle baard en hij legde de kettingzaag neer, zijn ogen nog steeds op Mikael gericht. ‘Wie bent u? Wat moet u?’

			‘Mikael Dirk, chef Moordzaken bij de Politie Kopenhagen. Ik wil een oude zaak met u doornemen. Kunnen we ergens gaan zitten?’

			Nolsoe kwam niet in beweging, maar er veranderde iets in zijn blik. Heel even maar, toen was hij weer op zijn hoede.

			‘Ik denk niet dat ik u kan helpen. Ik moet in ieder geval eerst een pilsje hebben.’

			Nolsoe veegde zijn handen aan zijn hemd af en sjokte naar het huis.

			Mikael liep achter hem aan zonder zich echt uitgenodigd te voelen. Hij zag een weelderig struikgewas van hennepplanten. Het waren er duidelijk meer dan Nolsoe zelf kon oproken, maar hij koos ervoor zijn mond te houden.

			Nolsoe verdween in zijn bouwval van een huis en kwam terug met vier flesjes koude Carlsberg. Hij pakte een opener die aan een roestige spijker aan de muur hing en opende er twee. Mikael pakte er een aan en ging op een bevlekte plastic stoel zitten.

			‘Hoelang woont u hier al?’ Mikael wees met zijn duim naar het huis.

			‘Sinds ik bijna vier jaar geleden met pensioen ben gegaan. Ik heb mijn hele carrière besteed aan het helpen van anderen, een radertje te zijn in het grote systeem. Nu is het tijd om er voor mijzelf te zijn. Alléén voor mezelf.’

			‘Waarom bent u gestopt als advocaat? U bent pas zesenzestig, toch?’

			Paul grinnikte, zette de fles aan zijn mond en klokte een paar grote slokken naar binnen voordat hij antwoord gaf.

			‘Dat weet u, anders was u hier niet. Want u wilt het vast over die zaak hebben, toch? Ik heb een fout gemaakt. Ik heb bekend, ik ben veroordeeld, ik heb mijn straf gekregen. Maar vergeving of begrip, ho maar! Helemaal niets! En dat was wel waar ik voor had gewerkt en waar ons rechtssysteem op is gebouwd. Vergeving en rehabilitatie. Dat je de kans krijgt om je straf uit te zitten en weer nuttig te zijn voor de maatschappij.’ Nolsoe liet een bijna onhoorbare boer ontglippen. ‘Het is allemaal een grote dikke leugen,’ verzuchtte hij. Gelaten.

			Mikael aarzelde. Daar kon Nolsoe wel gelijk in hebben. Mensen vergeten het zelden, en zeker niet in de advocatuur.

			‘U werd aangegeven en de zaak werd onderzocht...’

			Nolsoe onderbrak Mikael: ‘De twee rechercheurs hadden het kunnen laten liggen. Ze hadden een vermanend vingertje op kunnen steken en het verder kunnen vergeten. Het was tenslotte een onbeduidende voetfout! Maar nee hoor, ze kregen de overval niet opgelost, dat gebeurt bij de politie elke dag, dat zaken misgaan. Waarom moest ik de klos zijn? Daar heb ik lang over nagedacht.’ Nolsoe zette zijn lege fles met een harde klap op de grond. ‘En ik ben tot de conclusie gekomen dat het was omdat ik, in tegenstelling tot de overval, makkelijk te onderzoeken en te beschuldigen was. Ze hadden hun energie moeten steken in het onderzoeken van de overval. Ze hebben de sporen nooit goed veiliggesteld, wist u dat? Die ondervragingen, ha, je reinste amateurisme! Luie honden... dat waren het, Carlsen en Poulsen. Dat júllie zijn. Jullie bij de politie.’ Nolsoe keek boos naar Mikael terwijl hij zich bukte om een van de twee pilsjes te pakken die hij in de schaduw onder de stoel had neergelegd. Hij wipte het met zijn vettige opener in een handomdraai open en Mikael liet Paul tot zichzelf komen terwijl die bijna de hele fles naar binnen goot. Alcohol was een manier om mensen loslippig te maken en hun verdediging af te breken. ‘De politie rustte niet voordat mijn carrière in puin lag. Ze hadden altijd al een hekel aan politie-advocaten die voor de verdediging kozen,’ zei Nolsoe toen, luid boerend.

			‘Maar u lekte informatie over het onderzoek naar Danny’s moeder, ook al was hij verdachte in de zaak?’

			‘Tsja, niet echt. Het was gewoon een los gesprekje op een late avond toen we een paar drankjes op hadden. Ik heb in die situatie gewoon niet goed op mijn woorden gelet. Ik heb haar geen papieren gegeven. Voor zover ik me kan herinneren, heb ik haar geen details verteld.’

			Mikael knikte zwijgend. Er was geen reden om in discussie te gaan. Het feit was dat de zaak tegen de verdachten, Danny Klim en Kim Olsen, met één klap in duigen was gevallen. Via de moeder van Danny waren ze erachter gekomen dat de rechercheurs op de plaats delict maar weinig concrete aanwijzingen hadden gevonden. Er was niets wat de twee jongeren in verband met de misdaad bracht, geen bewakingsbeelden en zeker geen telefoongegevens. Dus hielden ze gewoon hun mond dicht. Ze werden van de ene naar de andere ondervraging gesleept zonder een kik te geven. Het echtpaar had hen niet zonder enige twijfel kunnen identificeren en uiteindelijk had de politie hen moeten laten gaan.

			‘Ik dacht in die tijd dat de uitdrukking “beter tien schuldigen vrijlaten dan één onschuldige opsluiten” een basisprincipe was, ook voor politie en aanklagers. Ik ben wijzer geworden.’ Nolsoe pakte het laatste biertje en hield het Mikael vragend voor. Hij bedankte met een afwerend handgebaar. Nolsoe opende het en zette het aan zijn mond.

			‘U ziet toch wel in dat u voor een groot deel zelf verantwoordelijk was?’

			‘Hoe dat zo?’ Nolsoe keek hem met waterige ogen aan.

			‘Misschien waren Danny en Kim wel schuldig. U hebt zich aan uw verplichtingen als advocaat onttrokken op een manier die het onderzoek heeft geruïneerd.’

			‘Maar er was immers geen bewijs!’

			‘Dat had toch gevonden kunnen worden.’

			‘Onzin. Er was toen nauwelijks enig bewijs, het Openbaar Ministerie heeft de aanklacht nooit rond kunnen krijgen. Of de jongens schuldig waren of niet, maakt me overigens weinig uit. Mijn taak was om ze vrij te krijgen. Om hun rechten en belangen te beschermen. En ja, toen werd ik misschien te loslippig en kreeg die troela me te snel in bed. Nou en? Ik had geen kwaad in de zin. Maakt dat dan geen verschil?’

			‘Die troela. Waarom noem je haar zo? Was het eenmalig of...?’

			Nolsoe boog zijn hoofd een beet­je en hij staarde naar een ondefinieerbaar punt in het bos.

			‘Nee. Maar ik zal het Birgitte nooit vergeven. Danny’s moeder. Ik was nog nooit zo verliefd op iemand geweest als op haar. Het was niet eens omdat ze mooi was of omdat ze zo’n goed figuur had. Zo oppervlakkig was ik verdorie niet. Maar ze maakte me blij!’ Nolsoe snifte kort maar intens verdrietig. ‘Ze heeft gewoon misbruik van me gemaakt. Zei me wat ik graag wilde horen. Heeft mijn nietige ego gestreeld. Dat zie ik nu wel in.’ Nolsoe wierp een haastige blik op Mikael en sloeg toen zijn blik weer neer.

			‘Had u iets anders verwacht?’

			‘Natuurlijk, ja! Toen ik haar ontmoette, was ik getrouwd, dus Birgitte en ik hielden het geheim tot ik mijn echtscheiding en boedelscheiding had geregeld. Ik had gewoon niet genoeg fantasie om te geloven dat de zaak zou omvallen door de paar dingen die ik haar heb verteld.’

			Mikael sloeg Nolsoe gade terwijl de advocaat het derde biertje achteroversloeg.

			‘Dus je verloor je minnares, je familie, je baan... Alles ging in korte tijd in rook op. Was je boos op Niels Carlsen en Birger Poulsen? Zij hebben je aangegeven.’

			‘Woedend!’ Nolsoes uitbarsting kwam als een donderslag bij heldere hemel. Hij ging rechtop op zijn stoel zitten, viste een plat pakje shag uit zijn zak, stak een reeds gerolde, ietwat kegelvormige sigaret op en blies de rook langzaam uit. ‘Die twee talenten hadden mij als slachtoffer uitgekozen. Ik moest het onderspit delven zodat niemand bij hun nederlaag zou stilstaan.’

			Mikael keek naar hem. Een wietgeur verspreidde zich om hen heen. De pezige Nolsoe zag er miserabel uit. Donkere kringen onder zijn ogen, schrale handen, lange, vettige baard. Hij was overduidelijk in lange tijd niet in bad geweest.

			‘Bent u bedreigd of zo? Dat u zo achteraf woont.’

			‘Bedreigd? Nee, ik wil gewoon mezelf zijn.’

			‘Hebt u anderen bedreigd?’

			‘Wat bedoelt u?’

			‘Zit u op Facebook?’

			‘Facebook? Nee. Ik heb niet eens internet. En ik heb alleen een ouderwetse telefoon.’

			Mikael vroeg Nolsoes nummer en schreef het op.

			‘En waar brengt u de tijd mee door?’

			‘Jagen, het bos onderhouden en soms in de grindgroeve werken.’

			‘De grindgroeve?’

			‘Ja, ongeveer vier kilometer ten zuiden van hier. Ik verplaats grind en kiezels. Ik heb een middagdienst en af en toe een avonddienst. Iedere maandag en vaak in het weekend. Ze kunnen niemand anders vinden om tijdens die uren te werken, dus...’

			‘Hebt u gelezen dat iemand heeft geprobeerd Niels Carlsen dood te rijden en er daarna vandoor is gegaan?’

			Paul keek hem lange tijd met een lege blik in zijn ogen aan.

			‘Ik lijk misschien vreemd en woon erg afgelegen, maar ik volg het nieuws wel. Natuurlijk heb ik dat gehoord. Ik heb ook over Poulsen gehoord.’

			‘Hoe vaak bent u in Kopenhagen?’

			Het antwoord kwam onmiddellijk: ‘Nooit.’

			‘Dus ik hoef niet te vragen of u maandag 2 augustus in de omgeving van Kopenhagen was?’

			Nolsoe grinnikte. Zelfs na drie biertjes had hij in de gaten welke kant het gesprek op ging.

			‘Nee, dat hoeft u niet te vragen. Ik ben ook niet in Horsens geweest, als dat uw volgende vraag is. Ik weet met honderd procent zekerheid dat ik deze omgeving al jaren niet meer heb verlaten en dat ik niets anders heb overreden dan een paar kleine dieren op de weg.’

			Dat klonk overtuigend, maar het zou niet de eerste keer zijn dat een dader Mikael recht in zijn gezicht voorloog. Nolsoe haatte Carlsen en Poulsen, en hij had een motief.

			‘Ik zie dat u een brommer hebt. Hebt u ook een auto?’ vroeg Mikael.

			‘Ik had er een. Die is in reparatie. Ik gebruik hem maar eens per week om boodschappen te doen.’ Nolsoe zag er bijna uit alsof hij er lol in had.

			‘Wat voor auto is het?’

			‘Een pick-up.’

			‘Had u een leenauto toen de pick-up bij de garage stond?’

			‘Nee. Alleen de brommer. Het is tenslotte zomer. Ik kan mijn boodschappen voor een week wel in de krat achterop kwijt.’

			‘U weet dat... ik dat moet onderzoeken?’

			Paul Nolsoes handen beefden licht toen hij zijn shagje naar zijn mond bracht en inhaleerde.

			‘Ga gerust uw gang,’ zei hij, terwijl hij een dikke rookwolk naar de boomtoppen blies.
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			Maria keek op van haar notitieblok en wierp een blik over haar schouder.

			‘Hallo?’ riep ze. Er kwam geen antwoord. Het was donderdagmiddag en ze was de enige die nog in het museum was. Pelles opvolger had een halfuur geleden gedag gezegd en Bodil kwam gelukkig pas maandag terug van vakantie.

			Maar ze had een geluid gehoord. Ze sloot haar ogen en concentreerde zich. Probeerde geen aandacht te besteden aan het geroezemoes van de cafégangers op Sankt Hans Torv en het zware geluid van een stadsbus die daar stopte en zijn deuren opende. De ouderwetse achtergrondgeluiden waren meestal een deel van de charme van het werken in het Politiemuseum: de weergalmende voetstappen van de bezoekers op de stenen trap; het geruis van water door de afvoerbuizen; het naar adem happen vanuit de moordkamer wanneer de bezoekers een la openden en een mes, een haarlok of een met bloed bevlekt stuk textiel aantroffen dat ooit had toebehoord aan een moordenaar of een slachtoffer. Maar wat Maria nu had gehoord klonk meer als een gesmoord zuchten.

			Vanuit de vergaderzaal keek ze uit op het glinsterende plein waar de mensen van de zon genoten. En van de warmte, voordat die zou zijn vertrokken. Aan de twee weken durende hittegolf boven Zuid-Scandinavië zou in het weekeinde een einde komen. De meteorologen hadden voor zondagnacht zo’n hevig onweer voorspeld dat de politie het afraadde om naar buiten te gaan als dat niet per se noodzakelijk was. Maria had nog nooit iemand zo gelukkig zien kijken als de hoofdcommissaris vanochtend op televisie had gedaan. Slecht weer had altijd een domper gezet op de bezigheden van de Denen. Ook op die van de relschoppers.

			Zelf had Maria de hele dag achter haar bureau doorgebracht. In de loop van de week had ze de geluidsopnames gemonteerd. Ze had geprobeerd het verhaal van de skeletvondst in Nørre Felding zo te schetsen dat het raadsel van Else een soort podcast kon worden. Het hele project was onopgelost en miste een einde. Bodil zou vast boos zijn dat Maria haar bevel om de zaak te laten rusten niet had opgevolgd. Haar baas moest vanaf haar vakantieverblijf in het buitenland hebben gemerkt dat er iets aan de hand was. Vanochtend had Morgenavisen een groot artikel gepubliceerd waarin Mette de hele zaak uit de doeken had gedaan. Ze had de man geïnterviewd die het skelet had gevonden, Eva Holt, die over haar overgeërfde familieverdriet sprak en natuurlijk Maria, die de dode vrouw had geïdentificeerd toen alle anderen het hadden opgegeven.

			Espen Lövengren had ondanks talrijke verzoeken om commentaar nooit contact met Mette opgenomen. Daarentegen was Mette helemaal losgegaan met haar onthulling over de Preisler-groep, een ‘tot nu toe onbekende verzetsgroep in Viborg, die door Maria Just van het Politiemuseum ervan wordt verdacht zich schuldig te hebben gemaakt aan eigenrichting en strafbare handelingen tijdens de politieloze periode. Zoals de moord op Else Lövengren en een gezin met drie kleine kinderen’, had Mette het geformuleerd.

			Het artikel sloot af met de vraag: ‘Maar wie was de leider van de Preisler-groep, de legendarische Svend de Smid?’

			Een knerpend geluid vanaf de verdieping onder haar onderbrak Maria’s gedachten en ze draaide zich resoluut om. Wat was dat in godsnaam? Ze kon maar beter een ronde doen. Met een groeiend gevoel van onrust rende ze naar haar kantoor, pakte een stoffige doos van de plank en vond wat ze zocht: een wapenstok van de politie, die was gebruikt tijdens de 18 mei-rellen in Nørrebro in 1993, rond de uitslag van het referendum over het Verdrag van Maastricht. Ze probeerde hem uit met een klap in haar handpalm. Dat deed pijn. Dat gaf haar een enigszins veilig gevoel.

			Ze liep naar de branddeur, duwde die zachtjes open en ging de trap af naar de eerste verdieping waar ze uitkwam op een kleine gang tussen drie tentoonstellingszalen. Voor haar lag de moordkamer. Ze sloop erheen en gluurde naar binnen. De zaal was leeg.

			Toen de oude, donkergelakte vloerplanken van de benedenverdieping een krakend geluid langs de stenen trap omhoog stuurden, stond ze stil. Het was vast een junk op zoek naar geld of een alcoholist, misschien wel een verdwaalde Amerikaanse toerist die dacht dat Deense musea dag en nacht waren geopend. De nieuwe receptioniste moest zijn vergeten de deur op slot te doen voordat ze wegging.

			Maria stapte uit haar sandalen en liep op haar tenen over de koele vloertegels. Onder aan de trap wierp ze een blik in het oude politiebureau dat was ingericht zoals aan het eind van de negentiende eeuw. Alles lag en stond onaangeroerd. Ook in de kamer waar de politie-uniformen van de afgelopen honderd jaar in manshoge glazen vitrines werden getoond, was geen teken van beweging te bespeuren.

			Maar ze hoorde weer iemand zuchten. Eerder sniffen. Een verdrietig geluid dat werd weerkaatst in het labyrint van oude bakstenen muren en moderne glazen vitrines. Maria hief haar wapenstok en ging op het geluid af. De vreemdeling moest het gebouw verder in zijn gegaan, door de kamer met de uniformen naar beneden, naar de oude cellengang met nauwe, koude cellen waar dronkaards en hoertjes honderd jaar geleden hun roes uitsliepen.

			Ze drukte zichzelf en haar wapenstok tegen de muur en hield haar adem in. In de stilte was de ademhaling van een ander te horen.

			Tot haar ontzetting besefte ze dat er iemand hooguit anderhalve meter van haar af stond, net aan de andere kant van de deuropening naar de cellengang.

			De man kuchte nauwelijks hoorbaar, maar toen hij daarbij automatisch zijn hand voor zijn mond hield, verraadde die beweging dat hij er was. Ze zag zijn nek en een deel van zijn rug door het oude ijzeren tralieluik. De man droeg een beige pak en er was iets aan zijn lichaamsvorm – de iets te brede rug en het peervormige achterwerk – wat Maria aan Pelle deed denken, maar de man had niet het haar en zeker niet de lengte van Pelle. Misschien hadden de inlichtingendiensten de krant van vanmorgen gelezen, een en een bij elkaar opgeteld en ontdekt dat Pelle informatie uit het strikt vertrouwelijk bezettingsarchief naar Maria had gelekt?

			De man daarbinnen bewoog dichter naar de muur toe. Het zag eruit alsof hij het bordje las dat uitlegde hoe men in die tijd mensen opsloot, en dat was voldoende. Maria sprong met een brul uit haar schuilplaats en wierp zich tegen de ijzeren deur, die, zoals verwacht, naar binnen zwaaide en de man in zijn rug raakte. Hij viel voorover de cel in. Terwijl Maria de deur dichtduwde en de grendel ervoor schoof, slaakte hij een ijzingwekkende kreet.

			De man moest zich pijn hebben gedaan toen hij op het enige aanwezige in de smalle ruimte was gevallen: een lage brits van houten planken.

			‘Wie bent u?’ schreeuwde ze door het luik.

			‘Laat me eruit!’ De man kreunde nu klaaglijk.

			‘Nee! Wat wilt u? Er is hier geen contant geld.’

			‘Contant geld? Wat zou ik in hemelsnaam met... Ik ben op zoek naar Maria Just. De politiehistoricus! Ik heb de hele verdieping afgezocht.’

			Verbaasd liet Maria de wapenstok zakken. Als die man daarbinnen haar naam kende kon hij bijna geen drugsverslaafde of toerist zijn.

			‘Dat ben ik. Wie bent u?’ vroeg ze, terwijl ze voor het luik ging staan zodat de man haar gezicht kon zien. Hij stond moeizaam op. Hij kwam haar vaag bekend voor.

			‘Niemand mag weten dat ik hier ben. Daarom kon ik u van tevoren niet bellen of mailen. Ik moet met u praten.’

			Ook zijn stem klonk bekend, nu die een normalere toonhoogte had gekregen.

			‘Mijn naam is Villy Frandsen. Ik ben politicus,’ zei de man vermoeid, terwijl hij met een smekende blik door het luik keek.

			Maria keek hem blijkbaar zo verbaasd aan dat hij zich genoodzaakt voelde zich nader te verklaren.

			‘Ja, ik ben afgevallen. Veel. Ik lijk op een vuilniszak, een leeggelopen ballon, maar ik ben niet gevaarlijk. Laat me er alsjeblieft uit.’

			Er begon haar iets te dagen. Voor de zekerheid haalde ze haar telefoon uit haar achterzak en googelde ‘Villy Frandsen’. Een oude reportagefoto uit een provinciestadje in Jutland verscheen en inderdaad: aan een lantaarnpaal in een winderige voetgangersstraat hing een verkiezingsaffiche van een meer welgedane Villy Frandsen met een beduidend bredere glimlach.

			‘Bent u degene die ze Rokkenjager-Frandsen noemen?’ vroeg ze.

			De man keek gekwetst, maar knikte.

			‘Waarom sluipt u hier zo rond?’ ging ze verder, terwijl ze de grendel wegschoof en de ijzeren deur opende. ‘Ik had u wel neer kunnen slaan.’

			‘De deur stond open,’ zei hij. Villy Frandsen liet zijn schouders hangen en zijn gezichtsuitdrukking versmolt tot een troosteloze vermoeidheid terwijl hij een paar stappen achteruit schuifelde, zich op de harde brits liet vallen en zijn gezicht in zijn handen liet zakken.

			De man leek de waarheid te vertellen. De nieuwe receptioniste moest zijn vergeten de deur dicht te doen toen ze wegging. Bodil zou een hartverzakking krijgen als ze het te horen kreeg.

			‘Ik probeer gewoon alleen het juiste te doen,’ zei Villy vermoeid tegen de vloer. ‘Ik wilde hier eigenlijk helemaal niet zijn, maar... ik heb het artikel in de krant gelezen. Ik weet wat de Preisler-groep tegenwoordig doet. En ik weet wie Svend de Smid was.’

			‘Serieus?’ Maria legde de knuppel neer en ging naast de politicus zitten.

			Hij antwoordde niet. Hij zat daar maar met zijn voorhoofd in zijn handen, eerst versteend als een zoutpilaar, toen begon hij te schokken.

			Na een paar seconden besefte Maria dat Villy Frandsen huilde.
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			Van verre zag hij al dat het Maria was. Ze stond op de verste punt van de pier met haar rug naar hem toe, haar haren loshangend en handen die ze niet stil kon houden. Ze was nerveus. Of enthousiast, misschien.

			Ze wilde hem iets zeggen, had ze laten weten. Maar het ging niet over hen. Hij kan het net zo goed onder ogen zien. Beter nu dan later, wanneer het echt pijn zou doen. Hij was een vergissing geweest. Een ongeluk, veroorzaakt door omstandigheden en iets te veel alcohol. Van nu af aan zou Maria alleen al bij het zien van Mikael een slechte smaak in haar mond krijgen. Ze zou stoppen met het beantwoorden van zijn berichten, haar telefoon niet opnemen en smoesjes verzinnen om elkaar niet te zien. Niet omdat ze een slecht mens was, maar omdat ze het tegenovergestelde was en als Mikael galant zou zijn geweest, had hij zijn hengel niet naar haar uitgegooid toen zij haar verdediging had laten zakken. Haar berichtje kwam gisteravond: ‘Ik moet je spreken. Morgen, 9 uur bij The End? Kom zonder mobiel.’

			Hij wist precies waar ze bedoelde. Op de meest noordelijke punt van de Langelinie-pier, bij de jachthaven en het fort Kastellet, stond een ijskraam.

			‘Mikael.’ Ze had zich omgedraaid, keek waakzaam om zich heen en begon naar hem toe te lopen. ‘Laten we doen alsof we gaan wandelen,’ zei ze toen Mikael dichtbij genoeg was en ze pakte zijn arm vast. ‘En hallo, trouwens.’ Ze glimlachte even, daarna kreeg haar gezicht weer een nadenkende frons.

			‘Hoi. Wat is er aan de hand? Waarom moest ik zonder mobiel komen?’

			‘Heb je die bij je?’

			‘Nee. Wat is er aan de hand?’ herhaalde hij.

			‘Ik denk dat ik informatie heb gekregen, die jij ook zou moeten hebben. Ik heb gisteravond bezoek in het museum gehad. Onverwacht bezoek, kun je wel zeggen.’

			‘Van wie?’

			Maria stopte en deed haar zonnebril af. Ze had een verontruste blik in haar ogen.

			‘Ik heb beloofd dat niet te vertellen. Van iemand, waarvan ik denk, dat je die kunt vertrouwen. Ik vertrouw zijn informatie in elk geval. Ik heb het van alle kanten bekeken, en ik zie niet in waarom hij uitgerekend mij zou komen opzoeken om me iets op de mouw te spelden.’

			‘Oké. Ga verder.’

			‘Deze persoon vertelde me dat hij vorige week woensdag, 11 augustus, een geheime vergadering van een uitgesproken conservatieve politieke groepering die zichzelf de Preisler-groep noemt, heeft bijgewoond.’

			‘De Preisler-groep?’

			‘Ja. Heb je Morgenavisen niet gelezen? De Preisler-groep heeft haar wortels in de verzetsbeweging van tijdens de Tweede Wereldoorlog. Die is als een soort burgerwacht in de herfst van 1944 ontstaan toen de politie moest onderduiken. De groep ziet zichzelf als een zelfbenoemde handhaver van wet en orde als de politie verzwakt is. Ze gebruikten het politielogo, je weet wel, het “oog in de hand”-logo dat jullie nog steeds op jullie uniformknopen hebben – als een soort embleem.’

			‘Oké. Maar dat hebben we tegenwoordig toch niet meer? Dat burgers op grote schaal als burgerwacht patrouilleren?’

			‘Ik weet het niet. Vandaag de dag zou je het waarschijnlijk eerder een protestbeweging noemen die uit allerlei types bestaat: zakenlieden, ambachtslieden, artsen... heel gewone mensen. Voornamelijk mannen, maar ook enkele vrouwen. De groepsleden hebben met elkaar gemeen dat ze zich verraden, onder de voet gelopen of geïntimideerd voelen door de huidige politie, die ze onderdrukkers noemen, handlangers van de regering, dat ze tegen het volk zijn en zo.’

			‘En bedankt voor de vriendelijke woorden!’ Mikael rolde met zijn ogen.

			‘Dit zijn mensen die van mening zijn dat Denemarken anno 2021 een paradijs voor criminelen is geworden en dat de politie is verworden tot een soort wegkwijnende conciërge die zijn laatste krachten gebruikt voor het lastigvallen van gewone mensen.’

			‘Ze geven misschien de voorkeur aan een Denemarken zonder politie? Misschien moeten ze nu het land eens in gaan. Het is toch voor iedereen duidelijk hoe het met de veiligheid gaat zodra de politie onder druk komt te staan.’

			‘Nee. Integendeel. Ze willen een sterkere politiemacht. Je moet begrijpen dat deze mensen vinden dat we nu in een wetteloze tijd leven. Dat wet en orde en doodgewone rechtvaardigheid al jaren geleden in rook zijn opgegaan.’

			‘Maar dat klopt niet.’

			‘Nee, maar zo ervaren ze het wel. Het is hun realiteit, die ze voortdurend aan elkaar bevestigen en dan betekenen feiten en pure statistieken niet zoveel.’

			‘En als ze de politie niet grootscheeps kunnen reorganiseren, wat dan? Decennialang is al geprobeerd om hervormingen door te voeren, die tot nu toe alleen maar hebben geleid tot meer overwerk bij het korps en meer kwade koppen bij de bevolking.’

			‘Dat is inderdaad de vraag. Mijn bron vertelde me twee nogal onaangename dingen. Ten eerste dat er op de bijeenkomst van afgelopen woensdag veel over een burgerwacht werd gesproken. Ze hadden het over zichzelf bewapenen en de problemen zelf oplossen.’

			‘Oké, dat moeten we nu vooral niet hebben.’

			‘Nee. Ten tweede was er onder de aanwezigen, volgens mijn bron, een echt verontrustende blijdschap over de politiestaking. Deelnemers aan de vergadering waren van mening dat hun zaak echt de wind in de zeilen krijgt nu veel Denen onzeker zijn. Mijn bron kreeg de indruk dat de leden van de groep er zelfs op uit zijn om overal in het land mensen aan te zetten tot onrust en vandalisme.’

			Mikael haalde diep adem. Op een slechte dag kon hij woedend worden van dit soort verhalen. Over op zich slimme burgers die zichzelf verloren in een wereld van zelfgeconstrueerde feiten en uiteindelijk zo ver van de realiteit afdwaalden dat het gevaarlijk en zelfvervullend werd. Fanatiek.

			‘Klinkt als mensen die ze zien vliegen. Heb je ook iets meer concreets, ik heb niet...’

			‘Luister nu eens! De bron kwam bij mij terecht omdat Mette een groot artikel over mijn zaak heeft geschreven. Over het skelet van Nørre Felding. Ik ben er bijna honderd procent zeker van dat de Preis­ler-groep in 1945 achter de moord zat en dat Else Lövengren in die tijd lid was van de groep. Maar ze had ontdekt dat de groep een overval plande die burgers het leven kon kosten, en ze koos er – nogal heldhaftig, als je het mij vraagt – niet alleen voor om hen de rug toe te keren. Ze protesteerde en dat werd haar dood. Dat is mijn theorie.’

			Mikael knikte. Hij durfde niet anders.

			‘In het artikel vroeg Mette de lezers te helpen bij de identificatie van de leider van de Preisler-groep in de jaren veertig, een legendarische, machtige man uit de omgeving van Viborg en die destijds onder de schuilnaam Svend de Smid leefde. Hij was waarschijnlijk degene die de moord op Else heeft bevolen of uitgevoerd.’

			‘Mm, ja, je hebt die naam in het restaurant geloof ik genoemd.’ Mikael had geen idee waar ze heen wilde.

			‘De man die me gisteren kwam opzoeken... Hij wist hoe Svend de Smid echt heette. Raad eens?’

			Mikael spreidde berustend zijn armen. Het was bloedheet. Hij kon niet nadenken als ze in haar wapperende jurk voor hem stond en nu moest hij raadseltjes oplossen?

			‘De schuilnaam “De Smid” kwam van het geboortehuis van de man. Smedbygaard, de smederij.’

			Maria keek Mikael aan alsof het nu wel duidelijk zou moeten zijn. ‘Hallo, chef Moordzaken Dirk. Zie je dan echt niets als je mensen ondervraagt? Svend de Smids echte naam was Staal. Henning Staal, oké? Grootvader van je nieuwe beste vriend, Allan Staal. Die tegenwoordig op Smedbygaard, het landgoed net buiten Viborg woont. Die naam stond ook in grote letters op de bautasteen bij de inrit naar het landhuis. Heb je dat toen niet gezien?’

			Mikael keek met gefronste wenkbrauwen naar Maria.

			‘Oké, dan kom ik nu ter zake,’ zei Maria terwijl ze met haar hand in de lucht tussen hen in zwaaide. ‘De bijeenkomst van de Preisler-groep vorige week woensdag was in het huis van Allan Staal. Volgens mijn bron was de vergadering zwaar beveiligd, er stonden bewakers met honden bij de ingang, iedereen moest een geheimhoudingsverklaring afleggen... Je weet wat ik bedoel. Die vergadering werd gehouden in de grote, gerestaureerde schuur die we op Staals landgoed hebben gezien – en de minister van Justitie was aanwezig als de hoofdattractie van de avond.’ Maria was bijna buiten adem, zo snel sprak ze. ‘Ze hield een vlammende toespraak over het onvermogen van de politie en het softe wetboek van strafrecht. Van alles wat ze als minister van Justitie werkelijk niet in het openbaar zou horen te zeggen. Mijn god, Mette zou er een moord voor doen om dat verhaal te pakken te krijgen.’

			‘Daarvoor moet je kunnen aantonen wat ze heeft gezegd,’ wierp Mikael tegen.

			‘Het wordt nog erger.’ Maria negeerde zijn sarcastische opmerking. ‘Mijn bron hier voelde zich gedwongen om de vergadering bij te wonen. Laten we het een politieke vriendendienst noemen. Op een gegeven moment moest hij plassen en liep het bos in achter het hoofdgebouw. Terwijl hij daar stond, heeft hij een gesprek afgeluisterd.’

			‘Waarover?’

			‘Het gesprek vond plaats tussen Allan Staal en ten minste drie andere mensen. Ze hadden ruzie over de retoriek die de groepsleden tijdens de vergadering en online gebruikten. Eén van hen vond dat ze te ver waren gegaan en dat mensen extreem waren geworden. De anderen waren het daar niet mee eens. Maar toen... uit het niets, zei Allan Staal plotseling... wacht even...’ Maria stak haar hand in haar schoudertas en viste er een notitieboekje uit. ‘Het was zoiets als “de chef Moordzaken heeft zijn lot verdiend, ik zal geen traan om hem laten”.’

			Mikael verplaatste zijn gewicht van zijn ene naar zijn andere voet. ‘Maria, mensen sturen ons dagelijks e-mails met dat soort dingen,’ protesteerde hij voorzichtig.

			‘Luister! Mijn bron heeft het gesprek met zijn telefoon opgenomen. Ik heb de passage gehoord. Staal vervolgde met “als het aan mij ligt, is Birger Poulsen als volgende aan de beurt”.’

			Mikael stopte abrupt en keek haar onderzoekend aan voor hij de datum op zijn horloge checkte: ‘Wanneer was dat, zei je?’

			‘Woensdag 11 augustus, ’s avonds. Amper een dag voordat Birger Poulsen werd vermoord. Allan Staal wíst dat Birger Poulsen spoedig zou sterven. Of wilde in elk geval dat dat zou gebeuren.’

			Mikael krabde aan zijn kin. ‘Wat werd er nog meer gezegd?’

			‘Hij hoorde alleen dat een andere persoon in de kamer – een vrouw, mogelijk Katja Klargaard – het met hem eens was.’

			‘Luister eens. Je moet me vertellen wie die bron is. Hij moet goed worden ondervraagd. Een goede vriend van mij is dood, een andere vecht in het ziekenhuis voor zijn leven. Wie is hij?’

			‘Dat zeg ik gewoon niet. Ik heb hem mijn woord gegeven, Mikael.’

			‘Maar wie waren de anderen in het gesprek?’

			‘Dat heeft hij niet kunnen zien. Hij zag alleen het gezicht van Allan Staal.’

			‘Dan heb ik die opname nodig.’

			‘Ja, maar die kun je niet krijgen. Nog niet.’ Maria deed een kleine stap achteruit, alsof Mikael van plan was haar iets af te pakken.

			Mikael haalde diep adem en probeerde meer beleefdheid en geduld aan de dag te leggen dan hij gewoonlijk bij zijn collega’s deed. Een tip was altijd goed, maar zonder de bron te kennen was het verdomd moeilijk om Maria’s informatie op de juiste waarde te schatten. Het kon tenslotte een kwaadaardig verzinsel zijn van een politicus die nog een appeltje met Katja Klargaard had te schillen. Of een zakenrelatie die flink door Allan Staal was opgelicht.

			‘Hier kan ik niet zoveel mee, Maria. Ik kan niet naar Allan Staal toe racen en hem aanhouden op grond van een anonieme tip over iets wat hij tegen mensen die we niet kunnen identificeren heeft gezegd.’

			‘Dat snap ik, maar...’

			‘Maar wat? Er dus een verschil tussen historicus zijn of een chef Moordzaken. Jij kunt volstaan met het aannemelijk maken van een zaak. Ik moet hem zien te bewijzen.’

			‘Je moet toch toegeven dat het verdacht is. Er zit iets in het water van dat landgoed. Henning Staal alias Svend de Smid doodt een negentienjarige vrouw – of geeft opdracht tot de moord – omdat ze zijn wandaden dreigt te onthullen. En, en...’

			‘Ja?’

			‘Zesenzeventig jaar later is de Preisler-groep weer actief, en wel op zo’n manier dat pet op zijn minst notie heeft genomen van het bestaan en de activiteiten van de groep. En hun leider, Henning Staals kleinzoon die een intieme relatie met de minister van Justitie van het land heeft, zit godbetert al over moord op met naam en toenaam genoemde politiemannen te kletsen vóórdat die hebben plaatsgevonden. Of Allan Staal moet helderziend zijn, dan zou het...’

			‘Ho, ho, stop.’ Mikael legde een hand op Maria’s blote schouder, maar had er direct spijt van. Dit was niet de manier waarop hij haar wilde aanraken. Wantrouwig en sceptisch. ‘Hoe weet jij dat pet op de hoogte is van de groep van Allan Staal?’

			Maria zweeg en keek weg.

			‘Maria? Ik hoop toch niet dat je je vriend bij pet iets hebt laten lekken? Voor dat soort dingen ga je naar de gevangenis.’

			Maria haalde de zonnebril uit haar haar, zette hem op haar neus en keek hem uitdagend aan.

			‘Ik weet het gewoon. Je kunt pet toch vragen of het klopt. Zonder mijn naam te noemen, uiteraard.’ Hij stond een hele tijd in de donkere glazen van haar zonnebril te kijken voordat hij zijn schouders liet zakken.

			‘Oké. Ik ga er weer heen en zal met Allan Staal praten. Ik neem Dahlin mee, als ik hem tenminste te pakken krijg. Maar het ligt niet zo simpel als jij je dat voorstelt. Verre van dat.’

			‘Oké.’

			‘En ik wil dat je weet dat ik erachter kom wie je bron is als we de telecomgegevens van die plaats gaan peilen. Hoe zei je dat dat landgoed heette? Smedbygaard? Door de afgelegen ligging zullen we vrij eenvoudig veel van de deelnemers aan Staals bijeenkomst kunnen identificeren.’

			‘Oké. En ik wil dat jíj weet dat ik meega als jij daarheen gaat.’ Maria keek hem halsstarrig aan. ‘Mijn bron zegt dat het er wemelt van de objecten van nationaal historisch belang. Er kan bewijs liggen dat Else tot het moment van haar dood lid van de Preisler-groep was en zelfs bewijs dat Svend de Smid achter de moord zat. Die objecten moeten worden veiliggesteld.’ Ze zette als een kind haar handen in haar zij en schudde een krul uit haar gezicht. ‘En ik heb het niet over een plezierreisje. Ik wil mee als historicus en officiële vertegenwoordiger van het museum en als de enige onderzoeker van de zaak Lövengren.’

			Hij keek haar sprakeloos aan. De West-Jutse hardnekkigheid waarvan hij had leren houden, benam hem bijna de adem. Ze wilde mee? Naar een potentiële aanhouding van een mogelijke moordenaar? Had ze dan helemaal niets geleerd? Het was een hopeloos idee. Dom! Werkelijk hopeloos, dom, belachelijk. Levensgevaarlijk!

			Na een staarwedstrijd van dertig seconden wist hij dat hij had verloren.

			‘Ik haal koffie,’ zei hij zachtjes en draaide zich om.
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			Maria hield hem in het oog en dat wist hij misschien ook wel.

			Hij had zijn telefoon gepakt uit de auto op de parkeerplaats achter restaurant Langelinie Pavillon en nu stond hij bij een bruine koffiescooter op twee koffie te wachten. Terwijl de espressomachine pruttelde, deed hij een stap opzij om een paar telefoontjes te plegen. Het eerste gesprek leek het karakter te hebben van een snelle briefing om daarna over te gaan in een scherp gepingpong. Het tweede telefoontje maakte een formele indruk.

			Ze was op een bankje gaan zitten dat uitkeek op de vestinggracht van Kastellet, te ver van hem verwijderd om te kunnen horen wat er werd gezegd. Maar de zaak stond er als volgt voor: zíj had de tip van Villy Frandsen gekregen en de politie had de zaak van de moord op Else in de afgelopen zesenzeventig jaar zo erg verklooid, dat ze van plan was om de ontrafeling tot het einde te volgen. Zelf.

			Daar kwam bij dat ze de informatie van Villy vertrouwde. Als een arme stakker had hij ineengezakt op de brits in de cel gezeten terwijl jaren van radeloosheid en stress in een mengsel van tranen, snot en zelfmedelijden uit hem waren opgeborreld. Maar zijn informatie sneed hout.

			Volgens Villy bevond zich op Smedbygaard een groot aantal voorwerpen uit de tijd van het verzet – armbanden, foto’s, strooibiljetten en wapens – en ze had al uitgezocht van wie de voormalige smederij annex familieboerderij was geweest. De eerdere bewoner heette inderdaad Henning Staal. Hij was in 2001 op drieënnegentigjarige leeftijd overleden en moest in 1945 dus zevenendertig zijn geweest. Oud genoeg om de rol van leider op zich te nemen, jong genoeg om gevaarlijk te leven. Allan Staal, die de boerderij had geërfd en tot een landhuis had verbouwd, was zijn kleinzoon.

			Maria was zich ervan bewust dat Frandsen haar op de een of andere manier gebruikte om met een politieke tegenstander af te rekenen zonder zelf in het nauw te komen of bij iemand op Christiansborg in ongenade te vallen. Dat kon haar niet schelen als dat betekende dat zijn informatie zou bijdragen aan de opheldering van niet één, maar twee moorden en een poging tot moord. Je hoefde niet altijd de beste intenties te hebben, zolang je het juiste maar deed.

			‘Ik hoop verdomme wel dat je gelijk hebt Maria, want nu heb ik alles in gang gezet,’ zei Mikael toen hij terugkwam en haar een koffie aangaf. ‘Het kostte wel wat moeite om onze hoofdofficier van justitie te overtuigen om machtigingen af te geven voor huiszoeking en het in beslag nemen van zijn mobiele telefoon, omdat jij van mening bent dat er op de familieboerderij van Staal iets “slechts in het water” zit.’ Mikael wilde met twee wijsvingers aanhalingstekens gebaren, maar goot in plaats daarvan kokend hete koffie over zijn knie.

			‘Het was maar bij wijze van spreken. Maar het is wel iets om over na te denken. Twintig jaar geleden was Allan Staal gedwongen terug te keren naar zijn geboortegrond, omdat zijn beste vriend hem had verraden, de politie het had laten afweten en hij financieel was uitgekleed. Toen hij aan de grond zat, liet zijn opa hem de boerderij en al zijn spullen uit de verzetsbeweging na. Zoals je weet kunnen mensen maar moeilijk accepteren dat juist zíj door het lot worden getroffen. Vaak zullen ze een verklaring in een grotere samenhang zoeken. Misschien heeft Staal er een soort van zingeving in gevonden om de strijd van zijn grootvader tegen wetteloosheid te hervatten, maar dan in een moderne vorm.’

			‘Denkt hij dat het niet oplossen van zijn zaak een uiting van een algemene wetteloosheid is?’

			‘Zoiets ja. Dat het een probleem van de samenleving is, dat door een selecte groep mannen en vrouwen in de vorm van een verzetsbeweging moet worden opgelost. In ieder geval was dat de stemming die mijn bron tijdens de bijeenkomst bespeurde.’

			‘Hm. Het lijdt geen twijfel dat Allan Staal reden heeft om Carlsen en Birger te haten, maar hij beweert ook dat hij voor de donderdagmiddag een stevig alibi heeft. Onder ons gezegd en gezwegen: Staal zegt dat hij en Klargaard de donderdagmiddag dat Birger werd vermoord in zijn privévliegtuig zaten. Maar de vlucht vond plaats tussen twee selfservice vliegvelden en we hebben tot nu toe niemand kunnen vinden die werkelijk gezien heeft dat het stel van Skive is opgestegen en in Ringsted is geland. Klargaard kunnen we het natuurlijk niet vragen.’

			‘Hij kan toch ook hulp van iemand hebben gekregen? Hij klinkt als een man die het gewend is bevelen te geven en er waren op die woensdagavond veel mensen aanwezig die maar al te graag geweld wilden uitoefenen,’ wierp Maria tegen.

			‘Goed. We zullen de informatie uit de zendmast, die het dichtst bij Staals landhuis staat, peilen. En dan zien we wel of een van de deelnemers aan de bijeenkomst ook opduikt bij de plek waar Carlsen werd aangereden of bij het adres van Birger. Henriette Jansen, onze hoofdofficier van justitie, zal de lokale politie ook vragen om machtigingen af te geven voor het in beslag nemen van Staals computer, telefoon en eigendommen, maar dat vereist wel dat ik aan nog meer touwtjes trek.’

			‘En dan rijden we er morgen heen?’

			Mikael zweeg een aantal lange seconden, toen stond hij op, gooide het restje koffie uit zijn beker en keek op zijn horloge.

			‘Ik moet eerst nog iets anders doen. Ik moet er nu dan ook vandoor. Maar inderdaad, Maria, we rijden er morgen heen. Heel vroeg!’
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			Een man van middelbare leeftijd met verzorgde handen en een starre gezichtsuitdrukking ontving Mikael op de binnenplaats.

			‘Er is me gevraagd u te zeggen dat het nog even zal duren voordat de minister-president de chef Moordzaken kan ontvangen. Er wordt onderhandeld,’ zei hij met een ijle butlerstem.

			‘Ik weet het, mijn eigen chefs zitten daar al uren te vergaderen.’

			De man verdween onder een van de enorme uitklapbare tuinparasols en worstelde hardop proestend met de slinger waarmee hij de parasol probeerde open te draaien.

			‘Voor mij hoeft u dat niet te doen,’ zei Mikael.

			‘Dat doe ik ook niet voor u. Dat doen we hier altijd,’ kreunde de tweebenige parasol. Mikael keek weg en richtte zijn blik op de witte ambtswoning van de minister-president die in het avondlicht en zwermen onweersvliegjes baadde.

			Hij had Marienborg tot nu toe alleen maar op de televisie gezien en na het pijnlijke verhoor van een jaar geleden was een weerzien met Troels Mejding het laatste waar hij op zat te wachten. Een gevoel dat ongetwijfeld wederkerig was. Maar nu had hij geen keus. Niet alleen zouden ze het doen en laten van Allan Staal in de afgelopen weken in kaart brengen, ze waren ook gedwongen om in de activiteiten van de minister van Justitie te spitten. Met wie ze had gesproken, waar ze was geweest en wat ze wist.

			Troels Mejding zou dat recherchewerk niet kunnen tegenhouden, want zowel politie als politici hadden er belang bij dat de volksvertegenwoordigers net zo werden behandeld als alle andere Denen. Maar de regering moest wel op de hoogte worden gesteld. Normaal gesproken zou de hoofdcommissaris van de Politie of de chef van de Rijkspolitie zelf verantwoordelijk zijn voor de discrete melding, maar Kramer en Kirtzner waren allebei uitgenodigd voor een marathonsessie om een oplossing voor het ziekteverzuim van de politie te vinden. Dus om niet te veel mensen bij deze precaire zaak te betrekken, was Mikael bevolen dat hij zélf contact met het secretariaat van de minister-president moest opnemen voor de aanvraag van een korte audiëntie, iets wat hoogst ongebruikelijk was.

			‘Kan ik u iets te drinken aanbieden?’ De parasolman kwam met een rood hoofd weer tevoorschijn, terwijl hij Mikael een plek in de schaduw onder de slapjes opgezette parasol wees.

			Hij had nog maar nauwelijks plaatsgenomen toen de toegangsdeur van Marienborg al openging en Mejding naar buiten kwam. Met de gezichtsuitdrukking van een bokser op weg naar de weegschaal liet Mejding zijn blik gaan van Mikaels afgetrapte werkschoenen naar zijn shirt met korte mouwen. Mikael kon zich niet herinneren de minister-president ooit zonder das te hebben gezien. De grijze streep in zijn zwarte haar was sinds hun laatste ontmoeting aanmerkelijk breder geworden, voor het overige leek Mejding, op zijn Italiaanse suède mocassins en met zijn opgerolde hemdsmouwen, nog steeds op een parfumreclame.

			‘Ik heb tien minuten, Birk. Hou het kort.’ Mejding zette zijn zonnebril op en groette niet met een handdruk of een corona-elleboog, maar ging resoluut zitten en pakte het flesje mineraalwater en de flesopener aan, waar de parasolman haastig mee kwam aanlopen.

			‘Dirk. Mikael Dirk, ik ben waarnemend chef Moordzaken van de Politie Kopenhagen.’

			‘Juist. “Waarnemend” is haast te veel gezegd als we het op dit moment over de Deense politie hebben. Was u niet degene die in de afgelopen winter de moordenaar had moeten oppakken, lang voordat hij mij als schietschijf ging gebruiken?’ Mejding trok zijn mineraalwater open en nam een paar slokken zonder zijn blik van Mikael af te wenden. Een gebaar dat waarschijnlijk als een poging tot intimidatie was bedoeld, maar zijn hand om het flesje verraadde hem. Die trilde. Mikael verbaasde zich en vroeg zich af of de onderhandelingen binnen waren vastgelopen of dat zijn bezoek daar de oorzaak van was.

			‘Sommige mensen zouden stellen dat we een moordzaak hebben opgelost. Als iedereen die destijds belangrijke informatie in de zaak had ons iets bereidwilliger had geholpen, hadden we de zaak misschien ook sneller kunnen oplossen,’ zei hij scherp. Op weg hierheen had hij zich in feite voorgenomen om een respectvolle toon aan te slaan maar Mejding maakte het hem niet makkelijk.

			‘Wat is er zo belangrijk dat ik daar midden in belangrijke onderhandelingen mee moet worden lastiggevallen? U kunt zich vast wel voorstellen dat ik er mijn handen vol aan heb om uw collega’s weer aan het werk te krijgen. Uw bazen en vakbondsmensen spannen zich daarbinnen tot het uiterste in en ik ben niet van plan ze te laten gaan voordat we de staking hebben opgelost.’

			‘Het is geen staking.’

			‘En of het een staking is, maar noem het hoe u wilt. Al zouden we hier de hele nacht moeten zitten en het weekend erbij, maandag is het afgelopen.’ Mejding sprak met stemverheffing.

			‘Als u het zegt,’ zei Mikael. Hij pakte ook een flesje mineraalwater, zette de kroonkurk gedachteloos tegen de rand van de tuintafel en gaf een harde, gecontroleerde klap op de fles zodat de dop er met een lichte knal af plopte. Mejding keek hem achterdochtig aan. ‘Ik ben hier om u te informeren dat de naam van een van uw ministers in een lopend moordonderzoek is opgedoken,’ vervolgde Mikael terwijl hij een slok water nam en keek hoe Mejding zou reageren.

			‘Pardon?’ De wenkbrauwen van de minister-president schoten een paar centimeter boven zijn zonnebril omhoog, maar algauw kreeg hij zijn gezicht weer in de plooi. Hij keek zorgelijk. ‘Dat is toch godgeklaagd, alsof ik al niet genoeg aan mijn hoofd heb. Gaat het om Svendsen? Of iemand anders van mijn partij?’

			‘Nee, het gaat om uw minister van Justitie.’

			Mejding maakte plotseling geen enkele beweging meer: ‘Katja?’

			‘Ja.’

			De minister-president stond met zijn flesje in de hand op en nam een paar stappen afstand van de tafel, daarna kwam hij terug.

			‘Wat bedoelt u met “is opgedoken”?’

			‘Als naaste van iemand die van moord wordt verdacht.’

			‘Móórd? Op wie?’

			‘Onder andere op een politieman in Horsens.’

			‘Die van kortgeleden? Maar, maar... weet zij hiervan? Ze zit hierbinnen,’ zei Mejding op een ongebruikelijk fluisterende toon, terwijl hij naar de ambtswoning achter hem wees. Toen greep hij naar zijn voorhoofd en stootte een haast knorrend geluid uit. ‘Dat verdo... Dat rotwijf! Ze werkt me de hele week al tegen en weigert iedere vorm van samenwerking. Zou dat de reden zijn? We waren er allang uit geweest, als zij niet... En nu zegt u, dat... dat... Wat heeft dit godsamme te...’ Mejding kwam niet meer uit zijn woorden.

			‘U hoeft niets te ondernemen. Integendeel. Ga weer zitten.’

			Tot Mikaels verrassing liet Mejding zich gehoorzaam weer op de tuinstoel zakken.

			‘We hebben tot nu toe alleen maar een tip gekregen, maar die is wel zeer geloofwaardig en we zullen er het komende etmaal nauwkeurig onderzoek naar doen. Het gaat over Klargaards verloofde, Allan Staal.’

			‘Allan Staal? Die albino? Ik heb hem alleen een paar keer de hand geschud. Is er iets waardoor ik in de kwestie meegetrokken kan worden?’

			Mikael keek naar Mejding en kon het niet laten inwendig te lachen. Zoals altijd dacht Mejding vooral aan zichzelf, maar het mediacircus van het afgelopen voorjaar had blijkbaar de minister-president van een bescheiden nederigheid voorzien. Of misschien had het gewoon een paar barstjes in het geloof in zijn eigen onaantastbaarheid geslagen.

			‘Op dit moment is er niets wat daar op duidt. Strafrechtelijk gezien niet, althans. Het oordeel van Christiansborg en de pers over de zaak heb ik natuurlijk niet in de hand,’ antwoordde hij gemaakt onderdanig.

			Mejding gebaarde een moedeloos ‘ga verder’.

			‘Ik moet u verzoeken om alles wat ik u nu vertel vertrouwelijk te behandelen. Klargaard weet op dit moment niet dat we belangstelling voor haar verloofde hebben. Ook haar ministerie niet. We verdenken Staal en zijn politieke vrienden, die onder de naam “Preis­ler-groep” opereren, ervan dat ze zijn betrokken bij de moord op hoofdagent Birger Poulsen en de poging tot moord op Niels Carlsen. Hoe weten we niet, maar aangezien het om ernstige misdrijven gaat, hebben we nu een grootschalig onderzoek in gang gezet.’

			Mikael keek naar Mejding die met een ondoorgrondelijke uitdrukking op zijn gezicht voor zich uit staarde. Mejding stond bekend als iemand die meer op zijn image was gefocust dan ooit enig ander politicus in Denemarken. Zijn openbare optredens waren strak geregisseerd en volgens de politiek commentatoren dankte Mejding zijn bliksemcarrière met name aan het feit dat hij van iedereen met wie hij omging die ook maar de kleinste fout beging, onmiddellijk afscheid nam. Van vrienden zowel als collega’s.

			‘De Preisler-groep?’ vroeg de minister-president.

			‘Een groep burgers die erg kritisch over de politie is en die mogelijkerwijs de demonstraties en onlusten in het land in de afgelopen dagen een zetje heeft gegeven. Ze houden fysieke bijeenkomsten waar ze elkaar ophitsen, en in lijn met de tijdgeest leeft de groep zich verbeten, gefrustreerd en agressief uit op de sociale media. Ik heb begrepen dat pet van hun bestaan weet maar er nauwelijks sprake is van echt toezicht houden op de groep, want daarvoor ontbreekt het pet aan de nodige middelen.’

			Mejding luisterde zwijgend terwijl de gedachten door zijn hoofd tolden.

			‘We gaan Staals telefoon afluisteren, huiszoeking doen en zijn auto’s volgen en het is mogelijk dat we ook Katja Klargaards huis in het oog zullen houden en gaan doorzoeken. Daarvan moeten we de regering op de hoogte stellen. We zullen natuurlijk alles op alles zetten om ons werk zo discreet mogelijk te doen,’ vervolgde Mikael.

			‘En ze weet nergens van?’

			‘Nee. En dat moet ook zo blijven tot we met Staal hebben gesproken en hebben vastgesteld of hij moet worden aangehouden en in staat van beschuldiging gesteld. Ik moet u dringend verzoeken om in dit geval de rechtszekerheid boven de goede naam van uzelf en de regering te zetten.’

			‘Maar wordt zíj ergens van verdacht? Bestaat de mogelijkheid dat ze wordt aangeklaagd? Want dan moet het parlement haar haar immuniteit afnemen. Ik kan natuurlijk geen minister hebben, die...’

			‘Het is te vroeg om daar iets over te zeggen,’ onderbrak Mikael hem.

			‘U heeft gehoord dat ik zei dat ze op dit moment hierbinnen zit, nietwaar?’ De stem van Mejding verviel in een gefluister en hij keek Mikael met een onbestemde gezichtsuitdrukking aan. Het was onmogelijk om daaruit op te maken of hij geschokt was, zich zorgen maakte of zich amuseerde.

			‘Ik moet u dringend verzoeken om te doen alsof er niets aan de hand is als u zo meteen weer naar binnen gaat om de vergadering te hervatten. Ik verwacht dat ik morgenmiddag meer nieuws heb.’

			Mejding knikte. Eerst haast onmerkbaar, daarna met iets meer hoofdbeweging. Ten slotte gingen zowel het hoofd als de schouders van de minister-president in ritmische schokjes op en neer terwijl zijn mond zich in een bizarre grijns vertrok.

			Mikael dacht een paar seconden verbaasd dat Troels Mejding achter de zwarte zonnebrilglazen huilde, maar toen deed de minister-president zijn mond open en legde hij zijn hoofd in de nek. Zijn lach welde op uit zijn middenrif, steeg omhoog naar de parasol en verdween met een stotend, sissend gebrul de zomeravond in. Mikael keek hem niet-begrijpend aan maar Mejding maakte een afwerend gebaar, alsof Mikael toch nooit zou kunnen begrijpen wat hier zo hilarisch aan was.

			De minister-president stond op en liep terug naar het landhuis. Na een paar passen draaide hij zich om, nam zijn zonnebril af en glimlachte duivels terwijl hij naar Mikael wees. Hij leek op een grootmeester die de afloop van het schaakspel voorzag en wist dat de koning van zijn tegenstander binnenkort naakt zou staan zonder dat zij in staat zou zijn om haar nederlaag te verhinderen. Zet na zet zou de vernedering dichterbij komen, ze wist het alleen nog niet, want ze beheerste het spel niet zo goed als hij.

			‘Nu heeft u warempel toch nog mijn leven gered, Dirk! Beter laat dan nooit,’ zei hij en verdween toen naar binnen.
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			Mikael reed de afrit op en keek opnieuw een keer in de achteruitkijkspiegel om te zien of er van de achterbank een teken van leven kwam. Een geïrriteerde zucht ontglipte hem.

			‘We zijn er bijna. Nog twintig à vijfentwintig minuten. Denk je dat je onze puber daar achterin wakker kunt krijgen? Ik kan vandaag niet alleen naar binnen gaan.’

			Maria draaide zich op de passagiersstoel naar achteren en wierp een blik op Frederik, die met opgetrokken benen en zijn arm over zijn hoofd op de achterbank lag.

			‘Dan is het dus maar goed dat je me hebt meegenomen,’ zei Maria.

			Mikael kon er niet om glimlachen. Geconcentreerd beet hij op zijn wang en hij keek op zijn horloge.

			‘We hebben frisse lucht nodig.’ Hij draaide zijn raampje helemaal naar beneden zodat de zwoele zomerlucht de auto in blies en door Frederiks haar waaide. Er kwam een klaaglijk geluid uit de slapende Dahlin en Maria wees naar een benzinestation.

			‘Rijd daar maar even heen. Dan haal ik koffie.’

			Ze hadden Frederik om half zeven van zijn huisadres in Virum opgehaald. Pas nadat ze herhaaldelijk op de deur hadden gebonsd en hem twee keer hadden gebeld, had Dahlin, gekleed in T-shirt en met zijn broek nog maar half dichtgeknoopt, waardoor zijn pistoolholster half op zijn heup hing, op onvaste benen de deur geopend. Zijn haar zat warrig en zijn ogen waren klein en bloeddoorlopen. Na een halfuur rijden konden ze de zure lucht van alcohol in de auto niet langer negeren.

			‘Ik weet heus wel dat het zaterdag is, maar heb je nu echt de hele nacht zitten zuipen?’ Mikael keek woedend en Maria was op de passagiersstoel ineengekrompen. Ze voelde zich net een kind dat klem zat tussen twee ouders die elkaar in een al lang dreigend conflict nu te lijf gingen, toen Frederik als antwoord iets onbestemds had gegromd.

			‘Ik meende toch dat ik heel duidelijk ben geweest toen ik je gisteren heb gebeld om je te briefen. Ik vind het onbegrijpelijk dat je dan met een kater komt opdraven.’ Mikael deed zichtbaar zijn best om zijn boosheid in de hand te houden en niet te sissen of neerbuigend te klinken maar vermoedelijk deed het er niet eens toe. Frederik had apathisch en met hangende schouders in het midden van de achterbank gezeten, zijn waterige ogen gericht op de snelweg die onder de auto door gleed.

			‘Louise is zwanger,’ had hij ten slotte gezegd. De drie woorden, die toonloos klonken alsof hij het over het weer of over de stijgende benzineprijzen had, maakten Mikael sprakeloos. Zijn mond ging een paar keer open en dicht voordat hij eindelijk een ‘godsamme Frederik, gefeliciteerd!’ uitbracht.

			Maria zag dat hij echt blij was voor zijn partner. Frederik mompelde alleen een onverschillig ‘dankjewel’ en daarna leunde hij met gesloten ogen met zijn hoofd tegen de rugleuning van de achterbank.

			Een uur lang hadden zij en Mikael in een ongemakkelijke stilte naast elkaar gezeten, niet in staat om het gesprek te beginnen waarvan ze allebei wisten dat ze het moesten voeren. Pas op de brug over de Grote Belt had Mikael iets gemompeld. Misschien vooral tegen zichzelf.

			‘Sorry?’ had Maria gezegd. Maar het ging niet over hen.

			‘Ze hebben het echt heel lang geprobeerd. Om kinderen te krijgen,’ zei hij. ‘Ik begrijp niet waarom hij er niet blij mee is.’

			Toen Maria met koffie en paracetamol uit het tankstation kwam aangelopen, zat Frederik rechtop. Ze had de indruk dat er zich een korte, felle woordenwisseling, die haar niet aanging, tussen de twee partners had voorgedaan en ze reden zwijgend verder tot Mikael voor de smeedijzeren poort naar het landgoed van Staal stopte.

			‘Dat ziet er niet echt gastvrij uit,’ zei Frederik.

			Mikael stapte uit en drukte op de intercom. En nog een keer. Geen reactie. Maria en Frederik stapten allebei uit en nu stonden ze gedrieën naast elkaar naar het landhuis aan het einde van de linde­laan te kijken.

			‘Dat was een lange rit voor niets,’ zei Frederik. Zijn stem klonk hol.

			‘Hou even je mond.’ Mikael legde een vinger op zijn lippen en zette zijn zonnebril af.

			‘Rustig maar. Het was alleen een constatering.’

			‘Sst,’ zei Maria, ‘ik hoor ook iets.’

			Een brommend geluid vermengde zich met vogelgekwetter en het geluid van auto’s in de verte. Geleidelijk aan werd het geluid harder en een paar seconden later kwam een man in een overall met gehoorbescherming en een pet op om de hoek van het hoofdgebouw aangereden op een groene zitmaaier.

			‘Is dat Allan Staal?’ Frederik kneep zijn ogen dicht tegen de felle namiddagzon.

			‘Nee,’ zeiden Mikael en Maria in koor.

			Mikael wenkte de tuinman met grote armbewegingen naar hen toe maar die was óf opmerkelijk gefocust op de bochtige lijnen die hij over het grasveld reed óf hij negeerde hen bewust.

			‘Wel verdomme,’ bromde Mikael. Hij liep naar het lage muurtje naast de poort en sprong er overheen.

			De tuinman kwam abrupt tot stilstand, zette zijn gehoorbescherming af en nam met een argwanend gebaar zijn pet van zijn hoofd toen Mikael naar hem toe liep. Hij liet hem zijn politiebadge zien, waardoor de tuinman een iets minder halsstarrige houding aannam. Mikael wees naar het hoofdgebouw, de tuinman schudde het hoofd en wees in plaats daarvan naar het westen. Dat deed Mikael in een sneltreinvaart terug naar de auto rennen.

			‘Instappen!’ riep hij, terwijl hij met zijn vuist op een contact aan de binnenkant van de muur sloeg, waardoor het smeedijzeren hek openging.

			‘Wat gebeurt er?’ vroeg Frederik.

			‘Staal is vijfentwintig minuten geleden naar Vliegveld Skive gereden. Daar staat zijn privévliegtuig.’ Mikael trok zijn portier dicht, zette de auto in de versnelling en racete ervandoor. ‘Zoek het nummer van Vliegveld Skive en zeg dat ze hem moeten tegenhouden.’
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			Na tien minuten sloeg de politiewagen af en scheurde de lange oprit naar Vliegveld Skive op.

			Maria was wagenziek. Ze zou nu ook helemaal niet in de auto moeten zitten, ze had überhaupt niet mee moeten gaan, precies zoals Mikael had gezegd. Toen hij met loeiende sirene gas gaf tot hij honderdzestig reed en drie bedenkelijke inhaalmanoeuvres uitvoerde, had ze niet meer op de snelheidsmeter durven kijken. Frederik zat achterin, onaangedaan door de snelheid. Hij leek in feite eerder weer tot leven gewekt terwijl hij geconcentreerd op zijn smart­phone keek.

			‘Het vliegveld neemt op het gewone nummer niet op. En het district hier zegt dat de verkeerstoren ook niet antwoordt op het alarmnummer dat aan de politie is doorgegeven. Het is trouwens een selfservice vliegveld.’

			‘Ja, ik weet het.’ Mikael hield zijn blik op de weg gericht. ‘Maar er moeten toch mensen op dat vliegveld zijn die Staal kunnen tegenhouden? Een luchtverkeersleider of iemand van de beveiliging? Andere amateurpiloten misschien?’

			‘Niemand die voor telefonist gaat spelen, lijkt het.’

			Ze konden de verkeerstoren en vlaggenmasten in het vlakke landschap van verre zien. Er hingen vlaggen uit de hele wereld maar om de verzameling gebouwen ten oosten van Skive een vliegveld te noemen was ietwat overdreven. Het was niet veel meer dan een parkeerplaats en een laag, rood gebouw dat, afgezien van de trapeziumvormige glazen toren op het dak, in elke willekeurige plattelandsgemeente voor het clubgebouw van de voetbalvereniging had kunnen doorgaan.

			Naast het hoofdgebouw stond een grote, zwarte hangar en iets verderop een lagere, langgerekte hangar voor de kleinere privévliegtuigen van de plaatselijke vliegenthousiastelingen. De twaalfhonderd meter lange asfaltbaan zinderde in de hitte. Op de startbaan zelf waren geen vliegtuigen te zien, sterker nog, het leek er compleet verlaten.

			‘Maria, kijk of er iemand in het gebouw is. Vraag of er in het afgelopen halfuur iemand is vertrokken,’ zei Mikael, terwijl hij voor de ingang op de rem ging staan. Hij stapte uit zonder de deur dicht te doen en liet de sleutel in het contactslot zitten. ‘Ik ga naar de hangars. Frederik, loop jij de andere kant op? Controleer het voorterrein.’

			Hij verdween rechts van het luchthavengebouw. Maria trok aan de toegangsdeur van het hoofdgebouw maar die was op slot. Binnen stonden tafels met de stoelen er ondersteboven op, zoals in een cafetaria, maar er was geen mens te bekennen. Ze deed een paar stappen achteruit en probeerde logisch na te denken. Ergens moest een intercom of een telefoon zijn. Ze rende links om het gebouw, maar botste bijna op Frederik, die kwam aanstormen met een wilde blik in zijn ogen die het tegenovergestelde was van de uitgebluste blik die hij die ochtend had laten zien.

			Toen hoorde zij het ook. Het geluid van een straalmotor.

			De weg naar het voorterrein van het vliegveld was afgesloten met een stalen hek, en de dubbele toegangspoort in het hek zat op slot. Ongeveer honderd meter verderop, bij de hangar die aan een schuur deed denken, kwam een klein vliegtuig met het woord staal op de zijkant aangereden. Het toestel was de hangar uitgedraaid en was nu op weg in de richting van Maria en het hoofdgebouw, waar het moest draaien om koers te zetten naar de startbaan.

			Het vliegtuig taxiede zo snel dat Mikael, die ernaast rende, moeite had het bij te houden. Hij zwaaide met zijn armen en riep iets wat als korte bevelen klonk, maar het gehuil van de straalmotor overstemde de exacte woorden en de persoon aan de stuurknuppel van het vliegtuig negeerde hem. Het vliegtuig vervolgde zijn hobbelende rit in de richting van Maria, die als verlamd achter het gesloten hek stond. Ze kon niets anders doen dan Mikaels wanhopige pogingen gadeslaan en de man in de cockpit strak aankijken. De piloot had spierwit haar, droeg een pilotenbril met spiegelende glazen en een grote headset. Geen twijfel mogelijk. Het was Allan Staal en hij stond op het punt te ontkomen. Over enkele ogenblikken zou hij op de startbaan snelheid maken en aan de horizon verdwijnen.

			Mikael, die inzag dat het hem niet zou lukken om het vliegtuig tegen te houden, bleef naast Maria staan en probeerde voorovergebogen, met zijn handen op zijn knieën, op adem te komen. Hij richtte zich weer op, keek haar door het hekwerk aan en wilde iets zeggen. Maar de zin werd nooit uitgesproken, in plaats daarvan sperde hij zijn ogen open.

			‘Tegen de muur!’ schreeuwde hij.

			Als in een reflex gooide Maria zich dezelfde kant op als ­Mikael, naar het gebouw toe. Ze begreep pas waarom toen Mikaels auto door het traliehek aan haar linkerkant denderde. De rechterkant van de poort zwaaide open en knalde tegen de muur van het gebouw, op een paar handbreedtes van Mikael die zich in de smalle ruimte tussen de muur van het gebouw en de ene paal van het hekwerk perste. Maria en hij keken op hetzelfde moment op, hun gezichten twintig, misschien dertig centimeter van elkaar verwijderd maar door dik traliewerk gescheiden. Ze had hem nog nooit zo bang gezien.

			‘Gaat het? Ben je geraakt?’ Hij reikte naar haar gezicht, maar zijn hand kwam niet verder dan het raster.

			‘Nee... nee, jij wel?’ stamelde ze.

			Mikael stond op. Maria volgde hem door de nu zwaar beschadigde poort en staarde naar de auto die over het terrein schoot.

			‘Wat is hij in godsnaam aan het doen?’ Mikael sprak vooral in zichzelf maar zijn ongerustheid sloeg op Maria over. Het kleine straalvliegtuig draaide nu de landingsbaan op en schoot vooruit de baan af, toen Frederik een landingslicht omverreed dat over de motorkap vloog en op het asfalt kletterde. Door de handrem aan te trekken maakte hij een scherpe draai voor het vliegtuig langs waardoor Staal vol op de rem moest om een botsing te voorkomen.

			Frederik sprong uit de auto en nam acht tot tien doelgerichte stappen in de richting van Staals toestel. Maria kon niet precies zien wat zich aan de andere kant van het vliegtuig afspeelde, maar een paar seconden later lag Staal op het asfalt terwijl zijn headset werkeloos aan het snoer uit de deur hing. Tussen de drie wielen van het vliegtuig door kon ze de directeur zich verwerend op zijn rug zien liggen, terwijl Frederik als een roofdier, vlak voordat het zijn tanden in zijn prooi zet, over Staal heen stond gebogen.

			‘Godsamme.’ Mikael zette het op een rennen. ‘Dahlin! Nee!’
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			Allan Staal stond abrupt op toen Mikael de ruimte binnenkwam.

			Het was geen uiting van beleefdheid, eerder een poging om zijn psychologische overwicht te handhaven in de kleine kamer waar hij tegen zijn wil werd vastgehouden. Zelfs nu, met een scheur in de kraag van zijn witte poloshirt en zijn verwrongen zonnebril met een barst in een van de spiegelende glazen voor hem op tafel, keek hij Mikael met een arrogante blik aan.

			‘Ik hoop dat u een goede verklaring hebt voor het politiegeweld waaraan ik zojuist ben blootgesteld. Of om precies te zijn: ik hoop dat u én uw gestoorde collega een verrekt goede advocaat hebben want ik ga dit natuurlijk voor laten komen. Tot aan het hoogste gerechtshof!’ Er sproeide speeksel uit Staals mond en Mikael boog opzij, zogenaamd omdat hij iets op zijn telefoon moest bekijken. Het was zaak om de gemoederen te sussen.

			‘En ik geef het niet op totdat die dwaze knaap daar weg is bij de politie. En u... Wanneer houdt u eens op mij lastig te vallen?’

			Staal wees met een beschuldigende wijsvinger naar Mikael en de rest van de wereld. Mikael keek hem uitdrukkingsloos aan terwijl hij over zijn strategie nadacht. Dat mocht best wat tijd kosten. Staal moest bijkomen. Stoom afblazen, zodat er ruimte ontstond voor twijfel en onzekerheid.

			Op zich was het een goede zaak dat Frederik Allan Staal had weten tegen te houden. Beter een beledigde Staal in hechtenis dan een verdwenen Staal. Maar Frederiks onnodig harde optreden op de landingsbaan gaf Staal in de komende ondervraging een morele voorsprong. Hij kon en zou de rest van de dag de slachtofferrol spelen – en zeker de rest van het jaar bij God en iedereen zijn beklag doen. Niet alleen bij de minister van Justitie, Kirtzner en Kramer, maar bij de hele Deense pers. Dat was geen goede uitgangspositie, want Staal was met zijn sterke uitstraling, zijn fortuin en het aantal banen dat hij had gecreëerd een man naar wie de mensen luisterden.

			‘Ga zitten,’ zei Mikael met alle beleefdheid die hij kon opbrengen.

			‘Ik weet niet of u traag van begrip bent of dat u gewoon uw carrière om zeep wilt helpen, maar u weet met wie ik ga trouwen, toch?’

			‘Ja, dat heb ik de vorige keer opgeschreven. Ga zitten,’ antwoordde Mikael, nu iets minder vriendelijk. Hij keek uit het raam naar de parkeerplaats waar Frederik en Maria op versterking van de bureaus in Skive en Viborg wachtten. Ze moesten er zo zijn.

			Toen Mikael en Frederik met Staal tussen hen in naar het voorplein kwamen lopen, had een oudere heer zich uiteindelijk uit de toren en buiten het afgesloten luchthavengebouw gewaagd. Hij had roggebroodkruimels en remoulade in zijn snor.

			‘U hebt ons hek vernield,’ zei hij, terwijl hij het beschadigde hekwerk inspecteerde.

			‘En dat spijt ons. Kunnen we een paar uur een kamer gebruiken?’

			Mikael zag dat de man Staal met een steelse blik van top tot teen opnam. Hij had de plaatselijke Rockefeller vast en zeker herkend.

			‘Het hek was gloednieuw. Betaald door de gemeente. Er waren mensen die er af en toe over sprongen, en dat is gevaarlijk. We zijn natuurlijk maar een kleine gemeenschap, die...’ De man moest zijn klaagzang staken toen Frederik hem onderbrak.

			‘M’n reet met uw hek en afrastering. U kunt uw beklag bij de minister van Justitie doen, of vraag anders jullie plaatselijke vastgoedmagnaat hier om subsidie voor een nieuwe. Híj koos er voor om voor de politie op de loop te gaan. We hebben een kamer nodig. Nú!’

			Mikael had Frederik een lange, veelzeggende blik toegeworpen maar pas nadat Staal in het kleine kantoor achter een gesloten deur was gezet en hij Frederik de parkeerplaats op had geduwd, had hij zichzelf toegestaan om zijn mond open te trekken.

			‘Ben je helemaal van de pot gerukt? Het is één ding dat je als een idioot door het hek heen ramt om als een regelrechte Bruce Willis Staals vliegtuig tegen te houden. Maar het is iets anders dat je hem daarna bijna half dood slaat. Dat was niet nodig. Totáál onnodig.’

			‘Goed. Maar jouw sukkeldrafje en je vriendelijk gewuif om hem aan de kant te krijgen hielpen ook niet echt.’ Na zijn uitbarsting had Frederik weggekeken.

			‘Je had mij en Maria wel kunnen raken toen je door dat hek denderde. Had je niet gezien dat zij daar stond? Míjn bereidheid is één ding; ik heb lang geleden al geaccepteerd dat ik als politieman bepaalde risico’s loop. Maar ik garandeer je, Frederik... Als er iets met Maria was gebeurd, dan...’ Mikael zwaaide met een opgeheven vinger in de lucht.

			‘Dan wát?’ Frederiks ogen lichtten op een ongewoon duistere manier op. ‘Waarom is ze überhaupt hier? Het is jouw verantwoordelijkheid en jouw beslissing een burger mee te nemen tijdens een actie. Neuk je haar? Hè? Kun je je zaakjes niet meer van elkaar scheiden?’

			Mikael had op het punt gestaan om hem aan te vliegen. In plaats daarvan was hij vlak voor zijn partner gaan staan en had zijn stem gedempt.

			‘Wat is er met jou aan de hand? Sinds de zomervakantie ben je driftig, chagrijnig en dwars. Ik maak me zorgen om je. Wat is er toch aan de hand? Je gedraagt je als een puber!’

			Frederik had zich een beet­je teruggetrokken. Alsof hij het niet kon verdragen om zo dicht bij Mikael te staan. Of bij wie dan ook.

			‘Je zegt dat Louise zwanger is. Hoelang weet je dat al?’

			Frederik had de schouders opgehaald.

			‘Een dag.’

			‘Dus het is nog maar net? Jullie waren met een behandeling bezig, toch?’

			‘We hadden eigenlijk een pauze ingelast. Ik heb niet...’ Frederik had zichzelf onderbroken terwijl er een huivering door zijn lijf ging.

			‘Je hebt wát niet?’

			‘Ik trek het nu niet. Niets. Ik ben er nog niet klaar voor.’

			‘Luister. Vader worden is een gamechanger, maar natuurlijk ben je er klaar voor. Je bent gewoon overdonderd.’ Mikael wilde een hand op Frederiks schouder leggen, maar zijn partner ontweek hem en trok zich terug.

			‘Ik wil er niet over praten. En bespaar me alsjeblieft je vaderlijke advies. Voor zover ik weet, ben jij niet echt een ervaringsdeskundige.’ Frederik keek hem uitdagend aan, maar wendde zijn blik af toen hij zag dat de opmerking Mikael precies had geraakt zoals zijn bedoeling was geweest. Mikael had hem nog een paar seconden aangestaard voordat hij in de richting van de terminal wegliep. Na een paar stappen draaide hij zich om.

			‘Ten eerste moet je blij zijn dat ik nu je baas ben, want wat jij daar deed zou Carlsen niet door de vingers hebben gezien. Helemaal niet gezien het politieke klimaat waarin we ons nu bevinden.’ Mikael had geprobeerd oogcontact met Frederik te maken, maar zonder succes. ‘Ten tweede: we hoeven geen vrienden te zijn. Als jij zin hebt een klootzak te zijn, moet jij dat weten. Prima. Maar ik moet op jou en je oordeel kunnen vertrouwen. Ik moet weten dat je er bent en dat je nadenkt voordat je iets doet.’

			Frederik had het hoofd laten hangen zonder te antwoorden.

			‘Kan ik daarop vertrouwen?’

			‘Mm,’ had Frederik gemompeld.

			‘Kan ik dat?’

			‘Ja. Ja, verdomme.’

			Mikael had het strijdtoneel verlaten zonder zich een greintje geruster te voelen. En zonder te horen dat Frederik nog ‘sorry’ fluisterde.
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			Allan Staal schraapte zijn keel. ‘Kan iemand me soms vertellen waarom ik op deze manier ben overvallen en tegengehouden?’

			Mikael wendde zijn blik af van Frederik en Maria en draaide zich om.

			‘Uiteraard. Ik wil u spreken over de moord op Birger Poulsen en de poging tot moord op Niels Carlsen.’

			Staal keek stomverbaasd op. ‘Serieus? Ik dacht toch dat ik al duidelijk had gemaakt dat ik daar niets mee te maken heb.’

			‘Dat hebt u inderdaad gezegd, maar ik ben er niet zeker van of dat ook zo is.’

			‘U had gewoon de moeite kunnen nemen om te controleren waar mijn vliegtuig was op de middag dat de man in Horsens werd vermoord. Zoals ik de vorige keer ook al heb gezegd.’

			‘Dat heb ik inderdaad gedaan. Maar ik ben er niet van overtuigd dat u echt in dat vliegtuig zat. Zowel Ringsted als Skive zijn selfservice vliegvelden en we hebben niemand kunnen vinden die u op dat tijdstip heeft gezien.’

			‘God bewaar me. Verdomde amateur. Mijn vliegtuig registreert vlieguren met de black box, zoals alle andere, oké? Je kunt heel simpel nagaan of het vliegtuig daadwerkelijk de lucht in is geweest.’

			‘En? Misschien heeft u een vriend een leeg vliegtuig laten vliegen. Of heeft u vroeger of later gevlogen dan u me heeft verteld. Bovendien hebben we nog geen alibi van u voor maandagmorgen 2 augustus, toen Niels Carlsen in Vanløse door een auto werd aangereden.’

			Staal schudde het hoofd alsof Mikael een brutale werknemer was.

			‘Weet Katja waar u mee bezig bent?’

			‘We hebben ervoor gekozen om de minister en haar chauffeur nog niet te ondervragen. Wat u vast op prijs stelt.’

			‘Wat ontroerend,’ zei Staal zuur, terwijl hij met zijn ogen draaide.

			‘Bovendien hebben we nieuwe informatie.’

			‘Zoals wat, bijvoorbeeld?’

			‘Laat ik ergens anders beginnen. Vertelt u me eens: wat is de Preisler-­groep?’

			Staal keek hem perplex aan. ‘Wat heeft dat er in hemelsnaam mee te maken?’

			‘Geeft u gewoon antwoord.’

			Staal liet zijn schouders met een hartgrondige zucht zakken: ‘De Preisler-groep was de verzetsgroep van mijn grootvader tijdens de Tweede Wereldoorlog.’

			‘Uw grootvader. Henning Staal alias Svend de Smid.’

			Staals blik dwaalde door de kamer en hij keek heel even langs Mikael heen toen hij antwoordde: ‘U bent goed op de hoogte.’

			‘Heb ik het goed begrepen dat u momenteel aan het hoofd staat van een organisatie met dezelfde naam?’

			Staal leunde achterover en wreef over zijn kin voor hij antwoordde. Met tegenzin. ‘Organisatie, organisatie... dat is wat overdreven. Ik noem het een gemeenschap. Een belangengemeenschap van mensen die slechte ervaringen hebben opgedaan.’

			‘Slechte ervaringen met de politie?’

			‘Met de politie, rechtbanken, het rechtssysteem, rechtvaardigheid. Ik kan u vertellen dat er veel voorbeelden van trieste verhalen zijn. Schandalen, beter gezegd. Vandaag kan ik er weer een aan die lijst toevoegen.’

			‘Wie zijn erbij aangesloten?’

			‘Alles en iedereen. Gewone mensen. Misschien vooral mensen uit de omgeving. Voor een smeris uit de hoofdstad zoals u misschien moeilijk te begrijpen, maar op het platteland kan het zomaar een uur duren voordat de politie er is als je in je eigen winkel wordt beroofd. Verkrachtingen worden amper onderzocht. Wordt er bij je ingebroken? Hulp krijgen kun je vergeten, je bent op jezelf aangewezen.’

			‘Ik heb begrepen dat u ongeveer anderhalve week geleden, op woensdag 11 augustus, gastheer was van een vergadering van de Preisler-­groep.’

			Staal keek verbaasd op. ‘Hoe weet u dat?’

			‘Tijdens die bijeenkomst nam u deel aan een vertrouwelijk gesprek over de poging tot moord op Niels Carlsen. Een politieman die kwaad bloed bij u heeft gezet nadat u twintig jaar geleden het slachtoffer werd van een financieel misdrijf. Tijdens dat gesprek zou u hebben gezegd dat als het aan u lag Birger Poulsen als volgende aan de beurt zou zijn. We hebben een opname van die uitspraak. De volgende dag werd Birger Poulsen vermoord. Hoe verklaart u dat?’

			Allan Staal keek verward. Verward, maar niet bepaald geschokt en al helemaal niet geschrokken, wat Mikael enigszins verontrustte. Normaal gesproken hadden zelfs de meest geharde beroepscriminelen moeite hun irritatie of nervositeit te verbergen op het moment dat ze beseften dat het afgelopen was. Staal voelde zich duidelijk in de rug aangevallen en in de steek gelaten, maar gaf er geen blijk van dat hij zich ontmaskerd voelde. Zijn blik zocht de kamer af naar aanknopingspunten. Alsof hij probeerde te achterhalen wie de bron was van de informatie die Mikael hem voorlegde.

			‘Ik kan me niet herinneren dat ik dat zo heb geformuleerd,’ zei hij na enig nadenken. ‘Zoals ik al zei, Poulsen en Carlsen waren geen favorieten van me maar met hun ongelukken heb ik niets te maken.’

			‘Misschien heeft u daar anderen voor ingeschakeld. U heeft een motief en bovendien de middelen om een aanslag te betalen.’

			Allan Staal lachte laconiek. ‘U kijkt te veel tv-series.’

			Mikael was niet beledigd, hoewel hij even voelde dat Staal probeerde zich het psychologisch overwicht toe te eigenen.

			‘U heeft in het gezelschap van meerdere mensen verklaard dat Birger Poulsen als eerstvolgende het veld zou moeten ruimen. Ten minste drie, volgens mijn informatie. Die mensen zouden wij graag spreken.’

			Staals gelach hield abrupt op. Opnieuw zag Mikael hoe zijn ogen door de kamer dwaalden.

			‘Zoals ik al zei kan ik me niet herinneren dat ik me zo heb uitgelaten. Of in welk verband ik dat zou hebben gedaan,’ zei hij toen.

			Mikael observeerde Staal en wierp daarna een snelle blik op Maria. Ze had hem de opname van Staals verklaring moeten laten horen. Het gaf hem een ongemakkelijk gevoel om tijdens een verhoor niet rotsvast op de feiten te kunnen vertrouwen. Woorden die hij met zijn eigen oren had horen zeggen. Voorwerpen die hij zelf in handen had gehad. Aan de andere kant hield Staal duidelijk iets achter. Hij mocht dan een handige zakenman zijn, hij was een beroerde leugenaar.

			‘Ik begrijp dat er in de tegenwoordige Preisler-groep een harde toon heerst. Zowel bij bijeenkomsten als online. Er wordt opgeroepen tot burgerwacht, tot onrust en geweld,’ probeerde hij.

			‘Och, dat zou ik niet zo willen zeggen. Ik zou het een botte toon noemen. Een eerlijke toon. Mensen zijn woedend. Noch de politie, noch de politici hebben dat in de gaten,’ antwoordde Staal.

			‘En u maakt gebruik van die woede?’

			‘Wat bedoelt u?’

			‘Als leider van de belangenvereniging en iemand die maatschappelijk gezien een belangrijke rol vervult, wat u pretendeert te zijn, heeft u toch de verantwoordelijkheid om niet tot geweld en eigenrichting aan te zetten?’ Mikael gebaarde bij ‘maatschappelijk gezien een belangrijke rol’ aanhalingstekens in de lucht om een reactie uit te lokken, maar Staal haalde alleen de schouders op.

			‘Het zijn immers maar woorden. Ik kan geen verantwoordelijkheid nemen voor hoe mijn uitspraken of opvattingen door anderen worden begrepen.’

			‘Woorden betekenen iets – moreel, en in bepaalde situaties ook strafrechtelijk. Heeft u iemand aangezet om een aanslag op Poulsen en Carlsen te plegen?’

			‘Nee. Mijn god...’

			‘Heeft u de beschikking over een oude, zwarte Volkswagen Passat?’ onderbrak Mikael hem.

			‘Dat heb ik al gezegd. Nee.’

			‘Kent u iemand die in zo’n auto rijdt? Vrienden, kennissen, leden van uw hygge-clubje?’

			Allan Staal keek drie lange seconden naar hem en toen naar het plafond, alsof hij nadacht. Toen schudde hij langzaam het hoofd. Dat leek ineens theatraal. Ingestudeerd. Alsof Staal juist nu probeerde overtuigend over te komen.

			‘Heeft u iemand over een aanslag op Poulsen en Carlsen horen praten?’ drong hij aan.

			In plaats van te antwoorden, schudde Staal het hoofd en stak zijn handen op.

			‘Zeg eens. Ben ik aangehouden? Word ik beschuldigd? Anders zijn we wel klaar, dacht ik,’ zei hij scherp. Hij prefereerde duidelijk de aanval als verdediging.

			‘Nog niet. Maar u blijft hier. U bent verdachte en ik ga zo direct de hoofdofficier van justitie bellen en haar de zaak voorleggen. Daarna verwacht ik dat u wordt gearresteerd en aangeklaagd voor medeplichtigheid aan moord en dan kunt u ook verwachten dat u morgen voor verhoor wordt voorgeleid.’

			Allan Staal zag er voor het eerst geschokt uit. Alsof de betekenis van het woord ‘moord’ plotseling tot hem doordrong.

			‘Ik wil mijn advocaat graag spreken. Tot die tijd heb ik niets meer te zeggen.’
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			De handen van de tuinman beefden toen hij de deur voor Maria van het slot deed.

			‘Ik hoop echt dat jullie papieren in orde zijn.’ Ook zijn stem trilde. ‘Staal gaat me hiervoor ontslaan.’

			‘Je kunt gerust zijn, Bo.’ Een van de vier lokale agenten die waren gekomen om te helpen bij het doorzoeken van Staals grote woning legde een hand op de schouder van de tuinman. Zijn collega’s zochten, onder Mikaels leiding, in Staals woonhuis naar computers, brieven, documenten, telefoons, tickets – en in alle gebouwen op Staals vele hectaren grote land, naar een oudere en gedeukte VW Passat die er kon zijn verborgen.

			De woorden van de politieman leken de tuinman niet minder angstig te maken.

			‘Heeft het iets met zijn bedrijf te maken? Hierbinnen is niets wat verband houdt met Staals bedrijven. Er is niet eens internet. Het is een monument. Dat woord gebruikt hij er tenminste zelf voor. Alleen de werkster en Staal zelf mogen hier normaal gesproken naar binnen.’ De tuinman klonk huilerig en liet zich tegenstribbelend door de agent meetronen, zodat Maria alleen naar binnen kon gaan.

			Ze zocht in haar handtas naar handschoenen en een mondkapje, een rol ziplockzakjes, een stapel bruine enveloppen en de audiorecorder. Het bijna-ongeluk op het vliegveld en de aanhouding van Allan Staal hadden haar hart niet zo doen bonken als nu ze voor het boswachtershuis stond. Villy Frandsen had gedetailleerd verklaard dat daarbinnen wapens, foto’s, armbanden en diverse documenten uit de Tweede Wereldoorlog hingen; allemaal voorwerpen die met de Preisler-groep te maken hadden en die volgens Villy afkomstig waren van Allan Staals grootvader, Svend de Smid.

			Het met riet gedekte huis was min of meer vierkant met de deur precies in het midden en aan weerszijden ervan een raam. Toen ze de deur openzwaaide, waande ze zich in het verleden. De woonkamer was, stelde ze zich voor, zoals hij tachtig jaar geleden was geweest. De donkere vloerplanken leken pas gelakt. Een smalle bank met een geruite wollen matras en twee sierkussens met borduursels in kruissteekjes erop stond langs een van de wanden en in het midden van de kamer pronkte een ronde eettafel met een uitschuifblad, maar zonder tafelkleed of decoratie. Aan een kant van de kamer stond een deur open naar een oude keuken die niet in gebruik was. Je zou er niet eens een kopje thee kunnen zetten en de verklaring was duidelijk: ze stond midden in een museum. Misschien zelfs meer dan dat. Het woord ‘mausoleum’ kwam bij haar op en ze zou niet raar hebben opgekeken wanneer ze een urn in de kamer had aangetroffen.

			De gewijde sfeer werd benadrukt door de spaarzame verlichting van de ruimte. Hoewel het huis aan drie kanten was omringd door bomen was er UV-folie op de ramen aangebracht om de zonnestralen tegen te houden.

			Ze trok handschoenen aan en schakelde haar audiorecorder in zodat ze al lopend kon beschrijven wat ze zag.

			Twee brede vitrines bedekten een hele wand van de kamer. Daarboven hing een witgeschilderd metalen bord met zwarte, handgeschilderde, gotische letters: ‘Preisler-groep’, stond er tussen twee wapperende Deense vlaggen. In de ene vitrine hingen zes vrijheidsstrijdersarmbanden, uitgevoerd in de klassieke, blauwe, militaire uniformstof en voorzien van een lint in de kleuren van de Deense vlag.

			De vrijheidsstrijdersarmband was voor de Tweede Wereldoorlog door het leger gemaakt als een soort nooduniformering voor dienstplichtigen, voor het geval de oorlogsdreiging uit het zuiden plotseling actueel zou worden. Maar toen de oorlog begon en de bezettingsmacht het Deense leger had ontbonden, verdwenen de armbanden naar de illegale groepen en werden ze het kenmerk van de verzetsbeweging. Oorspronkelijk was een klein metalen embleem met het Deense rijkswapen op de armbanden genaaid, maar toen Maria de zes armbanden in de vitrine nauwkeuriger bekeek, zag ze dat de drie leeuwen waren vervangen door het symbool van de Preis­ler-groep: het oog in de hand.

			In dezelfde vitrine hingen vier vuurwapens: een Luger, een Stengun, een Mauser K98-geweer en bovenaan een pistool dat zij en de meeste andere historici goed kenden: een Bergmann 1910/21. Precies dat wapen werd aan het begin van de twintigste eeuw in België vervaardigd en was tot 1946 het dienstpistool van het Deense leger. Toen het leger door de bezetter werd ontbonden, stroomde een deel van de Bergmann-pistolen door naar burgers en veel exemplaren kwamen in handen van het verzet. Een daarvan, een mooi exemplaar zelfs met cirkelvormig houtsnijwerk in de kolf van walnotenhout, was blijkbaar in bezit van de familie Staal gekomen.

			‘Het is een 9mm-pistool,’ zei ze hardop tegen de recorder. Else was door 9mm-munitie gedood.

			Het was een gok, en waarschijnlijk ook op het randje van het uitbuiten van haar relatie met de chef Moordzaken, maar ze moest proberen of ze Mikael kon overhalen de wapens uit de vitrines voor nader onderzoek mee te nemen.

			Ze stapte naar de tweede vitrine met pamfletten, illegale post en foto’s. Met haar gehandschoende vingers tastte ze langs de onderkant van de kast tot ze vond wat ze zocht: een schakelaar voor meerdere verdekt geplaatste kleine lampen die de inhoud van de vitrine van verschillende kanten belichtten. Ze floot. Dit was mooi gemaakt. Duur! Het licht viel vanuit verschillende hoeken op de tentoongestelde voorwerpen met de perfecte sterkte die het delicate, oude fotopapier niet beschadigde maar de onderwerpen met helder maar aangenaam licht omhulde.

			Midden in de vitrine hing een zwart-witportret van een jonge man die haar bekend voorkwam. Na een paar seconden wist ze waarom. De man leek op Allan Staal, maar het blonde haar van deze man was langer en met pommade achterovergekamd in de kenmerkende stijl van de jaren veertig. Zijn ogen waren staalachtig en zijn blik met iets dichtgeknepen ogen was op een punt links naast de fotograaf gericht. Hij zag eruit als een man die iets aan de horizon probeert te zien. Of in de toekomst.

			‘Henning Staal’, stond er in schuine letters in de hoek van de foto.

			Dus dit was hem. Svend de Smid. De man die vermoedelijk had besloten dat Else en Poul Anker een veiligheidsrisico vormden dat moest worden geëlimineerd. Misschien was hij degene die in het donkere en verlaten bos bij Nørre Felding een wapen tegen Elses nek had gehouden en de trekker had overgehaald. Misschien had hij medeplichtigen orders gegeven om haar het zwijgen op te leggen.

			Had hij haar vernederd? Haar uitgescholden en haar verteld wat er ging gebeuren? Misschien had ze hem in de laatste momenten van haar leven om genade gesmeekt, had hij dat genegeerd en daar de volgende decennia onaangedaan mee verder geleefd. Trots op wat hij had gedaan.

			Diep vanbinnen was Maria een beet­je teleurgesteld. Ze had zich de afgelopen weken een beeld proberen te vormen van hoe die Svend de Smid – Elses beul – eruitzag. Nu had ze hetzelfde gevoel als dat ze vaker had wanneer ze naar foto’s keek van de ergste misdadigers uit de Deense geschiedenis, van het kwaad zelf: dat hij zo gewóón was.

			Helemaal onder in de vitrine hing nog een foto. Hij was van een slechtere kwaliteit dan het portret van Svend de Smid. Maria moest op haar knieën gaan zitten om de gezichten te kunnen bekijken.

			‘Preisler-gr./oktober 1944’, stond er. Ze telde dertien mensen op de foto, de meesten waren opvallend jonge mannen, jongens nog eigenlijk, die zich voor de foto rond een kleine vrachtwagen met een open laadbak hadden opgesteld. Twee droegen er geweren, drie hadden een metalen helm op en één had een sigaret in zijn mondhoek.

			Svend de Smid stond bij de open deur aan de bestuurderskant van de vrachtwagen. Hij zag er ouder uit dan de anderen, want hij was de enige met een trenchcoat aan. Zijn blonde haar werd bedekt door een gleufhoed waardoor hij eruitzag als een Amerikaanse filmster en zijn brede borst liet er geen twijfel over bestaan: hier stond de leider van de groep. Om zijn jas droeg hij een leren riem waaronder, als een bijna cowboyachtige onderstreping van zijn mannelijkheid, een pistool was geschoven. Maria keek tussen haar wimpers door. Het was het Bergmann-pistool.

			Bij de voorkant van de kleine vrachtwagen stond de enige vrouw op de foto. Een jonge man in een enkellange broek met omslagen en een versleten colbert keek haar aan en had zijn arm om haar schouders geslagen, maar de vrouw had alleen oog voor de camera.

			Maria pakte haar telefoon en vond de belijdenisfoto van Else Lövengren. Het onschuldige, in het wit geklede kind was een jonge vrouw geworden, gekleed in een knielange rok en met een alpinopet op haar hoofd, maar de foto liet er weinig twijfel over bestaan. De aristocratische neus, het schouderlange haar met de weerbarstige krullen die ze achter haar oren in bedwang probeerde te houden, het ovale medaillon dat over de revers van haar jasje hing, waar het tegen de donkere achtergrond van de wol oplichtte.

			Het was Else en de jonge man aan haar zijde moest Poul Anker zijn.

			Maria dacht even na voor ze weer in haar audiorecorder sprak.

			‘Else kijkt recht in de lens met een wantrouwige, bijna gekwelde blik. Alsof er hier bij de oprichting van de afgescheiden factie Preisler-groep al een last op haar schouders rust. Misschien vindt ze het gewoon niet fijn om dit moment te laten vastleggen.’ Pauze. Maria beet op haar onderlip terwijl ze de juiste woorden probeerde te vinden. Deze foto was immers doorslaggevend. ‘Dit is het tot nu toe meest concrete bewijs dat Else Lövengren lid van de Preisler-groep was. Ze is in oktober 1944 gefotografeerd in gezelschap van onder anderen Svend de Smid, alias Henning Staal. Op de foto, die dus vier maanden voor haar verdwijning en vermoedelijke dood werd genomen, is ze achttien jaar oud.’ Ze bedacht zich en voegde eraan toe: ‘Het is ook het meest concrete bewijs dat Else geen verrader was. Else was geen moffenmeid. Ze was een verzetsvrouw, waarschijnlijk tot aan haar dood.’

			Maria zette de audiorecorder uit en liet haar handen zakken. Ze deed een paar stappen achteruit en plofte op de bank neer om de twee vitrines van een afstand te kunnen bekijken.

			Anna Lövengren had haar hele leven gezocht naar het antwoord over het lot van haar zusje. Elses ouders waren begraven zonder antwoord te hebben gekregen. Zelfs Eva had haar hele leven in de schaduw van al die onbeantwoorde vragen geleefd.

			Maar de antwoorden hadden hier al die jaren gelegen. Verborgen in een zelfverheerlijkende collectie van oorlogsrelikwieën, op een paar kilometer afstand van het ouderlijk huis van de zussen.

			Iemand was op de hoogte geweest van Elses lot. De hele tijd.
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			Er werd op de deur van de werkkamer van de minister-president geklopt. Troels Mejding riep ‘kom binnen’ zonder van de papieren op te kijken die hij voor zich had en daardoor miste hij – heel bewust – de zorgvuldig gechoreografeerde binnenkomst van Katja Klargaard. Ze had de gewoonte om elke willekeurige ruimte te betreden alsof het een balletpodium was en zij de prima ballerina van de voorstelling.

			‘Troels, Troels, Troels... Altijd druk aan het werk,’ zei ze op een irritant toontje dat het midden hield tussen moederlijk en flirtend, kleinerend en prijzend.

			‘Mm,’ zei hij, nog steeds zonder zijn blik op te slaan. Hij reikte naar een serveerwagen achter hem, koos een cola en opende het flesje zonder Klargaard iets aan te bieden. ‘Ik heb feitelijk een ongelooflijk constructieve dag gehad,’ zei hij terwijl hij zijn bureaustoel omdraaide en zijn minister van Justitie aankeek.

			Hij blaakte van zelfvertrouwen. Zijn blik deed haar tenminste schrikken toen ze aan de andere kant van het bureau een stoel bijschoof en ging zitten.

			‘Constructief?’ zei ze. ‘Daar hoor ik graag meer over. Ik heb mezelf toegestaan om je uitnodiging op te vatten als een handreiking en bereidheid om naar mijn oplossingen te luisteren. Dat is een verstandige zet.’

			‘Tsja.’ Mejding merkte dat hij met moeite een lachje kon onderdrukken en Klargaard keek hem weer verwonderd aan toen ze ver­derging.

			‘Nu hoorde ik net thuis in Skive dat er bij mijn buren is ingebroken en de winkels... Ja, er zijn er veel die de deuren maar dichthouden. In het hele land! Heb je de voorpagina’s van de afgelopen dagen gezien, Troels? De mensen zijn murw. We hebben het tij mee om voor eens en voor altijd het fundament te leggen voor de politie van de toekomst. Een bétere politie.’ Katja legde haar ellebogen op de armleuningen van haar stoel en boog zich met gevouwen handen voorover. ‘Troels,’ zei ze op vertrouwelijke toon. ‘Ik ben er niet op uit om alleen met de eer te gaan strijken. Natuurlijk zal ik als regeringsvertegenwoordiger een pakket aan maatregelen voor de politie presenteren.’

			‘Mmm,’ zei Mejding opnieuw. ‘Een pakket aan maatregelen voor de politie. Help me even herinneren, waar dacht je aan?’

			Katja ging met een brede glimlach rechtop zitten.

			‘De mensen willen een politiemacht die daadwerkelijk komt als ze bellen. Op die manier kunnen...’ Haar woordenstroom werd onderbroken door het trillen van haar handtas op de glanzend geboende parketvloer. ‘Sorry’, zei ze en reikte naar haar tas om haar telefoon uit te zetten.

			‘Op die manier kunnen...?’ Mejding keek haar uitdagend aan.

			‘De Denen de veiligheid in hun eigen land opnieuw ontdekken.’

			Mejding stond abrupt op, draaide zich om en keek naar Marienborgs parkachtige achtertuin die zich helemaal tot het meer Lyngby Sø uitstrekte. Het was deze middag heel broeierig en hij voelde een onweersvliegje in zijn haarlijn kietelen. Als Klargaard zo meteen was geknipt en geschoren, zou hij naar de roeivereniging gaan en een kajak lenen. Misschien zou hij zichzelf wel trakteren op een frisse duik en een fles bourgogne bij het eten. Wijn smaakte hem altijd het best over de rug van een vernederde tegenstander.

			‘Ik denk eigenlijk dat de Denen morgen al zullen merken dat het weer veilig wordt.’ Mejding draaide zich zo snel op zijn hakken om dat hij kon zien hoe Klargaard door zijn verrassingsaanval werd getroffen.

			‘Pardon?’ Katja keek verward. Een verwarring die niet minder werd door het feit dat de mobiel in haar hand voor de tweede keer zoemde.

			‘Ja, sorry... je hebt de vergadering gemist. Ib Kramer, de commissarissen van de verschillende politiedistricten, de belangrijkste vakbondsbestuurders en de veiligheidscommissie van de regering waren hier vanochtend in Marienborg bij elkaar. We zijn overeengekomen dat de politie in de komende tien jaar met vijftienhonderd man zal worden uitgebreid. En dat een speciale commissie zich over de loonstructuur van de politie zal buigen. Op hun beurt hebben zowel de vakbondsbestuurders als de politieleiding beloofd dat het merendeel van de ziekgemelde agenten in de loop van de komende week op wonderbaarlijke wijze zal zijn genezen. Zo niet, dan zullen disciplinaire maatregelen worden genomen. We verwachten volgend weekend weer een volledige bezetting te hebben.’

			Klargaards telefoon zoemde weer. Aanhoudend. Ze keek er op en een frons verscheen op haar neus, voordat ze weer naar Mejding keek.

			‘Wacht eens even. Zijn de veiligheidscommissie en de politievertegenwoordigers bij elkaar gekomen zonder mij? Zonder de minister van Justitie? Hier? Vandaag?’ Haar hals en wangen liepen rood aan. Mejding keek haar aan met een dubbelzinnige, duivelse glimlach.

			‘We zijn vroeg opgestaan en hebben een goede oplossing gevonden.’

			‘Je kunt toch niet op mijn terrein onderhandelen zonder dat ik erbij ben? Zonder dat ik en mijn topambtenaar op de hoogte zijn gesteld?’ Katja stond plotseling op, alsof ze wilde vechten.

			‘Ik ben de minister-president. Ik kan precies doen wat ik wil. En jouw topambtenaar is wel degelijk op de hoogte gesteld.’

			‘Wát zeg je me nu?’

			‘Hij was erbij via een conferencecall. Hij was van mening dat het hoog tijd is dat we de politiecrisis oplossen. Het is een gedreven kerel, een begenadigd ambtenaar die het welzijn van de samenleving boven de grillen van zijn wisselende bazen stelt. Hij is wettelijk verplicht om de belangen van het land te behartigen. Je hebt je de afgelopen weken neerbuigend over hem uitgelaten en hem en zijn analyses van de crisis gediskwalificeerd. Zoiets kost loyaliteit, Katja.’

			Mejding nam een grote slok van zijn cola zonder zijn ogen van Klargaard af te wenden. Ze staarde terug terwijl ze even op haar torenhoge sandalen wankelde.

			‘Hij kan toch niet...’ begon ze, kreeg spijt van haar woorden en begon opnieuw. ‘Jij hebt gezegd dat je geen geld aan de politie wilde uitgeven.’ Klargaards stem sloeg over.

			‘Katja, Katja, Katja,’ zei Mejding zalvend terwijl hij met zijn tong klakte. ‘Je bent een amateur. Dat zie ik nu. Dat valt je niet kwalijk te nemen na nog maar een paar maanden op Christiansborg, maar een ervaren politicus weet wanneer hij voet bij stuk moet houden en wanneer hij een compromis moet sluiten. Je hebt alle gelegenheid gehad je als een verantwoordelijk politicus te profileren. Iemand die aan de samenleving denkt voordat ze aan zichzelf denkt. Je had de geschiedenis kunnen in gaan, Katja, als een jonge politicus die een van de grootste crises van de recente Deense geschiedenis had weten te bedwingen, of niet soms? In plaats daarvan heb je als een kind wekenlang om dezelfde lolly staan zeuren.’

			‘En de andere regeringspartijen? Ze gaan je hierom ten val brengen! Villy Frandsen heeft me verzekerd dat zijn partij mijn voorstel steunt.’

			‘Villy Frandsen en zijn fractieleider staan voor honderd procent achter de overeenkomst die we vandaag hebben bereikt,’ onderbrak Mejding, nu met luide, zware stem. ‘Dat is nog iets wat je had moeten leren, Katja, voordat je het hard ging spelen. Als je chantage als een politiek middel wilt gebruiken, moet je ervoor zorgen dat alleen jíj over het chantagemateriaal beschikt.’

			Katja keek hem niet-begrijpend aan.

			‘En je moet ervoor zorgen dat je je achterban op orde hebt, Katja.’

			Klargaard wilde antwoord geven, maar haar telefoon zoemde opnieuw in haar hand. Mejding keek gefascineerd toe hoe zich aan weerszijden van haar gezicht een zweetdruppel vormde en langs haar wangen en nek naar beneden liep terwijl ze op haar telefoon, die maar bleef trillen, keek.

			‘Denk je niet dat je op moet nemen?’

			Klargaard keek verbijsterd op.

			‘Het is een van Allans werknemers. Hij heeft al acht keer gebeld. Ik ben bang dat er iets met Allan is gebeurd. Normaal gesproken bellen ze niet...’

			‘Nou, neem dan op. Ik denk dat het belangrijk is,’ zei Mejding, terwijl hij met een geamuseerde blik op zijn gezicht op de rand van zijn bureau ging zitten.

			‘Een momentje.’ Klargaard deed een stap naar achteren waarna ze de oproep beantwoordde, en Mejding vermoedde een opgewonden mannenstem aan de andere kant van de lijn. Klargaard stond met haar rug naar hem toe, maar hij kon aan haar lichaamshouding zien dat ze door het nieuws van het thuisfront was geschokt. Ze opende de deur en verliet het kantoor, nog steeds met de telefoon aan haar oor. Toen ze een paar minuten later terugkwam, was ze bleek en haar handen beefden.

			‘Problemen?’ vroeg Mejding op een toon alsof hij haar een toastje aanbood.

			‘Heb jij hier iets mee te maken?’ Klargaard hield haar telefoon van zich af alsof hij met ziektekiemen was besmet. Haar stem was donker.

			‘Waarmee?’

			‘Allan is gearresteerd. De politie is op dit moment bezig zijn hele huis om te keren. Te doorzoeken. Hij zit in een politieauto op weg naar Kopenhagen. Met handboeien om. Hij moet morgen voor de officier van justitie verschijnen. Beschuldigd van... moord... en een poging tot moord.’ Ze kon de laatste zin amper uit haar mond krijgen.

			‘Moord?’ Mejding sperde zijn ogen theatraal open. ‘Nee maar!’ Hij ging naar de serveerwagen, koos een sinas en bestudeerde het etiket alsof het een wijn van de edelste druiven was. ‘Dat wordt me een mediaknaller als het naar buiten komt, denk je niet?’

			‘Ik vraag het je nog een keer: heb jij hier iets mee te maken?’ siste Katja met haar tanden op elkaar, maar ze had het nog niet gevraagd of Mejding zette zijn frisdrank met een klap op zijn bureau.

			‘Met wat? Met het feit dat de aanstaande man van de minister van Justitie wordt verdacht van het doden van een bejaarde agent op zijn eigen oprit en voor het in coma brengen van ’s lands meest gewaardeerde chef Moordzaken? Nee, Katja, daar heb ik om de dooie dood niets mee te maken. En ook niet met het onderzoek van de politie, dat kunnen ze prima zelf. Maar ik kan je beloven dat ik de pers goed genoeg ken om te weten dat ze precies die vragen zullen stellen die ik nu ga opdreunen.’ Hij stak een wijsvinger op. ‘De vraag is: wat wist jij? Katja Klargaard – minister van Justitie in dit land en voornaamste criticus van de Deense politie – wat wist jij over deze twee aanslagen op de politie? Deze terroristische aanslagen? Ben jij Allan Staals gewillige werktuig of span je met hem samen? Was je bizar passieve houding tegenover de politiecrisis in werkelijkheid bedoeld om te verdoezelen dat je de politie wilde beschadigen? Heb je net als je geliefde deze wetteloze periode gebruikt om tot eigenrichting en ordeloosheid op te roepen om zo je eigen stokpaardjes op de agenda te krijgen?’ Mejding ademde hoorbaar in door zijn neus en vermande zich toen hij van pure opwinding zijn beheersing dreigde te verliezen. ‘Kijk, dat zijn vragen, waar ik persoonlijk ook graag het antwoord op zou willen weten.’

			Klargaard schudde verward het hoofd. ‘Ik heb niets gedaan. Allan ook niet. Dat weet ik toch. Ik weet zeker dat we de ochtend dat Niels Carlsen werd aangereden samen in Jutland waren. Ik werd telefonisch op de hoogte gesteld toen we koffie zaten te drinken.’

			‘Dat kan me geen reet schelen.’

			‘Pardon?’

			‘Het interesseert me niet. Het doet er niet toe. Zie je het niet? Je hebt nooit om feiten gegeven en in dit geval betekenen de feiten ook niets. Alleen al door de verdenking dat jij of iemand in je omgeving bloed aan de handen kan hebben, nota bene bloed van een politieman, is je carrière voorbij. Niemand wil meer iets met je te maken hebben. Nooit. Zodra je deze kamer verlaat, zullen je peilingen in een vrije val raken.’

			‘Maar...’

			‘Dus nu zal ik je vertellen wat er gaat gebeuren. Vanavond om acht uur stuur je een kort persbericht naar persbureau Ritzau. Daarin laat je weten dat je om persoonlijke redenen per direct ontslag neemt als minister van Justitie. Om negen uur maken wij op news de politieafspraken bekend; ik heb met de belangrijkste partijen en de hoofdcommissaris van politie en een vakbondsman van de Politie Kopenhagen al een ontmoeting met de pers voorbereid. Als je geluk hebt, komt het nieuws over je criminele verloofde pas vanavond laat of morgenochtend naar buiten. Het is immers zaterdag en de media krijgen het druk met analyses van de binnenkort voorbij zijnde politiecrisis. Over een kleine week ben ik klaar met de herverdeling van de ministersposten. Tegen die tijd is iedereen vergeten dat jij ooit minister van Justitie bent geweest.’

			‘Maar ik heb niets gedaan. Allan is onschuldig, dat weet ik zeker. En ik heb in ieder geval niets illegaals gedaan.’ Klargaards stem wisselde tussen tranen en woede.

			Mejding zweeg en keek haar alleen met over elkaar geslagen armen aan.

			Ze wees met een trillende wijsvinger naar hem en siste met even trillende stem. ‘En jij... jij moet nodig wat zeggen. Jouw carrière is geplaveid met bijna overleden kinderen en morsdode spindoctors. Je hebt het schofferen van ambtenaren die waarschuwen tot kunst verheven, je hebt het ambt verpest door gewetenloze besluiten, bedreigingen en corruptie en...’

			‘Misschien heb je inderdaad niets onrechtmatigs gedaan,’ onderbrak Mejding haar, ‘maar je hebt de twee grootste fouten begaan die je in de politiek kunt maken.’ Hij pauzeerde even, ging vlak voor haar staan en keek op haar neer. ‘Je hebt de verkeerde gekozen om mee naar bed te gaan.’

			Haar groene ogen knipperden nu zo onzeker dat hij er een goed humeur van kreeg.

			‘En wat nog erger is,’ fluisterde hij terwijl hij met zijn wijsvinger naar het kuiltje boven haar linkersleutelbeen wees, waar hij met een onverwachte, harde prik een zweetdruppeltje opving, ‘je hebt de verkeerde gekozen om de strijd mee aan te gaan.’
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			Maria schrok wakker en gooide het laken van zich af. De hoofdpijn zat vlak achter haar oogleden en voelde als van een kater na een festival. Ze had een droge mond en de kamer was nog halfdonker. Het was tijdens de broeierige nacht vast niet onder de twintig graden geweest en ze voelde zich uitgedroogd en gedesoriënteerd.

			Het doffe, aanhoudende gezoem van een op ‘stil’ gezette telefoon had haar wakker gemaakt. Een lichte paniek drong tot haar mistige bewustzijn door, tot ze besefte dat het niet háár telefoon was. Het moest die van Mikael zijn.

			‘Je telefoon.’ Ze stootte hem aan maar hij had zijn telefoon al van de lader gepakt.

			‘Dirk,’ bromde hij slaperig.

			Hij lag op zijn rug met een arm over zijn ogen, zelf trok Maria het laken over haar gezicht en drukte het aan om alle andere gevoelens dan de hoofdpijn naar de achtergrond te duwen. Gewetenswroeging, ja, maar ook het gevoel dat ze precies op de juiste plek was, maakten het nog erger.

			Ze probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat er deze keer niets was gebeurd. Haar aanwezigheid hier in Mikaels slaapkamer was een kwestie van logistiek. En van veiligheid. Zij, Mikael en Frederik waren pas ver na middernacht in Hvidovre teruggekomen. Tijdens de rit dwars door Funen waren ze onderweg bij een benzinestation gestopt om koffie en chocolade in te slaan. Frederik had weer als bewusteloos op de achterbank gelegen. Misschien omdat hij in zijn eentje een hele fles rode wijn achterover had geslagen in de kroeg bij Vejle, waar ze na afloop van de huiszoeking bij Staal een grote portie geroosterde aardappelen met doperwten en een wienerschnitzel naar binnen hadden gewerkt.

			Toen ze aankwamen was een stuurse Louise in het donker bij Mikaels adres gestopt om Frederik op te halen, en Maria had Louises aanbod om haar naar haar huis in Østerbro te brengen afgeslagen.

			Mikael had op zijn beurt Maria verboden om de een uur durende reis per S-trein of taxi door een onrustig en broeierig Kopenhagen te maken en na wat gekibbel hadden ze een biertje gedronken en waren ze naar bed gegaan. Zonder seks; ze hadden na een veel te lange dag als twee stukken wrakhout in bed gelegen, tot Mikael zijn arm om haar heen had geslagen en in slaap was gevallen.

			Ze kwam overeind en zette een grote teen op haar telefoon die op de grond lag. Het scherm lichtte op. Het was 5.43. Niet te geloven, wat was ze nog moe. Ze hadden nog geen vier uur geslapen. Wie belde er in godsnaam zo vroeg? Dat zou Mikaels humeur geen goed doen. De hele avond was hij meer verbeten, stiller en ernstiger dan gewoonlijk geweest. Maria had begrepen dat Mikael zelf het besluit had genomen dat Staal moest worden gearresteerd, ongeacht met wie hij was verloofd. Gearresteerd en beschuldigd van moord of medeplichtigheid aan de moord op Birger Poulsen en de poging tot moord op Carlsen. Ze had hem door de telefoon tegen hoofdofficier van justitie Henriette Jansen horen zeggen dat ‘we geen sterke zaak hebben, maar we kunnen hem nu niet laten gaan!’ Jansen had er blijkbaar mee ingestemd de zaak voor te laten komen en Staal zou later vandaag in Kopenhagen worden verhoord.

			De miljonair was woedend over de aanklacht geweest toen de plaatselijke politie arriveerde om hem naar Kopenhagen over te brengen.

			‘Hij spuugde zijn advocaat en mij bijna in het gezicht en zei dat als Klargaard dit te horen zou krijgen, ze ons allemaal zou laten ontslaan,’ had Mikael gezegd. Een paar seconden later voegde hij er met een bezorgde glimlach aan toe: ‘Klargaard zal het nu trouwens wel weten. Misschien weet ze ook al dat we niet alleen Staals computers, maar ook de oorlogssouvenirs van zijn opa in onze kofferbak hebben liggen.’

			Maria’s gedachten werden door een verandering in Mikaels stem onderbroken.

			‘Wat? Echt? In het Rijks? Ik kom er meteen aan.’

			Hij beëindigde het gesprek af zonder gedag te zeggen en keek Maria aan met ogen die in het halfdonker helder oplichtten. Een vreselijke gedachte overviel haar.

			‘Gaat het om Hector?’

			‘Hector? Nee, nee. Het ging over Carlsen. Goed nieuws. Hij staat op het punt om wakker worden.’

			Mikael had zich niets aangetrokken van de regels over het niet mee naar huis nemen van een dienstauto en samen met Maria reed hij nu dus in de geleende politiewagen door de zondagse slaperigheid van Kopenhagen waar op de grootste kruispunten soldaten rondhingen. Een paar strekten hun hals en keken hen na toen Mikael door het oranje licht reed. Maria legde een hand op de zijne en vroeg hem langzamer te rijden.

			‘Ik wil er gewoon zijn voordat hij weer wegzakt,’ verontschuldigde hij zich.

			Een vermoeide verpleegkundige, in het laatste uur van haar nachtdienst, keek hen verbijsterd aan toen ze over de grijze linoleum vloer van de ziekenhuisgang aan kwamen rennen. Een sputterend protest ontsnapte haar, maar Mikael had zijn politiebadge al tevoorschijn gehaald. Dat was voldoende.

			Hij klopte zachtjes op de deur van Carlsens kamer. Daar zat Anette met de hand van haar man in de hare. Ze zag er verfomfaaid uit; waarschijnlijk had ze de nacht in de beklede hoge leunstoel naast Carlsens bed doorgebracht. Ze stond op en streek zonder veel resultaat over haar blouse toen Mikael en Maria binnenkwamen. Ze liet de hand van haar echtgenoot geen moment los.

			‘Hij is nog niet helemaal wakker,’ begon ze. ‘Maar hij heeft me gezien, en zei “hoi schat”, dus hij heeft me herkend.’

			Ze keken alle drie naar de slapende man tussen hen in. Er was beweging achter Carlsens oogleden, alsof hij droomde. De slang was uit zijn keel verwijderd en hij ademde zelfstandig, maar hij zag er opvallend oud uit. De chef Moordzaken leek in de paar weken na het ongeluk tien jaar ouder geworden, in elk geval in Maria’s ogen. Vermagerd, en bleek.

			‘Hé, goed je te zien, vriend,’ zei Mikael zacht terwijl hij Carlsens vrije hand pakte.

			Maria schoof een stoel naar Mikael zodat hij kon gaan zitten. Zelf ging ze aan het voeteneinde staan, een beet­je ongemakkelijk door het betreden van de persoonlijke sfeer van een zieke die ze nauwelijks kende. Het geluid van de aan Carlsen gekoppelde meetinstrumenten mengde zich met de verre verkeersgeluiden van de weg Tagensvej. Plotseling ademde Carlsen diep in, alsof hij na een duik weer boven water kwam. Maria deed van schrik een paar stappen naar achteren.

			‘Ben je wakker, Niels? Hier is Mikael. Doe je ogen open, chef.’

			Carlsens ogen knipperden tegen het zwakke licht in de ziekenhuiskamer. Hij leek Mikaels gezicht te zoeken zonder zijn blik scherp te kunnen stellen.

			‘Dirk,’ klonk het toen schor.

			Anette pakte Carlsens bril van het nachtkastje en wilde die voorzichtig aan hem geven, maar bedacht zich. Hij zag er zo breekbaar uit.

			‘Gaat het goed met je, schat?’ vroeg ze in plaats daarvan, terwijl ze zachtjes zijn hand streelde.

			Carlsen zag er verward uit.

			‘We hebben ons enorm zorgen gemaakt. We kunnen gewoon niet zonder jou.’ Mikael glimlachte en boog zich over Carlsen heen waardoor Anette zich een beet­je moest terugtrekken. ‘We doen ons uiterste best om uit te zoeken wat er is gebeurd. Wie jou heeft aangereden en waarom. Ik ben... We zijn zo blij dat je wakker bent.’ Mikaels woordenstroom leek bijna bedoeld als een schild tegen de hem overweldigende emoties.

			Carlsen leek één groot vraagteken. Op zijn voorhoofd verscheen een frons en zijn gezicht vertrok toen hij met een schuin oog naar beneden keek en een been probeerde te bewegen. Door de pijn, of besefte hij plotseling wat er was gebeurd? Moeilijk te zeggen, maar ook zonder veel medische kennis was duidelijk te zien dat de man nu niet tot veel in staat was.

			Maria kuchte. Mikael keek haar aan, eerst verbaasd, toen begreep bij de hint. Hij zuchtte en keek Anette aan. Teleurgesteld.

			‘Oké. Ik laat jullie alleen en dan kom ik terug wanneer Niels ons kan vertellen wat hij zich herinnert. Wil je me meteen bellen als je denkt dat hij dat aankan?’

			Anette knikte. Carlsen leek weer in slaap te zijn gesukkeld.

			‘We kunnen beter gaan,’ zei Maria zachtjes tegen Mikael en knikte in de richting van de gang. Mikael volgde haar met tegenzin, maar op het moment dat hij de deur wilde opendoen, klonk een duidelijke stem vanuit het bed.

			‘Ze remde niet.’

			Zowel Mikael als Maria stonden abrupt stil.

			‘Wat zei je?’ Mikael liep met doelgerichte stappen terug naar het bed en boog zich over Carlsen. ‘Zei je “ze”?’ Mikaels gezicht was vlak boven dat van zijn chef maar Carlsen gaf geen antwoord. Mikael gaf hem een voorzichtige por.

			‘Nee, nee. Je mag hem niet wakker maken! Hij mag niet onder dwang worden gewekt.’ Anette was met een plotseling boze gezichtsuitdrukking overeind gekomen, en ze zag er ondanks haar tengere postuur uit als iemand die haar man met hand en tand tegen alle bedreigingen van buitenaf zou verdedigen.

			‘Maar heb je gehoord wat hij zei? Zei hij niet “ze”? “Ze remde niet”? Anette, wat heb jij gehoord?’ Mikaels stem weergalmde in de verder onbezette vierpersoonskamer.

			‘Ik weet het niet. Nu moet je gaan,’ zei Anette op scherpe toon. Ze trok Carlsens dekbed met grote precisie recht. ‘Op dit moment is voor mij het belangrijkste dat Niels wakker is. Hij is weer bij me. Je moet de verantwoordelijkheid voor het oplossen niet bij Niels neerleggen. Jullie moeten gaan. Nú.’

			‘Heb jij het ook gehoord, Maria?’ Anettes bevel leek Mikael te zijn ontgaan. ‘Laten we naar buiten gaan,’ zei Maria. Luid. Tot haar verbazing gehoorzaamde Mikael. Ze nam hem mee de gang op naar een groot raam, waar ze ongestoord konden praten.

			‘Hij zei “zij”, toch?’ Mikaels blik gleed vragend over Maria’s mond en gezicht, die baadden in het zachte ochtendlicht.

			‘Ja, hij zei “ze remde niet”.’

			‘Verdomme.’ Mikael sloeg in de lucht. ‘Dus we zijn op zoek naar een vróúw? Maar wie?’ Mikael gebaarde woest naar de daken aan de horizon.

			‘De echtgenote? Ze werd opvallend kwaad daarnet, hè?’

			Mikael keek naar Maria met een grijns die vooral op een stille lachbui leek. ‘Anette? Echt niet. Anette zou nog geen vlieg kwaad doen.’

			‘Goed. Een minnares, dan? Of een van de dochters? De meeste moorden worden in de familiekring gepleegd.’

			‘Bedankt voor het college, professor Just,’ mokte Mikael, maar hij werd door zijn telefoon onderbroken. ‘Dirk,’ blafte hij terwijl hij zijn blik gericht hield op Maria die bezig was om snel een berichtje terug te sturen. Ze kon horen dat hij Frederik aan de lijn had.

			‘Ben je al op?’ vroeg Mikael, terwijl hij haastig naar de liften begon te lopen. Hij wenkte Maria met hem mee te gaan. ‘Zo vroeg in Teglholmen? Op zondag? Ik had dus moeten bellen. Ja, luister. Ik ben in het Rijksziekenhuis. Carlsen is wakker... Echt? Dat is geweldig... Nee, niet veel. Hij heeft bijna niets gezegd, maar wát hij zei, moeten we onderzoeken. Hij zei dat zé gewoon niet had geremd.’

			Mikael zweeg terwijl de lift van de vierde verdieping naar beneden ging. Maria kon horen dat Frederik een hele reeks vragen stelde.

			‘Daar kan ik nu geen antwoord op geven,’ zei Mikael toen. ‘We moeten alleen de mogelijkheid openhouden dat er een vrouw achter het stuur zat. Of een man met lang haar. Misschien ijlde hij gewoon, ik weet het echt niet,’ zei Mikael.

			Ze waren bij de auto aangekomen en hij opende de deur voor Maria terwijl hij naar Frederik luisterde.

			‘Oké... Oké... Wacht even...’ Mikael ging zitten en zette Frederik op de luidsprekers van de auto. Dahlins stem was in de auto te horen terwijl Mikael een schrijfblok en pen zocht.

			‘Ik heb een kopie van Staals computer laten maken. Het wachtwoord was het gebruikelijke: een naam en een jaartal. Mensen leren het nooit. Hoe dan ook... Ik heb verschillende telefoonnummers gevonden die Staal mogelijk heeft gebruikt. Ik was van plan om ze te vergelijken met de zendmastpeiling die we in Vanløse en in de buitenwijk Horsens hebben uitgevoerd. Dan hebben we ten minste een aanwijzing of hij op de plaats delict is geweest.’

			‘Dat is duidelijk. Ik blijf alleen denken aan wat Carlsen zei. Hij werd door een vrouw aangereden, zei hij. Je kunt veel over Staal zeggen, maar niet dat hij op een vrouw lijkt.’

			‘Ik heb nog meer,’ kraakte Frederiks stem door de luidspreker, lichtelijk geïrriteerd door de onderbreking. ‘Ik heb ook een Excelbestand met gegevens over de leden van de Preisler-groep gevonden: namen, adressen, informatie over of ze eigenaar van bedrijven zijn enzovoorts, Facebooknamen, e-mailadressen en telefoonnummers.’

			‘Oké. Iets interessants?’

			‘Ja, ik heb ze net doorgenomen. Daarom bel ik eigenlijk. Het blijkt dat ene Irene Vest er ook in voorkomt.’

			‘Irene Vest?’ Mikael keek Maria verontrust aan.

			‘Het gaat waarschijnlijk om dezelfde vrouw ja, want het adres is in Svogerslev, postcode 4000 in Roskilde.’

			‘Irene Vest is lid van Staals groep? Maar hoe... Wat betekent dat voor de zaak? Ze heeft immers een alibi. Ik heb toch haar...’

			‘Geen idee. Ik heb alleen vastgesteld dat ze Staal kent – en blijkbaar niet zo teruggetrokken en hulpeloos is als we dachten. Ze is in ons overzicht van de zaak – hoe je het ook wendt of keert – naast Anette de enige vrouw. Ik heb Eliasen al gevraagd om haar inkopen bij Meny te controleren. Voor het geval dat.’

			‘Zeg het telefoonnummer eens.’ Mikael schreef het op terwijl Frederik het opnoemde. Ze beëindigden het gesprek en Mikael controleerde de contactlijst in zijn telefoon. Hij sloeg met een hand tegen het stuur: ‘Dat is haar verdorie!’ Hij drukte zijn handen tegen zijn slapen en leunde zo ver achterover dat de stoelleuning kraakte. Hij keek alsof hij wilde schreeuwen, maar de telefoon ging weer over.

			‘Hier ben ik weer.’ Frederiks stem in de auto dempte Mikaels mogelijke uitbarsting. ‘Moet je even horen. Is Maria nu bij jou?’

			Mikael keek verward, en een blos verscheen op zijn wangen. Hij opende zijn mond om te antwoorden, maar Frederik was hem voor.

			‘Oké, hoi Maria, voor als je meeluistert. Ik heb net iets vreemds ontdekt. Die zaak uit de bezettingstijd, die je onderzoekt... Heette die dode vrouw niet Lövengren? Dat is een beet­je bijzonder, want een van de huidige leden van de Preisler-groep heeft dezelfde achternaam, en die komt immers niet zo heel veel voor.’

			Mikael keek naar Maria, die met halfopen mond naar een vaag punt aan de Blegdamsvej staarde.

			‘Het gaat om een directeur uit Risskov. Zijn naam is Espen Lövengren. Espen met een “p”,’ ging Frederik verder. ‘Zegt jou dat iets?’
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			Mikael keek Maria in zijn achteruitkijkspiegel na. Haar haar kroesde en een veegje uitgelopen mascara onder haar ene oog verried dat ze zich in het afgelopen etmaal niet had gedoucht, wat overigens ook voor hem gold, maar ze was nog steeds even prachtig toen ze hem een vingerkus gaf en op een drafje van het Rijksziekenhuis wegliep. Naar het huis aan de Viborggade.

			Hij wist niet hoe hij haar vingerkus moest interpreteren. Daarentegen kende hij inmiddels de blik in haar ogen toen Frederik de naam Espen Lövengren had genoemd. De directeur in Risskov kon binnenkort vast en zeker een indringend bezoek tegemoet zien.

			Mikael draaide rechtsaf de parkeerplaats af richting Teglholmen waar hij Frederik zou oppikken. Irene Vest moest voor verhoor worden opgebracht, zoveel was duidelijk, maar dat moest worden voorbereid. Ordelijk. De arrestatie gisteren in Skive had duidelijk laten zien hoe verkeerd een spontane en overhaaste actie kon aflopen. Hij was diep in gedachten verzonken toen twee jonge jongens in hemdjes en afgezakte shorts op de Nørre Søgade pal voor de auto langsliepen. Mikael moest vol op de rem trappen en sloeg een vuist tegen het stuur, zodat de toeter van de dienstauto over het meer Peblinge Sø galmde.

			‘Fuck!’ schreeuwde hij uit het raam.

			‘Relax, klootzak,’ snauwde de ene gast en Mikael reageerde met een snel aan- en uitzetten van de sirene. Dat welbekende gejank was voldoende om de jongens het trottoir op te laten rennen, terug richting Nørrebro. Hij wilde ze in de achteruitkijkspiegel nakijken maar zag toen zichzelf. Je zou denken dat ook hij zwaar opgemaakt had geslapen. Zwarte kringen onder zijn ogen, baardstoppels van een dag en een gejaagde blik. Ja, Frederik was buiten zichzelf geweest, maar hoe zat dat met Mikael? Wat was er met zijn beoordelingsvermogen en waar was zijn beroemde onverstoorbare overzicht? Kwam het door zijn niet hardop uitgesproken verliefdheid op Maria dat hij in deze zaak de ene na de andere miskleun beging?

			Hij kromp ineen bij de gedachte. Hij had Irene Vest zelf bezocht. Hij had zich door haar tragische lot als weduwe, als slachtoffer van geweld en als ongewenst kinderloze vrouw laten misleiden. Hij had van haar koekjes gegeten, haar rothond geaaid en naar haar net zo rottige kassabonnetje gekeken. En nu was ze dus lid van Staals eigenrichting-verheerlijkende bende? Alibi of niet, het plaatste Irene boven aan de lijst van mogelijke daders.

			Wat had hij over het hoofd gezien?

			Alle rechercheurs maakten fouten. Of verkeerde inschattingen. Dat was menselijk. Puur psychologisch gezien wilde je altijd het liefste het goede in anderen zien. Frederik had het recht om te falen. Hij was jong en een gewone rechercheur. Maar een chef Moordzaken met de waakzame ogen van de hele natie op zich gevestigd, had die luxe niet.

			Hij zette de auto weer in beweging met een flauwe smaak in zijn mond en zocht in zijn broekzak naar een stukje kauwgom.

			In feite had Frederik vanochtend scherper en proactiever geklonken dan hij in lange tijd had gedaan. Alsof de scherpe actie van gisteren hem had ‘gewekt’.

			Misschien was de plotselinge alertheid van zijn partner gewoon een manische reactie na een depressieve periode, maar kon hij erop rekenen dat zijn energie en helderheid de hele dag zouden duren? Heel simpel: kon hij vandaag op Frederik vertrouwen terwijl dat gisteren op het vliegveld niet kon?

			Hij sloeg af naar Teglholmen en al van een afstand zag hij Frederik met rechte rug op de uitkijk staan. Hij had zijn laptop onder zijn arm, een bruine papieren zak van een nabijgelegen broodjeszaak in zijn hand en twee paraplu’s.

			‘Er is regen voorspeld. Onweer en veel regen,’ zei hij, terwijl hij instapte. Hij schoof de paraplu’s op de achterbank. ‘Jij rijdt, dan praat ik je bij over wat Eliasen en ik over Irene Vest te weten zijn gekomen.’

			Mikael knikte en verdrong de verraderlijke gedachten over zijn partner. Frederik was vandaag duidelijk met zijn goede been uit bed gestapt. En zo niet, dan had Mikael er al na de rampzalige actie van gisteren op het vliegveld voor gezorgd dat plotselinge ingevingen van Frederik geen ernstige en langdurige gevolgen konden krijgen. Niet voor hemzelf en niet voor anderen.

			Dat moest voor nu maar genoeg zijn.
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			‘Parmaham of hummus?’

			‘Sorry?’

			‘Goed, opa, ik neem de vegetarische.’ Frederik pakte de sandwich zonder vlees uit de papieren zak en nam een hap terwijl hij zijn laptop openklapte. ‘Laten we het belangrijkste eerst nemen. Eliasen heeft vanochtend de winkelmanager van Irenes plaatselijke supermarkt Meny uitgehoord.’

			‘En? Irene kan toch geen kassabon fabriceren?’ Een dof gevoel van onbehagen verspreidde zich in Mikaels middenrif.

			‘Nee. De winkelmanager kon bevestigen dat er die donderdag om 16.03 uur inderdaad een ijsje, hondenvoer en magere melk was verkocht. Alleen was Irene niet de klant.’

			‘Wat?’

			‘De klant was een donkerharige jongen die bij de dochter van de winkelmanager in de klas zit. Sebastian nog wat. Hij had een grote, zwarte leenhond bij zich die buiten wachtte. Irenes hond, Karlo, Carlos? Iets in die richting?’

			‘Carlos. Godverdomme!’ Mikael sloeg met een vuist op het stuur waardoor de auto een beet­je slingerde, maar Frederik gaf geen krimp door de uitbarsting.

			‘Intussen heb ik uitgezocht welke auto’s Irene en Bent Vest in de loop der jaren hebben gehad. Het waren er verschillende en ze stonden allemaal op Bents naam. Gek genoeg waren alle auto’s die ze tijdens hun huwelijk hadden zwart, behalve een rode Toyota Corolla aan het eind van de jaren negentig.’ Frederik pauzeerde om zijn mond af te vegen. ‘Nu komt het interessantste: Bent Vest had ten tijde van zijn dood vier jaar geleden een zwarte VW Passat op zijn naam staan. Bouwjaar 2008. Dat heeft ze je bij de koffie duidelijk niet verteld.’ Frederik keek Mikael plagend aan, die zijn greep om het stuur verstevigde.

			‘Ze zei dat ze de auto na de dood van haar man naar de sloop had gebracht.’

			‘En dat heb je voor zoete koek geslikt?’

			Mikael hield zijn gezicht strak op de weg voor hem gericht maar voelde het bloed naar zijn gezicht stijgen.

			‘Wat zou jij hebben gezien? Ik onderzoek een gewelddadig, spectaculair misdrijf en ontmoet een aantrekkelijke, nerveus aangelegde vrouw in een bloemetjesjurk. Een rouwende weduwe. Die haar alibi kon documenteren. Ik kon toch niet bedenken dat ze... Dat die aardige... Dat een vrouw van middelbare leeftijd zou...’

			Frederik keek aandachtig naar zijn sandwich, viste er een zongedroogde tomaat uit en gooide die door het zijraam naar buiten.

			‘Dat een vrouw van middelbare leeftijd wát zou doen? Dat ze de auto van haar dode man houdt en jarenlang plannen maakt om twee politieagenten te vermoorden?’

			‘Dat weten we goedbeschouwd niet, toch? Voorlopig weten we alleen dat ze lid is van Allan Staals radicale koffiekransje. Dat is ondanks alles niet illegaal.’

			‘Maar ze heeft tegen een rechercheur gelogen over haar alibi. En ze heeft precies de auto die we zoeken.’

			‘Of heeft zo’n auto gehád. Misschien heeft Staal hem geleend. Dat is niet ondenkbaar. Ga eens na,’ zei Mikael. ‘Staal heeft een auto nodig voor de aanslagen die hij heeft gepland. Blijkbaar heeft hij een over het hele land verspreid netwerk van verbitterde, politiehatende personen. Hij weet misschien dat Irene Vest nog een auto heeft die officieel niet meer bestaat. Die leent hij, nietwaar? Het minst Allan Staalachtige automodel dat hij kon bedenken.’

			‘Maar zoals je zelf al aangaf, verwees Carlsen naar zijn dader als een “zij”. En Allan Staal beweert een sterk alibi te hebben. Hoe zit dat met Irene Vest als het verhaal over de boodschappen bij Meny was gelogen? Waar was ze dan die donderdagmiddag? En op maandagochtend?’

			Mikael kromp ineen. ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde hij zacht.

			Frederik keek hem verrast aan. ‘Wat bedoel je? Wat is haar alibi voor de maandag dat Carlsen omver werd gereden?’

			‘Ze had geen alibi. Op mijn vraag antwoordde ze dat ze thuis was met haar hond. Snap je, Frederik, ze straalde geen enkele, geen énkele haat jegens Niels en Birger uit. Ze was een sláchtoffer. Zoek dat woord in het woordenboek op en je vindt een foto van Irene Vest. Bovendien zei ze dat ze niet kon rijden.’ Mikael hief zijn handen in een berustend gebaar.

			‘Mmm.’ Frederiks gebrom was op twee manieren op te vatten: als een berisping of als gewoon een constatering. Mikael voelde zich hoe dan ook geprovoceerd.

			‘Hoe kun je in godsnaam je auto houden als je hem officieel naar de sloop hebt gebracht? Is er geen autoriteit die ervoor zorgt dat een afgemeld voertuig ook echt wordt gesloopt?’

			Frederik zakte onderuit en veegde zijn vingers en mond af met een servet.

			‘Ik heb dat gecontroleerd met de mensen van de verkeerspolitie. Of misschien moet ik zeggen de mán bij de verkeerspolitie, al zijn collega’s zaten met onduidelijke klachten thuis. Maar als het kenteken in het kentekenregister is afgemeld, wordt er van je verwacht dat je de auto zelf naar de sloop brengt, legde hij uit. In dat proces is geen controle ingebouwd. In principe moeten de nummerplaten worden ingeleverd, maar niet iedereen doet dat ook. Verre van. Maar als je met die auto op de openbare weg komt, ja, dan is dat illegaal.’

			‘Dat klinkt slap. Dus eigenlijk kan iedereen gewoon zeggen dat de auto is gesloopt maar er nog wel in rondrijden?’

			‘Met de vele patrouillewagens waarop automatische nummerplaatherkenning is geïnstalleerd, word je waarschijnlijk vroeg of laat gepakt.’

			‘Persoonlijk zou ik op dit moment dat risico nemen, ze gaan toch de weg niet op,’ gromde Mikael.

			‘We kunnen er ook op gokken dat ze andere nummerplaten heeft gebruikt, of dat ze in de tussentijd niet met de auto heeft gereden. Dat ze de auto heeft verstopt tot ze de moed of de kans had gevonden om Niels en Birger aan te vallen.’

			‘Heb je bij onze zendmastpeiling bij Damstien haar nummer gezocht?’

			‘Daar ben ik vanmorgen niet aan toegekomen. Ik doe het nu.’ Frederik boog zich over zijn laptop terwijl Mikael naar de politieradio reikte en de politie van Midden- en West-Seeland liet weten dat ze in hun district onderweg waren. ‘We moeten even met een van jullie inwoners praten. Het is geen officiële zaak van de politie. Nog niet,’ zei hij over de radio. Het was altijd correct om andere districten te vertellen dat je politiewerk in hun gebied uitvoerde. De wachtcommandant bedankte hen voor de informatie maar ze moesten niet op veel hulp rekenen.

			‘Ze hebben hier allemaal griep. Als je begrijpt wat ik bedoel,’ kraakte de radio droogjes.

			Er kwam een sms binnen. Het was van Henriette Jansen en Mikael liet Frederik het hardop voorlezen.

			‘Ze is in de rechtbank geweest, zie ik. Ze schrijft: “In bewaringstelling met drie maal vierentwintig uur verlengd. Sorry, meer zat er niet in”.’

			Mikael zuchtte. ‘Dan is Staal woensdag weer op vrije voeten, tenzij we met meer overtuigend bewijs komen dat hij de dader is. Of op zijn minst een medeplichtige.’ Hij verwachtte dat Frederik net zo geërgerd zou reageren, maar zijn partner was alweer verdiept in de kolommen met getallen op zijn laptop.

			‘Ze was daar nota bene die ochtend,’ zei hij.

			‘Irene? Bij Damstien?’

			‘Ja.’

			Mikael voelde misselijkheid opkomen en hij trapte het gaspedaal verder in.

			‘Check Horsens,’ was alles wat hij uit kon brengen.

			Frederik was al bezig. Het was een heidens karwei geweest om de duizenden gegevens van de telecomproviders van de masten bij Damhussøen te pakken te krijgen, van de zendmasten in de kleine voorstad Horsens was dat makkelijker gegaan. Drie dagen had het geduurd, toen waren de mobiele nummers die op het moment van het misdrijf in de buurt van Birgers huis waren geweest per mail binnen gekomen.

			‘Nee, ze staat niet op de Horsens-lijst,’ constateerde Frederik toonloos.

			‘Weet je het zeker? Was ze er niet?’ Mikael was van zijn stuk gebracht. ‘Maar we zoeken toch naar dezelfde dader. Je moet er heel zeker van zijn, Dahlin.’

			Frederik keek een paar minuten naar beneden terwijl Mikael voor zich uit staarde. Aan de horizon stapelden grijze, bloemkoolvormige wolken zich op die het lastig maakten om te zien waar de zwartgrijze snelweg eindigde en de hemel begon.

			‘Ik heb het gedubbelcheckt. Haar nummer staat er niet bij, maar dat betekent niet dat ze er niet was. Ze kan haar telefoon uit hebben gezet toen ze naar Birgers huis in Vinten reed, want ik weet dat Irene die dag in de buurt van Horsens is geweest.’

			Mikael voelde een ader als een paarsrode polsslag in zijn slaap kloppen.

			‘Luister... Gaat het? Je had het mis over Irene en wat dan nog? Shit happens. Nu gaan we haar halen en dan zijn wij de helden van de dag,’ vervolgde Frederik op zeldzaam uitbundige toon.

			‘Hou maar op met je getroost. Wat bedoel je met dat je weet dat ze die donderdag in Horsens is geweest?’

			‘Toen ik in Staals computer keek, zag ik dat Irene hem die ochtend een zeer interessante e-mail stuurde. Donderdag 12 augustus om 8:38 uur om precies te zijn, ruim zeven uur voordat Birger werd gedood. Ik heb gecontroleerd op welk IP-adres ze stond geregistreerd toen de ­e-mail werd verzonden en dat was een hotel aan de rand van Horsens.’

			‘In Horsens? Wat stond er in de e-mail?’

			‘Twee seconden... Hier. Er stond: “Bedankt voor gisteren. Weer een interessante bijeenkomst. Ik heb nagedacht over onze discussie in het kleine huis. Wij tweeën hebben een gemeenschappelijke pijn die anderen niet begrijpen. Niet willen begrijpen. Ik doe met plezier wat er moet gebeuren. Irene”.’

			‘Dus ze was de avond ervoor bij de bijeenkomst van de Preisler-groep? Staal zei op die vergadering dat iemand Birger om zeep moest helpen, en dat bevel heeft ze opgevolgd?’

			‘Dat zou maar zo kunnen. Ze kan op weg naar huis in Horsens hebben overnacht.’ Frederik haalde de schouders op alsof hij Irene Vest weken geleden al doorhad. Dat irriteerde Mikael. Zo erg zelfs dat hij bijna de afrit miste. Hij minderde snelheid toen ze langs het plaatsnaambord van Svogerslev reden.

			‘Wat doen we nu?’ vroeg Frederik.

			‘Haar arresteren! We zetten haar vast voor dezelfde aanklacht als tegen Allan Staal.’

			‘En wat doen we met hem?’

			‘Dat hangt af van de mate waarin Staal erbij was betrokken. Wat hij wist. Gaf hij een direct bevel? Had hij de touwtjes in handen, de plannen beraamd?’

			Mikael liet de auto de laatste meters naar het rijtjeshuis uitrollen.

			De straat was verlaten. Hij voelde of zijn dienstpistool goed in het ronde holster op zijn heup zat. Frederik deed hetzelfde. De aanblik van Frederiks geoefende bewegingen, vloeiend en elegant door de vele uren op de schietbaan gaf Mikael een vieze smaak van zelfhaat in zijn mond.

			Frederik zocht zijn blik en hield die een lange seconde vast voor hij uit de auto stapte.

			‘Ben er je klaar voor, chef?’
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			Ze borstelde haar haar nog een laatste keer en besloot tevreden te zijn met wat ze in de spiegel zag.

			Ze had een lichte make-up aangebracht. Praktische en schone, pas gestreken kleren aangetrokken. Zelfs van onderen, voor het geval het helemaal mis zou gaan. Dat kon immers en daar had ze vrede mee. Dat laatste klopte eigenlijk niet helemaal. Onverschillig, dát was ze. Voelde niets bij de gedachte dat het hier zou kunnen eindigen, alleen verbazing over het feit dat haar leven, dat zo stralend en vol liefde was begonnen, zo koud en berekenend was geëindigd.

			Of ze nu leefde of stierf... Het maakte niet uit.

			De afgelopen twee dagen had ze opgeruimd en schoongemaakt. De koelkast was geleegd en uitgezet, het vuilnis buitengezet. Alle abonnementen opgezegd. Tv, internet en telefoon liepen aan het eind van de maand af. Haar testament was geregeld; de dierenbescherming zou alles krijgen: het huis, de piano, het zilverwerk. Zelfs Carlos, als Sebastians familie zich niet over hem zou ontfermen.

			De naam van de hond maakte dat ze tranen voelde opkomen. Ze zuchtte, knipperde een paar keer met haar ogen en gebruikte twee tranen om een paar weerbarstige haarlokken glad te strijken.

			Haar haar was kort. Een pagekapsel dat nauwelijks haar oren bedekte. Niet dat ze het een leuk kapsel vond, het was een noodgreep van twintig jaar geleden. Ze voelde nog steeds de vingers van de gemaskerde man in de lange lokken die ze toen met trots had gedragen, voelde hoe hij de ene haarlok na de andere om zijn vingers draaide terwijl hij, naar bier stinkend, obsceniteiten door zijn bivakmuts heen in haar oor fluisterde. Zodra ze uit het ziekenhuis was ontslagen, had ze het laten knippen.

			‘Met kleine kinderen is korter haar ook handiger,’ had de kapster gekwekt toen ze haar vroeg ‘het eraf te halen’.

			‘Ik krijg nooit kinderen,’ had ze geantwoord en dat was het einde van het kletspraatje geweest.

			Tóén was het tot haar doorgedrongen. Dat ze niet bij de club hoorde. Nooit van haar leven zou ze als ervaringsdeskundige tot de groep jonge moeders horen. Nooit zou ze de door een huilende baby gebroken nachten meemaken, nooit zou ze meepraten over borstontsteking en doorkomende tandjes. Nooit zou ze ’s nachts wakker worden en naar geluidjes in de wieg naast haar luisteren. Nooit zou ze haar hart voelen overlopen van moederliefde.

			Wat haar wakker hield waren nachtmerries. Ze werd met een schok wakker en luisterde of ze in de kamer de ademhaling hoorde van vreemde mannen, niet die van een baby. Haar borst deed pijn van angst, in haar lege buikholte voelde ze fantoompijnen knagen en haar hart... dat liep niet over, maar droogde uit. Ze stelde zich haar hart voor als zwevend in haar lege borstkas: klein, eenzaam en tot een soort zwarte, gedroogde pruim verschrompeld.

			Bent had altijd gezegd dat het pagekapsel haar goed stond. De scherpe rand van het kapsel langs haar kaaklijn contrasteerde mooi met haar zachte blik vond hij. Ze bestudeerde haar grijze ogen in de spiegel. Haar blik was niet zacht. Niet meer. Haar zachtheid was, net als veel andere dingen, samen met Bent begraven.

			De kanker had hem opgevreten. De ziekte openbaarde zich toen hij nog in zijn beste jaren was. Op een zomerdag, toen hij de caravan zou loskoppelen, zakte hij met een hand tegen zijn slaap door zijn knieën. Twee jaar later was hij dood en ze wist dat de overval hem met zeventien jaar vertraging te pakken had gekregen. Het kwaad en de machteloosheid hadden als allesverslindende parasieten bezit van zijn lichaam genomen.

			Ze had echter nooit van een arts de bevestiging kunnen krijgen dat dit zo was.

			‘Je wordt niet beter door speculaties of onrechtvaardigheid en het zoeken naar verklaringen. Kanker kent geen logica,’ had een oncoloog gezegd toen ze van de artsen een verklaring had willen afdwingen voor het feit dat ze opnieuw door het ongeluk werden getroffen.

			Maar ze wist wat ze had gezien. De uitzaaiingen en hun symptomen waren verschenen en hadden zich in dezelfde volgorde door Bents lichaam verspreid als de schoppen, de klappen en de vernederingen van die nacht.

			De pijn in zijn slaap kwam door een onverwacht bloedstolsel. Toen volgde er een in zijn achterhoofd. Een scan had uitgewezen waar het gestolde bloed vandaan kwam. Grote, melkwitte vlekken lichtten op in de grijze foto’s van Bents onderbuik, waar de mannen hem keer op keer hadden geschopt. Net als het gewelddadige spel van de daders die nacht verplaatste de kanker zich in de maanden daarna van Bents buik naar zijn lever, naar zijn nieren en zijn maag, totdat de tumoren uiteindelijk in zijn longen waren aangekomen. Ze zogen de lucht en het leven uit hem net zoals de teleurstelling over het broddelwerk en de onzorgvuldigheid van de rechercheurs zeventien jaar daarvoor had gedaan. Zou Bent het eens zijn met wat ze na zijn pijnlijke dood voor hem had gedaan?

			Ze dacht van wel.

			Niels Carlsen had bij toeval haar pad weer gekruist. Zijn aantrekkelijke ambtenarenglimlach, vastgelegd in een restaurant ergens in Zuid-Europa, stond op een dag op Facebook in het rijtje ‘Mensen die je misschien kent’.

			‘Misschien kent’? Ze snoof. Waarom had Facebook geen ‘Personen die je leven hebben verpest’? Of een categorie ‘Personen die alles van je hebben afgepakt’?

			Daar zat de man die haar en Bent met een brede glimlach om zijn mond had wijsgemaakt dat hen recht gedaan zou worden. Zijn verliefde, onnozele lach raakte haar als een doffe pijn in haar beschadigde buik. Ze had de chef Moordzaken de laatste jaren herhaaldelijk op tv gezien maar hij was toen altijd in uniform geweest, altijd met zijn gezicht in de plooi, altijd gebukt gaand onder de last van het leed van misdaadslachtoffers en van onopgeloste zaken.

			Hij deelde hun pijn. Dacht ze. Maar een paar klikken door Carlsens publieke profielfoto’s vertelden een ander verhaal. Hij had een leven! Hij glimlachte en schaterde! Hij had opgroeiende kinderen. Binnenkort zouden er kleinkinderen op komst zijn. Hij beleefde zorgeloosheid en geluk. Het geluk om het donker en het kwaad te kunnen vergeten, niet voor heel even, maar uren achter elkaar. Dagen! Een ongekende weelde voor haar en Bent.

			Eigenlijk was het begonnen uit nieuwsgierigheid. Niels Carlsen had hen zwaar teleurgesteld, maar leefde verder alsof er niets aan de hand was. Hoe kon hij?

			Ze had in jaren niet gereden. De VW Passat die ze overigens al bij de belastingdienst en bij de rdw had afgemeld, stond nog steeds stof te happen in de schuur van een kennis. Ze had hem niet naar de sloop kunnen brengen. Misschien omdat de auto het enige was waar Bents geur nog hing. Af en toe was ze ernaartoe gefietst, was ze in de auto gaan zitten, had een cd opgezet en zich door de veiligheid van de afgesloten auto laten omhullen.

			Op een dag had ze de sleutel omgedraaid. De motor spinde als een kat en dat had ze als een teken opgevat.

			Haar reis naar gerechtigheid was op een winteravond begonnen toen ze voor het zielloze politiebureau in Teglholmen had geparkeerd. Niels Carlsen was naar buiten gekomen, had met zijn gezicht omhoog diep door zijn neus ingeademd voordat hij in zijn auto stapte en naar huis reed, met haar stationcar op gepaste afstand achter zich. Hij had voor een gezellige villa in Vanløse geparkeerd. Een mooie vrouw had, voordat Carlsen de sleutel in het slot had kunnen steken, de deur geopend en hem naar binnen getrokken. De warmte in, naar het avondeten. Naar een gezinsleven.

			Sommige mensen zouden zeggen dat ze een ongezonde belangstelling voor Niels Carlsen had ontwikkeld, dat hij een obsessie voor haar was geworden.

			Ze was begonnen naar de plaatsen te gaan waar hij was. Urenlang stond ze voor Teglholmen geparkeerd tot ze hem van de personeels­parkeerplaats zag wegrijden. Op andere dagen stond ze ’s ochtends vroeg bij zijn huis. Ze wilde zijn gewoontes leren kennen, zijn gezichtsuitdrukkingen, zijn manier van lopen, zijn humeur. Ze zocht naar signalen dat hij onder zijn falen gebukt ging.

			Die signalen waren er nooit gekomen. Integendeel. Elke maandag, woensdag en vrijdag ging de voordeur van de bakstenen villa klokslag zes uur open en dan verscheen Carlsen zonder zijn karakteristieke bril. Fris. Vol energie. Ze kon zijn hardlooptenue van een afstand herkennen. Algauw ook zijn tempo. Ze ging mee in zijn ritme, was jaloers op zijn vreugde om zijn fysieke gemak, voelde zijn lichtheid. O, die lichtvoetigheid waarmee hij door het leven rende... Wat dacht hij wel? Waarom sleepte hij zich niet voort? Waarom voelde hij het verstikkende gewicht van onrechtvaardigheid niet waarmee hij haar en Bent had achtergelaten?

			Op een dag had ze hem gebeld en de verbinding direct weer verbroken. Ze had een chatbericht van een nepprofiel gestuurd. Een ­e-mail vanaf een nieuw aangemaakt account gestuurd. En toen was ze brutaler geworden. Al snel had ze gebeld en iets gezegd, een uitbarsting van woede, een bedreiging misschien. Ook zijn partner – de belachelijk joviale Birger Poulsen – had ze gevonden. Hij woonde nu in Horsens waardoor het moeilijker voor haar was om hem fysiek op te zoeken, maar ze belde, sms’te en mailde hem. Eerst anoniem, toen niet meer zo anoniem, en uiteindelijk kon het haar geen bal meer schelen. Ze liet hem weten dat, ook al had hij haar vergeten, zij hém niet was vergeten. Ze had zijn slechte geweten opgemerkt via de telefoon, maar dat was niet genoeg geweest. Ze had meer gewild. Ze wilde spijt! Wroeging en een pikzwart geweten! Geen medelijden, maar mee-lijden.

			Er waren er meer zoals zij. Op een van die lange avonden online, toen ze de puzzelstukken van Niels Carlsens en Birger Poulsens leven op hun plaats probeerde te leggen, was ze een groep mensen tegengekomen die op dezelfde manier was getroffen. De onzichtbare slachtoffers van misdaad en onopgelost misbruik, van verraad, onzekerheid en onrechtvaardigheid.

			Onder hen voelde ze zich voor het eerst sinds Bents dood gezien en gehoord. Ze dachten zoals zij en durfden dat hardop te zeggen. Ze hadden een gezamenlijk doel. Een gedeelde geschiedenis. Ze kon de halve nacht online discussiëren. Ze ging naar bijeenkomsten en kopieerde liedboekjes, deed de boekhouding en verstuurde uitnodigingen. Ze voelde zich in dat gezelschap wat minder een slachtoffer. Er zaten knappe mensen in de groep. Bekwame, succesvolle, zelfs rijke mensen die na nederlagen en vernederingen zoals die van haar waren opgekrabbeld. En ze deden iets! Ze wilden de maatschappij hervormen en zij wilde haar steentje bijdragen. Maar waar moest je beginnen?

			Tijdens de zomer was het als een verdwaalde gedachte bij haar opgekomen.

			Carlsen was nergens te bekennen geweest. De verwende bastaard was zeker met vakantie, naar de zuidelijke zon, om zijn hoofd en geweten leeg te maken. Wat een schaamteloze luxe om je dat als chef Moordzaken te permitteren terwijl het land bijna aan geweld en criminaliteit ten onder ging.

			Ze reed rusteloos tussen Teglholmen en Vanløse, nu met een stel afgemelde nummerplaten die een zwaar getatoeëerd type bij een autowerkplaats zwart, tegen betaling van vijfduizend kronen in contanten en zonder verdere vragen te stellen, had geleverd en gemonteerd. Elke maandag-, woensdag- en vrijdagochtend, de hele zomer door, stond ze klaar in de straat in de villawijk in Vanløse, en eindelijk – maandag 2 augustus – ging de deur open en een zongebruinde Niels Carlsen kwam naar buiten, begon te rennen en vond zijn gebruikelijke tempo.

			Haar vuisten klemden zich stevig om het stuur toen ze de Passat achter hem aan stuurde. Ze kende zijn route, nam een kortere weg en stopte midden op de weg in de woonwijk met de dwarsstraat Damstien recht voor haar. Binnen enkele ogenblikken zou Carlsen vlak langs haar rennen. Ze kon de seconden tot zijn komst bijna aftellen.

			Tien, negen, acht, zeven...

			Haar knokkels waren wit, haar mond droog, en haar voet... Die was zo zwaar, zo zwaar, zo zwaar. Zwaar van twintig jaar pijn, twintig jaar frustratie en woede, twintig jaar spijt, eenzaamheid. Algauw voelde ze dat haar voet zijn eigen leven ging leiden. Hij wilde de onrechtvaardigheid eruit trappen, tot op de bodem, wílde het gaspedaal hard intrappen en ze kon er niets tegen doen.

			Daar kwam hij, zijn rode T-shirt flikkerde op door de gaten in een ligusterheg tot hij helemaal te zien was. Ze hoefde alleen maar haar voet zijn gang te laten gaan, haar lichaam te laten doen waar ze al twintig jaar naar had verlangd, de rechtvaardige wraak zich laten voltrekken terwijl haar handen zich om het stuur klemden tot haar handpalmen gloeiden en zijzelf met wijd opengesperde ogen naar het mannenlichaam staarde dat met een harde klap tegen de voorkant van de Passat sloeg.

			Ze verplaatste haar voet abrupt naar de rem. De gordel spande zich dwars over haar borst en ze sloeg met haar voorhoofd tegen het stuur. Ze keek op. Zag het bewusteloze lichaam voor de auto liggen en die aanblik nam alle pijn van de klap tegen haar voorhoofd weg, ze streek haar haar glad, zette de auto in zijn achteruit en reed weg.

			Alles stond haar zo helder voor ogen als de stralen van de augustuszon op de auto toen die zijn weg uit de voorsteden vond. Als in een naaidoos waar klosjes garen, spelden en knopen zich op magische wijze netjes hadden gerangschikt, was de chaos in haar hoofd verdwenen.

			In de achteruitkijkspiegel ving ze haar eigen glimlach op. Dat was zo vreemd voor haar dat ze bij het zien daarvan er even over moest nadenken voor ze zich realiseerde dat zij het was. Dat het háár duivelse, zelfvoldane glimlach was.

			Wat was het makkelijk geweest om wraak te nemen. Ze had het niet gepland, maar wat voelde het goed. Haar moedeloosheid was weg. Niet helemaal, maar voor één ijzingwekkend helder moment had ze zich machtig gevoeld. In control. Erbovenop.

			Ze wist ook dat ze het weer wilde doen. Ze had twee andere namen op haar lijst van mannen die destijds kapitaal hadden geblunderd. De dagen daarna was ze bijna in een goed humeur geraakt als ze eraan dacht dat ze het werk af ging maken. Voor het eerst in twintig jaar voelde ze weer dat ze leefde.

			Ze kende Birger Poulsens voorspelbare, kleinburgerlijke dagelijkse ritme al. Hij had zich in een weinig ambitieuze aanstelling als politieagent in Horsens teruggetrokken, waar hij zijn inkomen, net als de meeste andere agenten, voor nietsdoen opstreek totdat hij met pensioen zou gaan.

			Ze had de definitieve beslissing pas de avond tevoren, tijdens de vergadering van de Preisler-groep, genomen. De charismatische voorzitter, Staal, die in zijn tijd door hetzelfde rechercheteam als zij en Bent in de steek was gelaten, had zich niet alleen over de aanrijding van Carlsen verheugd, hij wilde, net als zij, wraak. Wraak op Birger Poulsen.

			Staal kon onmogelijk weten wat ze had gedaan. Of toch wel? Dachten ze misschien zo hetzelfde dat zijn woorden een indirect compliment waren? Een erkenning? Zo voelde ze dat. ‘Ironman’, zoals ze Svend de Smids kleinzoon noemden, stel je voor dat hij haar had gezíén. Hoe meer ze aan Staals woorden dacht, hoe meer die als een verzoek aan haar voelden. Een dringende oproep om te doen wat hij, met zijn sociale status en plek in het openbare leven niet kon doen.

			Niets had haar meer plezier gedaan.

			Ze had zelfs haar techniek verfijnd. Harder geraakt, nauwkeuriger, zuiverder.

			En nu... Nu was er nog maar één verantwoordelijke voor het verraad over. Ze had veel moeite moeten doen om de derde man te lokaliseren, maar het was haar gelukt en nu moest ze het afmaken voor de storm zou komen. De auto stond volgetankt in zijn schuilplaats, Carlos was bij een vriendin en in haar telefoon stond een adres opgeslagen op nog geen drie kwartier rijden hiervandaan.

			Ze pakte de autosleutels achter een zijden sjaal achter in de lade van de commode vandaan en wierp een laatste blik in de spiegel.

			Ze wist al wat de mensen zouden zeggen: ‘Wie had dat nu van zo’n keurige vrouw gedacht?’
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			Ze naderden langzaam het kleine rode bakstenen huis. Mikael hoopte maar dat de buren bezig waren om tuinmeubelen en bloempotten voor het naderende onweer in veiligheid te brengen. Toeschouwers waren het laatste waar ze behoefte aan hadden, want de situatie was totaal onvoorspelbaar.

			Was Irene Vest gevaarlijk? Twee dagen geleden zou hij om de vraag hebben gelachen, maar nu voelde hij het metaal tussen zijn vingers warm worden door de adrenaline in zijn vingertoppen. Hij en Frederik hadden hun Heckler & Koch-pistool getrokken en renden om de beurt een paar meter vooruit. Dichter bij het huis gebaarde hij Frederik naar de gevel te gaan met een knikje dat ‘ik dek je’ aangaf.

			Voor Irenes huis stelde Mikael zich bij de voorgevel op terwijl Frederik achterom door de tuin rende. Alle deuren en ramen waren ondanks de verstikkende hitte gesloten. Er was op Irenes terrein nog steeds geen auto te bekennen en niets wees erop dat waakhond Carlos thuis was.

			Mikael zette een hand tegen het raam en keek de keuken in. Opgeruimd. Niemand te zien. Met zijn linkerhand bonkte hij hard tegen de voordeur.

			‘Politie! Doe open!’ brulde hij. Een vogel fladderde op uit een struik achter hem, maar vanuit het huis kwam geen reactie. Geen gefluister of voetstappen die erop konden wijzen dat Irene binnen was. Maar Mikael had het al eerder mis gehad.

			‘Doe open, Irene. Hier is de politie!’ Nog steeds geen antwoord. ‘Zie je haar, Dahlin? Over.’

			Ze hadden een kanaal op hun radio gekozen waar alleen zij tweeën elkaar konden horen. Frederiks gedempte stem knarste metaalachtig in zijn oortje terug: ‘Negatief. Over.’

			‘Kom hierheen, dan gaan we naar binnen. Over.’

			Mikael greep de deurklink. Op slot. Natuurlijk was de deur op slot. Irene Vest was niet het type dat de deur openliet. Ze wisselden een blik. Dan bleef er maar één manier over. Frederik haalde zijn wapenstok tevoorschijn en drukte de deurklink daarmee omlaag. Mikael nam een aanloop en schopte zo hard als hij kon tegen het slot, dat reageerde met een droog, krakend geluid. Nog twee welgemikte trappen en zowel de deur als het deurkozijn begaven het. Ze waren binnen.

			‘Ik check de keuken en de badkamer, neem jij de andere kamers?’ Mikael wees in de gang om zich heen. Een paar minuten later waren alle denkbare schuilplaatsen op tekenen van leven gecontroleerd. Noch Irene Vest noch Carlos was thuis.

			‘Wat nu?’ Frederik keek bijna teleurgesteld toen hij zijn wapen in de holster stak.

			‘Laten we nog even rondkijken.’ Mikael bladerde door de stapel kranten en tijdschriften op de keukentafel. Bovenop lagen een bankafschrift, een oude reclamefolder van Meny waarin aanbiedingen van Skyr en gebakken zalm met balpen omcirkeld waren en – minstens zo belangrijk – de Morgenavisen van vanochtend. Irene was hier dus vandaag nog geweest.

			Hij doorzocht de keuken minutieus terwijl Frederik de lades en kasten in de slaapkamer inspecteerde. Het huis was opmerkelijk netjes. Het beddengoed was afgehaald, de wasmand leeg, de koelkast grotendeels leeg. Er stond geen enkel bederfelijk product in, merkte Mikael met groeiende bezorgdheid op. Het was hier niet alleen ópgeruimd, het huis leek óntruimd.

			‘Heb je haar computer gevonden?’ Hij keek om de hoek van Irenes slaapkamer, waar behalve het bed een klein bureau bij het raam stond.

			‘Nee, alleen de oplader. Misschien heeft ze hem meegenomen,’ Frederik was bezig de bovenkasten van de kledingkast te doorzoeken.

			‘Kijk onder het bed. Ze kan waardevolle spullen uit angst voor ongenode gasten ergens hebben verstopt.’

			Hij keek zelf de woonkamer rond. Nog geen verdwaalde hondenhaar verstoorde de algemene indruk. Hij bestudeerde de oude secretaire waarop het portret van Irenes overleden echtgenoot en een serie foto’s van een aantal kinderen prijkten. Achter de deuren van een vitrinekast stonden serviesgoed en wijnglazen netjes op hoogte gerangschikt, een stapel servetten en servetringen lagen aan de ene kant, kaarsen en bobèches aan de andere. Netjes en volkomen nietszeggend. Hij ging plat op zijn buik liggen om onder de meubels te kijken zonder te weten waar hij eigenlijk naar op zoek was. Dat wist je vaak niet totdat je dat ene ding vond dat afweek van het normale. Hij had zich in Irene vergist, ja, maar haar criminele loopbaan was nog kort. Ze was geen professionele moordenaar; als ze inderdaad achter de aanslagen zat, moest een verlangen naar wraak haar hebben gedreven. De acties tegen Niels en Birger moesten impulsieve daden zijn geweest en mensen die in de hitte van het moment en zonder de routine van de gewone crimineel handelden, raakten op een bepaald punt het overzicht kwijt. Er móést iets zijn wat ze was vergeten of over het hoofd had gezien.

			‘Ik kan geen computer vinden. De achtergelaten kabel wijst erop dat ze een Dell-laptop heeft. Een ouder type. Ze heeft hem meegenomen of weggedaan. Heb jij iets?’ Frederik hurkte naast Mikael.

			‘Niet onmiddellijk.’ Mikael voelde onder de secretaire naar geheime lades. Niets. Hij stond op en keek de kamer weer rond toen zijn blik op het liedboekje op de piano viel. Of... boekje, eigenlijk waren het in elkaar gevouwen vellen papier. Tijdens zijn vorige bezoek hier was het boekje geopend geweest, nu was het dicht en het voorblad met de politiehand trok zijn aandacht.

			Het boekje bevatte liederen voor bepaalde gelegenheden, geschreven op bekende melodieën maar met enigszins ouderwetse teksten. Toen Mikael het doorbladerde viel er een gelinieerd blaadje uit. Hij raapte het briefje voorzichtig van de grond op en verstijfde. Hij hield het Frederik voor zodat ook hij de drie namen en adressen kon lezen die met de hand in blauwe balpen waren geschreven.

			De eerste twee op de lijst waren Niels Carlsen en Birger Poulsen. De laatste was in nette, duidelijke blokletters geschreven: poul nolsoe.

			Frederik maakte een geluid dat als giechelen of ongeloof kon worden opgevat.

			‘De aardige weduwe heeft een dodenlijst gemaakt?’
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			Mikael wierp een nerveuze blik op Frederik toen de auto Svogerslev uit reed. ‘Neemt hij niet op?’

			Frederik schudde het hoofd. Sinds ze Irene Vests huis uit waren gerend en in de auto waren gesprongen, had hij geprobeerd om de gepensioneerde advocaat te waarschuwen.

			‘Hij gaat gewoon over. Ik krijg ook geen antwoordapparaat en hij beantwoordt mijn sms’jes niet.’

			‘Sms’jes? Het is een vaste lijn, man.’

			‘Vaste lijn, wie heeft er in hemelsnaam nog een vaste lijn? Hoe ver is het?’

			‘Het is ongeveer vijftig kilometer naar Bjergsted Bakker. Normaal zou ik daar dertig minuten voor rekenen, maar de laatste kilometers naar Nolsoes huis is een onverharde weg met gaten. Dus in het ergste geval veertig minuten.’

			Mikael trapte het gaspedaal verder in, stuurde de auto dicht naar de middenstreep en bad dat alle andere automobilisten in Midden-Seeland het advies van de politie om die avond en nacht thuis te blijven, zouden opvolgen.

			Boven hen trokken de wolken samen. Insecten die gedesoriënteerd en verdoofd in de onheilspellende, drukkende hitte rondvlogen, sloegen tegen de voorruit te pletter. De zon zou pas over een halfuur helemaal ondergaan, maar ze verdween al achter zwarte wolken waardoor een schilderachtige en dramatische duisternis over het landschap en de landwegen trok. Volgens de weersverwachtingen zou het land tegen de avond worden getroffen door de krachtigste onweersbui van het jaar, een potentiële wolkbreuk en nu was het lagedrukgebied duidelijk op weg over West-Seeland.

			‘Laat Irenes telefoon met onmiddellijke ingang afluisteren zodat we, zodra ze hem gebruikt, weten waar ze is. Henriette Jansen moet dat regelen en het morgen aan de rechter voorleggen. Carlsen moet bewaking krijgen. Van gewapende agenten. En vraag ze het vliegveld te bellen met informatie over Irene. Als ze van plan is het land te verlaten, wil ik dat ze wordt tegengehouden.’ Mikael hield zijn ogen op de weg gericht terwijl Frederik met Teglholmen belde.

			‘Wat doen we met de bruggen?’ vroeg hij midden in het gesprek.

			‘Die misschien ook, ja. Geef door dat we alleen weten dan het om een zwarte VW Passat gaat, bouwjaar 2008.’

			‘Oké. Geregeld.’ Frederik stopte zijn telefoon in zijn binnenzak.

			‘Ze zorgen ervoor dat Carlsen wordt bewaakt en dat hij niet meer onder zijn eigen naam staat ingeschreven. Ze pingen haar mobiel. Eliasen zei dat we zo snel mogelijk van hen horen.’

			‘Als ze haar mobiel maar niet heeft uitgezet. Probeer Nolsoe nog eens,’ vroeg Mikael, terwijl hij zichzelf inwendig vervloekte omdat hij het de vorige dag niet had gezien.

			Zijn telefoon onderbrak zijn zelfverwijt. John Langbjergs stem klonk op de speaker.

			‘Irene Vests mobiel is op een mast net ten westen van Skarresø aangemeld.’

			‘Waar precies? Welke stad?’ Mikael voelde het bloed naar zijn hoofd stijgen. Ze waren op de goede weg als hij het zich goed herinnerde. Ondanks dat had Langbjerg met geen slechter bericht kunnen bellen.

			‘Dat is tussen Jyderup en Svebølle. De mast staat ten zuiden van iets wat Bjergsted heet. Christina zei dat je daar pas nog in de buurt ben geweest.’

			‘Fuck!’ Mikael verbrak de verbinding en keek even naar Frederik, waarna hij de sirene aanzette en de snelheid tot honderdvijftig kilometer per uur opvoerde.

			‘Ze is bij Nolsoe. Ze is er verdorie al.’

			Een kleine twintig minuten later draaiden ze de lange, smalle grindweg naar Nolsoes huis op. Mikael moest tegen zijn zin veel langzamer gaan rijden en zich concentreren op het ontwijken van de diepe kuilen in de weg. De regen was begonnen. Dikke druppels roffelden op de auto en vermengden zich met stof en steenslag tot lichtbruine modder op de voorruit. De zon was nu ondergegaan en dat betekende op deze afgelegen plek op de landkaart dat ze in het pikkedonker reden. Af en toe scheurde een bliksemflits de hemel open en verzekerde Mikael ervan dat ze op de goede weg waren. Toen kreeg hij de zijweg naar Nolsoes huis in het oog. Ze waren er wel, maar de politie van Midden- en West-Seeland had inmiddels gemeld dat er geen patrouille in het gebied rond Bjergsted was en dat die voorlopig ook niet zou komen.

			‘Kan jullie actie niet wachten?’ had de wachtcommandant gevraagd. Mikael had geërgerd de verbinding verbroken.

			Hij parkeerde op ruime afstand van het vervallen, kerriegele huis, zodat ze het stil en onder dekking van de duisternis konden naderen. Mikael kneep zijn ogen tot spleetjes en probeerde overzicht te krijgen. De zware regen was afgezwakt tot motregen. Niet dat het nu droog zou worden, Mikael had het gevoel dat de druppels een soort voorbode waren. Een ouverture van een apocalyptische stortbui. Zodra hemel en aarde in elkaar op zouden gaan, zouden ze zich onmogelijk nog kunnen oriënteren.

			Voor het huis keken hij en Frederik elkaar zwijgend aan. Frederik trok zijn wenkbrauwen op alsof hij wilde zeggen ‘dit is vreemd’. Er stond geen donkere stationcar bij het gele huis, dat in duisternis was gehuld. Geen licht binnen, geen licht in de roestige, smeedijzeren lamp bij de voordeur van de gepensioneerde advocaat. En Nolsoes brommer was weg.

			Ze liepen met getrokken wapens recht op het huis af. Met een knikje gaf Mikael Frederik een teken dat hij achter om het huis moest rennen terwijl hij de voordeur en de vuile ramen aan de kant van de oprit controleerde. Binnen was geen teken van leven te zien, maar ook niet direct een lijk.

			‘Doe open, hier is de politie!’ riep Mikael.

			Zoals verwacht, kwam er geen reactie. Hij greep de deur die niet op slot was en met een langgerekt gejammer openging.

			Met geheven wapen doorzocht Mikael een voor een de kleine kamertjes. Er was geen spoor van Paul of Irene. Toen duwde hij de achterdeur open en kwam uit op de overgroeide terrastegels waar hij vier dagen geleden met Nolsoe had gezeten. Daar stond Frederik naar de bossen achter het huis te turen.

			‘Zou hij daar kunnen zitten?’ Frederik knikte naar het struikgewas waar Mikael Nolsoe de vorige keer had aangetroffen. Het was pikdonker. Mikael voelde een regendruppel op zijn slaap vallen, toen nog een die op zijn jukbeen afketste. Hij veegde ze weg en staarde in de zwarte muur van het bos.

			‘Zijn brommer is weg. Hij moet ergens heen zijn.’

			‘En Irene?’

			Mikael keek om zich heen. Hij hield niet van de duisternis en de manier waarop de wind in de boomtoppen tekeerging. Het klonk alsof zij in de onheilspellende stilte midden in een orkaan stonden, terwijl de storm hen omcirkelde.

			‘Bel Langbjerg en vraag bevestiging dat Irenes mobiel nog in de buurt is.’

			‘Begrepen.’

			Mikael bukte. De bierflesjes die hij en Nolsoe een paar dagen geleden hadden leeggedronken, lagen onder Nolsoes plastic stoel. De flesopener, wit en bol, van het soort met een metalen ring aan beide uiteinden, hing weer aan zijn roestige spijker. Het logo op de opener verraste Mikael. Hij pakte de opener van de muur. In vervaagde letters stond er ‘Gammelrand Zand & Steen’, met een gestileerde graafmachine in plaats van het ‘&’-teken.

			‘Ik verplaats grind en kiezels,’ had Nolsoe gezegd. En dat hij ’s middags en ’s avonds werkte als het nodig was, ook in het weekend.

			‘Ze is er nog,’ onderbrak Frederik zijn gedachten. ‘Hier in de buurt. Langbjerg zegt dat ze niet meer dan vijf tot zes kilometer van onze coördinaten verwijderd kan zijn. Acht, hooguit. De masten staan hier ver uit elkaar,’ zei Frederik.

			Mikael wees naar het logo op de opener: ‘Dit is vier kilometer hiervandaan. Naar het zuiden. Laten we daar maar heen rijden.’
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			De regen roffelde aritmisch op de auto toen Mikael de grote oprit bij de Gammelrand Grindgroeve op draaide. Een bord waarop stond dat hier betonproducten, grind en stenen verkrijgbaar waren, dook op in het donker, maar er reden hier normaal gesproken vast maar weinig personenauto’s. Het regenwater bleef staan in de diepe bandensporen die naar de afgraving leidden.

			‘Stop eens.’ Frederik sprong al uit de auto voordat die volledig tot stilstand kwam. Een roze huis aan het eind van de oprijlaan diende volgens een schaars verlicht bord als kantoor en meldkamer. In het gebouw zelf was het donker en Mikael zag dat Frederik aan een gesloten deur trok. Hij reed iets door zodat Frederik weer kon instappen. Aan de andere kant van het gebouw stond een man met een pet op en een geel reflecterend jack aan te roken in de beschutting van de dakrand van het gebouw.

			Mikael deed het raampje omlaag en zwaaide. ‘Is Paul Nolsoe hier?’ riep hij.

			De man maakte geen aanstalten om dichterbij te komen. Hij nam een trek van zijn sigaret. ‘Wie vraagt dat? Je ziet eruit als een smeris.’

			‘Ik bén een smeris en ik moet weten of Paul oké is. Is hij hier?’

			De man bromde met een beledigde blik iets onverstaanbaars.

			‘Wat?’ schreeuwde Mikael. De regen kletterde op het dak van de auto.

			‘Ik zeg dat er nogal wat mensen zijn die iets van hem moeten onder werktijd,’ brulde de gele jas. ‘Daarbeneden! Sla af bij het bordje “grind en steenmeel” Met dit weer zal hij wel in de keet zitten.’

			Mikael zette de auto in de versnelling, deed het raam omhoog en kreeg daar onmiddellijk spijt van. De wielen slipten in het vettige zand onder de auto en de regen maakte het moeilijk om door de voorruit te kijken. Hij deed het zijraam weer naar beneden om een beter zicht te krijgen en trok zich er niets van aan dat hij aan zijn linkerzijde binnen de kortste keren doorweekt raakte.

			De bliksem scheurde de hemel boven hen open waardoor ze een seconde zicht kregen op het door mensen gemaakte landschap dat voor hen lag. Overal bergen grind. Tussen al die bergen leken graafmachines plotseling tot stilstand te zijn gekomen terwijl ze een hap uit de geelachtige hellingen namen. De weg voor hen was vol diepe kuilen die al snel volliepen met regenwater. Aan de oostkant, naast een rij stilstaande vrachtwagens, was een kantoorgebouw te zien. Recht voor de auto stond een kleine, scheve bouwkeet. In de lichtbundels van de politieauto was te zien dat daar een brommer met een rode houten boodschappenkist op de bagagedrager tegenaan leunde.

			‘Dat is Nolsoes brommer, hij moet hier ergens zijn.’ Mikael stapte uit de auto en rende naar het gebouw.

			De deur was niet op slot. Mikael ging naar binnen en deed het licht aan terwijl Frederik een rondje om de keet liep. Het huisje leek wel een tijdmachine: verschoten foto’s en kaarten van de omgeving hingen aan de muur boven een rommelig bureau waarop een thermoskan en een halfvolle koffiekop stonden. Mikael keek in het kleine toilet, waarvan de bril ontbrak. De spiegel was gebarsten en hing scheef. Er was geen spoor van Paul of Irene maar de ruimte rook naar sigarettenrook. Het was geen muffe geur, de tabaksgeur was vers, alsof hier net nog iemand had gerookt.

			In een opwelling pakte hij de koffiekop. Het bodempje koffie in de kop was nog lauw. Hij haastte zich naar buiten en schreeuwde tegen Frederik: ‘De koffie is nog warm!’

			‘Hij zou met dit weer toch binnen moeten zijn? En dat daar... Waarom draait dat zonder toezicht?’ wees Frederik. Een meter of vijftig van de keet draaide met een ritmisch, jankend geluid een elektrische transportband met kiezelstenen rond en rond.

			‘Hij moet hier ergens zijn. Zouden hier bewakingscamera’s zijn?’

			Frederik schudde het hoofd: ‘Niets waar we nu iets aan hebben.’ Hij veegde de regen van zijn gezicht en deed een paar stappen in de richting van de auto toen een geluid hen beiden abrupt stil deed staan.

			‘Hoorde jij dat ook?’ Mikael draaide zich weer om naar de duisternis.

			‘Ja. Kwam het daar vandaan?’

			Een bliksemflits gevolgd door een oorverdovende donderslag deed Frederik wankelen, terwijl Mikael een stap in de richting van de elektrische transportband deed. In de staart van de laatste onweersklap hoorden ze geschreeuw. Een schreeuw om hulp. Een motor die op toeren kwam. Toen een hard metaalachtig geluid, als een klap op een olievat. Zowel Mikael als Frederik zetten het op een rennen. Het hulpgeroep klonk alsof het ergens vanachter de elektrische transportband kwam, verderop langs de weg die naar het midden van de grindgroeve voerde. Mikael overwoog om versterking op te roepen, maar liet de gedachte meteen weer varen. Versterking waarvoor? Wanneer zou de plaatselijke politie überhaupt hier kunnen zijn?

			De meer atletische Frederik rende vijfentwintig meter voor hem uit en kon achter de enorme berg grind kijken, waar de weg een bocht maakte. Mikael zag dat Frederik verrast stilstond en naar het pistool in zijn riem greep voor hij verder rende. Mikaels hart kromp ineen bij die aanblik. Al rennend liep de regen onder zijn kleding. Het voelde plotseling koud aan, ook al wist hij dat het niet koud wás. Rotweer. Rotsituatie.

			Toen hij bij grindberg aankwam, begreep hij Frederiks reactie. Een gedeukte, zwarte Passat maakte een paar honderd meter verderop in het vettige grind een U-bocht. Dichter bij hen, vijftien tot twintig meter van Frederik vandaan, lag Paul Nolsoe in zijn blauwe Kansas-overall en een knalgele, reflecterende jas. Hij leefde nog, maar er sijpelde bloed uit een snee op zijn slaap. Zijn armen tastten in de lucht naar iets om zich aan vast te houden, maar zonder hulp zou hij niet kunnen opstaan. In elk geval nu niet; zijn ene been stak in een vreemde houding uit de overall. Een paar meter van de ex-advocaat verwijderd lag een omgevallen kruiwagen met een lekke band, een ingedeukte zijkant en het onderstel in de modder geboord. Mikael besefte dat Irene Vest Nolsoe één keer moest hebben aangereden. Ze had hem niet goed geraakt of de oude, fysiek fitte man had kans gezien zichzelf zo ver opzij te werpen dat zijn kruiwagen de grootste klap van de aanrijding had opgevangen.

			Het felle licht van de koplampen van de Passat verblindde Mikael. Irene had de auto gekeerd en kwam dichterbij. Eerst langzaam, ze stuurde iets naar rechts, daarna naar links. Ze richtte de auto, realiseerde hij zich.

			‘Frederik! Kijk uit!’ schreeuwde hij naar zijn partner. Irene gaf gas, alsof ze zich klaarmaakte om recht over de voormalige advocaat heen te rijden. Hij hief zijn wapen en wilde iets naar haar roepen, maar Frederik was hem voor.

			‘Stop, of ik schiet!’ schreeuwde hij. Dahlin was met geheven pistool tussen Paul Nolsoe en de zwarte stationcar gestapt. ‘Hou je handen op het stuur, zodat ik kan zien waar ze zijn!’

			Hij schreeuwde met uitgestrekte armen en hoog opgetrokken schouders. Hij hield Irene Vest onder schot en baadde in de lichtbundels van de auto, zijn iets naar links gebogen hoofd rustte op zijn schouder. Een rustige en moeiteloze richtpositie. Irene hoefde niet aan de consequentie te twijfelen als de auto ook nog maar iets dichterbij zou komen. Frederik deed een voorzichtige stap naar voren, en toen nog een.

			Paul Nolsoe kreunde klagend achter hem. Mikael keek van Irene, die als verlamd achter het stuur zat, naar de man op de grond en weer terug en aarzelde een moment. Hij moest Nolsoe controleren. De man had duidelijk pijn, misschien door inwendige bloedingen. Ze moesten een ambulance waarschuwen. Met spoed, wilde dit bij een poging tot moord blijven en geen moord worden. Frederik hield Irene onder schot.

			Mikael deed zijn wapen in de holster, haalde zijn communicatieradio tevoorschijn en wilde een oproep doen, toen motorgeraas het geluid van de stromende regen overstemde. Een koude rilling joeg door hem heen. Irene gaf gas en een golf van grind spatte op bij de achterwielen van de Passat toen de auto in beweging kwam. Door Frederiks lichaam trok een schok van schrik, maar hij hield zijn handen met het wapen op Irene en de Passat gericht.

			Mikael begon te rennen toen hij zag hoe Frederik de trekker van zijn wapen overhaalde. Maar de knal bleef uit. Het wapen klikte. Frederik herlaadde het pistool met snelle, geoefende bewegingen, klik, geen schot. De auto kwam dichterbij, Frederiks ogen verwijdden zich, zijn mond vertrok tot een smalle streep, hij pakte de laadgreep weer. Klík.

			Mikael raakte met zijn bovenlichaam zijn partner als een Americanfootballspeler het eerste in het middenrif, zodat Frederik bijna om Mikaels schouder werd dubbelgevouwen en anderhalve meter naar achteren werd geduwd. Ze zouden boven op elkaar in het grind terecht zijn gekomen als Mikael niet op hetzelfde moment hard tegen zijn rechterbeen was geraakt. Hij schreeuwde en maakte een halve draai in de lucht. Toen keek hij omlaag naar zijn rechtervoet. Die stond in een verwrongen houding en hij stelde met een vreemde blijdschap vast dat de Passat hém had getroffen en niet Frederik. Hij voelde geen pijn. De adrenaline moest door zijn lichaam gieren.

			‘Trek je pistool! Schiet dan! Dat van mij doet het niet!’ schreeuwde Frederik, die een meter bij hem vandaan op de grond lag.

			Mikael draaide zich op zijn heup terwijl hij zijn wapen trok, hij pakte de laadgreep, steunde op zijn ellebogen, richtte en vuurde eenmaal op het rechterachterwiel van de Passat.

			Dat was genoeg. De auto slipte en knalde tegen een manshoge stapel stenen naast de elektrische transportband.

			‘Geef me je wapen, ik neem haar voor mijn rekening,’ zei Frederik die terwijl hij opstond het dienstwapen uit zijn handen griste.

			Mikael keek zijn partner na terwijl hij door de regen naar de Passat rende, de deur opentrok en het pistool op de vrouw achter het stuur richtte. Na een tel stak Frederik het pistool in zijn broekband, leunde voorover in de auto en trok een bewegingsloos lichaam naar buiten.

			Mikael slaakte een zucht van verlichting.

			Toen trok een verlammende pijn plotseling vanuit zijn tenen omhoog, via zijn rechterknie tot aan zijn lies. Witte stippen dansten in zijn gezichtsveld, terwijl de pijn alle resterende energie in zijn lichaam opslokte. Hij viel op zijn rug en hield de radio voor zijn mond: ‘Noodoproep!’ brulde hij, wetende dat nu alle andere communicatie over de radio stil zou vallen. ‘Noodoproep! Gammelrand Grindgroeve. We hebben versterking nodig. Drie ambulances. Nu! Over!’

			Hij liet de radio zakken en keek omhoog in de regen die hem als projectielen van zwart water trof. Een bliksemschicht verspreidde zich als een breed vertakte rivier van wit vuur door de hemel en hij vroeg zich af of je door de bliksem kon worden getroffen als je lag zoals hij hier nu lag: onbeschut en drijfnat, in een open landschap en half in de modder weggezakt.

			Eigenlijk zou dat te verkiezen zijn boven wat nu onvermijdelijk zou komen.

			Frederiks wapen had niet gewerkt. En dat was Mikaels schuld.
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			Mikael keek een van de drie ambulances na toen die wegreed met Paul Nolsoe. De Passat was over zijn ene been gereden en het scheenbeen was op meerdere plaatsen gebroken. Hij was er goed van afgekomen. De ondergrond van zacht zand en grind had iets meegegeven toen hij werd overreden waardoor zijn botten niet waren verbrijzeld.

			De auto was, zo vertelde een radeloze Nolsoe hem, in de bocht bij de elektrische transportband verschenen, eerst zoekend, daarna had hij plotseling opgetrokken en was recht op hem af gereden.

			Irene moest hebben geweten dat hij hier in de weekenden vaak was.

			‘Ik deed het voor Bent’ was alles wat ze te zeggen had toen ze tot zichzelf was gekomen. Frederik had haar een wegwerp-overall laten aantrekken en haar handen achter haar rug met tiewraps vastgebonden. Daarna had hij haar op de achterbank van de Passat gezet tot de ambulances arriveerden. De vrouw was met haar hoofd op het stuur terechtgekomen, maar de ambulanceverpleegkundige dacht dat ze vooral door shock en stress was flauwgevallen. Dus één ambulance reed leeg terug, terwijl een opgeroepen patrouillewagen Irene meenam voor een check-up in het Forensisch Instituut, een verhoor in Teglholmen en daarna een nacht achter de tralies in de Vestre Gevangenis in Kopenhagen. De volgende dag zou ze voor verhoor worden voorgeleid op beschuldiging van moord en poging tot moord – op Carlsen, Poulsen, Nolsoe en Frederik.

			Op een brancard in ambulance nummer drie lag Mikael met een gebroken voet terwijl de ambulanceverpleegkundigen hem klaarmaakten voor vervoer naar het Holbæk Ziekenhuis. Hij had morfine tegen de pijn gekregen en zijn voet was met een tijdelijke spalk gefixeerd.

			‘Mag mijn partner meerijden?’ vroeg hij een van de ambulanceverpleegkundigen. ‘Zou je hem willen halen? Hij staat waarschijnlijk bij de Passat om dingen te regelen.’

			De vrouw knikte en liep weg.

			‘Wat zie je eruit!’ grinnikte Mikael met een glimlach toen Frederik een paar minuten later kletsnat en smerig in de ambulance stapte. Aarde en grind hadden bruinzwarte strepen over zijn kleding en gezicht getrokken en zijn gewoonlijk krullende haar hing in natte slierten langs zijn gezicht. Hij streek zijn haar naar achteren en scheurde een stuk papier van de brancardbedekking om zijn gezicht mee af te drogen.

			‘Ik heb een onderzoeksteam besteld en de nkc ingeschakeld. Iemand moet de leiding nemen op de plaats delict terwijl jij hier een beet­je niets ligt te doen,’ zei hij, zonder er echt uit te zien alsof hij een grap maakte.

			‘Rijd je niet met me mee?’ vroeg Mikael.

			‘Hoe moet dat dan met onze auto?’ vroeg Frederik verbaasd.

			‘Daar zorgen de anderen wel voor. Kom op. Ik wil graag met je praten.’

			‘We gaan nu,’ zei de verpleegkundige die haar hoofd naar binnen stak.

			‘Bedankt. Kunnen we even alleen zijn, mijn partner en ik?’ vroeg Mikael toen de verpleegkundige aanstalten maakte om de brancardruimte binnen te komen. Ze trok zich terug en kort daarna vertrok de ambulance op weg de grindgroeve uit. Frederik snoof, wurmde zijn natte T-shirt uit en vond een foliedeken die hij over zijn schouders trok. Ze zaten zwijgend bij elkaar. Op een gegeven moment vertelde een gelijkmatig gezoem van de banden van de ambulance hen dat ze weer op de verharde weg reden. Over dertig minuten zou Mikael in een warm bed in het Holbæk Ziekenhuis liggen.

			‘Je hebt mijn leven gered, Mikael. Dank je.’ Frederik keek hem aan, alleen zijn hoofd stak uit de gouden foliedeken. Zijn ogen waren vochtig, misschien van vermoeidheid, misschien van emotie; Mikael draaide instinctief zijn hoofd weg, alsof hij uit een niet-bestaand zijraam van de ambulance keek. ‘Als jij niet zo snel had gereageerd, waren zowel Nolsoe als ik nu waarschijnlijk dood geweest. En ik... Ik word vader, verdomme.’ Frederik klonk zelf verrast. Alsof het nu pas echt tot hem doordrong dat zijn vrouw zwanger was. ‘En ik ben vooral blij dat ik haar niet heb hoeven neerschieten... Een mens... Nog eens. Dat had ik niet overleefd.’ Een traan liep over Frederiks jukbeen, waarna hij die met een verlegen gebaar wegveegde.

			Mikael sloot zijn ogen en zakte weg. Zijn keel was droog. Hij had de verpleegkundige om wat water moeten vragen. Iets om die verdomd gore smaak van grind en misselijkheid mee weg te spoelen. Hij moest het nu zeggen.

			‘Dahlin, over dat mankement. Aan je wapen... Ik...’ Hij kon de woorden met moeite uit zijn mond krijgen en Frederik keek hem niet-begrijpend aan. ‘Voor ik het uitleg, moet je niet vergeten dat ik me zorgen om je heb gemaakt. Veel zorgen. Sinds de schietpartij van vorig jaar was je jezelf niet meer. Je was jezelf niet in Skive. De reis daarnaartoe. Staals arrestatie. Ik denk dat je dat wel met me eens bent.’

			Nu fronste Frederik zijn wenkbrauwen. ‘Wat heeft dat met mijn wapen te maken?’

			‘Ik vroeg me af of je ermee om kon gaan.’

			‘Mijn wapen hanteren?’ Frederik was rechtop in zijn stoel gaan zitten.

			‘Als je zo kunt uitvallen, een arrestant kunt mishandelen, jezelf helemaal klem zuipen voor een arrestatie... zou je dan een spannende situatie aankunnen? Ik had zo mijn twijfels. Ik werd nerveus. Uiteindelijk is het mijn verantwoordelijkheid.’

			‘Wat is er met mijn pistool?’ Hij spuwde de woorden uit.

			Over een ogenblik zou hij echt woedend zijn. Daaróm had hij mee moeten rijden. Hier kon hij niet uit het gesprek weglopen totdat Mikael was uitgepraat. Frederik haalde zijn pistool uit zijn holster. Vervolgens vergrendelde hij het pistool en trok het magazijn eruit. Hij keek Mikael ongelovig aan.

			‘Je hebt mijn scherpe munitie door losse flodders vervangen! Ben je gek geworden?’

			‘Dat was verkeerd. Ik probeerde op je te letten. Sorry,’ hakkelde Mikael.

			‘Ik had wel dood kunnen zijn!’ Frederik schreeuwde nu. ‘Je komt hier niet weg met “sorry”! Je hebt met mijn dienstwapen zitten rotzooien! Mijn enige verdedigingsmogelijkheid! Dit wordt een strafzaak!’

			Dat wist Mikael maar al te goed. Als de leiding hier achter zou komen, was het voor hem afgelopen bij de politie.

			Frederik zakte onderuit in zijn stoel en keek beduusd naar zijn wapen. Hij had de folie op de grond laten vallen en misschien kwam het door zijn ontblote torso, zijn veel te magere gestalte en smaller geworden schouders, maar hij leek ineens zo kwetsbaar. Kwetsbaar en gekwetst.

			‘Hoe dan? Ik hou mijn wapen altijd bij me...’

			‘Terwijl jij op de achterbank sliep. Gisteravond, toen Maria mee was. Ze was binnen om koffie te halen. Je sliep en toen... Er lag een doosje losse flodders van een of andere schietoefening in het handschoenenkastje, ik had een domme gedachte en heb een domme beslissing genomen.’

			Frederik keek Mikael wezenloos aan. Mikael wist dat Frederik weinig meer wist van de uren die hij bewusteloos op de achterbank had gelegen.

			‘Het spijt me,’ probeerde Mikael.

			‘Als Kirtzner dit te weten komt, is het met je gebeurd. Als chef Moordzaken en bij de politie. Dan is het afgelopen met je.’

			‘Ik weet het.’ Mikael keek uit het achterraam, waar de straatverlichting van de voorstad inmiddels in beeld was verschenen. Ze zouden er snel zijn. Een overweldigende uitputting stroomde vanuit zijn borstkas door zijn hele lichaam en plotseling voelde hij alleen maar opluchting.

			‘Ik weet het.’
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			Al voor ze met een fles Jack Daniel’s en een grote bos bloemen uit de lift stapte, kon ze hen horen. Twee luide mannenstemmen doorbraken de plechtige stilte die Maria gewoonlijk associeerde met dit soort kleurloze ziekenhuisgangen. Een verpleegster kwam met een gejaagde uitdrukking op haar gezicht met twee wegwerpspuiten en een infuuszak in haar armen een medicijnkamer uitstormen.

			Voor Maria bleef ze staan: ‘Bent u op weg naar kamer 11?’

			‘Misschien wel. Ik kom voor Mikael Dirk.’

			‘Ja, dat is kamer 11. Wilt u hem en zijn gast vragen om niet zo’n lawaai te maken? We liggen dit weekend helemaal vol. Met andere patiënten, die rust en stilte nodig hebben. Dit gaat nu al een halfuur zo en we... Tja, we kunnen de politie er niet zo goed bij halen voor de politie, lijkt me?’

			Maria knikte verontschuldigend en liep verder naar de deur van kamer 11, die op het moment dat ze wilde aankloppen van binnenuit werd opengetrokken. Frederik keek niet eens verrast toen hij Maria zag. Hij schoot in zijn jasje en boog zich in dezelfde beweging naar haar toe voor een begroetingskus.

			‘Fijn je te zien.’ Zijn mondhoeken vertrokken zich in een vluchtige glimlach. Hij knikte naar haar veel te grote boeket en zei, voordat hij de kamer verliet: ‘Weet je wel zeker dat die oude klootzak dat heeft verdiend?’

			Maria stond versteld. ‘Ja toch? Ik hoor dat de zaken zijn opgelost.’

			Frederik keek de kamer in, toen weer naar Maria en glimlachte. ‘Nou ja, misschien ook wel. Hij doet in ieder geval zijn best. He’s all yours. Tot ziens, Maria.’

			Ze keek Frederik na toen hij door de gang sjokte. Ze had begrepen dat de dader van de aanslagen in voorlopige hechtenis zat en dat de bewijzen tegen haar overtuigend waren. De soldaten in de straten waren naar de kazernes teruggeroepen en de ziekgemelde politiemensen stroomden gestaag weer terug naar hun werk na Mejdings geroutineerde, maar ook krachtige ingrijpen. Hun demonstratieve afwezigheid had de agenten financieel niet veel opgeleverd, maar de onder politiemensen gehate minister van Justitie had haar ministerschap in alle haast opgegeven en misschien zouden Klargaard en haar door schandalen geplaagde verloofde binnenkort tot het verleden behoren in de Deense politiek. Voor het leiderschap van de partij die ze zelf had opgericht en in het parlement had gebracht, had zich in ieder geval al een kandidaat met adelaarsblik en opgestroopte mouwen gemeld.

			Alles wees in de richting van een oplossing. Daar kwam nog bij dat Frederik in het vroege voorjaar vader zou worden; zijn humeur zou binnenkort wel verbeteren.

			Het gevoel bekeken te worden haalde Maria uit haar gedachten. Ze draaide zich om en ontmoette Mikaels blik. Ze herkende hem bijna niet. Hij had een lange stoppelbaard, zo lang dat er langs zijn kaaklijn grijze strepen liepen en hij had een blik vol zelfverwijt in zijn ogen die ze niet had verwacht. Niet vandaag. Hoewel het nog wel even zou duren voor de politie bij de pers en de bevolking weer in de gunst zou staan, werd de doorbraak in het onderzoek van de rechercheurs in Teglholmen geprezen als zijnde de eigenlijke reden dat overal in het land agenten hun uniform weer aantrokken. Zelfs Mejding had een tweet gestuurd die je als een uiting van dankbaarheid kon opvatten. En dat van iemand die er in de regel uitstekend in slaagde om de eer voor alle successen zelf op te eisen.

			Mikael zat rechtop in bed met een kussen in zijn rug en een tweede kussen onder zijn been dat van knie tot voet in het gips zat. Op zijn bedtafeltje stond een boeket gerbera’s in najaarskleuren en een kaartje met een kindertekening die van Hector moest zijn.

			‘Hoi,’ glimlachte hij.

			‘Hoi. Je ziet er niet uit.’

			‘Dank je wel. Ik doe mijn best.’

			‘Gaat het?’

			Mikael aarzelde. ‘Ik geloof van wel.’

			‘Neem hier anders maar een slok van.’ Maria zette de fles op zijn bedtafeltje en legde de bloemen in de vensterbank. Haar boeket leek plotseling veel te kleurig en vrolijk. Alsof ze een cliniclown was die per ongeluk in de kapel terecht was gekomen.

			‘Wat was dat met Dahlin?’

			Mikael lag naar zijn gipsen been te kijken.

			‘Hij is kwaad. Of... was kwaad. Op mij,’ zei hij ten slotte.

			‘Alweer?’

			‘Ja, maar nu had hij ook alle reden om kwaad te zijn. Ik heb iets stoms gedaan. Je zou het een vertrouwensbreuk kunnen noemen.’

			Maria stond even perplex, toen trok ze een stoel naar het bed en ging zitten.

			‘Wil je erover praten?’

			Mikael aarzelde, pakte toen de fles Jack Daniel’s, schroefde de dop eraf en dronk. Ze overwoog haar hand op zijn hand te leggen, maar haar blik viel op de kaart van Hector. Hij had een man met een vierkante doos aan zijn ene been getekend, een vrouw met donker, schouderlang haar, een jongetje met armen en benen als luciferstokjes en een dier met een lange snuit, oren en vier poten; Hector, zijn moeder, zijn vader en de hond waar hij altijd om vroeg. Een echt gezin.

			‘Ik kon het altijd zo goed,’ zei Mikael met een grijns.

			‘Drinken...?’ Maria nam de fles van hem af. Ze wilde die weer op het bedtafeltje neerzetten, maar veranderde van gedachten en zette de fles aan haar mond. De zoete whisky brandde in haar mond en keel.

			‘Dat ook,’ zei hij. ‘Nee, ik bedoelde dat ik mensen altijd zo goed kon lezen. Ze doorzien. Zien wie ze zijn, hun zwaktes en geheimen opmerken. In deze zaak vertrouwde ik de dader, maar mijn eigen partner niet. Snap je hoe triest dat is? Een chef Moordzaken die zijn beste man niet vertrouwt?’

			‘Jullie hebben de zaak opgelost en de schuldige aangehouden. Jullie zijn er toch zeker van dat ze beide aanslagen heeft gepleegd?’ Maria gaf de fles aan hem terug. Hij leek het nodig te hebben.

			‘Ja, de technische bewijzen zijn overtuigend. En we hebben een nieuwe getuige. Een automonteur uit Ølstykke die op tv iets over de arrestatie had gezien. Hij vertelde dat Irene Vest medio augustus met haar zwarte Passat in zijn garage is geweest omdat de grille was beschadigd. Er zaten ook grote deuken in de motorkap en een van de koplampen was kapot. De monteur herkende de auto. Toen Irenes man nog leefde, had hij er een paar kleine reparaties aan uitgevoerd.

			‘En hij vond de nieuwe schades niet verdacht?’

			‘Hij heeft de auto gerepareerd zonder een rekening uit te schrijven en voelde zich niet echt geroepen om contact met de politie op te nemen. Bij een autosloperij in Jutland had hij een nette, tweedehands motorkap, een grille en een nieuwe koplamp gevonden. Maar hij had duidelijk dezelfde foute inschatting gemaakt als ik. Hij zag een aantrekkelijke weduwe van middelbare leeftijd, die hem – met enige schaamte en zonder cascoverzekering – vertelde dat ze na twintig jaar niet te hebben gereden zin in een ritje had gekregen en toen een betonnen paaltje op het parkeerterrein over het hoofd had gezien. Irene heeft de auto kennelijk al jarenlang in de schuur van een kennis staan.’

			‘Heeft ze de aanslagen al die jaren gepland, aangezien ze de auto niet heeft weggedaan?’

			‘Dat weten we niet goed. We weten wel dat ze op een bepaald moment dit voorjaar is begonnen Birger en Carlsen op te zoeken, ze te bellen en berichten te sturen. Eerst af en toe, later onophoudelijk. En we weten dat ze zich een paar jaar geleden bij de Preisler-groep heeft aangesloten. Frederik heeft op de besloten site van de groep duizenden commentaren en likes van haar gevonden. Ze schetsen het beeld van een vrouw die in het begin een passieve deelnemer was maar die gaandeweg steeds meer radicaliseerde en steeds heftiger in haar retoriek werd, net als de groep zelf. Langzamerhand moet ze een meer prominente rol hebben vervuld, ook tijdens de fysieke bijeenkomsten.’

			‘En daar heeft ze Allan Staal ontmoet?’

			‘Ja.’ Mikael nam nog een slok uit de fles. Hij leek meer ontspannen, de alcohol verdoofde vermoedelijk zowel de pijn als het zelfverwijt. ‘De groep heeft honderden leden. Alle mogelijke types. Herinner je je de gezinsmoord van vorige zomer op Amager nog, toen een pedagoog thuis kwam van haar werk en haar beide kinderen dood aantrof? Haar man had eerst hen en daarna zichzelf doodgeschoten. Linda, zoals de moeder heet, nam het de politie kwalijk dat ze haar niet op tijd hebben geholpen. Frederik kwam haar ook in de groep tegen. Maar Irene is mettertijd een actieve rol gaan spelen.’

			‘Ze speelde piano tijdens hun bijeenkomsten, heb ik van Mette begrepen. Ze schrijft voor Morgenavisen over de zaak.’

			‘Dat was niet alleen als lichtvoetig amusement bedoeld, denk ik. Misschien waren de ervaringen die zij en Staal met de politie in Lyngby hebben gehad er wel de oorzaak van dat ze zich zo tot hem als leider aangetrokken voelde. Ze moet tot de inner circle van de groep hebben behoord aangezien ze deelnam aan het vertrouwelijke gesprek dat jouw bron heeft afgeluisterd.’

			‘Dat klinkt aannemelijk,’ knikte Maria.

			Mikael haalde diep adem, alsof hem plotseling iets te binnen schoot. ‘Zeg... Frederik zegt dat Espen Lövengren ook een actief lid van de Facebookgroep is. Hij staat helemaal achter hen. Weliswaar onder een valse naam, maar er bestaat geen twijfel over dat hij een van Staals intimi is.’

			‘Ja, dat is bijzonder. De man die uniformen voor de politie produceert, haat de politie.’

			‘Nou ja, haat, haat... Volgens Frederik is hij van de vleugel die gewoon meer van alles wil: meer wetten en regels, meer politie, meer militairen, meer wapens. Net als in de goede, oude tijd.’

			‘Mm. Voor God, koning en vaderland. Zijn bedrijf moet het wel zwaar hebben, nu alle geüniformeerde diensten onder druk staan.’

			‘Heb je hem nog weer opgezocht?’

			‘Nee. Ik heb hem gebeld, maar hij wilde niet met me praten.’ Maria stond op om de bloemen die ze had meegenomen in een vaas te zetten. ‘Ik hoorde dat Allan Staal gisteren weer in vrijheid is gesteld. Waarom hebben jullie hem laten gaan? Misschien heeft hij Irene wel betaald om de aanslagen te plegen. Hij haatte Carlsen en Birger minstens zo erg als zij.’

			‘Staal bevindt zich nog steeds in staat van beschuldiging, maar op dit moment kunnen we niet bewijzen dat hij zelf iets met de aanslagen te maken heeft. Hij heeft de auto niet bestuurd, hij heeft goede alibi’s en hij kent Paul Nolsoe überhaupt niet. Volgens Frederik heeft Staal tijdens de verhoren volgehouden dat hij nooit wat voor plan ook maar met Irene heeft besproken.’ Mikael haalde de schouders op. ‘Hij had wel gezien dat ze in een oude, gedeukte Passat naar de bijeenkomst op zijn landgoed was gekomen. Maar hij zegt dat hij Irene pas ging verdenken toen ik de maandag daarna bij hem was en vragen begon te stellen over juist dat automerk. Dat was die dag dat jij er ook bij was.’ Mikael bloosde even toen hij Maria aankeek. Hij draaide de dop op de fles en gaf die aan haar. ‘Wil je die ergens ver weg neerzetten? Of wil je dat ik me klem zuip?’

			‘Nee, alleen in een beter humeur.’ Maria zette de fles op de vloer. ‘Als Staal het al jaren over wraak op de politie heeft, dan is dat toch strafbaar? Moet je geen verantwoording afleggen voor wat je in de openbaarheid zegt?’

			Mikael haalde weer de schouders op. ‘Zelfs de grootste idioten hebben vrijheid van meningsuiting. Maar onze juristen zullen beoordelen of hij zijn plicht om een ernstig misdrijf te verhinderen, heeft verzaakt. Hij heeft immers de mail van Irene gekregen, vlak voor de aanslag op Birger. Of hij daarvoor veroordeeld kan worden, moet nog worden bekeken.’

			‘Er zijn talloze voorbeelden van mensen die iemand hebben vermoord nadat anderen hen hadden opgehitst. Artikel 23 van het Wetboek van Strafrecht zegt dat iemand die anderen tot een misdrijf aanzet, op dezelfde wijze kan worden gestraft als de dader.’

			‘Ja, dat klopt. Maar met wat we nu hebben, kunnen we dat eigenlijk niet hardmaken. Staal zegt dat hij altijd in algemene bewoordingen heeft gesproken. Hij had geen idee dat Irene het ook echt zou doen.’ Mikael tilde zijn gipsbeen op om in een andere houding te gaan liggen, maar stopte abrupt, alsof hem iets te binnen schoot. ‘Misschien wist ze het zelf ook niet.’

			‘Wat bedoel je?’

			Hij dacht even na voordat hij antwoord gaf. ‘Ze heeft Carlsen lange tijd in de gaten gehouden. Misschien was het wel toevallig dat ze net op die maandag toesloeg. Misschien deed de gelegenheid zich gewoon voor...’

			‘De gelegenheid om zich op Carlsen te wreken deed zich plotseling voor en toen besefte ze dat het niet zo moeilijk zou zijn hem te vermoorden?’

			‘Nu is haar dat met Carlsen gelukkig niet gelukt, maar inderdaad...’ Mikael hield Maria’s blik even vast. Of het de vermoeidheid, de alcohol of de gedachte aan Birger was, wist ze niet, maar zijn ogen waren rood. Hij knipperde een paar keer en liet zich toen tegen zijn kussen aan vallen. ‘Ik mis Birger.’

			Maria stond op. Uit de gang klonk het gerinkel van borden en het gekwetter van een vrouw die zich omhuld door de geur van aspergesoep in hun richting bewoog. Ze boog zich over Mikael heen en trok zachtjes zijn kraag recht.

			‘Nu ken ik Frederik niet zo goed en ik weet natuurlijk ook niet waarom hij kwaad op je was. Maar als je het mij vraagt, had je na zijn optreden in Skive alle reden om aan zijn beoordelingsvermogen te twijfelen,’ zei ze zachtjes.

			‘Niet voldoende reden om te doen wat ik heb gedaan.’

			‘Wil je erover praten?’

			Mikael zuchtte met samengeknepen lippen.

			‘Liever niet. Ik ben niet trots op wat er is gebeurd, maar Frederik lijkt weer tot zichzelf te zijn gekomen. Hij zegt in ieder geval dat hij niet van plan is om er een zaak van te maken.’ Mikael zuchtte. ‘We moeten de conclusie maar trekken dat we toen we naar de rand van de afgrond werden gedreven, ons allebei niet van onze beste kant hebben laten zien. En nu moet de tijd ons helpen om het vertrouwen weer te herstellen.’

			‘In elkaar, bedoel je?’ Ze keek hem onderzoekend aan.

			‘En in onszelf, geloof ik.’

			Ze had wel op de rand van zijn bed willen gaan zitten en zich naar hem toe willen buigen om hem de knuffel te geven waar hij zo overduidelijk behoefte aan had, maar op dat moment zoemde haar telefoon in haar tas. Dat moest Jakob zijn. Alleen al de gedachte maakte dat ze opstond.

			‘Neem hem maar. Ik merk dat het bijna etenstijd is,’ zei Mikael, terwijl hij snel in haar hand kneep. ‘En maak dat je wegkomt, voordat ze me uitschelden omdat ik me al voor het culinaire hoogtepunt van de dag heb bezopen.’ Terwijl hij dat zei, knikte hij beleefd naar de verpleeghulp die op dat moment met een kamerbrede glimlach binnenkwam.

			Maria zwaaide ten afscheid en liep snel de gang op om de oproep te beantwoorden. Ze herkende het cigarillo-scherpe ‘Hallo. Hallo, ben jij dat?’ al voor ze haar mobiel tegen haar oor hield.

			‘Ja, ik ben het, Margrethe.’

			Forensisch antropoloog Margrethe Sandager zei niets. Een smakkend geluid wees erop dat ze de korte spreekpauze gebruikte om een flinke trek van haar cigarillo te nemen.

			‘En waar bevindt de jonge hoop van het Politiemuseum zich op dit moment?’

			‘Als u mij bedoelt, ik ben op ziekenbezoek. In het Holbæk Ziekenhuis. Ik ben net op weg naar buiten.’

			Ze kon horen dat Sandager aan de andere kant van de lijn een dikke, vette rookwolk uitblies en toen zei: ‘Nu moet je opschieten en maken dat je naar de hoofdstad komt. Ik heb groot nieuws.’
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			Ze trof Margrethe Sandager op haar kantoor. Hoewel de gouden nazomer door alle openstaande ramen naar binnen viel, hing er een sterke geur van cigarillo’s in de kamer. De vrouw met het gepermanente hoofd zat met haar benen op het bureau verdiept in een stapel papieren.

			‘Heb ik het niet gezegd?’ tierde ze toen Maria binnenkwam. Zonder op te kijken.

			‘Wat gezegd?’ Maria pakte haar audiorecorder uit haar tas. Ook vandaag deed Sandager niet aan plichtplegingen.

			‘Wanneer de wereld op hol slaat en we in een anarchie terechtkomen, deelt de mensheid zich in tweeën! Zij die zelfstandig blijven nadenken en zij die er blindelings met de roedel wolven vandoor gaan. Ken je Hannah Arendt?’

			‘Hannah Arendt? Uh, ja?’

			‘Zij zegt dat als je voor de keuze tussen twee grote, tegenstrijdige waarden wordt gesteld, je je niet langer kunt beroepen op het recht een passieve toeschouwer te zijn. Dan moet je kiezen. Dan moet je handelen. Onze vriendin, die hier in de koelruimte ligt... Zij heeft haar rug dus rechtgehouden. Ze heeft aan de bel getrokken toen haat en blinde ideologie gingen overheersen en dat heeft ze met haar leven moeten bekopen.’

			‘Daar ziet het wel naar uit. Dat zal niet makkelijk voor haar zijn geweest, zo jong als ze was.’ Maria liep naar het raam om daar de schedelasbak te pakken, die ze voor de forensisch antropoloog neerzette. Sandager tikte een paar centimeter as van haar cigarillo, terwijl ze haar ogen waarderend van boven naar beneden langs Maria liet gaan.

			‘Dat moet ik je verdomme nageven. Toen je hier de eerste keer binnenkwam, dacht ik dat je zo uit zo’n vakantiebrochure kon zijn gestapt. Maar onder die rock-’n-rollmanen van je, ben je duidelijk slimmer dan veel anderen. Theoretisch leek het een onmogelijke taak om het lijk te identificeren.’

			‘Dank u, geloof ik.’ Maria streek stilletjes haar haar glad.

			‘Nee, ik meen het. Ik begrijp heel goed dat Bodil, die zuurpruim, zich een beet­je door jou geïntimideerd voelt. Ga zitten!’ Sandager wees op een stoel aan de andere kant van haar bureau.

			‘Ja, ik weet nu dat het lijk Else Lövengren is,’ zei Maria toen ze ging zitten. ‘Maar het raadsel is nog maar half opgelost. Ik kan immers niet bewijzen wie haar heeft vermoord. Dat is nog steeds een gok.’

			‘Tja, dan moeten we een gekwalificeerde gok doen,’ zei Sandager schelms terwijl ze haar hand legde op een dikke, bruine envelop die op haar bureau lag. ‘De Monnik heeft me deze vandaag gebracht.’

			‘De Monnik?’

			‘Jan Munch, forensisch technicus bij nkc. Iedereen noemt hem gewoon de Monnik. Een prettig mens. Van mijn leeftijd. Altijd opgewekt, ook al zijn dood en verderf zijn dagelijks werk. We wisselen veel morbide grapjes met elkaar uit,’ zei Sandager.

			Maria meende zich te herinneren dat Mikael weleens de bijdrage van de Monnik aan zijn onderzoeken had genoemd. Mikael mocht de man ook.

			‘Wat zit er in de envelop?’

			‘Deze jongen.’ Sandager liet de inhoud uit de bruine papieren zak glijden. Het was het Bergmann-pistool met het cirkelvormige houtsnijwerk in de kolf dat Maria in het minimuseum van Allan Staal had gevonden.

			‘Zijn de technici klaar met hun analyse?’

			‘Yep. De Monnik en ik kennen elkaar al eeuwen. Hij heeft altijd tijd voor een spoedklus, als ik het hem lief vraag.’ Er krulde zich een glimlach om de mond van Sandager en Maria had het gevoel dat er meer dan alleen obductierapporten en nagelschraapsel tussen haar en Jan Munch waren uitgewisseld. ‘De vorige keer heb ik je verteld dat de gaten die de kogel in de schedel van het skelet heeft achtergelaten in mijn ogen bij die van een groot kaliber wapen pasten, liever gezegd een 9mm zoals dit Bergmann-pistool.’

			Als een doorgewinterde rechercheur stak Sandager een balpen door de trekker van het pistool, tilde het wapen op en bestudeerde het met samengeknepen ogen alsof het een zeldzaam natuurfenomeen was.

			‘Ja, dat herinner ik me,’ zei Maria. ‘Daarom had ik ook gevraagd om dat wapen en nog een paar andere uit het landhuis in Jutland mee te nemen. Het Bergmann-pistool is met zekerheid het pistool van Svend de Smid geweest, de leider van de verzetsbeweging waar Else ook bij hoorde.’

			‘Aha. De Monnik heeft ook de andere wapens die je hebt gebracht bekeken, maar die bleken in dit verband niet van belang te zijn.’

			‘Oké, omdat het kaliber daarvan niet met de gaten in de schedel overeenkomt?’

			‘Mm, nee, vooral omdat dit wapen...’ Met haar vrije hand schudde Margrethe Sandager een witte zak met bewijsmateriaal heen en weer tot er een klein, doorzichtig plastic zakje uit viel met daarin het projectiel dat in de buurt van Elses skelet was gevonden. ‘Laat ik het anders zeggen: vooral omdat exáct dit wapen exáct dit projectiel heeft afgevuurd.’

			Maria keek naar het kleine, metalen voorwerp en toen naar het oude pistool.

			‘Weet u dat zeker?’

			Sandager knikte triomfantelijk. Het kinderlijke enthousiasme in de ogen van de antropoloog deed haar minstens tien jaar jonger lijken.

			‘Honderd procent zeker. Je moet weten dat een afgevuurd projectiel tijdens het schot specifieke sporen van de loop van het wapen krijgt. Het is feitelijk de unieke vingerafdruk van een wapen. De Monnik heeft daarom met het Bergman-pistool geschoten om het te testen en de afgevuurde projectielen vergeleken met de kogel die bij de nertsenstortplaats is gevonden. En ja hoor, raak!’

			Maria zou de oudere dame wel kunnen zoenen, maar Sandager leek haar niet iemand die zich makkelijk liet aanraken. Bovendien kwamen er allerlei vragen in haar op.

			‘We kunnen er toch nog steeds niet zeker van zijn dat Svend de Smid Else heeft vermoord? Hij kan het pistool immers aan iemand hebben uitgeleend?’ zei ze.

			‘Natuurlijk. Of het bewijs voor de rechtbank voldoende zou zijn als Svend de Smid nog had geleefd? Misschien niet, misschien zou hij het voordeel van de twijfel hebben gekregen. Maar de beslissing dat Else het zwijgen moest worden opgelegd moet door hem, als leider van de verzetsbeweging, zijn genomen en het is zijn persoonlijke pistool dat ervoor is gebruikt. Als je alles bij elkaar optelt en alle aanwijzingen naast elkaar legt, maakt dat de man schuldig. Althans in mijn optiek, maar ik ben gelukkig geen jurist.’ Sandager drukte driftig haar cigarillo uit. ‘Neem me niet kwalijk, maar wat een klootzak,’ zei ze, terwijl ze de peuk van haar cigarillo bij elke lettergreep nog eens extra hard in de asbak drukte. ‘Soms is het maar goed dat iemand als jij de geschiedenis herschrijft, zodat valse helden als die Staal-types van hun voetstuk vallen en de heldenmoed van zij die waren vergeten duidelijk wordt.’

			Maria zei niets.

			Ze had gehoopt dat ze Eva Holt meer antwoorden kon geven over het raadsel dat haar moeder en grootouders tot op de dag van hun dood had achtervolgd. Duidelijke, eenduidige, onbetwistbare antwoorden.

			‘Is het nog gelukt om dna uit het skelet te halen zodat het nichtje in ieder geval de bevestiging kan krijgen dat haar tante, de zus van haar moeder is gevonden?’ Ze keek naar Sandager, die op een eigenaardig ondeugende, geheimzinnige manier glimlachte. Er was toch eigenlijk weinig om over te lachen.

			‘Dat kun je wel zeggen, ja.’ Sandager zette haar bril recht op haar neus en verzamelde de papieren die ze had zitten lezen. ‘De resultaten zijn gisteren binnengekomen. En die zijn bijzonder interessant. Omdat het skelet zo oud is, was het alleen nog mogelijk om mitochondriaal dna uit het dijbeen te halen.’

			Maria’s gezicht was één groot vraagteken en Sandager zuchtte.

			‘Dus, mitochondriaal dna bevindt zich overal in het lichaam, het is circulair en overleeft het langst. Het wordt overigens alleen door het vrouwelijk geslacht overgedragen, we hebben dus geluk dat er alleen maar vrouwen bij dit mysterie zijn betrokken. Anders zouden we het materiaal uit het skelet helemaal niet met het bloed van Eva Holt hebben kunnen vergelijken.’

			‘Aha, juist,’ zei Maria ongeduldig. ‘En wat heeft de analyse uitgewezen?’

			‘De dna-test wijst uit dat er verwantschap bestaat tussen het skelet en het bloedmonster van Eva Holt. Met andere woorden: ja, we mogen aannemen dat degene met wie we ons de afgelopen maand hebben beziggehouden Else Lövengren is.’

			‘Fantastisch!’ Maria stond op en deed gedachteloos een greep naar de papieren in Sandagers hand om de laboratoriumuitslagen met eigen ogen in te zien.

			‘Ho, ho, niet zo haastig, jongedame.’ Sandager hield de papieren voor haar borst en schoof haar bureaustoel een meter naar achteren.

			‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei Maria terwijl ze blozend rechtop ging staan. ‘Ik wilde alleen Eva Holt zo snel mogelijk de uitslag laten weten.’

			‘Dan zou het goed zijn om haar het hele verhaal te kunnen vertellen, nietwaar? Ik vermoed dat je nu niet helemaal begrijpt wat ik zeg. Ga nog even zitten.’ Sandager wachtte tot Maria weer op de stoel tegenover haar had plaatsgenomen. Ondertussen had ze zelf een nieuwe cigarillo opgestoken. ‘Eva heeft haar mitochondriaal dna van Else geërfd,’ zei ze toen. ‘Weet je wat dat betekent?’

			Sandager zat met haar ondeugende glimlach naar Maria te kijken, terwijl die over de vraag nadacht.

			‘Wil dat zeggen dat...?’ Maria viel stil. Waarom was dat nooit bij haar opgekomen?

			‘Ja. Precies dat,’ zei Sandager, terwijl ze ernstig knikte. ‘Ik denk dat je nog een keer in de archieven moet duiken voordat je Eva Holt opzoekt. Want dit... zal haar hele leven op zijn kop zetten.’

			 

			Kleintje,

			Het laatste wat ik me herinner voor ik flauwviel is jouw Gezicht en mijn eigen Schreeuwen.

			Het op een na laatste: Mama die mijn Arm vastgreep en siste: ‘Wees toch stil, Kind. Deed het soms pijn toen je met een Kerel naar Bed ging?’

			Ik herinner me de Schande en de Leegte toen we wegreden. De Ogen van Mama die in me pikten zoals een Kraai in een Kadaver, terwijl de witte Muren door het Achterraampje vervaagden. De Leegte, die je in mijn Borst achterliet. Jouw nauwelijks geopende Ogen die zich in de mijne brandden.

			De Duivel hale mijn ontbrekende Moed! De Duivel hale de Verdoemenis en de Uitstoting.

			Maar ik beloof je: Ik zal je vinden. Al kost het me mijn Leven. Op een Dag zal ik je vinden.

			Mijn Kind. Mijn Eva.
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			Na de preek van de dominee en de bijzetting van de urn had Maria zich een beet­je op afstand gehouden. De ceremonie was voorbij en Eva moest de gelegenheid hebben om nog een poosje met haar naasten bij het urnengraf op het oude kerkhof Frederiksberg door te kunnen brengen.

			Het was een klein, overzichtelijk gezelschap dat met gebogen hoofden onder de blauwe septemberhemel stond. Behalve Maria waren Bodil en Margrethe Sandager naar de bijzetting gekomen, vermoedelijk zowel uit plichtsgevoel als uit nieuwsgierigheid, maar de kinderloze Eva Holt stond meer alleen in het leven dan Maria had verwacht.

			Gelukkig waren er ook een paar vriendinnen van haar eigen leeftijd. Ze hielden Eva stevig vast terwijl haar vingers met het zilveren medaillon speelden. Ze keek neer op het nu driedubbele graf waar haar ouders, Vagn en Anna, werden vergezeld door haar biologische moeder die ze nooit had gekend. Mette stond een paar stappen verder weg – op respectvolle afstand, maar wel zo dichtbij dat geen enkel woord haar ontging voor het artikel over Else dat ze binnenkort zou mogen schrijven, zoals Eva Holt haar had beloofd.

			Maria schrok op doordat iemand haar schouder licht aanraakte. Pelle stond met een boeket witte lelies in zijn hand.

			‘Durfde je wel te komen?’ fluisterde ze.

			Hier gezien worden bracht het risico met zich mee dat iemand hem met de zaak Else Lövengren en de onthulling van de activiteiten van de Preisler-groep in verband zou brengen. Niet alleen de in moreel opzicht dubieuze acties van de groepering tijdens de bezetting, maar ook de acties van haar leden tijdens de onlangs beëindigde politiestaking waren aan het licht gekomen. De media deden bijna dagelijks onthullingen over bekende namen die aan het netwerk konden worden gelinkt en over wat Katja Klargaard in de loop van de tijd op de besloten bijeenkomsten had gezegd.

			Tot nu toe had waarschijnlijk alleen Mikael zich gerealiseerd dat een lek bij pet aan de oplossing van zowel de aanslagen in augustus als aan die van het moordmysterie uit 1945 had bijgedragen. Maria’s podcast, waarvan de eindredactie bijna klaar was, had dat deel van het verhaal vakkundig omzeild, zowel voor Pelles bestwil als voor dat van Maria.

			Pelle keek oplettend om zich heen, maar hij leek meer ontspannen en zelfverzekerder dan de laatste keer dat Maria hem had gezien.

			‘Ja, ik durfde wel te komen,’ zei hij. ‘En als het zover zou komen, sta ik achter wat ik heb gedaan. Er zijn twee moorden en een poging tot moord opgelost. En die vrouw...’ Hij knikte in Eva’s richting. ‘Die arme familie had lang geleden al zekerheid moeten krijgen. Dossiers moeten geheim worden gehouden om mensen te beschermen, niet om ze kapot te maken.’

			‘Mee eens,’ zei Maria, terwijl ze hem met haar ogen volgde toen hij wegliep om zijn boeket bij het graf te leggen.

			Ze wisten allebei dat dat argument voor de rechtbank nooit stand zou houden.

			Maria was na haar ontmoeting met Margrethe Sandager zo snel mogelijk naar Aarhus gegaan. Het dna van het dijbeen van het skelet en Eva’s bloedmonster hadden aangetoond dat Eva en Else Lövengren niet alleen verwanten waren, maar – genetisch gezien – moeder en dochter.

			In een van haar brieven aan Else had Anna geschreven dat Poul Anker ‘Else genoeg verdriet voor een heel leven had bezorgd’. Toen Else net achttien was moesten de jonge geliefden hebben ontdekt dat ze onbedoeld zwanger was geraakt, iets wat in de jaren veertig vernietigende schaamte en een geruïneerde toekomst betekende. Vooral wanneer je zoals zij uit een familie afkomstig was waar de normen en waarden waren ingebakken en waar een weesjongen uit de arme stadswijk niet als een geschikte partij werd gezien.

			Als Else onder dwang afstand van het pasgeboren meisje had moeten doen, was het goed denkbaar dat ze daarna haar ouders had getrotseerd, elk gevoel voor rede had laten varen en zich halsoverkop in het gevaarlijke verzetswerk had gestort. Niets veroorzaakte zo’n doodsverachting als verdriet en een zwarte toekomst.

			Maar waar was het kind gebleven?

			Een collega van het Vrouwenmuseum in Aarhus had Maria voorgesteld in de archieven van de oude kraamkliniek van de stad te beginnen. In de jaren veertig hadden ‘gevallen vrouwen’ in Jutland één centrale plek om hulp te zoeken als ze in het geheim, maar onder veilige omstandigheden wilden bevallen. In de kraamkliniek konden zwangere vrouwen tot hun uitgerekende datum inwonen en werken. De aan de kliniek verbonden kinderafdeling bood daarna voor maximaal één jaar zorg aan de pasgeborene terwijl de jonge moeder de kost probeerde te verdienen. Als dat niet lukte, werd de baby ter adoptie aangeboden.

			De oude gegevens van de kraamkliniek bevonden zich in het Rijksarchief en omdat de gegevens uit de bezettingstijd meer dan vijfenzeventig jaar oud waren, waren ze vrij beschikbaar. Op een registerpagina uit juni 1944 had ze zonder veel moeite een ‘Lövengren, Else’ tussen de geboortes gevonden. In de kolom ‘Geslacht’ stond een sierlijke ‘M’ van ‘meisje’.

			In de boeken van de kinderafdeling van de kraamkliniek had ze de naam Lövengren ook gevonden, ditmaal als de naam van een pasgeboren meisje dat op Eva Holts verjaardag was ingeschreven en vlak na de bevrijding werd uitgeschreven. Na een omweg via de bestuursrechter had Maria de details van de adoptiezaak, waar de hoofdpersoon zelf nooit iets over had gehoord, gevonden: Anna Lövengren en Vagn Holt hadden een halfjaar na Elses verdwijning de amper één jaar oude Eva opgehaald en haar als hun eigen kind aangenomen.

			‘Waarom hebben ze me dat nooit verteld?’ had Eva uitgeroepen – ontroerd maar verrassend begripvol – toen Maria haar de resultaten van de dna-analyse en haar archiefonderzoek liet weten.

			Die vraag was onmogelijk te beantwoorden. Vagn en Anna hadden van Eva gehouden als van een eigen kind en de adoptie was voor Anna de enige manier geweest om ervoor te zorgen dat Elses kind in de familie bleef, voor als Else op een dag weer zou opduiken. Voor Anna misschien ook de beste manier om zonder haar zus verder te kunnen.

			‘Voor je ouders moet het een vreselijk dilemma zijn geweest,’ had Maria voorzichtig gezegd. ‘Je zei dat je moeder gewoon tot het laatst heeft gehoopt dat Else terug zou komen. Maar wat als Else in levenden lijve voor haar had gestaan? Dan had je moeder je weer kunnen kwijtraken. Of omgekeerd: misschien was Anna bang om jou een levenslang verdriet aan te doen als ze zou onthullen dat je “echte” moeder was overleden?’

			Eva had zwijgend haar hoofd geschud. ‘Ik weet het niet. Maar ik weet wel dat de waarheid bijna altijd het beste is. En Anna zou voor mij altijd mijn moeder zijn geweest.’

			Een jonge man in dure kleren en met dik, achterovergekamd haar haalde Maria uit haar gedachten.

			‘Hoi... Maria Just was het toch?’ Hij keek haar vriendelijk aan, maar het duurde even voor ze hem herkende.

			‘Gustav?’ vroeg ze.

			‘Ja.’ Espen Lövengrens zoon wees naar een bank een meter of veertig verderop. ‘Mijn vader vroeg me om naar je toe te gaan. Hij heeft de bijzetting vanaf de bank gevolgd.’

			Espen Lövengren zat in de schaduw van een grote eik en leek op een Siciliaanse godfather. Als ze zich niet vergiste, had hij zelfs zijn krukken door een glimmend zwarte stok met zilveren knop vervangen.

			‘Ik dacht dat hij niet met Else in verband gebracht wilde worden?’

			‘Hij schaamt zich. Ja, nou... Dat is niet precies het woord dat hij gebruikte, maar het is de waarheid. Hij schaamt zich. Je weet toch dat hij lid was van die groep van Allan Staal?’

			‘Ja, dat had ik begrepen,’ zei Maria, terwijl ze het gezicht van de jonge man in zich opnam. Zijn krachtige gelaatstrekken en markante neus deden haar aan Else op de oude belijdenisfoto’s denken.

			‘Mijn vader is een ouderwets persoon. Mijn vrienden noemen hem “Thatcher” als hij het niet hoort.’

			‘Wat? Omdat hij conservatief is?’

			‘Ja. Dát, en zijn kapsel. Het is niet als compliment bedoeld.’ Gustav glimlachte even. ‘Ik ga me niet voor zijn keuze verontschuldigen, maar vooruit... Mijn vader denkt dat alles naar de vernieling gaat. Te veel criminaliteit, te veel toegeeflijkheid, mensen zijn slap en lui, het kerngezin valt uiteen. Bla, bla, bla...’ Gustav haalde de schouders op.

			‘Daarom zat hij bij de Preisler-groep. Hij dacht dat hij iets goeds deed voor het land. Dat hij voor recht en orde en nationale eenheid vocht. Dat soort dingen.’

			‘Wist hij dat de groep achter de dood van Else zat, zesenzeventig jaar geleden?’ Maria herinnerde zich hoe de door pijn gekwelde Espen Lövengren haar een maand geleden bijna bij kop en kont het huis uit had gegooid.

			‘Nee! Dat heeft hem geschokt. Hij is opgegroeid met het geloof dat zijn vermiste tante Else een landverrader was. Dat het de goede naam en reputatie van het familiebedrijf zou schaden wanneer haar geschiedenis publiekelijk bekend zou worden. Nu weten we dat Else precies het tegenovergestelde was. En plotseling is het voor hem – zo vat ik het tenminste op – alsof hij degene is die zijn eigen vlees en bloed en zelfs zijn eigen waarden heeft verraden. Ik heb hem nog nooit zo verslagen gezien als nu.’

			‘Mm.’ Maria wierp een snelle blik op Lövengren senior, die met een ongemakkelijke uitdrukking op zijn gezicht naar hen zat te kijken.

			Gustav volgde Maria’s blik naar zijn vader, waarna hij rechtop ging staan en met een plechtig gebaar zijn hand uitstak.

			‘Mijn vader vroeg me hem voor zijn gedrag te verontschuldigen. Hij wil je bedanken voor wat je voor onze familie hebt gedaan. Niet alleen voor Eva, maar ook voor ons. Hij en ik zijn immers alleen.’ Hij knikte naar Eva die bij het graf stond en ging op een jeugdiger toon verder. ‘Ik vind het vet om een nieuw familielid te hebben. Ze lijkt me cool.’

			‘Dat is ze ook. Je zult haar aardig vinden.’ Maria beantwoordde de handdruk en keek de jongeman na toen hij terugliep naar zijn vader. Espen Lövengren stak zijn arm naar hem uit en liet zich overeind trekken waarna hij Maria een nauwelijks zichtbaar maar waarderend knikje over het gazon heen gaf.

			‘Maria, wil jij onze vriend met het stijve been naar huis brengen?’

			Maria draaide zich in de richting van Frederiks stem. Mikael stond vlak naast hem en leunde met een onzekere glimlach op zijn kruk.

			‘Ik had beloofd hem zelf te brengen maar Louise en ik hebben over vijfenveertig minuten een echo. En ik denk dat de baas hier ook een beet­je vrouwelijk medelijden en zorg nodig heeft,’ vervolgde Frederik op samenzweerderige toon. Hij glimlachte oprechter dan Maria hem ooit had zien doen en vertrok toen.

			‘Hij lijkt opgewekter.’

			‘Hij heeft erin toegestemd om in therapie te gaan. We hebben een goede psycholoog gevonden. Iemand met ervaring bij het leger,’ zei Mikael, en voegde eraan toe: ‘De zwangerschapshormonen lijken ook te helpen, denk ik.’

			Hij zag er moe uit en rommelde onwennig met zijn kruk. Hij was onder groot protest – en met veel zelfmedelijden, als je Frederik mocht geloven – een paar weken geleden in een rolstoel uit het ziekenhuis ontslagen. Nu kon hij zich redden met een kruk en een loopzool waarmee hij op zijn been kon steunen, maar niet kon autorijden.

			‘Het is fijn dat jullie zijn gekomen,’ zei Maria, nadat ze afscheid van Eva hadden genomen en in de auto zaten op weg door het drukke vrijdagavondverkeer.

			‘Vanzelfsprekend. Op een of andere manier heeft Else ons onderzoek op het juiste spoor gezet,’ zei Mikael.

			Toen zwegen ze. Geen ongemakkelijk zwijgen, meer een besef dat het gesprek dat ze eigenlijk zouden moeten voeren te groot was voor de korte rit. Toen ze voor Mikaels huis in Hvidovre stopten, ging de voordeur open en Hector rende naar de auto.

			‘Hoi Maria, hoi pap, ik doe een dino-spel op mijn Playstation,’ zei hij door het halfopen raampje, terwijl hij naast de auto op en neer stond te springen. Karin verscheen in de deuropening.

			‘Het is de pure familie-idylle,’ zei Maria.

			Mikael keek haar schaapachtig aan. ‘Ik heb gezegd dat ze zichzelf konden binnenlaten. Het is mijn weekend met Hector. Eigenlijk mijn eerste echte vaderweekend sinds de zomervakantie.’ Hij aarzelde met een hand op de deurgreep. ‘Zeg, ga je mee naar binnen? Karin heeft volgens mij een afspraak. En Mejdings kantoor heeft hier een paar weken geleden twee veel te dure flessen wijn bezorgd. Als we die samen opdrinken, voelt het minder als omkoping.’

			Zijn blik was half hoopvol, half onzeker en er was niets wat ze liever zou doen dan die onzekerheid wegnemen. Er was niets wat ze nu liever zou doen dan uit haar auto stappen en Mikaels wereld binnengaan. En er was niets wat meer verkeerd zou zijn.

			Ze keek naar Hectors gezicht dat achter Mikaels heg op en neer hupte. Naar Karin, die in Mikaels deuropening stond, haar nek uitrekkend. Dan weer naar Mikael, wiens gezichtsuitdrukking vertelde dat hij zojuist alles had ingezet. En had verloren.

			‘Een andere keer,’ zei ze, terwijl ze voorover leunde en hem lichtjes op zijn wang kuste.

			Hij knikte langzaam en zwijgend en trok zichzelf en zijn gipsen been uit de auto, deed het portier achter zich dicht en keek nog een laatste keer de auto in.

			‘Een andere keer,’ herhaalde hij zachtjes waarna hij wegliep. ‘Een andere keer.’

			Ze gaf richting aan vanaf de stoeprand, wreef een branderig gevoel in haar ooghoek weg en typte onhandig een naam en een adres in op haar mobiel. Ze kon er niet omheen. Ze had een andere persoon om voor te zorgen, iemand die in blind vertrouwen zijn leven in haar handen had gelegd. Al meerdere keren.

			‘Maria?’ De stem aan de andere kant klonk verbaasd. Op zijn hoede, maar blij. ‘Waar ben je?’

			Ze aarzelde even voor ze antwoordde: ‘Ik probeer de weg naar huis te vinden.’

			Noot van de auteurs en dankwoord

			De gebeurtenissen en personages in dit boek zijn fictie. Delen van de plot zijn echter geïnspireerd op hedendaagse en historische gebeurtenissen, en het politiewerk hebben we geprobeerd zo realistisch mogelijk te beschrijven.

			Sommige elementen zijn zo direct ontleend aan de werkelijkheid dat we ze hier vermelden:

			De krantenkoppen beschreven in hoofdstuk 19 komen uit de Viborg Stiftstidende, voorjaar 1939.

			Een aantal uitspraken in hoofdstuk 12 is geïnspireerd op de uitspraken van demonstranten in Kopenhagen in januari 2021, net zoals de uitspraken gedaan tijdens de bijeenkomst in Allan Staals graanschuur in hoofdstuk 35 zijn gebaseerd op werkelijke commentaren op de Facebookprofielen van de Deense politie tijdens de coronacrisis.

			De anekdote over de eerste aangever-liquidatie in hoofdstuk 52 is historisch juist en onder andere besproken in het artikel ‘Table Trick – historien bag det første “stikkerdrab” under besættelsen’ (Table Trick – het verhaal achter de eerste ‘verklikkermoord’ tijdens de bezetting) van historicus Peter Edelberg.

			Zowel pet – de nationale inlichtingen- en veiligheidsdienst – het Rijksarchief, als het archief van het Politiemuseum bevatten – zoals beschreven in onder andere hoofdstuk 31 – geheime documenten over nazisympathisanten, landverraders en aangever-liquidaties tijdens de bezetting en in de eerste maanden na de bevrijding.

			Een groot aantal deskundigen heeft aan dit boek bijgedragen met hun onuitputtelijke kennis van privévliegtuigen en vliegroutes, het politieke spel op Christiansborg, over de bezetting, over het leven van vrouwen in de jaren veertig, over wapens, onderzoek, forensisch onderzoek, biologie, bodemgesteldheid en ontbindingsprocessen, verkeersongevallen, forensische geneeskunde, forensische genetica en forensische antropologie, koolstof-14, geneeskunde en recht. Anderen hebben bijgedragen door onze teksten in een vroeg stadium door te lezen en constructieve feedback te geven.

			Andreas Jarløw Busch, Anne Pia Hansen, Ask Rostrup, Bent Hytholm Jensen, Bent Isager-Nielsen, Bjarke Dalsgaard Madsen, Charlotte Kappel, Chris Kjær Jessen, Christian Berthelsen, Claus Andreasen, Claus Birkelyng, Claus Oxfeldt, Dorte Quist, Emma Andersen, Find Kaas, Frederik Strand, Hans Jakob Larsen, Hans Petter Hougen, Jakob Buch-Jepsen, Jan Schøtt-Petersen, Jens Møller Jensen, Jens Vissing Jakobsen, Jesper Olsen, Jørgen Rath Nielsen, Katrine Wibe Jensen, Mads Kristiansen, Mette Grith Stage, Merete Ipsen, Niels Lynnerup, Niels Wium Olesen, Ove Dahl, Peter Kjeldsen, Sarah Larsen, Simon Bolther Ørsted, Thomas Beck Rudbeck, Thomas Meedom – bedankt allemaal, stuk voor stuk. Jullie hebben ons boek beter gemaakt.

			Dank ook aan ons gehele, geweldige team bij Politikens Forlag. Aan Lene Juul en Charlotte Weiss voor hun vertrouwen en die ons de rust en ruimte hebben gegeven om ons werk te kunnen doen. Aan de altijd toegewijde en enthousiaste medewerkers van de afdelingen verkoop, marketing en pers. En niet in de laatste plaats aan onze redacteur, Anders Wilhelm Knudsen, voor het sparren, zijn helicopterview en zijn eindeloze geduld.

			Een speciale dank gaat uit naar onze behulpzame vrienden en liefhebbende families, in het bijzonder Vigga & Bjørn, Sofie, Mathias & Simon.

			 

			Line Holm is onderzoeksjournalist en heeft twee journalistieke boeken geschreven.

			Stine Bolther is journalist, schrijver en televisiepresentator en voormalig juridisch en misdaadverslaggever. Ze heeft negen boeken geschreven, waaronder verschillende true-crimebestsellers.
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