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    Sonny is de ideale gevangene. Hij vergeeft de zonden van zijn celgenoten en neemt de straf op zich van hen die ongestraft willen blijven. Zo vergaart hij zijn rust, informatie en een paar zakjes heroïne. Tot hij op een dag tijdens een biecht de ware toedracht van zijn vaders dood te horen krijgt.


    De toegewijde inspecteur Simon Kefas werkt al jaren voor de politie van Oslo. Zijn voormalige partner, Sonny’s vader, pleegde zelfmoord toen diens corruptiepraktijken aan het licht kwamen. Simon heeft zich nooit neergelegd bij de dood van zijn vriend, en als Sonny bij hem komt met nieuwe informatie besluiten de twee mannen hun vader en vriend te wreken.
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    Zal terugkomen om te oordelen over de levenden en de doden


    

  


  
    Deel I


    

  


  
    Hoofdstuk 1


    Rover staarde naar de witgeverfde muur van de rechthoekige gevangeniscel van elf vierkante meter. Beet op de iets te grote gouden voortand in zijn onderkaak. Hij was bij het moeilijkste deel van de biecht gekomen. Het enige geluid dat in de cel was te horen, waren zijn nagels die krabden aan de madonna die op zijn onderarm was getatoeëerd. De jongen die in kleermakerszit tegenover hem op het bed zat, zweeg sinds Rover was binnengekomen. Hij knikte, glimlachte zijn boeddhaglimlach en keek naar een punt boven Rovers hoofd. Ze noemden hem Sonny en er werd gezegd dat hij als tiener twee mensen had vermoord, dat zijn vader een corrupte politieman was geweest en dat hij over speciale gaven beschikte. Het was moeilijk te zeggen of de jongen luisterde: de groene ogen en het grootste deel van zijn gezicht waren verborgen achter het lange, vette haar, maar het was ook niet zo belangrijk. Rover wilde slechts dat zijn zonden werden vergeven zodat hij morgen met een gezuiverd geweten door de poort van de streng beveiligde staatsgevangenis – in de volksmond Staten genoemd – kon lopen. Niet dat Rover een religieus mens was. Maar het kon geen kwaad als je echt plannen had om zaken te veranderen, als je oprecht een poging wilde doen eerlijk te gaan leven.


    Rover haalde diep adem en zei: ‘Ik geloof dat ze uit Wit-Rusland kwam. Minsk ligt toch in Wit-Rusland?’ Rover keek snel op, maar de jongen antwoordde niet.


    ‘Nestor noemde haar Minsk,’ zei Rover. ‘En hij zei dat ik haar moest doodschieten.’


    Het voordeel van biechten bij iemand met vernielde hersenen was natuurlijk dat er geen naam of gebeurtenis werd onthouden, het was alsof je tegen jezelf sprak. Dat was waarschijnlijk de reden dat de gevangenen in Staten de voorkeur gaven aan de jongen boven de priester of de psycholoog.


    ‘Nestor hield haar en acht andere meisjes gevangen in een kooi op Enerhaugen. Oost-Europese en Aziatische meisjes. Kleine meisjes. Tieners. Dat hoopte hij tenminste. Maar Minsk was ouder en sterker. Het lukte haar te ontsnappen. Ze zag kans om het Tøyenpark te bereiken voor de hond van Nestor haar te pakken kreeg. Zo’n dogo argentino, ken je die?’


    De jongen bleef naar hetzelfde punt staren, maar hij tilde een hand op die zijn baard vond. Langzaam begon hij met zijn vingers zijn baard te kammen. De mouw van het vuile shirt gleed naar beneden en korstjes en wondjes van de naalden werden zichtbaar. Rover ging verder: ‘Die enorme, verrekte albinohonden, ze doden alles waar de eigenaar naar wijst. Plus waar hij niet naar wijst. Uiteraard in Noorwegen verboden. Ze worden vanuit Tsjechië door een hondenkennel in Rælingen geïmporteerd en staan geregistreerd als witte boxers. Nestor en ik zijn in de kennel geweest en hebben de hond daar als puppy gekocht. Hij moest er een aardig bedrag voor neertellen. Cash natuurlijk. Maar het beestje zag er zo lief uit, je kon je haast niet voorstellen hoe…’ Rover stopte abrupt, hij wist dat hij uitweidde over de hond om zo lang mogelijk uit te stellen waarvoor hij eigenlijk was gekomen.


    ‘Hoe dan ook…’


    Hoe dan ook. Rover keek naar de tatoeage op zijn andere onderarm. Een kathedraal met twee torenspitsen. Eén voor elke straf die hij had uitgezeten. Niemand had er hoe dan ook iets mee te maken. Hij had handwapens van de motorclub meegenomen naar zijn eigen motorwerkplaats om ze te veranderen. Daar was hij goed in. Te goed. Zo goed dat het uiteindelijk niet onopgemerkt bleef en hij werd opgepakt. Hoe dan ook, hij was zo goed dat Nestor hem na zijn eerste straf warm had ontvangen. Of koud. Hij had hem volledig ingepalmd zodat de mensen van Nestor, en niet de lui van de motorclub of andere concurrenten, de beste wapens zouden krijgen. Hij betaalde meer voor een paar maanden werk dan Rover de rest van zijn leven kon verdienen in zijn kleine motorwerkplaats. Maar wat Nestor als tegenprestatie verlangde was veel. Te veel.


    ‘Ze lag daar in de bosjes, het bloed gutste eruit. Ze lag doodstil naar ons te kijken. De hond had een hap uit haar gezicht genomen, je kon haar tanden zien.’ Rover maakte een grimas, hij kwam nu bij het punt. ‘Nestor zei tegen ons dat het tijd werd een voorbeeld te stellen: de andere meisjes te laten zien wat ze riskeerden. En dat Minsk toch waardeloos was geworden nu haar gezicht zo…’ Rover slikte. ‘Dus hij vroeg me het te doen. Er een eind aan te maken, dat zou een bewijs van mijn loyaliteit zijn, nietwaar? Ik had een oud Ruger mk2-pistool bij me waaraan ik een beetje had geknoeid. En ik wilde het doen. Ik wilde het écht doen. Het was niet dat…’


    Rover voelde dat zijn keel werd dichtgesnoerd. Hoe vaak had hij hieraan gedacht, hoe vaak had hij die seconden van die nacht in het Tøyenpark opnieuw beleefd, het beeld gezien van het meisje, Nestor en zichzelf in de hoofdrollen en de anderen als zwijgende getuigen? Honderd keer? Duizend keer? En toch was het nu, terwijl hij er voor de eerste keer hardop over vertelde, dat hij echt besefte dat het geen droom was geweest, dat het werkelijk was gebeurd. Of beter gezegd: het leek of zijn lichaam het nu pas begreep en daarom dreigde zijn maag om te draaien. Rover haalde diep adem door zijn neus om de misselijkheid te onderdrukken.


    ‘Maar ik kon het niet. Hoewel ik wist dat ze hoe dan ook zou sterven. Ze stonden klaar met de hond en ik dacht dat ik de voorkeur zou geven aan een kogel. Maar het was alsof de trekker in cement was gegoten. Het lukte me gewoon niet om hem naar achteren te halen.’


    De jongen leek zwak te knikken. Misschien om wat Rover vertelde of door de muziek die alleen hij kon horen.


    ‘Nestor zei dat we niet eeuwig konden wachten, we stonden immers in een openbaar park. Dus hij pakte dat kleine, kromme mes uit zijn beenholster, deed een stap naar voren, greep haar bij de haren, tilde haar hoofd een beetje op. Het leek of hij het mes alleen maar langs haar hals zwaaide. Of hij een vis fileerde. Slechts vier keer pompte het hart het bloed naar buiten, toen was ze leeg. Maar weet je wat ik me nog het best herinner? De hond. Hoe die begon te janken toen het bloed eruit spoot.’


    Rover boog zich voorover op zijn stoel met de ellebogen op zijn knieën. Hij legde zijn handen op zijn oren en wiegde heen en weer.


    ‘En ik deed niets. Ik stond erbij en keek ernaar. Ik deed geen barst. Ik keek slechts toe hoe ze haar in een stuk tapijt wikkelden en naar de auto droegen. We reden naar het bos, naar Østmarksetra. Gooiden haar de heuvel af in de richting van Ulsrudvannet. Daar worden veel honden uitgelaten dus ze vonden haar al de volgende dag. Nestor wilde natuurlijk dat ze haar snel vonden, begrijp je? Hij wilde dat er foto’s in de krant kwamen die toonden wat er met haar was gebeurd. Die konden ze aan de andere meisjes laten zien.’


    Rover haalde zijn handen weg. ‘Ik wilde niet meer slapen want als ik sliep kwamen de nachtmerries. Het meisje zonder kin dat naar me glimlachte met die rij ontblote tanden. Dus ik ging naar Nestor en zei dat ik eruit wilde stappen. Ik zei dat ik geen zin meer had in knutselen aan uzi’s en Glocks, dat ik alleen maar aan motoren wilde sleutelen. Dat ik in vrede wilde leven zonder de hele tijd op mijn hoede te moeten zijn voor de smerissen. Nestor zei dat het goed was, hij had kennelijk wel begrepen dat ik niet over de eigenschappen van badguys beschikte. Maar hij legde me tot in detail uit wat er zou gebeuren als ik zou klikken. Ik geloofde dat alles in orde was en begon aan een eerlijk leven. Ik zei nee tegen alle verzoeken hoewel ik nog een paar verdomd goede uzi’s had liggen. Maar ik had de hele tijd het gevoel dat er iets te gebeuren stond, snap je? Dat ik geliquideerd zou worden. Ik was eigenlijk bijna opgelucht dat de smerissen me kwamen oppakken en me veilig opborgen. Om een oude zaak, ik had maar een bijrol gespeeld, maar ze hadden twee kerels gearresteerd die beiden hadden verteld dat ik ze van een wapen had voorzien. Ik bekende onmiddellijk.’


    Rover lachte luid. Hoestte en leunde voorover op zijn stoel: ‘Over achttien uur loop ik hier de poort uit. Ik weet verdomd goed wat me te wachten staat. Ik weet dat Nestor weet dat ik vrijkom, hoewel het vier weken eerder is. Hij weet wat hier en bij de politie gebeurt. Er zitten overal mensen van hem, dat heb ik wel in de gaten gekregen. Dus ik denk dat als hij me wil omleggen dat hij dat net zo goed hier had kunnen doen in plaats van wachten tot ik weer buiten ben. Wat denk jij?’


    Rover wachtte. Stilte. De jongen zag er niet uit alsof hij iets dacht.


    ‘Hoe dan ook,’ zei Rover. ‘Een zegen kan geen kwaad, toch?’


    Bij het woord ‘zegen’ leek het of het licht in de blik van de jongen aanging, hij tilde zijn rechterhand op en gebaarde dat Rover dichterbij moest komen en knielen. Rover knielde op het stukje tapijt dat voor het bed lag. Franck stond het niet toe dat andere gevangenen een stukje tapijt in hun cel hadden, dat was een onderdeel van het Zwitserse model dat ze in Staten gebruikten: geen overbodige zaken in de cel. Het aantal eigendommen was beperkt tot twintig stuks. Als je bijvoorbeeld een paar schoenen wilde hebben, moest je twee onderbroeken of twee boeken inleveren. Rover keek op naar het gezicht van de jongen. Met het puntje van zijn tong bevochtigde hij zijn droge, gebarsten lippen. Zijn stem was verrassend helder en hoewel de woorden langzaam kwamen, werden ze duidelijk uitgesproken: ‘Alle aardse en hemelse goden ontfermen zich over je en vergeven je jouw zonden. Je zult sterven, maar door het opbiechten van je zonden zal je ziel opgenomen worden in het paradijs. Amen.’


    Rover boog zijn hoofd. Voelde de linkerhand van de ander over zijn gladgeschoren schedel gaan. De jongen was linkshandig, maar in dit geval hoefde je geen liefhebber van statistieken te zijn om vast te stellen dat de jongen een korter leven zou hebben dan rechtshandigen. De overdosis kon morgen genomen worden of over tien jaar, dat wist niemand. En wat ze zeiden over de helende linkerhand van de jongen, dat geloofde Rover niet. Hij geloofde ook niet in de zegen, dus waarom zat hij hier eigenlijk?


    Tja. Met religie was het net als met een brandverzekering. Je denkt altijd dat je hem niet nodig zult hebben, maar als mensen beweerden dat de jongen jouw innerlijke pijn kon wegnemen, waarom dat dan niet accepteren in ruil voor zielenrust?


    Rover vroeg zich alleen wel af hoe het mogelijk was dat zo’n jongen in koelen bloede had gemoord. Rover kon dat niet met elkaar rijmen, maar misschien was het waar wat ze zeiden: de duivel kent vele vermommingen.


    ‘Salam aleikum,’ zei de stem en hij haalde zijn hand weg.


    Rover bleef met gebogen hoofd zitten. Hij ging met zijn tong over de gladde gouden tand. Was hij er nu klaar voor? Klaar om zijn Schepper te ontmoeten als dat zijn voorland was? Hij tilde zijn hoofd op. ‘Ik weet dat je nooit om een vergoeding vraagt, maar…’


    Hij keek naar de blote voet die de jongen onder zich had getrokken. Hij zag de wondjes van de naald in de grote ader rond zijn enkel. ‘Vorige keer zat ik in Botsen en daar konden ze aan dope komen. No problem. Maar die is ook niet zo streng beveiligd als deze gevangenis. Ze zeggen dat Franck hier kans heeft gezien alle gaten te dichten. Maar…’ Rover stak zijn hand in zijn zak. ‘… dat is niet helemaal waar.’


    Hij hield een voorwerp omhoog dat zo groot was als een mobiele telefoon en de vorm had van een verguld pistooltje. Rover trok de haan naar achteren. Er kwam een vlammetje uit de loop.


    ‘Heb je ooit zoiets gezien? Ja, ongetwijfeld. De agenten die me fouilleerden toen ik hier arriveerde, hadden dat in elk geval wel. Ze zeiden dat ze goedkoop smokkelsigaretten verkochten als ik interesse had. En ze lieten me de aansteker houden, kennelijk hadden ze mijn strafblad niet doorgenomen. Is het niet vreemd dat dit land niet naar de verdommenis gaat als je kijkt hoe slordig er wordt gewerkt?’


    Rover woog de aansteker in zijn hand.


    ‘Acht jaar geleden heb ik er twee exemplaren van gemaakt. Ik geloof dat ik niet overdrijf als ik zeg dat niemand in dit land dit beter zou kunnen doen. Ik kreeg de opdracht via een stroman, hij zei dat de klant een wapen wilde hebben dat hij niet hoefde te verstoppen, dat eruitzag als iets anders. Dus toen kwam ik hiermee. De mensen hebben rare gedachten. Het eerste wat ze denken als ze dit ding zien is “pistool”. Maar als je ze eenmaal hebt laten zien dat je het kunt gebruiken als aansteker, dan verwerpen ze de eerste gedachte. Ze staan nog open voor de gedachte dat je het als tandenborstel kunt gebruiken of als schroevendraaier, maar het is geen pistool meer. Nou…’


    Rover draaide aan een knopje aan de onderkant van de kolf.


    ‘Er kunnen twee 9mm kogels in. Ik heb dit pistooltje “de vrouwendoder” gedoopt.’ Rover richtte de loop op de jongen. ‘Eén voor jou, liefje…’ Toen richtte hij het op zijn slaap. ‘En één voor mij.’ Rovers lach klonk merkwaardig eenzaam in de kleine cel.


    ‘Hoe dan ook. Eigenlijk moest ik er maar eentje maken, de opdrachtgever wilde niet dat iemand anders het geheim van deze uitvinding zou kennen, maar ik heb er nog eentje gemaakt. En ik heb het uit voorzorg meegenomen, voor het geval Nestor hierbinnen iets zou proberen. Maar nu mag ik morgen weg dus ik heb het niet meer nodig. Het is voor jou. En hier…’


    Rover trok een pakje sigaretten uit zijn andere zak. ‘Het ziet er een beetje vreemd uit als je niet rookt, toch?’ Hij trok het cellofaan van de bovenkant van het pakje, maakte het open, pakte een geel visitekaartje met daarop de naam Rovers Motorwerkplaats en stak dat in het pakje.


    ‘Zo, nu heb je mijn adres voor het geval je een motorfiets wilt laten repareren. Of zo’n duivelse uzi wilt aanschaffen. Zoals gezegd heb ik er nog…’


    De deur ging open en een stem bulderde: ‘Eruit, Rover!’


    Rover draaide zich om. De broek van de bewaker in de deuropening was behoorlijk afgezakt door de grote sleutelbos die aan zijn riem hing. De sleutels waren echter maar deels te zien door de buik die als rijzend deeg over de broekband hing. ‘Zijne heiligheid hier heeft bezoek. Van een goede collega, kan ik wel zeggen.’ Hij draaide zich grinnikend om. ‘Dat mag ik toch wel zeggen, Per?’


    Rover stak het pistool en het pakje sigaretten onder de deken, kwam overeind en keek de jongen voor de laatste keer aan. Toen liep hij snel de cel uit.


    De gevangenispriester trok zijn nieuwe, witte boord, dat nooit goed leek te zitten, recht. ‘Een goede collega. Dat mag ik toch wel zeggen, Per?’ Hij had veel zin om in dat vette, grijnzende gezicht van de bewaker te spugen. In plaats daarvan knikte hij vriendelijk naar de gevangene die uit de cel kwam en deed alsof hij hem herkende. Hij keek naar de tatoeage op de onderarm. Madonna en de kathedraal. Maar nee, het waren in de loop der jaren te veel gezichten en tatoeages geworden om te onthouden.


    De priester stapte de cel in. Het rook er naar wierook. In elk geval deed het denken aan wierook. Of opgewarmde dope.


    ‘Goedendag, Sonny.’


    De jongeman op het bed keek niet op, maar knikte langzaam. Per Vollan nam aan dat het betekende dat hij was waargenomen, herkend en goedgekeurd.


    Hij ging op de stoel zitten en kreeg een wat onbehaaglijk gevoel toen hij merkte dat de stoel nog warm was van de bezoeker die er zojuist had gezeten. Hij legde de meegebrachte bijbel naast de jongen op bed.


    ‘Ik heb vandaag bloemen op het graf van je ouders gelegd,’ zei hij. ‘Ik weet dat je er niet om hebt gevraagd, maar…’


    Per Vollan probeerde de blik van de jongen te vangen. Hij had zelf twee zonen, beiden volwassen en het huis uit. Net als hij. Het verschil was echter dat zijn zonen altijd welkom waren thuis. Tijdens de rechtszitting had een getuige van de verdediging, een docent, verklaard dat Sonny een modelleerling was geweest, een talentvolle worstelaar, geliefd, altijd behulpzaam, ja, de jongen had zelfs aangegeven dat hij net als zijn vader bij de politie wilde. Maar ze hadden Sonny niet meer op school gezien nadat zijn vader was gevonden met een zelfmoordbrief naast zich waarin hij de corruptie bekende. De priester probeerde zich de schaamte van een vijftienjarige voor te stellen. Probeerde zich de schaamte van zijn zonen voor te stellen als ze er ooit achter kwamen wat hun vader had gedaan. Hij trok zijn boord recht.


    ‘Bedankt,’ zei de jongen.


    Per verbaasde zich erover hoe merkwaardig jong de jongen oogde. Want hij moest nu al bijna dertig zijn. Ja. Hij zat nu al twaalf jaar en was achttien toen hij hier kwam. Misschien had de dope hem gemummificeerd, ervoor gezorgd dat hij niet ouder werd, dat alleen zijn baard en haren groeiden terwijl dezelfde kinderlijke ogen verwonderd naar de wereld bleven kijken. Naar een slechte wereld. Want God wist dat het een slechte was. Per Vollan was al meer dan veertig jaar gevangenispriester en hij had de wereld steeds slechter zien worden. En de slechtheid was als een kankercel die zich uitzaaide, die gezonde cellen ziek maakte, die een vampierbeet uitdeelde en ze rekruteerde voor het vernietigingswerk. En niemand kon ontsnappen nadat hij was gebeten. Niemand.


    ‘Hoe gaat het, Sonny? Heb je genoten van je verlof? Heb je de zee gezien?’


    Geen antwoord.


    Per Vollan kuchte. ‘De bewaker vertelde me dat jullie de zee hebben gezien. Zoals je misschien in de krant hebt gelezen is de dag daarop een vermoorde vrouw aangetroffen. Vlak bij waar jullie waren. Ze hebben haar in haar eigen bed gevonden. Haar hoofd was… ja. De details kun je hier lezen.’ Hij tikte met zijn wijsvinger op de bijbel. ‘De bewaker heeft me al verteld dat je ervandoor bent gegaan toen jullie aan zee zaten en dat hij je een uur later langs de weg heeft gevonden en dat je niet wilde vertellen waar je was geweest. Het is belangrijk dat je niets zegt wat zijn verklaring tegenspreekt, begrijp je dat? Zoals altijd zeg je zo min mogelijk. Oké, Sonny?’


    Per Vollan kreeg oogcontact met de jongen. De blik vertelde hem weinig over wat er in hem omging, maar hij was er redelijk van overtuigd dat Sonny Lofthus de instructies zou opvolgen. Geen overbodige informatie geven, niet aan de rechercheurs, niet aan het Openbaar Ministerie. Hij hoefde slechts luid en duidelijk ‘ja’ te zeggen als hem werd gevraagd of hij schuld bekende. Want hoewel het paradoxaal klonk: af en toe bespeurde hij een drang, een wil tot overleven bij deze drugsverslaafde die hij bij andere verslaafden niet zag. Zij waren altijd op pad om te scoren, hadden nooit een ander plan, waren altijd onderweg. Soms kwam die wil naar de oppervlakte als een plotselinge helderheid in zijn blik, een vraag waaruit bleek dat hij de hele tijd aanwezig was geweest, dat hij alles had gehoord en begrepen. Of je kon het zien aan de manier waarop hij ineens opstond, aan de coördinatie, balans en soepelheid die je niet bij andere langdurig verslaafden zag. Terwijl je andere keren niet goed kon uitmaken of hij ook maar iets hoorde van wat er werd gezegd. Zoals nu.


    Vollan schoof heen en weer op zijn stoel.


    ‘Dat betekent uiteraard dat je de komende jaren geen verlof zult krijgen. Maar je vindt het buiten toch niet prettig, of wel? En je hebt de zee nu gezien.’


    ‘Het was een rivier. Was het haar man?’


    De priester schrok. Alsof er ineens iets onverwachts omhoogkwam door een zwart oppervlak. ‘Dat weet ik niet. Is dat belangrijk?’


    Geen antwoord. Vollan zuchtte. Voelde dat hij weer misselijk werd, dat had hij de laatste tijd vaker. Misschien toch maar eens naar de huisarts voor onderzoek.


    ‘Zit daar maar niet over in, Sonny. Het belangrijkste is dat mensen zoals jij buiten de hele dag bezig zijn om een shot te bemachtigen. Terwijl hij hier voor alles zorgt. En bedenk dat de tijd doortikt, als de vorige moorden verjaard zijn, ben je voor hen van geen waarde. Maar met deze moord heb je weer meer tijd gekregen.’


    ‘Het was haar man. Hij is dus rijk?’


    Vollan wees naar de bijbel. ‘Het huis waarin je bent geweest staat daarin beschreven. Het was groot en had een dure inrichting, maar het alarm dat al die rijkdom moest beschermen, was uitgeschakeld. En de deur was niet eens op slot. De naam luidt Morsand. De scheepsreder met het ooglapje. Misschien heb je hem weleens in de krant gezien.’


    ‘Ja.’


    ‘Is dat zo? Zei je niet dat…?’


    ‘Ja, ik heb haar vermoord. Ja, ik zal lezen hoe ik het gedaan heb.’


    Per Vollan haalde diep adem. ‘Mooi. Er zijn bepaalde details aan de manier waarop het is gebeurd, daar moet je goed op letten.’


    ‘Juist, ja.’


    ‘Ze heeft… de bovenkant van haar schedel is weg. Je moet een zaag hebben gebruikt, snap je?’


    De woorden werden gevolgd door een lange stilte die Per Vollan wilde opvullen met braaksel. Ja, liever met braaksel dan met de woorden die zojuist uit zijn mond waren gekomen. Hij keek naar de jonge man. Welke zaken bepalen hoe een leven wordt? Een toevallige reeks van gebeurtenissen waarover je geen controle had of een kosmische zwaartekracht die je onwillekeurig naar een bepaalde kant trok? Hij duwde weer tegen dat nieuwe, wonderlijk stijve priesterboord onder zijn overhemd. Hij onderdrukte de misselijkheid, vermande zich en dacht aan wat er op hem lag te wachten.


    Hij stond op. ‘Als je me wilt spreken, ik woon op het moment in het opvanghuis aan het Alexander Kiellands-plein.’


    Hij zag de vragende blik van de jongen.


    ‘Maar tijdelijk.’ Hij lachte even. ‘Mijn vrouw heeft me eruit gegooid en ik ken daar immers mensen, dus ze…’


    Hij stopte abrupt. Hij besefte ineens waarom zoveel gevangenen naar de jongen kwamen om hun hart te luchten. Het was de stilte. Het zuigende vacuüm van iemand die slechts luistert, zonder te reageren, zonder te oordelen. Die zonder iets te doen de woorden en geheimen uit je trekt. Hij had als priester geprobeerd datzelfde voor elkaar te krijgen, maar het was alsof de gevangenen roken dat hij een andere agenda had. Ze wisten niet welke, maar wel dat hij iets wilde met de geheimen die zij prijsgaven. Hij wilde toegang tot hun ziel en later misschien een beloning in de hemel voor het winnen van een zieltje.


    De priester zag dat de jongen de bijbel opensloeg. Het was zo klassiek dat het haast komisch was: door de bladzijden uit te snijden zat er een gat in de bijbel. Daarin lagen de opgevouwen papieren met instructies die Sonny nodig had voor zijn bekentenis. En de drie zakjes heroïne.

  


  
    Hoofdstuk 2


    Arild Franck riep zonder van zijn papieren op te kijken kortaf: ‘Binnen!’


    Hij hoorde dat de deur openging. Ina, de secretaresse van de adjunct-directeur van de gevangenis, had hem al aangemeld en een ogenblik had Arild Franck overwogen Ina te vragen tegen de gevangenispriester te zeggen dat hij geen tijd had. Dat was niet eens een leugen want over een halfuur had hij een vergadering op het hoofdbureau met de commissaris van politie. Maar Per Vollan was de laatste tijd niet zo stabiel als ze zouden willen dus het kon geen kwaad om te dubbelchecken of hij nog steeds dezelfde koers volgde. In deze zaak was er geen plaats voor blunders, niet door een van hen.


    ‘Je hoeft niet te gaan zitten,’ zei de adjunct-directeur, hij tekende een van de papieren voor hem en stond op. ‘Je kunt me op weg naar buiten vertellen wat er aan de hand is.’ Hij liep naar de deur, pakte zijn uniformpet van de kapstok en hoorde de schuifelende voeten van de priester achter zich. Arild Franck gaf aan Ina door dat hij over anderhalf uur terug zou zijn, duwde zijn wijsvinger tegen de vingerafdruksensor bij de deur naar de trappen. De gevangenis had geen lift want liften betekenden liftschachten die mogelijke vluchtwegen waren en die bij brand moesten worden afgesloten. En brandstichten met de daaropvolgende chaotische evacuatie was slechts een van de methoden die gevangenen gebruikten om te ontsnappen. Om diezelfde reden waren alle elektrische leidingen, stoppenkasten en waterleidingen ontoegankelijk voor de gevangenen; buiten de muren aangelegd of ingemetseld in de muren. Ze hadden hier aan alles gedacht. Híj had aan alles gedacht. Hij had bij de architecten en internationale experts van gevangenissen gezeten toen Staten werd getekend. Ja, de gevangenis Lenzburg in het Aargaukanton in Zwitserland had als voorbeeld gediend. Hypermodern, maar simpel en met de nadruk op veiligheid en efficiency vóór comfort. Maar hij, Arild Franck, was het die Staten had geschapen. Staten was Arild Franck en vice versa. Dus waarom hij slechts adjunct-directeur, en die blaaskaak van de gevangenis in Halden de directeur was geworden, dat moest je verdomme maar aan de benoemingscommissie vragen. Toegegeven, hij kon wat grof zijn en hij was niet het type dat politici stroop om de mond ging smeren door bij elk nieuw idee voor een reorganisatie binnen het gevangeniswezen, terwijl de vorige reorganisatie nog niet eens was afgerond, te gaan applaudisseren. Maar hij kende zijn vak, hij wist hoe je de gevangenen achter slot en grendel hield zonder dat ze ziek werden, doodgingen of merkbaar slechtere mensen werden. Hij was loyaal aan degenen die zijn loyaliteit verdienden en hij zorgde voor zijn mensen. Dat was meer dan je kon zeggen van de lieden die hoog in die verrotte hiërarchie bij de politie zaten. Arild Franck had, voor het duidelijk werd dat hij zou worden gepasseerd, in gedachten zijn buste al in de foyer zien staan als hij met pensioen ging, hoewel zijn vrouw had gezegd dat zijn nekloze torso, bulldogachtige gezicht en kalende schedel met zorgvuldig gekamde restjes haar misschien niet zo geschikt waren voor een buste. Maar als je niet kreeg wat je verdiende, moest je zelf pakken wat je verdiende, dat was zijn mening over de zaak.


    ‘Ik kan er niet meer mee doorgaan,’ zei Per Vollan achter hem terwijl ze door de gang liepen.


    ‘Met wat?’


    ‘Ik ben priester. Wat we doen met die jongen. We laten hem zitten voor iets wat hij niet heeft gedaan! Hij zit voor een echtgenoot die…’


    ‘Sst!’


    Voor de controlekamer – die Franck graag ‘de brug’ noemde – liepen ze langs een oudere man die even een pauze nam tijdens het dweilen en vriendelijk naar Franck knikte. Johannes was de oudste in de gevangenis en een gevangene naar Francks smaak: een vriendelijke ziel die ooit in de vorige eeuw wat drugs had gesmokkeld en met de jaren zo geïnternaliseerd en zo passief was geraakt dat het enige waar hij tegen opzag de dag was waarop hij weer vrijkwam. Hoewel, zo’n gevangene vormde voor een gevangenis als Staten geen uitdaging.


    ‘Heb je last van een slecht geweten, Vollan?’


    ‘Ja. Ja, dat heb ik, Arild.’


    Franck kon zich niet herinneren wanneer werknemers hun leidinggevende bij de voornaam waren gaan noemen. Of sinds wanneer de leiding van de gevangenis in burger gekleed ging in plaats van in uniform. In sommige gevangenissen liepen de bewakers zelfs in burger. Tijdens het gevangenisoproer in de Francisco de Mar-gevangenis in São Paulo had men in de rook van het traangas op eigen mensen geschoten omdat ze geen verschil zagen tussen de bewakers en de gedetineerden.


    ‘Ik wil eruit,’ zei de priester hijgend.


    ‘O ja?’ Franck ging in een drafje de trap af. Hij had een goede conditie voor iemand die minder dan tien jaar te gaan had voor zijn pensioen. Omdat hij trainde. Weer een vergeten deugd in een vak waarin zwaarlijvigheid eerder regel dan uitzondering was. En had hij de plaatselijke zwemploeg niet getraind toen zijn dochter daar deel van uitmaakte? Hij had ook in zijn vrije tijd zijn plicht gedaan voor de samenleving, op die manier had hij de samenleving terugbetaald voor wat hij had gekregen. Nee, hem viel niets te verwijten. ‘En hoe zit het dan met je gewetenswroeging als het gaat om die kleine jongetjes aan wie jij je hebt vergrepen? We hebben daar bewijzen van, Vollan.’ Franck duwde zijn wijsvinger tegen de sensor bij de volgende deur die leidde naar de gang die rechts langs de cellen liep en links naar de kleedkamer voor het personeel en de uitgang naar de parkeerplaats.


    ‘Ik geloof dat je het zo moet zien dat Sonny Lofthus zit voor de zonden die jij hebt begaan, Vollan.’


    Nieuwe deur, nieuwe sensor. Franck legde zijn wijsvinger ertegen. Hij hield van deze uitvinding die hij had overgenomen van de Obihiro-gevangenis in Kushiro, Japan. In plaats van sleutels uit te delen die konden zoekraken of worden gekopieerd of in verkeerde handen konden vallen, werden in een database de vingerafdrukken van alle personen geregistreerd die toestemming hadden om door deze deuren te gaan. Niet alleen hadden ze slordigheid met sleutels uitgesloten, ze konden ook registreren wie wanneer door welke deur ging. Ze hadden weliswaar bewakingscamera’s, maar gezichten kon je verbergen. Met vingerafdrukken was dat niet mogelijk. De deur ging met een zucht open en ze stapten in een sluis.


    ‘Ik zeg je dat ik het niet meer kan, Arild.’


    Franck legde zijn wijsvinger op zijn lippen. Naast alle bewakingscamera’s die overal in de gevangenis hingen, hadden ze in de sluizen een geluidsinstallatie geplaatst die het mogelijk maakte te spreken met de mensen in de controlekamer voor het geval je om de een of andere reden niet verder kon. Ze liepen de sluis uit om naar de kleedkamer te gaan, waar douches waren en de werknemers ieder hun eigen kast voor kleding en andere spullen hadden. Dat de adjunct-directeur een loper had die op alle kasten paste, hoefden de werknemers volgens Franck niet te weten, eerder het tegendeel.


    ‘Ik dacht dat je wel had begrepen met wie je hier te maken had,’ zei Franck. ‘Je kunt niet uitstappen. Voor deze mensen is loyaliteit een kwestie van leven of dood.’


    ‘Dat weet ik,’ zei Per Vollan en er was een naar geluid in zijn hijgende ademhaling gekomen. ‘Maar ik heb het over eeuwig leven en dood.’


    Franck bleef voor de deur staan en keek links langs de garderobekasten om er zeker van te zijn dat ze alleen waren.


    ‘Je weet wat je riskeert?’


    ‘Ik zal tegen niemand een woord zeggen en God weet dat dat de waarheid is. Ik wil dat je het precies zo tegen ze zegt, Arild. Dat ik zwijg als het graf, dat ik er gewoon uit wil. Kun jij me eruit krijgen?’


    Franck keek naar beneden, naar de sensor. Eruit. Er waren maar twee wegen om hieruit te komen. Via deze weg, aan de achterkant, of via de receptie aan de voorkant. Geen ventilatiebuizen, geen brandgangen, geen rioolbuizen die zo groot waren dat er een mens doorheen zou kunnen. ‘Misschien,’ zei hij, zijn vinger tegen de sensor leggend. Een rood lichtje boven de deurklink knipperde ten teken dat er in de database werd gezocht. Het ging uit en een groen lichtje kwam ervoor in de plaats. Hij duwde de deur open. Ze werden verblind door de intense zomerzon en terwijl ze hun zonnebrillen zochten, liepen ze over de grote parkeerplaats. ‘Ik zal het doorgeven,’ zei Franck, hij zocht zijn autosleutels en tuurde ondertussen naar het wachthokje. Daarin zaten dag en nacht twee bewapende bewakers en zowel de inrit als de uitrit had stalen slagbomen die zelfs de nieuwe Porsche Cayenne van Arild Franck niet kon forceren. Misschien dat het lukte met de Hummer h1 die hij eigenlijk had willen kopen, maar die was te breed omdat ze de inrit met opzet zo smal hadden gemaakt om dergelijke grotere auto’s tegen te kunnen houden. Vanuit diezelfde gedachte hadden ze stalen barricaden geplaatst binnen de zes meter hoge hekken die rond de hele gevangenis stonden. Franck had gevraagd of die barricaden onder stroom gezet konden worden, maar dat was uiteraard door de bouwinspectie afgewezen omdat Staten midden in Oslo lag en onschuldige burgers mogelijk gewond konden raken. Het is maar wat je onschuldig noemt. Als je vanaf de straat de stalen hekken wilde bereiken, moest je eerst over een vijf meter hoge muur met bovenop prikkeldraad zien te komen.


    ‘Waar moet je trouwens heen?’


    ‘Naar het Alexander Kiellands-plein,’ zei Per Vollan hoopvol.


    ‘Sorry,’ zei Arild. ‘Dat ligt niet op mijn route.’


    ‘Geen probleem, de bus stopt er vlakbij.’


    ‘Mooi, je hoort nog van me.’


    De adjunct-directeur ging in zijn auto zitten en reed naar het wachthokje. Volgens de regels moesten alle auto’s tegengehouden worden en de inzittenden gecontroleerd, en dat betrof ook hem. Alleen nu, omdat ze hem al hadden gezien toen hij uit de gevangenis kwam en in zijn auto ging zitten, werd de slagboom al geopend en kon hij doorrijden. Franck beantwoordde de groet uit het wachthokje. Hij bleef honderd meter verderop voor het verkeerslicht van de hoofdweg staan. Hij keek in zijn spiegel naar zijn geliefde Staten. Het was bijna perfect, maar niet helemaal. Als het niet de inspectie was dan waren het wel die idiote voorschriften van het departement of die halfcorrupte benoemingscommissie. Zelf had hij alleen het beste gewild voor iedereen. Voor alle hardwerkende, brave burgers van de stad, voor de mensen die een leven in veiligheid en met een zeker materieel comfort wensten. Maar zaken konden anders lopen. Hij had het niet zo gewild. Maar het was zoals hij altijd tegen zijn pupillen van het zwemteam had gezegd: zwem of verzuip, niemand doet jullie iets cadeau. Zijn gedachten gingen naar wat hem te doen stond. Hij moest een boodschap overbrengen. En hij twijfelde niet aan de uitkomst.


    Het licht sprong op groen en hij gaf gas.


    

  


  
    Hoofdstuk 3


    Per Vollan liep door het park bij het Alexander Kiellands-plein. Het was een natte en ongebruikelijk koude julimaand geweest, maar de zon was weer terug en het park was zo intens groen als op een lentedag. Er kwam nog meer zomer, de mensen om hem heen zaten met hun gezichten omhoog en ogen gesloten zo wanhopig van de zon te genieten dat het leek of die op rantsoen was. Hij hoorde skateboards over de paden en flesjes bier die tegen elkaar aan tikten op weg naar een barbecue in het park of op het balkon. En dan waren er verder degenen die het nog meer op prijs stelden dat de warmte terug was. Zij die eruitzagen alsof ze vuil waren geworden van al het verkeer rond het plein, de treurige gedaanten die in elkaar gedoken op de banken langs de vijver zaten, maar hem toch groetten met een soort meeuwengekrijs of met hese, vrolijke kreten. Hij bleef staan op het kruispunt van de Uelands gate en de Waldemar Thranes gate en wachtte op het groene mannetje. Vrachtwagens en bussen denderden langs hem heen. Hij zag de gevels aan de overkant komen en weer verdwijnen. Voor de ramen van het vermaarde café Tranen, dat sinds de opening in 1921 de dorst van de grootste dorstlijders had gelest, was plastic gehangen. De laatste dertig jaar had Arnie Skiffle-Joe Norse er opgetreden, zittend op een éénwieler in zijn cowboypak terwijl hij gitaar speelde en zong. Hij werd begeleid door zijn orkest van twee personen: een oudere, blinde organist en een Thaise vrouw met tamboerijn en claxon. Per Vollans blik gleed over de gevel waarop in smeedijzeren letters Ila Pensjonat stond. Tijdens de oorlog diende het gebouw voor huisvesting van vrouwen met buitenechtelijke kinderen. Nu bood de gemeente er huisvesting aan voor de allerzwaarste drugsgebruikers, die niet meer wilden stoppen met gebruiken. De laatste halte.


    Per Vollan stak de straat over, ging voor de voordeur van het opvanghuis staan en belde aan. Hij keek in de lens van de camera. Hij hoorde een zoemgeluid en duwde de deur open. Ze hadden hem vanwege bewezen diensten voor twee weken een kamer gegeven. Dat was een maand geleden.


    ‘Dag, Per,’ zei de jonge vrouw met bruine ogen die naar beneden was gekomen om het hek voor hem open te maken. Iemand had het slot vernield waardoor hun sleutels niet meer van buitenaf gebruikt konden worden.


    ‘De cafetaria is eigenlijk al dicht, maar misschien kun je nog wel iets te eten krijgen als je opschiet.’


    ‘Dank, Martha, maar ik heb geen honger.’


    ‘Je ziet er moe uit.’


    ‘Ik ben komen lopen vanaf Staten.’


    ‘O? Ging er geen bus?’


    Ze liep de trap op en hij sjokte achter haar aan. ‘Ik moest nadenken,’ zei hij.


    ‘Er was hier trouwens iemand voor je.’


    Per verstijfde. ‘Wie dan?’


    ‘Heb ik niet gevraagd. Iemand van de politie misschien.’


    ‘Waarom denk je dat?’


    ‘Het leek zo belangrijk dat ze je te pakken kregen dat ik dacht dat het misschien iets te maken had met een gevangene die jij kent.’


    Ze komen nu al, dacht Per. ‘Geloof jij ergens in, Martha?’


    Ze draaide zich om op de trap en glimlachte. Per bedacht dat een jongeman smoorverliefd zou kunnen worden op die glimlach.


    ‘In God en Jezus bedoel je?’ vroeg Martha en ze duwde met haar achterste tegen een deur waardoor ze in de receptie kwam, die slechts een open raam in een muur naar een kantoor was.


    ‘Of in het lot. Toeval versus kosmische zwaartekracht.’


    ‘Ik geloof in Gekke Greta,’ mompelde Martha en ze bladerde in haar papieren.


    ‘Een geest is niet…’


    ‘Inger zegt dat ze gisteren een kind heeft horen huilen.’


    ‘Inger heeft een ontvankelijke ziel, Martha.’


    Ze stak haar hoofd door het raam. ‘We moeten het ergens anders over hebben, Per.’


    Hij zuchtte. ‘Ik weet het. Het zit hier vol en…’


    ‘De renovatie na de brand gaat langzaam en er zijn nog steeds meer dan veertig bewoners die een kamer moeten delen. Op de lange duur gaat dat niet. Ze bestelen elkaar en ze vechten daarna. Het is slechts een kwestie van tijd voor iemand wordt neergestoken.’


    ‘Het is goed, ik zal hier niet zo lang meer zijn.’


    Martha hield haar hoofd scheef en keek hem nadenkend aan. ‘Waarom laat ze je niet eens in jullie huis slapen? Jullie zijn toch zo lang getrouwd geweest? Veertig jaar?’


    ‘Achtendertig. Het is haar huis en het ligt… gecompliceerd.’ Per glimlachte vermoeid.


    Hij liep de gang in. Achter twee deuren dreunde muziek. Amfetamine. Het was maandag, de Sociale Dienst was na het weekend weer open dus op veel plaatsen was het onrustig. Hij draaide zijn kamerdeur van het slot. Het verwaarloosde, piepkleine kamertje met plaats voor slechts een bed en een klerenkast kostte zesduizend kronen per maand. Buiten Oslo kon je voor dat bedrag een hele flat huren.


    Hij ging op het bed zitten en staarde naar het vuile raam. Het verkeer buiten bromde slaapverwekkend. In het raamkozijn vocht een vlieg voor zijn leven. Nog even en hij viel dood neer, zo was het leven. Niet de dood, maar het leven. De dood was niets. Hoeveel jaar geleden had hij dat ingezien? Dat al het andere, alles waarover hij had gepreekt, slechts een verdedigingswerk was dat mensen hadden opgericht tegen doodsangst. Niets van wat hij dacht te weten, betekende nu nog iets. Want dat wat wij mensen denken te weten, betekent niets ten opzichte van wat we wel moeten geloven om de angst en de pijn te verdoven. Dus hij was weer terug. Hij geloofde in een vergevingsgezinde God en een leven na de dood. Hij geloofde er nu meer in dan ooit.


    Hij trok een notitieblok onder een krant vandaan en begon.


    Per Vollan hoefde niet veel te schrijven. Een paar zinnen op een vel papier, dat was alles. Hij streepte zijn naam door die op de gebruikte envelop stond. In de envelop had een brief gezeten van Alma’s advocaat waarin kort werd samengevat op welke spullen in de woning Per recht had. Uiteraard was dat niet veel.


    De gevangenispriester keek naar zichzelf in de spiegel, trok het boordje recht, pakte de lange regenjas uit de kast en vertrok.


    Martha zat niet in de receptie. Inger nam de envelop aan en beloofde hem aan haar te geven.


    De zon stond al lager aan de hemel, de dag was al op zijn retour. Hij liep door het park terwijl hij in zijn ooghoek registreerde dat alles en iedereen zijn rol speelde zonder zichtbare uitglijders. Niemand stond te snel op van een bankje als hij voorbijliep, er waren geen auto’s die omzichtig keerden op het moment dat hij zich bedacht en de Sannergate nam die langs de rivier liep. Maar ze waren er wel. Achter een raam dat een vredige zomeravond weerspiegelde, in de ongeïnteresseerde blik van een voorbijganger, in de kou van de schaduwen die vanuit het oosten kwam en het zonlicht verdreef, zijn territorium vergrootte. En Per Vollan besefte dat het in zijn leven ook zo was gegaan, een eeuwig, betekenisloos golvend gevecht tussen het licht en de duisternis dat kennelijk nooit een winnaar opleverde. Hoewel? Elke dag viel de duisternis steeds meer aan.


    Ze waren op weg naar de lange nacht.


    Hij ging sneller lopen.


    

  


  
    Hoofdstuk 4


    Simon Kefas bracht het koffiekopje naar zijn mond. Zittend aan de keukentafel kon hij het tuintje voor hun huis aan de Fagerlivei in de wijk Disen zien. Er was vannacht een bui gevallen en het gras glinsterde in de ochtendzon. Hij kon het haast zien groeien. Dat werd weer grasmaaien. Een lawaaiig karwei met de handmaaier, een bezweet voorhoofd en af en toe een vloek. Maar het was best. Else had gevraagd waarom hij niet net als alle buren een elektrische maaier kocht. Hij had een eenvoudig antwoord gegeven: dat kost geld. Toen hij opgroeide in dit huis en in deze wijk was dat het argument geweest dat een einde had gemaakt aan de meeste discussies. Maar in die tijd woonden hier gewone mensen. Leraren, kappers, taxichauffeurs, ambtenaren van de gemeente en het rijk. Of politiemensen, zoals hijzelf. Niet dat de mensen die hier nu woonden ongewoon waren, maar ze werkten bij reclamebureaus, zaten in de it, waren journalist, arts, hadden bedrijven die onbegrijpelijke producten leverden of hadden genoeg geld geërfd dat ze konden bieden op een van die kleine, idyllische huizen. Ze dreven de prijzen op en de wijk steeg in sociaal aanzien.


    ‘Waar denk je aan?’ vroeg Else, die achter zijn stoel was gaan staan en hem over zijn haren streelde. Zijn haar was duidelijk dunner geworden, in fel licht kon je zijn schedel zien. Maar ze beweerde dat ze ervan hield. Ze hield van hoe hij eruitzag: een bijna-gepensioneerde politieman. En dat zij ook ouder werd, alhoewel hij een voorsprong van twintig jaar op haar had. Een van de nieuwe buren, een vrij bekende filmproducent, had gedacht dat zij Simons dochter was. Ook best.


    ‘Ik dacht eraan hoeveel geluk ik heb,’ zei hij. ‘Dat ik jou heb, dat ik dit heb.’


    Ze kuste hem midden op zijn hoofd. Hij kon haar lippen direct op zijn huid voelen. Vannacht had hij gedroomd dat hij haar zijn gezichtsvermogen had kunnen geven. Toen hij wakker werd en niets kon zien, was hij in de seconde voor hij besefte dat hij een slaapmasker gebruikte tegen de vroege zomerzon, een gelukkig mens geweest.


    Er werd aangebeld.


    ‘Dat is Edith,’ zei Else. ‘Ik ga me aankleden.’


    Ze opende de voordeur voor haar zus en verdween naar de eerste verdieping.


    ‘Hoi, oom Simon!’


    ‘Nee maar, ben je daar, kerel?’ zei Simon en hij keek naar het verwachtingsvolle jongensgezicht.


    Edith kwam de keuken in gelopen. ‘Het spijt me, Simon, maar hij bleef maar zeuren dat we vroeg naar jullie toe moesten gaan zodat hij nog even jouw pet kon opzetten.’


    ‘Natuurlijk,’ zei Simon. ‘Maar moet jij vandaag niet naar school, Mats?’


    ‘Studiedag,’ verzuchtte Edith. ‘Ze hebben geen idee wat dat betekent voor een alleenstaande moeder.’


    ‘Des te aardiger dat je hebt aangeboden om Else te brengen.’


    ‘Geen probleem. Ik heb begrepen dat hij alleen vandaag en morgen in Oslo is?’


    ‘Wie?’ vroeg Mats en hij sprong en trok aan de arm van zijn oom om hem uit zijn stoel te krijgen.


    ‘Een Amerikaanse arts die heel goed is in het beter maken van ogen,’ zei Simon, die deed of hij nog strammer was dan anders. ‘Kom, we gaan eens kijken of we een echte politiepet kunnen vinden. Pak je zelf even koffie, Edith?’


    De jongen en de man liepen de gang in en de jongen schreeuwde het uit van vreugde toen de man de wit-zwarte politiepet van de plank in de garderobekast pakte. Maar hij zweeg plechtig toen de man de pet op zijn hoofd zette. Ze gingen voor de spiegel staan. De jongen wees naar het spiegelbeeld van zijn oom en maakte natte schietgeluiden.


    ‘Op wie schiet je?’ vroeg de man.


    ‘Op de boeven,’ zei de jongen. ‘Pieuw, pieuw!’


    ‘Of op een schietschijf,’ zei Simon. ‘Want politie schiet niet op boeven als het niet echt moet.’


    ‘Jawel! Pieuw, pieuw!’


    ‘Dan komen we in de gevangenis, Mats.’


    ‘Wij?’ De jongen stopte en keek zijn oom verbaasd aan. ‘Waarom? We zijn toch van de politie?’


    ‘Omdat wij ook boeven worden als we iemand neerschieten in plaats van vangen.’


    ‘Maar… maar als we ze hebben gevangen dan kunnen we toch wel op ze schieten?’


    Simon lachte. ‘Nee, dan komt er een rechter en die zegt hoe lang ze naar de gevangenis moeten.’


    ‘Mag jij dat niet zeggen, oom Simon?’


    Simon zag de teleurstelling in de ogen van de jongen. ‘Weet je, Mats? Ik ben blij dat ik dat niet hoef te doen, ik hoef ze alleen maar te vangen en daar ben ik blij om. Want dat is het leukste deel van het werk.’


    Mats kneep een oog dicht, de pet zakte naar achteren. ‘Oom Simon?’


    ‘Ja?’


    ‘Waarom hebben tante Else en jij geen kinderen?’


    Simon ging achter zijn neefje staan, legde zijn handen op zijn schouders en glimlachte naar hem in de spiegel. ‘We hoeven geen kinderen omdat we jou hebben, zo is het toch?’


    Mats keek zijn oom een paar seconden peinzend aan. Toen lachte hij en zijn gezicht lichtte op. ‘Oké!’


    Simon ging met zijn hand in zijn zak en viste zijn telefoon op die trilde.


    Het was de meldkamer. Simon luisterde.


    ‘Waar aan de Akerselv?’ vroeg hij.


    ‘Bij Kuba en de kunstacademie. Er is daar een loopbrug…’


    ‘Ik weet waar het is,’ zei Simon. ‘Ik ben daar binnen een halfuur.’


    Aangezien Simon al in de gang stond, deed hij zijn schoenen en colbert aan.


    ‘Else!’ riep hij.


    ‘Ja?’ Boven aan de trap kon hij haar gezicht zien. Opnieuw viel het hem op hoe knap ze was. Dat lange haar dat als een rode rivier rond haar bleke gezichtje golfde. De sproeten op en rond haar neus. En hij bedacht ineens dat ze nog steeds sproeten zou hebben als hij al dood was. En de volgende gedachte, die hij probeerde weg te duwen, maar toch kwam: wie moet er dan voor haar zorgen? Hij wist dat ze hem waarschijnlijk niet kon zien, dat ze maar deed alsof. Hij schraapte zijn keel.


    ‘Ik moet weg, lieverd. Bel je me om te vertellen wat de arts zei?’


    ‘Ja, rij voorzichtig.’


    De twee oudere politiemannen liepen door het park dat in de volksmond Kuba werd genoemd. De meeste mensen meenden dat de naam iets te maken had met Cuba, misschien omdat hier politieke bijeenkomsten werden gehouden en Grünerløkka een arbeiderswijk was geweest. Maar je moest stokoud zijn om te weten dat hier vroeger een grote gastank stond met een ombouw in de vorm van een kubus. Ze liepen over de loopbrug die naar de voormalige fabrieksgebouwen leidde waarin nu de kunstacademie zat. Aan het traliewerk van de brugleuning waren hangsloten bevestigd met daarop data en de namen van geliefden. Simon bleef staan om er even naar te kijken. Hij hield al tien jaar van Else, elke dag van die zesendertighonderdvijftig dagen. Er zou geen andere vrouw in zijn leven komen, maar hij had geen hangslot nodig om dat te weten. En zij had dat ook niet nodig, hopelijk zou ze hem nog zo lang overleven dat er nieuwe mannen in haar leven kwamen. Dat was best.


    Van het punt waar ze nu stonden, kon hij de Aamodt-brug zien, een bescheiden brug over een bescheiden rivier die een bescheiden stad in oost en west verdeelde. Lang geleden, toen hij jong en onbezonnen was, was hij van deze brug gedoken. De trojka op kroegentocht, drie jongens, twee van hen hadden een rotsvast vertrouwen in zichzelf en in de toekomst. Twee van hen waren ervan overtuigd dat zij de besten van hun drieën waren. De derde, hijzelf, had allang begrepen dat hij wat betreft intelligentie, kracht, sociale vaardigheden en aantrekkingskracht op de meisjes niet kon concurreren met die andere twee. Maar hij was de moedigste. Of beter gezegd: de grootste waaghals. Om in verontreinigd vaarwater te duiken vereiste geen intellect of lichaamsbeheersing, alleen maar roekeloosheid. Simon Kefas had vaak gedacht dat zijn pessimisme zijn enige voorsprong op de andere twee was toen ze nog jong waren. Zijn pessimisme had ervoor gezorgd dat hij bereid was te gokken met een toekomst waaraan hij niet veel waarde hechtte. Een aangeboren bewustzijn dat hij minder te verliezen had dan de anderen. Hij had daarboven op de reling gestaan, wachtend tot de andere twee schreeuwden dat hij het niet moest doen, dat hij gek was. Toen was hij gesprongen. Van de brug, uit het leven, in dat heerlijke rad van fortuin dat zijn lot bepaalde. Hij had het water doorkliefd, er was geen spiegelend oppervlak geweest, alleen wit schuim en een ijskoude omarming. En in die omarming was er stilte, eenzaamheid en vrede geweest. Toen hij weer ongedeerd boven was gekomen, hadden ze gejuicht. Simon ook. Hoewel hij een lichte teleurstelling had gevoeld omdat hij terug was. Wat simpel liefdesverdriet kon doen met een jongeman.


    Simon schudde de herinneringen van zich af en richtte zijn blik op de stroomversnelling tussen de twee pijlers. Of beter gezegd: op de gedaante die daar hing als een verstild kunstwerk.


    ‘Hij is waarschijnlijk de rivier af komen drijven,’ zei de oudere technisch rechercheur naast hem. ‘Kennelijk is zijn kleding blijven haken achter iets wat uit het water stak. De rivier is namelijk zo ondiep dat je haast naar de overkant kunt waden.’


    ‘Juist ja,’ zei Simon, hij zoog aan een zakje snus en boog zich wat naar voren. De gedaante hing ondersteboven, de armen waren gespreid terwijl het water als een witte stralenkrans rond zijn hoofd en lichaam spoelde. Net als Elses haar, dacht hij.


    De rechercheurs die de plaats des onheils onderzochten hadden eindelijk een boot in het water gekregen en trachtten het lijk los te krijgen uit de stroomversnelling.


    ‘Ik wil er een biertje om verwedden dat het om een zelfmoord gaat.’


    ‘Ik geloof dat je je vergist, Elias,’ zei Simon. Hij stak een gebogen wijsvinger onder zijn bovenlip en pakte het zakje snus. Hij wilde het in het water gooien, maar bedacht zich. Nieuwe tijden. Hij keek rond of hij een afvalbak zag.


    ‘Wedden om een biertje dan?’


    ‘Nee, Elias, ik wed niet om een biertje.’


    ‘O, sorry, ik vergat…’ De technisch rechercheur zag er opgelaten uit.


    ‘Geeft niet,’ zei Simon terwijl hij bij hem wegliep. In het voorbijgaan knikte hij naar een lange, blonde vrouw in een zwarte rok en kort jasje. Ze zag eruit alsof ze bij een bank werkte, maar om haar nek hing een koord waaraan een politie-id vastzat. Hij liet het zakje snus in de groene afvalbak langs het pad aan het eind van de brug vallen en liep naar de waterkant. Hij begon met een zorgvuldig onderzoek van de oever.


    ‘Inspecteur Simon Kefas?’


    Elias keek op. De vrouw die hem aansprak zag er volgens buitenlanders waarschijnlijk uit als het prototype van een Scandinavische vrouw. Hij nam aan dat ze zelf vond dat ze de langste van hen tweeën was want ze stond een beetje voorovergebogen op schoenen zonder hakken.


    ‘Nee. Met wie heb ik het genoegen?’


    ‘Kari Adel.’ Ze hield de id-kaart omhoog die ze aan een koord om haar nek droeg. ‘Ik ben nieuw op de afdeling Moord. Ze zeiden dat ik hem hier kon vinden.’


    ‘Welkom. Wat wil je van Simon?’


    ‘Hij gaat me begeleiden.’


    ‘Dan heb je geluk,’ zei Elias wijzend naar de kleine man die langs de waterkant liep. ‘Daar heb je je man.’


    ‘Waar zoekt hij naar?’


    ‘Sporen.’


    ‘Maar die zullen toch eventueel hogerop langs de rivier te vinden zijn, niet ter hoogte van waar het lijk nu is gevonden?’


    ‘Ja, dus hij neemt aan dat we dat al hebben gedaan en dat is ook het geval.’


    ‘De technisch rechercheurs zeggen dat het een zelfmoord lijkt.’


    ‘Ja, ik heb een blunder begaan door te zeggen dat ik met hem wilde wedden om een biertje dat het een zelfmoord is.’


    ‘Blunder?’


    ‘Hij is verslaafd,’ zei Elias. ‘Hij wás verslaafd.’ En toen hij de nauwelijks zichtbaar opgetrokken wenkbrauwen van de vrouw zag, voegde hij eraan toe: ‘Dat is geen geheim. En het is goed om te weten als jullie gaan samenwerken.’


    ‘Niemand heeft me verteld dat ik moet werken met een alcoholist.’


    ‘Geen alcoholist,’ zei Elias. ‘Een gokverslaafde.’


    Ze veegde haar blonde haar achter een oor en kneep een oog dicht tegen de zon. ‘Welk spel?’


    ‘Voor zover ik weet, alles waarbij je kunt verliezen. Maar aangezien jij zijn nieuwe partner wordt, krijg je vast de gelegenheid het hem zelf te vragen. Waar heb je eerst gezeten?’


    ‘Drugs.’


    ‘Tja, dan zul je de rivier wel kennen.’


    ‘Ja.’ Ze tuurde naar het lijk. ‘Het kan natuurlijk een drugsmoord zijn geweest, maar niet vanwege de plaats. Ze verkopen geen harddrugs zo ver deze kant op, dan moet je bij Schous plass en Nybrua zijn. Om hasj worden meestal geen mensen vermoord.’


    ‘Ja, ja,’ zei Elias en hij knikte in de richting van de boot. ‘Ze hebben hem nu uit het water kunnen halen, dus als hij zijn id bij zich had zullen we snel weten wie hij was.’


    ‘Ik weet wie hij is,’ zei Kari Adel. ‘De gevangenispriester, Per Vollan.’


    Elias monsterde haar. Ze zou die formele kantooroutfit snel in de kast laten hangen, waarschijnlijk had ze in die Amerikaanse televisieseries gezien dat vrouwelijke moordonderzoekers dit droegen. Verder leek ze wel iets te hebben. Misschien was ze een blijvertje. Misschien was ze een van die zeldzame gevallen. Maar dat had hij ook van anderen gedacht, dus misschien ook niet.


    

  


  
    Hoofdstuk 5


    De verhoorkamer was geverfd in lichte kleuren en de meubels waren van grenen. Er hing een rood gordijn voor het raam dat uitkeek op de meldkamer. Inspecteur Henrik Westad van het politiedistrict Buskerud vond het een gezellige ruimte. Hij was al eerder van Drammen naar Oslo gekomen en ook toen had hij in deze verhoorkamer gezeten. Ze hadden kinderen verhoord in een verkrachtingszaak, met behulp van poppen. Nu ging het om moord. Hij nam de man met de lange baard en haren op de stoel aan de andere kant van de tafel aandachtig op. Sonny Lofthus. Hij zag er jonger uit dan er op zijn papieren stond. En hij oogde nuchter, zijn pupillen hadden de normale grootte. Maar zo was het wel vaker bij mensen met een hoge drugstolerantie. Westad schraapte zijn keel en zei: ‘Dus je hebt haar vastgebonden, je gebruikte een gewone beugelzaag en je bent weer weggegaan?’


    ‘Ja,’ zei de man. Hij had geen gebruikgemaakt van het recht op een advocaat, maar antwoordde over het algemeen met eenlettergrepige woorden. Uiteindelijk was Westad overgegaan tot het stellen van ja-en-nee-vragen. Dat werkte min of meer. Natuurlijk werkte het, verdomme, ze hadden immers een bekentenis. Maar toch. Westad keek naar de foto’s die voor hem lagen. Het bovenste deel van het hoofd en de hersenen waren gedeeltelijk doorgezaagd en opzij gelegd en hingen nog aan de huid. De foto deed Westad denken aan een ei bij het ontbijt. Gekookt en met de bovenkant eraf gesneden. Je kon de structuur van de hersenen zien. Hij had allang het idee verworpen dat je aan iemand kon zien tot welke gruwelijke daden hij in staat was. Maar deze man, hij… hij straalde niets van de kilte, de agressie of beter gezegd de idiotie uit die hij meende te voelen bij andere koelbloedige moordenaars.


    Westad leunde achterover. ‘Waarom beken jij?’


    De man haalde zijn schouders op. ‘dna op de plaats delict.’


    ‘Hoe weet je dat we dat hebben?’


    De man ging met zijn hand door het lange, dikke haar dat de leiding van de gevangenis om hygiënische redenen in theorie kon laten afknippen. ‘Ik verlies haar. Gevolg van langdurig drugsgebruik. Kan ik nu gaan?’


    Westad zuchtte. Een bekentenis. Technische bewijzen op de plaats delict. Waarom twijfelde hij eigenlijk nog?


    Hij leunde voorover naar de microfoon die tussen hen in stond. ‘Verhoor van verdachte Sonny Lofthus gestaakt om dertien uur nul vier.’


    Hij zag dat het rode lampje uitging, wist dat de technisch rechercheur buiten de kamer de opnameapparatuur had uitgeschakeld, hij stond op en deed de deur open zodat de agenten konden binnenkomen, de handboeien omdoen en de gevangene terugbrengen naar Staten.


    ‘Wat geloof jij ervan?’ vroeg de technisch rechercheur toen Westad de kamer uitkwam.


    ‘Geloof?’ Westad deed zijn jas aan en trok geïrriteerd en met een ruk de rits omhoog. ‘Hij laat niet veel ruimte om te geloven.’


    ‘Ik dacht aan het eerste verhoor.’


    Westad haalde zijn schouders op. Een vriendin van het slachtoffer. Zij had gezegd dat het slachtoffer haar had verteld dat haar echtgenoot, Yngve Morsand, haar had beschuldigd van ontrouw en gedreigd had haar te vermoorden. Dat Eva Morsand bang was. Niet in de laatste plaats omdat de echtgenoot reden had voor zijn verdenkingen: ze had een jongere man ontmoet en overwoog haar echtgenoot te verlaten. Een klassieker moordmotief bestond haast niet. En hoe zat het met het motief van de jongen? De vrouw was niet verkracht en er was niets uit het huis gestolen. Nou ja, het medicijnkastje in de badkamer was opengebroken en de echtgenoot beweerde dat er slaappillen waren verdwenen. Maar waarom zou een man die naar de wondjes te oordelen regelmatig toegang had tot harddrugs, iets geven om lichte slaappillen?


    De volgende vraag volgde direct: en waarom zou een rechercheur die een bekentenis had zich druk maken over dergelijke zaken?


    Johannes Halden dweilde de vloer tussen de cellen op de a-afdeling toen hij twee agenten met de jongen tussen zich in zag lopen. De jongen glimlachte, als hij geen handboeien om had gehad, zou je kunnen denken dat hij tussen twee vrienden in liep op weg naar iets leuks.


    Johannes stak zijn rechterarm in de lucht. ‘Kijk, Sonny! De schouder is weer helemaal in orde! Bedankt voor je hulp!’


    De jongen moest beide handen optillen om zijn duim op te kunnen steken naar de oude man.


    De agenten bleven voor een van de celdeuren staan en maakten de handboeien los. Ze hoefden de celdeur niet open te maken omdat de cellen elke ochtend om klokslag acht uur automatisch opengingen en tot de avond open bleven staan. De mannen in de controlekamer hadden hem laten zien hoe de deuren met een simpele druk op de knop open- en dichtgingen. Hij hield van de controlekamer. Daarom zwabberde hij daar altijd extra lang. Het leek een beetje op de brug van een supertanker. Alsof hij daar hoorde te zijn. Voor ‘de gebeurtenis’ werkte hij als matroos en was hij begonnen aan de studie zeevaartkunde. Het plan was dekofficier te worden. Stuurman, eerste stuurman en dan kapitein. En vervolgens, na een aantal jaren, aan wal gaan wonen bij zijn vrouw en dochter in Farsund en een baan zoeken als loods. Dus waarom had hij het gedaan? Waarom had hij alles kapotgemaakt? Waarom had hij ermee ingestemd om twee grote zakken mee te nemen uit de haven van Songkhla in Thailand? Het was niet zo dat hij niet doorhad dat er heroïne in zat. En het was niet zo dat hij de straf niet kende en de hysterische, Noorse rechtspraktijk die toentertijd het smokkelen van drugs gelijkstelde aan moord met voorbedachten rade. Het was helemaal niet zo dat hij die grote som geld nodig had die ze hem in het vooruitzicht hadden gesteld bij het afleveren van de zakken op een adres in Oslo. Dus wat was het dan geweest? De spanning? Of de droom haar weer te ontmoeten: dat mooie Thaise meisje in haar zijden jurk. Haar weer over dat zwartglanzende, lange haar te kunnen strelen, in haar amandelvormige ogen te kijken, haar zachte stem te horen die de moeilijke Engelse woorden fluisterde met die zachte frambooskleurige lippen, die zei dat hij dat voor haar moest doen, voor haar familie in Chang Rai, dat het de enige manier was waarop hij hen kon redden. Het was niet zo dat hij haar verhaal geloofde, maar hij geloofde in haar kus. En die kus nam hij de hele reis met zich mee: naar huis over zee, door de douane, in de arrestantencel, in de rechtszaal, in de ontvangstkamer waarin zijn bijna volwassen dochter tegen hem zei dat niemand van de familie nog iets met hem te maken wilde hebben, tijdens de scheiding en in de cel. Die kus was alles wat hij wilde hebben en de belofte aan die kus was het enige wat hij nog had.


    Toen hij vrijkwam was er niemand geweest. Zijn familie had hem de deur gewezen, de kloof tussen hem en zijn vrienden was te groot geworden en hij kreeg nooit meer een baan aan boord van een schip. Dus had hij gesolliciteerd bij de enige mensen die hem wilden hebben. Bij de boeven. En hij was teruggekeerd in zijn oude beroep. Op de wilde vaart, gerekruteerd door de Oekraïner Nestor. De heroïne uit Noord-Thailand was via oude routes in vrachtwagens door Turkije en de Balkan vervoerd. In Duitsland werd de vracht voor de Scandinavische landen verdeeld en Johannes had het laatste stuk voor zijn rekening genomen. Toen werd hij een informant.


    Daarvoor had hij ook niet echt een reden.


    Een politieman had echter een beroep gedaan op iets waarvan hij niet eens wist dat hij het had.


    En hoewel de belofte – namelijk een zuiver geweten – minder waard leek dan de kus van een knap meisje had hij de politieman toch geloofd, echt geloofd. Er was iets met zijn ogen. Johannes was misschien op weg naar een beter leven, wie weet? Maar toen was het gebeurd. Op een herfstavond. Ze hadden de politieman vermoord en Johannes had voor de eerste, en laatste, keer de naam gehoord die met een mengeling van angst en respect werd uitgesproken: de Tweeling.


    En vanaf dat punt was het slechts een kwestie van tijd geweest voor Johannes verder afgleed. Hij had steeds grotere risico’s genomen, steeds grotere vrachten vervoerd. Wel verdomme, hij wílde gepakt worden. Hij wilde zitten voor wat hij had gedaan. Daarom was hij ook opgelucht geweest toen ze hem bij de Zweedse grens pakten. De meubels in de vrachtwagen zaten stampvol heroïne. De rechter had in scherpe bewoordingen gesproken, dat het ging om een grote hoeveelheid en dat het niet de eerste keer was. Dat was tien jaar geleden. Hij had gevangenen zien komen en gaan, bewakers zien beginnen en vertrekken en hij had ze allemaal behandeld met het respect dat ze verdienden. En langzaam had hij het respect gekregen dat de ouderen ten deel valt. De ongevaarlijke. Want niemand wist welk geheim hij met zich meedroeg. Aan welk verraad hij zich schuldig had gemaakt. Waarom hij zichzelf deze straf had gegeven. En hij had nooit een sprankje hoop gehad om het enige te bereiken wat nog iets voor hem te betekenen had. De kus die hem beloofd was door een vergeten vrouw. Het zuivere geweten dat hem was beloofd door een dode politieman. Niet totdat hij was overgeplaatst naar afdeling a en de jongen had ontmoet van wie werd gezegd dat hij kon genezen. Johannes was geschrokken toen hij zijn achternaam hoorde.


    Maar Johannes had niets gezegd. Hij had slechts gedweild, zijn hoofd gebogen, geglimlacht en die kleine gunsten ontvangen die het leven op een dergelijke plek draaglijk maakten. Zo waren de dagen, weken, maanden en jaren voorbijgegaan en tot een leven geworden dat binnenkort voorbij zou zijn. Kanker. Longkanker. Het agressieve type, had de dokter gezegd, dat niet te genezen is als het niet in een vroeg stadium wordt ontdekt.


    En het was niet in een vroeg stadium ontdekt.


    Niemand kon nog iets voor hem doen. Sonny al helemaal niet. Hij had er volledig naast gezeten toen hij Sonny had gevraagd wat hem mankeerde. De jongen had gezegd dat het een liesbreuk was, haha. En die schouder was eerlijk gezegd vanzelf beter geworden, niet door de hand van Sonny die beslist niet warmer was dan de normale zevenendertig graden, eerder wat kouder. Maar hij was een goede jongen, dat was hij, en Johannes wilde het hem verdomd niet ontnemen als hij echt dacht dat hij speciale gaven had.


    Dus Johannes had het voor zich gehouden, zowel zijn ziekte als dat andere. Maar hij wist dat het haast had. Dat hij dit geheim niet mee kon nemen in zijn graf. Niet dat hij daar, in het graf, graag wilde zijn. Om te ontwaken als levende dode, opgesloten en aangevreten door de wormen, gedoemd tot eeuwige pijn. Niet dat hij de religieuze overtuiging had dat iemand hem zou veroordelen tot eeuwige pijn, maar hij had zich zo vaak in zijn leven vergist.


    ‘Zoveel fouten…’ zei Johannes halfluid tegen zichzelf.


    Toen legde hij de schoonmaakspullen weg, liep naar de deur van Sonny’s cel en klopte aan.


    Geen antwoord. Hij klopte nog een keer.


    Wachtte.


    Toen opende hij de deur.


    Sonny zat met een plastic riem rond zijn bovenarm gesnoerd, net boven de elleboog. Het uiteinde had hij tussen zijn tanden. Hij hield de naald vlak boven een opgezette ader. De hoek had de aanbevolen dertig graden voor de beste kans op raak prikken.


    Hij keek kalm op en glimlachte. ‘Ja?’


    ‘Het spijt me, ik… het kan wachten.’


    ‘Zeker weten?’


    ‘Ja, het… het heeft geen haast.’ Johannes lachte. ‘Niet direct.’


    ‘Over vier uur?’


    ‘Over vier uur is prima.’


    De oude man zag de naald in de ader verdwijnen. Toen duwde de jongen de spuit leeg. Hij voelde een stilte komen, een duisternis die de ruimte leek te vullen. Johannes trok zich langzaam terug en sloot de deur.

  


  
    Hoofdstuk 6


    Simon zette de mobiele telefoon tegen zijn oor en legde zijn benen op het bureau terwijl hij wipte met zijn stoel. Het was een kunst die ze in de trojka zodanig hadden geperfectioneerd dat het tijdens wedstrijdjes om wie het langst zijn evenwicht kon bewaren slechts een kwestie was geworden van wie het verst naar achteren had gedurfd.


    ‘Dus de Amerikaan wilde verder niets zeggen?’ zei hij zacht. Deels omdat hij geen zin had anderen in de kantoortuin op de afdeling Moord in te wijden in zijn privéaangelegenheden, deels omdat zijn vrouw en hij altijd zo met elkaar spraken door de telefoon. Zacht en teder. Alsof ze in bed lagen in elkaars armen.


    ‘Jawel,’ zei Else. ‘Maar nu nog niet. Hij wilde eerst naar de testresultaten en de foto’s kijken. Morgen krijg ik de uitslag.’


    ‘Oké. Hoe voel je je?’


    ‘Goed.’


    ‘Hoe goed?’


    Ze lachte. ‘Tob niet zo, lieverd. We zien elkaar vanavond.’


    ‘Oké, is je zus er nog en…’


    ‘Ja, ze is nog steeds hier en ze brengt me naar huis. Hang nu op, zeurpiet, je moet aan het werk!’


    Met tegenzin hing hij op. Dacht aan zijn droom. Dat ze zijn gezichtsvermogen had gekregen.


    ‘Inspecteur Kefas?’


    Hij keek omhoog en toen nog wat hoger. De vrouw die voor zijn bureau stond was lang, heel lang. En dun. Een langbenige verschijning in een formele outfit.


    ‘Ik ben Kari Adel. Ik heb opdracht gekregen u te assisteren. Ik wilde u gisteren op de plaats delict al aanspreken, maar u was ineens verdwenen.’


    De vrouw zag er eerder uit als een ambitieuze bankemployee dan een politievrouw. Simon wipte nog verder naar achteren op zijn stoel. ‘Welke plaats delict?’


    ‘Kuba.’


    ‘En hoe weet je dat het een plaats delict is?’


    Hij zag dat ze van standbeen veranderde. Ze probeerde een antwoord te formuleren, maar dat was er niet.


    ‘Mogelijke plaats delict.’


    ‘En wie zegt dat ik assistentie nodig heb?’


    Ze wees met haar duim naar boven om aan te geven waar die order vandaan was gekomen.


    ‘Eigenlijk ben ik het die hulp nodig heeft. Ik ben nieuw hier.’


    ‘Vers van de politieacademie?’


    ‘Anderhalf jaar op de afdeling Drugs.’


    ‘Vers. En nu al op Moord? Gefeliciteerd, Adel. Je hebt of geluk of goede connecties of je bent…’ Hij ging rechtop in zijn stoel zitten en viste een zakje snus uit de zak van zijn spijkerbroek.


    ‘Een vrouw?’ stelde ze voor.


    ‘Ik was van plan “goed” te zeggen.’


    Ze bloosde en hij kon de ergernis in haar ogen zien.


    ‘Bén je goed?’ vroeg Simon, het zakje snus onder zijn bovenlip duwend.


    ‘De op een na beste van mijn jaar.’


    ‘En hoe lang ben je van plan op deze afdeling te blijven?’


    ‘Wat bedoelt u?’


    ‘Als het je niet beviel op Drugs, waarom dan wel op Moord?’


    Ze veranderde weer van standbeen. Simon zag dat hij raak had geschoten. Zij was een van die mensen die kort mee kwamen lopen. En het dan misschien een etage en een trede hoger zochten. Als ze goed was, ging ze misschien wel weg bij de politie. Zoals al die goede mensen bij Economische Delicten hadden gedaan. Met al hun kennis vertrokken en Simon achtergelaten. De politie was geen goede plek als je slim en ambitieus was en een leven wilde hebben.


    ‘Ik ben weggegaan van de plaats delict omdat er niets te halen viel,’ zei Simon. ‘Vertel me eens: waar zou jij het onderzoek starten?’


    ‘Ik zou met zijn naasten gaan praten,’ zei Kari Adel en ze keek rond of ze een stoel zag. ‘Zijn doen en laten in kaart brengen voor hij in de rivier belandde.’


    Ze articuleerde zo keurig dat hij al snel doorhad dat ze een goede opvoeding had genoten en waarschijnlijk was opgegroeid in het rijke deel van Oslo.


    ‘Prima, Adel. En zijn naaste…’


    ‘… is zijn vrouw. Binnenkort zijn ex-vrouw. Ze had hem er onlangs uitgegooid. Ik heb met haar gesproken. Hij woonde in een opvanghuis in Ila. Is er hier misschien een stoel…?’


    Goed, beslist goed.


    ‘Die heb je nu niet nodig,’ zei Simon en hij stond op. Hij stelde vast dat ze minstens vijftien centimeter groter was dan hij. Toch moest ze twee stappen doen tegen één van hem. Strakke rok. Dat was best, maar ze zou die al snel thuislaten. Moorden worden in spijkerbroeken opgelost.


    ‘Jullie mogen hier niet naar binnen.’


    Martha stond voor de voordeur van opvanghuis Ila en keek de twee aan. De ene, de vrouw, meende ze al eerder gezien te hebben. Door haar lengte en magere postuur vergat je haar niet snel. Zat ze bij Drugs? Ze had blond, futloos haar, droeg bijna geen make-up en had die lijdende uitdrukking van een verwende rijkeluisdochter op haar gezicht.


    De man was haar absolute tegenpool. Ongeveer een meter zeventig kort en ergens in de zestig. Diepe groeven in zijn gezicht. Maar ook lach­rimpels. Dik, grijs haar boven een paar ogen waarin ‘aardig, humoristisch en koppig’ te lezen stond. Dat was iets wat ze automatisch met de bewoners deed als ze het verplichte intakegesprek voerde waarin ze bepaalde met welk type gedrag en problemen ze te maken zou krijgen. Het kwam voor dat ze zich vergiste, maar niet vaak.


    ‘We hoeven niet naar binnen,’ zei de man die zich had voorgesteld als inspecteur Kefas. ‘We zijn van de afdeling Moord. Het gaat om Per Vollan. Hij woonde hier.’


    ‘Woonde?’


    ‘Ja, hij is dood.’


    Martha hapte naar adem. Dat was altijd haar eerste reactie als ze hoorde dat iemand dood was. Ze vroeg zich weleens af of ze het deed om bevestigd te krijgen dat ze zelf leefde. Toen kwam de verbazing. Dat ze niet verbaasd was. Per was immers geen gebruiker, had niet zoals de anderen in de wachtkamer van de dood gezeten. Of had hij dat wel? Ze had het gezien, onbewust had ze het begrepen. Was het daarom dat het routineuze happen naar adem gevolgd werd door het net zo routineuze, mentale commentaar: uiteraard. Nee, daar ging het niet om. Het was dat andere.


    ‘Ze hebben hem in de Akerselv gevonden.’ De man voerde het woord. De vrouw had een stempel op haar voorhoofd met ‘in opleiding’.


    ‘Juist,’ zei Martha.


    ‘Je lijkt niet verbaasd.’


    ‘Nee. Nee, misschien niet. Het is altijd een schok, maar…’


    ‘Maar daaraan wen je in ons werk, nietwaar?’ De man knikte naar de ramen voor hem. ‘Ik wist niet dat Tranen gesloten was.’


    ‘Er komt een goede konditorei in,’ zei Martha terwijl ze haar armen over elkaar sloeg alsof ze het koud had. ‘Voor de café latte-mama’s.’


    ‘Dus die komen hier ook al. Tja.’ Simon knikte naar een van de oude garde die langs kwam gesjokt met de opvallende junkieknak in de knieën. Hij kreeg een afgemeten knikje terug. ‘Meerdere bekende gezichten hier, zie ik. Vollan was een gevangenispriester. De sectie is nog niet afgerond, maar we hebben bij hem geen sporen van naalden gevonden.’


    ‘Hij woonde hier niet vanwege drugsgebruik. Hij heeft ons geholpen toen we problemen hadden met voormalige bewoners. Ze vertrouwden hem. Daarom hebben we hem tijdelijk een kamer aangeboden toen hij uit zijn huis werd gezet.’


    ‘We weten ervan. Wat ik me afvraag is waarom je niet verrast bent als je weet dat hij geen drugsgebruiker was. Het kan toch ook een ongeluk zijn geweest?’


    ‘Was dat het geval?’


    Simon keek de lange, magere vrouw aan. Ze aarzelde tot hij knikte. Toen deed ze eindelijk haar mond open: ‘We hebben geen tekenen van geweld gevonden, maar het pad langs de rivier staat immers bekend om de criminele activiteiten die daar plaatsvinden.’ Keurig gearticuleerd, dacht Martha. Ze zag een strenge moeder voor zich die haar corrigeerde tijdens het eten, die zei dat ze nooit een fatsoenlijke man zou vinden als ze sprak als een boerentrien.


    Inspecteur Kefas hield zijn hoofd scheef. ‘Wat denk jij, Martha?’


    Ze mocht hem wel. Hij leek betrokken.


    ‘Ik geloof dat hij wist dat hij dood zou gaan.’


    Hij trok een wenkbrauw op. ‘Hoe dat zo?’


    ‘Vanwege de brief die hij me heeft geschreven.’


    Martha liep rond de tafel in de vergaderzaal, die tegenover de receptie lag. Het was gelukt de gotische stijl te behouden en het was met stip de mooiste kamer van het gebouw. De concurrentie was niet enorm. Ze schonk koffie in voor de inspecteur die ondertussen de brief doorlas. Martha had de envelop gevonden die Per Vollan voor haar in de receptie had afgegeven. Zijn partner zat op het puntje van haar stoel naast hem een sms-bericht te typen op haar mobiel. Ze had beleefd het aanbod van koffie, thee of water afgeslagen. Het leek wel of ze dacht dat het water hier vol met dubieuze microben zat.


    Kefas schoof de brief naar zijn collega. ‘Er staat in dat hij alles wat hij bezit nalaat aan jullie pension voor daklozen.’


    De collega verstuurde het bericht en schraapte haar keel. De inspecteur draaide zich naar haar om en zei: ‘Ja, juffrouw Adel?’


    ‘Je mag geen pension voor daklozen meer zeggen, het heet opvanghuis.’


    Kefas zag er oprecht verbaasd uit. ‘Waarom is dat?’


    ‘Omdat we ook maatschappelijk werkers en een ziekenboeg hebben,’ zei Martha. ‘Dus we zijn meer dan een pension. De ware reden is natuurlijk dat pension voor daklozen een negatieve klank heeft gekregen. Dronkenschap, lawaai en slechte woonomstandigheden. Dus ze lappen de boel een beetje op en geven het een andere naam.’


    ‘Maar goed…’ zei de politieman. ‘Hij wilde alles aan deze plek geven?’


    Martha haalde haar schouders op. ‘Ik betwijfel of hij veel bezat. Maar heb je de datum bij de handtekening gezien?’


    ‘Hij heeft hem gisteren geschreven. En jij denkt dat hij hem heeft geschreven omdat hij wist dat hij doodging. Jij denkt met andere woorden dat hij zelfmoord ging plegen?’


    Martha dacht even na. ‘Dat weet ik niet.’


    Die lange dunne schraapte haar keel weer. ‘Een scheiding is voor zover ik weet geen ongebruikelijke reden voor zelfmoord bij mannen boven de veertig.’


    Martha had het gevoel dat deze zwijgzame vrouw ervan overtuigd was dat ze de juiste getallen paraat had.


    ‘Maakte hij een depressieve indruk?’ vroeg Simon.


    ‘Eerder terneergeslagen dan depressief, eigenlijk.’


    ‘Het is niet ongebruikelijk dat suïcidale mensen zelfmoord plegen als ze bezig zijn uit een depressie op te krabbelen,’ zei de vrouw op een toon of ze uit een boek voorlas. ‘De depressie zelf wordt vaak gekenmerkt door apathie en zelfmoord vereist een zeker initiatief.’ Een plinggeluid gaf aan dat ze een sms had ontvangen.


    Kefas draaide zich om naar Martha. ‘Een oudere man wordt zijn huis uit gegooid en schrijft jou iets wat op een afscheidsbrief lijkt. Waarom geen zelfmoord?’


    ‘Ik heb niet gezegd dat het dat niet kan zijn.’


    ‘Maar?’


    ‘Hij leek bang.’


    ‘Bang voor wat?’


    Martha haalde haar schouders op. Ze leek zich af te vragen of ze zich geen onnodig gedoe op de hals haalde.


    ‘Per was een man met donkere kanten. Hij was er nogal open over. Hij zei dat hij priester was geworden omdat hij meer vergiffenis nodig had dan de meeste andere mensen.’


    ‘Je bedoelt dat hij dingen deed die sommige mensen hem niet zouden vergeven?’


    ‘Niemand zou hem dat vergeven.’


    ‘Juist, hebben we het hier over dat type zonden waarin priesters oververtegenwoordigd lijken?’


    Martha gaf geen antwoord.


    ‘Is hij daarom ook uit huis gegooid?’


    Martha aarzelde. Deze politieman leek intelligenter dan veel van zijn vakbroeders. Maar kon ze hem vertrouwen?


    ‘In mijn werk, inspecteur, ontwikkel je de kunst om vergiffenis te schenken voor iets wat onvergeeflijk is. Het is uiteraard mogelijk dat Per geen kans zag om zichzelf te vergeven, dat hij daarom deze uitweg heeft gekozen. Maar het is ook mogelijk…’


    ‘… dat anderen, bijvoorbeeld de vader van een kind dat is misbruikt er geen been in zag om aangifte te doen omdat dat ook het slachtoffer stigmatiseert. En of Per Vollan straf zou krijgen zou onzeker zijn en hoe dan ook zou die in de ogen van de vader te mild uitvallen. Dus hij heeft een oordeel geveld en zelf het vonnis uitgevoerd.’


    Martha knikte. ‘Ik neem aan dat dat menselijk is als het om je eigen kind gaat. Komt het in jouw dagelijkse bestaan niet voor dat je straf uitdeelt als de wet daarin niet voorziet?’


    Simon Kefas schudde zijn hoofd. ‘Als wij politiemensen zouden toegeven aan dergelijke neigingen, zou de wet zijn betekenis verliezen. En ik geloof in de wet. En dat Vrouwe Justitia blind moet zijn. Heb je speciale verdachten in je hoofd?’


    ‘Nee.’


    ‘Drugsschuld?’ vroeg Kari Adel.


    Martha schudde haar hoofd. ‘Ik zou het hebben geweten als hij gebruikte.’


    ‘Ik vraag het omdat ik een van de undercovers bij de afdeling Drugs heb ge-sms’t over Per Vollan. En hij antwoordde…’ Ze haalde de mobiel uit de zak van haar strakke jasje en er was een plof te horen toen ze er tegelijkertijd een knikker uittrok die op de grond viel en naar rechts wegrolde.


    ‘Heb hem een paar keer gezien met een dealer van Medel,’ las ze terwijl ze opstond om de knikker te pakken. ‘Gezien dat hij een kwart gram kocht, maar niet betaalde.’ Kari Adel stopte haar mobiel terug in haar zak en pakte de knikker voor die bij de muur kwam.


    ‘En wat maak je daaruit op?’ vroeg Simon.


    ‘Dat dit gebouw voorover helt in de richting van het Alexander Kiellands-plein. Waarschijnlijk meer blauwe klei en minder graniet aan die kant.’


    Martha lachte hard.


    De lange dunne glimlachte even. ‘En dat Vollan iemand geld schuldig was. Een kwart gram kost driehonderd kronen. En het is niet eens een kwart, het is slechts nul komma twee gram. Twee zakjes per dag…’


    ‘Niet zo snel,’ zei Simon. ‘Gebruikers krijgen geen krediet, toch?’


    ‘Dat is niet gebruikelijk, nee. Misschien heeft hij hun een dienst bewezen en kreeg hij betaald in heroïne.’


    Martha stak haar armen in de lucht. ‘Hij gebruikte niet, zeg ik toch! De helft van mijn werk bestaat uit het beoordelen of iemand onder invloed is, oké?’


    ‘Je hebt uiteraard gelijk, juffrouw Lian,’ zei Simon, over zijn kaak wrijvend. ‘Misschien was de heroïne niet voor hemzelf.’


    Hij stond op. ‘In elk geval moeten we afwachten wat er uit de sectie komt.’


    ‘Goed initiatief om die undercover te sms’en,’ zei Simon terwijl hij via de Uelands gate naar het centrum reed.


    ‘Bedankt,’ zei Kari.


    ‘Mooie meid, die Martha Lian. Heb je al eerder met haar te maken gehad?’


    ‘Nee, maar ik had geen nee gezegd.’


    ‘Wat?’


    ‘Spijt me, slechte grap. Je bedoelt of ik al eerder met haar te maken had toen ik bij Drugs werkte. Soms. Ze is inderdaad mooi en ik heb me altijd afgevraagd waarom ze in Ila werkt.’


    ‘Omdat ze knap is?’


    ‘Mensen met een mooi uiterlijk en ook een redelijke intelligentie en discipline genieten duidelijke voordelen in hun carrière. Die baan bij Ila is geen springplank naar iets anders, voor zover ik het kan beoordelen.’


    ‘Misschien vindt ze het gewoon een baan die haar veel geeft.’


    ‘Veel geeft? Weet je wat ze betalen voor…’


    ‘Haar veel voldoening geeft. Werken bij de politie betaalt ook niet zo best.’


    ‘Dat is waar.’


    ‘Maar het is een goede plaats om een carrière te beginnen als je het combineert met een studie rechten,’ zei Simon. ‘Wanneer ben je klaar met het tweede deel?’


    Hij zag weer dat ze licht bloosde en hij begreep dat hij raak had geschoten.


    ‘Goed,’ zei Simon. ‘Toch prettig dat we je even mogen lenen. Je zult wel snel de chef van mijn afdeling worden, of niet? Of wil je werken in de private sector waar ze, naar ik heb gehoord, anderhalf keer zoveel betalen voor mensen als wij?’


    ‘Misschien wel,’ zei Kari Adel. ‘Hoe dan ook, ik word niet jouw chef aangezien jij in maart volgend jaar de pensioengerechtigde leeftijd bereikt.’


    Simon wist niet of hij moest lachen of huilen. Hij sloeg links af op Grønlandsleiret, in de richting van het hoofdbureau.


    ‘Anderhalf keer jouw salaris kan goed van pas komen als je wilt verbouwen. Flat of huis?’


    ‘Huis,’ zei Kari. ‘We willen graag twee kinderen en ik heb ruimte nodig. Met de huidige vierkantemeterprijs in het centrum van Oslo moet je wel een renovatieobject kopen tenzij je flink geërfd hebt. Hoewel Sam en ik ouders hebben die goed hebben verdiend, zijn we het er beiden over eens dat subsidiëring corrumpeert.’


    ‘Corrumpeert nog wel.’


    ‘Ja.’


    Simon keek naar de Pakistaanse kooplui die in de zomerwarmte uit hun winkels waren gekomen en op straat stonden te praten en roken terwijl ze naar de auto’s keken die in een slakkengang voorbijreden. ‘En jij vraagt je niet eens af hoe ik erachter ben gekomen dat je op zoek bent naar een renovatieobject?’


    ‘De knikker,’ zei Kari. ‘Volwassenen zonder kinderen hebben zoiets alleen maar in hun zak als ze oude huizen of flats bekijken en willen checken of de vloeren zo scheef liggen dat ze aangepast moeten worden.’


    Slim.


    ‘Denk er alleen aan,’ zei Simon, ‘dat een huis dat al honderdtwintig jaar overeind staat niet per se vloeren hoeft te hebben die waterpas liggen.’


    ‘Misschien niet,’ zei Kari, ze boog voorover om op de toren van de Grønlandkerk te kunnen kijken. ‘Maar ik hou ervan als vloeren waterpas liggen.’


    Nu lachte Simon. Misschien ging hij dit meisje wel leuk vinden. Hij hield ook van waterpas vloeren.


    

  


  
    Hoofdstuk 7


    ‘Ik heb je vader gekend,’ zei Johannes Halden.


    Het regende buiten. Het was een warme dag geweest met veel zon, hoog in de lucht hadden zich buien gevormd en nu viel er een licht buitje op de stad. Hij herinnerde zich nog hoe dat voelde. Hoe de druppeltjes warm werden op het moment dat ze je huid raakten. Hoe de geur van stof opsteeg van het asfalt. Hoe de geur van bloemen, gras en blad hem wild maakte, duizelig en geil. Jeugd. Ah, de jeugd.


    ‘Ik was zijn informant,’ zei Johannes.


    Sonny zat in de schaduw bij de muur en het was niet mogelijk zijn gezicht te zien. Johannes had niet veel tijd meer, over niet al te lange tijd zouden de cellen worden afgesloten voor de nacht.


    Hij haalde diep adem. Want nu kwam hij. De zin die hij afwisselend helemaal niet en heel graag wilde uitspreken, de zin die zo lang in zijn borst had gezeten dat hij bang was dat hij was vastgegroeid.


    ‘Het is niet waar dat hij zichzelf heeft doodgeschoten, Sonny.’


    Zo. Het was gezegd. Stilte.


    ‘Slaap je, Sonny?’


    Hij zag het wit van een paar knipperende ogen.


    ‘Ik weet hoe het voor jou en je moeder moet zijn geweest. Om je vader dood te vinden. Om die brief te vinden waarin hij schreef dat hij de mol binnen de politie was die mensen hielp die handelden in heroïne en vrouwen. Dat hij ze informeerde over invallen, sporen en verdachten…’


    Johannes kon zien hoe het lichaam heen en weer wiegde in de schaduw.


    ‘Maar het omgekeerde was waar, Sonny. Jouw vader was de mol op het spoor. Ik heb Nestor aan de telefoon tegen zijn chef horen zeggen dat ze die smeris die Lofthus heette kwijt moesten voor hij alles kapotmaakte. Ik heb het doorverteld aan je vader, gezegd dat hij gevaar liep, dat de politie in actie moest komen. Maar je vader zei dat hij er niemand bij kon betrekken, dat dit een soloactie moest zijn omdat er politiemensen waren die op de loonlijst van Nestor stonden. Daarom liet hij me zweren dat ik mijn mond hield, het nooit aan iemand zou vertellen. Aan die belofte heb ik me gehouden. Tot nu.’


    Kreeg hij het allemaal mee? Misschien niet, maar het belangrijkste was niet dat de jongen het hoorde, maar dat hij zelf sprak. Vertelde. De handeling zelf, dat hij het achterliet waar het hoorde.


    ‘Je vader was dat weekend alleen thuis, jij en je moeder waren naar een worsteltoernooi buiten de stad. Hij wist dat ze kwamen, hij had zich verschanst in jullie gele huis in Tåsen.’


    Johannes meende dat er in het donker iets gebeurde. Een verandering van ademhaling en hartslag.


    ‘Toch lukte het Nestor en zijn mannen binnen te komen. Ze wilden geen toestanden om een doodgeschoten politieman, dus ze dwongen je vader die zelfmoordbrief te schrijven.’ Johannes slikte. ‘In ruil daarvoor beloofden ze jou en je moeder te sparen. Daarna schoten ze hem met zijn eigen pistool van dichtbij dood.’


    Johannes sloot zijn ogen. Het was volkomen stil, toch voelde het alsof er iemand in zijn oor stond te schreeuwen. En hij voelde een druk in zijn borst en keel die hij al vele, vele jaren niet had gevoeld. Mijn god, hoelang was het geleden dat hij had gehuild? Toen zijn dochter werd geboren? Maar hij kon nu niet meer stoppen, hij moest afmaken waar hij aan was begonnen.


    ‘Nu vraag je je misschien af hoe Nestor het huis is binnengekomen.’


    Johannes hield zijn adem in. Het leek of de jongen gestopt was met ademhalen, het enige wat hij kon horen was het kloppen van het bloed in zijn slapen.


    ‘Iemand had me met je vader zien praten en Nestor meende dat de politie iets te veel geluk had met een paar transporten die ze kort daarvoor hadden kunnen tegenhouden. Ik ontkende, ik zei dat ik je vader kende en dat hij alleen maar geprobeerd had informatie uit me los te krijgen. Toen zei Nestor dat als jouw vader geloofde dat ik een mogelijke informant kon zijn, dat ik dan naar jullie huis kon gaan en dat hij voor mij wel open zou doen. Daarmee zou ik mijn loyaliteit tonen, zei hij.’


    Johannes kon horen dat de ander weer ademhaalde. Hard en snel.


    ‘Je vader deed open. Je vertrouwt je informant immers?’


    Hij merkte dat de jongen bewoog, maar hij hoorde of zag niets voor de vuist hem raakte. En terwijl hij op de grond lag, proefde hij de metalen smaak van bloed en met het vocht gleed er een tand door zijn keelgat. Hij hoorde de jongen schreeuwen en schreeuwen, de celdeur ging open, de bewakers riepen, schopten en sloegen hen in de boeien. En hij dacht aan de verbluffende snelheid van het lichaam, de precisie en de kracht van de slag van deze junkie. En aan de vergeving. De vergeving die hij niet had gekregen. En aan de tijd. Aan de seconden die verstreken. Aan de nacht die zou komen.


    

  


  
    Hoofdstuk 8


    Wat Arild Franck het mooist vond aan zijn Porsche Cayenne was het geluid. Of beter gezegd het ontbreken ervan. De v8-motor, 4,8 liter, zoemde zoals hij zich de naaimachine van zijn moeder herinnerde uit zijn jeugd in Stange in de buurt van Hamar. Ook dat was het geluid van de stilte. Van stilte, rust en concentratie.


    Het portier aan de passagierskant ging open en Einar Harnes glipte naar binnen. Franck wist niet waar de jonge advocaten in Oslo hun kostuums kochten, maar hij wist wel dat het niet in dezelfde winkels was waar hij kwam. Hij had ook nooit de aanvechting gehad om een licht kostuum te kopen, zijn pakken moesten donker zijn. En kostten minder dan vijfduizend kronen. Het verschil tussen het pak van Harnes en zijn eigen pakken kon je beter op een spaarrekening zetten met het oog op de volgende generaties die voor hun familie moesten zorgen en het land verder opbouwen. Of voor een goed en vervroegd pensioen. Of eventueel voor een Porsche Cayenne.


    ‘Ik heb gehoord dat hij in de isoleer zit,’ zei Harnes terwijl de auto weggleed van de gevel vol graffiti van advocatenkantoor Harnes en Fallbakken.


    ‘Hij heeft een medegevangene in elkaar geslagen,’ zei Franck.


    Harnes trok een goedverzorgde wenkbrauw op. ‘Heeft Gandhi gevochten?’


    ‘Je weet nooit wat een junkie ineens kan doen. Maar hij heeft nu vier dagen geen drugs gehad, dus ik denk dat hij behoorlijk meegaand zal zijn.’


    ‘Ja, het zit in de familie, heb ik gehoord.’


    ‘Wat heb je gehoord?’ Franck toeterde naar een slome Corolla.


    ‘Alleen wat iedereen al weet. Is er nog meer?’


    ‘Nee.’


    Arild Franck ging voor een Mercedes cabriolet rijden. Hij was gisteren in de isoleercel geweest. Ze hadden net het braaksel opgeruimd en de jongen had ineengedoken onder een wollen deken in de hoek gezeten.


    Franck had Ab Lofthus nooit gekend, maar hij wist dat de zoon in de voetsporen van de vader was getreden. Dat hij net als zijn vader aan worstelen had gedaan en dat hij daar als vijftienjarige zo goed in was geweest dat Aftenposten een grootse carrière had voorspeld. Nu zat hij in een stinkende cel te beven als een espenblad en te snikken als een meisje. Tijdens het afkicken zijn we allemaal hetzelfde.


    Ze bleven voor het wachthokje staan, Einar Harnes liet zijn legitimatiebewijs zien en de slagboom ging open. De Cayenne werd op zijn vaste plaats geparkeerd en Franck en Harnes gingen door de hoofdingang waar Harnes werd geregistreerd. Meestal nam Franck Harnes mee naar binnen door de deur van de kleedkamer zodat hij niet geregistreerd hoefde te worden. Hij wilde niet dat er vragen gesteld werden over waarom een advocaat met Harnes’ reputatie zo vaak in Staten was.


    Het verhoor van gevangenen vond meestal plaats op het politiebureau, maar Franck had verzocht of het ditmaal in Staten kon omdat de gevangene in de isoleer zat.


    Voor dat doel was een lege cel ontruimd en klaargemaakt voor verhoor. Aan tafel zaten een politieman en -vrouw in burger. Franck had hen eerder gezien, maar hij kon zich hun namen niet meer herinneren. De gedaante aan de andere kant van de tafel was zo bleek dat hij één leek te worden met de melkwitte muur. Hij had zijn hoofd gebogen en zijn handen hielden krampachtig de tafelrand vast alsof de kamer bewoog.


    ‘Nou, Sonny,’ zei Harnes opgewekt en hij legde zijn hand op de schouder van de jongen. ‘Ben je er klaar voor?’


    De politievrouw schraapte haar keel. ‘Het is meer dat wij al klaar zijn.’


    Harnes glimlachte heel kort naar haar en trok een wenkbrauw op. ‘Wat bedoel je? Jullie zijn toch niet begonnen zonder dat er een advocaat bij was?’


    ‘Hij zei dat hij niet op jou hoefde te wachten,’ zei de politieman.


    Franck keek naar de jongen. Hij rook al onraad.


    ‘Dus hij heeft bekend?’ zuchtte Harnes die zijn diplomatenkoffer opende en er drie aparte pakketjes met papieren uithaalde. ‘Als jullie het op schrift willen hebben dan…’


    ‘Integendeel,’ zei de politievrouw. ‘Hij heeft zojuist ontkend dat hij iets met de moord te maken heeft.’


    Het werd zo stil in de cel dat Franck de vogels buiten kon horen fluiten.


    ‘Hij heeft wat?’ Harnes’ wenkbrauwen schoten omhoog. Franck wist niet wat hem het meest ergerde aan de advocaat: die hoog opgetrokken wenkbrauwen of de traagheid waarmee hij de impact van deze catastrofe besefte.


    ‘Heeft hij verder nog iets gezegd?’ vroeg Franck.


    De politievrouw keek naar de adjunct-directeur en toen naar de advocaat.


    ‘Het is in orde,’ zei Harnes. ‘Ik wilde dat hij aanwezig was voor het geval jullie informatie wensten over het verlof.’


    ‘Ja, ik heb persoonlijk toestemming gegeven voor het verlof,’ zei Franck. ‘Er was niets wat erop duidde dat het verlof zo’n tragische afloop zou krijgen.’


    ‘Maar we weten dus helemaal niet of dat wel het geval was,’ zei de politievrouw. ‘We hebben geen bekentenis.’


    ‘Maar de technische sporen…’ riep Arild Franck uit, voor hij abrupt zweeg.


    ‘Wat weten jullie van de technische sporen?’ vroeg de politieman.


    ‘Ik ging er alleen maar van uit dat jullie die hadden,’ zei Franck. ‘Omdat hij verdachte is in deze zaak. Is dat niet zo, meneer…?’


    ‘Inspecteur Henrik Westad,’ zei de politieman. ‘Ik heb ook de eerste verklaring van de heer Lofthus opgenomen. Hij heeft die dus veranderd. Hij is van mening dat hij zelfs een alibi heeft voor het tijdstip van de moord. Een getuige.’


    ‘Hij heeft een getuige,’ zei Harnes terwijl hij naar zijn zwijgende ­cliënt keek. ‘De bewaker uit de gevangenis die tijdens het verlof bij hem was. En die getuige zegt dat Lofthus verdween om…’


    ‘Een andere getuige,’ zei Westad.


    ‘En wie moet dat dan wel zijn?’ zei Franck snuivend.


    ‘Hij zegt dat het ene Leif was.’


    ‘Leif wie?’


    Ze keken allemaal naar de langharige jongen die kennelijk niet naar hen luisterde of keek.


    ‘Dat weet hij niet,’ zei Westad. ‘Hij zegt dat ze maar kort met elkaar hebben gesproken op een parkeerplaats langs de weg. Lofthus zei dat de getuige in een blauwe Volvo reed met een I [image: 9097.png] Drammen-sticker erop. En dat hij dacht dat de getuige ziek was, iets met zijn hart.’


    Franck lachte keffend.


    ‘Ik geloof,’ zei Einar Harnes, en hij moest erg zijn best doen om rustig te spreken, ‘dat we hier stoppen zodat ik kan overleggen met mijn cliënt.’


    Franck had iets met lachen als hij kwaad werd. En nu borrelde de razernij als een waterkoker in zijn hoofd en hij moest veel moeite doen om niet weer te gaan lachen. Hij staarde naar de cliënt. Die kerel moest gek geworden zijn. Eerst die oude Halden tegen de grond slaan en nu dit. De heroïne had uiteindelijk ergens in zijn hersenen een gat geknaagd. Maar hij mocht het niet verpesten, het was te groot. Franck haalde diep adem, hoorde een denkbeeldige klik in zijn hoofd alsof de waterkoker afsloeg. Het was een kwestie van het hoofd koel houden, de zaak even de tijd geven. Het afkicken de tijd geven.


    Simon stond op de Sannerbru en keek naar het water dat acht meter onder hen stroomde. Het was zes uur ’savonds en Kari Adel had zojuist gevraagd naar de regels voor overwerk bij de afdeling Moord.


    ‘Geen idee,’ zei Simon. ‘Vraag het de personeelschef maar.’


    ‘Zie je daar iets beneden?’


    Simon schudde zijn hoofd. Achter het gebladerte langs de rechteroever kon hij vaag het pad zien dat de rivier helemaal volgde tot aan het nieuwe operagebouw aan de fjord. Er zat een man op een bankje de duiven te voeren. Gepensioneerd, dacht Simon. Zulke dingen doe je als je gepensioneerd bent. Op de linkeroever stond een modern huis met ramen en balkons die zowel op de rivier als op de brug uitkeken.


    ‘Dus wat doen we hier?’ vroeg Kari, ongeduldig stampend met haar voet op de brug.


    ‘Heb je haast?’ vroeg Simon terwijl hij rondkeek. Hier en daar gleed heel bedaard een auto voorbij, een glimlachende bedelaar vroeg of ze tweehonderd kronen konden wisselen, een stel met designzonnebrillen en een wegwerpbarbecue in het netje van de kinderwagen lachte om iets terwijl ze passeerden. Hij hield van Oslo in de zomervakantie, wanneer de stad leegstroomde en weer van hem werd. Weer die iets uit de kluiten gewassen plattelandsstad werd waar hij was opgegroeid, waar niets gebeurde en dat alles wat er gebeurde betekenis had. Een stad die hij begreep.


    ‘We zijn bij vrienden uitgenodigd voor het eten.’


    Vrienden, dacht Simon. Hij had ook vrienden gehad. Waar waren ze gebleven? Misschien dachten ze van hem hetzelfde. Waar was hij gebleven? Hij wist niet of hij hun een goed antwoord kon geven. De rivier kon niet meer dan een halve meter diep zijn. Op sommige plaatsen staken er stenen uit het water.


    Het sectierapport deed verslag van de wonden: ze duidden er namelijk op dat het slachtoffer van een zekere hoogte was gevallen, wat op zich klopte met de gebroken nek die de directe doodsoorzaak was.


    ‘We staan hier omdat we langs de hele rivier zijn gelopen en alleen deze brug hoog genoeg is en het water hier ondiep genoeg om zo hard op de stenen te vallen. Bovendien is deze brug het dichtst bij het pension voor daklozen.’


    ‘Opvanghuis,’ zei Kari.


    ‘Zou jij hier zelfmoord willen plegen?’


    ‘Nee.’


    ‘Als je zelfmoord wílt plegen, bedoel ik.’


    Kari stopte met het stampen met haar voet. Ze keek over de brugleuning. ‘Ik zou iets hogers kiezen. Hier heb je te veel kans om het te overleven. Te veel kans om in een rolstoel terecht te komen.’


    ‘Maar dan zou je deze plek ook niet kiezen om iemand van de brug te gooien als je hem wilde vermoorden?’


    ‘Nee, misschien niet,’ zei ze en ze gaapte.


    ‘Dus we zoeken iemand die eerst Per Vollans nek heeft gebroken en hem vervolgens in de rivier heeft gesmeten.’


    ‘Dat noemen jullie een hypothese.’


    ‘Nee, dat noemen wíj een hypothese. Dat etentje…’


    ‘Ja?’


    ‘Bel je geliefde maar en zeg dat het niet gaat lukken.’


    ‘O?’


    ‘We gaan een buurtonderzoek doen naar potentiële getuigen. Jij gaat aanbellen bij de huizen waar ze vanaf hun balkons zicht hebben op de rivier. En we gaan onze archieven uitpluizen op zoek naar nekbrekers.’ Simon sloot zijn ogen en snoof de lucht op. ‘Is Oslo niet heerlijk in de zomer?’
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    Einar Harnes had nooit de ambitie gehad de wereld te redden. Alleen maar een klein deel ervan. Beter geformuleerd: zijn deel. Dus hij was met de rechtenstudie begonnen. Alleen maar een klein deel ervan. Beter geformuleerd: wat hij nodig had voor tentamens. Hij was bij een advocatenkantoor gaan werken dat in het onderste segment van de advocatenwereld in Oslo opereerde. Hij had daar lang genoeg gewerkt om beëdigd te kunnen worden als zelfstandig advocaat. Samen met de oudere, en licht aan alcohol verslaafde, Erik Fallbakken was hij een advocatenkantoor begonnen en hadden ze het onderste segment opnieuw gedefinieerd. Ze hadden de onmogelijkste zaken op zich genomen en ze allemaal verloren, maar wonderlijk genoeg hadden ze een status verworven als verdedigers van de armzaligsten van de maatschappij. Dat had hen toegang verschaft tot een clientèle die over het algemeen het advocatenkantoor Harnes en Fallbakken betaalde rond de datum dat de bijstand werd uitgekeerd. Einar Harnes had al vroeg begrepen dat zijn werk niets te maken had met rechtvaardigheid, maar slechts een iets duurder alternatief was voor de Sociale Dienst, schuldeisers en waarzegsters. Hij bedreigde personen omdat hij betaald werd om te dreigen, hij dreigde met een proces, en tijdens ontmoetingen met potentieel betalende cliënten voorspelde hij altijd dat het recht zou zegevieren. Maar hij had één cliënt die ervoor zorgde dat de firma nog steeds het hoofd boven water kon houden. De cliënt had geen dossier in het archief van de firma, als je die totale chaos in de kasten van de vrijwel constant zieke secretaresse een archief kon noemen. Maar hij betaalde trouw, meestal contant en eiste zelden een factuur. Dat zou hij voor deze uren ook niet doen.


    Sonny Lofthus zat in kleermakerszit op het bed en witte wanhoop straalde uit zijn ogen. Er waren zes dagen verstreken sinds het fameuze verhoor en de jongen moest een paar zware dagen hebben gehad. Maar hij had zich langer goed gehouden dan ze hadden gedacht. Het rapport van een andere gevangene met wie Harnes contact had, was opvallend geweest. Sonny had niet geprobeerd aan dope te komen, integendeel, hij had speed en hasj aangeboden gekregen, maar die had hij geweigerd. Ze hadden hem in de fitnesszaal gezien, waar hij twee uur achter elkaar op de loopband had gelopen en daarna een uur gewichten had gedrukt. En ’snachts was er geschreeuw uit zijn cel gekomen. Maar hij had weten stand te houden. Een kerel die twaalf jaar lang verslaafd was aan heroïne. De enigen die zoiets was gelukt, had Harnes gehoord, hadden de dope vervangen door iets wat net zo sterk was, wat hen net zo kon stimuleren en motiveren als een shot. En de lijst van dat soort mensen was niet lang. Ze konden een openbaring hebben gehad, verliefd zijn geworden of een kind hebben gekregen. Dat kon. Ze hadden ineens een doel dat hun leven een nieuwe en andere richting gaf. Maar het kon ook de laatste reis naar de oppervlakte zijn voor de drenkeling definitief ten onder ging. Alles wat Einar Harnes zeker wist, was dat zijn cliënt antwoorden wilde. Fout, geen antwoorden. Resultaten.


    ‘Ze hebben technische bewijzen, dus je zult schuldig bevonden en veroordeeld worden of je nu bekent of niet. Dus waarom onnodig de pijn rekken als dat niet nodig is?’


    Geen antwoord.


    Harnes ging zo stevig met zijn hand door zijn haar dat het pijn deed in de haarwortels. ‘Ik kan je binnen een uur een zakje superboy bezorgen, dus wat is het probleem? Het enige wat ik nodig heb, is hier een handtekening.’ Hij had zijn diplomatenkoffer op zijn bovenbenen gelegd en tikte met zijn wijsvinger op de drie a4-velletjes op de koffer.


    De jongen probeerde zijn droge, gebarsten lippen te bevochtigen met een tong die zo wit was dat Harnes zich afvroeg of die misschien zout uitscheidde. ‘Bedankt. Ik zal het in overweging nemen.’


    Bedankt? In overweging? Hij bood die stakker van een junkie met ontwenningsverschijnselen dope aan! Kon hij wonderen verrichten?


    ‘Luister, Sonny…’


    ‘En bedankt voor het bezoek.’


    Harnes schudde zijn hoofd en stond op. De jongen was niet om te praten. Hij moest nog een dag wachten. Tot het wonder was uitgewerkt?


    Toen de bewaker de advocaat door alle deuren en sluizen had geloodst en hij in de receptie stond en vroeg of er een taxi gebeld kon worden, dacht hij aan wat de cliënt zou zeggen. Of beter gezegd, wat de cliënt zou doen als Harnes geen kans zag de wereld te redden.


    Nou ja, zijn deel van de wereld.


    Geir Goldsrud leunde voorover op zijn stoel en staarde naar de monitor.


    ‘Waar is hij verdomme mee bezig?’


    ‘Lijkt wel of hij iets wil pakken,’ zei een van de andere bewakers in de controlekamer.


    Goldsrud keek naar de jongen. De lange baard hing op zijn blote bast. Hij was op een stoel gaan staan voor een van de bewakingscamera’s en tikte met de knokkel van zijn wijsvinger op de lens terwijl hij een paar onbegrijpelijke woorden mompelde.


    ‘Finstad, jij gaat met me mee,’ zei Goldsrud terwijl hij opstond.


    Ze liepen langs Johannes die bezig was de gang te zwabberen. De scène deed Goldsrud aan iets denken, aan iets wat hij misschien in een film had gezien. Ze liepen de trap af, ontsloten de deur, passeerden de gemeenschappelijke keuken en liepen de gang in waar ze Sonny zittend aantroffen op de stoel waarop hij zojuist had gestaan.


    Goldsrud kon aan het bovenlichaam en de armen zien dat de jongen zojuist had getraind, de spieren en aderen waren duidelijk zichtbaar onder de huid. Hij had gehoord dat sommige van de stoerste verslaafden eerst armspieroefeningen met gewichten deden voor ze een shot zetten. Er waren amfetamine en allerlei soorten pillen in omloop, maar Staten was een van de weinige, misschien wel de enige gevangenis in Noorwegen waar ze echt goede controle hadden op het binnensmokkelen van heroïne. Toch leek het of Sonny nooit een probleem had met het verkrijgen van wat hij nodig had. Afgezien van nu. Goldsrud kon aan het beven zien dat de jongen al een tijdje zijn medicijn niet had gekregen. Niet vreemd dat hij wanhopig was.


    ‘Help me,’ fluisterde Sonny toen hij hen zag.


    ‘Ja, natuurlijk,’ zei Goldsrud en hij knipoogde naar Finstad. ‘Tweeduizend voor een kwart.’


    Het was een grapje, maar hij kon zien dat Finstad twijfelde.


    De jongen schudde zijn hoofd, zelfs in zijn nek en hals stonden de spieren strakgespannen. Goldsrud had gehoord dat hij een veelbelovende worstelaar was geweest. Misschien was het waar wat ze zeiden, dat je de spieren die je vóór je twaalfde hebt de rest van je leven in een paar weken tijd weer kunt trainen.


    ‘Sluit me op.’


    ‘We sluiten je niet op voor het tien uur is, Lofthus.’


    ‘Alsjeblieft.’


    Goldsrud was verbaasd. Het kwam voor dat een gevangene vroeg om weer opgesloten te worden in zijn cel omdat hij voor iemand bang was. Of dat nu terecht was of niet. Angst was een bijverschijnsel van een crimineel leven. Of omgekeerd. Maar Sonny was waarschijnlijk de enige gevangene in Staten die geen enkele vijand had onder de andere gedetineerden. Integendeel, hij werd behandeld als een heilige koe. En hij had nooit een teken van angst vertoond, de jongen kon duidelijk zowel fysiek als mentaal het dopegebruik beter aan dan de meeste anderen. Dus waarom…


    De jongen krabde aan een korstje van een naaldenprik op zijn onderarm en ineens viel het Goldsrud op: op alle wondjes zat een korstje. Hij had geen verse naaldenprikken. Hij was gestopt. Daarom wilde hij de cel in. Het was de hunkering en het was de zekerheid dat hij bij het volgende aanbod, wat het ook was, overstag zou gaan.


    ‘Kom,’ zei Goldsrud.


    ‘Kun je je benen even optillen, Simon?’


    Simon keek op. De oude poetsvrouw was zo klein en krom dat ze maar net boven haar schoonmaakkar uitstak. Ze maakte al schoon op het politiebureau toen Simon daar in de vorige eeuw begon te werken. Een vrouw met duidelijke meningen en ze noemde zichzelf, en al haar andere collega’s ongeacht hun geslacht, ook poetsvrouw.


    ‘Hallo Sissel. Is het al zo laat?’ Simon keek op de klok, iets over vieren. De Noorse werktijd was officieel ten einde. Ja, de arbeiderswet dicteerde bijna dat je nu naar huis ging omdat het goed was voor volk en vaderland. Hij had daar over het algemeen schijt aan, maar nu was het anders. Hij wist dat Else op hem wachtte, dat ze al een paar uur geleden begonnen was aan het avondeten en dat ze bij thuiskomst tegen hem zou zeggen dat ze even snel iets had klaargemaakt en dat ze hoopte dat hij de rotzooi, de vlekken en alle andere bewijzen dat haar gezichtsvermogen steeds verder achteruitging niet zou zien.


    ‘Lang geleden dat je even een sigaretje met me rookte, Simon.’


    ‘Ik neem nu snus.’


    ‘Dat jonge meisje heeft je zover gekregen. Nog steeds geen kinderen?’


    ‘Nog steeds niet met pensioen, Sissel?’


    ‘Ik denk dat je al ergens een kind hebt en dat je ze daarom niet wilt.’


    Simon lachte, keek naar haar terwijl ze de mop onder zijn benen doorhaalde en opnieuw vroeg hij zich af hoe het mogelijk was dat zo’n klein lichaam als dat van Sissel Thou zo’n grote nakomeling had kunnen voortbrengen. Rosemary’s Baby. Hij ruimde zijn papieren op. Ze hadden de Vollan-zaak op een laag pitje gezet. Niemand in de huizen rond de Sannerbru had iets gezien en er hadden zich ook geen andere getuigen gemeld. Zolang ze er niet zeker van konden zijn dat er sprake was van een misdrijf, kreeg de zaak geen prioriteit en Simon had het verzoek gekregen om de komende dagen te gebruiken voor het aandikken van de rapporten van twee opgeloste moordzaken want de landsadvocaat had de rapporten ‘erg mager’ genoemd. Ze had weliswaar geen formele fouten gevonden, ze verlangde slechts ‘dat er aan details het een en ander werd opgeklopt’.


    Simon deed de pc uit, trok zijn jas aan en liep naar de deur. Het was nog steeds zomer en dat betekende dat degenen die niet op vakantie waren al om drie uur naar huis gingen en slechts hier en daar in de kantoortuin, dat door de zonnewarmte rook naar de lijm van de scheidingswandjes, klonk het geluid van vingers op toetsenborden. Achter een van die wandjes zag hij Kari zitten. Ze zat met haar voeten op het bureau een boek te lezen. Hij stak zijn hoofd om de hoek.


    ‘Vandaag geen eetafspraak met vrienden?’


    Ze sloeg automatisch haar boek dicht en keek op met een mengeling van schaamte en ergernis. Hij keek naar de titel van het boek: Burgerlijk Recht. Hij wist dat ze wist dat ze reden had zich betrapt te voelen omdat ze op haar werk bezig was met haar rechtenstudie aangezien niemand haar iets zinvols te doen had gegeven. Dat lag besloten in de aard van het werk op de afdeling Moord: geen moord, geen werk. Dus Simon besloot dat de schaamte voortkwam uit het feit dat ze wist dat haar rechtenbul haar hiervandaan zou lokken en dat dit een soort verraad was jegens haar huidige werkgever. En de ergernis moest voortkomen uit het feit dat ze – ondanks dat ze eigenlijk geen reden had zich betrapt te voelen – automatisch haar boek had dichtgeslagen toen hij kwam.


    ‘Sam is dit weekend surfen in Vestlandet. Ik dacht dat ik hier wel kon studeren in plaats van thuis.’


    Simon knikte. ‘Het werk bij de politie is niet altijd spannend, zelfs niet bij Moord.’


    Ze keek hem aan.


    Simon haalde zijn schouders op. ‘Vooral niet bij Moord.’


    ‘Maar waarom ben je dan op deze afdeling gebleven?’


    Ze had haar schoenen uitgeschopt en trok haar blote voeten onder zich. Het leek alsof ze graag een wat langer antwoord wilde, dacht Simon. Kennelijk was ze van het type dat elk gezelschap verkoos boven alleen zijn, dat liever in een lege kantoortuin zat met enige kans op aanspraak dan in haar eigen huis waar het gegarandeerd stil en vredig was.


    ‘Geloof het of niet, maar het was een soort rebellie,’ zei hij en hij ging zitten op het bureau. ‘Mijn vader was klokkenmaker en wilde dat ik de zaak overnam. Ik wilde geen slechte kopie van mijn vader worden.’


    Kari sloeg haar armen rond haar lange, insectachtige benen. ‘Heb je ooit spijt gehad?’


    Simon keek uit het raam. Door de warmte trilde de lucht buiten.


    ‘Mensen worden rijk van klokken verkopen.’


    ‘Mijn vader niet,’ zei Simon. ‘Hij hield ook niet van kopieën. Hij weigerde de trend te volgen van goedkope kopieën en digitale plastic horloges. Hij vond dat dat de weg van de minste weerstand was. Hij ging in stijl failliet.’


    ‘Nee, dan kan ik me wel voorstellen dat je geen klokkenmaker wilde worden.’


    ‘Nou ja, uiteindelijk ben ik wel een soort klokkenmaker geworden.’


    ‘O?’


    ‘Technisch rechercheur. Expert in de ballistiek. Baan van de kogel en zo. Bijna hetzelfde als prutsen aan klokken. Misschien lijken we meer op de mensen die ons hebben gevormd dan we denken.’


    ‘Dus wat is er gebeurd?’ Ze lachte. ‘Ben je failliet gegaan?’


    ‘Tja.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Ik raakte meer geïnteresseerd in het waarom dan in het hoe. Ik weet niet of het zo’n goede keus is geweest om rechercheur te worden. Kogels en schotwonden waren rustgevender dan het menselijk brein.’


    ‘Dus toen ben je bij Economische Delicten gaan werken?’


    ‘Je hebt mijn cv gelezen.’


    ‘Je doet een beetje onderzoek naar de mensen met wie je nauw gaat samenwerken. Had je genoeg van moord en doodslag?’


    ‘Nee, maar ik was bang dat Else, mijn vrouw, dat zou worden. Toen ik trouwde heb ik regelmatiger werktijden en minder gruwelijk werk beloofd. Ik had het goed bij Economische Delicten, het was ook als het werken met klokken. Nu ik het toch over mijn vrouw heb…’ Hij stond op van het bureau.


    ‘Waarom ben je daar dan gestopt als je het daar goed had?’


    Simon glimlachte vermoeid. Daarover zou wel niets in zijn cv hebben gestaan.


    ‘Lasagne, ik geloof dat ze lasagne maakt. We zien elkaar morgen.’


    ‘Een van mijn oude collega’s belde me trouwens. Hij vertelde dat een van de junkies rondloopt met een priesterboordje.’


    ‘Een priesterboordje?’


    ‘Zo eentje als Per Vollan droeg.’


    ‘Wat heb je gedaan met die melding?’


    Kari sloeg haar boek weer open. ‘Niets. Ik heb hem verteld dat de zaak is afgesloten.’


    ‘Een lagere prioriteit heeft gekregen. Tot er eventueel nieuwe informatie opduikt in de zaak. Hoe heet die junk en waar slaapt hij?’


    ‘Gilberg. In het opvanghuis.’


    ‘Pension. Even pauze van het studeren?’


    Met een zucht sloot Kari het boek. ‘En de lasagne dan?’


    Simon haalde zijn schouders op. ‘Dat komt goed, ik bel Else even, ze begrijpt het wel. En lasagne is opgewarmd nog lekkerder.’
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    Johannes leegde de emmer in de uitstortgootsteen en zette de mop in de werkkast. Hij had alle gangen op de eerste etage gedweild plus de controlekamer en hij verlangde naar het boek in zijn cel. Sneeuw op de Kilimanjaro. Er stonden meerdere verhalen in, maar hij las alleen dat ene keer op keer. Over een man die koudvuur in zijn voet had gekregen en wist dat hij ging sterven. En hoe die wetenschap hem een slechter noch beter mens maakte, alleen maar begripvoller, eerlijker en minder ongeduldig. Johannes was nooit een boekenwurm geweest, maar de bibliothecaris van de gevangenis had hem dit boek gegeven, en aangezien Johannes sinds hij langs Liberia en Ivoorkust had gevaren geïnteresseerd was geraakt in Afrika, had hij het deel gelezen over de stervende man in de tent met zijn ogenschijnlijk onschuldige wond. De eerste keer had hij het vluchtig gelezen, nu las hij het langzaam, woord voor woord, op zoek naar iets waarvan hij niet precies wist wat het was.


    ‘Hoi.’


    Johannes draaide zich om.


    Sonny’s groet was slechts een fluistering geweest en de gedaante met zijn ingevallen wangen en onrustige ogen die voor hem stond was zo bleek dat hij haast doorzichtig leek. Als een engel, dacht Johannes.


    ‘Dag, Sonny. Ik heb gehoord dat je naar de isoleer moest. Hoe gaat het?’


    Sonny trok zijn schouders op.


    ‘Je hebt een goede linker, jongen.’ Johannes wees grijnzend naar het gat in zijn mond.


    ‘Ik hoop dat je me wilt vergeven.’


    Johannes slikte. ‘Ik ben het die vergeving wil vragen, Sonny.’


    Ze bleven elkaar aan staan kijken. Johannes zag dat Sonny onderzoekend de gang inkeek. Hij wachtte.


    ‘Wil jij voor me ontsnappen, Johannes?’


    Johannes nam de tijd, hij schudde de woorden door elkaar om te zien of er een andere betekenis mogelijk was. Toen vroeg hij: ‘Wat bedoel je? Ik kan niet ontsnappen. Bovendien kan ik nergens naartoe en word ik direct weer gepakt.’


    Sonny gaf geen antwoord, maar de wanhoop in zijn donkere blik was zo groot dat het Johannes langzaam begon te dagen.


    ‘Jij wilt… jij wilt dat ik ontsnap en boy voor je koop?’


    Sonny reageerde helemaal niet, hij hield alleen de blik van de oude man vast met zijn eigen wilde, intense blik. Arm joch, dacht Johannes. Die verrekte heroïne.


    ‘Waarom vraag je dit juist aan mij?’


    ‘Omdat jij de enige bent die toegang heeft tot de controlekamer en het kan doen.’


    ‘Fout, ik ben de enige die toegang heeft tot de controlekamer en daarom weet ik dat het niet kan. De deuren kunnen slechts geopend worden met een vingerafdruk die geautoriseerd wordt in de database. En daarin sta ik dus niet, mijn beste jongen. En daarin kan ik ook niet zonder viervoudige toestemming worden opgenomen. Ik heb gezien…’


    ‘Alle deuren kunnen vanuit de controlekamer worden geopend en gesloten.’


    Johannes schudde zijn hoofd, keek om zich heen, verzekerde zich ervan dat ze nog steeds alleen waren in de gang. ‘Zelfs als het lukt om buiten te komen, zit er een bewaker bij de poort die van iedereen die komt en gaat een identiteitsbewijs verlangt.’


    ‘Absoluut iedereen?’


    ‘Ja, alleen rond dienstwisselingen in de ochtend, middag en avond laten ze bekende auto’s en gezichten door.’


    ‘En bewakers in uniform?’


    ‘Die zeker ook.’


    ‘Dus als je een uniform hebt en tijdens de dienstwisseling vlucht?’


    Johannes legde zijn wijsvinger en duim rond zijn kin. Zijn kaak deed nog steeds pijn.


    ‘Hoe moet ik aan een uniform komen?’


    ‘Uit de klerenkast van Sørensen in de kleedkamer. Die kun je met een schroevendraaier openmaken.’


    Sørensen was een van de bewakers en hij was nu al bijna twee maanden ziek. Zenuwinzinking. Johannes wist dat ze dat tegenwoordig anders noemden, maar het bleef hetzelfde: met je gevoelens in de knoop. Hij had het zelf meegemaakt.


    Johannes schudde zijn hoofd. ‘Tijdens de wisseling van diensten zijn daar vele andere bewakers, ze zullen me herkennen.’


    ‘Verander van uiterlijk.’


    Johannes lachte. ‘En waar moet ik, een oude man, de bewakers mee bedreigen?’


    Sonny tilde zijn lange, witte overhemd op en viste een pakje sigaretten uit zijn broekzak. Hij stak een sigaret tussen zijn droge lippen en knipte de aansteker aan. De aansteker had de vorm van een pistool. Johannes knikte langzaam. ‘Het gaat niet om dope. Je wilt dat ik iets anders doe daarbuiten, of niet?’


    Sonny zoog aan de filter van zijn sigaret en liet de rook ontsnappen. Hij kneep zijn ogen samen.


    ‘Zou je dat willen doen?’ Die warme, zachte stem.


    ‘Zou je me mijn zonden willen vergeven?’ vroeg Johannes.


    Arild Franck kreeg hen in het oog toen hij de hoek om ging. Sonny Lofthus had zijn hand op het voorhoofd van Johannes gelegd die met gebogen hoofd en gesloten ogen voor hem stond. Ze leken wel een stelletje verrekte homo’s. Hij had op de monitor in de controlekamer gezien hoe ze daar hadden staan praten. Af en toe had hij er spijt van dat hij geen microfoons op alle camera’s had laten monteren. Want hij kon aan hun waakzame blikken zien dat ze het niet hadden over het totoformulier. Hij had gezien dat Sonny iets uit zijn broekzak haalde. De jongen had met zijn gezicht naar de camera gestaan, dus het was onmogelijk te zien geweest wat het was, maar toen had hij sigarettenrook op zien stijgen boven zijn hoofd.


    ‘Hé! Er wordt niet gerookt in mijn gevangenis!’


    Johannes’ hoofd schoot omhoog en Sonny liet zijn hand vallen.


    Franck liep op hen af. Hij maakte met zijn duim een gebaar van wegwezen. ‘Moet je niet nog ergens zwabberen, Johannes?’


    Franck wachtte tot de oude man buiten gehoorafstand was. ‘Waar hadden jullie het over?’


    Sonny haalde zijn schouders op.


    ‘Nee, nu heb je zeker zwijgplicht.’ Arild Franck lachte blaffend. Het geluid weerkaatste tussen de kale muren van de gang. ‘En, Sonny, heb je je bedacht?’


    De jongen duwde de sigaret uit tegen het pakje, stopte allebei in zijn zak en krabde aan zijn onderarm.


    ‘Jeukt het?’


    De jongen antwoordde niet.


    ‘Ik neem aan dat er ergere dingen zijn dan jeuk. Er zijn ook ergere dingen dan afkickverschijnselen. Heb je gehoord van die kerel in 121? Ze dachten dat hij zich had opgehangen aan de haak van de lamp. Maar dat hij spijt kreeg nadat hij de stoel onder zich had weggeschopt. En dat hij om die reden zijn hals had opengekrabd. Hoe heette hij ook alweer? Gomez? Diaz? Hij werkte voor Nestor. Ze waren een beetje bang dat hij zou klikken. Geen bewijzen, alleen de angst. Dat is het enige wat nodig is. Is het niet vreemd te bedenken dat je hier in de gevangenis midden in de nacht in je bed kunt liggen en bang kunt zijn omdat je celdeur mogelijk níét is afgesloten? Dat iemand in de controlekamer er met een discrete druk op de knop voor heeft gezorgd dat een hele gevangenis aan moordenaars toegang heeft tot jouw cel?’


    De jongen had zijn hoofd gebogen. Maar Franck zag de zweetdruppels op zijn voorhoofd. De jongen ging eindelijk zijn verstand weer gebruiken. Dat moest hij ook. Franck hield niet van sterfgevallen in zijn gevangenis, er werden altijd wenkbrauwen opgetrokken, hoe plausibel het er ook uit kon zien.


    ‘Ja.’


    Het werd zo zacht gezegd dat Franck automatisch naar voren boog. ‘Ja?’ herhaalde hij.


    ‘Morgen. Jullie krijgen morgen mijn bekentenis.’


    Franck sloeg zijn armen over elkaar en wipte heen en weer op zijn hakken. ‘Goed. Dan neem ik morgenvroeg de heer Harnes mee. En dit keer geen geintjes. Kijk vannacht voor het slapengaan extra goed naar de haak van de lamp. Begrepen?’


    De jongen tilde zijn hoofd op en ontmoette de blik van de adjunct-directeur. Franck had allang het idee verworpen dat de ogen de spiegel van de ziel zijn, hij had een beetje te veel in de blauwe, onschuldige ogen van criminelen gekeken terwijl ze logen dat ze barstten. Bovendien was het een vreemde uitdrukking. Spiegel van de ziel? Logisch bekeken betekende het dat je naar je eigen ziel zou staren als je in de ogen van een ander keek. Misschien wel. Was het daarom zo onbehaaglijk om de blik van de jongen te zien?


    Franck wendde zich af. Het ging erom gefocust te blijven. En je niet druk te maken om iets wat nergens toe leidde.


    ‘Het spookt er, daarom.’


    Met koolzwarte vingers bracht Lars Gilberg een dun peukje naar zijn lippen en keek met samengeknepen ogen naar de twee politiemensen die boven hem stonden.


    Simon en Kari hadden drie uur nodig gehad om hem hier onder de Grünerbru te vinden. Ze waren hun speurtocht begonnen bij Ila, het opvanghuis, waar hij al meer dan een week niet was gezien, vervolgens waren ze naar het Bymisjons café in de Skippergate gegaan, naar Plata bij het Centraal Station dat nog steeds fungeerde als marktplaats voor de verkoop van dope, het opvangtehuis van het Leger des Heils in de Urtegate waar ze hen naar het beeld van de eland bij de rivier hadden gestuurd, een beeld dat de grens markeerde tussen speed en heroïne. Op weg ernaartoe had Kari aan Simon uitgelegd dat de Albanezen en Noord-Afrikanen ten zuiden van het beeld tot aan de Vaterlandsbru nu de handel in amfetamine en methamfetamine in handen hadden. Vier Somaliërs stonden in de avondzon met hun capuchons goed over hun hoofd getrokken, rond een van de banken onrustig heen en weer te wiegen. Een van hen knikte toen Kari een foto liet zien, ze werden naar heroïneland verwezen en ze vroegen met een knipoog of ze geen grammetje kristallen mee wilden hebben voor onderweg. Toen Simon en Kari hun weg vervolgden in de richting van de Grünerbru, werd er achter hen gelachen.


    ‘Jij wilde niet meer in Ila wonen omdat je denkt dat het daar spookt?’ vroeg Simon.


    ‘Ik denk het niet, man. Het is verdomd de waarheid. Het was verdomme niet mogelijk om in die kamer te wonen, hij werd al bewoond, je merkte het direct bij binnenkomst. Ik werd soms midden in de nacht wakker, natuurlijk was er niemand te zien, maar ik voelde wel dat er iemand naast me stond en in mijn gezicht ademde. En dat was niet alleen in mijn kamer zo, vraag de anderen daar ook maar.’ Gilberg keek chagrijnig naar de opgerookte peuk.


    ‘Dus jij bivakkeert liever hier?’ vroeg Simon en hij stak hem zijn snusdoos toe.


    ‘Spoken of niet, eerlijk gezegd hou ik er niet van om opgesloten te zitten in een klein kamertje. En dit…’ Gilberg gebaarde naar zijn slaapplaats van kranten met daarop een kapotte slaapzak, ‘is immers een topplek in de zomer.’ Hij wees naar de brug. ‘Een dak dat niet lekt. Uitzicht over het water. Geen belastingen en in de buurt van gemeentelijke voorzieningen en winkels. Wat kan een mens zich nog meer wensen?’ Hij pakte drie zakjes snus uit Simons doos en stopte er eentje onder zijn bovenlip en de andere twee in zijn zak.


    ‘Tja, een baan als priester misschien?’ vroeg Kari.


    Gilberg hield zijn hoofd scheef en staarde omhoog naar Simon.


    ‘Dat priesterboordje waar jij mee loopt,’ zei de politieman. ‘Zoals je misschien in jouw ochtendkranten hebt gelezen, is hier iets verderop een priester gevonden in de rivier.’


    ‘Daar weet ik niets van.’ Gilberg trok de zakjes snus weer uit zijn zak, stopte ze in de doos en gaf die terug aan Simon.


    ‘Het kost de mensen van het technisch lab ongeveer twintig minuten om vast te stellen dat dat boordje van die priester was, Lars. En jou twintig jaar gevangenisstraf voor moord.’


    ‘Moord? Er staat niets in over…’


    ‘Dus je hebt erover gelezen? Hij was al dood voor hij in de rivier werd gegooid. Dat kunnen we zien aan zijn blauwe plekken. Hij heeft een paar stenen geraakt en blauwe plekken zien er anders uit als je al dood bent. Begrijp je?’


    ‘Nee.’


    ‘Wil je dat ik het je uitleg? Of wil je dat ik je vertel hoe verrekte klein en benauwd een cel in de gevangenis is?’


    ‘Maar ik heb toch niet…’


    ‘Zelfs als verdachte kun je rekenen op een paar weken voorarrest. Die cellen zijn nog kleiner.’


    Gilberg keek hen nadenkend aan, zoog een paar keer flink op de snus.


    ‘Wat willen jullie?’


    Simon ging op zijn hurken voor Gilberg zitten. De adem van de buitenslaper stonk niet, hij smaakte ergens naar. Naar zoet, rottend fruit en de dood.


    ‘Wij willen dat jij ons vertelt wat er is gebeurd.’


    ‘Dat weet ik niet, dat zeg ik toch.’


    ‘Je hebt helemaal niets gezegd, Lars. Maar het lijkt erop dat het belangrijk voor je is, dat je niets zegt. Waarom is dat?’


    ‘Ik heb toch alleen maar dat boordje. Het lag op de oever en…’


    Simon stond op en greep Gilberg bij zijn arm. ‘Kom, we gaan.’


    ‘Wacht!’


    Simon liet hem los.


    Gilberg boog zijn hoofd. Hij ademde zwaar. ‘Het waren die lui van Nestor. Maar ik kan niet… Je weet wat Nestor doet met mensen die…’


    ‘Ja, ik weet het. En je weet ook dat hij het te horen krijgt als jij op het politiebureau bent verhoord. Daarom stel ik voor dat je ons nu vertelt wat je weet, dan zal ik beoordelen of we het daar verder bij laten.’


    Gilberg schudde langzaam zijn hoofd.


    ‘Nu, Lars!’


    ‘Ik zat op een bankje onder de bomen waar het pad onder de Sannerbru verdwijnt. Ik zat slechts tien meter van hen vandaan en kon goed zien wat er op de brug gebeurde, maar ik geloof dat ze mij niet hebben gezien, het gebladerte is ’szomers immers dicht, nietwaar? Ze waren met z’n tweeën, de ene hield de priester vast terwijl de ander zijn arm rond zijn voorhoofd hield. Ik zat zo dichtbij dat ik het oogwit van de priester kon zien. De ogen waren helemaal wit alsof de rest in zijn schedel was gezakt, snap je? Maar er kwam geen geluid uit die kerel, alsof hij wist dat dat geen zin had. Toen rukte die ene het hoofd naar achteren. Hij leek wel zo’n verrekte chiropractor. Ik kon het horen kraken, ik maak geen geintje, als een tak in het bos.’ Gilberg duwde zijn wijsvinger tegen zijn bovenlip, knipperde twee keer en staarde voor zich uit. ‘Toen keken ze rond. Verdomme, ze hadden net midden op de brug een vent vermoord en zagen er heel relaxed uit. Het is vreemd hoe stil het in de zomer in Oslo kan zijn, toch? Toen smeten ze hem over het muurtje, waar de brugleuning ophoudt, in het water.’


    ‘Dat klopt met de stenen die daar boven het water uitkomen,’ zei Kari.


    ‘Hij lag eerst even op de stenen voordat het water vat op hem kreeg en hem meesleurde. Ik zat doodstil, ik verroerde me niet. Als die types wisten dat ik alles had gezien…’


    ‘Maar dat heb je,’ zei Simon. ‘En je zat dus zo dichtbij dat je ze zou kunnen aanwijzen als je ze weer zou zien.’


    Gilberg schudde zijn hoofd. ‘Onmogelijk. Ik ben ze al vergeten. Dat is de ellende van al die verdovende middelen die ik gebruik: je vergeet alles.’


    ‘Ik dacht dat je dat een voordeel zou vinden,’ zei Simon, wrijvend over zijn gezicht.


    ‘Maar je wist dat ze voor Nestor werkten.’ Kari veranderde geruisloos van standbeen.


    ‘Door hun pakken,’ zei Gilberg. ‘Ze zagen er identiek uit, het lijkt wel of ze een partij tweedelige kostuums onderschept hebben die op weg was naar een begrafenisonderneming.’ Hij duwde met zijn tong tegen het zakje snus. ‘Toch?’


    ‘De zaak krijgt weer prioriteit,’ zei Simon tegen Kari in de auto op weg naar het bureau. ‘Ik wil dat je de handel en wandel van Vollans laatste twee dagen in kaart brengt. En dat je een lijst maakt van alle, absoluut álle mensen met wie hij contact heeft gehad.’


    ‘Goed,’ zei Kari.


    Ze reden langs concertzaal Blå en moesten remmen voor een groep jonge voetgangers die overstak. Hipsters op weg naar een concert, dacht Simon en hij keek in de richting van Kuba. Hij bestudeerde het grote doek van de openluchtbioscoop terwijl Kari haar vader belde om te zeggen dat ze niet bij hem kwam eten. Er werd een zwart-witfilm vertoond. Beelden van Oslo. Uit de jaren vijftig leek het wel. Simon meende de film te herkennen uit zijn jeugd. Voor de hipsters was het misschien slechts een wonderlijke wereld, iets uit het verleden, onschuldig maar charmant misschien. Hij kon het gelach horen.


    ‘Ik vraag me één ding af,’ zei Kari en Simon realiseerde zich dat ze niet meer door de telefoon sprak. ‘Je zei dat Nestor het te horen zou krijgen als we Gilberg meenamen voor verhoor. Meende je dat echt?’


    ‘Wat denk je?’ zei Simon en hij gaf gas en reed de Hausmannsgate in.


    ‘Ik weet het niet, maar het leek of je het meende.’


    ‘Ik weet niet wat ik bedoelde. Het is een lang verhaal. Jaren deed er een verhaal de ronde dat we een mol hadden binnen de politie die direct rapporteerde aan een zeker persoon die de controle had over de drugshandel in Oslo. Maar dat is lang geleden en hoewel iedereen het er indertijd over had, was niemand in staat te bewijzen dat die mol of die zekere persoon echt bestond.’


    ‘Wie zou die zekere persoon moeten zijn?’


    Simon keek uit het zijraampje. ‘We noemen hem de Tweeling.’


    ‘De Tweeling,’ zei Kari. ‘Op de afdeling Drugs hadden we het ook over hem. Ongeveer op dezelfde manier als Gilberg het over de spoken in Ila had. Bestaat hij echt?’


    ‘O, de Tweeling is echt genoeg.’


    ‘En hoe zit het met die mol?’


    ‘Zeg het maar. Er is bij iemand die Ab Lofthus heette een zelfmoordbrief gevonden waarin hij toegaf dat hij de mol was.’


    ‘Is dat dan geen bewijs?’


    ‘Niet in mijn beleving.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat Ab Lofthus de minst corrupte politieman was die ooit bij de politie van Oslo heeft gewerkt.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    Simon bleef voor het rode stoplicht op de Storgate staan. Het leek of de duisternis uit de gevels om hen heen werd geperst en tegelijk met de duisternis kwamen de nachtdieren. Ze liepen met slepende voeten, stonden naast een deuropening waar de muziek uit dreunde tegen de muur geleund of zaten met hun ellebogen uit een raampje van een auto naar buiten te kijken. Zoekende en hongerige blikken. Jagers.


    ‘Omdat hij mijn beste vriend was.’


    Johannes keek op de klok. Tien over tien. Tien minuten na sluitingstijd. De anderen zaten nu al in hun cellen opgesloten, zelf zou hij na de laatste ronde om elf uur handmatig worden ingesloten. Het was vreemd. Als je zo lang in de gevangenis had gezeten, begonnen de dagen minuten te worden, de meisjes op de kalender die je had opgehangen in je cel konden de maanden niet bijhouden. Maar het laatste uur voelde als een jaar. Een lang, akelig jaar.


    Hij stapte de controlekamer binnen.


    Drie bewakers hadden dienst, eentje minder dan bij de dagdienst. De veren in de stoelen kraakten toen een van hen zich naar hem omdraaide.


    ‘Hoi, Johannes.’


    Het was Geir Goldsrud. Met zijn voet duwde hij de prullenmand onder het bureau vandaan. Het was een beweging die automatisch ging. De jongere bewaker die de oudere schoonmaker met een stijve rug een handje hielp. Johannes was altijd gesteld geweest op Geir Goldsrud. Hij trok het pistool uit zijn zak en richtte dat op het gezicht van de bewaker.


    ‘Cool! Waar heb je dat te pakken gekregen?’ Het was een van de andere bewakers, een blonde kerel die in de derde divisie voetbalde bij Hasle/Løren.


    Johannes gaf geen antwoord, hij hield alleen zijn ogen strak gericht op een punt tussen Goldsruds ogen.


    ‘Steek deze eens voor me aan!’ De derde bewaker had een sigaret tussen zijn lippen gestoken.


    ‘Doe dat ding weg, Johannes.’ Goldsrud sprak zacht zonder met zijn ogen te knipperen en Johannes kon zien dat hij het had begrepen. Dat dit geen grapje was.


    ‘Mooi James Bond-gadget, zeg. Hoeveel wil je ervoor hebben?’ De voetballer was opgestaan en liep op Johannes af om het ding beter te bekijken.


    Johannes richtte het pistooltje op een van de monitoren aan het plafond en haalde de trekker over. Hij wist ook niet wat hij kon verwachten en was eigenlijk net zo verrast als de anderen toen er een knal klonk, het scherm explodeerde en het glas hagelde. De voetballer stond als bevroren.


    ‘Op de grond!’ Johannes was doorgaans gezegend met een welluidende baritonstem, maar hij hoorde hoe die nu klonk als een dun, jankend stemmetje van een hysterische vrouw.


    Maar het werkte wel. Het besef dat er een wanhopig man met een dodelijk wapen voor je staat heeft een groter effect dan iemand met een commandostem. Ze gleden alle drie op hun knieën en legden hun handen achter hun achterhoofd, het leek of ze op oefening waren of bedreigd worden met een pistool iets was waarop ze hadden getraind. En misschien hadden ze dat ook wel. Hadden ze geleerd dat volledige overgave het beste was. En ook het meest acceptabele, gezien hun salarisschaal.


    ‘Helemaal plat! Neus op de grond!’


    Ze gehoorzaamden, het was bijna magisch.


    Johannes keek naar het bedieningspaneel voor zich. Zocht de knop die alle celdeuren opende en sloot. Zag de knop die de sluizen en alle hoofdingangen bediende. En uiteindelijk zag hij de grote rode knop die absoluut alle deuren opende, alleen te gebruiken in geval van brand. Hij drukte op de knop. Een lange pieptoon gaf aan dat de gevangenis nu open was. Een wonderlijke gedachte kwam bij hem op. Dat hij eindelijk was waar hij altijd had willen zijn: als kapitein op de brug van een schip.


    ‘Blijf naar beneden kijken,’ zei hij. De stem klonk al beter. ‘Als een van jullie mij probeert tegen te houden, zullen mijn kameraden en ik achter jullie en jullie familie aan komen. Bedenk dat ik alles weet over jullie, jongens. Trine, Valborg…’ Hij ging door met de namen van hun vrouwen en kinderen, de scholen waar ze op zaten, de sporten die ze beoefenden, de stad waarin ze woonden op te dreunen. Alle informatie die hij in de loop der jaren te weten was gekomen, borrelde in hem omhoog terwijl hij naar de monitoren keek. Toen hij klaar was, verliet hij hen. Hij ging de deur uit en begon te rennen. Door de gang, de trap af naar de begane grond. Trok aan de eerste deur. Open. Liep verder door de gang. Zijn hart sloeg nu al als een bezetene, hij had niet zoveel getraind als hij had gemoeten, hij had zijn conditie niet op peil gehouden. Daar zou hij nu mee moeten beginnen. De tweede deur, ook die was open. Zijn benen wilden niet meer zo snel lopen. Misschien kwam het door de kanker, misschien had die al zijn spieren aangetast en hem verzwakt. De derde deur leidde naar de sluis. De sluis was eigenlijk alleen maar een kleine ruimte met een traliehek aan weerszijden waarvan de ene deur gesloten moest zijn voor de andere kon worden geopend. Hij wachtte tot de deur met een zachte zoem achter hem dichtviel, hij telde de seconden. Hij kon de gang naar de kledingkasten in de kleedkamer voor hem zien. Toen hij eindelijk de deur hoorde dichtvallen, greep hij de deurklink voor zich. Duwde die naar beneden en trok.


    Op slot.


    Verdomme! Hij trok er nogmaals aan. Er zat geen beweging in de deur.


    Hij keek naar het witte plaatje met de sensor naast de deur en duwde zijn wijsvinger ertegenaan. Een indicatorlampje lichtte een paar seconden geel op voor het uitging, en een ander werd rood. Johannes wist dat dit betekende dat er geen geautoriseerde vingerafdruk was herkend, maar toch trok hij aan de deurklink. Op slot. Verloren. Hij zakte voor de deur op zijn knieën. Op hetzelfde moment hoorde hij Geir Goldsruds stem: ‘Het spijt me, Johannes.’


    De stem kwam uit de luidspreker aan het plafond en hij klonk rustig, bijna troostend.


    ‘Dat is ons werk, Johannes. Als we bij elke keer dat onze familie wordt bedreigd zouden stoppen, zou er geen cipier meer in Noorwegen zijn. Rustig aan nu, we komen je halen. Wil je het pistool eerst door het traliehek schuiven, Johannes, of wil je uitgerookt worden?’


    Johannes keek op naar de camera. Konden ze de wanhoop op zijn gezicht zien? Of zagen ze de opluchting? Opluchting dat het hier stopte en dat het leven toch weer zou worden als eerst. Ongeveer weer zoals eerst. Hij zou waarschijnlijk niet meer de vloer van de begane grond mogen schoonmaken.


    Hij duwde het vergulde pistool tussen de tralies door. Toen ging hij op de grond liggen, legde zijn handen op zijn hoofd en kroop als een bij in elkaar die zojuist zijn laatste en enige steek heeft uitgedeeld. Maar toen hij zijn ogen sloot, hoorde hij geen hyena’s, hij was niet op weg naar de top van de Kilimanjaro. Hij was nog steeds nergens en nog steeds in leven. Hij was hier.


    

  


  
    Hoofdstuk 11


    Het was net halfacht in de ochtend geweest en het regende op de parkeerplaats voor Staten.


    ‘Het was slechts een kwestie van tijd,’ zei Arild Franck en hij hield de deur open van de kleedkamer. ‘Verslaafden hebben in principe een zwak karakter. Ik weet dat het geen modern standpunt is, maar geloof me, ik heb ze gezien.’


    ‘Zolang hij ondertekent, is mij alles best.’ Einar Harnes wilde naar binnen gaan, maar moest opzij stappen voor drie bewakers die op weg waren naar buiten. ‘Ik ben ook van plan dit vanavond te vieren met een paar glazen goede whisky.’


    ‘O, betalen ze je zo goed?’


    ‘Toen ik jouw auto zag, begreep ik dat ik een hoger honorarium moest vragen.’ Hij knikte grijnzend naar de Porsche Cayenne op de parkeerplaats. ‘Ik noemde het een bonus voor vuil werk en Nestor zei dat…’


    ‘Sst!’ Franck hield met een arm Harnes tegen zodat meerdere mannen konden passeren. De meeste bewakers hadden hun uniform verwisseld voor hun eigen kleding, maar sommigen hadden na de nachtdienst kennelijk zo’n haast om naar huis te gaan dat ze in het groene uniform van Staten naar hun auto renden. Harnes ontmoette een scherpe blik van een man die een lange jas over zijn uniform had aangetrokken. Het was zo’n gezicht dat hij eerder had gezien en dat hij meteen associeerde met Staten. Hij kwam hier ook zo vaak. En hoewel hij geen kans zag een naam bij dat gezicht te produceren, was hij er vrij zeker van dat diegene wel een naam aan dat van hem kon plakken: die dubieuze advocaat wiens naam af en toe opdook in de krant in verband met minstens zo dubieuze zaken. Misschien begon deze man, en ook anderen hier, zich af te vragen wat hij hier zo vaak deed bij de personeelsingang van Staten. Het deed er vast geen goed aan dat ze de naam Nestor hoorden…


    Ze ontsloten alle deuren tot ze bij de trap kwamen naar de eerste verdieping.


    Nestor had verklaard dat ze deze bekentenis vandaag moesten hebben. Als het onderzoek naar Yngve Morsand niet onmiddellijk stopte, konden zaken ontdekt worden die de bekentenis van Sonny minder geloofwaardig zouden maken. Waar Nestor deze informatie vandaan had wist Harnes niet en hij wilde het ook niet weten.


    Het kantoor van de gevangenisdirecteur was uiteraard het grootste, maar het kantoor van de adjunct had uitzicht op de moskee en de Ekebergås. Het lag aan het eind van de gang en was opgesmukt met afzichtelijke schilderijen van een jonge kunstenares die zich had toegelegd op het schilderen van bloemen en het praten over haar libido met de roddelpers.


    Franck drukte op een knop van de intercom en vroeg de gevangene uit cel 317 naar zijn kantoor te brengen.


    ‘Eén komma twee miljoen kronen,’ zei Franck.


    ‘Ik wil wedden dat dat de helft is voor het Porsche-embleem op de motorkap,’ zei Harnes.


    ‘De andere helft gaat in elk geval naar de staat.’ Franck zuchtte en plofte neer op de bureaustoel met de uitzonderlijk hoge rugleuning. De troon, dacht Harnes.


    ‘Maar weet je?’ zei Franck. ‘Ik vind het best. Porsche-rijders moeten verdomme bijdragen aan de staatskas.’


    Er werd op de deur geklopt.


    ‘Ja,’ riep Franck.


    Een bewaker kwam binnen met zijn pet onder de arm en maakte een halfslachtige militaire groet. Harnes had zich weleens afgevraagd hoe Franck zijn werknemers zover had gekregen dat ze een militair saluut in een moderne organisatie accepteerden. En welke andere regels ze moesten slikken.


    ‘Ja, Goldsrud?’


    ‘Ik ben op weg naar huis en ik dacht dat ik even wilde weten of u nog vragen had over de rapportage van de nachtdienst.’


    ‘Daar ben ik nog niet aan toegekomen. Kennelijk is het belangrijk aangezien je bij me komt.’


    ‘Niet heel erg belangrijk, maar het gaat om een vluchtpoging. Als je het zo kunt noemen.’


    Franck duwde zijn handpalmen tegen elkaar en glimlachte. ‘Het doet me deugd dat de gedetineerden initiatief en inzet tonen. Wie en hoe?’


    ‘Johannes Halden van cel 2…’


    ‘238. Die oude man? Echt?’


    ‘Hij heeft ergens een soort pistool te pakken kunnen krijgen. Kennelijk kwam het in een opwelling. Ik wil alleen maar zeggen dat het niet zo dramatisch was als u uit de rapportage misschien zou opmaken. Als u het mij vraagt, is een lichte sanctie voldoende. De man heeft al die jaren goed voor ons gewerkt en…’


    ‘Slim om eerst hun vertrouwen te winnen en ze dan te overrompelen. Want heeft hij het zo gedaan?’


    ‘Nou…’


    ‘Vertel je me nu dat je je voor de gek hebt laten houden, Goldsrud? Hoe ver is hij gekomen?’


    Harnes had een beetje medelijden met de bewaker die een wijsvinger over zijn bezwete bovenlip haalde. Hij voelde altijd medelijden met iemand die een slechte zaak had. Hij kon zich makkelijk in hun positie verplaatsen.


    ‘Tot de sluis. Maar er was nooit een reëel gevaar dat hij langs de bewakers kon komen, ondanks het feit dat hij een pistool had. Het wachthokje heeft immers kogelvrij glas en een schietgat en…’


    ‘Bedankt voor de informatie, maar ik heb deze gevangenis voor het grootste deel zelf getekend, Goldsrud. En ik begrijp dat je een zwak hebt voor die kerel met wie jij volgens mij op een te vriendschappelijke voet stond. Verder zeg ik niets meer voor ik het rapport gelezen heb, maar bereid je team voor op kritische vragen. Wat Halden betreft, we kunnen niet slap zijn, we hebben hier een clientèle die elk teken van zwakte zal uitbuiten. Begrepen?’


    ‘Begrepen.’


    De telefoon ging over.


    ‘Ingerukt,’ zei Franck terwijl hij de hoorn pakte.


    Harnes verwachtte een nieuw saluut en dat er rechtsomkeert werd gemaakt gevolgd door het wegmarcheren, maar Goldsrud verliet de kamer als een gewone burger. De advocaat keek hem na en schrok op toen hij Arild Franck hoorde uitroepen: ‘Wat bedoel je verdomme met “weg”?’


    Franck staarde naar het opgemaakte bed in cel 317. Voor het bed stond een paar sandalen. Op het nachtkastje lag een bijbel, op het bureau lag een wegwerpspuit die nog steeds in de verpakking zat en over de stoel hing een wit overhemd. Dat was alles. Toch herhaalde de bewaker tamelijk overbodig tegenover Franck: ‘Hij is hier niet.’


    Franck keek op zijn horloge. Het duurde nog veertien minuten voor de celdeuren opengingen, ergo de gevangene kon niet in een van de recreatiezalen zijn.


    ‘Hij moet uit zijn cel zijn gegaan toen Johannes vannacht alle deuren opende vanuit de controlekamer.’ Dat was Goldsrud, hij stond in de deuropening.


    ‘Mijn god,’ fluisterde Harnes die uit gewoonte een wijsvinger op zijn neuswortel legde waar tot vorig jaar zijn bril had gezeten. Voor vijftienduizend kronen cash had hij zijn ogen in Thailand laten laseren. ‘Als hij is gevlucht…’


    ‘Hou je bek,’ zei Franck. ‘Hij kan niet langs het wachthokje zijn gekomen. Hij zit nog steeds ergens binnen. Goldsrud, sla groot alarm. Sluit alle deuren, niemand mag erin of eruit.’


    ‘Goed, maar mijn kinderen moeten…’


    ‘Jij ook niet.’


    ‘Hoe zit het met de politie?’ zei een van de bewakers. ‘Moet die ook niet worden gewaarschuwd?’


    ‘Nee!’ riep Franck. ‘Lofthus is nog steeds ergens in Staten, zeg ik. Geen woord tegen wie dan ook.’


    Arild Franck staarde naar de oude man. Hij had de deur achter zich dichtgetrokken en ervoor gezorgd dat er geen bewaker voor stond.


    ‘Waar is Sonny?’


    Johannes lag op bed en wreef de slaap uit zijn ogen. ‘Zit hij niet in zijn cel?’


    ‘Jij weet verdomd goed dat hij daar niet is.’


    ‘Dan zal hij wel gevlucht zijn.’


    Franck boog zich voorover, greep het boordje van het t-shirt van de oude man en trok hem met een ruk naar zich toe.


    ‘Haal die grijns van je kop, Halden. Ik weet dat de bewaker bij de poort niets heeft gezien, dus hij moet hier zijn. En als jij het me niet vertelt, kun je die behandeling tegen jouw kanker vergeten.’ Franck zag de verbijstering op het gezicht. ‘Ja, ik weet dat de arts beroepsgeheim heeft, maar ik heb overal ogen en oren. Nou?’ Hij liet Johannes los, die terugviel op zijn kussen.


    De oude man fatsoeneerde zijn dunne haar en legde zijn handen achter zijn hoofd. Hij schraapte zijn keel en zei: ‘Weet je, chef? Ik geloof dat ik eigenlijk wel lang genoeg heb geleefd. Buiten wacht er niemand op me. En ik heb vergiffenis voor mijn zonden gekregen, dus voor het eerst heb ik misschien een kans om daarboven terecht te komen. Misschien moet ik die kans maar grijpen nu die er is, wat denk jij?’


    Arild Franck beet zijn tanden zo hard op elkaar dat hij het gevoel had dat zijn vullingen zouden barsten.


    ‘Ik geloof, Halden, dat je zult ontdekken dat geen van je zonden vergeven is. Want hierbinnen ben ik God en ik kan je een langzame en pijnlijke kankerdood beloven. Ik zal ervoor zorgen dat je in je cel blijft liggen en opgevreten wordt zonder dat je ook maar een aspirientje ziet. Je zult de eerste niet zijn, om het zo maar te zeggen.’


    ‘Liever dat dan de hel waarheen jij gaat, chef.’


    Franck was er niet zeker van of het gerochel dat uit de keel van de oude man kwam een doodsrochel of een lach was.


    Op weg terug naar cel 317 checkte Franck het opnieuw via zijn portofoon: nog steeds geen spoor van Sonny Lofthus. Hij wist dat hij niet veel tijd meer had voor hij een opsporingsbericht moest uitsturen.


    Hij liep cel 317 in, plofte neer op het bed en liet weer zijn blik over de vloer, muren en plafond gaan. Het was onmogelijk, gewoonweg onmogelijk, verdomme! Hij pakte de bijbel van het nachtkastje en smeet die tegen de muur. Hij viel opengeslagen op de grond. Hij wist dat Vollan de bijbel had gebruikt om heroïne te smokkelen. Hij keek naar de in stukken geknipte bladzijden. Vernielde geloofsbelijdenissen en halve zinnen die geen betekenis meer hadden.


    Hij vloekte en gooide het kussen tegen de muur.


    Zag het op de grond liggen en staarde naar de haren die eruit waren gevallen. Korte, rossige haren die op baardstoppels leken, maar ook lange plukken. Hij schopte tegen het kussen. Samengeklitte vuilblonde haren vielen eruit.


    Geknipt en geschoren.


    Het begon hem te dagen.


    ‘De nachtdienst!’ schreeuwde hij door de portofoon. ‘Check iedereen die uit de nachtdienst komt!’


    Franck keek op de klok. Tien over acht. Wist wat er was gebeurd. En hij wist dat het te laat was om daar iets mee te doen. Hij stond op en schopte tegen de stoel, die de spiegel naast de deur brak.


    De buschauffeur nam de bewaker die voor hem stond aandachtig op omdat hij zo beteuterd naar het buskaartje en de vijftig kronen stond te kijken die nog over was van de honderd kronen die hij had gegeven. Vanwege het uniform onder de lange open jas wist hij dat de man bewaker in de gevangenis was. Bovendien had hij ook nog een id-kaart op zijn uniform waarop Sørensen stond boven een foto die totaal niet op hem leek.


    ‘Lang geleden dat je de bus hebt genomen?’ vroeg de chauffeur.


    De man knikte met zijn slecht geknipte hoofd.


    ‘Kaartjes uit de automaat zijn maar zesentwintig kronen,’ zei de chauffeur, maar hij kon aan zijn gezichtsuitdrukking zien dat hij ook dat een pittig prijsje vond. Dat was vaak zo met mensen die lang niet met de stadsbus waren gegaan.


    ‘Bedankt voor de hulp,’ zei de man.


    De buschauffeur reed weg bij de halte terwijl hij in de spiegel naar de rug van de gevangenisbewaker keek. Hij wist niet precies waarom, misschien kwam het door de stem. Die was zo warm en hartelijk, alsof hij hem werkelijk uit de grond van zijn hart bedankte. Hij zag dat hij ging zitten en naar buiten staarde met dezelfde verwondering van een van die buitenlandse toeristen die weleens bij hem in de bus zaten. Hij zag dat hij een paar sleutels uit zijn jaszak trok en het leek of hij ze voor het eerst zag. Uit de andere zak haalde hij een pakje kauwgum.


    Toen moest hij zich weer concentreren op het verkeer.


    

  


  
    Deel II


    

  


  
    Hoofdstuk 12


    Arild Franck stond bij het raam van zijn kantoor en keek op zijn horloge. De meeste ontsnapte gevangenen werden binnen twaalf uur gepakt. Hij had tegen de pers gezegd binnen vierentwintig uur zodat hij het een snelle actie kon noemen als het iets langer dan twaalf uur duurde. Maar nu begonnen ze al aan het vijfentwintigste uur en er was nog steeds geen spoor van de voortvluchtige.


    Hij was zojuist in het grote kantoor geweest. Dat kantoor zonder uitzicht. En de man zonder uitzicht had een verklaring geëist. De gevangenisdirecteur was in een slecht humeur omdat hij terug moest komen van de jaarlijkse, noordelijke conferentie van gevangenisdirecteuren in Reykjavik. Vanuit IJsland had hij door de telefoon gezegd dat hij het contact met de pers zou doen. Zijn directeur hield ervan met de pers te praten. Franck had gevraagd om nog een dag extra zodat hij Lofthus zonder veel ophef kon oppakken, maar de directeur had dat resoluut afgewezen en gezegd dat dit geen zaak was die ze stil konden houden. Ten eerste omdat Lofthus een moordenaar was, dus het publiek moest worden gewaarschuwd. En ten tweede omdat er een foto in de krant moest komen zodat men kon helpen de man op te sporen. En ten derde moet er een foto van jou in de krant, dacht Franck. Zodat al je politieke vrienden kunnen zien dat je meer doet dan thermaalbaden nemen en Brennivín drinken.


    Franck had de directeur proberen uit te leggen dat foto’s in de krant nauwelijks iets toevoegden, want de foto’s die ze hadden van Sonny Lofthus waren van twaalf jaar geleden en hij had de laatste jaren een baard en lang haar gehad. En de beelden van de bewakingscamera’s, nadat hij al zijn haar had geknipt en afgeschoren, waren zo korrelig dat ze niet bruikbaar waren. Maar de directeur had er toch op gestaan dat de naam van Staten door het slijk werd gehaald.


    ‘De politie maakt jacht op hem, Arild, je begrijpt toch wel dat het slechts een kwestie van tijd is voor een journalist me belt om te vragen waarom het niet bekend is gemaakt? Of we soms vaker hebben verzwegen dat gevangenen ontsnapt zijn uit Staten? In dit soort gevallen ben ik graag degene die bepaalt wat de volgende stap is, Arild.’


    De gevangenisdirecteur had vandaag ook gevraagd waar in de routines er volgens Franck nog ruimte was voor verbeteringen. En Franck wist waarom hij het vroeg want dan kon hij bij zijn politieke vrienden de ideeën van zijn adjunct-directeur presenteren als die van zichzelf. De ideeën van de man met uitzicht. En toch had hij ze aan die blaaskaak gegeven. Zijn ideeën. Zoals stemherkenning in plaats van vingerafdrukken, enkelbanden met een chip die vastgesmeed zaten en niet losgemaakt konden worden. Uiteindelijk waren er zaken die belangrijker waren dan hijzelf. En Staten was daar één van.


    Arild Franck keek naar de Ekebergås die baadde in de ochtendzon. Ooit was dat een begeerde plek voor de arbeiders geweest. Vroeger droomde hij dat hij genoeg geld zou sparen om daar een huisje te kopen. Nu had hij een groot huis in een duurdere wijk, maar hij droomde nog steeds van dat huisje.


    Nestor had het bericht van de ontsnapping met ogenschijnlijke berusting in ontvangst genomen. Maar een gebrek aan berusting bij dat soort mensen stelde Franck geenszins gerust. Hij verdacht hen ervan dat die berusting juist toenam als ze besluiten namen die aan de ene kant zo gruwelijk waren dat het bloed in je aderen bevroor en aan de andere kant zo simpel, helder en praktisch dat Arild Franck niet anders dan onder de indruk kon zijn.


    ‘Vind hem,’ had Nestor gezegd. ‘Of zorg ervoor dat niemand hem vindt.’


    Als zij Lofthus vonden, konden ze hem overhalen die moord op mevrouw Morsand te bekennen voordat anderen hem te pakken kregen. Ze hadden hun methoden. Als ze hem daarentegen vermoordden, zou hij het technische bewijs dat er op de plaats delict bij Morsand was gevonden niet kunnen weerleggen. Maar dan kon hij ook niet voor latere zaken worden gebruikt. Het ging zoals het ging. Voors en tegens. Maar feitelijk gewoon: simpele logica.


    ‘Ik heb Simon Kefas aan de telefoon.’ Dat was de stem van Ina door de intercom.


    Arild Franck snoof automatisch.


    Simon Kefas.


    Daar had je iemand die niets belangrijker vond dan zijn eigen persoon. Een stakker zonder ruggengraat die over meer dan één lijk was gegaan tijdens zijn gokverslaving. Er werd gezegd dat hij was veranderd nadat hij die juffrouw had ontmoet met wie hij nu samen was. Maar niemand wist beter dan de adjunct-directeur dat mensen niet veranderen en Franck wist wat hij moest weten over Simon Kefas.


    ‘Zeg maar dat ik er niet ben.’


    ‘Hij wil graag later vandaag met je afspreken. Het gaat over Per Vollan.’


    Vollan? Hadden ze niet allang besloten dat het zelfmoord was? Franck zuchtte diep en keek naar de krant op zijn bureau. De ontsnapping werd verderop in de krant besproken, het stond tenminste niet op de voorpagina. Waarschijnlijk omdat de redactie geen goede foto van de voortvluchtige had. Die gieren wilden kennelijk wachten tot ze een politietekening kregen waarop de moordenaar er hopelijk echt duivels uitzag. Maar daarin zouden ze teleurgesteld worden.


    ‘Arild?’


    Het was een stilzwijgende afspraak dat ze hem bij de voornaam mocht noemen als er geen andere mensen aanwezig waren.


    ‘Zoek maar een gaatje in mijn agenda, Ina. Geef hem niet meer dan dertig minuten.’


    Franck tuurde naar de moskee. De vijfentwintig uur waren bijna verstreken.


    


    Lars Gilberg deed een stap naderbij.


    De jongen lag op een stuk uitgevouwen karton met een lange jas over zich heen getrokken. Hij was de dag daarvoor gekomen en had zwijgend en roerloos achter de bosjes tussen het pad en de gebouwen daarachter gezeten. Het leek wel of hij verstoppertje speelde met iemand die nooit opdook. Dat wil zeggen, er waren twee politiemensen in uniform langsgekomen die afwisselend naar Gilberg en de foto die ze vasthielden hadden gekeken voor ze weer doorliepen.


    Toen het ’savonds begon te regenen, was de jongen tevoorschijn gekomen en was hij onder de brug gaan liggen. Zonder te vragen of het mocht. Het was niet dat dat niet mocht, maar hij had het ook niet gevraagd. En dan was er nog dat andere. Dat hij een uniform aan had. Lars Gilberg wist niet precies wat voor uniform, hij was al ontslagen uit militaire dienst voor hij meer had gezien dan het groene uniform van de rekruteringsofficier. ‘Ongeschikt’ was de vage reden geweest. Lars Gilberg had zich weleens afgevraagd of er iets bestond waarvoor hij wel geschikt was. En of hij ooit te weten zou komen wat dat was. Misschien was hij alleen hiervoor geschikt: aan geld voor dope zien te komen en overleven onder een brug.


    Zoals nu.


    De jongen sliep, zijn ademhaling ging gelijkmatig. Lars Gilberg kwam nog een stap dichterbij. Er was iets aan de manier van lopen en de huidskleur van de jongen wat hem vertelde dat hij heroïne gebruikte. En in dat geval kon hij iets bij zich hebben.


    Gilberg was zo dichtbij dat hij de oogleden zag trillen, alsof de oogbollen daaronder bewogen en ronddraaiden. Hij ging op zijn hurken zitten en verschoof de jas voorzichtig. Hij strekte zijn vingers uit naar de jaszak.


    Het ging zo snel dat Lars het niet eens zag. De hand van de jongen klemde zich rond zijn pols en het volgende ogenblik lag Lars op zijn knieën met zijn gezicht tegen de natte grond en zijn arm op zijn rug gedraaid.


    Een stem fluisterde vlak naast zijn oor: ‘Wat wil je?’


    De stem klonk niet boos, niet agressief, niet eens bang. Eerder beleefd, haast alsof de jongen vroeg waarmee hij hem van dienst kon zijn. Lars Gilberg deed wat hij altijd deed wanneer hij zich realiseerde dat hij had verloren. Hij bekende voor het erger werd. ‘Je dope of je geld stelen.’


    De greep waarin de jongen hem hield was hem bekend. De pols in de richting van de onderarm geduwd en druk op de achterkant van de elleboog. Politiehoudgreep. Maar Gilberg wist hoe informanten liepen, spraken, eruitzagen en roken en dit was er geen.


    ‘Wat gebruik je?’


    ‘Morfine.’


    ‘Hoeveel kun je kopen voor vijftig kronen?’


    ‘Een beetje, niet veel.’


    De greep werd losser en Gilberg trok snel zijn arm naar zich toe.


    Hij keek naar de jongen en knipperde naar het biljet dat hij voor hem hield.


    ‘Het spijt me, meer heb ik niet.’


    ‘Ik heb niks te koop, hoor.’


    ‘Het is voor jou, ik ben gestopt.’


    Gilberg kneep een oog dicht. Wat werd er ook weer gezegd? Als iets te goed lijkt om waar te zijn, dan is dat vaak ook het geval. Aan de andere kant was die kerel misschien gewoon hartstikke gek. Hij griste het biljet uit de hand van de jongen en stopte het in zijn zak.


    ‘Voor de huur van de slaapplek,’ zei hij.


    ‘Ik zag gisteren politie langskomen,’ zei de jongen. ‘Komen ze vaker langs?’


    ‘Dat komt wel voor, maar de laatste tijd is het wel verrekte druk.’


    ‘Weet je een plek waar het niet… verrekte druk is?’


    Gilberg hield zijn hoofd scheef en nam de ander op. ‘Als je echt uit de handen van de politie wilt blijven, kun je uiteraard naar een kamer in het opvanghuis vragen. In Ila. Daar laten ze geen politie binnen.’


    De jongen keek peinzend naar de rivier, toen knikte hij langzaam. ‘Bedankt voor je hulp, mijn vriend.’


    ‘Niets te danken,’ mompelde Gilberg verbluft. Absoluut gek. En alsof hij dat wilde bevestigen, begon de jongen zich uit te kleden. Voor de zekerheid deed Gilberg twee stappen achteruit. De jongen had alleen zijn onderbroek nog aan toen hij het uniform en het bijpassende overhemd opvouwde en samen met de schoenen in de plastic tas stopte die Gilberg hem aanbood. De tas werd onder een steen gelegd in de bosjes waar de jongen de vorige dag had gezeten.


    ‘Ik zal erop letten dat niemand de tas meeneemt,’ zei Gilberg.


    ‘Bedankt, ik vertrouw je.’ Glimlachend knoopte de jongen de jas dicht tot helemaal bovenaan zodat zijn blote borst niet te zien was.


    Toen begon hij over het pad te lopen. Gilberg keek hem na, zag dat zijn blote voeten water opspatten van de plassen op het pad.


    Mij vertrouwen?


    Knots knettergek.


    Martha stond in de receptie en keek naar het scherm van haar pc waarop de beelden van bewakingscamera’s te zien waren. Of beter gezegd: ze keek naar de man die in de camera van de toegangsdeur naar Ila keek. Hij had nog niet aangebeld, hij had dat kleine gaatje boven de voordeurbel in glas nog niet gevonden. Het glas hadden ze moeten laten aanbrengen omdat het kennelijk een vrij normale reactie was van mensen die de toegang werd geweigerd en voor wie de deur dus niet openging, hun woede te koelen op de bel.


    ‘Wat wil je?’


    De jongen gaf geen antwoord. Martha had allang vastgesteld dat hij niet een van de zesenzeventig bewoners was. Hoewel ze in de loop van de afgelopen vier maanden minstens honderd verschillende bewoners hadden gehad, kende Martha ieder van hen van gezicht. Maar ze had ook vastgesteld dat hij wel tot de zogenaamde doelgroep van Ila behoorde: mannen met een verslaving. Hij zag er op het moment weliswaar niet onder invloed uit, maar er was iets aan zijn magere gezicht. Het trekken van zijn mondhoeken. Dat vreselijke kapsel. Ze zei zuchtend: ‘Ben je op zoek naar een kamer?’


    De jongen knikte en ze draaide de sleutel in de schakelaar om waardoor de toegangsdeur op de verdieping onder haar openging. Ze riep naar Stine die in de keuken achter de receptie boterhammen voor een van de bewoners stond te smeren dat ze het even van haar moest overnemen in de receptie. Ze rende de trap af, ging door het ijzeren hek dat ze konden afsluiten voor het geval ongenode gasten toch door de voordeur wisten te komen. De jongen stond voor de deur. Hij had zijn jas, die tot zijn enkels reikte, tot onder zijn kin dichtgeknoopt. Hij was blootsvoets en ze zag bloed in het natte voetspoor voor de deur. Maar Martha was wel wat gewend, dus het eerste wat haar opviel was de blik van hem. Dat hij haar werkelijk zág. Ze kon het niet anders uitleggen. Hij had zijn blik op haar gericht en in die blik zag ze dat hij de uitdrukking op haar gezicht verwerkte. Dat was misschien niet zo uitzonderlijk, maar het was meer dan ze gewend was in Ila. En even schoot de optie door haar heen dat hij misschien toch geen verslaafde was, maar ze verwierp die gedachte weer snel.


    ‘Hoi, loop maar met me mee.’


    Hij liep achter haar aan naar de eerste verdieping waar de ontvangstkamer lag, tegenover de receptie. Zoals gebruikelijk liet ze de deur openstaan zodat Stine en de anderen hen konden zien, ze vroeg hem te gaan zitten en pakte de papieren voor het obligate intake­gesprek.


    ‘Naam?’ vroeg ze.


    Hij aarzelde.


    ‘Ik moet op dit formulier een naam invullen, begrijp je,’ zei ze en daarmee gaf ze hem de opening die zovelen die hier kwamen nodig hadden.


    ‘Stig,’ zei hij twijfelend.


    ‘Stig is goed,’ zei ze. ‘En verder?’


    ‘Berger?’


    ‘Dan noteren we dat. Geboren?’


    Hij gaf een datum en een jaartal en ze rekende snel uit dat hij dertig jaar moest zijn. Hij zag er jonger uit. Dat was zo vreemd met drugsverslaafden: je vergiste je zo snel in hun leeftijd, beide kanten op.


    ‘Ben je door iemand hierheen verwezen?’


    Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Waar heb je vannacht geslapen?’


    ‘Onder een brug.’


    ‘Dan neem ik aan dat je geen vast adres hebt en ook niet weet onder welk kantoor van de Sociale Dienst je valt, dan gebruik ik de elf uit je geboortedatum en die geeft ons…’ Ze keek op een lijst. ‘De Sociale Dienst van Alna zal in zijn goedheid misschien voor je betalen. Aan welke drugs ben je verslaafd?’


    Ze zat klaar met haar pen, maar hij gaf geen antwoord.


    ‘Ik hoef alleen je favoriete gerecht te hebben.’


    ‘Ik ben gestopt.’


    Ze legde haar pen neer. ‘Hier in Ila nemen we alleen actieve gebruikers op. Ik kan naar het opvanghuis in de Sporveisgate bellen om te vragen of ze daar plaats voor je hebben. Het is daar eigenlijk ook prettiger dan hier.’


    ‘Bedoel je dat…’


    ‘Ja, ik bedoel dat je inderdaad behoorlijk verslaafd moet zijn om hier te wonen.’ Ze glimlachte vermoeid naar hem.


    ‘En als ik zeg dat ik heb gelogen omdat ik dacht dat ik daardoor makkelijk hier een kamer kon krijgen?’


    ‘Dan heb je ook op die vraag het juiste antwoord gegeven, maar meer krediet krijg je niet, mijn vriend.’


    ‘Heroïne,’ zei hij.


    ‘En?’


    ‘Alleen heroïne.’


    Ze streepte iets af op het formulier, maar betwijfelde of dit kon kloppen. Er was nauwelijks pure heroïne te krijgen in Oslo, ze gebruikten allemaal andere drugs als ze heroïne spoten, om de simpele reden dat als je de al versneden straatheroïne vermengde met benzodiazepine, Rohypnol bijvoorbeeld, je meer voor je geld kreeg. Zowel wat betreft de lengte als de diepte van je roes.


    ‘Wat wil je met dit verblijf?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Een dak boven mijn hoofd.’


    ‘Speciale ziekten of belangrijke medicijnen?’


    ‘Nee.’


    ‘Heb je plannen voor de toekomst?’


    Hij keek haar aan. Martha Lians vader zei altijd dat de geschiedenis van iemand in zijn blik lag, dat het een kwestie was van die te leren lezen. Maar de toekomst kon je niet lezen. Over de toekomst weet niemand iets. Toch zou Martha later terugkijken op dit moment en zichzelf de vraag stellen of ze iets had kunnen, of ze iets had moeten, lezen over de zogenaamde toekomstplannen van Stig Berger.


    Hij schudde zijn hoofd en dat bleef hij doen op al haar vragen over werk, opleiding, eerdere overdoses, somatische ziekten, bloedbesmetting en psychische problemen. Ten slotte legde ze hem uit dat ze beroepsgeheim hadden en aan niemand door zouden geven dat hij hier woonde, maar als hij dat wenste kon hij een formulier invullen met daarop de namen van personen die toch informatie konden krijgen voor het geval zij contact opnamen met het opvanghuis.


    ‘Zodat je ouders, vrienden of geliefden in contact met je kunnen komen.’


    Hij glimlachte welwillend. ‘Die heb ik niet.’


    Martha Lian had dat antwoord al vele keren gehoord. Zo vaak dat het geen indruk meer op haar maakte. De psycholoog noemde dat compassion fatigue, medelijdenmoeheid, en hij had uitgelegd dat de meeste mensen in een beroep als dat van haar daar last van kregen. Wat Martha vooral zorgen baarde was het feit dat het niet overging. Het was haar uiteraard duidelijk dat er grenzen zijn aan hoe bezorgd je kon zijn over je eigen cynisme, maar ondanks alles was dat juist haar drijfveer geweest: haar inlevingsvermogen. Het medelijden. De liefde. En nu was ze bezig af te stompen. Daarom schrok ze toen ze merkte dat de woorden ‘Die heb ik niet’ iets raakten, als een naald die een punt triggerde waardoor er een spier in beweging kwam die ze lang niet had gebruikt.


    Ze stopte de papieren in een map die ze neerlegde in de receptie en nam de nieuwe bewoner mee naar het kleine kledingdepot op de begane grond.


    ‘Ik hoop dat je niet een van die paranoïde types bent die niet in tweedehandskleding willen rondlopen,’ zei ze en ze draaide hem de rug toe terwijl hij zijn jas uitdeed en de kleren aantrok die ze voor hem had klaargelegd.


    Ze wachtte tot hij kuchte en draaide zich om. Om de een of andere reden zag hij er langer en slanker uit in die lichtblauwe trui en spijkerbroek. Maar hij was ook niet zo mager als hij er in die jas uit had gezien. Hij keek naar de eenvoudige, blauwe joggingschoenen.


    ‘Ja,’ zei ze. ‘Daklozenschoenen.’


    In de jaren tachtig had het leger grote partijen joggingschoenen geschonken aan diverse welzijnsorganisaties en daardoor waren de schoenen een betrouwbaar kenmerk geworden van drugsgebruikers en daklozen.


    ‘Bedankt,’ zei hij bedeesd.


    Dat was de reden dat ze de eerste keer de hulp van de psycholoog had ingeroepen: een bewoner had haar niet bedankt. Het was een niet-bedankje geweest in een lange reeks van niet-bedankjes van zelfdestructieve mensen die een groot deel van hun niet-verdoofde leven foeterden op de welvaartsstaat en de sociale instanties die er juist voor zorgden dat ze toch een soort bestaan hadden. Ze had een woedeaanval gekregen. Ze had gezegd dat hij naar de hel kon lopen toen hij klaagde over de doorsnede van de gratis spuit, ze had gezegd dat hij maar naar zijn kamer moest gaan waar de maatschappij per maand zesduizend kronen voor neertelde. Daar kon hij de dope spuiten die hij had gefinancierd door fietsen uit de buurt te stelen. Hij had een klacht ingediend samen met vier a4’tjes waarop hij zijn lijdensweg uit de doeken had gedaan. Ze had haar verontschuldigingen moeten aanbieden.


    ‘Ik breng je naar je kamer,’ zei ze.


    Op weg naar de tweede verdieping wees ze hem de badkamer en de wc’s. Mannen liepen met snelle stappen en dope in hun ogen langs hen.


    ‘Welkom in Oslo’s beste drugswinkelcentrum,’ zei Martha.


    ‘Hierbinnen?’ vroeg de jongen. ‘Mag je hier dealen?’


    ‘Niet volgens de huisregels, maar als je gebruikt, moet je een plek hebben om het spul op te bergen. Ik zeg je dit omdat het goed is te weten dat we niet controleren of je een gram of een kilo in je kamer hebt. We hebben geen controle over wat er op de kamers gebeurt. We gaan alleen naar binnen als we vermoeden dat er een wapen ligt.’


    ‘Komt dat voor dan?’


    Ze keek hem van opzij aan. ‘Waarom wil je dat weten?’


    ‘Ik wil alleen weten hoe gevaarlijk het is om hier te wonen.’


    ‘Alle dealers hier in huis hebben loopjongens die als torpedo’s te werk gaan. Ze gebruiken van alles, van honkbalknuppels tot reguliere wapens, om hun geld op te eisen bij de andere bewoners. Vorige week heb ik een kamer doorzocht en een harpoen gevonden.’


    ‘Een harpoen?’


    ‘Yep. Een geladen Sting 65.’


    Ze verraste zichzelf door te lachen en hij lachte mee. Hij had een mooie lach. Veel bewoners hadden die gehad.


    Ze draaide de deur van kamer 323 van het slot.


    ‘We hebben meerdere kamers moeten sluiten vanwege brandschade, de mensen moeten dus een kamer delen tot de schade is hersteld. Jouw kamergenoot heet Johnny Puma. Hij lijdt aan vermoeidheidsziekte, dus hij ligt het grootste deel van de dag in bed. Maar hij is rustig en oké, dus je zult weinig last van hem hebben.’


    Ze opende de deur. De gordijnen waren dicht en het was donker binnen. Ze deed het licht aan, de tl-buizen aan het plafond knipperden twee keer voor ze aangingen.


    ‘Mooi,’ zei de jongen.


    Martha keek de kamer rond. Ze had nog nooit iemand in volle ernst horen zeggen dat de kamer mooi was. Maar in zekere zin had hij gelijk. Het linoleum was weliswaar kleurloos en de hemelsblauwe muren zaten vol gaten en er was op geschreven en getekend. Zelfs met soda kregen ze het er niet af. Maar het was er schoon en licht. De meubels bestonden uit een stapelbed, een ladekast, een kledingkast en een lage tafel met putten en afbladderende verf, maar alles was heel en functioneel. Het rook er naar de man die in het onderste bed lag te slapen. De jongen had gezegd dat hij geen overdoses had genomen dus ze had hem sowieso het bovenste bed gegeven. Aan potentiële overdosisgevallen werden de onderste bedden toegewezen omdat ze gemakkelijker van het onderste bed op een brancard konden worden gelegd als ze bewusteloos waren.


    ‘Zo,’ zei Martha en ze gaf hem de sleutelkaart. ‘Ik ben dus jouw contactpersoon, dat betekent dat je met mij contact op moet nemen als er iets is. Goed?’


    ‘Bedankt,’ zei hij terwijl hij het blauwe plastic kaartje in ontvangst nam en dat aandachtig bekeek. ‘Hartelijk dank.’


    

  


  
    Hoofdstuk 13


    ‘Hij is onderweg naar beneden,’ riep de receptioniste naar Simon en Kari die op een leren bank zaten onder een gigantisch schilderij dat mogelijk een zonsopgang moest voorstellen.


    ‘Dat zei ze tien minuten geleden ook al,’ fluisterde Kari.


    ‘God bepaalt hoe laat het is in de hemel,’ zei Simon terwijl hij een zakje snus onder zijn bovenlip stopte. ‘Wat denk jij dat zo’n schilderij kost? En waarom nu juist deze voorstelling?’


    ‘De aankoop van dergelijke decoraties voor rijksgebouwen is slechts verborgen subsidiëring voor de middelmatige kunstenaars in ons land,’ zei Kari. ‘De kopers maakt het meestal niet uit wat er aan de muur hangt, zolang het maar bij de meubels en het budget past.’


    Simon keek haar van opzij aan. ‘Heeft iemand je weleens verteld dat het soms lijkt of je citaten opdreunt die je thuis uit je hoofd hebt geleerd?’


    Kari liet een scheef lachje zien. ‘En het gebruik van snus is een slechte vervanging van roken. Gevaarlijk voor je gezondheid. Ik neem aan dat je vrouw je zover heeft gekregen over te gaan op snus omdat de rooklucht zo in haar kleren bleef hangen?’


    Simon gromde hoofdschuddend. Kennelijk een grapje van de jonge generatie dat hij niet mee had gekregen. ‘Leuk verzonnen, maar mis. Ze vroeg me te stoppen met roken omdat ze wilde dat ik nog vele jaren om haar nek zou hangen. En ze weet niet dat ik snus gebruik, ik bewaar de doosjes op het bureau.’


    ‘Laat ze binnen, Anne,’ bulderde een stem.


    Simon keek naar de sluis waar een man in uniform en met een uniformpet een Wit-Russische president waardig, tegen een metalen poort stond te trommelen.


    Simon stond op.


    ‘Afwachten of ze straks ook weer weg willen,’ zei Arild Franck.


    Simon kon zien aan de manier waarop de receptioniste haar ogen ten hemel sloeg dat ze die grap vaker had gehoord.


    ‘Nou, hoe voelt het om weer terug te zijn in de goot?’ vroeg Franck terwijl hij ze door de sluis begeleidde naar de trap. ‘Jij zit toch bij Economische Delicten? O nee, stom van me, ik was helemaal vergeten dat je daar de laan uit bent gestuurd.’


    Simon probeerde niet eens te lachen om deze overduidelijke belediging. ‘We zijn hier vanwege Per Vollan.’


    ‘Dat heb ik gehoord. Ik dacht dat die zaak was afgesloten.’


    ‘We sluiten geen zaken die we niet hebben opgelost.’


    ‘Zijn jullie met een nieuwe aanpak begonnen?’


    Simon deed of hij wilde lachen door zijn lippen strak over zijn voortanden te trekken. ‘Per Vollan was op de dag dat hij stierf hier op bezoek bij gedetineerden, klopt dat?’


    Franck opende de deur van zijn kantoor. ‘Vollan was gevangenispriester, dus ik neem aan dat hij zijn werk deed. Ik kan het bezoekersregister erop naslaan als je wilt.’


    ‘Bedankt, graag. En kunnen we dan gelijk horen wie hij heeft bezocht?’


    ‘Ik heb helaas geen overzicht van wie hij heeft gesproken en wanneer.’


    ‘We weten in elk geval dat hij die dag met een zeker persoon heeft gesproken,’ zei Kari.


    ‘O ja?’ zei Franck en hij ging achter het bureau zitten dat hem zijn hele carrière al had gevolgd. Geen reden om overheidsmiddelen te verspillen. ‘Juffrouw, misschien kun je de koffiekopjes daar uit de kast pakken terwijl ik het bezoekersregister check. Als jullie van plan zijn zo lang te blijven, tenminste.’


    ‘Bedankt, ik drink geen koffie,’ zei Kari. ‘Zijn naam is Sonny Lofthus.’


    Franck keek haar uitdrukkingsloos aan.


    ‘We vroegen ons af of we hem misschien konden spreken?’ zei Simon en hij ging zitten zonder dat hem een stoel was aangeboden. Hij keek in het reeds rood aangelopen gezicht van Franck. ‘O nee, stom van me. Hij is immers ontsnapt.’


    Simon zag dat Franck broedde op een antwoord, maar hij was hem voor. ‘We zijn daarin geïnteresseerd omdat het sterfgeval, de ontmoeting en de ontsnapping mogelijk verband met elkaar houden.’


    Franck trok aan zijn overhemdsboordje. ‘Hoe weten jullie dat ze elkaar hebben gesproken?’


    ‘Alle politieverhoren zitten in een gemeenschappelijke database,’ zei Kari, die nog steeds stond. ‘Toen ik zocht op Per Vollan, zag ik dat zijn naam werd genoemd in verband met een verhoor over de ontsnapping. De gedetineerde heette Gustav Rover.’


    ‘Rover is zojuist vrijgelaten. Hij is verhoord omdat hij kort voor de ontsnapping met Sonny Lofthus had gesproken. We wilden weten of Lofthus iets had gezegd wat ons op een spoor zou kunnen zetten.’


    ‘Wij? Ons?’ Simon trok een grijze wenkbrauw op. ‘Strikt genomen mag alleen de politie jacht maken op ontsnapte gevangenen, jij niet.’


    ‘Lofthus is mijn gevangene, Kefas.’


    ‘Rover kon je kennelijk niet verder helpen,’ zei Simon. ‘Maar hij zei dat hij bij het verlaten van de cel Per Vollan tegenkwam die op bezoek wilde bij Lofthus.’


    Franck haalde zijn schouders op. ‘En wat dan nog?’


    ‘We vragen ons dus af waarover die twee kunnen hebben gesproken. En waarom de ene kort daarna wordt vermoord en de andere ontsnapt.’


    ‘Kan toeval zijn.’


    ‘Natuurlijk. Ken je Hugo Nestor, Franck? Ook wel de Oekraïner genoemd.’


    ‘Ik heb die naam gehoord.’


    ‘O, dat heb je wel. Is er iets wat erop duidt dat Nestor met de ontsnapping te maken kan hebben?’


    ‘Op wat voor manier dan?’


    ‘Tja, misschien heeft hij Lofthus geholpen om te ontsnappen of heeft hij hem bedreigd waardoor Lofthus moest zorgen dat hij hier wegkwam.’


    Franck trommelde met een pen op het bureaublad. Het leek of hij nadacht.


    In zijn ooghoek zag Simon dat Kari een tekstbericht bekeek.


    ‘Ik weet hoe hard jij een succes nodig hebt, maar ik geloof helaas dat je nog lang kunt zoeken naar grote vissen hier,’ zei Franck. ‘Sonny Lofthus is zonder hulp ontsnapt.’


    ‘Jezus,’ zei Simon, hij leunde achterover en zette zijn vingertoppen tegen elkaar. ‘Een amateuristische jonge drugsverslaafde die zelfs zonder hulp uit Staten kan ontsnappen?’


    Franck glimlachte. ‘Zullen we om dat amateuristische wedden, Kefas?’ En de grijns verbreedde zich toen Simon geen antwoord gaf. ‘Stom van me, je wedt niet meer. Hoe dan ook, ik kan je die amateur van jou laten zien.’


    ‘Deze opname komt van onze bewakingscamera’s,’ zei Franck en hij wees naar het pc-scherm van 24 inch. ‘Op dit moment liggen alle bewakers in de controlekamer met hun neus op de grond en heeft Halden alle deuren in de gevangenis geopend.’


    Het scherm was in zestien vierkanten verdeeld, één voor elke camera, die verschillende delen van de gevangenis lieten zien. Onder aan het scherm liep een klok.


    ‘Daar komt hij,’ zei Franck, wijzend naar een vierkantje dat een van de gangen met cellen toonde.


    Simon en Kari zagen een man uit een van de cellen komen die met stramme benen naar de camera liep. Hij was gekleed in een lang, wit overhemd dat bijna tot zijn knieën reikte en Simon stelde vast dat die kerel een nog slechtere kapper dan hij moest hebben, de haren leken wel uit zijn hoofd getrokken.


    De jongen verdween uit beeld en dook weer in een ander op.


    ‘Daar heb je Lofthus in de sluis,’ zei Franck. ‘En ondertussen staat Halden aan de bewakers te vertellen wat hij met hun familie zal doen als ze hem proberen tegen te houden. Wat interessant is, is wat er nu gebeurt. In de kleedkamer.’


    Ze zagen Lofthus een ruimte in rennen met kledingkasten. Franck sloeg hard met zijn wijsvinger op de toets en de klok op het scherm stopte.


    ‘Wat er nu gebeurt, is dat hij de kledingkast openbreekt van Sørensen, een bewaker die in de ziektewet zit. Hij kleedt zich om en verstopt zich de rest van de nacht in de kledingkast. Als het ochtend wordt, komt hij eruit en wacht tot de anderen komen.’


    Franck zette de cursor op de klok en toetste 07:20 in. Daarna zette hij de recorder op viermaal de normale snelheid. Geüniformeerde mannen werden zichtbaar in de beeldvierkantjes. Ze sjokten naar binnen en weer naar buiten en de deur ging voortdurend open en dicht. Het was onmogelijk om hen van elkaar te onderscheiden tot Franck met een nieuwe druk op de knop het beeld bevroor.


    ‘Daar is hij,’ zei Kari. ‘De man in uniform met jas.’


    ‘Sørensens uniform en jas,’ zei Franck. ‘Hij moet voor de anderen uit de kast zijn gekomen, de jas hebben aangetrokken en gewacht. Misschien zat hij met gebogen hoofd op de bank en deed alsof hij zijn veters strikte terwijl de anderen kwamen en gingen. Er lopen op dat moment zoveel mensen in en uit dat het niet opvalt dat een nieuwe kerel een beetje traag is met omkleden. Hij wachtte tot de ochtenddrukte op zijn hoogst is, dan gaat hij naar buiten. En niemand herkende een Sonny zonder baard en lang haar die hij in zijn cel heeft afgeknipt en geschoren en in zijn kussen heeft gestopt. Zelfs ik…’


    Met een druk op de toets kwam het beeld weer in beweging, dit keer op normale snelheid. Het beeld toonde de jongen in uniform en jas die door de deur ging terwijl Arild Franck en iemand met achterovergekamd haar en in een grijs kostuum langs hem naar binnen gingen.


    ‘En hij werd buiten niet door de poortwachter tegengehouden?’


    Franck wees op het beeld rechtsonder op het scherm.


    ‘Daar is het wachthokje. Zoals jullie zien, laten we auto’s en personen tijdens de wisseling van de wacht passeren zonder om een id te vragen. Er zouden lange rijen wachtenden ontstaan als we tijdens elke dienstwisseling de normale veiligheidsvoorschriften in acht namen. Maar vanaf vandaag zullen we ook de mensen die de gevangenis uit willen controleren.’


    ‘Ja, er zullen wel weinig ongenode mensen zijn die de gevangenis in willen,’ zei Simon.


    In de stilte die volgde, konden ze horen hoe Kari een geeuw onderdrukte als reactie op het recyclen van Francks welkomstgrap.


    ‘Dus dat was je amateur,’ zei Franck.


    Simon Kefas antwoordde niet, hij bestudeerde alleen de rug van de gedaante die langs het wachthokje liep. Om de een of andere reden moest hij lachen. Bedacht dat het door de manier van lopen kwam. Hij herkende die.


    Martha stond met haar armen over elkaar geslagen de twee mannen voor zich op te nemen. Ze konden niet van Drugs komen, want ze had het idee dat ze de meeste mensen van die afdeling wel kende, en die twee voor haar had ze nog nooit gezien.


    ‘We willen alleen spreken met…’ zei de ene, maar de rest van de zin verdween in het gejank van de ambulancesirene die achter hen over de Waldemar Thranes gate reed.


    ‘Wat?’ riep Martha. Ze vroeg zich af waar ze zulke zwarte pakken eerder had gezien. In een reclamespotje?


    ‘Sonny Lofthus,’ herhaalde de kleinste van de twee. Hij had blond haar en leek zijn neus al meerdere malen gebroken te hebben. Martha zag dergelijke neuzen vrijwel dagelijks, maar ze gokte dat deze het resultaat was van een vechtsport.


    ‘Ik heb beroepsgeheim als het om mijn bewoners gaat,’ zei ze.


    De ander, een lange maar dikke man met zwarte krullen die in een merkwaardige halve cirkel op zijn hoofd waren gedrapeerd, liet haar een foto zien.


    ‘Hij is ontsnapt uit Staten en hij wordt als een gevaar voor de maatschappij beschouwd.’ Er kwam een nieuwe ambulance langs en hij boog zich over haar heen en riep in haar gezicht: ‘Dus als hij hier woont en jij hebt dat verzwegen, zal dat consequenties voor jou hebben als er iets gebeurt. Begrijp je?’


    Geen Drugs, dat verklaarde in elk geval waarom ze hen niet eerder had gezien. Ze knikte terwijl ze naar de foto keek. Keek weer naar hen op. Ze opende haar mond om iets te zeggen toen een windvlaag de zwarte kuif in haar gezicht wierp. Ze deed een nieuwe poging, maar werd gestoord door geroep achter zich. Het kwam van de trap en het was Toy.


    ‘Ai, Martha. Burre heeft zich gesneden. Ik was het niet. Hij zit in het café.’


    ‘In de zomer hebben we nogal wat wisselingen,’ zei ze. ‘Veel bewoners liggen liever in hun slaapzak in het park dus er komen steeds nieuwe bewoners. Het is niet zo eenvoudig om alle gezicht…’


    ‘Hij heet zoals gezegd Sonny Lofthus.’


    ‘… en ze willen niet allemaal geregistreerd worden onder hun eigen naam. We kunnen niet echt verwachten dat onze cliënten een paspoort of een ander legitimatiebewijs bij zich hebben. Dus we accepteren de naam die ze opgeven.’


    ‘Maar bij de Sociale Dienst moeten ze zich toch identificeren?’ vroeg de blonde.


    Martha beet op haar onderlip.


    ‘Ai, Martha, Burre bloedt behoorlijk, zeg!’


    De man met de krullenkrans legde een grote, harige hand op haar blote arm. ‘Je kunt ons toch gewoon binnenlaten, dan kijken we zelf wel even rond.’ Hij zag haar blik en trok zijn hand terug.


    ‘Nu we het toch over legitimatie hebben,’ zei ze, ‘mag ik die van jullie zien?’


    Ze zag de blik van de blonde man donker worden. En daar was de hand van de krullenkop weer. Niet op haar onderarm, maar eromheen.


    ‘Burre bloedt nog dood.’ Toy was helemaal naar beneden gekomen, zwaaide op zijn benen en richtte zijn zwemmende blik op de twee mannen. ‘Ai, wat is hier aan de hand?’


    Martha rukte zich los uit de greep en legde een hand op Toys schouder. ‘Dan gaan we naar het café om zijn leven te redden. Als de heren willen wachten?’


    Ze liepen naar de deur van het café. Er kwam weer een ambulance voorbij. Drie ambulances. Ze huiverde onwillekeurig.


    In de deuropening van het café draaide ze zich om.


    De twee mannen waren weg.


    ‘Dus jij en Harnes hebben Sonny van dichtbij gezien?’ vroeg Simon terwijl Franck met Kari en hem meeliep naar de begane grond.


    Franck keek op zijn horloge. ‘Dat wil zeggen: wat we zagen van hem toen we langs hem liepen, was een jonge, gladgeschoren man met kort haar en in uniform. De Sonny die we kenden droeg een vuil overhemd, had een staart en een baard.’


    ‘Dus jullie denken dat hij moeilijk te vinden is zoals hij er nu uitziet?’ vroeg Kari.


    ‘De beelden van de bewakingscamera’s zijn natuurlijk van lage kwaliteit.’ Arild Franck draaide zich om en keek haar strak aan. ‘Maar we zullen hem vinden.’


    ‘Jammer dat we Halden niet konden spreken,’ zei Simon.


    ‘Ja, zijn toestand is plotseling verergerd, zoals ik al zei.’ Franck bracht hen via de sluis naar de receptie. ‘Ik zal het doorgeven zodra hij weer in staat is met jullie te praten.’


    ‘En je hebt geen idee waarover de ontsnapte gevangene met Per Vollan kan hebben gesproken?’


    Franck schudde zijn hoofd. ‘Ik neem aan dat het om de gebruikelijke zielenzorg ging. Hoewel, Sonny gaf mensen zelf ook zielenrust.’


    ‘Is dat zo?’


    ‘Lofthus leefde geïsoleerd van de andere gedetineerden. Hij was neutraal, hoorde bij geen van de groepjes die je altijd hebt in een gevangenis. En hij sprak niet. Dat is de definitie van een goede luisteraar, is het niet? Hij was een soort biechtvader voor de gedetineerden, iemand bij wie ze veilig hun hart konden luchten. Aan wie zou hij het ook verder kunnen vertellen? Hij had hier geen bondgenoten en zat voorlopig nog wel vast.’


    ‘Voor wat voor moord zat hij zijn straf uit?’ vroeg Kari.


    ‘Moord op een mens,’ zei Franck droog.


    ‘Ik bedoel…’


    ‘Moord van het gruwelijkste soort. Hij heeft een Aziatisch meisje doodgeschoten en een Serviër uit Kosovo gewurgd.’ Franck hield de deur voor hen open.


    ‘Dan te bedenken dat zo’n gevaarlijke misdadiger op vrije voeten is,’ zei Simon en hij wist dat het puur, venijnig sadisme was. Niet dat hij een sadist was, maar voor Arild Franck maakte hij een uitzondering. Niet omdat Franck moeilijk aardig te vinden was, dat was eigenlijk een goede karaktereigenschap. En niet omdat de man zijn werk niet goed deed, op het politiebureau was het algemeen bekend dat Franck de zaak draaiende hield in Staten, niet die kerel met de titel gevangenisdirecteur. Maar het waren die andere, ogenschijnlijke toevalligheden die als optelsom hadden geleid tot een verdenking die lang genoeg had geknaagd dat het een zeer frustrerende zekerheid werd, die je echter niet kon bewijzen. Arild Franck was corrupt.


    ‘Ik geef hem achtenveertig uur, inspecteur,’ zei Franck. ‘Hij heeft geen geld, geen familie of vrienden. Hij is een eenling die al sinds zijn achttiende in de gevangenis zit. Dat is intussen twaalf jaar. Hij weet niets van de wereld daarbuiten, heeft geen mens om naartoe te gaan, geen plek om zich te verstoppen.’


    Terwijl Kari half moest rennen om Simon op weg naar hun auto bij te houden, dacht de inspecteur aan die achtenveertig uur. Die vormden inderdaad een uitdaging. Want hij had iets herkend bij die jongen. Hij wist niet wat het was, misschien kwam het door de manier van bewegen. Maar misschien had hij meer geërfd.


    

  


  
    Hoofdstuk 14


    Johnny Puma draaide zich om in zijn bed en keek naar zijn nieuwe kamergenoot. Hij wist niet wie er op het woord kamergenoot was gekomen, maar hij wist wel dat het in Ila een misleidende term was. Want genieten deed je zeker niet samen. Hij moest de eerste nog tegenkomen die hem niet bestal. Daarom had hij al zijn waardevolle spullen, dat wil zeggen een waterdichte portemonnee met drieduizend kronen en een dubbel plastic zakje met drie gram amfetamine aan de binnenkant van zijn dij vastgetapet waar hij zo behaard was dat een eventueel trekken aan de tape hem uit de diepste slaap zou halen. Want dat was waar het leven van Johnny Puma de laatste twintig jaar om had gedraaid: amfetamine en slaap. Hij had de meeste diagnoses gehad die men sinds de jaren zeventig gebruikte voor een type zoals hij. Iemand die liever feestviert dan werkt, liever vecht en neukt dan een gezin sticht en kinderen opvoedt en liever zichzelf wil verdoven dan een dodelijk saai nuchter leven leiden. Maar de laatste diagnose was raak geweest. me. Myalgische Encefalomyelitis. Chronische vermoeidheidsziekte. Johnny Puma vermoeid? Iedereen die het hoorde, moest lachen. Johnny Puma de gewichtheffer, het middelpunt van elke party, de meest gevraagde verhuizer van Lillesand, die in z’n eentje een piano kon optillen. Het was begonnen met een versleten heup, pijnstillers die niet hielpen en pijnstillers die echt hielpen en toen was het feest begonnen. Nu bestond zijn leven uit lange dagen rusten in bed, onderbroken door korte, zeer actieve perioden waarin hij zijn energie moest kanaliseren om aan dope te komen. Of aan geld om de verontrustend grote schuld aan de drugsbaron van het opvanghuis, een Litouwer en travestiet met de naam Coco, af te lossen.


    Hij zag aan de gedaante die voor het raam stond dat hij bezig was zich voor te bereiden op hetzelfde. Diezelfde eeuwige jacht. De stress. Het werk.


    ‘Doe je de gordijnen weer dicht, vriend?’


    De ander luisterde en de kamer werd weer behaaglijk donker.


    ‘Wat gebruik jij, vriend?’


    ‘Heroïne.’


    Heroïne? Hier in huis zeiden ze geen heroïne, maar dope. Smack, brown sugar, horse, stuff. Of boy. Of superboy als het ging om dat wonderspul dat bij de Nybru verkocht werd door die kerel die eruitzag als de slaperige dwerg uit Sneeuwwitje. Heroïne, dat zeiden ze in de gevangenis. Of als je een beginneling was, uiteraard. Hoewel, als je echt een beginneling was dan gebruikte je misschien china white, mexican mud of een andere idiote term die je in een film had gehoord.


    ‘Ik kan goede en goedkope heroïne voor je regelen, je hoeft nergens heen te gaan.’


    Johnny zag dat er iets gebeurde met de gedaante in het donker. Hij had het eerder gezien, hoe junkies die echt verslaafd waren al high konden worden bij de belofte aan dope. Er waren vast al eens metingen verricht waarbij een paar seconden voordat een shot werd gezet de veranderingen in de hersenen werden geregistreerd. Met de veertig procent korting op de dope die hij kon kopen bij het Opperhoofd op 306, kon Johnny voor zichzelf drie of vier zakjes speed kopen. Beter dan inbreken in de buurt.


    ‘Nee, bedankt. Als je wilt slapen, kan ik wel gaan.’


    De stem bij het raam was zo zacht en vriendelijk dat Johnny niet begreep hoe die door het constante lawaai van geschreeuw, muziek, gelach, geroep heen kon komen. Dus hij wilde weten of Johnny wilde slapen. Dan kon hij hem fouilleren. Misschien vond hij de dope die Johnny aan zijn dij had vastgetapet.


    ‘Ik slaap nooit, ik sluit alleen maar mijn ogen. Begrijp je, vriend?’


    De kerel knikte. ‘Ik ga weg.’


    Toen de deur achter zijn nieuwe kamergenoot was dichtgevallen, schoot Johnny Puma overeind. In tien minuten had hij zijn laden en bed doorzocht. Niets. Geen ene moer. Die kerel was toch niet zo dom, hij had alles bij zich.


    Markus Engseth was bang.


    ‘Ben je nu bang?’ vroeg de grootste van de twee jongens die voor hem stonden.


    Markus schudde zijn hoofd en slikte.


    ‘Jawel, je bent zo bang dat je zweet, varken. Hé, het is zelfs te ruiken!’


    ‘Kijk, hij begint al te janken,’ lachte de ander.


    Ze waren zeker vijftien jaar, misschien wel zestien of zeventien. Markus wist het niet, hij wist alleen dat ze veel groter en ouder waren dan hij.


    ‘We willen hem alleen maar lenen,’ zei de grootste jongen en hij pakte het stuur van de fiets. ‘Je krijgt hem terug.’


    ‘Maar voor één dag,’ lachte de ander.


    Markus keek naar de ramen van de huizen in de stille straat. Zwarte, blinde glasvlakken. Meestal wilde hij niet dat iemand hem zag. Hij wilde onzichtbaar zijn zodat hij door het hek kon glippen naar de deur van het onbewoonde, gele huis. Maar nu wenste hij dat er ergens een raam openging en dat een volwassen stem zou roepen dat die grote jongens moesten maken dat ze wegkwamen. Terug naar Tåsen of Nydalen of in welke wijk die rotjongens ook woonden. Zomerstilte. Het was vakantie en de andere kinderen in de straat waren naar een zomerhuisje, het strand of naar een stad in het buitenland. Niet dat het uitmaakte bij het spelen, Markus speelde toch altijd alleen. Maar het was veiliger als je klein was en er andere kinderen op straat waren.


    De grootste rukte de fiets uit Markus’ handen en hij merkte dat het hem niet meer lukte zijn tranen binnen te houden. Deze fiets had zijn moeder gekocht van het geld dat ze anders hadden gebruikt voor een vakantie.


    ‘Mijn vader is thuis,’ zei hij, wijzend naar hun rode huis dat aan de overkant van de straat stond, tegenover het gele huis waar hij zojuist binnen was geweest.


    ‘Waarom roep je hem dan niet?’ De jongen ging op de fiets zitten, wipte op en neer op het zadel en leek ontevreden dat er maar weinig lucht in de banden zat.


    ‘Papa!’ riep Markus, maar hij hoorde hoe halfslachtig en vals het klonk.


    De jongens lachten hard. De ander was op de bagagedrager gaan zitten en Markus zag hoe de band bijna tegen de velg werd gedrukt.


    ‘Ik geloof helemaal niet dat jij een vader hebt,’ zei hij en hij spuugde op de grond. ‘Rijden, Herman!’


    ‘Dat probeer ik, maar je hebt je voeten nog op de grond.’


    ‘Dat heeft hij niet.’


    Ze draaiden zich alle drie om.


    Er stond een man achter de fiets die de bagagedrager vasthield. En nu tilde hij het achterwiel op zodat die los van de grond kwam en beide jongens vielen voorover. Ze maakten dat ze van de fiets kwamen en keken naar de man.


    ‘Wat doe je verdomme?’ snauwde de grootste.


    De man gaf geen antwoord, staarde hen slechts aan. Markus keek naar zijn rare kapsel, het embleem van het Leger des Heils op het t-shirt en de wondjes op zijn onderarmen. Het was zo stil dat Markus overal in Berg vogels kon horen zingen. En hij zag dat de jongens ook de wondjes op de onderarmen van de man zagen.


    ‘We wilden hem alleen maar lenen.’ De stem van de grote jongen had een andere klank gekregen. Benauwd en iel.


    ‘Maar neem jij hem maar,’ zei de ander snel.


    De man bleef hen aanstaren. Hij gebaarde naar Markus dat hij zijn fiets moest pakken. De twee jongens deinsden achteruit.


    ‘Waar wonen jullie?’


    ‘Tåsen. Ben… ben jij zijn vader?’


    ‘Misschien wel. Volgende stop is Tåsen, ja?’


    De jongens knikten synchroon. Ze draaiden zich als op commando om en marcheerden weg.


    Markus keek op naar de man die hem glimlachend aankeek. Achter hem hoorde hij de ene jongen tegen de andere zeggen: ‘Zag je dat die vader een junk is?’


    ‘Hoe heet je?’ vroeg de man.


    ‘Markus,’ zei Markus.


    ‘Een fijne zomer, Markus,’ zei de man, hij legde een hand op zijn schouder, draaide zich om en liep naar het gele huis. Markus hield zijn adem in. Het was een huis als alle andere huizen in de straat, een vierkante doos, niet bijzonder groot en met een klein tuintje rondom. Het huis kon wel een lik verf gebruiken en de tuin een grasmaaier. Maar het was dus hét huis. En nu liep de man direct naar de keldertrap. Niet naar de voordeur zoals verkopers en Jehova’s getuigen dat altijd deden. Kon het zijn dat de man wist van de sleutel die verstopt lag op de balk boven de kelderdeur en die Markus altijd netjes op zijn plaats teruglegde?


    Hij kreeg antwoord op zijn vraag toen de kelderdeur krakend openging en weer dichtviel.


    Markus hapte naar adem. Zolang hij zich kon herinneren was er nooit iemand in het gele huis geweest. Nu herinnerde hij zich dingen vanaf zijn vijfde jaar en dat was zeven jaar geleden, maar het was of het huis onbewoond hoorde te zijn. Wie wilde er nu wonen in een huis waarin iemand zelfmoord had gepleegd?


    Nou ja, er was één persoon die in elk geval twee keer per jaar in het huis kwam. Markus had het nog maar één keer gezien, maar hij begreep dat hij de verwarming aan het begin van de winter een beetje opendraaide en ergens in de lente weer laag zette. Kennelijk betaalde hij voor de stroom. Mama zei dat het huis zonder stroom allang vervallen en onbewoonbaar was geworden, maar zij wist ook niet wie die man was. Maar hij leek in elk geval niet op de man die nu in het huis was, daar was Markus zeker van.


    Markus zag voor het keukenraam het gezicht van de onbekende man. Er hingen geen gordijnen voor de ramen dus als Markus in het huis was, bleef hij altijd weg bij de ramen om niet betrapt te worden. De man leek niet aan de verwarmingsknoppen te draaien, wat deed hij daar dan? Hoe… de sterrenkijker!


    Markus duwde zijn fiets achter het hek van het rode huis, rende naar boven naar zijn kamer. De sterrenkijker – eigenlijk een gewone kijker op een statief – was het enige dat vader had laten staan toen hij vertrok. Dat zei mama tenminste. Markus richtte de kijker op het gele huis en stelde hem scherp. De man was weg. Hij bewoog zijn cirkelronde gezichtsveld van raam naar raam. En daar was hij. In de slaapkamer. Waar de drugsverslaafde had gewoond. Markus had alle hoeken en gaten van het huis onderzocht. Tot en met de geheime bergplaats onder een losse vloerplank in de slaapkamer waarin een tweepersoonsbed stond. Maar zelfs als er niemand in dat huis zelfmoord had gepleegd, zou hij er nooit willen wonen. Want voor het leeg kwam te staan, woonde daar de zoon van de man die dood was gegaan. Hij was verslaafd aan drugs en had een vreselijke rotzooi gemaakt en niet schoongemaakt. En hij had ook niets gerepareerd, het dak lekte in elk geval als het regende. De zoon was vlak na Markus’ geboorte verdwenen. Naar de gevangenis, zei zijn moeder. Hij had iemand vermoord. En Markus had gedacht dat het huis de bewoners misschien had behekst en dat ze daarom zichzelf of anderen hadden gedood. Markus huiverde. Maar eigenlijk vond hij het juist leuk aan het huis dat het een beetje geheimzinnig was, dat je zelf verhalen kon verzinnen over wat daar was gebeurd. Vandaag hoefde hij alleen niets te verzinnen, vandaag gebeurde er vanzelf iets.


    De man had een raam geopend en dat was niet zo vreemd want het rook er binnen merkwaardig. Maar Markus vond die kamer het leukst, hoewel er overal vuil beddengoed, gebruikte spuiten en watten met bloed op de grond lagen. Nu stond de man met zijn rug naar het raam en keek naar de muur waarop met punaises de foto’s waren geprikt waar Markus zo van hield. Familiefoto’s waarop ze alle drie lachten en er zo gelukkig uitzagen. De foto van de jongen in een outfit van een worstelaar en zijn vader in trainingspak en waar ze beiden een beker vasthielden. De foto van de vader in politie-uniform.


    De man opende de kast, haalde er de grijze capuchontrui uit en de rode sporttas met daarop in witte letters gedrukt: oslo worstelclub. Hij stopte een paar dingen in de tas, Markus kon niet zien wat. Toen ging hij de kamer uit en dook weer op in ‘het kantoor’. Het kamertje met het bureau dat bij het raam stond. Mama zei dat ze daar de dode hadden gevonden. De man zocht iets in het bureau aan de kant van het raam. Markus wist waar de man naar zocht. Maar als hij er niet bekend was, zou hij het nooit vinden. De man leek te trekken aan een bureaula, maar hij had de sporttas op het bureau gezet zodat Markus niet kon zien wat hij deed.


    Toen had hij gevonden wat hij zocht of het opgegeven want hij pakte de tas en liep de kamer uit. De man ging de ouderslaapkamer binnen voor hij naar beneden ging en uit het zicht van Markus verdween.


    Tien minuten later ging de kelderdeur open en de man verscheen buiten op de trap. Hij had de capuchontrui aan en de capuchon over zijn hoofd getrokken. De tas hing over zijn schouder. Hij liep door het hek en liep de straat door in de richting vanwaar hij was gekomen.


    Markus rende de trap af en stormde naar buiten. Hij zag de rug van de capuchontrui, sprong over het hek van het gele huis, rende over het grasveld naar de keldertrap. Buiten adem en gespannen voelde hij met zijn vingers langs de balk. De sleutel was teruggelegd! Hij haalde opgelucht adem en draaide de deur van het slot. Hij was niet bang, integendeel, het was immers zijn huis. Die ander, dat was de indringer. Tenzij…


    Hij rende naar het kantoor. Ging direct op de goedgevulde boekenkast af. Op de tweede plank, tussen Heer van de vliegen en De wind uit de vlakte, stak hij zijn vinger. De sleutel van de bureaula lag daar. Maar was die gevonden en gebruikt? Hij keek naar het bureaublad terwijl hij de sleutel in het sleutelgat stak. Er zat een donkere vlek op het hout. Het kon uiteraard een gewone vlek zijn na jaren van werken aan het bureau, maar in Markus’ hoofd was er geen twijfel over dat het hoofd precies daar had gelegen, in een plas bloed en met rode spetters op het behang, net zoals in de film.


    Markus keek in de la en hapte naar adem. Het was weg. Hij was het. De Zoon. Hij was teruggekomen. Niemand anders kon weten dat de sleutel van het bureau precies daar lag. En hij had wondjes van naalden op zijn armen…


    Markus liep de jongenskamer in. Zijn kamer. Wierp een blik in de rondte en zag direct wat er was verdwenen. De discman en een van de vier cd’s. Hij keek naar de andere drie. De cd die hij had meegenomen was Violator van Depeche Mode. Markus had ernaar geluisterd, maar vond er niet veel aan.


    Hij ging zitten op een plek in de kamer vanwaar hij vanaf de straat niet te zien was. Luisterde naar de zomerstilte buiten. De Zoon was terug. Markus had een heel leven voor de jongen op de foto gefantaseerd. Maar hij had er niet aan gedacht dat je ouder wordt. En nu was hij gekomen. En had hij opgehaald wat er in de bureaula lag.


    Markus hoorde dat de stilte werd verbroken. In de verte klonk het geluid van een motor.


    ‘Weet je zeker dat de nummers niet anders lopen?’ vroeg Kari, turend naar de eenvoudige houten huizen op zoek naar een huisnummer om zich te kunnen oriënteren. ‘Misschien moeten we het hem daar even vragen.’


    Ze knikte naar het trottoir waarop een man met een capuchon over zijn gebogen hoofd en een rode tas over zijn schouder hun tegemoet liep.


    ‘Het huis ligt daarboven op de heuvel,’ zei Simon en hij gaf gas. ‘Vertrouw me maar.’


    ‘Dus je hebt zijn vader gekend?’


    ‘Ja. Wat ben je over de jongen te weten gekomen?’


    ‘Degenen die iets wilden zeggen in de gevangenis, zeiden dat hij rustig was en niet veel zei en dat iedereen hem graag mocht. Maar hij had geen echte vrienden, hield zich een beetje afzijdig. Ik heb geen familieleden kunnen vinden. Dit is het laatste adres voor de gevangenis.’


    ‘Huissleutels?’


    ‘Tussen zijn eigendommen die in de gevangenis werden bewaard. Ik hoefde geen formulier in te vullen, er lag al een huiszoekingsbevel klaar in verband met de ontsnapping.’


    ‘Dus ze zijn er al geweest?’


    ‘Alleen om te kijken of hij naar huis was gegaan. Niemand gelooft eigenlijk dat hij zo dom is.’


    ‘Geen vrienden, geen familie, geen geld. Hij heeft niet veel plekken waaruit hij kan kiezen. En je zult vast ontdekken dat gevangenen over het algemeen ongelooflijk dom zijn.’


    ‘Ik weet het, maar zijn ontsnapping is niet het werk van een idioot.’


    ‘Misschien niet,’ zei Simon.


    ‘Niet,’ stelde Kari vast. ‘Sonny Lofthus haalde heel goede cijfers op school. Hij was in zijn leeftijdsgroep een van de beste worstelaars van het land. Niet omdat hij de sterkste, maar omdat hij tactisch slim was.’


    ‘Je bent grondig te werk gegaan.’


    ‘Ach,’ zei ze. ‘Google, pdf-files van oude kranten, een paar telefoontjes. Dat is nou niet echt hoogstaand recherchewerk.’


    ‘Dit is het huis,’ zei Simon.


    Ze parkeerden, stapten uit en Kari opende het hek.


    ‘Het is vervallen,’ zei hij.


    Simon haalde zijn dienstpistool tevoorschijn en controleerde of het was ontgrendeld voor Kari de voordeur opende. Ze bleven in de gang staan luisteren. Simon drukte op de lichtschakelaar. Een lamp aan het plafond ging aan. ‘Oeps,’ fluisterde hij. ‘Ongebruikelijk voor onbewoonde huizen om stroom te hebben. Het lijkt erop dat iemand onlangs…’


    ‘Nee,’ zei Kari. ‘Ik heb het gecontroleerd. Vanaf het moment dat Lofthus de bak in ging, is de stroom voor dit adres betaald vanuit een fonds op de Kaaimaneilanden. Onmogelijk om de rekeninghouder op te sporen. Het is geen groot bedrag, maar het is…’


    ‘… mysterieus,’ zei Simon. ‘Mooi, wij rechercheurs houden immers van mysteries?’


    Hij liep voorop door de gang naar de keuken. Hij opende de koelkast. Constateerde dat die was uitgeschakeld ondanks het feit dat er een eenzaam pak melk in stond. Hij knikte naar Kari die hem eerst vragend aankeek voor ze het begreep. Ze rook aan de opening van het pak en schudde het. Ze hoorden het geluid van een klont die ooit melk was geweest. Ze volgde Simon naar de woonkamer. En naar de bovenverdieping. Ze checkten alle kamers en eindigden bij wat duidelijk een jongenskamer was geweest. Simon bleef staan en snoof de geur op.


    ‘Het gezin,’ zei Kari, wijzend naar een van de foto’s aan de muur.


    ‘Ja,’ zei Simon.


    ‘Zijn moeder, lijkt ze niet op een zangeres of een actrice?’


    Simon gaf geen antwoord, hij keek naar de andere foto. Die er niet was. Beter gezegd: hij keek naar de donkere plek op het behang waar een foto had gehangen. Snoof weer de geur op.


    ‘Ik heb een docent van Sonny gesproken. Hij vertelde dat Sonny ook bij de politie wilde, net als zijn vader. Maar dat hij na de dood van zijn vader totaal veranderde. Hij kreeg problemen op school, stootte mensen van zich af, zocht de eenzaamheid en was zelfdestructief. Zijn moeder stortte na de zelfmoord ook volledig in, ze…’


    ‘Helene,’ zei Simon.


    ‘Wat?’


    ‘Ze heette Helene. Overdosis met slaappillen.’ Simons blik gleed door de slaapkamer. Bleef hangen op het bestofte nachtkastje terwijl Kari’s stem op de achtergrond zeurde: ‘Toen Sonny achttien jaar was, bekende hij en werd hij veroordeeld voor twee moorden.’


    Er zat een streep in het stof.


    ‘Het onderzoek van de politie had tot dan toe in een heel andere richting gewezen.’


    Simon was in twee stappen bij het raam. De namiddagzon scheen op de fiets die onder aan de trap van het rode huis lag. Hij keek de straat in, naar de richting waaruit ze waren gekomen. Er liep niemand meer.


    ‘Dingen zijn niet altijd zoals ze lijken,’ zei hij.


    ‘Wat bedoel je?’


    Simon sloot zijn ogen. Kon hij dit weer opbrengen? Hij haalde diep adem.


    ‘Iedereen binnen de politie zei dat Ab Lofthus een mol was. Men meende dat er na zijn dood geen activiteiten meer merkbaar waren van een mol. Geen verdachte mislukte invallen en sporen, getuigen en verdachten die opeens verdwenen waren. Dat werd als bewijs gezien.’


    ‘Maar?’


    Simon haalde zijn schouders op. ‘Ab was een man die trots was op zijn baan en op het politiekorps. Hij hoefde niet rijk te worden, zijn gezin was het belangrijkste in zijn leven. Maar er was geen twijfel dat er een mol was binnen het korps.’


    ‘Dus iemand zal moeten uitzoeken wie die mol was.’


    Simon snoof weer. Zweet. Dat was wat hij rook. Iemand was hier onlangs nog geweest.


    ‘Wie kan dat gaan doen?’ vroeg ze.


    ‘Tja, iemand met ambities en jeugdig doorzettingsvermogen, bijvoorbeeld.’ Simon keek naar Kari. Keek over haar schouder, naar de kastdeur.


    Zweet. Angst.


    ‘Er is hier niemand,’ zei Simon luid. ‘Goed. Laten we gaan.’


    Simon bleef op de trap staan en gebaarde naar Kari dat ze door moest lopen. Hij wachtte en luisterde. Hield zijn hand rond de kolf van het pistool.


    Stilte.


    Toen liep hij de trap af naar Kari.


    Hij liep de keuken in, vond een pen en schreef op een blokje met Post-itbriefjes.


    Kari schraapte haar keel en vroeg: ‘Wat bedoelde Franck eigenlijk met dat je de laan uit bent gestuurd bij Economische Delicten?’


    ‘Daar praat ik liever niet over,’ zei Simon, hij trok het Post-itbriefje los en plakte het op de koelkast.


    ‘Had het iets met het gokken te maken?’


    Simon keek haar indringend aan. Toen liep hij weg.


    Ze las het briefje:


    


    Ik heb je vader gekend. Hij was een goede kerel en ik geloof dat hij over mij hetzelfde zou hebben gezegd. Neem contact met me op, ik beloof dat ik je op een veilige en nette manier zal terugbrengen. Simon Kefas, tel.nr. 550106573. simon.kefas@oslo-pol.no


    Toen liep ze snel achter hem aan.


    Markus Engseth hoorde de auto starten en kon eindelijk weer rustig ademhalen. Hij zat gehurkt tussen de kleren die op hangers hingen en had zijn rug tegen de achterwand van de kast gedrukt. Hij was van zijn leven nog nooit zo bang geweest, hij rook zijn t-shirt dat zo nat was van het zweet dat het aan zijn lichaam kleefde. Maar toch, het was fijn spannend geweest. Net als de vrije val vanaf de tienmeterplank in het Frognerbad terwijl je dacht dat doodgaan het ergste was wat er kon gebeuren. En dat dat uiteindelijk toch niet zo erg was.


    

  


  
    Hoofdstuk 15


    ‘Waarmee kan ik u vandaag van dienst zijn, meneer?’ vroeg Tor Jonasson.


    Dat was zijn vaste openingszin. Hij was twintig jaar, de gemiddelde leeftijd van zijn klanten was vijfentwintig en de winkel bestond vijf jaar. Daarom was deze archaïsche zin leuk. Dat vond Tor Jonasson tenminste. Maar mogelijk was zijn humor niet aan deze klant besteed. Dat was een beetje moeilijk te zien aangezien hij de capuchon ver over zijn hoofd had getrokken waardoor zijn gezicht in de schaduw zat. Er kwamen woorden uit de capuchon: ‘Ik wil graag zo’n mobiele telefoon hebben waarbij je niet kunt opsporen wie er belt.’


    Junkie. Natuurlijk. Alleen zij vroegen daarom.


    ‘Op deze iPhone kun je de beller blokkeren,’ zei de jonge winkelbediende en hij pakte een witte telefoon uit de kast van de kleine winkel. ‘Dan komt je nummer niet op de display van degene die je belt.’


    De potentiële klant veranderde van standbeen. Trok de draagriem van de rode tas verder over zijn schouder. Tor besloot dat hij hem niet uit het oog zou verliezen zolang hij in de winkel was.


    ‘Ik bedoel zo een die je zonder abonnement kunt kopen,’ zei de kerel. ‘Zodat niemand je kan opsporen, ook het telefoonbedrijf niet.’


    Of de politie, dacht Jonasson. ‘Je bedoelt zo’n anonieme telefoon met een prepaid. Zoals ze gebruiken in The Wire.’


    ‘Sorry?’


    ‘The Wire. De televisieserie. Zodat de politie de eigenaren van de telefoons niet kan opsporen.’


    Tor merkte de verwarring bij de klant. Een junkie die ‘sorry’ zei en The Wire niet had gezien.


    ‘Dat kan in de vs, maar niet in Noorwegen. Sinds 2005 moet je ook bij de aankoop van een prepaidtoestel een legitimatiebewijs overleggen. De telefoon moet op iemands naam staan.’


    ‘Iemands naam?’


    ‘Ja, jouw naam. Of de naam van een van je ouders als die er een voor je kopen, bijvoorbeeld.’


    ‘Oké,’ zei de man. ‘Geef me de goedkoopste telefoon met prepaid die je hebt.’


    ‘Komt in orde,’ zei de winkelbediende, hij liet ‘meneer’ achterwege, legde de iPhone terug en pakte een goedkoper toestel. ‘Dit is niet het allergoedkoopste, maar je kunt er ook mee internetten. Twaalfhonderd kronen, inclusief prepaidkaart.’


    ‘Mee internetten?’


    Tor keek de man weer aan. Hij was niet veel ouder dan hij, maar hij leek volkomen lost. Tor gebruikte twee vingers om het halflange haar aan de ene kant achter zijn oor te duwen. Dat gebaar had hij na het eerste seizoen van Sons of Anarchy overgenomen. ‘Je kunt je prepaidkaart gebruiken om met je telefoon te surfen op internet.’


    ‘Dat kan ik toch ook doen in een internetcafé?’


    Tor Jonasson lachte. Misschien hadden ze toch wel hetzelfde gevoel voor humor. ‘Mijn chef vertelde me net dat deze winkel een paar jaar geleden nog een internetcafé was. Waarschijnlijk het laatste in Oslo.’


    De man leek te aarzelen. Toen knikte hij. ‘Ik neem deze telefoon.’ Hij legde een stapeltje biljetten van honderd op de toonbank.


    Tor pakte ze op. De biljetten waren stijf en stoffig alsof ze ergens een poos opgeslagen hadden gelegen. ‘Zoals ik al zei heb ik een legitimatiebewijs van je nodig.’


    De man haalde een id-kaart uit zijn jaszak en gaf hem die. Tor keek erop en stelde vast dat hij zich had vergist. Totaal vergist. De man was geen junkie, integendeel zelfs. Hij toetste de naam in op de pc. Helge Sørensen. Keek naar het adres en gaf de kaart weer terug aan de gevangenisbewaker.


    ‘Heb je hier batterijen voor?’ vroeg de man en hij trok een rond, zilverkleurig apparaat tevoorschijn.


    ‘Wat is dat?’ vroeg Tor.


    ‘Een discman,’ zei de man. ‘Ik zie dat je daar ook koptelefoons voor verkoopt?’


    Tor keek naar de rij koptelefoons en oortjes boven de iPods. ‘Is dat zo?’ Hij opende de achterkant van het museumstuk, haalde de oude batterijen eruit. Pakte twee Sanyo aa-batterijen, stopte die in het apparaat en drukte op play. Er klonk een hard gezoem uit de koptelefoon.


    ‘Deze batterijen zijn oplaadbaar.’


    ‘Dus ze gaan niet dood zoals deze?’


    ‘Jawel, maar ze kunnen weer uit de dood opstaan.’


    Tor meende een lachje ergens in de schaduw te zien. Toen trok de man de capuchon ietsje meer naar achteren en zette de koptelefoon op.


    ‘Depeche Mode,’ zei hij en hij grijnsde breed. Toen betaalde hij, draaide zich om en liep de winkel uit.


    Tor Jonasson realiseerde zich dat hij verrast was door het sympathieke uiterlijk onder de capuchon. Toen liep hij naar de volgende klant en vroeg waarmee hij meneer vandaag van dienst kon zijn. Pas in de lunchpauze bedacht Tor waarom het gezicht hem zo was opgevallen. Het was niet alleen de sympathieke uitstraling, het was vooral omdat het zo verschillend was van het gezicht op het id-bewijs.


    Wat maakt een gezicht nu precies sympathiek, vroeg Martha zich af en ze keek naar de jongen voor de receptiebalie. Misschien was het alleen maar om wat hij zojuist had gezegd. De meeste bewoners die bij de receptie kwamen, wilden slechts een paar boterhammen, koffie of praten over hun ingebeelde of echte problemen. En als het dat niet was, kwamen ze met een volle plastic tas of bak met gebruikte spuiten: hun onderpand om nieuwe, schone spuiten te krijgen. Maar deze nieuwe bewoner had zojuist gezegd dat hij had nagedacht over de vraag tijdens het intakegesprek of hij plannen voor de toekomst had. En dat had hij nu. Hij wilde een baan zoeken. Maar daarvoor had hij een fatsoenlijk pak nodig, een kostuum. En hij had er een paar zien hangen in het kledingdepot. Of het mogelijk was dat hij er eentje leende?


    ‘Maar natuurlijk,’ zei Martha. Ze stond op en liep voor hem uit naar het depot en ze voelde dat het lang geleden was dat haar tred zo licht was. Natuurlijk kon dit slechts een opwelling zijn, een project dat hij zou opgeven zodra het even tegenzat, maar het was in elk geval iets, hoop, een korte onderbreking op de eeuwige eenrichtingsweg naar de afgrond.


    Ze zat bij de deur op een stoel in het smalle kledingdepot terwijl hij voor de spiegel, die tegen de muur stond geleund, de pantalon paste. Dit was de derde die hij probeerde. Ze hadden ooit een groep politici gehad voor een rondleiding. Ze wilden overtuigd worden dat de leefomstandigheden in de opvanghuizen in Oslo meer dan goed genoeg waren. In het kledingdepot had een van hen gevraagd waarom er zoveel pakken hingen, hij meende dat een dergelijk kledingaanbod in een opvanghuis onmogelijk optimaal toegespitst kon zijn op de vraag. De politici hadden zacht gegniffeld totdat Martha glimlachend had geantwoord: ‘De bewoners hier gaan waarschijnlijk naar meer begrafenissen dan jullie.’


    Hij was tenger, maar niet zo mager als ze had gedacht. Ze kon de spieren onder de huid zien als hij zijn armen optilde om een van de overhemden aan te trekken die ze klaar had gelegd. Hij had geen tatoeages. In plaats daarvan zat de bleke huid vol wondjes van naalden. In zijn knieholten, op zijn dijen, zijn benen, in zijn hals.


    Hij trok het colbert aan, keek naar zichzelf voor hij zich naar haar omdraaide. Het was een kostuum met een krijtstreep dat de vorige eigenaar maar weinig had gedragen voor het uit de mode was geraakt. Hij had het kostuum en de rest van de garderobe van vorig jaar uit de goedheid van zijn hart en gevoel voor mode gedoneerd aan de liefdadigheid. Het kostuum was ietsje te groot voor de jongen.


    ‘Perfect,’ zei ze lachend en ze sloeg haar handen ineen.


    Hij lachte en toen die lach zijn ogen bereikte had ze het gevoel of er een straalkacheltje werd aangezet. Het was zo’n lach die stijve spieren en verkrampte gevoelens verzachte. Zo’n lach die een compassion fatigue nodig kon hebben. Maar – en die gedachte had ze tot nu toe nog niet eerder gehad – die ze zichzelf niet kon toestaan. Ze liet zijn blik los en haar ogen gingen naar beneden.


    ‘Jammer dat ik geen nette schoenen voor je heb.’


    ‘Deze zijn goed genoeg.’ Hij zette de hak van een van de blauwe joggingschoenen demonstratief op de grond.


    Ze lachte, maar zonder op te kijken. ‘En je haar moet worden geknipt. Kom.’


    Ze nam hem mee naar de receptie, zette hem in een stoel, legde twee handdoeken over zijn schouders en gebruikte een van de keukenscharen. Ze maakte zijn haar nat met water en kamde het met haar eigen kam. En terwijl de meisjes in de receptie commentaar en tips gaven, vielen de haarlokken op de grond. Een paar bewoners bleven bij de receptie staan en klaagden dat zij nooit geknipt werden, dus waarom deze nieuweling wel?


    Martha joeg ze weg en concentreerde zich weer op het knippen.


    ‘Waar ga je eerst solliciteren?’ vroeg ze kijkend naar de fijne, blonde haartjes in de nek. Daar had ze een scheerapparaat voor nodig. Of een scheermes.


    ‘Ik heb wat contacten, maar ik weet niet waar ze wonen dus ik ga straks even zoeken in de telefoongids.’


    ‘In de telefoongids?’ snoof een van de andere meisjes. ‘Je moet ze op internet zoeken.’


    ‘O ja?’ vroeg de jongen.


    ‘Tuurlijk!’ zei ze en ze lachte net iets te hard. En met stralende ogen, stelde Martha vast.


    ‘Ik heb een telefoon met internet gekocht,’ zei de jongen. ‘Maar ik weet niet hoe…’


    ‘Ik kan het je uitleggen!’ Het meisje ging met uitgestoken hand voor hem staan.


    Hij haalde de telefoon uit zijn broekzak en gaf hem aan het meisje. Geroutineerd toetste ze het een en ander in. ‘Je moet gewoon even op Google zoeken. Welke naam zoek je?’


    ‘Naam?’


    ‘Ja, de naam. Ik heet bijvoorbeeld Maria.’


    Martha probeerde haar een waarschuwende blik toe te werpen. Het meisje was jong en was net bij hen begonnen. Ze had een opleiding maatschappelijk werk gevolgd, maar beschikte over weinig praktijkervaring. Te weinig ervaring om de onzichtbare grens te kennen tussen professionele zorg en te nauw contact met de bewoners.


    ‘Iversen,’ zei de jongen.


    ‘Dan krijg je te veel hits. Weet je een voornaam, zodat…’


    ‘Laat me gewoon maar zien hoe ik moet zoeken, dan kan ik de rest zelf doen,’ zei de jongen.


    ‘Oké.’ Maria toetste wat in en gaf hem de telefoon terug. ‘Zo, nu kun je zoeken.’


    ‘Hartelijk dank.’


    Martha was klaar, alleen de nekhaartjes zaten er nog, maar ze had zojuist bedacht dat ze een scheermesje had gevonden op een van de kamers dat vastgetapet had gezeten aan de spiegel. Het scheermesje – dat ongetwijfeld was gebruikt om poeder fijn te hakken dat gesnoven moest worden – had ze op het aanrecht gelegd om in de eerste bak met vuile spuiten te gooien die binnenkwam. Ze stak een lucifer aan en hield het scheermesje een paar minuten in het vlammetje. Ze hield het tussen duim en wijsvinger vast en spoelde het met koud water af.


    ‘Zit stil nu,’ zei ze.


    ‘Hm,’ zei de jongen die op de telefoon zat te zoeken.


    Ze huiverde toen ze het dunne stalen blad over de zachte nekhuid zag gaan. Zag dat de afgeschoren haartjes vielen. De gedachte kwam onbewust: hoe weinig het scheelt. Hoe klein de grens is tussen leven en dood. Tussen geluk en ongeluk. Het zinvolle en het zinloze.


    Toen was het klaar. Ze keek over zijn schouder. Zag de naam die hij had ingetoetst en het zoeksymbool dat met een wit staartje rond en rond draaide.


    ‘Zo,’ zei ze.


    Hij legde zijn hoofd in zijn nek en keek naar haar op.


    ‘Bedankt.’


    Ze pakte de handdoeken en liep snel naar de wasruimte om niet te veel losse haren te verliezen.


    Johnny Puma lag in het donker met zijn gezicht naar de muur en hoorde hem de deur openen en weer geruisloos achter zich dichtdoen. Hij sloop naar binnen. Maar Johnny was wakker en alert. Die kerel zou kennismaken met zijn ijzeren greep als hij aan zijn dope probeerde te komen.


    Maar hij kwam niet naderbij, in plaats daarvan hoorde hij de kledingkast open- en dichtgaan.


    Hij draaide zich om in zijn bed. Het was de kast van de jongen. Goed, die kerel had de kast van Johnny vast al gecheckt terwijl hij sliep en vastgesteld dat er niets te halen viel.


    Er viel een streep licht tussen de gordijnen door op de jongen. Puma schrok.


    De jongen had iets uit de rode tas gepakt en nu zag Johnny wat dat was. De jongen ging op zijn tenen staan en legde het voorwerp in de lege doos van de joggingschoenen die hij op de bovenste plank had gezet.


    Toen de jongen de kast weer sloot en zich omdraaide, deed Johnny snel zijn ogen weer dicht.


    Verdomme, dacht hij. Hij hield zijn ogen dicht, maar wist dat hij vannacht niet zou kunnen slapen.


    Markus gaapte. Hij legde een oog tegen de kijker en bestudeerde de maan die boven het dak van het gele huis hing. Toen richtte hij de kijker weer op het huis. Het was daar nu stil. Er was niets meer gebeurd. Maar zou hij, de Zoon, terugkomen? Markus hoopte het. Misschien dat hij te weten zou komen wat hij met dat oude ding ging doen dat in de la had gelegen en naar olie en metaal had geroken. Misschien had zijn vader daarmee wel…


    Markus gaapte opnieuw. Het was een spannende dag geweest. Hij wist dat hij vannacht als een blok zou slapen.


    

  


  
    Hoofdstuk 16


    Agnete Iversen was negenenveertig jaar. Maar gezien de gladde huid, haar levendige blik en ranke figuur, zou je haar niet meer dan vijfendertig geven. Dat de meeste mensen toch dachten dat ze ouder was, kwam door haar haar dat vroeg grijs was geworden en de klassieke, tijdloze manier van kleden en die keurige, ietwat gedateerde manier van spreken. En dan was er natuurlijk ook nog het leven dat het gezin Iversen leidde op de Holmenkollås. Het leek of ze van een andere en oudere generatie waren met Agnete als huisvrouw met twee ‘assistenten’ die haar hielpen het huis op orde te houden, de tuin te doen en te voorzien in de grote en kleine behoeften van Iver Iversen en hun zoon, Iver junior. Zelfs tussen de imposante villa’s in de omgeving was Iversens huis imponerend groot. Maar de taken in huis waren toch zo overzichtelijk dat de assistenten (of het personeel zoals Iver junior ze een beetje sarcastisch was gaan noemen nu hij student was en in contact kwam met nieuwe en sociaaldemocratische denkbeelden) niet voor twaalf uur kwamen. Dat betekende dat Agnete Iversen in alle rust kon opstaan en voor ze het ontbijt maakte voor haar twee mannen, nog tijd had voor een wandeling in het bos achter hun huis en een bos margrieten te plukken. Ze had met een kop thee zitten toekijken hoe ze de gezonde en voedzame maaltijd, de start van een lange, enerverende werkdag, verorberden. Toen ze klaar waren en Iver junior met een handdruk had bedankt voor de maaltijd zoals generaties lang de gewoonte was in huize Iversen, had ze de tafel afgeruimd en haar handen schoongeveegd aan het witte schort dat ze straks in de wasmand zou stoppen. Toen was ze met hen meegelopen naar de voordeur, had hen beiden op de wang gekust en gezien hoe de oudere, goed onderhouden Mercedes achteruit de dubbele garage uit werd gereden de stralende zonneschijn in. In de vakantie werkte Iver junior in het familiebedrijf waar hij hopelijk leerde wat hard werken was, dat niets gratis was en dat het beheren van het familievermogen minstens evenveel verplichtingen als privileges met zich meebracht.


    Het grind knerpte toen ze de weg opdraaiden en zij nog een keer naar hen zwaaide. En als iemand haar had gezegd dat de hele scène eruitzag als een reclamespotje uit de jaren vijftig, zou ze hebben gelachen, hem gelijk hebben gegeven en er verder niet meer aan hebben gedacht. Want ze had het leven dat ze wilde leiden. De dag bestond uit het scheppen van de beste voorwaarden voor de twee mannen van wie ze hield. Haar mannen die op hun beurt het beste gaven aan de maatschappij en de toekomst van de familie. Wat kon haar meer voldoening schenken?


    Uit de keuken kon ze net het nieuws op de radio horen. Het aantal overdoses in Oslo was weer gestegen, de prostitutie nam toe en een ontsnapte gevangene was voor de tweede dag op vrije voeten. Er gebeurden beneden in de stad zoveel nare dingen. Er was zoveel wat niet goed ging, wat niet de balans en harmonie kende waarnaar je moest streven. En terwijl ze dat overdacht en besefte dat alles – haar gezin, haar huishouden, deze dag – in perfecte harmonie was, viel haar oog op het hek in de keurig geknipte haag. Die ingang gebruikten de assistenten en hij ging open.


    Ze hield een hand boven haar ogen tegen de zon.


    De jongen liep over het smalle pad, hij leek van de leeftijd van Iver en haar eerste gedachte was dat hij een vriend moest zijn. Ze streek haar schort glad. Maar toen hij dichterbij kwam, zag ze dat hij waarschijnlijk een paar jaar ouder was dan haar zoon en dat hij een outfit droeg die Iver junior noch een van zijn vrienden zou dragen – het pak was uit de mode en hij had blauwe joggingschoenen aan. Over zijn schouder hing een rode sporttas en Agnete Iversen vroeg zich af of hij een Jehova’s getuige kon zijn, maar ze bedacht zich dat die altijd met hun tweeën kwamen. Hij zag er ook niet uit als een verkoper. Hij stond nu onder aan de trap.


    ‘Waarmee kan ik je helpen?’ vroeg ze voorkomend na een seconde getwijfeld te hebben tussen u of je.


    ‘Ben ik hier bij de familie Iversen?’


    ‘Ja, dat klopt. Maar als je met Iver of mijn man wilt spreken dan ben je te laat. Ze rijden net weg.’ Ze wees in de richting van de weg.


    De jongen knikte, ging met zijn hand in de tas en pakte er iets uit. Hij richtte het op haar terwijl hij een stap naar links deed. Agnete had zoiets nog nooit gezien, althans niet in het echt, maar ze had uitstekende ogen, die had ze altijd gehad. Een familietrekje. Dus ze twijfelde geen moment aan wat ze zag, ze hapte naar adem en deed werktuiglijk een stap naar achteren in de richting van de openstaande voordeur achter zich.


    Het was een pistool.


    Ze bleef achteruitlopen en keek ondertussen naar de jongen, maar ze kon zijn blik achter het pistool niet vangen.


    Er klonk een knal en het leek of iemand haar een klap gaf, haar hard tegen de borst duwde, en ze wankelde nog verder naar achteren. Tuimelde met haar rug tegen de deur, ze leek verdoofd en had nauwelijks controle over haar ledematen, maar toch zag ze kans op de been te blijven. Ze strompelde door de gang, spreidde haar armen in een poging haar balans te hervinden, merkte dat haar hand een schilderij raakte. Ze viel niet voor ze in de keuken was en merkte nauwelijks dat ze met haar hoofd tegen het aanrecht sloeg en in haar val de vaas meetrok. Maar toen ze op de grond lag met een gebogen nek tegen het onderste kastje aan zodat ze naar beneden keek, zag ze de bloemen. De margrieten lagen tussen de glasscherven. En op haar witte schort leek een rode roos te groeien. Ze keek naar de voordeur. Zag het silhouet van het hoofd van de jongen. Hij stond buiten bij het rijtje esdoorns dat links van het pad stond. Toen boog hij zijn hoofd en was weg. En ze bad tot God dat hij dat bleef: weg.


    Ze probeerde overeind te komen, maar ze kon zich niet bewegen, het leek wel of haar lichaam afgekoppeld was van haar hersenen. Ze sloot haar ogen en voelde. Ze had pijn, maar het was een ander type pijn dan ze kende. Deze zat in haar hele lichaam en het leek of ze in tweeën gescheurd werd, maar tegelijkertijd was het een doffe pijn en leek hij ver weg.


    Het nieuws was afgelopen, er klonk klassieke muziek. Schubert. Abends unter der Linde.


    Ze hoorde het geluid van zachte voetstappen.


    Joggingschoenen op een stenen vloer.


    Ze opende haar ogen.


    De jongen was op weg naar haar toe, maar hij hield zijn blik gericht op iets wat hij tussen zijn vingers had. Een lege huls, ze had zoiets gezien als de familie op jacht was bij de herfsthut op de Hardangervidda. Hij stopte hem in de rode tas, pakte een paar gele huishoudhandschoenen en een dweil. Ging op zijn hurken zitten, trok de handschoenen aan en veegde iets weg van de vloer. Bloed. Haar bloed. Toen veegde hij zijn schoenzolen schoon. Agnete realiseerde zich dat hij voetsporen met bloed had verwijderd. Zoals een koelbloedige moordenaar dat zou doen. Iemand die geen sporen wil achterlaten. Geen getuigen. Ze zou bang moeten zijn. Maar dat was ze niet, ze voelde niets, het enige waartoe ze in staat was, was observeren, regis­treren, nadenken.


    Hij stapte over haar heen en liep de gang in naar de badkamer en de slaapkamers. Hij opende een deur en liet die openstaan. Agnete kon haar hoofd een beetje draaien. De jongen had haar handtas gepakt die ze op bed had klaargelegd om naar de stad te gaan en een rok te kopen bij Ferner Jacobsen. Hij maakte haar portemonnee open, pakte het geld, gooide de rest weg. Hij liep naar de ladekast en doorzocht de bovenste la. Toen de volgende waarin hij het kistje met sieraden zou vinden, wist ze. Die prachtige, onbetaalbare oorbellen die ze geërfd had van haar grootmoeder. Nou ja, onbetaalbaar waren ze niet. Iver had ze laten taxeren en ze bleken tweehonderdtachtigduizend kronen waard.


    Ze hoorde de sieraden in de tas vallen.


    Hij verdween naar de gemeenschappelijke badkamer. Kwam er weer uit met hun tandenborstels in zijn hand. Die van haar, van Iver en Iver junior. Hij moest of heel arm of heel erg in de war zijn. Of allebei.


    Hij liep op haar af, boog zich over haar heen. Legde een hand op haar schouder.


    ‘Doet het pijn?’


    Ze zag kans haar hoofd te schudden. Die genoegdoening gunde ze hem niet.


    Hij verplaatste zijn hand, ze voelde de handschoen in haar hals. De duim en wijsvinger tegen haar halsslagader. Ging hij haar wurgen? Hij duwde echter niet hard.


    ‘Je hart houdt er bijna mee op,’ zei hij.


    Toen kwam hij overeind en liep naar de voordeur. Veegde de deurklink af met de dweil. Sloot de deur achter zich. Even later hoorde ze het hek dichtslaan. Toen voelde Agnete Iversen het komen. De kou. Die begon in haar voeten en handen. Toen haar hoofd, boven in haar hersenen. Baande zich van twee kanten een weg naar haar hart. Toen volgde de duisternis.


    Sara keek naar de man die op Holmenkollen in de metro was gestapt. Hij zat in de coupé waaruit zij zojuist was gevlucht na de binnenkomst op Voksenlia van drie jongens met hun petten achterstevoren. Er zaten in vakantietijd na de ochtendspits maar weinig mensen in de metro. Ze was alleen geweest. En nu probeerden ze hem ook weg te jagen. Ze hoorde de kleinste van de drie, die duidelijk de leider was, de man een burgermannetje noemen. Ze lachten om zijn joggingschoenen. Zeiden dat hij naar de andere coupé moest gaan, spuugden voor hem op de grond. Verrekte gangsta-wannabe’s. En nu trok een van hen, een knappe, blonde jongen, vast een emotioneel verwaarloosde directeurszoon, een stiletto. Mijn god, zouden ze… Hij zwaaide met zijn hand in de richting van de man. Sara wilde al gillen. In de coupé werd hard gelachen. Hij had het mes tussen de benen van de man in de zitting gestoken. De leider sprak, gaf hem vijf seconden om weg te gaan. De man stond op. Een ogenblik leek het of hij van plan was iets te doen. Ja, dat leek werkelijk zo, maar het enige wat hij deed was zijn rode tas vastklemmen en naar haar coupé verhuizen.


    ‘Verdomde coward!’ riepen ze hem in hun mtv-taal na. En lachten weer.


    Alleen zij, hij en de drie jongens zaten in de metro en in het harmonicadeel tussen de twee wagons bleef hij een paar seconden staan balanceren en hun blikken kruisten elkaar. En hoewel ze niet echt de angst in zijn ogen kon zien, wist ze dat die er was. De angst bij het beschaafde, gedegenereerde wezen dat altijd bereid is zijn territorium op te geven, weg te sluipen en weer een stuk van zijn grondgebied af te staan voor ieder die zijn tanden laat zien en de wil heeft om fysiek geweld te gebruiken. Sara verachtte hem. Verachtte zijn zwakheid, de verdomde, brave goedheid waarmee hij zich vast omgaf. In zekere zin wenste ze dat ze hem in elkaar hadden geslagen. Hem de haat hadden geleerd. En ze hoopte dat hij de verachting in haar blik zag. En dat hij in elkaar wilde krimpen, in een hoekje wilde duiken.


    Maar in plaats daarvan glimlachte hij naar haar, mompelde een voorzichtige groet, ging twee banken verderop zitten en keek dromerig uit het raam. Alsof er niets was gebeurd. Mijn god, wat voor mensen waren we geworden? Een stel verachtelijke wijven dat niet eens de schaamte heeft om zich te schamen. Ze had zelf zin om op de grond te spugen.


    

  


  
    Hoofdstuk 17


    ‘Er wordt gezegd dat Noorwegen geen bovenklasse kent,’ zei Simon Kefas en hij hield het wit-oranje afzetlint omhoog zodat Kari Adel eronderdoor kon.


    Voor de dubbele garage werden ze tegengehouden door een geüniformeerde politieman met een bezweet voorhoofd die zwaar ademde. Ze lieten hem hun id-kaarten zien, hij controleerde de foto’s en vroeg Simon zijn zonnebril af te zetten.


    ‘Wie heeft haar gevonden?’ vroeg Simon, zijn ogen dichtknijpend tegen het felle licht.


    ‘De werksters,’ zei de politieman. ‘Ze kwamen hier om twaalf uur en hebben de alarmcentrale gebeld.’


    ‘Getuigen die iets hebben gezien of gehoord?’


    ‘Niet gezien,’ zei de politieman. ‘Maar we hebben een buurvrouw gesproken die een klap heeft gehoord. Ze dacht dat er een band klapte of zoiets. Ze zijn hier niet gewend schoten te horen.’


    ‘Bedankt,’ zei Simon, hij zette zijn zonnebril weer op en liep voor Kari de trap op waar een rechercheur in witte overall op de ouderwetse manier met een klein kwastje met zwart haar over de voordeur ging. Vlaggetjes markeerden het pad waar de mannen van het sporenonderzoek al geweest waren. Het pad liep naar het lijk op de keukenvloer. Er viel een streep zonlicht door het raam, die zich uitstrekte over de stenen vloer en glinsterde in het water en de glasscherven rond de margrieten. Naast het lijk zat een man in pak op zijn hurken te overleggen met een gerechtelijk arts die Simon herkende.


    ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Simon en de man in pak keek op. Zijn haren glommen van diverse producten en de zorgvuldig gekamde, smalle streepjes in de baard deden Simon denken aan een Italiaan. ‘Wie ben jij?’


    ‘Ik zou jou hetzelfde kunnen vragen,’ zei de man zonder aanstalten te maken omhoog te komen. Simon vermoedde dat hij begin dertig was.


    ‘Inspecteur Kefas. Afdeling Moord.’


    ‘Prettig kennis te maken. Åsmund Bjørnstad, inspecteur bij Kripos. Het lijkt erop dat jullie niet gehoord hebben dat wij de zaak overnemen.’


    ‘Zegt wie?’


    ‘Jouw eigen chef, eigenlijk.’


    ‘De hoofdinspecteur?’


    Het pak schudde zijn hoofd en richtte zijn wijsvinger naar het plafond. Simon keek naar de nagel. De man ging kennelijk naar de manicure.


    ‘De commissaris?’


    Bjørnstad knikte. ‘Hij heeft met Kripos contact opgenomen en verzocht zo snel mogelijk te komen.’


    ‘Waarom dan?’


    ‘Hij was waarschijnlijk van mening dat jullie toch onze hulp bij deze zaak zouden inroepen.’


    ‘En dan komen jullie hier binnenwalsen en nemen alles over?’


    Åsmund Bjørnstad lachte kort. ‘Luister, ik heb dit niet besloten. Maar als Kripos wordt gevraagd te assisteren bij een moordzaak, gaan we er altijd van uit dat wij de eindverantwoordelijkheid van het onderzoek hebben. Zowel tactisch als technisch.’


    Simon knikte. Hij wist dat natuurlijk, het was niet de eerste keer dat de afdeling Moord van politiedistrict Oslo en de nationale Kripos in elkaars vaarwater zaten. En hij wist wat hij nu zou moeten doen: buigen en bedanken dat ze een zaak minder hadden, teruggaan naar het bureau en zich verder concentreren op de Vollan-zaak.


    ‘Nu we hier toch zijn, kunnen we wel even rondkijken,’ zei Simon.


    ‘Waarom dan?’ Bjørnstad verborg zijn ergernis niet meer.


    ‘Ik ben ervan overtuigd dat jullie alles onder controle hebben, Bjørnstad, maar ik heb een nieuwe rechercheur bij me, ze kan er veel van leren een plaats delict in het echt te zien. Wat denk jij?’


    De Kripos-inspecteur keek aarzelend naar Kari. Haalde toen zijn schouders op.


    ‘Mooi,’ zei Simon en hij ging op zijn hurken zitten.


    Pas nu keek hij naar het lijk. Hij had dat bewust vermeden want nu kon hij zich volledig concentreren op het dode lichaam. Je krijgt maar één kans om de eerste indruk te vormen. De bijna symmetrische cirkel van bloed op het witte schort deed hem een ogenblik denken aan de Japanse vlag. Ondanks het feit dat de zon voor de vrouw natuurlijk onder was gegaan en niet opging. Ze lag naar het plafond te staren met die dode blik waaraan hij nooit had kunnen wennen. Simon was tot de conclusie gekomen dat het door de combinatie van een menselijk lichaam en de totale ontmenselijking van de blik kwam. De mens als ding. Hij had doorgekregen dat het slachtoffer Agnete Iversen heette. Hij kon vaststellen dat ze in de borst was geschoten. Een enkel schot, zoals het er nu uitzag. Hij keek naar haar handen. Geen van de nagels was gebroken en de handen vertoonden geen sporen van verweer. Er zat een kras in de nagellak op de middelvinger van de linkerhand, maar die kon het gevolg zijn van haar val.


    ‘Zijn er tekenen van inbraak?’ vroeg Simon, gebarend naar de gerechtelijk arts dat hij het lijk moest omdraaien.


    Inspecteur Bjørnstad schudde zijn hoofd. ‘De deur stond mogelijk open, haar echtgenoot en zoon waren zojuist naar hun werk vertrokken. Er zaten geen vingerafdrukken op de deurklink.’


    ‘Helemaal geen enkele?’ Simon liet zijn blik langs de rand van het aanrecht gaan.


    ‘Nee, ze hield het erg schoon zoals je ziet.’


    Simon bestudeerde de wond op de rug van Agnete. ‘Dwars door het lichaam. De kogel is kennelijk alleen door weke delen gegaan.’


    De gerechtelijk arts perste even zijn lippen op elkaar en ontspande ze weer, een gebaar dat Simon vertelde dat het geen onjuiste aanname was.


    ‘En de kogel?’ vroeg Simon en hij bestudeerde de muur boven het aanrecht.


    Åsmund Bjørnstad wees onwillig naar boven.


    ‘Bedankt,’ zei Simon. ‘En de huls?’


    ‘Nog niet gevonden,’ zei de rechercheur terwijl hij een mobiel in een geel hoesje tevoorschijn haalde.


    ‘Ik begrijp het. En hoe luidt de voorlopige theorie van Kripos over wat er kan zijn gebeurd?’


    ‘Theorie?’ zei Bjørnstad glimlachend met zijn mobiel tegen zijn oor gedrukt. ‘Dat is toch wel duidelijk. De inbreker is binnengekomen, heeft hier het slachtoffer neergeschoten, vervolgens heeft hij de waardevolle spullen gepakt en is ervandoor gegaan. Een geplande inbraak die eindigde in een niet-geplande moord, denk ik. Misschien heeft ze zich verzet of is ze gaan gillen.’


    ‘En hoe denk jij dat…’


    Bjørnstad stak een hand in de lucht ten teken dat hij iemand aan de telefoon had. ‘Hoi, met mij. Kun je me een lijst geven van gewelddadige inbrekers op vrije voeten? Check ook snel of ze in Oslo kunnen zijn. Geef voorrang aan degenen die een vuurwapen hebben gebruikt. Bedankt.’ Hij liet de mobiel in zijn jaszak glijden. ‘Luister eens even, vader, ik heb hier nog veel werk te doen en ik zie dat je een assistent hebt, dus ik wil je vragen om…’


    ‘Dat is best,’ zei Simon met de breedste glimlach op zijn gezicht. ‘Maar als we beloven niet in de weg te lopen, mogen we dan zelf een beetje rondkijken?’


    De Kriposrechercheur keek zijn oudere collega peinzend aan.


    ‘En we zullen niet binnen de vlaggetjes komen.’


    Bjørnstad stemde met een genadig knikje in met het verzoek.


    ‘Hier vond hij waar hij naar zocht,’ zei Kari toen ze voor het bed stonden in de slaapkamer met het dure tapijt. Op de beddensprei lagen een tas, een geopende en lege portemonnee en een dito sieradenkistje dat gevoerd was met rood fluweel.


    ‘Misschien,’ zei Simon, hij stapte over een vlaggetje en ging op zijn hurken naast het bed zitten. ‘Hij moet ongeveer hier hebben gestaan toen hij de tas en het sieradenkistje leegde, mee eens?’


    ‘Zoals de spullen op bed liggen zou ik zeggen: ja.’


    Simon bestudeerde het tapijt. Hij wilde weer overeind komen toen hij stopte in zijn beweging en zich vooroverboog naar het tapijt.


    ‘Wat is dat?’


    ‘Bloed,’ zei Simon.


    ‘Heeft hij op het tapijt gebloed?’


    ‘Niet waarschijnlijk, het is een rechthoekige streep, dus het is eerder een afdruk. Waar zoekt een inbreker in een villa van rijkelui de kluis, denk je?’


    Kari wees op de kledingkast.


    ‘Mee eens,’ zei Simon, hij kwam overeind en opende de kastdeur.


    De kluis zat midden in de muur en had de grootte van een gemiddelde magnetron. Simon duwde de handgreep naar beneden. Op slot.


    ‘Tenzij hij de tijd heeft genomen om de kluis af te sluiten, iets wat vreemd zou zijn omdat hij de portemonnee en het kistje heeft laten liggen, heeft hij de kluis niet aangeraakt. Laten we eens gaan kijken of ze al klaar zijn met het lijk.’


    Op weg naar de keuken liep Simon de badkamer in. Hij kwam eruit met een gefronst voorhoofd.


    ‘Wat is er?’ vroeg Kari.


    ‘Wist je dat één op de veertig Fransen een tandenborstel heeft?’


    ‘Oude mythe, oude statistiek,’ zei ze.


    ‘En oude man,’ zei Simon. ‘Hoe dan ook, de familie Iversen heeft er geen één.’


    Ze liepen de keuken in waar Agnete Iversen inmiddels verlaten was en Simon haar ongehinderd kon draaien en onderzoeken. Hij keek naar haar handen, bestudeerde aandachtig de inslagwond en waar de kogel was uitgetreden. Toen vroeg hij Kari om vlak voor de voetzolen van het lijk te gaan staan met haar rug naar het aanrecht.


    ‘Op voorhand mijn verontschuldigingen,’ zei hij en hij ging naast haar staan, legde de ene wijsvinger tussen Kari’s kleine borsten op dezelfde plaats waar de kogel in Agnete Iversens lichaam was gegaan en de andere wijsvinger tussen de schouderbladen op de plaats waar de wond op Agnetes rug zat. Hij bestudeerde de hoek tussen de twee punten voor hij zijn blik langs de muur liet gaan naar het kogelgat in de muur. Toen bukte hij zich, kneep een margriet af, zette een knie op het aanrecht, strekte zich en duwde de bloem in het kogelgat.


    ‘Kom,’ zei hij terwijl hij van het aanrecht kwam en de gang naar de voordeur in liep. Onderweg bleef hij staan bij een schilderij dat scheef hing. Hij boog zich ernaartoe en wees op iets roods op de lijst.


    ‘Bloed?’ vroeg Kari.


    ‘Nagellak,’ zei Simon, die midden in de gang ging staan en zijn linkerhand tegen de buitenkant van het schilderij plaatste. Hij keek over zijn schouder naar het lijk en liep door naar de voordeur. Bij de drempel hurkte hij en boog zich over een klont aarde die gemarkeerd was met een vlaggetje.


    ‘Hé, niet aankomen!’ klonk er een stem achter hen.


    Ze keken op.


    ‘O, jij bent het, Simon,’ zei de man in witte overall en hij ging met zijn wijsvinger langs de natte lippen in zijn rode baard.


    ‘Hoi, Nils, dat is lang geleden. Zijn ze bij Kripos aardig voor je?’


    De roodbebaarde man haalde zijn schouders op. ‘Ja hoor, maar dat zal wel komen omdat ik zo oud en ouderwets ben dat ze medelijden met me hebben.’


    ‘Ben je dat?’


    ‘Jazeker,’ zei de sporenonderzoeker. ‘Het is tegenwoordig dna wat de klok slaat, Simon. dna en computerprogramma’s die mensen zoals wij niet begrijpen. Het is niet meer zoals vroeger.’


    ‘Och, we zijn nog niet helemaal uitgerangeerd,’ zei Simon die ondertussen het deurslot bestudeerde. ‘Doe je vrouw de groeten, Nils.’


    De rode baard bleef staan. ‘Ik heb nog steeds geen…’


    ‘Groet dan je hond.’


    ‘Die is allang dood, Simon.’


    ‘Vergeet het groeten, Nils,’ zei Simon en hij stapte naar buiten. ‘Kari, tel tot drie en schreeuw dan zo hard als je kunt. Daarna ga je daar op de trap staan. Oké?’


    Ze knikte en hij sloot de deur.


    Kari keek Nils aan die zijn hoofd schudde en bij haar wegliep. Toen schreeuwde ze haar longen uit het lijf. Ze schreeuwde ‘fore!’, de verplichte kreet om mens en dier te waarschuwen wanneer ze, wat zelden voorkwam, een hook of slice sloeg bij golf.


    Toen opende ze de deur.


    Simon stond onder aan de trap en richtte met zijn wijsvinger op haar.


    ‘Aan de kant,’ zei hij.


    Ze deed wat hij zei en ze zag hem iets naar links stappen en een oog dichtknijpen.


    ‘Hij moet precies hier hebben gestaan,’ zei Simon en hij keek langs zijn wijsvinger. Ze draaide zich om en keek naar de witte margriet in de muur.


    Simon keek naar rechts. Liep naar het rijtje struiken. Duwde ze wat aan de kant. Kari begreep waar hij naar op zoek was. De lege huls.


    ‘Aha,’ zei hij zacht, hij pakte zijn mobiel, legde die tegen een oog en ze hoorde het digitale geluid van de cameralens. Hij verpulverde aarde tussen duim en wijsvinger en liet die op de grond vallen. Toen liep hij de trap op en liet haar de foto zien die hij had genomen.


    ‘Een schoenafdruk,’ zei ze.


    ‘Van de moordenaar,’ zei hij.


    ‘O?’


    ‘Is het goed als we zeggen dat de les afgelopen is, Kefas?’


    Ze draaiden zich om. Het was Bjørnstad. Hij leek verbolgen. Achter hem stonden drie rechercheurs van het forensisch laboratorium, onder wie Nils met de baard.


    ‘Bijna klaar,’ zei Simon en hij wilde weer naar binnen gaan. ‘Ik bedacht me dat we alleen…’


    ‘Ik bedacht me dat we kunnen zeggen dat het allang klaar is,’ zei de inspecteur die hun wijdbeens en met de armen over elkaar geslagen de weg versperde. ‘Ik zie bloemen in mijn kogelgaten en dat gaat te ver. Een fijne dag nog.’


    Simon haalde zijn schouders op. ‘Mij best, we hebben genoeg gezien om conclusies te trekken. Succes met het vinden van de moordenaar, mensen.’


    Bjørnstad lachte even. ‘Dus je probeert jouw jonge assistente te imponeren door te zeggen dat het een moordaanslag is?’ Hij wendde zich tot Kari. ‘Het spijt me dat de realiteit niet zo spannend is als vader hier beweert. Dit is een gewone roofmoord.’


    ‘Daar vergis je je in,’ zei Simon.


    Bjørnstad zette zijn handen in de zij. ‘Mijn ouders hebben me geleerd respect te hebben voor ouderen. Ik geef je tien seconden met respect, daarna kunnen jullie gaan.’ Er was gegrinnik van een van de rechercheurs te horen.


    ‘Goede ouders,’ zei Simon.


    ‘Negen seconden.’


    ‘De buurvrouw zegt dat ze een schot heeft gehoord.’


    ‘En wat dan nog?’


    ‘Dit zijn flinke huizen en de afstand ertussen is behoorlijk groot. Bovendien zijn de huizen goed geïsoleerd. Dus de buren kunnen een eventueel schot in huis niet horen. Een schot buiten daarentegen…’


    Bjørnstad legde zijn hoofd in de nek alsof hij Simon vanuit een andere hoek wilde bekijken. Hij grijnsde breed. ‘Wat bedoel je?’


    ‘Kari staat ter hoogte van mevrouw Iversen. En de enige lijn die klopt met het feit dat ze rechtop moet hebben gestaan is omdat ze hier…’ hij wees op de borst van Kari, ‘… is geraakt. Het kogelgat op haar rug zit hier.’ Simon wees op Kari’s rug. ‘Het gat in de muur zit waar jullie de bloem zien zitten. Dat betekent dat hij lager dan zij moet hebben gestaan. Met andere woorden, Agnete stond waar wij nu staan, terwijl de schutter onder aan de trap stond, bij het pad. Daarom kon de buurvrouw het schot horen. Maar de buurvrouw heeft geen kreet of een ander geluid gehoord, niets wat wijst op verzet. Dus ik gok dat het allemaal erg snel is gegaan.’


    Bjørnstad wierp onwillekeurig een blik op de collega’s achter zich. Veranderde van standbeen. ‘En toen heeft hij haar daarheen gesleept, denk je?’


    Simon schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik geloof dat ze achteruit is gewankeld.’


    ‘En waarom denk je dat?’


    ‘Je hebt gelijk dat mevrouw Iversen erg netjes was. Het enige in huis dat scheef hing, is dit schilderij hier.’ De anderen draaiden zich om naar waar hij wees. ‘Bovendien zit er nagellak op dat deel van de lijst dat het dichtst bij de deur zit. Ergo, haar hand is daar tegenaan geslagen toen ze achteruit wankelde, dat klopt met de streep in de nagellak op haar linkermiddelvinger.’


    Bjørnstad schudde zijn hoofd. ‘Als ze in de deuropening is beschoten en de gang in is gestrompeld, moeten er overal bloedvlekken op de grond liggen.’


    ‘En die waren er ook,’ zei Simon. ‘Maar de moordenaar heeft ze weggeveegd. Zoals je zelf al zei, zitten er geen vingerafdrukken op de deurklink. Ook niet van de familie. Niet omdat Agnete toevallig enkele seconden na het vertrek van haar man en zoon al begonnen was met de schoonmaak, maar omdat de moordenaar geen sporen voor ons wil achterlaten. En ik ben er vrij zeker van dat hij in het bloed heeft gestaan en het daarom heeft weggehaald. Hij wilde geen schoenafdruk achterlaten. Hij heeft later ook zijn schoenzolen schoongeveegd.’


    ‘O ja?’ zei Bjørnstad, nog steeds met zijn hoofd in zijn nek, maar zijn grijns was niet meer zo breed. ‘En dat neem je allemaal maar aan?’


    ‘Als je je schoenzolen schoonveegt, krijg je het bloed in de profielen niet weg,’ zei Simon, kijkend op zijn horloge. ‘Maar als je bijvoorbeeld op een dik tapijt staat, zuigen de haren het bloed op en laat je wel een spoor achter. In de slaapkamer zul je een langgerekte, rechthoekige bloedvlek vinden in het tapijt. Ik geloof dat jouw sporenrechercheurs het met me eens zullen zijn, Bjørnstad.’


    In de stilte die volgde, kon Kari het geluid horen van een auto die op straat door een agent werd tegengehouden. Opgewonden stemmen, waarvan één van een jongeman. De echtgenoot en de zoon.


    ‘Maar goed,’ zei Bjørnstad gemaakt opgewekt. ‘Waar het slachtoffer is neergeschoten is niet zo belangrijk. Het is in elk geval een beroving en geen moordaanslag. En zo te horen zullen we er snel achter komen wat er gestolen is uit het sieradenkistje.’


    ‘Laat die sieraden maar zitten,’ zei Simon. ‘Als ik een overvaller was dan zou ik Agnete Iversen onder dreiging van mijn wapen mee naar binnen hebben genomen om te weten te komen waar de echt waardevolle spullen liggen. Ik zou bijvoorbeeld de code van de kluis willen weten want iedere simpele dief weet dat een huis zoals dit er een heeft. Maar in plaats daarvan schiet hij haar hier al neer, waar de buren het kunnen horen. En dat is niet omdat hij in paniek is; de manier waarop hij de sporen wist, wijst op een koelbloedig type. Nee, hij doet het omdat hij weet dat hij niet veel tijd zal doorbrengen in het huis. Hij weet dat hij allang weg is voor de politie arriveert. Want feitelijk steelt hij niet zoveel, is het wel? Slechts voldoende om een iets te jonge rechercheur met goede ouders iets te snel te laten concluderen dat het om een roofoverval gaat zodat hij niet op zoek zal gaan naar het werkelijke motief.’


    Simon moest toegeven dat hij genoot van de stilte en de rode kleur in Bjørnstads gezicht. Hij zat nu eenmaal zo in elkaar. Maar Simon Kefas was geen slecht mens. Dus hoewel het hem moeite kostte, bespaarde hij de jonge inspecteur zijn slotrepliek: is het goed als we zeggen dat de les afgelopen is, Bjørnstad?


    Want het was mogelijk dat Åsmund Bjørnstad in de toekomst een goede rechercheur werd. Nederigheid was iets wat ook slimme mensen konden leren.


    ‘Leuke theorie, Kefas,’ zei Bjørnstad. ‘Ik zal het in mijn achterhoofd houden. Maar de tijd tikt door dus…’ hij lachte even, ‘… het is de hoogste tijd dat je vertrekt.’


    


    ‘Waarom heb je de inspecteur niet alles verteld?’ vroeg Kari terwijl Simon met de auto langzaam de krappe bochten van Holmenkollås nam.


    ‘Alles?’ zei Simon onschuldig. Kari moest lachen. De charme van een oude man.


    ‘Jij begreep dat de lege huls ergens in dat perk terecht moest zijn gekomen. Je hebt geen huls gevonden, maar wel een schoenafdruk. Waarvan je een foto hebt gemaakt. En de aarde daar kwam overeen met de aarde die in de gang lag.’


    ‘Ja.’


    ‘Dus waarom heb je hem die informatie niet gegeven?’


    ‘Omdat hij een trotse rechercheur is met een groter ego dan gevoel voor zijn team, dus het is beter dat hij dat zelf ontdekt. Hij zal beter gemotiveerd zijn om te presteren als hij het gevoel heeft dat hij zijn eigen spoor volgt en niet dat van mij als hij op zoek gaat naar een man met schoenmaat drieënveertig die een lege huls uit het rozenperk heeft opgevist.’


    Ze bleven voor het rode verkeerslicht van de Stasjonsvei staan. ‘En hoe heb jij inzicht gekregen in de denkwijze van een rechercheur als Bjørnstad?’


    Simon lachte. ‘Simpel. Ik ben ook jong en trots geweest.’


    ‘En dat verdwijnt?’


    ‘Een deel ervan wel, ja.’ Simon lachte. Kari vond het een triest lachje.


    ‘Ben je daarom gestopt bij Economische Delicten?’


    ‘Waarom denk je dat?’


    ‘Jij was daar de chef. Je was inspecteur en had een heel team onder je. Op de afdeling Moord mocht je je rang houden, maar de enige die je onder je hebt ben ik.’


    ‘Yep,’ zei Simon, hij stak de kruising over en reed in de richting van Smestad. ‘Overbetaald, overgekwalificeerd, overbodig. Kort samengevat: het is over.’


    ‘Dus wat is er gebeurd?’


    ‘Dat wil je niet…’


    ‘Jawel, dat wil ik wel weten.’


    Ze reden in stilte verder wat Kari in haar voordeel vond werken, dus ze hield haar mond. Toch waren ze al bijna bij Majorstua voor Simon begon.


    ‘Ik was een witwasoperatie op het spoor gekomen. Het ging om aanzienlijke bedragen en grote namen. En iemand van de leiding vond kennelijk dat ik met mijn onderzoek een enorm groot risico vormde. Dat we niet genoeg bewijzen hadden, dat het onze kop kon kosten als we de hoofdschuldigen niet konden pakken. Het ging niet om gewone criminelen, dit waren lieden met macht, mensen die terug kunnen slaan door het systeem te gebruiken dat normaal gesproken aan de kant van de politie staat. Ze waren bang dat we zelfs bij een succes de rekening gepresenteerd zouden krijgen. Een backlash.’


    Opnieuw stilte. Die tot aan het Frognerpark duurde, waar Kari haar geduld verloor.


    ‘Dus ze hebben je er gewoon uit geschopt omdat je begonnen was aan een onplezierig onderzoek?’


    Simon schudde zijn hoofd. ‘Ik had een probleem. Gokken. Of beter geformuleerd: een gokverslaving. Ik kocht en verkocht aandelen. Niet veel. Maar als je bij Economische Delicten werkt…’


    ‘… heb je toegang tot inside-information.’


    ‘Ik handelde nooit in aandelen waarover ik informatie had, maar het was uiteraard tegen de regels. En ze gebruikten dat voor wat het waard was.’


    Kari knikte. Ze namen de richting naar het centrum door de Ibsentunnel. ‘En nu?’


    ‘Nu speel ik niet meer. En ik val niemand lastig.’ Opnieuw dat gereserveerde, trieste lachje.


    Kari dacht aan haar bezigheden van vanavond. Trainen, eten met de schoonfamilie, een huis in Fagerborg bezichtigen. Ze hoorde zichzelf de vraag stellen die van een ander, bijna onbewust deel van haar hersenen moest komen: ‘Wat betekent het dat de moordenaar de huls heeft meegenomen?’


    ‘Die hulzen hebben serienummers, maar die leiden ons zelden naar de moordenaar,’ zei Simon. ‘Het kan natuurlijk zijn dat hij bang was dat er op de huls vingerafdrukken zaten, maar ik vermoed dat deze moordenaar daar wel eerder aan heeft gedacht en dat hij handschoenen gebruikte bij het vullen van het magazijn. Ik geloof dat we kunnen concluderen dat hij een relatief nieuw wapen gebruikte, geproduceerd in de laatste tien jaar.’


    ‘O?’


    ‘Producenten van handwapens zijn de laatste tien jaar verplicht een serienummer in de slagpin te stansen zodat er een soort vingerafdruk gemaakt wordt als de slagpin de patroonhuls treft. Daarmee heb je aan een lege huls en het wapenregister genoeg om de eigenaar op te kunnen sporen.’


    Kari stak haar onderlip naar voren terwijl ze peinzend knikte. ‘Oké, dat begrijp ik. Wat ik niet begrijp is waarom hij het eruit wil laten zien als een overval.’


    ‘Net als bij de lege huls is hij bang dat zijn eigenlijke motief ons naar hem toe zou leiden.’


    ‘Dan is het toch simpel,’ zei Kari, denkend aan de advertentie waarin een flat werd aangeboden met twee balkons, eentje met ochtendzon en een met avondzon.


    ‘O?’ zei Simon.


    ‘De echtgenoot,’ zei Kari. ‘Iedere echtgenoot weet dat hij verdacht wordt als de moord niet op een overval of zoiets lijkt.’


    ‘Of zoiets?’


    ‘Een moord uit jaloezie, liefde, haat. Is er nog iets anders?’


    ‘Nee,’ zei Simon. ‘Dat is er niet.’


    

  


  
    Hoofdstuk 18


    Vroeg in de middag viel er een regenbui op Oslo zonder dat die merkbaar verkoeling bracht. Dus toen de zon zich door het wolkendek had gebrand leek het of de verloren tijd moest worden ingehaald. De hoofdstad bakte in het witte licht waardoor de daken en straten stonden te dampen.


    Louis werd wakker toen de zon zo laag stond dat de stralen zijn ogen troffen. Hij keek met samengeknepen ogen naar de wereld. Naar de mensen en auto’s die langs hem en zijn bedelbeker kwamen. Het was een relatief goedbetaald baantje geweest totdat er hier een paar jaar geleden zigeuners uit Roemenië waren gekomen. Eerst waren het er een paar geweest. Toen was het een zwerm geworden. Een stelende, bedelende en zwendelende sprinkhanenzwerm. En net als sprinkhanen moesten ze met alle mogelijke middelen bestreden worden. Dit was Louis’ simpele mening over de zaak: dat Noorse bedelaars – net als bijvoorbeeld Noorse reders – een zekere nationale bescherming tegen buitenlandse concurrentie verdienden. Want zoals het nu ging moest hij haast overgaan tot stelen, iets wat niet alleen vermoeiend was, maar ook beneden zijn waardigheid.


    Hij zuchtte en duwde met zijn vuile wijsvinger tegen de beker. Hij hoorde dat er iets in de beker zat. Geen munten. Een biljet? In dat geval moest hij dat snel in zijn zak stoppen voor een van de zigeuners het pikte. Hij keek in de beker. Knipperde twee keer met zijn ogen. Toen tilde hij het op. Het was een horloge. Een dameshorloge, zo te zien. Een Rolex. Natuurlijk een vervalsing. Maar zwaar. Enorm zwaar. Was het echt de bedoeling dat mensen met zulke zware dingen rond hun pols liepen? Hij had gehoord dat dergelijke horloges tot vijftig meter diepte nog werkten en dat was vast prettig als je ging duiken met zo’n loodje. Is het mogelijk dat… Sommige mensen waren behoorlijk gek, daar bestond geen twijfel over. Louis keek de straat af. Hij kende een horlogemaker op de hoek van de Stortingsgate. Ze hadden samen in de klas gezeten. Misschien dat hij wel…


    Louis kwam moeizaam overeind.


    Kine stond naast haar boodschappenkar een sigaret te roken. Maar toen het mannetje groen werd en de andere voetgangers naast haar begonnen te lopen, bleef zij staan. Ze had zich bedacht. Vandaag stak ze de straat niet over. Dus ze bleef staan en rookte haar sigaret op. De boodschappenkar had ze lang, lang geleden van ikea gepikt. Ze had hem gewoon de winkel uit gereden naar de parkeerplaats en daar in het bestelbusje getild. Samen met een Hemnesbed, een Hemnestafel en Billyboekenkasten naar het huis waarvan ze ooit had gedacht dat ze daar hun toekomst hadden. Dat daar haar toekomst was. Hij had de meubels in elkaar gezet en daarna hadden ze een shot genomen. Hij was nu dood, dat was zij niet. En de naald had ze afgezworen. Ze redde zich wel, maar het was lang geleden dat ze in dat Hemnesbed had gelegen. Ze drukte de sigaret uit met haar voet en pakte de ikea-kar weer vast. Ze ontdekte dat iemand – waarschijnlijk een van de andere voetgangers – een plastic tas boven op het vuile wollen kleed had gelegd. Geïrriteerd greep ze de tas, het was niet de eerste keer dat mensen dachten dat haar kar met aardse bezittingen een gewone vuilnisbak was. Ze draaide zich om, want ze kon alle afvalbakken in Oslo blindelings vinden en wist dat er vlak achter haar eentje moest zijn. Maar ze aarzelde. Het gewicht van de tas maakte haar nieuwsgierig. Ze keek erin. Haalde de inhoud eruit en bekeek die in de middagzon. Die blonk en glom. Sieraden. Halskettingen en een ring. De kettingen hadden diamanten en de ring was van goud. Echt goud, echte diamanten. Kine was er vrij zeker van, ze had eerder goud en diamanten gezien. Ze kwam immers uit een gemeubileerd huis.


    Johnny Puma sperde zijn ogen open, voelde de angst komen en draaide zich om in bed. Hij had niet gemerkt dat er iemand binnenkwam, maar nu hoorde hij iemand ademhalen en hijgen. Was Coco binnengekomen? Hoewel dit gehijg eerder klonk als een vrijpartij dan als iemand die geld wilde hebben. Ze hadden eens een stel gehad in het opvanghuis, het bestuur was blijkbaar van mening geweest dat ze elkaar zo hard nodig hadden dat ze voor één keer waren afgeweken van de regel dat de opvang alleen voor mannen was. Het is mogelijk dat hij haar nodig had. Ze had hun dopegebruik in elk geval gefinancierd door zich van kamer naar kamer te neuken totdat de leiding er genoeg van had en haar eruit had gegooid.


    Het was de nieuwkomer. Hij lag op de grond met zijn gezicht van Johnny afgewend en uit de koptelefoon die hij op had, kon Johnny een mechanisch ritme en een robotachtige stem horen. De jongen deed armspieroefeningen. Ze noemden die tegenwoordig push-ups, maar waarom wist Johnny niet. In zijn gloriedagen kon Johnny er honderd achter elkaar doen. Op één arm. De jongen was sterk, geen twijfel mogelijk, maar hij had last van een holle rug. In het licht dat tussen de gordijnen naar binnen viel en de muur bescheen, zag hij een foto die de jongen moest hebben opgehangen. Een man in politie-uniform. En hij zag ook iets anders in het raamkozijn. Een paar oorbellen. Ze zagen er duur uit, waar had de jongen die gestolen?


    En als ze zo kostbaar waren als ze eruitzagen, konden ze misschien zijn probleem oplossen. Er gingen geruchten dat Coco morgen zou verhuizen en dat zijn loopjongens bezig waren de schulden te innen. In dat geval had Johnny niet veel tijd om het geld bij elkaar te krijgen. Hij had overwogen ergens in een van de appartementencomplexen in Bislett in te breken, er waren immers veel mensen op vakantie. Gewoon overal aanbellen en kijken waar er niet open werd gedaan. Hij moest alleen eerst kracht verzamelen. Maar dit was simpeler en veiliger.


    Hij dacht na of het mogelijk was ongemerkt uit bed te komen en de oorbellen te pakken, maar hij verwierp die gedachte. Slechte rug of niet, Johnny riskeerde een pak slaag. Alleen de gedachte al was om te janken. Maar hij kon uiteraard proberen hem af te leiden, hem de kamer uit te krijgen en dan toe te slaan. Johnny keek ineens in de ogen van de jongen. Hij had zich omgedraaid en was nu bezig met buikspieroefeningen. Sit-ups. Hij lachte.


    Johnny gebaarde dat hij iets wilde zeggen en de jongen trok de oordopjes uit zijn oren. Johnny kreeg de woorden ‘…now I’m clean’ mee voor hij zelf begon te praten: ‘Zou je me naar beneden kunnen helpen om koffie te drinken? Jij moet zelf toch ook eten na het trainen. Als het lichaam geen vet of koolhydraten heeft om te verteren, dan verteert het spieren, weet je.’ De jongen kwam overeind. Stopte de oorbellen in zijn zak, ging de kamer uit op weg naar de gemeenschappelijke douche.


    Verdomme! Johnny sloot zijn ogen. Durfde hij? Ja, hij moest wel. Nog twee minuten. Hij telde de seconden. Toen ging hij op de rand van het bed zitten. Zette zich af en kwam overeind. Hij pakte zijn broek die over de stoel hing. Was bezig die aan te trekken toen er op de deur werd geklopt. De jongen was kennelijk zijn sleutelkaart vergeten. Hij hinkte naar de deur. ‘Je moet wel…’


    Een bokshandschoen trof het voorhoofd van Johnny Puma en hij tuimelde achterover. De deur ging helemaal open en Coco en twee van zijn jongens stapten naar binnen. De twee jongens stortten zich op hem en grepen ieder een arm. Coco gaf hem een kopstoot waardoor hij tegen de rand van het bed smakte. Toen hij weer opkeek, keek hij recht in de lelijke, opgemaakte ogen van Coco en in de glinsterende punt van een priem.


    ‘Ik heb weinig tijd, Johnny,’ zei Coco in zijn gebroken Noors. ‘De anderen hebben geld, maar betalen niet. Jij hebt geen geld weet ik, dus jij wordt een voorbeeld.’


    ‘V… voorbeeld?’


    ‘Ik ben geen onredelijk mens, Johnny. Je mag één oog behouden.’


    ‘Maar… maar verdomme, Coco.’


    ‘Lig stil, het oog moet er gaaf uitkomen. We zullen het aan de andere verrekte klootzakken tonen dus ze moeten kunnen zien dat het een echt oog is. Oké?’


    Johnny begon te schreeuwen, maar dat werd snel gestopt door een hand die op zijn mond werd gelegd.


    ‘Rustig, Johnny. Er zitten niet zoveel zenuwen in het oog. Het doet geen pijn, dat beloof ik je.’


    Johnny wist dat de angst hem kracht moest geven om terug te vechten. Maar in plaats daarvan leek het of hij krachteloos werd. Hij, ­Johnny Puma, die ooit auto’s had opgetild, staarde apathisch naar de punt van de priem die dichterbij kwam.


    ‘Hoeveel?’


    De stem klonk zacht, bijna als een fluistering. Ze draaiden zich om naar de deur. Niemand had hem binnen horen komen. Zijn haren waren nat en hij had alleen een spijkerbroek aan.


    ‘Maak dat je weg komt!’ siste Coco.


    De jongen bleef staan. ‘Hoeveel is hij je schuldig?’


    ‘Nu! Als je niet snel zorgt dat je weg bent, mag je de priem zelf voelen!’


    De nieuweling verroerde zich nog steeds niet. De loopjongen die de mond van Johnny dichtdrukte, liet los en kwam op de jongen af.


    ‘Hij… hij heeft mijn oorbellen gestolen,’ zei Johnny. ‘Echt! Ze zitten in zijn broekzak. Ik had ze voor jou, Coco, om je te betalen. Fouilleer hem maar, dan vind je ze vanzelf. Alsjeblieft, Coco, alsjeblieft!’ Johnny hoorde zijn huilerige stem, maar het kon hem niet verdommen. En Coco leek het ook niet te horen, hij staarde naar de jongen. Coco hield de loopjongen met een handgebaar tegen en lachte zachtjes: ‘Is het waar wat Johnnyboy zegt, handsome?’


    ‘Je kunt proberen dat zelf uit te zoeken,’ zei de jongen. ‘Maar als ik jou was, zou ik zeggen hoeveel hij je schuldig is, dat is minder gedoe. En minder troep.’


    ‘Twaalfduizend,’ zei Coco. ‘Waarom…’


    Hij stopte toen hij zag dat de jongen een hand in zijn broekzak stak en er een bundel bankbiljetten uithaalde. Hij begon van bovenaf te tellen. Toen hij bij twaalf was gekomen, reikte hij ze Coco aan en stak de resterende biljetten weer in zijn zak.


    Coco aarzelde of hij ze aan zou nemen, het was alsof er iets niet klopte met deze biljetten. Toen lachte hij. Hij opende zijn mond met de vreselijke gouden tanden die hij in plaats van volledig gezonde tanden had laten implanteren.


    ‘Wel verdomme, wel verdomme.’


    Toen griste hij de biljetten uit de hand van de jongen. Hij telde ze na en keek op.


    ‘Zijn we ajour?’ vroeg de jongen. Niet met zo’n onbewogen gezicht als de jonge drugsdealers in films altijd opzetten, maar met een lach. Dezelfde lach als die obers in goede restaurants hadden gelachen naar Johnny toen hij op tournee was. Lang geleden.


    ‘Het is in orde,’ zei Coco lachend.


    Johnny zakte neer op zijn bed en sloot zijn ogen. Hij hoorde de lach van Coco nog lang nadat ze de deur achter hen hadden dichtgedaan en verderop de gang in liepen.


    ‘Niet meer aan denken,’ zei de jongen. Johnny kon hem horen zelfs al probeerde hij zijn stem buiten te sluiten. ‘Ik had hetzelfde gedaan als ik jou was geweest.’


    Maar je bent mij niet, dacht Johnny en hij voelde dat de tranen er nog steeds zaten, ergens tussen zijn keel en borst. Jij bent nooit ­Johnny Puma geweest. En je hebt ook nooit hoeven stoppen hem te zijn.


    Het lichtschijsel van het pc-scherm was het enige licht in de werkkamer. En de geluiden waren afkomstig van elders in het huis. Simon had de deur op een kier gezet en hoorde de radio die zacht stond en Else die rommelde in de keuken. Ze kwam uit een boerenfamilie: er was altijd iets op te ruimen, te wassen, sorteren, verplaatsen, planten, naaien, bakken. Het werk was nooit af. Hoeveel je vandaag ook gedaan had, morgen moest er ook weer van alles gebeuren. Daarom moest het werk in een gestaag tempo plaatsvinden. Niet forceren zodat je rug het niet meer volhield. Het was het rustgevende geluid van iemand die betekenis en vreugde vond in de bedrijvigheid, het geluid van een gelijkmatige pols en tevredenheid. In zekere zin benijdde hij haar daar om. Maar hij luisterde ook naar andere geluiden: naar struikelende voeten, dingen die op de grond vielen. Als dat gebeurde, wachtte hij altijd eerst even. Om te horen of ze alles nog onder controle had. En als hij hoorde dat het goed ging, zou hij er later niet meer naar vragen, maar haar in de waan laten dat hij niets had gemerkt.


    Hij had de bestanden van de afdeling Moord en de rapporten over Per Vollan gelezen. Kari had imponerend veel geschreven, ze was productief. Maar toen hij ze las, leek er toch iets te ontbreken. Zelfs de verslagen van de grootste bureaucraat konden het vurige enthousiasme van een gedreven rechercheur niet verhullen. De rapportages van Kari waren het schoolvoorbeeld van hoe een politierapport diende te zijn: objectief en nuchter. Geen tendentieuze missers of geëngageerde vooringenomenheid. Zielloos en koud. Hij las de verslagen van de getuigenverhoren om te zien of er een interessante naam opdook bij de mensen met wie Vollan contact had gehad. Geen. Hij staarde naar de muur. Dacht aan twee woorden: Nestor en geseponeerd.


    Toen googelde hij Agnete Iversen.


    De voorpagina’s over de moord sprongen eruit.


    bekende vastgoedmakelaar bruut vermoord


    doodgeschoten en beroofd in eigen huis


    Hij klikte op een van de koppen. Inspecteur Åsmund Bjørnstad werd genoemd na de persconferentie bij Kripos op Bryn. ‘Het rechercheteam heeft ontdekt dat Agnete Iversen weliswaar in de keuken is gevonden, maar hoogstwaarschijnlijk bij de voordeur is neergeschoten.’ En verder naar beneden: ‘Hoewel meerdere zaken erop duiden dat het om een overval gaat, kunnen we op dit moment niet uitsluiten dat er andere motieven in het spel waren.’


    Simon scrolde door een paar oudere krantenartikelen. Bijna allemaal kwamen die van de financiële redactie. Agnete Iversen was de dochter van een van de grootste vastgoedmakelaars van Oslo. Ze had een mba in economie van Wharton in Philadelphia en had op relatieve jonge leeftijd het beheer van de vastgoedportefeuille op zich genomen. Na haar huwelijk met Iver Iversen, ook econoom, had ze zich echter teruggetrokken. Een van de journalisten van de economische redactie had haar omschreven als een vastgoedmakelaar, een beheerder, die het vastgoed op een effectieve en winstgevende manier runde. Terwijl haar man meer stond voor een agressieve stijl met snelle koop en verkoop, grotere risico’s, maar soms ook grotere winsten. Een ander artikel, van twee jaar geleden, bevatte een foto van hun zoon, Iver junior. Het bijschrift luidde: ‘Miljoenenerfgenaam leeft een jetsetleven op Ibiza.’ Gebruind, lachend, witte tanden, rode ogen van de flits, bezweet van het dansen met een champagnefles in de ene hand en een net zo bezwete blondine in de andere hand. Een artikel van drie jaar geleden, op de financiële pagina, liet een foto zien van Iver senior die de wethouder van Economische Zaken begroet nadat Iversen de gemeentelijke appartementencomplexen voor één miljard kronen had gekocht.


    Simon hoorde dat de deur werd opengeduwd. Een kop met dampende thee werd voor hem neergezet.


    ‘Wat is het hier donker,’ zei Else en ze legde haar handen op zijn schouders. Ze masseerde hem of zocht steun bij hem.


    ‘Ik wacht nog steeds op het vervolg van het verhaal,’ zei Simon.


    ‘Vervolg van welk verhaal?’


    ‘Wat de dokter zei.’


    ‘Ik heb je toch gebeld en verteld wat hij zei? Word je een beetje vergeetachtig, lieverd?’ Ze lachte zacht en duwde haar lippen tegen zijn achterhoofd. Die zachte lippen op zijn schedel. Hij verdacht haar ervan dat ze van hem hield.


    ‘Je zei dat er niet veel aan te doen was,’ zei Simon.


    ‘Ja.’


    ‘Maar?’


    ‘Maar wat?’


    ‘Ik ken je te goed, Else. Hij heeft nog meer gezegd.’


    Ze trok zich iets terug, er bleef nog maar één hand op zijn schouder liggen. Hij wachtte.


    ‘Hij zei dat ze in Amerika zijn begonnen met opereren, dat er hoop is voor mensen na mij.’


    ‘Na jou?’


    ‘Als de operatie en de behandeling standaard worden. Maar dat duurt nog jaren. Op het moment is het nog een veelomvattende operatie die een vermogen kost.’


    Simon draaide zich zo snel om op zijn draaistoel dat zij een stap naar achteren moest doen. Hij greep haar handen. ‘Maar dat is fantastisch nieuws! Hoeveel kost het?’


    ‘Meer dan een politieman en iemand met een uitkering zich kunnen veroorloven.’


    ‘Else, luister. We hebben geen erfgenamen. We bezitten dit huis, we besteden het geld aan niets anders. We zijn tevreden met kleine dingen…’


    ‘Stop, Simon. Je weet heel goed dat we geen geld hebben. En op dit huis zit een schuld.’


    Simon slikte. Ze had niet het juiste woord gebruikt: speelschuld. Zoals gewoonlijk was ze zo aardig geweest om hem er niet aan te herinneren dat ze nog steeds betaalden voor door hem gemaakte schulden. Hij nam haar handen in de zijne.


    ‘Ik vind er wel iets op. Ik heb vrienden bij wie ik geld kan lenen. Vertrouw me. Hoeveel?’


    ‘Je hád vrienden, Simon, maar je spreekt ze nooit meer. Ik heb het al eerder tegen je gezegd, je moet die contacten onderhouden anders verwateren ze.’


    Simon zuchtte en haalde zijn schouders op. ‘Ik heb jou.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ben niet genoeg, Simon.’


    ‘Jawel, dat ben je wel.’


    ‘Ik wíl niet genoeg zijn.’ Ze boog zich voorover, kuste hem op zijn voorhoofd. ‘Ik ben moe, ik ga naar bed.’


    ‘Oké, maar hoeveel kost…’


    Ze was de deur al uit.


    Simon keek haar na. Hij deed de pc uit en pakte zijn telefoon. Keek naar zijn contactenlijst. Oude vrienden. Oude vijanden. Sommige bruikbaar, andere onbruikbaar. Hij toetste een nummer in uit de eerste categorie. Vijand. Bruikbaar.


    Fredrik Ansgar was, zoals te verwachten viel, verrast dat hij belde, maar hij speelde dat hij verheugd was en stemde zelfs in iets af te spreken. Deed niet eens of hij geen tijd had.


    Nadat ze de verbinding hadden verbroken, bleef Simon in het donker naar zijn telefoon zitten kijken. Dacht aan de droom. Zijn gezichtsvermogen. Zij zou zijn gezichtsvermogen krijgen. Hij realiseerde zich wat hij zag op zijn telefoon. Het was de foto van de schoenafdruk in het rozenbed.


    ‘Goed eten,’ zei Johnny en hij veegde zijn mond af. ‘Wil jij niets eten?’


    De jongen glimlachte en schudde zijn hoofd.


    Johnny keek rond. Het café was een ruimte met een open keuken, balies met zelfbediening en tafels die op het moment allemaal bezet waren. Normaal gesproken ging het café vroeg dicht, maar aangezien Møtestedet, het café voor drugsgebruikers in de Skippergate werd gerenoveerd, hadden ze de openingstijden verruimd, dus niet iedereen hierbinnen was een bewoner. Maar de meesten herkende Johnny wel van gezicht.


    Hij nam een slok van zijn koffie, keek naar de anderen die schichtig om zich heen keken. Het was steeds hetzelfde: de paranoia en de jacht. De ogen die steeds onrustig in de rondte gingen alsof ze op de savanne bij een drinkplaats stonden en afwisselend prooidier en roofdier waren. Behalve de jongen. Hij zag er kalm uit. Tot nu. Johnny volgde zijn blik naar de deur achter de keuken waar Martha zojuist uit de personeelskamer was gekomen. Ze had haar jas aan en was duidelijk op weg naar huis. En Johnny zag de pupillen van de jongen groter worden omdat je als gebruiker steeds de pupillen van een ander observeerde. Is hij een gebruiker, is hij high, is hij gevaarlijk? Net zoals je in de gaten hield waar de ander zijn handen had. Handen die van je konden stelen, die een mes konden pakken. Of handen die automatisch bij gevaar naar de plek gingen waar degene zijn geld of dope had. En nu waren de handen van de jongen in zijn broekzak. Dezelfde broekzak waarin hij de oorbellen had gestopt. Johnny was niet dom. Nou ja, hij was wel dom, maar wat dit betreft niet. Martha kwam binnen, grote pupillen. Oorbellen. De stoel schraapte over de grond toen de jongen met een koortsachtige blik op haar gericht opstond.


    Johnny schraapte zijn keel. ‘Stig…’


    Maar het was al te laat, hij had Johnny al zijn rug toegekeerd en was op weg naar haar.


    Op hetzelfde ogenblik ging de deur open en er stapte een man naar binnen van wie je in één oogopslag kon zien dat hij hier niet thuishoorde. Korte, zwarte leren jas, kort, donker haar. Breedgeschouderd, in­dringende blik. Met een geërgerd gebaar schoof hij een bewoner aan de kant die in de weg stond met zijn verstarde, gebogen junkiehouding. Hij gebaarde met een kleine beweging naar Martha die teruggebaarde. En nu zag Johnny dat de jongen het ook had ontdekt. Hij zag hoe hij stilstond, alsof de wind hem uit de zeilen werd genomen, terwijl Mar­tha doorliep naar de deur. Toen duwde de persoon bij de deur zijn handen in zijn leren jack en bracht hij zijn elleboog iets naar voren zodat zij haar arm onder de zijne kon steken. Iets wat ze ook deed. Het was een ingesleten gebaar dat je vaker ziet bij mensen die al een poos samen zijn. Toen verdwenen ze samen in de winderige en plotseling koele zomeravond.


    De jongen bleef daar staan, midden in het café, in de war en hij leek tijd nodig te hebben om de informatie te verwerken. Johnny zag dat men zich omdraaide naar de jongen en hem opnam. Hij zag wat ze dachten.


    Prooidier.


    Johnny werd wakker omdat hij hem hoorde huilen.


    En een ogenblik dacht hij aan de geest. Van het kind. Dat hij hier was.


    Maar toen begreep hij dat het gehuil uit het bovenste bed kwam. Hij draaide zich om. Het bed begon te schudden. Het gehuil ging over in heftig gesnik.


    Johnny stond op en ging voor het stapelbed staan. Legde een hand op de schouder van de jongen, die trilde als een espenblad. Johnny deed het leeslampje boven zijn bed aan. Het eerste wat hij zag waren de ontblote tanden die zich vastbeten in het kussen.


    ‘Doet het pijn?’ Het was meer het vaststellen van een feit dan een vraag.


    Een lijkbleek, bezweet gezicht met holle ogen staarde hem aan.


    ‘Heroïne?’ vroeg Johnny.


    Het gezicht knikte.


    ‘Moet ik kijken of ik iets voor je kan krijgen?’


    Hoofdschudden.


    ‘Je weet dat je in het verkeerde opvanghuis woont als je probeert te stoppen?’ zei Johnny.


    Geknik.


    ‘Wat kan ik dan voor je doen?’


    De jongen maakte zijn lippen nat met een witte tong. Fluisterde iets.


    ‘Hè?’ zei Johnny en hij kwam dichterbij. Hij rook de zware, slechte adem van de ander. Hij kon de woorden amper verstaan. Hij richtte zich op en knikte.


    ‘Zoals je wilt.’


    Johnny ging weer liggen en staarde naar de onderkant van de matras. Die was overtrokken met plastic om niet vuil te worden van de lichaamssappen van de bewoners. Hij luisterde naar het eeuwige lawaai in het huis, het geluid van een eeuwige jacht, de rennende voetstappen op de gang, het gevloek, de daverende muziek, het gelach, het gebonk op de deuren, het wanhopige geschreeuw en het gejaagde dealen dat vlak voor hun deur plaatsvond. Maar niets kon het stille gehuil en de gefluisterde woorden van de jongen overstemmen: ‘Hou me tegen als ik naar buiten wil.’


    

  


  
    Hoofdstuk 19


    ‘Dus je werkt nu op de afdeling Moord,’ zei Fredrik glimlachend achter zijn zonnebril. De letters van de merknaam op de poot van de bril waren zo klein dat je de arendsogen van Simon moest hebben om die te kunnen lezen. En je moest meer kennis dan Simon hebben om de merknaam naar waarde te kunnen schatten. Maar hij nam aan dat het een dure bril was, gezien het overhemd, de stropdas, de manicure en het kapsel van Fredrik. Lichtgrijs kostuum met bruine schoenen? Misschien was dat nu mode.


    ‘Ja,’ zei Simon, zijn ogen een beetje dichtknijpend. Hij was met zijn rug tegen de wind en de zon in gaan zitten, maar het zonlicht werd gereflecteerd door de glazen gevels van de nieuwe gebouwen aan de andere kant van het kanaal. Simon had hem uitgenodigd, maar Fredrik had een Japans restaurant op Tjuvholmen voorgesteld. Volgens Simon zaten alle bedrijven uit de financiële sector, inclusief dat van Fredrik, tegenwoordig op het moderne Tjuvholmen.


    ‘En jij beheert nu het geld van mensen die zoveel hebben dat het ze nauwelijks interesseert wat ermee gebeurt?’


    Fredrik lachte. ‘Zoiets.’


    De ober had hun een bordje gegeven waarop iets lag wat op een kwalletje leek. Simon dacht dat het misschien wel een kwalletje wás. Op Tjuvholmen was gewone, normale sushi misschien wel de pizza geworden van de middenklasse.


    ‘Mis je Economische Delicten af en toe niet?’ zei Simon en hij nam een slok uit zijn waterglas. Er werd beweerd dat het water uit een bron bij Voss kwam. Daar werd het getapt, geëxporteerd naar Amerika en weer geïmporteerd door Noorwegen. Gezuiverd van alle ongerechtigheden en net zo schoon en goed smakend als het gratis water uit de kraan. Zestig kronen per flesje. Simon had het opgegeven het marktmechanisme te begrijpen. En de psychologie, het machtsspel. Maar dat had Fredrik niet. Hij begreep het. Hij speelde het spel. Had dat altijd gedaan, dat wist Simon. Hij was net als Kari, te goed opgeleid, te ambitieus en met een te goed besef van wat goed voor hemzelf was om hem te kunnen behouden.


    ‘Ik mis de collega’s en de spanning soms,’ loog Fredrik. ‘Maar niet de traagheid en de bureaucratie. Ben je daarom ook weggegaan?’


    Hij bracht voor Simon het glas te snel naar zijn mond om van zijn gezicht te kunnen aflezen of hij het echt niet wist of alleen maar deed alsof. Het was immers kort nadat Fredrik zijn overstap had aangekondigd naar wat velen onder hen als de vijand zagen, dat de hel was losgebarsten. Fredrik was zelfs een van de personen geweest die aan de zaak hadden gewerkt. Maar misschien had hij geen contactpersoon meer bij de politie.


    ‘Zoiets,’ zei Simon.


    ‘Moord is misschien wel directer,’ zei Fredrik terwijl hij discreet op zijn horloge keek.


    ‘Nu we het toch over direct hebben,’ zei Simon. ‘Ik wilde met je praten omdat ik een lening nodig heb. Voor mijn vrouw, ze heeft een oogoperatie nodig. Else, herinner je je haar nog?’


    Fredrik kauwde op de kwal en maakte een geluid dat ja en nee kon betekenen.


    Simon wachtte tot hij klaar was met kauwen.


    ‘Het spijt me, Simon, we brengen het geld van onze klanten onder in eigen kapitaal of gegarandeerde olie-obligaties, nooit als lening op de private markt.’


    ‘Dat weet ik, maar ik vraag het jou omdat ik geen onderpand heb om via de normale wegen geld te kunnen lenen.’


    Fredrik veegde voorzichtig zijn mondhoeken schoon, legde zijn servet op zijn bord. ‘Het spijt me dat ik je niet kan helpen. Oogoperatie? Dat klinkt ernstig.’


    De ober kwam, pakte het bordje van Fredrik, ontdekte dat Simon de kwal niet had aangeraakt en keek hem vragend aan. Simon gebaarde dat hij het bordje mee kon nemen.


    ‘Hou je daar niet van?’ zei Fredrik en hij vroeg om de rekening in een paar woorden die mogelijk Japans waren.


    ‘Ik weet het niet. Over het algemeen heb ik het niet zo op weekdieren. Ze glijden te makkelijk naar beneden, als je begrijpt wat ik bedoel. Ik hou niet van overdrijven, maar dit beest zag eruit of het nog steeds leefde, dus ik hoop dat ik zijn leven nog wat heb kunnen verlengen.’


    Fredrik lachte onnodig smakelijk om zijn grap. Opgelucht dat het andere deel van het gesprek misschien voorbij was. Hij greep direct de rekening toen die kwam.


    ‘Laat ik…’ begon Simon, maar Fredrik had zijn creditcard al in het pinapparaat gestopt dat de ober bij zich had en hij toetste erop los.


    ‘Het was leuk elkaar weer te zien, maar helaas kan ik je niet helpen,’ zei Fredrik toen de ober was verdwenen en Simon begreep dat de druk op Fredriks stoelzitting al minder werd.


    ‘Heb je gisteren gelezen over de Iversen-moord?’


    ‘Ja, mijn god!’ Fredrik schudde zijn hoofd, pakte zijn zonnebril van zijn neus en wreef in zijn ogen. ‘Iver Iversen is immers een klant van ons. Een drama.’


    ‘Ja, je had hem al als klant toen je nog bij Economische Delicten werkte.’


    ‘Pardon?’


    ‘Als verdachte, bedoel ik. Jammer dat al die mensen met een goede opleiding stoppen bij de politie. Met jullie in het team was het slotoffensief ons misschien ook gelukt. De onroerendgoedbranche heeft een schoonmaak nodig, herinner je je niet dat we het daarover eens waren, Fredrik?’


    Fredrik zette zijn zonnebril weer op. ‘Het is altijd een gok als je zulke grote doelen hebt als jij, Simon.’


    Simon knikte. Dus Fredrik wist wel degelijk waarom Simon van afdeling was gewisseld. ‘Nu we het toch over gokken hebben,’ zei Simon. ‘Ik ben natuurlijk maar een eenvoudige politieman zonder economische opleiding, maar toen ik de accountantsrapporten van het bedrijf van Iversen doornam, vroeg ik me de hele tijd af hoe het kan dat het bedrijf nog steeds bestaat. De koop en verkoop van het vastgoed gingen erg vaak gepaard met grote verliezen.’


    ‘Ja, maar ze waren altijd uitstekend in het beheren van hun onroerend goed.’


    ‘Dankzij de creatieve manier van boekhouden met het verlies op de verkopen, hoefde Iversen de laatste jaren bijna geen belasting te betalen op de winsten.’


    ‘Jezus, het lijkt wel of je weer terug bent op Economische Delicten.’


    ‘Mijn wachtwoord geeft me nog steeds toegang tot de oude files. Ik ben gisteravond opgebleven om ze door te nemen op mijn pc.’


    ‘Juist, ja. Maar het is toch geen overtreding van de wet als je gebruikmaakt van dergelijke belastingregels?’


    ‘Tja,’ zei Simon en hij legde een hand onder zijn kin en keek op naar de blauwe lucht, ‘dat zul jij wel weten, want jij hebt indertijd Iversen gecheckt. Misschien is het wel een verbitterde belastingbetaler die haar heeft vermoord.’


    ‘Wat zeg je?’


    Simon lachte even en stond op. ‘Alleen maar een oude man die wat beweert. Bedankt voor de lunch.’


    ‘Simon?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik wil je niet al te veel hoop geven, maar ik zal eens rondvragen of zo’n lening mogelijk is.’


    ‘Dat stel ik op prijs,’ zei Simon en hij knoopte zijn jas dicht. ‘Adieu.’


    Hij hoefde zich niet om te draaien, hij wíst dat Fredrik hem peinzend nakeek.


    Lars Gilberg legde de krant weg die hij in de vuilnisbak voor de 7-­Eleven had gevonden en die zijn hoofdkussen voor de nacht zou worden. Pagina’s vol stonden er over de moord op die rijke dame. Maar aan een arme stakker die doodgaat aan een dosis vergiftigde dope die hier bij de rivier of in de Skippergate wordt verkocht, wordt nauwelijks aandacht besteed. Een jonge kerel bij Kripos, ene Bjørnstad, had gezegd dat er geen middel werd geschuwd om de dader van de moord te vinden. O? Hoe zit het dan met het vinden van de massamoordenaar die arsenicum en rattengif door zijn dope mengt? Gilberg kwam even uit zijn schemertoestand. Er liep een gedaante met een capuchon over zijn hoofd over het pad langs de rivier. Hij zag eruit als een gewone jogger, maar toen hij Gilberg zag was hij langzamer gaan lopen en Lars nam aan dat hij een informant was of gewoon iemand op zoek naar speed. Pas toen hij onder de brug was gekomen en de capuchon wegtrok, zag Gilberg dat het de jongen was. Hij was buiten adem en bezweet.


    Gilberg stond op van zijn slaapplaats, hij was bijna blij hem weer te zien. ‘Hoi, jongen. Ik heb erop gepast, weet je, het ligt daar nog steeds.’ Hij knikte naar de struiken.


    ‘Bedankt,’ zei de jongen, hij hurkte neer en voelde zijn pols. ‘Maar ik vraag me af of je me ergens anders mee kunt helpen.’


    ‘Maar natuurlijk. Zeg het maar.’


    ‘Bedankt. Wie van de dealers hier heeft superboy?’


    Lars Gilberg sloot zijn ogen. Verdomme, hij ook. ‘Niet dat, jongen. Geen superboy.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat ik je de namen van drie mensen kan geven die deze zomer al zijn doodgegaan van die rotzooi.’


    ‘Wie heeft het zuiverste spul?’


    ‘Zuiver, dat weet ik niet, ik weet daar niet zoveel van. Maar verder is het simpel: je kunt maar op één plek in de stad superboy kopen. Ze dealen die rotzooi altijd met z’n tweeën. Eentje heeft de dope en de andere int het geld. Ze staan onder Nybrua.’


    ‘Hoe zien ze eruit?’


    ‘Dat varieert, maar de geldman is meestal een stevige kerel met een pokdalig gezicht en kortgeknipt haar. Hij is de baas, maar hij vindt het leuk om op straat te zijn en zelf het geld te innen. Hij is een achterdochtige duivel die zijn straathandelaren niet vertrouwt.’


    ‘Stevig en pokdalig?’


    ‘Ja, maar je herkent hem nog beter aan zijn oogleden. Ze hangen bijna slap over zijn ogen, waardoor hij er slaperig uitziet. Begrijp je?’


    ‘Bedoel je soms Kalle?’


    ‘Ken je hem?’


    De jongen knikte langzaam.


    ‘Dan weet je ook hoe hij die oogleden heeft gekregen?’


    ‘Weet jij wat hun openingstijden zijn?’ vroeg de jongen.


    ‘Ze staan er tussen vier en negen uur. Ik weet dat omdat de eerste klanten al een halfuur voor tijd langs komen sloffen. En de laatste spurten hier vlak voor negenen langs, zo wanhopig dat ze niet op tijd zijn dat het asfalt bijna achter ze opkrult.’


    De jongen trok zijn capuchon weer omhoog. ‘Bedankt, kameraad.’


    ‘Lars. Ik heet Lars.’


    ‘Bedankt, Lars. Heb je nog iets nodig? Geld?’


    Lars had altijd geld nodig. Hij schudde zijn hoofd. ‘Hoe heet jij?’


    De jongen haalde zijn schouders op. Een hoe-wil-je-dat-ik-heet-gebaar. Toen rende hij weg.


    Martha zat in de receptie toen hij de trap opgelopen kwam en al langs haar wilde lopen.


    ‘Stig!’ riep ze.


    Het duurde een ogenblik te lang voor hij stilstond. Dat kon natuurlijk aan de algemene achteruitgang van zijn reactievermogen liggen. Of aan het feit dat zijn echte naam niet Stig was. Hij was bezweet, het leek of hij had gerend. Ze hoopte dat hij niet was weggerend voor problemen.


    ‘Ik heb iets voor je,’ zei ze. ‘Wacht!’


    Ze pakte de doos, zei tegen Maria dat het maar een paar minuten duurde en liep snel naar hem toe. Legde haar hand zachtjes onder zijn elleboog. ‘Kom, we gaan even naar de kamer van jou en Johnny.’


    Toen ze in de kamer kwamen, troffen ze een onverwachte aanblik: de gordijnen waren opengetrokken en de kamer baadde in het licht. Johnny was er niet en de lucht was fris doordat de ramen zo ver mogelijk waren opengezet. Erg ver was dat niet want het wijkbestuur had hen verplicht raamsloten op alle ramen te plaatsen nadat er meerdere incidenten waren geweest met voetgangers op het trottoir die gewond waren geraakt doordat er met enige regelmaat grote, zware objecten als radio’s, luidsprekers, stereo’s en zelfs een televisie naar buiten werden gegooid. Al die elektrische apparaten waren erg, maar er was ook een keer organisch materiaal naar beneden gekomen. Met de wijdverspreide sociale angst onder drugsgebruikers was het niet ongebruikelijk dat sommige bewoners weigerden het gemeenschappelijk toilet te gebruiken. Daarom hadden zij toestemming gekregen een emmer op hun kamer te zetten die zij regelmatig – en onregelmatig – leegden. Een van de onregelmatigen had de emmer in het raamkozijn gezet en het raam geopend zodat de ergste stank werd verdreven. Op een dag had een van de medewerkers de kamerdeur geopend en door de tocht was de emmer omgevallen. Dat gebeurde tijdens de renovatie van het pand en het lot wilde dat er net een schilder een verdieping onder het raam bezig was. Fysiek was hij er zonder kleerscheuren afgekomen, maar Martha – die als eerste op de plaats delict was geweest en zich over de geschokte schilder had ontfermd – wist dat deze gebeurtenis een mentaal litteken zou achterlaten.


    ‘Ga zitten,’ zei ze, wijzend naar de stoel. ‘En doe je schoenen uit.’


    Hij deed wat ze zei en zij opende de doos.


    ‘Ik wilde niet dat de anderen het zagen,’ zei ze terwijl ze een paar zwarte schoenen van zacht leer uit de doos haalde.


    ‘Deze komen van mijn vader,’ zei ze. ‘Jullie hebben ongeveer dezelfde maat.’


    Ze gaf de schoenen aan hem.


    Hij zag er zo verbijsterd uit dat ze ervan moest blozen.


    ‘We kunnen je niet naar een sollicitatiegesprek laten gaan op joggingschoenen,’ zei ze snel.


    Ze keek rond in de kamer terwijl hij de schoenen paste. Ze was er niet zeker van, maar rook ze misschien groene zeep? Volgens haar was hier vandaag niet schoongemaakt. Ze liep naar de foto die met een punaise op de muur was geprikt.


    ‘Wie is dat?’


    ‘Mijn vader,’ zei hij.


    ‘Echt? Een politieman?’


    ‘Ja. Zo.’


    Ze draaide zich naar hem om. Hij was gaan staan en duwde afwisselend zijn rechter- en zijn linkervoet tegen de vloer.


    ‘En?’


    ‘Ze passen perfect,’ zei hij lachend. ‘Hartelijk dank, Martha.’


    Ze schrok toen hij haar naam zei. Niet dat ze die niet vaker hoorde, de bewoners gebruikten haar voornaam altijd. Je achternaam, adres en de namen van je andere familieleden waren geheim. Ze waren tenslotte elke dag getuige van het dealen van drugs en het moeizaam werven van fondsen daarvoor. Maar het kwam door de manier waarop hij het zei. Als een streling. Voorzichtig en onschuldig, maar wel duidelijk. Ze besefte ineens dat het een beetje ongepast was dat ze alleen met hem op de kamer was. Ze was ervan uitgegaan dat Johnny er ook zou zijn. Ze vroeg zich niet af waar hij was, de enige redenen waarom Johnny zijn bed verliet waren dope, de wc en eten. In die volgorde. Toch bleef ze.


    ‘Naar wat voor baan ben je op zoek?’ vroeg ze. Ze merkte dat ze een beetje buiten adem was.


    ‘Iets in het rechtswezen,’ zei hij ernstig. Die ernst was zo lief. Een kinderlijke ernst.


    ‘Zoiets als je vader dus?’


    ‘Nee, politiemannen zijn de uitvoerende macht. Ik wil werken bij de rechterlijke macht.’


    Ze glimlachte. Wat was hij anders dan de anderen, misschien dat ze daarom aan hem had gedacht, omdat hij zo verschillend van de rest was. Trouwens ook zo totaal verschillend van Anders. Terwijl Anders altijd de controle had, maakte deze jongen zo’n open en kwetsbare indruk. Waar Anders achterdochtig en afwijzend was jegens mensen die hij niet kende, leek Stig zo vriendelijk, aardig, bijna naïef.


    ‘Ik moet nu gaan,’ zei ze.


    ‘Ja,’ zei hij, leunend tegen de muur. Hij had de rits van zijn sweater naar beneden getrokken. Het t-shirt eronder was nat van het zweet en plakte aan zijn lichaam.


    Hij leek nog iets te willen zeggen, maar op hetzelfde ogenblik kraakte haar portofoon.


    Ze bracht hem naar haar oor.


    Er was bezoek voor haar.


    ‘Wat wilde je zeggen?’ zei ze toen ze gereageerd had op het bericht.


    ‘Dat heeft geen haast,’ zei de jongen glimlachend.


    Daar was die oudere politieman weer.


    Hij stond bij de receptie op haar te wachten.


    ‘Ze hebben me binnengelaten,’ zei hij verontschuldigend.


    Martha keek Maria verwijtend aan die haar armen spreidde in een gebaar van: what’s-the-big-deal?


    ‘Heb je een plek waar we…’


    Martha nam hem mee naar de vergaderruimte, maar bood hem geen koffie aan.


    ‘Zie jij wat dit is?’ vroeg hij en hij hield zijn mobiele telefoon voor haar gezicht.


    ‘Een foto van grond?’


    ‘Dit is een schoenafdruk. Het zegt je waarschijnlijk niks, maar ik vroeg me af waarom die afdruk me zo bekend voorkomt. En ineens bedacht ik me dat ik die op vele plaatsen delict heb gezien. En dan gaat het vooral om plaatsen als een containerhaven met sporen in de sneeuw, een drugshol, een dopedealer op een binnenplaats, een Duitse bunker die als een shooting gallery dienstdoet. Kort samengevat…’


    ‘Kort samengevat, plaatsen waar dezelfde mensen komen als die hier wonen,’ zei Martha met een zucht.


    ‘Precies. Meestal betreft het een zelfveroorzaakte dood. Maar de schoenafdrukken staan er. Van de blauwe joggingschoenen die via het Leger des Heils en Bymisjonen over het hele land verspreid zijn onder drugsverslaafden en daklozen. Veel gedragen en daarom onbruikbaar als spoor: te veel eerder veroordeelde voeten.’


    ‘Wat wil je daarmee zeggen, inspecteur Kefas?’


    ‘De schoenen worden niet meer geproduceerd, en degene die in gebruik zijn, zijn vaak versleten. Maar als je goed naar de foto kijkt, zie je dat de afdruk een duidelijk patroon heeft, als van nieuwe schoenen. En ik heb het bij het Leger des Heils gecheckt en daar konden ze me vertellen dat de laatste partij blauwe joggingschoenen in maart van dit jaar naar jullie is gegaan. Dus mijn simpele vraag luidt of je sinds het voorjaar dergelijke schoenen met maat drieënveertig hebt uitgedeeld?’


    ‘Het antwoord is: ja, uiteraard.’


    ‘Wie…’


    ‘Velen.’


    ‘Maat…’


    ‘Maat drieënveertig is de meest voorkomende schoenmaat voor mannen in de westerse wereld, ook onder drugsgebruikers. Meer kan en wil ik niet zeggen.’ Martha keek hem met samengeperste lippen aan.


    De politieman zuchtte. ‘Ik respecteer het dat je loyaal bent aan je bewoners, maar het gaat hier niet om enkele grammen speed, het gaat hier om een ernstige moordzaak. Ik heb deze schoenafdruk gevonden op de plek waar gisteren een vrouw is doodgeschoten. Op de Holmenkollås, Agnete Iversen.’


    ‘Iversen?’ Martha voelde dat ze weer buiten adem was. Vreemd. Maar de psycholoog die haar de diagnose compassion fatigue had gegeven had haar gevraagd alert te zijn op stresssymptomen.


    Inspecteur Kefas hield zijn hoofd een beetje scheef. ‘Iversen, ja. De moord is breed uitgemeten in de pers. Neergeschoten op de trap van haar eigen huis…’


    ‘Ja, ja, ik heb de koppen gelezen. Maar ik lees nooit iets over dergelijke zaken, we hebben voldoende narigheid hier op het werk, als je begrijpt wat ik bedoel.’


    ‘Ik begrijp het. Maar ze heette dus Agnete Iversen. Negenenveertig jaar. Vroeger werkzaam in vastgoed, tegenwoordig huisvrouw. Getrouwd, zoon van twintig. Voorzitster van de lokale wijkraad. Gaf aanzienlijke steun aan Den Norske Turistforening. Je zou haar maatschappelijk betrokken kunnen noemen.’


    Martha hoestte. ‘Hoe weten jullie dat juist deze schoenafdruk van de dader is?’


    ‘Dat weten we niet. Maar we hebben ook een gedeeltelijke schoenafdruk met het bloed van het slachtoffer in de slaapkamer gevonden en die afdruk komt overeen met deze afdruk.’


    Martha moest weer hoesten. Ze moest echt eens naar de dokter. ‘Maar als ik me de namen kon herinneren van de bewoners die dergelijke schoenen van maat drieënveertig hebben gekregen, hoe kunnen jullie dan weten wie op de plaats delict zijn geweest?’


    ‘Dat kunnen we niet met zekerheid zeggen, maar het lijkt erop dat de moordenaar in haar bloed is gaan staan en dat het dus in het profiel van de schoen moet zitten. Als het bloed opdroogt, kunnen er nog steeds bloedresten te vinden zijn.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei Martha.


    Inspecteur Kefas wachtte.


    Ze stond op. ‘Maar ik ben bang dat ik je niet verder kan helpen. Ik zal natuurlijk aan de andere werknemers hier vragen of zij iemand kennen met schoenmaat drieënveertig.’


    De politieman bleef nog even zitten om haar de kans te geven zich te bedenken en hem iets te vertellen. Toen stond hij op en gaf haar zijn visitekaartje.


    ‘Bedankt, dat stel ik op prijs. Je kunt me dag en nacht bellen.’


    Nadat de politieman was vertrokken, bleef Martha in de vergaderruimte zitten. Ze beet op haar onderlip.


    Wat ze gezegd had was waar. Drieënveertig, dat wás de meest voorkomende maat.


    ‘We zijn gesloten,’ zei Kalle. Het was negen uur, de zon was achter de huizen langs de rivieroever gezakt. Hij nam de laatste biljetten van honderd in ontvangst en stopte ze in het geldtasje dat rond zijn buik zat. Hij had gehoord dat geldmannen in Sint-Petersburg zo vaak overvallen werden dat de maffia hen nu had voorzien van stalen gordeltassen die vastgelast zaten rond de buik. In de gordel zat een gleuf waarin je de biljetten stopte en alleen de man in de backoffice kende de code van het slot zodat de geldman niet door marteling de code kon afgeven of er zelf met het geld vandoor kon gaan. De geldman moest slapen, eten, poepen en neuken met de gordel om, maar toch had Kalle nagedacht over die oplossing. Hij was het spuugzat om hier avond na avond te staan.


    ‘Alsjeblieft!’ Het was een van die uitgemergelde junkiewijven, vel over been, de huid holocauststyle strakgetrokken over de schedel.


    ‘Morgen,’ zei Kalle en hij begon te lopen.


    ‘Ik moet het hebben!’


    ‘We hebben niks meer,’ loog hij, gebarend naar Pelvis, de dopeman, dat ze weggingen.


    Ze begon te huilen. Kalle voelde geen medelijden, ze moesten leren dat de winkel om negen uur dichtging, dat het geen zin had om twee minuten later te komen. Hij kon hier natuurlijk tot tien over, of kwart over, blijven staan en verkopen aan degenen die niet op tijd aan geld konden komen. Maar uiteindelijk ging het om kwaliteit van leven, om weten wanneer je naar huis kon. En het zou hem toch niet in de omzet schelen, zij hadden het monopolie op de verkoop van superboy. Ze zou hier morgen staan als ze opengingen.


    Ze pakte hem bij zijn arm, maar Kalle duwde haar weg. Ze viel op haar knieën op het gras.


    ‘Een goede dag,’ zei Pelvis terwijl ze snel over het pad liepen. ‘Hoeveel, denk je?’


    ‘Wat denk jij?’ zei Kalle geïrriteerd. Die idioten zagen niet eens kans om het aantal zakjes te vermenigvuldigen met de prijs. Het was moeilijk om in deze branche gekwalificeerd personeel te vinden.


    Hij draaide zich om voor ze over de brug liepen om te kijken of ze gevolgd werden. Het was een automatisme geworden, het resultaat van een duurbetaalde ervaring als dopedealer met te veel bij zich. Een overval waar je nooit aangifte van kon doen. Een duurbetaalde ervaring op een stille zomerdag bij de rivier toen het hem niet was gelukt zijn ogen open te houden, maar hij op een bank in slaap was gevallen met heroïne met een straatwaarde van driehonderdduizend kronen die hij voor Nestor moest verkopen. Toen hij wakker werd was de dope uiteraard weg. Nestor was de volgende dag bij hem gekomen en had uitgelegd dat de hoge baas zo genereus was geweest om Kalle de keus te geven. Beide duimen – omdat hij zo onhandig was geweest. Of zijn oogleden omdat hij in slaap was gevallen. Kalle had de oogleden gekozen. Twee mannen in pakken, een donker en een licht pak, hadden hem vastgehouden terwijl Nestor zijn oogleden naar beneden had getrokken en ze met dat lelijke, kromme Arabierenmes van hem had afgesneden. Daarna hadden ze Kalle – ook volgens de instructies van de baas – geld gegeven voor een taxi naar het ziekenhuis. De chirurgen hadden hem uitgelegd dat hij nieuwe oogleden kon krijgen, maar dat de huid ergens anders vandaan moest komen. En dat hij blij mocht zijn dat hij niet joods en besneden was. De voorhuid benaderde namelijk de eigenschappen van de oogleden het best. De operatie ging naar omstandigheden goed en Kalle antwoordde steevast op de vraag wat er met zijn oogleden aan de hand was dat hij een ongeluk had gehad met een zuur en dat de nieuwe huid afkomstig was van zijn dijbeen. De dij van iemand anders legde hij uit aan de vrouw bij hem in bed die het litteken wilde zien. En dat hij joods was als ze ook vragen stelde over de rest. Eigenlijk was hij er lang van overtuigd geweest dat het een goed bewaard geheim was, totdat de kerel die zijn werk bij Nestor had overgenomen in een bar naar hem was toe gekomen en op luide toon had gevraagd of hij ’smorgens bij het in zijn ogen wrijven geen smegma rook. Waarop die kerel hard had moeten lachen met zijn vrienden. Toen had Kalle zijn bierflesje kapotgeslagen op de bar en dat in het gezicht van die kerel gedrukt. Hij had net zo lang geduwd tot hij zeker wist dat de ander geen ogen meer had om in te kunnen wrijven.


    De volgende dag was Nestor naar Kalle gekomen en had hij gezegd dat de hoge baas een bericht had gekregen en dat hij Kalle aanbood het werk weer over te nemen, aangezien ze daar niemand voor hadden en omdat Kalles daadkracht hem wel aanstond. Sinds die dag sloot Kalle zijn ogen niet voor hij zeker wist dat hij alles onder controle had. Maar de enige die hij nu zag was de smekende vrouw op het gras en een eenzame jogger met een capuchon over zijn hoofd.


    ‘Tweehonderdduizend?’ gokte Pelvis.


    Idioot.


    Na een kwartier lopen door Oost-Oslo richting het centrum, liepen ze nu door de dubieuze, maar karaktervolle straten van Gamlebyen. Bij een openstaande poort van een fabrieksterrein gingen ze naar binnen. Het afhandelen van de financiën zou ongeveer een uur duren. Behalve zijzelf zouden alleen Enok en Seff aanwezig zijn, zij hadden speed verkocht bij respectievelijk de Elg en de Tollbugate. Daarna moesten ze het spul nog versnijden en nieuwe zakjes voor morgen klaarmaken. Dan ging hij naar huis, naar Vera. Ze was de laatste tijd een beetje chagrijnig omdat die Barcelonareis niets was geworden, aangezien hij zo druk geweest was met dealen dus toen had hij haar die reis in augustus naar Los Angeles beloofd. Maar nu had hij vanwege zijn strafblad geen toestemming gekregen naar Amerika te reizen. En hij wist dat dames als Vera niet veel geduld hadden, ze hadden alternatieven, dus ze moest goed geneukt worden en voor haar amandelvormige, begerige ogen moest een gouden zoethoudertje bungelen. En zoiets kostte tijd en energie. Maar ook geld zodat er veel gewerkt moest worden. Wat een verrekte spagaat toch.


    Ze liepen over een open vlakte van grind met olievlekken, lang gras en twee vrachtwagens zonder wielen die permanent geparkeerd stonden op Leca-blokken. Ze sprongen op een laadplatform voor een rood stenen gebouw. Kalle toetste de viercijferige code op het paneel in, hoorde het zoemgeluid van de toegangsdeur en ze gingen naar binnen. Het gedreun van trommels en bassen kwam hun tegemoet. De gemeente had de begane grond van het twee verdiepingen tellende gebouw omgebouwd tot een oefenruimte voor beginnende bands. Zelf huurden ze voor bijna niets een ruimte op de eerste verdieping. Zogenaamd als kantoor van een boekings- en managementbureau. Tot nu toe was er nog geen enkel evenement geboekt, maar zoals bekend waren het zware tijden in deze branche. Ze liepen door de gang naar de lift terwijl de toegangsdeur met stijve veren langzaam achter hen dichtviel. Door het lawaai heen dacht Kalle een ogenblik rennende voetstappen op het grind te horen.


    ‘Driehonderd?’ vroeg Pelvis.


    Kalle schudde zijn hoofd en drukte op de liftknop.


    Knut Schrøder legde zijn gitaar op de versterker.


    ‘Even roken,’ zei hij, lopend in de richting van de deur.


    Hij wist dat de andere bandleden elkaar vertwijfeld aankeken. Nu alweer roken? Over drie dagen moesten ze optreden in het jongerencentrum en het was een zorgelijk feit dat ze nog moesten repeteren als gekken om niet volledig af te gaan. Verdomde burgermannetjes: ze rookten niet, dronken zelden een pilsje en hadden nog nooit een joint gezien, laat staan er een gerookt. Hoe moest daaruit dan rock ontstaan?


    Hij deed de deur achter zich dicht en hoorde hoe ze zonder hem begonnen met een van hun beste nummers. Op zich klonk het goed, maar het had geen soul. Niet zoals hijzelf. Hij moest glimlachen om die gedachte en liep ondertussen langs de lift en de lege repetitieruimtes naar de uitgang. Het was een beetje als het hoogtepunt op de dvd Hell Freezes Over van The Eagles – Knuts geheime guilty pleasure – waarop ze oefenen met het Burbank Philharmonic Orchestra dat met uiterste concentratie de noten speelt van ‘In A New York Minute’ en Don Henley draait zich om naar de camera, snuift door zijn neus en fluistert: ‘… but they don’t have the blues…’


    Knut liep langs het repetitielokaal waarvan de deur altijd openstond omdat het slot was vernield en de deurklink zodanig verbogen dat de deur niet meer dichtgedaan kon worden. Hij bleef staan. Er stond daar iemand met de rug naar hem toe. Vroeger werd hier vaak ingebroken, junkies die jacht maakten op muziekinstrumenten die makkelijk te verkopen waren. Maar dat was gestopt nadat het boekingsbureau op de eerste verdieping was gekomen en geld had gestoken in een nieuwe buitendeur met een codeslot.


    ‘Hé, jij!’ riep Knut.


    De man draaide zich om. Het was moeilijk te zeggen wat hij was. Jogger? Nee, hij had weliswaar een capuchonsweater aan en een joggingbroek, maar hij droeg keurige zwarte schoenen. En zo slecht waren alleen junkies gekleed. Maar Knut was niet bang, waarom zou hij? Hij was net zo groot als Joey Ramone en droeg net zo’n leren jas als hij. ‘Wat doe jij hier, man?’


    De man glimlachte. Geen rocker dus. ‘Ik probeer hier een beetje op te ruimen.’


    Dat klonk op zich plausibel. Dat had je met gemeentelijke repetitielokalen: alles werd kapotgemaakt, gestolen en niemand voelde zich verantwoordelijk. Het raam was nog steeds afgedekt met geluidsisolerende platen, maar verder was het enige wat er stond een afgedankte bastrommel met een vel waarop iemand met gotische letters the young hopeless had geschilderd. Op de grond, tussen peuken, afgedankte gitaarsnaren, een enkel trommelstokje en een rol met ducktape, stond een tafelventilator die de drummer kennelijk had gebruikt om niet oververhit te raken. En er lag ook een jackkabel waarvan Knut al had gecheckt of hij hem kon gebruiken, maar die natuurlijk kapot was. Ook best, jackkabels waren onbetrouwbaar en draadloos had de toekomst en zijn moeder had Knut beloofd een draadloze versterker te sponsoren als hij stopte met roken, wat hem weer had geïnspireerd het liedje ‘She Sure Drives A Hard Bargain’ te schrijven.


    ‘Is het niet een beetje laat voor een gemeenteambtenaar om nu te werken?’ zei Knut.


    ‘We zijn van plan weer te gaan repeteren.’


    ‘Wij?’


    ‘The Young Hopeless.’


    ‘Ah, heb jij in die band gespeeld?’


    ‘Ik was de drummer, voor de vorige. Ik dacht dat ik de ruggen van twee van de andere jongens zag toen ik hier kwam, maar ze gingen met de lift naar boven.’


    ‘Nee, zij zijn van een boekingsbureau. Ze boeken onder andere optredens van bands.’


    ‘O, misschien kunnen wij daar gebruik van maken?’


    ‘Ik geloof niet dat ze nieuwe klanten aannemen. We hebben daar aangeklopt en kregen te horen dat we moesten opsodemieteren,’ zei Knut grijnzend, hij haalde een sigaret uit het pakje en stak hem tussen zijn lippen. Misschien was deze kerel ook een roker en wilde hij buiten even paffen en een beetje over muziek en dope praten.


    ‘Ik ga toch even naar boven om het te vragen,’ zei de drummer.


    De kerel leek eigenlijk meer op een zanger dan een drummer. En Knut bedacht dat hij misschien wel met die lui van het boekingsbureau zou kunnen praten, hij had… charisma. En als ze de deur voor hem opendeden, kon Knut misschien ook naar binnen glippen.


    ‘Ik ga met je mee om te wijzen waar ze zitten.’


    De kerel leek te aarzelen. Toen knikte hij. ‘Bedankt.’


    De grote goederenlift ging zo langzaam die ene verdieping omhoog dat Knut de tijd had uit te leggen waarom een Mesa Boogieversterker zo retefout was, maar dat hij toch een echt rockding was.


    Ze stapten uit de lift en Knut sloeg links af en wees naar de blauwe metalen deur, de enige op deze verdieping. De kerel klopte aan. Het duurde een paar seconden, een smal luikje op ooghoogte ging open en een paar bloeddoorlopen ogen werden zichtbaar. Net zoals de vorige keer.


    ‘Wat is er?’


    De kerel leunde naar het luikje toe, hij wilde kennelijk zien wat er achter de man bij de deur zat.


    ‘Kunnen jullie misschien een optreden boeken voor The Young Hopeless? We zijn een van de bands van beneden.’


    ‘Loop naar de hel en laat je hier niet meer zien. Kapies?’


    De kerel stond nog steeds bij het luikje en Knut kon zien dat zijn ogen heen en weer schoten.


    ‘We zijn best goed. Ken je Depeche Mode?’


    Er klonk een stem uit de ruimte achter de bloeddoorlopen ogen. ‘Wie is dat, Pelvis?’


    ‘Een of andere band.’


    ‘Stuur ze weg, verdomme! Schiet op, ik wil om elf uur naar huis.’


    ‘Jullie hebben de baas gehoord, jongens.’


    Het luikje werd dichtgesmeten.


    Knut ging in vier stappen terug naar de lift en drukte op de knop. De deuren gingen tegenstribbelend open en hij stapte naar binnen. Maar de kerel was blijven staan. Hij keek in de spiegel die de lui van het boekingskantoor aan de wand rechts van de lift hadden gehangen. Daarin werd hun metalen deur weerspiegeld, god mocht weten waarom dat was. Het was natuurlijk niet de vriendelijkste buurt van de stad, maar ze waren zo verdomde paranoïde, zelfs voor zulke lui. Misschien hadden ze er grote sommen geld liggen. Hij had gehoord dat de grote Noorse bands voor de grootste festivals wel een half miljoen kregen. Hij moest gewoon meer repeteren. Als hij die versterker nou maar kreeg. En een nieuwe band met meer soul. Misschien dacht die kerel hetzelfde? Hij was eindelijk in de lift gekomen, maar nu hield hij zijn hand voor de sensor zodat de deuren niet dicht konden. Toen trok hij zijn handen terug en bestudeerde de tl-buis aan het plafond van de lift. Misschien ook niet, Knut had met genoeg idioten gespeeld.


    Hij liep naar buiten om te roken terwijl die kerel terugging naar het repetitielokaal om op te ruimen.


    Knut ging op het laadplatform bij een van de verroeste vrachtwagens zitten toen de man weer naar buiten kwam.


    ‘De anderen zijn laat, heb ik het idee, maar ik kan ze niet te pakken krijgen. Mijn telefoon is leeg,’ zei hij en hij hield zijn mobiele telefoon, die er erg nieuw uitzag, omhoog. ‘Ik ga even sigaretten halen.’


    ‘Je kunt er een van mij krijgen,’ zei Knut en hij haalde zijn pakje tevoorschijn. ‘Wat voor drumstel heb je? Nee, laat me raden! Jij ziet er old school uit. Ludwig?’


    De man glimlachte. ‘Hartelijk dank, dat is aardig van je, maar ik moet Marlboro hebben.’


    Knut haalde zijn schouders op. Hij respecteerde het als mensen zwoeren bij hun eigen merk, of het nu om sigaretten of een drumstel ging. Maar Marlboro? Was dat niet zoiets als zeggen dat je alleen in een Toyota wilt rijden?


    ‘Peace, man,’ zei Knut. ‘We spreken elkaar.’


    ‘Bedankt voor je hulp.’


    Hij keek de man na die over het grind naar de poort liep, ineens draaide hij zich om en kwam weer terug.


    ‘Ik bedacht me dat ik de code van de deur in mijn telefoon heb opgeslagen,’ zei hij met een verlegen lachje.


    ‘En die is leeg. 666s. Ik heb die verzonnen, weet je waar die voor staat?’


    De man knikte. ‘Dat is de politiecode in Arizona voor zelfmoord.’


    Knut knipperde een paar keer met zijn ogen. ‘Is dat zo?’


    ‘Yep. Met de s voor suicide. Geleerd van mijn vader.’


    Knut zag de man de poort uit lopen de heldere zomeravond in terwijl een windvlaag het hoge gras bij het hek heen en weer liet gaan zoals het publiek bij zo’n verrekte slome ballade. Suicide. Wel verdomme, dat was zóveel cooler dan 666 Satan!


    Pelle keek in de spiegel en masseerde ondertussen zijn voet. Alles was waardeloos: de verdiensten, zijn humeur en het adres dat de klant op de achterbank zojuist had opgegeven. Ila opvanghuis. Dus voorlopig stonden ze nog stil op de min of meer vaste standplaats van Pelle in Gamlebyen.


    ‘Je bedoelt het pension?’


    ‘Ja. Nu heet het… ja, het opvanghuis.’


    ‘Ik rij naar geen enkel opvanghuis zonder vooruitbetaling. Het spijt me, maar ik heb slechte ervaringen.’


    ‘Uiteraard, daar had ik niet aan gedacht.’


    Pelle nam de klant, of beter gezegd de potentiële klant, aandachtig op. Hij zocht in zijn zakken. Pelle had dertien uur aaneengesloten in de taxi gezeten, maar hij moest nog een paar uur tot hij voor zijn flat in de Schweigaards gate kon parkeren, de trappen op kon klauteren met zijn opvouwbare krukken die onder de stoelzitting lagen, zich in bed kon laten vallen en slapen. Hopelijk zonder dromen. Of met dromen, dat hing af van de droom. Die kon hemel of hel betekenen, nooit te voorspellen. De klant gaf hem een biljet van vijftig kronen en een handvol munten.


    ‘Het kost alleen meer dan honderd, dit is niet genoeg.’


    ‘Is honderd kronen niet genoeg?’ zei de niet zo potentiële klant met oprechte verbazing.


    ‘Lang geleden dat je een taxi hebt genomen?’


    ‘Dat is absoluut zo. Ik heb niet meer, maar kun je me misschien zo ver mogelijk brengen?’


    ‘Natuurlijk,’ zei Pelle, hij legde het geld in het handschoenenvakje aangezien de klant er niet uitzag als iemand die een kwitantie wilde hebben en hij gaf gas.


    Martha was alleen in kamer 323.


    Ze had in de receptie gezeten en had eerst Stig en toen Johnny zien vertrekken. En Stig had de zwarte schoenen aan gehad die ze hem had gegeven.


    Volgens het reglement konden ze zonder waarschuwingen en toestemming vooraf van de bewoners de kamer doorzoeken als er een verdenking bestond van wapenbezit. Maar de regels zeiden ook dat het gewoonlijk met twee medewerkers moest plaatsvinden. Gewoonlijk. Wat nu als dit niet gewoon was? Martha keek naar de ladekast. En naar de kledingkast.


    Ze begon met de ladekast.


    Daarin zaten kleren. Alleen Johnny’s kleren, ze wist wat Stig had.


    Toen opende ze de kledingkast.


    Het ondergoed dat ze Stig had gegeven, lag keurig opgevouwen op de ene plank. De jas hing op een kleerhanger. Op de hoedenplank stond de rode sporttas waarmee ze hem had zien lopen. Ze strekte haar handen om hem te pakken toen haar oog op de blauwe joggingschoenen viel. Ze liet de tas weer los, bukte zich en pakte de schoenen op. Ze haalde diep adem, geronnen bloed. Toen draaide ze de schoenen om.


    Ze ademde opgelucht uit en juichte inwendig.


    De schoenzolen waren brandschoon. Geen vlekje te zien in het profiel.


    ‘Waar ben je mee bezig?’


    Martha draaide zich bliksemsnel om. Legde haar hand tegen haar borst. ‘Anders!’


    Ze boog voorover en zei lachend: ‘Mijn god! Je liet me schrikken.’


    ‘Ik stond beneden op je te wachten,’ zei hij korzelig, zijn handen in de zakken van het korte leren jack stekend. ‘Het is al bijna halftien.’


    ‘Het spijt me, ik was de tijd vergeten. We kregen het bericht dat een van de bewoners mogelijk een wapen in zijn kamer had en dan is het onze plicht dat te checken.’ Martha was zo opgetogen dat de leugen vanzelf leek te komen.


    ‘Plicht?’ zei Anders snuivend. ‘Misschien wordt het tijd dat je een beetje aan je plichten gaat denken, ja. De meeste mensen denken aan familie en thuis als ze het over plicht hebben, niet aan werk op plaatsen zoals hier.’


    Martha zuchtte. ‘Anders, begin nou niet weer.’ Maar ze kon al zien dat hij niet van plan was het hierbij te laten, zoals gewoonlijk had hij maar een paar seconden nodig om op dreef te komen: ‘Je hebt een aanbod gekregen om bij moeder in de galerie te gaan werken. En ik vind het een goed idee van haar. Het zou zelfs goed zijn voor je persoonlijke ontwikkeling om in het gezelschap te verkeren van stimulerende geesten in plaats van met dit gajes hier.’


    ‘Anders!’ Martha verhief haar stem, maar ze merkte dat ze te moe was om te bekvechten. Ze liep naar hem toe, legde een hand op zijn arm. ‘Je mag niet zeggen dat het gajes is. En ik heb het al eerder gezegd: jouw moeder en haar klanten hebben mij niet nodig.’


    Anders trok zijn arm terug. ‘Wat die mensen hier nodig hebben, is niet jouw inzet, maar dat de samenleving stopt met hen te pamperen. De junkie is verdomme de heilige koe van Noorwegen geworden.’


    ‘Ik heb geen puf voor weer deze discussie. Kun je niet alvast naar huis gaan, ik neem wel een taxi als ik hier klaar ben.’


    Maar Anders sloeg zijn armen over elkaar en leunde tegen de deurpost. ‘Voor welke discussie heb je eigenlijk wel puf, Martha? Ik vraag je al een hele tijd over een datum na te denken.’


    ‘Nu niet.’


    ‘Jawel, nu wel! Mijn moeder wilde de zomer plannen dus…’


    ‘Niet nu, zei ik.’ Ze wilde hem naar buiten duwen, maar hij stond onwrikbaar. Hij versperde met zijn armen de deuropening.


    ‘Wat is dat voor een antwoord? Als zij betalen…’


    Martha glipte onder zijn arm door en liep de gang in.


    ‘Hé!’ Ze hoorde de deur dichtvallen en de rennende voetstappen van Anders achter haar. Hij greep haar arm, draaide haar om en trok haar naar zich toe. Ze rook de geur van de dure aftershave die hij met kerst van zijn moeder had gekregen, maar die Martha afschuwelijk vond. Haar hart stond zowat stil toen ze de zwarte, lege blik van hem zag.


    ‘Jij loopt niet zomaar van me weg,’ siste hij.


    Ze hield automatisch haar hand voor haar gezicht om zich te beschermen en nu zag ze de verbijstering op zijn gezicht.


    ‘Wat is er?’ fluisterde hij met een metalen klank in zijn stem. ‘Dacht je dat ik je zou sláán?’


    ‘Anders, ik…’


    ‘Twee keer,’ zei hij bitter. ‘Twee keer in negen jaar, Martha. En je doet verdomme alsof ik je constant mishandel.’


    ‘Laat haar los.’


    Er klonk een kuch achter haar. Anders verslapte zijn greep rond haar arm, staarde razend over haar schouder en spuugde de woorden eruit: ‘Nou, junkie, wil je er soms langs?’


    Ze draaide zich om. Hij was het. Stig. Hij stond daar alleen maar en wachtte af. Hij keek rustig van Anders naar haar. In zijn ogen las ze een vraag. Ze knikte: alles is in orde.


    Hij knikte terug en liep langs hen heen. De twee mannen keken elkaar aan, ze waren even groot. Anders was breder en gespierder.


    Ze keek Stig na terwijl hij door de gang liep.


    Toen keek ze Anders weer aan. Hij hield zijn hoofd scheef en keek haar aan met die kwade blik die hij steeds vaker op zijn gezicht had. Zij had besloten dat het door de frustratie kwam, omdat hij op zijn werk niet de waardering kreeg die hij naar zijn mening verdiende.


    ‘Wat was dat verdomme?’ vroeg hij.


    Vroeger vloekte hij ook niet.


    ‘Wat?’


    ‘Jullie leken wel… te communiceren. Wie is die kerel?’


    Ze ademde uit. Bijna opgelucht. Dit was in elk geval bekend terrein. De jaloezie. Dat was niet veranderd na negen jaar, ze was eraan gewend geraakt die de kop in te drukken. Ze legde een hand op zijn schouder.


    ‘Anders, nu ophouden met die flauwekul, ga met me mee naar beneden, ik pak mijn jas en we rijden naar huis. We gaan vanavond geen ruzie meer maken, we gaan koken.’


    ‘Martha, ik…’


    ‘Sst,’ zei ze, maar ze wist al dat ze gewonnen had. ‘Jij kookt terwijl ik me douch. En morgen hebben we het over de bruiloft, oké?’


    Ze zag dat hij nog wilde tegenstribbelen, maar ze legde een vinger op zijn lippen. De volle lippen waarvoor ze was gevallen. Ze ging met haar vinger over de donkere, zorgvuldig onderhouden baardstoppels. Of was ze gevallen voor de jaloezie? Ze herinnerde het zich niet meer.


    Toen ze in de auto zaten, was hij weer gekalmeerd. Het was een bmw, die hij tegen haar zin had gekocht. Hij had gezegd dat ze de auto wel zou gaan waarderen als ze voelde hoe comfortabel hij was, vooral op lange stukken. En hij was betrouwbaar. Toen hij de auto startte, zag ze Stig weer. Hij kwam de voordeur uit en liep gehaast in oostelijke richting. Over zijn schouder hing de rode tas.


    

  


  
    Hoofdstuk 20


    Simon reed langs het terrein met voetbalvelden en draaide hun straat in. Hij kon zien dat de buren weer aan het barbecueën waren. De luide, zongestoofde en in bier gemarineerde lachsalvo’s onderstreepten de zomerstilte in hun wijk. In de meeste huizen was het donker en slechts hier en daar stond een auto geparkeerd.


    ‘We zijn er,’ zei Simon en hij parkeerde de auto voor de garage.


    Hij wist niet waarom hij dat zei. Else kon nog wel zien dat ze voor hun huis stonden.


    ‘En bedankt voor de film,’ zei Else en ze legde haar hand op de zijne op de versnellingspook, alsof hij haar thuisbracht en daarna wegging. Nooit van mijn leven, dacht Simon en hij keek haar lachend aan. Hij vroeg zich af hoeveel ze had meegekregen van de film. Het was haar idee geweest naar de bioscoop te gaan. Meerdere keren had hij naar haar gekeken tijdens de film, hij had gezien dat ze in elk geval op de juiste momenten had gelachen. Maar bij Woody Allen ging het voornamelijk om woordgrappen en niet zozeer om visuele slapstick. Ja, zeker, ze hadden echt een fijne avond gehad. Weer een fijne avond.


    ‘Maar ik geloof dat je Mia Farrow miste,’ zei ze schalks. Hij lachte. Dat was hun grapje. De eerste film waar hij haar mee naartoe had genomen, was Rosemary’s Baby geweest, de weerzinwekkende en geniale film van Roman Polanski met Mia Farrow die de zoon van de duivel baart. Else was geschokt geweest en had lang gedacht dat het Simons manier was om te zeggen dat hij geen kinderen wilde, vooral omdat hij erop had gestaan de film nogmaals te zien. Pas veel later –na de vierde Allen-film met Mia Farrow – had ze begrepen dat het om ­Farrow ging en niet om het duivelskind.


    Terwijl ze van de auto naar de voordeur liepen, zag Simon verderop in de straat een licht aan en uit gaan. Het kwam van een geparkeerde auto.


    ‘Wat was dat?’ vroeg Else.


    ‘Ik weet het niet,’ zei Simon, de voordeur van het slot draaiend. ‘Zet jij vast koffie, ik kom zo.’


    Simon liep naar de auto. Hij had het al gezien toen ze kwamen aanrijden: deze auto hoorde niet in hun straat. Of de naburige straten. Limousines hoorden in Oslo voornamelijk bij ambassadeurs, het Koninklijk Huis of ministers. Hij kende maar één persoon die in de stad reed met geblindeerde ramen, voldoende beenruimte en een eigen chauffeur. Een chauffeur die zojuist was uitgestapt en het achterportier voor hem opendeed.


    Simon boog zich voorover, maar bleef buiten staan. De kleine man die binnen zat, had een spitse neus in een rond gezicht met rode wangen. Een gezicht dat je ‘gezellig’ zou kunnen noemen. De blauwe blazer met gouden knopen – een favoriet kledingstuk onder bankiers, reders en smartlappenzangers uit de jaren tachtig – had bij Simon altijd de vraag opgeroepen of veel Noorse mannen misschien graag scheepskapitein wilden zijn.


    ‘Goedenavond, inspecteur Kefas,’ zei de kleine man met heldere, opgewekte stem.


    ‘Wat doe jij in mijn straat, Nestor? Hier is niemand die jouw rotzooi wil kopen.’


    ‘Oei, oei, altijd weer die verbeten politieman, hè?’


    ‘Geef me een reden voor jouw arrestatie en ik zal het doen.’


    ‘Tenzij het verboden is mensen die in de knoei zitten te helpen, geloof ik niet dat het nodig is. Wil je niet even gaan zitten zodat we rustig en ongestoord kunnen praten, Kefas?’


    ‘Ik zie geen reden waarom ik dat zou doen.’


    ‘Zie jij ook slecht?’


    Simon staarde Nestor aan. Korte armen aan een kleine, dikke torso. Maar de mouwen van de blazer waren toch zo kort dat de gouden manchetknopen, waarop de initialen hn stonden, goed zichtbaar waren. Hij beweerde dat hij uit Oekraïne kwam, maar volgens het dossier dat ze over Hugo Nestor hadden, was hij in Florø, Noorwegen, opgegroeid. Hij kwam uit een Noorse vissersfamilie, heette oorspronkelijk Hansen voor hij zijn naam veranderde en was nooit lang in het buitenland geweest, afgezien van een korte, afgebroken studie economie in Lund, Zweden. Waar hij zichzelf dat merkwaardige accent had aangeleerd, dat allesbehalve uit Oekraïne kwam.


    ‘Ik vraag me af of je jonge vrouw weet wie welke rol speelde, Kefas. Maar ze zal wel gehoord hebben dat Allen zelf niet meedeed? Die Jood heeft zo’n akelig krakende stem. Niet dat ik iets heb tegen individuele Joden, maar ik ben van mening dat Hitler gelijk had als het om het ras gaat. Het is hetzelfde als met Slaven. Hoewel ik zelf ook van Slavische afkomst ben, geef ik toe dat Slaven niet in staat zijn leiding te geven aan hun volk. Op rassenniveau, welteverstaan. Die Allen, is die niet ook pedofiel?’


    In het dossier stond ook dat Hugo Nestor de belangrijkste speler in de drugshandel van Oslo was. Nooit veroordeeld, nooit betrapt, altijd verdacht. Hij was te slim en te voorzichtig, die verrekte gladde paling.


    ‘Dat weet ik niet, Nestor. Wat ik wel weet, is dat er geruchten gaan dat jouw mannen de gevangenispriester hebben geëxpedieerd. Was hij jullie geld schuldig?’


    Nestor glimlachte minachtend. ‘Is het niet beneden jouw waardigheid om geruchten te verspreiden, Kefas? Je beschikte toch altijd over een zekere stijl, in tegenstelling tot je collega’s. Als je meer dan geruchten had gehad, een geloofwaardige getuige bijvoorbeeld die voor de rechter zijn woordje wilde doen, had je me wel gearresteerd, of niet?’


    Paling.


    ‘Hoe dan ook, ik heb een aanbod voor jou en je vrouw en dat betekent snel geld. Genoeg geld voor een dure oogoperatie, bijvoorbeeld.’


    Simon slikte, hoorde dat zijn stem hees was toen hij antwoordde: ‘Heeft Fredrik je dat verteld?’


    ‘Jouw voormalige collega bij Economische Delicten? Laat ik het zo zeggen dat ik een gerucht heb gehoord over jouw verzoek. Als je naar hem toe gaat met een dergelijke vraag, is het toch logisch dat het mij ter ore komt? Of niet, Kefas?’ Hij lachte. ‘Hoe dan ook, ik heb een oplossing die voor ons beiden gunstig kan zijn. Wil je nu niet even komen zitten?’


    Simon pakte het portier vast en zag dat Nestor automatisch opschoof om plaats te maken. Hij concentreerde zich om rustig te blijven ademen zodat de woede niet in zijn stem te horen zou zijn. ‘Vertel verder, Nestor. Geef me eindelijk een reden voor die arrestatie.’


    Nestor trok vragend een wenkbrauw op. ‘En om welke reden zou dat dan zijn, inspecteur Kefas?’


    ‘Poging tot omkoping van een ambtenaar.’


    ‘Omkoping?’ Nestor lachte een kort, jankend lachje. ‘Laten we het een zakelijk voorstel noemen, Kefas. Je zult toch moeten toegeven dat we…’


    Simon hoorde de rest niet meer aangezien de limousine duidelijk goed geïsoleerd was. Hij liep weg zonder om te kijken. Hij wilde dat hij het portier nog wat harder had dichtgesmeten. Hij hoorde de auto starten en de banden knarsen op de steentjes van het asfalt.


    ‘Je lijkt wel opgewonden, lieverd,’ zei Else toen hij aan de tafel ging zitten achter zijn koffiekopje. ‘Wat was er?’


    ‘Alleen maar iemand die verkeerd was gereden,’ zei Simon. ‘Ik heb hem verteld hoe hij moest rijden.’


    Else kwam aangescharreld met de koffiekan. Simon staarde uit het raam. Er was niemand meer op straat. Op hetzelfde moment voelde hij een brandende pijn boven op zijn dijbeen.


    ‘Verdomme!’


    Hij sloeg de koffiekan uit haar hand en die viel op de grond terwijl hij tegen haar schreeuwde: ‘Verdomme, mens, je giet kokendhete koffie over me heen! Ben je… ben je…’ Een deel van zijn hersenen reageerde en probeerde het woord tegen te houden, maar het was net als het portier van de auto, hij wílde het niet, hij negeerde het, hij wilde kapotmaken. Hij wilde een mes in zichzelf en haar steken.


    ‘… blind!’


    Het werd stil in de keuken, het enige wat te horen was, was het deksel op de koffiekan dat over de linoleumvloer rolde en het klokkende geluid van de koffie die uit de kan stroomde. Nee! Hij wilde dit niet. Niet dit.


    ‘Het spijt me, Else, ik…’


    Hij stond op om haar te omhelzen, maar ze was al op weg naar de gootsteen. Draaide de koude kraan open, hield een theedoek onder het stromende water. ‘Trek je broek naar beneden, Simon, ik zal…’


    Hij omhelsde haar van achteren. Legde zijn voorhoofd tegen haar achterhoofd. Fluisterde: ‘Het spijt me, het spijt me. Alsjeblieft, kun je me vergeven? Ik… ik weet gewoon niet wat ik moet doen. Ik zou iets voor je moeten doen, maar ik… ik weet niet hoe, ik weet het niet, ik…’


    Hij hoorde het gehuil nog niet, voelde alleen dat haar lichaam schokte, hij hield zijn eigen tranen binnen, wist niet of dat gelukt was want hij voelde dat ze beiden beefden.


    ‘Ik moet me verontschuldigen,’ zei ze snikkend. ‘Je had iets veel beters kunnen krijgen, niet iemand die… die hete koffie over je heen giet.’


    ‘Maar er bestaat niets beters,’ fluisterde hij. ‘Dus het is goed zo, je mag zoveel hete koffie over me heen gieten als je wilt, ik laat je niet los. Oké?’


    En hij voelde dat ze wist dat het de waarheid was. Dat hij alles zou doen, alles zou dulden, alles zou opofferen.


    Want dat was wat hij wilde.


    Het was hem alleen niet gelukt.


    Hij hoorde in de verte de buren schaterlachen terwijl de tranen over haar gezicht rolden.


    Kalle keek op zijn horloge. Tien over halfelf. Het was een goede dag geweest, ze hadden meer superboy gedeald dan gewoonlijk in een heel weekend, dus het tellen en klaarmaken van de nieuwe zakjes had wat meer tijd dan anders gekost. Hij trok het mondkapje dat ze gebruikten bij het versnijden van de drugs weg. Hij zat in de eenvoudige ruimte van twintig vierkante meter die dienstdeed als kantoor, dopefabriek en bank tegelijk. De drugs waren natuurlijk al versneden voordat ze hier kwamen, maar deze superboy was de puurste die hij in zijn carrière als dealer had meegemaakt. Vandaar dat ze een mondkapje droegen, ze zouden niet alleen high worden als ze de deeltjes die in de lucht zweefden zouden inademen, ze konden er zelfs aan doodgaan. Hij legde hun mondkapjes in de kluis voor de stapel bankbiljetten en zakjes dope. Zou hij Vera bellen en zeggen dat het wat later was geworden? Of werd het tijd dat hij liet zien wie de baas was, wie the dough naar huis bracht en dat hij daarom mocht komen en gaan wanneer hij wilde zonder verdomd elke keer verantwoording af te moeten leggen?


    Kalle vroeg Pelvis de gang te checken.


    Vanaf de ijzeren deur van het kantoor liep rechts een korte gang van zo’n drie meter naar de lift. Aan het eind van de gang zat een deur naar de trap, maar die hadden ze – volkomen in strijd met de veiligheidsvoorschriften – vastgezet met een ketting zodat die deur altijd dicht was.


    ‘Cassius, check the parking place!’ riep Kalle terwijl hij de kluis afsloot. Het was een kleine ruimte met geen ander geluid dan wat er uit de repetitielokalen kwam, maar hij hield ervan om te roepen. Cassius was de grootste en dikste Afrikaan van de stad. Hij had zo’n groot en vormeloos lichaam dat moeilijk viel te zeggen wat wat was, maar als slechts tien procent van de man uit spiermassa bestond, was dat genoeg om het meeste tegen te houden.


    ‘No cars, no people at the parking lot,’ zei Cassius, die door de tralies in het raam naar buiten keek.


    ‘Vrij baan op de gang,’ zei Pelvis, die door het luikje in de deur keek.


    Kalle draaide aan het combinatieslot. Genoot van de gladde, geoliede weerstand, het zware getik. Hij had de combinatie in zijn hoofd en alleen daar, hij stond nergens opgeschreven en had geen logica, geen combinatie van geboortedata of andere flauwekul.


    ‘Dan gaan we,’ zei hij, zich oprichtend. ‘Have your gun ready, both of you.’


    Kalle had niets gezegd, maar er was iets met die ogen die door het luikje hadden gestaard. Hij wist dat die hem aan de tafel hadden gezien. Oké, dan was het een of andere vent in een slechte band die droomde van een boeking, dat kon toch. Maar er had voldoende geld en dope op tafel gelegen dat iedere idioot misschien wel een poging wilde wagen. Hopelijk had hij ook de twee pistolen op tafel gezien die van Cassius en Pelle waren.


    Kalle liep naar de deur. Het slot kon aan de binnenkant slechts geopend worden met zijn sleutel. Dat maakte dat Kalle de mensen die binnen zaten te werken, kon opsluiten als hij zelf weg moest. Kort samengevat: geen van de mensen die voor Kalle werkte, kon ervandoor gaan met geld of dope. Of ongenode gasten binnenlaten.


    Kalle keek door het luikje. Niet omdat hij zich niet meer kon herinneren dat Pelvis had gezegd dat de kust veilig was. Maar omdat hij zonder meer aannam dat Pelvis zijn chef voor de gek zou houden als iemand hem daarvoor genoeg betaalde. Wel verdomme, Kalle zou hetzelfde doen. Hád hetzelfde gedaan.


    Hij zag niemand door het luikje. Hij checkte de spiegel die hij tegenover de deur had laten hangen zodat niemand zich vlak onder het luikje tegen de deur kon persen. De schaars verlichte gang was leeg. Hij draaide de sleutel om en hield de deur voor de andere twee open. Pelvis ging als eerste naar buiten, daarna Cassius en ten slotte hijzelf. Hij draaide zich om om de deur op slot te draaien.


    ‘Wel verd…!’ Het was Pelvis.


    Kalle draaide zich om en pas nu ontdekte hij wat hij vanwege de hoek niet had kunnen zien door het luikje: dat de liftdeuren openstonden. Maar hij kon nog niet in de lift kijken omdat het licht daarin uit was. Het enige wat hij zag in de schemerige gang was iets wits aan de ene kant van de liftdeur. Tape. Voor de sensoren. En glasscherven op de grond.


    ‘Voorzi…’


    Maar Pelvis had de drie stappen naar de lift al gemaakt.


    Kalles hersenen registreerden het vuur uit de loop nog voordat de schoten te horen waren.


    Pelvis’ hoofd sloeg opzij alsof iemand hem een klap had gegeven. Hij staarde Kalle met een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht aan. Het leek of hij een derde oog had in zijn jukbeen. Toen liet het leven zijn greep los en viel het lichaam als een jas waaruit de eigenaar net was gestapt.


    ‘Cassius! Schiet, verdo…!’


    In de paniek was Kalle vergeten dat Cassius geen Noors sprak, maar dat was duidelijk ook niet nodig, hij had zijn pistool al op de liftdeuren gericht en schoot. Kalle voelde iets tegen zijn borst slaan. Hij was nog nooit aan de verkeerde kant van een pistool geweest, maar hij wist nu waarom de mensen op wie hij de loop van zijn wapen had gericht op zo’n komische wijze even verstijfden, alsof er cement in werd gegoten. De pijn in zijn borst verspreidde zich, hij kon geen adem meer halen, maar hij moest naar binnen, er was lucht achter die kogelvrije deur, veiligheid, een slot dat hij dicht kon draaien. Maar zijn hand luisterde niet, zag geen kans de sleutel in het slot te krijgen, het was als in een droom, als zich onder water bewegen. Gelukkig werd hij gedekt door het enorme lichaam van Cassius die schoot en schoot. Toen ging de sleutel eindelijk in het slot en Kalle draaide hem om, rukte de deur open en viel half naar binnen. De volgende knal had een andere akoestiek en hij begreep dat die uit de lift kwam. Hij draaide zich om en wilde de deur dichtsmijten. Maar die zat klem tegen Cassius wiens halve schouder en arm zo dik als een dij binnen lagen. Verdomme! Hij probeerde hem weg te duwen, maar er was meer Cassius op weg naar binnen.


    ‘Kom dan naar binnen, verrekte lafaard!’ siste Kalle en hij deed de deur verder open.


    De Afrikaan gleed de kamer in als rijzend deeg. Perste zich door de deuropening, zijn lichaam verspreidde zich over de drempel en de kantoorvloer. Kalle staarde in zijn glazige blik. De ogen puilden uit als zojuist gevangen diepzeevis, de mond opende en sloot zich.


    ‘Cassius!’


    Het enige antwoord dat hij kreeg, was een nat, smakkend geluid toen een roze luchtbel uiteenspatte op de lippen van de Afrikaan. Kalle zette zijn benen tegen de muur, probeerde de zwarte berg weg te duwen zodat hij de deur kon sluiten. Maar het lukte niet. Hij boog zich voorover, probeerde hem naar binnen te trekken. Te zwaar. Kalle hoorde zachte voetstappen op de gang. Het pistool! Cassius was gevallen met zijn onderarm en hand onder zich. Kalle ging schrijlings op het lijk zitten en probeerde radeloos zijn hand onder het lichaam te krijgen, maar bij elke vetkwab die hij voorbij was, kwam er weer een nieuwe en hij voelde geen pistool. Hij zat met zijn arm tot zijn elleboog begraven in het vet toen hij de voetstappen snel naderbij hoorde komen. Hij begreep wat er stond te gebeuren, probeerde weg te komen, maar het was te laat, de deur klapte tegen zijn hoofd en het werd hem zwart voor de ogen.


    Toen Kalle zijn ogen weer opende, lag hij op zijn rug te staren naar een type met een capuchontrui en gele huishoudhandschoenen aan en een pistool dat op hem was gericht. Hij draaide zijn hoofd, maar hij zag niemand anders, alleen een halve Cassius. En vanuit deze hoek kon Kalle zien dat het pistool half onder Cassius’ buik lag.


    ‘Wat wil je?’


    ‘Dat je de kluis opent. Je hebt nog zeven seconden.’


    ‘Zeven?’


    ‘Ik begon al met tellen voor je bijkwam. Zes.’


    Kalle kwam overeind. Hij was duizelig, maar hij zag kans om bij de kluis te komen.


    ‘Vijf.’


    Hij draaide aan het combinatieslot.


    ‘Vier.’


    Nog een cijfer, dan was de kluis open en het geld weg. Geld dat hij persoonlijk moest vergoeden, zo waren de spelregels.


    ‘Drie.’


    Hij aarzelde, als hij dat pistool onder Cassius nu maar kon pakken.


    ‘Twee.’


    Zou hij werkelijk schieten of was het bluf?


    ‘Eén.’


    Die vent had er al twee gedood zonder met zijn ogen te knipperen, dus waarom geen derde?


    ‘Zo.’ Kalle deed een stap achteruit. Hij wilde niet naar de stapel bankbiljetten en zakjes dope kijken.


    ‘Stop alles hierin,’ commandeerde het type en gaf hem een rode sporttas.


    Kalle deed wat hem gezegd werd. Niet snel en niet langzaam, legde gewoon de inhoud in de tas terwijl zijn hersenen automatisch telden. Honderdduizend kronen, tweehonderdduizend…


    Toen hij klaar was, droeg het type hem op de tas voor hem op de grond te zetten. Kalle deed wat hem gezegd werd. Op hetzelfde moment realiseerde hij zich dat als hij zou schieten, hij het nu zou doen. Hier. Hij had Kalle niet meer nodig. Kalle deed twee stappen in de richting van Cassius. Hij moest nu het pistool hebben.


    ‘Als je dat laat, zal ik je niet doodschieten,’ zei het type.


    Wel verdomme, kon hij gedachtelezen?


    ‘Leg je handen op je hoofd en loop de gang in.’


    Kalle aarzelde. Kon dat betekenen dat hij hem liet leven? Hij stapte over Cassius heen.


    ‘Neus tegen de muur met je handen boven je hoofd.’


    Kalle deed wat hem gezegd werd. Hij draaide zijn hoofd. Hij zag dat hij al het pistool van Pelvis had gepakt en nu op zijn hurken zat met zijn hand onder Cassius, maar met zijn blik op Kalle gericht. Hij had dat pistool nu ook.


    ‘Haal de kogel daar in de muur weg, alsjeblieft,’ zei hij, wijzend naar de muur. Kalle besefte ineens dat hij hem eerder had gezien. Hij was de jogger bij de rivier. Hij moest hen zijn gevolgd. Kalle keek op, zag de achterkant van een vervormde kogel in het cement. De fijne spatjes bloed hadden een spoor gemaakt en leidden naar de plaats waar ze vandaan kwamen: uit Pelvis’ hoofd. De kogel had niet veel vaart gehad dus Kalle kon hem met zijn nagel uit de muur peuteren.


    ‘Geef hier,’ zei het type en hij pakte de kogel met zijn vrije hand aan. ‘Nu moet je de andere kogel zoeken en de twee lege hulzen. Je hebt dertig seconden.’


    ‘En als die andere kogel nu in Cassius zit?’


    ‘Dat geloof ik niet. Negenentwintig.’


    ‘Kijk dan naar die vetberg, man!’


    ‘Achtentwintig.’


    Kalle zakte op zijn knieën en begon te zoeken. Verdomme, had hij nu maar sterkere lampen gekocht!


    Bij dertien had hij vier lege hulzen van Cassius gevonden en eentje van het type. Bij zeven had hij de andere kogel gevonden die was afgevuurd en die dwars door Cassius heen moest zijn gegaan en tegen de metalen deur was geketst, want de deur had een klein putje.


    Toen er niet meer afgeteld werd, had hij nog steeds niet de tweede lege huls gevonden.


    Hij sloot zijn ogen. Hij voelde dat ene, iets te strakke, ooglid over zijn oogbol gaan terwijl hij God vroeg nog één dag te leven. Hij hoorde het schot, maar voelde geen pijn. Hij opende zijn ogen weer en ontdekte dat hij nog steeds op handen en knieën op de grond zat.


    Het type stopte de loop van Pelvis’ pistool in Cassius’ buik. Wel verdomd, hij had voor de zekerheid nogmaals met Pelvis’ pistool in Cassius geschoten! En nu liep hij naar Pelvis, zette Cassius’ pistool op dezelfde plek waar de eerste kogel naar binnen was gegaan, dacht na over de juiste hoek en schoot.


    ‘Verdomme!’ schreeuwde Kalle en hij hoorde de snik in zijn stem.


    Het type stopte de twee pistolen in zijn rode tas en wees met zijn eigen op Kalle. ‘Kom. Tochtje met de lift.’


    De lift. De glasscherven. Het moest in de lift gebeuren. Hij móést hem in de lift pakken.


    Ze stapten in de lift en in het licht van de gang zag Kalle meerdere glasscherven op de liftvloer liggen. Hij kreeg een langwerpig stuk in het oog dat perfect voor zijn doel zou zijn. Het zou pikdonker zijn als de deuren dicht waren dus hij hoefde zich alleen maar te bukken, de glasscherf te pakken en die in een snelle beweging rond te zwaaien. Hij moest…


    De deuren gleden dicht. Het type stopte zijn pistool onder zijn broekband. Perfect! Dit zou als het slachten van een kip worden. Het werd donker. Kalle bukte zich, zijn vingers vonden de scherf. Hij kwam weer overeind. Toen was hij gevangen.


    Kalle wist niet wat voor greep het was, maar hij kon zich nauwelijks bewegen en bij elke beweging leek het of de greep strakker werd getrokken. Alsof hij aan het verkeerde eind van een knoop trok. Zijn nek en armen deden verrekte pijn. De glasscherf gleed uit zijn hand. Het moest iets van een vechtsport zijn. De lift kwam in beweging.


    De deuren gleden weer open, ze hoorden het eeuwige gedreun van de bassen en de greep verslapte een beetje. Kalle opende zijn mond en haalde gulzig adem. Het pistool wees weer naar hem en gebaarde dat hij de gang in moest lopen.


    Kalle werd een lege repetitieruimte in gedirigeerd waar hij op de grond moest gaan zitten tegen een radiator aan. Hij zat onbeweeglijk te staren naar de grootste trommel waarop The Young Hopeless stond terwijl het type hem met een lange, zwarte kabel aan de verwarming vastbond. Geen reden om tegen te spartelen, als hij hem dood had willen hebben, had hij dat al eerder gedaan. En het geld en de dope waren vervangbaar. Hij moest het uiteraard zelf vergoeden, maar waar hij zich nu het meeste zorgen over maakte, was hoe hij Vera moest uitleggen dat er voorlopig geen tripje inzat naar een vette stad. Het type had twee gitaarsnaren van de grond gepakt en trok de dikste strak rond zijn hoofd, net boven zijn neusbrug, en de dunste over zijn kin. Kennelijk maakte hij ze vervolgens stevig vast aan de radiator want de dunste sneed in de huid van zijn kin en drukte tegen zijn tandvlees.


    ‘Beweeg je hoofd,’ zei het type. Hij moest luid praten vanwege de muziek verderop in de gang. Kalle probeerde zijn hoofd te bewegen, maar de snaren zaten te strak.


    ‘Mooi zo.’


    Het type zette de ventilator op de stoel van de drummer, deed hem aan en richtte hem op het gezicht van Kalle. Kalle sloot zijn ogen tegen de luchtstroom en voelde hoe het zweet opdroogde. Toen hij zijn ogen weer opende, zag hij dat het type een van de kilozakken onversneden superboy op de stoel voor de ventilator had gezet, zijn sweater voor neus en mond had getrokken. Wat ging hij verdomme doen? Toen kreeg Kalle de lange glasscherf in het oog.


    Het was of een koude hand rond zijn hart klemde.


    Hij wist wat er ging gebeuren.


    Het type zwaaide met de scherpe glasscherf en Kalle zette zich schrap. De punt van de scherf trof de plastic zak, trok een lange scheur en het volgende moment was de lucht voor hem gevuld met wit poeder. Kalle kreeg het in zijn ogen, mond en neus. Hij sloot zijn mond. Maar hij moest hoesten. Sloot zijn mond weer en proefde de bittere smaak van het poeder dat op zijn slijmvliezen was neergedaald. Het brandde en beet en de werkzame stoffen waren al op weg naar de bloedbaan.


    De foto van Pelle en zijn vrouw was links op het dashboard geplakt, tussen het stuur en het portier. Pelle streek met zijn vinger over het gladde, vettige oppervlak. Hij was weer terug op zijn halteplaats in Gamlebyen, maar daar had hij niets aan. Het was zomer en de ritten die op het scherm kwamen, vertrokken allemaal van andere plaatsen in de stad. Maar er was hoop, hij zag net iemand uit de poort van het oude fabrieksterrein komen. Hij had de juiste beslistheid en haast, die erop duidden dat hij snel ergens naartoe wilde en de enige taxi wilde hebben die op de halteplaats stond voordat het licht op het dak uitging en de taxi wegreed. Maar ineens bleef hij staan en boog zich voorover naar de gevel. Zijn rug schokte. Hij stond precies onder de straatlantaarn dus Pelle kon de maaginhoud op het asfalt zien kletteren. Verdomme, dat wilde je niet in je auto. De kerel bleef kromgebogen staan overgeven. Pelle had zoiets al vele malen gezien en kreeg al een vieze smaak in zijn mond van het ernaar kijken. Toen veegde hij zijn mond schoon met de mouw van zijn sweater, richtte zich op, trok de band van de sporttas weer over zijn schouder en liep op Pelle af. Pas toen hij dichterbij was gekomen zag Pelle dat het de man was die hij een uurtje geleden naar het opvanghuis had gereden. Hij had niet voldoende geld gehad om tot Ila gebracht te kunnen worden. En nu gebaarde hij naar Pelle dat hij een taxi wilde. Pelle drukte op de knop die alle portieren vergrendelde en opende een klein stukje van het raam. Hij wachtte tot de kerel naast de taxi stond en tevergeefs aan het portier trok.


    ‘Sorry, vriend, ik doe dit ritje niet.’


    ‘Alsjeblieft?’


    Pelle keek hem aan. Strepen van tranen liepen over zijn gezicht. De duivel mocht weten wat er was gebeurd, dat was niet zijn zaak. Oké, het is mogelijk dat het om een triest verhaal ging, maar je overleeft het in Oslo niet lang als taxichauffeur als je het portier voor andermans trubbels op een kier zet.


    ‘Luister, ik zag je overgeven. Braaksel in mijn auto kost jou duizend kronen en mij een werkdag. En de laatste keer dat je in mijn taxi stapte, was je overigens platzak. Dus ik zeg “nee, bedankt”, oké?’


    Pelle liet het raam weer helemaal omhooggaan, staarde recht voor zich uit, hoopte dat de jongen weg zou gaan zonder stennis te schoppen. Hij stond klaar om weg te rijden als dat nodig mocht zijn. Verdomme, wat deed zijn voet pijn vanavond. In zijn ooghoek zag hij dat de jongen zijn tas opende en er iets uit pakte wat hij tegen de ruit duwde.


    Pelle draaide zijn hoofd. Het was een biljet van duizend kronen.


    Pelle schudde zijn hoofd, maar de jongen bleef onbeweeglijk staan. Hij wachtte. Pelle maakte zich eigenlijk geen zorgen, de jongen had eerder die avond ook geen toestanden gemaakt. Integendeel, in plaats van te zeuren of hij nog een eindje door kon rijden zoals de meeste mensen deden die niet genoeg geld hadden, had hij Pelle bedankt toen hij was gestopt. Pelle had hem uit laten stappen toen de taximeter aangaf dat ze bij het bedrag waren gekomen dat hij had betaald. Hij had hem zo oprecht bedankt dat Pelle zich rot had gevoeld dat hij niet gewoon naar de straat van het opvanghuis was gereden, dat had hem twee minuten extra gekost.


    Pelle zuchtte. Hij drukte op de knop om de portieren te ontgrendelen.


    De jongen zakte neer op de achterbank. ‘Heel, heel hartelijk dank.’


    ‘Is goed. Waarheen?’


    ‘Eerst naar Berg, graag. Ik moet alleen wat afleveren, dus als je daar even wilt wachten. Dan naar Ila. Ik betaal uiteraard vooraf.’


    ‘Is niet nodig,’ zei Pelle, de auto startend. Zijn vrouw had gelijk, hij was te goed voor deze wereld.


    

  


  
    Deel III


    

  


  
    Hoofdstuk 21


    Het was tien uur in de ochtend en de zon scheen allang in de Waldemar Thranes gate toen Martha daar haar Golf cabriolet parkeerde. Ze stapte uit, liep met verende tred langs de konditorei naar de ingang van het café van Ila. Ze merkte dat een paar mannen – en zelfs een paar vrouwen – naar haar keken terwijl ze langsliep. Niet dat dat ongewoon was, maar vandaag kreeg ze extra aandacht, had ze het idee. Het feit dat ze in een stralend humeur was, kon ze overigens niet aan iets specifieks toeschrijven. Ze had met haar aanstaande schoonmoeder ruzie gemaakt over de bruiloft, met Grete – de leidster van het opvanghuis – over het dienstrooster en met Anders over zo’n beetje alles. Misschien had ze dit goede humeur omdat ze gewoon vrij was: Anders was dit weekend met zijn moeder naar hun huisje vertrokken dus had ze al deze zonneschijn minstens twee dagen voor zichzelf.


    Toen ze het café binnenstapte zag ze dat alle paranoïde hoofden zich omdraaiden. Allemaal, behalve één. Ze glimlachte, zwaaide naar degenen die wat riepen en liep naar de twee meisjes achter de balie. Een van hen gaf ze een sleutel.


    ‘Het gaat zo goed. Dan hebben we het maar achter de rug. Bedenk wel dat jullie met z’n tweeën zijn.’


    Het meisje knikte met een wit gezicht.


    Martha schonk een kop koffie voor zichzelf in. Ze stond met haar rug naar de tafeltjes. Ze wist dat ze iets luider dan noodzakelijk had gesproken. Ze draaide zich om. Ze glimlachte verrast toen hun blikken elkaar kruisten. Ze liep naar de tafel aan het raam waar hij alleen zat. Ze bracht haar kopje naar haar lippen en sprak over de rand: ‘Vroeg opgestaan?’


    Hij trok een wenkbrauw op en ze hoorde hoe idioot het klonk: het was over tienen.


    ‘De meesten staan later op,’ zei ze snel.


    ‘Ja, zij wel,’ zei hij glimlachend.


    ‘Zeg, sorry voor wat er gisteren gebeurde.’


    ‘Gisteren?’


    ‘Ja. Anders gedraagt zich meestal niet zo, maar soms… Hoe dan ook, hij had het recht niet om zo tegen jou te praten. Je een junkie noemen en… ja.’


    Stig schudde zijn hoofd. ‘Je hoeft geen sorry te zeggen, je hebt niets verkeerds gedaan. Jouw vriend ook niet, ik bén immers een junkie.’


    ‘En ik rij auto als een oud wijf, maar dat betekent niet dat ik het fijn vind als mensen dat tegen me zeggen.’


    Hij lachte. Ze zag hoe de lach zijn gezicht verzachtte, hem nog jongensachtiger maakte.


    ‘Maar ik zie dat je wel rijdt.’ Hij knikte naar het raam. ‘Jouw auto?’


    ‘Ja, ik weet dat het een oude bak is, maar ik hou ervan zelf te rijden. Jij niet?’


    ‘Ik weet het niet, ik heb nog nooit autogereden.’


    ‘Nog nooit? Echt?’


    Hij haalde zijn schouders op.


    ‘Wat triest,’ zei ze.


    ‘Triest?’


    ‘Er gaat niets boven het rijden in de zon in een cabriolet.’


    ‘Zelfs voor een…’


    ‘Ja, zelfs voor een junkie,’ zei ze lachend. ‘De beste trip die je kunt hebben, dat beloof ik je.’


    ‘Dan moet je me maar eens meenemen.’


    ‘Mij best,’ zei ze. ‘Wat zeg je van nu?’


    Ze zag de lichte verrassing op zijn gezicht. Het was haar zomaar ontglipt. Ze wist dat de anderen naar hen keken. En wat dan nog? Ze zat soms uren met andere bewoners te praten over hun persoonlijke problemen zonder dat iemand dat raar vond, het hoorde juist bij het werk. En dit was haar vrije dag en ze kon ermee doen wat ze wilde, of niet soms?


    ‘Graag,’ zei Stig.


    ‘Ik heb maar een paar uur,’ zei Martha en ze merkte dat ze een beetje snel ging praten. Had ze al spijt?


    ‘Als ik het eens mag proberen?’ zei hij. ‘Autorijden. Het lijkt me leuk.’


    ‘Ik weet wel een plek. Kom.’


    Martha voelde de blikken in hun rug terwijl ze naar buiten liepen.


    Hij zag er zo geconcentreerd uit dat ze moest lachen. Voorovergebogen en het stuur stevig vasthoudend reed hij onmogelijk langzaam over de lege parkeerplaats van Økern.


    ‘Goed zo,’ zei ze. ‘En probeer nu eens tachtig te rijden.’


    Hij deed wat ze zei. Gaf een beetje meer gas, maar toen het toerental steeg, begon hij instinctief weer vaart te minderen.


    ‘We hebben trouwens bezoek gehad van de politie,’ zei Martha. ‘Ze vroegen of we nieuwe joggingschoenen hadden uitgedeeld. Het had te maken met de Iversen-moord, als je daarover hebt gehoord.’


    ‘Ja, ik heb daarover gelezen,’ zei hij.


    Ze keek naar hem, ze vond het fijn dat hij las. Veel bewoners lazen nooit een woord, hadden geen enkele interesse voor het nieuws. Wisten niet wie de premier of wat 9/11 was. Maar ze konden je exact vertellen hoeveel speed kostte, hoe zuiver de heroïne was en wat het percentage werkzame stof was dat in het spul zat.


    ‘Over Iversen gesproken, kon hij je niet aan een baan helpen?’


    ‘Nee, helaas. Ik ben bij hem geweest, maar hij had niets.’


    ‘O, dat is jammer.’


    ‘Ja, maar ik geef het niet op, ik heb nog andere namen op mijn lijst staan.’


    ‘Mooi zo! Dus je hebt een lijst?’


    ‘Ja, ik heb een lijst.’


    ‘Zullen we eens proberen te schakelen?’


    Twee uur later zoefden ze over de Mossevei. Zij reed. Naast hen blikkerde de Oslofjord in de zon. Hij had het ongelooflijk snel onder de knie gekregen. Het was in het begin een beetje geklungel geweest met het schakelen en de koppeling, maar toen hij het doorhad, leek het of hij zijn hersenen had geprogrammeerd, het herhaalde en automatiseerde. Na drie pogingen met de hellingproef, zag hij kans die zonder handrem uit te voeren. En toen hij de geometrie van het fileparkeren begreep, speelde hij het met bijna irritant gemak klaar.


    ‘Wat is dit?’


    ‘Depeche Mode,’ zei hij. ‘Vind je het wat?’


    Ze luisterde naar het zeurende, tweestemmige gezang en het machineachtig gedreun.


    ‘Ja,’ zei ze en ze zette de muziek harder. ‘Het klinkt erg… Engels.’


    ‘Dat klopt. Waar luister jij nog meer naar?’


    ‘Hm, opwekkend dystopisch. Waarbij je eigen depressieve gevoelens niet al te serieus worden genomen, als je begrijpt wat ik bedoel.’


    Hij lachte. ‘Ik begrijp wat je bedoelt.’


    Nadat ze een paar minuten op de snelweg had gereden, nam ze de afrit naar Nesoddtangen. De wegen werden smaller, het verkeer minder. Ze zette de auto aan de kant.


    ‘Ben je er klaar voor?’


    Hij knikte. ‘Ja, ik ben er klaar voor.’


    Ze stapten uit de auto en wisselden van plaats. Ze zag hem achter het stuur zitten, hij keek recht voor zich uit en concentreerde zich. Hij had met zo’n nadruk geantwoord dat hij er klaar voor was dat ze het idee had gekregen dat er meer achter zat dan alleen autorijden. Hij had de koppeling ingetrapt en de auto in de versnelling gezet. Trapte voorzichtig en aarzelend op het gaspedaal.


    ‘Spiegel,’ zei ze terwijl ze zelf in het achteruitkijkspiegeltje keek.


    ‘Vrij baan,’ zei hij.


    ‘Knipperlicht.’


    Hij zette het knipperlicht aan, mompelde ‘aan’ en liet de koppeling voorzichtig opkomen.


    Ze reden langzaam de weg op, maar met een te hoog toerental.


    ‘De handrem,’ zei ze en ze pakte de stang tussen hen in. Ze voelde dat zijn hand kwam om hetzelfde te doen, hij raakte haar hand aan en trok hem snel weer terug alsof hij zich had gebrand.


    ‘Bedankt,’ zei hij.


    Ze reden tien minuten in volkomen stilte. Lieten een auto die haast had passeren. Een vrachtwagen kwam hun tegemoet. Ze hield haar adem in. Ze wist dat ze op een smalle weg – zelfs als er plaats was voor beide auto’s – automatisch afremde en half in de berm ging rijden. Maar Stig liet zich niet gek maken. En het vreemde was dat ze hem vertrouwde. Hij had er oog voor. Het aangeboren oog voor afmetingen in de mannelijke hersenen. En ze bedacht dat het hem ontbrak aan wat zij te veel had: twijfel aan het eigen inschattingsvermogen. Ze zag de mooie, dikke aderen op de rug van zijn hand waar het hart rustig het bloed in pompte. Bloed naar de vingertoppen. Ze zag de handen snel, maar niet overdreven snel, naar rechts draaien toen de zuigkracht van de vrachtwagen vat kreeg op hun auto.


    ‘Nee, maar!’ riep hij opgewekt lachend uit en hij keek haar aan. ‘Voelde je dat?’


    ‘Ja,’ zei ze. ‘Ik voelde het.’


    Ze stuurde hem naar het uiterste puntje van Nesodden, over een grindweg waar ze parkeerden achter lage hondenhokken met kleine ramen aan de voorkant en grote ramen die uitkeken op het water.


    ‘Huisjes uit de jaren vijftig die omgebouwd zijn tot vakantiehuisjes,’ legde Martha uit terwijl ze voor hem uit het pad door het hoge gras nam. ‘Ik ben hier opgegroeid. En hier was onze geheime plek in de zon.’


    Ze waren bij een rotspunt gekomen. Onder hen lag de fjord en ze konden het vrolijke gejoel van de badende kinderen horen. Iets verderop lag de kade met boten die een veerdienst onderhielden met het centrum van Oslo, dat bij helder weer maar een paar honderd meter noordelijker leek te liggen. De werkelijke afstand was vijf kilometer en de meeste mensen die in Oslo werkten, gaven de voorkeur aan de boot boven zeven kilometer rond de fjord te moeten rijden.


    Ze ging zitten en snoof de zilte lucht op.


    ‘Mijn ouders en hun vrienden noemden Nesodden Klein-Berlijn,’ zei Martha. ‘Vanwege alle kunstenaars die hier woonden, het was goedkoper om hier in koude zomerhuisjes te wonen dan in Oslo. Als het te hard vroor, kwamen we bij elkaar in het warmste huis. Dat was het onze. Dan zaten ze tot de vroege ochtend samen rode wijn te drinken omdat er toch niet voldoende matrassen waren. Dan ontbeten we met ons allen.’


    ‘Dat klinkt goed.’ Stig ging naast haar zitten.


    ‘Zo ging dat. De mensen hier hielpen elkaar.’


    ‘Een pure idylle, dus.’


    ‘Nou ja, ze hadden weleens ruzie om geld, bekritiseerden elkaars kunst en vreeën met elkaars partners. Maar dat was het leven, het was spannend. Mijn zus en ik dachten eigenlijk dat we in Berlijn woonden totdat papa op een dag op de kaart aanwees waar het echte Berlijn lag. En hij legde me uit dat het een eind rijden was, meer dan honderd kilometer. Maar dat we er ooit een keer naartoe gingen. En dan zouden we naar de Brandenburger Tor en het slot Charlottenburg gaan, waar mijn zusje en ik prinsessen zouden zijn.’


    ‘Zijn jullie daar ooit geweest?’


    ‘Naar Groot-Berlijn?’ Martha schudde haar hoofd. ‘Mijn ouders hadden altijd geldgebrek. En ze zijn ook niet zo oud geworden. Ik was achttien toen ze overleden en ik voor mijn zusje moest zorgen. Maar ik heb altijd gedroomd van Berlijn. Zoveel dat ik er niet eens zeker van ben of het nog bestaat.’


    Stig knikte langzaam, sloot zijn ogen en ging languit in het gras liggen.


    Ze keek hem aan. ‘Zullen we nog wat naar die band van jou luisteren?’


    Hij opende een oog en keek haar aan. ‘Depeche Mode? De cd zit in de speler in de auto.’


    ‘Geef me je mobiele telefoon eens,’ zei ze.


    Hij deed wat ze zei en zij toetste erop los. Er kwamen ritmische ademstootjes uit de kleine luidsprekers. Toen de dode stem die voorstelde op reis te gaan. Hij keek zo verbaasd dat ze moest lachen.


    ‘Dat heet Spotify,’ zei ze en ze legde de telefoon tussen hen in. ‘Je kunt gewoon nummers downloaden van internet. Is dat allemaal nieuw voor je?’


    ‘We mochten geen mobieltjes hebben in de gevangenis,’ zei hij en gretig pakte hij de telefoon.


    ‘De gevangenis?’


    ‘Ja, ik heb gezeten.’


    ‘Heb je gedeald?’


    Stig hield zijn hand voor zijn ogen tegen de zon. ‘Ja.’


    Ze knikte en lachte even. Wat had ze dan gedacht? Dat hij een heroïneverslaafde was en een keurige burger? Hij had gedaan wat hij moest doen, net als iedereen.


    Ze pakte de telefoon uit zijn hand. Liet hem de gps-functie zien, hoe die op de kaart kon aangeven waar ze op het moment waren en hoe die de kortste route kon berekenen naar elke plaats in de wereld. Ze nam een foto van hem met de camerafunctie, drukte op de opnameknop en vroeg hem iets te zeggen.


    ‘Dit is een mooie dag,’ zei hij.


    Ze stopte de opname en speelde hem voor Stig af.


    ‘Is dat míjn stem?’ vroeg hij verbaasd en duidelijk bezorgd.


    Ze drukte op ‘stop’ en speelde de opname weer af. De stem klonk afgemeten en metalig door de luidsprekers: ‘Is dat míjn stem?’


    En ze lachte toen ze zijn gezichtsuitdrukking zag, lachte nog harder toen hij de telefoon van haar afpakte, de opnameknop vond en zei dat het nu haar beurt was, nu moest zij iets zeggen, nee, ze moest iets zingen.


    ‘Nee!’ Ze lachte. ‘Je kunt beter een foto maken.’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘De stem is beter.’


    ‘Waarom dan?’


    Hij maakte een beweging alsof hij zijn haar achter zijn oor wilde doen. De automatische beweging van iemand die lang haar gewend was en vergeten is dat het is afgeknipt, dacht ze.


    ‘Het uiterlijk van mensen verandert, maar de stem blijft gelijk.’


    Hij keek uit over de fjord en ze volgde zijn blik. Ze zag niets anders dan een spiegelend oppervlak, meeuwen, eilandjes en zeilboten.


    ‘Bij sommige stemmen is dat inderdaad het geval,’ zei ze. Ze dacht aan de kinderstem. De kinderstem op de portofoon. Die niet veranderde.


    ‘Je houdt van zingen,’ zei hij. ‘Maar niet voor anderen.’


    ‘Waarom denk je dat?’


    ‘Omdat je van muziek houdt. Maar toen ik je vroeg iets te zingen zag je er net zo verschrikt uit als het meisje in het café aan wie jij de sleutel gaf.’


    Er ging een schok door haar heen. Had hij haar gedachten gelezen?


    ‘Waar was ze zo bang voor?’


    ‘O, niks,’ zei Martha. ‘Zij en een ander meisje moeten het archief op de zolder opruimen. Geen van ons gaat graag naar de zolder. Dus we zijn om de beurt de klos.’


    ‘Wat is er dan op de zolder?’


    Martha volgde een meeuw die hoog boven het water stil hing in de lucht, af en toe wiegde hij wat heen en weer. Het moest daarboven veel harder waaien dan hier.


    ‘Geloof jij in spoken?’ vroeg ze zacht.


    ‘Nee.’


    ‘Ik ook niet.’ Ze leunde op haar ellebogen zodat ze niet naar hem kon kijken zonder haar hoofd helemaal om te draaien. ‘Ila ziet eruit alsof het al minstens honderd jaar oud is, of niet? Maar het werd pas in de jaren twintig gebouwd. De eerste jaren was het een gewoon pension.’


    ‘De smeedijzeren letters op de gevel.’


    ‘Precies, die stammen uit die tijd. Maar tijdens de oorlog maakten de Duitsers er een tehuis voor ongehuwde moeders met hun kinderen van. Ook toen waren er al vele trieste gevallen. En dat is nog steeds te merken. Een van de bewoonsters, had een jongetje gebaard en ze beweerde dat het om een onbevlekte ontvangenis ging. Het was toentertijd niet ongebruikelijk om dat te beweren als je zo in de knel kwam te zitten. De man van wie iedereen dacht dat hij de vader was, was getrouwd en hij ontkende het vaderschap uiteraard. Er deden twee geruchten over hem de ronde: hij zou in het verzet zitten of hij was een Duitse spion die geïnfiltreerd was in het verzet en daarom hadden de Duitsers de vrouw een plaats in het pension gegeven en de man niet gearresteerd. Hoe dan ook, de man werd op een ochtend doodgeschoten in een stampvolle tram in het centrum van Oslo. Wie hem heeft doodgeschoten is nooit opgehelderd. Het verzet beweerde dat ze een verrader hadden geliquideerd, de Duitsers dat ze een verzetsman hadden gepakt. Maar om de twijfelaars te overtuigen hingen de Duitsers het lijk voor de lamp van de vuurtoren van Kavringen.’


    Ze wees over de fjord.


    ‘De zeelui die er overdag langsvoeren, konden het lijk zien dat kaal gepikt werd door de meeuwen en ’snachts zagen ze de enorme schaduw die de dode op het wateroppervlak wierp. Op een dag was het lijk ineens weg. Sommige mensen dachten dat het verzet het had weggehaald. Maar vanaf die dag werd de vrouw in het pension steeds gekker, ze beweerde dat de man begon te spoken. Dat hij ’snachts in haar kamer kwam, dat hij over het wiegje van het kind gebogen stond en als ze naar hem schreeuwde dat hij weg moest gaan, dat hij zich dan naar haar omdraaide met zwarte gaten in zijn hoofd omdat de meeuwen zijn ogen eruit hadden gepikt.’


    Stig trok een wenkbrauw op.


    ‘Zo heb ik het gehoord van Grete, de leidster van Ila,’ zei Martha. ‘Men zegt dat het kind eindeloos huilde en als de vrouwen uit het pension tegen haar zeiden dat ze het kind moest troosten, zei ze dat het voor hen beiden huilde en dat het daar tot in de eeuwigheid mee door zou gaan.’ Martha pauzeerde even. Ze had dit deel van het verhaal altijd het best gevonden: ‘Het gerucht gaat dat zij zelf niet wist waar de vader voor had gewerkt, maar dat ze hem, als wraak voor het ontkennen van het vaderschap, bij de Duitsers had aangegeven als verzetsman, en bij het verzet als spion voor de Duitsers.’


    Een plotselinge koude wind deed Martha huiveren en ze ging rechtop zitten en sloeg haar armen om haar knieën.


    ‘Op een dag verscheen ze niet aan het ontbijt. Ze vonden haar op zolder. Ze had zich verhangen aan de grote dwarsbalk. Je kunt op de balk nog een lichte inkeping zien waar het touw zat.’


    ‘En nu spookt het daarboven?’


    ‘Ik weet het niet, ik weet alleen wel dat het een plek is waar je niet lang kunt zijn. In principe geloof ik niet in spoken, maar er is dus niemand die lang op zolder kan zijn. Het lijkt wel of je al die ellende kunt voelen. Mensen krijgen er hoofdpijn, voelen zich weggedrukt. En dan gaat het vaak om mensen die pas bij ons werken of zijn ingehuurd om er een reparatie te verrichten en die het verhaal dus niet kennen. En nee, er zit geen asbest in het isolatiemateriaal, of zoiets.’


    Ze nam hem op. Maar hij had niet de sceptische uitdrukking op zijn gezicht of een spottend lachje rond zijn lippen die ze half had verwacht. Hij luisterde alleen.


    ‘Maar dat is nog niet alles,’ zei ze. ‘Het kind.’


    ‘Ja,’ zei hij.


    ‘Ja? Kun je het raden?’


    ‘Dat was verdwenen.’


    Ze keek hem verbaasd aan. ‘Hoe wist je dat?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Je vroeg me te raden.’


    ‘Sommigen denken dat de moeder het, op de avond dat ze zich verhing, aan de mensen van het verzet gaf. Anderen denken dat ze het kind heeft vermoord en begraven in de achtertuin zodat niemand het van haar af kon nemen. Hoe het ook zij…’ Martha haalde diep adem. ‘Het is nooit gevonden. En het vreemde is dat we af en toe via onze portofoon geluiden horen die we niet kunnen verklaren. We weten wát we horen, we horen…’


    Het leek of hij al wist wat ze ging zeggen.


    ‘Een huilend kind,’ zei ze.


    ‘Een huilend kind,’ herhaalde hij.


    ‘Bijna iedereen, vooral nieuw personeel, wordt bang als ze dat horen. Maar Grete zegt dat het niet zo vreemd is, dat de portofoon soms signalen oppikt van babyfoons uit de buurt.’


    ‘En dat geloof jij niet?’


    Martha haalde haar schouders op. ‘Het zou kunnen.’


    ‘Maar?’


    Opnieuw een windvlaag. Donkere wolken kwamen vanuit het westen opzetten. Martha kreeg spijt dat ze haar jas in de auto had laten liggen.


    ‘Maar ik werk al zeven jaar in Ila. En wat jij zegt over stemmen die niet veranderen…’


    ‘Ja?’


    ‘Ik zou het willen zweren, het is altijd dezelfde baby.’


    Stig knikte. Hij zei niets, gaf geen verklaring of commentaar. Hij knikte slechts. Dat vond ze prettig.


    ‘Weet je wat die wolken betekenen?’ zei hij ten slotte terwijl hij opstond.


    ‘Dat er regen komt en dat we moeten gaan?’


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Dat we moeten opschieten als we willen zwemmen en ons laten opdrogen door de zon.’


    ‘Compassion fatigue,’ zei Martha. Ze lag op haar rug en keek naar de lucht. Ze had nog steeds de smaak van zout water in haar mond en voelde de warme rots tegen haar huid en door haar natte ondergoed. ‘Dat betekent dat ik het vermogen tot mededogen ben kwijtgeraakt. Dat is kennelijk zo ondenkbaar in de zorg in Noorwegen dat de term niet eens is vertaald.’


    Hij antwoordde niet. En dat was best, ze sprak feitelijk niet tegen hem, hij was alleen een excuus om hardop te kunnen praten.


    ‘Ik neem aan dat er een manier is om je ertegen te beschermen. Stoppen als het te veel wordt, bijvoorbeeld. Of misschien is de bron opgedroogd, misschien heb ik geen liefde meer in me.’ Ze dacht na. ‘Jawel, dat heb ik wel. Ik heb veel… alleen niet…’


    Martha zag Groot-Brittannië door de lucht zeilen, maar het was een mammoet geworden voor het boven de boomtoppen boven haar was gekomen. Het leek wel of ze op de sofa bij haar psycholoog lag. Ja, hij was een van hen die nog steeds een sofa gebruikten.


    ‘Anders was de leukste en knapste jongen op school,’ zei ze tegen de wolken. ‘Aanvoerder van het voetbalteam. En vraag me niet of hij voorzitter van de leerlingenraad was.’


    Ze wachtte.


    ‘Was hij dat?’


    ‘Ja.’


    Ze lachten tegelijk.


    ‘Was je verliefd op hem?’


    ‘Dat was ik. En ben ik. Ik ben verliefd op hem. Hij is een goede jongen. Hij is veel meer dan leuk en knap. Ik heb geluk dat ik Anders heb. Hoe zit het met jou?’


    ‘Met wat?’


    ‘Heb jij een vriendin gehad?’


    ‘Nee.’


    ‘Nooit?’ Ze leunde op haar ellebogen. ‘Zo’n charmeur als jij, dat geloof ik niet.’


    Stig had zijn t-shirt uitgedaan. Zijn huid was in de zon zo bleek dat het bijna pijn deed aan haar ogen. Vreemd genoeg zag ze geen nieuwe wondjes van naalden. Kennelijk zette hij de shots in zijn dij of lies.


    ‘Vooruit, vertel,’ zei ze.


    ‘Ik heb een paar meisjes gekust…’ Hij ging met zijn hand over de oude wondjes. ‘Maar zij was mijn enige liefde.’


    Martha keek naar de littekens. Ze had zin om er met haar vingers overheen te gaan. Ze weg te halen.


    ‘Tijdens de intake zei je dat je was gestopt,’ zei ze. ‘Ik zal niets tegen Grete zeggen. Voorlopig niet. Maar je weet…’


    ‘… dat jullie alleen onderdak geven aan actieve gebruikers.’


    Ze knikte. ‘Gaat het je lukken, denk je?’


    ‘Het rijbewijs?’


    Ze lachten naar elkaar.


    ‘Het is me vandaag gelukt,’ zei hij. ‘Morgen zien we wel weer.’


    De regenwolken waren nog ver weg, maar in de verte hoorde ze gebulder. Waarschuwing voor wat er komen ging. En het leek of de zon dat wist en nog wat heftiger brandde.


    ‘Geef me je telefoon eens,’ zei ze.


    Martha drukte op ‘opname’. Toen zong ze het liedje dat haar vader altijd op zijn gitaar voor haar moeder speelde. Het liefst als een van die oneindige zomerfeesten van hen bijna ten einde was. Dan zaten ze op precies dezelfde plek als waar zij nu zaten en speelde hij zo zacht op de versleten akoestische gitaar dat het bijna niet te horen was. Het was het liedje van Leonard Cohen over dat hij altijd haar geliefde zou blijven, dat hij met haar op reis ging, haar blind zou volgen, dat hij weet dat ze hem vertrouwt omdat hij haar perfecte lichaam heeft beroerd met zijn ziel.


    Ze zong de tekst met een klein, helder stemmetje. Zo werd het altijd als ze zong, zoveel zwakker en kwetsbaarder dan zij was. Hoewel ze af en toe natuurlijk wel dacht dat zij die andere stem niet was. Die stoerdere stem die ze opzette om zichzelf te beschermen.


    ‘Bedankt,’ zei hij toen ze klaar was. ‘Dat was heel mooi.’


    Ze vroeg zich niet af waarom het gênant was. Ze vroeg zich af waarom het niet gênanter was.


    ‘Het wordt tijd dat we naar huis gaan,’ zei ze glimlachend en ze gaf hem zijn telefoon terug.


    Ze had moeten weten dat het vragen om moeilijkheden was om dat oude wrak te nemen, maar ze wílde de frisse wind in haar haren voelen. Het kostte hun meer dan een kwartier van zwoegen, praktisch en bruut geweld, maar toen waren ze eindelijk op weg. En ze wist dat ze de auto niet meer steil omhoog kon laten rijden zonder nieuwe onderdelen en Anders. Toen ze weer in de auto zaten liet Stig zijn telefoon aan haar zien. Hij had Berlijn ingevoerd op de gps.


    ‘Je vader had gelijk,’ zei hij. ‘Van Klein-Berlijn naar Groot-Berlijn is het duizenddertig kilometer. Geschatte reistijd twaalf uur en vijftien minuten.’


    Ze reed. Ze reed snel alsof ze ergens op tijd moest komen. Of iets wilde ontvluchten, ze keek in haar spiegeltje, de witte donderwolken boven de fjord deden haar denken aan een bruid. Een bruid die doelbewust en zonder te stoppen op hen af marcheerde met een bruidssluier van regen.


    De eerste, zware regendruppels vielen op het dak toen ze in het drukke verkeer van Ring 3 stonden, en ze had het gevoel dat ze had verloren.


    ‘Sla hier af,’ zei Stig bij een afrit.


    Ze deed wat hij zei en ze kwamen al snel in een villawijk.


    ‘Hier rechts,’ zei Stig.


    De druppels vielen gestaag. ‘Waar zijn we?’


    ‘Berg. Zie je dat gele huis daar?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik ken de eigenaar, het staat leeg. Stop daar voor de garage dan maak ik de deur open.’


    Vijf minuten later zaten ze in de oude auto die tussen verroest gereedschap in de garage stond. De banden waren versleten en over de tuinmeubels lagen spinnenwebben gedrapeerd. Buiten kletterde de regen uit de hemel.


    ‘Het ziet er niet naar uit dat de bui snel over drijft,’ zei Martha. ‘En dit ding is kapot, geloof ik.’


    ‘Ik denk het ook,’ zei Stig. ‘Kopje koffie dan maar?’


    ‘Waar dan?’


    ‘In de keuken. Ik weet waar de sleutel ligt.’


    ‘Maar…’


    ‘Het is mijn huis.’


    Ze keek hem aan. Ze had niet snel genoeg gereden. Ze had het niet gehaald. Wat het ook was, het was nu te laat.


    ‘Graag,’ zei ze.


    

  


  
    Hoofdstuk 22


    Simon trok het mondkapje goed en bestudeerde de dode. Hij deed hem aan iemand denken.


    ‘De gemeente is eigenaar van dit pand en beheert het,’ zei Kari. ‘De repetitieruimten worden voor een appel en een ei verhuurd aan bandjes. Beter zingen dat je een gangster bent dan op straat rondhangen en er een zijn.’


    Simon wist het ineens. Een doodgevroren Jack Nicholson in The Shining. Hij had die film alleen gezien. Dat was na haar en voor Else. Misschien kwam het alleen door de sneeuw. De dode zag eruit alsof hij in een sneeuwstorm had gelegen. De heroïne lag als een fijne laag op het lijk en in de rest van de kamer. Rond zijn mond, neus en ogen was het poeder vochtig geworden en zaten er klontjes.


    ‘Bandleden die verderop in de gang repeteerden hebben hem ontdekt toen ze naar huis wilden gaan,’ zei Kari.


    Het lijk was vannacht gevonden, maar Simon had er pas van gehoord toen hij vanmorgen vroeg op het bureau kwam. Er waren drie mensen vermoord. En Kripos had de zaak gekregen. Met andere woorden, de commissaris had Kripos om ‘bijstand’ gevraagd – wat betekende dat ze hun de zaak gaven – zonder eerst zijn eigen afdeling Moord te raadplegen. De conclusie van het onderzoek zou misschien dezelfde zijn, maar toch.


    ‘Zijn naam is Kalle Farrisen,’ zei Kari.


    Ze las voor uit het voorlopige rapport. Simon had de commissaris gebeld en gevraagd of ze dat in elk geval konden krijgen. Plus onmiddellijke toegang tot de plaats delict. Het was immers hun eigen politiedistrict.


    ‘Simon,’ had de commissaris gezegd. ‘Ga daar kijken, maar bemoei je er niet te veel mee. Jij en ik zijn te oud om ruzie te maken.’


    ‘Jíj bent misschien te oud,’ had Simon gezegd.


    ‘Je hebt me gehoord, Simon.’


    Simon dacht er soms over na. Het was geen kwestie wie van hen tweeën over de meeste kwaliteiten beschikte. Dus waar was het onderweg veranderd? Wanneer was besloten wie welke stoel kreeg? Wie mocht op de stoel met hoge rugleuning in het kantoor van de commissaris zitten en wie op de versleten stoel van de afdeling Moord, overgeplaatst en gecastreerd? En waarom de allerbeste op de bureaustoel in zijn eigen werkkamer met een kogel van zijn eigen pistool door zijn hoofd?


    ‘De gitaarsnaren rond het hoofd zijn een e-snaar en g-snaar van het merk Ernie Ball. De jackkabel is van het merk Fender,’ las Kari.


    ‘En de ventilator en de radiator?’


    ‘Wat?’


    ‘Niets. Ga door.’


    ‘De ventilator stond aan. De voorlopige conclusie van de gerechtelijk arts is dat Kalle Farrisen is gestikt.’


    Simon bestudeerde de knoop in de jackkabel. ‘Het lijkt erop dat Kalle genoodzaakt was de dope in te ademen die in zijn gezicht werd geblazen. Mee eens?’


    ‘Mee eens,’ zei Kari. ‘Hij heeft een poosje zijn adem in kunnen houden, maar toen moest hij toch ademhalen. De gitaarsnaren zorgden ervoor dat hij zijn hoofd niet weg kon draaien. Maar hij heeft het wel geprobeerd, gezien de snijwonden in zijn hoofd. De dope kwam in zijn neus, maag en longen terecht, werd opgenomen in het bloed, hij werd sloom, ging door met ademen. Maar zijn ademhaling werd steeds zwakker want heroïne onderdrukt die. Uiteindelijk stopte hij helemaal met ademen.’


    ‘Klassieke dood na een overdosis,’ zei Simon. ‘Net zoals veel klanten van hem die heroïne bij hem kochten.’ Hij wees naar de jackkabel. ‘En de persoon die hem heeft vastgeknoopt is linkshandig.’


    ‘We kunnen elkaar niet op deze manier blijven tegenkomen.’


    Ze draaiden zich om. Åsmund Bjørnstad stond met een scheef lachje op zijn gezicht in de deuropening en twee personen achter hem hielden een brancard vast.


    ‘Het lijk moet hier nu weg, dus als jullie klaar zijn…’


    ‘We hebben gezien wat we moesten zien,’ zei Simon, moeizaam overeind komend. ‘Mogen we de rest ook zien?’


    ‘Voor mijn part,’ zei de Kriposrechercheur, nog steeds met dat lachje en hij ging hun galant voor.


    Simon keek verbaasd naar Kari die terugkeek met opgetrokken wenkbrauwen en met een uitdrukking van ‘niet slecht’ op haar gezicht.


    ‘Getuigen?’ vroeg Simon in de lift terwijl hij naar de glasscherven keek.


    ‘Nee,’ zei Bjørnstad. ‘Maar de gitarist van de band die hem gisteren heeft gevonden, zei dat hier gisteravond een man was. Hij beweerde dat hij in een band speelde die The Young Hopeless heette. Maar we hebben het gecheckt: de band bestaat niet meer.’


    ‘Hoe zag hij eruit?’


    ‘De getuige zei dat de man de capuchon van zijn sweater op had. Dat doen ze immers, de jeugd van tegenwoordig.’


    ‘Dus hij was jong?’


    ‘De getuige dacht van wel. Ergens tussen de twintig en de vijfentwintig.’


    ‘Welke kleur had de sweater?’


    Bjørnstad wipte zijn notitieblok open. ‘Grijs, staat hier.’


    De liftdeuren gingen open en ze stapten voorzichtig over de afzetlinten en vlaggetjes van het onderzoeksteam. In de gang zagen ze vier personen op de grond. Twee levenden en twee doden. Simon knikte kort naar een van de levenden. Hij had een rode baard en zat met een zaklamp ter grootte van een vulpen in zijn hand op handen en knieën gebogen over een dode. De dode had een grote wond onder zijn ene oog. Onder zijn hoofd lag een donkerrode stralenkrans van bloed. Bovenaan was de rand van de stralenkrans uiteengespat in spetters zodat ze samen een druppelvorm hadden. Simon had eens aan Else geprobeerd uit te leggen dat een plaats delict ook mooi kon zijn. Eén keer en nooit weer.


    Het andere en veel omvangrijkere lijk lag over de drempel met zijn bovenlichaam in de kamer.


    Simons blik gleed automatisch naar de muren en hij vond het kogelgat in de muur. Hij zag het luikje in de deur en de spiegel er tegenover. Toen stapte hij achterwaarts terug in de lift, tilde zijn rechterarm op en wees. Bedacht zich en tilde zijn linkerarm op. Hij moest een stap naar rechts doen om de baan van de kogel door het hoofd en – als de schedel de richting van de kogel niet had veranderd – in de muur kloppend te maken. Hij sloot zijn ogen. Onlangs had hij ook zo gestaan. Voor de trap bij Iversen. Hij had met zijn rechterhand gericht. En ook toen moest hij een stap opzij zetten om de juiste hoek te krijgen. Hij moest toen met zijn ene voet van het pad stappen, op de kale grond. Dezelfde kale grond als bij de struiken. Maar er was geen bijpassende voetafdruk op het pad gevonden.


    ‘Zullen we de rondleiding hierbinnen voortzetten, mijne dame en heer?’ Bjørnstad hield de deur open en hij wachtte tot Kari en Simon over het lijk de kamer in waren gestapt.


    ‘De gemeente heeft deze kamer verhuurd aan wat ze dachten dat een management- en boekingskantoor voor beginnende bandjes was.’


    Simon keek in de lege kluis. ‘Wat is er gebeurd, denken jullie?’


    ‘Bendeoorlog,’ zei Bjørnstad. ‘Ze hebben dit depot overvallen tegen sluitingstijd. De eerste man is doodgeschoten terwijl hij op de grond lag, we hebben de kogel uit de vloerplanken gehaald. De tweede werd doodgeschoten terwijl hij over de drempel lag, ook hier een kogel in de vloer. De derde man moest de kluis openen. Ze hebben de dope en het geld meegenomen en hem beneden om het leven gebracht als duidelijke boodschap wie de touwtjes nu in handen heeft.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei Simon. ‘En de lege hulzen?’


    Bjørnstad lachte even. ‘Aha. Sherlock Holmes vermoedt een verband tussen de Iversen-moord en deze moorden.’


    ‘Geen lege hulzen?’


    Åsmund Bjørnstad keek van Simon naar Kari en weer terug naar Simon. Toen – met de brede, triomfantelijke lach van een goochelaar– trok hij een plastic zak uit zijn jaszak en zwaaide die voor het gezicht van Simon heen en weer. Er zaten twee lege hulzen in.


    ‘Het spijt me dat ik je theorie onderuit moet halen, vader,’ zei hij. ‘Bovendien duiden de grote gaten in de lijken erop dat er een veel groter kaliber is gebruikt dan bij Agnete Iversen. De rondleiding is voorbij. Ik hoop dat jullie het leuk hebben gevonden.’


    ‘Nog drie vragen tot slot.’


    ‘Brand los, inspecteur Kefas.’


    ‘Waar hebben jullie de lege hulzen gevonden?’


    ‘Naast de lijken.’


    ‘Waar zijn de wapens van de lijken?’


    ‘Die hadden ze niet. Laatste vraag?’


    ‘Heeft de commissaris je gevraagd mee te werken en ons deze rondleiding te geven?’


    Åsmund Bjørnstad lachte. ‘Via mijn chef bij Kripos misschien. We doen wat onze chefs ons vragen, of niet?’


    ‘Jazeker,’ zei Simon. ‘Als we hogerop willen, doen we dat. Bedankt voor de rondleiding.’


    Bjørnstad bleef in de kamer, maar Kari volgde Simon. Ze bleef achter hem staan toen Simon, in plaats van direct door te lopen naar de lift, de technisch rechercheur met de rode baard vroeg om zijn zaklantaarn. Hij liep ermee naar het kogelgat in de muur. Scheen erin.


    ‘Hebben jullie de kogel er al uitgehaald, Nils?’


    ‘Moet een oud gat zijn, er zat geen kogel in,’ zei rode Nils, terwijl hij de vloer rond de dode bestudeerde met een simpel vergrootglas.


    Simon ging op zijn hurken zitten, maakte zijn vingertoppen nat en duwde die recht onder het gat op de grond. Hij hief zijn vingers op en liet ze aan Kari zien. Ze zag dat er gruis van de muur op de huid kleefde.


    ‘Bedankt voor het lenen,’ zei Simon. Nils keek op, knikte kort en pakte de zaklantaarn aan.


    ‘Wat was dat?’ vroeg Kari toen de liftdeuren voor hen sloten.


    ‘Ik moet even nadenken, dan zal ik het zeggen,’ zei Simon.


    Kari ergerde zich. Niet omdat ze haar chef ervan verdacht interessant te doen, maar omdat ze geen kans zag hem te volgen. Achterop liggen was ze niet gewend. De deuren gleden open en ze stapte naar buiten. Ze draaide zich om en keek vragend naar Simon die was blijven staan.


    ‘Mag ik even die knikker van je?’ vroeg hij.


    Ze zuchtte, stak haar hand in haar jaszak. Hij legde de kleine, gele knikker midden op de vloer van de lift. Die rolde eerst langzaam, toen snel naar de voorkant van de lift. Daar verdween hij in de spleet tussen de binnen- en buitendeuren.


    ‘Nee, maar,’ zei Simon. ‘Laten we naar de kelder gaan om hem te zoeken.’


    ‘Het is niet zo erg,’ zei Kari. ‘Ik heb er nog meer thuis.’


    ‘Ik heb het niet over de knikker.’


    Kari sjokte achter hem aan, nog steeds twee stappen achter hem. Op zijn minst. Er schoot een gedachte door haar hoofd. De gedachte aan een andere baan die ze nu zou kunnen hebben. Beter betaald en ze zou zelfstandig zijn. Geen eigenzinnige chefs en stinkende lijken. Maar die tijd zou komen, het was nu een kwestie van geduld hebben.


    Ze vonden de trappen, de gang in de kelder en een liftdeur. In tegenstelling tot de verdiepingen erboven was hier slechts een simpele ijzeren deur met bobbelig glas erin. Op de deur hing een bordje. liftcontrole. verboden toegang. Simon trok aan de handgreep. Op slot.


    ‘Ga naar de repetitieruimte en kijk of je een kabel kunt vinden,’ zei Simon.


    ‘Wat voor…’


    ‘Maakt niet uit,’ zei hij en hij leunde tegen de muur.


    Ze slikte haar opmerking in en liep de trap op.


    Twee minuten later was ze terug met een jackkabel en ze keek toe hoe Simon een van de pluggen losschroefde en het plastic verwijderde van het metaal. Toen verboog hij de kabel tot een u-vorm en stak die ter hoogte van de handgreep tussen de liftdeur en de deurpost. Er klonk een hoge piep en er spatten een paar vonken. Hij opende de deur.


    ‘Jezus,’ zei Kari. ‘Waar heb je dat geleerd?’


    ‘Als jongen was ik nogal ondernemend,’ zei Simon en hij sprong op de cementen vloer die een halve meter lager dan de keldervloer lag. Hij keek omhoog in de liftschacht. ‘Als ik niet bij de politie was gegaan…’


    ‘Is dat niet een beetje risky?’ zei Kari en ze voelde dat haar hoofdhuid tintelde. ‘Als de lift nu naar beneden komt?’


    Maar Simon zat al op zijn knieën en veegde met zijn handen over de cementen vloer.


    ‘Heb je licht nodig?’ vroeg ze en ze hoopte dat hij de nervositeit in haar stem niet hoorde.


    ‘Altijd,’ zei hij lachend.


    Er ontsnapte een kreetje uit Kari’s keel toen er een kleine klap klonk en de dikke, geoliede kabels begonnen te bewegen. Maar Simon kwam razendsnel overeind, zette zijn handen op de vloer en duwde zich op. Hij liep de keldergang in. ‘Kom,’ zei hij.


    Ze ging in looppas achter hem aan de trappen op en door de voordeur naar buiten.


    ‘Wacht!’ zei ze voor hij in de auto ging zitten die ze tussen de twee kapotte vrachtwagens hadden geparkeerd. Simon stond stil en keek haar over het autodak aan.


    ‘Ik weet het,’ zei hij.


    ‘Wat weet je?’


    ‘Dat het verrekte irritant is wanneer je partner op de solotoer gaat en je niet informeert.’


    ‘Precies! Dus wanneer ga je…’


    ‘Maar ik ben je partner niet, Kari Adel,’ zei Simon. ‘Ik ben je chef en docent. Het komt wanneer het komt. Begrepen?’


    Ze keek hem aan. Zag hoe een windvlaag dat komische dunne haar van hem heen en weer zwiepte op zijn kale schedel. Ze zag dat die anders zo vriendelijke blik knetterde.


    ‘Begrepen,’ zei ze.


    ‘Pak aan.’ Hij opende zijn hand en gooide iets over het dak naar haar toe. Ze legde haar handen tegen elkaar en ving beide voorwerpen. Ze keek ernaar. Het ene was de gele knikker, het andere een lege huls.


    ‘Je kunt nieuwe dingen ontdekken door het perspectief en de gezichtshoek te veranderen,’ zei hij. ‘Blinde vlekken kunnen worden gecompenseerd. We gaan.’


    Ze ging naast hem zitten en hij startte de auto en reed over het grind naar de poort. Ze hield haar mond. Wachtte. Hij stopte en keek lang naar rechts en naar links voor hij de weg op draaide. Zoals voorzichtige oude mannen graag doen. Kari had altijd gedacht dat dat met een lagere testosteronspiegel te maken had. Maar ineens realiseerde ze zich – het was haast een nieuw inzicht – dat alle rationaliteit gebaseerd is op ervaring.


    ‘Minstens één schot is afgevuurd vanuit de lift,’ zei hij en hij ging achter een Volvo rijden.


    Ze zei nog steeds niets.


    ‘En jouw commentaar daarop is?’


    ‘Dat dat niet klopt met wat er is aangetroffen,’ zei Kari. ‘De enige kogels die de slachtoffers hebben gedood zijn onder de lijken gevonden. Ze moeten op de grond hebben gelegen toen ze werden vermoord en dan klopt de hoek niet als ze vanuit de lift zijn beschoten.’


    ‘Nee, en bovendien kon je zien dat er kruitsporen waren op de huid van de kerel met de hoofdwond en verbrande katoenen draden op het shirt rond de schotwond van de ander. En dat duidt op?’


    ‘Dat ze van dichtbij zijn beschoten terwijl ze op de grond lagen. Dat klopt met de lege hulzen die naast hen zijn aangetroffen en de kogels in de vloer.’


    ‘Goed zo. Maar vind je het niet vreemd dat ze eerst zomaar zijn omgevallen en toen zijn doodgeschoten?’


    ‘Misschien werden ze zo bang toen ze het pistool zagen dat ze in paniek raakten en struikelden. Of misschien moesten ze op de grond gaan liggen en werden ze geliquideerd.’


    ‘Dat is goed gedacht. Maar is je iets opgevallen aan het bloed bij het lijk dat het dichtst bij de lift lag?’


    ‘Dat het zoveel was?’


    ‘Jaaa.’ Hij hield de a lang aan, wat haar vertelde dat het nog niet alles was.


    ‘Het bloed was uit zijn hoofd gestroomd en had een plasje gevormd,’ zei ze. ‘Dat betekent dat hij niet is verplaatst nadat hij werd beschoten.’


    ‘Ja, maar aan de buitenste rand van het plasje was het bloed ineens opgespat. Het stromende bloed heeft met andere woorden delen van het gebied bedekt waar eerst bloedspatten uit een hoofdwond lagen. En met die lengte en verspreiding van het bloed, moet het slachtoffer hebben gestaan toen hij werd neergeschoten. Daarom zocht Nils ook met zijn vergrootglas: hij begreep de bloedsporen niet.’


    ‘En jij wel?’


    ‘Ja,’ zei Simon bescheiden. ‘De moordenaar heeft het eerste schot vanuit de lift gelost. Dat ging door het hoofd van het slachtoffer en de kogel kwam in de muur. Je hebt dat punt gezien. De lege huls viel in de lift…’


    ‘Rolde over de scheve vloer en viel door de spleet in de liftschacht.’


    ‘Yep.’


    ‘Maar… maar de kogel in de vloer dan?’


    ‘De dader heeft hem later van dichtbij nogmaals beschoten.’


    ‘De ingangswond…’


    ‘Onze vriend bij Kripos dacht dat er een groter kaliber was gebruikt, maar als hij meer over kogels had geweten, zou hij hebben gezien dat de lege hulzen van een klein kaliber komen. Dus de grote ingangswond bestaat in werkelijkheid uit twee kleinere, overlappende ingangswonden die de dader eruit wilde laten zien als één grote. Daarom heeft hij ook de eerste kogel meegenomen die het gat in de muur heeft gemaakt.’


    ‘Want het was geen oud kogelgat zoals de rechercheur dacht,’ zei Kari. ‘Er lag immers vers gruis op de vloer eronder.’


    Simon glimlachte. Ze kon zien dat hij tevreden over haar was. En ze merkte tot haar eigen verbazing dat ze daar vrolijk van werd.


    ‘Kijk naar de typeaanduiding en het serienummer op de huls. Dat is een ander type munitie dan we op de eerste verdieping vonden. Ergo, het schot dat vanuit de lift is afgevuurd, is met een ander pistool gelost dan wat hij later gebruikte. Ik geloof dat het ballistisch onderzoek zal uitwijzen dat die kogels uit de eigen wapens van de slachtoffers kwamen.’


    ‘Eigen?’


    ‘Dit is eigenlijk meer jouw terrein, Adel, maar ik kan me niet voorstellen dat er drie onbewapende kerels in een drugshol zitten. Hij heeft de wapens meegenomen zodat we niet zouden ontdekken dat hij die heeft gebruikt.’


    ‘Je hebt gelijk.’


    ‘De vraag is,’ zei Simon en hij ging achter een tram rijden, ‘waarom hij het zo belangrijk vindt dat we de eerste kogels en lege hulzen niet vinden.’


    ‘Dat is toch overduidelijk? De afdruk van de slagpin zal ons het serienummer van het pistool geven zodat we via het wapenregister…’


    ‘Fout. Kijk maar naar de achterkant van de huls. Geen afdruk. Hij heeft een ouder pistool gebruikt.’


    ‘Oké,’ zei Kari, zich voornemend dat ze nooit meer het woord overduidelijk in de mond zou nemen. ‘Dat wist ik natuurlijk niet. Maar ik heb het gevoel dat je me zo meteen gaat uitleggen waarom…’


    ‘Dat ga ik, Adel. De lege huls die je daar hebt is van hetzelfde type munitie als waarmee Agnete Iversen is doodgeschoten.’


    ‘Juist, ja. Maar bedoel je…?’


    ‘Ik bedoel dat hij heeft trachten te camoufleren dat we hier te maken hebben met dezelfde dader als die Agnete Iversen heeft vermoord,’ zei Simon en hij remde zo vroeg af voor het oranje licht dat de auto achter hem toeterde. ‘De reden dat hij de lege huls bij Iversen heeft opgepakt, was niet zoals ik dacht, dat er een afdruk van de slagpin op zou zitten. Dat was omdat hij al een nieuwe moord had gepland en zo veel mogelijk wilde opruimen om de mogelijkheid te minimaliseren dat we een verband zouden zien. Ik gok dat de lege huls die hij heeft meegenomen uit dezelfde serie komt als die jij nu in je hand hebt.’


    ‘Zelfde munitie, maar wel een erg normaal type, of niet?’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Dus waarom ben je er zo zeker van dat er een verband is?’


    ‘Niet zeker,’ zei Simon en hij staarde naar het verkeerslicht alsof het een tijdbom was. ‘Maar uiteindelijk is slechts tien procent van de bevolking linkshandig.’


    Ze knikte. Probeerde zelf tot een slotsom te komen, maar gaf het op. Ze zuchtte. ‘Ik capituleer weer.’


    ‘Ik had het eerder moeten zien. De hoek van de deuropening naar de keukenmuur. Als het schot dat Agnete Iversen dodelijk heeft verwond, afgevuurd werd door de rechterhand en vanaf het punt dat ik eerst dacht, zou hij naast het pad moeten hebben gestaan en dan zouden er sporen van de schoen in de aarde geweest moeten zijn. Het antwoord is natuurlijk dat hij met beide voeten op het pad stond, maar dat hij zijn linkerhand gebruikte. Slecht politiewerk van mij.’


    ‘Even denken of ik dat goed begrijp,’ zei Kari en ze zette haar handpalmen tegen elkaar onder haar kin en sloot haar ogen. ‘Er is een verband tussen Agnete Iversen en de drie slachtoffers. En gegeven het feit dat de dader zoveel moeite heeft gedaan om te voorkomen dat wij het verband zien, moet het juist dat verband zijn waar hij bang voor is. Als wij het verband zien, weten we misschien ook wie de dader is.’


    ‘Goed zo, agent Adel. Je hebt het perspectief en de invalshoek veranderd en je ben ziende geworden.’


    Kari hoorde opgewonden getoeter achter haar en opende haar ogen weer.


    ‘Het is groen,’ zei ze.


    

  


  
    Hoofdstuk 23


    Het regende niet meer zo hard, maar Martha had haar jas over haar hoofd getrokken en keek toe hoe Stig de sleutel van de balk boven de kelderdeur pakte en de deur van het slot draaide. De kelder stond net als de garage vol met spullen die de geschiedenis van een gezin vertellen: rugzakken, tentzakken, afgedragen rode hoge schoenen die eruitzagen alsof ze bij een of andere sport gedragen werden, boksen misschien. Een beker. Een handmaaimachine die vervangen was door een motormaaier die in de garage stond. Een grote, rechthoekige diepvrieskist met een formicaplaat erbovenop. Brede planken met flessen sap en potten jam, met elkaar verbonden door spinnenwebben. Een spijker met een sleutel waaraan een kaartje zat waarop in verbleekte letters stond waar de sleutel van was. Martha bleef staan bij de rij met ski’s, sommige hadden nog restjes wax eronder. Een van de ski’s, de langste en breedste, was over de lengte gespleten.


    Toen ze in het woongedeelte kwamen, zag Martha direct dat er lang niemand had gewoond. Misschien kwam het door de geur, misschien door de zichtbare en onzichtbare laag van stof en tijd. En ze kreeg dat bevestigd toen ze in de woonkamer kwamen. Ze zag in elk geval geen enkel voorwerp dat de laatste tien jaar op de markt was gekomen.


    ‘Ik zet koffie,’ zei Stig en hij liep naar de aangrenzende keuken.


    Martha keek naar de foto’s die op de schoorsteenmantel stonden.


    Een foto van een bruidspaar. De gelijkenis, vooral met de bruid, was opvallend.


    Op een andere foto – waarschijnlijk een paar jaar later genomen – stonden de twee samen met nog twee andere stellen. Martha kreeg onmiddellijk het gevoel dat de mannen de stellen met elkaar verbonden, niet de vrouwen. Er was iets aan de manier waarop de mannen op elkaar leken. Hun identieke, bijna poserende houding, het zelfverzekerde lachen, de manier waarop ze zich breed maakten, als drie vrienden – en alfamannetjes – die ogenschijnlijk zonder problemen hun eigen territorium afbakenden. Gelijkwaardig, dacht ze.


    Ze liep de keuken in. Stig stond met zijn rug naar haar toe, gebogen voor de koelkast.


    ‘Heb je koffie kunnen vinden?’ vroeg ze.


    Hij draaide zich naar haar om, trok gehaast een geel Post-itbriefje van de koelkastdeur en stopte dat in zijn zak.


    ‘Jazeker,’ zei hij en hij opende een kastje boven het aanrecht. Met snelle, geroutineerde bewegingen schepte hij koffie in het filter, goot water in het apparaat en zette het aan. Hij deed zijn jas uit en hing die over de rugleuning van een keukenstoel. Niet de dichtstbijzijnde, maar die bij het raam. Zijn stoel.


    ‘Je hebt hier gewoond,’ zei ze.


    Hij knikte.


    ‘Je lijkt erg op je moeder.’


    Hij lachte een beetje. ‘Dat zeiden ze.’


    ‘Zeiden?’


    ‘Mijn ouders leven niet meer.’


    ‘Mis je ze?’


    Martha kon het direct aan zijn gezicht zien. Hoe een gewone, bijna alledaagse vraag hem raakte als een spijker door een opening die hij vergeten had dicht te maken. Hij knipperde een paar keer met zijn ogen en opende en sloot zijn mond, alsof de pijn zo onverwacht en heftig was dat hij geen kans zag te antwoorden. Hij knikte en draaide zich om naar het koffiezetapparaat, verschoof de kan zogenaamd alsof hij niet goed op het plaatje stond.


    ‘Je vader ziet er als een echte chef uit op de foto.’


    ‘Dat was hij.’


    ‘Op een goede manier?’


    Hij draaide zich naar haar om. ‘Ja, op een goede manier. Hij paste goed op ons.’


    Ze knikte. Ze bedacht dat haar vader het tegenovergestelde was geweest.


    ‘En er moest op jou gepast worden?’


    ‘Ja.’ Hij lachte even. ‘Er moest op mij gepast worden.’


    ‘Wanneer dan? Je dacht aan iets.’


    Hij haalde zijn schouders op.


    ‘Wanneer dan?’ herhaalde ze.


    ‘Nou ja, ik zag dat je bleef staan bij de kapotte ski.’


    ‘Wat is daarmee?’


    Hij keek afwezig naar de koffie die door het filter liep. ‘Elk jaar gingen we met Pasen naar mijn grootvader in Lesjaskog. Daar was een springschans waarop mijn vader het schansrecord had. Het oude record stond op naam van mijn grootvader. Ik was vijftien jaar en had de hele winter getraind op het skispringen om het record te kunnen verbreken. Maar het was laat Pasen en het was zacht weer en toen we bij mijn grootvader kwamen, was de sneeuw onder aan de schans, waar de zon op stond, slecht. Er staken takken en stenen door de sneeuw. Maar ik móést het proberen.’


    Hij keek snel op en Martha knikte hem bemoedigend toe.


    ‘Mijn vader zag het aan me en zei dat ik niet mocht, dat het te gevaarlijk was. Ik knikte alleen maar en kreeg een jongen van een van de boerderijen zover dat hij meeging als getuige, en hij zou de lengte van de sprong opmeten. Hij hielp met het scheppen van extra sneeuw op de plek waar ik van plan was neer te komen. Ik rende naar boven, deed de ski’s onder die mijn vader van zijn vader had geërfd en zette af. Het spoor was verduveld glad. En ik kon me goed afzetten. Te goed, misschien. Ik vloog en ik vloog, ik voelde me een arend, het kon me allemaal niets schelen, want dit was het. Dit was precies waar het om ging, niets kon groter zijn.’ Martha zag zijn ogen schitteren. ‘Ik kwam vier meter voorbij het punt dat ik had voorspeld neer. De ski’s gingen dwars door de sneeuwbrij en een scherpe steen spleet de rechterski alsof die een bananenschil was.’


    ‘En jij zelf?’


    ‘Ik viel plat op mijn gezicht. Gleed nog een heel eind door en ploegde een mooie voor in de sneeuw.’


    Martha legde van schrik haar hand tegen haar gezicht. ‘Grote god, was je gewond?’


    ‘Ik was bont en blauw. En ik werd drijfnat. Maar ik had niets gebroken. En dat had ik toch niet gemerkt, want het enige wat ik dacht was: wat zou vader zeggen? Ik heb iets gedaan wat niet mocht en ik heb zijn ski vernield.’


    ‘En wat zei hij?’


    ‘Hij zei niet zoveel, hij vroeg me alleen wat ik zelf een gepaste straf vond.’


    ‘En wat heb je geantwoord?’


    ‘Ik zei drie dagen huisarrest. Maar hij zei dat twee genoeg was omdat het Pasen was. Nadat mijn vader was overleden, vertelde mijn moeder dat hij aan de buurjongen had gevraagd hem aan te wijzen waar ik was geland en hij moest het verhaal keer op keer aan mijn vader vertellen. En elke keer moest hij zo lachen dat de tranen over zijn wangen liepen. Maar mama mocht daar niks over tegen mij zeggen, dat zou me maar aanmoedigen nog meer capriolen uit te halen. In plaats daarvan had hij de kapotte ski mee naar huis genomen onder het mom dat hij hem wilde lijmen. Maar mama zei dat dat flauwekul was, dat de ski zijn dierbaarste herinnering was.’


    ‘Mag ik hem nog een keer zien?’


    Hij schonk koffie voor hen beiden in en ze namen de kopjes mee naar de kelder. Ze ging op de vriezer zitten terwijl hij haar de ski liet zien. Een zware, witte ski van het merk Splitkein. En ze vond dat het een heel vreemde dag was geweest. Zon, regen. Glinsterend water, donkere kelder. Een vreemde, maar iemand bij wie ze het gevoel had hem al haar hele leven te kennen. Zo ver weg en zo dichtbij. Zo goed en zo verkeerd.


    ‘En had je gelijk wat de sprong betreft?’ vroeg ze. ‘Was er niets groters?’


    Hij legde nadenkend zijn hoofd in zijn nek. ‘Mijn eerste shot. Dat was groter.’


    Ze bonkte voorzichtig met haar hielen tegen de diepvrieskist. Misschien kwam de kou daarvandaan. En ze realiseerde zich dat de diepvries echt aanstond, er brandde een rood lampje tussen het handvat en het sleutelgat. Dat was een beetje raar want alles in het huis wees erop dat het lang leeg had gestaan.


    ‘Je hebt in elk geval het schansrecord gehaald,’ zei ze.


    Hij schudde lachend zijn hoofd.


    ‘Niet?’


    ‘Alleen sprongen waarbij je overeind blijft staan tellen, Martha,’ zei hij en hij nam een slok van zijn koffie.


    En hoewel het niet de eerste keer was dat hij haar bij de naam noemde, had ze het idee of het de eerste keer was dat íémand haar naam zei.


    ‘Dan moet je doorgaan met springen. Want jongens meten zich met hun vader en dochters met hun moeder.’


    ‘Denk je dat?’


    ‘Denk jij niet dat alle zonen vinden dat ze op de een of andere manier als hun vader moeten worden? En dat zonen daarom zo teleurgesteld zijn als ze de zwakheden van hun vader ontdekken: dan zien ze hun eigen zwakheden, de teleurstellingen die hun te wachten staan in het leven. Soms is de schok zo groot dat ze het al opgeven voor ze zijn begonnen.’


    ‘En zo ging dat bij mij?’


    Martha haalde haar schouders op. ‘Mijn moeder had nooit getrouwd moeten blijven met mijn vader. Maar ze voegde zich. Op een dag heb ik tijdens een ruzie met haar omdat ik iets niet mocht, geen idee wat, geschreeuwd dat het onrechtvaardig was mij te weigeren gelukkig te wezen alleen maar omdat zij dat weigerde te zijn. Ik heb nooit ergens meer spijt van gehad. Want ik zal nooit die gekwetste blik vergeten toen ze antwoordde: Dan zou ik degene missen die me het gelukkigst maakt: jou.’


    Stig knikte en keek uit het kelderraam. ‘Soms vergissen we ons wanneer we denken dat we onze ouders hebben doorzien. Misschien waren ze toch niet zo zwak. Misschien zijn er dingen gebeurd waardoor we een verkeerde indruk hebben gekregen. Misschien waren ze sterk. Misschien waren ze bereid een slechte naam te krijgen, zich te ontdoen van alle eer, alle schaamte op zich te nemen, alleen maar om degene te redden van wie ze hielden. En als zij zo sterk waren, ben jij dan misschien ook zo sterk.’


    Het trillen van zijn stem was bijna niet te horen. Bijna. Martha wachtte tot hij zijn blik weer op haar richtte voor ze vroeg: ‘Dus wat heeft hij gedaan?’


    ‘Wie?’


    ‘Jouw vader.’


    Ze zag zijn adamsappel op en neer gaan. Zag hem knipperen met zijn ogen. Zijn lippen op elkaar persen. Ze zag dat hij het wilde. Zag dat hij het einde van de schans naderde. Hij kon zich nog steeds laten vallen op het gladde spoor.


    ‘Hij ondertekende een zelfmoordbrief voordat ze hem doodschoten,’ zei Stig. ‘Om mama en mij te redden.’


    Martha voelde zich duizelig worden terwijl hij doorging met vertellen. Misschien had ze hem over de rand geduwd, maar ze had zichzelf meegetrokken. En nu was er geen weg terug. Ze wist niet wat ze nu te horen zou krijgen. Of had ze heel diep vanbinnen geweten waar ze aan begon? Wilde ze wel zweven, wilde ze zich wel bevinden in deze vrije val?


    Zijn moeder en hij waren dat weekend naar een worsteltoernooi in Lillehammer. Normaal gesproken zou vader mee zijn gegaan, maar hij had gezegd dat hij thuis moest zijn dat weekend, dat hij iets belangrijks had te doen. Stig had in zijn gewichtsklasse gewonnen dus toen ze thuiskwamen was hij naar de werkkamer van zijn vader gerend om hem dat te vertellen. Vader had met zijn rug naar hem toe gezeten en met zijn hoofd op het bureau gelegen en Stig dacht eerst dat hij boven zijn werk in slaap was gevallen. Toen zag hij het pistool.


    ‘Ik had dat pistool maar één keer eerder gezien. Papa zat altijd in zijn werkkamer in zijn dagboek te schrijven. Een boek met goud op snee en met een zwartleren kaft. Toen ik klein was, zei hij dat hij op die manier biechtte. Ik dacht dat het zoiets was als opschrijven, totdat ik elf jaar was en onze godsdienstleraar zei dat biechten het bekennen van je zonden was. Toen ik thuiskwam van school, sloop ik naar zijn werkkamer en pakte ik de sleutel van het bureau, want ik wist waar hij die had verstopt. Ik wilde weten wat de zonden van mijn vader waren. Ik maakte de la open…’


    Martha haalde adem alsof zij degene was die het vertelde.


    ‘Maar het dagboek lag er niet, wel een ouderwets, zwart pistool. Ik draaide de la weer op slot en sloop de kamer uit. Toen voelde ik het: de schaamte. Ik had geprobeerd mijn eigen vader te bespioneren, hem te ontmaskeren. Ik heb het nooit aan iemand verteld en ik heb nooit meer gezocht naar het dagboek. Maar toen ik die dag in de werkkamer van mijn vader stond, kwam het terug. Dit was de straf voor wat ik had gedaan. Ik legde mijn hand in zijn nek om hem wakker te maken. Het was niet alleen dat hij niet warm was, het was een kou, de harde marmerachtige kou van de dood die van zijn lichaam kwam. En ik wist dat het mijn schuld was. Toen zag ik de brief…’


    Martha keek naar de ader in zijn hals terwijl hij vertelde dat hij de brief had gelezen. Dat zijn moeder in de deuropening had gestaan. Dat hij eerst de neiging had de brief in stukken te scheuren, te doen alsof die niet bestond. Maar hij kon het niet. Toen de politie kwam had hij de brief aan hen gegeven. En hij had het bij hen ook gezien: dat ze die het liefst wilden laten verdwijnen. Zij ook. De ader klopte als bij een zanger die niet getraind is in zingen. Als bij iemand die het niet gewend is te spreken.


    Zijn moeder slikte antidepressiva op doktersrecept. Daarna andere pillen op eigen houtje. Maar zoals ze zelf zei: niets genas haar zo snel en effectief als alcohol. Dus ze dronk sterkedrank. Wodka was het ontbijt, de lunch en het avondeten. Hij had geprobeerd op haar te passen, de pillen en alcohol van haar weg te nemen. Om bij haar te kunnen zijn moest hij stoppen met worstelen en ten slotte ook met school. Leraren kwamen naar hun huis om te vragen waarom iemand met zulke goede cijfers nu spijbelde, maar hij had ze eruit gegooid. Met moeder was het steeds slechter gegaan, ze werd opstandig en later suïcidaal. Hij was zestien jaar toen hij tijdens het schoonmaken van moeders slaapkamer een spuit had gevonden tussen alle pillendoosjes. Hij had begrepen wat dat was. In elk geval waarvoor het diende. Hij had de spuit in zijn dijbeen gezet en dat had alles genezen. De volgende dag was hij naar Plata gegaan en had daar zijn eerste dosis gekocht. Na zes maanden had hij alles in huis wat van waarde was verkocht en zijn weerloze moeder bestolen. Hij maakte zich nergens meer zorgen om, al helemaal niet om zichzelf, het enige wat hij nodig had, was geld om de pijn op afstand te houden. Aangezien hij nog geen achttien jaar was en in theorie niet naar de gevangenis kon, was hij begonnen met geld aan te nemen voor het bekennen van overvallen en diefstallen die oudere criminelen op hun geweten hadden. Toen hij achttien werd en niet langer van dergelijke aanbiedingen kreeg en de stress, de eeuwige stress om geld, steeds erger werd, had hij ingestemd met het bekennen van twee moorden in ruil voor het krijgen van dope zolang hij in de gevangenis zat.


    ‘En nu heb je je straf uitgezeten?’


    Hij knikte. ‘Dat heb ík.’


    Ze gleed van de vriezer af, liep naar hem toe. Ze dacht niet na, daarvoor was het te laat. Ze strekte haar arm uit en legde haar hand in zijn hals. Hij keek haar aan met zijn grote, zwarte pupillen die haast de hele irissen leken te vullen. Toen sloeg ze haar armen rond zijn middel en hij legde zijn armen rond haar schouders, als in een omgekeerde danshouding. Zo stonden ze een poosje, toen trok hij haar naar zich toe. Mijn god, wat was hij warm, hij leek wel koorts te hebben. Of was zij zo warm? Ze sloot haar ogen, voelde zijn neus en mond tegen haar haren.


    ‘Zullen we naar boven gaan?’ fluisterde hij. ‘Ik heb iets voor je.’


    Ze liepen naar de keuken. Buiten was de regen gestopt. Hij viste iets uit de zak van zijn jas die over de keukenstoel hing.


    ‘Deze zijn voor jou.’


    De oorbellen waren zo mooi dat ze eerst met stomheid geslagen was.


    ‘Vind je ze niet mooi?’


    ‘Ze zijn prachtig, Stig. Maar waar heb je… Heb je ze gestolen?’


    Hij keek haar ernstig aan zonder antwoord te geven.


    ‘Het spijt me, Stig.’ Ze voelde tot haar verwarring dat de tranen in haar ogen schoten. ‘Ik weet dat je niet meer gebruikt, maar ik kan immers zien dat de oorbellen zijn gedragen dus…’


    ‘Ze leeft niet meer,’ onderbrak Stig haar. ‘En zulke mooie dingen moeten gedragen worden door iemand die leeft.’


    Martha knipperde verward met haar ogen. Toen ging het haar dagen. ‘Ze… ze waren…’ Ze keek op naar hem, half verblind door tranen. ‘… van je moeder.’


    Ze sloot haar ogen, voelde zijn ademhaling tegen haar gezicht. Zijn hand tegen haar wang, hals, nek. Haar eigen vrije hand die tegen zijn zij aan lag, die hem weg wilde duwen. Naar zich toe wilde trekken. Ze hadden allang gekust, ze wist het. Honderden keren voor zij elkaar voor de eerste keer tegenkwamen, en er ging een elektrische schok door haar heen. Ze hield haar ogen dicht, voelde zijn lippen, zo zacht, zijn handen die over haar onderrug gleden, zijn baardstoppels, zijn geur, zijn smaak. Ze wilde het hebben, ze wilde alles hebben. Maar de aanraking had haar gewekt, had haar uit die heerlijke droom gerukt, de droom waarin ze zich had laten verdwijnen omdat het geen consequenties hoefde te hebben. Niet tot nu.


    ‘Ik kan het niet,’ fluisterde ze met bevende stem. ‘Ik moet gaan, Stig.’


    Hij liet haar los en ze draaide zich snel om. Deed de voordeur open. Ze bleef staan. ‘Dit was mijn fout, Stig. We kunnen elkaar nooit meer zien. Begrijp je? Nooit meer.’


    Ze deed de deur achter zich dicht voor ze het antwoord hoorde. De zon was door het wolkendek gekomen en boven het asfalt hing waterdamp. Ze liep de klamme hitte in.


    Markus keek door de kijker, zag de vrouw snel naar de garage lopen, de zwarte Golf starten waarin ze waren gekomen en wegrijden. Ze bewoog zich zo snel dat hij niet goed kon scherpstellen op haar gezicht, maar hij had het idee dat ze huilde.


    Toen richtte hij zijn kijker weer op het keukenraam. Zoomde weer in. Hij stond haar na te kijken. Zijn handen waren tot vuisten gebald, hij kneep zijn vuisten hard dicht en de aders op zijn slapen klopten heftig, alsof hij pijn had. En het volgende ogenblik begreep Markus waarom. De Zoon strekte zijn armen, opende zijn handen en legde ze tegen de ruit. Het glinsterde in het reflecterende zonlicht. In beide handpalmen was een oorbel gestoken en twee dunne straaltjes bloed liepen naar zijn polsen.


    

  


  
    Hoofdstuk 24


    Het was schemerig in de kantoortuin. Iemand had het licht uitgedaan toen hij naar huis ging, kennelijk dacht hij dat hij de laatste was. En Simon had het zo gelaten, de zomeravonden waren nog steeds licht genoeg. Bovendien had hij een nieuw toetsenbord gekregen met licht achter de toetsen, hij had niet eens de leeslamp aan hoeven doen. Alleen al hun verdieping van het hoofdbureau verbruikte jaarlijks een kwart miljoen kilowatt. Als ze dat naar tweehonderdduizend konden krijgen, zou dat een besparing betekenen waarmee ze twee surveillancewagens konden aanschaffen.


    Hij zocht verder op de website van de Howellkliniek. De foto’s van de oogkliniek waren niet zoals die van veel Amerikaanse privéklinieken. Die leken wel op vijfsterrenhotels met lachende patiënten, hallelujaberichten en chirurgen die eruitzagen als een mix van een filmster en een piloot. Deze kliniek had slechts een paar foto’s en gaf nuchtere informatie over de kwaliteit van het personeel, de resultaten, de gepubliceerde artikelen in vaktijdschriften en haar Nobelprijsnominaties. En het allerbelangrijkste: het percentage geslaagde operaties van het type dat Elses ogen nodig hadden. Het zat boven de vijftig procent, niet zo hoog als waar Simon op had gehoopt. Aan de andere kant niet zo laag als hij had gedacht. Op hun website stonden geen prijzen. Maar die was hij niet vergeten. Zo hoog dat hij het geloofde.


    Hij merkte een beweging in het donker op. Het was Kari.


    ‘Ik heb je thuis geprobeerd te bereiken, maar je vrouw zei dat je hier was.’


    ‘Ja.’


    ‘Waarom werk je nog zo laat?’


    Simon haalde zijn schouders op. ‘Als je niet met goed nieuws naar huis kunt gaan, dan komt het voor dat je het naar huis gaan zo lang mogelijk uitstelt.’


    ‘Wat bedoel je?’


    Simon wimpelde het af. ‘Waarvoor zocht je me?’


    ‘Ik heb gedaan wat je gevraagd hebt. Elke steen omgekeerd, naar alle mogelijke en onmogelijke verbanden gekeken tussen de Iversen-moord en de drievoudige moord. Maar ik kan dus niets vinden.’


    ‘Je beseft natuurlijk dat het niet uitsluit dat er toch een verband is,’ zei Simon en hij toetste weer iets in.


    Kari trok een stoel naar zich toe. ‘Ik zie in elk geval geen kans iets te vinden. En ik heb goed gezocht. Dus ik dacht dat…’


    ‘We houden van denken.’


    ‘Misschien is het zo simpel dat een overvaller twee goede mogelijkheden heeft gezien: het huis van Iversen en de plaats waar dope en geld wordt bewaard. En wat hij bij de vorige overval heeft geleerd is dat je eerst de code van de kluis moet hebben voor je iedereen vermoordt.’


    Simon keek op van zijn pc. ‘Een overvaller die twee mensen doodschiet en een kilo superboy gebruikt met een straatwaarde van een half miljoen kronen om het derde slachtoffer te doden?’


    ‘Bjørnstad meende dat het een vergelding van een rivaliserende bende was, een boodschap voor de concurrenten.’


    ‘Bendes sturen boodschappen zonder een half miljoen te verspillen, agent Adel.’


    Kari legde haar hoofd in haar nek en zuchtte.


    ‘Agnete Iversen had in elk geval niets met drugshandel of met mensen als Kalle Farrisen te maken, ik geloof dat we dat kunnen concluderen.’


    ‘Maar er ís een verband,’ zei Simon. ‘Wat ik niet begrijp is dat we eerst hebben ontdekt dat hij probeert te verhullen dát er een verband is, maar nu lukt het ons toch niet om te ontdekken wát dat verband dan is. Als dat verband zo moeilijk is te vinden, waarom heeft hij dan al die moeite gedaan om te verbergen dat het om een en dezelfde dader gaat?’


    ‘Misschien is die camouflage niet voor ons bedoeld,’ zei Kari en ze gaapte.


    Ze klapte haar mond weer dicht toen ze zag dat Simon haar met grote ogen aanstaarde. ‘Uiteraard, je hebt gelijk.’


    ‘Is dat zo?’


    Simon stond op en ging weer zitten. Sloeg met vlakke hand op zijn bureaublad. ‘Hij is niet bang dat hij de politie alarmeert en dat we hem ontmaskeren. Het gaat hem om de anderen.’


    ‘Omdat hij bang is dat deze anderen hem zullen pakken?’


    ‘Ja, of hij is bang dat ze op hun hoede zijn. Maar tegelijkertijd…’ Simon legde een hand onder zijn kin, vloekte geluidloos.


    ‘Tegelijkertijd wat?’


    ‘Het is gecompliceerder dan dat. Want hij verstopt zich niet volledig. Het is uiteraard een boodschap wanneer hij Kalle op deze wijze vermoordt.’ Simon zette zich geïrriteerd af waardoor de stoel achterover wipte. Ze zaten zwijgend naast elkaar terwijl de duisternis om hen heen dichter werd. Simon was de eerste die de stilte verbrak: ‘Ik denk dat Kalle met opzet op deze manier is omgebracht: zoals hij als drugsdealer anderen heeft gedood. Het stoppen van de ademhaling door een overdosis. Alsof de moordenaar een soort engel der wrake is. Heb jij daar nog relevante gedachten bij?’


    Kari schudde haar hoofd. ‘Alleen dat Agnete Iversen toch nauwelijks volgens dat principe kan zijn gedood. Zij heeft voor zover ik weet niemand met een pistool in de borst geschoten.’


    Simon stond op. Liep naar het raam en staarde naar de verlichte straat onder hem. Er klonk geratel van skateboardwieltjes. Twee jongens, beiden met een capuchontrui aan, kwamen voorbij.


    ‘O, dat was ik nog vergeten,’ zei Kari. ‘Ik heb toch een verband gevonden. Tussen Per Vollan en Kalle Farrisen.’


    ‘O?’


    ‘Ja, ik heb met een van de informanten gepraat met wie ik bij de afdeling Drugs werkte. Hij zei dat het vreemd was dat twee personen die elkaar zo goed kenden, zo kort na elkaar stierven.’


    ‘Vollan kende Farrisen?’


    ‘Ja, hij kende hem goed. Te goed, volgens mijn informant. En nog iets.’


    ‘Ja?’


    ‘Ik heb het dossier van Kalle gecheckt. Hij is een paar jaar geleden verhoord in verband met een moord. Heeft zelfs nog in voorarrest gezeten. Het slachtoffer was een Jane Doe.’


    ‘Ongeïdentificeerd?’


    ‘Het enige wat we weten is dat ze een jong Aziatisch meisje was. De tandanalyse wees uit dat ze ongeveer zestien jaar was. Een getuige zag dat een man haar op een binnenplaats een shot gaf. En bij de line-up wees hij Kalle aan.’


    ‘O?’


    ‘Ja, maar Kalle werd vrijgelaten toen een ander bekende.’


    ‘Wat een geluk voor hem.’


    ‘Ja, en die bekentenis kwam trouwens van de jongen die ontsnapt is uit Staten.’


    Kari keek naar de roerloze rug van Simon bij het raam. Ze vroeg zich af of hij gehoord had wat ze zei. Ze wilde het net herhalen toen de ruwe, rustige grootvaderstem zei: ‘Kari?’


    ‘Ja?’


    ‘Ik wil dat je alles met betrekking tot Agnete Iversen checkt, of er ook maar ergens in haar buurt een schot is gelost, begrijp je?’


    ‘Juist, ja. Waar denk je nu aan?’


    ‘Ik denk…’ De rust was verdwenen uit de grootvaderstem: ‘… als… áls… dan…’


    ‘Dan?’


    ‘Dan is dit nog maar het begin.’


    

  


  
    Hoofdstuk 25


    Markus had het licht in zijn kamer uitgedaan. Het was vreemd om zo te zitten kijken naar iemand terwijl je wist dat je zelf niet gezien werd. En toch ging er elke keer als de Zoon voor het raam stond en recht in de kijker keek een schok door hem heen. Alsof hij wist dat iemand hem bespioneerde. Hij was nu op de slaapkamer van zijn ouders, hij zat op de beschilderde kist, waarin alleen een dekbedovertrek en een laken lagen, wist Markus. De gordijnloze kamer werd verlicht door vier lampen dus hij kon het allemaal goed zien. Bovendien stond het gele huis lager dan hun eigen huis en was Markus op het bovenste bed gaan zitten dat hij naar het raam had geschoven. Hij kon zodoende goed zien wat de Zoon deed. Dat was niet veel, hij zat daar al een eeuwigheid met de oortjes van zijn mobiel in naar iets te luisteren. Bij elke derde minuut drukte hij op zijn mobiel alsof hij het liedje steeds opnieuw afluisterde. En hij glimlachte steeds op hetzelfde punt, hoewel hij duidelijk verdrietig was om dat meisje. Ze hadden gekust en ineens was ze er als een speer vandoor gegaan. Arme kerel. Misschien moest hij naar de overkant gaan en aanbellen. Vragen of de Zoon zin had vanavond bij hen te komen eten. Mama zou het waarschijnlijk best gezellig vinden. Maar hij had er zo verdrietig uitgezien, hij had misschien geen zin in gezelschap. Het kon wel tot morgen wachten. Dan zou Markus vroeg opstaan en daar aanbellen. Hij zou verse broodjes meenemen. Ja, dat ging hij doen. Markus gaapte. En in zijn hoofd speelde hij ook een liedje af. Geen liedje eigenlijk, alleen maar een zin. Maar die leek wel op repeat te staan sinds die idioot uit Tåsen aan hem had gevraagd of hij de vader van Markus was. ‘Misschien wel.’


    Misschien wel. Haha!


    Markus gaapte. Tijd om te gaan slapen. Hij moest morgen immers op tijd eruit. Maar net toen hij weg wilde gaan bij de kijker, gebeurde er iets. De Zoon had het tapijt weggetrokken en een losse vloerplank opgetild. De geheime bergplaats. Hij had iets in de geheime bergplaats gelegd. Het was die rode sporttas. Hij maakte hem open. Haalde er een zak met wit poeder uit. Markus wist heel goed wat dat was, hij had zulke zakken op televisie gezien. Drugs. Toen tilde de Zoon ineens zijn hoofd op. Het leek of hij luisterde, hij spitste zijn oren zoals een ­antilope bij een waterplas op Animal Planet dat deed.


    En nu hoorde Markus het ook. Het geluid in de verte van een motor. Een auto. Zo laat op de avond hoorde je in de zomervakantie geen auto in deze straat. De Zoon zat als versteend. Markus zag dat het asfalt werd verlicht door de koplampen. Een grote, zwarte auto, die ze suv noemen, bleef onder een straatlantaarn tussen hun huizen staan. Twee mannen stapten uit. Markus bestudeerde hen in de kijker. Ze droegen beiden een zwart pak. Men in Black. Nummer 2 was de beste. Maar de kleinste van hen had blond haar en dat was fout. De grootste had weliswaar zwart, krullend haar, net als Will Smith, maar hij was al behoorlijk kaal en was krijtwit.


    Markus zag dat ze hun colberts rechttrokken terwijl ze naar het gele huis keken. De halfkale wees naar het verlichte slaapkamerraam en ze liepen snel naar de poort. Nu kreeg hij in elk geval bezoek. Net als Markus sprongen ze over het hek in plaats van door de poort te gaan. Het maakte namelijk minder geluid als je over het gras liep in plaats van over het grind. Markus richtte de kijker weer op de slaapkamer. De Zoon was weg. Hij had ze waarschijnlijk ook gezien en was naar beneden gegaan om zijn gasten te verwelkomen. Markus richtte de kijker op de voordeur waar de mannen al boven aan de trap stonden. Het was voor Markus te donker om te zien wat er gebeurde. Maar er klonk een krakend geluid en de deur ging open. Markus hield zijn adem in.


    Ze… ze hadden ingebroken. Het waren inbrekers!


    Misschien had iemand ze verteld dat het huis leegstond. Hij moest de Zoon in elk geval waarschuwen, misschien waren ze wel gevaarlijk! Markus sprong van zijn bed. Zou hij mama wakker maken? De politie bellen? En wat moest hij dan zeggen? Dat hij de buurman bespioneerde met zijn kijker? En als ze kwamen om vingerafdrukken te nemen van de dieven dan zouden ze ook die van hem vinden! En de drugs van de Zoon en dan zou hij ook in de gevangenis komen. Markus bleef in paniek midden in zijn kamer staan. Hij zag een beweging in de slaapkamer. Hij liep weer naar de kijker toe. Het waren de mannen, ze stonden in de slaapkamer. Ze zochten. In de kledingkast, onder het bed. Ze… ze hadden pistolen! Markus deed onwillekeurig een stap naar achteren toen de grote met de krullen bij het raam ging staan en naar buiten keek, recht in het gezicht van Markus. De Zoon moest zich hebben verstopt, maar waar? Het leek erop dat hij kans had gezien de tas met de drugs weer te verstoppen in de bergplaats, maar daar was geen plaats voor een mens. Ha! Ze zouden de Zoon nooit vinden, hij kende zijn huis beter dan zij, net zoals de Vietnamese soldaten de jungle beter kenden dan de Amerikanen. Hij moest alleen muisstil zijn, zoals Markus dat zelf was geweest. Het moest de Zoon lukken. Dat móést gewoon! Lieve God, alsjeblieft.


    Sylvester keek de slaapkamer rond. Krabde zich op de kale lagune in de donkere krullen.


    ‘Verdomme, Bo, hij moet hier zijn geweest! Ik weet zeker dat er gisteren geen licht brandde in huis.’ Hij plofte neer op de beschilderde kist, stopte zijn pistool onder zijn broekband en stak een sigaret op.


    De kleine blonde bleef midden in de kamer staan met zijn pistool in zijn hand. ‘Ik heb het gevoel dat hij hier nog steeds is.’


    Sylvester zwaaide met zijn sigaret. ‘Relax, hij was hier en is weer weggegaan. Ik heb beide wc’s en de andere slaapkamer gecheckt.’


    De blonde schudde zijn hoofd. ‘Nee, hij is nog steeds ergens in huis.’


    ‘Vooruit, Bo, hij is geen spook, hij is alleen een amateur die tot nu toe geluk heeft gehad.’


    ‘Misschien, maar ik zou een zoon van Ab Lofthus niet onderschatten.’


    ‘Ik weet niet eens wie dat is.’


    ‘Voor jouw tijd, Sylvester. Ab Lofthus was de sterkste smeris van de stad, by far.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Omdat ik hem heb ontmoet, idioot. Ergens in de jaren negentig waren Nestor en ik op Alnabru bezig met een drugsdeal toen Lofthus en een andere smeris min of meer toevallig voorbijreden. Lofthus begreep dat het om een drugsdeal ging, maar in plaats van om versterking te vragen probeerden die twee gekken ons te grazen te nemen. Ab Lofthus sloeg eigenhandig vier man van ons in elkaar tot we hem zelf tegen de grond konden werken. Dat was geen makkie, kan ik je vertellen, die vent was een worstelaar. We overwogen hem dood te schieten, maar Nestor durfde dat niet, hij was bang dat er veel gedonder kwam van dat politiebloed. En terwijl wij discussieerden, lag die gek maar te roepen: “Kom dan, probeer het dan!” Ongeveer net als die opgewonden ridder in Monty Python, je weet wel. Die kerel wiens armen en benen worden afgehakt, maar die zich verdomme niet gewonnen geeft.’


    Bo lachte. Alsof het een dierbare herinnering was, dacht Sylvester. Die vent was ziek, hij hield van dood en verderf en lag thuis via internet naar hele seizoenen van Ridiculousness te kijken omdat daar clips te zien waren van mensen die echt flink in elkaar werden geslagen. Niet zo’n halfgare familiefilm waarin iemand op zijn snuit valt en een vinger verstuikt waar iedereen dan om moet lachen.


    ‘Ik dacht dat ze met z’n tweeën waren,’ zei Sylvester.


    Bo snoof. ‘Zijn partner backed out. Hij was onmiddellijk bereid tot samenwerking en een compromis, lag op zijn knieën te smeken om genade, je kent het type wel.’


    ‘Yep,’ zei Sylvester. ‘Een loser.’


    ‘Niks ervan,’ zei Bo. ‘Een winner. Iemand met inschattingsvermogen, zoals ze dat zeggen. En dat vermogen heeft die kerel verder gebracht dan jij zou denken. Maar genoeg daarover. Laten we het huis nog eens checken.’


    Sylvester haalde zijn schouders op, stond op en was al bij de deur toen hij merkte dat Bo niet achter hem aan kwam. Hij draaide zich om en zag dat zijn collega op dezelfde plek bleef staan en naar de kist staarde waarop Sylvester zojuist had gezeten. Bo draaide zich naar hem om, legde een wijsvinger op zijn lippen en wees naar de kist. Sylvester haalde zijn pistool tevoorschijn en ontgrendelde het. Hij voelde hoe zijn zintuigen op scherp stonden: het licht werd scherper, de geluiden sterker, het bloed klopte in zijn hals. Bo ging geruisloos links van de kist staan zodat Sylvester ook een vrije schootslijn had. Bo gaf een teken dat hij het deksel ging opwippen. Sylvester knikte.


    Hij hield zijn adem in terwijl Bo – met zijn pistool op de kist gericht– de vingertoppen van zijn linkerhand onder de rand van het deksel legde. Hij wachtte een seconde en luisterde. Toen zwaaide hij het deksel open.


    Sylvester voelde de weerstand van de trekker tegen zijn wijsvinger.


    ‘Satan,’ fluisterde Bo.


    Afgezien van wat beddengoed was de kist leeg.


    Ze liepen samen door de andere kamers, deden lichten aan en uit, maar vonden niets, ook niet iets wat erop duidde dat iemand onlangs in het huis was geweest. Ten slotte gingen ze terug naar de slaapkamer waar alles nog was zoals ze het hadden achtergelaten.


    ‘Je hebt je vergist,’ zei Sylvester, hij sprak de woorden fluisterend en duidelijk uit omdat hij precies wist hoe kwaad Bo erom zou worden. ‘Hij is weg.’


    Bo trok zijn schouders op en liet ze weer zakken, alsof zijn pak niet lekker zat. ‘Als de jongen is vertrokken en het licht heeft aangelaten, betekent dat misschien dat hij terugkomt. En als we dan klaarstaan is het een klusje van niks, dan hoeven we niet weer in te breken.’


    ‘Misschien,’ zei Sylvester. Hij wist al welke kant dit op zou gaan.


    ‘Nestor is er erg op gebrand dat we hem zo snel mogelijk pakken. Hij kan veel kapotmaken, weet je.’


    ‘Zeker,’ zei Sylvester chagrijnig.


    ‘Dus jij blijft hier vannacht en kijkt of hij terugkomt.’


    ‘Waarom moet ik altijd dit soort klusjes doen?’


    ‘Het antwoord begint met een A.’


    Anciënniteit. Sylvester zuchtte. Als iemand Bo nou eens neerschoot, dan kon hij een nieuwe partner krijgen. Eentje met een lagere anciënniteit.


    ‘Ik stel voor dat je in de woonkamer gaat zitten waar je zicht hebt op de voordeur en de kelderdeur,’ zei Bo. ‘Het is niet zeker dat we deze net zo makkelijk kunnen omleggen als die priester.’


    ‘Ik heb je de eerste keer al gehoord,’ zei Sylvester.


    Markus zag de twee mannen de verlichte slaapkamer uit gaan en kort daarna kwam de kleine blonde naar buiten, ging in de auto zitten en reed weg. De Zoon was nog steeds ergens, maar waar? Hij had misschien de auto horen starten en wegrijden, maar wist hij dat een van hen nog steeds in huis was?


    Markus richtte de kijker op de donkere ramen, maar zag niets. De Zoon kon uiteraard aan de andere kant van het huis naar buiten zijn gegaan, maar Markus dacht van niet. Hij had zijn raam opengezet en geluisterd, maar niets gehoord.


    Markus zag een beweging, hij richtte de kijker op de slaapkamer, die nog steeds als enige kamer verlicht was. En hij zag dat hij gelijk had.


    Het bed. Dat bewoog. Of beter gezegd, de matras. Die werd opgetild en opzijgeschoven. En daar was hij. Hij had zich verstopt tussen de bedbodem en de zware, dikke tweepersoonsmatras waar Markus zo graag op lag. Maar goed dat de Zoon zo dun was, als hij net zo dik was als Markus volgens zijn moeder zou worden, hadden ze hem gezien. Hij liep voorzichtig naar de losse vloerplank, tilde hem op, pakte iets uit de rode sporttas. Markus zoomde in en stelde scherp. Hij hapte naar adem.


    


    Sylvester had de stoel zo geplaatst dat hij de voordeur en de poort buiten kon zien. De poort werd verlicht door een van de straatlantaarns en hij zou het zeker op tijd horen als er iemand kwam. Dat had hij gemerkt toen Bo over het grind liep.


    Het kon een lange nacht worden en hij moest iets vinden om wakker te blijven. Dus hij keek in de boekenkast en vond wat hij zocht. Het familiealbum. Hij deed een leeslamp aan, draaide die weg van het raam zodat het licht niet van buitenaf te zien was. En hij begon te bladeren. Ze zagen eruit als een gelukkig gezin. Zo verschillend van het gezin waaruit hij kwam. Misschien had hij daarom altijd zo’n fascinatie gehad voor fotoalbums van andere families. Hij vond het leuk om daarin te kijken en zich voor te stellen hoe het kon zijn geweest. Hij wist natuurlijk ook wel dat de familiefoto’s niet de hele waarheid vertelden. Maar ze vertelden wel één waarheid. Sylvester stopte bij een foto waarop drie personen stonden. Misschien was de foto in de paasvakantie genomen. Ze lachten, waren bruin en stonden in een berglandschap voor een steenmannetje. In het midden stond de vrouw die volgens Sylvester de moeder van het gezin moest zijn. Links van haar stond de vader, Ab Lofthus. En rechts een man met een montuurloze bril. ‘De trojka en ik aan de wandel, fotograaf: de Duiker’ stond er in een vrouwelijk handschrift onder.


    Sylvester tilde zijn hoofd op. Had hij iets gehoord? Hij keek naar de poort. Niets. En het geluid was niet bij de voordeur of de kelderdeur geweest. Maar er was iets veranderd, als een verdikking van de lucht, iets stoffelijks in het donker. Het donker. Hij zou altijd een beetje bang blijven in het donker, daar had zijn vader voor gezorgd. Sylvester concentreerde zich weer op de foto. Wat zagen ze er gelukkig uit. Want het donker was niet iets om bang voor te zijn, dat wist immers iedereen.


    De klap klonk alsof die van vaders riem kwam.


    Sylvester staarde naar de foto.


    Daar was allemaal bloed op gespat. Ernaast zat een gat dat dwars door het album ging. Er kwam iets wits naar beneden gedwarreld wat bleef plakken aan het bloed. Een veer? Die moest uit de rugleuning komen. Sylvester begreep dat hij in shock moest zijn, want hij voelde geen pijn. Nog niet. Hij keek naar zijn pistool dat op de grond was gevallen en buiten bereik lag. Hij wachtte op het volgende schot, maar dat kwam niet. Misschien dacht de jongen dat hij dood was. In dat geval had hij een kans als hij dat bleef denken.


    Sylvester sloot zijn ogen, hoorde de ander komen en hield zijn adem in. Hij voelde een hand tegen zijn borst, die zocht naar de binnenkant van zijn colbert, vond zijn portemonnee en rijbewijs en stopte die in zijn eigen zak. Toen grepen twee armen hem rond zijn middel vast, trokken hem uit zijn stoel en zwaaiden hem over zijn schouder. Hij begon te lopen. De jongen moest sterk zijn.


    Het geluid van een deur die openging, het licht dat werd aangedaan, zware voetstappen op een trap, bedompte lucht. Hij droeg hem naar de kelder.


    Ze waren de trap af. Het geluid van zuignappen die losgetrokken werden. Toen viel Sylvester. Hij landde zachter dan hij had gevreesd. Toen voelde hij druk op zijn oren en het werd donker. Hij opende zijn ogen. Totale duisternis. Hij zag niets, hij lag in een soort kist. Het donker is niet eng. Er bestaan geen monsters. Hij hoorde voetstappen heen en weer gaan en zich verwijderen. De klap van de kelderdeur. Hij was alleen, de jongen had niets gemerkt!


    Nu was het een kwestie van rustig aan doen, niets overhaasten. Wachten tot de jongen naar bed was gegaan. Dan kon hij ontsnappen. Of Bo bellen om te zeggen dat hij hem moest ophalen en de jongen moest omleggen. Het vreemde was dat hij nog steeds geen pijn voelde, alleen maar warm bloed dat op zijn hand drupte. Maar het was koud geworden. Ontzettend koud. Sylvester probeerde zijn benen te verplaatsen zodat hij bij zijn mobiel kon, maar het lukte niet. Zijn benen sliepen zeker. Toch lukte het hem om zijn mobiel uit zijn zak te werken. Hij drukte erop en de display lichtte op.


    Sylvester stopte weer met ademhalen.


    Het monster lag recht voor zijn gezicht en staarde hem met uitpuilende ogen en een open bek met scherpe tandjes aan.


    Een kabeljauw waarschijnlijk. Verpakt in plastic. Er lagen meer plastic zakken, een paar dozen vissticks, doorzichtige bakken met kipfilet, karbonades en bessen. Het licht reflecteerde in de ijskristallen op de witte wanden om hem heen. Hij lag in de diepvrieskist.


    Markus staarde naar het huis en telde de seconden.


    Hij had het raam opengezet, een knal gehoord die uit het huis kwam en een lichtflits gezien. Toen was het weer helemaal stil geworden.


    Markus was ervan overtuigd dat het een pistoolschot was geweest, maar wie had er geschoten?


    Lieve God, laat het de Zoon zijn. Alsjeblieft, laat niet op hem zijn geschoten.


    Markus was bij honderd gekomen toen hij de deur van de verlichte slaapkamer zag opengaan.


    Dank, God, dank. Hij was het!


    De Zoon legde het pistool weer in de sporttas, haalde de vloerplank weg en begon de zakken met wit poeder in de sporttas te stoppen. Toen hij klaar was, hing hij de tas over zijn schouder en liep de kamer uit zonder het licht uit te doen.


    Even later viel de buitendeur met een klap dicht en Markus zag de Zoon naar de poort lopen. Hij bleef staan, keek naar rechts en naar links en verdween toen in dezelfde richting als vanwaar Markus hem de eerste keer had zien komen.


    Markus zakte op zijn rug neer op het bed. Staarde naar het plafond. Hij leefde! Hij heeft de schurk doodgeschoten! Want… want hij moest wel een schurk zijn, toch? Natuurlijk was hij dat. Markus moest inwendig zo juichen dat hij wist dat hij vannacht niet zou kunnen slapen.


    Sylvester hoorde boven de voordeur met een klap dichtvallen. De diepvries was zo goed geïsoleerd dat hij niet erg veel hoorde, maar de deur viel zo hard dicht dat hij de trillingen voelde. Eindelijk. Zijn mobiel had uiteraard geen bericht kunnen verzenden of ontvangen vanuit de diepvrieskist, dus na drie pogingen had hij het opgegeven. Sylvester begon de pijn nu te voelen en tegelijkertijd voelde hij zich slaperig worden. Maar het leek of de kou hem wakker hield. Hij legde zijn handpalmen tegen het deksel. Duwde. Hij voelde lichte paniek opkomen toen het niet in één keer lukte. Hij herinnerde zich het geluid van de rubberen strippen, hoe die aan elkaar geplakt leken. Het was gewoon een kwestie van meer kracht zetten. Hij plaatste zijn handen stevig tegen het deksel, duwde zo hard als hij kon. Er was geen beweging in te krijgen. En ineens begreep hij het. De jongen had de kist op slot gedaan.


    Dit keer was er geen sprake van lichte paniek, nu kreeg hij het gevoel gewurgd te worden.


    Sylvester hapte naar adem, maar hij probeerde het luikje in zijn hersenen dicht te houden. Dat moest niet exploderen want dan kwam de duisternis, de échte duisternis, binnen. Denk na, hou het luikje dicht en denk goed na.


    Zijn benen. Natuurlijk. Hij wist toch dat benen veel sterker zijn dan armen? Hij kon tweehonderd kilo drukken met zijn benen, tegenover vijfenzeventig kilo met zijn armen. En het was immers alleen maar een slotje op een diepvries dat moest voorkomen dat de buren in een gemeenschappelijke kelder vlees of bessen zouden jatten. Niet om een wanhopige, grote man die er echt uit wilde, in de kist te houden. Hij had ruimte genoeg om zijn knieën op te kunnen trekken zodat hij zijn voeten tegen het deksel kon zetten.


    Maar het lukte hem niet om zijn knieën op te trekken. Vreselijk zoals zijn benen verdoofd leken. Hij probeerde het opnieuw. Er gebeurde niets, het leek wel of ze waren afgekoppeld. Hij kneep in zijn been. Kneep in zijn dijbeen. Het luikje begon te kraken. Denk na. Nee, niet nadenken! Te laat. Het gat in het album. Het bloed. De kogel moest door zijn ruggengraat zijn gegaan. De pijn die er niet was. Sylvester voelde aan zijn buik. Nat van het bloed. Maar het leek of hij iemand anders aanraakte.


    Hij was verlamd.


    Vanaf zijn buik naar beneden, leek het. Hij sloeg met zijn handen tegen het deksel, maar vergeefs. Het enige dat openging was het luikje in zijn hersenen. Het luikje dat nooit geopend mocht worden, had hij geleerd van zijn vader. Maar nu schoten de scharnieren los en Sylvester wist dat hij dood zou gaan zoals hij zich dat in zijn nachtmerries had voorgesteld. Opgesloten. Alleen. In het donker.


    

  


  
    Hoofdstuk 26


    ‘Dit is een zondagochtend zoals die hoort te zijn,’ zei Else en ze keek uit het zijraampje.


    ‘Mee eens,’ zei Simon en hij keek naar haar. Hij vroeg zich af hoeveel ze meekreeg, of ze kon zien dat het Slottspark extra groen was na de fikse bui van gisteravond. Of ze sowieso kon zien dat ze langs het Slottspark reden.


    Het was Else zelf geweest die had gezegd dat ze de Chagall-expositie op Høvikodden wilde zien en Simon had het een geweldig idee gevonden. Hij moest alleen op de heenweg even langs een oude collega die in Skillebekk woonde.


    Er was parkeerruimte genoeg in de Gamle Drammensvei. De oude, eerbiedwaardige villa’s en appartementencomplexen leken verlaten in deze vakantietijd. Ergens wapperde een ambassadevlag in de wind.


    ‘Ik ben niet lang weg,’ zei Simon en hij liep naar de deur met het adres dat hij op internet had gevonden. De bovenste naam moest hij hebben.


    Na twee keer aanbellen wilde Simon het opgeven, maar ineens klonk er een vrouwenstem.


    ‘Ja?’


    ‘Is Fredrik thuis?’


    ‘Eh… wie vraagt dat?’


    ‘Simon Kefas.’


    Het was een paar seconden stil, maar Simon kon het geschraap van de hand die op de intercom werd gelegd horen. Toen was ze er weer. ‘Hij komt naar beneden.’


    ‘Bedankt.’


    Simon wachtte. Het was te vroeg voor gewone mensen om al op te zijn dus de enige personen die hij op straat zag waren van zijn leeftijd. Ze zagen eruit alsof ze een zondagsommetje gingen maken. Een ommetje met het vertrekpunt als doel. De man had een platte pet op en een kakikleurige broek van een onbekend merk aan. Zo kleedt men zich als men oud is. Simon spiegelde zich in de ruit van de toegangsdeur. Platte pet en zonnebril. Kakikleurige broek. Zondagsuitrusting.


    Het duurde lang, hij moest Fredrik hebben wakker gemaakt. Of zijn vrouw. Of wie ze ook was. Simon keek naar hun auto, zag dat Else hem recht aankeek. Hij zwaaide. Geen respons. De deur ging open.


    Fredrik in spijkerbroek en t-shirt. Hij had de tijd genomen om te douchen, het natte, dikke haar was achterovergekamd.


    ‘Dat is onverwacht,’ zei hij. ‘Wat…?’


    ‘Zullen we even een stukje lopen?’


    Fredrik keek op zijn dikke horloge. ‘Zeg, ik heb…’


    ‘Nestor en die drugsschurken hebben me een bezoekje gebracht,’ zei Simon zo hard dat het oudere echtpaar dat langsliep het moest hebben gehoord. ‘Maar we kunnen het ook afhandelen in je appartement met je… vrouw?’


    Fredrik keek Simon aan. Deed toen de deur achter zich dicht.


    Ze liepen over het trottoir. De slippers van Fredrik klapten tegen het asfalt en het geluid weerkaatste tegen de gevels.


    ‘Hij bood me de lening aan waarover ik het met jou heb gehad, Fredrik. Alleen maar met jou.’


    ‘Ik heb niet met ene Nestor gesproken.’


    ‘Je hoeft hem niet ene Nestor te noemen, we weten beiden dat jij die naam kent. Wat je verder over Nestor weet, daarover mag je gerust liegen.’


    Fredrik bleef bij een bruggetje staan. ‘Luister, Simon. Jou die lening geven is intern onmogelijk. Dus ik heb met iemand over jouw probleem gesproken. Was dat niet wat jij wilde? Heel eerlijk?’


    Simon gaf geen antwoord.


    Fredrik zuchtte. ‘Jeetje, Simon ik heb het alleen gedaan om je te helpen. Het ergste wat er kon gebeuren, was dat je een aanbod kreeg waarop je nee kon zeggen.’


    ‘Het ergste,’ zei Simon, ‘is dat dat schorem dacht een manier te hebben gevonden om vat op me te krijgen. Eindelijk, dachten ze. Want ze konden geen vat op me krijgen, Fredrik. Op jou, ja, maar nooit op mij.’


    Fredrik leunde tegen de brugleuning. ‘Misschien is dat nu juist jouw probleem, Simon. Waardoor je nooit de carrière hebt gekregen die je verdient.’


    ‘Dat ik me niet liet omkopen?’


    Fredrik lachte. ‘Jouw temperament. Het ontbreekt jou aan diplomatie. Zelfs mensen die je proberen te helpen, beledig je.’


    Simon keek op de oude, opgeheven spoorlijn onder hen. Ooit was dit Vestbanen geweest. Hij wist niet waarom, maar hij werd er zowel melancholiek als vrolijk van om te zien dat de verdieping in het terrein er nog steeds was. ‘Misschien heb je in de krant gelezen over de drievoudige moord in Gamlebyen?’


    ‘Uiteraard,’ zei Fredrik. ‘De kranten schrijven nergens anders over. Alle mensen bij Kripos lijken op de zaak te zitten. Mag jij ook meespelen?’


    ‘Ze vinden het nog steeds leuk om het grootste spel alleen te spelen. Kalle Farrisen was een van de vermoorde mannen. Bekende naam?’


    ‘Kan ik niet zeggen. Maar als de afdeling Moord niet mee mag spelen, waarom wil je…’


    ‘Omdat Farrisen er indertijd van werd verdacht dit meisje te hebben vermoord.’ Simon pakte een foto uit zijn zak die hij geprint had uit het dossier en gaf die aan Fredrik. Hij zag dat hij het bleke gezicht met Aziatische trekken bestudeerde. Je hoefde de rest van het lichaam niet te zien om te begrijpen dat ze dood was.


    ‘Gevonden op een binnenplaats, het moest eruitzien alsof ze een overdosis had genomen. Vijftien jaar. Zestien misschien. Er waren geen papieren, dus ze hebben nooit kunnen ontdekken wie ze was of waar ze vandaan kwam. Of hoe ze in het land is gekomen. Mogelijk vanuit Vietnam in een container op een boot. Het enige wat ze weten is dat ze zwanger was.’


    ‘Ja, wacht eens, ik herinner me die zaak. Was er geen bekentenis?’


    ‘Inderdaad. Vrij laat en tamelijk verrassend. Wat ik van je wil weten is of er een verband bestond tussen Kalle en jouw goede klant Iversen?’


    Fredrik haalde zijn schouders op. Keek uit over de fjord. Schudde zijn hoofd. Simon volgde zijn blik naar het oerwoud van masten op de bootjes in de jachthaven. Alhoewel bootjes, tegenwoordig waren ze maar iets kleiner dan een fregat.


    ‘Weet je dat de man die heeft bekend en veroordeeld is voor de moord op het meisje, uit de gevangenis is ontsnapt?’


    Fredrik schudde zijn hoofd weer.


    ‘Geniet van je ontbijt,’ zei Simon.


    Simon stond geleund tegen de ronde garderobebalie van de kunstgalerie op Høvikodden. Alles was rond. Alles was functionalistisch. Zelfs de glazen wand die de ruimten van elkaar scheidde was gebogen en misschien wel functionalistisch. Hij keek naar Else. Else keek naar Chagall. Ze leek zo klein zoals ze daar stond. Kleiner dan de figuren van Chagall. Misschien kwam het door de gebogen vormen, misschien had men de optische illusie van een Ames-kamer gemaakt.


    ‘Dus je bent alleen naar die Fredrik gegaan om hem die vraag te stellen?’ vroeg Kari die naast hem stond. Ze was binnen twintig minuten na zijn telefoontje gearriveerd. ‘En wat je zegt is dat…’


    ‘… dat ik toch wel wist dat hij nee zou zeggen,’ zei Simon. ‘Maar ik moest hem zien om te weten of hij loog.’


    ‘Je weet dat het, in tegenstelling tot wat er in televisieseries wordt beweerd, erg moeilijk is uit te maken of iemand liegt?’


    ‘Het punt is dat Fredrik niet zomaar iemand is. Ik heb ervaring in hem horen liegen, ik herken zijn patroon.’


    ‘Dus die Fredrik Ansgar is een notoire leugenaar?’


    ‘Nee, hij liegt uit noodzaak, niet van nature.’


    ‘Juist, ja. En hoe weet jij dat?’


    ‘Ik had het niet door totdat we samen moesten werken aan een grote zaak bij Economische Delicten.’ Hij zag dat Else een beetje verloren om zich heen keek en hij kuchte luid zodat ze wist waar hij stond. ‘Het was moeilijk te bewijzen dat Fredrik loog,’ ging Simon verder. ‘Hij was onze enige boekhoudexpert in de zaak dus het was niet makkelijk voor ons om alles wat hij zei te controleren. Het begon met kleine dingen en toevalligheden, die bij elkaar opgeteld een beetje te opvallend werden. Hij liet na ons te informeren over zaken of gaf ons non-informatie. Ik was de enige die het verdacht ging vinden. En langzaamaan kon ik zien wanneer hij loog.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Het was zo simpel. Zijn stem.’


    ‘Zijn stem?’


    ‘Liegen zet gevoelens in beweging. Fredrik kon goed liegen, hij had beheersing over zijn lichaamstaal, woordkeus en logica. Maar zijn stem was de enige gevoelsbarometer waar hij geen vat op kreeg. Hij kreeg die natuurlijke toon niet in zijn stem, het was of hij de toon van de leugenaar zelf ook hoorde en wist dat die hem kon verraden. Dus als hij een directe vraag kreeg en die moest beantwoorden met een aperte leugen dan vertrouwde hij zijn stem niet. Dan knikte hij of schudde zijn hoofd.’


    ‘En jij hebt hem gevraagd of hij wist van een verband tussen Kalle Farrisen en Iversen?’


    ‘En daarop trok hij zijn schouders op alsof hij wilde zeggen dat hij het niet wist.’


    ‘Een leugen dus.’


    ‘Ja, en hij schudde zijn hoofd toen ik hem vroeg of hij wist dat Sonny Lofthus was ontsnapt.’


    ‘Is dat allemaal niet erg eenvoudig?’


    ‘Jazeker, maar Fredrik is een eenvoudige man die de tafels van vermenigvuldiging alleen maar beter dan andere mensen beheerst. Je moet alle zaken waarin Sonny Lofthus is veroordeeld, onderzoeken. Kijk of er andere verdachten in die zaken waren.’


    Kari Adel knikte. ‘Fijn, ik had toch geen plannen voor het weekend.’


    Simon lachte.


    ‘Die zaak bij Economische Delicten,’ vroeg Kari. ‘Waar ging dat om?’


    ‘Zwendel,’ zei Simon. ‘Belastingontduiking, grote sommen geld, grote namen. Zoals de zaken ervoor stonden kon dat de kop kosten van vooraanstaande zakenlieden en politici en het leek erop dat we de grote man achter de schermen ook te pakken konden krijgen.’


    ‘En dat was?’


    ‘De Tweeling.’


    Kari leek te huiveren. ‘Een wonderlijke bijnaam, moet ik zeggen.’


    ‘Niet zo wonderlijk als je de geschiedenis erachter kent.’


    ‘Ken jij zijn echte naam?’


    Simon schudde zijn hoofd. ‘Er zoemen verscheidene namen rond. Zoveel dat hij anoniem is. Toen ik bij Economische Delicten begon, dacht ik in mijn naïviteit dat de grootste vissen het meest zichtbaar waren. De waarheid is natuurlijk dat de zichtbaarheid omgekeerd evenredig is aan de grootte. Dus de Tweeling is ook die keer de dans ontsprongen. Vanwege de leugens van Fredrik.’


    Kari knikte langzaam. ‘Denk jij dat Fredrik Ansgar de mol was?’


    Simon schudde beslist zijn hoofd. ‘Fredrik was nog niet eens bij de politie begonnen toen de mol al actief was. Hij was slechts een klein radertje. Maar het was wel duidelijk dat hij grote schade had kunnen aanrichten als hij groter werd. Dus ik heb hem gestopt.’


    Kari keek hem verbaasd aan: ‘Heb je Fredrik Ansgar aangegeven bij de commissaris?’


    ‘Nee, ik heb hem een aanbod gedaan. Dat hij met stille trom zou vertrekken, anders zou ik verdergaan met wat ik had. Dat zou misschien niet voldoende zijn voor een zaak of een ontslag, maar het zou hem vleugellam maken en zijn carrière schaden. Hij stemde in met mijn voorstel.’


    Op Kari’s voorhoofd werd een ader zichtbaar. ‘Je… je hebt hem gewoon laten gaan?’


    ‘We waren de rotte appel kwijt zonder dat we het korps door het slijk hoefden te halen. Ja, ik heb hem laten gaan.’


    ‘Je kunt dergelijke lui toch niet op die manier laten ontsnappen?’


    Hij hoorde de ergernis in haar stem. Heel mooi. ‘Fredrik is een kleine vis en hij zou, zoals ik al zei, toch ontsnappen. Hij verborg niet eens dat hij vond dat hij een goede deal had gesloten. Hij heeft eigenlijk het gevoel dat hij me iets schuldig is.’


    Simon keek haar aan. Het was natuurlijk bedoeld als een provocatie, en ze hád gereageerd. Maar het leek erop dat het engagement al voorbij was. Nu leek het of ze dacht dat dit weer een goede reden was om weg te gaan bij de politie.


    ‘Wat is de geschiedenis achter de naam de Tweeling?’


    Simon haalde zijn schouders op. ‘Hij had kennelijk een eeneiige tweelingbroer. Toen hij elf jaar oud was, droomde hij twee nachten achter elkaar dat hij zijn broer vermoordde. En hij dacht dat zijn broer, aangezien ze een eeneiige tweeling waren, dezelfde droom had gehad. Daarom was het slechts een kwestie van wie de ander voor zou zijn.’


    Kari keek Simon aan. ‘Wie de ander voor zou zijn,’ herhaalde ze.


    ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Simon en hij liep op een drafje naar Else toen die op weg leek naar een glazen wand.


    Fidel Lae zag de auto voor hij hem hoorde. Dat had je met die nieuwe auto’s, ze maakten bijna geen geluid. Als de wind over de weg en het moeras zijn kant op stond, kon hij soms het knarsen van het grind onder de wielen horen of het vallen van de slagboom bij het tolhuisje of het gieren van de versnelling tegen de smalle weggetjes op. Maar verder moest Fidel vertrouwen op zijn ogen. Voor wat betreft de auto’s dan. Voor wandelaars en dieren zat dat anders, daarvoor had hij het beste alarmsysteem ter wereld. Negen dobermannpinchers in een kooi. Zeven teven die elk jaar puppy’s kregen die hij voor twaalfduizend kronen per stuk verkocht. Dat was het officiële deel van de kennel, met honden die werden geleverd met een chip, verzekerd waren tegen verborgen gebreken en geregistreerd met stamboom en al.


    Het andere deel van de kennel lag dieper in het bos.


    Twee teefjes en een reu. Nergens geregistreerd. Dogo argentino. De dobermannpinchers waren doodsbang voor die beesten. Vijfenzestig kilo agressie en loyaliteit. En omdat ze een vacht hadden van witte, korte haren hadden deze honden van Fidel een naam met ghost erin: de teefjes heetten Ghost Machine en Holy Ghost, de reu Ghost Buster. De eigenaren mochten de puppy’s noemen hoe ze wilden, zolang ze de prijs maar betaalden. Honderdtwintigduizend kronen. De prijs drukte de zeldzaamheid uit, het effectieve moordinstinct en het feit dat het hondenras verboden was in Noorwegen en een heleboel andere landen. En aangezien zijn klanten niet erg prijsbewust waren en zich niet bekommerden om de Noorse wet, was er weinig wat erop duidde dat de prijs naar beneden zou gaan, het omgekeerde was eerder het geval. Daarom had hij de omheining dit jaar nog wat verder het bos in geplaatst zodat eventueel geblaf niet bij de boerderij zou zijn te horen.


    De auto moest bij de boerderij zijn, de grindweg leidde nergens anders naartoe, dus Fidel liep langzaam naar de poort, die altijd op slot was. Niet omdat hij bang was dat de dobermannpinchers zouden ontsnappen, maar omdat onbevoegden niet naar binnen mochten. Aangezien ieder ander dan een klant een onbevoegde was, had Fidel een omgebouwde Mauser m98 in de kast in de schuur staan. Hij had meer aangepaste wapens in huis, maar bij een Mauser kon hij altijd beweren dat hij die gebruikte voor de elandenjacht. Er liepen immers elanden door het moeras. Als de wind niet de geur van zijn Argentijnse geesten meenam.


    Fidel kwam tegelijk met de auto van een verhuurbedrijf bij de poort. Op het zijraam stond het logo. De chauffeur was duidelijk niet gewend aan dit type auto, dat had Fidel allang gehoord aan het schakelen en hij had ook veel tijd nodig om de lichten en de ruitenwissers uit te doen en de sleutel uit het contact te halen.


    ‘Ja?’ zei Fidel terwijl hij de man die uitstapte opnam. Sweater met capuchon en bruine schoenen. Man uit de stad. Het kwam natuurlijk weleens voor dat iemand de weg zelf vond en vooraf geen afspraak maakte. Maar dat kwam maar zelden voor, hij maakte geen reclame door de route op internet te zetten zoals andere kennels deden. De man liep naar de poort, maar Fidel was nog niet van plan open te doen.


    ‘Ik ben op zoek naar een hond.’


    Fidel duwde de klep van zijn pet naar achteren. ‘Het spijt me, maar dan kom je voor niets. Ik praat niet met potentiële klanten zonder dat ik vooraf referenties heb gehad. Een dobermannpincher is geen schoothond, die heeft een baas nodig die weet wat hij doet. Bel me maandag maar.’


    ‘Ik ben niet op zoek naar een dobermann,’ zei de man en hij keek langs Fidel. Langs de boerderij en de kooien van zijn negen legitieme honden. Naar het bos daarachter. ‘En mijn referentie heet Gustav Rover.’ Hij haalde een visitekaartje tevoorschijn. Fidel staarde erop. Rovers Motorenwerkplaats. Rover. Fidel onthield namen en mensen goed aangezien hij niet zoveel mensen zag. Dat was die motorkerel met zijn gouden tand. Hij was hier samen met Nestor geweest om een argentino te kopen.


    ‘Hij zei dat je honden hebt die Wit-Russische werksters goed in de gaten kunnen houden zodat ze niet ontsnappen.’


    Fidel krabde een poosje aan een bult op zijn pols. Toen deed hij de poort open. Dit was niet iemand van de politie, zij hadden niet het recht om criminele handelingen, zoals de verkoop van illegale honden, uit te lokken. Dat zou bij een eventuele rechtszaak als onwettig verkregen bewijs worden beschouwd. Zo had zijn advocaat het tenminste aan hem uitgelegd.


    ‘Heb je…?’


    De man knikte, stak zijn hand in de zak van zijn sweater en haalde er een dikke stapel biljetten uit. Van duizend kronen.


    Fidel maakte de wapenkast open en pakte de Mauser.


    ‘Ik ga er nooit zonder wapen naartoe,’ legde hij uit. ‘Als er eentje ontsnapt…’


    Het was tien minuten lopen voor ze bij de omheining kwamen.


    De laatste vijf minuten konden ze het woeste geblaf horen dat steeds heftiger werd.


    ‘Dat komt omdat ze denken dat ze eten krijgen,’ zei Fidel zonder de zin af te maken met: jou.


    De honden sprongen razend tegen het gaas toen ze in hun blikveld verschenen. Fidel kon de grond voelen schudden als ze neerkwamen. Hij wist precies hoe diep het gaas was ingegraven, hij hoopte dat het diep genoeg was. De geïmporteerde kooien uit Duitsland hadden metalen vloerplaten zodat gravende honden als terriërs, teckels en bloedhonden er niet onderdoor konden graven en een plaatstalen dak waardoor de sterkste honden er niet uit konden springen.


    ‘Ze zijn nu het gevaarlijkst, wanneer ze in een roedel zijn,’ zei Fidel. ‘Dan volgen ze de leider, Ghost Buster. Dat is de grootste.’


    De klant knikte slechts. Hij keek naar de honden. Fidel wist dat hij bang was. Die opengesperde bekken met klodders speeksel, de blinkende tanden omgeven door bleekroze tandvlees. Wel verdomme, hij was zelf bang. Alleen als hij er maar één bij zich had, het liefst een teefje, had hij het gevoel dat hij de baas was.


    ‘Dus bij een puppy is het belangrijk dat je meteen laat zien dat jij de baas bent en dat ook blijft. Bedenk dat vriendelijkheid in de vorm van toegeeflijkheid wordt opgevat als zwakte. Ongewenst gedrag moet worden gestraft en dat is jouw taak. Begrijp je?’


    De klant draaide zich om naar Fidel. Er was een wonderlijke afwezigheid in zijn lachende blik toen hij herhaalde: ‘Straffen van ongewenst gedrag is mijn taak.’


    ‘Prima.’


    ‘Waarom is die kooi leeg?’ De klant wees naar een kooi die binnen de omheining stond.


    ‘Ik had twee reuen. Als die in dezelfde kooi zitten, eindigt dat in de dood van een van de twee.’ Fidel pakte de sleutelbos. ‘Kom naar de puppy’s kijken, die zitten samen in hun eigen kooi daar.’


    ‘Vertel me eerst eens…’


    ‘Ja?’


    ‘Is het gewenst gedrag om de hond het gezicht van een jong meisje kapot te laten bijten?’


    Fidel verstarde. ‘Hè?’


    ‘Is het gewenst gedrag de honden te gebruiken om een meisje dat probeert te ontsnappen aan slavernij in het gezicht te bijten of moet dat worden gestraft?’


    ‘Luister eens, honden volgen slechts hun instinct en kunnen niet worden gestraft omdat ze…’


    ‘Ik heb het niet over de honden. Maar over de eigenaren. Moeten die worden gestraft, vind jij?’


    Fidel nam zijn klant aandachtig op. Zou hij toch een smeris zijn? ‘Als het duidelijk is dat het een ongeluk was, dan…’


    ‘Het was niet echt een ongeluk te noemen. Daarna sneed de eigenaar de keel van het meisje door en liet haar achter in het bos.’


    Fidel pakte de Mauser steviger beet. ‘Daar weet ik niets van.’


    ‘Maar ik wel. De eigenaar heet Hugo Nestor.’


    ‘Luister, wil je nu een hond kopen of niet?’ Fidel tilde de geweerloop, die tot nu toe op de grond was gericht, een stukje op.


    ‘Hij heeft die hond van jou gekocht. Hij heeft zelfs meerdere honden bij je gekocht. Omdat jij honden verkoopt die je voor zoiets kunt gebruiken.’


    ‘Wat weet jij daarvan?’


    ‘Veel. Ik heb twaalf jaar in een kooi gezeten en mensen horen vertellen over zulke zaken. Heb je je al eens afgevraagd hoe het is om in een kooi te zitten?’


    ‘Luister…’


    ‘Je kunt het nu proberen.’


    Fidel kreeg de tijd niet om zijn geweer in stelling te brengen voor de ander hem had vastgepakt en zijn armen zo stevig rond zijn lichaam klemde dat Fidel met een gesmoorde zucht uitademde. De hondenfokker registreerde het furieuze geblaf van de honden toen hij werd opgetild. De ander liet zich achterovervallen terwijl hij Fidel in een boog over zich heen wierp. Toen Fidels nek en schouders de grond raakten, had de man zich al omgedraaid en zat hij boven op Fidel. Fidel hapte naar lucht en probeerde los te komen. Maar daar hield hij snel mee op toen hij in een pistoolloop staarde.


    Vier minuten later staarde Fidel de man na. Het leek wel of hij over water liep zoals hij in de mist door het moeras liep. Fidel had zijn vingers in het gaas naast het dikke hangslot gehaakt. Gekooid. In de kooi naast hem was Ghost Buster gaan liggen en de hond nam hem kalm op. De man had water in zijn drinkbak gedaan en vier dozen met Raw-hondenvoer naar binnen gegooid. En hij had Fidels mobiele telefoon, sleutels en portemonnee meegenomen.


    Fidel schreeuwde. En de witte kaken antwoordden onmiddellijk met gejank en geblaf. Uit deze hondenkennel zo diep in het bos zou niemand hem kunnen horen.


    Verdomme!


    De man was weg. Er viel een wonderlijke stilte. Ergens krijste een vogel. Toen hoorde hij de eerste regendruppels op het plaatstalen dak tikken.


    

  


  
    Hoofdstuk 27


    Toen Simon op maandagochtend om acht uur nul acht uit de lift van de afdeling Moord stapte, dacht hij aan drie dingen. Dat Else in de badkamer had gestaan en water over haar ogen had gegooid zonder dat ze doorhad dat hij vanuit de slaapkamer naar haar stond te kijken, dat hij Kari misschien iets te veel te doen had gegeven voor de zondag en dat hij de kantoortuin haatte. Vooral nadat een binnenhuisarchitect en vriend van Else had gezegd dat het een mythe was dat het nieuwe werken in de kantoortuin ruimte bespaarde. En dat er juist vanwege het lawaai zo veel mogelijk aparte ruimten moesten worden gecreëerd, dat minder verstoringen ruimschoots opwoog tegen de zogenaamde ruimtewinst.


    Hij liep naar de plek van Kari.


    ‘Jij bent vroeg,’ zei hij.


    Een ietwat knorrig gezicht keek naar hem op. ‘Ook goedemorgen, Simon Kefas.’


    ‘Dank je wel. Iets gevonden?’


    Kari leunde achterover. En hoewel ze gaapte meende Simon een zekere tevredenheid te zien.


    ‘Ik heb eerst gekeken of er een verband te vinden is tussen Iversen en Farrisen. Ik heb niets kunnen vinden. Verder waren er nog de veroordelingen van Sonny Lofthus en eventuele andere verdachten. Lofthus is dus veroordeeld voor de moord op een ongeïdentificeerd, mogelijk Vietnamees meisje, dat overleden is aan een overdosis en waarvan de politie eerst Farrisen verdacht. Maar Lofthus zat ook voor een andere moord. Op Oliver Jovic, een Servische Kosovaar en drugsdealer die bezig was een plaats te veroveren op de drugsmarkt toen hij werd gevonden in het Stenspark met een colaflesje in zijn keel.’


    Simon vertrok zijn gezicht. ‘Slagaderlijke bloeding?’


    ‘Nee, niet zo. Er was een colaflesje in zijn keel geduwd.’


    ‘In zijn keel?’


    ‘De flessenhals eerst. Dat glijdt beter. Het flesje was zo diep de keel in geduwd dat de onderkant de tanden raakte.’


    ‘Hoe weet je dat…’


    ‘Ik heb de foto’s gezien. Bij Drugs dachten ze eerst dat het een interne boodschap was aan potentiële indringers om te laten zien wat er gebeurde als men een te grote hap wilde van de colamarkt.’ Ze keek snel op naar Simon en voegde eraan toe: ‘Waarbij cola voor cocaïne staat.’


    ‘Bedankt, ik ken de terminologie.’


    ‘Er werd een onderzoek gestart, maar dat leidde tot niets. De zaak werd nooit gesloten, maar er gebeurde weinig totdat Sonny Lofthus werd gearresteerd voor de moord op dat Aziatische meisje. Toen bekende hij namelijk in één moeite door de moord op Jovic. In het dossier staat dat Jovic en hij met elkaar hadden afgesproken in het park. Lofthus zou hem geld schuldig zijn, maar kon niet betalen en Jovic dreigde hem met een pistool. Toen had Lofthus hem tegen de grond gewerkt. De politie vond dat kennelijk niet onmogelijk omdat ­Lofthus vroeger worstelaar was geweest.’


    ‘Hm.’


    ‘Het interessante is dat de politie een vingerafdruk had weten veilig te stellen van het colaflesje.’


    ‘En?’


    ‘Die was niet van Lofthus.’


    Simon knikte. ‘En hoe kon Lofthus die verklaren?’


    ‘Hij zou het lege flesje uit een afvalbak hebben gehaald. Junkies als hij zouden daar de hele tijd mee bezig zijn.’


    ‘Dus?’


    ‘Junkies verzamelen geen lege statiegeldflessen. Het duurt te lang om op die manier het geld voor een dagelijkse dosis bij elkaar te schrapen. En in het dossier stond dat het een afdruk van een duim was en dat die op de bodem van het flesje stond.’


    Simon begreep waar ze heen wilde, maar wilde haar pret niet bederven door haar te onderbreken.


    ‘Ik bedoel, wie zet nu zijn duim tegen de bodem van een flesje als hij drinkt? Maar als je daarentegen een flesje in de keel van iemand wilt duwen dan…’


    ‘En jij bent van mening dat de politie daar indertijd niet aan heeft gedacht?’


    Kari haalde haar schouders op. ‘Ik denk dat de politie de zaak, waarin de ene drugsdealer de andere vermoordt, nooit uitvoerig heeft onderzocht. En ze hebben geen afdruk in hun databestand gevonden die matchte met de gevonden afdruk op het flesje. Als ze dan ook nog een bekentenis krijgen in een zaak die al een poosje ligt…’


    ‘Dan buigen en bedanken ze, zetten de stempel “Opgelost” op het dossier en gaan weer verder?’


    ‘Zo werken jullie, toch?’


    Simon zuchtte. Jullie. Hij had in de krant gelezen dat het oordeel van het publiek over de politie iets positiever was dan een paar jaar geleden, maar niet veel positiever dan hoe men over de spoorwegen dacht. Júllie. Ze was kennelijk dolblij dat ze al een voet buiten deze kantoortuin had staan.


    ‘Dus we hebben twee moorden waarvoor Sonny Lofthus is veroordeeld, maar de eigenlijke verdachten moeten we zoeken in het drugsmilieu. Jij denkt dus dat hij een professionele zondebok is?’


    ‘Denk jij dat dan?’


    ‘Misschien. Maar er is nog steeds niets wat hem of Farrisen in verband brengt met Agnete Iversen.’


    ‘Er is nog een derde moord,’ zei Kari. ‘Eva Morsand.’


    ‘De vrouw van de reder,’ zei Simon en hij dacht aan koffie en de koffieautomaat. ‘Politiedistrict Buskerud.’


    ‘Klopt. De bovenkant van haar hoofd lag open. Sonny Lofthus werd hier ook van verdacht.’


    ‘Dat kan niet kloppen. Hij zat toch nog toen dat gebeurde?’


    ‘Nee, hij had proefverlof. Bevond zich in de buurt toen het gebeurde. Er werd zelfs een haar gevonden op de plaats delict die van hem bleek te zijn.’


    ‘Dat meen je niet,’ zei Simon, die helemaal niet meer aan koffie dacht. ‘Dat zou toch in de kranten hebben gestaan? Veroordeelde moordenaar op proefverlof die in verband wordt gebracht met een plaats delict, groter nieuws bestaat toch bijna niet?’


    ‘De leider van het onderzoek in Buskerud koos ervoor om het niet naar buiten te brengen,’ zei Kari.


    ‘Waarom niet?’


    ‘Vraag het hem.’


    Kari wees en Simon zag een lange, brede man vanuit de koffiehoek op hen af komen lopen met een beker koffie in zijn hand. Hij droeg een dikke wollen trui ondanks de zomerse temperaturen.


    ‘Henrik Westad,’ zei de man en hij stak zijn hand uit. ‘Inspecteur in politiedistrict Buskerud. Ik heb de leiding over de Eva Morsand-zaak.’


    ‘Ik heb hem gevraagd hierheen te komen zodat we even kunnen praten,’ zei Kari.


    ‘Vanuit Drammen in de file,’ zei Simon en hij schudde de hand. ‘Hartelijk dank.’


    ‘Nog voor de ochtendfile uit,’ zei Westad. ‘We zitten hier al sinds halfzeven. Ik dacht eigenlijk dat er niet zoveel viel te zeggen over het onderzoek, maar je hebt hier een collega die grondig te werk gaat.’ Hij knikte naar Kari en ging tegenover haar zitten.


    ‘Waarom hebben jullie niet bekendgemaakt dat jullie een haar hadden gevonden van een veroordeelde moordenaar?’ vroeg Simon terwijl hij jaloers keek naar de koffiebeker die de bezoeker naar zijn lippen bracht. ‘Dat is toch bijna hetzelfde als zeggen dat jullie de zaak hebben opgelost. De politie houdt dergelijk goed nieuws meestal niet onder de pet.’


    ‘Helemaal waar,’ zei Westad. ‘Vooral als je bedenkt dat de eigenaar van de haar al in het eerste verhoor bekende.’


    ‘Dus wat is er gebeurd?’


    ‘Leif kwam op de proppen.’


    ‘Leif?’


    Westad knikte langzaam. ‘Ik had ermee naar buiten kunnen komen na het eerste verhoor, maar er klopte iets niet. Iets met… zijn instelling. Dus ik wachtte. En in het tweede verhoor trok hij zijn bekentenis in en beweerde dat hij een alibi had. Een man met de naam Leif, die een sticker van Drammen op zijn blauwe Volvo had en van wie de man om de een of andere reden dacht dat hij hartproblemen had. Dus checkte ik het een en ander bij de Volvodealer in Drammen en bij de hartafdeling van het ziekenhuis in Drammen.’


    ‘En?’


    ‘Leif Krognæss, drieënvijftig jaar. Hij woont in Konnerud in Drammen en herkende direct de man op de foto die ik hem liet zien. Hij had hem op een parkeerplaats langs de oude rijksweg richting Drammen gezien. Je weet wel, zo’n parkeerplaats met picknicktafels waar je kunt genieten van de natuur. Leif Krognæss had een tochtje gemaakt met zijn auto en zat een paar uur op de parkeerplaats in de zon omdat hij zo merkwaardig moe was. Meestal zit daar niemand omdat men de nieuwe weg neemt en bovendien barst het er van de muggen. Maar goed, die dag zaten er twee mannen aan de andere tafel. Ze zaten daar alleen maar, uur na uur, zonder met elkaar te praten. Alsof ze op iets zaten te wachten. Op een bepaald moment keek de ene op zijn horloge en zei dat ze konden gaan. Toen ze langs zijn tafel liepen, had de ene man zich tot hem gewend, gevraagd hoe hij heette en gezegd dat hij naar een arts moest omdat er iets aan de hand was met zijn hart. Toen had de ander de man meegetrokken, Leif had gedacht dat hij een psychiatrisch patiënt was die even een uitstapje mocht maken. Toen waren ze weggereden.’


    ‘Maar Leif had het niet uit zijn hoofd kunnen zetten,’ zei Kari. ‘Dus hij was naar een arts gegaan, die had een probleem met zijn hart geconstateerd waarvoor hij direct moest worden opgenomen. Daarom herinnerde Leif zich de man, die hij maar heel even had gesproken op de parkeerplaats langs de oude rijksweg aan de Drammenselv, nog zo goed.’


    De rivier, dacht Simon.


    ‘Yep,’ zei Westad. ‘Leif Krognæss zei dat de man zijn leven had gered. Maar dat is het punt niet. Het punt is dat de ontmoeting plaatsvond op het moment dat volgens het rapport van de gerechtelijk arts de moord op Eva Morsand werd gepleegd.’


    Simon knikte. ‘En de haar? Jullie hebben niet onderzocht hoe die op de plaats delict kan zijn terechtgekomen?’


    Westad haalde zijn schouders op. ‘De verdachte heeft zoals gezegd een alibi.’


    Het viel Simon op dat Westad niet één keer de naam van de jongen had genoemd. Hij schraapte zijn keel en zei: ‘Het lijkt er dus op dat de haar daar met opzet is neergelegd. En als dit verlof zo is gearrangeerd dat het eruit moest zien dat Sonny Lofthus schuldig is aan de moord, dan heeft een van de bewakers in Staten daar dus aan meegewerkt. Is het daarom zo stil gebleven?’


    Henrik Westad duwde de koffiebeker verder het bureau van Kari op, misschien smaakte die niet meer. ‘Ik heb opdracht gekregen daarover te zwijgen,’ zei hij. ‘Mijn chef heeft duidelijk het bericht gekregen van bovenaf om de boel te laten rusten totdat de zaak is onderzocht.’


    ‘Ze willen controle hebben over de feiten voor het schandaal openbaar wordt gemaakt,’ zei Kari.


    ‘Laten we hopen dat het alleen dat is,’ zei Simon zacht. ‘Maar waarom vertel je ons dit als je opdracht hebt gekregen je mond te houden, Westad?’


    Westad haalde weer zijn schouders op. ‘Het is zwaar als je de enige bent die het weet. Toen Kari me vertelde dat ze samenwerkte met Simon Kefas… tja, jij staat erom bekend dat je een integer mens bent.’


    Simon keek naar Westad. ‘Je weet dat dat een ander woord is voor herrieschopper?’


    ‘Ja,’ zei Westad. ‘Ik wil geen herrie. Ik wil alleen niet de enige zijn die het weet.’


    ‘Omdat het veiliger voelt?’


    Westad haalde voor de derde keer zijn schouders op. Hij leek niet zo lang en breed als hij zat. En ondanks de trui leek hij het koud te hebben.


    Het was doodstil in de rechthoekige vergaderruimte.


    Hugo Nestors blik was gericht op de stoel aan de andere kant van de tafel.


    De hoge rugleuning van wit buffelleer was naar hem toe gedraaid.


    De man in de stoel had om uitleg gevraagd.


    Nestor keek op naar het schilderij dat boven de stoel hing. Het tafereel van een kruisiging. Grotesk, bloederig en overdreven gedetailleerd. De man aan het kruis had twee hoorns op zijn hoofd en roodgloeiende ogen. Verder was de gelijkenis evident. Het gerucht ging dat de kunstenaar het schilderij had gemaakt nadat de man achter de rugleuning twee vingers bij hem had afgeknipt vanwege een openstaande schuld. Dat met die vingers klopte, Nestor was er zelf bij geweest. Het gerucht vertelde verder dat de kunstenaar het schilderij twaalf uur in zijn atelier had hangen voor de man achter de rugleuning het in beslag nam. Het schilderij én de lever van de man. Dat gerucht klopte niet. Het had acht uur geduurd en het was de milt geweest die ze hadden meegenomen.


    Wat het buffelleer betreft, kon Nestor het gerucht dat de man achter de rugleuning inderdaad dertieneneenhalfduizend dollar had uitgegeven om jacht te mogen maken op een witte buffel, het heiligste dier van de Lakota Sioux-indianen, bevestigen noch ontkennen. Hij zou hem met pijl en boog hebben neergeschoten en nadat het beest getroffen was door twee pijlen in de hartstreek en nog steeds niet dood was, zou de man achter de rugleuning schrijlings op het beest van een halve ton zijn gaan zitten en zijn dijbenen hebben gebruikt om de nek van het beest om te draaien. Aan dit gerucht hoefde Nestor niet te twijfelen. Het verschil in het gewicht tussen het beest en de man kon niet zó groot zijn.


    Hugo Nestor keek weg van het schilderij. Naast de man achter het buffelleer en hijzelf zaten er nog drie mannen in de ruimte. Nestor trok zijn schouders op en liet ze weer zakken en voelde dat zijn overhemd onder het colbert aan zijn lijf plakte. Hij zweette zelden. Niet alleen omdat hij de zon, dikke wol, sport, vrijpartijen en andere fysieke inspanningen vermeed, maar omdat hij volgens zijn arts een fout had in zijn inwendige thermostaat waardoor hij nauwelijks zweette. Een erfelijke aandoening die bewees wat hij altijd al had geweten: dat zijn zogenaamde ouders niet zijn biologische ouders waren, dat zijn dromen dat hij in een bedje lag in een omgeving die volgens foto’s op Kiev leek, meer waren dan dromen. Het waren zijn vroegste jeugdherinneringen.


    Maar nu zweette hij dus toch. Terwijl hij goed nieuws had.


    De man in de stoel was niet kwaad geworden. Hij was niet woedend geweest over het geld en de dope die uit het kantoor van Kalle Farrisen waren gestolen. Hij had niet geschreeuwd omdat Sylvester was verdwenen. Of gebruld waarom ze verdomme die jongen van Lofthus nog niet hadden kunnen vinden. Hoewel ze allemaal wisten wat er op het spel stond. Er waren vier scenario’s en drie ervan waren niet best. Het eerste niet-beste scenario: Sonny had Agnete Iversen, Kalle en Sylvester gedood en hij zou doorgaan met mensen te vermoorden met wie zij samenwerkten. Scenario nummer twee: Sonny wordt gearresteerd, bekent en vertelt wie er werkelijk achter de moorden zaten waarvoor hij had gezeten. Scenario drie: zonder de bekentenis van de jongen wordt Yngve Morsand gearresteerd voor de moord op zijn vrouw en omdat hij de druk niet meer aankan, vertelt hij hoe de vork in de steel zat. Toen Morsand bij hen was gekomen omdat hij wilde dat zijn ontrouwe echtgenote uit de weg werd geruimd, had Nestor eerst gedacht dat hij op zoek was naar een huurmoordenaar. Maar Morsand wilde het met alle plezier zelf doen, hij wilde slechts dat het zo werd gearrangeerd dat een ander de schuld op zich nam omdat de politie automatisch bij hem, de bedrogen echtgenoot, uit zou komen. En alles is immers te koop als de prijs maar hoog genoeg is. In dit geval was het drie miljoen kronen. Een redelijke prijs voor een levenslange gevangenisstraf had Nestor gezegd en Morsand was het met hem eens geweest. Later, toen Morsand uit de doeken had gedaan hoe hij het loeder wilde vastbinden, de zaag in haar hoofd wilde zetten en haar ogen wilde zien terwijl hij het bovenste deel van haar hoofd afzaagde, had Nestor gevoeld hoe de haren op zijn rug omhoog waren gekomen in een mix van afgrijzen en plezier. Ze hadden alles gecoördineerd met Arild Franck. Het proefverlof van de jongen, waar ze zouden gaan zitten en ze hadden de betrouwbare, corrupte en goedbetaalde gevangenisbewaker meegestuurd. De bewaker was een eenling, een chubby chaser uit Kaupang die het geld gebruikte voor cocaïne, openstaande schulden en hoeren die zo lelijk en dik waren dat je zou denken dat je geld toe hoorde te krijgen.


    Het vierde en enige juiste scenario was heel simpel: zoek de jongen en vermoord hem. Zou simpel moeten zijn. Zou allang gebeurd moeten zijn.


    Toch sprak de man heel rustig, bijna fluisterend, met zijn zware stem. En juist door die stem brak Nestor het zweet uit. Vanachter die rugleuning had de stem Nestor om uitleg gevraagd. Dat was alles. Een uitleg. Nestor schraapte zijn keel, hij hoopte dat zijn stem de angst niet verraadde die hij altijd voelde als hij in dezelfde kamer was als de grote man.


    ‘We zijn teruggegaan naar het huis en hebben gezocht naar Sylvester. Het enige wat we gevonden hebben is een lege leunstoel met een kogelgat in de rugleuning. We hebben het gecheckt met ons contact bij de telefooncentrale, maar geen van hun basisstations heeft die nacht na middernacht nog signalen opgevangen van Sylvesters mobiel. Dat betekent dat Lofthus óf de mobiel volledig heeft gedemonteerd, óf dat de telefoon buiten het bereik van een basisstation is. Hoe dan ook, ik vrees dat Sylvester niet meer leeft.’


    De stoel aan de andere kant van de tafel draaide langzaam om en de man werd zichtbaar. Als een replica van het schilderij boven hem. De enorme omvang, de spieren die zijn pak overal strak leken te trekken, het hoge voorhoofd, de ongedateerde snor, de krachtige wenkbrauwen boven die misleidende slaperige blik. Hugo Nestor probeerde nu de blik te vangen. Nestor had vrouwen, mannen en kinderen van het leven beroofd, hij had in hun ogen gekeken terwijl hij het deed, zonder ook maar met zijn ogen te knipperen. Integendeel zelfs, hij had goed gekeken of hij de doodsangst ook zag, de bewustwording van wat er stond te gebeuren, een inzicht dat de stervende eventueel kreeg op de drempel naar gene zijde. Zoals dat Wit-Russische meisje bij wie hij de keel had doorgesneden terwijl de anderen dat hadden geweigerd. Hij had in haar smekende blik gestaard. En het leek of hij high werd van de mix van zijn eigen gevoelens – de razernij over de zwakheid en de capitulatie van de anderen en het meisje. High van de spanning een leven in zijn handen te houden en nu te kunnen bepalen of hij de handeling zou uitvoeren om dat te beëindigen. Hij kon haar leven verlengen met een seconde, met nog een seconde. En nog een. Of niet. Dat besliste hij. En hij besefte dat hij nu het dichtst bij de seksuele opwinding was gekomen waarover andere mensen spraken, dat intieme samenzijn dat voor hem slechts mild onbehagen en pijnlijk pogen betekende. Hij had gelezen dat één op de honderd mensen zogenaamd aseksueel was. Maar dat maakte hem nog niet abnormaal. Integendeel, hij kon zich concentreren op wat hij wilde: een leven, een naam opbouwen, genieten van het respect en de angst van anderen zonder al die afleiding en energieverspilling die hand in hand gingen met de seksuele narcomanie waaraan andere mensen werden blootgesteld. Hoe rationeel, ergo normaal, was dat? Hij was dus een normaal persoon die niet bang was voor de dood, maar er juist nieuwsgierig naar was. En bovendien had hij goed nieuws voor de grote man. Maar Nestor kon zijn blik slechts vijf seconden vasthouden, toen moest hij wegkijken. Want wat hij daarbinnen zag, was kouder en leger dan dood en verderf. Het was het laatste oordeel. De belofte dat je een ziel had en dat die je werd afgenomen.


    ‘Maar we hebben een tip gekregen waar de jongen zou kunnen zijn,’ zei Nestor.


    De grote man trok een van zijn markante wenkbrauwen op. ‘Van wie?’


    ‘Van Coco. Een drugsdealer die tot voor kort in een opvanghuis in Ila woonde.’


    ‘Die gek met zijn gouden tanden?’


    Nestor was er nooit achter gekomen waar de grote man al zijn informatie vandaan haalde. Hij werd nooit op straat gezien, Nestor had nog nooit iemand ontmoet die hem had gezien of gesproken. Toch wist hij alles, zo was het altijd geweest. In de dagen van de mol was dat te begrijpen, toen hadden ze immers toegang tot alles wat er gebeurde bij de politie. Maar nadat ze Ab Lofthus hadden vermoord omdat hij bezig was de organisatie te ontmaskeren, waren de mol-activiteiten gestopt. Dat was nu bijna vijftien jaar geleden en Nestor had zich erbij neergelegd dat hij waarschijnlijk nooit zou weten wie de mol was.


    ‘Hij had het over een jonge kerel in Ila die zoveel geld had dat hij de schuld van zijn kamergenoot afbetaalde,’ zei Nestor met zijn zorgvuldig ingestudeerde accent en zogenaamd Slavische r. ‘Twaalfduizend kronen cash.’


    ‘Niemand in Ila betaalt voor een ander,’ zei Vargen, een oudere man die de verantwoordelijkheid had voor de import van meisjes.


    ‘Precies,’ zei Nestor. ‘En hij deed het zelfs terwijl die kamergenoot hem beschuldigde van diefstal van een paar oorbellen. Dus ik dacht…’


    ‘Jij dacht aan het geld in de kluis bij Kalle,’ zei de grote man. ‘En de gestolen sieraden bij Iversen, toch?’


    ‘Precies. Dus ik heb Coco een bezoekje gebracht en heb hem een foto van de jongen laten zien. En hij bevestigde dat het Sonny Lofthus was. Ik heb zelfs zijn kamernummer. 323. De vraag is alleen hoe we…’ Nestor zette zijn vingertoppen tegen elkaar en hij dacht verlekkerd na over de alternatieve bewoordingen voor vermoorden.


    ‘We komen daar niet binnen,’ zei Vargen. ‘In elk geval niet ongemerkt. De poort zit op slot, bewaker bij de receptie en bewakingscamera’s.’


    ‘We kunnen het een van de bewoners laten doen,’ zei Voss, een voormalige chef van een bewakingsfirma, die ontslag had gekregen omdat hij betrokken bleek bij de import en handel in anabole steroïden.


    ‘We kunnen het niet overlaten aan junkies,’ zei Vargen. ‘Lofthus heeft niet alleen kans gezien uit de handen van onze eigen ervaren mensen te blijven, hij heeft ook een van hen omgelegd zoals het er nu uitziet.’


    ‘Dus wat doen we?’ vroeg Nestor. ‘Wachten we hem op straat op? Zetten we in een huis in de buurt een sluipschutter neer? Steken we het opvanghuis in de fik en sluiten we alle vluchtwegen af?’


    ‘Praat geen onzin, Nestor,’ zei Voss.


    ‘Je moet weten dat ik nooit onzin verkoop.’ Nestor voelde dat zijn gezicht warm werd. Warm, maar hij zweette niet. ‘Als we hem niet pakken voor de politie hem heeft…’


    ‘Goed idee.’ De twee woorden werden zo zacht gefluisterd dat ze nauwelijks hoorbaar waren. Toch leek het of de donder bulderde.


    Er volgde een stilte.


    ‘Wat?’ vroeg Nestor ten slotte.


    ‘Hem niet pakken voor de politie hem pakt,’ zei de grote man.


    Nestor keek rond om er zeker van te zijn dat hij niet de enige was die het niet begreep en vroeg toen: ‘Wat bedoel je?’


    ‘Precies wat ik zeg,’ fluisterde de grote man, hij glimlachte even en richtte zijn blik op de enige persoon die tot dan toe had gezwegen. ‘Je begrijpt wat ik bedoel, toch?’


    ‘Dat doe ik,’ zei de persoon. ‘De jongen zal in Staten terechtkomen. Misschien zal hij zich – net als zijn vader – van het leven beroven?’


    ‘Prima.’


    ‘Dan geef ik de politie een tip waar ze de jongen kunnen vinden,’ zei de persoon, hij tilde zijn kin op en het boordje van het overhemd achter zijn groene uniformjas kwam iets omhoog.


    ‘Niet nodig, ik regel het wel met de politie,’ zei de grote man.


    ‘O ja?’ zei Arild Franck verbaasd.


    De grote man draaide zich om en richtte zich tot de hele tafel: ‘Hoe zit het met die getuige in Drammen?’


    ‘Hij ligt in een ziekenhuis, op de hartbewaking,’ hoorde Hugo Nestor iemand zeggen terwijl hij zelf naar het schilderij staarde.


    ‘En wat doen we met hem?’


    Hij staarde.


    ‘Wat we moeten doen,’ antwoordde de zware stem.


    Hij staarde naar de Tweeling die aan het kruis hing.


    Opgehangen.


    Martha zat op zolder en staarde naar de balk.


    Ze had tegen de anderen gezegd dat ze wilde controleren of het archiefwerk goed was gedaan. Dat was vast het geval, het kon haar niet schelen. Niets kon haar meer schelen. Ze dacht alleen aan hem, Stig, en het was zowel banaal als tragisch. Ze was verliefd. Ze had altijd gedacht dat ze geen aanleg had voor grote gevoelens. Natuurlijk was ze wel eerder verliefd geweest, meerdere keren, maar niet zoals nu. De andere keren waren vlinders in haar buik geweest, een spannend spel, zintuigen op scherp, warme, gloeiende wangen. Maar dit was een… ziekte. Iets wat bezit had genomen van haar lichaam en alles stuurde wat ze deed en dacht. Verliefd. Dat was een exact woord. Net als verstuikt of verslikt. Ver-liefd, dat klonk al heel anders. Afstandelijker. Ongewenst. Destructief.


    De vrouw die zich hier had verhangen, was dat met haar ook zo geweest? Was zij ook verliefd geworden op een man terwijl ze diep vanbinnen wist dat het verkeerd was? En was ze ook zo dolverliefd geweest dat ze met zichzelf in de knoop zat over wat goed en verkeerd was en had ze geprobeerd voor zichzelf een nieuwe moraal te construeren die harmonieerde met die heerlijke ziekte? Of had ze – net als Martha – dat pas later ontdekt, toen het al te laat was? Martha was tijdens het ontbijt naar kamer 323 gegaan. Ze had de joggingschoenen nogmaals gecontroleerd. Ze roken naar groene zeep. Wie wast de zolen van een paar bijna nieuwe joggingschoenen? Toch alleen maar als je iets te verbergen hebt? En waarom was ze daar zo wanhopig van geworden dat ze naar zolder wilde? Mijn god, ze wilde hem niet eens.


    Ze staarde naar de balk.


    Maar ze zou niet doen wat zij deed. Hem aangeven. Ze kon het niet. Er moest een reden zijn, iets wat zij niet wist. Hij was niet zo. Ze had werk waarin ze elke dag zoveel leugens, smoesjes en interpretaties van de werkelijkheid hoorde dat ze uiteindelijk niet geloofde dat ook maar iemand degene was voor wie hij zich uitgaf. Maar ze wist wel: Stig was geen koelbloedige moordenaar.


    Ze wist het omdat ze verliefd was.


    Martha verborg haar gezicht in haar handen. Ze voelde de tranen komen. Ze zat daar in de stilte en beefde. Hij had haar willen kussen. Zij had hem willen kussen. Wílde hem kussen. Hier, nu, altijd! Verdwijnen in die grote, heerlijke, warme zee van gevoelens. Toegeven, de dope nemen, de spuit leegdrukken, de roes voelen, bejubelen en vervloeken.


    Ze hoorde het gehuil. En voelde de haartjes op haar armen overeind komen. Ze staarde naar haar portofoon. Gekweld, klagend babygehuil.


    Ze wilde de portofoon uitzetten, maar kon het niet. Het gehuil klonk dit keer anders. Alsof het kind bang was en haar riep. Maar het was hetzelfde kind, altijd hetzelfde kind. Haar kind. Het verdwenen kind. Gevangen in het niets, de lege ruimte, probeerde het een weg naar huis te vinden. En niemand kon of wilde het helpen. Niemand durfde dat. Omdat ze niet wisten wat het was, en voor iets waarvan we niet weten wat het is, zijn we bang. Martha luisterde naar het gehuil. Het werd luider en luider. Toen een hard gekraak en een hysterische stem: ‘Martha, Martha! Over.’


    Ze verstijfde. Wat was dit?


    ‘Martha! Ze stormen hier gewoon naar binnen. Ze hebben wapens! Here jezus, waar ben je?’


    Ze tilde de portofoon op, drukte op de push-to-talk-knop. ‘Wat is er aan de hand, Maria?’ Ze liet de knop weer los.


    ‘Ze zijn in het zwart gekleed en hebben maskers op, ze hebben pantsers en geweren en het zijn er zoveel! Je moet komen!’


    Martha stond op en rende naar de deur. Hoorde hoe haar eigen voeten de trap af roffelden. Ze rukte de deur naar de gang van de tweede verdieping open. Zag een van de mannen in het zwart zich razendsnel ronddraaien en een kort geweer, of misschien was het een machinepistool, op haar richten. Zag dat er drie andere mannen voor de deur van kamer 323 stonden. Twee van hen zwaaiden met een stormram tussen hen in.


    ‘Wat…?’ begon Martha, maar ze klapte haar mond weer dicht toen de man met het machinepistool voor haar ging staan en zijn vinger legde op de plek waarachter de zwarte bivakmuts zijn lippen moesten zitten. Ze bleef een seconde staan voor ze besefte dat alleen dat idiote wapen haar tegenhield.


    ‘Mag ik jullie huiszoekingsbevel zien? Nu! Jullie mogen niet…’


    Er klonk een krakend geluid toen de stormram het slot in de deur raakte. De derde man duwde de deur een stukje open en gooide iets wat op twee handgranaten leek naar binnen. Toen draaiden ze zich om en legden hun handen tegen hun oren. Mijn god, zouden ze…? De lichtflits uit de deuropening was zo sterk dat de drie politiemannen een schaduw wierpen in de verlichte gang en de klap was zo luid dat Martha’s oren piepten. Toen stormden ze naar binnen.


    ‘Ga terug naar waar je vandaan kwam, juffrouw!’


    De gedempte geluiden van de woorden kwamen van de politieman voor haar. Waarschijnlijk riep hij.


    Martha bleef een paar seconden staan en keek naar hem. Hij was net als de anderen gekleed in het zwarte uniform van Delta en droeg een kogelvrij vest. Toen trok ze zich terug achter de deur. Ze leunde tegen de muur. Zocht in haar zakken. Het visitekaartje zat nog steeds in haar achterzak, alsof ze de hele tijd had geweten dat ze het nodig zou hebben. Ze toetste het nummer in dat onder de naam stond.


    ‘Ja?’


    Stemmen zijn een wonderlijk nauwkeurige barometer. Die van Simon Kefas klonk moe en gestrest. Maar zonder die opgewonden toon die een operatie, een belangrijke arrestatie bijvoorbeeld, met zich mee zou brengen. Uitgaande van de akoestiek nam ze bovendien aan dat hij niet op straat stond of in een van de ruimten beneden in Ila. Maar in een stevig gebouw met andere mensen om hem heen.


    ‘Jullie zijn hier,’ zei ze. ‘Jullie gooien granaten.’


    ‘Pardon?’


    ‘Met Martha Lian van het opvanghuis Ila. De mobiele eenheid is hier. Jullie zijn bij ons binnengevallen.’


    In de stilte die volgde, hoorde ze op de achtergrond een stem iets door de luidspreker zeggen, een naam. Iemand moest naar de uitslaapkamer komen. De inspecteur was in een ziekenhuis.


    ‘Ik kom direct,’ zei hij.


    Martha verbrak de verbinding, opende de deur en liep de gang weer in. Ze hoorde portofoons kraken en sputteren.


    De man richtte zijn wapen weer op haar. ‘Hé, wat had ik nou gezegd!’


    Een metalen stem uit zijn portofoon: ‘We brengen hem nu naar buiten.’


    ‘Schiet me maar neer als je moet, maar ik ben de verantwoordelijke persoon hier en ik heb geen huiszoekingsbevel gezien,’ zei Martha en ze liep langs hem heen.


    Op hetzelfde moment zag ze hen de deur van 323 uit komen. Hij was geboeid en de twee politiemannen trokken hem tussen zich in mee. Hij was halfnaakt, hij droeg slechts een te grote, witte onderbroek en zag er zo wonderlijk kwetsbaar uit. Zelfs met dat gespierde lijf leek hij dun, verslagen en ontdaan. Er liep een dun straaltje bloed uit zijn ene oor.


    Hij keek op. Kruiste haar blik.


    Toen waren ze langs haar heen en op weg naar beneden.


    Het was voorbij.


    Martha haalde opgelucht adem.


    Nadat ze twee keer had geklopt op de deur pakte Betty de sleutelkaart en opende ze de deur van de suite. Zoals altijd nam ze de tijd zodat de gast de mogelijkheid had een eventuele pijnlijke situatie te voorkomen. Dat was de policy in het Plaza Hotel: het personeel diende niet te horen of te zien wat niet voor hun oren en ogen bedoeld was. Maar dat was niet Betty’s policy. Eerder omgekeerd. Haar moeder had altijd gezegd dat Betty’s nieuwsgierigheid haar nog eens in de problemen zou brengen. Prima, dat was ook gebeurd, meer dan eens. Maar als receptioniste had ze er ook gemak van. Niemand anders in het hotel had zo’n neus voor zwendelaars als Betty. Het was bijna haar handelsmerk geworden: mensen ontmaskeren die van plan waren hier zonder te betalen te logeren, en te consumeren. En ze was graag proactief, Betty had er nooit een geheim van gemaakt dat ze ambities had. Tijdens haar laatste beoordelingsgesprek had haar chef haar geprezen voor haar oplettendheid. Ze was discreet en de belangen van het hotel stonden voorop. Hij had gezegd dat ze het ver kon schoppen en dat de receptie slechts een opstapje was voor mensen zoals zij.


    De suite was een van de grootste van het hotel met een kamer met uitzicht over heel Oslo. Een bar met zitplaatsen, een keukenhoek, een toilet en een aparte slaapkamer met een eigen badkamer. Ze hoorde de douche in de badkamer.


    Volgens het hotelregister heette hij Fidel Lae en hij zat duidelijk goed in zijn slappe was. Het kostuum dat ze bij zich had was van het merk Tiger en was eerder die dag gekocht in de Bogstadvei en per expresse opgestuurd naar de kleermaker voor enkele aanpassingen. Vervolgens was het per taxi naar het hotel gebracht. In het hoogseizoen hadden ze een bell service die zich ontfermde over de spullen die naar de kamers gebracht moesten worden, maar het was nu zo rustig dat de receptionisten het zelf deden. En Betty had direct aangeboden het kostuum even te brengen. Niet omdat ze een concrete verdenking had. Toen ze hem had ingecheckt had hij twee nachten vooruitbetaald en dat deden zwendelaars niet. Het was meer dat ze andere dingen niet vond kloppen. Bijvoorbeeld dat hij er niet uit had gezien als een man die in suites verbleef. Meer als iemand die in een hotel voor backpackers logeerde. Dat hij zo onhandig en geconcentreerd had ingecheckt dat ze zich afvroeg of hij ooit weleens in een hotel had gezeten. Het leek wel of hij het in theorie had geleerd en het nu allemaal op de juiste manier wilde doen. Plus het feit dat hij contant had betaald.


    Betty opende de kastdeuren in de kamer, ze zag dat er al een stropdas en twee overhemden hingen, ook van het merk Tiger. Waarschijnlijk in dezelfde winkel gekocht. Op de grond stond een paar nieuwe, zwarte schoenen. Op de binnenzool stond het merk Vass. Naast het kostuum stond een hoge, zachte koffer met wieltjes eronder. Hij was bijna net zo groot als zijzelf, ze zag ’swinters weleens zo’n koffer. Ze werden gebruikt om een snowboard of een surfplank in te vervoeren. Ze overwoog de rits open te maken, maar in plaats daarvan duwde ze tegen de koffer. De stof gaf mee. Leeg, en in elk geval geen snowboard of surfplank. Naast de koffer stond het enige wat er niet nieuw uitzag: een rode sporttas waarop Oslo Worstelclub stond.


    Ze deed de kastdeuren dicht, liep naar de openstaande slaapkamerdeur en riep in de richting van de badkamer: ‘Meneer Lae! Pardon, meneer Lae!’


    Ze hoorde dat de douche werd uitgedraaid en even later stak hij zijn hoofd met nat haar en scheerschuim in het gezicht en op de wenkbrauwen om de deur.


    ‘Ik heb uw kostuum in de kast gehangen. Ik hoorde dat ik een brief moest meenemen, om die te frankeren en te posten?’


    ‘O, ja. Hartelijk dank. Een minuutje nog, akkoord?’


    Betty liep naar het raam. Keek naar het uitzicht over de Opera en de Oslofjord. De nieuwe flats die als loodrechte palen een groot hek leken te vormen. De Ekebergås. Het Postgirogebouw. Het Rådhus. De rails die uit het hele land leken te komen en in het zenuwcentrum Oslo Centraal Station onder haar bijeenkwamen. Haar oog viel op een rijbewijs dat op het grote bureau lag. Dat was niet van Lae. Er lag een schaar naast en een pasfoto van Lae met die strenge vierkante zwarte bril die haar al bij het inchecken was opgevallen. Op het bureau lagen ook twee identieke diplomatenkoffers. Uit eentje stak een punt van een plastic zak. Ze staarde ernaar. Het was mat, maar doorzichtig plastic. Met sporen van iets wits aan de binnenkant.


    Ze deed twee stappen naar achteren zodat ze in de slaapkamer kon kijken. De deur van de badkamer stond open en ze kon de rug van de gast voor de spiegel zien staan. Hij had een handdoek om zijn middel gedaan en stond zich zeer geconcentreerd te scheren. Dat betekende dat ze nog even de tijd had.


    Ze probeerde de diplomatenkoffer met de plastic zak te openen. Op slot.


    Ze keek naar het cijferslot. De kleine metalen rollen gaven 0999 aan. Ze keek naar de andere koffer. 1999. Hadden de twee koffers dezelfde code? 1999 leek in elk geval een code. Een jaartal. Een geboortejaar bijvoorbeeld. Of van het liedje van Prince. Misschien was de tweede koffer niet op slot.


    Betty hoorde dat de kraan in de badkamer werd opengedraaid. Hij waste nu zijn gezicht. Ze zou het niet moeten doen.


    Ze tilde het deksel van de tweede koffer op. En hield haar adem in.


    Bundels bankbiljetten opgestapeld tot aan de rand van de koffer.


    Betty hoorde voetstappen in de slaapkamer en sloot snel de koffer. Met drie stappen was ze bij de kamerdeur en bleef daar met bonkend hart staan.


    Hij kwam de slaapkamer uit en keek haar glimlachend aan. Maar hij was veranderd. Misschien kwam het alleen doordat hij zijn bril niet op had. Of kwam het door het bebloede stuk papier boven zijn ene oog? Op hetzelfde moment besefte ze wat er anders aan hem was. Hij had zijn wenkbrauwen afgeschoren. Wie verwijderde er in godsnaam zijn wenkbrauwen? Afgezien van Bob Geldof in The Wall, uiteraard. Maar die was gek. Speelde in elk geval dat hij gek was. Was de man die voor haar stond gek? Nee, gekke mensen hadden geen koffers vol geld, die denken alleen dat hun koffer vol geld zit.


    Hij trok de la van het bureau open, haalde er een bruine envelop uit en gaf hem aan Betty.


    ‘Denk je dat je hem vandaag op de post kunt doen?’


    ‘Dat moet wel lukken,’ zei ze, hopend dat hij haar nervositeit niet zou opmerken.


    ‘Hartelijk dank, Betty.’


    Ze knipperde twee keer met haar ogen. Natuurlijk, haar naamplaatje.


    ‘Een fijne dag nog, meneer Lae,’ zei ze glimlachend en ze legde een hand op de deurknop.


    ‘Wacht even, Betty.’


    Ze voelde hoe haar glimlach verstarde. Had hij gezien dat ze in de koffer had gekeken, zou hij…


    ‘Misschien is het gebruikelijk dat ik je nu een fooi geef?’


    Ze haalde opgelucht adem. ‘Helemaal niet, meneer Lae.’


    Pas in de lift merkte ze hoe bezweet ze was. Waarom kon ze die nieuwsgierigheid van haar niet in toom houden? Ze kon niet aan iemand vertellen dat ze in zijn spullen had zitten snuffelen. En wie zei dat het strafbaar was geld in een koffer te hebben? Vooral als hij bijvoorbeeld van de politie was. Want dat stond op de bruine envelop: Hoofdbureau van politie, Grønlandsleiret 44, t.a.v. Simon Kefas.


    Simon Kefas stond in kamer 323 en keek rond.


    ‘Dus Delta is hier naar binnen gestormd?’ vroeg hij. ‘En ze hebben de man die in het onderste bed lag meegenomen? Johnny-nog-wat?’


    ‘Puma,’ zei Martha. ‘Ik heb gebeld omdat jij misschien…’


    ‘Nee, ik had hier niets mee te maken. En met wie woont Johnny in deze kamer?’


    ‘Hij noemt zich Stig Berger.’


    ‘Hm. En waar is hij nu?’


    ‘Ik weet het niet. Niemand weet het. De politie heeft hier iedereen ondervraagd. Maar, als jij hier niet achter zit, zou ik graag willen weten wie er wel verantwoordelijk is voor deze inval.’


    ‘Dat weet ik niet,’ zei Simon terwijl hij een kast opendeed. ‘Inzet van Delta moet worden geautoriseerd door de commissaris, dus vraag het hem. Zijn dit de kleren van Stig Berger?’


    ‘Ja, voor zover ik weet wel.’


    Hij had het gevoel dat ze loog en dat ze donders goed wist dat het zijn kleren waren. Hij tilde de blauwe joggingschoenen op die op de bodem van de kast stonden. Maat 43. Hij zette ze terug, deed de kast dicht en kreeg een foto in het oog die naast de kast tegen de muur was geprikt. En alles wat hij nog aan twijfel had, was nu weg.


    ‘Hij heet Sonny Lofthus,’ zei Simon.


    ‘Wat?’


    ‘Die andere bewoner. Hij heet Sonny en dit is een foto van zijn vader, Ab Lofthus. Zijn vader was politieman. Zijn zoon is een moordenaar geworden, met tot nu toe zes slachtoffers op zijn geweten. Je kunt gerust een klacht indienen bij de commissaris, maar ik geloof dat de inval van Delta gerechtvaardigd was.’


    Hij zag haar gezicht verstarren en de pupillen kleiner worden, alsof er opeens te veel licht was. Ze waren hier wel het een en ander gewend, maar het was uiteraard een shock te horen dat ze een massamoordenaar hadden gehuisvest.


    Simon ging op zijn hurken zitten, er lag iets onder het onderste bed.


    ‘Wat is dat?’ vroeg ze.


    ‘Een shockgranaat,’ antwoordde hij en hij hield een olijfgroen voorwerp omhoog dat op het handvat van een fietsstuur leek. ‘Die geeft een felle lichtflits en een knal van honderdzeventig decibel. Niet direct gevaarlijk, maar mensen zijn een paar seconden zo blind, doof, duizelig en gedesoriënteerd dat Delta de tijd heeft te doen wat ze willen doen. Maar bij deze is de slagpin er niet uitgetrokken, dus hij is niet afgegaan. Zo gaat dat, mensen maken fouten in stressvolle situaties. Of niet?’


    Hij keek naar de kast met de joggingschoenen en toen naar haar. Maar toen ze zijn blik beantwoordde was die vastberaden en beslist. Hij zag verder niets.


    ‘Ik moet terug naar het ziekenhuis,’ zei Simon. ‘Bel je me als hij weer opduikt?’


    ‘Mankeer je iets?’


    ‘Waarschijnlijk wel, maar mijn vrouw is opgenomen. Ze is bezig blind te worden.’


    Hij keek naar zijn handen. Wilde nog toevoegen: net als jij.


    

  


  
    Hoofdstuk 28


    Hugo Nestor hield van Vermont. Het was een van de weinige restaurant-, bar-, nachtclubcombinaties die op alle drie de fronten geslaagd genoemd kon worden. De clientèle waren de rijke en de knappe, de niet-knappe, maar rijke, de niet-rijke, maar knappe mensen, een mengelmoes van celebrities, halfgeslaagde zakenlui en nachtwerkers uit de amusementsbranche en het nachtleven. Plus geslaagde criminelen. In de jaren negentig hadden de Tveita-gang en andere geldtransport-, bank- en postkantoorovervallers hier hun zesliterflessen Dom Perignon gekocht en hadden ze – omdat de Noorse strippers in die tijd de laatste finesses misten – de beste strippers per vliegtuig uit Kopenhagen laten overkomen voor een snelle lap dance in hun chambre separée. Ze hadden rietjes gebruikt om cocaïne direct in de diverse lichaamsopeningen van de strippers te blazen, en daarna in die van henzelf, terwijl de obers af en aan liepen met oesters, Périgord-truffels en foie gras van ganzen die behandeld waren op ongeveer dezelfde manier als zij zichzelf behandelden. Vermont was kort samengevat een plek met stijl en traditie. Een plek waar Hugo Nestor en zijn mensen elke avond konden zitten aan hun discreet afgescheiden tafel en de wereld om hen heen ten onder konden zien gaan. Een plek waar zaken gedaan konden worden, waar zakenlui contact konden leggen met criminelen zonder dat het de informanten in Vermont te veel opviel.


    Daarom was het verzoek van de man die aan hun tafel zat niet zo heel ongebruikelijk. Hij was binnengekomen, had rondgekeken en was dwars door de menigte op hen afgekomen, waarna hij door Bo was tegengehouden toen hij over het rode koord wilde stappen dat hun territorium markeerde. Na een paar woorden met Bo te hebben gewisseld was die naar Nestor gegaan en had hij in zijn oor gefluisterd: ‘Hij wil een Aziatisch meisje hebben. Hij zegt dat hij hier voor een klant is en dat hij goed betaalt.’


    Nestor hield zijn hoofd scheef, nipte van zijn champagne. Het was de lijfspreuk van de Tweeling die hij tot de zijne had gemaakt: money can buy you champagne. ‘Ziet hij er volgens jou uit als een informant?’


    ‘Nee.’


    ‘Volgens mij ook niet. Geef hem een stoel.’


    De kerel droeg een kostuum dat er duur uitzag, een gestreken overhemd en een stropdas. Lichte wenkbrauwen boven een markante, exclusieve bril. Nou, eigenlijk, géén wenkbrauwen.


    ‘Ze moet jonger dan twintig zijn.’


    ‘Ik weet niet waar je het over hebt,’ zei Nestor. ‘Waarom kom je bij mij?’


    ‘Mijn cliënt is een vriend van Iver Iversen.’


    Hugo Nestor nam hem aandachtiger op. Hij had ook geen oogwimpers. Misschien had hij alopecia universalis, net als Hugo’s broer? Zogenaamde broer. Geen beharing op zijn lichaam. In dat geval was het hoofdhaar van deze kerel een pruik.


    ‘Mijn cliënt zit in de shippingbranche. Hij betaalt contant en in heroïne die over zee is gekomen. Jullie weten waarschijnlijk beter dan ik wat dat wil zeggen over de zuiverheid van het spul.’


    Minder stops onderweg. Minder tussenpersonen die het spul versnijden.


    ‘Laat ik eerst even Iversen bellen.’


    De man schudde zijn hoofd. ‘Mijn cliënt wil volledige discretie, Iversen noch iemand anders mag er iets over weten. Dat Iversen zijn beste vrienden vertelt wat hij doet, is zijn eigen probleem.’


    En potentieel het onze, dacht Nestor. Wie was deze kerel? Hij zag er niet uit als een loopjongen. Een protegé? Een familieadvocaat die volkomen betrouwbaar was?


    ‘Ik snap natuurlijk dat een dergelijk direct verzoek van iemand die jullie niet kennen extra garanties vraagt. Mijn cliënt en ik stellen daarom een voorschot voor om onze ernst te onderstrepen. Wat zeggen jullie daarop?’


    ‘Ik zeg vierhonderdduizend,’ zei Nestor. ‘Gewoon een getal dat ik noem, ik weet nog steeds niet waar je het over hebt.’


    ‘Natuurlijk niet,’ zei de man. ‘Dat kan geregeld worden.’


    ‘Hoe snel?’


    ‘Ik dacht aan vanavond.’


    ‘Vanavond?’


    ‘Ik ben maar tot morgenochtend vroeg in de stad, dan vlieg ik terug naar Londen. Het voorschot bewaar ik in mijn suite in Plaza.’


    Nestor wisselde een blik met Bo. Toen leegde hij in één slok het smalle champagneglas.


    ‘Ik begrijp er geen woord van, mister. Tenzij je wilt zeggen dat we uitgenodigd zijn voor een glaasje in jouw suite.’


    De man lachte even. ‘Dat is precies wat ik bedoel.’


    Ze fouilleerden de man direct toen ze in de parkeergarage waren gekomen. Bo hield hem vast terwijl Nestor zocht naar wapens en microfoons. De man liet het zonder protest gebeuren. Hij was schoon.


    Bo reed de limousine naar Plaza en ze liepen van de parkeergarage achter Spektrum naar de glazen wolkenkrabber van Plaza Hotel. Vanuit de uitwendige lift keken ze op de stad neer en Nestor bedacht dat het een metafoor was: dat de mensen onder hem kleiner werden naarmate hij zelf hoger kwam.


    Op het moment dat de man de deur van de suite opende, trok Bo zijn pistool. Er was geen duidelijke reden voor een hinderlaag, Nestor had op het moment geen vijanden die nog leefden, voor zover hij wist. Geen onopgeloste zakelijke conflicten en de politie kon hem arresteren, ze hadden toch niets concreets tegen hem. Toch voelde hij een onrust waar hij niet precies de vinger op kon leggen. Hij besloot dat het professionele waakzaamheid was, nooit de dekking laten zakken, iets waar anderen in deze branche nog wat van konden leren. Nestor was niet voor niets zover gekomen.


    De suite was niet gek. Magnifiek uitzicht, dat moest je toegeven. De man had twee diplomatenkoffers op de salontafel gelegd. En terwijl Bo de andere vertrekken controleerde, ging de man achter de bar staan en begon drankjes te mixen.


    ‘Ga je gang,’ zei de man, gebarend naar de koffers.


    Nestor ging bij de salontafel zitten en tilde het eerste deksel op. En toen het andere.


    Het was meer dan vierhonderdduizend. Dat moest het wel zijn.


    En als het spul in de andere koffer zo puur was als hij zei, was het meer dan genoeg om een dorp met Aziatische meisjes te kopen.


    ‘Heb je er iets op tegen dat ik de televisie aanzet?’ vroeg Nestor en hij pakte de afstandsbediening.


    ‘Geen probleem,’ zei de man, die het druk had met het mixen van de drankjes, het leek wel of hij dat niet echt gewend was, maar hij was nu bezig schijfjes citroen te snijden voor de drie gin-tonics.


    Nestor drukte op de pay-tv-knop, zapte langs de kinder- en familiezenders naar de porno en zette het geluid harder. Hij liep naar de bar.


    ‘Ze is zestien jaar en wordt rond middernacht op de parkeerplaats bij Ingierstrand afgeleverd. Er wordt midden op de parkeerplaats geparkeerd en niemand stapt uit. Een van ons komt naar jou toe, neemt plaats op de achterbank en telt het geld na. Dan stapt hij uit met het geld en een ander komt met het meisje. Begrepen?’


    De ander knikte.


    Wat Nestor niet vertelde, omdat het niet verteld hoefde te worden, was dat het meisje niet in dezelfde auto zat als degenen die het geld ophaalden. Dat het geld de plek had verlaten voor de auto met het meisje kwam. Hetzelfde principe als bij een drugsdeal.


    ‘En het geld…’


    ‘Vierhonderdduizend in één keer,’ zei Nestor.


    ‘Prima.’


    Bo kwam de slaapkamer uit en bleef voor het televisiescherm staan kijken. Kennelijk stond het hem wel aan wat hij zag. Iedereen had dat toch. Zelf vond hij pornofilms geschikt omdat ze zo voorspelbaar waren en een gelijkmatige soundtrack hadden van gekreun: ‘oh, my God’ en ‘yes, fuck me’ zodat afluisteren vanuit een andere kamer onmogelijk was.


    ‘Ingierstrand rond middernacht,’ herhaalde Nestor.


    ‘Zullen we daarop proosten?’ zei de man en hij bood twee glazen aan.


    ‘Bedankt, maar ik moet rijden,’ zei Bo.


    ‘Uiteraard,’ zei de man lachend en hij sloeg tegen zijn voorhoofd. ‘Cola?’


    Bo haalde zijn schouders op en de man trok een blikje cola open, goot een glas vol en sneed een nieuw schijfje citroen af.


    Ze proostten en gingen rond de salontafel zitten. Nestor gebaarde naar Bo die de eerste stapel met biljetten uit de koffer pakte en hardop begon te tellen. Hij had een tas meegenomen uit de auto waarin hij het geld stopte. Ze namen nooit de emballage van de betaling mee, die kon zendertjes bevatten voor het traceren van het geld. Pas toen Nestor merkte dat Bo verkeerd telde, kreeg hij in de gaten dat er iets niet klopte. Hij begreep alleen niet wat. Hij keek rond. Hadden de muren een andere kleur gekregen? Hij staarde naar zijn lege glas, toen naar Bo’s lege glas en dat van de advocatenman.


    ‘Waarom heb jij geen schijfje citroen?’ vroeg Nestor. Het leek of hij zijn stem van ver hoorde. En het antwoord kwam van dezelfde plaats in de verte: ‘Citrusintolerantie.’


    Bo was gestopt met tellen en hing slechts met zijn hoofd boven de biljetten.


    ‘Je hebt ons verdoofd,’ zei Nestor en hij greep naar het mes in zijn beenholster. Hij registreerde nog dat hij bij het verkeerde been zocht, toen zag hij de voet van de lamp dichterbij komen. En toen werd het zwart.


    Hugo Nestor had altijd van muziek gehouden. En dan bedoelde hij niet dat lawaai of die kinderlijke deuntjes die de massa muziek noemde, maar hij bedoelde de muziek voor volwassenen, voor denkende mensen. Richard Wagner. Chromatisch scala. Twaalf halve tonen in perfecte harmonie. Pure wiskunde, perfecte harmonie, Duitse orde. Maar dit geluid was het tegenovergestelde van harmonie. Chaos, geen enkele referentie, wanorde. Toen hij bij bewustzijn was gekomen, begreep hij dat hij in een auto lag in een of andere doos. Hij was misselijk en duizelig en zijn handen en voeten waren bijeengebonden met iets scherps wat in zijn huid sneed, waarschijnlijk plastic kabelbinders. Die gebruikte hij ook weleens bij de meisjes. Nadat de auto was gestopt, was hij eruit getild en hij begreep dat hij in een koffer op wieltjes zat. Halfliggend en halfstaand was hij over hobbelig terrein getrokken. Hij hoorde dat degene die de koffer trok, hijgde en pufte. Nestor had naar hem geroepen, had geld geboden om vrij te komen, maar hij had geen antwoord gekregen. Het enige geluid dat hij had gehoord was dat amuzikale, atonale spektakel dat alleen maar in sterkte was toegenomen. En hij had het allang herkend toen de koffer werd neergelegd en hij op zijn rug lag. Hij voelde de grond onder zich en wist – omdat hij wist waar hij was – dat het koude water dat in de stof van de koffer en zijn kostuum trok, moeraswater was.


    Honden. Het afgemeten, stotende geblaf van de dogo argentino’s.


    Wat hij niet wist, was waar dit om ging. Wie was deze kerel en waarom gebeurde dit? Was het iemand die hun markt wilde overnemen? Was dit dezelfde persoon die Kalle had vermoord? Maar waarom deed hij dit?


    De rits werd opengetrokken en Nestor kneep zijn ogen dicht, verblind door het licht van de zaklantaarn dat op zijn gezicht werd gericht.


    Een hand greep hem bij zijn nek en trok hem omhoog.


    Hij opende zijn ogen en zag het pistool mat glimmen in het licht. Het geblaf van de honden was ineens gestopt.


    ‘Wie was de mol?’ zei de stem achter het licht.


    ‘Wat?’


    ‘Wie was de mol? De politie dacht dat het Ab Lofthus was.’


    Hugo Nestor kneep zijn ogen half dicht tegen het licht. ‘Ik weet het niet. Schiet maar, ik weet het toch niet.’


    ‘Wie weet het wel?’


    ‘Niemand. Niemand van ons. Misschien iemand bij de politie.’


    Het licht ging weg en Nestor zag dat het die advocatenman was. Hij had de bril afgezet.


    ‘Je gaat boeten,’ zei hij. ‘Wil je eerst je hart luchten?’


    Waar had hij het over? Hij klonk als een priester. Had het iets met die priester te maken die ze van kant hadden gemaakt? Dat was toch een corrupte, pedofiele stakker geweest. Niemand wilde die vent toch wreken?


    ‘Ik heb over niets een slecht geweten,’ zei Nestor. ‘Maak er een eind aan.’


    Hij voelde zich merkwaardig rustig, misschien dat het door de naweeën van de dope kwam. Of omdat hij dit zo vaak voor zijn ogen had afgespeeld, dat het waarschijnlijk zo zou eindigen: met een kogel door zijn hoofd.


    ‘Niet eens over dat meisje dat gegrepen werd door je hond en bij wie je vervolgens de keel doorsneed? Met dit mes?’


    Nestor knipperde in het licht dat weerkaatste van het kromme lemmet. Zijn eigen mes.


    ‘Niet…’


    ‘Waar hou je de meisjes verborgen, Nestor?’


    De meisjes? Was hij daarop uit? Wilde hij die smokkel overnemen? Nestor probeerde zich te concentreren. Maar dat was moeilijk met die watten in zijn hoofd.


    ‘Beloof je me niet dood te schieten als ik het vertel?’ vroeg hij, hoewel hij wist dat een ja ongeveer net zoveel waard was als de Duitse mark in 1923.


    ‘Ja,’ zei de man.


    Dus waarom geloofde Nestor hem toch? Waarom geloofde hij deze belofte dat hij niet zou schieten van een kerel die sinds hij opdook in Vermont niets anders had gedaan dan liegen? Het waren kennelijk zijn eigen belachelijke hersenen die zich vastklampten aan deze ene strohalm. Omdat er niets anders was, niets anders dan die idiote hoop in deze nacht in een hondenkennel in een bos: dat de man die hem had ontvoerd, niet loog.


    ‘Enerhauggata 96.’


    ‘Hartelijk dank,’ zei de man en hij stopte zijn pistool achter zijn broekband.


    Hartelijk dank?


    Hij had zijn mobiel gepakt en toetste een nummer in dat op een geel Post-itbriefje stond. De display lichtte zijn gezicht op en Nestor dacht dat hij misschien echt een priester was. Een priester die niet loog. Een contradictio in terminis, maar hij was ervan overtuigd dat er priesters bestonden die in elk geval niet wísten dat ze logen. Hij ging door met toetsen. Een sms. Hij verstuurde hem met een laatste druk op een toets. De mobiel gleed weer in zijn zak. Hij keek op naar Nestor.


    ‘Je hebt een goede daad verricht, Nestor, misschien worden ze nu gered,’ zei hij. ‘Ik dacht dat dit goed was om te weten voor…’


    Voor wat? Nestor slikte. Toen de man had beloofd hem niet te doden, had hij het vreemde gevoel gehad dat hij het ook werkelijk meende. Wacht! Hij had beloofd hem niet dood te schíéten. Het licht van de lantaarn was nu gericht op het hangslot van het hek. De sleutel gleed in het slot. Hij kon de honden nu horen. Geen geblaf, slechts een gezamenlijke, nauwelijks hoorbare, bastoon. Een beheerst gegrom dat ergens diep vanuit hun buik leek te komen en dat in volume en toonhoogte steeg. Langzaam en gecontroleerd als Wagners contrapuntische muziek. En nu kon geen enkele dope zijn angst tegenhouden. De angst voelde als ijskoud water uit een slang dat hem omver spoot. Als hij nu maar weggespoten werd, maar de man was in hem en spoelde de binnenkant van zijn hoofd en zijn lichaam. Ontsnappen was onmogelijk. Hij was het, Hugo Nestor zelf, die de slang vasthield.


    Fidel Lae staarde in het donker. Hij had zich niet verroerd, had geen kik gegeven. Hij had zich alleen maar klein gemaakt, geprobeerd zich warm te houden en het beven onder controle te krijgen. Hij had de stemmen van de twee mannen herkend. De ene was de man die ineens uit het grote niets was opgedoken en hem hier meer dan een etmaal geleden had opgesloten. Fidel had bijna niets van het eten gegeten, alleen maar wat water gedronken. En hij had het koud gehad. Zelfs in zomernachten vreet de kou zich een weg door je lichaam, je versteent en wordt gek. Hij had een poos om hulp geschreeuwd, tot zijn keel droog was en hij geen stem meer had, tot bloed, en geen speeksel, de keel vochtig maakte en het water dat hij dronk geen verlichting bracht, maar juist brandde en beet als alcohol.


    Toen hij de auto hoorde, had hij opnieuw geprobeerd te schreeuwen. En hij begon te huilen toen er geen geluid uit zijn mond kwam, alleen maar wat geschraap, alsof een auto verkeerd schakelde.


    Toen had hij aan de honden gemerkt dat er iemand aankwam. Hij had gehoopt en gebeden. En uiteindelijk had hij het silhouet tegen de zomerse nachthemel gezien, had gezien dat hij het weer was. De man die gisteren over het moeras was weggezweefd, liep nu kromgebogen terwijl hij iets achter zich aan trok. Een koffer op wieltjes. Met een levend mens erin. Een man met zijn handen geboeid op zijn rug en voeten die zo stevig aan elkaar waren gebonden dat hij moeite had zijn evenwicht te bewaren terwijl hij voor het hek van de hondenkooi, naast Fidel, stond.


    Hugo Nestor.


    Ze stonden maar vier meter van Fidel af, toch kon hij niet horen wat er werd gezegd. De man maakte het hangslot los, legde zijn hand op het hoofd van Nestor alsof hij hem wilde zegenen. Hij zei iets. Toen gaf hij Nestor een duwtje. De gezette man in kostuum schreeuwde even, viel achterover, raakte de deur van het hek die naar binnen openklapte. De honden schoten op hem af. De man schoof de voeten van Nestor snel naar binnen en sloot de deur. De honden aarzelden even. Toen leek er een schok door Ghost Buster te gaan en kwam hij in beweging. Fidel kon zien hoe de witte hondenlijven zich op Nestor stortten. Zo geruisloos dat hij heel duidelijk de klappende kaken kon horen, het scheurende geluid van vlees dat werd losgerukt, het bijna tevreden gebrom en toen eindelijk het geschreeuw van Nestor. Een eenzame, trillende, wonderlijk pure toon steeg op tegen de lichte, noordelijke hemel waarin Fidel de insecten kon zien dansen. Toen werd de toon plotseling afgebroken en Fidel kon iets tegen de lucht omhoog zien komen, als een zwerm en die kwam op hem af. Hij voelde een fontein van kleine, warme druppeltjes en Fidel begreep het, want hij had gezien hoe de slagader van een nog levende eland met een mes werd doorgesneden. Fidel trok zijn colbert over zijn gezicht en draaide zich weg van het tafereel. Hij zag dat de man buiten het hek zich ook had afgewend. Zijn schouders schokten alsof hij huilde.


    

  


  
    Hoofdstuk 29


    ‘Het is midden in de nacht,’ zei de arts, zich in zijn ogen wrijvend. ‘Moet je niet naar huis en een beetje slapen, Kefas, dan hebben we het er morgen over.’


    ‘Nee,’ zei Simon.


    ‘Goed,’ zei de arts en hij gebaarde naar Simon dat hij op een van de stoelen moest plaatsnemen die langs de muur in de kale ziekenhuisgang stonden. Toen de arts naast hem ging zitten en even wachtte voor hij naar voren leunde, begreep Simon dat hij slecht nieuws had: ‘Je vrouw heeft niet veel tijd meer. Als ze een kans wil hebben dat de operatie slaagt, moet ze binnen een paar dagen onder het mes.’


    ‘En jullie kunnen helemaal niets doen?’


    De arts zuchtte. ‘Gewoonlijk bevelen we patiënten niet aan naar het buitenland te gaan voor een dure ingreep in een privékliniek en al helemaal niet als het resultaat van de operatie zo onzeker is. Maar in dit geval…’


    ‘Jij zegt dat we nu naar de Howellkliniek moeten?’


    ‘Ik zeg niet wat jullie moeten doen. Veel blinden leiden een volwaardig leven met hun handicap.’


    Simon knikte terwijl hij met zijn vingers over de shockgranaat ging die nog steeds in zijn zak zat. Hij probeerde na te denken. Maar het was of zijn hersenen vluchtten, naar een uitweg zochten door zich af te vragen of handicap geen verboden woord was. Dat heet tegenwoordig toch een functiebeperking. Of was het – net als pension – ook een niet-woord? Het ging allemaal zo snel, hij kon het niet meer bijhouden, de woorden in de gezondheidszorg veranderden sneller dan melk zuur werd.


    De arts schraapte zijn keel.


    ‘Ik…’ begon Simon en hij hoorde een geluid van zijn mobiel. Hij pakte het apparaat, hij had een time-out nodig. Hij herkende het nummer van het sms’je niet.


    De tekst was kort maar krachtig:


    Je vindt Nestors gevangenen op Enerhauggata 96. Het heeft haast. De Zoon.


    De Zoon.


    Simon toetste een nummer in.


    ‘Luister, Simon,’ zei de arts. ‘Ik heb geen tijd om…’


    ‘Is goed,’ zei Simon en hij stak zijn hand omhoog om aan te geven dat hij zijn mond moest houden toen hij een slaapdronken stem in de telefoon hoorde zeggen: ‘Falkeid.’


    ‘Hoi, Sivert, met Simon Kefas. Ik wil dat Delta een eenheid inzet voor een inval op Enerhauggata 96. Hoe snel kunnen jullie daar zijn?’


    ‘Het is midden in de nacht.’


    ‘Dat vroeg ik niet.’


    ‘Vijfendertig minuten. Heb je een autorisatie van de commissaris?’


    ‘Pontius is op het moment niet bereikbaar,’ loog Simon. ‘Maar wees gerust, er is een zeer dwingende reden tot actie. Mensensmokkel. De tijd dringt. Kom gewoon, ik neem de verantwoording op me.’


    ‘Ik hoop dat je weet wat je doet, Simon.’


    Simon verbrak de verbinding en keek de arts aan. ‘Bedankt, dokter, ik zal erover nadenken. Nu moet ik aan het werk.’


    Betty hoorde het luide gekreun al toen ze uit de lift op de bovenste etage stapte.


    ‘Is dit echt?’ zei Betty.


    ‘Pay-tv,’ zei de beveiliger die ze bij zich had.


    Ze hadden een klacht gekregen van de kamers naast de suite en Betty had geroutineerd in haar nachtlogboek geschreven: ‘02.13 uur. Klacht over lawaai in suite 4.’ Ze had naar de suite gebeld, maar er werd niet opgenomen. Toen had ze de beveiliging gebeld.


    Ze negeerden het verzoek do not disturb dat aan de deurknop hing en klopten hard aan. Wachtten. Klopten opnieuw aan. Betty wiebelde heen en weer op haar voeten.


    ‘Je lijkt wel nerveus,’ zei de beveiliger.


    ‘Ik heb het gevoel dat onze gast zich met… iets bezighoudt.’


    ‘Iets?’


    ‘Drugs of zoiets, weet ik veel.’


    De beveiliger maakte zijn gummiknuppel los en rechtte zijn rug terwijl Betty de universele sleutelkaart in het slot stak. En de deur opende.


    ‘Meneer Lae?’


    De kamer was leeg. Het gekreun kwam van een vrouw in een roodleren korset met een wit kruis die kennelijk moest veinzen dat ze een verpleegkundige was. Betty pakte de afstandsbediening van de salontafel en zette de televisie uit terwijl de beveiliger de slaapkamer in liep. De diplomatenkoffers waren weg. Ze zag lege glazen en een halve citroen in de bar. De citroen was uitgedroogd en het vruchtvlees had een wonderlijke, bruine kleur. Betty opende de kastdeuren. Het kostuum, de grote koffer en de rode tas waren ook weg. Het was de oudste truc in de hotelzwendel: een bordje do not disturb aan de deur hangen, de televisie aanzetten zodat het leek of de gast nog steeds in de kamer verbleef. Maar deze gast had vooraf betaald. En ze had gecontroleerd of hij geen openstaande rekening in het restaurant of de bar beneden had.


    ‘Er ligt een man in de badkamer.’


    Ze draaide zich om naar de beveiliger die in de deuropening van de slaapkamer stond. Ze liep samen met hem de badkamer in.


    De man die op de vloer lag, leek het toilet te omarmen. Toen ze beter keek, zag ze dat zijn polsen met een kabelbinder aan elkaar zaten. Hij was gekleed in een zwart pak, had blond haar en zag er niet bepaald nuchter uit. Hij leek wel high van iets. Of low. Zware oogleden knipperden slaperig naar hen op.


    ‘Maak me los,’ zei hij met een accent dat Betty niet kon thuisbrengen.


    Betty knikte naar de beveiliger, die zijn Swiss Army-mes pakte en de plastic strip doorsneed.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze.


    De man kwam overeind. Zwaaide voor hen op zijn benen. Had moeite zijn zwemmende blik op hen te focussen. ‘We hebben gewoon een dom spel gespeeld,’ mompelde hij. ‘Ik ga nu.’


    De beveiliger ging in de deuropening staan en versperde hem de weg.


    Betty keek rond. Er was niets kapot of weg. De rekening was betaald. Het enige wat ze hadden was een klacht over de televisie die te hard stond. Wat ze konden krijgen, was gedoe met de politie, toestanden met de pers en een gerucht dat twijfelachtige elementen het hotel hadden gebruikt als ontmoetingsplaats. Haar chef had haar geprezen om haar discretie, dat ze de belangen van het hotel voorop stelde. Dat ze het ver kon schoppen, dat de receptie slechts een opstapje was voor mensen zoals zij.


    ‘Laat hem gaan,’ zei ze.


    Lars Gilberg werd wakker van gerommel in de struiken. Hij draaide zich om en zag de contouren van een persoon tussen de takken en bladeren. Iemand probeerde de spullen van de jongen te stelen. Lars worstelde zich uit zijn vuile slaapzak en ging staan.


    ‘Hé, jij!’


    De persoon stopte en draaide zich om. De jongen was veranderd. Het was niet alleen het kostuum. Er was iets met zijn gezicht, het leek wel opgezwollen.


    ‘Bedankt voor het passen op mijn spullen,’ zei de jongen en hij knikte naar de zak die hij onder zijn arm had.


    ‘Hm,’ zei Lars en hij hield zijn hoofd scheef om te zien of hij de veranderingen beter kon thuisbrengen. ‘Je zit toch niet in de problemen?’


    ‘Jawel,’ zei de jongen glimlachend. Maar er was iets met die glimlach. Het was een flets lachje. Zijn lippen trilden. Het leek wel of hij gehuild had.


    ‘Heb je hulp nodig?’


    ‘Nee, maar bedankt.’


    ‘Hm. We zien elkaar niet meer, toch?’


    ‘Nee, dat denk ik niet. Leef wel, Lars.’


    ‘Dat beloof ik. En jij…’ Hij deed een stap naar voren en legde een hand op de schouder van de jongen. ‘Leef láng. Beloof je me dat?’


    De jongen knikte snel. ‘Kijk onder je kussen,’ zei hij.


    Lars draaide zich automatisch om naar zijn slaapplek onder de brug. En toen hij zich weer omdraaide, zag hij nog net de rug van de jongen, voor die werd opgeslokt door de duisternis.


    Hij liep terug naar zijn slaapzak. Zag dat er een envelop onder het kussen vandaan stak. Hij opende de envelop.


    Lars Gilberg had nog nooit van zijn leven zoveel geld bij elkaar gezien.


    ‘Zou Delta er niet al moeten zijn?’ vroeg Kari. Ze gaapte en keek op haar horloge.


    ‘Jazeker,’ zei Simon en hij keek naar buiten. Ze hadden halverwege Enerhauggata geparkeerd, nummer 96 lag vijftig meter voor hen, aan de overkant van de straat. Het was een witgeverfd houten huis met één verdieping, dat gespaard was toen de pittoreske houten huizen hier in 1960 werden gesloopt om plaats te maken voor vier flatgebouwen. Het kleine houten huis lag vredig en stil in de zomernacht en Simon had moeite zich voor te stellen dat daarbinnen mensen gevangen werden gehouden.


    ‘We hebben een beetje last van een slecht geweten,’ zei Simon. ‘Maar ik geloof dat glas en beton beter passen bij de huidige, moderne mens.’


    ‘Wat?’


    ‘Dat zei de directeur van de woningcorporatie in 1960.’


    ‘Juist, ja,’ zei Kari en ze gaapte weer. Simon vroeg zich af of hij ook een beetje last van een slecht geweten moest hebben omdat hij haar midden in de nacht uit haar bed had getrokken. Je zou kunnen zeggen dat zij strikt genomen niet noodzakelijk was voor deze actie. ‘Waarom is Delta er niet?’ vroeg ze.


    ‘Ik weet het niet,’ zei Simon en op hetzelfde ogenblik werd de auto verlicht door de display van de telefoon die tussen hen in lag. Hij keek naar het nummer.


    ‘Maar dat zullen we snel te weten komen,’ zei hij en hij bracht de telefoon langzaam naar zijn oor. ‘Ja?’


    ‘Met mij, Simon. Er komt niemand.’


    Simon trok automatisch het achteruitkijkspiegeltje recht. Een psycholoog zou hem misschien kunnen uitleggen wat dat betekende, maar het was een automatische reactie op de stem van de ander. Hij focuste op het spiegeltje en keek naar de straat achter zich.


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat de inval niet gerechtvaardigd is, de noodzaak is niet geloofwaardig gemaakt en er is geen poging ondernomen om in contact te komen met de autoriteiten om de inzet van Delta te autoriseren.’


    ‘Jij kunt dat doen, Pontius.’


    ‘Ja. En ik heb nee gezegd.’


    Simon vloekte inwendig. ‘Luister eens, er…’


    ‘Nee, luister jij eens. Ik heb Falkeid opdracht gegeven de mobilisatie af te breken en gezegd dat hij en zijn mannen konden gaan slapen. Waar ben je mee bezig, Simon?’


    ‘Ik heb reden te geloven dat er mensen gevangen worden gehouden op Enerhauggata 96. Eerlijk gezegd, Pontius…’


    ‘Dat bedoel ik, Simon: eerlijk gezegd. Ook wanneer je spreekt met de leider van Delta.’


    ‘Er was geen tijd voor discussie. Er ís geen tijd, verdomme. Vroeger vertrouwde je op mijn inschattingsvermogen.’


    ‘Het is mooi dat je de verleden tijd gebruikt, Simon.’


    ‘Dus je vertrouwt me niet meer?’


    ‘Je hebt al je geld verspeeld, weet je nog? Inclusief dat van je vrouw. Wat zegt dat over je inschattingsvermogen, denk je?’


    Simon beet zijn tanden op elkaar. Er was een tijd dat het niet bij voorbaat vaststond wie van de twee een strijd won. Wie de beste cijfers haalde, wie het snelst rende, wie het mooiste meisje kreeg. Het enige wat een gegeven was, was dat ze altijd achter de derde man van de trojka eindigden. Maar die was nu dood. En hoewel die het best en het snelst van hen drieën dacht, had Pontius Parr een sterke kant gehad: hij dacht altijd het langst na.


    ‘We hebben het er morgenochtend vroeg over,’ zei de commissaris met het vanzelfsprekende vertrouwen waardoor mensen er nu blindelings in geloofden dat Pontius Parr het bij het rechte eind had. Inclusief Pontius zelf. ‘Als jij een tip hebt gekregen over een huis met gevangenen dan verdwijnen die niet in een nacht. Ga naar huis en ga slapen.’


    Simon opende het portier, stapte uit en gebaarde Kari dat ze moest blijven zitten. Hij deed het portier dicht en liep een paar meter de straat in. Hij sprak zacht in de telefoon.


    ‘Ik kan niet wachten. Het heeft haast, Pontius.’


    ‘Waarom denk je dat?’


    ‘De tip.’


    ‘En van wie heb je die tip?’


    ‘Een sms’je van… een onbekende. Ik ga zelf naar binnen.’


    ‘Wat? Geen sprake van! Stop, Simon. Hoor je me? Ben je daar nog?’


    Simon keek naar zijn mobiel. Hield die weer tegen zijn oor. ‘Beoordeling van de politieman ter plaatse. Herinner je je nog dat we dat leerden, Pontius? Herinner je je nog dat we leerden dat die altijd een order van een buitenstaander overtreft?’


    ‘Simon! Er is op het moment genoeg chaos in de stad. Het gemeentebestuur en de pers belagen ons al vanwege al die moorden. Je springt hier nu niet in, oké? Simon!’


    Simon verbrak de verbinding, zette de telefoon uit en maakte de kofferbak open. Draaide de bak waarin de wapens zaten van het slot. Pakte het geweer, het pistool en de dozen met munitie. Nam twee kogelvrije vesten die los in de kofferbak lagen en ging in de auto zitten.


    ‘We gaan naar binnen,’ zei hij en hij gaf het geweer en het ene kogelvrije vest aan Kari.


    Ze keek hem aan. ‘Was dat de commissaris?’


    ‘Dat was hij,’ zei hij terwijl hij checkte of het magazijn van de Glock 17 vol zat. Hij duwde het magazijn terug. ‘Kun je me de handboeien en de shockgranaat geven die in het handschoenenvak liggen?’


    ‘Shockgranaat?’


    ‘Afgevallen fruit van de inval bij Ila.’


    Ze gaf Simon de Peerless-handboeien en de granaat. ‘Heeft hij hier toestemming voor gegeven?’


    ‘Hij stemt ermee in,’ zei Simon en hij trok het vest aan.


    Kari krakte het geweer open en stopte er met snelle, geroutineerde bewegingen de patronen in.


    ‘Hoenderjacht vanaf mijn negende.’ Ze had kennelijk de blik van Simon opgemerkt. ‘Maar een echt jachtgeweer vond ik prettiger. Hoe doen we het?’


    ‘Bij drie,’ zei Simon.


    ‘Ik bedoel, hoe vallen we…’


    ‘Drie,’ zei Simon terwijl hij het portier opende.


    Hotel Bismarck lag echt wat je noemt centraal in Oslo. Het kleine hotel lag midden in Kvadraturen, waar de stad was ontstaan, op het punt waar de drugsmarkt de prostitutiemarkt ontmoette. En het verhuurde ook kamers op uurbasis, inclusief een handdoek, die stijf was van het wassen. De kamers waren niet meer opgeknapt sinds het hotel zestien jaar geleden was overgenomen door de huidige eigenaar, maar de bedden moesten om het jaar worden vervangen vanwege slijtage en gebreken.


    Dus toen Ola, de zoon van de eigenaar die al sinds zijn zestiende als receptionist werkte, om 03.23 uur opkeek van zijn pc-scherm en de man voor de balie zag staan, was het vanzelfsprekend dat Ola aannam dat de man zich had vergist. Niet alleen had hij een keurig pak aan en droeg hij twee diplomatenkoffers plus een rode tas, maar ook had hij geen vrouwelijk of mannelijk gezelschap. Maar de man stond erop een week vooruit te betalen, nam de handdoek met beide handen en een bijna nederig bedankje in ontvangst en verdween vervolgens naar de tweede verdieping.


    Ola ging weer terug naar de website van Aftenposten die uitgebreid inging op de golf van moorden die over Oslo spoelde, of er misschien een bendeoorlog was uitgebroken en wat die man die uit Staten was ontsnapt ermee te maken kon hebben. Hij keek een poosje naar de foto. Toen verwierp hij de gedachte.


    Simon bleef voor de trap van het huis staan en gebaarde naar Kari dat ze haar wapen in de aanslag moest hebben en de ramen op de eerste verdieping in de gaten moest houden. Toen liep hij de drie treden op en klopte voorzichtig met de knokkel van zijn wijsvinger op de deur. Fluisterde ‘politie’. Keek Kari aan om zich ervan te verzekeren dat zij kon getuigen dat hij volgens de correcte procedure had gehandeld. Klopte weer en fluisterde nogmaals ‘politie’. Toen greep hij het pistool bij de loop vast en leunde voorover om het ruitje naast de voordeur in te tikken. De shockgranaat hield hij klaar in zijn andere hand. Hij had een plan. Uiteraard had hij een plan. Een soort plan. Dat zei dat overrompeling en snelheid waren geboden. Alles op één kaart. Zoals hij altijd had gedaan. En waarvan de jonge psycholoog had gezegd dat het een ziekte was. Onderzoek wees uit dat mensen systematisch de waarschijnlijkheid overschatten dat er iets onwaarschijnlijks kon gebeuren. Bijvoorbeeld omkomen bij een vliegtuigongeluk. Dat je kind op weg naar school wordt verkracht of gekidnapt. Of dat het paard waarop je al het geld van je vrouw hebt ingezet voor het eerst van zijn leven zal inhouden. De psycholoog had gezegd dat er iets in Simons onderbewuste zat wat sterker was dan het verstand, dat het slechts een kwestie was van dat zieke deel te identificeren en ermee in gesprek gaan. In gesprek gaan met die idiote dictator die zijn leven terroriseerde en kapotmaakte. Dat hij moest denken aan iets wat belangrijk was in zijn leven. Belangrijker dan de dictator. Waar hij meer van hield dan van het spel. En dat was er. Dat was Else. En het was hem gelukt. Hij had met het beest gesproken, hij had het getemd. Hij had geen enkele misstap meer gemaakt. Tot nu toe.


    Hij haalde diep adem. Hij wilde het pistool door het glas slaan toen de deur openging.


    Simon draaide razendsnel het pistool om. Maar hij was niet zo snel als vroeger. Kansloos. Hij zou kansloos zijn geweest als de man in de deuropening zelf een wapen in zijn hand had gehad.


    ‘Goedenavond,’ zei de man slechts.


    ‘Goedenavond,’ zei Simon terwijl hij zichzelf weer onder controle trachtte te krijgen. ‘Politie.’


    ‘Wat kan ik voor jullie doen?’ De man deed de deur helemaal open. Hij was aangekleed. Strakke jeans. t-shirt. Blote voeten. Geen plek om ergens een pistool te verbergen.


    Simon stopte de granaat in zijn zak en liet zijn id-kaart zien. ‘Ik moet u vragen naar buiten te stappen en hier tegen de muur te gaan staan. Nu.’


    De man haalde slechts heel kalm zijn schouders op en deed wat hem gezegd werd.


    ‘Afgezien van de meisjes, wie zijn er nog meer in huis?’ vroeg Simon en een snelle fouillering bevestigde dat de man inderdaad geen wapens bij zich droeg.


    ‘Meisjes? Ik ben alleen. Wat willen jullie?’


    ‘Laat me zien waar ze zijn,’ zei Simon, hij deed de man handboeien om, duwde hem voor zich uit en gaf Kari een teken dat ze mee moest lopen. De man zei iets.


    ‘Wat?’ zei Simon.


    ‘Ik zeg tegen je collega dat ze gerust mee naar binnen mag komen, ik heb niets te verbergen.’


    Simon bleef achter de man staan en staarde naar zijn nek. Hij zag dat de huid licht trilde, als bij een nerveus paard.


    ‘Kari?’ riep Simon.


    ‘Ja?’


    ‘Jij blijft toch buiten. Ik ga alleen naar binnen.’


    ‘Oké.’


    Simon legde een hand op de schouder van de man. ‘Begin naar binnen te lopen en geen plotselinge bewegingen, ik hou mijn pistool tegen je rug.’


    ‘Wat is…’


    ‘Heb er vrede mee dat ik voorlopig denk dat jij een crimineel bent die kan schieten, naderhand kun je eventueel een welgemeend excuus in ontvangst nemen.’


    De man liep zonder verder te protesteren de gang in. Simon noteerde automatisch de zaken die hem iets konden vertellen over wie hier woonden. Vier paar schoenen op de grond. De man woonde niet alleen. Een plastic bak met water en een kleed bij de keukendeur.


    ‘Waar is de hond gebleven?’ vroeg Simon.


    ‘Welke hond?’


    ‘Drink jij uit die plastic bak?’


    De man gaf geen antwoord.


    ‘Honden hebben de gewoonte te blaffen als vreemden naderen. Dus het is óf een slechte waakhond óf…’


    ‘Hij zit in de kennel. Waar gaan we heen?’


    Simon keek rond. Er zaten geen tralies voor de ramen, de voordeur had een eenvoudig slot met een deurklink aan de binnenkant. Hier werd niemand gevangen gehouden.


    ‘Naar de kelder,’ zei Simon.


    De man haalde zijn schouders op. Liep verder de gang in. En Simon begreep dat hij raak had geschoten toen de man de deur van het slot draaide. Er zaten twee sloten op.


    Simon herkende de geur toen ze de trap afliepen, en die vertelde hem wat hij al wist. Dat hier mensen zaten. Veel mensen. Hij hield zijn pistool steviger vast.


    Maar er was niemand.


    ‘Waar wordt de kelder voor gebruikt?’ vroeg Simon terwijl ze langs kleine vertrekken liepen waar stalen hekken voor zaten.


    ‘Niets bijzonders,’ zei de man. ‘De hond woont hier. En hier worden matrassen opgeslagen, zoals je ziet.’


    De geur was nog sterker hier. De meisjes moesten hier tot voor kort hebben gezeten. Verdomme, ze waren te laat. Maar het was mogelijk om dna van de matrassen te verzamelen. Hoewel, wat bewees dat? Dat iemand op de matrassen had gelegen die nu in de kelder lagen opgeslagen.


    Het zou vreemd zijn als er geen dna op de oude matrassen werd gevonden. Ze hadden niets. Alleen maar een niet-geautoriseerde inval. Verdomme, verdomme.


    Simon zag een kleine gymschoen zonder veters bij een deur liggen.


    ‘Waar gaat deze deur naartoe?’


    De man haalde zijn schouders op. ‘Gewoon, naar de parkeerplaats.’


    Gewoon. Hij had geprobeerd te benadrukken hoe onbelangrijk de deur was. Net zoals hij zo graag wilde dat Kari ook naar binnen kwam.


    Simon liep ernaartoe en deed de deur open. Keek in een witte bestelbus die tussen de gevel van het huis en het hek van de buren stond.


    ‘Waar wordt deze auto voor gebruikt?’ vroeg Simon.


    ‘Ik ben elektricien,’ zei de man.


    Simon deed een paar stappen terug. Boog voorover en pakte de gymschoen op van de keldervloer. Maat zesendertig, misschien. Kleiner maatje dan Else had. Hij stak zijn hand erin. De schoen was nog warm. Het kon niet meer dan een paar minuten geleden zijn dat iemand hem verloren was. Op dat moment hoorde hij een geluid. Gedempt en opgesloten weliswaar, maar overduidelijk een blaf. Simon staarde naar de bestelbus. Simon wilde overeind komen, maar kreeg een trap in zijn zij en viel op de grond terwijl hij de man hoorde roepen: ‘Rij! Rij!’


    Simon draaide zich om en richtte zijn pistool op de man, maar hij was al op de grond gezakt met zijn handen boven zijn hoofd: hij gaf zich over. De auto werd gestart, het toerental steeg zo snel dat de motor jankte. Simon draaide zich op zijn andere zij, zag hoofden in de cabine, kennelijk hadden ze zich verborgen gehouden tussen de stoelen.


    ‘Halt! Politie!’ Simon probeerde overeind te krabbelen, maar dat deed verrekte pijn, hij moest een gebroken rib hebben. En nog voor Simon zijn pistool had kunnen richten, was de auto al in beweging en uit zijn zicht verdwenen. Verdomme nog aan toe!


    Er klonk een knal en toen het geluid van brekend glas.


    Het gejank van de motor verstomde.


    ‘Jij blijft hier,’ zei Simon, die kreunend overeind kwam en wankelend naar de deur liep.


    De bestelbus stond stil. Uit de bus kwam hard gegil en woest hon­dengeblaf.


    Maar van wat er voor de bestelbus stond, maakte Simon in gedachten een foto: Kari Adel stond in een lange, zwartleren jas in het licht van de koplampen van de bestelbus waarvan de voorruit was verbrijzeld. De kolf van het geweer in haar armholte, een onderhandse greep hield de nog rokende loop vast.


    Simon liep naar de zijkant van de auto, rukte het portier bij de chauffeur open en riep: ‘Politie!’


    De man die daar zat, reageerde niet, hij staarde slechts in shock recht voor zich uit en het bloed liep in straaltjes uit zijn haren. Hij had de glasscherven opgevangen. Simon negeerde de pijn in zijn zij, trok de man uit de bus en werkte hem tegen de grond. ‘Neus op het asfalt en handen op je rug! Nu!’ Simon sloeg hem in de boeien.


    Toen liep hij om de auto heen en gaf de net zo apathische bijrijder dezelfde behandeling.


    Daarna gingen Simon en Kari elk aan een kant van de achterportieren van het busje staan. Ze hoorden de hond binnen blaffen en grommen. Simon greep de deurklink en Kari ging er recht voor staan met het geweer in de aanslag.


    ‘Dat klinkt groot,’ zei Simon. ‘Misschien moet je een meter naar achteren stappen.’


    Ze knikte en deed wat hij zei. Toen maakte hij het portier open.


    Het witte monster schoot de auto uit en vloog recht op Kari af met een opengesperde bek met blinkende tanden. Het gebeurde zo snel dat ze geen tijd had het geweer af te vuren. Het beest klapte voor haar op zijn rug en bleef liggen.


    Simon staarde verbluft naar zijn eigen rokende pistool.


    ‘Bedankt,’ zei Kari.


    Ze draaiden zich om naar het bestelbusje. In de laadruimte staarden bange gezichten met grote ogen naar hen.


    ‘Police,’ zei Simon. En hij voegde eraan toe toen dat niet werd opgevat als onverdeeld goed nieuws: ‘Good police. We will help you.’


    Toen pakte hij zijn telefoon en toetste een nummer in. Hij hield het toestel tegen zijn oor en keek Kari aan: ‘Kun jij de meldkamer bellen en vragen twee surveillancewagens te sturen?’


    ‘Wie bel jij dan?’


    ‘De pers.’


    

  


  
    Hoofdstuk 30


    Het werd al licht achter Enerhaugen, maar de journalisten waren nog niet klaar met het fotograferen van en praten met de meisjes die wollen dekens hadden gekregen en thee dronken die Kari binnen in de keuken had gezet. Drie journalisten hadden om Simon heen gedraaid in de hoop op nog meer details.


    ‘Nee, we weten niet of er op de achtergrond nog meer mensen actief zijn naast degenen die we vannacht hebben gearresteerd,’ herhaalde Simon. ‘En, ja, we hebben toegeslagen na een anonieme tip.’


    ‘Was het echt noodzakelijk om een onschuldig dier van het leven te beroven?’ vroeg een vrouwelijke journalist, knikkend naar het hondenkadaver dat Kari met een kleed uit het huis had bedekt.


    ‘Hij viel aan,’ zei Simon.


    ‘Viel aan?’ snoof ze. ‘Twee volwassen mensen tegen een kleine hond, jullie hadden hem toch wel op de een of andere manier kunnen afweren.’


    ‘Het verlies van elk leven is triest,’ zei Simon, en hij wist dat hij het niet zou moeten doen, maar hij kon het niet laten en ging verder: ‘Maar wetend dat de verwachte levensduur van een hond omgekeerd evenredig is aan de grootte van de hond, zul je – als je even onder het kleed kijkt – begrijpen dat deze hond sowieso niet lang meer te leven had.’


    Stalsberg, de oudere misdaadverslaggever die Simon als eerste had gebeld, moest glimlachen.


    Een van de suv’s van de politie was de straat in komen rijden en parkeerde achter de surveillancewagen die – tot ongenoegen van Simon – nog steeds een blauw zwaailicht op het dak had ronddraaien.


    ‘Maar in plaats van mij nog meer vragen te stellen, stel ik voor dat jullie met de chef zelf gaan praten.’


    Simon knikte naar de suv en de journalisten draaiden zich om. De man die uit de auto stapte was lang en slank en had dun, achterovergekamd haar en droeg een rechthoekige bril zonder montuur. Hij keek op en zag met verbazing de journalisten op hem afstormen.


    ‘Gefeliciteerd met de arrestaties, Parr,’ zei Stalsberg. ‘Wat is uw eerste reactie nu het eindelijk gelukt lijkt de mensensmokkel aan te pakken? Zou u dit een doorbraak willen noemen?’


    Simon stond met zijn armen over elkaar toe te kijken en de koude blik van Pontius Parr viel op hem. De commissaris van politie knikte bijna onmerkbaar, daarna keek hij de vragensteller aan: ‘Het is in elk geval een belangrijke stap in de strijd van de politie tegen mensensmokkel. Een poos geleden gaven we al aan dat dergelijke criminaliteit een grote prioriteit had. En dat heeft nu zijn vruchten afgeworpen, zoals jullie zien. Dus we moeten inspecteur Kefas en zijn collega’s feliciteren.’


    Parr kreeg Simon te pakken toen hij op weg was naar zijn auto.


    ‘Waar ben je verdomme mee bezig, Simon?’


    Dat was een van de dingen aan zijn oude vriend waar Simon nooit aan had kunnen wennen: dat zijn stem nooit van karakter of toonhoogte veranderde. Hij kon tevreden of woedend zijn, de stem bleef altijd gelijk.


    ‘Mijn werk. Boeven vangen en zo.’ Simon bleef staan, stak een zakje met snus onder zijn bovenlip en bood Parr zijn doosje aan die zijn ogen ten hemel sloeg. Het was een oude grap waar Simon niet genoeg van kon krijgen. Parr had nooit van zijn leven gerookt of snus gebruikt.


    ‘Ik bedoel dit circus,’ zei Parr. ‘Je negeert een order om niet naar binnen te gaan en vervolgens nodig je de hele pers uit. Waarom?’


    Simon haalde zijn schouders op. ‘Ik dacht dat we weleens een goede pers konden gebruiken. Dit is trouwens niet de hele pers, alleen maar de nachtdienst. En ik ben blij dat we het erover eens zijn dat de beoordeling van de politieman ter plaatse de doorslag moet geven. Als we niet naar binnen waren gegaan, hadden we deze meisjes, die op het punt stonden weggebracht te worden, niet gevonden.’


    ‘Wat ik me afvraag is hoe jij op de hoogte bent gebracht van deze schuilplaats.’


    ‘Via een sms.’


    ‘Van?’


    ‘Anoniem. Het nummer staat niet geregistreerd.’


    ‘Gebruik de telecommunicatiebedrijven om het toestel op te sporen. Vind de betreffende persoon zo snel mogelijk, dan kunnen we hem verhoren. Want als ik me niet vergis, zullen we uit de gearresteerde mannen geen woord krijgen.’


    ‘O?’


    ‘Dit zijn kleine visjes, Simon. Je weet dat de grote vissen ze komen opeten als ze hun mond niet houden. En we willen juist die grote hebben, of niet?’


    ‘Maar natuurlijk.’


    ‘Prima. Luister, Simon, je kent me en je weet dat ik nogal overtuigd kan zijn van mijn eigen voortreffelijkheid, maar…’


    ‘Maar?’


    Parr schraapte zijn keel. Hij wipte op en neer alsof hij zich wilde afzetten. ‘Maar jouw inschatting van de situatie hier vanavond was beter dan die van mij. Simpel en waar. Dat zal bij de volgende afslag niet worden vergeten.’


    ‘Bedankt, Pontius, maar ik ben al met pensioen bij de volgende afslag.’


    ‘Dat is waar,’ zei Parr met een glimlach. ‘Maar je bent een goede politieman, Simon, dat ben je altijd geweest.’


    ‘Dat is ook waar,’ zei Simon.


    ‘Hoe gaat het met Else?’


    ‘Goed, bedankt. Of…’


    ‘Ja?’


    Simon haalde diep adem. ‘Goed genoeg. We hebben het er nog wel een keer over. Slapen?’


    Parr knikte. ‘Slapen.’ Hij klopte Simon op zijn schouder, draaide zich om en liep naar de suv.


    Simon keek hem na. Kromde zijn wijsvinger en haalde het zakje snus weg. Het smaakte niet zoals het zou moeten.


    

  


  
    Hoofdstuk 31


    Het was zeven uur toen Simon op het bureau kwam. Hij had tweeënhalf uur geslapen, wat koffie gedronken en hoofdpijn gekregen. Sommige mensen konden met weinig slaap toe. Simon was niet een van hen.


    Kari mogelijk wel. Ze zag er in elk geval verbazend opgewekt uit toen ze op hem af kwam gedraafd.


    ‘En?’ vroeg Simon, hij plofte neer op zijn bureaustoel en rukte de bruine envelop open die in zijn postvakje lag.


    ‘Geen van de drie arrestanten van vannacht wil iets zeggen,’ zei Kari. ‘Geen woord. Ze weigeren ook te zeggen hoe ze heten.’


    ‘Stoere jongens. Weten wij hun namen?’


    ‘Jazeker. Onze informanten herkenden ze. Ze zijn alle drie eerder veroordeeld. En vannacht is er onaangekondigd een advocaat opgedoken en die heeft onze pogingen iets uit ze te krijgen afgebroken. Ene Einar Harnes. En daarna heb ik het spoor van de telefoon met het sms-bericht van de Zoon gevolgd. Het bericht is verzonden met de telefoon van ene Fidel Lae. Een hondenfokker. De telefoon wordt niet opgenomen, maar de signalen van de basisstations tonen aan dat het toestel op zijn boerderij is. We hebben er twee surveillancewagens naartoe gestuurd.’


    Simon begreep waarom zij er niet – net als hij – uitzag als iemand die net uit bed kwam. Ze was nooit zover gekomen, ze had de hele nacht doorgewerkt.


    ‘En dan was er nog die Hugo Nestor die ik voor je moest opsporen,’ ging ze verder.


    ‘Ja?’


    ‘Hij is niet op zijn huisadres, neemt zijn telefoon niet op en is ook niet op kantoor, maar dat werkadres kan ook fictief zijn. Het enige wat ik tot nu toe heb, is dat een van de informanten Nestor gisteravond in Vermont heeft gezien.’


    ‘Hm. Vind je dat ik een slechte adem heb, agent Adel?’


    ‘Niet dat het me is opgevallen, maar we hebben niet…’


    ‘Dus dit hoef ik niet op te vatten als een hint, denk je?’


    Simon hield drie tandenborstels omhoog.


    ‘Ze zien er gebruikt uit,’ zei Kari. ‘Van wie heb je die gekregen?’


    ‘Vertel het me maar,’ zei Simon en hij keek in de envelop. Hij haalde er een vel papier uit met het logo van de Radisson Hotels erop. Maar er stond geen afzender op. Alleen maar een kort bericht met de hand geschreven:


    Check op dna. s


    Hij gaf het papier aan Kari en keek naar de tandenborstels.


    ‘Een of andere gek,’ zei Kari. ‘Ze hebben meer dan genoeg te doen bij het gerechtelijk laboratorium om deze…’


    ‘Breng ze daarheen,’ zei Simon.


    ‘Wat?’


    ‘Hij is het.’


    ‘Wie?’


    ‘S. Het is Sonny.’


    ‘Hoe weet je dat…’


    ‘Vraag of het voorrang kan krijgen.’


    Kari keek hem aan. Simons telefoon ging over.


    ‘Goed,’ zei ze en ze draaide zich om en liep weg.


    Ze stond al voor de lift toen Simon naast haar kwam staan. Hij had zijn jas aangetrokken.


    ‘Je gaat eerst mee ergens anders naartoe,’ zei hij.


    ‘O?’


    ‘Het was Åsmund Bjørnstad. Ze hebben een nieuw lijk gevonden.’


    Een vogel riep klagend door het dennenbos.


    De arrogantie was verdwenen bij Åsmund Bjørnstad. Hij was lijkbleek. Hij had het luid en duidelijk door de telefoon gezegd: ‘We hebben je hulp nodig, Kefas.’


    Simon stond naast de inspecteur van Kripos en Kari en staarde door het gaas van de kooi naar de restanten van het lijk dat inmiddels door middel van diverse creditcards geïdentificeerd was als Hugo Nestor. Al moest het gebit nog worden vergeleken met de röntgenfoto’s die Nestors tandarts van hem had gemaakt. Dat het lijk inderdaad de tandarts had bezocht, kon Simon vaststellen omdat hij vullingen zag zitten in de opengesperde kaak. De twee politiemensen van de hondenbrigade die de dogo argentino’s hadden afgevoerd, hadden een simpele verklaring gegeven voor de toestand van het lijk: ‘De honden hadden honger. Iemand heeft ze te weinig eten gegeven.’


    ‘Nestor was de chef van Kalle Farrisen,’ zei Simon.


    ‘Ik weet het,’ zei Bjørnstad met een kreun. ‘De hel breekt los als de pers er lucht van krijgt.’


    ‘Hoe hebben ze Lae gevonden?’


    ‘Twee surveillancewagens waren op de boerderij vanwege een telefoonspoor,’ zei Bjørnstad.


    ‘Ik heb die twee wagens gestuurd,’ zei Kari. ‘Iemand had ons ge-sms’t.’


    ‘Ze vonden eerst de telefoon van Lae,’ zei Bjørnstad. ‘Die lag op het hek, het leek erop dat iemand hem opzettelijk zo had neergelegd zodat het toestel gevonden zou worden. Ze doorzochten het huis, maar konden Lae niet vinden. Dus ze stonden al op punt van vertrek toen een van de politiehonden reageerde en het bos in wilde. En daar vonden ze… dit.’ Hij spreidde zijn armen.


    ‘Lae?’ vroeg Simon, knikkend naar de trillende man die op een boomstronk achter hen zat met een wollen deken om zijn schouders geslagen.


    ‘De dader dreigde hem met een pistool, zegt hij. Heeft hem in de kooi hiernaast opgesloten en zijn telefoon en portefeuille gepakt. Lae heeft hier anderhalve dag gezeten en alles gezien.’


    ‘En wat zegt hij?’


    ‘Hij is gebroken, de arme man, de woorden rolden uit zijn mond. Dat Nestor een klant van hem was, dat hij deze honden illegaal verkocht. Maar hij is niet in staat een fatsoenlijke beschrijving te geven van de dader. Opvallend trouwens dat getuigen niet in staat zijn het gezicht te herinneren van degene die ze met een pistool hebben bedreigd.’


    ‘O, ze herinneren zich de dader wel,’ zei Simon. ‘Ze herinneren zich de gezichten voor de rest van hun leven. Ze herinneren zich ze alleen niet zoals andere mensen ze zien en daarom zijn de signalementen onbruikbaar. Wacht hier.’


    Simon liep op de man af. Ging op de boomstronk naast hem zitten.


    ‘Hoe zag hij eruit?’ vroeg Simon.


    ‘Ik heb al een beschrijving gegeven aan…’


    ‘Zo?’ vroeg Simon en hij haalde een foto uit zijn binnenzak en liet die zien. ‘Probeer hem zonder baard en lang haar voor te stellen.’


    De man keek lang naar de foto. Knikte langzaam. ‘De blik. Hij had die blik. Alsof hij onschuldig was.’


    ‘Zeker?’


    ‘Behoorlijk.’


    ‘Bedankt.’


    ‘En hij zei de hele tijd “bedankt”. En hij huilde toen de honden Nestor grepen.’


    Simon stopte de foto terug in zijn zak. ‘Een laatste vraag nog. Je hebt de politie verteld dat hij je bedreigde met een pistool. In welke hand hield hij dat vast?’


    De man knipperde met zijn ogen alsof hij daar nog niet eerder over na had gedacht. ‘De linker. Hij was links.’


    Simon stond op en liep weer naar Bjørnstad en Kari. ‘Het is Sonny Lofthus.’


    ‘Wie?’ vroeg Åsmund Bjørnstad.


    Simon keek de inspecteur lang aan. ‘Was jij niet met Delta in Ila om hem te arresteren?’


    Bjørnstad schudde zijn hoofd.


    ‘Hoe dan ook,’ zei Simon en hij pakte de foto weer. ‘We moeten een opsporingsbericht uit laten gaan zodat we het publiek om hulp kunnen vragen. De nieuwsredacties van nrk en tv2 moeten deze foto krijgen.’


    ‘Ik betwijfel of iemand hem zal herkennen aan de hand van deze foto.’


    ‘Ze mogen hem knippen en scheren, of wat dan ook, met behulp van Photoshop. Hoe snel kan dit geregeld worden?’


    ‘Ze zullen plaats inruimen bij de eerste gelegenheid, geloof me,’ zei Bjørnstad.


    ‘In het ochtendnieuws over een kwartier dus,’ zei Kari, ze pakte haar mobieltje en toetste op de camerafunctie. ‘Steek de foto omhoog en hou hem stil. Naar wie bij nrk kunnen we hem opsturen?’


    Morgan Askøy pulkte voorzichtig aan een korstje op de rug van zijn hand. Maar de bus moest een noodstop maken waardoor hij het hele korstje wegtrok. Er welde een bloeddruppel op. Hij keek snel op, hij kon niet tegen bloed.


    Morgan stapte uit bij de halte van Staten waar hij sinds twee maanden werkte. Hij liep achter een groep bewakers aan toen een man in uniform naast hem kwam lopen.


    ‘Goedemorgen.’


    ‘Goedemorgen,’ antwoordde Morgan automatisch, hij keek hem aan, maar kon hem niet thuisbrengen. Toch bleef de man naast hem lopen alsof ze bekenden van elkaar waren. Of hem wilde leren kennen.


    ‘Jij werkt niet op de a-afdeling,’ zei de man. ‘Of ben je nieuw?’


    ‘De b-afdeling,’ zei Morgan. ‘Twee maanden.’


    ‘O ja.’


    De man was jonger dan de andere uniformliefhebbers. Over het algemeen genomen waren het alleen de oudere kerels die van en naar hun werk gingen in uniform, alsof ze er trots op waren. Zoals de chef zelf, die Franck. Morgan zou zich een idioot hebben gevoeld als hij in de bus had gezeten met zijn uniform aan. Al die blikken en misschien zelfs vragen over waar hij werkte. In Staten, de gevangenis. Verdomme zeg. Hij keek naar de id-kaart van de man. Sørensen.


    Om beurten liepen ze langs het wachthokje en Morgan knikte naar de bewaker.


    Toen ze bij de toegangsdeur waren aangekomen, pakte de man zijn mobiele telefoon en ging iets langzamer lopen. Kennelijk moest hij nog een sms’je versturen.


    De deur viel dicht achter de mannen die voor hen liepen dus Morgan moest zijn eigen sleutel gebruiken. Hij ontgrendelde de deur. ‘Bedankt,’ zei die Sørensen en hij glipte voor hem naar binnen. Morgan liep achter hem en sloeg af naar de kleedkamer. De man kon nog net in het sluisje met de andere bewakers stappen.


    Betty schopte haar schoenen uit en plofte op bed. Wat een nachtdienst. Ze was bekaf, maar ze wist dat ze voorlopig niet zou kunnen slapen. Ze ging het in elk geval wel proberen. Maar daarvoor moest ze eerst van die gedachte af dat ze beter wel de politie had kunnen inlichten over wat er was gebeurd in suite 4. Nadat de beveiliger en zij snel de kamer hadden doorzocht om te zien of er iets was vernield of verdwenen, had Betty een beetje opgeruimd. Toen ze de halve citroen wilde weggooien, had ze gezien dat er een wegwerpspuit in de afvalbak lag. Het leek of haar hersenen op eigen houtje één en één bij elkaar op telden: de wonderlijke kleur van het vruchtvlees van de citroen en de spuit. Toen had ze haar vinger over de citroenschil laten gaan en gevoeld dat er meerdere gaatjes in zaten. Ze had er een druppel uitgeperst en gezien dat die gruis bevatte. Voorzichtig had ze haar tong in de druppel gedrukt en ze had naast de bijna overheersende citroensmaak ook een andere bittere, medicinale smaak geproefd. Ze moest een besluit nemen. Is er een regel die verbiedt dat een gast citroenen mag hebben die raar smaken? Of een wegwerpspuit, stel je voor dat iemand diabetes heeft of aan een andere ziekte lijdt? Of op de kamer rare spelletjes speelt met bezoekers? Dus ze had de inhoud van de afvalbak meegenomen naar de receptie en die weggegooid. Vervolgens had ze in het logboek een kort verslag geschreven over het lawaai in suite 4 en de man die ze vastgebonden hadden aangetroffen bij het toilet, die overigens zelf de situatie had gebagatelliseerd. Wat kon ze nog meer doen?


    Ze deed de televisie aan die aan de muur hing terwijl ze haar kleren uittrok, naar de badkamer ging, haar make-up verwijderde en haar tanden poetste. Ze hoorde het monotone geluid van de nieuwsuitzending van tv2. Het geluid stond meestal zacht, het hielp haar bij het in slaap vallen. Misschien omdat de stem van de vaste nieuwslezer haar deed denken aan de stem van haar vader. Het was zo’n stem die de ondergang van de wereld kon aankondigen terwijl je je toch veilig voelde. Maar dat alleen was niet genoeg. Ze was ook begonnen met slaappillen. Zwakke, maar toch. Haar huisarts had gezegd dat ze moest proberen of ze kon stoppen met die nachtdiensten, misschien dat dat hielp. Maar de weg omhoog ging niet zonder ontberingen, ieder moest zijn plicht vervullen. Boven de lopende kraan en het poetsen van haar tanden uit hoorde ze de stem vertellen dat de politie op zoek was naar de verdachte van de moord vannacht op een man in een hondenkennel. En dat ze die persoon ook verdachtten van betrokkenheid bij de moord op Agnete Iversen en de drievoudige moord in Gamlebyen.


    Betty spoelde haar mond, draaide de kraan dicht en liep de slaapkamer in. Op de drempel bleef ze stokstijf staan. Ze staarde naar de foto op het televisiescherm.


    Dat was hem.


    Hij had een lange baard en lang haar, maar Betty was getraind in gezichten ontdoen van vermomming en beharing, in het vergelijken van gezichten met foto’s die Plaza en andere internationale hotels hadden liggen van notoire hotelzwendelaars die vroeg of laat bij je receptie opdoken. En dit was hem. Ze had hem ingecheckt, met bril en met wenkbrauwen.


    Ze staarde naar de telefoon die ze op haar nachtkastje had gelegd.


    Oplettend, maar discreet. De belangen van het hotel voorop. Kon het ver schoppen.


    Ze kneep haar ogen stevig dicht.


    Moeder had gelijk. Die verrekte nieuwsgierigheid van haar.


    Arild Franck stond bij het raam en zag de bewakers van de nachtdienst door de poort naar buiten lopen. Hij zag personeelsleden arriveren die te laat waren voor de eerste dagdienst. Dat ergerde hem. Hij vond het ergerniswekkend als mensen hun werk niet serieus namen. Zoals bij Kripos en op de afdeling Moord. Die inval in Ila na de informatie die ze hadden gekregen en Lofthus die toch had weten te ontsnappen. Dat was toch schandalig. En nu betaalden ze voor het geklungel van de politie. Hugo Nestor was vannacht vermoord. In een hondenkennel. Het was toch niet te geloven. Dat één man zoveel kapot kon maken. Het moest wel de brave burger in hem zijn dat hij zich zo ergerde aan het onvermogen van de politie. Ook het feit dat ze hém, de corrupte gevangenisadjunct, niet konden pakken. Want het was duidelijk, hij had de verdenking in de blik van Simon Kefas gezien. Maar Kefas had natuurlijk niet durven toeslaan, de laffe rat, hij had te veel te verliezen. Simon Kefas was alleen moedig als er dood geld in de pot lag. Dat verrekte geld. Wat had hij gedacht? Dat ze een buste van hem zouden laten maken, dat hij herinnerd zou worden als een eerzaam burger? Als geld je eenmaal te pakken had, dan ging het net als bij heroïne. En de cijfers op je bankrekening werden het doel en niet het middel. Want er bestond geen betekenisvol doel meer. En net als de heroïneverslaafde kon je dat weten en begrijpen, maar toch was je niet in staat er iets aan te doen.


    ‘Bewaker Sørensen is naar je op weg,’ meldde de secretaresse vanuit haar kantoor.


    ‘Niet…’


    ‘Hij kwam hier net langs, hij is zo bij je.’


    ‘O ja?’ zei Franck. Sørensen. Zou hij zich nu beter willen melden? Dat zou atypisch gedrag zijn van een Noorse werknemer. Hij hoorde de deur achter zich opengaan.


    ‘En, Sørensen?’ zei Arild Franck luid zonder zich om te draaien. ‘Vergeten te kloppen?’


    ‘Ga zitten.’


    Franck hoorde dat het slot van de deur werd omgedraaid en hij draaide zich verbaasd om naar de stem. Hij stopte in zijn beweging toen hij het pistool zag.


    ‘Als je ook maar één kik geeft, schiet ik je door je voorhoofd.’


    Een pistool heeft de eigenschap dat degene op wie het gericht is zich meestal zo ingespannen focust op het wapen dat het even duurt voor hij zijn bedreiger herkent. Maar toen de jongen zijn voet optilde en de stoel op wieltjes een duw gaf naar de adjunct-directeur toe, zag Franck pas wie het was. Hij was teruggekomen.


    ‘Je bent veranderd,’ zei Franck. Hij had het met autoriteit willen zeggen, maar zijn keel was droog en er kwam niet echt geluid uit.


    Het pistool werd iets hoger getild en Franck plofte direct op de stoel neer.


    ‘Leg je armen op de leuningen,’ zei de jongen. ‘Nu druk ik hier op de knop van de intercom en jij zegt tegen Ina dat ze bij de bakker broodjes voor ons moet halen. Nu direct.’


    De jongen drukte op de knop.


    ‘Ja?’ klonk de voorkomende stem van de secretaresse.


    ‘Ina…’ Francks hersenen zochten wanhopig naar alternatieven.


    ‘Ja?’


    ‘Haal…’ Het zoeken van Franck stopte onmiddellijk toen hij de vinger van de jongen rond de trekker zag spannen, ‘… alsjeblieft even verse broodjes voor ons bij de bakker. Nu direct.’


    ‘Eh, oké.’


    ‘Bedankt, Ina.’


    De jongen liet de knop los, haalde een rol tape uit zijn jaszak en liep rond Francks stoel en begon zijn armen vast te tapen aan de leuningen. Daarna ging hij met de rol rond Francks borst en de rugleuning van de stoel en vervolgens om zijn voeten en de poten van de bureaustoel. Er schoot een merkwaardige gedachte door Francks hoofd: dat hij banger zou moeten zijn. De jongen had Agnete Iversen, Kalle, Sylvester, Hugo Nestor gedood. Begreep hij niet dat hij zou sterven? Misschien kwam het door het irrelevante feit dat hij in zijn eigen, veilige kantoor in Staten zat en dat het klaarlichte dag was. Dat hij de jongen volwassen had zien worden zonder dat hij ooit – afgezien van dat incident met Halden – de wil of het vermogen had getoond geweld te gebruiken.


    De jongen ging door zijn zakken en haalde er zijn portemonnee en autosleutels uit.


    ‘Porsche Cayenne,’ las de jongen hardop van de autosleutel. ‘Dure auto voor een gewone werknemer of niet?’


    ‘Wat wil je?’


    ‘Ik wil antwoord hebben op drie simpele vragen. Als je daar naar waarheid op antwoordt, mag je blijven leven. Zo niet, dan ben ik helaas genoodzaakt je te doden.’ Hij zei het op een bijna verontschuldigende toon.


    ‘De eerste vraag is op welke bankrekening en op welke naam Nestor jou geld uitbetaalde.’


    Franck dacht na. Er was niemand die iets wist van de bankrekening, hij kon van alles zeggen, een bankrekening verzinnen die niet bestond. Franck opende zijn mond, maar de jongen onderbrak hem: ‘Als ik jou was, zou ik goed nadenken voor ik antwoordde.’


    Franck staarde naar de pistoolloop. Wat bedoelde hij? Niemand kon bevestigen of ontkennen wat zijn bankrekening was. Behalve Nestor die geld stuurde uiteraard. Franck knipperde met zijn ogen. Zou de jongen de informatie over de bankrekening uit Nestor hebben geperst, voor hij stierf?


    ‘De bankrekening staat op naam van een bedrijf,’ zei Franck. ‘Dennis Limited, geregistreerd op de Kaaimaneilanden.’


    ‘En het rekeningnummer?’ De jongen hield iets wat op een geel visitekaartje leek omhoog. Had hij een nummer genoteerd dat hij van Nestor had gekregen? En als het bluf was, wat dan nog? Als hij de jongen het nummer gaf, kon hij er toch geen geld van afhalen.


    Franck begon de cijfers op te noemen.


    ‘Langzamer,’ zei de jongen, kijkend op het kaartje. ‘En duidelijker.’


    Franck deed wat hem gezegd werd.


    ‘Dan heb ik nog twee vragen,’ zei de jongen toen Franck klaar was. ‘Wie heeft mijn vader vermoord? En wie was de mol die de Tweeling heeft geholpen?’


    Arild Franck knipperde met zijn ogen. Zijn lichaam had het nu begrepen. Het had het begrepen en zweette uit elke porie. Het had begrepen dat het bang moest zijn. Het mes. Het was het kleine, walgelijke, kromme moordwapen van Hugo Nestor.


    Hij schreeuwde.


    ‘Ik begrijp het nu,’ zei Simon en hij liet de telefoon weer in zijn jaszak glijden terwijl ze uit de tunnel kwamen, het licht boven Bjørvika en de Oslofjord weer in.


    ‘Wat begrijp je?’ vroeg Kari.


    ‘Een receptionist uit de nachtdienst van Plaza heeft zojuist de politie gebeld en verteld dat de persoon die we zoeken een nacht in hun suite heeft gelogeerd. Onder de naam Fidel Lae. En een andere man werd na een klacht van de buren in dezelfde suite gevonden, vastgeketend aan het toilet. Hij maakte dat hij wegkwam nadat hij was bevrijd. Het hotel heeft bovendien de beelden van de bewakingscamera boven de ingang bekeken en daarop is te zien dat Lofthus samen met Hugo Nestor en die andere man arriveert.’


    ‘Je hebt nog steeds niet uitgelegd wat je begrijpt.’


    ‘O, ja. Nu begrijp ik hoe die drie in dat huis met meisjes wisten dat we kwamen. Volgens het logboek van het hotel ging de vastgeketende man in Plaza ervandoor kort nadat wij geparkeerd hadden in die straat. Die kerel heeft dus iedereen gewaarschuwd dat Nestor ontvoerd was en ze hadden zich klaargemaakt voor evacuatie voor het geval Nestor iets zou loslaten. Ze herinnerden zich immers wat er met Kalle was gebeurd? Maar net toen ze met de meisjes in de bestelbus wilden wegrijden, zagen ze dat we er al waren. Dus ze wachtten tot we weer zouden vertrekken. Of ze hoopten dat we alle twee het huis in zouden gaan zodat ze ongemerkt konden verdwijnen.’


    ‘Je dacht er al een poos over na,’ zei Kari. ‘Hoe ze wisten dat wij zouden komen.’


    ‘Misschien,’ zei Simon en hij sloeg af naar het hoofdbureau. ‘Maar nu weet ik het.’


    ‘Je weet hoe het gebeurd kán zijn,’ corrigeerde Kari hem. ‘Wil je me nu vertellen waaraan je denkt?’


    Simon haalde zijn schouders op. ‘Dat we Lofthus moeten pakken voor hij nog meer schade aanricht.’


    ‘Aardige vent,’ zei Morgan Askøy tegen zijn oudere collega terwijl ze door de brede gang met openstaande celdeuren liepen, klaar voor de ochtendinspectie. ‘Sørensen, heet hij. Hij stapte gewoon op me af.’


    ‘Dat kan niet,’ zei de collega. ‘Er is maar één Sørensen op de a-afdeling en hij is met ziekteverlof.’


    ‘Jawel, hij was het wel. Ik heb zijn id-kaart op zijn uniform gezien met zijn naam erop.’


    ‘Maar ik heb Sørensen net een paar dagen geleden gesproken, hij was weer opgenomen.’


    ‘Dan is hij weer snel opgeknapt.’


    ‘Vreemd. Je zei dat hij in uniform was? Kan Sørensen niet geweest zijn, hij haat zijn uniform, hij hangt het altijd in zijn kast in de kleedkamer. Daaruit is het ook door Lofthus gestolen.’


    ‘Die ontsnapte gevangene?’


    ‘Ja. Hoe bevalt het je hier, Askøy?’


    ‘Goed.’


    ‘Mooi zo. Maak gebruik van je verlofdagen en laat je niet verleiden tot overwerk.’


    Ze liepen zes stappen, stonden toen allebei plotseling stil en keken elkaar aan. En zagen de wijd opengesperde ogen van de ander.


    ‘Hoe zag die kerel eruit?’ vroeg de collega.


    ‘Hoe zag Lofthus eruit?’ vroeg Morgan.


    Franck haalde zwaar adem door zijn neus. Zijn schreeuw was gestopt door de hand van de jongen die over zijn mond werd gelegd. Toen had de jongen zijn schoen uitgeschopt, een sok uitgetrokken, die in de mond van Franck gepropt en er vervolgens tape over geplakt.


    De jongen sneed de tape van de rechterarm van Franck los zodat hij de pen kon vasthouden die de jongen hem gaf. Er werd een vel papier, dat op de rand van het bureau lag, naar hem toe geschoven.


    ‘Antwoord.’


    Franck schreef.


    ‘Weet niet.’


    Toen liet hij de pen vallen.


    Hij hoorde het scheurende geluid van tape dat kapot werd getrokken, rook de geur van de lijm aan de binnenkant voor die over zijn neusgaten werd geplakt en de luchttoevoer was afgesloten. Franck voelde hoe zijn lichaam zich verzette, het leek of hij er geen controle over had. Hij kronkelde en worstelde in zijn stoel. Rukte en trok. Dansen voor dat verrekte joch! De druk steeg in zijn hoofd, het leek op knappen te staan. Hij maakte zich klaar om te sterven tot hij zag dat de jongen de punt van de pen door de strakgetrokken tape voor een neusgat stak.


    Er werd een gat gemaakt en Arild Francks linkerneusgat zoog de lucht naar binnen terwijl de eerste warme tranen over zijn wangen liepen.


    De jongen gaf hem de pen weer. Franck concentreerde zich.


    ‘Genade. Ik zou de naam van de mol opschrijven als ik die wist.’


    De jongen las. Sloot zijn ogen en maakte een grimas alsof hij ergens pijn had. Hij rukte weer een stuk tape af.


    De telefoon op het bureau ging over. Franck staarde er hoopvol naar. Een intern nummer op de display lichtte op. Het was Goldsrud, de chef van dienst. Maar het maakte de jongen niets uit, hij concentreerde zich slechts op het vastplakken van de tape rond Francks neusvleugels. En Franck voelde het schokken van zijn lichaam, hij wist niet eens of hij schokte of lachte. Toen volgde de paniek.


    ‘Ik kan de baas niet te pakken krijgen,’ zei Geir Goldsrud en hij legde de hoorn neer. ‘En Ina is er niet, ze neemt tenminste niet op. Maar voor we op zoek gaan naar Franck, wil ik het nog een keer horen. Je zegt dat de man die je zag zich Sørensen noemde en dat hij leek op…’ De chef van dienst wees naar het pc-scherm waarop hij de foto van Sonny Lofthus had staan.


    ‘Hij lijkt niet!’ riep Morgan. ‘Het ís hem, zeg ik toch.’


    ‘Rustig,’ zei de oudere collega.


    ‘Rustig, ja,’ zei Morgan snuivend. ‘Die kerel wordt gezocht voor zes moorden.’


    ‘Ik bel Ina op haar mobiele telefoon en als zij niet weet waar Franck is, zetten we zelf een zoektocht op touw. Maar ik wil geen paniek, begrepen?’


    Morgan keek naar zijn collega en toen weer terug naar de chef van dienst. Het leek erop dat zij meer in paniek waren dan hij. Zelf was hij opgewonden. Verrekte opgewonden. Een gevangene die inbreekt in Staten, was dat echt gebeurd?


    ‘Ina?’ riep Goldsrud door de telefoon en Morgan kon de opluchting op zijn gezicht zien. Je kon natuurlijk heel makkelijk Goldsrud beschuldigen van een verantwoordelijkheidsfobie, maar het moest een hel zijn om een direct ondergeschikte te zijn van de adjunct-directeur. ‘We moeten Franck onmiddellijk spreken! Waar is hij?’


    Morgan kon zien dat de opluchting plaatsmaakte voor verbijstering en vervolgens ontzetting. Goldsrud verbrak de verbinding.


    ‘Wat…’ begon de oudere collega.


    ‘Ze zegt dat hij bezoek had in zijn kantoor,’ zei Goldsrud, hij stond op en liep naar een van de kasten in de kamer. ‘Van Sørensen.’


    ‘Wat doen we nu?’ vroeg Morgan.


    Geir stak de sleutel in het slot, draaide hem rond en opende de kast. ‘Dit,’ zei hij.


    Morgan telde twaalf geweren.


    ‘Dan en Harald, jullie gaan ook mee!’ riep Goldsrud en Morgan hoorde geen verbijstering, ontzetting of verantwoordelijkheidsfobie in zijn stem. ‘Nu!’


    Simon en Kari stonden voor de lift in het atrium van het hoofdbureau toen zijn telefoon overging.


    Het was het gerechtelijk laboratorium.


    ‘We hebben de voorlopige dna-resultaten van je tandenborstels.’


    ‘Mooi,’ zei Simon. ‘En de stand voor de rust is?’


    ‘Ik zou eerder zeggen dat het nog dertig seconden is voor het eind. We hebben meer dan vijfennegentig procent zekerheid.’


    ‘Voor wat dan?’ zei Simon terwijl de liftdeuren opengingen.


    ‘Dat het speeksel op twee van de tandenborstels een gedeeltelijke match heeft in het dna-register. Het bijzondere is dat er geen match is met geregistreerde criminelen of politiemensen, maar met een slachtoffer. Beter gezegd, de personen die de bewuste tandenborstels hebben gebruikt zijn nauw verwant met dit moordslachtoffer.’


    ‘Daar had ik al rekening mee gehouden,’ zei Simon en ze stapten in de lift. ‘Het zijn namelijk de tandenborstels van de familie Iversen. Ik zag dat die na de moord in hun badkamer ontbraken. Ze matchen zeker gedeeltelijk met het dna van Agnete Iversen?’


    Kari keek snel naar Simon die triomfantelijk zijn vuist balde.


    ‘Nee,’ antwoordde de stem uit het gerechtelijk laboratorium. ‘Het dna van Agnete Iversen is nog niet opgeslagen in ons register.’


    ‘O? Hoe…?’


    ‘Het gaat om een onbekend moordslachtoffer.’


    ‘Jullie hebben een verwantschap ontdekt tussen twee tandenborstels en een onbekend moordslachtoffer. Onbekend als in…?’


    ‘Als in ongeïdentificeerd. Een erg jong en erg dood persoon van het vrouwelijk geslacht.’


    ‘Hoe jong?’ vroeg Simon, starend naar de liftdeuren die bezig waren dicht te gaan.


    ‘Jonger dan gewoonlijk.’


    ‘Zeg het dan.’


    ‘Een foetus van vermoedelijk vier maanden.’


    Simons hersenen draaiden op volle toeren. ‘Dus Agnete Iversen heeft illegaal een late abortus gehad, gaat het daarom?’


    ‘Nee.’


    ‘Niet? Maar wie is… verdomme!’ Simon sloot zijn ogen en legde zijn voorhoofd tegen de kunststof wanden.


    ‘Verbinding verbroken?’ vroeg Kari.


    Simon knikte.


    ‘We zijn zo weer uit de lift,’ zei ze.


    De jongen maakte snel met de pen twee gaatjes in de tape. Eentje onder elk neusgat. En Arild Franck zoog nieuwe levensseconden naar binnen. Hij wilde niets anders dan leven. En zijn lichaam luisterde alleen naar die wil.


    ‘Heb je een naam?’ fluisterde de jongen zacht.


    Franck haalde stevig adem en wenste dat hij grotere neusgaten had zodat hij ten volle kon genieten van die heerlijke, aangename lucht. Franck luisterde naar geluiden die erop duidden dat ze onderweg waren, terwijl hij met zijn hoofd schudde, met zijn droge tong achter de sok, met zijn lippen achter de tape, iets probeerde te formuleren. Dat hij geen naam had, dat hij niet wist wie de mol was. Dat hij alleen maar genade wilde. Wilde gaan. Vergeving wilde.


    En hij verstijfde toen de jongen met opgeheven mes voor hem ging staan. Franck kon zich niet verroeren, alles was vastgetapet. Alles… het mes kwam. Het vreselijke, kromme mes van Nestor. Hij duwde zijn achterhoofd tegen de rugleuning, spande elke spier en schreeuwde inwendig toen hij het bloed uit zijn lichaam zag gutsen.
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    ‘Twee,’ zei Goldsrud, de chef van dienst, zacht.


    De mannen stonden met hun wapens in de aanslag en luisterden naar de stilte achter de kantoordeur van de adjunct-directeur.


    Morgan haalde adem. Nu, nu moest het gebeuren. Nu zou hij misschien doen waar hij al als jongen aan had gedacht. Hij zou iemand pakken. Misschien zelfs…


    ‘Drie,’ zei Goldsrud.


    Toen zwaaide hij met de moker. Die trof het slot en de splinters vlogen in het rond terwijl Harald, de grootste van hen, de deur intrapte. Morgan stapte naar binnen met zijn geweer op borsthoogte, deed twee stappen naar links zoals Goldsrud hem had opgedragen. Er was maar een persoon in de kamer. Morgan staarde de man in de stoel aan. Zijn borst, hals en kin zaten onder het bloed. Mijn god, zoveel bloed! Morgan voelde dat zijn knieën slap werden, alsof er iets verlammends in was gespoten. Hij moest nu niet… Maar het was zoveel bloed! En de man schokte en schokte alsof er elektrische stoten door hem werden gejaagd. En zijn ogen staarden hen aan: razend en uitpuilend als bij een diepzeevis.


    Geir deed twee stappen naar voren, rukte de tape van de mond van de man.


    ‘Waar ben je gewond, chef?’


    De mond van de man stond wijd open zonder dat er geluid uitkwam. Goldsrud stak twee vingers in zijn mond en trok er een zwarte sok uit. Het speeksel droop uit de mond van de man toen hij schreeuwde en Morgan herkende de stem van de adjunct-directeur Arild Franck: ‘Pak hem! Laat hem niet ontsnappen!’


    ‘We moeten de wond vinden en dan…’ De chef van dienst wilde het overhemd van de adjunct-directeur openscheuren, maar Franck schreeuwde: ‘Sluit alle deuren, verdomme, hij ontsnapt! Hij heeft mijn autosleutels en mijn uniformpet!’


    ‘Rustig maar, chef,’ zei Goldsrud en hij maakte de tape van de armen los. ‘Hij zit opgesloten, hij komt niet langs de vingerafdruksensoren.’


    Franck staarde hem woedend aan en hield zijn hand omhoog. ‘Jawel, dat komt hij wel!’


    Morgan wankelde naar achteren, moest steun zoeken tegen de muur. Hij probeerde het, maar het lukte hem niet om zijn ogen los te rukken van het bloed dat uit adjunct-directeur Arild Franck stroomde op de plaats waar zijn wijsvinger had gezeten.


    Kari draafde achter Simon de lift uit, door de gang naar hun kantoor.


    ‘Dus,’ zei ze en ze trachtte de informatie te verwerken. ‘Je hebt deze tandenborstels per post gekregen met een begeleidend briefje van ene S waarin stond dat je ze op dna moest laten checken.’


    ‘Ja,’ zei Simon terwijl hij op de telefoon een nummer intoetste.


    ‘En twee van de tandenborstels hadden dna-materiaal dat verwantschap had met een ongeboren kind? Dat geregistreerd staat als moordslachtoffer?’


    Simon knikte terwijl hij zijn wijsvinger tegen zijn lippen legde ten teken dat hij weer contact had. Toen hij sprak was dat zo luid en duidelijk dat Kari het ook kon horen.


    ‘Hier Kefas weer. Wie was dat kind, waar is het gestorven en hoe zit het met de familiebanden?’


    Hij hield de telefoon tussen hen in zodat Kari mee kon luisteren: ‘We weten niet wie het kind was en ook niet wie de moeder was, het enige wat we weten is dat de moeder is doodgegaan aan – of vermoord met – een overdosis in het centrum van Oslo. In het register staat ze vermeld als “onbekend”.’


    ‘We kennen de zaak,’ zei Simon en hij vloekte binnensmonds. ‘Aziatisch, vermoedelijk Vietnamees. Waarschijnlijk slachtoffer van mensensmokkel.’


    ‘Dat is jouw pakkie-an, Kefas. Het kind, of beter het ongeboren kind, is overleden omdat de moeder overleed.’


    ‘Ik begrijp het. En wie was de vader?’


    ‘De rode tandenborstel.’


    ‘De… rode?’


    ‘Ja.’


    ‘Bedankt,’ zei Simon en hij verbrak de verbinding.


    Kari liep naar de automaat om voor hen beiden koffie te halen. Toen ze terugkwam, was Simon aan de telefoon met Else, zijn vrouw. Dat leidde ze af uit het zachte gemompel. Toen hij had opgelegd, had hij het gezicht van een bejaarde dat mensen van een zekere leeftijd ineens konden krijgen. Alsof iets hun ontglipte, alsof ze bezig waren tot stof te vergaan. Kari wilde vragen hoe het met haar ging, maar bedacht zich.


    ‘Dus…’ zei Simon op een gemaakt opgewekte toon. ‘Wie is de vader van het kind, vermoeden we? Iver senior of junior?’


    ‘We vermoeden het niet, we wéten het.’


    Simon keek haar een ogenblik verbaasd aan. Zag haar langzaam haar hoofd schudden. Toen kneep hij zijn ogen stijf dicht, boog zijn hoofd en ging met zijn hand over zijn haar alsof hij het glad wilde strijken.


    ‘Uiteraard,’ zei hij zacht. ‘Twee tandenborstels. Ik begin oud te worden.’


    ‘Ik ga even checken wat we hebben over Iver,’ zei Kari.


    Toen ze vertrokken was, zette Simon zijn pc aan en opende zijn mailbox.


    Hij had een geluidsopname ontvangen. Verzonden vanaf een mobiel, zo te zien.


    Hij kreeg nooit geluidsopnamen.


    Hij opende de file en klikte op play.


    Morgan keek naar de woedende adjunct-directeur die midden in de controlekamer stond. Hij had verband rond het stompje, maar de nadrukkelijke orders van de gevangenisarts om te gaan liggen had hij resoluut afgewimpeld.


    ‘Dus je hebt de slagboom omhoog gedaan en de moordenaar gewoon weg laten rijden!’ brieste Franck.


    ‘Hij reed in jouw auto,’ zei de bewaker die het zweet van zijn voorhoofd wiste. ‘En hij droeg jouw uniformpet.’


    ‘Maar ik was het niet!’ brulde Franck.


    Morgan wist niet of het door de hoge bloeddruk kwam, maar die rode, stinkende vloeistof was bezig door het witte verband te komen en Morgan begon zich weer misselijk te voelen.


    Een van de vaste telefoons naast de monitoren piepte. Goldsrud pakte hem en luisterde.


    ‘Ze hebben je vinger gevonden,’ zei hij en hij legde een hand over de hoorn. ‘We rijden jou en je vinger naar de afdeling chirurgie van het Ullevål-ziekenhuis, daar kunnen ze…’


    ‘Waar?’ onderbrak Franck hem. ‘Waar hebben ze hem gevonden?’


    ‘Duidelijk zichtbaar op het dashboard van je Porsche. Hij stond dubbel geparkeerd bij Grønland.’


    ‘Zoek hem! Zoek hem!’


    Tor Jonasson rekte zich uit terwijl hij een lus vasthield aan de stang in de metro. Hij mompelde een excuus toen hij een van de andere slaperige passagiers in de ochtendspits raakte. Vandaag zou hij vijf mobieltjes verkopen. Dat was het doel. En als hij vanmiddag weer in de metro stond – of hopelijk zat – dan wist hij of dat was gelukt. En dat zou hem… blij maken. Misschien.


    Tor zuchtte.


    Hij keek naar de geüniformeerde man die voor hem stond met zijn rug naar hem toe. Hij had een paar oordopjes in zijn oren waaruit muziek kwam. De draadjes liepen naar zijn hand die een telefoon vasthield die dat stickertje op de achterkant had van Tors winkel. Tor ging zo staan dat hij de man van opzij kon bekijken. Hij herkende hem. Was hij niet die man die batterijen wilde hebben voor dat museumstuk? Een discman. Tor had het uit nieuwsgierigheid op het internet uitgezocht. De discman werd tot 2000 geproduceerd, toen was de cd-Walkman gekomen, waarna de mp3 het had overgenomen. Tor ging zo dicht bij hem staan dat hij het geluid uit de oordopjes kon horen dat boven het geratel van de stalen wielen uitkwam en verdween als de wagon krakend de bocht omging.


    Het klonk naar een eenzame meisjesstem. Maar de melodie had hij eerder gehoord: ‘That you’ve always been her lover…’ Leonard Cohen.


    Simon staarde niet-begrijpend naar het icoontje voor geluidsopname. Het had niet meer dan een paar seconden gekost om het af te spelen. Hij speelde het nogmaals af.


    Er was geen twijfel mogelijk, het was de stem die hij eerst had gedacht, maar hij begreep niet wat hij hoorde.


    ‘Wat is dat? De lotto?’


    Simon draaide zich om. Het was Sissel Thou, ze was bezig met haar ochtendronde van prullenbakken legen.


    ‘Zoiets,’ zei Simon en hij zette de opname stil toen ze zijn prullenbak onder het bureau pakte en die in haar wagen omkiepte.


    ‘Je vergooit je geld, Simon. Lotto is voor mensen die geluk hebben.’


    ‘En jij denkt dat wij dat niet hebben?’ zei Simon terwijl hij naar het pc-scherm staarde.


    ‘Kijk naar wat wij de aarde hebben gegeven.’


    Simon leunde achterover en wreef in zijn ogen. ‘Sissel?’


    ‘Ja?’


    ‘Er wordt een jonge vrouw vermoord en de vrouw blijkt zwanger te zijn. En ik geloof dat het niet de vrouw was die vermoord moest worden, maar het ongeboren kind.’


    ‘Ja?’


    Stilte.


    ‘Had je daar een vraag over, Simon?’


    Simon legde zijn hoofd tegen de neksteun. ‘Als jij had geweten dat je een duivelszoon droeg, zou je hem dan toch hebben gebaard, Sissel?’


    ‘Daar hebben we het eerder over gehad, Simon.’


    ‘Ik weet het, maar wat antwoordde je toen?’


    Ze keek hem verwijtend aan: ‘Ik heb geantwoord dat de natuur een arme moeder helaas geen keus geeft, Simon. En een vader ook niet.’


    ‘Ik dacht dat vader Thou er direct vandoor ging?’


    ‘Ik had het over jou, Simon.’


    Simon sloot zijn ogen. Knikte langzaam. ‘We zijn dus slaven van de liefde. En wie we krijgen om lief te hebben, dat is een lotto. Zit het zo?’


    ‘Brutaal, maar zo zit het wel,’ zei Sissel.


    ‘En de goden lachen,’ zei Simon.


    ‘Zeker, maar ondertussen moet iemand hierbeneden de rotzooi opruimen.’


    Simon hoorde hoe haar voetstappen zich verwijderden. Toen zond hij de geluidsopname van zijn pc naar zijn mobiel, nam hem mee naar het toilet, ging in een van de hokjes zitten en speelde de opname weer af.


    Na de tweede keer afspelen begreep hij wat de getallen waren.
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    Hoofdstuk 33


    Simon en Kari liepen in de zonneschijn over het iets te grote, iets te open en iets te stille plein voor het Rådhus.


    ‘Op basis van de beschrijving van Fidel Lae hebben we de huurauto gevonden,’ zei Kari. ‘Die was weer ingeleverd, maar gelukkig nog niet schoongemaakt. De technisch rechercheurs hebben moddervlekken gevonden die overeenkomen met de aarde op de weg naar de hondenkennel. Ik dacht altijd dat modder gewoon modder was.’


    ‘Elke modder heeft zijn unieke mix van mineralen,’ zei Simon. ‘Op welke naam is de auto gehuurd?’


    ‘Sylvester Trondsen.’


    ‘Wie is dat?’


    ‘Een drieëndertigjarige uitkeringstrekker, geen werk. In het bevolkingsregister is geen adres te vinden. Hij heeft twee keer gezeten voor geweld. Onze informanten vermoeden een connectie met Nestor.’


    ‘Oké.’ Simon bleef voor een toegangsdeur tussen twee kledingzaken in staan. De deur was hoog en breed en oogde solide en stevig. Hij drukte op een van de knoppen van de derde etage. ‘Nog iets anders?’


    ‘Een van de bewoners van Ila heeft tegen een van de informanten gezegd dat de nieuwe bewoner van 323 en de afdelingsleider een goed contact hadden.’


    ‘Martha Lian?’


    ‘Ze zijn samen rijdend in een auto gezien bij Ila.’


    ‘Iversen Vastgoed,’ klonk een stem door een van de gaten in de messing plaat boven de deurbellen.


    ‘Ik wil dat jij in de receptie wacht terwijl ik met Iversen ga praten,’ zei Simon terwijl ze in de lift stonden.


    ‘Waarom dat?’


    ‘Omdat ik een beetje buiten mijn boekje zal gaan en je daar liever niet bij wil betrekken.’


    ‘Maar…’


    ‘Het spijt me, maar het is eigenlijk een order, snap je.’


    Kari sloeg haar ogen ten hemel, maar zei niets meer.


    ‘Iver,’ zei de jongeman, die hen bij de receptie welkom heette. Hij gaf Simon en daarna Kari een stevige handdruk. ‘Jullie willen mijn vader spreken.’


    Iets aan de jongen zei Simon dat hij gewoonlijk lachte en straalde, dat hij niet getraind was in de pijn en het verdriet die hij nu in de blik onder die stoere kuif las. Daarom leek hij ook zo verloren en in de war.


    ‘Deze kant op.’ Hij was kennelijk door zijn vader ingelicht over het bezoek van de politie en nam aan, net als zijn vader waarschijnlijk, dat het om het onderzoek naar de moord op zijn moeder ging.


    Het kantoor had uitzicht over Vestbanen en de fjord. Naast de deur stond een glazen vitrinekast met een zorgvuldig gemaakt model van een wolkenkrabber in de vorm van een colafles.


    De vader zag eruit als een oudere replica van de zoon. Dezelfde dikke kuif, gladde, gezonde huid, de beheerste zonneschijnblik. Lange en ranke gestalte, stoere kin en een heldere oogopslag, vriendelijk, maar toch jongensachtig, een beetje uitdagend. Er was iets zelfverzekerds aan dergelijke rijke types uit het juiste deel van Oslo, dacht Simon. Het leek of ze allemaal in dezelfde mal waren gegoten als de poolreizigers, de verzetsmensen, de bemanning van de Kon-Tiki, de politiecommissarissen.


    Iver senior vroeg Simon plaats te nemen en ging zelf achter zijn bureau zitten, onder een zwart-witfoto van wat onmiskenbaar Kristiania was aan het einde van de negentiende eeuw, maar Simon kon niet zo snel thuisbrengen om welk deel het ging.


    Simon wachtte tot de zoon vertrokken was en toen ging hij recht op zijn doel af.


    ‘Twaalf jaar geleden werd dit meisje dood aangetroffen op een binnenplaats in Kvadraturen in Oslo. Zo zag ze eruit toen ze haar vonden.’


    Simon legde de foto op Iversens bureau en keek aandachtig naar het gezicht van de vastgoedmakelaar toen hij naar de foto keek. Geen duidelijke reactie.


    ‘Een jongen met de naam Sonny Lofthus heeft de moord bekend,’ zei Simon.


    ‘O ja?’ Nog steeds geen reactie.


    ‘Het meisje bleek zwanger te zijn.’


    Reactie. De neusvleugels gingen wijder openstaan, de pupillen werden groter.


    Simon wachtte een paar seconden voor hij de volgende trap van de raket ontstak.


    ‘Nu tonen dna-tests van tandenborstels uit jullie huis aan dat iemand bij jullie in huis de vader was van dat ongeboren kind.’


    De halsslagader werd dikker, de gelaatskleur veranderde, ongecontroleerd knipperen van de ogen.


    ‘Jij gebruikte de rode tandenborstel, Iversen, is het niet?’


    ‘H… hoe weten…’


    Simon glimlachte even en keek naar zijn handen. ‘Ik heb ook een junior, ze wacht in de receptie. En haar hersenen denken iets sneller dan de mijne. Zij heeft de simpele, logische conclusie getrokken dat als het dna op slechts twee van de drie tandenborstels van de familie Iversen matcht met dat van het ongeboren kind, dan kan de zoon in huis niet de vader zijn. In dat geval zouden alle drie de gezinsleden verwant zijn aan het ongeboren kind. Dus moest het van het enige andere mannelijke lid van de familie zijn: van jou.’


    Iver Iversens gezonde gelaatskleur werd bleker en bleker.


    ‘Je zult op mijn leeftijd hetzelfde meemaken,’ zei Simon troostend. ‘Ze halen ons in, die jongere generatie.’


    ‘Maar…’


    ‘Dat heb je met dna. Dat geeft geen ruimte voor “maar”.’


    Iversen opende zijn mond en tegelijkertijd dwong hij uit pure gewoonte zijn mond tot een halfslachtige glimlach. Gewoonlijk kwam er op dit moment in een lastig gesprek een zogenaamd verlossend, ontwapenend grapje. Ja, iets wat het wat minder ernstig maakte. Maar nu kwam er niets. Er was niets.


    ‘Nu heeft deze diesel…’ de kleine, oudere politieman voor hem tikte met zijn wijsvinger tegen zijn voorhoofd, ‘… wat meer tijd gekregen, en is hij ondertussen wat verder gekomen. Het eerste wat hij dacht was dat een getrouwde man als jij natuurlijk het beste motief van de wereld heeft om zich van een zwangere en potentieel lastige vrouw te ontdoen. Of niet?’


    Iversen gaf geen antwoord, maar hij voelde dat zijn adamsappel dat wel deed.


    ‘Er stond toentertijd een foto van de vrouw in de krant en de politie vroeg of iemand wist wie ze was. En wanneer haar minnaar en vader van het kind zich dan stilhoudt, de politie niet eens een anonieme tip geeft, dan is dat extra verdacht, toch?’


    ‘Ik wist niet…’ begon hij, maar hij zweeg weer. Had spijt. En had spijt dat het zo duidelijk te zien was dat hij spijt had.


    ‘Je wist niet dat ze zwanger was?’ vroeg de politieman.


    ‘Nee!’ zei Iversen en hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘Ik bedoel, ik wist… ik wéét hier helemaal niets van. Ik zou nu graag mijn advocaat bellen.’


    ‘Je moet hier iets vanaf weten. Maar ik geloof je wel als je zegt dat je niet alles weet. Ik geloof dat je vrouw Agnete alles wist. Of wat denk jij?’


    Kefas, inspecteur, had hij dat gezegd? Iver Iversen pakte de vaste telefoon. ‘Wat ik geloof is dat je geen bewijzen hebt en dat dit gesprek voorbij is, meneer Kefas.’


    ‘In het eerste heb je gelijk, in het tweede niet. Dit gesprek is nog niet voorbij, omdat je wilt weten welke schepen je verbrandt door de telefoon te pakken, Iversen. De politie heeft geen bewijzen tegen je vrouw, maar dat heeft de man die haar heeft doodgeschoten duidelijk wel.’


    ‘En hoe kan hij die dan hebben?’


    ‘Omdat hij een zondebok was en twaalf jaar de biechtvader van de criminelen in deze stad. Hij weet alles.’ Kefas leunde voorover op zijn stoel en hij tikte bij elke lettergreep op het bureaublad: ‘Hij weet dat Kalle Farrisen dit meisje heeft vermoord en dat dit is gebeurd in opdracht van Agnete Iversen. Hij weet dat omdat hij zelf heeft gezeten voor die moord. Het feit dat hij jou met geen vinger heeft aangeraakt, is de enige reden waarom ik denk dat jij onschuldig bent. Maar pak gerust de telefoon dan doen we alles volgens het boekje. Dat wil zeggen, jou arresteren op verdenking van medeplichtigheid aan moord, de pers vertellen wat we allemaal weten over jou en het meisje, jouw zakelijke contacten uitleggen dat je een poosje weg bent, je zoon vertellen dat… ja, wat moeten we je zoon vertellen?’


    Zijn zoon vertellen. Simon wachtte. Liet het bezinken. Hij moest het verwerken. Dat was belangrijk voor wat er nog komen ging. Iversen de tijd geven de hele omvang te overzien en de consequenties. Hij moest open gaan staan voor alternatieven die hij twee minuten geleden nog niet relevant vond. Net als Simon aanvankelijk en waarom hij hier nu zat.


    Simon zag dat Iversen zijn hand van de telefoon haalde en hij hoorde een onvaste, hese stem zeggen: ‘Wat wil je?’


    Simon ging rechtop zitten. ‘Jij vertelt me nu alles. Als ik je geloof, hoeft er misschien niet zoveel te gebeuren. Agnete heeft immers haar straf gehad.’


    ‘Haar straf…!’ De ogen van de weduwnaar vlamden op, maar ze doofden weer toen ze Simons koele blik troffen.


    ‘Prima. Agnete en ik, we… hadden niet echt een huwelijk. Niet op die manier. Een contact had een paar meisjes. Aziatische meisjes. Op die manier heb ik Mai ontmoet. Ze… had iets, iets wat ik nodig had. Niet de jeugd of haar onschuld, maar een… eenzaamheid die ik herkende.’


    ‘Ze was een gevangene, Iversen. Geroofd uit haar vaderland.’


    De vastgoedmakelaar haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het, maar ik had haar vrijgekocht. Ik gaf haar een flat waar we elkaar konden ontmoeten. Het was alleen zij en ik. Op een dag zei ze dat ze al een paar maanden niet had gemenstrueerd. Dat ze misschien zwanger was. Ik zei dat ze het moest laten weghalen, maar dat weigerde ze. Ik wist niet wat ik moest doen. Dus ik vroeg Agnete…’


    ‘Je vroeg het aan je vrouw?’


    Iversen stak afwerend een hand op. ‘Ja, ja, Agnete was een volwassen dame. Ze had er niets op tegen dat anderen deden wat zij liever niet deed. Zelf was ze waarschijnlijk meer geïnteresseerd in vrouwen dan in mannen, om het zo maar te formuleren.’


    ‘Maar ze heeft je een zoon geschonken?’


    ‘In haar familie neem je je plichten serieus en ze was een lieve moeder.’


    ‘Een familie die de grootste vastgoedmakelaardij van Oslo bezit, met een perfecte façade en een familienaam die zo blinkend is opgepoetst dat een Aziatische bastaard niet aan de orde kan zijn.’


    ‘Agnete was ouderwets, ja. En ik heb het haar gevraagd omdat zij uiteindelijk degene was die zou beslissen wat er moest gebeuren.’


    ‘Het was immers haar geld waarop dit bedrijf is gebouwd,’ zei Simon. ‘Dus zij nam het besluit. Om het probleem te verwijderen. Het héle probleem.’


    ‘Daar weet ik niets van,’ zei Iversen.


    ‘Nee, omdat je het niet hebt gevraagd. Je liet het aan haar over om contact te zoeken met personen die het karwei voor haar konden doen. En die op hun beurt weer een zondebok moesten kopen toen een getuige aan de politie vertelde dat hij iemand had gezien die het meisje op een binnenplaats een injectie had gegeven. De sporen moesten uitgewist worden en jullie betaalden.’


    Iversen haalde zijn schouders op. ‘Ik heb niemand gedood, ik heb me hier alleen aan mijn deel van de deal gehouden, de vraag is of jij je ook aan jouw afspraak houdt.’


    ‘De vraag is…’ zei Simon, ‘... hoe een vrouw als jouw echtgenote in contact is gekomen met zo’n nietsnut als Kalle Farrisen.’


    ‘Ik weet niet eens wie Kalle Farrisen is.’


    ‘Nee,’ zei Simon, zijn handen in elkaar slaand. ‘Maar je weet wie de Tweeling is.’


    Er ontstond een ogenblik van volkomen stilte in de kamer. Het leek of zelfs het verkeer zijn adem inhield.


    ‘Pardon?’ zei Iversen uiteindelijk.


    ‘Ik heb meerdere jaren voor Economische Delicten gewerkt,’ zei Simon. ‘Iversen Vastgoed deed zaken met de Tweeling. Jullie hielpen hem met witwassen van geld uit de drugshandel en de mensensmokkel en als tegenprestatie verschafte hij jullie fictieve, belastingbesparende verliezen in de orde van grootte van honderden miljoenen.’


    Iver Iversen schudde zijn hoofd. ‘Ik ken geen Tweeling, ben ik bang.’


    ‘Afgezien van dat bang zijn, is dat een leugen,’ zei Simon. ‘Ik heb bewijzen dat jullie hebben samengewerkt.’


    ‘O ja?’ zei Iversen en hij zette zijn vingertoppen tegen elkaar. ‘Waarom is het bij Economische Delicten nooit tot een zaak gekomen als jullie bewijzen hadden?’


    ‘Omdat die intern is geblokkeerd,’ zei Simon. ‘Maar ik wéét dat de Tweeling bloedgeld gebruikte om bezittingen van jullie te kopen, om ze later tegen een hogere prijs weer aan jullie te verkopen. Op papier dan. Dat verschafte hem ogenschijnlijk winst waardoor hij drugsgeld op een rekening kon zetten zonder dat de belastingdienst kon vragen naar de herkomst van het geld. En het gaf jullie het zogenaamde verlies dat jullie konden aftrekken van toekomstige winsten zodat jullie veel minder hoefden af te dragen aan de gemeenschap. Een win-winsituatie.’


    ‘Interessante theorie,’ zei Iversen en hij spreidde zijn handen. ‘Ik heb je nu alles verteld wat ik weet. Is er verder nog iets?’


    ‘Ja, ik wil de Tweeling spreken.’


    Iversen zuchtte diep. ‘Maar ik ken geen Tweeling.’


    Simon knikte langzaam voor zich uit. ‘Weet je? We hebben dat bij Economische Delicten zo vaak gehoord dat veel mensen betwijfelden of de Tweeling wel echt bestond, zij dachten dat hij een mythe was.’


    ‘Het lijkt erop dat dat ook het geval is, Kefas.’


    Simon stond op. ‘Mooi, maar mythen controleren niet jaar na jaar de drugs- en seksmarkt in deze stad, Iversen. Mythen liquideren geen zwangere vrouwen op verzoek van hun partners.’ Hij boog voorover, legde beide handen halverwege het bureaublad en ademde zo hard uit dat Iversen de oudemannenadem moest ruiken: ‘Mannen zijn niet zo bang dat ze bereid zijn de afgrond in te springen voor een mythe. Ik weet dat hij bestaat.’


    Simon duwde zichzelf rechtop en liep naar de deur terwijl hij zwaaide met zijn mobiel. ‘Ik zal een persconferentie beleggen terwijl ik in de lift sta, dus misschien moet jij dat vader-zoongesprek nu maar gaan voeren met junior.’


    ‘Wacht!’


    Simon bleef voor de deur staan zonder zich om te draaien.


    ‘Ik zal… zien wat ik kan doen.’


    Simon trok een visitekaartje uit zijn zak, legde het boven op de vitrinekast met de colawolkenkrabber. ‘Hij en jij hebben tot zes uur de tijd.’


    ‘In Staten?’ herhaalde Simon vol ongeloof in de lift. ‘Lofthus heeft Franck aangevallen in zijn eigen kantoor?’


    Kari knikte. ‘Dat is alles wat ik op dit moment weet. Wat zei Iversen?’


    Simon haalde zijn schouders op. ‘Niets. Hij wilde natuurlijk eerst zijn advocaat spreken. We praten morgen met hen.’


    Arild Franck zat op de rand van zijn bed te wachten tot hij zou worden opgehaald om naar de operatiekamer te gaan. Hij had een lichtblauw hemd van het ziekenhuis aan en een naambandje rond zijn pols. Het eerste uur had hij geen pijn gehad, maar nu kwam die en het spuitje dat hij van de anesthesist had gekregen, haalde niet veel uit. Ze hadden hem echter een flinke spuit beloofd voor de operatie die zijn hele arm zou verdoven, zeiden ze. Een chirurg die zich had voorgesteld als handchirurg was langs geweest en had uitvoerig uitgelegd wat ze tegenwoordig allemaal konden met microchirurgie en dat de vinger die naar het ziekenhuis was gebracht mooi recht was afgesneden. Als die netjes was vastgenaaid aan zijn rechtmatige eigenaar, en de zenuwen weer begonnen te groeien dan zou hij die vinger weer voor alles ‘en nog wat’ kunnen gebruiken. De humor was waarschijnlijk goed bedoeld, maar Franck was er niet voor in de stemming. Dus hij had de chirurg onderbroken en gevraagd hoe lang het duurde om zijn vinger weer vast te naaien want hij wilde daarna weer terug naar zijn werk. En toen de chirurg had uitgelegd dat alleen de operatie al uren zou duren, had Franck – tot verbazing van de chirurg – naar de klok gekeken en zacht, maar duidelijk genoeg, gevloekt.


    De deur ging open en Franck tilde zijn hoofd op. Hij hoopte dat het de anesthesist was, want nu klopte het niet alleen in zijn vinger, maar ook in zijn hele lichaam.


    Maar het was niemand in het wit of groen, het was een lange, slanke man in een grijs kostuum.


    ‘Pontius?’ zei Franck.


    ‘Hallo, Arild. Ik wilde alleen even kijken hoe het met je gaat.’


    Franck kneep een oog dicht. Alsof hij dan beter kon zien wat de boodschap van de commissaris was. Parr ging naast hem op het bed zitten. Hij knikte naar de hand in het verband.


    ‘Pijn?’


    ‘Het gaat. Hebben jullie hem al?’


    De commissaris van politie haalde zijn schouders op. ‘Lofthus lijkt wel opgelost in het niets. Maar we zullen hem vinden. Wat wilde hij, denk je?’


    ‘Wilde?’ Franck snoof. ‘Dat weet immers niemand. Hij is duidelijk met een of andere dwaze kruistocht bezig.’


    ‘Precies,’ zei Parr. ‘Dus de vraag is nu waar hij de volgende keer zal toeslaan? Gaf hij je geen vingerwijzing?’


    ‘Vingerwijzing?’ Franck kreunde en boog zijn arm licht. ‘Ik weet niet wat dat moet zijn geweest.’


    ‘Maar jullie hebben het toch wel ergens over gehad?’


    ‘Hij sprak, ik was gekneveld. Hij wilde weten wie de mol was.’


    ‘Ja, dat zag ik.’


    ‘Je zág het?’


    ‘Op het papier op je bureau. Dat niet helemaal met bloed was besmeurd.’


    ‘Jij was in mijn kantoor?’


    ‘Deze zaak heeft nu de hoogste prioriteit, Arild. Die kerel is een massamoordenaar. De pers zit ons natuurlijk op de nek, en het gemeentebestuur begint zich er ook mee te bemoeien. Vanaf nu wil ik bij alles actief betrokken worden.’


    Franck haalde zijn schouders op. ‘Juist ja.’


    ‘Ik heb een vraag…’


    ‘Ik moet geopereerd worden en ik verrek van de pijn. Kan het wachten?’


    ‘Nee. Sonny Lofthus werd verhoord in verband met de moord op Eva Morsand, maar hij ontkende schuld. Heeft iemand hem, voordat we Lofthus’ haar op de plaats delict vonden, verteld dat de echtgenoot onze verdachte was? Dat we feitelijk bewijzen hadden tegen Yngve Morsand?’


    ‘Dat weet ik toch niet. Hoezo?’


    ‘Goed om te weten.’ Parr legde een hand op de schouder van Franck, die de pijn naar zijn hand voelde jagen. ‘Denk jij nu maar aan de operatie.’


    ‘Bedankt, maar daarover hoef ik eigenlijk niet te denken.’


    ‘Nee,’ zei Parr, zijn rechthoekige bril van zijn neus nemend. ‘Dat zal wel niet.’ Hij begon afwezig zijn bril te poetsen. ‘Je ligt daar gewoon en laat de dingen gebeuren, of niet?’


    ‘Ja,’ zei Franck.


    ‘Laten ze de boel maar weer aan elkaar naaien, zorg dat je weer heel wordt.’


    Franck slikte.


    ‘Dus,’ zei Parr en hij zette zijn bril weer op. ‘Heb je hem verteld wie de mol was?’


    ‘Dat het zijn eigen vader was, bedoel je? Dat Ab Lofthus had bekend? Als ik dat had opgeschreven, had de jongen mijn hoofd eraf gesneden.’


    ‘Wat heb je hem dan verteld, Franck?’


    ‘Niets! Wat moest ik hem vertellen?’


    ‘Dat vraag ik me ook af, Arild. Ik vraag me af waarom de jongen er zo zeker van was dat jij daar informatie over had, zo zeker dat hij bereid was de gevangenis binnen te glippen om die informatie te krijgen.’


    ‘De jongen is gek, Pontius. Al die drugsverslaafden worden vroeg of laat psychotisch, dat weet je toch. De mol? Mijn god, dat verhaal is samen met Ab Lofthus verdwenen.’


    ‘Dus wat heb je hem geantwoord?’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Hij heeft van jou alleen een vinger genomen. Al die anderen zijn vermoord. Jij werd gespaard, dus je moet hem iets hebben gegeven. Vergeet niet dat ik je ken, Arild.’


    De deur ging open en twee glimlachende, groengeklede verpleegkundigen kwamen binnen. ‘Is hier iemand die er zin in heeft?’ zei de ene lachend. Parr zette zijn bril recht: ‘Daar ben je niet sterk genoeg voor, Arild.’


    Simon liep over straat terwijl hij zijn hoofd boog tegen de zeewind die van de fjord over Aker Brygge waaide naar de Munkedamsvei voor hij werd samengeperst tussen de gebouwen en vaart kon maken door de Ruseløkkvei. Simon bleef voor de kerk staan, die tussen de huizen gepropt leek. De Sint-Paulskerk was onaanzienlijker dan zijn naamgenoten in andere hoofdsteden. Een katholieke kerk in een protestant land. De verkeerde kant op gericht, naar het westen, en met slechts een aanduiding van een kerktoren. Drie traptreden, dat was alles. Maar altijd open. Hij had hier namelijk eerder gestaan, op een late avond midden in zijn crisis, en hij had geaarzeld of hij de drie treden zou beklimmen. Dat was kort nadat hij alles was kwijtgeraakt en voordat hij verlossing had gevonden in Else.


    Simon liep de trap op, greep de messing klink, opende de zware deur en stapte naar binnen. Hij wilde de deur achter zich dichtdoen, maar de strakke veren stribbelden tegen. Waren ze indertijd net zo strak geweest? Hij herinnerde zich het niet, hij was te dronken geweest. Hij liet de deur los, die langzaam achter hem dichtviel, centimeter voor centimeter. Maar hij herinnerde zich de geur. Een vreemde geur. Exotisch. De sfeer van geestelijkheid. Magie en mystiek, waarzegster en Tivoli. Else hield van het katholicisme, niet zozeer de ethische kant, maar de esthetische en ze had hem uitgelegd hoe alles in de kerk, zelfs de meest basale zaken als de bouwstenen, het cement en de gebrandschilderde ramen, een religieuze symboliek hadden die naar het komische neigde. En toch had die naïeve symboliek een zwaarte, een dubbele bodem, een historische context en geloofden er zoveel weldenkende mensen in dat je het katholicisme niet kon negeren. In de smalle, witgeverfde en spaarzaam versierde ruimte stonden rijen banken die uiteindelijk uitkwamen bij een altaar waarboven Jezus aan het kruis hing. De nederlaag als overwinningssymbool. Tegen de muur links, halverwege de weg naar het altaar, stond de biechtstoel. Die was in tweeën gedeeld, voor een deel hing een zwart gordijn voor de opening, net als bij een fotocabine. Toen hij die nacht hier was, had hij niet geweten welk deel bestemd was voor de zondaar. Zijn door alcohol benevelde hersenen hadden geconcludeerd dat de priester die zondaars niet wilde zien, dus die moest in de fotocabine zitten. Daarom was hij neergeploft in het gordijnloze deel en was begonnen te praten door het geperforeerde houten paneel dat de twee delen van elkaar scheidde. Hij had zijn zonden opgebiecht. Met een onnodig harde stem. Hij hoopte wel en niet dat er iemand aan de andere kant zat of dat iemand, wie dan ook, hem hoorde en zou doen wat hij moest doen. Hem vergeving schenken. Of veroordelen. Alles beter dan dat wurgende vacuüm waarin hij alleen was met zichzelf en zijn daden. Niets van dat alles was gebeurd. En de volgende dag was hij wakker geworden met een wonderlijke afwezigheid van hoofdpijn en had begrepen dat het leven gewoon zou doorgaan alsof er niets was gebeurd, dat het niemand een barst kon schelen. Dat was de laatste keer geweest dat hij een kerk vanbinnen had gezien.


    Martha Lian stond bij het altaar samen met een druk gebarende vrouw in een elegant mantelpakje en het type kortgeknipt kapsel waarvan vrouwen boven de vijftig hopen dat dat hen een paar jaar jonger zal maken. De vrouw wees en legde uit, en Simon hoorde woorden als bloemen, plechtigheid, Anders en gasten. Hij was al bijna bij hen toen Martha Lian zich naar hem omdraaide. Het eerste wat hem opviel was hoe anders ze er nu uitzag. Hoe leeg. Alleen. Ongelukkig.


    ‘Hallo,’ zei ze toonloos.


    De andere vrouw stopte met praten.


    ‘Het spijt me dat ik stoor,’ zei Simon. ‘Ze zeiden in Ila dat ik je hier kon vinden. Ik hoop dat ik niet stoor in iets belangrijks.’


    ‘Nee, dit…’


    ‘Jawel, we zijn bezig met het plannen van het huwelijk van mijn zoon met Martha. Dus als het zou kunnen wachten, meneer…?’


    ‘Kefas,’ zei Simon. ‘En, nee, het kan niet wachten. Ik ben van de politie.’


    De vrouw keek Martha met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Dat is precies wat ik bedoel met dat jij in een wel heel realistisch wereldje leeft, liefje.’


    ‘Waar u liever geen deel van uitmaakt, mevrouw…?’


    ‘Pardon?’


    ‘Juffrouw Lian en ik moeten dit onder vier ogen bespreken. Beroepsgeheim en zo.’


    De vrouw marcheerde met stampende hakken weg en Simon en Martha gingen op de voorste rij banken zitten.


    ‘Je bent in een auto gezien met Sonny Lofthus,’ zei Simon. ‘Waarom heb je me dat niet verteld?’


    ‘Hij wilde graag leren autorijden,’ zei Martha. ‘Ik heb hem meegenomen naar een lege parkeerplaats om te oefenen.’


    ‘Hij wordt nu in het hele land gezocht.’


    ‘Dat zag ik op televisie.’


    ‘Zei hij iets of zag je hem iets doen wat ons een idee kan geven waar hij nu is? En wil je eerst goed nadenken voor je antwoordt?’


    Martha leek goed na te denken voor ze met haar hoofd schudde.


    ‘Nee dus. Zei hij iets over plannen voor de komende tijd?’


    ‘Hij wilde leren autorijden.’


    Simon zuchtte en streek zijn haren glad. ‘Is het je duidelijk dat je het risico loopt veroordeeld te worden omdat je hem helpt of iets voor ons verzwijgt?’


    ‘Waarom zou ik dat doen?’


    Simon keek haar aan zonder verder iets te zeggen. Ze zou binnenkort de bruid zijn. Dus waarom zag ze er dan zo ongelukkig uit?


    ‘Ja, ja,’ zei hij en hij stond op.


    ‘Nog één ding,’ zei ze.


    ‘Ja?’


    ‘Denk jij ook dat hij die zieke moordenaar is waarvoor iedereen hem houdt?’


    Simon veranderde van standbeen. ‘Nee,’ zei hij.


    ‘Nee?’


    ‘Hij is niet ziek. Hij straft mensen. Hij is bezig met een soort wraakexpeditie.’


    ‘Waarom?’


    ‘Waarschijnlijk gaat het om zijn vader van wie gezegd werd dat hij corrupt was.’


    ‘Hij straft, zeg je…’ Ze liet haar stem zakken. ‘Straft hij rechtvaardig?’


    Simon haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Maar hij houdt wel rekening met mensen.’


    ‘Rekening?’


    ‘Hij heeft de adjunct-directeur van de gevangenis op zijn werk een bezoekje gebracht. Dat was gewaagd en het kon veel makkelijker als hij hem thuis had opgezocht.’


    ‘Maar?’


    ‘Dan zouden Francks vrouw en kinderen ook gevaar hebben gelopen.’


    ‘Onschuldige mensen. Hij wil geen onschuldige mensen kwaad doen.’


    Simon knikte langzaam. Hij zag dat er iets gebeurde in haar ogen. Een vonkje. Hoop. Was het zo simpel? Was ze verliefd? Simon rechtte zijn rug. Keek op naar het altaar waar de verlosser aan het kruis hing. Hij sloot zijn ogen en deed ze weer open. Iedereen kon naar de hel lopen, verdomme.


    ‘Weet je wat zijn vader Ab vaak zei?’ zei hij en hij trok zijn broek op. ‘Hij zei dat de tijd van genade voorbij was, dat de dag des oordeels was gekomen. Maar aangezien de Messias verlaat is, moeten wij het werk doen. Er is niemand anders die ze kan straffen, alleen hij kan dat, Martha. De politie in Oslo is verrot, ze beschermen bandieten. Ik geloof dat Sonny dit doet omdat hij het gevoel heeft dat hij dit zijn vader schuldig is, dat zijn vader hierom is gestorven. Rechtvaardigheid. De rechtvaardigheid die boven de wet staat.’


    Hij zag de andere vrouw bij de biechtstoel staan waar ze zacht discussieerde met een priester.


    ‘En hoe zit dat met jou?’ vroeg Martha.


    ‘Ik? Ik ben een wetshandhaver. Dus ik moet Sonny pakken. Zo is het nu eenmaal.’


    ‘En die vrouw, Agnete Iversen, wat had zij gedaan?’


    ‘Daar mag ik niets over zeggen.’


    ‘Haar sieraden werden gestolen.’


    ‘Ja en?’


    ‘Zaten daar ook oorbellen bij?’


    ‘Dat weet ik niet. Is het belangrijk voor je?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Nee,’ zei ze. ‘Dat is het niet. Ik zal erover nadenken of ik iets weet wat jullie kan helpen.’


    ‘Mooi,’ zei Simon, zijn jas dichtknopend. De stampende hakken kwamen naderbij. ‘Je hebt meer dingen om over na te denken, begrijp ik.’


    Martha keek even naar hem op.


    ‘We spreken elkaar nog, Martha.’


    Toen Simon de kerk uit liep, ging zijn mobiel. Hij keek op de display. Een nummer uit Drammen.


    ‘Kefas.’


    ‘Met Henrik Westad.’


    De politieman die de moord op de redersvrouw onderzocht.


    ‘Ik ben op de hartbewaking van het Buskerud-ziekenhuis.’


    Simon wist al wat hij ging zeggen.


    ‘Leif Krognæss, de getuige met hartfalen. Ze dachten dat hij buiten gevaar was, maar…’


    ‘Hij is plotseling gestorven,’ zei Simon, hij zuchtte en duwde zijn duim en wijsvinger tegen zijn neusrug. ‘Hij was alleen in zijn kamer toen het gebeurde. De sectie zal niets abnormaals opleveren. En jij belt omdat jij niet de enige wilt zijn die vannacht slecht slaapt.’


    Er kwam geen antwoord van Westad.


    Simon stopte zijn mobiel in zijn zak. De wind was aangewakkerd en hij keek op naar de lucht tussen de daken. Hij zag het nog niet, maar hij voelde het aan zijn hoofdpijn. Dat er een lagedrukgebied op komst was.


    De motorfiets waar Rover naar keek, stond op het punt uit de dood te herrijzen. Het was een Harley-Davidson Heritage Softail, 1989-model, met een groot voorwiel zoals Rover dat graag zag. Toen hij hem binnenkreeg, was het een 1340cc roestbak die van zijn vorige eigenaar niet de liefde, het geduld en het begrip had gekregen die een h-d – in tegenstelling tot zijn Japanse neef, die veel meegaander was – nodig had. Rover had de krukaslager, de drijfstanglager en de zuigerveren vervangen en de kleppen gesteld, er was vrij weinig van de originele motor over nadat hij hem had getransformeerd tot een 1700cc met 119 pk op het achterwiel waar dat vroeger slechts 43 pk was geweest. Rover was bezig de olie van zijn onderarm, waarop de getatoeëerde kathedraal stond, af te vegen toen hij een verandering van lichtinval opmerkte. Zijn eerste gedachte was dat het inderdaad ging betrekken zoals het weerbericht al had gemeld. Maar toen hij opkeek, zag hij een schaduw en een silhouet in de openstaande deur naar zijn werkplaats.


    ‘Ja?’ riep Rover en hij ging door met schoonvegen van zijn arm.


    De man kwam op hem af lopen. Als een roofdier. Rover wist dat het dichtstbijzijnde wapen te ver weg lag om nog op tijd te kunnen pakken. En zo moest het ook zijn. Hij was klaar met dat leven. Het was bullshit wat mensen zeiden dat het zo moeilijk was niet terug te vallen in je oude gewoonten nadat je uit de gevangenis was gekomen, dat was gewoon een kwestie van wilskracht. Zo simpel was het. Als je echt wilde, dan lukte het. Maar als de intentie eigenlijk zelfbedrog was, iets waarmee je jezelf voor de gek hield, dan was je binnen twee dagen terug in de goot.


    De man was zo dichtbij gekomen dat Rover zijn gelaatstrekken kon zien. Was dat niet…


    ‘Hoi, Rover.’


    Hij was het.


    Hij hield een gelig visitekaartje omhoog waar Rovers Motorwerkplaats op stond.


    ‘Het adres klopte. Je zei dat je een uzi voor me kon regelen.’


    Rover ging door met zijn handen afvegen terwijl hij naar zijn bezoeker staarde. Hij had de kranten gelezen en de beelden op televisie gezien. En de persoon naar wie hij nu keek was niet de jongen uit de cel in Staten, het was zijn eigen toekomst. De toekomst zoals hij die voor zich zag.


    ‘Jij hebt Nestor gepakt,’ zei Rover, de poetsdoek tussen zijn vingers door trekkend.


    De jongen gaf geen antwoord.


    Rover schudde zijn hoofd. ‘Dat betekent dat niet alleen de politie achter je aan zit, maar de Tweeling ook.’


    ‘Ik weet dat ik in de problemen zit,’ zei de jongen. ‘Ik kan weer weggaan als je dat liever hebt.’


    Vergeving, hoop, schone lei, een tweede kans. De meesten verpesten het, die gaan hun hele leven door met het maken van dezelfde stomme fouten, ze vinden altijd een excuus om de boel weer kapot te laten gaan. Ze wisten het zelf niet, in elk geval deden ze alsof dat zo was, maar ze hadden al verloren voordat ze begonnen. Omdat ze niet wílden. Maar Rover wilde wel. Dit kon hem nu niet kapotmaken. Hij was nu sterker. Verstandiger. Maar het was duidelijk: als je met opgeheven hoofd door het leven wilde gaan, liep je het risico plat op je gezicht te vallen.


    ‘Laten we de garagedeur even dichtdoen,’ zei Rover. ‘Het lijkt erop dat het gaat regenen.’


    

  


  
    Hoofdstuk 34


    De regen kletterde tegen de voorruit toen Simon het sleuteltje uit het contact trok en zich klaarmaakte voor de spurt van de parkeerplaats naar het ziekenhuis. Hij kreeg een blonde man in een regenjas in het oog die voor zijn auto stond. Het regende zo hard dat de regendruppels opsprongen van de motorkap en de omtrekken van de man vervaagden. Het portier aan de chauffeurskant werd opengetrokken en een andere, donkerharige man vroeg hem mee te komen. Simon keek naar het klokje op het dashboard. Vier uur. Nog twee uur voor de deadline was verstreken.


    De twee mannen reden met hem naar Aker Brygge, een scheepskade die was omgetoverd tot een gebied met winkels, kantoren, appartementen die tot een van de duurste van Oslo behoorden en een vijftigtal restaurants, cafés en bars. Ze liepen op de promenade het dichtst bij het water, zagen de veerpont van Nesoddtangen aanleggen terwijl zij een van de smalle straatjes insloegen. Ze bleven doorlopen tot ze een ijzeren trap naar beneden tegenkwamen die leidde naar een deur met een patrijspoort die kennelijk associaties met seafood moest oproepen. Naast de deur hing een bordje waarop restaurant nautilus in ongebruikelijk kleine letters stond geschreven. Een van de mannen hield de deur open en ze kwamen in een klein halletje waar ze de regen van hun jassen klopten en die ophingen in een onbemande garderobe. Er was geen mens te bekennen en het eerste wat Simon dacht, was dat dit typisch een restaurant was voor het witwassen van geld. Niet te groot, maar met een huur en een ligging die het maken van winst aannemelijk maakten. Over die winst zouden nooit vragen worden gesteld, zoals dat zo vaak gaat bij winsten waarover belasting werd geheven.


    Simon was nat. Als hij zijn tenen in zijn schoenen bewoog, maakten ze kleine slurpgeluidjes. Maar daarom had hij het niet koud.


    De eetzaal was in tweeën gedeeld door een groot, langwerpig aquarium dat ook de enige lichtbron was in de ruimte. Aan tafel en met zijn rug naar het aquarium toe zat een enorme gedaante.


    Dat was de reden dat Simon het koud had gekregen.


    Hij had hem nooit eerder in levenden lijve gezien, maar hij twijfelde geen seconde of hij het was.


    De Tweeling.


    De man leek de hele ruimte te vullen. Simon wist niet of dat alleen door zijn fysieke omvang kwam en de overduidelijke aanwezigheid en het gewicht van macht en rijkdom die de man het vermogen gaf te beslissen over het lot van vele mensen. Of dat het kwam door de vele verhalen die de ronde deden over deze persoon en die hem nog groter maakten: de bagage aan dood, zinloze gruwelijkheden en vernietiging?


    De man maakte een haast onmerkbare beweging naar de stoel die tegenover hem werd neergezet. Simon ging zitten.


    ‘Simon Kefas,’ zei de man en hij ging met zijn wijsvinger over zijn kin.


    Grote mannen hebben vaak verrassend hoge stemmen.


    Niet de Tweeling.


    De bulderende bas maakte rimpels in het glas water dat voor Simon stond.


    ‘Ik weet wat je wilt hebben, Kefas.’ De spieren onder zijn colbert zwollen op en het leek erop dat hij elk moment uit zijn kleren kon barsten.


    ‘En dat is?’


    ‘Geld voor de oogoperatie van Else.’


    Simon slikte bij het horen van de naam van zijn geliefde uit de mond van deze man.


    ‘De vraag is wat jij te koop aanbiedt.’


    Simon haalde zijn telefoon uit zijn zak, opende de mailbox, legde de telefoon op tafel en drukte op play. De stem op de geluidsopname die hij had ontvangen, klonk metalig: ‘… op welke bankrekening en op welke naam Nestor jou uitbetaalde. Als ik jou was, zou ik goed nadenken voor ik antwoordde.’ Stilte, toen zei een andere stem: ‘De bankrekening staat op naam van een bedrijf. Dennis Limited, geregistreerd op de Kaaimaneilanden.’ ‘En het rekeningnummer?’ Opnieuw een pauze. ‘Acht, drie, nul.’ ‘Langzamer en duidelijker.’ ‘Acht, drie, nul. Acht…’


    Simon drukte op de stopknop. ‘Ik ga ervan uit dat je hoorde wie er op de vragen antwoordde.’


    De grote man reageerde met een gebaartje dat van alles zou kunnen betekenen. ‘Bied je dit te koop aan?’


    ‘Ik heb de opname van een hotmailadres gekregen dat ik nog niet heb kunnen, of beter gezegd nog niet heb geprobeerd op te sporen. Omdat het voorlopig zo is dat alleen ik hier iets vanaf weet. Een bewijs dat de gevangenisdirecteur…’


    ‘Adjunct-directeur.’


    ‘… van Staten een geheime bankrekening heeft waarop Hugo Nestor geld stortte. Ik heb het bankrekeningnummer gecontroleerd en de informatie klopt.’


    ‘En hoe kan dit voor mij belangrijk zijn?’


    ‘Het belang voor jou is dat ik er niet mee naar de politie ga en jij geen belangrijke medewerker kwijtraakt.’ Simon schraapte zijn keel. ‘Nóg een belangrijke medewerker.’


    De grote man haalde zijn schouders op. ‘Een adjunct-directeur van de gevangenis is vervangbaar. En het is wel duidelijk dat Franck geen waarde meer heeft. Wat heb je verder nog, Kefas?’


    Simon stak zijn onderlip naar voren. ‘Ik heb bewijzen dat jij via het bedrijf van Iversen geld hebt witgewassen. En ik heb dna-bewijs dat Iver Iversen senior koppelt aan een Vietnamees meisje, dat jullie uit haar geboorteland hebben gesmokkeld en hier in Oslo hebben vermoord, waarvoor Sonny Lofthus de schuld op zich heeft genomen.’


    De grote man streek met twee vingers over zijn kin. ‘Ik heb het gehoord. Ga door.’


    ‘Ik kan ervoor zorgen dat geen van deze zaken verder wordt onderzocht als ik het geld voor de oogoperatie krijg.’


    ‘Over hoeveel hebben we het?’


    ‘Twee miljoen kronen.’


    ‘Je had Iversen ook direct kunnen chanteren om dat geld te krijgen. Dus waarom kom je bij mij?’


    ‘Omdat ik meer wil hebben dan alleen dat geld.’


    ‘En dat is?’


    ‘Ik wil dat jullie de jacht op de jongen stopzetten.’


    ‘Op de zoon van Lofthus? Waarom?’


    ‘Omdat Ab Lofthus een vriend was.’


    De grote man keek Simon even aan. Toen leunde hij achterover en tikte met zijn vinger tegen het aquariumglas.


    ‘Dit ziet eruit als een gewoon aquarium, of niet? Maar weet je wat die grijze vis die op een sprot lijkt kost, Kefas? Nee, dat weet je niet, want het is niet de bedoeling dat Economische Delicten weet dat sommige verzamelaars bereid zijn miljoenen kronen neer te leggen voor die vis. Hij is niet bijzonder imponerend of mooi, maar hij is ongelooflijk zeldzaam. De prijs wordt dus bepaald door de waarde die hij heeft voor één enkele persoon: de hoogste bieder.’


    Simon ging verzitten.


    ‘Het punt is,’ zei de grote man, ‘dat ik de Lofthus-jongen wil hebben. Hij is een zeldzame vis en heeft een grotere waarde voor mij dan voor andere kopers. Omdat hij mijn mensen heeft gedood en mijn geld heeft gestolen. Denk je dat ik deze stad twintig jaar had kunnen regeren als ik mensen met zoiets had laten wegkomen? Hij heeft zichzelf tot een vis gemaakt die ik moet hebben. Het spijt me, Kefas. We kunnen je geld geven, maar die jongen is van mij.’


    ‘De jongen wil alleen de mol hebben die zijn vader heeft aangegeven, dan zal hij verdwijnen.’


    ‘En die mol mag hij wat mij betreft hebben, ik heb niets meer aan hem of haar, de mol is twaalf jaar geleden al gestopt. Maar zelfs ik ben nooit te weten gekomen wie de mol was. We hebben anoniem geld en informatie uitgewisseld en ik vond dat best, ik kreeg waarvoor ik betaalde. En dat krijg jij ook, Kefas. Het gezichtsvermogen van je vrouw, toch?’


    ‘Zoals je wilt,’ zei Simon en hij stond op. ‘Als jij jacht blijft maken op de jongen, zoek ik wel een andere manier om aan geld te komen.’


    De grote man zuchtte diep. ‘Je hebt je onderhandelingspositie verkeerd ingeschat, Kefas.’


    Simon zag dat de blonde man ook was gaan staan.


    ‘Als ervaren gokker moet je weten dat je eerst je kaarten moet bestuderen voor je speelt,’ zei de grote man. ‘Naderhand is te laat, toch?’


    Simon voelde de hand van de blonde man op zijn schouder. Hij weerstond de opwelling om die weg te slaan en ging weer zitten. De grote man leunde over de tafel. Hij rook naar lavendel.


    ‘Iversen heeft me over die dna-tests verteld die je hebt laten uitvoeren. En nu dit met die geluidsopname. Dat betekent dat jij contact hebt met de jongen, is het niet? En jij moet zorgen dat wij hem krijgen. Hem en wat hij van ons heeft gestolen.’


    ‘En als ik nee zeg?’


    De grote man zuchtte weer. ‘Waar zijn we allemaal bang voor als we oud worden, Kefas? Om alleen te sterven, toch? De werkelijke reden waarom je wilt dat je vrouw haar gezichtsvermogen terugkrijgt, is dat je wilt dat ze naar je kan kijken als je doodgaat. Omdat we ons inbeelden dat het sterven op die manier minder eenzaam is, toch? Nou, stel je een sterfbed voor dat nóg eenzamer is dan met een blinde, maar desondanks aanwezige, echtgenote naast je.’


    ‘Wat?’


    ‘Bo, laat het hem zien.’


    De blonde man hield zijn mobiele telefoon voor Simon. Het was een foto. Hij herkende de kamer in het ziekenhuis. Het bed. De slapende vrouw in het bed.


    ‘Het interessante is niet dat we weten waar ze nu is,’ zei de grote man. ‘Maar dat we haar hebben gevonden, toch? In minder dan een uur nadat Iversen contact met ons had opgenomen. En dat betekent dat we haar zullen vinden als je haar probeert te verstoppen.’


    Simon sprong op van zijn stoel, de rechterhand schoot uit naar de keel van de grote man, maar verdween in een vuist die hem net zo makkelijk ving als een vlinder. En nu omklemde die de hand van Simon.


    ‘Je moet zelf besluiten wie je het belangrijkst vindt, Kefas. De vrouw met wie je het huis deelt of die zwerfhond die je hebt geadopteerd.’


    Simon slikte. Probeerde de pijn te negeren, het geluid van zijn knokkels en vingerbotjes die tegen elkaar werden gedrukt, maar hij wist dat er tranen van de pijn in zijn ogen schoten.


    ‘Ze moet binnen twee dagen naar de vs,’ fluisterde hij. ‘Ik moet het geld contant hebben bij het vertrek.’


    De Tweeling liet los en Simon werd duizelig toen het bloed weer begon te stromen en de pijn heviger werd.


    ‘Ze zit in het vliegtuig zodra jij de jongen en de buit hebt afgeleverd,’ zei de grote man.


    De blonde man liep met Simon mee naar de uitgang. Het was gestopt met regenen, maar het was klam en drukkend buiten.


    ‘Wat gaan jullie met hem doen?’ vroeg Simon.


    ‘Dat wil je niet weten,’ zei de blonde man glimlachend. ‘Maar het was prettig zakendoen.’


    De deur werd achter Simon dichtgedaan en op slot gedraaid.


    Hij liep het straatje uit. Het begon al donker te worden. Hij begon te rennen.


    Martha zat boven de rosbief en de hoge wijnglazen voor zich uit te staren naar de hoofden aan de andere kant van de tafel, naar de familiefoto’s op de tafel voor het raam, naar de appelbomen in de tuin, zwaar van de regen, naar de lucht en de invallende schemering.


    De toespraak van Anders was mooi. Geen twijfel mogelijk. Ze zag dat een van de tantes een traan wegpinkte.


    ‘Martha en ik hebben besloten dat we een winterbruiloft willen,’ zei hij. ‘Omdat we weten dat onze liefde al het ijs zal laten smelten, dat de harten van onze vrienden elke feestzaal zullen verwarmen en dat de liefde, wijsheid en steun van jullie – onze lieve families – het licht zal zijn dat we in de donkere wintertijd nodig zullen hebben. En dan is er natuurlijk nog een andere reden…’ Anders greep zijn wijnglas en wendde zich tot Martha die zich net op tijd los kon scheuren van de avondlucht en zijn lach beantwoordde: ‘Het lukt ons gewoon niet te wachten tot de zomer!’


    Vrolijk gelach en applaus vulden de kamer.


    Anders greep haar hand met zijn vrije hand. Kneep er hard in, lachte, zijn mooie ogen glinsterden als de zee en ze wist dat hij dat wist. Toen boog hij zich naar haar toe alsof hij meegesleept werd door het moment en kuste haar op de lippen. Gejuich rond de tafel. Hij hief het glas: ‘Proost!’


    Hij ging weer zitten. Hij ving haar blik en lachte zijn zogenaamde privélachje. De lach die de twaalf dinergasten moest vertellen dat ze iets speciaals hadden, iets wat alleen van hen samen was. Maar dat Anders een beetje toneelspeelde, wilde nog niet zeggen dat het niet waar was. Want ze hadden iets speciaals. Iets fijns. Ze waren al zo lang samen dat je al die mooie dagen en belevenissen die ze samen hadden gehad makkelijk vergat. En ze hadden de moeilijke tijden overwonnen en waren er sterker uitgekomen. Ze mocht Anders graag, dat was echt zo. Natuurlijk deed ze dat, als dat niet het geval was geweest, had ze geen ja gezegd op zijn aanzoek.


    Zijn lach verstrakte een beetje. Die vertelde haar dat ze wel wat meer enthousiasme kon tonen, hem kon helpen nu de families samen waren gekomen om hun trouwplannen te horen. Haar aanstaande schoonmoeder had gevraagd dat zo te doen en Martha had niet durven protesteren. En nu stond dezelfde aanstaande schoonmoeder op en tikte tegen haar glas. Het was meteen doodstil. Niet alleen omdat de gasten benieuwd waren wat ze ging zeggen, maar vooral omdat niemand doorboord wilde worden door de blik van haar schoonmoeder.


    ‘En we zijn zo blij dat Martha heeft besloten dat de huwelijksvoltrekking zal plaatsvinden in de Sint-Paulskerk.’


    Martha kon net voorkomen dat ze zich verslikte. Had zij dat besloten?


    ‘Zoals jullie weten zijn we een katholieke familie. En hoewel in veel landen het gemiddelde opleidingsniveau en inkomen onder protestanten hoger zijn dan onder katholieken, is dat in Noorwegen niet het geval. Hier maken we deel uit van de elite. Dus welkom in het a-team, Martha.’


    Martha lachte om het grapje waarvan ze heel goed wist dat het geen grapje was. Ze hoorde de stem van haar schoonmoeder doorgaan, maar zelf was ze weer weg. Weg omdat ze hier weg wilde. Naar een andere plek wilde vluchten.


    ‘Waar denk je aan, Martha?’


    Ze voelde de lippen van Anders tegen haar haren en oorlelletje. Het lukte haar te glimlachen omdat ze bijna moest lachen. Lachen omdat ze zich voorstelde hoe het zou zijn als ze nu opstond en aan hem en al die anderen zou vertellen waaraan ze nu dacht. Dat ze op een rots in de zon wilde liggen in de armen van een moordenaar terwijl er over de fjord een noodweer op komst was. Maar dit betekende niet dat ze niet van Anders hield. Ze had ja gezegd. Ze had ja gezegd omdat ze van hem hield.
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    ‘Herinner je je nog de eerste keer dat we elkaar zagen?’ vroeg Simon en hij streelde Elses hand die op het dekbed lag. De twee andere patiënten op de kamer sliepen achter hun gordijnen.


    ‘Nee,’ zei ze glimlachend en hij zag voor zich hoe die prachtig stralende, helderblauwe ogen schitterden achter het verband. ‘Maar jij wel. Dat is mooi, vertel het me nog een keer.’


    In plaats van alleen maar te glimlachen, lachte Simon zacht zodat ze hem kon horen.


    ‘Je werkte in een bloemenwinkel in Grønland. En ik kwam binnen om bloemen te kopen.’


    ‘Een krans,’ zei ze. ‘Je wilde een krans hebben.’


    ‘Je was zo mooi dat ik ervoor zorgde dat het gesprek langer duurde dan noodzakelijk was. Hoewel je veel te jong was. Maar in de loop van het gesprek werd ik zelf jong. En de volgende dag kwam ik om rozen te kopen.’


    ‘Je wilde lelies hebben.’


    ‘Ja, natuurlijk. Ik wilde dat je dacht dat ze voor een vriendin waren. Maar de derde keer kocht ik rozen.’


    ‘En de vierde.’


    ‘Mijn flat kwam zo vol met bloemen te staan dat ik amper adem kon halen.’


    ‘Ze waren allemaal voor jou.’


    ‘Ze waren allemaal voor jóú. Ik bewaarde ze alleen maar. Toen vroeg ik je mee uit. Ik ben nog nooit van mijn leven zo bang geweest.’


    ‘Je zag er zo nerveus uit dat ik geen nee durfde te zeggen.’


    ‘Die truc werkt altijd.’


    ‘Nee,’ zei ze lachend. ‘Je was nerveus. Maar wat me aan je opviel waren je trieste ogen. Een geleefd leven. De melancholie van het inzicht. Zoiets is onweerstaanbaar voor een jonge vrouw, snap je.’


    ‘Je hebt altijd gezegd dat het mijn atletische lichaam en vermogen om te luisteren waren.’


    ‘Nee, dat heb ik nooit gezegd!’ Else lachte nog harder en Simon lachte met haar mee. Blij dat ze hem nu niet kon zien.


    ‘De krans die je de eerste keer kocht,’ zei ze zacht. ‘En je schreef een kaartje en keek er een poos naar, toen gooide je dat weg en schreef er nog eentje. En nadat je was vertrokken, heb ik het kaartje uit de afvalbak gepakt en het gelezen. “Voor de liefde van mijn leven”, stond erop. Dat heeft mijn interesse gewekt.’


    ‘O? Wilde je niet liever een man hebben die de liefde van zijn leven nog tegoed had?’


    ‘Ik wilde een man die in staat is van iemand te houden, écht te houden.’


    Hij knikte. Ze hadden door de jaren heen deze verhalen zo vaak aan elkaar verteld dat de replieken ingestudeerd waren, net als de reacties en de zogenaamde verbazing. Ze hadden ooit gezworen elkaar alles, absoluut alles, te vertellen en nadat ze dat hadden gedaan, nadat ze hadden getest hoeveel waarheid de ander kon verdragen, waren hun verhalen de muren en het dak geworden die hun huis bij elkaar hield.


    Ze kneep in zijn hand. ‘En dat kun je, Simon. Je kunt van iemand houden.’


    ‘Omdat jij me hebt gerepareerd.’


    ‘Omdat jij jezelf hebt gerepareerd. Jij besloot te stoppen met spelen, niet ik.’


    ‘Jij was mijn medicijn, Else. Zonder jou…’ Simon haalde adem en hoopte dat ze het beven van zijn stem niet hoorde. Omdat hij niet de energie had om daar nu heen te gaan, niet vanavond. Niet dat verhaal herhalen van die gokverslaving en de schulden waardoor hij uiteindelijk ook haar meesleepte. Hij had het onvergeeflijke gedaan, hij had achter haar rug om een hypotheek op hun huis genomen. En verloren. En zij had hem vergeven. Ze was niet woedend geworden, was niet bij hem weggegaan, had hem niet in zijn sop gaar laten koken of hem een ultimatum gesteld. Ze had hem alleen over zijn wang gestreeld en gezegd dat ze hem vergaf. En hij had gehuild als een kind en op dat moment had de schaamte alles in hem vernietigd: de honger naar het opwindende gevoel op het kruispunt te staan tussen hoop en vrees, wanneer alles op het spel staat en er gewonnen of verloren kan worden, de gedachte aan de catastrofale, beslissende nederlaag is bijna – bijna – net zo verslavend als de gedachte aan de overwinning. Het was waar, daar was hij gestopt. En hij had nooit meer gewed, nog niet eens om een pilsje en dat had hem gered. Had hun beiden gered. Dat, en het feit dat ze elkaar absoluut alles vertelden. Weten dat hij in staat was tot zelftucht en de moed tot volledige eerlijkheid tegenover een ander mens, had iets met hem gedaan, had hem weer een man gemaakt, ja, misschien was hij meer man geworden dan hij ooit zou zijn geweest als hij niet die last op zijn schouders had gehad. En misschien was het daarom dat hij als oudere politieman gestopt was om in iedere crimineel een notoire en onverbeterlijke misdadiger te zien – iets wat in strijd was met zijn ruime ervaring – en altijd bereid was iemand een tweede kans te geven.


    ‘We zijn als Charlie Chaplin en het bloemenmeisje,’ zei Else. ‘Als je de film van achteren naar voren draait.’


    Simon slikte. Het blinde bloemenmeisje, dat denkt dat de vagebond een rijke gentleman is. Simon kon zich niet meer herinneren hoe, maar hij wist alleen dat de vagebond ervoor zorgt dat ze haar gezichtsvermogen terugkrijgt en dat hij zich daarna niet aan het meisje vertoont omdat hij ervan overtuigd is dat het meisje hem niet wil hebben als ze ziet wie hij eigenlijk is. En dan, als ze het toch te weten komt, blijkt ze wel van hem te houden.


    ‘Ik ga even mijn benen strekken,’ zei hij.


    Er waren geen andere mensen in de gang. Hij keek een poosje naar het bordje aan de muur waarop een mobieltje met een rode streep erdoor stond. Toen pakte hij zijn telefoon en ging op zoek naar een telefoonnummer. Veel mensen denken dat als je met je telefoon via hotmail een e-mail verstuurt, dat de politie dan niet je nummer kan opsporen. Fout. Het was eenvoudig te vinden. Hij had het gevoel dat zijn hart in zijn keel zat, dat het achter zijn sleutelbeen klopte. Er was geen reden waarom hij de telefoon zou opnemen.


    ‘Ja?’


    Zijn stem. Vreemd, maar toch merkwaardig vertrouwd, als een echo uit een ver, nee, nabij verleden. De Zoon. Simon moest twee keer zijn keel schrapen voor er geluid van zijn stembanden kwam: ‘Ik moet je spreken, Sonny.’


    ‘Dat zou leuk zijn…’


    Leuk? Toch klonk er geen ironie in zijn stem. ‘… maar ik ben hier niet meer zo lang.’


    Hier? In Oslo? In het land? Of op de aarde?


    ‘Wat ga je doen?’ vroeg Simon.


    ‘Ik geloof dat je dat wel weet.’


    ‘Jij wilt degenen vinden en straffen die voor alles verantwoordelijk zijn. Voor wie jij hebt gezeten. De mensen die je vader van het leven hebben beroofd. Dus moet je de mol vinden.’


    ‘Ik heb niet veel tijd.’


    ‘Maar ik kan je helpen.’


    ‘Bedankt, Simon, maar het beste wat je kunt doen, is datgene wat je tot nu toe hebt gedaan.’


    ‘O? En dat is?’


    ‘Me niet tegenhouden.’


    Er viel een stilte. Simon luisterde naar de achtergrondgeluiden om te ontdekken waar de jongen was. Hij hoorde een zacht, ritmisch gebonk en af en toe een uitroep of een schreeuw.


    ‘Ik geloof dat jij hetzelfde wilt als ik, Simon.’


    Simon slikte. ‘Herinner je me nog?’


    ‘Ik moet nu gaan.’


    ‘Je vader en ik…’


    Maar de verbinding was al verbroken.


    ‘Bedankt voor je komst.’


    ‘Geen probleem, vriend,’ zei Pelle en hij keek in zijn spiegeltje naar de jongen. ‘Een taxichauffeur heeft slechts dertig procent van zijn werktijd de meter lopen, dus het is zowel voor mij als voor de zaken prettig dat je belde. Waar moet je naartoe?’


    ‘Ullern.’


    De jongen had de laatste keer dat Pelle hem reed om zijn kaartje gevraagd. Dat vroegen tevreden klanten wel vaker, maar ze belden nooit. Het was te makkelijk om op straat of via de centrale een taxi te krijgen. Dus waarom de jongen nu juist hem wilde hebben om helemaal van Gamlebyen naar Kvadraturen te komen om hem op te pikken voor dat dubieuze Hotel Bismarck, begreep hij niet.


    De jongen droeg een mooi pak en Pelle had hem eerst niet herkend. Er was iets anders aan hem. Hij had dezelfde rode sporttas bij zich plus een diplomatenkoffer. Er was een helder metalen geluid uit de tas gekomen toen de jongen hem op de achterbank had gegooid.


    ‘Jullie zien er gelukkig uit,’ zei de jongen. ‘Jij en je vrouw?’


    ‘O, die,’ zei Pelle en hij voelde dat hij bloosde. Niemand had ooit eerder iets over de foto gezegd. Hij had die ook laag links van het stuur gehangen zodat de klanten die niet konden zien. Maar hij werd er blij van dat de jongen aan de foto kon zien dat ze gelukkig waren. Dat zij gelukkig was. Hij had niet de beste foto van hen beiden genomen, maar die waarop zij het gelukkigst stond.


    ‘Ze maakt voor vanavond gehaktballen klaar,’ zei hij. ‘Daarna gaan we wandelen in het Kampenpark. Daar waait het zo heerlijk op zulke warme dagen.’


    ‘Dat klinkt goed,’ zei de jongen. ‘Het is een cadeautje als je een vrouw treft met wie je je leven kunt delen, of niet?’


    ‘Yep,’ zei Pelle en hij keek in het spiegeltje. ‘Dat klopt helemaal.’


    Meestal zorgde hij ervoor dat de klant praatte. Hij vond het fijn om in de korte tijd dat hij de klant vervoerde iets te weten te komen over iemands leven. Kinderen en het huwelijk. Baan en hypotheek. Een korte blik op de vreugde en het verdriet van een ander. Dan hoefde hij niet over zichzelf te praten zoals veel andere taxichauffeurs deden, wist hij. Maar er was een merkwaardige vertrouwdheid tussen hem en de jongeman, ja, hij vond het eigenlijk prettig om met hem te praten.


    ‘Hoe zit dat met jou?’ vroeg Pelle. ‘Heb jij al een vriendin?’


    De jongen schudde lachend het hoofd.


    ‘O? Niemand die je rikketik sneller doet kloppen?’


    De jongen knikte.


    ‘Ja? Dat is mooi voor je, vriend. En voor haar.’


    De beweging van het jongenshoofd veranderde van richting.


    ‘Niet? Vertel me nu niet dat de dame je niet wil hebben. Je zag er niet best uit toen je daar bij de muur stond over te geven, maar in dit pak en zo…’


    ‘Bedankt,’ zei de jongen. ‘Maar ik ben bang dat ik haar niet kan krijgen.’


    ‘Waarom niet? Heb je haar verteld dat je van haar houdt?’


    ‘Nee, moet dat?’


    ‘Dat moet continu, vele keren per dag. Zie het als zuurstof, die blijf je nodig hebben. “Ik hou van je, ik hou van je.” Probeer het, dan begrijp je wat ik bedoel.’


    Het was een poosje stil op de achterbank. Toen kuchte hij.


    ‘Hoe… hoe weet je of iemand van je houdt, Pelle?’


    ‘Dat weet je gewoon. Het is de optelsom van al die kleine dingen waarop je je vinger niet kunt leggen. Verliefdheid omsingelt je als stoom onder de douche. Je kunt de afzonderlijke druppels niet zien, maar je wordt wel warm. En nat. En schoon.’ Pelle lachte, verlegen en een beetje trots op zijn eigen woorden.


    ‘En jij doucht je nog steeds in haar verliefdheid en vertelt haar elke dag dat je van haar houdt?’


    Pelle kreeg het gevoel dat deze vragen niet spontaan op kwamen borrelen, maar dat hij ze Pelle al langer had willen stellen, dat het met die foto van hem en zijn vrouw te maken had, dat hij die moest hebben gezien op een van de twee eerdere ritjes met hem.


    ‘Absoluut,’ zei Pelle en hij voelde dat er iets in zijn keel zat, een kruimel of zoiets. Hij hoestte hard en zette de radio luider.


    Het duurde een kwartier om naar Ullern te rijden. De jongen gaf Pelle een adres in een van de straten die naar de Ullernås leidden, ze reden tussen gigantische houten huizen die meer deden denken aan een fort dan aan een gezinswoning. Het asfalt was opgedroogd na de regen eerder die dag.


    ‘Stop hier maar even, als je wilt.’


    ‘Maar het hek is daar.’


    ‘Dit is goed.’


    Pelle stopte langs de trottoirrand. Het gebouw had rondom hoge witte muren met glasscherven erop. Het enorme stenen huis lag aan het eind van een grote tuin. Er kwam muziek van het terras voor het huis en achter alle ramen brandde licht. In de tuin stonden spotjes. Voor het hek stonden twee grote, breedgeschouderde mannen in zwarte pakken, de ene met een grote witte hond aan de lijn.


    ‘Ga je naar een feest?’ vroeg Pelle, wrijvend over zijn slechte voet. Af en toe werd hij ineens overvallen door de pijn.


    De jongen schudde zijn hoofd. ‘Ik denk niet dat ik ben uitgenodigd.’


    ‘Ken je de mensen die hier wonen?’


    ‘Nee, ik heb dit adres gekregen toen ik in de gevangenis zat. De Tweeling. Ooit van hem gehoord?’


    ‘Nee,’ zei Pelle. ‘Maar aangezien jij hem niet kent, kan ik je wel zeggen dat ik het maar niks vind dat iemand zoveel heeft. Kijk naar dat huis! Dit is Noorwegen, niet Amerika of Saoedi-Arabië. We waren altijd een ijskoude rots daar hoog in het noorden, maar we hadden één ding dat andere landen niet hadden: een zekere gelijkheid. Een zekere rechtvaardigheid. En nu zijn we bezig ook dat kapot te maken.’


    Er klonk geblaf uit de tuin.


    ‘Ik denk dat jij een wijs man bent, Pelle.’


    ‘O, dat weet ik niet. Waarom heb jij in de gevangenis gezeten?’


    ‘Om rust te vinden.’


    Pelle bestudeerde in het spiegeltje het gezicht van de jongen. Het leek wel of hij dat ergens anders had gezien, niet alleen in zijn auto.


    ‘Laten we maar gaan,’ zei de jongen.


    Toen Pelle door de voorruit keek zag hij dat de man met de hond op weg was naar hen toe. Ze hadden allebei hun blik op de auto gericht en er waren zoveel spieren verpakt in hun lichaam dat ze moesten waggelen.


    ‘Prima,’ zei Pelle en hij zette zijn knipperlicht uit. ‘Waarnaartoe?’


    ‘Heb je afscheid van haar kunnen nemen?’


    ‘Wat?’


    ‘Van je vrouw?’


    Pelle knipperde met zijn ogen. Hij keek naar de man en de hond die dichterbij waren gekomen. De vraag had hem als een mokerslag getroffen. Hij keek weer in het spiegeltje naar de jongen. Waar had hij hem eerder gezien? Hij hoorde gegrom. De hond maakte zich al klaar om aan te vallen. Hij had de jongen eerder gereden, zo simpel was het, dat moest de reden zijn. De herinnering van een herinnering. Zoals zij ook was geworden.


    ‘Nee,’ zei Pelle met zijn hoofd schuddend.


    ‘Dus het was geen ziekte?’


    ‘Nee.’


    ‘Een ongeluk?’


    Pelle slikte. ‘Een auto-ongeluk.’


    ‘Wist ze dat jij van haar hield?’


    Pelle deed zijn mond open, maar hij voelde dat hij niet in staat was iets te zeggen, dus hij knikte slechts.


    ‘Het spijt me dat ze je is ontnomen, Pelle.’


    Hij voelde de hand van de jongen op zijn schouder. En het leek of er vanuit die plek ineens warmte stroomde naar zijn borst, maag, armen en benen.


    ‘We kunnen nu beter wegrijden, Pelle.’


    Pelle realiseerde zich dat hij zijn ogen had dichtgedaan, toen hij ze weer opende, waren de man en de hond al op weg naar het portier. Pelle gaf gas en liet de koppeling opkomen. Hij hoorde hoe de hond razend blafte.


    ‘Waar gaan we heen?’


    ‘We gaan een man opzoeken die een moord op zijn geweten heeft,’ zei de jongen en hij trok de rode tas naar zich toe. ‘Maar eerst moeten we iets afleveren.’


    ‘Bij wie dan?’


    De jongen glimlachte triest. ‘Bij iemand van wie ik graag een foto op het dashboard zou willen hebben.’


    Martha stond bij het aanrecht en goot de koffie uit het koffiezetapparaat over in de thermoskan. Ze probeerde de stem van haar schoonmoeder te negeren en te luisteren naar waar de andere gasten in de kamer over spraken. Maar het was onmogelijk, haar stem was zo indringend, zo dwingend: ‘Anders is een gevoelige jongen, begrijp je. Veel gevoeliger dan jij. Jij bent de sterkste van jullie twee. Daarom moet jij het op je nemen om…’


    Er kwam een auto aangereden die bij het hek stopte. Een taxi. Een man in een elegant kostuum stapte uit, hij droeg een diplomatenkoffer.


    Het leek of haar hart stilstond. Hij was het.


    Hij deed het hek open en liep het grindpad over naar de deur.


    ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Martha, ze zette de thermoskan met een klap in de gootsteenbak en ze probeerde niet al te gehaast naar de voordeur te lopen.


    Het was slechts een paar meter, toch hijgde ze toen ze, nog voordat hij kon aanbellen, de deur openrukte.


    ‘Er is hier een feestje,’ zei ze hijgend met haar hand tegen haar borst. ‘En je wordt gezocht. Wat wil je?’


    Hij keek haar aan met die verdomd heldere groene ogen. Hij had zijn wenkbrauwen afgeschoren.


    ‘Ik wil om vergeving vragen,’ zei hij. Zacht en kalm. ‘En ik wil je dit geven. Voor het opvanghuis.’


    ‘Wat is het?’ vroeg ze en ze keek naar de diplomatenkoffer die hij naar voren stak.


    ‘Dat is voor de opknapbeurt waar jullie nu geen geld voor hebben. Een groot deel, althans…’


    ‘Nee!’ Ze wierp een blik over haar schouder en liet haar stem zakken. ‘Wat is er aan de hand met jou? Denk je nu echt dat ik je bloedgeld wil hebben? Je hebt mensen vermoord. De oorbellen die je me hebt gegeven…’ Martha slikte, schudde resoluut haar hoofd en ze voelde kleine, kwade tranen in haar ogen springen. ‘Ze waren van… een vrouw die je hebt vermoord!’


    ‘Maar…’


    ‘Ga weg!’


    Hij knikte. Hij ging een tree lager staan op de trap. ‘Waarom heb je de politie niet over me verteld?’


    ‘Wie zegt dat ik dat niet gedaan heb?’


    ‘Waarom heb je dat niet gedaan, Martha?’


    Ze veranderde van standbeen. Hoorde een stoel in de kamer over de vloer schrapen. ‘Misschien omdat ik van je wilde horen waarom je die mensen hebt vermoord?’


    ‘Zou het verschil maken als je dat wist?’


    ‘Ik weet het niet. Zou dat het geval zijn?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Als je me wilt aangeven bij de politie: ik ben vannacht in het huis van mijn vader. Daarna verdwijn ik.’


    ‘Waarom vertel je me dit?’


    ‘Omdat ik wil dat je met me meegaat. Omdat ik van je hou.’


    Ze knipperde met haar ogen. Wat zei hij?


    ‘Ik hou van je,’ herhaalde hij langzaam, het leek wel of hij met verbazing zijn eigen woorden proefde.


    ‘Mijn god,’ zei ze vertwijfeld. ‘Je bent gek!’


    ‘Ik ga nu.’ Hij draaide zich om naar de taxi die met een draaiende motor stond te wachten.


    ‘Wacht! Waar ga je naartoe?’


    Hij draaide zich half om en lachte scheef. ‘Iemand heeft me over een mooie stad in Europa verteld. Het is een eind rijden in je eentje, maar…’ Hij leek nog meer te willen zeggen en ze wachtte. Ze wachtte en hoopte dat hij het zou zeggen. Ze wist niet wat, ze wist alleen dat als hij het juiste woord, het magische woord, zou zeggen dat ze dan vrij zou zijn. Maar hij moest het doen, hij moest weten wat hij moest zeggen.


    In plaats daarvan boog hij even, draaide zich om en begon naar het hek te lopen.


    Martha wilde hem iets naroepen, maar wat moest dat zijn? Dit was volslagen idioot. Een belachelijke fantasie. Iets wat niet gebeurde, iets wat niet in haar echte leven kon gebeuren. Haar echte leven was daarbinnen, in de woonkamer achter haar. Ze deed de deur dicht en draaide zich om. En keek recht in het woedende gezicht van Anders.


    ‘Weg hier.’


    ‘Anders, niet doen…’


    Hij duwde haar omver, rukte de deur open en stormde naar buiten.


    Martha krabbelde overeind en rende achter hem aan, net op tijd om te zien dat Anders achter Sonny aan stormde en probeerde uit te halen naar zijn achterhoofd. Maar hij moest Anders hebben gehoord want hij bukte, draaide rond als in een pirouette en sloeg zijn armen om Anders heen. In razernij schreeuwde Anders: ‘Ik sla je verrot!’ Hij probeerde los te komen, maar zijn armen waren vastgeklemd en hij was hulpeloos. Toen, net zo plotseling, liet hij Anders weer los. Anders keek de man die voor hem stond eerst verbaasd aan. Zijn armen hingen passief langs zijn lichaam. Toen tilde Anders zijn hand op. En sloeg. Tilde weer zijn hand op en sloeg weer. Het maakte niet veel geluid. Dode, doffe klappen van knokkels tegen vlees en bot.


    ‘Anders,’ schreeuwde Martha. ‘Anders, stop!’


    Bij de vierde klap sprong de huid op het jukbeen van de jongen open. Bij de vijfde zakte de jongen op zijn knieën.


    Het portier van de taxi ging open en de chauffeur wilde uitstappen, maar de jongen stak een hand omhoog ten teken dat hij zich er niet mee moest bemoeien.


    ‘Verrekte lafaard!’ schreeuwde Anders. ‘Blijf verdomme uit de buurt van mijn verloofde!’


    De jongen tilde zijn hoofd op alsof hij Anders een betere hoek aanbood: zijn onbeschadigde wang. Anders schopte. Het hoofd van de jongen klapte naar achteren en hij zakte nu helemaal door zijn benen en spreidde zijn armen alsof hij een voetballer was die een doelpunt vierde. Zijn voorhoofd moest geraakt zijn door de puntige schoen van Anders want het bloed stroomde uit een flinke wond net onder de haargrens. Toen Sonny achteroverviel en zijn schouders het grind raakten, viel zijn jas open. Martha zag dat Anders bevroor in zijn aanloop naar een nieuwe trap. Ze zag hem naar de broekriem staren en op hetzelfde moment zag zij het ook. Een pistool. Een blinkend pis­tool met de loop achter de broekband gestoken, dat daar de hele tijd had gezeten, maar dat hij niet had aangeraakt.


    Ze legde een hand op de schouder van Anders en hij schrok alsof hij wakker werd.


    ‘Naar binnen,’ zei ze. ‘Nu!’


    Hij knipperde verward met zijn ogen. Hij keek haar aan en deed wat ze zei. Hij liep langs haar heen, naar de trap waar de andere gasten nu bij elkaar stonden.


    ‘Naar binnen!’ riep Martha naar hen. ‘Dit is een cliënt uit Ila, ik regel het verder. Naar binnen, allemaal!’


    Martha ging op haar hurken bij de jongen zitten. Het bloed stroomde van zijn voorhoofd over zijn neus. Hij ademde door zijn mond.


    Een dwingende, gebiedende stem riep vanaf de trap: ‘Maar is dit nu nodig, Martha, liefje, je neemt toch ontslag nu je met Anders…’


    Martha sloot haar ogen en zette zich schrap: ‘En dat geldt ook voor jou. Hou je mond en ga naar binnen!’


    Toen ze haar ogen weer opende, zag ze dat hij glimlachte. En hij fluisterde met bebloede lippen. Het was zo zacht dat ze zich naar hem toe moest buigen: ‘Hij heeft gelijk, Martha. Je kunt inderdaad voelen dat je schoon wordt van verliefd zijn.’


    Toen krabbelde hij overeind, zwaaide even op zijn benen, wankelde naar het hek en stapte in de taxi.


    ‘Wacht!’ riep ze en ze greep de diplomatenkoffer die nog op het grindpad lag.


    Maar de taxi reed al weg en werd opgeslokt door de duisternis.


    

  


  
    Hoofdstuk 36


    Iver Iversen wipte heen en weer op zijn hakken en draaide het lege martiniglas rond. Hij keek naar de feestgangers die in groepjes op het witgekalkte terras en in de woonkamer stonden. De kamer had de grootte van een gemiddelde balzaal en was ingericht door iemand die er duidelijk niet hoefde te wonen. ‘Binnenhuisarchitecten met een onbegrensd budget en begrensd talent’ zoals Agnete dat altijd zei. De mannen waren gekleed in smoking zoals op de uitnodiging was gevraagd. De vrouwen waren duidelijk in de minderheid, maar degenen die er waren, vielen des te meer op. Oogverblindend mooi, prikkelend jong en met een interessante etnische variatie. Jurken met hoge splitten, blote ruggen en diepe decolletés. Elegant, exotisch en geïmporteerd. Ware schoonheid is altijd zeldzaam. Het zou Iver Iversen niet hebben verbaasd als er iemand met een wit luipaard door de kamer zou lopen.


    ‘Het lijkt erop dat alle financiële jongens uit Oslo hier zijn.’


    ‘Alleen de jongens die niet al te veeleisend zijn,’ zei Fredrik Ansgar, hij trok zijn stropdas recht en nam een slok van zijn gin-tonic. ‘Of die niet in hun zomerhuisjes zitten.’


    Fout, dacht Iver Iversen. Als je zakendoet met de Tweeling, dan was je hiervoor naar de stad gekomen. Je zou niet anders durven. De Tweeling. Hij keek naar de grote man die bij de piano stond. Hij zou model kunnen staan voor de ideale arbeider op de propaganda-affiches van de Sovjet-Unie of voor een van de beelden uit het Vigelandpark. Alles aan hem was groot, solide en uitgehakt: zijn hoofd, armen, handen, benen. Hoog voorhoofd, solide kin, volle lippen. De persoon met wie hij sprak was corpulent en meer dan één meter tachtig lang, maar hij leek een dwerg naast de Tweeling. Iver meende hem vaag te kennen. Voor zijn ene oog had hij een lapje. Waarschijnlijk had hij dat hoofd een keer in de media gezien.


    Iversen griste een nieuw glas martini van een dienblad waar de serveersters mee rondliepen. Hij wist dat hij dat niet zou moeten doen want hij was al redelijk beschonken. Maar het kon hem niet verdommen, hij was immers een treurende weduwnaar. Hoewel hij wist dat hij het daarom juist niet zou moeten doen. Hij zou dingen kunnen zeggen waar hij spijt van kreeg.


    ‘Weet jij hoe de Tweeling aan zijn naam is gekomen?’


    ‘Ik heb dat verhaal gehoord, ja,’ zei Fredrik.


    ‘Ik hoorde dat zijn broer was verdronken, maar dat het een ongeluk was.’


    ‘Een ongeluk? In een emmer met water?’


    Fredrik lachte en keek een donkere schoonheid na die langs kwam gelopen.


    ‘Kijk eens,’ zei Iver. ‘Er is hier zelfs een bisschop. Ik vraag me af hoe hij in de netten van de Tweeling verstrikt is geraakt.’


    ‘Een imponerende verzameling mensen, ja. Is het waar dat hij ook de gevangenisdirecteur in zijn zak heeft?’


    ‘Laat ik zeggen dat het daar niet bij gebleven is.’


    ‘De politie?’


    Iver gaf geen antwoord.


    ‘Hoe hoog in rang?’


    ‘Jij bent nog jong, Fredrik, en hoewel je al bent ingelijfd, zit je er nog niet zo diep in dat je er niet meer uit kunt. Maar hoe meer je weet, hoe vaster je komt te zitten, Fredrik, geloof me. Als ik alles nog eens over kon doen…’


    ‘En hoe gaat het met Sonny Lofthus? En Simon Kefas? Wordt dat geregeld?’


    ‘O ja,’ zei Iver, starend naar een klein, tenger meisje dat alleen aan de bar zat. Thailand? Vietnam? Zo jong, knap en opgedoft. Zo geïnstrueerd. Zo bang en onbeschermd. Net als bij Mai. Hij voelde bijna medelijden met de politieman. Hij was nu ook gevangen. Hij had zijn ziel ook verkocht uit liefde voor een jongere vrouw en net als Iver zou hij de vernedering voelen. Iver hoopte tenminste dat hij die zou voelen voor de Tweeling deed wat hij moest doen en Simon Kefas versloeg. Een meertje in Østamarka? Misschien dat hij en Lofthus ieder hun eigen meertje kregen.


    Iver Iversen sloot zijn ogen. Dacht aan Agnete. Hij had zin om het glas kapot te smijten tegen de muur. In plaats daarvan leegde hij het in één teug.


    ‘Telenor Centrale, politieassistentie.’


    ‘Goedenavond, met inspecteur Simon Kefas.’


    ‘Dat zie ik aan het nummer. En ik zie dat je ergens rond het Ullevål-ziekenhuis bent.’


    ‘Imponerend. Maar ik zou graag willen dat je een ander nummer opspoort.’


    ‘Volmacht?’


    ‘Het heeft haast.’


    ‘Prima. Ik rapporteer het morgen, dan moet jij het maar regelen met de politieadvocaat. Naam en nummer?’


    ‘Ik heb alleen een nummer.’


    ‘En wat wil je?’


    ‘Weten waar de telefoon nu is.’


    ‘We kunnen alleen een gebied aangeven. En als de telefoon niet wordt gebruikt, kan het even duren voor onze basisstations signalen ontvangen. Dat gebeurt één keer in het uur automatisch.’


    ‘Ik kan het nummer bellen, dan geeft het een signaal af.’


    ‘Dus het gaat niet om iemand die niet mag weten dat jullie hem opsporen?’


    ‘Ik heb het nummer het laatste uur een paar keer gebeld en er wordt toch niet opgenomen.’


    ‘Prima, geef me het nummer maar, bel het daarna en dan zullen we kijken.’


    Pelle stopte de taxi op een verlaten grindweg. Links van hen liep het terrein steil af naar de rivier die glinsterde in het maanlicht. Daar lag ook de brug die van deze weg naar de rijksweg leidde waarover ze waren gereden. Rechts lag een graanakker die fluisterde en wiegde in de wind. Zwarte wolken dreven langs de hemel als een negatief van de heldere zomerlucht die er een paar uur geleden nog was. Verderop, in het bos, lag het doel van de rit – een grote villa met een wit hek rondom.


    ‘Ik had je liever naar de eerste hulp gebracht om je te laten hechten,’ zei Pelle.


    ‘Het komt wel goed,’ zei de jongen en hij legde een groot biljet op de armleuning tussen de twee stoelen. ‘En bedankt voor de zakdoek.’


    Pelle keek in het spiegeltje. De jongen had de zakdoek rond zijn hoofd gebonden. Die was doordrenkt met bloed.


    ‘Toe zeg, ik rij je er gratis naartoe. Ze hebben hier in Drammen vast ook een dokterspost.’


    ‘Misschien ga ik er morgen naartoe,’ zei de jongen en hij trok de rode tas naar zich toe. ‘Ik moet eerst deze man een bezoekje brengen.’


    ‘Is dat wel veilig? Zei je niet dat hij iemand heeft vermoord?’ Pelle keek naar de garage die aan de villa was vastgebouwd. Zoveel ruimte en dan toch geen vrijstaande garage. Zeker iemand die van de Amerikaanse bouwstijl hield. De grootmoeder van Pelle had in een Noors emigratiedorp gewoond waar de meest fundamentalistische Amerikadromers niet alleen een huis met een veranda, een Stars-and-Stripes en een Amerikaanse car in de garage hadden maar ook een 110-volts elektrische installatie waarop ze de jukebox, toaster en koelkast konden aansluiten die ze in Texas hadden gekocht of hadden geërfd van hun grootvader uit Bay Ridge, Brooklyn.


    ‘Vanavond gaat hij niemand vermoorden,’ zei de jongen.


    ‘Maar toch,’ zei Pelle. ‘Moet ik toch niet op je wachten? Terugrijden naar Oslo duurt een halfuur en het kost je een vermogen om een nieuwe taxi te laten komen. Ik zal de meter uit…’


    ‘Hartelijk dank, Pelle. Maar het is voor ons beiden beter dat jij geen getuige bent. Begrijp je?’


    ‘Nee.’


    ‘Mooi.’


    De jongen stapte de auto uit. Bleef even staan en keek naar Pelle. Pelle haalde zijn schouders op en reed weg, hij hoorde het grind onder de banden terwijl hij in zijn spiegeltje naar de jongen keek. Hij zag hem staan. Toen was hij weg, opgeslokt door het donkere bos.


    Pelle stopte de auto. Hij bleef zitten kijken in het spiegeltje. Weg. Net als zijn vrouw.


    Dat was zo moeilijk te begrijpen. Dat de mensen die er waren geweest, die zijn leven hadden gekleurd, gewoon konden verdampen, zodat je ze nooit meer zag. Behalve dan in je dromen. Je goede dromen. Want in de slechte dromen zag hij haar niet. In de slechte lukte het hem, Pelle Granerud, ooit een veelbelovende coureur, niet eens om te reageren, zag hij geen kans om met een simpele beweging de dronken bestuurder die op de verkeerde weghelft reed te ontwijken. In plaats van dat te doen wat hij elke dag op het racecircuit deed, bevroor hij. Omdat hij wist dat hij het enige kon verliezen wat hij niet wilde verliezen, niet zijn eigen leven, maar de twee die zijn leven waren. De twee die hij zojuist uit het ziekenhuis had opgehaald en die zijn leven zouden worden. Dat nu startte. Vader. Hij was drie dagen vader geweest. Toen hij wakker werd, was hij terug in hetzelfde ziekenhuis. Ze vertelden hem eerst over de verwondingen aan zijn been. Dat was een vergissing, er was een wisseling van de wacht geweest en zij had niet meegekregen dat zijn vrouw en kind omgekomen waren bij het auto-ongeluk. Het had twee uur geduurd voor hij dat te horen kreeg. Hij was allergisch voor morfine, dat was vast erfelijk, en hij had onvoorstelbare pijn geleden en haar naam dag na dag geschreeuwd. Maar ze kwam niet. En uur na uur, dag na dag, kwam beetje bij beetje het besef: dat hij haar nooit, nóóit meer zou zien. Dus hij ging door met haar naam te schreeuwen. Alleen maar om die te horen. Ze hadden nog niet besloten hoe het kind zou gaan heten. En Pelle realiseerde zich pas vanavond, nadat de jongen een hand op zijn schouder had gelegd, dat de pijn helemaal verdwenen was.


    Pelle kon nog steeds het silhouet zien van de man in het witte huis. Hij zat achter het grote panoramaraam zonder gordijnen. De kamer was verlicht, alsof de man in de etalage stond. Alsof hij op iemand wachtte.


    Iver zag dat de grote man de gast met wie hij bij de piano stond te praten meenam en op Fredrik en hem af kwam lopen.


    ‘Hij wil jou, en niet mij, spreken,’ fluisterde Fredrik en hij liep snel weg, kennelijk had hij iets Russisch aan de bar zien zitten.


    Iver slikte. Hoeveel jaren deden de grote man en hij al zaken met elkaar, zaten ze in hetzelfde schuitje, hadden ze geprofiteerd van de hoogconjunctuur en heel soms geleden onder een trage groei bijvoorbeeld als de gevolgen van de economische crisis een beetje tegen de Noorse kust klotsten? En toch bleef hij gespannen, bijna bang, als de grote man op hem afkwam. Er werd beweerd dat hij anderhalf keer zijn gewicht kon drukken. Niet één keer, maar tien keer achter elkaar. Zijn intimiderende postuur was één ding, iets anders was dat je wist dat hij absoluut alles meekreeg wat je zei, elk woord en elke nuance in toonhoogte – ook, of misschien vooral de onbedoelde. Plus nog alles wat je lichaamstaal, gezichtskleur en de bewegingen van je pupillen lieten zien.


    ‘Zo, Iver.’ De bulderende stem met lage frequentie. ‘Hoe gaat het? Agnete. Dat is zeker moeilijk?’


    ‘Jazeker,’ zei Iver en hij keek spiedend rond naar een serveerster.


    ‘Ik wil graag dat je kennismaakt met deze bekende van me omdat jullie een paar dingen gemeen hebben. Jullie zijn beiden onlangs weduwnaar geworden…’


    De man met de ooglap stak zijn hand uit.


    ‘… en de moordenaar van jullie echtgenotes is dezelfde persoon,’ zei de grote man.


    ‘Yngve Morsand,’ zei de man en hij kneep in Ivers hand. ‘Gecondoleerd.’


    ‘Insgelijks,’ zei Iver Iversen. Daarom had hij hem dus herkend. De reder, echtgenoot van de vrouw wier halve hoofd was afgezaagd. Hij was zelf een poosje de hoofdverdachte van de politie geweest, tot ze dna vonden op de plaats delict. Van Sonny Lofthus.


    ‘Yngve woont net buiten Drammen,’ zei de grote man. ‘En vandaag gebruiken we zijn huis.’


    ‘O?’


    ‘We gebruiken het als rattenval. We gaan degene pakken die Agnete heeft vermoord, Iver.’


    ‘De Tweeling denkt dat er een goede kans is dat Sonny Lofthus daar vanavond een aanslag op mijn leven zal plegen,’ lachte Yngve Morsand en hij keek rond op zoek naar iets. ‘Ik heb gewed dat hij dat niet doet. Kun je je mensen opdracht geven iets sterkers te serveren dan martini, Tweeling?’


    ‘Het is de meest logische stap voor Sonny Lofthus,’ zei de grote man. ‘Hij gaat gelukkig zo systematisch te werk en is zo voorspelbaar dat ik denk dat jouw geld van mij wordt.’ De grote man keek hen breed grijnzend aan. Witte tanden onder zijn snor, de ogen als twee streepjes in het vlezige gezicht. Hij legde een gigantische hand op de rug van de reder. ‘En ik zou het op prijs stellen als je mijn bijnaam niet gebruikt, Yngve.’


    De reder keek hem spottend aan. ‘Je bedoelt Twee… o.’ Zijn mond viel open en zijn gezicht vertrok in een grimas. Iver zag dat de vingers van de grote man de nek van de reder loslieten waarop de reder vooroverboog en begon te hoesten.


    ‘Dus dat is afgesproken, ja?’ De grote man gebaarde naar de bar en knipte met zijn vingers. ‘Drinken!’


    Martha stak haar lepel afwezig in haar bosbessencrème terwijl ze de opmerkingen negeerde die van alle kanten van de tafel op haar werden afgevuurd. Of die persoon haar vaker had lastiggevallen? Of hij gevaarlijk was? En als hij een bewoner was dan zou ze hem toch weer tegenkomen, grote genade! Of die kerel Anders zou aangeven voor zijn resolute optreden toen hij haar verdedigde? Die drugsverslaafden zijn immers zo onberekenbaar. Nee, misschien was hij onder invloed geweest en herinnerde hij zich niets meer. Een oom vond dat hij op de foto leek die ze op televisie hadden laten zien, die kerel die gezocht werd voor al die moorden. Hoe heet hij, is hij een buitenlander? Wat is er, Martha, waarom geef je geen antwoord? Dat begrijp je toch wel, ze heeft beroepsgeheim.


    ‘Ik eet van mijn bosbessencrème,’ zei Martha. ‘Hij is lekker, jullie moeten er eens van proeven. Ik ga nog meer halen.’


    In de keuken kwam Anders achter haar aan. ‘Ik heb hem gehoord,’ siste hij. ‘“Ik hou van je?” Het was die kerel van toen in de gang in Ila. Die met zijn ogen met je communiceerde. Wat hebben jullie samen?’


    ‘Anders, nu niet…’


    ‘Hebben jullie geneukt?’


    ‘Stop!’


    ‘Hij heeft in elk geval een slecht geweten. Als dat niet zo was dan had hij zijn pistool wel getrokken. Wat wilde hij hier, me doodschieten? Ik bel de politie…’


    ‘En dan ga jij uitleggen waarom je hem in elkaar hebt geslagen zonder dat hij iets deed. En dat je hem tegen zijn hoofd hebt geschopt.’


    ‘En wie gaat vertellen dat ik niet werd bedreigd? Jij?’


    ‘Of de taxichauffeur.’


    ‘Jij?’ Hij greep haar arm en lachte. ‘Ja, dat zou je doen, is het niet? Je zou tegen je man getuigen. Jij verrekte hoer…’


    Martha rukte zich los. Het dessertbordje viel op de grond en brak. Het was stil geworden in de kamer.


    Ze draafde de gang in, greep haar jas en liep naar de deur. Daar bleef ze een paar seconden stilstaan. Ze draaide zich om en liep de kamer weer in. Pakte een lepel die wit was van de crème en sloeg ermee tegen een vet glas. Ze keek op en merkte dat dat niet nodig was geweest: alle ogen waren al op haar gericht.


    ‘Lieve vrienden en familie,’ zei ze. ‘Ik wil alleen maar zeggen dat Anders gelijk had. We kunnen gewoon niet wachten tot de zomer…’


    Simon vloekte. Hij stond midden in Kvadraturen geparkeerd en bestudeerde de stadsplattegrond. Hij keek naar het gebied waar de telefoon zou moeten zijn volgens de Telenor-politieassistentie. De telefoon van Sonny Lofthus die signalen had uitgezonden. En Simon wist nu dat het een prepaidtelefoon was die geregistreerd stond op naam van Helge Sørensen. Logisch, hij had de id-kaart gebruikt van de zieke gevangenisbewaker.


    Maar waar was hij?


    Het gebied betrof slechts een paar straten, maar het waren wel de dichtstbevolkte straten van Oslo. Winkels, kantoren, hotels, appartementen. Hij schrok toen er op het zijruitje werd geklopt. Hij keek op naar een zwaar opgemaakt, mollig meisje in hotpants en wier borsten in een soort korset waren geperst. Hij schudde zijn hoofd en ze trok een lelijk gezicht naar hem en verdween. Simon was vergeten dat dit de drukste hoerenbuurt van de stad was en dat een man alleen in een auto gezien werd als een klant. Orale seks in de auto, een nummertje van tien minuten in Bismarck of eventueel staand tegen de muur van Akerhus Festning. Hij was er geweest. Hij was er niet trots op, maar er was een tijd geweest dat hij bereid was te betalen voor een beetje menselijk contact en een stem die zei ‘ja, ik hou van je’. Dat laatste viel in de categorie ‘speciale diensten’ en had tweehonderd kronen meer gekost.


    Hij belde het nummer weer. Nam de personen die over het trottoir liepen aandachtig op, hoopte dat een van hen zijn telefoon zou grijpen en zichzelf zou verraden. Hij zuchtte en verbrak de verbinding. Hij keek op zijn horloge. De telefoon bevond zich in elk geval nog op dezelfde plaats en dat kon betekenen dat Sonny zich gedeisd hield en geen moordpartij op het programma had staan vanavond. Maar waarom had hij dan het gevoel dat er iets niet klopte?


    Bo zat in de vreemde kamer en staarde door het grote panoramaraam naar buiten. Hij zat voor een sterke lamp die gericht was op het raam zodat de mensen buiten die hem zagen zitten, alleen maar zijn silhouet zagen en niet de details. En hopelijk had Sonny Lofthus een niet al te duidelijk beeld van de contouren van het lichaam van Yngve Morsand. Bo bedacht dat Sylvester precies zo had gezeten. Domme, loyale, lawaaiige Sylvester. En die duivel had hem gedood. Hoe, dat zouden ze misschien nooit weten. Want er zou geen verhoor komen, geen marteling zodat Bo zich nog zou kunnen wreken, ervan kon genieten zoals hij genoot van een glas retsina met de smaak van hars die sommige mensen niet konden uitstaan, maar die Bo aan zijn jeugd deed denken. Telendos, vrienden, een deinende boot en hij lag erin en keek naar de eeuwig blauwe, Griekse lucht en hoorde de golven en de wind een duet zingen. Hij hoorde een klik in zijn rechteroor.


    ‘Beneden bij de weg stond een auto stil en hij is omgedraaid.’


    ‘Is er iemand uitgestapt?’ vroeg Bo. Het oortje, het snoer en de microfoon waren zo klein dat ze van buiten in het tegenlicht niet te zien waren.


    ‘Dat konden we niet zien, maar de auto rijdt nu weg. Kan zijn dat hij verkeerd was gereden.’


    ‘Oké. Iedereen, sta klaar.’


    Bo trok zijn kogelvrije vest recht. Niet dat Lofthus ook maar de kans kreeg een schot te lossen, maar hij nam liever het zekere voor het onzekere. Hij had twee mannen in de tuin geposteerd, die moesten Lofthus pakken als hij door het hek ging of ergens overheen klom. En er stond een man in de gang achter de deur die niet op slot zat. Alle andere toegangsdeuren in het huis waren afgesloten. Ze waren hier al sinds vijf uur en iedereen was moe. En de nacht was nog maar net begonnen. Maar de gedachte aan Sylvester zou hem wel wakker houden. En de gedachte dat ze die klootzak gingen pakken. Want dat zou gebeuren. Als het niet vannacht was, dan morgen of de nacht daarna. Bo dacht soms dat het toch opvallend was dat de grote man – die zo weinig menselijk leek – zoveel inzicht in mensen had. Wat de begeerten, de zwakheden en motieven van mensen waren, wat de invloed was van stress en angst op hen, hoe hij met informatie over hun temperament, neigingen en intelligentie met verbazingwekkende – of zoals de grote man het zelf uitdrukte: met teleurstellende – zekerheid kon voorspellen wat hun volgende actie zou zijn. De orders van de grote man luidden echter dat ze de jongen direct moesten doden. Niet gevangennemen, het moest een snelle en tamelijk pijnloze dood worden.


    Bo ging verzitten in zijn stoel toen hij een geluid hoorde. En al voordat hij zich kon omdraaien, dacht hij het. Dat hij zelf niet over het talent van de grote man beschikte om te voorspellen wat deze kerel ging doen. Niet toen hij Sylvester had achtergelaten en nu niet.


    De jongen had een bloederige zakdoek rond zijn voorhoofd geknoopt en stond in de zijdeur die de verbinding vormde tussen de woonkamer en de garage.


    Hoe was hij daar in godsnaam gekomen, ze hadden de garage toch afgesloten? Hij moest vanachter het huis zijn gekomen, door het bos. Een garagedeur die op slot zit openpeuteren is peanuts voor een slimme junk. Maar dat was nu niet het precairste probleem. Dat was dat hij iets vasthield wat verdomd veel op een uzi leek, zo’n Israëlisch machinepistool dat de negentien millimeter kogels negen keer sneller uitspuugde dan een doorsnee-executiewapen.


    ‘Jij bent Yngve Morsand niet,’ zei Sonny Lofthus. ‘Waar is hij?’


    ‘Hij is hier,’ zei Bo naar de microfoon gericht.


    ‘Waar?’


    ‘Hij is hier,’ herhaalde Bo, een beetje harder. ‘In de kamer.’


    Sonny Lofthus keek de kamer rond terwijl hij op hem afliep met het machinepistool voor zijn buik en zijn vinger aan de trekker. Een magazijn met zesendertig kogels, zo leek het. Hij bleef staan. Misschien zag hij het oortje en het snoer naar de microfoon.


    ‘Je praat tegen andere mensen,’ zei de jongen en hij kon nog net een stap naar achteren doen voor de gangdeur werd opengerukt en Stan naar binnen stormde met getrokken pistool en zijn armen gestrekt. Bo greep naar zijn Ruger terwijl hij het droge, ratelende geluid van de uzi hoorde, het gerinkel van glas van het brekende panoramaraam achter hem. Er sprong wit stof op van de meubels en splinters van het parket. De jongen verspreidde zijn kogels genereus en zonder duidelijk doel. Maar dat hinderde niet want een uzi zou altijd twee pistolen overtroeven. Bo en Stan zochten dekking achter de dichtstbijzijnde bank. Het werd stil. Bo lag op zijn rug met zijn pistool in beide handen voor het geval hij de kop van die kerel boven de bank uit zag komen.


    ‘Stan!’ riep hij. ‘Pak ’m!’


    Geen antwoord.


    ‘Stan!’


    ‘Doe het zelf!’ schreeuwde Stan vanachter de bank bij de andere muur. ‘Hij heeft verdomme een uzi!’


    Er klonk een klik in het oortje: ‘Wat is er aan de hand, chef?’


    Op dat moment hoorde Bo het geluid van een auto die gestart werd en een luid ronkende motor. Morsand was met de indrukwekkende Mercedes 280 ce Coupé model 1982 naar het feest van de Tweeling gegaan, maar de auto van zijn vrouw – die schattige kleine Honda Civic – stond er nog wel. Zonder vrouw, omdat Morsand haar had vermoord, maar kennelijk met de sleutels erin. De stemmen van de jongens buiten: ‘Hij probeert ervandoor te gaan!’


    ‘De garagedeur gaat open.’


    Bo hoorde het krakende geluid van de Honda die in de versnelling werd gezet. En een kreun van de motor toen die afsloeg. Was die kerel een amateur? Hij kon niet schieten en niet autorijden.


    ‘Pak ’m!’


    De auto werd weer gestart.


    ‘We hoorden iets over een uzi.’


    ‘Uzi of de Tweeling, your choice!’


    Bo ging staan en rende naar het kapotte panoramaraam, net op tijd om de auto uit de garage te zien springen. Nubbe en Evgeni stonden bij het hek. Nubbe vuurde met zijn Beretta. Evgeni had een Remington 870 met afgezaagde loop en het magazijn rustte onder zijn kin. Hij schokte toen hij overhaalde. Bo zag de voorruit exploderen, zag dat de auto harder ging rijden, de bumper raakte Evgeni net boven zijn knie en wipte hem op, hij zag hem een salto in de lucht maken waarna de voorruitloze auto hem opslokte als een orka die een zeehond inslikt. De Civic nam het hek mee en verdween in het korenveld aan de andere kant. En zonder vaart te minderen ploegde de auto voort, jankend in de eerste versnelling terwijl hij diepe sporen trok door de goudgele akker in het maanlicht. De auto maakte een ruime bocht en reed de grindweg op. De motor jankte nog hoger en de chauffeur trapte duidelijk de koppeling in zonder het gaspedaal los te laten. Toen kreeg hij hem in zijn twee, de motor dreigde weer af te slaan, maar hij herstelde zich en de auto reed verder over de grindweg waar hij – aangezien de bestuurder de lichten niet had aangedaan – al snel in het donker verdween.


    ‘Naar de auto!’ riep Bo. ‘We moeten hem pakken voor hij in het centrum is!’


    Pelle staarde vol ongeloof naar de Honda. Hij had de schoten gehoord en in zijn spiegel gezien dat de Honda Civic dwars door het hek was gereden, terwijl er splinters van het leuke, witte hek in de rondte vlogen. Hij had gezien hoe de auto door de akker ploegde voor hij op de weg terechtkwam en met twijfelachtige vaart doorreed. De jongen was geen ervaren chauffeur, zoveel was wel duidelijk, maar Pelle had een zucht van verlichting geslaakt toen hij in het maanlicht de bloederige zakdoek boven het stuur achter de kapotte voorruit had gezien. Hij leefde in elk geval nog.


    Hij hoorde geroep uit het huis.


    Het geluid van geweren die in de stille zomernacht werden geladen.


    Van een auto die werd gestart.


    Pelle had geen idee wie ze waren. De jongen had hem verteld dat – waar of niet waar – de man iemand had vermoord. Vermoord, misschien had hij wel dronken achter het stuur gezeten, maar hij zat niet in de gevangenis. Pelle wist het niet. Hij wist alleen dat na maanden en jaren alleen maar achter het stuur te hebben doorgebracht, hij nu weer terug was. Op het punt waarop hij kon reageren of vastvriezen. De baan van de hemellichamen kon veranderen of niet. Een jongeman die de vrouw die hij begeerde niet kon krijgen. Hij ging met zijn vinger over de foto naast het stuur.


    Toen zette hij zijn auto in de versnelling en ging achter de Honda aan. Hij reed de heuvel af naar de smalle brug. Voor hem heuvelopwaarts kon hij de koplampen zien die door het donker sneden. Hij gaf gas, kreeg vaart, draaide het stuur iets naar rechts, greep de handrem, trapte de pedalen in en liet ze weer los, snel en ritmisch als een kerkorganist, terwijl hij het stuur ineens met een ruk naar links trok. De slip van de auto ging precies zoals hij wilde. Toen de auto stopte, stond hij perfect dwars over de weg. Pelle knikte tevreden, hij was het gevoel niet kwijt. Toen schakelde hij de motor uit, zette hem in de eerste versnelling, trok de handrem aan, klom naar de bijrijdersstoel en stapte uit. Hij stelde vast dat er aan weerszijden maximaal twintig centimeter zat tussen de brugleuning en de auto. Met een simpele druk op de knop vergrendelde hij alle portieren en begon te lopen. Hij dacht aan haar, de hele tijd aan haar. Alsof ze hem kon zien. Zien dat hij liep. Hij voelde bijna geen pijn in zijn voet, liep maar een beetje mank. Misschien hadden de artsen gelijk. Misschien werd het tijd de krukken weg te doen.


    

  


  
    Hoofdstuk 37


    Het was twee uur ’snachts en de zomernacht was op zijn donkerst.


    Vanaf het verlaten uitzichtpunt in het bos kon Simon de fjord mat zien glinsteren onder de grote, gele maan.


    ‘En?’


    Simon trok zijn jas strakker om zich heen alsof hij het koud had. ‘Ik nam altijd mijn eerste grote liefde mee naar dit punt. Naar het uitzicht kijken. Kussen. Je weet wel.’


    Hij zag dat Kari anders ging staan.


    ‘We hadden geen andere plek waar we het konden doen. En vele jaren later, toen Else en ik een stel werden, nam ik haar ook hier mee naartoe. Hoewel we een flat en een tweepersoonsbed hadden. Het voelde zo… romantisch en onschuldig. Het leek of ik weer net zo verliefd was als toen.’


    ‘Simon…’


    Simon draaide zich om en nam het in één keer op. De politieauto’s met de zwaailichten, het afzetlint en de blauwe Honda Civic met een kapotte voorruit en een dode man die op z’n zachtst gezegd in een merkwaardige hoek op de passagiersstoel lag. Er waren veel politiemensen op de been. Te veel. Panisch veel.


    De gerechtelijk arts was voor deze ene keer zelfs eerder op de plaats delict dan Simon en hij meende dat de man beide benen had gebroken bij de aanrijding, op de motorkap was geklapt en weer terug de auto in waarbij hij zijn nek had gebroken tegen de rugleuning. De gerechtelijk arts vond het wel merkwaardig dat de dode geen verwondingen in zijn gezicht of op zijn hoofd had nadat hij door de voorruit was gegaan, totdat Simon een kogel uit de stoelovertrek had gepeuterd. Simon had ook gevraagd om een analyse van het bloed op de bestuurdersstoel, de manier waarop dat bloed zich had verzameld klopte niet met de verwondingen op de benen van de dode.


    ‘Dus hij heeft ons gevraagd te komen?’ zei Simon, knikkend in de richting van Åsmund Bjørnstad die breed gebarend met mensen van de technische recherche stond te praten.


    ‘Ja,’ zei Kari. ‘Omdat de auto op naam van Eva Morsand staat, die een van de moordslachtoffers van Lofthus is, zou hij…’


    ‘Verdacht.’


    ‘Pardon?’


    ‘Lofthus werd slechts verdacht van de moord op Morsand. Heeft iemand Yngve Morsand al gesproken?’


    ‘Hij zegt dat hij van niets weet, hij zit vannacht in een hotel in Oslo en de laatste keer dat hij de auto zag, stond die in zijn garage. De politie van Drammen zegt dat het erop lijkt dat er een schietpartij heeft plaatsgevonden in zijn huis. Helaas wonen de naaste buren ver weg, dus er zijn geen getuigen.’


    Åsmund Bjørnstad kwam op hen afgelopen. ‘We weten nu wie de man in de auto is. Evgeni Zubov. Een oude bekende. En de politie van Drammen zegt dat er 9x19mm Luger-kogels in de parketvloer zitten, verspreid in waaiervorm.’


    ‘Een uzi?’ zei Simon, een wenkbrauw optrekkend.


    ‘Wat vind je dat ik tegen de pers moet zeggen?’ zei Åsmund, wijzend over zijn schouder. De eerste verslaggevers hingen al over de afzetlinten langs de weg.


    ‘Het gebruikelijke,’ zei Simon. ‘Iets, maar niets.’


    Bjørnstad zuchtte diep. ‘Ze zullen ons niet met rust laten. We moeten verdomme aan het werk. Ik heb de pest aan die lui.’


    ‘Het is hun werk,’ zei Simon.


    ‘Hij is bezig een ster te worden in de kranten, wist je dat?’ zei Kari terwijl ze zagen hoe de jonge inspecteur op de flitsregen afliep.


    ‘Hij is ook een aantrekkelijke rechercheur,’ zei Simon.


    ‘Niet Bjørnstad, Sonny Lofthus.’


    Simon draaide zich verbaasd naar haar toe. ‘Is dat zo?’


    ‘Ze zeggen dat hij een moderne terrorist is. Dat hij de oorlog heeft verklaard aan de georganiseerde misdaad en het kapitalisme. Dat hij de samenleving ontdoet van haar rotte appels.’


    ‘Hij is zelf ook een crimineel.’


    ‘En dat maakt zijn verhaal des te sappiger. Lees je geen kranten?’


    ‘Nee.’


    ‘En je neemt je telefoon ook niet op. Ik heb je geprobeerd te bellen.’


    ‘Ik was bezig.’


    ‘Bezig? De hele stad staat op zijn kop vanwege deze moorden en jij bent niet op het bureau, maar ook niet in het veld? Jij moet toch mijn baas zijn, Simon?’


    ‘Boodschap begrepen. Waar ging het om?’


    Kari haalde diep adem. ‘Ik heb nagedacht. Lofthus is een van de zeer zeldzame personen die geen bankrekening, creditcard of woonadres hebben. Maar we weten dat hij cash genoeg heeft na de moord op Kalle Farrisen om in een hotel te kunnen zitten.’


    ‘In Plaza betaalde hij cash.’


    ‘Precies. Dus ik heb de hotels gecheckt. Van in totaal twintigduizend gasten die elke nacht in een hotel in Oslo zitten, betalen er zeshonderd cash.’


    Simon staarde haar aan. ‘Kun jij uitzoeken hoeveel daarvan in Kvadraturen overnachten?’


    ‘Eh, ja. De lijst van hotels heb ik hier.’ Ze haalde een opgevouwen print uit haar jaszak. ‘Hoezo?’


    Simon griste met zijn ene hand het papier uit haar hand terwijl hij met de andere zijn leesbril opzette, hij vouwde de print uit en liet zijn blik erover gaan. Keek naar de adressen. Eén hotel, twee, drie, zes. En meerdere hadden contant betalende gasten, vooral de goedkope. Dat waren nog steeds te veel namen. En een paar van de allergoedkoopste stonden hier misschien niet eens bij.


    Simon stopte ineens met lezen.


    Goedkope.


    De vrouw die op zijn autoruit had geklopt. Een vluggertje in de auto, bij de vesting of… in het Hotel Bismarck. Het hoerenhotel van de stad. Midden in Kvadraturen.


    ‘Hoezo, vroeg ik.’


    ‘Ga door met het volgen van dit spoor, ik moet ervandoor.’ Simon begon naar zijn auto te lopen.


    ‘Wacht!’ riep Kari en ze ging voor hem staan. ‘Niet weggaan nu. Wat is er aan de hand?’


    ‘Aan de hand?’


    ‘Jij bent met een of andere soloactie bezig. Dat kun je niet maken.’ Kari veegde een paar pieken haar uit haar gezicht.


    Simon zag het ineens: ze was ook moe.


    ‘Ik weet niet waar dit over gaat,’ zei ze. ‘Wil je de boel redden, aan het eind van je carrière de heldenstatus bereiken, beter zijn dan Bjørnstad en Kripos? Maar dit kun je niet maken, Simon. Deze zaak is te groot voor een wedstrijdje wie-het-verst-kan-piesen met de grote jongens.’


    Simon keek haar lang aan. En uiteindelijk knikte hij langzaam. ‘Je hebt gelijk. Maar misschien heb ik andere redenen dan jij denkt.’


    ‘Dan moet je me vertellen wat die redenen zijn.’


    ‘Dat kan ik niet, Kari. Je moet me gewoon vertrouwen.’


    ‘Toen we bij Iversen waren, zei je dat ik buiten moest wachten omdat je buiten je boekje zou gaan. Ik wil niet buiten mijn boekje gaan, Simon. Ik wil gewoon mijn werk doen. Dus als je me niet vertelt wat er aan de hand is…’ Er klonk een trilling in haar stem. Absoluut moe, dacht Simon. ‘… dan moet ik naar iemand hogerop gaan en vertellen wat er gebeurt.’


    Simon schudde zijn hoofd. ‘Niet doen, Kari.’


    ‘En waarom niet?’


    ‘Omdat,’ zei Simon en hij vond haar ogen en bleef haar strak aankijken, ‘de mol daar nog steeds is. Geef me een etmaal. Alsjeblieft.’


    Simon wachtte niet op een antwoord. Dat zou geen verschil maken. Hij liep langs haar heen naar zijn auto toe. Voelde haar blik in zijn rug.


    Op weg naar beneden van de Holmenkollås speelde Simon de soundtrack van het korte telefoongesprek met Sonny. Het ritmische gebonk, de overdreven uitroepen. De dunne wanden in het hoerenhotel Bismarck. Hoe kwam het dat hij die geluiden niet had herkend?


    Simon keek naar de jongen die bij de receptie naar zijn id-kaart zat te staren. Zoveel jaar geleden en toch was er niets veranderd in Bismarck. Afgezien dan van deze jongen, hij zat hier toen niet. Dat was mooi.


    ‘Ja, ik zie dat je van de politie bent, maar ik kan je geen gastenboek laten zien.’


    ‘Zo ziet hij eruit,’ zei Simon en hij legde een foto op de balie.


    De jongen bestudeerde de foto en aarzelde.


    ‘Het alternatief is dat we een inval doen en dit hele rattennest dichtgooien,’ zei Simon. ‘Wat zou je vader ervan zeggen als we zijn bordeel dichtgooien, denk je?’


    De familiegelijkenis had niet gelogen, Simon zag dat hij raak had geschoten.


    ‘Hij zit op de tweede verdieping. Kamer twee zestien. Je gaat…’


    ‘Ik vind de weg wel. Geef me een sleutel.’


    De jongen aarzelde weer. Toen trok hij een la open, haalde een sleutel los van een grote bos en gaf de sleutel aan Simon. ‘Maar we willen geen toestanden.’


    Simon liep langs de lift, nam de trap met twee treden tegelijk. Hij luisterde terwijl hij door de gang liep. Het was nu stil. Voor 216 haalde hij zijn Glock tevoorschijn. Legde zijn vinger rond de tweedelige ­double-actiontrekker. Stak de sleutel zo geruisloos mogelijk in het slot en draaide hem rond. Hij ging naast de deur staan met het pistool in zijn rechterhand en met zijn linker deed hij de deur open. Hij telde tot drie en stak in één beweging zijn hoofd om de hoek en trok het weer terug. Ademde uit.


    Het was donker binnen, maar de gordijnen waren niet dicht en het was licht genoeg om het bed te kunnen zien.


    Het was opgemaakt en leeg.


    Hij liep de kamer in en checkte de badkamer. Een tandenborstel en tandpasta.


    Hij liep terug, deed geen licht aan, ging op de overbodige stoel tegen de muur zitten.


    Pakte zijn telefoon en toetste een nummer in. Het begon ergens te piepen in de kamer. Simon deed de kledingkast open. Op een diplomatenkoffer lag een mobiel die naar hem oplichtte met zijn eigen nummer op de display.


    Simon drukte op ‘afbreken’ en zakte weer neer op de stoel.


    De jongen had bewust zijn mobiel achtergelaten zodat hij niet opgespoord kon worden. Maar hij had er niet op gerekend dat iemand het toestel zou kunnen vinden in deze dichtbevolkte buurt.


    Simon luisterde naar het donker. Luisterde of hij een klok hoorde terugtellen.


    Markus was nog wakker toen de Zoon de straat in kwam gelopen.


    Markus had het gele huis goed in de gaten gehouden sinds de andere persoon een paar uur geleden was gearriveerd, hij had zich niet eens uitgekleed, hij wilde paraat staan.


    Hij herkende de manier van lopen van de Zoon in de nachtstille straat en de straatlantaarn verlichtte hem even toen hij eronderdoor liep. Hij zag er moe uit, misschien had hij een eind gelopen want hij zwaaide een beetje op zijn benen. Markus keek naar hem door zijn kijker. Hij droeg een pak, hield een hand in zijn zij en had een rode zakdoek rond zijn hoofd. Was dat bloed in zijn gezicht? Hoe dan ook, hij moest hem waarschuwen. Markus deed de slaapkamerdeur voorzichtig open, sloop de trap af, deed zijn schoenen aan en rende naar het hek over hun vergeelde gras.


    De Zoon zag hem en bleef voor het hek van hun huis staan.


    ‘Goedenavond, Markus. Hoor jij niet in bed te liggen?’


    Kalme, zachte stem. Hij zag eruit alsof hij uit de oorlog kwam, maar sprak alsof hij een verhaaltje voorlas voor het slapengaan. Markus wilde ook zo praten als hij groot was en hij was niet bang meer.


    ‘Heb je pijn?’


    ‘Iemand is tegen me aangebotst terwijl ik autoreed,’ zei de Zoon glimlachend. ‘Het is niet ernstig.’


    ‘Er is iemand in je huis.’


    ‘O?’ zei de Zoon en hij draaide zich om naar de glimmende, zwarte ramen. ‘Politie of boeven?’


    Markus slikte. Hij had de foto op televisie gezien. Maar hij had ook zijn moeder horen zeggen dat hij niet bang hoefde te zijn want hij pakte alleen andere slechte mensen. En op Twitter waren er mensen die hem prezen, ze zeiden dat de boeven maar de boeven moesten pakken, zoals er af en toe nare insecten werden uitgezet om ergere insecten te verdelgen.


    ‘Geen van beiden, geloof ik.’


    ‘O?’


    Martha werd wakker omdat er iemand de kamer in kwam.


    Ze had gedroomd. Gedroomd over de vrouw op zolder. Over het kind. Dat ze het kind zag, dat het nog leefde, dat het er de hele tijd was geweest, opgesloten in de kelder waar het had gehuild en gehuild totdat iemand het bevrijdde. En nu was het vrij. Het was hier.


    ‘Martha?’


    Zijn stem, de heerlijke, rustige stem, klonk argwanend.


    Ze draaide zich om in bed en keek hem aan.


    ‘Je zei dat ik kon komen,’ zei ze. ‘Er deed niemand open, maar ik wist immers waar de sleutel lag, dus…’


    ‘Je bent gekomen.’


    Ze knikte. ‘Ik heb deze kamer uitgekozen, ik hoop dat dat goed is.’


    Hij knikte slechts en ging op de rand van het bed zitten.


    ‘De matras lag op de grond,’ zei ze en ze rekte zich uit. ‘Er viel trouwens een boek op de grond toen ik de matras weer wilde terugleggen. Ik denk dat het tussen de bedplanken zat, ik heb het daar op tafel gelegd.’


    ‘O ja?’


    ‘Wat deed de matras op…’


    ‘Ik heb me eronder verstopt,’ zei hij zonder zijn ogen van haar af te houden. ‘Toen ik weer weg kon, heb ik die gewoon op de grond gegooid en laten liggen. Wat heb je hier?’


    Hij tilde zijn hand op die hij in zijn zij had en beroerde haar oor. Ze antwoordde niet. Liet hem de oorbel voelen. Een windvlaag deed de gordijnen bewegen die ze in de kist had gevonden en had opgehangen. Een streep maanlicht viel naar binnen, ving zijn hand en gezicht. Ze verstijfde.


    ‘Het is niet zo erg als het eruitziet,’ zei hij.


    ‘De hoofdwond niet nee, maar je bloedt nog ergens anders. Waar?’


    Hij trok zijn jasje opzij en liet het haar zien. De rechterkant van zijn overhemd was doordrenkt met bloed.


    ‘Wat is dat?’


    ‘Een kogel, die alleen maar mijn zij in en uit is gegaan. Niet erg, het bloedt alleen behoorlijk, dat zal wel snel…’


    ‘Stil jij,’ zei ze en ze schopte het dekbed weg, pakte zijn hand en trok hem mee naar de badkamer. Ze negeerde het feit dat ze in ondergoed voor hem stond terwijl ze in het medicijnkastje op zoek ging. Ze vond jodium van twaalf jaar oud, twee rollen verbandgaas, watten, een schaartje en pleisters. Ze zei dat hij zijn bovenkleding uit moest trekken.


    ‘Zoals je ziet, ben ik een stukje van mijn vetrol kwijt,’ zei hij glimlachend.


    Ze had het erger gezien. Ze had het beter gezien. Ze maakte de wonden schoon en gebruikte watten om de kogelgaten te vullen. Toen bracht ze verband aan rond zijn lichaam. Ze maakte de zakdoek met opgedroogd bloed los die rond zijn voorhoofd zat. Direct begon er weer vers bloed uit de snee te stromen.


    ‘Heeft je moeder ergens naaigaren liggen?’


    ‘Ik hoef niet…’


    ‘Stil jij, zei ik.’


    Het kostte haar vier minuten en vier steken om de snee te dichten.


    ‘Ik zag de diplomatenkoffer in de gang,’ zei hij terwijl zij de verbandrol rond zijn hoofd draaide.


    ‘Dat geld is niet van mij. En de gemeente heeft geld genoeg om de boel op te knappen. Bedankt.’ Ze plakte het verband vast en streelde hem over zijn wang. ‘Zo, nu moet…’


    Hij kuste haar. Op haar mond. Liet haar los.


    ‘Ik hou van je.’


    Toen kuste hij haar weer.


    ‘Ik geloof je niet,’ zei ze.


    ‘Je gelooft niet dat ik van je hou?’


    ‘Ik geloof niet dat je andere meisjes hebt gekust. Je kust slecht.’


    Zijn lach deed zijn ogen schitteren. ‘Er heeft een flinke tijd tussen gezeten. Hoe ging het ook alweer?’


    ‘Maak je geen zorgen of het goed gaat. Laat het gewoon gebeuren. Kus lui.’


    ‘Lui?’


    ‘Als een slaperige, zachte slang. Zo.’


    Ze pakte zijn hoofd voorzichtig tussen haar handen en bracht haar mond naar de zijne. En ze merkte hoe merkwaardig natuurlijk het was, het was of ze twee kinderen waren die een spannend, maar onschuldig spel speelden. Dat hij haar vertrouwde. Dat zij hem vertrouwde.


    ‘Snap je?’ fluisterde ze. ‘Meer lippen, minder tong.’


    ‘Meer koppeling, minder gas?’


    Ze grinnikte. ‘Precies. Zullen we naar bed gaan?’


    ‘Wat gebeurt daar?’


    ‘We zullen het zien. Hoe gaat het met je zij? Gaat dat?’


    ‘Gaat wat?’


    ‘Hou je niet van de domme.’


    Hij kuste haar weer. ‘Weet je het zeker?’ fluisterde hij.


    ‘Nee, dus als we te lang wachten…’


    ‘Laten we naar bed gaan.’


    Rover kwam kreunend overeind en rechtte zijn rug. In zijn ijver had hij niet gemerkt dat zijn lichaam verstijfde, het was als vrijen met Janne, die af en toe langskwam om te kijken ‘waar hij mee bezig was’. Hij had haar geprobeerd uit te leggen dat een motor een beurt geven net zoiets was als haar een beurt geven. Dat je een bepaalde houding lang kon volhouden zonder je protesterende spieren te voelen en dat je niet merkte dat de tijd verstreek. Maar als je klaar was, was het payback time. Ze had de vergelijking leuk gevonden. Maar Janne was ook Janne.


    Rover veegde zijn handen schoon. De klus was geklaard. Het laatste wat hij had gedaan was een nieuwe uitlaat op de Harley-Davidson zetten. Dat was het puntje op de i. Zoals de pianobouwer de piano stemt als hij klaar is. Gewoon voor het plezier. Iedereen wist dat het bij de uitlaat vooral ging om het geluid. Die heerlijk brommende, volle bastoon produceren die met niets te vergelijken was, vond Rover. Natuurlijk kon hij nu het contactsleuteltje omdraaien om die motormuziek te horen gewoon ter bevestiging van wat hij al wist. Of hij kon het als cadeau voor morgen bewaren. Janne zei altijd dat je een pleziertje nooit moest uitstellen, niemand wist of je nog een dag te leven had. Hij nam aan dat Janne op die manier Janne was geworden.


    Rover veegde met de doek de olie van zijn vingers terwijl hij naar het achterkamertje liep om zijn handen te wassen. Hij keek in de spiegel. Zwarte oorlogsstrepen en een gouden tand. Hij merkte zoals gewoonlijk dat de andere behoeften zich meldden zodra hij klaar was: eten, drinken, relaxen. Dat was het beste gevoel. Maar er was ook altijd die merkwaardige leegte als hij net klaar was met een project. Een ‘wat nu?’, ‘wat is het doel van dit alles?’ Hij duwde die gedachte weg. Hij keek naar het warme water dat uit de kraan stroomde. Hij schrok van iets. Draaide de kraan uit. Het geluid kwam uit de garage. Janne? Nu?


    ‘Ik hou van je,’ zei Martha.


    Op een bepaald moment was hij gestopt – beiden buiten adem, zwetend en rood – had met het laken het zweet tussen haar borsten weggeveegd en gezegd dat ze hier konden komen, dat het gevaarlijk was. En ze had geantwoord dat ze niet zo snel bang was als ze eenmaal een keus had gemaakt. En dat ze – omdat ze kennelijk nu moesten praten – van hem hield.


    ‘Ik hou van je.’


    Toen gingen ze verder.


    ‘Het is één ding dat je stopt met wapens leveren aan mij,’ zei de man en hij trok de dunne handschoen uit. ‘Iets anders is dat jij mijn vijand ervan voorziet, ja?’


    Rover probeerde niet los te komen. Hij werd vastgehouden door twee mannen en een derde stond naast de grote man, met een pistool gericht op Rovers voorhoofd. Een pistool dat Rover maar al te goed kende omdat hij het had gemodificeerd.


    ‘De jongen een uzi leveren is voor mij de boodschap dat ik naar de hel kan lopen. Was dat wat je wilde? Me naar de hel sturen?’


    Rover zou antwoord kunnen geven. Zeggen dat hij daar ook vast vandaan moest komen, gezien wat hij al van de Tweeling wist.


    Maar hij deed het niet. Hij wilde nog even leven. Nog een paar seconden.


    Hij staarde naar de motor achter de grote man.


    Janne had gelijk. Hij had hem moeten starten. Hij sloot zijn ogen en luisterde. Hij had zichzelf dat pleziertje moeten gunnen. Het is iets zo vanzelfsprekends dat het banaal is, en toch zo onbegrijpelijk dat je pas begrijpt hóé banaal het is als je op de drempel staat: dat de enige zekerheid die je hebt, is dat je doodgaat.


    De man legde de handschoenen op de werkbank. Ze leken wel gebruikte condooms. ‘Eens even kijken…’ zei hij en hij keek naar het gereedschap dat aan de muur hing. Hij richtte zijn wijsvinger erop, dreunde op zachte toon op: ‘Iene, miene, mutte…’
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    Het werd al licht buiten.


    Martha lag tegen Sonny aan en ze hadden hun voeten in elkaar gevlochten. Ze hoorde dat zijn gelijkmatige ademhaling veranderde. Maar zijn ogen waren nog steeds gesloten. Ze streelde hem over zijn buik en zag dat er een lachje rond zijn lippen verscheen.


    ‘Goedemorgen, lover boy,’ fluisterde ze.


    Hij glimlachte van oor tot oor, maar vertrok zijn gezicht toen hij zich omdraaide.


    ‘Pijn?’


    ‘Alleen maar in mijn zij,’ kreunde hij.


    ‘Het heeft niet meer gebloed, ik heb er vannacht een paar keer naar gekeken.’


    ‘Wat? Permitteer jij je dergelijke vrijheden terwijl ik slaap?’ Hij kuste haar op haar voorhoofd.


    ‘Ik geloof dat u zich vannacht ook de nodige vrijheden hebt gepermitteerd, meneer Lofthus.’


    ‘Bedenk wel dat het voor mij de eerste keer was,’ zei hij. ‘Ik weet niet wat vrijheden zijn en wat niet.’


    ‘Jij kunt zo heerlijk liegen,’ zei ze.


    Hij lachte.


    ‘Ik heb nagedacht,’ zei ze.


    ‘Ja?’


    ‘Laten we weggaan. Laten we nu direct weggaan.’


    Hij gaf geen antwoord, maar ze voelde hoe zijn lijf automatisch verstijfde. En ze voelde dat de tranen kwamen, ineens en heftig huilde ze alsof er een dam doorbrak. Hij draaide zich naar haar om en hield haar vast.


    Hij wachtte tot het huilen bedaarde.


    ‘Wat heb je tegen ze gezegd?’ vroeg hij.


    ‘Ik zei dat Anders en ik niet tot de zomer konden wachten,’ zei ze nog nasnikkend. ‘Dat we nu uit elkaar zouden gaan. Dat ik dat in elk geval wilde. En toen ging ik. Ik liep zo de straat op. Rende naar de hoofdweg. Hield een taxi aan. Ik zag dat hij achter me aan kwam rennen met die verrekte moeder van hem op zijn hielen.’ Ze lachte hard, toen begon ze weer te huilen. ‘Het spijt me,’ snikte ze. ‘Ik ben zo… zo dom! Mijn god! Wat doe ik hier eigenlijk?’


    ‘Je houdt van me,’ zei hij zacht in haar haren. ‘Dat is wat je hier doet.’


    ‘En dan? Wie houdt er nu van iemand die mensen vermoordt en die alles doet om zelf vermoord te worden, wat ook zal gebeuren. Weet je hoe ze je noemen op internet? De boeddha met het zwaard. Ze hebben voormalige celgenoten van je geïnterviewd die je beschrijven alsof je een heilige bent. Maar weet je?’ Ze droogde haar tranen. ‘Ik geloof dat je net zo sterfelijk bent als ieder ander die ik heb zien komen en gaan in Ila.’


    ‘We gaan weg.’


    ‘Als we weg willen, moeten we het nu doen.’


    ‘Nog twee te gaan, Martha.’


    Ze schudde haar hoofd, de tranen stroomden weer uit haar ogen en ze sloeg krachteloos met haar vuist op zijn borst. ‘Het is te laat, begrijp je dat niet? Ze zitten allemaal achter je aan.’


    ‘Het zijn er nog maar twee. De man die besloot dat mijn vader moest worden vermoord en het zo arrangeerde dat mijn vader de mol leek. En de mol zelf. Dan gaan we.’


    ‘Nog máár twee? Hoef je nog máár twee mensen te vermoorden en dan kun je vluchten? Is het zo makkelijk voor je?’


    ‘Nee, Martha. Het is niet makkelijk voor me. Geen van de moorden was makkelijk. En het is niet waar wat ze zeggen, dat het makkelijker wordt. Maar ik moet, ik kan niet anders.’


    ‘Denk je nu echt dat je het zult overleven?’


    ‘Nee.’


    ‘Nee?’


    ‘Nee.’


    ‘Nee! Maar waarom praat je dan in godsnaam over…’


    ‘Omdat je alleen kunt plannen om te overleven.’


    Ze viel stil.


    Hij streelde Martha over haar voorhoofd, wang, hals. Toen begon hij te praten. Zacht en langzaam, alsof hij zorgvuldig moest zijn met de woorden die hij koos, dat die de juiste waren.


    Ze luisterde. Hij vertelde over zijn jeugd. Over zijn vader. Toen hij stierf en alles wat er daarna was gebeurd.


    Ze luisterde en begreep. Ze luisterde en begreep niet.


    Er viel een streep maanlicht tussen de gordijnen door naar binnen toen hij klaar was.


    ‘Hoor je jezelf?’ fluisterde ze. ‘Hoor je dat dit waanzin is?’


    ‘Ja,’ zei hij. ‘Maar het is het enige wat ik kan doen.’


    ‘Het enige wat jij kunt doen is mensen vermoorden?’


    Hij haalde diep adem. ‘Het enige wat ik wilde, was worden zoals mijn vader. Toen ik zijn zelfmoordbrief las, verdween hij. En daarmee verdween ik ook. Maar toen – in de gevangenis – toen ik het ware verhaal kreeg te horen, dat hij zijn leven voor mij en mijn moeder heeft opgeofferd, werd ik opnieuw geboren.’


    ‘Geboren om… dit te doen?’


    ‘Ik zou wensen dat er een andere weg was.’


    ‘Maar waarom? Om in je vaders voetsporen te treden? Omdat de zoon…’ Ze kneep haar ogen dicht, perste er de laatste tranen uit. Beloofde zichzelf dat het de laatste waren. ‘… moet doen wat de vader niet gelukt is?’


    ‘Hij heeft gedaan wat hij moest doen. Ik moet doen wat ik moet doen. Hij nam voor ons de schaamte op zich. Als ik er klaar mee ben, ben ik er ook klaar mee. Dat beloof ik je. Alles komt goed.’


    Ze keek hem lang aan. ‘Ik moet nadenken,’ zei ze ten slotte. ‘Ga jij nu maar weer slapen.’


    Hij sliep terwijl zij wakker lag. Pas toen de vogels buiten begonnen te zingen, viel zij ook in slaap. En ze wist het nu zeker.


    Ze was gek.


    Dat was ze geworden vanaf het moment dat ze hem voor het eerst zag.


    Maar dat ze net zo gek was als hij, had ze niet begrepen tot ze zichzelf hier had binnengelaten, de oorbellen van Agnete Iversen op het aanrecht had gevonden en ze had in gedaan.


    Martha werd wakker van het geluid van spelende kinderen op straat. Vrolijk geschreeuw. Rennende, kleine voeten. Ze dacht aan de onschuld die hand in hand ging met onwetendheid. Dat inzicht nooit iets oploste, alleen maar complexer maakte. Sonny sliep zo vredig naast haar dat ze een ogenblik dacht dat hij al dood was. Ze streelde hem over zijn wang. Hij mompelde iets, maar werd niet wakker. Hoe kon een opgejaagd mens zo goed slapen? De slaap van de rechtvaardigen. Die zou goed zijn.


    Ze gleed uit bed, kleedde zich aan en liep naar de keuken. Ze vond brood, een beetje sap en koffie, maar verder niets. Misschien in de diepvries in de kelder waarop ze had gezeten, een pizza of iets dergelijks? Ze liep de keldertrap af en trok aan het handvat van de vriezer. Op slot. Ze keek rond. Haar blik viel op een spijker in de muur waaraan een sleutel hing met een onleesbaar labeltje. Ze pakte de sleutel en stak die in het slot. Draaide die rond. Voilà. Ze wipte het deksel omhoog, voelde de kou tegen haar borst en hals, gilde hard en kort en liet het deksel weer vallen. Ze draaide zich om en zakte met haar rug langs de vriezer op de grond.


    Ze bleef op haar hurken zitten en ademde snel door haar neus. Ze probeerde de aanblik van het lijk van zich af te zetten. Het had haar met open, witte mond en ijskristallen in de wenkbrauwen aangestaard. Haar ademhaling ging zo snel dat ze duizelig werd. Ze luisterde naar haar hart en naar de stemmen.


    Het waren er twee.


    De ene schreeuwde in haar oor dat ze gek was, dat hij gek was, een moordenaar, dat ze nu de trap op moest rennen, en het huis uit.


    De andere stem zei dat het lijk alleen maar een fysieke manifestatie was van alles wat ze al wist en had geaccepteerd. Ja, hij had mensen vermoord. Mensen die het verdienden.


    De schreeuwende stem beval haar te gaan staan. Die overschreeuwde de stem die zei dat dit gewoon paniek was, dat die hoe dan ook een keer zou komen. Ze had vannacht immers al gekozen?


    Nee, dat had ze niet.


    Ze wist het. Dat ze nu de keus had om in het konijnenhol te springen en het konijn te volgen, in zijn wereld te stappen, of om hier te blijven, in de gewone wereld. Dit was haar laatste kans om zich terug te trekken. De volgende seconden waren de belangrijkste van haar leven.


    De laatste kans om…


    Ze stond op, nog steeds duizelig, maar ze wist dat ze hard kon lopen. Hij zou haar nooit kunnen inhalen. Ze haalde diep adem, het bloed transporteerde de zuurstof naar de hersenen. Ze leunde tegen de diepvries, ze dacht aan de oorbellen.


    Ik hou van hem. Daarom ben ik hier.


    Toen deed ze het deksel weer omhoog.


    Het lijk had over het grootste deel van het voedsel gebloed. Bovendien maakte het design van de Frionor-diepvriesdozen met vis geen moderne indruk. Minstens twaalf jaar oud, dat kon best eens kloppen.


    Ze concentreerde zich op haar ademhaling om na te kunnen denken, om dingen die niet belangrijk waren te negeren. Als ze wilden eten, moest ze naar een winkel. Ze kon een van de kinderen vragen waar de dichtstbijzijnde winkel was. Ja, dat ging ze doen. Eieren en spek. Vers brood. Aardbeien. Yoghurt.


    Ze deed het deksel dicht. Kneep haar ogen op elkaar. Dacht dat ze moest huilen, maar in plaats daarvan begon ze te lachen. De hysterische lach van iemand die zich in een vrije val bevond door een konijnenhol, dacht ze. Toen opende ze haar ogen weer en liep de trap op. Toen ze boven was merkte ze dat ze een liedje neuriede.


    That you’ve always been her lover and you want to travel with her.


    Gek.


    … and you want to travel blind and you know that she will trust you.


    Gek, gek.


    … ’cause you’ve touched her perfect body with your mind.


    Markus zat Super Mario te spelen bij het open raam toen hij een deur aan de overkant hoorde dichtvallen. Hij keek naar buiten. Het was die mooie dame. Vandaag was ze in elk geval mooi. Ze liep het gele huis uit naar het hek. Markus dacht aan hoe het gezicht van de Zoon was opgelicht toen hij hem vertelde dat zij in het huis was. Niet dat Markus daar nu al zoveel van afwist, maar hij dacht dat de Zoon misschien wel verliefd op haar was.


    De dame liep op een paar meisjes af die aan het touwtjespringen waren en ze vroeg hun iets. De meisjes wezen en zij lachte, riep iets tegen hen en liep in de richting die ze hadden gewezen.


    Markus probeerde zich weer te concentreren op het Mario-spel toen hij zag dat de gordijnen op de slaapkamer waren opengetrokken. Hij pakte de kijker.


    Het was de Zoon. Hij stond met gesloten ogen en een hand in zijn zij voor het raam. Er zat verband rond zijn lichaam. Hij was naakt, glimlachte en zag er blij uit. Zoals Markus op kerstavond voordat ze de cadeaus gingen uitpakken. Nee, zoals hij zich voelde als hij op eerste kerstdag wakker werd en zich alle pakjes herinnerde die hij had gekregen.


    De Zoon pakte een handdoek uit de kast, opende de deur en wilde de kamer uit lopen toen hij bleef staan. Hij keek opzij, naar de tafel. Greep iets wat daarop lag. Markus focuste.


    Het was een boek. Ingebonden in zwart leer. De Zoon sloeg het boek open en las erin. Toen liet hij de handdoek vallen en ging op bed zitten lezen. Hij bladerde erin. Zat zo minutenlang. Markus kon zien dat zijn gezichtsuitdrukking langzaam veranderde en dat zijn lichaam verstijfde, leek vast te vriezen in een ellendige houding.


    Toen stond hij ineens op en smeet het boek tegen de muur.


    Hij greep de tafellamp en gooide die erachter aan.


    Greep zijn zij vast en ging op het bed zitten. Boog zijn hoofd, trok dat met gekruiste armen naar beneden met zijn handen in de nek. Hij bleef zo zitten terwijl zijn lichaam beefde alsof hij kramp had.


    Markus begreep dat er iets vreselijks was gebeurd, maar niet wat. Hij kreeg de neiging naar de overkant te rennen, om iets te zeggen of doen wat hem zou troosten. Hij kon dat, hij troostte mama ook vaak. Gewoon iets zeggen over iets leuks wat ze samen hadden gedaan of ze zich dat nog kon herinneren? Dat was niet zo moeilijk voor haar, hij kon kiezen tussen vier dingen. Dan glimlachte ze een beetje verdrietig en woelde door zijn haar. En dan was het beter. Maar er waren niet van die fijne dingen die hij samen had gedaan met de Zoon. En misschien wilde hij liever alleen zijn, dat kon Markus zich tenminste goed voorstellen, zo was hij zelf ook. Als mama hem bijvoorbeeld wilde troosten omdat iemand hem gepest had, raakte hij alleen maar geïrriteerd, het was of de troost hem nog zwakker maakte, of de pestkoppen gelijk hadden, dat hij een watje was.


    Maar de Zoon was geen watje.


    Of wel?


    Hij was opgestaan en draaide zich om naar het raam en hij huilde. Zijn ogen waren rood en zijn wangen nat van de tranen.


    Wat nu als Markus zich vergiste en de Zoon was net als hij? Zwak, laf, iemand die wegrende, zich verstopte om maar geen klappen te krijgen? Nee, nee, dat kon niet waar zijn, niet de Zoon! Hij was groot, sterk en moedig en hielp mensen die dat niet waren. Of die dat nog niet waren.


    De Zoon pakte het boek weer, ging zitten en begon te schrijven.


    Na een poosje trok hij een bladzijde uit het boek, verfrommelde hem en gooide die in de prullenmand bij de deur. Begon op een nieuwe bladzijde te schrijven. Niet zo lang dit keer. Hij trok de bladzijde uit het boek en las kennelijk wat hij had geschreven. Toen kneep hij zijn ogen dicht en drukte zijn lippen op het papier.


    Martha zette de tas met etenswaren op het aanrecht. Veegde het zweet van haar voorhoofd. Het was verder naar de winkel dan ze had gedacht en ze was in looppas teruggegaan. Ze spoelde de bak met aardbeien af onder de kraan, pakte de twee grootste en roodste en nam de bloemen mee die ze langs de kant van de weg had geplukt. Ze voelde weer een zoet schokje door haar lichaam gaan bij de gedachte aan zijn hete huid onder het dekbed. De heroïneverslaafde die high werd van haar aanraking. Want hij was haar drug nu. Verslaafd na de eerste shot. Ze was verloren en ze vond het heerlijk!


    Al op de trap, voor ze de slaapkamerdeur opende, voelde ze het. Er klopte iets niet. Het was te stil.


    Het bed was leeg. De lamp lag kapot op de grond. Zijn kleren waren weg. Tussen de scherven zag ze het zwarte boek dat ze tussen de bedplanken had gevonden.


    Ze riep zijn naam hoewel ze wist dat er geen antwoord zou komen. Het hek had opengestaan toen ze terugkwam, maar ze wist zeker dat ze het had dichtgetrokken. Ze waren gekomen en hadden hem meegenomen, net als hij had gezegd. Hij had zich duidelijk verweerd, maar tevergeefs. Ze had hem achtergelaten terwijl hij sliep, ze had niet op hem gepast, ze had niet…


    Ze draaide zich om en ontdekte het briefje dat op het kussen lag. Het was geel en leek uit een notitieblok gescheurd. De woorden waren met een oude vulpen geschreven die ook op het kussen lag. En ze besefte ineens dat het de pen van zijn vader moest zijn geweest. En al voor ze het las, dacht ze dat de geschiedenis zich herhaalde. Ze las, liet de bloemen vallen, sloeg haar hand voor haar mond, een automatische beweging die de lelijke grimas moest verbergen die rond haar mond verscheen. De tranen schoten in haar ogen.


    


    Lieve Martha, Vergeef me, maar ik verdwijn nu. Ik hou eeuwig van je. Sonny.
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    Markus zat op het bed in het gele huis.


    Nadat de dame het huis uit was gestormd, slechts twintig minuten nadat de Zoon in haast was weggegaan, had Markus nog eens tien minuten gewacht voor hij begreep dat er niemand terugkwam.


    Toen was hij de straat overgestoken. De sleutel lag op zijn vaste plaats.


    Het bed was opgemaakt en de scherven van de lamp lagen in de prullenmand. Onder de scherven vond hij het verfrommelde papier.


    De woorden waren geschreven met een vulpen in een bijna vrouwelijk handschrift:


    


    Lieve Martha,


    Mijn vader vertelde me een keer dat hij een man had zien verdrinken. Hij had surveillancedienst, het was middernacht en een jongen had gebeld vanaf de haven bij Kongen. De vader van de jongen was bij het aanleggen in het water gevallen. Hij kon niet zwemmen en had zich vastgeklampt aan de boot, maar het lukte de zoon niet om de vader de boot in te trekken. Toen de surveillancewagen arriveerde, had de vader van de jongen het opgegeven, hij had de boot losgelaten en was kopje-onder gegaan. Er verstreken enkele minuten en mijn vader had duikers gebeld terwijl hij het hartverscheurende gehuil van de jongen hoorde. En terwijl ze daar stonden, kwam de vader ineens weer aan de oppervlakte, een bleek gezicht dat naar adem hapte. De vreugdevolle kreet van de zoon. Toen was de vader weer verdwenen. Mijn vader was achter hem aan gedoken, maar het was te donker. Toen mijn vader weer bovenkwam, had hij recht in het nog steeds stralende gezicht van de jongen gekeken die dacht dat alles in orde zou komen, de vader had immers lucht gehapt en de politie was er. En mijn vader vertelde me dat hij had gezien hoe het hart van de jongen uit zijn lijf werd gerukt toen hij besefte dat God slechts een spelletje met hem had gespeeld door te doen alsof hij iets teruggaf wat hem was ontnomen. Mijn vader zei die keer dat als er een god bestond, dat hij wreed was. Ik geloof nu dat ik begrijp wat hij bedoelde. Want ik heb eindelijk het dagboek van mijn vader gevonden. Misschien wilde hij dat we het zouden weten. Misschien was hij alleen maar wreed. Waarom hou je anders een dagboek bij en verstop je het op zo’n voor de hand liggende plek als onder de matras?


    Jij hebt een heel leven voor je, Martha. Ik geloof dat je er iets moois van kunt maken. Ik kan dat niet.


    Vergeef me, maar ik verdwijn nu.


    Ik hou eeuwig van je. Sonny.


    Markus keek naar de tafel. Daar lag het boek waarin de Zoon had gelezen.


    Ingebonden in zwart leer en goud op snee. Hij bladerde erin.


    Hij begreep al snel dat het het dagboek was, toch stond er niet elke dag iets geschreven. Op sommige plekken zaten er maanden tussen de data. Soms stonden er alleen een datum en een paar regels. Er stond bijvoorbeeld dat de ‘trojka’ uit elkaar ging vallen, er was iemand tussen hen gekomen. Een week later stond er dat Helene zwanger was en dat ze een eigen huis hadden gekocht. Maar dat het moeilijk was te leven van een politiesalaris, dat het jammer was dat zowel Helene als hij ouders had die in karige omstandigheden leefden en daarom niet konden helpen. Verderop stond dat hij zo blij was dat Sonny met worstelen was begonnen. Dan op een bladzijde dat de bank de rente had verhoogd, dat ze gewoonweg de hypotheek niet konden betalen, dat hij iets moest doen om te voorkomen dat ze op straat werden gezet. Hij moest er iets op vinden. Hij had Helene beloofd dat het goed zou komen. Gelukkig merkte de jongen niets aan hen:


    


    19 maart


    Sonny zegt dat hij in mijn voetsporen wil treden en politieman wil worden. Helene zegt dat hij zich te veel op mij richt, dat hij me verafgoodt. Ik heb gezegd dat zonen dat doen, dat ik niet anders was. Sonny is een goeie jongen, misschien te goed, dit is een harde wereld, maar zo’n jongen is altijd een zegen voor zijn vader.


    Toen kwamen er een paar bladzijden die Markus niet helemaal begreep. Woorden als ‘binnenkort mijn persoonlijk failliet’ en ‘mijn ziel verkopen aan de duivel’. En de naam de Tweeling.


    Markus bladerde verder:


    


    4 augustus


    Vandaag hadden ze het op de afdeling weer over de mol, dat de Tweeling een mannetje in het korps had. Het is vreemd hoe weinig fantasie mensen hebben, zelfs politiemensen. Er is altijd één moordenaar, één verrader. Begrijpen ze niet hoe geniaal het is dat het om twee gaat? Dat de ene altijd een alibi kan hebben terwijl de andere actief is, op die manier vallen wij beiden in veel zaken zo absoluut buiten alle verdenking dat we automatisch worden uitgesloten als potentiële mol. Jazeker, we hebben het goed geregeld. Het is perfect. We zijn corrupte, verrotte politiemensen die afstand hebben gedaan van alles waarin we geloofden, voor een paar armzalige duiten. Drugs, mensenhandel, zelfs moorden hebben we laten gebeuren. Niets is belangrijk meer. Bestaat er een weg terug? Is een bekentenis mogelijk? Boete doen en vergeving vragen zonder dat alles en iedereen om me heen kapot wordt gemaakt? Ik weet het niet. Ik weet alleen dat ik eruit moet.


    Markus gaapte. Hij werd altijd slaperig van lezen, vooral als er zoveel woorden werden gebruikt die hij niet begreep. Hij bladerde een paar bladzijden door:


    


    15 september


    Hoe lang kunnen we doorgaan zonder dat de Tweeling doorkrijgt wie we zijn? We communiceren via de hotmail van onze gebruikte, gestolen pc’s die we hebben ‘geleend’ uit het bewijs- en opslagmagazijn, maar dat is niet uitzonderlijk veilig. Aan de andere kant, als hij had gewild, had hij de plaatsen in de gaten kunnen laten houden waar wij onze spullen ophalen. Toen ik de envelop ophaalde die onder de achterste bank zat vastgetapet van Broker’s Restaurant aan de Bogstadvei, was ik ervan overtuigd dat ik was ontmaskerd. Er zat een kerel aan de bar die naar me zat te loeren en iedereen kon zien dat het een crimineel was. En ik had me niet vergist. Hij kwam op me af en zei dat ik hem tien jaar geleden voor heling had opgepakt. Dat dat het beste was wat hem ooit was overkomen, dat hij gestopt was met al die onzin en nu samen met zijn broer een vishandel had. Dus hij pakte mijn hand en bedankte me. En liep weg. Een verhaal met een happy end. In de envelop zat een brief waarin de Tweeling schreef dat hij graag zou zien dat ik – hij weet duidelijk niet dat we met z’n tweeën zijn – me omhoog zou werken binnen de politie, dat ik een toppositie moest bemachtigen zodat ik mezelf nuttiger kon maken. Zowel voor hem als voor mij. Cruciale informatie, het grote geld. Er stond dat hij me kon helpen hogerop te komen, dat hij aan touwtjes kon trekken. Ik moest hard lachen. Die kerel is knettergek, zo’n kerel stopt niet eerder voor hij de heerschappij heeft over de hele wereld. Iemand die niet stopt, moet worden gestopt. Ik liet de brief aan z lezen. Ik weet niet waarom, maar hij lachte niet.


    Door het open raam hoorde Markus dat moeder hem riep. Ze had hem zeker voor iets nodig. Hij haatte het als ze dat deed: het raam opendoen en zijn naam door de hele buurt schreeuwen, alsof hij een hond of zoiets was. Hij bladerde verder:


    


    6 oktober


    Er is iets gebeurd. z zegt dat we moeten stoppen nu het spel nog goed gaat, dat we de zaak in de ijskast moeten zetten. En de Tweeling heeft al een paar dagen mijn mail niet beantwoord, dat is nog nooit eerder gebeurd. Hebben die twee met elkaar gepraat? Ik weet het niet, maar ik weet wel dat dit niet iets is waar we zomaar mee kunnen stoppen. Ik weet dat z mij niet langer vertrouwt. Om dezelfde reden waarom ik hem niet vertrouw. We hebben elkaar ons ware gezicht getoond.


    


    7 oktober


    Vannacht begreep ik het ineens. Dat de Tweeling maar één van ons nodig heeft en dat dat precies is wat hij wil: één van ons. De ander is de verstotene, een verbitterde getuige die moet worden geëlimineerd. En dat z dat eerder heeft begrepen dan ik. Daarom heeft het haast, ik moet hem pakken voor hij mij pakt. Ik heb Helene gevraagd of ze morgen met Sonny naar het worsteltoernooi wil gaan, omdat ik zaken moet regelen. Ik heb z gevraagd of we rond middernacht in de middeleeuwse ruïne in Maridalen kunnen afspreken omdat we een paar dingen moeten bespreken. Hij klonk een beetje verbaasd dat ik op zo’n verlaten plek wilde afspreken en zo laat, maar hij stemde ermee in.


    


    8 oktober


    Het is stil. Ik heb het pistool geladen. Het is een vreemd gevoel te weten dat ik op het punt sta iemand van het leven te beroven. Ik vraag me af wat me zover heeft gebracht. Deed ik het voor mijn gezin? Of voor mezelf? Of was het de verleiding om iets te bereiken wat mijn ouders nooit konden, een positie, een leven dat andere idioten op een zilveren presenteerblaadje kregen aangereikt? Is het daadkracht en moed, of zwakte en lafheid? Ben ik een slecht mens? Ik heb mezelf deze vraag gesteld: als mijn zoon in dezelfde situatie had gezeten, had ik dan willen zien dat hij dezelfde keus maakte? En het antwoord is uiteraard simpel.


    Ik ga zo meteen naar Maridalen, en dan zullen we zien of ik terugkom als een ander mens. Een moordenaar.


    Het is misschien vreemd, maar soms – zo zit een mens kennelijk in elkaar – hoop ik dat iemand mijn dagboek vindt.


    Meer stond er niet. Markus bladerde door de lege bladzijden tot hij bij de laatste kwam die eruit waren gescheurd. Toen legde hij het boek terug op tafel terwijl hij zijn moeder nog steeds zijn naam hoorde roepen.
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    Betty liep de drukke apotheek binnen, trok een volgnummertje uit de automaat waarop ‘recept’ stond en vond een lege stoel bij de muur tussen klanten die voor zich uit staarden of bezig waren met hun mobiel ondanks het verbodsbordje. Ze had haar huisarts ervan overtuigd dat ze zwaardere slaappillen nodig had.


    ‘Dit is hardcore benzodiazepine en alleen voor kortdurend gebruik,’ had hij gezegd en vervolgens had hij alles weer herhaald over een vicieuze cirkel, dat het tot verslaving kon leiden en dat het niet de oorzaak van het kwaad aanpakte. Betty had geantwoord dat de oorzaak van het kwaad het feit was dat ze niet kon slapen. Vooral niet nadat ze zich had gerealiseerd dat ze zich in een kamer had bevonden met de meest gezochte moordenaar van het land. Een man die een vrouw in haar huis had doodgeschoten. En vandaag stond er in de krant dat hij ook verdacht werd van de moord op de echtgenote van de reder, dat hij kennelijk zomaar buiten Drammen een huis was binnengegaan en haar hoofd eraf had gezaagd. Betty had de laatste dagen rondgelopen als een zombie, halfwakker, halfslapend, hallucinerend. Ze zag zijn gezicht overal, niet alleen in de kranten en op televisie, maar op reclameposters, in de tram, in de ramen van de etalages. Hij was de postbode, de buurman, de gerant.


    En nu zag ze hem hier ook.


    Hij stond bij de balie, had een witte tulband op zijn hoofd, of misschien was het een bandage. Hij had een bundel wegwerpspuiten en -naalden op de toonbank gelegd en betaalde contant. Nu waren die korrelige foto’s of die politietekeningen niet zo erg duidelijk, maar het viel Betty op dat de vrouw op de stoel links van haar iets fluisterde tegen de persoon naast haar en naar de man wees. Dus misschien herkende zij hem ook. Maar toen de man met de tulband zich omdraaide en zich scheef lopend, zijn lichaam leek naar één kant te hellen, naar de uitgang begaf, begreep Betty dat ze zich weer had vergist.


    Het asgrauwe, gesloten versteende gezicht leek helemaal niet op dat van de man die ze in suite 4 had gezien.


    Kari zat voorovergebogen om de huisnummers te kunnen lezen terwijl haar auto langzaam langs de grote villa’s gleed. Ze had een besluit genomen na een slapeloze nacht. Sam – die zij ook wakker had gehouden – had gezegd dat ze een baan waarin ze toch niet van plan was te blijven, niet zo serieus moest nemen. Dat was natuurlijk waar, maar ze hield nu eenmaal van orde. En dit kon ook invloed hebben op haar toekomst, het zou deuren voor haar kunnen dichtgooien. Dus ze besloot hem direct op te zoeken.


    Ze remde. Hier was het nummer.


    Ze overwoog of ze het hek binnen zou rijden, helemaal tot aan het huis, maar ze parkeerde in de straat. Ze liep de steile, geasfalteerde weg op. Een sproeier fluisterde in de tuin, verder was het stil.


    Ze liep de trap op en belde aan. Ze hoorde fanatiek geblaf binnen. Ze wachtte, maar er kwam niemand. Ze draaide zich om en wilde de trap aflopen. En daar stond hij. De zon weerkaatste in de rechthoekige brillenglazen. Hij moest, snel en zonder geluid te maken, rond het huis zijn gelopen.


    ‘Ja?’


    Hij had zijn handen op de rug.


    ‘Ik ben politieagent Kari Adel. Ik zou graag met u over iets praten.’


    ‘En wat is dat iets?’ Hij liet zijn handen zakken alsof hij zijn beige chino’s wilde ophijsen en tegelijkertijd zijn overhemd eruit wilde halen, want het was immers erg warm. Of om een pistool achter zijn broekband te stoppen en zijn overhemd erover te trekken.


    ‘Simon Kefas.’


    ‘Juist, ja. En waarom kom je naar mij om over hem te praten?’


    Kari zwaaide met haar hoofd van links naar rechts. ‘Ik heb van hem begrepen dat ik het risico liep dat het gelekt zou worden als ik de officiële weg bewandelde. Hij is van mening dat er nog steeds een mol in ons korps is.’


    ‘Denkt hij dat?’


    ‘En daarom dacht ik dat ik misschien beter direct naar de top kon gaan. Naar u, commissaris.’


    ‘Ja, ja,’ zei Pontius Parr, wrijvend over zijn kin. ‘Laten we naar binnen gaan, agent Adel.’


    Een vrolijke airedaleterriër sprong tegen Kari op toen ze naar binnen stapte.


    ‘Willoch! Hier hebben we het toch over gehad…’


    De hond bleef op zijn vier poten staan en nam genoegen met het likken van Kari’s hand terwijl zijn staart draaide als een propeller. Op weg naar de woonkamer legde Kari uit dat haar was gezegd dat de commissaris vandaag thuiswerkte.


    ‘Ik spijbel,’ zei de commissaris glimlachend en hij gebaarde naar de grote, uitnodigende bank die bezaaid lag met kussens. ‘Eigenlijk zou mijn zomervakantie deze week beginnen, maar met die moordenaar op vrije voeten…’ Hij zuchtte en zakte in een matchende leunstoel. ‘Wat is er met Simon?’


    Kari schraapte haar keel. Ze had erover nagedacht hoe ze het zou gaan uitleggen, met alle soorten van voorbehouden en voorzorgen dat zij geen onzin vertelde, maar alleen de kwaliteit van hun werk wilde waarborgen. Maar nu ze tegenover de commissaris zat die zo ontspannen en vriendelijk leek, die zelfs had toegegeven dat hij spijbelde, voelde het logischer om direct op haar doel af te gaan.


    ‘Simon gaat op de solotoer,’ zei ze.


    De commissaris trok een wenkbrauw op. ‘Ga door.’


    ‘We onderzoeken de zaak van de moordenaar parallel aan het onderzoek van Kripos, we werken niet samen en nu werkt hij niet eens met mij samen. Dat is op zich nog tot daaraantoe, maar nu lijkt het of hij een andere agenda heeft. En ik wil niet meegetrokken worden als hij bezig is met iets illegaals. Hij heeft me zelfs gevraagd om me in sommige situaties afzijdig te houden en nu heeft hij toegegeven dat hij niet volgens het boekje te werk gaat.’


    ‘Is dat zo? En wanneer was dat?’


    Kari vertelde kort over het gesprek op het kantoor van Iver Iversen.


    ‘Hmm,’ zei Parr en hij hield de m erg lang aan. ‘Niet goed. Ik ken Simon en ik zou willen dat ik kon zeggen dat dit niet bij hem klopt. Maar dat is helaas wel het geval. Wat is volgens jou zijn persoonlijke agenda?’


    ‘Hij wil Sonny Lofthus zelf pakken.’


    Parr hield zijn kaak tussen duim en wijsvinger vast. ‘Ik begrijp het. Wie weten daar nog meer van?’


    ‘Niemand, ik ben direct naar u toe gegaan.’


    ‘Mooi. Beloof me dat je dit tegen niemand anders zegt. Dit is een delicate kwestie, dat zul je vast begrijpen. Iedereen houdt momenteel de politie in de gaten in deze zaak dus we kunnen het ons niet permitteren dat individuen onprofessioneel te werk gaan.’


    ‘Uiteraard, dat begrijp ik.’


    ‘Laat deze kwestie maar aan mij over. Dit gesprek heeft nooit plaatsgevonden. Dat klinkt misschien overdreven, maar op deze manier lopen we geen risico dat jouw collega’s je een matennaaier gaan noemen. Zoiets kan namelijk aan je blijven plakken.’


    Blijven plakken. Daar had ze nog niet aan gedacht. Kari slikte en knikte snel. ‘Hartelijk dank.’


    ‘Geen moeite, ik moet jou bedanken, Adel. Je hebt het juiste gedaan. Rij nu terug naar het bureau en ga weer aan het werk. Alsof er niets is gebeurd, zoals we dan zeggen.’ De commissaris stond op. ‘Ik moet bijna opschieten om niets te doen, ik heb alleen deze dag voor het weer losbarst.’


    Kari stond ook op, blij en opgelucht want het was minder pijnlijk geweest dan ze had gevreesd.


    Bij de voordeur bleef de commissaris staan. ‘Waar is Simon nu?’


    ‘Ik weet het niet, hij is gewoon vertrokken van de plaats delict waar we vannacht in een auto een lijk hebben gevonden. Sindsdien heeft niemand hem gezien.’


    ‘Hm. Heb je geen idee?’


    ‘Het laatste wat ik heb gedaan, was hem een lijst met hotels geven waarin Lofthus zou kunnen zitten.’


    ‘Gebaseerd op?’


    ‘Dat hij contant betaalt. Bijna niemand doet dat nog tegenwoordig.’


    ‘Slim. Succes.’


    ‘Dank u.’


    Kari liep de trap af en was ter hoogte van de sproeier toen ze voetstappen achter zich hoorde. Het was Parr weer.


    ‘Nog één ding,’ zei hij. ‘Uit wat ik heb gehoord, begrijp ik dat het niet onmogelijk is dat jij uiteindelijk Lofthus voor ons vindt.’


    ‘Ja?’ zei Kari en ze wist dat het precies zo zelfbewust klonk als ze wilde.


    ‘Als dat het geval is, weet dan dat hij gewapend en gevaarlijk is. En dat er daarom begrip zal zijn als jij of jullie genoodzaakt zijn om jezelf te beschermen.’


    Kari streek de gebruikelijke haarpieken uit haar gezicht. ‘Wat betekent dat precies?’


    ‘Alleen dat de drempel voor het gebruik van een wapen om deze man te stoppen laag is. Bedenk dat hij al een ambtenaar in functie heeft gemarteld.’


    Kari voelde met een windvlaag de douche van fijne waterdruppeltjes komen. ‘Prima,’ zei ze.


    ‘Ik zal met de chef van Kripos praten,’ zei Parr. ‘Misschien is het een idee dat jij en Åsmund Bjørnstad verder als een team samenwerken in deze zaak. Ik geloof namelijk dat jullie de situatie op dezelfde manier inschatten.’


    Simon staarde in de spiegel. De jaren verstreken. De uren verstreken. Hij was niet de man van vijftien jaar geleden. Hij was niet de man die hij tweeënzeventig uur geleden was. Ooit had hij gedacht onoverwinnelijk te zijn. Ooit had hij gedacht tuig te zijn. Hij was tot het inzicht gekomen dat hij dat allebei niet was, dat hij een mens van vlees en bloed was, met de mogelijkheid om het juiste te doen of om zich te laten regeren door zijn laagste instincten. Maar betekende dat dat hij, of wie dan ook, een vrije wil had? Zullen wij niet allemaal, gegeven dezelfde optelsom, dezelfde voorwaarden, dezelfde inzichten in wat lonend is en wat niet, steeds opnieuw dezelfde keus maken? Mensen zeggen dat je opvattingen over dingen kunnen veranderen doordat er bijvoorbeeld een vrouw in je leven komt, je kunt verstandiger worden of tot een nieuw inzicht komen dat echt belangrijk is. Ja, maar alleen omdat er andere dingen belangrijk zijn geworden, alleen de getallen in je rekensom zijn veranderd, maar je blijft op dezelfde manier rekenen. En ook die nieuwe keus maak je steeds opnieuw op dezelfde manier. Bepaald door de samenstelling van chemische stoffen in je hersenen, de toegankelijkheid van informatie, je overlevingsinstinct, seksuele drift, doodsangst, aangeleerd moreel besef en kuddegedrag. We straffen mensen niet omdat ze slecht zijn, maar omdat ze de verkeerde keuzes maken, verkeerde keuzes voor de kudde. Moreel besef wordt niet door de hemel gestuurd of is eeuwig hetzelfde, het regelt alleen wat functioneel is voor het wel en wee van de kudde. En de mensen die niet in staat zijn deze regels te volgen, dat geaccepteerde gedragspatroon, zullen zich nooit kunnen conformeren omdat ze geen vrije wil hebben, dat is een illusie. Net als de rest van de mensen doen wetsovertreders alleen maar wat ze moeten doen. Dus ze moeten worden geëlimineerd voor ze zich vermenigvuldigen en de kudde vergiftigen met hun niet-functionele gedragsgenen.


    Simon Kefas realiseerde zich dat wat hij in de spiegel zag, een robot was. Complex en gecompliceerd en met vele mogelijkheden in zich. Maar niettemin een robot.


    Dus wie strafte deze jongen? Wat wilde hij? De wereld redden die niet gered wil worden? Alles uitroeien wat we denken niet nodig te hebben? Maar wie wil in een wereld leven waarin geen criminaliteit is, zonder de idiote rebellie van de gekken, zonder de irrationele mensen die zorgen voor beweging en verandering? Zonder hoop op een betere – of slechtere – wereld. Het is die helse rusteloosheid, de behoefte van de haai om constant in beweging te zijn om zuurstof te krijgen. Dit is goed. Nu. Laten we hier blijven. Dat gebeurt alleen niet.


    Simon hoorde voetstappen. Hij checkte of zijn pistool ontgrendeld was.


    De sleutel werd omgedraaid in het slot.


    Snelle voetstappen. Iemand had haast. Hij telde de seconden zonder zijn eigen blik in de spiegel boven de wasbak in de douche los te laten. De jongen had al gezien dat alles was zoals hij de kamer had achtergelaten, hij ontspande automatisch een beetje, liet zijn dekking zakken. Simon telde verder. Bij twintig opende hij de deur en stapte met zijn pistool in de aanslag de kamer in.


    De jongen zat op bed.


    Hij had verband rond zijn hoofd. Op de grond voor hem lag de diplomatenkoffer die in de kast had gestaan. Die was open en gevuld met zakken met wit poeder waarvan Simon zich niet hoefde af te vragen wat het was. De jongen had een gaatje in een ervan geprikt. In zijn linkerhand hield hij een lepel met poeder vast, in de andere had hij een brandende aansteker. Op het bed lag een bundel wegwerpspuiten en -naalden.


    ‘Welke shot zal de eerste zijn?’ vroeg de jongen.
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    Simon zat op een stoel tegenover hem. Zag dat hij de aansteker onder de lepel hield.


    ‘Hoe heb je me gevonden?’


    ‘Je telefoon,’ zei Simon zonder zijn blik van de vlam af te wenden. ‘En de achtergrondgeluiden. Hoeren aan het werk. Je weet wie ik ben?’


    ‘Simon Kefas,’ zei de jongen. ‘Ik herken je van de foto’s.’ Het poeder loste op. Kleine belletjes kwamen naar de oppervlakte. ‘Ik zal geen verzet bieden. Ik was sowieso al van plan me later deze dag aan te geven.’


    ‘O? En waarom is dat? Is je kruistocht ten einde?’


    ‘Er bestaat geen kruistocht,’ zei de jongen en hij legde de lepel voorzichtig neer. Simon wist dat de vloeibare heroïne eerst moest afkoelen. ‘Het enige wat bestaat is blind vertrouwen, waar we als kind in geloven. Maar op een dag zien we in dat de wereld zo niet in elkaar zit. Dat we allemaal gajes zijn. We zijn allemaal gajes.’


    Simon legde zijn pistool in zijn handpalm en keek ernaar. ‘Ik ga je niet naar de politie brengen, Sonny. Maar naar de Tweeling. Jij, en de drugs en het geld die je van hem hebt gestolen.’


    De jongen keek op terwijl hij het plastic van een van de spuiten verwijderde. ‘Mij best. Dat is hetzelfde. Hij wil me vermoorden?’


    ‘Ja.’


    ‘Opruimen van het gajes. Laat me eerst deze zetten.’ Hij legde een watje in de lepel, stak de wegwerpspuit erdoorheen en trok de vloeistof op. ‘Ik ken het spul niet, ik weet niet of er rotzooi in zit,’ zei hij ter verklaring van het watje.


    Hij keek naar Simon of hij de ironie begreep.


    ‘De drugs zijn afkomstig uit het depot van Kalle Farrisen,’ zei Simon. ‘Je hebt het spul al de hele tijd in je bezit zonder in de verleiding te zijn geweest het te testen?’


    De jongen lachte kort en hard.


    ‘Slecht geformuleerd,’ gaf Simon toe. ‘Streep “in de verleiding te zijn geweest” door. Maar het is je gelukt ervan af te blijven. Hoe?’


    De jongen haalde zijn schouders op.


    ‘Ik weet het een en ander van verslaving,’ zei Simon. ‘De lijst van zaken die ons ervan afhouden is kort. Ofwel Jezus, een meisje, ons eigen kind óf de man met de zeis is op ons pad gekomen. In mijn geval was het een meisje. En bij jou?’


    De jongen gaf geen antwoord.


    ‘Je vader?’


    De jongen keek Simon onderzoekend aan alsof hij ineens iets ontdekte.


    Simon schudde zijn hoofd. ‘Jullie lijken zo op elkaar. Ik zie het nu nog beter dan op de foto’s.’


    ‘Er werd altijd gezegd dat hij en ik helemaal niet op elkaar leken.’


    ‘Niet jij en je vader. Jij en je moeder. Je hebt haar ogen. Ze stond altijd heel erg vroeg op, nog vóór ons, ontbeet en ging dan joggend naar haar werk. Het kwam wel voor dat ik heel vroeg opstond om haar even te kunnen zien zitten: moe en zonder make-up, maar met die wonderbaarlijk mooie ogen.’


    De jongen zat nu roerloos.


    Simon draaide zijn pistool om en om alsof hij naar iets op zoek was. ‘We waren vier mensen die weinig geld hadden en daarom in Oslo een flat deelden. Dat was goedkoper. Drie jongens die naar de politieacademie gingen, plus jouw moeder. De drie jongens noemden zich de trojka en waren de beste vrienden. Jouw vader, Pontius Parr en ik. Jouw moeder zocht via de krant naar een kamer en vond die bij ons. Ik geloof dat we alle drie verliefd op haar werden op het moment dat we haar zagen.’ Simon glimlachte. ‘We draaiden om elkaar heen en maakten haar stiekem het hof. En we waren drie knappe jongens dus ze wist niet zo goed wie ze moest kiezen.’


    ‘Dat wist ik niet,’ zei de jongen. ‘Maar ik weet wel dat ze de verkeerde keus heeft gemaakt.’


    ‘Ja,’ zei Simon. ‘Ze koos voor mij.’


    Simon keek op van zijn pistool. Hun blikken kruisten elkaar.


    ‘Jouw moeder was de liefde van mijn leven, Sonny. Ik dreigde kapot te gaan toen ze me verliet en voor jouw vader koos. Vooral omdat ik kort daarna hoorde dat ze zwanger was. Ze verhuisden en kochten een huis in Berg. Zij zwanger, hij in opleiding, ze hadden geen rooie cent. Maar de rente was laag en in die jaren gooiden de banken nog geld naar je.’


    Sonny had niet één keer met zijn ogen geknipperd. Simon kuchte.


    ‘In die tijd begon ik serieus met gokken. Ik had al schulden, maar toen begon ik te wedden op paarden. Met grote sommen geld. Het werkte bevrijdend om langs de renbaan te staan, te weten dat wat er ook gebeurde, het me zou wegvoeren vanwaar ik was. Winst of verlies, het maakte me bijna niet uit. In die tijd groeiden je vader en ik uit elkaar. Ik verdroeg kennelijk zijn geluk niet. Pontius en hij werden de beste maatjes, de trojka was uit elkaar gevallen. Ik verzon een excuus toen hij vroeg of ik jouw peetvader wilde zijn, maar ik ben de kerk binnengeslopen toen je werd gedoopt. Jij was de enige baby die niet huilde. Je keek slechts kalm en lachend naar de nieuwe, wat nerveuze pastoor, alsof jij hem doopte en niet andersom. Ik ben weggegaan en heb dertienduizend kronen op een paard gezet dat Sonny heette.’


    ‘En?’


    ‘Je bent me dertienduizend kronen schuldig.’


    De jongen glimlachte. ‘Waarom vertel je me dit allemaal?’


    ‘Omdat ik me soms afvraag of dingen anders hadden kunnen lopen. Of ik een andere keus had kunnen maken. Als Ab dat had gedaan. Of jij dat had kunnen doen. Einstein zei dat het pure waanzin is om dingen steeds opnieuw te doen omdat je ervan uitgaat dat de uitkomst een andere zou zijn. Maar wat nu als Einstein zich heeft vergist, Sonny? Bestaat er iets anders, een goddelijke inspiratie, die maakt dat je toch de volgende keer een andere keus maakt?’


    De jongen knoopte een rubberen band rond zijn bovenarm. ‘Het klinkt of je gelovig bent, Simon Kefas.’


    ‘Ik weet het niet, ik vraag het me gewoon af. Wat ik wél weet, is dat de intenties van je vader goed waren, hoe streng jij hem ook veroordeelt. Hij wilde niet alleen een beter leven voor zichzelf, maar voor jullie alle drie. En het was die liefde die zijn ondergang betekende. En nu veroordeel jij jezelf net zo streng omdat je denkt dat jullie kopieën zijn. Maar jij bent je vader niet. Dat hij moreel heeft gefaald, betekent nog niet dat jij dat moet doen. Het is niet de verantwoordelijkheid van de zoon om net zo te zijn als zijn vader, maar om beter te zijn dan hem.’


    De jongen beet in het uiteinde van de band. ‘Misschien, maar wat voor rol speelt dat nu nog?’ zei hij vanuit zijn mondhoek, hij legde zijn hoofd achterover zodat de band strakker werd getrokken en de aderen op zijn onderarm opzwollen. Met zijn vrije hand hield hij de spuit in een onderhandse greep, met zijn duim op de stempel en de spuit rustend op zijn middelvinger. Als een Chinese tafeltennisser, dacht Simon. Hij hield de spuit in zijn rechterhand, hoewel hij links was, maar Simon wist dat junkies moesten leren met beide handen een shot te zetten.


    ‘Het speelt een rol omdat het jouw beurt is een keus te maken, Sonny. Wil je die shot nemen? Of help je me om de Tweeling te pakken? En de echte mol?’


    Op de naaldpunt glinsterde een druppel. Vanaf de straat klonk verkeer en gelach, uit de kamer naast hen klonk zacht gemurmel uit het bed. De kalme hartslag van een zomerse stad.


    ‘Ik wil een ontmoeting arrangeren waar zowel de Tweeling als de mol moet verschijnen. Maar jij moet dan wel in leven zijn want jij bent de lokvogel.’


    Het leek of de jongen hem niet had gehoord, hij had zijn hoofd gebogen, haast alsof hij zich kromde rond de spuit en zich klaarmaakte voor de roes. Simon zette zich schrap. En hij was verbaasd toen hij Sonny’s stem hoorde: ‘Wie is hij, de mol?’


    ‘Dat zul je zien als je daar verschijnt, niet eerder. Ik weet wat jij doormaakt, Sonny. Maar er komt altijd een punt waarop dingen niet meer kunnen worden uitgesteld, waarop je je geen slechte dag meer kunt permitteren en je jezelf belooft dat je morgen een ander leven begint.’


    Sonny schudde zijn hoofd. ‘Er komt geen ander leven.’


    Simon staarde naar de spuit. En ineens begreep hij het. Dit was een overdosis.


    ‘Wil je doodgaan zonder het te weten, Sonny?’


    De jongen tilde zijn blik op van de spuit en keek Simon aan.


    ‘Kijk eens waar het weten me gebracht heeft, Kefas.’


    ‘Is het hier?’ vroeg Åsmund Bjørnstad en hij leunde over zijn stuur. Hij las het naambordje boven de ingang. Hotel Bismarck.


    ‘Ja,’ zei Kari, die haar gordel losmaakte.


    ‘En je weet zeker dat hij hier is?’


    ‘Simon vroeg zich af welke hotels in Kvadraturen gasten hadden die contant betalen. Ik ga ervan uit dat hij iets weet, dus ik heb de zes hotels gebeld en een foto opgestuurd.’


    ‘En bij Bismarck had je beet?’


    ‘De receptionist bevestigde dat de man kamer 216 heeft. Hij zei dat er een politieman was geweest die op zijn kamer heeft gekeken. Dat het hotel een deal heeft gesloten met de politieman en hij rekende erop dat wij die zouden respecteren.’


    ‘Simon Kefas?’


    ‘Ik ben bang van wel.’


    ‘All right, we gaan beginnen.’ Åsmund Bjørnstad tilde de portofoon op, drukte de spreekknop in. ‘Delta, come in.’


    De portofoon kraakte. ‘Delta hier. Over.’


    ‘Jullie kunnen naar binnen. Het is dus kamer 216.’


    ‘Begrepen. We gaan naar binnen. Over en uit.’


    Bjørnstad legde de portofoon neer.


    ‘Hoe luiden jullie instructies?’ vroeg Kari en ze merkte dat haar shirt te strak zat.


    ‘Eigen veiligheid staat voorop, zo nodig schieten om te doden. Waar ga je heen?’


    ‘Ik moet even wat frisse lucht hebben.’


    Kari stak de straat over. Voor haar renden zwartgeklede politiemannen met hun mp5-machinepistolen, sommige gingen de receptie binnen, andere liepen via de achtertuin naar de brandtrap.


    Ze liep door de receptie, was halverwege de trap toen ze gekraak van de deur hoorde die werd ingeslagen en de doffe klap van de shockgranaten. Ze holde de gang in, hoorde een portofoon kraken: ‘Area cleared and secured.’


    Ze stapte de kamer in.


    Vier politiemannen: één in de badkamer, drie in de slaapkamer. Alle ramen en deuren stonden open.


    Niemand anders aanwezig. Geen achtergelaten eigendommen. De gast had uitgecheckt.


    Markus zat op zijn hurken naar kikkers in het gras te zoeken toen hij de Zoon uit het huis zag komen, recht op hem af. De middagzon stond zo laag over de daken dat toen de Zoon voor Markus stond het leek of de zon uit zijn hoofd scheen. Hij glimlachte en Markus was blij dat hij er niet meer zo ongelukkig uitzag als vanmorgen.


    ‘Het was leuk je gekend te hebben, Markus.’


    ‘Ga je weg?’


    ‘Ja, nu ga ik weg.’


    ‘Waarom moeten jullie altijd weg?’ Het rolde zomaar uit zijn mond.


    De Zoon ging op zijn hurken zitten, legde een hand op Markus’ schouder. ‘Ik herinner me je vader nog, Markus.’


    ‘Is dat zo?’ vroeg Markus argwanend.


    ‘Ja. En wat je moeder ook mag zeggen of vinden, hij was altijd aardig tegen me. En hij heeft een keer een grote elandenstier die uit het bos was gekomen en in de wijk rondliep, teruggejaagd.’


    ‘Is dat zo?’


    ‘Ja, in zijn eentje.’


    Markus zag iets vreemds. Achter het hoofd van de Zoon, in het openstaande raam van het gele huis, flapperden de dunne, witte gordijnen heftig. Hoewel het windstil was.


    De Zoon kwam overeind, ging met zijn hand door Markus’ haar en liep weg. Hij zwaaide met zijn diplomatenkoffer en floot. Ineens zag Markus iets in zijn ooghoek, hij draaide zich om naar het huis. De gordijnen stonden in brand. En nu zag hij dat de andere ramen ook openstonden. Allemaal.


    Een elandenstier, dacht Markus. Mijn vader heeft een elandenstier weggejaagd.


    Er kwam een vreemd geluid uit het huis, alsof het lucht opzoog. Het geluid kreeg bulderende ondertonen en toen zingende boventonen en steeg in volume, werd dreigende, triomfantelijke muziek. En ze sprongen en zwaaiden nu achter de zwarte ramen, gele danseressen die nu al de ondergang vierden, de dag des oordeels.


    Simon zette de auto in zijn vrij en liet hem langzaam uitrijden.


    Verderop in de straat, voor zijn huis, stond een auto. Een nieuwe, blauwe Ford Mondeo. Donkere ramen achterin. Zo’n auto had ook voor de ingang van de oogkliniek gestaan. Dat zou natuurlijk toeval kunnen zijn, maar het politiedistrict Oslo had vorig jaar acht Ford Mondeo’s aangeschaft. Met donkere ramen achterin zodat je niet het blauwe zwaailicht kon zien dat achter de neksteun werd bewaard.


    Simon pakte zijn mobiel die op de passagiersstoel lag en toetste een nummer in.


    Al voor de telefoon twee keer overging, werd er opgenomen.


    ‘Wat wil je?’


    ‘Hoi, Pontius. Is het frustrerend dat mijn mobiel de hele tijd in beweging is?’


    ‘Stop nu met die flauwekul, Simon, dan beloof ik dat het geen gevolgen zal hebben.’


    ‘Geen?’


    ‘Niet als je er nu onmiddellijk mee ophoudt. Is dat een deal?’


    ‘Jij wilt altijd een deal maken, Pontius. Nou, dit is een deal: kom morgenochtend vroeg naar een restaurant.’


    ‘O ja? Wat wordt er geserveerd?’


    ‘Een paar criminelen en hun arrestatie zal een veer op je hoed zijn.’


    ‘Nadere details?’


    ‘Die krijg je niet. Maar je krijgt het adres en het tijdstip als je belooft dat je daar arriveert met maar één persoon. Mijn collega Kari Adel.’


    Het bleef een poosje stil.


    ‘Probeer je me voor de gek te houden, Simon?’


    ‘Heb ik dat ooit gedaan? Bedenk, je hebt hier veel bij te winnen. Of beter gezegd: je hebt veel te verliezen als je deze personen laat lopen.’


    ‘Heb ik je woord dat het niet een of andere hinderlaag is?’


    ‘Ja, denk je dat ik zou willen dat Kari iets overkomt?’


    Stilte.


    ‘Nee, nee, zoiets zou jij nooit doen, Simon.’


    ‘Daarom ben ik kennelijk nooit commissaris geworden.’


    ‘Grappig. Wanneer en waar?’


    ‘Om kwart over zeven. Aker Brygge 86. Tot dan.’


    Simon opende het zijraampje en gooide de telefoon naar buiten, hij zag dat die achter een heg verdween. In de verte hoorde hij het geluid van brandweersirenes.


    Hij zette zijn auto in de versnelling en gaf gas.


    Hij reed in westelijke richting. Bij Smestad sloeg hij af naar de Holmenkollås. Zigzagde omhoog naar het uitzichtpunt dat hem altijd een gevoel van perspectief had gegeven.


    De Honda was allang weggehaald want het werk van de technische recherche was afgesloten. Het was immers geen plaats delict.


    Niet van een moord, in elk geval.


    Simon parkeerde zijn auto zo dat hij uitzicht had over de fjord en de zonsondergang.


    Naarmate het donker werd, leek Oslo meer en meer op een vuur dat uitging met een pulserende rode en gele gloed. Simon sloeg de kraag van zijn jas op en zette zijn stoel achterover. Hij moest proberen te slapen. Morgen was het een grote dag.


    De grootste.


    Als het geluk aan zijn zijde was.


    ‘Probeer deze eens,’ zei Martha en ze gaf de jonge jongen een jas.


    Hij was relatief nieuw, ze had hem slechts één keer eerder hier gezien. Twintig jaar misschien en hij moest geluk hebben als hij de vijfentwintig wilde halen. Dat gokten de andere medewerkers in Ila tenminste.


    ‘Mooi, die staat je goed!’ zei ze glimlachend. ‘Misschien nog deze erbij?’ Ze gaf hem een spijkerbroek die nauwelijks was gedragen. Ze voelde dat er iemand achter haar stond dus ze draaide zich om. Hij moest via het café zijn binnengekomen, stond misschien al een poosje in de deuropening van het kledingdepot naar haar te kijken. Het pak en het verband om zijn hoofd zorgden ervoor dat hij behoorlijk opviel, maar Martha sloeg er geen acht op.


    Het enige dat ze zag was die intense, verlangende blik.


    Alles wat ze niet wilde hebben, alles wat ze wel wilde hebben.


    Lars Gilberg draaide zich om in zijn splinternieuwe slaapzak. De verkoper in de sportzaak had sceptisch gekeken naar het duizendkronenbiljet voor hij het accepteerde en Gilberg het wonder overhandigde. Hij knipperde met zijn ogen.


    ‘Je bent terug,’ stelde hij vast. ‘Jezus, ben je een hindoe geworden?’ Zijn stem weerkaatste helder onder de bogen van de brug.


    ‘Misschien wel,’ zei de jongen glimlachend. Hij zat op zijn hurken naast hem. ‘Ik heb een slaapplek nodig.’


    ‘Ga je gang. Hoewel je eruitziet of je geld genoeg hebt voor een hotel.’


    ‘Daar zullen ze me vinden.’


    ‘Hier is plaats genoeg en er wordt niet gesurveilleerd.’


    ‘Kan ik een paar kranten lenen? Alleen als je ze al gelezen hebt.’


    Gilberg grinnikte. ‘Je kunt mijn oude slaapzak krijgen, ik gebruik ’m nu als matras.’ Hij trok de vuile, gehavende slaapzak onder zich vandaan. ‘Of weet je wat? Neem die nieuwe maar, dan lig ik vannacht in de oude. Er zit een beetje te veel van mij in die oude, om het zo maar uit te drukken.’


    ‘Weet je het zeker?’


    ‘Yep, die oude slaapzak verlangt vast naar me.’


    ‘Hartelijk dank, Lars.’


    Lars Gilberg glimlachte naar hem.


    Toen hij weer ging liggen, voelde hij een warmte die niet door de slaapzak kwam. Die kwam van binnenuit.


    Er klonk een zucht door de gangen toen alle celdeuren in Staten simultaan op slot gingen voor de nacht.


    Johannes Halden ging op zijn bed zitten. Het maakte niet uit wat hij deed. Of hij nu zat, lag of stond, de pijn was even erg. En hij wist dat die niet weg zou gaan, maar met de dag erger zou worden. De ziekte kon je nu ook aan hem zien. Naast de kanker in zijn longen had hij nu ook een gezwel ter grootte van een golfbal in zijn lies.


    Arild Franck had zijn belofte gehouden. Als straf voor het helpen van de jongen zou Johannes worden opgevreten door de kanker zonder dat hij naar de ziekenboeg mocht of pijnstillers kreeg. Misschien dat Franck hem naar de ziekenboeg zou sturen als hij vond dat Halden lang genoeg had geleden en elk moment kon sterven, alleen maar om te voorkomen dat er nog een sterfgeval in de cel in het jaarrapport zou komen.


    Het was zo stil. Bewaking van de camera en stil. Vroeger liepen de bewakers altijd een ronde na sluitingstijd en het was zo rustgevend geweest hun voetstappen te horen. In Ullersmo had een van de bewakers, Håvelsmo, een oudere, gelovig man, de gewoonte te zingen als hij zijn ronde deed. Oude psalmen met een diepe bariton. Het was het beste wiegeliedje dat een langgestrafte zich kon wensen, zelfs de grootste psychopaten stopten met schreeuwen als ze Håvelsmo door de gangen hoorden lopen. Johannes zou wensen dat Håvelsmo hier nu was. Hij zou wensen dat de jongen er nu was. Maar hij mocht niet klagen. De jongen had hem gegeven wat hij wilde. Vergeving. En als bonus nog een wiegeliedje.


    Hij tilde de spuit op en hield hem tegen het licht.


    Wiegeliedje.


    De jongen had hem verteld dat hij die in een bijbel had gekregen van de gevangenispriester, Per Vollan zaliger – zijn ziel ruste in vrede– en dat dit de puurste heroïne was die je in Oslo kon krijgen. Toen had hij hem uitgelegd hoe hij het moest doen als de tijd er rijp voor was.


    Johannes zette de naaldpunt tegen zijn arm, tegen de dikke, blauwe ader. Bevend haalde hij adem.


    Dus dit was het, dit was een leven. Een leven dat zo anders had kunnen lopen als hij geen ja had gezegd tegen het smokkelen van die twee zakken in de haven van Songkhla. Vreemd. Zou hij vandaag ja hebben gezegd? Nee. Maar degene die hij toen was, had ja gezegd. Steeds opnieuw. Dus het was niet anders.


    Hij duwde de naald tegen zijn huid, huiverde toen hij zag hoe de huid een beetje meegaf waarna de naald naar binnen gleed. Toen duwde hij op de stempel, gelijkmatig en kalm. Hij moest alles in de ader spuiten, dat was belangrijk.


    Het eerste wat gebeurde was dat de pijn verdween. Als bij toverslag.


    Toen kwam het andere.


    En hij begreep waar ze het steeds over hadden. De roes. De vrije val. De omarming. Was het echt zo simpel dat het de hele tijd slechts een prik van een naald weg was? Dat zíj maar een prik van een naald weg was. Want ze was hier nu, in een zijden jurk, zwartglanzend haar, amandelvormige ogen. En die zachte stem die de moeilijke, Engelse woorden fluisterde met die zachte, kersenrode lippen. Johannes Halden sloot zijn ogen en zakte neer op het bed.


    De kus.


    Dat was alles wat hij ooit wenste.


    Markus staarde naar de televisie.


    Ze spraken de hele tijd over alle mensen die de afgelopen weken waren vermoord, het was op de radio en de televisie. Mama had gezegd dat hij daar niet steeds naar moest kijken, dat hij er nachtmerries van kreeg. Maar hij had geen nachtmerries meer. En nu was hij op televisie en Markus had hem herkend. Hij zat aan een tafel die vol stond met microfoons en beantwoordde de vragen. Markus herkende hem vanwege zijn vierkante bril. Markus wist niet wat dat betekende of wat het verband was. Hij wist alleen dat de man niet meer de verwarming aan en uit hoefde te doen in het gele huis want dat was afgebrand.


    

  


  
    Deel V


    

  


  
    Hoofdstuk 42


    Om vijf over halfzes smoorde Beatrice Jonasen, receptioniste bij advocatenkantoor Tomte & Øhre, een geeuw terwijl ze zich probeerde te herinneren aan welke film de trenchcoat van de vrouw haar deed denken. Iets met Audrey Hepburn. Breakfast at Tiffany’s? De vrouw had bovendien een zijden sjaal om en droeg een zonnebril met een jarenzestiglook. De vrouw zette een tas op de balie, zei dat die, volgens afspraak, voor Jan Øhre was en vertrok.


    Een halfuur later weerspiegelde de zon in de ruiten van het roodbakstenen raadhuis van Oslo en legden de eerste veerponten aan met pendelaars van Nesoddtangen, Son en Drøbak die op weg waren naar hun werk. Het zou opnieuw een wolkeloze dag worden, maar er zat een scherpte in de lucht die aangaf dat de zomer niet eeuwig zou duren. Twee mannen liepen naast elkaar over de promenade tussen de pieren, passeerden restaurants met de stoelen nog steeds op de tafels, kledingwinkels die de komende uren nog niet opengingen en straatverkopers die aan het uitpakken waren voor de laatste zomertoeristen in Oslo. De jongste van de twee was gekleed in een elegant maar gekreukeld grijs kostuum met vlekken. De oudere man droeg een geruite jas die hij in de uitverkoop bij Dressmann had gekocht en een broek die er alleen bij matchte vanwege de prijs. Ze droegen identieke zonnebrillen die ze twintig minuten eerder bij een benzinepomp hadden gekocht en identieke diplomatenkoffers.


    De twee mannen liepen een verlaten straatje in. Na vijftig meter gingen ze een smalle ijzeren trap af naar een onopvallende deur van een restaurant dat naar het discrete naambordje te oordelen waarschijnlijk vis serveerde. De oudere man trok aan de deur, maar die was op slot. Hij klopte aan. Een gezicht, vervormd als in een lachspiegel, werd zichtbaar achter de patrijspoort in de deur. Zijn mond bewoog en de woorden klonken alsof hij onder water sprak: ‘Hou je handen omhoog zodat ik ze kan zien.’


    Ze deden wat hij zei en de deur ging open.


    De man was blond en gedrongen. Ze keken naar het pistool dat op hen was gericht.


    ‘Leuk je weer te zien,’ zei de oudere man in de geruite jas en hij wipte de zonnebril op zijn voorhoofd.


    ‘Kom binnen,’ zei de blonde man.


    Ze stapten naar binnen waar twee mannen in zwarte pakken hen onmiddellijk begonnen te fouilleren terwijl de blonde man nonchalant tegen de bar leunde, maar zijn pistool liet hij niet zakken. Uit de schouderholster van de oudere man werd een pistool gevist dat aan de blonde man werd gegeven.


    ‘Deze is schoon,’ zei de andere man in het zwart en hij knikte naar de jonge man. ‘Maar hij heeft verband rond zijn lichaam.’


    De blonde man staarde naar de jonge man. ‘Dus jij bent de boeddha met het zwaard? Angel from Hell, hè?’ De jonge man gaf geen antwoord. De blonde man spuugde op de grond voor zijn glimmende, zwarte Vass-schoenen. ‘Goede naam, want het lijkt wel of iemand een fucking kruis op je voorhoofd heeft genaaid.’


    ‘En op dat van jou.’


    De blonde man fronste zijn voorhoofd. ‘Wat bedoel je verdomme, boeddha?’


    ‘Voel je dat niet?’


    De blonde man deed een stap naar voren en ging op zijn tenen staan zodat hun neuzen bijna elkaar raakten.


    ‘Nou, nou,’ zei de oudere man.


    ‘Hou je kop, opa,’ zei de blonde man en hij trok het colbert en het overhemd van de jonge man open. Ging langzaam met zijn vingers langs het verband rond zijn buik.


    ‘Hier?’ vroeg hij toen zijn hand bij de zij was gekomen.


    Boven de zonnebril parelden twee zweetdruppels op het voorhoofd van de jonge man. De blonde man stak een vinger achter het verband. De jonge man opende zijn mond, maar er kwam geen geluid uit.


    De blonde man ontblootte zijn tanden. ‘Ja, bedankt, het is inderdaad hier.’


    Er kwam een hees gerochel uit de keel van de jonge man.


    ‘Bo, hij wacht,’ zei een van de anderen.


    ‘Jazeker, jazeker,’ zei de blonde man zacht zonder zijn blik af te wenden van de jonge man die nu zwaar ademhaalde. De blonde man kneep harder. Vanonder de zonnebril rolde een eenzame traan over de bleke wang.


    ‘Groeten van Sylvester en Evgeni,’ fluisterde de blonde man. Toen liet hij los. ‘Geef jullie koffers en loop mee.’


    De twee mannen gaven hun koffers af en liepen de eetzaal in.


    De oudere man ging automatisch langzamer lopen.


    Het silhouet van een man, een grote man, tekende zich af tegen het groene licht van het aquarium waarin kleurige vissen heen en weer schoten en een kristal op een grote, witte steen lag te fonkelen en lange grassen golfden door de werking van de pomp. Op de bodem lagen kreeften waarvan de scharen met staaldraad waren samengebonden.


    ‘Zoals beloofd…’ fluisterde de oudere man. ‘Dit is ’m.’


    ‘Maar ik zie geen mol,’ zei de jonge man.


    ‘Geloof me, die zal er zijn.’


    ‘Inspecteur Simon Kefas,’ klonk het bulderend uit de mond van de grote man. ‘En Sonny Lofthus. Hier heb ik lang op gewacht. Kom zitten.’


    De jonge man bewoog stijver dan de oudere toen ze naar voren liepen en in een stoel gingen zitten tegenover de grote man.


    Er kwam een man geluidloos door de klapdeur naar de keuken. Met net zulke brede schouders en zo’n dikke nek als de anderen. ‘Ze zijn alleen gekomen,’ zei hij terwijl hij met de twee andere mannen een welkomsttrio vormde door in een halve cirkel achter de oudere en de jonge man te gaan staan.


    ‘Is het hierbinnen te licht?’ vroeg de grote man en hij wendde zich tot de jonge man die nog steeds zijn zonnebril op had.


    ‘Ik zie wat ik wil zien, bedankt,’ zei de jonge man toonloos.


    ‘Goed antwoord, ik zou willen dat ik jouw gezonde, jonge ogen nog had.’ De oudere man wees naar zijn ogen. ‘Wist je dat de lichtgevoeligheid van je ogen nog voor je vijftigste met dertig procent afneemt? Zo bekeken is het leven een reis naar het donker, niet naar het licht, toch? No pun intended als het je vrouw betreft, inspecteur Kefas, maar daarom moeten we zo vroeg mogelijk leren navigeren in het leven zonder te kunnen zien. We moeten ons het talent van de mol om andere zintuigen te gebruiken eigen maken om te zien wat voor hindernissen en bedreigingen ons te wachten staan. Toch?’


    Hij gebaarde met zijn armen. Het leek wel een graafmachine met twee grijpers.


    ‘Of je kunt, uiteraard, een mol kopen die voor je kan zien. Het probleem met mollen is echter dat ze voor het grootste deel onder de grond blijven, dus je kunt ze makkelijk verliezen. Zoals ik de mijne kwijt ben geraakt. Geen idee waar hij is gebleven. En ik begrijp dat jij hem ook zoekt, toch?’


    De jonge man haalde zijn schouders op.


    ‘Laat ik eens gokken: Kefas heeft je hierheen gelokt door te zeggen dat je de mol zult zien, toch?’


    De oudere man schraapte zijn keel. ‘Het zit zo dat Sonny zelf vrijwillig heeft ingestemd mee te gaan naar deze ontmoeting omdat hij vrede wil sluiten. Hij vindt dat hij voldoende wraak heeft genomen om wat er met zijn vader is gebeurd. En dat beide partijen nu hun eigen weg kunnen gaan. Om te laten zien dat hij het werkelijk meent, wil hij het geld en de drugs teruggeven die hij heeft gestolen. Als tegenprestatie verlangt hij dat de jacht op hem stopt. Kunnen we de koffers krijgen?’


    De grote man knikte naar de blonde man, die de twee koffers op tafel legde. De oudere man strekte zijn hand uit naar de ene koffer, maar de blonde man sloeg die weg.


    ‘Mij best,’ zei de oudere man en hij stak zijn handen in de lucht. ‘Ik wilde alleen maar laten zien dat de heer Lofthus nu een derde deel van de drugs en een derde deel van het geld heeft meegenomen. De rest krijgen jullie krijgen na de belofte van een wapenstilstand en dat hij levend mag vertrekken.’


    Kari schakelde de motor uit. Keek naar het neonbord van de voormalige werf waarop in rode letters stond: a-k-e-r b-r-y-g-g-e. Uit de boot die zojuist had aangelegd stroomden mensen.


    ‘Is het echt veilig voor een commissaris om naar een ontmoeting te gaan met criminelen zonder een back-up?’


    ‘Zoals een vriend van me altijd zei,’ zei Pontius Parr en hij controleerde zijn pistool voor hij het weer terugstopte in de schouderholster: ‘Geen risico, geen winst.’


    ‘Dat klinkt naar Simon,’ zei Kari en ze keek naar de klok op de toren van het raadhuis. Tien over zeven.


    ‘Correct,’ zei Parr glimlachend. ‘En weet je, Adel? Ik heb het gevoel dat dit voor ons een gedenkwaardige dag wordt. Ik wil dat je naderhand meegaat naar de persconferentie. De commissaris van politie en de jonge politievrouw.’ Hij smakte alsof hij ervan proefde. ‘Ja, ik geloof dat ze dat leuk zullen vinden.’ Hij opende het portier en stapte uit.


    Kari moest in looppas achter hem aan om hem bij te kunnen houden op de promenade.


    ‘Nou?’ zei de oudere man. ‘Klinkt dat als een deal waar iedereen mee kan leven? Jullie krijgen terug wat van jullie was en Lofthus mag hier als een vrij man vertrekken en hij verdwijnt uit Noorwegen.’


    ‘En jij krijgt een kleine commissie voor de vredesonderhandelingen, toch?’ zei de grote man lachend.


    ‘Precies.’


    ‘Hm.’ De grote man keek Simon aan en leek iets te zoeken wat hij niet kon vinden. ‘Bo, doe de koffer open.’


    De blonde man stapte naar voren. Probeerde het metalen slot te openen. ‘Zit op slot, chef.’


    ‘1,’ zei de jongere man zacht, bijna fluisterend. ‘9-9-9.’


    De blonde man draaide de metalen cilinder rond. Tilde het deksel op en draaide de koffer naar de chef.


    ‘Kijk aan,’ zei de grote man en hij tilde een van de zakken met wit poeder op. ‘Een derde deel. En waar is de rest?’


    ‘Op een geheime plaats,’ zei de oudere man.


    ‘Natuurlijk. En wat is de code van de koffer met geld?’


    ‘Dezelfde,’ zei de jonge man.


    ‘1999. Het jaar dat je vader stierf, toch?’


    De jonge man gaf geen antwoord.


    ‘In orde?’ zei de oudere man, hij glimlachte gespannen en klapte in zijn handen. ‘Kunnen we nu gaan?’


    ‘Ik had gedacht dat we samen wat zouden eten,’ zei de grote man. ‘Houden jullie van kreeft? Ja of nee?’


    Geen reactie.


    Hij zuchtte zwaar. ‘Eerlijk gezegd, hou ik zelf ook niet van kreeft. Maar weten jullie wat? Ik eet het toch. En waarom? Omdat het verwacht wordt van een man van mijn statuur.’ Het colbert werd over de enorme borstkas naar achteren getrokken toen hij zijn armen spreidde. ‘Kreeft, kaviaar, champagne. Ferrari’s met mankementen, ex-modellen die geld willen zien. Eenzaamheid op je jacht, de warmte op de Seychellen. We doen veel wat we eigenlijk niet willen, toch? Maar je moet het doen om gemotiveerd te blijven. Het gaat niet om mijn motivatie, maar om die van mijn mannen. Zij moeten de symbolen van succes zien. Zien wat ik heb bereikt. Zien wat zij kunnen bereiken als ze hun werk goed doen, toch?’ De grote man stak een sigaret tussen zijn vlezige lippen. De sigaret leek wonderlijk klein in dat grote hoofd. ‘Maar het zijn uiteraard ook machtssymbolen die potentiële concurrenten en tegenstanders laten zien wat voor macht ik heb. Datzelfde geldt voor geweld en brutaliteit. Niet iets waarvan ik hou. Maar soms is het nodig om gemotiveerd te blijven. Mensen terugbetalen wat ze me schuldig zijn. Duidelijk maken dat ze mij niet moeten tegenwerken.’ Hij stak de sigaret aan met een pistoolaansteker. ‘Er was bijvoorbeeld een man die voor me werkte, hij modificeerde wapens. Hij trok zich terug. Ik accepteer dat een man liever aan motoren sleutelt dan aan wapens. Maar wat ik niet accepteer is dat hij een uzi geeft aan een persoon van wie hij weet dat hij al meerdere van mijn mannen heeft vermoord.’


    De grote man tikte met zijn wijsvinger tegen het aquariumglas.


    De jonge en de oudere man volgden zijn vinger. De jonge man schoof onrustig in zijn stoel. De oudere man staarde slechts voor zich uit.


    De witte steen met het golvende gras. Het was geen steen. En het was geen kristal dat daar lag te fonkelen. Het was een gouden tand.


    ‘Het kan natuurlijk overdreven zijn iemands hoofd af te hakken, maar je moet de mensen om je heen motiveren om loyaal te blijven en dan moet je soms overgaan tot bepaalde methoden. Ik weet zeker dat je dat met me eens zult zijn, inspecteur.’


    ‘Pardon?’ zei de oudere man.


    De grote man hield zijn hoofd scheef en nam hem aandachtig op. ‘Problemen met je gehoor, inspecteur?’


    De oudere man keek van het aquarium naar de grote man.


    ‘Het is de leeftijd, ben ik bang. Dus als je iets luider zou kunnen praten, is dat voor mij wel prettig.’


    De Tweeling lachte met een verbaasd gezicht. ‘Luider?’ Hij nam een trek van zijn sigaret en keek de blonde man aan. ‘Hebben jullie ze gecheckt op afluisterapparatuur?’


    ‘Ja, chef. En het restaurant ook.’


    ‘Dus je bent bezig doof te worden, Kefas? Hoe moet dat met jou en je vrouw als… hoe zeggen ze dat ook alweer? De dove leidt de blinde?’


    Hij keek met opgetrokken wenkbrauwen rond en de vier mannen begonnen direct te lachen.


    ‘Ze lachen omdat ze bang voor me zijn,’ zei de grote man tegen de jonge man. ‘Ben jij bang, jongen?’


    De jonge man gaf geen antwoord.


    De oudere man keek op de klok.


    Kari keek op de klok. Veertien over zeven. Parr had gezegd dat hij te horen had gekregen dat ze stipt op tijd moesten zijn.


    ‘Hier is het,’ zei Parr, hij wees naar de naam op de gevel, hij liep naar de deur van het restaurant en hield hem open voor Kari.


    Het was donker en stil in de garderobe, maar ze hoorden stemmen verderop in de zaal.


    Parr trok zijn pistool uit de holster, gebaarde naar Kari dat zij hetzelfde moest doen. Ze wist dat het verhaal over haar optreden met het geweer in Enerhaugen als een lopend vuurtje door het bureau was gegaan, maar ze had de commissaris uitgelegd dat ze ondanks dat toch nog een groentje was als het om een dergelijke actie ging. Maar hij had gezegd dat Simon uitdrukkelijk om haar had gevraagd – en niemand anders – en hij had eraan toegevoegd dat het negen van de tien keer zo was dat het laten zien van je politie-id volstond. En dat in negenen­negentig van de honderd gevallen een dergelijk optreden gepaard ging met het tonen van een wapen. Toch klopte Kari’s hart heftig terwijl ze snel naar de eetzaal liepen.


    ‘Politie!’ zei Parr en hij richtte zijn pistool op de mannen aan de enige bezette tafel. Kari had twee stappen opzijgezet en hield de grootste onder schot. Een ogenblik was het doodstil afgezien van de stem van Johnny Cash die ‘Give My Love To Rose’ zong uit de kleine box die aan de muur hing tussen een buffetkast en een opgezette kop van een langhoornige os. Duidelijk een steakrestaurant dat ook ontbijt serveerde. De twee mannen aan tafel, beiden gekleed in een lichtgrijs kostuum, keken hen verbaasd aan. Kari ontdekte dat ze toch niet de enigen waren in het restaurant: bij het raam met uitzicht op de kade zat een ouder echtpaar dat zowat een hartverzakking van schrik kreeg. Ze waren in het verkeerde restaurant, dacht Kari. Dit kon onmogelijk het restaurant zijn waar Simon ze wilde hebben. Maar toen veegde de kleinste van de twee met zijn servet zijn mondhoek schoon en zei: ‘Fijn dat u persoonlijk kon komen, commissaris Parr. Ik verzeker u dat we geen van beiden gewapend zijn of slechte intenties hebben.’


    ‘Wie zijn jullie?’ bulderde Parr.


    ‘Mijn naam is Jan Øhre, ik ben advocaat en vertegenwoordig deze heer, Iver Iversen senior.’ Hij gebaarde met zijn hand naar de grotere man en Kari zag direct de gelijkenis met zijn zoon.


    ‘Wat doen jullie hier?’


    ‘Hetzelfde als u, neem ik aan.’


    ‘O ja? Er zijn mij criminelen bij het ontbijt beloofd.’


    ‘En die belofte zullen wij nakomen, Parr.’


    ‘Nou,’ zei de grote man. ‘Je zou bang móéten zijn.’


    Hij knikte naar de blonde man, die een smal mes met een lang heft vanachter zijn riem trok, een stap naar voren zette, zijn onderarm rond het voorhoofd van de jonge man klemde en tegelijkertijd het mes tegen zijn keel zette.


    ‘Dacht je nu werkelijk dat ik me druk zou maken over die paar kronen die je hebt gejat, Lofthus? Ik beschouw die drugs en dat geld als een goedkope investering. Een investering in motivatie, toch? Er zijn natuurlijk vele manieren om het te doen, maar je zult op de minst pijnlijke manier sterven als je vertelt wat je met Sylvester hebt gedaan, zodat we hem kunnen ophalen en een fatsoenlijke christelijke begrafenis geven. Dus?’


    De jonge man slikte, maar gaf geen antwoord.


    De grote man sloeg zo hard met zijn vuist op tafel dat de glazen opsprongen. ‘Hoor jij ook niet goed?’


    ‘Misschien is dat wel zo,’ grinnikte de blonde man, die zijn gezicht vlak bij het oor van de jonge man had. ‘Boeddha hier heeft oordopjes in zijn oren.’


    De anderen lachten.


    De grote man schudde in wanhoop zijn hoofd terwijl hij de code van de andere diplomatenkoffer draaide.


    ‘Ga je gang, Bo, snij hem open.’ Er klonk een pling toen de grote man de koffer opende, maar de mannen waren zo afgeleid door het mes van Bo dat ze het metalen pinnetje niet zagen dat uit de koffer viel en op de stenen vloer terechtkwam.


    ‘Die kleine, slimme moeder van je heeft over veel dingen gelijk, maar ze heeft zich vergist als het om jou gaat,’ zei Simon. ‘Ze had nooit een duivelsjong aan haar borst moeten nemen.’


    ‘Was is dat verd…’ zei de grote man. Zijn mannen draaiden zich om. In de koffer, naast een pistool en een uzi, lag een olijfgroen voorwerp dat leek op het handvat van een fietsstuur.


    De grote man keek weer op en zag nog net dat de oudere man zijn zonnebril weer opzette.


    ‘Het klopt dat ik met Simon Kefas heb afgesproken om jullie hier samen met mijn cliënt te ontmoeten,’ zei Jan Øhre nadat hij Pontius Parr zijn id-kaart had laten zien die bevestigde dat hij inderdaad advocaat was. ‘Heeft hij jullie dat niet verteld?’


    ‘Nee,’ zei Pontius Parr. Kari kon de verwarring en woede van het gezicht van de commissaris aflezen.


    Øhre wisselde een blik met zijn cliënt. ‘Wil dat zeggen dat jullie niets van de afspraak weten?’


    ‘Welke afspraak?’


    ‘Over de strafvermindering.’


    Parr schudde zijn hoofd. ‘Het enige wat Simon Kefas me heeft verteld, was dat ik een paar criminelen op een zilveren presenteerblaadje zou krijgen aangereikt. Waar gaat het om?’


    Øhre wilde antwoorden, maar Iver Iversen boog zich naar hem toe en fluisterde iets in zijn oor. Øhre knikte en Iversen zakte terug in zijn stoel en sloot zijn ogen. Kari keek hem aan. Hij zag eruit als een man die er helemaal doorheen zat. Afgemat, verslagen.


    Øhre schraapte zijn keel. ‘Inspecteur Kefas is van mening dat hij bepaalde… eh, bewijzen heeft tegen mijn cliënt en zijn overleden vrouw. Het gaat om een aantal vastgoedtransacties met ene Levi Thou. Beter bekend onder de bijnaam de Tweeling.’


    Thou, dacht Kari, geen gewone naam, maar toch had ze die onlangs gehoord. Iemand met wie ze had kennisgemaakt. Iemand op het bureau. Waarschijnlijk niet belangrijk.


    ‘Kefas zou bewijzen hebben van een zogenaamde huurmoord waar Agnete Iversen achter zou zitten. Kefas heeft gezegd dat hij uit respect voor Iversens zoon die bewijzen achter zou willen houden en wat de vastgoedtransacties betreft, zou mijn cliënt in aanmerking kunnen komen voor strafvermindering als hij zou bekennen en tevens getuigt tegen Thou alias de Tweeling in een rechtszaak.’


    Pontius Parr haalde zijn rechthoekige bril van zijn neus en poetste hem met een zakdoek. Kari was verrast te zien hoe kinderlijk blauw zijn ogen waren.


    ‘Dat klinkt als een aanbod dat we kunnen honoreren.’


    ‘Mooi,’ zei Øhre, hij opende een map die voor hem lag, pakte er een envelop uit en schoof die in de richting van de commissaris.


    ‘Hierin staan alle details van de vastgoedtransacties die gedaan zijn om het geld van Levi Thou wit te wassen. Iversen is ook bereid te getuigen tegen Fredrik Ansgar die ervoor heeft gezorgd dat Economische Delicten de transacties niet ging onderzoeken.’


    Pontius pakte de envelop aan. Hij kneep erin.


    ‘Er zit iets hards in,’ zei hij.


    ‘Een usb-stick. Het is een geluidsopname die Kefas per telefoon naar mijn cliënt heeft gestuurd en hij heeft gevraagd of we die aan jullie wilden geven.’


    ‘Weten jullie wat daarop staat?’


    Øhre wisselde weer een blik met Iversen. Iversen kuchte en zei: ‘Het is een geluidsopname van een persoon. Inspecteur Kefas zei dat jullie wel zouden horen wie hij was.’


    ‘Ik heb mijn laptop bij me als jullie het direct willen horen,’ zei Øhre.


    De geopende koffer. De wapens. De olijfgroene granaat.


    Inspecteur Simon Kefas kon nog net zijn ogen dichtknijpen en zijn handen voor zijn oren leggen. De lichtflits voelde als een hete adem in het gezicht en de klap als een stomp in de maag.


    Toen opende hij zijn ogen weer, leunde razendsnel voorover, griste het pistool uit de koffer en draaide zich om. De blonde man stond erbij alsof hij zojuist in de ogen van Medusa had gekeken, maar hij had nog steeds zijn onderarm rond het voorhoofd van Sonny en hield het mes tegen zijn keel. En Simon kon het nu zien: de kerel had inderdaad een kruis op zijn voorhoofd staan. Een kruis van een schietschijf. Simon vuurde, zag het gat dat gemaakt werd onder de blonde kuif. En nog tijdens zijn val, pakte Sonny al de uzi. Simon had hem uitgelegd dat ze maximaal twee seconden hadden tot de tijdelijke verlamming uitgewerkt was. Ze hadden in de hotelkamer van Bismarck gezeten en juist dit geoefend: de wapens grijpen en schieten. Uiteraard konden ze de loop van de gebeurtenissen niet exact voorspellen en kort voor de Tweeling de koffer opende en de shockgranaat op scherp had gezet, was Simon ervan overtuigd geweest dat alles in de soep zou lopen. Maar toen hij Sonny de trekker over zag halen en een pirouette zag maken op één voet, wist hij dat de Tweeling na deze werkdag niet met een tevreden gevoel naar huis zou terugkeren. De kogels spoten uit het stotterende wapen dat nooit voorbij zijn eerste lettergreep leek te komen. Twee mannen vielen al en de derde zag nog kans zijn hand in zijn jas te steken toen een reeks kogels een streep maakte over zijn borst. Hij bleef een ogenblik staan voor zijn knieën het bericht kregen dat hij dood was, maar toen had Simon zich al omgedraaid naar de Tweeling. En verbluft staarde hij naar de lege stoel. Hoe kon een grote man zich zo snel verplaatsen?


    Hij kreeg hem in het oog aan het eind van het aquarium, net naast de klapdeur naar de keuken.


    Hij richtte en vuurde drie keer snel achter elkaar. Hij zag dat hij beet had in de jas van de Tweeling, maar ook dat het glas van het aquarium aan gruzelementen was. Een ogenblik leek het of het water zijn rechthoekige vorm bleef behouden, bij elkaar bleef uit gewoonte of door onbekende krachten, totdat het op hen afkwam als een groene muur. Simon probeerde opzij te springen, maar het was te laat. Hij verpletterde een kreeft onder zijn voet, voelde dat zijn knie het begaf en hij viel languit in de vloedgolf. Toen hij weer opkeek, zag hij de Tweeling niet meer, hij zag alleen de keukendeur heen en weer zwiepen.


    ‘Ben je oké?’ vroeg Sonny en hij wilde Simon overeind helpen.


    ‘Ik heb me nooit beter gevoeld,’ zei Simon kreunend. ‘Maar als de Tweeling nu ontsnapt, dan is dat voor altijd.’


    Simon rende naar de keukendeur, duwde hem met een voet open, en stormde naar binnen met zijn pistool in de aanslag. De vette lucht van een restaurantkeuken. Zijn blik vloog over de werkbladen en fornuizen van roestvrij staal, de rijen pannen, schalen, pollepels die aan het lage plafond hingen en het zicht belemmerden. Simon hurkte neer en keek naar schaduwen of bewegingen.


    ‘De vloer,’ zei Sonny.


    Simon keek ernaar. Rode vlekken op blauwgrijze tegels. Hij had het goed gezien, hij hád raak geschoten.


    In de verte hoorde hij het geluid van een dichtvallende deur.


    ‘Kom.’


    De bloedvlekken leidden hun de keuken uit, door de schemerige gang waar Simon zijn zonnebril afdeed, een trap op en weer in een nieuwe gang die eindigde bij een metalen deur. Zo’n deur zou het geluid maken dat ze zojuist hadden gehoord. Simon trok toch aan alle deuren die ze onderweg tegenkwamen en keek naar binnen. Negen van de tien personen die vluchten voor twee mannen en een uzi nemen de kortste en meest voor de hand liggende weg, maar de Tweeling was de tiende. Altijd koud, altijd rationeel calculerend. Het type dat een scheepsramp overleeft. Hij kón de deur hebben opengetrokken en weer hebben laten dichtvallen om hen op een dwaalspoor te brengen.


    ‘We zijn hem kwijt,’ zei Sonny.


    ‘Kalm,’ zei Simon en hij trok aan de laatste deur. Leeg.


    De bloedsporen waren eenduidig: de Tweeling was achter de metalen deur.


    ‘Klaar?’ vroeg Simon.


    Sonny knikte en ging klaarstaan met zijn uzi gericht op de deur.


    Simon duwde zijn rug tegen de muur naast de deur, deed de deurklink naar beneden en duwde hem open.


    Sonny werd getroffen door het zonlicht.


    Simon stapte over de drempel. Voelde de wind in zijn gezicht. ‘Verdomme.’


    Ze keken naar een lege straat die baadde in het zonlicht. De Ruseløkkvei die de Munkedamsvei kruiste en verdween in de richting van het Slottspark. Geen auto’s, geen mensen.


    En geen Tweeling.
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    ‘De bloedsporen stoppen hier,’ zei Simon, wijzend naar het asfalt. De Tweeling moest zich hebben gerealiseerd dat het bloed een spoor maakte en het was hem gelukt het druppelen op de grond te stoppen. Het type dat een scheepsramp overleeft.


    Hij staarde naar een verlaten Ruseløkkvei. Liet zijn blik langs de Sint-Paulskerk gaan en langs het bruggetje waar de weg een bocht maakt en uit het zicht verdwijnt. Keek naar links en rechts over de Munkedamsvei. Niemand.


    ‘Verd…!’ Sonny sloeg gefrustreerd met zijn uzi tegen zijn dijbeen.


    ‘Als hij de straat op was gerend, hadden we hem nog gezien,’ zei Simon. ‘Hij moet ergens naar binnen zijn gegaan.’


    ‘Maar waar dan?’


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘Misschien had hij ergens een auto staan.’


    ‘Misschien. Hé!’ Simon wees naar de grond tussen Sonny’s voeten. ‘Er zijn toch nog bloeddruppels. Misschien…’


    Sonny schudde zijn hoofd en trok het jasje opzij. De zijkant van het schone overhemd dat hij van Simon had gekregen was rood.


    Simon vloekte zacht. ‘Die duivel heeft de wond opengetrokken?’


    Sonny haalde zijn schouders op.


    Simon liet zijn blik weer over de straat gaan. Geen parkeerplaats. Geen winkels die al open waren. Alleen maar dichte hekken naar achtertuinen. Waar zou hij naartoe zijn gerend? Kijk ernaar vanuit een ander perspectief, dacht Simon. Compenseer je blinde vlekken. Zijn pupillen reageerden op iets. De felle weerkaatsing van zonlicht in een stukje glas dat bewoog. Of van metaal. Messing.


    ‘Kom,’ zei Sonny. ‘We doorzoeken het restaurant nog eens, misschien…’


    ‘Nee,’ zei Simon zacht. De deurklink van messing. Stijve veren die maken dat de deur langzaam achter je dichtvalt. Altijd open. ‘Ik zie ’m.’


    ‘Je ziet ’m?’


    ‘De kerkdeur daar is open, zie je dat?’


    Sonny staarde. ‘Nee.’


    ‘De deur is bezig dicht te vallen. Hij is de kerk binnengegaan. Kom.’


    Simon rende. Zette zijn ene voet voor de andere. Het was een simpele beweging, een beweging die hij van kindsbeen af al deed. Hij had gerend en gerend, elk jaar iets harder. En toen, elk jaar iets langzamer. Zijn knieën en ademhaling werkten niet meer samen zoals ze hadden gedaan. Simon kon Sonny de eerste twintig meter bijhouden, toen liep de jongen van hem weg. De jongen lag minstens vijftig meter op hem voor toen Simon hem de drie traptreden zag opspringen, de zware deur zag opentrekken en de kerk in verdwijnen.


    Simon ging langzamer lopen. Wachtte op het geluid. Het ploppende, bijna kinderlijke geluid van een pistoolschot dat je hoorde door een muur. Het kwam niet.


    Hij liep de trap op. Opende de zware deur en stapte naar binnen.


    De geur. De stilte. Het gewicht van het geloof van zoveel denkende mensen. De rijen banken waren leeg, maar bij het altaar brandden kaarsen en Simon bedacht dat over een halfuur de ochtendmis zou beginnen. De kaarsen verlichtten de verlosser aan het kruis. Toen hoorde hij de fluisterende, zeurende stem en hij draaide zich om naar links.


    Sonny zat in het open gedeelte van de biechtstoel met de uzi gericht op het geperforeerde paneel van het andere deel dat afgesloten was met een zwart gordijn, maar Simon kon door een kier een hand zien. En op de stenen vloer, vanonder het gordijn vandaan, groeide een plas bloed.


    Simon sloop dichterbij, hoorde de fluisterende stem van Sonny: ‘Alle aardse en hemelse goden ontfermen zich over je en vergeven je je zonden. Jij zult sterven, maar de ziel van de berouwvolle zondaar zal het paradijs binnentreden. Amen.’


    Het werd stil.


    Simon zag dat Sonny zijn vinger rond de trekker spande.


    Simon stak zijn pistool terug in de holster. Hij was niet van plan iets te doen, helemaal niets. De straf van de jongen zou worden uitgesproken en voltrokken. Later zou het oordeel over hem worden geveld.


    ‘Ja, we hebben je vader gedood.’ De stem van de Tweeling klonk zwak achter het gordijn. ‘We moesten wel. Ik had van de mol het bericht gekregen dat jouw vader van plan was hem te doden. Hoor je dat?’


    Sonny gaf geen antwoord. Simon hield zijn adem in.


    ‘Het zou in diezelfde nacht gebeuren, in een middeleeuwse ruïne in Maridalen,’ zei de Tweeling. ‘De mol zei dat de politie hem al op het spoor was en dat het een kwestie van tijd was voor hij zou worden ontmaskerd. Dus hij wilde dat zijn dood op een zelfmoord leek. Het moest eruitzien alsof je vader de mol was zodat de politie zou stoppen met de jacht. Ik heb ermee ingestemd. Ik moest mijn mol verdedigen, toch?’


    Simon zag dat Sonny zijn lippen natmaakte. ‘En wie was hij, die mol?’


    ‘Dat weet ik niet. Ik zweer het. We communiceerden uitsluitend via e-mail.’


    ‘Dan zul je het nooit weten.’ Sonny tilde de uzi weer op en legde zijn vinger rond de trekker. ‘Ben je er klaar voor?’


    ‘Wacht! Je hoeft me niet te doden, Sonny, ik bloed toch dood. Het enige wat ik je vraag, is dat ik afscheid van mijn geliefden mag nemen voor ik sterf. Ik heb jouw vader de gelegenheid gegeven een afscheidsbrief te schrijven aan jou en je moeder waarin staat dat hij van jullie houdt. Wil je deze zondaar niet diezelfde genade schenken?’


    Simon kon Sonny’s borst op en neer zien gaan en de spieren die langs zijn kaak bewogen.


    ‘Niet doen,’ zei Simon. ‘Geef hem dat niet, Sonny. Hij…’


    Sonny draaide zich naar hem om. Er was een mildheid in zijn blik gekomen. Helenes mildheid. Hij had zijn uzi al laten zakken. ‘Simon, hij vraagt alleen om…’


    Simon zag een beweging in de kier van het gordijn, een hand die bewoog. Een vergulde pistoolaansteker. En Simon wist al dat er geen tijd genoeg was. Geen tijd genoeg om Sonny te waarschuwen en geen tijd genoeg om te reageren. Geen tijd genoeg om het pistool uit de schouderholster te halen, geen tijd genoeg om Else te geven wat ze verdiende. Hij stond bij de brugleuning van de brug over de Akerselv en de waterval onder hem kolkte.


    Simon dook.


    Hij dook uit het leven en in het heerlijke, draaiende rad van fortuin. Er was geen intelligentie of moed voor nodig, alleen maar de roekeloosheid van een gedoemd man die bereid is te gokken met een toekomst waar hij toch niet veel van verwacht en waarvan hij weet dat hij minder te verliezen heeft dan de ander. Hij dook in het open deel van de biechtstoel, tussen de Zoon en het geperforeerde houten paneel. Hij hoorde de knal. Voelde de beet, de verlammende scheut kou of hitte die zijn lichaam in tweeën scheurde, alle verbindingen verbrak.


    Toen kwam het andere geluid. De uzi. Simons hoofd lag op de vloer van de biechtstoel en hij voelde de houtsplinters op zijn gezicht regenen. Hij hoorde de Tweeling schreeuwen. Tilde zijn hoofd op en zag hoe de Tweeling uit de biechtstoel kwam gewankeld en tussen de banken neersmakte, hij zag hoe de kogels als een geïrriteerde zwerm bijen aanvielen op de rug in het colbert. De lege hulzen van de uzi – nog steeds gloeiend heet – vielen op Simon neer en brandden op zijn voorhoofd. De Tweeling gooide banken om, zat op zijn knieën, maar bewoog nog steeds. Hij weigerde dood te gaan. Dit was niet normaal. Toen Simon jaren geleden had ontdekt dat de moeder van de meest gezochte crimineel binnen hun eigen muren werkte en hij haar had opgezocht, was dat het eerste wat ze had gezegd: Levi is niet normaal. Als moeder hield ze natuurlijk van haar zoon, maar al vanaf zijn geboorte was ze bang voor hem. Zo groot als hij toen al was. En ze had verteld van die keer dat kleine, grote Levi, die meestal met haar meeging naar het werk omdat ze niemand had om op hem te passen, voor een emmer met water had gestaan en naar zijn spiegelbeeld had gestaard. Hij had gezegd dat er iemand in zat die er net zo uitzag als hijzelf. Sissel zei toen dat ze dan maar samen moesten gaan spelen en ze was verdergegaan met het legen van de prullenbakken. Toen ze terugkwam had de jongen op zijn kop in de emmer gestaan en wanhopig met zijn benen geschopt. Zijn schouders zaten vast in de emmer, dus ze had al haar kracht moeten gebruiken om hem eruit te trekken. Hij was drijfnat geweest en zijn gezicht was blauw. Maar in plaats van te huilen, zoals de meeste kinderen zouden doen, had hij gelachen. En hij had gezegd dat de Tweeling slecht was en geprobeerd had hem te doden. Ze had zich soms afgevraagd waar hij vandaan kwam en pas toen hij uit huis ging had ze zich weer vrij gevoeld.


    De Tweeling.


    Twee gaten verschenen vlak boven de vetkwab tussen zijn brede nek en zijn enorme achterhoofd en de bewegingen stopten abrupt.


    Normaal, dacht Simon. Een heel normaal enig kind.


    En hij wist dat de grote man dood was nog voor hij voorover klapte en zijn hoofd met een doffe dreun de stenen vloer raakte.


    Simon sloot zijn ogen.


    ‘Simon, waar…’


    ‘Mijn borst,’ zei Simon hoestend. Hij proefde dat hij bloed ophoestte.


    ‘Ik bel een ambulance.’


    Simon sloeg zijn ogen op. Keek naar beneden. Zag hoe de dieprode kleur zich verspreidde over zijn overhemd.


    ‘Dat halen we niet, laat maar.’


    ‘Jawel, als ze alleen…’


    ‘Luister.’ Sonny had zijn mobiel gepakt, maar Simon legde zijn hand erop. ‘Ik weet een beetje te veel van schotwonden, oké?’


    Sonny legde een hand op Simons borst.


    ‘Dat helpt niet,’ zei Simon. ‘Je moet nu maken dat je wegkomt. Je bent vrij, je hebt gedaan wat je moest doen.’


    ‘Nee, dat heb ik niet.’


    ‘Doe het voor mij,’ zei Simon en hij greep de hand van de jongen. Die voelde warm en vertrouwd aan, alsof die van hem was. ‘Je bent nu klaar met je werk.’


    ‘Lig stil.’


    ‘Ik zei dat de mol er vandaag zou zijn en dat was het geval. En nu is hij dood. Verdwijn.’


    ‘Er komt zo een ambulance.’


    ‘Hoor je me niet?’


    ‘Je moet niet praten.’


    ‘Ik was het, Sonny.’ Simon keek in de heldere, milde ogen van de jongen. ‘Ik was de mol.’


    Simon verwachtte dat door de schok de pupillen van de jongen zouden vergroten, dat het zwart die lichte, groene iris zou verdringen. Maar dat gebeurde niet. En hij begreep het.


    ‘Je wist het, Sonny.’ Simon probeerde te slikken, maar moest weer hoesten. ‘Je wist dat ik het was. Hoe?’


    Sonny veegde met zijn mouw het bloed weg van Simons mond. ‘Arild Franck.’


    ‘Franck?’


    ‘Nadat ik zijn vinger had afgesneden, praatte hij.’


    ‘Hij praatte? Hij wist niet wie ik was. Niemand wist dat Ab en ik de mollen waren, Sonny. Niemand.’


    ‘Nee, maar Franck vertelde alles wat hij wist. Dat de mol een codenaam had.’


    ‘Dus dat heeft hij verteld?’


    ‘Ja, de codenaam was de Duiker.’


    ‘De Duiker, ja. Dat was de naam die ik gebruikte in het contact met de Tweeling. Er was maar één persoon die me zo noemde, weet je. Maar één. Dus hoe wist je…?’


    Sonny haalde iets uit zijn jaszak. Hij hield het voor het gezicht van Simon. Een foto. Er zaten opgedroogde bloedvlekken op. Het was een foto van twee mannen en een vrouw, alle drie jong en lachend, voor een steenmannetje.


    ‘Toen ik klein was, heb ik vaak in ons fotoalbum gekeken en als ik deze foto in de bergen zag, vroeg ik mama wie de mysterieuze fotograaf met de spannende naam was. En dan vertelde ze het. Dat was Simon, de derde man van de trojka. En ze vertelde dat ze hem de Duiker noemde omdat hij dook waar niemand anders het durfde.’


    ‘Dus jij hebt één en één bij elkaar opgeteld…’


    ‘Franck wist niet dat er twee mollen waren. Maar door wat hij vertelde, klopte alles. Dat mijn vader jou had ontmaskerd. En jij hebt hem gedood voordat hij jou kon aangeven.’


    Simon knipperde met zijn ogen, maar de duisternis kroop vanuit zijn ooghoeken zijn gezichtsveld binnen. Toch zag hij alles beter dan ooit. ‘Dus je hebt een plan gemaakt om me te vermoorden. Daarom nam je contact met me op. Je wilde dat ik je kon vinden. Je wachtte gewoon op me.’


    ‘Ja,’ zei Sonny. ‘Totdat ik het dagboek vond en begreep dat mijn vader er ook aan meedeed. Dat jullie allebei verraders waren.’


    ‘Toen stortte alles in elkaar en gaf je je missie op. Er was niets meer waarvóór je moest doden.’


    Sonny knikte.


    ‘Dus waarom heb je je bedacht?’


    Sonny keek hem lang aan. ‘Iets wat je zei: Het is niet de verantwoordelijkheid van de zoon om net zo te zijn als zijn vader, maar…’


    ‘… om beter te zijn dan hij.’


    Simon hoorde de politiesirenes in de verte. Hij voelde de hand van Sonny op zijn voorhoofd. ‘Wees dat, Sonny. Wees beter dan je vader.’


    ‘Simon?’


    ‘Ja.’


    ‘Je gaat dood. Is er nog iets wat je wenst?’


    ‘Ik wens dat zij haar gezichtsvermogen terugkrijgt.’


    ‘En vergeving, wens je die?’


    Simon kneep zijn ogen dicht, schudde zijn hoofd en opende zijn ogen weer. ‘Ik kan niet… ik verdien die niet.’


    ‘Niemand van ons verdient vergeving. Zondig zijn is menselijk, vergeven is goddelijk.’


    ‘Maar ik ben niemand voor jou, ik ben een vreemde die je degene van wie je hield heeft afgenomen.’


    ‘Je bent iemand. Jij bent de Duiker, hij die er altijd was, maar niet op de foto stond.’ De jongen tilde de jas van Simon op en stak de foto in zijn binnenzak. ‘Neem die mee op je reis, ze zijn je vrienden.’


    Simon sloot zijn ogen. Dacht: dat is goed.


    De woorden van de Zoon galmden in de lege kerk: ‘Alle aardse en hemelse goden ontfermen zich over je en vergeven…’


    Simon keek naar een bloeddruppel die net uit de jas van de jongen op de kerkvloer was gevallen. Hij bracht zijn wijsvinger naar het rode, glinsterende oppervlak. Zag dat de druppel zich haast leek vast te zuigen aan zijn vingertop, tilde zijn vinger op en bracht hem naar zijn lippen en sloot zijn ogen weer. Hij staarde in de witte waterval. Het water. IJskoud water. Stilte, eenzaamheid. En vrede. En dit keer kwam hij niet meer boven.


    In de stilte die volgde nadat de opname voor de tweede keer was afgespeeld, kon Kari door het half openstaande raam van het steakrestaurant de vogels buiten onverstoorbaar horen kwetteren.


    De commissaris staarde vol ongeloof naar de laptop.


    ‘Ja?’ vroeg Øhre.


    ‘Ja,’ zei Parr.


    Advocaat Jan Øhre trok de usb-stick uit de laptop en gaf hem aan de commissaris. ‘Hoorde je wie dat was?’


    ‘Zeker,’ zei Parr. ‘Hij heet Arild Franck en in de praktijk geeft hij leiding aan de extra beveiligde gevangenis Staten. Adel, check jij of de bankrekening die hij opgeeft inderdaad bestaat op de Kaaimaneilanden? Als het klopt wat hij zegt, staan we voor een groot schandaal.’


    ‘Het spijt me,’ zei Øhre.


    ‘Helemaal niet,’ zei Parr. ‘Ik verdenk hem al jaren. We hebben onlangs nog informatie gekregen van een moedige politieman in Drammen die erop wees dat Lofthus proefverlof had gekregen in Staten zodat hij gebruikt kon worden als zondebok in de Morsand-moord. We hebben ons voorlopig gedeisd gehouden om er zeker van te zijn dat we een solide zaak hebben voor we stappen ondernemen tegen Franck, maar hiermee hebben we voldoende munitie. Nog één laatste vraag voor we gaan…’


    ‘Ja?’


    ‘Zei inspecteur Kefas nog iets over waarom hij wilde dat jullie met ons tweeën spraken, in plaats van met hem?’


    Iversen wisselde een blik met Øhre voor hij zijn schouders ophaalde: ‘Hij zei dat hij het druk had met andere zaken. En dat jullie de enige twee collega’s zijn die hij voor de volle honderd procent vertrouwt.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei Parr en hij stond op.


    ‘Er is nog één ding…’ zei Øhre en hij pakte zijn telefoon. ‘Mijn cliënt heeft mijn naam aan Kefas gegeven als contactman en hij vroeg of ik de praktische zaken met betrekking tot vervoer en betaling in verband met een oogoperatie kon regelen. Die operatie zou morgen plaats moeten vinden in de Howell-kliniek in Baltimore. Ik heb die opdracht aangenomen. En ik heb een bericht ontvangen van onze receptioniste dat een vrouw een uur geleden een rode sporttas heeft afgeleverd op ons kantoor. De tas bevat een behoorlijk bedrag aan contanten. Ik wil graag weten of dat iets is wat de politie nog nader wil uitzoeken?’


    Kari hoorde dat de vogels buiten stil waren geworden en dat ze waren vervangen door politiesirenes in de verte. Meerdere politieauto’s.


    Parr schraapte zijn keel. ‘Ik zie de relevantie van deze informatie niet voor de politie. En aangezien de opdrachtgever nu jouw cliënt is, heb jij, voor zover ik weet, beroepsgeheim en kun je me niet meer vertellen, zelfs al zou ik daarnaar vragen.’


    ‘Mooi, dan kijken we op dezelfde manier naar de zaak,’ zei Øhre en hij sloot de map.


    Kari voelde haar telefoon in haar zak trillen, ze stond snel op, deed een paar passen van de tafel en haalde de telefoon tevoorschijn. Ze hoorde de plof van de knikker die ook uit de jaszak was getrokken en op de grond viel.


    ‘Adel.’


    Ze staarde naar de knikker die leek te aarzelen, onzeker of hij zou gaan rollen of blijven liggen. Toen, na wat gedraal, rolde hij langzaam en nog steeds besluiteloos in zuidelijke richting.


    ‘Bedankt,’ zei Kari en ze stopte de telefoon weer in haar zak. Ze draaide zich om naar Parr die op het punt stond te vertrekken. ‘Er zijn vier doden aangetroffen in een visrestaurant dat Nautilus heet.’


    De commissaris knipperde vier keer achter zijn brillenglazen en Kari vroeg zich af of het misschien een of andere dwangneurose was: een keer knipperen met je ogen voor ieder nieuw lijk in je politiedistrict.


    ‘Waar is dat restaurant?’


    ‘Hier.’


    ‘Hier?’


    ‘Hier op Aker Brygge. Slechts een paar honderd meter verderop.’ Kari’s blik had de knikker weer gevonden.


    ‘Kom.’


    Ze wilde naar de knikker lopen en hem oppakken.


    ‘Waar wacht je nog op, Adel? Kom!’


    De knikker had meer vaart gekregen en de koers was duidelijker, als ze nu geen besluit nam, was ze hem kwijt.


    ‘Ja,’ zei ze en ze liep gehaast achter Parr aan. De politiesirenes werden luider, het geluid ging omhoog en omlaag, en sneed als een zeis in de lucht.


    Ze renden naar buiten, in het felle zonlicht, in de beloftevolle ochtend, in de blauwe stad. Ze renden en de mensenmenigte voor hen week uiteen. In het gezichtsveld van Kari kwamen en gingen de gezichten. En ergens achter in haar hoofd reageerde ze op een van hen. Zonnebril en lichtgrijs kostuum. Parr had het straatje gevonden waar ze meerdere geüniformeerde politiemensen naartoe zagen rennen. Kari bleef staan, draaide zich om en zag dat de grijze colbertrug aan boord stapte van de Nesoddboot die op het punt van vertrekken stond. Toen draaide ze zich weer om en rende verder.


    Martha had het dak van de auto naar achteren getrokken en haar hoofd in haar nek gelegd. Ze keek naar een meeuw die stil hing in de wind tussen de blauwe hemel en de blauwe fjord. De vogel balanceerde op krachten, zijn eigen krachten en de externe, terwijl hij spiedde naar eten. Ze haalde rustig en diep adem, maar haar hart bonkte. Want de boot stond op het punt aan te leggen. Er waren zo vroeg in de ochtend niet veel mensen die de veerpont van Oslo naar Nesodd­tangen namen, dus het zou niet moeilijk zijn hem te ontdekken. Als hij het had gehaald. Als. Ze mompelde het gebed dat ze de hele tijd had herhaald sinds ze anderhalf uur geleden van Tomte & Øhre was weggereden. Een halfuur geleden had hij niet op de boot gezeten, maar ze had tegen zichzelf gezegd dat ze dat ook niet kon verwachten. Maar als hij niet met deze kwam… Ja, wat dan? Ze had geen plan b. Dat wilde ze niet hebben.


    Er kwamen passagiers van de boot. Veel waren het er niet. De mensen gingen nu naar Oslo, kwamen er niet vandaan. Ze nam haar hoornen zonnebril af. Ze voelde dat haar hart oversloeg toen ze een lichtgrijs kostuum zag. Maar hij was het niet. Haar hartslag zakte weer.


    Maar daar was nog een grijs kostuum.


    Hij liep een beetje scheef, alsof hij water had gemaakt en slagzij maakte.


    Ze voelde dat haar hart opzwol in haar borst en haar keel werd dik. Misschien kwam het door het schuine ochtendlicht dat op het lichte kostuum scheen, maar het leek of hij licht gaf.


    ‘Dank,’ fluisterde ze. ‘Dank, dank.’


    Ze keek naar zichzelf in het spiegeltje, veegde haar tranen weg en trok haar hoofddoek recht. Ze zwaaide. En hij zwaaide terug.


    En terwijl hij omhoog kwam gelopen naar waar zij de auto had geparkeerd, schoot er een gedachte door haar hoofd: dat dit te mooi was om waar te zijn. Dat ze een luchtspiegeling zag, een geest, dat hij dood was, doodgeschoten, dat hij nu aan een vuurtoren hing, dat zijn ziel op weg was naar haar toe.


    Hij ging moeizaam in de auto zitten en zette zijn zonnebril af. Hij was bleek en ze kon aan zijn rode ogen zien dat hij had gehuild. Hij ook. Toen sloeg hij zijn armen om haar heen en trok haar naar zich toe. Ze dacht eerst dat ze het zelf was, maar toen realiseerde ze zich dat het beven van zijn lichaam kwam.


    ‘Hoe…’


    ‘Goed,’ zei hij zonder haar los te laten. ‘Alles ging goed.’


    Zo zaten ze, zwijgend, terwijl ze zich aan elkaar vastklampten als twee duizelige mensen met de ander als anker. Ze wilde vragen, maar niet nu. Later zou er tijd genoeg zijn.


    ‘En wat nu?’ fluisterde ze.


    ‘Nu,’ zei hij en hij liet haar voorzichtig los en kwam omhoog met een kreun. ‘Nu begint het. Grote koffer.’ Hij knikte naar de achterbank.


    ‘Alleen het noodzakelijke,’ zei ze glimlachend, ze duwde de cd in de speler en gaf hem de telefoon. ‘Ik rij het eerste stuk. Lees jij de kaart?’


    Hij keek naar de display op de telefoon terwijl de vlakke, robotachtige stem uit de boxen begon te zingen: ‘My… personal…’


    ‘Duizenddertig kilometer,’ zei hij. ‘Geschatte reistijd twaalf uur en eenenvijftig minuten.’


    

  


  
    Epiloog


    De sneeuwvlokken leken op te stijgen naar een kleurloze, eindeloze hemel en plakten vast aan het asfalt, het trottoir, de auto’s en huizen.


    Kari stond voorovergebogen boven aan de trap en strikte de veters van haar enkellaarsjes terwijl ze tussen haar benen door naar de straat keek. Simon had gelijk. Je ziet nieuwe dingen als je van perspectief en gezichtshoek verandert. Blinde vlekken kunnen worden gecompenseerd. Het had tijd gekost voordat ze dat inzag. En in te zien dat Simon in zoveel dingen gelijk had. Niet in alles. Maar in irritant veel.


    Ze kwam overeind.


    ‘Een fijne dag, lieverd,’ zei de jonge vrouw in de deuropening en ze kuste Kari op haar mond.


    ‘Jij ook.’


    ‘De vloer dweilen valt nauwelijks te combineren met het hebben van een fijne dag. Maar ik zal het proberen. Hoe laat ben je thuis?’


    ‘Voor het avondeten, als er niets tussenkomt.’


    Kari draaide zich om in de richting waarin Sam wees. De auto die voor het hek stond geparkeerd, was bekend en het gezicht achter het open raampje nog bekender.


    ‘Wat is er, Åsmund?’ riep Sam.


    ‘Het spijt me dat ik stoor, maar ik moet je vrouw meenemen,’ riep de inspecteur terug. ‘Er is iets gebeurd.’


    Kari keek Sam aan die haar een klapje tegen de achterzak van haar jeans gaf. Kari had afgelopen herfst haar rok en jasje in de kast gehangen en daar waren ze om de een of andere reden gebleven.


    ‘Ga nou maar de gemeenschap dienen, meid.’


    Terwijl ze over de e18 reden, staarde Kari naar het met sneeuw bedekte landschap. Dacht aan hoe de eerste sneeuw een scheidslijn markeerde, alles verborg wat was geweest en de wereld die je zag deed veranderen. De maanden na de schietpartij in Aker Brygge en de katholieke kerk waren zo chaotisch geweest. Er was natuurlijk kritiek gekomen op de politie, op de brutaliteit van de waanzinnige soloactie van één man. Maar Simon had toch een begrafenis een held waardig gekregen, hij was een politieman geweest naar het hart van het volk, iemand die gevochten had tegen de criminelen van de stad en zijn leven had opgeofferd ten dienste van de rechtvaardigheid. Het mocht zo zijn, zoals commissaris Parr het in zijn herdenkingsrede had gezegd, dat hij niet altijd strikt volgens het boekje werkte. Of volgens de Noorse wet, om precies te zijn. Parr had wel redenen om een beetje ruimhartig te zijn want tegen de Noorse belastingwetgeving in, had hij een deel van zijn familiekapitaal op een anonieme bankrekening op de Kaaimaneilanden staan. Na afloop van de begrafenis had Kari de commissaris geconfronteerd met het feit dat onderzoek had uitgewezen dat Parr zelf de elektriciteitsrekening van het huis van de familie Lofthus had betaald. En Parr had dat onmiddellijk toegegeven, maar daaraan toegevoegd dat hij geen wet had overtreden en dat zijn motief nobel was geweest: om zijn slechte geweten te sussen dat hij Sonny en zijn moeder niet beter had bijgestaan nadat Ab Lofthus zelfmoord had gepleegd. Parr had gezegd dat het wel wat had gekost, maar dat de jongen tenminste een redelijk onderhouden huis had als hij zijn straf had uitgezeten. Dat de boeddha met het zwaard spoorloos was verdwenen, was ook iets wat de mensen uiteindelijk accepteerden. Aan zijn kruistocht was duidelijk een einde gekomen met de dood van Levi Thou alias de Tweeling.


    Else zag nu veel beter. De operatie in Amerika was voor tachtig procent geslaagd, had ze verteld toen Kari haar een paar weken na de begrafenis had bezocht. Niets was perfect, had ze gezegd, geen mens, geen leven, en Simon niet. Alleen de liefde.


    ‘Hij was haar nooit vergeten. Helene. Zij was de liefde van zijn leven.’ Het was zomer en ze hadden op twee klapstoelen in de tuin in Disen gezeten, port gedronken en de zon zien ondergaan. En Kari had gevoeld dat dit iets was wat Else haar wilde vertellen: ‘Hij vertelde me dat de twee andere jongens die haar het hof maakten, Ab en Pontius, knapper, sterker en slimmer waren. Maar dat hij degene was die zág wie ze was. Dat was zo opvallend aan Simon. Hij zag mensen, hij zag hun engelen en demonen. Terwijl hij tegelijkertijd vocht tegen zijn eigen demon. Simon leed aan gokverslaving.’


    ‘Dat heeft hij me verteld.’


    ‘Helene en hij werden een stel, maar zijn leven was een chaos vanwege speelschulden. De relatie heeft niet lang geduurd, maar Simon zei dat hij al bezig was haar mee te trekken en dat Ab haar toen heeft gered. Ab en Helene verhuisden. Simon was gebroken. En kort daarna kreeg hij te horen dat ze zwanger was. Hij speelde als een bezetene, had alles verloren en stond aan de rand van de afgrond. Hij nam contact op met de duivel en bood het laatste aan dat hij had: zijn ziel.’


    ‘Hij ging naar de Tweeling.’


    ‘Ja, Simon was een van de weinige mensen die wisten wie hij was. Maar de Tweeling kwam er nooit achter wie Simon en Ab waren, ze gaven hem informatie per telefoon of brief. En later via de computer.’


    In de stilte die volgde konden ze het geruis van de Trondheimvei en het Sinsenkryss horen.


    ‘Simon en ik bespraken alles, begrijp je. Maar juist hierover praten vond hij moeilijk. Hoe hij zijn ziel had verkocht. Hij meende dat hij misschien heel diep vanbinnen die schaamte, dat minderwaardigheidsgevoel, die zelfverachting wenste te voelen. Het verdoofde zijn andere pijn. Het was een vorm van zelfbeschadiging.’


    Else streek haar jurk glad. Ze was zo tenger, maar tegelijkertijd ook zo sterk, vond Kari.


    ‘Simon vond wat hij Ab had aangedaan het ergste. Hij haatte Ab om het feit dat hij het enige van hem had afgenomen dat waarde voor hem had. Dus hij trok Ab mee in dezelfde afgrond. Ab en Helene zaten diep in de schulden na de bankencrisis en de rente vloog omhoog, er was maar één ding dat hen kon redden van op straat gezet te worden en dat was snel geld. Dus nadat Simon een afspraak had gemaakt met de Tweeling, ging hij direct naar Ab en deed hij een bod op zijn ziel. Eerst wilde Ab niet en was hij van plan Simon aan te geven bij de korpsleiding. Toen gebruikte Simon de achilleshiel van Ab. Zijn zoon. Hij zei dat de echte wereld zo in elkaar stak en dat zijn zoon de prijs moest betalen voor zijn vaders trots en moest opgroeien in armoede. En hij vertelde me dat dat het ergste was geweest: aan te moeten zien hoe Ab inwendig werd opgevreten, hoe hij zijn ziel verloor. Maar ook dat hij zich vervolgens minder eenzaam had gevoeld. Tot het moment dat de Tweeling een mol in de hoogste rangen van de politie wenste en er geen plaats meer was voor twee mollen.’


    ‘Waarom vertel je me dit, Else?’


    ‘Omdat hij me dat heeft gevraagd. Hij vond dat je er misschien iets aan kon hebben wanneer jij voor keuzes staat.’


    ‘Hij vroeg je dat te doen? Betekent dat dat hij wist…’


    ‘Ik weet het niet, Kari. Hij zei alleen dat hij veel van zichzelf in jou terugzag. Hij wilde dat jij leerde van zijn fouten als politieman.’


    ‘Maar hij wist dat ik niet bij de politie zou blijven.’


    ‘Blijf je niet?’ De schuine zonnestralen weerkaatsten mat in de donkerrode port toen Else het glas naar haar lippen bracht, voorzichtig nipte en het glas weer neerzette.


    ‘Toen Simon doorkreeg dat Ab Lofthus bereid was hem te vermoorden om die ene plaats bij de Tweeling te krijgen, nam hij contact op met de Tweeling en zei dat hij Ab moest elimineren, dat Ab hen op het spoor was en dat het haast had. Simon gebruikte een beeld toen hij dat vertelde. Hij zei dat Ab en hij een eeneiige Tweeling waren die dezelfde nachtmerrie hadden gehad, namelijk dat de ander hem van het leven wilde beroven. Dus hij was Ab voor. Simon vermoordde zijn beste vriend.’


    Kari slikte en vocht tegen haar tranen. ‘Maar hij kreeg spijt,’ fluisterde ze.


    ‘Ja, hij kreeg spijt. Hij stopte als mol. Hij had kunnen doorgaan. Maar toen overleed Helene ook. Hij was ten einde raad: hij had alles verloren. Dus hij was niet bang meer. En de rest van zijn leven besteedde hij aan boete doen. En aan goed doen. Hij was genadeloos voor mensen die corrupt waren en dat levert je niet veel vrienden op binnen de politie. Hij werd eenzaam. Maar had geen medelijden met zichzelf, hij vond dat hij die eenzaamheid verdiende. Ik herinner me dat hij zei dat zelfhaat een soort haat is die je elke morgen weer bevestigd krijgt als je in de spiegel kijkt.’


    ‘En jij hebt hem gered, of niet?’


    ‘Hij noemde mij zijn engel. Maar het was niet mijn liefde die hem redde. Volkomen in strijd met wat zogenaamd slimme mensen altijd beweren, zou ik willen zeggen dat er nooit iemand is gered omdat er van hem werd gehouden. Het was zijn liefde voor mij die dat deed. Hij redde zichzelf.’


    ‘Door van jou te houden.’


    ‘Amen.’


    Ze hadden tot middernacht buiten gezeten, tot Kari vertrok.


    Op weg naar de voordeur had Else haar een foto laten zien. Drie personen voor een steenmannetje.


    ‘Simon had deze foto bij zich toen hij stierf. Dit is ze, Helene.’


    ‘Ik heb een foto van haar gezien in het huis voordat het afbrandde. Ik zei tegen Simon dat ze leek op een zangeres of een actrice.’


    ‘Mia Farrow. Hij nam me mee naar Rosemary’s Baby om haar te laten zien. Zelf beweerde hij dat hij de gelijkenis niet zag.’


    De foto ontroerde Kari op een wonderlijke manier. Er was iets met de lach van de personen. Het optimisme. Het geloof. ‘Wilden jullie geen kinderen?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Hij was bang.’


    ‘Voor wat dan?’


    ‘Dat zijn slechte eigenschappen zouden worden doorgegeven. Zijn verslavingsgenen. De destructieve wil tot risico nemen. De grenzeloosheid. De zwartgalligheid. Hij was kennelijk bang dat het een duivelskind zou worden. Ik plaagde hem altijd dat hij wel ergens een bastaardkind zou hebben, dat hij daarom bang was. Maar het was zoals het was.’


    Kari knikte. Rosemary’s Baby. Ze dacht aan dat kleine vrouwtje dat schoonmaakte op het hoofdbureau en van wie Kari zich later de naam herinnerde.


    Toen had Kari afscheid genomen en was ze de zomernacht in gelopen waar een milde bries – en ook de tijd – vat op haar had gekregen en haar had opgetild en gebracht waar ze nu was. In een auto, kijkend naar de verse sneeuw en denkend aan hoe die het hele landschap veranderde. Hoe dingen vaak anders liepen dan je had gepland. Bijvoorbeeld dat Sam en zij nu hun eerste kind zouden krijgen. Dat ze had bedankt voor een interessant baanaanbod bij het ministerie van Justitie en voor een dik salaris bij een verzekeringsmaatschappij.


    Pas toen ze de stad uit waren en over het smalle bruggetje reden en de weg vervolgden over een grindweg, dacht ze eraan Åsmund te vragen waar ze naar op weg waren.


    ‘De politie van Drammen heeft me om assistentie gevraagd,’ zei Åsmund. ‘De dode is een reder. Yngve Morsand.’


    ‘Mijn god, dat is toch de echtgenoot.’


    ‘Ja.’


    ‘Moord? Zelfmoord?’


    ‘Ik heb geen details.’


    Ze parkeerden achter de politieauto’s, liepen door de poort in het traliehek naar de deur van het grote huis. Een inspecteur van politiedistrict Buskerud kwam op hen af, omhelsde Kari en stelde zich voor aan Bjørnstad als Henrik Westad.


    ‘Kan het zelfmoord zijn geweest?’ vroeg Kari op weg naar binnen.


    ‘Waarom vraag je dat?’ zei Westad.


    ‘Verdriet om zijn vrouw,’ zei Kari. ‘De verdachtmakingen in zijn richting. Of het feit dat hij haar eigenlijk heeft vermoord en dat hij daar niet meer mee kon leven.’


    ‘Mogelijk,’ zei Westad en hij ging hun voor naar de woonkamer. De technisch rechercheurs kropen bijna over de man in de stoel. Als witte wormen, dacht Kari.


    ‘Maar ik betwijfel het wel,’ voegde Westad eraan toe.


    Kari en Bjørnstad staarden naar het lijk.


    ‘Verdomme,’ zei Bjørnstad zacht tegen Kari. ‘Denk jij… hij…’


    Kari dacht aan het hardgekookte ei dat ze bij het ontbijt had gegeten. Of misschien kwam het doordat ze zwanger was, misschien was dat de reden van haar misselijkheid? Ze schoof de gedachte opzij en concentreerde zich op het lijk. Er was één oog opengesperd, voor het andere oog zat een zwarte lap en boven die ooglap liep een kartelige rand waar het bovenste deel van het hoofd was afgezaagd.
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