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In  Rateiland richt Jo Nesbø zijn blik  op  een  wereld die  in de  greep is  van een pandemie waar geen vaccin  tegen  bestand is. Aan  de westkust  van de  Verenigde Staten probeert  een  groep  wetenschappers een  veilige haven in zee te creëren  terwijl  op straat een  dodelijke  strijd  heerst om  simpelweg  te kunnen  overleven.  De zoon van  de rijkste techgoeroe ter wereld heeft  zich  aangesloten  bij  een  van de  vele gangs die  dood  en verderf  zaaien, en  op  een avond  overvallen  en vermoorden zij een  jonge vrouw. Haar  vader  zint op  wraak,  en hij  heeft meer  middelen  tot zijn  beschikking  dan  de gang  ooit  had  kunnen vermoeden.
De  vijf  ijzersterke verhalen  in  Rateiland laten  een meedogenloos en griezelig beeld zien  van  een wereld die verdacht  veel lijkt op  de onze.  Jo  Nesbø weet met  zijn  kenmerkende vakmanschap de  spanning  zo ver op  te voeren dat  de  lezer zal  moeten  concluderen dat de wereld  in  deze verhalen  best  weleens  realiteit  zou kunnen worden. 
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i
Het  vlaggentouw klapt  in  de wind sloom tegen  de mast.  Ik  kijk  uit over de stad,  die  er  merkwaardig  vredig uitziet. Dat is  logisch, vanaf  het dak  van  een wolkenkrabber  van  negentig verdiepingen  zie je  de menselijke  mierenhoop niet die vlucht  of jaagt  door  de straten. Hoor je niet  de kreten  van personen  die in elkaar worden geslagen,  de smeekbedes  om genade en het  geluid  van de  trekker  die wordt overgehaald.  Maar  de  schoten  hoor  je wel. Het  gebrul van een enkele motorfiets.  Nu de schemering invalt zie je de branden.
	Hoewel de meeste  vanaf deze hoogte klein lijken. De  brandende auto’s zien eruit als  sfeervolle lantaarns die de stad, waar  de  straatlantaarns een jaar geleden  waren gestopt met licht geven,  een beetje verlichten.
	Ik hoor een salvo van een machinegeweer, het duurt maar  even. Het zijn jonge  jongens, ze  weten  wanneer ze  moeten stoppen  zodat de  wapens niet oververhit raken.  Ze hebben geleerd  wat er nodig is om te overleven.  Of beter gezegd: om langer te leven dan degene die hetzelfde nodig heeft als hij: eten, wapens, onderdak, benzine,  kleding, drugs  en een  of  meer vrouwen om je genen door  te kunnen geven.  Het is – om een cliché te gebruiken – een jungle  daarbeneden. Die  jungle  wordt niet  met de dag  erger, maar met het  uur.  Ik gok dat dit  gebouw waarop we nu staan bij het ochtendgloren een deel van  de  jungle is geworden.
	De  mensen die hier aanwezig  zijn, worden  geëvacueerd. De elite,  de rijkste van de rijksten, die genoeg geld heeft om  een ticket te kopen. Ik  sta naar  ze  te kijken,  de allerlaatste groep  van veertien man  die  ongeduldig in  de richting  kijkt waaruit  de legerhelikopter,  die  een pendeldienst onderhoudt naar het hangarschip  de New Frontier,  zal komen. Het schip heeft plaats voor vijfendertighonderd  personen en  voedsel, medicijnen en  alles wat er  verder nog nodig is  om vier jaar te overleven zonder  een haven aan te doen. Het zal naar open zee varen en daar voor onbepaalde tijd blijven.  Ik  weet niet  wat een ticket kost.  Alleen dat  die waarschijnlijk iets  goedkoper  is voor vrouwen aangezien er is  bepaald dat er  evenveel  mannen als  vrouwen  aan  boord moeten zijn.  Niemand heeft het hardop gezegd, maar dit  is de  ark van Noach voor  de elite.
	Voor me  staat mijn jeugdvriend Colin Lowe.  Zijn vrouw Liza  en  dochter Beth  staan dichter bij de  heliport  de  lucht  af te speuren.  Colin is een van de rijkste ondernemers  van het  land. Hij bezit websites en over de hele  wereld onroerend  goed,  inclusief de  wolkenkrabber  waar we op  staan. Toch kostte  het  hem minder dan dertig minuten om alles in  te pakken wat ze mee willen hebben,  heeft hij me  zojuist verteld.
	‘Alles wat  jullie nodig  hebben is  daar,’ verzeker  ik  hem.
	Er hangt een nerveuze,  hectische, maar  ook een merkwaardig  opgewekte  stemming. Rond de heliport en bij de deur naar het dak staat een zwaarbewaakte, geüniformeerde privémilitie, die wordt betaald door  Colin en Lowe Inc. Beneden op straat en bij de liften staan nog meer mannen.  Hun  werk  is de mensen tegen te  houden die het gebouw bestormen in de hoop te kunnen ontsnappen aan de gangs,  of beter:  aan boord te kunnen komen van de New Frontier. Je kunt  de mensen die dat proberen moeilijk iets kwalijk nemen en ook degenen die ze  tegenhouden niet. We  vechten allemaal voor onszelf en onze  naasten, zo zitten we in elkaar.
	Toen ik tegen  de  middag bij het  gebouw  aankwam roken de straten naar angst en wanhoop.  Ik zag een man in een duur maatpak een  van de bewakers bij  de ingang  een aktetas vol  bankbiljetten  aanbieden, maar  de bewaker sloeg het aanbod af. Misschien omdat  er getuigen  waren, maar misschien ook omdat niemand weet wat geld morgen waard is.  Vlak na hem kwam een knappe vrouw van middelbare  leeftijd  die ik meende te  herkennen.  Ze  bood zich aan de sergeant  van de bewakers  aan terwijl ze hem  eraan herinnerde in welke films  ze had  gespeeld.
	‘We zijn op weg naar  een entropie,’ zegt Colin.
	‘Je weet heel goed  dat ik geen idee heb wat  dergelijke termen  betekenen,’  antwoord ik.
	‘De tweede wet van de thermodynamica.’
	‘Zegt me niets.’
	‘Weten jullie juristen dan helemaal niets?’
	‘Alleen hoe  we  achter ingenieurs aan de boel  moeten  opruimen.’
	Colin lacht. Ik had zojuist  ons vijftienjarig symbiotisch partnership binnen  Lowe Inc.  samengevat.
	‘Entropie,’ zegt  Colin  terwijl hij uitkijkt over de skyline van  de stad  die zich als een stekelig silhouet aftekent tegen de ondergaande zon. ‘Entropie wil zeggen dat in een geïsoleerd systeem  alles in de loop van de tijd  kapotgaat. Wanneer je een zandkasteel bouwt en ’s avonds naar huis  gaat  dan zal het  de volgende  dag  door  de  elementen zijn veranderd. Niet mooier geworden, maar  plat en nietszeggend. Levenloos, zonder ziel. Niets. Dat is  een entropie, Will.  En het is de  universeelste natuurwet van alle.’
	‘De wet  van  de  wetteloosheid,’ zeg ik.
	‘Zo praat de jurist.’
	‘Zo praten  de  filosofen. Hobbes meende  dat we zonder  wetten, zonder sociaal  contract  overgeleverd zijn aan  een chaos die erger is dan de ergste dictatuur. En  ik zeg je  dat  het erop lijkt  dat  hij gelijk  heeft  gekregen.’
	‘Leviathan is gekomen,’ zegt Colin.
	‘Wat is  Leviathan?’ vraagt  Colins dochter Beth die  zonder  dat we het gemerkt hebben bij ons is komen  staan. Ze is zeventien jaar, drie  jaar jonger  dan haar broer Brad die ergens in de  stad zwerft. Ze lijkt  zo  op Amy,  mijn  eigen dochter, maar dat  is niet de enige  reden  dat ik  tranen voel  opkomen  als ik naar Beth kijk.
	‘Dat is  het verhaal van een niet-bestaand zeemonster,’ zeg  ik als Colin geen  antwoord geeft.
	‘Hoe kan het dan hier zijn?’
	‘Het is slechts een  beeld, lieverd.’ Colin trekt zijn  dochter naar  zich toe. ‘Daarmee beschreef een  bekende filosoof een samenleving  zonder wetten  en  orde.’
	‘Zoals hier?’ vraagt Beth.
	Een man in een velduniform  is onderweg  naar ons  toe. Colin kucht. ‘Ga maar even naar je moeder, Beth, ik kom zo.’
	Gehoorzaam  loopt ze weg.
	‘Luitenant?’  zegt Colin.
	‘Meneer Lowe,’  zegt de man in uniform. Hij  heeft  dik, kort, grijs haar, en een opgewonden  stem in een krakende walkietalkie probeert  contact  met hem te maken. ‘Mijn  sergeant op de begane  grond  meldt dat ze  problemen beginnen te krijgen met het  tegenhouden van  mensen.  Mag  er met scherp geschoten  worden  als…?’
	‘Gaat  het om gangs?’ vraagt Colin.
	‘Het zijn vooral  gewone  mensen die hopen  mee te  kunnen met  de helikopter, meneer Lowe.’
	‘Arme stakkers.  Niet schieten tenzij  het niet anders kan.’
	‘In orde, sir.’
	‘Hoelang  duurt  het nog voor de  helikopter er is?’
	‘De piloot zegt dat  ze er over twintig minuten zijn,  sir.’
	‘Oké,  houd  ons op de hoogte wanneer die gaat landen zodat iedereen klaarstaat om snel aan boord  te  gaan.’
	‘In orde, meneer Lowe.’
	Terwijl de luitenant  wegloopt, hoor ik dat hij antwoord  geeft  via de walkietalkie. ‘Ik  begrijp het,  sergeant, maar het bevel is  om  niet te schieten tenzij  het  niet anders kan. Begrepen? Ja,  houd  stand en…’
	De woorden sterven weg en weer is alleen het zachte  getik  van het vlaggenmasttouw te  horen en de sirene van een politieauto die  opstijgt  uit de donkere straten.  Zowel Colin als ik weet dat het de politie niet is,  het  is meer dan een jaar geleden  dat agenten na zonsondergang in de straten durfden te patrouilleren. Waarschijnlijk gaat het om jongemannen die rondrijden met  automatische  wapens en de  juiste hoeveelheid drugs in hun lichaam die hun  zintuigen alert houden en  het liefst ook nog scherpstellen terwijl  hun  angsten  worden verdoofd.  Hoewel,  de angsten zijn niet verdoofd,  ze zijn  weggeslepen, niet  alleen  bij deze roofdieren,  maar bij de hele bevolking. De  uitdrukking ‘grensoverschrijdend gedrag’ heeft geen betekenis meer als  grenzen zijn verdwenen.
	Misschien is dat  mijn enige excuus voor wat ik  heb gedaan.
	Ik  hoor nog steeds  de motorfiets, er moet een gat  in de knalpijp zitten,  of hoe  dat  ding ook mag heten.
 
Ik geef  gas op de verlaten  avenue,  rij in zuidelijke richting door de stad op  weg  naar de slachterij.  De motor maakt  lawaai vanwege  een gat in  de uitlaat, ik moet dat repareren. En ik moet tanken. De  wijzer van de benzinemeter  staat in het  rood en het is verdomme niet  eens zeker of  ik mijn  einddoel bereik. Je  wilt  absoluut niet midden in de nacht  zonder je eigen  gang stranden in  het centrum  want  dan ben je  een  prooi. Maar  oké,  zolang ik benzine heb, zolang de motor loopt,  sta ik toch een treetje  hoger in de voedselketen. Want ik heb gevonden wat  ik zocht  in de berghelling achter me.  De opening.  Het gat in de vesting.  Misschien dat  iedereen die in de villa woont over een paar uur dood is, misschien ook  niet.  Ik zal  het oordeel  niet  vellen, ik ben slechts  de boodschapper.  Het geluid van de  motor weerkaatst  tussen  de lege, hoge  kantoorgebouwen. Als ik te  veel gas geef, is de kans groter dat  ik zonder benzine kom  te zitten, maar hoe verder ik in het centrum  kom, hoe groter de kans dat ik in  de problemen  raak. Kijk alleen  al naar de  menigte  die voor het Lowe-gebouw stond  toen  ik voorbijreed. Terwijl  ik  daar iets langzamer ging rijden,  trachtte een van  die  lui me van mijn  motor  te trekken. De mensen zijn  beesten  geworden,  ze zijn wanhopig, woedend  en bang. Wel verdomme, wat is er gebeurd met deze  stad,  met  dit mooie, fijne land?
ii
‘Nog achttien minuten voor de helikopter er  is!’ roept de luitenant. 
	‘Duizendtachtig seconden,’  zegt Colin,  die altijd sneller kon hoofd­rekenen  dan ik.
	Het  ging  snel vanaf het moment dat het  virus werd ontdekt tot de pandemie die  de  hele wereld trof en alles verwoestte.
	De  mensen stierven als ratten. Eerst  als gevolg  van de ziekte, toen als gevolg  van het feit dat de economie en vervolgens de  sociale en politieke  instituties  instortten. Uiteraard werden de armste mensen het  hardst geraakt, dat is altijd het  geval bij  slecht nieuws.  Maar  pas toen er een tekort aan  voedsel ontstond veranderde de maatschappij van ‘we  zullen  dit met ons allen oplossen’ in een gevecht om voedingsmiddelen tussen de haves and havenots.  Eerst ging het om rijk en arm, later  om arm en armer, toen  tussen buren  in  alle lagen van de bevolking  tot  er  alleen familie en vrienden overbleven die  geen vijanden  waren. De  supermarkten raakten leeg en daarna ook  de  wapenwinkels, hoewel de  productie van pistolen en geweren het  laatste was dat stopte. Het politieapparaat dat al aan de rand  van de afgrond stond  stortte  helemaal  in.  De  rijkste mensen verschansten  zich  in  landhuizen en  burchten op het platteland, het liefst op  hooggelegen plaatsen die beter te verdedigen waren. En enkele extreem rijken, zoals Colin Lowe, die het  ineenstorten al lang  voor  de pandemie hadden voorzien, hadden hun voorzorgsmaatregelen genomen en  onroerend goed en eilanden gekocht die  zelfvoorzienend waren  en verdedigd werden met de modernste wapens en eigen milities.  Paradoxaal  genoeg  hielp het virus ze in  de strijd tegen de  grootste dreiging: de massa van  arme en wanhopige mensen. Want het virus verspreidde zich vrijelijk  onder de  mensen  die  dicht  op elkaar  woonden  en  die  geen ziektekostenverzekering  hadden of geen geld  om zich  aan de quarantaineregels  van de overheid te  kunnen  houden. Toen de  pandemie op haar retour  raakte en een minder groot risico  vormde dan  de  plunderingen, werden de mensen die tussen wal en schip vielen  het zwaarst getroffen. Degenen die iets hadden wat hun kon worden  afgepakt, maar  niet genoeg  hadden  om zich  goed te kunnen verdedigen.  Als zij beroofd waren  van alles,  werden ze zelf plunderaars. Dat was  opnieuw een  pandemie.  Armoede,  wanhoop, geweld werden besmettelijk.
	Toen de pandemie uitbrak was ik chef  op  de juridische  afdeling van het it-bedrijf  van Colin.  Het virus kwam  uit het  oosten, van de andere  kant van het land,  maar had ons  al in  zijn  greep voordat  wij  – de meerderheid,  de  veilige middenklasse – tijd hadden om te kunnen  reageren.
	Vijf jaar eerder,  toen Colin me  Rateiland had laten  zien, dat kleine gevangeniseiland  van  ongeveer  duizend vierkante meter vlak bij het  vliegveld, had ik  hem geplaagd dat hij een  doomsday prepper  was, een van de paranoïde gekken die zich de hele tijd  voorbereiden op het ergste,  het  moment  dat ze helemaal op zichzelf aangewezen zullen zijn. Dat er zoveel  doemdenkers in ons land waren, had vast te maken  met ons  vrijheidsideaal.  Je bent de smid van je eigen geluk,  niemand zal  je tegenhouden, maar ook zal niemand je komen  helpen.
	‘Dit gaat puur  om gezond verstand,’ had hij gezegd toen  ik  hem vroeg of dit niet grensde  aan paranoia.  ‘Ik ben ingenieur en programmeur en wij zijn niet van die hysterische typen die geloven dat het einde van de wereld  nadert. We houden alleen rekening  met de  waarschijnlijkheid dat het onwaarschijnlijke  zal gebeuren, net zoals  we dat in ons werk  doen. Want  één  ding is zeker, alles kan ons overkomen als de  tijd ons maar gegeven  is. Absoluut alles. De  kans dat de  maatschappij in elkaar stort tijdens mijn leven  is niet groot,  maar kan ook niet worden genegeerd. Als ik de kans vermenigvuldig  met hoeveel het me  zal kosten, economisch en in  levenskwaliteit, dan krijg ik  een prijs  die  ik bereid  ben  te betalen voor deze  verzekering. Deze koop…’ hij  gebaarde met zijn hand naar het kale rotseiland met  de lege betonnen kolossen die ooit gebouwd  waren  om  moordenaars binnen te  houden,  en  niet buiten, ‘…is dan een lage  prijs voor een wat betere nachtrust.’
	Toentertijd  wist ik niet dat hij al een kast vol wapens  had. Of  dat  de reden dat  hij en meerdere directeursvrienden hun  ogen hadden laten  laseren  tegen bijziendheid, niet om cosmetische redenen, maar omdat  ze ervan uitgingen dat het moeilijk zou zijn om  aan  brillen en contactlenzen  te komen als de wereldorde in  elkaar stort. Bovendien zou scherp zicht essentieel  zijn  als  de strijd om te  overleven ons weer  een stukje  dichter bij het  stenen tijdperk bracht.
	‘Er is geen reden  om  niet voorbereid te  zijn, Will. Al  was het alleen maar voor je gezin.’
	Ik  was niet voorbereid geweest.
	Het is  niet waar dat het plunderen  begon nadat  de overheid  had besloten om alle gevangenen vrij te  laten.  De  gevangeniscellen waren in  de praktijk dodencellen  waar isolatie  onmogelijk was en het  virus  vrij spel had. Zoveel vrijgelaten gevangenen  waren er  niet  dat ze  in hun eentje de chaos konden veroorzaken. Het kwam door het effect dat het had. Het gevoel dat  de overheid bezig was  grip te verliezen, dat er  nu sprake was van  wetteloosheid en dat  we  moesten pakken wat  we pakken konden voordat anderen dat deden. Het is ook  niet zo dat we niet zagen of begrepen wat er gebeurde.  Het was geen  irrationele  angst.  We  wisten, als we de pandemie achter ons  konden laten  en in sommige landen was die  al op haar retour, dan konden we weer terugkeren  naar ons normale leven. Maar we zagen ook dat  de angst sterker groeide  dan het gezonde verstand. Er was geen sprake van massahysterie, er was een gebrek  aan gezond verstand.  Dus maakte ieder  voor zich individuele keuzes  die  rationeel en  verstandig  waren voor hemzelf en  zijn  naasten, maar  die catastrofaal waren voor de maatschappij.
	Sommigen plunderden  en werden uit  noodzaak  gewelddadig.
	Sommigen, zoals  Colins zoon Brad, werden dat uit plezier.
	Brad Lowe  had in zijn jeugd een gecompliceerde relatie met zijn vader. Als eerstgeborene was hij  degene die Colins levenswerk moest  voortzetten.  Maar  daar had  Brad gewoonweg  de capaciteiten niet voor. Hij  had zijn vaders intellect noch zijn arbeidsethos, bovendien ontbrak  het hem aan visie en de wil  om de wereld te veranderen. Hij had ook de winnaars­mentaliteit  van Colin niet en was  niet in staat anderen  te enthousiasmeren.  Wat Brad wel had geërfd, was het grenzeloze egoïsme dat Colin af en toe  liet zien en het vermogen om totaal geen  rekening  met  anderen  te houden als hij zijn  doel wilde bereiken. Hij had met zijn vaders  geld een trainer omgekocht  zodat hij een  plaats kreeg in het schoolelftal ten koste  van iemand die beter was. En hij had zijn  vader  overgehaald geld te doneren  voor wat  volgens  hem een  steunfonds  was voor minderbedeelde studenten, maar dat hij,  zoals  later  bleek,  met zijn vrienden verbraste aan drugs en dames en  extravagante  feesten in gehuurde huizen buiten de  campus. Pas toen de rector contact opnam met Colin om te vertellen dat zijn zoon  hem  fysiek had bedreigd nadat  was komen vast  te staan dat Brad  een document had vervalst waaruit moest blijken dat hij  een examen  had gehaald waaraan hij niet eens had deelgenomen, pas toen  haalde Colin  zijn  zoon van het college.
	Die  zomer kwam Brad  als de ultieme loser naar huis.  Ik kon alleen  maar medelijden met hem hebben.  Onze gezinnen  vierden vakantie in  een  gigantisch zomerhuis in de  bergen. Voorgaande jaren deelden we altijd de huur, maar nu had Colin  het gekocht.  De  sfeer  tussen vader en zoon  was niet al te best en  dat  maakte het voor  Brad  moeilijk  om met de anderen  om  te gaan. Want  Brad was  geen  jongen zonder gevoel, integendeel, hij had te veel gevoel. Hij hield van zijn vader  en bewonderde hem. Zo was het altijd geweest  en dat was zichtbaar  voor iedereen. Zichtbaarder dan de liefde van de vader voor zijn  zoon. Brads gevoelens schoten heen  en  weer tussen vertwijfeling, woede, apathische onverschilligheid en agressie jegens iedereen  die niet deed wat  hij wilde, of het  nu om zijn  eigen familieleden ging, om ons  of om het  personeel in het  zomerhuis. Toen zag  ik ook  de andere Colin in Brad.  De persoon die naar  voren  kwam als het Colin  met zijn innemende  enthousiasme en intelligentie niet lukte om mensen te overtuigen: de  dreigende Colin die haast in een impuls een  lastige, kleine concurrent over kon nemen om het bedrijf daarna failliet te laten gaan en de werknemers op  straat te zetten.  Ik had  een aantal keren  om  juridische redenen  de plannen  van  Colin getorpedeerd, waarop  hij  zo kwaad  werd  dat hij me  bijna schopte.  Ik  weet dat omdat ik de  zwarte blik herkende die hij als  kind kon krijgen  als hij  zijn zin  niet kon doordrijven. Tot hij  kreeg wat hij wilde.
	Dat  had Brad  volgens mij ook  ontdekt.  Dat je iemand  kan dwingen als  je maar over  bepaalde  grenzen heen wilt  stappen. Met geweld, dreigementen  en pure macht  kun je mensen dwingen.  Zo  kreeg hij de gebroeders Winston  uit het  naburige zomerhuis zover dat ze  samen  met  hem de oude  garage van Ferguson  in  brand  staken. Als ze  dat weigerden,  hadden  de broers later  aan de politie verklaard, dan zou  Brad het  Winston-zomerhuis  in brand  steken terwijl  ze lagen te slapen.
	Dat Brad ook gevoel  had bleek uit zijn  hopeloze hofmakerij van mijn dochter Amy. Hij  was  als kind al  verliefd  op haar, maar in plaats van  dat die  kalverliefde  overging  leek die elke  zomervakantie  alleen  maar sterker te worden. Dat kon natuurlijk komen  door het  feit  dat Amy met het jaar knapper werd,  maar misschien ook doordat de gevoelens  niet wederzijds waren en haar  herhaalde afwijzingen  alleen  maar aansporingen voor hem waren. Want hij vond  duidelijk dat hij recht had  op haar.
	Op  een nacht werd  ik wakker van Brads  stem op  de gang voor Amy’s kamer. Hij wilde dat  ze hem binnenliet, wat zij  weigerde, waarop  hij zei:  ‘Dit  huis is van ons, alles is van mij,  dus laat me binnen want  anders  gooien we  jullie  eruit en wordt jouw  vader ontslagen.’
	Ik heb dat nooit aan Colin  verteld, ik had immers  zelf  ook idiote dingen gedaan uit  verliefdheid  en  ik had het gevoel dat Colin zijn zoon harder zou straffen dan redelijk was  om ons maar te laten zien dat hij zulk gedrag niet tolereerde. Daardoor  waren niet de dreigementen tegenover Amy,  maar was de garagebrand de laatste  druppel geweest die bij  Colin  de emmer deed overlopen. Nadat  Brad ervanaf  gekomen was met een voorwaardelijke straf en een aanzienlijke schadevergoeding  aan mister Ferguson, die  Colin  betaalde, kreeg Brad huisarrest  opgelegd. Twee dagen later ging  Brad ervandoor op de motorfiets die hij voor  zijn achttiende  verjaardag had  gekregen. Hij  had een flinke som geld meegenomen uit de safe  van  zijn vader plus  de sleutel  van een flat in Downtown.
	‘Dan weet ik in elk geval waar  hij  zit,’ verzuchtte Colin de  volgende ochtend bij  het ontbijt.
	Drie maanden  later vertelde Colin me dat hij bericht van de politie had gekregen  dat de flat volledig was uitgebrand tijdens een van de  vele branden in  Downtown, dat er  geen doden  bij waren gevallen,  maar dat Brad onvindbaar  was.  Colin had Brad als vermist opgegeven en er  bij de politie op aangedrongen hem te gaan zoeken,  maar de politie was op dat moment  alleen bezig met  de belangrijkste zaken, zoals  geweld op straat,  brandstichting  en moord. We hoorden dat de politie zich in sommige steden aan de oostkust in hun politiebureaus achter barricades had verschanst  omdat ze voor de gangs een  geliefd doelwit waren vanwege het wapenarsenaal dat zich daar bevond. Er  gingen ook geruchten dat in sommige staten agenten gewoon  niet meer op  hun werk verschenen en in  plaats daarvan  in georganiseerd verband  als  straatrovers  trachtten te overleven.
	Toen de regering  eindelijk de noodtoestand had uitgeroepen en Colin met zijn  vrouw en dochter  naar  de verlaten gevangenis  op Rateiland  was vertrokken, vertelde  Colin me  dat  hij  via  andere kanalen informatie had gekregen over Brad. Colin  Lowes zoon was leider  van een bende plunderaars geworden die zich Chaos noemde.
	‘Waarom plunderen?’ zei Colin hoofdschuddend. ‘Hij  kan toch gewoon naar mij toe komen en alles  krijgen wat hij wil?’
	‘Misschien heeft  hij dat  nodig,’ zei ik. ‘Hij wil je laten zien dat hij  zichzelf kan redden,  dat het  hem  niet alleen lukt in deze tijd te  overleven, maar  ook dat hij iets kan  bereiken.  Leider kan  zijn,  net  als jij.’
	‘Hm,’ zei Colin en hij keek me aan.  ‘Dus je denkt niet dat hij het doet  omdat hij  het gewoon leuk vindt?’
	‘Wat leuk vindt?’
	‘De  chaos. Het  plunderen…  het molesteren.’
	‘Ik weet het  niet,’ zei  ik.
	En dat was waar.
	Terwijl de  wereld om  ons heen instortte  trachtten Heidi, Amy en ik in Downtown een zo normaal mogelijk leven te  leiden.  
	Heidi en ik  hadden elkaar ontmoet tijdens  onze rechtenstudie en het was simpel  geweest. Het  had ons twee  avonden  gekost om te  begrijpen dat we voor elkaar waren bestemd en twee jaar om te  begrijpen dat het inderdaad  zo was. Dus we hadden het niet al te moeilijk gehad.  We trouwden en drie  jaar later kwam  Amy ter wereld. We wilden  graag meer kinderen,  maar het duurde veertien jaar voordat  de kleine Sam – die nu  bijna  vier jaar was –  werd  geboren.
	Terwijl het virus  rondraasde en er een lockdown  werd afgekondigd voor de stad  ging het bedrijf van Heidi failliet en ze begreep dat het  moeilijk zou worden een nieuwe baan te vinden op  een  arbeidsmarkt waar de werkloosheid  van vijf  naar dertig procent  was  gestegen en  de economische recessie volgens de experts  een  kritieke  grens  had bereikt.  De neerwaartse spiraal was een zichzelf versterkend mechanisme  geworden. Dus na  de pandemie was Heidi gestart  als advocaat voor  de allerarmsten. Ze werkte vanuit onze keuken en kreeg uiteraard  slechts af en toe betaald  voor  het werk dat  ze deed. Gelukkig  was geld  niet het  grootste probleem voor ons gezin. Toen  de directie van Lowe Inc. kort  voordat de  pandemie uitbrak had ingestemd met het overnamebod  van het grootste it-bedrijf van het land, betekende dit  dat ik  en de andere aandeelhouders  binnen  het bedrijf in de  praktijk voor de  rest van  ons leven niet  meer hoefden te werken voor de kost. Ik had ontslag genomen en de volgende  weken gebruikt om na te denken wat ik met  de  rest  van mijn leven wilde doen.  In  de tussentijd had het virus weer toegeslagen en niet  alleen bepaald wat het  zou  doen met mijn leven, maar  met het leven van  iedereen  op de planeet.
	Ik  was tot de  ontdekking gekomen dat Heidi helpen in het bijstaan van anderen het  zinvolste was wat ik kon doen.
	Sinds die dag fungeerde niet alleen  onze keuken, maar ook  onze woonkamer en werkkamer als een soort crisiscentrum  voor gestrande zielen en hun bizarre noodlot. Nu kraakte het rechtssysteem echter ook in zijn voegen. Hoewel de regering, het parlement en  de rechtbanken nog min  of meer functioneerden was het de  vraag hoelang we  nog een politie­apparaat hadden dat toezag op de handhaving van  wetten en  vonnissen, een gevangeniswezen dat zorgde voor  het uitvoeren van celstraffen, ja  zelfs hoelang  we nog een leger  hadden dat loyaal  was.  Het  parlement had de  legerleiding  vergaande volmachten gegeven om op te treden  ter verdediging van het eigendomsrecht, of  in elk geval  als het  de eigendommen van  de  overheid betrof. Onder andere omstandigheden  zou dat  de eerste stap  zijn op  weg naar een militaire coup door een groep legerleiders. Een junta zou immers  – als je  de maatschappijfilosofie in Leviathan volgde – beter zijn dan  totale anarchie. Maar  dat gebeurde  niet. In plaats  daarvan werden de soldaten  en officieren gerekruteerd  door privémilities van de  allerrijksten waar ze het vijfvoudige verdienden  van  wat ze als beroepsmilitair hadden gekregen.
	Ook wij die  niet tot de allerrijksten behoorden  hadden  onze voorzorgsmaatregelen getroffen  om dat wat van ons was te verdedigen. Tenminste  wat  we  dachten dat van ons was. Ons  voorbereiden  op het ergste.
	Maar  er was niets  wat me kon voorbereiden op  wat  er zou  gebeuren.
	Nu ik hier boven op een wolkenkrabber sta te  luisteren naar de  helikopter, kan ik nog steeds de smaak van  het touw in mijn mond  proeven,  de geur van benzine in de garage ruiken en  de kreten van hen die ik liefhad in het huis horen. De  bittere waarheid was  dat ik  alles  zou  verliezen, absoluut alles. 
‘Zestien minuten!’ roept de luitenant.
	Colin en ik gaan naar de rand van het dak en kijken naar de  donkere straten.  Ik kan het geluid  van  de eenzame motorfiets nog vaag horen. Nog maar een maand geleden  had  het in de  stad gewemeld van de motorbendes die de dienst  uitmaakten, nu had het benzinetekort ervoor gezorgd dat  de meeste  overvallen te voet werden  gedaan.
	‘Dus  jij  denkt dat Vrouwe Justitia niet dood is, maar  dat ze slechts  een gat in haar  hoofd  heeft?’ vraagt Colin.
	Ik kijk naar  hem op.  Colin heeft  hersenen  die zo snel werken dat je  moeilijk hun tempo kunt bijbenen, maar ik ben er sinds  de  basisschool in getraind zijn gedachteassociaties  te volgen waardoor het  me  meestal wel lukt. Hij  hoort het geluid van de motor  en  denkt automatisch aan Brad en zijn  gang  Chaos die  een  helm ophebben  met een opvallend  symbool erop  geschilderd: Vrouwe Justitia, met de blinddoek  en de weegschaal. Alleen heeft ze een  bloederige  schotwond in haar hoofd.
	‘Ze is knock-out,’ zeg  ik. ‘Maar  ik  bedoel dat de  rechtsstaat nog steeds kan  terugkeren.’
	‘Ik heb dat altijd naïef  gevonden, dat  het vroeg of  laat zo  zou worden als nu, een wereld waarin  je alleen je naaste familieleden kunt vertrouwen. Wie van  ons heeft  gelijk gekregen, Will?’
	‘De  mensen  zullen vechten tegen jouw entropie, Colin. De mensen willen een maatschappij die  beter is, ze  willen een geciviliseerde samenleving.  Ze willen the rule of law.’
	‘Wat de  mensen willen is wraak  voor het onrecht dat ze is aangedaan,  daar zorgde de rechtsstaat voor. Nu het rechtssysteem zijn  werk niet meer kan doen, neemt het volk het heft in eigen handen. Kijk  naar de  geschiedenis, Will. Bloedwraak, vendetta’s waar zonen en broers de dood van hun vaders  en broers wreken.  Daar komen we vandaan  en daar zijn we nu weer  terug.  Omdat we het zo voelen, omdat  wij  mensen  zo zijn.  Zelfs jij, Will.’
	‘Ik  hoor  wat je zegt, maar ik ben het niet met je  eens. Ik stel het  gezonde  verstand  en het humanisme boven wraak.’
	‘Dat  doe je zeker,  verdomme. Het lukt je misschien om die  schijn op te houden, maar ik  weet welke  gevoelens  er in  je omgaan.  Je weet net  zo  goed  als ik dat het gevoel het altijd wint van  het verstand.’
	Ik geef geen antwoord, in  plaats  daarvan kijk  ik  naar de avenue  onder me op zoek naar de motorrijder. Het gebrul is weggestorven,  maar ik zie  nog een lichtbundel bewegen en  ik hoop dat die het is.  We  hebben nu licht  nodig,  en  hoop. Want hij heeft gelijk. Colin heeft altijd gelijk.
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Ik  minder vaart. Hier op de avenue zijn geen mensen of  ander verkeer en aangezien ik alleen dimlicht gebruik moet ik goed opletten  dat ik de kuilen in  de weg op tijd  zie.  Het  is  idioot te bedenken dat  vrijwel niemand meer benzine heeft, maar dat er kennelijk nog genoeg granaten zijn. Elke dag hoor je er meer  afgaan.
	Ik rem. Niet voor een kuil, maar voor een zaklantaarn. Voor  het  volgende kruispunt  staan  gangleden.  Achter hen staat  geluidloos een auto  in brand.
	Verdomme,  ze hebben  een  spijkermat uitgerold over de hele  avenue. Ik rem nogmaals en kijk in mijn spiegel. Inderdaad,  in  het schijnsel van  de remlichten zie ik  dat ze ook  achter me zitten. Ze komen tevoorschijn  uit de gevels  aan weerszijden van de avenue en  trekken een spijkermat achter zich aan  om te voorkomen dat ik omkeer.  Het kost  me  twee  seconden  om vast  te stellen dat ze met hun twaalven zijn,  zes voor en zes achter me,  en  slechts vier zichtbaar  bewapend,  ze gedragen  zich  als  jonge  jongens en hebben geen symbolen  of regalia  die me kunnen vertellen tot welke gang ze  behoren.  Het slechte nieuws voor mij  is dat ze, om  in bezit te komen van spijkermatten, waarschijnlijk politiebureaus hebben overvallen wat betekent  dat het ze  in elk  geval niet aan guts  ontbreekt. Wat  een  ander woord voor  wanhoop  is. Het goede nieuws  is dat ze kriskras staan opgesteld en  dat zegt me dat ze  weinig ervaring hebben, of  ze dom zijn  of ze  denken dat het feit dat  ze met meer zijn voldoende  is.
	Ik ben nog  vijftig meter van  ze vandaan als ik helemaal stop en mijn helm  afzet. Ik houd  die omhoog  zodat ze hem  zien.
	‘Chaos!’  roep ik, hopend dat  ze het symbool op de helm kunnen zien.
	‘Verdomme, het  is een  meid!’ hoor  ik  iemand zeggen.
	‘Des  te beter,’ zegt  een ander lachend.
	‘Haal de  matten weg en laat me erlangs als jullie geen problemen willen!’ roep ik. Ik krijg,  wat ik  al verwachtte, gehoon als  antwoord en doe het grote licht aan.  Ik zie  ze  nu beter, het is een  mix  van etniciteit en kleding, een rommeltje van alles wat andere gangs niet willen hebben. Ik  pak  mijn  Remington-geweer  dat aan de zijkant  van mijn motor vastgemaakt zit en richt op de grootste die  nog steeds verblind is  en bovendien vlak  voor  de spijkermat staat. Ik denk  aan de  laatste keer dat  ik het geweer  heb ge­bruikt  en hoe ik een perfecte driehoek  met gelijke zijden tussen de ogen had gemaakt. Maar toen hing het  doel  recht voor me aan een haak. Ik haal over en  het  schot  weergalmt helder tussen  de gevels. De kerel valt voorover, precies over  de spijkermat en ik geef  gas,  mik op de gespreide benen en heb nog  tijd  om het geweer terug in  het foedraal te duwen en mijn beide handen op het stuur te leggen  voordat mijn voorwiel  hem  raakt  en ik over hem heen  kan rijden.
	Achter me wordt  geen  schot gelost.
	In deze tijden wordt geen munitie verspild aan  een verloren zaak.
	Ik  weet niet of ik bewust de weg langs  het Adams-huis neem, ik heb immers geen benzine voor een omweg. Maar misschien heb ik het nodig om de plaats  delict op te zoeken, om me eraan te herinneren waarom ik doe  wat ik  ga doen. Hoe dan ook, ineens ben ik er.
	Het  is er stil en donker. Ik stop niet, minder geen  vaart.
	Het gat  in het  hek zit er  nog  steeds. Het  gat dat  ik heb  gemaakt.
 
Ik kneep de handvatten van de tang samen en  knipte de staaldraden  in  het hek stuk.
	Ik  kon de blikken van de twaalf personen  achter  me voelen, het testosteron ruiken en de boots op het  asfalt horen.
	‘Sneller!’  fluisterde Brad  opgewonden.
	Ik had hem kunnen vragen waarom hij zo’n haast  had, had  kunnen zeggen  dat de politie toch niet zou komen.
	Ik had kunnen vragen of hij  het wilde  overnemen, kunnen zeggen dat ik werk in  een  tempo dat mij  bevalt.
	Ik had kunnen vragen of we er  niet mee moesten stoppen, zeggen hoe  het zat:  dat dit  een slecht idee was.
	Als  de rechterhand van Brad  was het eigenlijk  mijn  taak het te  melden  als  ik het  niet met hem eens was,  te proberen hem ervan  af te houden. Naderhand heb ik daar veel over  nagedacht.  Of ik iets  had kunnen veranderen. Dat is  maar de vraag. Want  belangrijker  dan dat het een  slecht  idee was, was dat het idee van Brad kwam. Hij wilde  vooral tegenover de gangleden geen gezichtsverlies lijden  door toe te geven dat ik  gelijk had.  Maar ik  had  kunnen doen zoals ik altijd deed, namelijk mijn  argumenten  noemen alsof die slechts een  vertolking waren van die van hem, en als  hij inzag dat ik gelijk had – en als naderhand inderdaad bleek dat  ik gelijk had –  dan  kon hij de eer ervoor opstrijken. Het was  mij best, een domme  leider  kan goed  genoeg zijn als hij maar de  goede raadgevers van de slechte kon onderscheiden.  Dat kon Brad. Hoewel hijzelf over een middelmatige intelligentie beschikte, herkende hij automatisch  intelligente mensen, daar had hij kennelijk ervaring mee.  Hij hoefde mijn  tegenwerpingen niet  te  begrijpen, het leek erop dat  hij  mijn  intelligente geest  accepteerde. Om  die  reden, en niet vanwege  mijn carrière  in  kickboksen, had  hij mij benoemd tot zijn rechterhand  in Chaos.
	De  reden dat ik niet eens had geprobeerd  tegen  hem in te  gaan  of hem te manipuleren  was  dat ik besefte dat deze overval om meer ging dan eten, wapens, benzine en misschien  een aggregaat dat al of niet in  de garage stond.  Brad kende  deze mensen. Ze hadden iets wat hij moest hebben  en hij zou niet  van gedachten  veranderen. Dus ik hield mijn mond. Want  dat  kan ik  wel  bekennen:  ik riskeer  mijn positie in Chaos, het enige  wat me  in leven  houdt, niet voor een stelletje rijke  witten die ik verdomme niet eens  ken.
	‘Ziezo!’ zei ik, ik boog het stuk gaas opzij en kroop  naar binnen  terwijl ik de punten langs mijn huid en leren  jack  voelde  gaan.  
	De anderen kwamen  direct  achter me  aan.  Brad stond  in  het  maanlicht te kijken naar het  donkere huis. Het was twee uur ’s  nachts.  Als mensen  tegenwoordig konden slapen dan was  het  nu.
	We trokken onze  wapens.  Natuurlijk waren er gangs die zwaarder bewapend  waren, vooral als ze voorheen  bij de politie of  in het  leger hadden gezeten. Of  lid  waren geweest van een  kartel  dat de  grens was overgestoken. Maar vergeleken bij de gemiddelde  jongerengangs kon je ons een echte militie noemen: we hadden  ieder  een  ak-47 plus een  Glock  17-pistool en een combat  knife. Bazookagranaten hadden we niet meer, maar Brad  en ik hadden allebei twee  handgranaten.
	Brads  ogen leken  een verliefde  glans te hebben. Je kon  Brad bijna knap noemen. Misschien was hij knap als  hij sliep. Maar  in wakkere toestand  had  zijn gezicht een onaangename uitdrukking of uitstraling, een  soort angst alsof hij  verwachtte geslagen te  worden of dat hij je al haatte voordat je dat  echt deed. Die  harde, koude haat  en angst wisselden  zo snel met het  warme, knappe en  gevoelige  dat je je alleen maar  kon afvragen wat er in die kerel omging. Ja, ik kon  er  niets aan doen, maar ik had medelijden met  hem. Ik wilde hem helpen.  In deze nacht  in  het maanlicht  dat op zijn vette,  blonde haar viel leek Brad op die Kurt-nog-wat,  een rocker wiens nummers  mijn adoptievader had gespeeld als hij dronken was. Dan schreeuwde hij dat iedereen  moest doen wat Kurt had gedaan: een paar coole  nummers schrijven  en  dan jezelf  doodschieten. Maar hij kon  niets, die vader  van mij, dus hij nam genoegen met het laatste.
	‘Klaar, Yvonne?’  zei Brad me aankijkend.
	Het plan was  dat ik Dombo zou meenemen om bij de voordeur aan te bellen  terwijl de rest  aan de achterkant  het  huis binnendrong. Ik had niet begrepen waarom we een  slapend gezin wakker moesten maken in  plaats van  het verrassingsmoment te gebruiken,  voor wat dat  waard  was. Maar Brad had gezegd dat het zien van een Colombiaans meisje  en een klein,  achterlijk  joch  geen argwaan zou wekken. Zulke  mensen waren het.  Mensen die helpen, had  hij ze met verachting  in zijn  stem genoemd.
	Ik  knikte en Brad trok  de bivakmuts over zijn hoofd.
	Dombo en ik liepen naar de  voordeur en belden aan. We moesten  zeker een minuut wachten  voordat het kleine cameralampje  boven de deur aanging.
	‘Ja?’ zei een  slaapdronken mannenstem in de luidspreker.
	‘Ik heet Grace en  ik zat bij Amy  in de  klas,’ zei ik  met een snik  in mijn stem. Ik  had de  namen van  Brad gekregen  en  het acteertalent van  een Colombiaanse vrouw  en  een man van wie ik niets  wist.  ‘En dit  is mijn  broertje.’
	‘Wat doen  jullie ’s nachts buiten  en  waarom  zijn jullie  hier?’
	‘We zijn bij mijn oma  geweest om eten te brengen, maar nu staat  er een gang in de  straat en  ineens  herinnerde ik me het huis van Amy.  We zijn over het prikkeldraad geklommen. Kijk maar naar  Sergio.’
	Ik  wees op de  scheuren die  we  in de blouse van  Dombo  hadden gemaakt om het aannemelijker te maken. 
	Er viel een stilte. Hij dacht kennelijk na. Het was niet  ongebruikelijk  om, beschermd  door de  duisternis, eten naar een familielid  te brengen.
	‘Een  ogenblik,’ zei  hij.
	Ik luisterde. Voetstappen op  de trap  binnen, die klonken als van een  volwassen man.
	De deur ging open. Eerst een beetje, toen  helemaal.
	‘Kom binnen. Ik ben  Will,  de vader van Amy.’
	De man had blauwe ogen, lachrimpels, een sikje en rood krullend haar waardoor hij er jonger uitzag dan hij  volgens mij was. Brad  had inderdaad gelijk. Dit type helpt mensen. Hij liep op blote voeten, maar had een versleten spijkerbroek aangetrokken en een  t-shirt van de universiteit  waar  hij waarschijnlijk op  gezeten had. Ik  glipte langs hem heen waardoor ik achter  hem kwam te staan terwijl hij de deur openhield voor Dombo. Ik pakte  mijn pistool en sloeg met de loop hard tegen zijn slaap. Niet om hem ernstig  te verwonden  of bewusteloos  te  slaan, want  ik was lang  genoeg  om hem met een heel hook tegen het hoofd uit te schakelen,  maar het was  om hem  te laten zien dat een meisje en een klein  joch bereid waren geweld te gebruiken.
	Hij schreeuwde en hield zijn hand tegen de  bloedende wond aan zijn slaap. Ik richtte mijn pistool op  hem.
	‘Laat mijn gezin  met rust,’  zei hij. ‘Neem alles,  maar niet…’
	‘Als je  precies doet wat we zeggen  zal niemand hier in huis gewond raken,’  zei ik. En ik  geloofde echt  wat ik zei.
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Het bloed  liep van  mijn slaap op  mijn t-shirt terwijl ze me naar de garage  brachten en me  op  een stoel bonden die ze weer aan de draaibank bevestigden. Het  meisje dat zich had  voorgedaan als  een klasgenoot  van Amy – en  voor zover ik wist  kon  dat waar zijn –  herkende  het diesel­aggregaat. Het staat op wielen, maar  weegt honderdvijftig kilo. Kennelijk vroeg ze zich af hoe ze  dat ding mee konden  krijgen.
	Mijn  eigen gedachten raasden door mijn hoofd, ik  vroeg me af  wat Heidi nu deed. Zij was ook wakker geworden  en moest hebben  meegekregen  wat er  was gebeurd. Bracht ze Amy en Sam  naar de veilige  kelder? Naar wat wij  de paniekkamer noemden, maar die strikt  genomen een kamer  zonder ramen was met stenen  muren en een solide deur  die vanbinnen op slot  kon worden gedaan. Waar we water en eten  hadden voor een week.  Als het  lange  meisje met het zwarte haar zo rationeel was als ze  zich voordeed dan zouden  ze alleen meenemen wat  ze nodig hadden en dragen  konden, en vervolgens vertrekken. De jongen  die bij haar was had nog geen  woord gezegd, hij  volgde  slechts  het kleinste bevel van haar  op. Hij leek te onschuldig om er plezier in te hebben mensen iets aan  te doen.
	Pas toen ik de schreeuw  van Heidi in huis  hoorde begreep ik dat  er meer waren.
	‘Je  zei…’ begon ik.
	‘Houd je  mond,’ zei het meisje  en ze sloeg me weer met  het pistool.
	De jongen keek  naar  haar op, maar ze zei niets,  keek  me  alleen  aan. Het leek wel  of ze zich  verontschuldigde.
	Even later stond er een jongen met een  witte hockeyhelm in de garagedeur. Voor op de  helm was Vrouwe Justitia geschilderd.
	‘Hij  wil  dat jullie komen,’ zei hij en er  was een  onderdrukte  lach in zijn stem  te horen.
	Wie  was híj? De leider, waarschijnlijk.
	De  jongen en het meisje verdwenen terwijl  de jongen voor me  ging staan.  Hij hield een Russisch automatisch  geweer  in zijn handen,  het type dat je plotseling  overal zag  en dat betrouwbaar bleek te zijn. Een  kalasjnikov. Er  zijn landen  die dit wapen op hun vlag hebben staan, omdat  het gezien  wordt als symbool voor hun vrijheidsstrijd. Ik kreeg  er  koude  rillingen van, dat kromme magazijn  had iets pervers.
	‘Ik betaal  je vijfduizend als je  mij  en mijn gezin laat gaan,’  zei ik.
	‘En waar kan ik  dat geld uitgeven?’ zei de jongen lachend. ‘Bij  7-Eleven?’
	‘Ik geef je…’
	‘Je hoeft me niets te  geven, ouwe  zak, ik neem wat ik hebben wil.’
	Hij  pakte mijn oude  motorhelm van  de plank. Zette zijn  hockeyhelm  af  en paste  de  mijne. Hij  deed het vizier een paar  keer op en neer. Leek tevreden,  haalde  de rugzak  van zijn  schouders  en stopte  de  helm erin.
	Ik hoorde weer een schreeuw  in huis en de adem stokte in mijn keel.  Ik was de idioot die de deur had  opengedaan en Leviathan had binnengelaten. Ik wilde niet ademhalen, ik  wilde  dood. Maar  ik  kon niet doodgaan,  niet nu, ze  hadden  me nodig.  Ik  moest zorgen dat ik loskwam. Ik trok aan de tiewraps die het  meisje had gebruikt om me  aan de stoel vast te maken, ik voelde hoe mijn  huid  kapotging en het bloed liep warm en traag over mijn handpalmen.
	Heidi schreeuwde weer en ditmaal zo  hard dat ik  een woord kon verstaan.  ‘Nee.’ Een vertwijfelde  en  zinloze uitroep  om  wat  er  zou gaan  gebeuren.
	De man keek  naar  me, greep de loop van de kalasjnikov en  ging met zijn hand op  en neer  alsof  hij  onaneerde.  Toen grijnsde hij naar me.
	Ik geloof dat  het toen begon. Het  besef dat wie ik altijd dacht te zijn nu bezig was  uiteen te vallen.
Dombo en ik stonden in de  deuropening te kijken naar de eetkamertafel. Die was gemaakt van dikke, bruine, grove planken,  had een landelijke uitstraling en  was vast belachelijk duur. Zo’n tafel die Maria me had aangewezen in een interieurblad en waarvan ze had gezegd dat ze die  graag wilde hebben.  Maar deze zou ik uiteraard  niet mee  kunnen  nemen op de motorfiets. Mijn  blik gleed  onwillekeurig verder, naar de vrouw.  Ze lag vastgebonden op tafel. Ze moesten ergens touw hebben gevonden en ze hadden het onder  het tafelblad door  gehaald en  over haar hals, borst en buik strakgetrokken. Haar  benen  waren vastgebonden aan de  tafelpoten en  haar nachtjapon  tot  aan haar borst omhooggesjord.
	Voor  haar zag ik  een rug in een rood  leren jack met daarop  een  geborduurd zeemonster dat uit het water kwam. Het jack van Ragnar. Hij draaide  zich naar ons om.
	‘Daar zijn jullie.’
	Onder de gladde,  bruine  kuif, die voor zijn dertigste zou verdwijnen, had hij lichte roofdierogen die zelfs  als  hij  lachte iets gevaarlijks en akeligs  uitstraalden. Of misschien: juist als  hij  lachte. Misschien was het geen toeval dat hij  de stad de  savanne  noemde en een lange ijzeren ketting met een  haak  aan  zijn motor  had  vastgemaakt die hij gebruikte om  ‘het zwakke beest uit de kudde te  halen’, zoals hij  het  zei.
	‘Echt?’  zei ik.
	‘Echt,’ zei hij  en zijn lach werd nog breder.  ‘Iets op  tegen?’
	Ik  zag dat  hij zag dat  ik slikte. De prijs om  lid te  zijn van  een gang was dat je  de  regels van de gang accepteerde. Onder andere. Maar wat er volgde stond niet in het reglement.
	‘De dag is  gekomen,  Dombo,’  zei Ragnar.  ‘Het is jouw beurt.’
	‘Hè?’
	‘Vooruit.  Er  is niets  om  bang voor te  zijn.’
	Dombo keek vragend naar  me  op.
	‘Dat hoeft  hij niet te doen,’ zei ik en ik  hoorde dat mijn  keel  dichtsnoerde.
	‘Dat  moet hij  wel.’ Ragnar keek  me aan met een uitdagende  blik die vertelde dat hij de rechterhand had moeten zijn en niet  ik. Hij  wachtte tot  ik zou protesteren zodat hij  zijn  troefkaart kon spelen, maar  ik  wist al wat die was.
	‘Orders van Brad,’ voegde hij  er  ten slotte aan toe.
	‘Waar  is Brad?’ vroeg ik rondkijkend. Iedereen  stond al gefixeerd naar de  vrouw op  de tafel te staren. Ook Dombo. Pas toen  zag  ik het kleine  jongetje met  grote ogen in  de leunstoel naast  de tafel. Hij kon niet  ouder dan een jaar of vier zijn en  hij staarde  naar zijn moeder.
	‘Brad is boven,’ zei Ragnar en hij richtte zijn blik op Dombo. ‘Nou?  Klaar, dwerg?’
	Een van de O’Leary-tweeling ging  achter Dombo staan en trok met een ruk  zijn broek naar beneden.  Iedereen  lachte. Ook Dombo, maar hij lacht altijd als  anderen  lachen zodat niemand doorheeft dat hij het niet snapt.
	‘Hallo,’ zei Ragnar. ‘Kijk, de  dwerg is echt  klaar.’
	Opnieuw gelach,  Dombo lachte  het hardst.
	‘Zeg tegen  Yvonne  dat je klaar bent, Dombo!’ Ragnar  keek me  aan.
	‘Ik ben klaar!’  zei  Dombo lachend, opgejut door de aandacht  van de anderen en met een glazige blik gericht  op  de vrouw op tafel.
	‘Verdomme nee, Dombo,’ zei ik. ‘Niet…’
	‘Negeren van een order, Yvonne?’ Ragnar riep het  met een lach in zijn stem.  ‘Horen we daar  het aanzetten  tot insubordinatie?’
	‘Ik ben klaar!’ riep  Dombo, hij vond het leuk om zinnen te herhalen waar  hij bijval  mee oogstte.  Ze  tilden hem op een  stoel, de  muziek werd  harder  gezet  en ze spoorden hem met gejuich aan.
	Ik  voelde dat mijn bloed  kookte. Dat is het  moment dat  je het gevecht verliest,  wanneer de temperatuur  van je bloed bepaalt of je wint of verliest. Dus ik  zei  het zacht, maar  hard genoeg dat  hij het verdomd  goed hoorde:  ‘Dit  zal  ik  je betaald zetten, Ragnar.’
	Stoelpoten schraapten.  De  vrouw lag met haar hoofd opzijgedraaid  en keek  naar het kleine jongetje. De tranen liepen over haar wangen en  ze fluisterde iets. Ik kon het niet laten  en ging dichterbij  staan om te kunnen horen  wat ze met zogenaamd rustige, maar toch  trillende  stem tegen hem  zei:  ‘Het gaat goed, Sam. Het gaat goed.  Doe je ogen nu dicht en denk aan iets  leuks. Iets wat we morgen kunnen gaan doen.’
	Ik stapte naar  voren, greep Sam  onder  zijn armen en tilde hem op. 
	‘Laat hem los!’  schreeuwde de vrouw. ‘Laat mijn zoon los!’
	Ik  ving  haar blik. ‘Hij moet  dit niet zien,’ zei ik.
	Toen  zette ik de jongen op mijn schouders, hield  hem vast terwijl hij  spartelde en schreeuwde als een mager speenvarken  en zette koers naar de keukendeur.  Ragnar  stapte voor me en versperde de  weg. Onze blikken ontmoetten elkaar. Ik  weet niet wat hij in die van mij zag, maar na een paar  seconden stapte hij  opzij.
	Ik hoorde  de moeder ‘nee’ schreeuwen op  het moment dat ik onder  de deuropening door dook, door  de  keuken liep  en via een andere deur in de gang  kwam.  Ik liep door  tot ik een badkamer vond. Ik zette de jongen in het  bad, trok het douchegordijn dicht en zei tegen hem dat  zijn moeder hem zou komen halen  als hij stil was en zijn  oren bedekte met  zijn handen. Toen haalde ik de sleutel uit de deur en  draaide die  aan de buitenkant op slot.
	Ik liep de trap op en passeerde  een  paar openstaande  deuren tot  ik een  deur zag die dicht was en opende die langzaam.
	Het licht van  de gang  viel naar binnen.  Brad zat naast  een bed waarin een blond meisje van mijn leeftijd  met een koptelefoon op lag  te  slapen. Ik herkende het  type koptelefoon, het  had een lawaaionderdrukking waardoor je kon slapen terwijl er  buiten granaten ontploften. Of  je familieleden  een paar meter van  je vandaan werden  mishandeld.
	Brad zat kennelijk al een poos  naar haar te kijken. Het  meisje was  inderdaad knap op  een ouderwets romantische  manier, maar niet bepaald  mijn  type. Maar  duidelijk wel dat van Brad, ik  had  hem nog niet eerder zo gezien,  met een  zachte, dromerige blik  en een lachje  rond zijn lippen. Ik  realiseerde  me dat  dit  de eerste  keer was dat ik Brad blij zag.
	Het meisje in  het bed draaide  zich  weg van het licht zonder  wakker  te worden.
	‘We moeten weg,’  fluisterde ik.  ‘We hoorden het geschreeuw  uit de garage, de buurman kan de  politie waarschuwen.’
	‘We hebben tijd genoeg,’ zei Brad. ‘En zij gaat mee.’
	‘Hè?’
	‘Ze  is van mij.’
	‘Ben je gek geworden?’
	Ik weet niet of  het kwam doordat ik te luid sprak, maar  ineens  opende het meisje haar ogen. Brad  deed haar koptelefoon  af.
	‘Hoi, Amy,’ fluisterde hij met een fluweelzachte, vreemde  stem.
	‘Brad?’ zei het meisje met wijd opengesperde  ogen  en  ze schoof in bed haast automatisch zo ver  mogelijk naar achteren, weg van  Brad. 
	‘Sst,’ zei hij. ‘Ik ben gekomen om je te redden.  Er zijn gangleden hierbeneden  en  ze hebben  je ouders  en Sam. Gooi wat kleding  in een  tas en ga met me mee. Ik  heb een ladder onder het raam gezet.’
	Maar het  meisje, Amy, had mij  in het  oog  gekregen.  ‘Waar ben je mee  bezig, Brad?’
	‘Jou redden,’ herhaalde Brad fluisterend. ‘De  anderen  zijn in de woonkamer.’
	Amy knipperde een paar maal met haar ogen en liet het bezinken. Liet  het  snel  bezinken zoals we  dat  allemaal hebben geleerd. 
	‘Ik ga  niet weg zonder Sam,’ zei ze luid. ‘Ik  weet niet wat er  aan de hand is, maar je kunt me  daarmee helpen of vertrekken.’ Ze  keek me aan. ‘Wie ben jij?’
	‘Doe wat  hij  zegt,’ zei ik en  ik liet mijn pistool zien.
	Ik wist  niet of dat goed of  fout was, Brad  had geen  instructies gegeven voor  een kidnapping,  maar op  het moment  dat  ze wilde opstaan  greep hij haar bij haar haren, trok haar hoofd achterover en  duwde een  doek  tegen  haar mond en  neus. Ze bood maar  enkele seconden  weerstand voordat  haar  lichaam schokte en slap werd in zijn armen.  Chloroform. Ik dacht dat we  die niet  meer  hadden.
	‘Help me  met  dragen,’  zei hij.
	Op dat  moment dacht ik  dat hij een grapje maakte.
	‘Vooruit,’  zei hij en hij pakte het bewusteloze meisje onder  haar armen. Hij keek me  met opgetrokken wenkbrauwen aan. Ik had  me niet verroerd.  Ik wist ook niet  of het me zou lukken.  Ik keek naar de poster  die boven  haar bed  hing. Van  dezelfde band  waar ik  altijd naar luisterde.
	‘Dat is een  bevel,’ zei Brad. ‘Neem een besluit.’
	Besluit nemen. Ik wist natuurlijk  wat dat  betekende. Neem een besluit of je nog bij de enige familie wilt blijven die  je  nog hebt.  De  familie die je kan beschermen.  Neem nu een besluit.
	Ik kon me  toch  bewegen.  Ik  boog voorover en pakte haar benen.
Ik hoorde  het  geluid van meerdere  optrekkende  motoren toen Heidi de  garage  kwam binnengewankeld met een van haar jassen om haar heen.  Ze  vond een mes boven de  werkbank en  sneed me los. Ik hield haar  in mijn armen. Ze beefde  en trilde terwijl  ze  het uitschreeuwde  alsof ze  in zo’n korte tijd geen tranen  genoeg had. Ze stikte er  bijna in.
	‘Ze hebben haar meegenomen,’ zei  ze na een poosje hikkend terwijl haar tranen warm in mijn t-shirt liepen. ‘Hij heeft Amy meegenomen.’
	‘Hij?’
	‘Het was Brad.’
	‘Brad?’
	‘Hij heeft zich  niet laten  zien, maar het  was Brad Lowe.’
	‘Weet  je het zeker?’
	‘Hij was de enige die een bivakmuts droeg  en  hij  heeft geen woord gezegd.  Maar hij bepaalde  alles en hij  is  naar  Amy gegaan. Toen het meisje  en de jongen  de  woonkamer binnenkwamen  zei  een van hen dat  het een order van Brad was.’
	‘Wat was een order van  Brad?’
	Heidi gaf geen antwoord.
	Ik hield haar vast,  ik hoefde het  niet  te weten. Nog niet.
	Het meisje met de donkere  huidskleur had  geweten dat  onze dochter Amy  heette en dat  ze van  haar leeftijd  was. Brad was  leider van  een gang, dat klopte. Dat hij zijn  gezicht  verborg voor mensen die hij kende was logisch.  Dat het  hem  ondanks dat toch niet gelukt  was  om niet te worden ontmaskerd,  klopte  ook bij Brad Lowe.
	Ja, het was Brad  Lowe. Verdorven, maar  ziek van  verliefdheid.
	Dat  gaf ons in elk geval  hoop.
v
‘Nog  negen minuten voor de helikopter er is,’ roept  de luitenant. Het touw van de vlaggenmast aan het  eind  van het dak  klappert sneller, de  wind is aangetrokken.
	Colin geeft een teken aan een man die in het penthouse verdwijnt en  terugkomt met een champagnekoeler waaruit  een groene flessenhals steekt.
	‘We  kunnen  een beetje  in stijl afscheid nemen,’ zegt  Colin lachend.  ‘Decadente mensen  kunnen gekscherend zeggen  “na ons de  zondvloed”, maar in ons geval – omdat we gerust  mogen aannemen  dat die er al is –  mogen de  goede wijnen en champagnes  nu gedronken worden  door  kelen die  ze  weten te waarderen. In  elk  geval voordat  hun kelen worden doorgesneden.’
	‘Nou,’ zeg ik en ik neem het  smalle glas van de man met de koeler  aan.  ‘Ik  ben wat optimistischer,  Colin.’
	‘Dat  ben je altijd geweest,  Will. Na wat  er is gebeurd kan  ik  slechts  bewondering hebben voor  jouw geloof  in de mensheid.  Ik  zou wensen dat ik iets meer van jouw  naïviteit  en goede  hart had. Dan had ik tenminste  iets om me aan te  warmen. In  plaats daarvan heb ik alleen maar dat koude, rationele hart.  Het voelt als in de winter in je eentje in een grote  stenen burcht wonen.’
	‘Zoals jouw gevangenis op  Rateiland.’
	‘Ja,’ zegt Colin. ‘Ik heb trouwens een  nieuwe verklaring gekregen waarom daar zoveel ratten  zijn. In de negentiende eeuw,  voordat de  gevangenis werd gebouwd,  stond daar een ziekenhuis waar mensen  met tyfus naartoe werden  verbannen  om de stedelingen  niet te besmetten.  Ze wisten dat ze dood zouden gaan en dat niemand hun lijk zou ophalen,  ook de familie niet. Dat wisten de ratten  ook. Als het  donker  werd zaten ze  piepend te wachten tot er  weer  nieuwe lijken  uit de achterdeur van het ziekenhuis werden gesmeten.  Ging er op  het  eiland iemand dood  dan was het lijk opgevreten voordat de  zon opging. Dat  was een  prima regeling  voor  iedereen.’
	‘Geloof  jij dat verhaal? Of denk  je  nog steeds  dat  de ratten,  net als jij, naar het eiland zijn gevlucht?’
	Colin knikt. ‘Ratten raken  niet besmet door mensen met tyfus, Will.  Maar  ze  raken  wel  besmet met onze angst.  En angstige  ratten zijn agressief  dus  wij worden bang voor  ze en doden ze. Het virus zal  ons niet  breken,  Will, het  is de angst  voor elkaar.’
	Ik denk aan de angst.  De angst in  de nacht dat  Chaos  naar ons huis kwam.  De  angst die Heidi en  ik tevergeefs  probeerden duidelijk te maken toen  we die nacht aangifte deden.  En de  volgende  dag toen we met twee rechercheurs  op  het politiebureau spraken.
De twee  rechercheurs die in  comfortabele  stoelen  achter hun  bureau zaten keken Heidi en mij niet meer  aan,  maar staarden naar hun  notitieblokken  die voor hen lagen.  Ik dacht dat het kwam doordat ik zojuist  het gruwelijke verhaal had verteld van de kidnapping van onze dochter en de verkrachting van mijn  vrouw door  de gangleden  terwijl ik vastgebonden zat  in de garage. Pas later begreep ik  dat het was omdat ik zojuist had verteld dat we ervan overtuigd waren dat de leider  van  de gang Brad  Lowe was,  de zoon van it-baas  Colin  Lowe.
	‘We  zullen  naar de zaak kijken,’  zei de vrouwelijke rechercheur die zich  had  voorgesteld als inspecteur  Gardell. ‘Maar reken niet al te  veel op ons.’
	‘Niet op jullie rekenen? Op  wie moeten we  verdomme dan wel rekenen?’ Ik had niet door dat ik schreeuwde  tot ik  Heidi’s hand op mijn  arm voelde.
	‘Het spijt me,’ zei  ik. ‘Maar onze dochter  is  verdwenen en  wij  zitten hier  en… en…’
	‘We begrijpen het,’ zei Gardell. ‘Ik heb me niet goed uitgedrukt.  Wat ik  wilde zeggen is dat het tijd  zal kosten. Zoals de situatie  nu is, heeft de  politie  niet genoeg middelen om alle geweldsmisdrijven te onderzoeken.’
	‘Ik begrijp  dat jullie prioriteiten moeten stellen,’ zei Heidi. ‘Maar  hier gaat het om de kidnapping van  een  jong meisje  die  afgelopen nacht heeft plaatsgevonden en jullie krijgen  de dader  op een  presenteerblaadje  aangeboden. Als iets prioriteit heeft dan…’
	‘We beloven dat we ons best zullen doen,’ zei Gardell  en ze wisselde een  blik met haar collega. ‘We moeten nu  weg voor een moord, maar  jullie horen  van ons.’
	Ze stonden beiden op en  ik deed hetzelfde.
	‘Gaan jullie geen sporen veiligstellen?’  zei ik. ‘Buren verhoren, dna…?’
	‘Zoals ik al  zei…’  begon  Gardell.
De rest van  de dag trachtte ik tevergeefs  contact  te krijgen met Colin.
	Ik reed ook naar het appartement waarvan  zijn zoon de sleutel had meegenomen, alleen om  vast  te stellen dat het  klopte wat  Colin  had verteld.  Dat er nog slechts een  uitgebrand casco stond.
	Ik reed door  de straten, hoopte bijna dat ik  zou worden  tegengehouden door  een gang,  ik  weet niet  precies  waarom. Maar dat gebeurde niet, het leek of alle activiteiten stillagen. Een  soort wapenstilstand.
	Ik ging  naar huis en  Heidi en ik gingen zo  liggen  dat Sam  tussen ons in kon slapen, misschien om het gevoel  te  krijgen dat we  hem absolute veiligheid boden.  De  veiligheid die we Amy  niet  hadden kunnen bieden.
	Tegen de ochtend sliep Sam  diep en  ik vroeg Heidi of  ze me de  rest  wilde  vertellen,  de details die ze niet had  gegeven  in de korte verklaring aan de politie.
	‘Nee,’ zei Heidi kortaf.
	Ik keek haar aan  en vroeg me af hoe  het haar  lukte om  zo koud  en rustig te zijn.  Een psychische shock kan leiden tot  apathie, maar dat was dit niet. Het  voelde  alsof ze controle  had over haar eigen lichaam en  hersenen die haar dwongen tot deze koude rust. Net als dieren  hun eigen lichaamstemperatuur kunnen laten zakken.
	‘Ik hou van je,’ zei ik.
	Ze  gaf geen  antwoord en  dat begreep ik. Ze had alle emoties geblokkeerd, haar hart  bevroren  zodat het niet uit haar  weg kon lopen,  over de  tafel, over de vloer. Uit liefde  hield ze  een beetje  minder van ons, dat moest  de verklaring zijn.
 
‘Ik  hou  van  je,’  zei  hij.
	Ze  antwoordde niet.
	Ik staarde naar hen door het sleutelgat,  zag dat Brad naar het  meisje,  naar Amy leunde. Ze  zat met  gebogen hoofd  op zijn  bed, gekleed in  een komisch grote geruite golfbroek  en een herenoverhemd, die Brad uit de kledingkast  van de vorige bewoners  moest hebben gehaald, kennelijk  hadden ze niet veel meegenomen.
	Ik keek op mijn hoede rond, luisterde naar  de anderen in de  keuken. Ik wilde  niet  betrapt worden  terwijl ik  de leider bespioneerde.
	Toen duwde ik  mijn  oog weer  tegen het  sleutelgat.
	Ze was zo knap,  zelfs  nu  haar haren grotendeels  voor haar gezicht hingen.
	Was het daarom dat ik ze  bespioneerde?
	We waren  na  de overval naar  huis  gegaan. Ik had achter Brads motor  gereden  door een van  de smalle, diepe dalen  die ten  noorden van de stad groeven maakten  in de berg. Ooit – toen het nog coyoteland was  – hadden hier kunstenaars en hippies gewoond, mensen die niet genoeg geld hadden om in het centrum te  wonen.  Nu was het omgekeerd, de armen  woonden in het centrum en de rijken hadden grote  huizen met uitzicht over de baai en de wolkenkrabbers onder hen. Maar misschien was dat  bezig  te veranderen. Meerdere huizen stonden  leeg en  we zagen steeds meer coyotes en wilde honden  langs de weg die op zoek waren naar eten.
	Chaos’ nieuwe onderkomen lag recht  boven een huis  waarin lang, lang geleden zes personen waren vermoord, onder wie de  echtgenote van een rijke regisseur. We  waren hiernaartoe  verhuisd na de  brand in Brads appartement  in Downtown. Het was de villa van een van de partners in  het bedrijf van zijn vader en toen  de pandemie  was uitgebroken had  Brad  zijn  vader horen zeggen dat de man met zijn gezin naar Nieuw-Zeeland was geëmigreerd. Kennelijk was het  gebruikelijk dat rijke doomsday preppers  daar een  huis kochten waarin ze zich ver weg van alles konden  verschansen  tegen de ellende in de wereld. Nou,  je kunt  niet  altijd geluk  hebben en als je  het  nieuws op  televisie mocht geloven, voordat de  uitzendingen  stopten, dan was Nieuw-Zeeland  een  van  de plekken waar het virus het ergst  toesloeg. Brad zei dat, of de eigenaar nu dood was of niet, het huis  zo’n  verlaten  indruk  maakte dat het  ons haast leek  uit te  nodigen.
	De hele weg naar boven had Brad het  meisje rechtop gehouden terwijl we door de  bochten  kropen. Ik had hem nog nooit zo voorzichtig zien  rijden.
	Nu zat  hij in  de grote slaapkamer en zei dat hij  van haar hield.
	Dat  was absoluut  een  nieuwe kant  van  hem.
	Ik  was de enige die ook een eigen slaapkamer had, de rest lag verdeeld  over de vijf resterende slaapkamers. De  villa was al  behoorlijk op weg een onbewoonbare  zwijnenstal  te worden toen  ik – tot grote  ergernis van Ragnar – Brad toestemming had gevraagd om de huishoudelijke taken  te  verdelen.
	‘Hoor je wat ik zeg, Amy?’ Brad leunde nog verder voorover  om  haar  blik  op te  kunnen vangen. ‘Ik hou van je.’
	Amy  tilde haar hoofd op.  ‘Ik hou niet van jou, Brad. Ik mag  je niet  eens, dat heb  ik nooit gedaan. Kun je me  nu naar  huis brengen?’
	‘Ik begrijp  dat je bang  bent,  Amy, maar…’
	‘Ik ben niet bang,’ onderbrak het meisje hem fel. ‘Jij  bent  degene die bang is, Brad.’
	Hij lachte, maar leek gespannen. ‘Waar zou  ik  bang voor moeten zijn? Kun je  kickboksen of zo?’
	‘Waar je altijd bang voor bent geweest,  kleine Brad.  Voor je  grote papa.  Je bent bang dat hij zijn teleurstellende klotezoon zal straffen.’  
	Het gezicht van Brad was bleek geworden. ‘Ik hoef  me niet druk te  maken om hem,  want  hij is  hier niet.’
	‘O jawel, hij is  hier wel.  Hij  zit op je schouder. Tegen hem zeg je…’ Ze hield  haar hoofd schuin en deed de stem van Brad na: ‘Ik  hou van je.’
	Dat kon onmogelijk goed gaan. Maar  ze ging door: ‘Maar zoals je  hoort, zegt  je vader  niet dat hij van jou…’
	Brad sloeg. Alleen met  vlakke hand,  maar met zoveel kracht dat haar hoofd heen en weer  ging op haar mooie, slanke nek.  Ze legde een hand  tegen haar gezicht.  Uit een neusgat  liep bloed.  Ik  kende Brad, ik  had  zo vaak gezien  dat hij  de controle verloor en ik wist zeker dat het alleen maar erger zou  worden.
	‘Zeg dat niet,’ zei Brad zacht.  ‘Trek je  kleren uit.’
	‘En dan wat?’ zei ze verachtelijk snuivend. ‘Ga je me dan verkrachten?’
	‘Je  moet één  ding goed  begrijpen,  Amy.  Ik  ben de enige die je kan  redden van  de wereld buiten. Die wereld begint bij de keuken beneden. Als ik  er niet  ben  om ze  tegen te houden  dan scheuren  ze je in stukken. Een groep wolven, dat zijn  we.’
	‘Liever tien van  hen  dan jij,  Brad.’
	Hij sloeg weer. Met gebalde  vuist ditmaal. Ze trachtte  terug te  slaan, maar hij hield  haar arm in de lucht  tegen.  Zijn  reflexen zijn snel. Hij is  sterk en traint graag. Hij zou goed zijn in vechtsport  als  hij zijn emoties onder controle kon  houden.
	Hij pakte haar bij het overhemd en  rukte zo hard dat de  knopen eraf vlogen en op de  grond sprongen.  Toen stond hij  op en  trok zijn broek naar  beneden. Amy maakte van de  gelegenheid gebruik, kroop razendsnel  van het bed  en wilde naar de  deur rennen, maar  Brad ving haar zonder problemen met één arm en  smeet haar terug op  bed.
	‘Ik  hoop voor  jou dat je geen maagd meer  bent,’ zei Brad en hij ging op  haar borst zitten  zodat  hij haar armen  onder zijn benen kon  klemmen.
	‘Dat ben  ik  niet,’ zei ze dwars, maar nu beefde  haar stem. ‘Maar  jij wel. Aangezien verkrachting niet  meetelt, bedoel ik. En nu krijg je  het  ook  niet voor…’
	Haar stem stokte  toen  Brad haar keel dichtkneep. Met zijn andere hand trok hij haar  te grote broek en slipje naar beneden. Hij moest zijn greep iets  hebben verslapt want ze zei  gorgelend: ‘…elkaar want ik ben  je vader en je bent ook voor mij bang, kijk maar…’ tot hij haar  keel weer dichtkneep.
	Brad dwong zich  tussen haar  benen naar binnen. Ik zag zijn blote  kont zich spannen en weer ontspannen,  maar ik begreep uit  zijn  gevloek  en de onhandige bewegingen dat  hij het niet voor elkaar kreeg.  Zijn  erectie was door haar woorden  verdwenen of  hij kon niet met deze situatie omgaan.  Of, ik  besefte dat er nog  een  derde mogelijkheid was, hij hield echt van  dit  meisje.
	‘Verdomme!’ brulde Brad en hij  sprong van  het bed. Trok  zijn  broek op en  knoopte die dicht  terwijl  hij naar de kledingkast liep en  er  iets uit pakte.  Het duurde een ogenblik voor  ik zag dat het een golfclub  was. Hij hield hem in beide handen, zwaaide hem  boven  zijn ene schouder en liep  op Amy af.
	Ik legde mijn  hand op  de  deurklink  en duwde  die naar beneden.  Maar  deed  ik dat  wel?  Misschien  lukte het niet, misschien zat de deur  op slot. Misschien bedacht ik me.  Want  wat  kon  ik doen? Er  klonk een doffe klap als een  vleeshamer  op  een biefstuk  toen de  club zich in  haar bovenlichaam begroef. Toen de volgende slag  haar schedel  raakte was er een helder, krakend geluid  als het kapot tikken  van een ei bij het  ontbijt.  Ze zakte geluidloos neer  op het bed.
	Brad draaide zich om  en liep recht op me af. Ik  was nog maar een  paar meter verderop  in  de gang  toen de deur  openging,  ik draaide me net op tijd om zodat het  leek of  ik op weg was naar de slaapkamer in  plaats van ervandaan kwam toen hij de kamer uit stormde.
	‘Daar ben  je!’ zei hij. ‘Haal iemand om  je te  helpen haar  naar  de kelder te dragen.  Sluit  haar  op. In de wasruimte.’
	‘Maar…’
	‘Nu!’
	Hij liep langs me heen en stoof de trap af.
vi
Er  waren drie  dagen verstreken sinds  Amy was gekidnapt. Nadat ik tevergeefs had geprobeerd per telefoon, mail en  tussenpersonen  in contact te komen  met Colin, ging  ik naar de haven. Alsof  er  niets aan de  hand  was waren de  seksclubs  daar  nog steeds open. In een ervan  vond ik uiteindelijk een  aangeschoten visser die  bereid was me naar Rateiland  te  brengen,  weliswaar tegen  een idioot hoog  bedrag voor zo’n  kort tochtje. De  stripteaseuse keek me beschuldigend aan  toen ik  vertrok  met een derde deel van haar  publiek.
	Een boot van het type dat de kustwacht gebruikt kwam ons tegemoetvaren toen  we het eiland naderden. Bij nader inzien  was het inderdaad  een boot  van  de kustwacht. Voor  op het dek was een  mitrailleur gemonteerd. De  boot ging langszij liggen, ik  riep naar een  man  in uniform wat  de  reden van mijn bezoek was, hij  sprak in de radio, wachtte een paar minuten en gaf ons toen het  signaal dat we  door konden  varen. Colin stond op de kade  breed te lachen toen  we aanlegden.
	‘Dat is  een fijne verrassing,’ zei hij en hij omhelsde me.
	‘Ik  heb geprobeerd  met  je in contact  te komen.’
	‘Is  dat zo?  Het bereik hier  is  nog slechter dan in de stad. Kom mee!’
	Hij liep voor me  uit  naar  de stenen kolos midden op het eiland.
	‘En?’ zei hij. ‘Alles  goed  met jou en  je  gezin?’
	Ik slikte.  ‘Nee.’
	‘Nee?’ Hij  deed  een poging een vragend gezicht te trekken.
	‘Daar kom ik zo op,’  zei ik. ‘Dus dit  is nu jouw huis?’
	‘Ja, voor zolang als het duurt. Liza haat deze plek en vindt  dat ik een mooi, groot eiland  had  moeten  kopen in plaats van deze kale  steenklomp. Ze begrijpt niet dat overzicht nu belangrijker  is dan schoonheid.’
	We bleven vlak voor het  bouwwerk  staan. Ik legde mijn hoofd  in mijn  nek  en keek naar de hoge,  verweerde stenen muur.
	‘Voel je je veilig in  je huis?’
	‘Hier wel,’ zei Colin en  hij  klopte met zijn  knokkels tegen het steen. ‘Deze  muren zijn bestand tegen de  Franse  Revolutie en mijn scherpschutters kunnen alles wat hier  aan land wil komen onschadelijk maken. Ook ’s nachts.’
	Hoog  in de muren zag ik de smalle schietgaten vanwaar je  naar  alle  kanten uitzicht  had. Om  ons heen glinsterde de zee intens en uitnodigend alsof het  een  gewone dag was. Maar er  was geen zeilboot te  zien. Slechts zware rookpluimen die  aan  kwamen drijven van  de  branden  op het  vasteland. Misschien vond  de zee  deze dag  niet minder speciaal dan een dag  met vrolijke zeilers en surfers. Ja,  welke dag  dan ook sinds de mensheid rondliep  op  deze aardbol.
	‘Laten we eten, ik vraag  de keuken om…’
	‘Nee,’ zei ik,  een bruine rat  volgend die over de  rots  rende. ‘Laat ik je vertellen  waarom ik gekomen ben.  Brad  heeft ons huis  overvallen.’
	‘Wat zeg je nu?’
	‘Hij  heeft Amy  meegenomen.’
	‘Wat?’  Hij trachtte geschokt te klinken.
	‘De politie  wil niets  – of kan  niets – doen.’ 
	‘Wanneer…’
	‘Drie dagen geleden.’
	‘Maar  waarom heb je dat  niet eerder  gezegd? O ja, dat  ligt aan het bereik.’
	Colin  –  die over veel  talenten beschikte, maar niet  over acteertalent – schudde zo goed  als  hij kon met zijn hoofd. Dus ik  vertelde hem over  onze helse nacht inclusief de details die  Heidi  me toestond te kennen.  Nu  hoefde  hij  niet te doen  alsof hij  schrok.
	‘We hebben hetzelfde  verhaal  verteld aan de politie, maar ze stopten met  aantekeningen maken toen ze begrepen dat  de dader die wij aanwezen de  zoon van  Colin  Lowe  was.’  Ik haalde diep  adem. ‘Ik kan aan je zien dat je  er al  van weet, dus  ik  neem aan dat ze direct daarna contact met je  hebben  opgenomen.’
	‘De  politie heeft met mij contact opgenomen?’
	‘Toe, Colin. Ik ken  je  te goed. En als jouw jurist weet ik  welke contacten je  bij de politie  hebt.’
	Colin keek  me onderzoekend  aan en zoals  gewoonlijk klopte zijn analyse.
	‘Je moet  begrijpen,  Will,  dat jij mijn  vriend  bent, maar Brad is mijn  zoon.’
	‘Dat  weet  ik en dat vergeef ik je, maar hij moet Amy  vrijlaten en je moet ervoor zorgen dat Brad  wordt gearresteerd.’
	‘Wacht,’ zei Colin.  ‘Er is meer.  De politie vertelde me dat  het  enige bewijs dat jullie hadden was dat iemand in de loop  van  de nacht die naam  heeft gezegd. Maar dat jullie hem zelf  niet hebben herkend. Een  jongen die praktisch in jullie midden is opgegroeid en jullie  herkenden hem niet? Niet zijn  lichaamstaal, blik  of stem?’
	‘Wat probeer je te zeggen,  Colin?’
	‘Ik  zeg  dat de ontvoering van je dochter  je wanhopig maakt. Je zoekt naar aanknopingspunten en bewijzen, wat dan  ook. Jullie  hoorden in het  voorbijgaan een  van de meest voorkomende namen in  de stad  en daaruit hebben  jullie je conclusie  getrokken. Maar ik ken Brad  en  God  mag weten dat  hij  niet het braafste kind is, maar  dit heeft hij niet  gedaan,  Will.’
	‘Spoor  hem op, praat met hem!’
	‘Niemand weet  waar hij is, niemand heeft contact met  hem.  Weet je, ik ben net zo bezorgd over Brad als jij…’
	‘Zorg  dat de  politie een opsporingsbericht  laat uitgaan,’ onderbrak ik hem voordat hij  de betekenisloze zin  kon afmaken.
	‘Maar er is geen bewijs,  niet  eens een  aanwijzing. Jullie zeggen dit en niet ik. Geen van  ons kan de politie dwingen middelen te gebruiken voor  iets waarin  niet geloofd wordt.’
	‘Jawel, dat kan jij!’
	‘Dat  kan  ik  niet, mijn beste Will.  Al  zou  ik het willen.’
	‘Jawel, maar je  wilt niet. Je  bent bang  dat Brad schuldig is.’
	‘Hij is  niet schuldig.’
	‘Dan  ben je  bang dat hij veroordeeld wordt als schuldige.’
	‘Dat  is inderdaad iets anders,  ja.’
	Uit vertwijfeling  sloeg  ik mijn vuist tegen de stenen muur. ‘De rechtbanken zijn nog steeds open  en  doen hun werk.  Ik zweer op mijn leven dat Brad  een eerlijk proces  zal krijgen. Ook  als hij haar  heeft vermoord.  Hoor je me?’
	‘En  ik zweer op mijn leven dat mijn zoon geen moordenaar  of  kidnapper is,  Will. Op mijn leven. Hoor je me?’
	Ik keek  weer naar de zee,  een stomme oceaan die er getuige van was dat elke  seconde van de  dag dergelijke besluiten  werden  genomen. Maar die lachte en vrolijk blonk.
	‘Ja,  ik hoor je,’ zei ik. ‘Je zweert op je leven.’
	Opnieuw liep er een rat over de rots, zijn staart glom in de  zon.
	Toen,  zonder een woord of gebaar van afscheid, liep ik naar de kade en de boot die  op  me wachtte.
Die nacht reed ik  weer  rond door de  straten van de stad op zoek naar Amy  of iemand die me  iets kon vertellen. De dag erna  was  ik  weer op het politiebureau  in Downtown  om te  vragen  of er nieuws  was, om  te vragen of  ze  de zaak gingen  onderzoeken, om ze ervan te overtuigen dat Brad  Lowe  hierachter  zat. Opnieuw  trof ik dichte deuren,  dovemansoren en  uiteindelijk kwam het verzoek  om het bureau  te  verlaten.
	Toen ik de grote  parkeerplaats van  het winkelcentrum overstak  zag ik iemand tegen mijn auto geleund staan. Het was inspecteur Gardell.
	‘Hoe gaat het met de zoektocht?’  vroeg ze.
	Ik schudde mijn hoofd.
	‘Wil je een tip die je niet van mij hebt gekregen?’
	Ik keek haar aan en knikte.
	Ze  haalde een  vel papier  uit een map en gaf dat  aan mij.
	Ik keek erop. Een adres met een naam die  ik herkende.
	‘Dat was een van de  partners  van Lowe,’ zei ik. ‘Je bedoelt dat Amy  daar  kan zijn?’
	Gardell  haalde haar schouders op. ‘We hebben klachten van  de buren gekregen.  Drugs, geweersalvo’s en feesten tot diep in de  nacht. Het lijkt erop  dat  Brad Lowe en zijn gang daarheen zijn  verhuisd.’
	‘Maar jullie hebben er niets mee  gedaan?’
	‘Burengerucht heeft tegenwoordig geen prioriteit meer.’
	‘En  schieten  en huisvredebreuk zijn niet ernstig genoeg?’
	‘We hebben geen  klachten  van  de eigenaar  gekregen.  Voor  zover wij weten hebben de huidige bewoners toestemming van de eigenaar.’
	Ik  knikte. ‘Ik ga  daarheen  om  te kijken.’
	‘Ik weet  niet of ik dat zou doen,’  zei Gardell.
	‘O?’
	‘Met zoveel wapens daar is  het niet verstandig  zomaar aan  te bellen. Niet alleen, in  elk geval.’
	Ik keek haar  aan. ‘Maar jullie  willen immers niet helpen.’
	Gardell deed  haar zonnebril af en  kneep een  oog dicht tegen  de zon.
	‘Jij  bent niet de eerste die  dat zegt de laatste maanden.’
	‘Nee?’
	‘Nee.’ Ze gaf me de map.  Ik opende die en bladerde in de papieren. Het  waren aangiften.  Van gewapende overvallen, mishandeling, grof geweld,  verkrachting. Minstens  twintig, misschien wel dertig.
	‘En  wat hebben deze aangiften met elkaar gemeen?’
	‘Brad Lowe en zijn  gang,’ zei Gardell. ‘Dit is maar een selectie,  maar ik denk  dat het  je wel zal interesseren.’
	Ik keek haar weer aan. ‘Ik geloof dat  ik  begrijp welk risico  je hiermee  neemt, inspecteur Gardell. Dus waarom  doe je  het?’
	Ze zuchtte en zette haar zonnebril  weer op. ‘Waarom doen  we eigenlijk iets in deze fucking wereld?’
	Toen liep ze weg.
In de loop  van de middag had ik  met de meeste mensen  wier naam in de map van  de aangiften stond  gesproken.
	Ik begon  bij de mensen die aangifte hadden gedaan van verkrachting. Mijn  vermoeden was dat zij, of hun  vaders en  broers, het sterkst  gemotiveerd  waren en  het  makkelijkst te overtuigen. Het duurde even voor ik  begreep dat  Gardell  al  een schifting  had gemaakt:  dit  waren mensen die niet  alleen goede redenen hadden om wraak te willen, maar die ook fysiek  en mentaal in staat waren dat  te doen. In elk geval als ze niet alleen waren.
	‘Bedoel je  een burgerwacht?’  vroeg een van hen. 
	Ik dacht na over dat  woord. Het stond voor  alles  waar ik op tegen  was.  Althans  in een  maatschappij met een  functionerend  rechtssysteem. Maar  als  dat er niet was  dan kon je  niet  spreken van een  burgerwacht, maar van een systeem dat  daar als beste alternatief  voor in de plaats kwam. Zo  moesten we het  zien, geen overtreding van de wet, maar  als een vorm  van noodrecht.
	Ik probeerde dit aan diegene uit te leggen,  maar het is mogelijk dat door het juridisch jargon  mijn overdenkingen  moeilijk te volgen  waren.
	‘Dat klinkt  naar een burgerwacht,’ zei hij.  ‘Ik doe mee.’
	Toen de avond viel kon  ik Heidi  vertellen  dat ik  vijftien volwassen  mannen bereid  had gevonden mee te doen. En dat een van hen voor wapens zou zorgen.
	Ik  had verwacht dat  ze blij  zou zijn – of in elk geval  uit die zwarte apathie zou  komen waarin ze de laatste dagen  verkeerde –  maar in plaats daarvan keek ze me aan alsof  ik een vreemde voor haar was.
	‘Haal Amy terug,’  zei ze slechts  en  ze  deed de deur  van onze  slaapkamer  weer dicht.
	Ik sliep  in de woonkamer en hoorde een beest dat  eindeloos jankte en doffe  granaatexplosies dichtbij of vele  meters verderop,  dat was moeilijk te zeggen. Ik  weet niet om  welk beest het ging, maar  het  klonk groot. Ik had over de brand gisternacht in de dierentuin  gehoord en  dat ze de  dieren  hadden vrijgelaten om zich te kunnen redden.  Prima,  dacht ik, maar of dit beest te  eten  was… Verder kwamen mijn gedachten  niet want  er klonk een schot  en  het gejank hield plotseling op.
‘Wat  jullie hier zien is voor  mij een basaal recht,’ zei de  kale man en hij gebaarde naar iets wat  het meest leek op een  verzameling opgeprikte insecten, alleen veel groter en grotesker. De  muur  hing vol met handwapens. Pistolen, geweren,  automatische wapens, machinepistolen en zelfs een groot machinegeweer met statief dat  zo  was opgehangen dat het  leek op een enorme  bidsprinkhaan.
	‘Het recht  op  zelfverdediging.’
	De kale man keek ons met een tevreden glimlach  aan.  Hij had ons  gevraagd hem Fatman  te noemen, hij  wilde anoniem blijven. Van  de  vijftien die twee dagen geleden hadden gezegd mee te willen doen  hadden zich er drie teruggetrokken. Niet onverwacht,  na  het aanvankelijke  enthousiasme hadden  rationelere  gedachten  zich  aangediend: wat  had  ik ze verder te bieden behalve een kortdurende, emotionele  genoegdoening?  En wat waren de risico’s? Als de rechtsstaat wetsovertreders straft dan riskeert  die weinig met zijn  dominante machtsmiddelen, maar hoe zat  dat  met  ons?  Wat gebeurt er  als onze  wraak  wordt  gewroken?
	‘Ze wisten dat we wapens hadden, daarom kwamen ze,’ zei Fatman. ‘Maar ze hebben deze geheime kamer  niet gevonden,  daarom  hebben  ze alleen kalasjnikovs en  handgranaten meegenomen.  Ga jullie gang,  heren.’
	‘Wat hebben  ze  gedaan met  jou en je gezin?’ vroeg Larsen – een Afro-Amerikaanse muziekleraar in een gestreken overhemd – terwijl Fatman hem liet zien  hoe je het geweer  dat hij had uitgekozen moest laden, zekeren en het magazijn moest  verwisselen.
	‘Dat heb ik toch net gezegd,’  zei  Fatman.
	‘Ze… eh, hebben een paar  geweren gestolen?’
	‘En  mijn  granaten.’
	‘Granaten.  Dat is genoeg  om wraak te willen?’
	‘Wie heeft  het hier over wraak? Ik wil alleen  wat  bad guys doodschieten en nu  heb ik  een verdomd  goede reden,  vind je niet?’
	‘Fraai,’  zei Larsen zacht.
	Fatmans gezicht werd rood.  ‘Hoe zit het  met jou?’ zei hij snuivend. ‘Hebben  ze je Volvo gestolen?’
	Ik  vloekte  in mezelf en sloot  mijn ogen. Ik  wilde dat deze mannen samenwerkten, niet  dit. Ik  opende mijn ogen weer en  zag dat alle blikken gericht waren op de  man in het  blauwe overhemd. In de aangifte had gestaan dat Larsen samen met zijn vrouw op het trottoir  had gestaan  voor  een geheim voedseldepot. Ze hadden hun handen vol  gehad met  etenswaar. Ze  waren met acht  volwassen familieleden, het was gebruikelijk geworden  om in een  grotere groep  te  opereren, want dat was veiliger, vond men.  Een motorbende was  op hen afgekomen, de  mannen hadden het weinige  dat ze aan wapens hadden gepakt:  wat messen en een oude buks. Maar  de motoren waren langsgereden zonder vaart te  minderen. Ze dachten dat het gevaar  geweken  was, maar  de laatste man had  een  ketting met een  haak uitgegooid, die in de dij  van  Larsens vrouw  geklauwd en haar en de etenswaar  over  straat  meegetrokken.  Terwijl de  mannen erachteraan  waren gerend om  Larsens vrouw te redden,  was  de rest van de gang gestopt  om alle etenswaar  te stelen.
	‘Ze had een slagaderlijke bloeding,’  zei  Larsen. ‘Ze bloedde dood op  straat terwijl de bandieten ham en  blikvoer verzamelden.’
	Je  hoorde alleen nog de bevende  ademhaling en het slikken  van Larsen.
	‘En ze droegen…?’ klonk een voorzichtige stem.
	‘Ja,’ zei  Larsen, die  weer controle  had over zijn stem. ‘Ze hadden  helmen  op met een dode Vrouwe  Justitia.’
	De mannen  in  de kamer knikten.
	Een van  hen schraapte zijn keel.
	‘Vertel  me eens,  dat machinegeweer…  werkt  dat nog?’
Twee dagen  later waren we klaar.
	We hadden  op een schietbaan schiettraining gekregen  van Pete Downing, een  voormalige marinier met oorlogservaring  in Basra in Irak  waarbij hij  huis na huis moest innemen.  Hij, Chung, een  bouwkundig ingenieur,  en  ik hadden een plattegrond  bestudeerd die Chung te pakken had  gekregen via een contact bij bouw- en  woningtoezicht.  Downing had een aanvalsplan opgesteld dat hij in  een kelderruimte,  die we  mochten  huren  van de schietbaan, aan  ons allen voorlegde. Hij benadrukte dat er meerdere gekidnapte  personen in het  huis konden zijn en zei dat deze  actie niet primair ging  om  Amy en mij. Toch  was het merkwaardig  dat hij na  afloop zich tot mij wendde met: ‘En Will Adams, klinkt dit goed?’
	Ik knikte.
	‘Bedankt,’ zei Downing en  hij rolde de grote vellen papier op  waarop hij had getekend.
	Ik stond op van  mijn stoel. ‘Dan komen we hier om middernacht bij elkaar,’ zei ik. ‘Denk eraan dat  je donkere  kleding draagt.’
	De mannen stonden ook  op en  liepen een voor  een langs  me  heen, meerdere  knikten. Ik besefte dat ze  me als hun leider zagen. Was dat  alleen omdat  het mijn initiatief was? Of was  er  meer? Was het omdat ik onze taak had geformuleerd, niet  alleen in praktische zin, maar ook  in moreel en maatschappelijk opzicht? Hadden mijn simpele woorden dat rechtvaardigheid  niet iets was wat je  kreeg, maar waar je voor strijdt,  een vechtlust bij hen opgewekt die ze  niet in hun eentje  bij zichzelf  hadden kunnen oproepen, maar waarvan ze  nu merkten  dat ze die hadden gemist nu ze een  moreel verteerbaar motief voorgeschoteld  hadden gekregen? Misschien. Misschien merkten ze  dat ik elk woord  meende. Dat het  de verantwoordelijkheid van iedereen is om de kop van Leviathan,  het  zeemonster, af  te hakken voordat die zo groot  wordt dat we allemaal worden  opgeslokt.
	Maar ik geloof niet dat iemand  daaraan  dacht  toen  we  na middernacht met drie  auto’s de steile, bochtige weg  naar de villa op de  heuvel omhoogkropen.  Ik  zat op de  achterbank tussen twee  mannen  in geklemd en  dacht alleen  aan wat  ik moest doen, wat  volgens het plan mijn praktische  opdracht was. En  dat ik niet dood  wilde. De zweetgeur die  ik  rook van  de anderen in de  auto was  waarschijnlijk dezelfde als die  ik verspreidde. De  geur van angst.
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Ik werd  wakker van schoten, geroep  en rennende voeten op de gang.
	Het eerste wat in me opkwam was dat er weer een  feest was dat  uit  de klauwen  was gelopen, dat iemand ruzie had gemaakt  en dat het waarschijnlijk Ragnar was.
	Er werd  aan  de deurklink van mijn  slaapkamer  gerukt. De deur zat  op slot, zoals  altijd.  Niet dat ik bang  was dat  iemand binnen zou komen om me te verkrachten.  Want ten eerste wisten ze dat ik ze  tot  moes kon slaan, ten  tweede wisten ze dat  Brad hun hoofd eraf zou hakken en ten derde  werkte  het kennelijk afstotend voor  de jongens  dat ze wisten dat ik  van  hetzelfde hield als  zij: van meisjes. Maar ik wist ook dat het,  om het mild te zeggen, door het escalerende gebruik van  drugs  slechts een kwestie  van tijd  was voor een van hen  het probeerde. Dat zou  zoveel gedonder opleveren  dat er  geen reden was om niet de deur  op slot te doen. Maar zoals ik het  zie zitten  zij opgesloten en niet ik.
	Ik zwaaide  mijn benen uit bed en  pakte de kalasjnikov eronder  vandaan.  Want de  stemmen op de gang waren niet van de jongens  en nu hoorde ik  ook  andere luide knallen.  Van  shockgranaten.  Oscar hield vannacht  de wacht, wat  was  er verdomme gebeurd, had hij geslapen?
	Er werd niet meer aan de deurklink gerukt, waren ze doorgelopen? Op hetzelfde  moment hoorde  ik het doffe geluid van een schot  aan de  andere kant van de deur en het fluitende geluid toen  de kogel  langs  mijn hoofd vloog  en de  muur raakte.
	Ik  tilde mijn  geweer op, schoof de hendel naar automatisch en schoot. Zelfs  in  het  schemerdonker kon  ik zien dat  het  salvo  de deur perforeerde en witte houtsplinters spatten op. Aan de  andere kant viel er iemand met  een zware plof op de grond waarna hij begon  te  schreeuwen. Ik trok mijn schoenen, broek en  jas aan en liep naar  het raam. Op het  gras lag Oscar  in  een x-figuur op zijn rug met  de kalasjnikov naast zich alsof  hij lag te zonnen in het  maanlicht. Ik maakte een snelle rekensom. Ik  wist niet met hoeveel ze waren, maar ze hadden Oscar uitgeschakeld voordat  hij alarm had kunnen slaan en  ze hadden shockgranaten.  Dus geen amateurs. En  wij? Wij waren een  gang  van jongeren van wie  de meesten onder invloed waren en we waren  getraind in  aanvallen, niet in verdedigen.  Als ik  niet  snel een besluit nam, dan werd het voor  me genomen.
	Ik had de sleutel van de motor in  mijn zak.
	Wat maakte  het verdomme uit, ik  had  immers nog een  plek waar ik kon wonen. Maria had gevraagd of ik niet permanent  bij haar  kon intrekken. Had ik dat niet – ongeacht  wat  er nu gebeurde  – serieus overwogen?  Oké, Chaos  was ooit  de redding voor mij geweest, maar  was het niet zo  dat we elkaar hadden gered? Dat het de groep was, het  feit dat we met twaalf  man  waren, dat ons gered had? En niet loyaliteit of erecodes. Fuck nee! Was hier iemand  die ooit iets voor  mij had opgeofferd?
	Ik  deed het raam  open en klauterde  naar buiten,  greep  het kozijn, hing aan  mijn armen  en liet los. De rozen in het  bloembed  waren al lang  naar  de verdommenis, maar dat  waren de andere  doornstruiken  niet. Die  waren  zo groot  en  dicht geworden  dat ik het gevoel  had in prikkeldraad te  vallen.
Ik haalde adem, trok  de pin uit de  shockgranaat en knikte naar Downing. Hij knikte terug, duwde  de deurklink naar beneden van  wat volgens  mij de  woonkamer moest zijn en opende de deur op een kier.
	Ik  deed wat hij me had opgedragen, ik bukte en  rolde de granaat over het parket zodat die het  minst  geluid maakte. Downing deed de deur weer dicht  en ik telde tot  vier.
	Zelfs met de deur gesloten was de  klap oorverdovend en  er kwam een streep licht door het sleutelgat.
	Downing  trapte  de  deur open en we gingen naar  binnen. We stelden ons op aan weerszijden  van de deuropening,  zoals  hij ons had  laten zien.
	Mijn  hart bonkte in mijn keel terwijl ik in het  licht van mijn zaklantaarn naar Amy zocht. Het  licht bescheen het raam  en ik zag buiten  op het  gras iemand naar  de motoren rennen die daar geparkeerd stonden.  Ik liet de  lichtbundel verder door de kamer gaan  en ving iets  in de kamer waarvan ik eerst dacht  dat het  een  beeld  was. Een  jongen met een krijtwit gezicht  die rechtop in  bed zat  en als verlamd naar ons keek.  Dat doet een shockgranaat met mensen, had Downing  ons uitgelegd.
	Het  was Brad.
	Downing brulde dat hij zijn handen omhoog moest  doen, maar klaarblijkelijk was Brad nog steeds doof van de klap, hij staarde ons  in elk geval  niet-begrijpend  aan. Downing sloeg  hem  met de kolf  van zijn geweer in het gezicht en een  slijmerige fontein van bloed en speeksel vloog door  de  lichtbundel.
	Ik duwde  Brad achterover op bed en ging boven  op hem zitten. Hij bood geen weerstand.
	‘Ik  ben het,  Will,’ zei ik.  ‘Waar is Amy?’
	Hij keek naar  me op.
	Ik herhaalde  de vraag  terwijl ik ook de  loop van mijn pistool op zijn voorhoofd zette.
	‘We weten dat jullie het waren,’ zei ik. ‘We hebben  jullie bewaker al  gedood. Wil jij de volgende zijn,  Brad?’
	‘Ze…’ begon  hij.
	Het duurde twee lange seconden,  lang genoeg dat ik begon  te trillen als een espenblad, voor  hij verderging: ‘Ze  is hier niet. We  hebben  haar laten gaan toen we  Downtown achter ons lieten.  Is ze nog niet opgedoken?’
	Ik weet niet  of het kwam  door de mimiek die  hij van zijn  vader had geërfd, maar ik wist dat hij  loog.
	Ik sloeg met het  pistool. En kennelijk nog een keer en nog een keer,  want toen hield  Downing me  tegen. Ik kwam weer  bij zinnen  en zag dat  Brads  gezicht onder me een grotesk, bloederig masker  was.
	‘Ze is dood,’ zei ik.
	‘Dat weet  je niet.’
	Ik  sloot mijn ogen.  ‘Hij  zou niet hebben gelogen als ze niet  dood  was.’
 
Ik ging op de motor onder de garageoverkapping  zitten. Vandaar kon ik het grasveld  en de dansende lichtstraal  in Brads kamer zien.
	Ze  hadden hem.
	Ik  wilde de motor starten, over vier  seconden zou  ik buiten zijn, maar ik deed het  niet.  Want  een  gedachte  hield me tegen. De gedachte dat ik Dombo achterliet, hem  in de steek zou laten. Ik  keek naar de kamer die  hij deelde  met Herbert,  de enige zwarte in de gang.  Er brandde licht. Misschien waren ze daar nog niet geweest. Ik stapte van de motor en  sprintte over het  grasveld  naar hun kamerraam.  Ik  ging op mijn tenen staan en keek naar  binnen.  Dombo zat in zijn onderbroek en t-shirt  met bungelende benen  op bed  te  staren  naar  de  deur. Herbert zag ik niet. Ik tikte op  het raam.  Dombo schrok, maar  lichtte op toen ik mijn  gezicht tegen de ruit drukte  en hij  me zag.
	Hij kwam naar het  raam en deed open.  ‘Herbert gaat kijken wat er aan  de hand  is,’ zei hij. ‘Weet jij…’
	‘Doe je broek  en schoenen aan!’  fluisterde ik. ‘We moeten  hier weg!’
	‘Maar…’
	‘Nu!’
	Dombo verdween.
	Ik zag  hem hannesen met de  veters  terwijl ik de  seconden  telde. Ik  had schoenen  met klittenband voor hem moeten kopen.
	‘Freeze,’  zei een  stem achter me.
	Ik draaide  me om  naar de  stem.  Het was een kale  man  met  een geweer met  vizier.  Ik ging door met  draaien.
	‘Hoor je  niet…’  begon  hij, maar  hij  liet  het geweer vallen en  stopte met praten en ademhalen na mijn side kick tussen  zijn benen.  Ik zag hem op zijn knieën  zakken en  ik draaide weer terug  naar  het  raam. Dombo stond in het raamkozijn.
	‘Spring!’ zei  ik.
	Ik ving hem  op, maar hij  was zo zwaar dat  we achterovervielen  in het gras. We stonden weer op en  hij rende achter me aan  naar de motoren.
Ik had voor het  raam  Fatman gehoord en ook de stem van iemand anders en keek naar buiten.
	Een meisje met  lange  benen en een kleine  jongen met o-benen  renden  over het gras.  Het  waren  die twee, ik wist het zeker, alles  aan hen – hun postuur, manier  van  lopen, stem – stond op mijn  netvlies gebrand sinds het moment dat  ze me hadden  vastgebonden in de garage. Ze waren  bij de motoren, het  meisje  ging op een ervan  zitten  terwijl de jongen achterop klom. Ze  probeerde iets uit haar broekzak  te halen,  de sleutel waarschijnlijk. Ik  zag een  rood stipje dansen  op het witte t-shirt  onder  haar jack.
	Laser.
	Ik  deed het raam  open. Op het grasveld recht  onder me  lag Fatman  met zijn geweer en laservizier en de kolf tegen zijn  wang  gedrukt.
	‘Niet schieten!’ riep ik. ‘We zijn geen moordenaars.’
	‘Houd je mond,’ zei hij kreunend zonder op te  kijken.
	‘Dit is  een bevel!’
	‘Sorry, dit is mijn bad guy.’
	‘Als jij schiet dan schiet ik ook,’ zei ik. Zacht. Misschien dat hij  daarom  stopte en  naar me opkeek.  Hij zag dat mijn  pistool op hem was gericht. Hij staarde ernaar  terwijl we het  gebrul  van  de motor hoorden toenemen, afnemen en langzaam  verdwijnen toen die door het  hek naar  het dal reed.
	Ik liet het pistool zakken. Ik  weet  niet  waarom,  maar even had ik gewild  dat  hij ze had neergeschoten zodat ik hem  daarna had  kunnen  doodschieten.
‘De helikopter is hier over vier minuten,’ roept de luitenant.  ‘De  mensen die  meegaan moeten  klaarstaan!’
	Ik hoor hem maar half want ik sta op het dak van de wolkenkrabber  te wachten om afscheid te  nemen, maar ik denk aan iets  anders. Dat  ik die nacht  had willen schieten. Dat  ik  wenste dat de omstandigheden  me een excuus zouden geven om  iets te worden wat ik niet was. Dat ik niet langer weet  wie ik ben. Ik  kijk naar de  uitverkoren gelukkigen die  luisteren naar de helikopter, ik zoek naar  hun slechte  geweten. Als dat er is  dan zie ik dat  niet.
We verzamelden  ons in de woonkamer  terwijl Downing en  Larsen de  rest  van het  huis doorzochten.
	Wij hadden een zwaargewonde man, zij hadden een dode, de bewaker, en  vier gewonden.
	‘Hij moet naar het ziekenhuis,’ zei Chung over  onze gewonde die  door een  deur was beschoten.
	‘Geen sprake van, de afspraak  was dat we dat niet  zouden doen,’ zei Fatman, die  een  pijnlijk onderlijf leek te hebben.
	‘Maar…’ zei Chung.
	‘Vergeet het, we willen de politie niet op onze nek  hebben,’  zei Fatman resoluut.
	‘Breng hem naar het  ziekenhuis,’ zei  ik.
	Fatman draaide zich  naar me om, zijn gezicht was rood van woede. ‘En  dat zeg  jij, die een van de bandieten heeft  laten  ontsnappen.’
	‘Er was  geen reden  om  haar dood te  schieten, ze vluchtte.’
	‘Wij zijn hier om te straffen, Adams.  Jij bent  hier alleen  om je dochter te vinden en  daar gebruik  je  ons voor. Prima, maar dan moet je niet de  barmhartige  samaritaan  gaan spelen  ten koste van ons. Vertel Simon  maar waarom dat  meisje die kogel niet verdiende.’
	Ik keek  Simon aan. Een mollige  kok met een zachte stem, vriendelijke ogen en  een aanstekelijke lach. Ja, we  hadden ook  gelachen. Simon en zijn gezin hadden  bezoek gekregen  van  gangleden die helmen droegen  met een dode Vrouwe Justitia.  Ze hadden met  een bazooka granaten afgevuurd  en  binnen enkele seconden had het  huis in brand  gestaan.  Zijn vrouw en zoon lagen nog steeds  met flinke brandwonden  in het ziekenhuis,  niemand kon zeggen  of ze  het  zouden overleven.
	‘Wat vind jij,  Simon?’ zei ik. ‘Had ik  moeten toestaan dat hij haar  doodde?’
	Simon keek me lang aan. ‘Ik weet het niet,’ antwoordde hij ten slotte.
	‘Help jij Chung om Ruben naar het ziekenhuis  te  brengen?’ vroeg ik.
	Simon knikte.
	Downing en  Larsen kwamen binnen.
	‘Hebben jullie iemand gevonden?’ vroeg Fatman.
	Ze gaven geen  antwoord.  Hun blikken ontweken die van mij. Wat ik nog aan hoop had verdween.
Amy  lag op een vuile matras in de kelder. Ze  hadden haar opgesloten in de wasruimte die  duidelijk niet werd gebruikt. Niet  om  te voorkomen dat ze zou vluchten, maar om een lijk te verbergen. Ik staarde naar haar. Mijn hart stond stil. Mijn hersenen registreerden alleen  maar. Tenzij ze eerder al aan  iets anders was overleden, was  de doodsoorzaak duidelijk. Haar  voorhoofd was ingeslagen.
	Ik liep  de gang in waar Downing  en Larsen stonden te wachten.
	‘Laten  we ze verhoren,’ zei  ik, knikkend naar de verdieping  boven  ons waar de gangleden waren  gestript en  op de grond zaten.
	‘Wil je niet  eerst…’ begon Larsen.
	‘Nee,’ zei  ik. ‘Laten we  beginnen.’
	De schuldvraag was snel opgelost met behulp van  een oude maar effectieve truc van de politie waarop  ik als advocaat zo vaak kritiek  had  gehad.
	We hadden ieder ganglid  in  een aparte kamer gezet  en lieten ze  een poos wachten voordat twee  van ons  ze om  beurten bezochten. We deden alsof  we  met de  anderen hadden gesproken.  Ik nam steeds het woord en  mijn  opening  was steeds dezelfde: ‘Ik  zeg niet  wie, maar  een van de  anderen heeft  jou zojuist aangewezen als moordenaar van  mijn dochter Amy. Je weet vast wel wie. Ik zal je persoonlijk  en met genoegen over vijf minuten doodschieten tenzij je me kunt overtuigen dat  het iemand anders was.’
	Mijn  bluf  was zo overduidelijk dat sommigen van hen die  direct doorzagen. Maar  absoluut zeker konden ze niet zijn. Bovendien  konden ze ook niet weten of  de  andere  tien die ook zouden doorzien.  Dit was hun rekensom: waarom zou  ik mijn mond houden en  het  risico nemen dat het gewoon bluf is  als iemand  anders wel uit de school klapt?
	Na vier verhoren hadden twee gezegd  dat het  Brad was. Na zes wisten we dat het was gebeurd  met een golfclub  in de  slaapkamer. Ik ging  naar Brad die  in een  van de  twee werkkamers  zat en ik confronteerde  hem  met  wat  we wisten.
	Hij zat met  zijn handen  op de rug gebonden op de  leren  stoel  en geeuwde. ‘Dan  moet je me natuurlijk doodschieten.’
	Ik slikte  en wachtte.  En wachtte.  Toen kwamen de tranen. Niet die van mij, maar van hem. Ze vielen  op het bureau  van grijs, verweerd teakhout en trokken in het hout.
	‘Ik  wilde  het  niet, mister  Adams,’ zei hij  snikkend. ‘Ik  hield  van Amy. Heb ik altijd gedaan.  Maar ze…’ Hij haalde bevend adem. ‘Ze  verachtte me, ze vond me  niet goed genoeg  voor haar.’ Hij lachte  even.  ‘Ik,  de  erfgenaam  van zowat  de rijkste man van  de stad. Wat zeg je  daarvan?’
	Ik zei niets. Hij tilde zijn hoofd op en keek me aan.
	‘Ze zei  dat ze me haatte,  mister Adams. En weet je, dat gevoel delen we.  Ik haat mezelf ook.’
	‘Kan ik  dit  opvatten als een bekentenis, Brad?’
	Hij keek me aan. Knikte. Ik keek naar  Larsen, die kort knikte dat hij hetzelfde  had  gezien  als ik. We stonden  op en ik liep naar  Downing die ons opwachtte.
	‘Een  bekentenis,’ zei ik.
	‘Wat  wil je nu doen?’  vroeg  Larsen, die bij ons kwam staan.
	Ik haalde diep adem. ‘Hem in de gevangenis zetten.’
	‘In de gevangenis?’  zei Downing snuivend. ‘Hij moet opgehangen wor­den!’
	‘Heb je daar  goed over nagedacht, Will?’ vroeg Larsen. ‘Je  weet  heel goed  dat als je hem overdraagt aan  de politie dat  hij  de volgende dag weer op vrije voeten  is.’
	‘O, maar ik  stop  hem in zijn eigen gevangenis.’
	‘Wat bedoel je?’
	‘De gevangenis waar  hij Amy heeft opgesloten. Hij kan daar in bewaring  blijven  tot  ik de  zaak heb voorbereid  en een proces tegen  hem begin.’
	‘Jij  wilt… de zoon  van  Colin  Lowe voor een rechter  en  een  jury brengen?’
	‘Natuurlijk. Iedereen is voor de wet gelijk.  Daarop  is onze natie gebouwd.’
	‘Daar  vergis je je in,  Adams,’ zei Downing.
	‘O?’
	‘Onze natie  is gebouwd op het  recht van de  sterkste.  Zo is het nu en zo is  het  altijd geweest.  De  rest is slechts schijn.’
	‘Nou,’ zei  ik. ‘Misschien is  het mogelijk om zowel  de sterkste als de rechtvaardigste te zijn.’
	Op dat  moment hoorden we een kreet. Die kwam vanachter het  huis  vandaan.
	We renden  naar buiten, net op  tijd om te  zien dat we te laat waren.
	‘De  zwarte  heeft bekend,’ zei Fatman. Hij hield een  fakkel in  zijn hand en in het licht  zagen  we  het zweet op zijn gezicht  glinsteren. Net als wij staarde  hij naar  een grote eik. De andere mannen stonden om ons heen.  Iedereen zweeg.
	Aan de laagste stevige tak  bungelde een jongen  met een touw om  zijn nek. Hij was lang, mager,  misschien zestien  jaar oud  en  hij droeg een t-shirt  waarop hij kennelijk zelf Chaos  had geschreven.
	‘Herbert,’  riep een  hese stem uit  een  raam van het huis.  Ik draaide  me om, maar zag  niemand.
	‘We hebben  een  bekentenis,’  zei  ik. ‘Je hebt de verkeerde  opgehangen.’
	‘Niet die bekentenis,’ zei Fatman. ‘Hij bekende dat hij de  brand had aangestoken. Ik heb  hem niet  opgehangen, dat was hij.’
	Fatman wees naar  de man die recht onder de  gehangene  stond. Het  was Simon, de vriendelijke kok. Hij  stond met  gevouwen  handen naar het  lijk  te kijken en  prevelde iets. Een gebed  misschien. Voor zijn gezin  met brandwonden.  Voor de dode. Voor zichzelf. Voor ons allen.
De andere mannen en ik hadden nooit gediscussieerd  over de vraag wat  we zouden doen met de leden van Chaos. De focus had gelegen op de bevrijding van Amy en het was  voor ons vanzelfsprekend geweest dat we geen genade zouden  kennen als de gangleden  zich  zouden  verdedigen, ze zouden worden gedood of verwond en de meesten van  ons zouden dat voldoende  wraak vinden. Maar wat we moesten doen met  de leden die zich overgaven  – zoals nu het geval was – daar waren we  het niet  over eens.
	In feite  hadden  we drie alternatieven:  ze terechtstellen, martelen of vrijlaten.
	Fatman was de  enige die voor terechtstellen koos.  
	Sommigen vonden dat amputatie  gepast was, bijvoorbeeld  de rechterhand afhakken, maar niemand meldde zich vrijwillig om dat  te doen. Ik  vermoedde dat de gedachte aan negen gehandicapte,  maar  volledig functionerende  en wraakzuchtige jongemannen  in  je eigen stad niet erg aanlokkelijk was.
	Het voorstel van Downing  om  met een  riem  zweepslagen uit te delen kreeg de meeste steun, waarschijnlijk  zou dat  door de gangleden als  een milde straf worden  gezien en  ze  niet wraaklustig maken.
	Zelf was  ik een voorstander van geen enkele straf uitdelen  zolang we de ‘aangeklaagden’ geen eerlijk  proces  konden geven. Dat onderscheidde ons van hen  en het feit  dat we afzagen van wraak zou niet alleen volgens de  rechtsprincipes van onze  voorouders zijn, maar we gaven  ook het goede  voorbeeld.  We  lieten  deze jonge mensen  zien dat het  mogelijk  was  zelfs in chaotische tijden als deze je  als een beschaafd mens te gedragen.  Dat  er een  weg terug was. Ik beloofde dat  ik er persoonlijk voor zou  zorgen dat  Brad Lowe  voor zover mogelijk een proces zou krijgen  dat in lijn  lag met de principes van onze  rechtsstaat.
	Ik weet  niet of  het mijn woorden waren die ze hadden  overtuigd. Of het feit dat Larsen  –  de  enige van wie ook een  familielid was vermoord – kort het woord  nam en  me zijn steun  uitsprak.  Of  dat het  de  wind was  waardoor de zwarte  jongen in de boom heen en weer zwaaide, waardoor de takken  een kermend  geluid maakten en  we steeds opnieuw  naar hem moesten kijken.
	Zonder verdere plichtplegingen lieten  we  alle jongens, behalve Brad,  vrij.
	‘Daar gaan  we  spijt van krijgen,’ zei Fatman terwijl we  de achterlichten van de motoren zagen  verdwijnen in de richting  van de donkere stad.
viii
Na de  dienst  in een  kerk in Downtown  werd Amy begraven. De kerk was sober ingericht en  alles leek merkwaardig onberoerd alsof  zelfs de  plunderaars Gods huis  heilig vonden. We  plaatsten geen rouwadvertentie en  evenmin nodigden we mensen uit, de  enige aanwezigen naast Heidi, Sam en ik waren Downing, Larsen en  Chung.
	De rest  van de  middag  gebruikte ik om Heidi te overtuigen om samen  met  de  gezinnen van Chung, Larsen en Downing te verhuizen naar de villa in de  bergen. Ik  wees haar erop hoe makkelijk Chaos bij ons  binnen  was  gekomen, dat dat niet weer kón  gebeuren,  maar zeker weer zou gebeuren en dat we met  meer mensen veel veiliger  zouden zijn. Heidi  zei dat we het niet konden doen omdat  het huis van iemand anders was hoewel het  op  het  moment leegstond. Ik zei dat  ik het eigendomsrecht  absoluut respecteerde,  maar dat ik dat nu even  liet rusten.  Bovendien hadden  we een  plek nodig  waar  we Brad gevangen konden houden tot zijn rechtszaak begon.
	De dag daarna verhuisden  we de spullen  die  we nodig  hadden  naar de  berg en begonnen de villa  om  te bouwen tot een fort.
Het grote,  witte  kantoorgebouw van het  Openbaar Ministerie in Downtown  had de juiste balans tussen  architectonisch elan dat respect afdwingt  en saaie  nuchterheid die niet  provoceert omdat het  gefinancierd  is met  belastinggeld.
	De  officier van  justitie Adele  Matheson had  een kantoor van het type  dat dient om  in te  werken, niet om signalen aan  bezoekers en  collega’s af te  geven  over autoriteit  en  status. Een eenvoudig bureau met stapels dossiers, een  nogal gedateerde computer waaruit  kabels  staken, planken  met relevante juridische  literatuur, een raam  met licht, maar  geen storend  uitzicht.  En beslist geen  familiekiekjes die haar eraan konden herinneren dat  er belangrijker  zaken in het leven zijn  dan werk en  dat het tijd werd om naar huis te  gaan.
	Achter  de stapels  papier, in  een  leren stoel met rechte rug, zat officier  van justitie Matheson  me over  haar bril op te nemen. Ze was niet zo bekend als sommigen  van  haar collega’s, maar onder  vakgenoten genoot ze aanzien. Ze  werd geprezen om haar integriteit, haar doorzettingsvermogen als het ging om mensen met macht te vervolgen en ze had een afkeer van het  mediacircus. Een journalist schreef  ooit dat  officier van justitie  Matheson alle vragen tijdens interviews  en persconferenties afdeed met vier antwoorden:  ‘ja’, ‘nee’, het iets langere  ‘dat weet  ik  niet’ en het echt lange ‘daarop kunnen  we  geen commentaar geven’.
	‘U  bent jurist,  mister Adams,’ zei ze  nadat ze me had aangehoord. ‘Als u  denkt bewijzen te hebben  dat  die persoon uw dochter heeft vermoord, waarom komt  u dan hierheen en gaat u  niet  naar  de politie?’
	‘Omdat ik de  politie niet meer  vertrouw.’
	‘Het zijn  vreemde tijden, dat is beslist zo, maar u vertrouwt dus wel het Openbaar Ministerie?’
	‘Door direct naar de officier  van justitie te  gaan betekent in elk geval dat  ik een stap over kan  slaan  om de zaak  voor de rechter  te krijgen.’
	‘U bent dus bang voor  corruptie?’
	‘De  vader van de  jongen is  Colin Lowe.’
‘Dé Colin Lowe?’
	‘Ja.’
Ze legde een  wijsvinger tegen haar lippen  en noteerde iets op een stuk papier. ‘Weet  u waar de  jongen  zich nu bevindt?’
	‘Ja.’
	‘En dat is?’
	‘Als ik zou  zeggen dat hij in een  privécel zit dan  moet u  aangifte tegen  me doen  en  dat zou  het  proces tegen de  jongen in gevaar brengen, denkt u niet?’
	‘Vrijheidsberoving is uiteraard een ernstig  misdrijf en als  daar sprake van is dan kan de rechtbank de  hele zaak seponeren.’
	‘Verboden  vruchten  van een giftige boom.’
	‘Ja, u kent natuurlijk de rechtsprincipes. Maar als  het waar  is wat u zegt, dat er getuigen  zijn  die de bekentenis kunnen  bevestigen en dat die niet onder dwang  is verkregen dan  hebben we een sterkere zaak.’
	Het viel me op dat ze  nu ‘we’  zei in plaats van ‘u’. Was de naam Colin Lowe de trigger geweest?
	‘U  moet minstens een van de gangleden te pakken  krijgen die Brad  van de moord beschuldigt.’
	‘Dat  kan moeilijk zijn, maar meerderen  van ons hebben  de gangleden horen zeggen dat het Brad  was.’
	‘Dat zijn  verklaringen  uit  de tweede  hand en als jurist  weet u heel goed dat  die niet voldoende zijn voor een strafzaak. Als ik een aanklacht wil formuleren dan  moet  ik er behoorlijk zeker van zijn dat de jury  unaniem  tot een  veroordeling  kan  besluiten, dus zonder gerede  twijfel.’
	Ik knikte.  ‘Ik  zal op  zoek gaan naar  een  ganglid  dat Brad als  schuldige aanwijst.’
	‘Mooi.’  Adele  Matheson klapte in haar handen. ‘Ik ga de boel in  gang  zetten, laten we  contact houden.  Dit kan een zaak  worden die de wereld laat zien dat de  rechtsstaat nog niet volledig is  ingestort.’
	‘Dat hoop ik ook,’ zei ik en  ik keek naar de enige afbeelding  in  de kamer. Die was klein en hing scheef, maar de  lijst en het glas waren nog heel. Het was Vrouwe Justitia.  Blind en rechtvaardig. Zonder schotwond in haar hoofd.
Ik ging rechtstreeks van  de officier van  justitie naar  het politiebureau in Downtown, waar  ik  inspecteur Gardell trof. Ze liep  met  me mee naar de  parkeerplaats voor het winkelcentrum en  daar legde ik haar uit  dat ik Brad Lowe terecht kon laten staan als ik  een van de gangleden die hem beschuldigd  hadden van  de moord  te pakken  kon  krijgen.
	‘Je had die klootzak, maar je hebt hem niets aangedaan omdat je hem  wilt  laten  berechten?’ vroeg ze op dezelfde toon als  een atheïst  aan een christen vraagt of hij werkelijk  gelooft  dat je over water  kunt lopen.
	‘Ik moet één ganglid  vinden,’ zei ik. ‘Kun jij me  daarmee helpen?’
	Ze schudde haar  hoofd. Ik dacht  dat het  een nee was tot ze  zei: ‘Ik  kan mijn ogen en oren openhouden,  maar niks…’ Ik wist wat ze ging  zeggen: ‘…beloven.’
	Ik bedankte haar en terwijl  ik wegliep  had ik  het gevoel dat ze me hoofdschuddend nakeek.
Chung, de bouwkundig ingenieur, gaf leiding aan de werkzaamheden om de villa onneembaar te maken.
	Rondom werd de  muur opgehoogd, de twee toegangshekken werden verstevigd en alles tussen de muur en het huis  wat kon  dienen  als verdediging of schuilplaats werd  verwijderd. De ramen werden verduisterd  met kogelvrije platen met schietgaten erin en  de gevel, de deuren en  het  dak werden versterkt  tegen aanvallen met granaten. Er  werden  mijnen en bewegingssensoren met  automatische wapens over het terrein ingegraven.  Bovendien kon alles bewaakt  worden vanuit  een  controlekamer die we  in de kelder  inrichtten en van waaruit we op afstand bestuurbare  mitrailleurs en granaatwerpers op de eerste verdieping  konden  bedienen. We hadden  twee drones met een camera die we ook konden besturen vanuit de  controlekamer, of de oorlogskamer zoals Downing  de ruimte consequent  noemde.
	Mocht het  toch iemand lukken het huis  binnen te dringen dan had Downing een  paar  nachtbrillen.  Hij vertelde dat hij en  zijn medesoldaten de hoofdkabel van  de elektriciteitsvoorziening hadden  gesaboteerd  voordat de nachtelijke klopjacht op terroristen  in  vijandig Basra begon. Larsen,  Chung en ik  trainden wat met de brillen in  huis nadat onze  gezinnen naar bed waren  gegaan en er  geen licht  meer  brandde.  Eerlijk gezegd werd ik alleen maar duizelig en misselijk van de bril. Toen Chung zonder  waarschuwing vooraf ineens  het  licht aandeed terwijl ik de bril nog ophad, leek het of ik recht  in de zon keek  en  ik was nog lang daarna  halfblind.
	Chung  wilde  dat we een  tunnel groeven  voor het  geval we ons terug moesten  trekken.  Ik  dacht daar even  over na voordat ik antwoordde  dat  dat te veel zou kosten. Ik loog.
	Downing had  via voormalige collega’s bij het korps mariniers te horen gekregen  dat  we medicijnen en  voedsel  konden ruilen tegen  munitie en dat deden we. Larsen  en  ik sloegen die op in de kleine wijnkelder. De planken waarop de wijnflessen hadden gelegen waren leeg en de  wijn was waarschijnlijk  opgedronken tijdens de feesten van Chaos.  De ruimte had  bovendien dikke  muren. Maar toen Chung  binnenkwam  en de munitie zag, wees hij op een  gat  in de muur  waar hij  een extra riool  had  gemaakt. Als we werden belegerd  en afgesneden van de  waterleiding en het  riool dan hadden we nog een rioolafvoer die uitkwam  op een steile, begroeide  helling niet ver van het  huis. En Chung  had een  geheime  verbinding gemaakt met een waterleiding onder in het  dal. In het onwaarschijnlijke geval dat  de  belegeraars de afvoer  zouden vinden en  begrepen dat het onze  rioolafvoer was,  konden ze daar een granaat  in gooien, maar door de dikke muren  zou dat niet veel schade aanrichten,  zei Chung. Tenzij er hier zeer explosief materiaal lag opgeslagen.
	Hij zei het op  zijn gebruikelijk droge manier zonder  enige mimiek die  ironie  of  een gevoel voor humor kon verraden. Juist  daarom lachten Larsen en ik terwijl Chung ons met een meewarige blik aankeek waardoor we nog harder moesten lachen.
	We werden  het erover eens dat de munitie naar de wasruimte  moest worden  verplaatst die fungeerde  als Brads cel. Ik  had hem daarin gezet omdat  ze daar het lijk van  Amy  hadden  verborgen.  Ik had het idee dat door  de constante  herinnering aan wat hij had gedaan  zijn  spijt nog groter zou worden.
	Nadat we klaar  waren met  het verplaatsen van de munitie  en Brad in de  wijnkelder was gezet,  bleef ik  in de  deuropening staan kijken hoe hij op de matras lag  te lezen  in  een  van de boeken die we voor hem hadden  neergelegd. Hij  was al wat  bleker  en dunner geworden in de  dagen dat hij  gevangenzat, hoewel we hem elke  dag voldoende eten gaven en lieten  luchten in de tuin.
	‘Wat  is  dat?’ zei  hij wijzend  naar het gat in  de muur naast zijn hoofd.
	‘Het riool,’ zei  ik.
	‘Waar  ik  thuishoor?’  Hij legde zijn boek neer, balde zijn vuist en  duwde zijn arm in het gat tot zijn  schouder de muur raakte.
	‘Geen mens hoort thuis in  het  riool,’ zei ik.
	‘Als ik flink  afval en erdoor kan  kruipen, waar kom ik dan uit?’
	‘Op de berghelling onder het huis  van Polanski,’ zei ik. Ik weet niet waarom ik  hem dit vertelde. Of wist ik  het toen  al? Ik pakte  een plastic lint op dat van  de munitiekisten was gevallen. Rolde het op en stopte het in  mijn zak.
	Brad grinnikte. ‘Moet ik  me daar niet mee  verhangen?’
	Ik  gaf  geen antwoord.
	Brad steunde  op  zijn elleboog. ‘Waarom  wil je het niet  achter  de rug hebben  en me terechtstellen?’
	Dit was vreemd. Hoewel hij  lag en  ik  stond, hij de gevangene  was over wie  ik macht had, leek het of hij op me  neerkeek en niet  andersom.
	‘Omdat wij  niet zo zijn als jij,’ zei  ik, en onze blikken kruisten elkaar.
	‘Dat zullen jullie  snel worden. Als jullie tenminste willen overleven.’
	‘Mijn  hoop  is,’ zei  ik, ‘dat jij zal worden als wij. Of niet zoals wij,  beter dan  wij.’
	‘Wat heeft het voor zin als ik de  rest van mijn leven opgesloten  zit?’
	‘Het is niet te zeggen of je  ooit weer een besluit zal moeten  nemen  dat consequenties heeft voor je  medemens, Brad.’
	‘Geef me dan die kans. Laat me gaan. Ik beloof je,  papa zal betalen wat je  wilt. Nee, wat  ik  wil!’
	Ik schudde mijn hoofd. ‘Het gaat om iets  wat  groter is dan dat, Brad.’
	‘Kom  op,  wat is er groter dat het vermogen van mijn vader?’
	‘Het goede verkiezen boven het kwade.’
	Brad lachte  en  gaf een duw  tegen  het boek, dat  over de  grond naar mij toe  schoof.  ‘Zoals in dit boek  staat. Links-liberale flauwekul, als je  het mij vraagt.’
	Ik  keek naar het boek. Tom Bingham, The  Rule of Law.  Links-liberale  flauwekul? Dat betekende in elk  geval dat hij het boek had gelezen en zich een  mening had gevormd. Misschien was het  zoals ik had  gehoopt, dat  ik en alle  anderen de intellectuele capaciteiten van Brad hadden onderschat.
	‘Beweer jij  dat je geen  wraak wilt?’ vroeg hij. ‘Dan lieg je!’
	‘Misschien,’  zei  ik. ‘Maar jou terechtstellen zal hoe dan ook  niet genoeg wraak zijn.  Want inderdaad, ik wil  dat je spijt hebt. Ik  wil dat je dezelfde pijn voelt als ik omdat je iemand verliest  van  wie je het meest  hebt  gehouden.  Ik wil  dat  je hetzelfde schuldgevoel zal  krijgen als  ik die niet in staat was zijn gezin  te beschermen. Een beter mens ben ik niet.  Maar wij mensen hebben  het unieke vermogen  om te kunnen  afzien  van kortstondige voldoening ten  behoeve van  een groter doel.’
	‘Nu praat je net  als het boek.’
	‘Lees het,’ zei ik. ‘Dan praten  we verder.’
	Ik  liep naar buiten en draaide de deur op  slot.
Ik  liep naar de slaapkamer waar Heidi en Sam met twee  Transformer-figuren speelden die Sam had gekregen  van ‘oom  Colin’, zoals op bijgevoegd  kaartje  stond. Toen Sam ze had uitgepakt hadden Heidi en  ik aan zijn reactie gezien dat het zijn kinderhart  zou breken  als we  die van hem  afpakten om te ruilen  voor minder gewelddadig  speelgoed.
	‘Ik hoor  dat je plezier hebt,’ merkte Heidi op.
	Ik hoorde  het verwijt in haar  stem en begreep dat ze  Larsen en  mij had  horen lachen.
	‘Dat probeer ik  in  elk geval,’ zei ik en ik hoorde hetzelfde verwijt in mijn  stem.
	‘Heb  je hem gesproken?’  vroeg ze.
	Hém was Brad, ze  was gestopt met het  uitspreken van zijn naam.
	‘Ik heb even  bij hem gekeken,’ loog ik. Alsof het al erg genoeg was dat ik  had gelachen. Ik kon haar toch niet zeggen dat ik  een interessant gesprek met de moordenaar van onze dochter had  gehad? Ik had inderdaad gezegd  dat we het aan Amy verplicht waren  om over  haar dood heen te komen, om onze blik naar voren te  richten,  voor onszelf en voor Sam. Maar Heidi  was van mening dat  mensen met gevoel ruimte gaven aan hun  rouw, dat het  de andere  kant van liefde was  en als ik die niet voelde dan  had  ik  niet zoveel gehouden van Amy als ik beweerde. Die woorden  hadden me  uiteraard gekwetst  en  dat had  ze gezien,  waarop ze zich had verontschuldigd.  Ik had gezegd dat rouw bij  iedereen anders is en dat die van  Heidi  wellicht beter was, misschien was zij bezig met verwerking  terwijl ik het uitstelde. Hoewel ik begreep dat ze niet  geloofde dat ik meende wat  ik  zei, zag ik dat ze het  fijn vond dat ik haar trachtte tegemoet te komen.
	‘Papa, kijk!’ zei Sam, hij rende naar me toe,  sprong op mijn  schoot,  hield de Transformer-figuur voor mijn  gezicht  en gilde: ‘Ik ben  Devastator! Ik kan mezelf  veranderen!’
	Hij draaide aan een paar onderdelen van de figuur en een wapen dat op  een  vork leek kwam  tevoorschijn. Ineens leek hij zijn  interesse  voor het speelgoed  te verliezen en  keek me  strak aan.
	‘Kan  jij  jezelf veranderen,  papa?’
	Ik lachte en woelde door zijn haren. ‘Natuurlijk kan  ik dat.’
	‘Laat eens zien dan.’
	Ik  trok een  gek gezicht dat  hem meestal  aan het lachen maakte. Nu keek hij me  slechts aan.  Ik  voelde  een zekere teleurstelling.  Toen sloeg  hij  zijn armen om  me heen en  verstopte zijn  hoofd in mijn hals. Ik keek op naar Heidi, die vermoeid lachte.
	‘Ik  geloof dat hij het goed  vindt dat papa’s  niet kunnen veranderen,’ zei ze.
We bleven binnen en probeerden  elkaar niet op de zenuwen te werken. Zelfs met  drie  gezinnen hadden we meer  ruimte dan we in  Downtown hadden  gehad, maar toch voelde het niet zo.  Na de kidnapping  was  Heidi zo angstig  geworden dat  ze Sam  de hele  tijd bij zich wilde  hebben. Ze liet hem zelfs niet in de  grote tuin met de andere kinderen spelen als ze  er zelf niet bij was. Ik had haar tevergeefs geprobeerd  uit te leggen dat we hier veiliger waren dan  waar ook ter wereld. 
	‘We zullen worden aangevallen,’ had ze  op  een  dag  gezegd terwijl we in de tuin  zaten  en Sam met de twee kinderen  van Larsen speelde.  Ze  renden rond  terwijl er overal  mijnen  en  automatische wapens  waren, maar die leverden geen gevaar op want  vanuit de  controlekamer  waren ze  gedeactiveerd. Het was  een genot om het  zorgeloze gelach van de kinderen te horen, om bevestigd te krijgen  dat ze hier de veiligheid voelden die wij zo wanhopig trachtten te creëren. Heidi was verkracht, maar  daar wilde ze niet over praten. Toen ik vroeg waarom ze  dat niet  wilde en of het haar niet  zou opluchten  antwoordde ze dat  ze  zich er  niet veel van  kon herinneren. Er was  een meisje  geweest  dat  Sam gelukkig had  meegenomen, maar daarna had ze  alles geblokkeerd. Het enige waaraan  ze had gedacht waren Sam en Amy. Dus  er viel niet veel te zeggen. Als de  herinneringen  ergens in haar  onderbewuste begraven lagen dan moesten ze daar maar blijven, nu  moest  ze kunnen  functioneren. Zelf dacht ik dat  Heidi’s  vermogen om alles te kunnen  verdringen  lag aan  het feit dat de  ergste  pijn de andere  pijn uitwiste. En de ergste pijn was het verlies van Amy. Ik begreep dat het om die reden was dat  Heidi  –  de sterke,  zorgzame, zelfopofferende vrouw die anders automatisch  de rol op zich  zou nemen van pleegmoeder van Larsens moederloze  kinderen – de  andere  kinderen haast ontliep. In plaats  daarvan nam Chungs  vrouw die rol op zich.
	‘Misschien zal  iemand dat proberen,’ zei ik. ‘Maar  dan zullen ze  zien dat er makkelijker doelwitten zijn.’
	‘Geen gangs,’  zei ze. ‘Hij, Colin. Hij  zal ons vinden.’
	‘Niet als we ons gedeisd houden,’ zei ik en ik keek een beetje bezorgd  naar de  kinderen. Ze groeven  in de grond waar  we de  zwarte jongen Herbert hadden begraven.  Brad wist niet wat zijn  achternaam  was en  dat maakte niet uit, we zouden er toch niets mee doen. Het graf was  niet gemarkeerd met  een kruis, want  dan  zouden we de lynchpartij  verraden.
	‘Een vader of  moeder vindt altijd zijn of haar kind,’  zei  Heidi.
	Ik gaf geen antwoord. Want  ik wist  dat ze gelijk  had.
De volgende  dag, toen  ik op het  politiebureau was, was  er  goed nieuws te melden. Inspecteur Gardell had een Chaos-lid opgespoord, ene Kevin Wankler. Dat  was niet  moeilijk  geweest:  hij zat gewoon in de  gevangenis. Wankler was onlangs  gearresteerd voor de overval en moord op een  politieman,  vertelde ze. Tijdens het verhoor had  hij bekend dat  hij lid was  van Chaos. Maar  aangezien Chaos  niet genoeg geld had  om zijn behoefte  aan  amfetamine te kunnen bekostigen, was  hij er  zelf  op uit  gegaan om iemand  te  beroven.  Hij had  voor een stripclub staan  wachten en was op  de eerste de beste afgestapt  die naar buiten was  gekomen. Met een pistool  tegen het hoofd had  hij diens portemonnee  geëist.  Toen het slachtoffer volgens getuigen  rustig had gezegd dat  hij  van de  politie was en dat Kevin moest maken dat  hij  wegkwam, had Kevin de  trekker overgehaald  en  de portemonnee gepakt.  Daarna was hij weggerend. Een uur later  was  hij  gearresteerd  toen hij op straat amfetamine  probeerde te kopen. De rechtszaak  was al  geweest  en  hij had levenslang gekregen.
	Ze liet me de  politiefoto van Wankler zien, maar  ik herkende zijn  gezicht niet  direct en hij was zeker niet  een van de  leden die Brad als  moordenaar hadden aangewezen.
	‘Ik heb hem gesproken,’ zei Gardell. ‘Hij is meer dan bereid om in het getuigenbankje te vertellen dat hij gezien heeft wat Brad heeft gedaan. Maar daar wil  hij wel wat  meth voor hebben.’
	‘Wat?’
	‘Ik heb daar uiteraard niet mee ingestemd.  Adele Matheson wenst  geen getuigenis in ruil voor  drugs. Maar  we kunnen  het proberen met een  strafvermindering.’
	Ik keek  naar de foto  en schudde mijn hoofd.  ‘Hij was er  niet  eens bij.’
	‘Wat?’
	Ik schoof de politiefoto over tafel naar haar  toe en wees op de datum.
	‘Deze foto is twee  dagen  voor de overval  op  onze villa  genomen. Hij  zat toen al in de cel. Hij wil  gewoon drugs hebben, hij zou  zijn  moeder verkopen  voor  een gram.’
	‘Verdomme,’ zei Gardell. Ze zag er net zo teleurgesteld uit  als ik  me voelde.
	Het is vreemd met hoop die komt en die je weer wordt afgepakt. Hoewel  ik het bureau had verlaten  met net  zulke lege handen als ik  was gekomen, was het  een slechtere dag geworden.
 
Nadat Dombo en  ik  die  nacht uit  de villa  waren  gevlucht, verhuisden we  naar Maria.
	Ze  was niet bepaald enthousiast dat ik een extra gast  had meegenomen,  maar accepteerde  het als onderdeel van het hele pakket.  Want we deelden niet alleen dak, tafel en bed,  maar  ik beschermde  ons ook en probeerde aan  voedsel te komen. Ik vertelde niet hoe  ik dat ging doen en Maria vroeg het niet.
	Een van mijn trucs was een  smalle, rustige straat uitzoeken  waar Dombo op het asfalt ging liggen. Nu was het lang geleden dat er een auto  stopte  om mensen die op de weg lagen te helpen, maar  ze minderden in elk  geval  vaart om uit te wijken. Terwijl  ze  dat deden, kwam  ik op mijn motor uit tegenovergestelde  richting waardoor er  een kleine  opstopping ontstond en  de  auto helemaal moest stoppen. Als  we het goed timeden, was de auto op  het juiste moment naast Dombo, die dan  opstond, het  geweer pakte waarop hij  had  gelegen, het zijraampje met de loop kapotsloeg en  riep: ‘Handen omhoog!’ Een bevel waar hij van hield en dat hij te  pas en te onpas riep. Aangezien de automobilisten niet konden weten dat  ik  een rol speelde in het  theaterstuk  van de  kleine  man, gaven ze niet automatisch gas  om  me  neer te maaien en die seconden van  aarzeling benutte ik  door ook mijn geweer  te pakken. Die dag hadden we net die  truc uitgehaald en de  man in de  auto zat met zijn handen in  de lucht en  Dombo’s geweer tegen zijn voorhoofd terwijl  ik  de  auto  doorzocht op etenswaar  en  het ene  uiteinde van een korte plastic slang in de tank van de auto stopte.
	‘Handen omhoog!’ riep  Dombo  voor de derde  keer.
	‘Maar dat  heb ik toch,’  zei  de bestuurder  met  wanhoop in zijn stem.
	‘Handen  omhoog!’
	‘Dombo!’  riep ik. ‘Nu  doen  we weer rustig.’
	Ik nam  het andere  uiteinde van de slang in mijn mond en begon te zuigen om de  benzine over te hevelen in de  jerrycan die op  straat stond.
	Ik  was  zo geconcentreerd  bezig dat ik ze helemaal niet  hoorde aankomen. Pas toen ik een bekende  stem  luid hoorde  zeggen:  ‘Ik wist  niet dat potten konden zuigen,’ schrok ik.
	Ik slikte en hoestte benzine terwijl  ik  me omdraaide om mijn Remington-geweer in  stelling te  brengen, hoewel ik  begreep dat ik  te laat was.
	Ze waren met hun drieën. De ene van de O’Leary-tweeling stond met een  pistool tegen het voorhoofd van  Dombo gedrukt, de andere met  een kalasjnikov op mij gericht. De derde – degene die had gesproken – droeg een  roodleren jack en ik wist dat er  een zeemonster  op de rug was geborduurd. In zijn hand hield  hij een stevige ketting.
	‘Ragnar,’ zei ik. ‘Long  time.’
	‘But  not long  enough?’  zei hij  grinnikend.
	Ik wilde rechtop  gaan staan.
	‘Blijf gebukt  staan, Yvonne, dat  staat je wel.  En zeg dat die dwerg zijn geweer neerlegt anders schieten  we jullie  allemaal dood.’
	Ik slikte. ‘Doe wat  hij zegt, Dombo. Zijn jullie van plan onze  buit af te pakken?’
	Ragnar zwaaide  zijn ketting  heen en weer. ‘Zou jij niet hetzelfde  doen?’
	Ik haalde mijn schouders op.  ‘Dat hangt  ervan af.’
	‘Als het bijvoorbeeld gaat om iemand  die haar  overvallen gangleden in de steek  laat  terwijl ze  de rechterhand van de leider is?’
	‘Zou jij niet hetzelfde doen?’
	‘Je hebt ons in de steek  gelaten. Een Chaos-lid laat een ander Chaos-lid niet stikken, dat is regel nummer  één.  Of niet,  jongens?’
	‘Klopt,’ zei de  O’Leary-tweeling in koor.
	‘De slag  was al verloren,’ zei ik. ‘Ik kon  niets voor jullie  doen.’
	‘O?  Maar die gnoom kon je wel  redden.’ Ragnar  knikte in  de richting van  Dombo. ‘Je hebt hem goed afgericht, het  lijkt erop dat hij nuttig  begint  te worden.  We zouden er ook  zo eentje kunnen gebruiken.’
	Ragnar keek in de tassen met  etenswaar die hij  op  het asfalt  had gezet.
	‘Hoe is het afgelopen?’  vroeg  ik.
	‘Ze hebben Herbert gelyncht en houden  Brad gevangen.  De rest hebben die idioten laten  gaan.’
	‘Ik neem aan dat de aanval  op  die  idioten  onder jouw leiding  was?’
	Ragnar keek me  verwonderd aan.
	‘Aangezien ze  Brad hebben en een Chaos-lid  laat een ander  Chaos-lid niet in de steek,’ zei ik. ‘Hij heeft  geprobeerd Brad te redden,  toch  jongens?’
	Ditmaal gaf de  O’Leary-tweeling geen  antwoord.
	Ragnars kleine ogen waren nog kleiner geworden.  Maar  ik kon niet stoppen: ‘Niet? O,  misschien ben je wel  blij dat Brad en ik geen deel meer uitmaken van Chaos zodat jij  de leiding kunt  overnemen?’
	Ragnars knokkels werden  wit toen hij zijn  greep  rond  de  ketting  verstevigde. ‘Jij hebt altijd een grote  bek gehad, Yvonne. Heeft niemand je verteld dat dat niet zo slim  is als er een kalasjnikov op  je gericht wordt?’
	Ik slikte. Ik dacht aan het  meisje dat Amy  heette. Ik wilde dat ik haar  die raad had gegeven.
	‘Ik heb met de  vader van Brad gesproken en hem  verteld wat  er  is gebeurd,’ zei Ragnar en hij keek naar de tweeling alsof  hij er zeker van wilde zijn dat de  jongens het ook hoorden.  ‘Hij wilde het zelf regelen.’
	‘Zeg jij dat je  contact  hebt gezocht met Brads  vader?’
	Ragnar haalde zijn schouders  op. ‘Je zou  kunnen  zeggen dat hij ons gevonden heeft. Hoe  dan ook…’ Hij pakte een  appel  uit een van de tassen en nam er een  hap van.  ‘Het is mijn zaak niet meer.’ Hij trok een grimas en gooide de appel weg, die uiteenspatte  op  het asfalt.
	‘Wist je dat er nog steeds dwergseks  wordt gekocht bij de  haven?’
	Ik gaf geen antwoord.
	‘Vergeet  niet dat ik  je in leven heb gelaten, Yvonne  Big Mouth,’ zei hij. Toen draaide hij zich  om en liep in de richting waar ze hun motoren hadden  verstopt voordat  ze ons in  de hindernis  lieten  lopen. ‘Denk aan de tassen!’ riep hij over  zijn schouder.
	‘Oké!’ riep  degene die mij  onder schot hield. ‘Moeten we ook hun wapens  meenemen?’
	‘Mijn god, wat denk je zelf?’
	Hoewel de tweeling onze  wapens  had afgepakt,  hielden  de jongens  hun wapens op Dombo en mij gericht terwijl ze  achter Ragnar  aan  liepen.
	Ik hoorde de motor van Ragnar starten, die had een  apart hees geluid. Toen kwam hij de hoek  om. Het kostte me  twee  seconden voor ik  begreep wat er stond te  gebeuren, voor ik zag dat hij zwaaide met de  haak aan de ketting, voordat ik overeind kwam  en naar Dombo  riep dat hij moest  maken dat  hij wegkwam. Het waren twee seconden te veel. Er klonk een plof toen de haak zich vastzette  in de achterkant van Dombo’s schouder en ik  zag de punt er aan de  voorkant, onder het sleutelbeen, weer  uit komen. Er kwam een langgerekte  kreun  uit Dombo  toen hij werd losgerukt van  het autoraam waaraan  hij zich krampachtig trachtte vast te houden. Hij  sprong een keer of drie op straat voordat  hij jammerend  verder werd  gesleept  en om  de bocht verdween. Ik draaide me  om en wilde op mijn  motor springen om  ze te  volgen, maar een knetterend salvo  van de tweeling doorboorde mijn  voertuig.
	Toen ook zij verdwenen waren en de rook letterlijk was neergedaald,  staarde ik op mijn  knieën  naar de gaten  in mijn heilige,  verrekte vervoermiddel.
	‘Heb je een lift nodig?’  vroeg de  man in de auto die er nog steeds stond.
	Ik sloot mijn  ogen.  Ik  had zin om te  janken. Maar  dit is er de stad niet en ook de tijd  niet naar om  te janken. Echt niet, maar ik jankte.
Het  was al laat ’s avonds  en ik keerde terug naar huis na weer een vergeefse  zoektocht  naar  leden van Chaos. Ik  moest een getuigenis uit de eerste hand hebben, iemand die zijn wijsvinger kon richten op  Brad Lowe.
	Toen ik langs  het  gebouw van  het Openbaar Ministerie  reed  zag ik  in een  van de kantoren licht  branden en  in een opwelling parkeerde  ik mijn auto op  de bijna  verlaten parkeerplaats bij de ingang en belde aan. Ik vroeg  de  stem  die antwoordde of hij het  kantoor van  Adele  Matheson  wilde bellen. Even later  hoorde ik haar  door de luidspreker.
	‘Ik heb je geprobeerd te bereiken,’ zei ze. ‘Ik  ben  op  weg  naar huis, kun je vijf  minuten wachten?’
	Vier  minuten later  kwam ze  naar  buiten. Haar  kleren, ja, zelfs haar blouse, waren dezelfde als de laatste keer.  Ze begon direct naar  de  parkeerplaats te  lopen.  Haar  schoenen waren versleten waardoor  ze nog duidelijker  x-benen kreeg.
	‘Kun je  me helpen Brad  Lowe te  vinden?’  zei ze.
	‘Ik zei  toch…’
	‘Je zei niets wat ik niet  wilde weten en ik stel  voor dat we daarmee doorgaan. Kun jij  ervoor zorgen dat hij  in de  rechtszaal verschijnt,  ja  of nee?’
	‘Ja,’ zei  ik verbluft.
	‘Mooi. Zijn  naasten zijn geïnformeerd over de aanklacht en nu ben  jij dat  ook. Dat betekent dat jij  en alle mannen die mee hebben geholpen Amy te vinden zich melden als getuigen.’
	‘Zeg je dat…?’
	We bleven staan bij een rode  Ferrari.  Ik kon niet geloven dat de  lage, sexy sportauto  van haar was voordat ze die  van het slot  deed.
	‘Ik kan niets  beloven,’ zei ze. ‘Ik zeg alleen  dat  na ampel beraad wij als officieren van justitie menen dat we  voldoende hebben  om Brad Lowe aan te  klagen voor moord.’
ix
Ze vielen  kort voor de zon opkwam aan.
	Ze waren voorbereid,  hadden duidelijk een  plattegrond  van  het  huis en het terrein  en hadden  er  rekening mee gehouden dat  we  tegenstand zouden bieden.
	Ze droegen camouflagekleding  en gleden soepel over de muur als  een  groep  duikende dolfijnen in zee.
	‘Deze  jongens  zijn profs,’ zei  Downing  en hij  leunde achterover  in zijn stoel kijkend naar  de monitoren.
	Er  waren  minder  dan twee  minuten  verstreken sinds het stille alarm aan de buitenkant van de  muur was  afgegaan tot  Downing,  die wachtdienst had, ons had gewekt en  we  allemaal in  de kelder zaten. De  vrouwen  en kinderen hadden  zich  opgesloten in de saferoom tegenover de cel  van Brad terwijl Downing, Chung, Larsen en ik in de  controlekamer  zaten  aan het andere eind van  de  kelder. Onze gecamoufleerde camera’s – gewone wildcamera’s met night vision –  toonden op de monitoren hoe  de aanvallers  zich verzamelden en weer  verspreidden om  van verschillende kanten het huis te  kunnen aanvallen.
	De toestroom  stopte.
	‘Ongeveer dertig man,’ zei  Downing.  ‘Verschillende typen wapens, maar voornamelijk  lichte  automatische. Ik zie  geen handgranaten  of vlammenwerpers dus  dit moet een chirurgische ingreep  worden.  Alleen degenen die dood moeten zullen worden gedood.’
	Iedereen behalve  Brad, dacht ik,  maar ik hield mijn mond.
	‘Nachtbrillen van hetzelfde type dat ik heb. Dit  zijn veteranen,  jongens,  het  ergste type tegenstanders.’
	‘Het  zijn er zoveel,’ zei  Larsen, en ik hoorde  de trilling in zijn stem.  ‘Moeten we de mijnen niet activeren?’
	‘Dat  is scenario  twee,’ zei  Downing, die  licht met zijn vingers  naast het toetsenbord trommelde. ‘Wat houdt dat in, Larsen?’
	Het leek op geklok van een fles toen  Larsen slikte. ‘Dat de  mijnen niet worden geactiveerd  voordat zij aanvallen,’ fluisterde hij.
	‘Precies. Chung?’
	‘Ja,’ zei Chung, die zojuist binnenkwam nadat  hij  nog even had gecheckt  of de vrouwen en kinderen inderdaad allemaal  in de saferoom  zaten.
	‘Als  de mijnen afgaan dan  zet  jij de  muur onder stroom, niemand  mag ontkomen.’
	‘Oké.’
	‘Adams,  jij bedient de drone  en geeft ons  overzichtsbeelden.’
	‘Begrepen,’ zei ik in het onlangs verworven militaire jargon.
	‘En  Larsen, jij staat klaar met  de mitrailleurs, toch?’
	‘Yep,’ zei hij, hij ging rechterop zitten en greep de  stick van de afstandsbediening  steviger  vast.
	We probeerden  allen een beetje  stoerder  te klinken dan we  ons voelden. Tegelijkertijd denk ik  dat er een zekere opluchting was omdat  nu  eindelijk gebeurde waarop we ons hadden  voorbereid  en schrap gezet.
	‘Mooi, scenario  nummer twee dus. Zodra  ze beginnen dan tel ik  terug vanaf  drie en  we activeren op nul. Vragen?’
	Stilte.
	‘Iedereen klaar?’
	Een  driestemmig ja.
	Er zijn  vast veel  zaken die niet op de  film van  de drone staan.
	Het volgende was er  niet  eentje van.
	De  volgende seconden – want het waren slechts een paar seconden, bleek  later toen we  de opnamen terugkeken  – waren zo onwerkelijk. Zoiets had ik nog nooit op het witte doek gezien.
	Toen ze  aanvielen en wij de schijnwerpers aandeden, toen de mijnen explodeerden  en de  lichaamsdelen  de  lucht in vlogen, toen  de automatische wapens aanvaller na aanvaller neermaaiden, toen meerderen  van hen zich wanhopig  terugtrokken en over de muur  die nu onder  stroom  stond begonnen te  klimmen en ik via  de camera  van de drone zag hoe  de  schokkende lichamen  terugvielen op de grond en  de kogels van  Larsens  mitrailleur ze  nogmaals deden schokken, was het  gewoonweg moeilijk te bevatten dat  dit echt  gebeurde.
	Ineens stopten de explosies en  de geweersalvo’s en  werd het stil.
	Sommige mannen buiten begonnen om hulp te roepen. Larsen  – die in een stoel naast Downing zat en de mitrailleurs met  een stick bestuurde alsof hij een  videogame speelde – was gestopt  met schieten. Nu  keek  hij  naar  de monitoren, ook de  monitor  waarop de  beelden van mijn  drone waren  te zien. Hij  gebruikte  die om  te richten en schoot slechts  korte salvo’s af.  Na elk salvo  werd het  geroep om hulp minder.  
	Al  snel was  het doodstil.
	We staarden naar het scherm. Overal lagen  lijken.
	‘We hebben ze verslagen,’ zei Chung  aarzelend, want hij leek nog niet helemaal te geloven wat  hij zelf zag.
	‘Jihaa!’  schreeuwde  Larsen en hij stak zijn armen in de lucht. Het was of  er een  licht in zijn ogen was aangegaan dat lang geleden was uitgedoofd.
	Ik vloog met de drone  over de muur. Honderd meter naar  beneden  stonden drie gepantserde bestelbussen met  draaiende  motor. Plus een suv die  ik meende te herkennen.
	‘Er zijn nog mensen  buiten,’ zei ik. ‘Zullen we door de luidspreker zeggen dat we de poort openen  zodat  ze hun doden kunnen  ophalen?’
	‘Wacht,’ zei Downing. ‘Kijk.’
	Hij wees naar de alarmlampjes. Eentje lichtte op.
	‘Iemand heeft het keukenraam opengebroken.’
	Ik vloog terug met de drone  en inderdaad, het luik voor het keukenraam  was opengebroken, waarschijnlijk met  een  koevoet.
	‘Dat is een vrijpion,’ zei Downing, hij zette  een nachtbril op en greep  zijn geweer.  ‘Adams, jij  neemt  het hier  over.’
	Het volgende ogenblik  was hij de deur uit en verdwenen in de  donkere  gang.
	We keken elkaar aan. Vrijpionnen, hadden  we geleerd, waren  soldaten die onafhankelijk van hun eenheid opereerden, die zonder op  een bevel  te wachten razendsnel konden  reageren op de kansen die zich voordeden. We  luisterden, maar hoorden  Downings  voetstappen niet. Hij had ons  heel kort  een ninja-techniek  geleerd om geluidloos  te lopen, maar we hadden geen  tijd  gehad om die  te  oefenen. We  waren gefocust  geweest  op het voorkomen  van binnendringers.
	Toen  klonk  er een knal en  we schrokken.
	Vervolgens een  geluid van iets wat de keldertrap  af smakte. 
	We wachtten. Ik  hield het automatische geweer zo stevig vast dat  mijn onderarm  pijn deed. Toen ik tot tien had geteld zonder dat Downing had aangeklopt,  draaide ik me om naar de  andere twee.  ‘Downing is  dood,’  zei ik.
	‘De  vrijpion  kan  de controlekamer  niet binnenkomen,’ zei  Chung  zelfverzekerd.
	‘Maar hij  kan Brad  bevrijden,’ zei ik. ‘Ik  ga naar buiten.’
	‘Ben  je gek?’ fluisterde Larsen.  ‘De vrijpion heeft een nachtbril, je maakt  geen kans,  Will!’
	‘Precies  dat  is  mijn  kans,’ zei ik  en ik  checkte of het geweer geladen  en ontgrendeld was.
	‘Wat bedoel je?’
	Ik  wees naar het  controlepaneel, naar  de schakelaar die al het licht in huis  kon bedienen.
	‘Doe  het licht  aan als ik deze ruimte verlaat, doe het na acht  seconden weer uit en daarna  om de vijf  seconden aan en weer  uit.’
	‘Maar…’
	‘Doe wat hij  zegt,’ zei  Chung, die  het had begrepen.
	Ik opende de deur en sloop het donker in. Het licht  ging aan. Ik rende naar de  trap,  zo  ninja-achtig als  een neushoorn.  Downing lag onderaan de  trap. De nachtbril bedekte zijn ogen, maar ik  zag  dat hij  dood  was,  hij had een  gat  in zijn schedel. Ik  telde in mijn  hoofd  de seconden terwijl ik zijn  nachtbril afdeed. Ik  voelde  de vijand komen, maar hoorde hem niet, ik  hoopte alleen dat  hij voldoende was  afgeremd doordat  het licht hem had verblind  en  hij zijn nachtbril  moest  afzetten.
	Zes, zeven.
	Ik had net  de bril opgezet  toen het  licht uitging.
	Ik  hoorde nu voetstappen die zich verwijderden. Hij trok  zich terug, moest de  bril  weer op  doen.
	Ik liep op het geluid  af, probeerde behoedzamer te lopen en  ik  nam aan dat hij me niet zo goed  kon horen omdat hij zelf bewoog.
	Ik naderde de  t-kruising waar  rechts de controlekamer was  en links  de wijnkelder  met Brad. Ik telde. Drie, vier. Schoof de nachtbril omhoog en  sloeg de hoek  om op het moment dat het licht  aanging.
	Niemand.
	Ik  draaide me om en daar  – een meter of acht van me vandaan, voor  de  deur van Brad – stond hij. Gekleed in  het  zwart, geen  camouflagekleding. Hij draaide  zich naar mij  om, naar het geluid, want hij zag duidelijk  niets. Hij  tilde zijn hand op om  de  nachtbril weg te halen die over  zijn bivakmuts  zat.
	Misschien maakte die muts het  makkelijker,  ik weet het niet, maar ik knielde en  schoot  op hem. Tot mijn verbazing  en schrik leek geen enkele kogel hem te raken.  Hij sloeg zijn nachtbril weg, die over de grond  vloog,  en vuurde erop los. De knallen waren oorverdovend tussen de  stenen muren. Ik voelde geen pijn, alleen een druk tegen  mijn linkerschouder alsof iemand  mij  een vriendschappelijke stomp had gegeven,  maar ik raakte alle kracht  in mijn  arm kwijt  en het geweer viel op de grond.
	De  vrijpion zag dat ik weerloos was, maar in plaats van door te blijven knallen, tilde hij zijn geweer  op naar  zijn  schouder. Kennelijk was het  een eer voor hem om  de vijand uit te schakelen met  een  hoofdschot.
	Ik  tilde  mijn  rechterhand op  met  de palm naar  hem toe  en een  ogenblik aarzelde hij,  het universele, tijdloze  teken leek  instinctief  iets bij hem te raken.  Ik denk graag dat het barmhartigheid was.
	Vijf…
	Het werd donker,  ik rolde vanuit mijn geknielde positie om  terwijl  hij schoot.  Ik trok de nachtbril op zijn plaats, zag  de  gedaante in het braakselgroene  licht.  Ik tilde met mijn rechterhand mijn geweer op en vuurde. Een schot en nog  een  schot.  Het tweede schot trof. Het derde ook. Het vierde was mis en ricocheerde tegen de muur achter hem. Maar het vijfde was  weer  raak, geloof ik.  En het  zesde ook.
	Het licht ging  aan en twee keer uit  voordat  ik  het  hele  magazijn had leeggeschoten.
	Later, toen ze hun doden en gewonden hadden  opgehaald, bedacht ik ineens dat  ik  niet misselijk en  duizelig was geworden van  de bril zoals eerder het geval was geweest. Integendeel, ik  had me  nooit eerder zo  in balans gevoeld, zo in topvorm, zo helder.
	Tegen het  ochtendgloren, voor  het eerst sinds Amy  verdween, kroop Heidi in bed  naar  me  toe en hield me vast. Ik kuste  haar  en daarna – voorzichtiger met  elkaar dan anders – vreeën  we.
X
Een paar dagen  nadat we de  aanval hadden  afgeslagen was ik terug  op Rateiland. Opnieuw stond Colin me  op te wachten op de kade. Hij was  magerder geworden. Niet slanker, magerder.
	Op weg naar het  gevangenisgebouw schoten  de ratten heen en weer  voor onze voeten.
	‘Het zijn er meer,’  zei ik, kijkend naar  de rotsen  die de laatste keer dat  ik hier was wit waren. Maar ze leken nu  zwart, dat kwam niet doordat de  golven eroverheen waren geslagen  zoals ik dacht toen ik op de  vissersboot stond,  maar door de ratten die  zo  dicht op  elkaar  zaten.
	‘Ik geloof  dat ze ’s nachts  hiernaartoe zwemmen,’ zei Colin  die mijn  blik had  gevolgd.  ‘Ze zijn  bang.’
	‘Voor wat dan?’
	‘Voor  andere  ratten.  Die op  het vasteland hebben binnenkort geen voedsel meer  dus ze zijn begonnen elkaar op te eten.  De kleinere  ratten  vluchten hierheen.’
	‘Eten ze elkaar  hier dan niet op?’
	‘Uiteindelijk wel.’
	We liepen  het gebouw  binnen, naar een deel  dat was verbouwd  tot  een voorname, maar sfeerloze middeleeuwse burcht. Liza wachtte me  onderaan de  trap naar  de eerste verdieping op  en gaf me  een  hand.  Vroeger omhelsden we elkaar.  Die gewoonte was  na de pandemie doorgestreept  in  de etiquetteregels, maar het  was niet alleen om die  reden dat we elkaar niet  vaker  aanraakten  dan strikt noodzakelijk.  De afwezigheid van  Amy en Brad maakte  ze zo aanwezig.
	Ze verontschuldigde zich dat  ze dingen te  doen had en verdween.  Colin en ik liepen een grote, spaarzaam gemeubileerde kamer  in  en  zagen een onwaarschijnlijk grote rat aan de andere  kant van de kamer door de deur verdwijnen.
	‘Verdomme zeg,  die was groot,’  zei ik.
	‘Niet zo groot  dat  wij voor  hem vluchten,’  zei Colin  voordat hij zuchtte. ‘Hoewel dat  een kwestie van tijd is.’
	We gingen zitten  en  er  kwamen  twee  obers die witte servetten op onze  schoot  legden  en ons direct  opschepten  uit een dampende pan. 
	‘We kunnen geen  eten op tafel serveren,’ zei Colin.  ‘Die beesten  zitten  overal en ze zijn  nergens bang voor als  ze voedsel zien. Ze krijgen  sneller jongen dan wij ze kunnen afschieten.’
	Ik  keek naar de stukken vlees  in de  bruine, klonterige saus  voor me. Ik nam aan dat die afkomstig waren van dieren die we gewoonlijk aten, maar de gedachte was gezaaid en  fantasie laat zich niet stoppen.
	‘Bedankt dat  je wilde komen,’ zei Colin, die er ook  niet  uitzag of hij honger had. ‘Alles  in aanmerking genomen.’
	‘Je hebt ons aangevallen,’ zei  ik.  ‘Je hebt een van ons gedood.’
	‘Jij hebt negentien man van ons gedood  en houdt mijn zoon gevangen.’
	‘In voorlopige hechtenis,’ zei ik. ‘In afwachting van een  eerlijk proces.  Van de  officier van  justitie heb je gehoord  dat Brad  wordt aangeklaagd en  toch  heb  je de aanval ingezet.  Omdat  je  weet  dat hij schuldig zal worden bevonden.’
	‘Jij plaatst je boven de wet.’
	‘Ik dacht dat jij  niet  geloofde in de wet.’
	‘Nee,  maar jij  zegt dat je dat wel  doet, Will. En een  man kan  slechts verweten worden dat hij zijn  eigen principes loslaat, niet die  van een ander.’
	‘Of dat hij  er geen heeft.’
	Colin  glimlachte even. Ik wist waarom.  Dit was het type discussie dat we vaak voerden  toen we samen opgroeiden, we  hadden het verder ontwikkeld toen we de debatclub op  school domineerden en  we waren ermee doorgegaan toen het mijn  werk werd om aan zijn soms  te rappe hersenen  weerstand te bieden. En net als altijd  had hij weer  het laatste woord: ‘Het  niet hebben  van  principes is ook een  principe,  Will.  Bijvoorbeeld dat je  je strikt houdt aan dat geen enkel principe  in de weg zal staan  als het gaat om het leven van jezelf  en je gezin.’
	Ik  keek naar mijn  handen.  Die trilden  meestal en dat was ongeveer sinds het  begin  van de  pandemie. Nu trilden ze  niet meer. ‘Wat wil je,  Colin?’
	‘Ik wil  Brad,’  zei Colin. ‘En  ik  wil de villa.’
	Ik  lachte  niet,  glimlachte zelfs niet.  Ik keek  alleen naar het servet  en stond op.
	‘Wacht,’  zei Colin  en hij  stond ook op. Hij stak een hand  omhoog.  ‘Je  hebt  niet gehoord wat ik jou te bieden heb.’
	‘Jij hebt niets wat ik wil hebben,  Colin, begrijp je dat  niet?’
	‘Jij misschien niet,  maar hoe zit het met Heidi en de  kleine Sam? Wat als ik iets  heb wat ze een nieuw en beter  leven  kan  geven, een kans een betere maatschappij op te bouwen waar het rechtssysteem functioneert? Heb  je gehoord  van  het  hangarschip de  New Frontier? Dat  vertrekt binnenkort met vijfendertighonderd mensen aan  boord. Ik heb  een tijd  terug  voor een vermogen drie tickets  gekocht. Het is  nu niet meer mogelijk aan  een ticket te komen,  hoeveel  geld je ook biedt. Ik geef je mijn  drie tickets in ruil voor Brad en de  villa.’
	Ik  schudde mijn  hoofd.  ‘Houd  je tickets maar, Colin. Dat Brad zijn  straf  zal ontlopen is een belediging  van  de nagedachtenis aan  Amy.’
	‘Kijk, daar hebben we  de hoogmoedige Will  Adams die op ons neerkijkt. Ineens gaat het niet  meer om  het in  stand houden  van de rechtsprincipes, maar om het feit dat zijn  dochter wordt gewroken.’
	‘Dat was een  manier van spreken, Colin.  Wat ik bedoel is dat Heidi nooit akkoord zal gaan met deze  ruilhandel.’
	‘Vrouwen  zijn vaak pragmatischer in zulke  kwesties dan  wij  mannen.  Ze  zien wat beter  is voor  het geheel en hebben  lak aan  ons hoogmoedig dwepen met trots  en  eer.’
	‘Dus  geef ik antwoord voordat zij het in  haar hoofd  haalt om me  tegen te  spreken. Nee.’
De ratten renden nauwelijks weg toen  Colin  met me meeliep naar de  boot.
	‘Was  je niet bang dat ik je zou  vasthouden en zou willen uitwisselen voor Brad?’
	Ik schudde  mijn hoofd. ‘Iedereen in huis heeft een verklaring ondertekend dat  ze geen  enkele vorm van chantage  zullen accepteren als ik niet terugkom. Hoewel ik ze geen instructies heb gegeven wat er in dat geval met Brad moet gebeuren, denk ik dat  we allebei wel  begrijpen wat er dan met hem gebeurt.’
	‘Dan heeft hij niet de rechtszaak gekregen  die jij  zo graag wilde.’
	Natuurlijk  had ik  daaraan gedacht.
	‘Gaat het om de ratten dat je hier  weg wilt?’  vroeg ik.
	Colin knikte.  ‘Beth  is ziek, we denken dat  het  tyfus  is en dat kan ze hebben opgelopen van een rattenbeet. We hebben alles  geprobeerd om die verrekte ratten uit te roeien zonder  dat dat ons  leven kost. Wist je dat ratten en mensen  zevenennegentig  procent dna gemeen  hebben met elkaar? Op  een dag  zal er een  rattenmens zijn. Als die  er al niet is.’
	‘Ze wordt  weer beter op het hangarschip,’ zei ik. ‘Ik  heb gehoord  dat de  beste artsen van  het land korting konden  krijgen op de  tickets.’
	‘Ja,’ zei Colin. ‘En jij wilt  echt jouw gezin de  tickets onthouden vanwege  een  principe  dat niets betekent in  een  rattenwereld?’
	Ik gaf geen antwoord, zette slechts  de korte stap van  de kade op de boot, draaide me om en zag  Colin kleiner en kleiner worden terwijl  we naar het vasteland tuften.
	Toch  bleef  er een gedachte knagen. Ik kende hem te goed, hij had me  nooit zo makkelijk  laten gaan als  hij niet iets  achter  de  hand had.  Een  plan b.
xi
Ik  zit  op de  motorfiets  en rij in zuidelijke richting  door de  stad  en denk aan de dag dat Ragnar  en de O’Leary-tweeling Dombo pakten.  Hoe anders alles had kunnen  zijn. Maar was dat  wel zo?  Hoe dan  ook, ik was op weg naar het slachthuis, naar het  eind van dit verhaal. Achter me ligt de spijkermat met een man die me  heeft  geprobeerd tegen te houden, het huis waarin ik Will  Adams voor het eerst ontmoette en  het Lowe-gebouw,  waar de menigte  al flink op weg lijkt te  zijn om naar binnen te dringen. Misschien is  alles al vanaf het begin bepaald, misschien volgen mensen als ik  alleen maar  het lot. De naald van de benzinemeter staat in het  rood. Prima,  het lot  zal bepalen of ik zonder benzine kom te staan en het eind niet zo zal zijn als gepland. Want er  gebeurt altijd  iets onverwachts. Het was bijvoorbeeld totaal onverwacht dat Dombo een  week  na  zijn verdwijning  ineens weer opdook.
 
Ik  had alle  hoop verloren Dombo ooit weer te zien toen mijn telefoon  ging. Maria maakte  me wakker  en  wees er bijna verschrikt naar. Die  was  in geen maanden  overgegaan  sinds  de meeste  netwerken waren vernield en slechts  één telefoonmaatschappij nog in bedrijf was.
	Ik nam  op  en hoorde Dombo’s  stem:  ‘Ik mocht één  persoon bellen.’
	Hij zat  in de gevangenis in Downtown, de laatste  die nog gebruikt werd en waar  mensen  in voorlopige bewaring zaten en degenen  die langere  tijd moesten zitten. Een uur  later  zaten we tegenover  elkaar  in de grote bezoekersruimte ieder met  een telefoon  in onze  hand  aan weerszijden van een dikke glazen  ruit. Hij droeg een gestreept pak dat ik retro had genoemd en toen had hij  gelachen omdat hij begreep dat ik iets grappigs had gezegd.
	Hij vertelde  wat  er  was  gebeurd en er werd niet meer gelachen.
	Nadat  Ragnar Dombo had gekidnapt  hadden ze hem meegenomen naar het  nieuwe  onderkomen van  Chaos. Dat was  het slachthuis  vlak bij het olieveld in de buurt  van de luchthaven, begreep ik  na Dombo’s  uitleg. Op  een  avond had Ragnar een man  meegenomen  naar  het  slachthuis en  had Dombo’s  kamergenoten weggejaagd.
	‘Ragnar  wees naar  me en zei dat ik perfect was,’ zei Dombo. ‘De man kon  mij krijgen als  hij  ervoor zorgde dat Chaos een  fatsoenlijke plek kreeg  om te wonen  plus een  nieuwe  motor voor Ragnar,  twaalf kalasjnikovs, vijftig bazookagranaten, vijftig handgranaten,  honderdvijftig  gram meth, tweehonderd rohypnolpillen,  tweehonderd  antibiato…  nee, anta…’
	‘Antibiotica,’ zei ik.
	‘Ja, en…’
	‘Ik snap  het,’ zei  ik.  Dombo had af en toe een verrassend goed geheugen voor  details, vooral als het ging om onbelangrijke zaken. ‘Maar de man  betaalde dat niet allemaal  voor slechts  één  nacht  of wel?’
	‘Nee,’ zei  Dombo. ‘Voor de rest van zijn leven.’
	‘Dus hij kwam  uit de club bij de  haven?’
	‘Nee,  hij  kwam van  Rateiland, zei hij.’
	‘O  ja?  Zei hij wat hij  wilde  dat je deed?’
	‘Ja. Nou  ja, Ragnar zei  het.’
	‘Wat  zei Ragnar?’
	‘Ragnar  zei dat ik tegen de politie moest zeggen dat ik  dat meisje met een golfclub  op haar  hoofd had geslagen. En dat  ik hetzelfde  tegen de rechter  moest  zeggen.’
	Ik staarde hem aan. ‘En als  je het niet deed?’
	Dombo’s grote ogen vulden zich met tranen en zijn  stem  trilde. ‘Dan zouden  ze  me aan de ratten op Rateiland voeren, zei hij.’
	‘Ik  begrijp dat je ja  moest zeggen. Maar als de rechter  te horen krijgt…’
	‘Ik zei geen ja,’ zei Dombo snikkend.  ‘Ik zei nee.  Want ik  zou voor de rest  van mijn leven in de gevangenis zitten  en  dat wilde  ik niet.’
	‘Dat begrijp ik. Maar je zei tegen de politie  dat  je het  had gedaan en daarom zit  je nu hier, of niet?  Dat was ontzettend slim want nu kunnen ze  je  niet voeren aan de ratten voordat  je tegen de rechter hebt kunnen zeggen dat ze  je hebben  bedreigd.’
	‘Nee!’ riep Dombo en hij  sloeg met zijn voorhoofd tegen  de ruit. Het kwam  wel vaker voor dat  hij dat  deed als hij  gefrustreerd raakte omdat hij  niet kon uitleggen wat hij bedoelde. Ik zag  dat de cipier onderweg naar ons was.
	‘Kalm, Dombo.’
	‘Ze bedreigden mij  niet.  Ze bedreigden  jou! Ze zeiden  dat ze Yvonne zouden vermoorden  als ik  niet  deed wat  ze zeiden.’
	Ik liet het  langzaam bezinken.  De  klootzakken. Het enige  wat je  nodig hebt is weten  wat  onmisbaar is  voor een persoon en dan  heb  je hem. Of haar.
	De cipier kuchte achter me en ik  legde mijn hand tegen  het glas.
	‘Ik zal  zorgen dat je hieruit komt, Dombo. Dat beloof ik.  Ik zal je hieruit  krijgen, hoor je  me?’
	Dombo duwde zijn hand op  dezelfde plek terwijl de tranen over zijn bolle wangen biggelden.
‘Nog één – één – minuut  voor  de  helikopter landt!’
	Natuurlijk is  het een absurd  gevoel om op het dak van een wolkenkrabber te staan met een glas champagne in je hand terwijl de wereld  zoals  we die kennen  bezig  is ten onder te gaan. Aan  de  andere kant, het was  niet  minder absurd geweest zonder  champagne.
	De luitenant komt  op ons afgelopen, fluistert iets in  Colins  oor en rent terug  naar  de  heliport waar  de laatste uitverkoren rijken staan te wachten om  opgetild te worden, op weg naar  een nieuwe  start  op  het  hangarschip de New  Frontier.
	‘Hij zei dat de menigte naar binnen is gedrongen,’ zegt Colin. ‘Maar  mijn mensen hebben de kabels  van de lift doorgehakt dus  ze moeten  de trappen bestormen. Weet je trouwens waarom trappen in oude burchten  en kathedralen altijd met de  klok  mee omhooggaan?’  Zoals gewoonlijk  wacht Colin  niet  op het antwoord. ‘Om degenen die het gebouw  verdedigen het voordeel  te geven  dat zij hun rechterhand vrij hebben om met hun zwaard  te kunnen zwaaien,  in  tegenstelling tot de bestormers.’
	‘Interessant,’  zeg  ik. ‘Weet  je overigens  of hier een veilige weg  naar beneden is waar je niet het risico loopt dat je  hoofd eraf  wordt gehakt? Voor  de mensen die niet met de helikopter  meegaan, bedoel ik.’
	‘Ja hoor, maak je geen zorgen, dat  komt goed. Kijk daar heb  je de helikopter.’
	Er komt een dansend lichtpuntje op ons afgezweefd.  Ik  kijk in mijn  glas, naar  de bellen die zich losmaken van de bodem en  naar de oppervlakte stijgen.  Dwangmatig als een natuurkundige wet.
	‘Vertel  eens, Colin,  ben jij,  net als de  ratten,  besmet met angst?’
	Colin kijkt me ietwat  verbaasd aan.  Hij heeft  zijn champagneglas nog niet uit  de koeler  gepakt voor de toost die hij  volgens mij zal  uitbrengen. Op  de  vriendschap,  het  gezin, het goede leven. Dat zijn steevast de drie toosten van Colin. 
	‘Waar denk  je aan?’ vraagt hij.
	‘Toen jij de  bekentenis van Dombo  kocht.  Was  je  toen  in paniek?’
	Colin  schudt  zijn hoofd.  ‘Ik weet niet  hoe helder een vader kan denken als  het zijn zoon  of dochter betreft, maar toen Ragnar  contact met me  opnam en  zei dat hij een aanbod had waar ik  geen nee  op kon  zeggen, toen  had hij inderdaad gelijk.’
	‘Je  geweten maakte  geen bezwaar?’
	‘Zoals je weet is dat van mij niet zo  luidruchtig als het jouwe,  Will. En nee, mijn  geweten maakte weinig geluid. Volgens Ragnar was  Dombo  behoorlijk psychisch gestoord  waardoor  hij  ontoerekeningsvatbaar zou  worden verklaard en niet kon worden gestraft.’
	‘Zo simpel zit het niet, Colin. En ik denk  dat je dat wel weet.’
	‘Je hebt  gelijk, maar ik wilde kennelijk dat het zo simpel was. Bovendien vond ik  dat hij wel  straf verdiende. Ragnar vertelde me dat Dombo Heidi heeft verkracht.’
	Ik  klem mijn  hand zo stevig rond de steel van het glas dat ik er een ogenblik  van overtuigd ben  dat die zal breken.  Tegen de oranje avondlucht zie ik iets bewegen  tussen de wolkenkrabbers. Het is de helikopter in aantocht. Hij  doet me denken aan  een sprinkhaan. Zoals  die mooie erwtengroene die ik  meenam van oma’s boerderij toen we na de zomervakantie naar  huis  reden. Ik had hem in een jampot gestopt en gaten  in  het deksel  gemaakt. Toch was hij dood toen  we thuiskwamen. Mijn vader vertelde daar nog  vele jaren over op  familiefeesten.  Dat ik zo ontroostbaar  was  geweest en met een  naald in mijn vinger had geprikt  om  mezelf te  straffen. Ik  begreep nooit waarom de volwassenen lachten.
	‘Ik  denk aan  wat er daarna  gebeurde,’ zeg  ik.
	‘Je weet heel goed  dat ik daar  niets mee te maken  had,’ zegt Colin zuchtend.
	‘Maar jij had het kunnen  voorkomen.’ 
	‘De lijst van  dingen die we  hebben  nagelaten is bij  iedereen  oneindig, Will. Mij kan  natuurlijk  verweten  worden dat ik  niet genoeg fantasie had  om  het cynisme van Ragnar  te kunnen doorgronden.  Maar ik zou het nooit hebben toegestaan als  hij het  had gevraagd.’
	Ik kan de helikopter  nu  horen, de rotorbladen die de lucht geselen, het  gebrom  van de  motor.
 
Het regende de dag daarna toen  ik naar het gerechtsgebouw  ging. Ik mocht Dombo niet spreken,  maar er werd me  verteld dat zijn advocaat ene Marvin Green  van Amber  & Doherty was.  Het kostte me  de rest  van de  dag om het advocatenkantoor te vinden,  ze hadden kennelijk een  ander adres  dan ze  de rechtbank hadden gegeven en uiteindelijk bleken  ze  te zitten in een vervallen pand.  Ik mocht niet naar binnen en kreeg slechts  te  horen  dat  Green niet aanwezig was.  Toen ik vroeg waar  ik hem kon  vinden en vertelde dat het haast  had omdat ik informatie had  over een zaak van hem, lachte de secretaresse. Ze zei dat ik Green in de pub op  de hoek  van de straat  kon vinden of dat hij naar huis  was gegaan. Ik liep  naar  de pub en kreeg van de barkeeper te horen dat ik Green  net had gemist.  Ik  ging  weer  terug naar het vervallen kantoor en  na  een heleboel gezeur kreeg  ik  het  adres  van  Green. Het stortregende inmiddels en het leek  wel of  ik door een beek  de heuvel op reed.
	Het adres was niet  zo ver  van de villa  waar we uit waren gejaagd. Maar dit was een  klein huis, het leek  door een kunstenaar zelf in elkaar getimmerd.  Een stalen  poort  en een muur met glasscherven en prikkeldraad  bovenop  waren er  wel.
	Ik belde aan.
	‘Wie ben jij?’ zei een  hese, aangeschoten stem uit de luidspreker in de muur.
	Ik keek  op naar de camera  die op  de pilaar van het hek  zat gemonteerd en zei dat ik  informatie had die mister Green kon helpen bij  de  verdediging van Gabriel Norton aka mijn vriend Dombo.
	Ik hoorde gerinkel  in een  glas. ‘Kom  maar op,’  zei hij.
	‘Als in: kom maar binnen?’
	‘Als in: vertel maar. Ik  laat  geen vreemden binnen.’
	Dus in de stromende regen zei  ik  wat ik  te  zeggen had. Dat Dombo Amy  helemaal  niet had gedood, maar dat hij slachtoffer was van een samenzwering die de  rijkeluiszoon  Brad Lowe moest  vrijpleiten. Het was een lange monoloog en aangezien  ik  niet  werd onderbroken noch een  ander  teken kreeg dat er naar me werd  geluisterd, verdacht  ik Green er op een gegeven moment van  dat hij de  luidspreker  had uitgezet. Maar er kwam niemand die me wegstuurde en ik had niets  anders te doen dus ik  ging maar door. Ik vertelde  hoe Dombo en ik  –  die elkaar toen niet eens kenden –  bij toeval elkaars leven  hadden gered tijdens een brand en  sindsdien waren we samen. We  waren  opgenomen als lid in Chaos en zo overleefden we.  Ik  zei dat Dombo vast verkeerde dingen  had gedaan, maar dat  hij Amy  niet  had vermoord,  ik was ook in  dat huis geweest en kon hem een alibi  geven  voor het tijdstip  van  de  moord.
	Ik was klaar en tot op de  laatste draad nat, mijn  tanden klapperden  van de kou terwijl ik bleef staan staren  naar het geperforeerde  messingplaatje  onder  de bel. Ik had overwogen te vertellen  dat ik  gezien had hoe Brad Amy doodsloeg, maar bedacht dat ik, met de vader van Brad  op  oorlogspad, niet alleen mijn  leven  in  gevaar  bracht, maar ook  dat van Dombo en Maria. Mijn doel was Dombo vrij te krijgen of Brad moest zitten of niet, dat maakte mij niets  uit.
	‘Mister  Green?’ zei ik.
	Het  was stil.  Toen klonk  er een natte hoest. Daarna een hese stem,  iets minder aangeschoten  nu: ‘Ik wil  jouw adres hebben  voor het geval ik je als getuige  wil oproepen.’
	Ik gaf  mijn adres en het  nummer van het blok waar Maria en ik  woonden en  zei het nummer  van de flat  zo langzaam en duidelijk  dat zelfs  een advocaat  die allang had besloten dat  het hem  allemaal geen bal meer uitmaakte, het  moest kunnen horen.
	‘Je  kunt het best aan niemand vertellen wat je weet of  dat je hier bent  geweest,’ zei hij.  ‘Ik neem  contact op met  jou,  neem  met mij  geen contact meer op.’
	Op  weg naar het dal moest ik stoppen na een bocht. Op  de weg stond een roerloze coyote  in het donker naar me te kijken. Zijn ogen reflecteerden het licht en hij  deed me denken aan  een geest. Gewoonlijk vluchten coyotes weg, maar deze bleef  dus staan. Net als ik. Ik overwoog  mijn Remington-geweer  te  pakken en hem dood  te schieten,  want we hadden geen vlees meer en  misschien was  coyote eetbaar als je het vlees flink bakte. Maar het schoot me te  binnen  dat Ragnar en  de O’Leary-tweeling  mijn geweer  hadden  gestolen.  Ik  wachtte tot het beest opzijging, maar dat deed hij niet. In plaats daarvan kwamen er  nog twee coyotes bij.
	Je zag ze de laatste  tijd steeds  meer  op de weg,  en niet alleen coyotes. Er waren  sowieso  meer beesten. En minder mensen. Ik kon ’s nachts door verschillende wijken rijden zonder dat ik iemand zag.  Zaten ze binnen zoals  tijdens  de pandemie of hadden ze  de stad verlaten  en woonden ze nu op het platteland?
	Ik keek automatisch  in mijn spiegel  of er nog meer coyotes waren.
	Nee, nog niet.
	Ik liet de  motor brullen, gaf gas, begon te rijden en toeterde luid.
	De coyotes leken niet  onder de  indruk  en gingen  met  tegenzin aan de  kant.  Eentje hapte in het voorbijgaan naar me.
xii
Toen  ik de laatste keer terugkwam van Rateiland vertelde ik  Heidi niet dat ik Colins  ticketaanbod voor het  hangarschip  de New Frontier had afgeslagen. Niet omdat  ik dacht dat ze  de ruil zou accepteren, ik wist zeker dat ze er net zo op gebrand was als ik om Brad voor de  rechter te krijgen. Maar als  ze niet wist dat er een alternatief was, dan hoefde  ze in  elk geval niet te piekeren over het dilemma,  die knagende twijfel of  we wel de juiste keus maakten  door Sam misschien – eigenlijk vrij  zeker –  de kans op een beter leven  te  ontnemen.
	Ik verwachtte min of meer  dat Colin een nieuw plan zou hebben. Als hij  inderdaad een  alternatief had en het hem zou lukken Brad te bevrijden, zou ik  dan geen intense spijt krijgen dat ik zijn aanbod  niet had geaccepteerd?  Of zou ik  nog steeds vinden  dat ik het juiste had gekozen, de  keus  die ieder rechtschapen mens  zou maken?  Ik kon in dat  geval weliswaar  niet  tevreden  zijn dat  de moordenaar van mijn dochter berecht was, maar  ik had tenminste mijn  ziel niet  verloren.
	Toen  kwam  het. De list.
	Ik  was in de tuin toen Adele  Matheson me via een slechte  telefoonverbinding op de hoogte bracht. Ene  Gabriel Norton, bijnaam Dombo, had de  moord op Amy  bekend. En zolang  die  bekentenis niet werd ingetrokken of ontkracht met bewijzen die Norton vrijpleitten, kon ze Brad Lowe natuurlijk niet aanklagen.
	Ik zei dat  dit  het  werk  was van  Colin Lowe. Dat die  Dombo  dit  ofwel deed voor Chaos ofwel dat ze hem bedreigden met  iets wat erger was  dan een levenslange gevangenisstraf.
	‘Dat is  zeker niet  onmogelijk,’ zei Matheson. ‘Maar…’
	Ze hoefde haar zin  niet af te maken. Zolang we  niet konden bewijzen dat Dombo loog  of  bedreigd werd, was er weinig wat we  konden  doen.
	Ik  leunde tegen  een boom, controleerde of Heidi en Sam  niet in de buurt waren  en ons konden horen en trachtte  me te  herpakken. Adele Matheson  gaf me de tijd, maar ik  opende en sloot mijn mond slechts zonder dat er een woord  uit kwam.
	‘Het  spijt me,’ zei ze na een poosje.  ‘We kunnen alleen maar hopen dat die  Dombo zijn  bekentenis intrekt of dat hij de rechtbank niet kan overtuigen dat  hij de moordenaar van  Amy is.  Ik heb een van de  onderzoekers horen zeggen  dat de hoek  waaronder Amy  is  geslagen niet te rijmen valt met het feit  dat Norton een dwerg is.’
	‘Een dwerg?’
	‘Excuus, een klein  mens. Of  hoe dat tegenwoordig  ook heet. Hoe dan  ook,  dergelijke technische bewijzen betekenen niet  veel zolang de  bekentenis  niet wordt ingetrokken.’
	Ik  luisterde maar half en dacht na. Degene  die  had  bekend was  dus  de  jongen  die samen met  het meisje die avond had  aangebeld. Dezelfde jongen die ik de nacht dat  we de villa innamen had laten  ontsnappen.
	‘Ik  zal met  hem praten,’  zei ik.
	‘Doe wat je niet laten  kunt,’ zei Matheson.
	‘Ik  meen het. Ik heb een van onze  mensen tegengehouden toen hij hem  en het meisje wilde doodschieten. Ze wilden  vluchten  met een  motor. Misschien heeft  hij het meegekregen dat ik… ja, dat ik  hun  leven heb  gered. Misschien  dat ik hem zover  kan krijgen dat hij  vindt  dat  hij  me  iets schuldig  is.’
	Matheson gaf geen antwoord.
	‘Ik zal je op de hoogte houden,’ zei ik.
	‘Adieu,’  zei ze. En  ze zei het op een manier  dat ze  er niet  van  uitging dat we  elkaar nog zouden spreken.
xiii
Ik  werd  gefouilleerd en de grote bezoekersruimte binnengelaten. Er zaten vier  andere  bezoekers via de  telefoons te praten met hun gevangene achter glas. Het zag er net  zo uit als toen ik Maria tijdens  de pandemie bezocht in het ziekenhuis. De cipier  wees naar  stoel nummer acht. Dombo  was  er  nog niet.
	Ik verheugde me erop hem te vertellen  dat  ik  met zijn advocaat  had gesproken en dat  hij me  zou oproepen als getuige  om hem een alibi te kunnen geven voor het tijdstip van de moord.  We  moesten alleen vertellen  dat we samen waren geweest en niets  over dat ik door  het sleutelgat  had  gezien dat het Brad was, dan zou alles  goed komen. Het was  geen  liegen,  het  was  alleen dat we niet alles vertelden.
	Op  het moment dat  ik ging zitten zag ik helemaal in de hoek, op  stoel  nummer  één, een  bekend gezicht achter het glas.  Het  was Kevin Wankler.  Dus hier zat hij  zijn levenslange  gevangenisstraf  uit, die hopeloze methjunk.
	Ik zat  te  wachten en te kijken naar de deur waardoor Dombo zou komen.
	Kevin zag er niet uit alsof  hij veel te zeggen had tegen zijn bezoeker, ze zaten  in elkaar  gedoken op  hun stoel.  Zij  leek onder invloed en  hij had vet  haar en een mond vol  bruine stompjes.
	Toen  ging  er achterin  een deur open en Dombo kwam binnengelopen  in het tweedelige  gestreepte gevangenispak. Hij straalde  toen hij me  zag  en datzelfde  zal ik hebben gedaan. De cipier die achter  hem stond zei iets  wat ik  niet kon horen door de glaswand en wees naar een  stoel  voor mij.
	Op het moment dat Dombo in  mijn richting begon  te lopen,  merkte ik een beweging in mijn  ooghoek op,  maar ik  reageerde niet onmiddellijk.  Het was Kevin die  kennelijk  besloten had dat zijn bezoektijd voorbij was en nu liep hij naar de uitgang en naar  Dombo.  Toen hij dichterbij kwam zag ik dat hij  zijn hand  achter zijn broekband op zijn rug  had gestoken. 
	Ik stond op en  schreeuwde, maar die verdomde glaswand loopt helemaal  door tot aan het plafond en dempt bijna  al het  geluid.
	Er blonk staal toen Kevin zijn arm  met een lage boog naar voren zwaaide, hij raakte Dombo  in zijn maag en trok het staal terug. Dombo  stond  voorovergebogen  en legde beide handen  tegen  zijn  maag,  ik zag het bloed  tussen zijn stompe vingers door sijpelen. Kevin greep Dombo’s haar,  trok zijn hoofd  iets naar  zich toe  zodat hij omhoogkwam  en sneed met een zijwaartse haal. Het  bloed spoot  eruit, spatte op de vloer en Dombo viel voorover terwijl twee cipiers naar binnen stormden. Kevin liet het  wapen, een plat stuk  metaal, vallen en  stak zijn handen  omhoog  om te  laten  zien dat hij zich  overgaf. De cipiers  legden  Kevin op  de grond  en gelijktijdig  kwam  er een derde man binnengestormd die zijn hand op de  gapende  wond in Dombo’s  keel legde. De druk  op de bloedfontein  was  weg en het  bloed pompte langzaam  naar  buiten.
	Dombo’s blik  was glazig,  maar op mij gericht,  ik begreep natuurlijk  met al het bloed op de grond dat eigenlijk zijn hersenen van zuurstof had moeten voorzien,  dat hij  al bewusteloos was,  maar ik deed het toch. Ik  pakte de telefoon op, legde mijn  andere  hand  tegen het glas en riep luid  in  de hoorn: ‘Het komt goed, Dombo, kijk naar me.  Het komt goed.’
	Toen kwam  er een soort waas voor de  glazige blik en wist ik  dat hij  dood  was.
Ik  was  de wachtkamer  voor de bezoekersruimte  binnengegaan,  had een stoel gevonden waar ik kon gaan  zitten om te  wachten op mijn  afgesproken  ontmoeting met Gabriel ‘Dombo’ Norton.  Eerder die dag had ik de politiefoto  gezien  die bevestigde wat ik al  dacht: hij was  de  jongen die op de stoep voor ons huis had gestaan. Die geholpen had me vast te binden. Die Heidi had…
	Ik wist  dat  ik  het laatste niet  moest  denken, niet als  ik  wilde doen  wat  ik me  had voorgenomen.  Een relatie opbouwen,  een fundament voor  menselijkheid  en barmhartigheid. Wederzijdse sympathie  en begrip kweken en  –  het moeilijkste van alles – hem vergiffenis schenken.
	Ik wist niet wie er nu bij hem binnen was, maar zijn advocaat was  het  niet,  want die gebruikte de  bezoekersruimte  niet.
	Plotseling  hoorde ik  geschreeuw, geroep en schrapende  stoelpoten achter de deur.
	Onze bewaker  in de wachtkamer keek  door  een smal luikje in  de  deur en controleerde of de deur  inderdaad op slot  zat.
	‘Wat gebeurt er?’ vroeg  ik.
	‘Steekpartij,’  zei hij zonder  zich naar me om te  draaien.
	Na een  minuut  draaide hij  de deur  van het slot  en liet de vijf bezoekers  naar  buiten. Ze  zagen er  bleek  en  aangeslagen  uit, maar van hen was er duidelijk niemand gestoken.
	Een van hen huilde,  dat wil zeggen, er kwam geen geluid, maar de tranen stroomden  over haar gezicht.  Misschien werd  ze daardoor zo verblind  dat  ze me niet herkende.
	Ik paste snel de puzzelstukjes  in elkaar en  er ontstond een duidelijk beeld.
	Ik liep achter haar aan.
	Ze merkte dat niet  voordat we buiten  op straat liepen, ze was op haar motor gaan  zitten en ik  ging  recht voor haar staan.
	‘Is  Dombo dood?’ vroeg ik.
	Ik zag  dat haar hand automatisch naar een zijtas aan haar motorfiets ging, misschien naar  een wapen, maar dat was er niet.
	‘Heb  jij  hem vermoord?’  vroeg ik.
 
Ik staarde hem aan. Want hij was het echt, de  vader  van  Amy, ik zag  het nu. Vroeg hij echt of ik Dombo had  vermoord?
	‘Nee,’ zei ik en ik merkte dat ik  geen controle  had over mijn stem. ‘Maar misschien was  jij het wel.’
	‘Dan had ik bij de villa die kale vent  met zijn  laservizier de klus wel laten klaren.’
	Ik wist niet wat ik moest antwoorden.  Of doen. Want inderdaad,  ik had me afgevraagd of het  zijn stem was geweest die de  man met  zijn laservizier had tegengehouden. Die geroepen had  dat we geen  moordenaars waren en die – als ik het goed had gezien  – de man met zijn pistool onder schot gehouden had.
	‘Dus wie  was het wel?’ vroeg hij.
	‘Ik weet het niet,’ zei ik  en ik  startte  de motor.
	‘Maar je weet  dat het Dombo niet was die  mijn dochter heeft vermoord.’
	Wat moest ik  verdomme zeggen? Dombo  was  dood,  er was  niemand meer die  ik moest  redden. Alleen mezelf.
	‘Ik weet  niets,’ zei  ik en  ik liet de motor ronken,  maar hij  bleef staan, die idioot.
	‘Je weet  dat het  Brad was,’ zei  hij  en hij  zette beide handen  op mijn stuur, hij staarde  me intens aan  alsof hij  speed had gebruikt.
	Ik gaf geen  antwoord.
	‘Kom op,’  zei hij. ‘Jij bent niet  zoals zij.’
	‘Als  wie?’
	‘Als die anderen in de gang. In Chaos. Jij wilt  meer, is dat  niet zo?’
	‘Ik wil  mijn Remington-geweer terug  hebben,’ zei  ik. ‘Verder  heb ik schijt aan alles. Ga aan de kant,  mister.’
	‘Ik  zit in de  villa. Kom naar me toe als je net als ik rechtvaardigheid wil. Ik geloof  dat we  elkaar misschien kunnen  helpen.’
	Ik liet de koppeling los en hij sprong opzij.  Gaf gas, de  uitlaat hoestte en knalde  sinds de O’Leary’s mijn  motor hadden beschoten. Ik reed zo snel dat ik voelde dat  de tranen  horizontaal  langs mijn  helm en  slapen liepen.
	Het was Ragnar.  Ik  wist dat het Ragnar was,  alleen hij kon  Kevin zover  krijgen dat  hij  zoiets deed.  De vraag was nu alleen hoe  Ragnar wist dat ik  Dombo  ertoe wilde brengen zijn bekentenis in te  trekken.  Alhoewel,  zo verrekte moeilijk was  het nou  ook  weer  niet.
	De samenhang werd nog duidelijker  toen ik thuiskwam en een ambulance in de straat zag staan. Aan de ene kant was ik verbaasd omdat ambulances tegenwoordig  nog maar zelden te zien  waren, maar aan de andere  kant had ik het  ook verwacht.
	Ik stapte van mijn motor  en  hield  twee  mannen  tegen  die op  het punt stonden  achter in de  ambulance te stappen.
	‘Wie…’  begon  ik, maar ze waren  al binnen, smeten de deuren dicht  en reden met gillende  sirene weg.
	Ik draaide me  om  en  zag een spoor van bloed dat vanwaar de ambulance had gestaan naar de deur  van  ons appartementencomplex liep. Ik  slikte.  Het was  mijn schuld. Weer mijn schuld.
	Ik had het adres aan die  dronken, corrupte advocaat van Dombo gegeven.
	Nee, zo moeilijk was het niet.
	De deur ging open en  een jonge, knappe vrouw  kwam  op  me afgelopen.
	‘Wat is  er gebeurd?’ vroeg ik.
	‘Er kwam een vent met zo’n zelfde helm op  als jij hebt,’ zei ze.
	‘Roodleren jack met  een  monster  erop dat uit zee komt?’
	‘Ja.’
	‘En?’
	‘Hij  gebruikte  een  koevoet om in het appartement  onder ons in te  breken.’
	‘Maar?’
	‘De  onderbuurman probeerde hem  met een mes te steken, maar die motorvent had een  kalasjnikov en  knalde  erop los nog voordat hij  het mes kon gebruiken. Ik heb met  zijn vrouw gesproken. Ze zegt dat hij het  zal overleven.’
	Ze veegde een traan weg  en ik sloeg een  arm om haar schouder en trok  haar naar me toe.
	‘Ik ben  bang,’ zei ze snikkend.
	‘Dat begrijp ik, Maria.’
	Het  was zo stil dat ik de sirene  nog  kon horen stijgen en dalen alsof die de  juiste frequentie  niet  kon  vinden.
	Ik dacht  aan de  man. Zijn dochter Amy  leek op hem. Ik  dacht aan hoe hij  vastgebonden had gezeten  in de  garage,  aan zijn gezicht  toen hij  het  geschreeuw uit zijn huis  hoorde. Aan de  pijn die hij  gevoeld  moest hebben bij de gedachte aan  de pijn die zijn dierbaren moesten lijden.
‘Dus niet jij, maar  Ragnar zat achter de moord op Dombo?’ zeg  ik en ik  moet mijn  stem verheffen vanwege  de naderende helikopter.
	‘Hij bracht me  pas naderhand  op de hoogte en  ik zou dat zoals gezegd nooit hebben  goedgevonden.  Geen  moord.’  Colin  zucht en kijkt op naar de  lucht.  ‘Maar het is  duidelijk, ik heb  wel  een beetje schuld.’
	‘O?’
	‘Ik had contact  opgenomen met  Marvin Green, de advocaat van Dombo. Goede  advocaten zijn  moeilijk te  vinden,  de meeste zijn de  stad uit  gevlucht en  daarom moest hij genoegen nemen met een  advocaat als  Green, een alcoholist die geen geld  heeft om weg te komen. En inderdaad, hij was een makkelijke prooi en verlangde niet veel. Hij kreeg te horen dat hij  Dombo niet te goed  moest  verdedigen en dat Dombo niet in  de getuigenbank  mocht  plaatsnemen want dan zou  die  stakker nog zijn eigen bekentenis om zeep kunnen helpen. Vervolgens belde Green  om  te vertellen dat er een  meisje bij hem was geweest dat Dombo een alibi kon geven. Ik kreeg haar adres.’  Colin  haalt adem. ‘Weet je,  voordat de  elektriciteit uitviel wist ik  niet  dat de  sterrenhemel boven de stad zo mooi was.’
	‘Ga door,’ zeg ik.
	‘Toen nam ik  weer contact op met die  Ragnar  en zei  dat  de afspraak was dat  hij de wapens en  al die  andere zaken kreeg,  als de bekentenis van Dombo gelijk zou zijn aan die in het proces-verbaal van  de politie. Zodat Brad  niet aangeklaagd kon  worden.’
	‘Je gaf hem met  andere woorden  de opdracht Dombo en  het meisje te vermoorden?’
	Colin  schudt  zijn hoofd. ‘Het  voldeed  als hij het meisje  bedreigde zodat ze haar mond hield en Dombo berecht  kon worden. In plaats daarvan koos Ragnar een drastischer methode  omdat – zoals hij later zei  – de doden niet kunnen praten. Hij  was  zo trots  als een pauw toen hij  me  kwam vertellen wat hij  had  gedaan. Hij had weliswaar het meisje niet koud kunnen  maken, want zij had Green  kennelijk niet helemaal vertrouwd en hem een vals adres gegeven,  maar dat  maakte  niets uit, zei  hij, want hij had Dombo permanent de mond  gesnoerd dus nu kon de bekentenis niet  worden ingetrokken. Hij begreep niet waarom  ik  zo kwaad  was…’
	‘Heb je niet het  gevoel dat je veel meer dan een beetje  schuld draagt,  Colin?’
	Hij haalt zijn  schouders  op en steekt zijn  onderlip naar voren zoals hij altijd  doet als hij veinst dat hij het niet  begrijpt.
	‘Het was mijn keus  niet, Will. Ragnar  heeft dat uit vrije wil  gedaan.’
	‘Jij gaf zijn kwade  geest  vrij spel  omdat je wist  wat de uitkomst zou zijn. Jij gaf hem  het adres van het meisje. Die keus heb jij uit  vrije wil gemaakt,  Colin.’
	‘Ik  dacht  dat hij met haar zou gaan  praten en  niet…’ Hij spreidt zijn armen. ‘Oké,  een beetje naïef misschien, maar ik geloof gewoon dat mensen in  staat zijn te  leren.  Om te veranderen en het juiste  te  kiezen.’
	‘Dat is goed om te  weten,’ zeg ik.
	‘Wat bedoel  je?’
	‘Dat jij denkt  dat met vrije wil en ervaring voorheen slechte mensen goede keuzes  kunnen maken.’
	‘Geloof jij dat niet?’
	‘Jawel,’ zeg ik. ‘Daarom laten we mensen  weer  uit de gevangenis en hopen we dat dat veilig is. Dus laten we voor jou en  jouw gezin  hopen  dat het klopt,  Colin.’
	‘Waar  heb je het over, Will?’
	Ik moet schreeuwen  om het lawaai van de  helikopter  te overstemmen. ‘Ik zeg alleen dat jouw,  mijn,  ieders kans om  te overleven uiteindelijk afhankelijk is  van  ons vermogen genade, barmhartigheid  en gezond  verstand te verwerven. En vooral dat onze naasten dat  leren.’
	‘Amen!’ roept Colin tegen de  sterren en  de helikopter terwijl hij gelijktijdig eindelijk  zijn champagneglas heft.
xiv
Er zat slechts een dag tussen mijn ontmoeting met Yvonne voor de  gevangenis waar Dombo was  vermoord tot  het moment dat  ze voor onze  poort stond.
	‘Fijn dat  je gekomen bent,’ zei ik.
	Ze mompelde  een  antwoord, ik had al begrepen dat niet alle lagen van de  bevolking eraan gewend waren  dat je voortdurend voor van alles en nog wat bedankte.
	Haar  naam kreeg ik  te horen toen we in  de  kamer  stonden  en  naar Heidi keken die buiten met Sam  speelde. Heidi ging grommend en dreigend op  Sam  af.  Ik hoorde niet wat ze zei, ik hoorde alleen  de  enthousiaste kreten van Sam door  de ruit.
	‘Een leuk joch,’ zei  ze.  ‘Hoe…’  Ze maakte haar vraag  niet af.
	‘Het  lijkt  erop dat hij alles vergeten is,’ zei  ik. ‘Begrijp jij dat?’
	Yvonne haalde haar schouders  op.  ‘Ik weet het  niet, maar voor kinderen is  alles wat  er gebeurt kennelijk nieuw en dramatisch, ook van zaken waarvan wij  volwassenen vinden dat ze niks  voorstellen. Ik weet bijvoorbeeld niet of zien  dat je  vader of moeder wordt  geslagen  voor een kind erger is dan gestoken worden door een wesp of  dat je lievelingsbeer  een  oog mist.’
	Ik keek  naar  het jonge meisje. Iets zei  me dat  ze uit  ervaring sprak.
	‘Wat  is  de reden  dat  een kind getraumatiseerd kan raken  door seksueel misbruik, maar  ogenschijnlijk niet door een  besnijdenis?’ vroeg  ik.
	‘Ik weet het  niet,’ zei ze. ‘Maar  ik neem aan  dat  de pijn en  vernedering beter te verdragen zijn als iets  natuurlijk, haast noodzakelijk, lijkt.  Mensen die in een zinloze oorlog  worden gemarteld worden gek, maar niet als  er  zonder  verdoving een verstandskies  wordt getrokken. Of door een kind te baren.’
	Ik  knikte.  Heidi had Sam gevangen  en ze lachten terwijl ze samen door het gras  rolden. Heidi lachte. Het viel me  op dat ik haar sinds die  nacht niet meer had  horen lachen.
	‘Context,’ zei  ik.
	‘Wat?’
	‘Ik heb gelezen dat  de psyche beter met  pijn kan omgaan als  het lukt die in  een groter geheel te plaatsen dat volgens ons  de pijn  gerechtvaardigd  maakt.’
	Yvonne knikte. ‘Goed,  dan heeft iemand opgeschreven wat ik denk.’
	‘Maar,’ zei ik, ik haalde diep adem  en  vouwde mijn handen. ‘De pijn van het verliezen  van Amy voor  mij en  het verliezen  van  Dombo voor  jou  is  niet iets  wat we in  een betekenisvol geheel kunnen plaatsen. Dus moeten we andere manieren  vinden om de pijn aan  te pakken. Of niet?’
	‘Wraak,’ zei ze.
	Ik keek naar mijn handen.  Colin  zei dat  ik  die altijd vouwde als ik iets belangrijks wilde  zeggen.  En  als  een jurist iets belangrijks te zeggen had  dat het dan  vaak slecht nieuws  betrof.
	‘Er is  een manier,’ begon  ik. ‘De  menselijke  honger naar wraak onderscheidt ons  van de  dieren, maar evolutionair gezien is het logisch.  Als iedereen  weet dat er wraak zal volgen als  je een kind doodt,  zal het  kind veiliger zijn.  Maar als  er onenigheid is over de schuldvraag  rond de dood van het kind  dan zal  eventuele wraak weer leiden  tot een  volgende wraakactie. En die leidt weer tot een nieuwe wraakactie. Dergelijke geweldsspiralen hebben  bijvoorbeeld in IJsland en Albanië voor een decimering van de bevolking gezorgd. In IJsland heeft men het probleem opgelost door een  onafhankelijk rechtssysteem in te stellen bestaand uit wijze mannen die moesten besluiten over  de schuldvraag, de eventuele straf  bepaalden en zorg  droegen voor de  uitvoering  van  die straf. Daarmee werd het  motief  voor wraak  opgeheven. Dat idee was niet alleen het fundament voor het rechtssysteem, maar ook voor de samenleving waarin men  het erover eens is dat er wetten moeten zijn die  voor iedereen gelden.  Daarmee werd ook de tirannie  afgeschaft,  waar het recht van de sterkste geldt.  Want  als de staat het  sterkst  is, moet de tiran met zijn wrede hand buigen  voor de  macht  van de  wet. Rechtvaardigheid, gezond  verstand en medemenselijkheid dienen leidend te zijn. Dat is wat ik  wens  en dat is de reden dat ik Brad  niet zal  vermoorden. Ik wil hem  door een  onafhankelijke rechtbank laten  veroordelen.’
 
Ik  weet  niet of ik alles  begreep wat hij zei, maar ik geloof wel dat ik  zijn  standpunt begreep.
	Ten  eerste is het voor iedereen  die deelneemt aan het verkeer van belang dat er  verkeersregels  zijn en bij een botsing  is  het dan niet altijd slim  om de kwestie te  laten  oplossen  tussen de twee heethoofden die zojuist  op elkaar zijn  gebotst.
	‘Dat is prima,’ zei ik.  ‘Maar wat nu als je beseft dat de rechter omgekocht is door  de  tegenpartij en dat dat toch het sterkste recht is? Moet je  je daarbij neerleggen? Of moet je  in opstand komen  en terugvechten?’
	Will, hij had erop gestaan dat ik hem  zo noemde, keek me aan en  krabde aan zijn  kin.
	‘Ik zie dat mijn vrouw en zoontje op weg zijn naar binnen,’ zei hij. ‘Misschien is  het beter dat  jullie elkaar  niet tegenkomen.  Kom mee.’
	Ik  liep achter hem aan naar  de kelder. Ik zag dat ze veel  hadden veranderd.  Hij  nam me  mee naar een kamer die  het midden hield tussen de  brug van een  schip en  een geluidsstudio.
	‘Wat heb je nodig?’ vroeg hij. ‘Om te krijgen  wat je  wil hebben.’
	‘Een wapen,’ zei  ik.
	‘Wapen?’
	‘Ragnar heeft mijn Remington-geweer gestolen. Maar voor dit heb  ik iets zwaarders nodig.’
	Will knikte.  Hij zei dat hij even naar de  wasruimte moest, hij liep  weg  en  kwam terug met een mitrailleur. Hij liet me zien  hoe  die  werkte. Met deze  mitrailleur  kon je  een groep neermaaien, maar  hij was toch  niet  zwaarder dan  wat ik gewend  was. Bovendien legde hij vier handgranaten voor me op de tafel.
	‘Genoeg?’
	‘Bedankt,’  zei ik. ‘Waarom  help je me?  Ik  was bij de  overval op  je gezin.’
	Hij  keek me strak aan. ‘Ten  eerste  omdat ik van plan  ben je  een wederdienst te  vragen. Ten tweede  omdat ik weet dat  je er niet bij was toen mijn  vrouw… Dat je  Sam uit de kamer hebt meegenomen voordat…’ Er  was  gruis in zijn stem gekomen en  hij knipperde tweemaal met zijn ogen. We konden horen dat  Heidi en  Sam op  de verdieping  boven  ons liepen.  Hij schraapte zijn keel.
	‘En ten derde omdat  je me  doet  denken aan mijn dochter  Amy.’
	Er  stonden  tranen  en tederheid  in zijn ogen en even dacht ik dat  hij over mijn  haren zou strijken.
	‘Dezelfde  strijdvaardigheid,’ zei hij.  ‘Hetzelfde rechtvaardigheidsgevoel. Als onze generatie is verdwenen  dan hoop ik dat de wereld geleid zal  worden door  mensen zoals jij, Yvonne. En  niet door  lieden als Ragnar en  Brad.’
	Ik  knikte  langzaam. Ik had niet  veel gedaan om  de verkrachting  te  voorkomen,  maar het  kon geen  kwaad dat hij  beter over me dacht dan ik verdiende.  ‘Ik  zal mijn  best doen, mister Adams. Wat is de  wederdienst?’
	Er stond  een mix  van  pijn en  vertwijfeling op zijn gezicht toen hij  het me  langzaam en uitvoerig  uitlegde. Ik begreep dat  het een moeilijk  besluit  was geweest. Dat hij zelfs nu  nog twijfelde en verscheurd  werd. Dit  keer  had ik de  neiging met mijn  hand over zijn haren te strijken.
	‘Goed,’ zei ik.
	Hij zag  er  bijna  verrast uit. ‘Ja?’
	‘Ja,  ik doe mee.’
	Hij  controleerde of  Heidi  en Sam niet in de buurt  waren en  liep met  me mee  naar mijn motor.
‘Vind je  het geen  barbaars plan?’ vroeg ik.
	‘Natuurlijk is  het barbaars,’ zei Yvonne en ze stopte de gedemonstreerde mitrailleur  in de zijtas  van haar motor. ‘De  barbaren aan de barbaren overlaten.’
	Ze  ging op  de motor  zitten. ‘Ik  weet niet of je plan zal lukken, Will, maar mocht dat het geval zijn  dan kom je misschien het dichtst bij rechtvaardigheid zonder jouw rechtssysteem.’
	‘Dan wordt het jouw  taak om dat weer  in te voeren als alles is ingestort en weer moet worden opgebouwd,’ zei ik.
	Ze sloeg haar ogen ten hemel  en  zette haar helm op met daarop de terechtgestelde  Vrouwe Justitia. De motor startte  met een  luid roofdierengebrul.
	Ik keek haar na tot ze om  de hoek verdween.
 
Toen  ik  door  het dal reed  waren er geen coyotes te zien.  Ik heb  gehoord  dat  ze gevaar kunnen  ruiken. Slimme beesten.
xv
De dag  nadat ik bij Adams in de villa was  geweest monteerde ik  de  mitrailleur voor op mijn motor  zodat  ik kon sturen en schieten tegelijk. Maria keek  met grote ogen en vroeg of  ik een  oorlog ging beginnen.
	‘Ja,’ zei  ik.
	Het slachthuis stond op het bedrijventerrein  ten  zuiden van Downtown, op een open vlakte  die omringd werd door jaknikkers  die leken op reusachtige mieren die op hun achterpoten op en  neer  bogen. Het leek of de oude oliepompen – net als  mieren  –  gewoon door bleven werken, of de mensheid nu  naar de  verdommenis ging of niet.
	Toen ik het terrein voor het  slachthuis  op reed stond de avondzon  laag. Dat  tijdstip was uiteraard niet zomaar gekozen. Dombo had verteld  dat  ze,  voordat ze na  zonsondergang  op  rooftocht  gingen, bij elkaar  kwamen in het slachthuis  om te eten. Ze moesten allemaal  bij elkaar  zitten, dat was mijn enige kans.
	Ik had eerder vandaag poolshoogte genomen  en gezien dat ze geen bewakers hadden en dat de grote schuifdeur aan de ene  kant van  de slachterij altijd openstond.  Waarschijnlijk omdat  ze geen stroom hadden  voor  de airconditioning. Dat was  prima, ze voelden zich hier duidelijk  niet bedreigd.
	Ik reed de  slachterij binnen. Die was langgerekt en  zo groot als twee voetbalvelden en het  licht  viel via de ruiten in het dak naar binnen. Er hingen staaldraden aan rails  en aan katrollen aan het hoge  dak hingen  vleeshaken, maar  geslachte  dieren waren er al  lang  niet meer. De gladde betonvloer helde een beetje zodat het bloed  in de goten  kon lopen voordat  het opdroogde.
	De motoren stonden  aan het  eind van  de hal geparkeerd. In het midden stond  een lange tafel en daar zaten ze, net  als op  een schilderij van Jezus en zijn discipelen. Alleen Jezus  ontbrak. Het had me twee seconden gekost om te zien  dat ze met twaalf man waren.  Ragnar  was er niet.
	Twee  van hen stonden  op  en renden naar hun motoren.  Ik  kende ze  niet, ze waren  nieuw.
	Ik opende  het  vuur. Reed een stukje  door  en liet de kogelregen iets voor hen tegen de muur spatten zodat ze begrepen dat ze nooit  bij hun wapens op  de  motoren zouden kunnen komen. Ze  wierpen zich op  de grond.
	‘Blijf  liggen!’  riep ik.
	De echo  weergalmde  tussen de muren. Ze  deden wat ik zei.
	Toen  reed ik langzaam nog wat verder en  bleef staan  tussen twee bungelende  vleeshaken,  een meter  of zes van de lange tafel zodat  ik ze nog  steeds onder schot kon houden  met de mitrailleur.
	‘Wat wil je?’  vroeg een  van  de O’ Leary-tweeling, je  wist nooit precies wie wie is voordat ze  op hun motor  gaan zitten.
	‘Ik wil mijn geweer terug,’  zei ik.  ‘En  mijn gang.’
	‘Jouw gang?’ vroeg  de andere van de tweeling.
	‘Mijn gang,’  herhaalde ik. ‘Als Brad  er niet is, heb ik de leiding over Chaos.’
	Er werd gelachen door een  nieuw ganglid.
	‘Waar is  Ragnar?’  vroeg  ik.
	Als antwoord klonk  er gebrul van een  startende  motor. Een  speciaal  hees geluid. Ik draaide me  om naar het motorpark  en zag Ragnar met één hand zijn motor starten. In  de  andere  hield hij  wat leek op een  blinkend nieuwe kalasjnikov met een  pistoolgreep. Waar die vandaan kwam was me een  raadsel, maar ik  had  er zo mijn gedachten over. Hij was  vijftig meter van me vandaan  toen ik mijn  motor naar  hem toe draaide en een kort salvo afvuurde.
	Geen van de kogels trof doel, maar hij stopte direct,  kennelijk had hij  nu pas door dat ik een mitrailleur had. En dat hij het wat betreft vuurkracht  van zijn kalasjnikov moest  afleggen.
	‘Overmeester  haar!’ riep hij. ‘Ze  kan niet  iedereen raken.’
	‘Maar wel behoorlijk veel,’ zei ik zo  zacht dat alleen de gangleden  die aan tafel  zaten het konden horen.
	‘Dit is een bevel!’ riep Ragnar.
	‘Het bevel is dat ze blijven zitten,’ zei ik. ‘Ik  kan ze levend  goed gebruiken.’
	Ze  staarden  allemaal naar  mij. Geen van hen bewoog. Niet  omdat ik dacht dat ze me nu  als hun leider zagen. Nog niet. Maar  voorlopig  maakte een mitrailleur de dienst uit en niet Ragnar. Hij  stond op het punt te  verliezen.
	Maar  Ragnar wist hoe  het spel gespeeld wordt. Hij trapte de  standaard uit,  stapte van zijn motor en hield zijn kalasjnikov  omhoog.
	‘Jij  en  ik, geen wapens,’  riep  hij, hij trok het kromme  magazijn uit het wapen en smeet het weg. Het stuiterde met veel kabaal over de vloer.
	‘Of  durf je niet, miss  kickbokser?’
	Ik  had het voorstel  natuurlijk  kunnen afslaan en hem ter plekke kunnen doodschieten.
	Maar ik  wist heel goed dat als de gang  een meisje als leider zou willen accepteren,  dat  ik dan meer moest laten  zien  dan dat  ik de trekker kon overhalen.
	Ik stapte van mijn  motor, nam mijn mitrailleur mee, liep naar de tafel, trok de  patroonband los en legde die  op tafel.  Ik  hoorde hees geknetter achter me, draaide me  om en zag dat Ragnar weer op  zijn motor was gestapt en al  op weg naar me toe was  terwijl hij de ketting met de haak boven  zijn hoofd slingerde. Ik liep naar  hem toe,  ging tussen de vleeshaken staan en  wachtte af. Ik had dit zo vaak gezien, kende zijn techniek, ik kon  aan zijn lichaam zien wanneer hij gooide. Toen de worp  kwam hield  ik  mijn mitrailleur  met beide handen omhoog.  De ketting raakte de bovenkant van  de loop, draaide  er een keer omheen, de  haak bleef in  het midden  vastzitten en ik had een  seconde. Ik stak de loop  in twee  vleeshaken, aan weerszijden van Ragnars haak  eentje,  liet het wapen  los en deed een stap naar achteren. Katrollen  en staaldraden ratelden aan de balk en begonnen te trillen  toen  ze strak  kwamen  te staan. Er liep  een rechte lijn  van staal  tussen Ragnars motor en de  balk. De  Yamaha-motor  jankte lelijk toen die  plotseling stilstond  en het  wiel  geen grip meer had. Ragnar  zelf maakte een verrukkelijke duik over het stuur en schoot tien meter de hal  door waar hij met een doffe klap op de  vloer terechtkwam. Hij  bleef onder een rij met meerdere vleeshaken liggen.
	Ik liep op hem af.
	Hij lag met  zijn rug naar me toe, ogenschijnlijk verslagen. Maar toen ik dichterbij kwam leek het of het  zeemonster op zijn rug bewoog  en ik zag dat hij naar iets  onder  zijn broekband greep. Ik  rende op hem af en schopte tegen zijn hand op het moment dat hij zich naar me  omdraaide.  Een glimmend pistool, een dure Glock, vloog in de  lucht. Ik had hem overeind kunnen laten komen, ik had hem hoe  dan ook, maar ik had  publiek.  Een gang die zich afvroeg of het  meisje dat  beweerde hun leider  te zijn, stoer genoeg  was,  effectief genoeg. Genadeloos genoeg. Dus ik gaf  Ragnar een  simpele,  maar effectieve foot jab  terwijl hij op de grond lag. Voordat hij daarvan  kon  herstellen, was ik al achter hem  met een zogenoemde rear naked choke, dat wil zeggen dat  ik mijn linkerarm rond zijn  nek legde,  daar met  mijn rechterhand nog extra  druk op uitoefende,  mijn voorhoofd tegen  zijn achterhoofd duwde  alsof ik hem wilde troosten,  stevig klemde en  de  bloedtoevoer naar  zijn hersenen afsloot.  Na tien seconden was Ragnar bewusteloos. Ik liet hem los, trok een van de vleeshaken naar beneden  die  boven hem  hingen. Ik keek  naar de tafel die vijftien meter  van me vandaan stond en zag  dat ze  me volgden. Ik rolde Ragnar op zijn buik,  trok het  roodleren  jack  omhoog en bedwong mijn braakneigingen terwijl  ik de vleeshaak  in  zijn bleke rug sloeg.  Ik  liep  naar  de  muur waar ik aan  een ketting trok en  Ragnar  werd opgetild  terwijl het bloed in  een  gestage  stroom langs zijn rug liep. Toen hij een halve meter  boven de grond bungelde,  liep ik  naar zijn  motor, maakte  de ketting los en gebruikte die om zijn handen  op zijn  rug te binden. Ragnar kwam weer bij bewustzijn, vloekte, schreeuwde en kronkelde om los te komen, maar hield daar snel mee op, hij voelde kennelijk  dat  de vleeshaak daardoor dieper  in zijn  spieren  en weefsel drong.
	Ik liep terug naar  de tafel en  ging  voor hen staan. Ik  had  het gevoel dat ik  de  vraag van hun gezichten af kon lezen.  Wie moest  ze leidinggeven, wie moest ervoor zorgen  dat ze de volgende  maaltijd, kleding, een dak boven hun hoofd  kregen  waar ze  veilig waren voor hun  vijanden? Dat het die loser aan  de vleeshaak niet was, was duidelijk,  maar zou zij  dat echt zijn?  Een  meisje?
	‘Jullie hebben  iets gestolen wat van mij is,’ zei ik. ‘Een Remington-geweer. Wie  heeft  dat?’
	Ze  konden het natuurlijk  niet  laten en draaiden  zich om naar degene die het had.
	‘Jij,’  zei  ik tegen hem, een  jongen met grote  pukkels  die  onmogelijk ouder  dan  vijftien kon zijn. ‘Vooruit,  haal  het op. Nu.’
	Hij stond op  en begon naar de  motoren te lopen.
	‘Ren!’
	Hij  rende.
	‘De rest komt met  mij mee,’ zei ik  en ik begon terug te  lopen naar Ragnar.  Ik  hoorde  achter me  niets en dacht:  verdomme, ik  ben ze  kwijt. Maar toen  gekletter van  bestek  en geschraap van  stoelpoten.
	We gingen in een  halve cirkel rond  Ragnar staan. Hij ademde zwaar  en  zijn gezicht was verwrongen van pijn, maar hij  hield zijn mond. Het bloed, hoewel niet zoveel als  toen Dombo’s keel werd doorgesneden, liep langs zijn  laarzen op de grond  en verdween  inderdaad naar de dichtstbijzijnde goot.
	‘Deze vent heeft een van onze  bendeleden  bedreigd  zodat hij een moord zou bekennen die hij niet heeft  gepleegd,’ zei ik wijzend naar Ragnar.  ‘Daarna heeft hij hem laten vermoorden. Er zijn in Chaos niet veel regels,  maar die we  hebben maken  alles  wat  we  zijn.’ Ik sprak luid, luider  dan ik van plan was. Misschien  was  het om de echo te overstemmen, het  klonk of ik in een kerk  stond. ‘Regel nummer één  is: één voor allen, allen  voor  één. Met dat als regel zijn we onverslaanbaar. Doen  we dat  niet dan  is Chaos binnen een maand kapot.’
	Ik keek rond. Zag een  paar jongens knikken.
	Ik hoorde rennende voetstappen. Ik draaide  me om en de  jongen met de pukkels gaf me mijn Remington-geweer.
	‘Ragnar,’ zei ik.  ‘Dit is jouw jury. Verklaar  jij schuldig te zijn aan de aanklacht?’
	Hij  kreunde  en schopte een  beetje met  zijn ene been  waardoor zijn ­lichaam een halve slag draaide.
	‘Nee dus,’ zei ik,  ik  laadde mijn  geweer en tilde het  op. ‘Dan…’
	Er  kwam  een zacht, maar gejaagd  geluid uit  hem en  ik liet het geweer zakken.
	‘Ik deed  het voor ons.’ Zijn gefluister was nauwelijks hoorbaar. ‘Voor Chaos. We zouden geen wapens  krijgen, niets,  als Dombo zijn bekentenis  introk.’
	‘Hoeveel meth moest je  Kevin bieden  om Dombo te  vermoorden?’
	‘Niet zoveel,’ fluisterde  Ragnar.
	‘Nee, want Kevin had al  levenslang dus hij had niets te verliezen  met  nog  een moord.’
	‘Niets te  verliezen,’ herhaalde  Ragnar, die zijn hoofd liet hangen.
	‘Ik neem aan dat  je niemand hier hebt  verteld dat je van plan was een lid te laten vermoorden?’
	‘Alle wapens, het voedsel…’ zei Ragnar kreunend. Zijn kin was  op zijn borst  gezakt. ‘…Zonder  mij hadden we niets.’
	‘We hadden,’ zei  ik, ‘Dombo gehad.’
	Ragnar  antwoordde  niet. Zijn lichaam was teruggedraaid naar  de  uitgangspositie.
	‘Oké,’  zei ik tegen de anderen. ‘Wie  er tegen is dat  ik deze man ter  dood veroordeel moet  nu zijn  hand opsteken.’
	Geen handen.
	‘De veroordeelde mag  zelf  kiezen. Wil je  hier blijven  hangen  tot  je doodgaat of  wil je de kogel?’
	Ragnar kon nog net zijn hoofd optillen.  Zijn  oogleden leken zwaar  te worden. Ik moest  me inspannen om hem  te horen zeggen:  ‘Ik  geloof dat ik  de kogel  wil.’
	Ik tilde mijn  Remington-geweer  op,  legde mijn kin tegen de koele, vertrouwde kolf. Ragnar tilde met moeite zijn hoofd  verder op  om, zo  leek het, mijn klus makkelijker te maken. Ik mikte op  zijn voorhoofd en kreeg toen een idee. Ik wilde proberen een gelijkzijdige  driehoek tussen zijn ogen maken.
	Toen haalde ik over.
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Ik trof Adele Matheson en inspecteur  Gardell ’s morgens  op  het vliegveld. Tijdens de pandemie  was het vliegveld gesloten  toen de  luchtvaartmaatschappijen die geen staatseigendom waren failliet gingen. Het was nooit meer opengegaan.
	Ik stond voor  de roltrappen  geparkeerd en kon hun auto’s zien aankomen  als  dansende  spoken door de trillende warme lucht. Terwijl ze  dichterbij  kwamen werden de  contouren duidelijker: een  politieauto en een lage, rode sportwagen. Ze parkeerden aan weerskanten van  me en we  stapten uit onze auto’s.
	‘Bedankt voor jullie  komst,’ zei ik.
	‘Geen probleem, maar ik heb weinig tijd,’ zei Adele Matheson.
	‘Waarom hier?’  vroeg Gardell die haar  zonnebril ophield.
	‘Overzichtelijk,’ zei ik. Ik  wist dat de kalasjnikov op de  passagiersstoel  in  mijn auto ze al was opgevallen.  ‘Ik  wil jullie slechts informeren dat Brad Lowe  vanaf  vanmiddag een vrij man is. Ik heb ervoor  gezorgd dat een van  zijn  naasten hem ophaalt.’
	Matheson knikte. ‘Inspecteur  Gardell en ik vatten  dat op als informatie die jij hebt gekregen en dat  jij niets  te maken had  met een eventuele  vrijheidsberoving.’
	‘Mijn formulering geeft  inderdaad  ruimte voor een dergelijke interpretatie.’
	‘Dus met  ons krijg je  geen  problemen,’  zei Adele Matheson.
	‘Dat  hangt uiteraard af  van  hoe Brad  Lowe de situatie interpreteert.  Als hij me aangeeft dan weten jullie  waar ik  ben.’
	‘Als dit alles is,  ik heb over een uur een zaak  in de rechtbank,’  zei ­Matheson.
	Ik  stak mijn hand uit. Eerst keek  ze ernaar  alsof ik een obsceen gebaar maakte of in elk geval een ouderwets gebaar. Toen drukte  ze mijn  hand licht.  Terwijl Matheson  terugliep naar haar Ferrari, bleef  Gardell staan. ‘Waarom?’  vroeg ze.
	‘Heb ik daar al niet  eerder antwoord  op gegeven?’
	‘Over dat met de wet en de rechtsstaat? Ik geloof daar niet in. Of  beter gezegd: ik geloof dat jij net zozeer  op wraak  belust  bent als ieder ander.’
	‘Oog om oog, tand om tand,’  zei  ik  en  ik  zag Mathesons  rode  wonder  op  wielen  verdwijnen.  ‘Dat komt  uit de wet  van Mozes, een  van  de eerste  wetsverzamelingen die we kennen.  Daarin  staat  dat  de dader hetzelfde leed moet ondergaan  als hij het slachtoffer heeft  aangedaan. Maar  hoe moet een  dader  boeten als  hij een gezinslid heeft  vermoord? Het grootste leed is niet zonder meer  toegebracht aan degene die  het  leven heeft gelaten, maar aan  de nabestaanden van het slachtoffer. De dader zou moeten leven met dezelfde pijn.’
	‘Oog om  oog,’ zei Gardell.
	‘Dat is een goede wet,’  zei ik.
	Toen ook Gardell  was vertrokken, ging ik in mijn  auto zitten en keek  naar het  geweer.
	Ik  wachtte. Staarde voor me uit.  Wachtte.
	Toen kwam die. Een grote, zwarte suv, dezelfde  die ik had zien  wegrijden van  de villa na de  aanval. Colin Lowes auto.
Brad had gehuild toen ik hem  vertelde dat ik hem vrij zou laten, dat iemand op wie hij hopelijk gesteld  was hem binnenkort  kwam ophalen.
	‘Ik verdien dit  niet,’ zei hij snikkend terwijl de tranen op  de matras drupten.
	‘Je hebt  hier nu een  tijd gezeten,’  zei ik en ik moest diep ademhalen om de  volgende zin uit te spreken: ‘Iedereen verdient een tweede kans.’
	‘Mister Adams? U  heeft me  meer  geleerd  in  de tijd dat  ik hier  was  dan  mijn  vader in mijn  hele leven.’ Hij opende en sloot  zijn  mond en er ontsnapte een snik. ‘Het spijt me  zo dat Amy dood is. Ik weet dat ik niets voor jullie kan  doen, maar…’
	Ik  legde een hand op zijn schouder. ‘Je kunt iets doen. Chung en Larsen zijn gisteren verhuisd en ik  heb een sterke man  nodig die me  helpt de munitie uit  de wasruimte weer hiernaartoe  te dragen.’
	Hij keek me vragend aan.
	‘Heidi en ik  hebben een  wasruimte harder nodig  dan deze wijnkelder,’ loog  ik.
	‘Dat  zal ik doen.’
	Brad vroeg  me niet of  ik  me geen zorgen maakte over de rioolpijp die uitkwam in dezelfde  ruimte waar straks de munitie zou liggen. Hij versjouwde  als  een held  kist na kist met patronen, dynamiet en  benzine.
	Toen we klaar waren, waren we beiden bezweet en  uitgeput. Het is mogelijk dat er  een waarheid in zit dat fysiek zwaar  werk  een  band schept tussen mannen. Ik bood  hem een biertje aan, maar hij  sloeg het af en zei dat hij wist dat bier  schaars was en vroeg in plaats daarvan een glas water. Dat  deed me denken  aan  wat een gerechtspsychiater ooit tegen me  zei: dat mensen vaak zeggen dat ze  zich vergist hadden  en  zich voor de gek hadden laten houden door de man die al zijn vrije  tijd besteedde  arme  mensen helpen, maar die, naar later  bleek,  meerdere malen kinderen  had misbruikt. Maar  ze hadden  zich niet  vergist  en waren  evenmin voor de  gek gehouden, zei de  gerechtspsychiater. Het goede in de man had de mensen  echt geholpen, dat was  niet om het andere wat hij deed te camoufleren. Het  is gewoon  zo dat  niet alles goed en  niet  alles slecht is in  een mens.  In  niemand van ons.  Niet in Brad.  Niet in zijn vader. En niet in mij.
De nacht valt langzaam  over  het dak van het Lowe-gebouw en  de enorme,  insectachtige helikopter  zet met  een oorverdovend lawaai de  landing in.  We staan zwijgend te  kijken terwijl de  haren, stropdassen en jurken door de  luchtwervelingen  omhooggaan. Enkele druppels uit Colins champagneglas treffen me als schoten in mijn gezicht en  ik  proef de bitterzoete smaak  als  ik mijn mond  open.
	Dan is de  helikopter geland,  de  motor wordt  afgezet en de rotorbladen blijven draaien en  het geluid gaat over in gejank  dat langzaam  daalt in volume en  toonhoogte.
	Colin  kijkt me aan.  Liza en  Beth zijn naast hem komen staan.
	‘De laatste groep mag nu aan boord!’ roept een stem uit  de deur van de  helikopter.
	Twaalf personen drommen  naar voren.
	Colin  lijkt  zich  op te richten en ik voel dat mijn ogen zich vullen met tranen.
	Net zoals vijf dagen geleden toen de gezinnen  Larsen  en Chung hun  weinige bezittingen hadden ingepakt en waren vertrokken.  Larsen had met zijn geld een boerderij in het zuiden gekocht. Daar  waren  ze zelfvoorzienend op het gebied van  voedsel  en daardoor  minder afhankelijk dan in de stad.  Chung had een vissersboot en een vuurtoren  gekocht met ruimte genoeg  voor zijn gezin.
	Zoals mijn  ogen zich ook met  tranen hadden  gevuld toen Brad  vier dagen geleden de villa had verlaten.
	Waarom deze tranen? Is het omdat het  onafwendbare, de zekerheid  dat  er vanaf  nu geen weg meer terug  was, ons  altijd diep beroert? Of het  nu afscheid of de dood is  of gewoon  de voortschrijdende tijd, de gebeurtenissen  en  het leven die ons  uit elkaar  drijven.
	Ik steek mijn hand uit  naar Colin.
	‘Vaarwel,’ zeg  ik.
	‘Bedankt.’  Colin pakt mijn hand en  trekt me naar zich toe. ‘Bedankt dat je mijn  zoon hebt  laten gaan.’
	‘Will!’ roept  Heidi. Ze staat  bij de deur van  de helikopter met Sam  aan  haar hand. ‘Lieverd, je moet nu  komen.’
	‘En bedankt dat ik de villa mag overnemen,’ zegt  Colin.
	‘Ik moet jou  bedanken voor  de tickets,’ zeg ik. ‘Jammer dat er niet genoeg zijn voor  ons allen.’
	‘Het is beter voor ons dat we blijven,’ zegt  Colin.  ‘Ik ben  ervan overtuigd dat Brad zijn weg naar ons terug  zal vinden  als hij zich weer heeft herpakt. Ik geloof dat je hem veel hebt gegeven om over na  te denken,  Will. Ja, ik  geloof dat je ons allemaal veel  hebt gegeven om over  na te denken.’
	‘Will, lieverd, ze  zeggen dat  ze niet wachten!’
	‘Ik  kom!’ roep ik. Ik kijk  in de  ogen van  mijn  jeugdvriend.  De vrije  keus en  toch het onafwendbare. Ons  vals gevoel van  veiligheid versus tegen  wat al vastligt,  namelijk de keus die de hersenen zullen  maken op basis  van de  optelsom  van alle informatie en preferenties op het  moment van handelen. Het onafwendbare dat ik  Colin nooit meer zal zien,  zijn  lach zal horen, hem zal  ruiken, zijn warme handdruk  of omhelzing zal voelen. Ik kan me natuurlijk  vergissen, ik kan  hopen  dat ik me vergis. Maar als ik mijn gevoelens doorgrond dan ben ik bang  dat ik hoop noch geloof  dat  ik hem ooit weer zal zien. Toch staan  er tranen  in mijn en zijn ogen.
	Op het moment dat de helikopter  opstijgt van het dak en ronddraait, kijk ik  neer op de  drie mensen  die staan  te  zwaaien. Dan draai  ik me  om naar Sam die tussen  Heidi en mij  in zit en me aan mijn arm trekt.
	‘Waar  gaan we  heen, papa?’
	Ik wijs. ‘Daarheen.’
	‘Wat  is daar?’
	‘Het westen.’
	‘Wat is  het westen?’
	‘De toekomst.’
	‘Wat  is de toekomst?’
	‘Dat is wat zal komen. Kijk…’  Ik houd mijn hand boven hem, fladder als een vlinder en kietel hem in  zijn nek. ‘Nu is  hij  hier!’  roep  ik terwijl hij kronkelt en schatert. ‘En nu is  hij weg!’  zeg ik en  ik stop met kietelen. Ik til  mijn hand weer boven zijn  hoofd. ‘Maar er komt meer,’ zeg  ik en hij giechelt al met verwachtingsvolle spanning.  Ik ontmoet Heidi’s blik terwijl ik hem kietel. Die is mat, maar ze lacht. Ik  til  mijn hand weer op.
	‘En nu  is hij weg,’ zeg ik zonder mijn blik van Heidi af te wenden. ‘Maar er  komt meer…’
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Ik had een  plek in de schaduw tegen de stekende zon  gevonden en stond te wachten tot Will  Adams Brad Lowe  liet gaan. Eindelijk hoor ik hun  stemmen achter de  muur.  Opgewekt en vrolijk. Het lijken  verdomme wel vrienden.
	‘Dus jij komt me halen,’ zei  Brad toen de  poort van de villa achter hem dichtviel.  ‘Ik dacht dat  hij  mijn vader  bedoelde.’
	Een  ogenblik bleef  hij staan kijken naar mij en naar zijn motor. ‘Jij bent er die  nacht vandoor  gegaan,’ zei hij.
	‘Ze  hadden ons al  te  pakken,’ zei ik. ‘Vluchten was het  enige alternatief.’
	Brad dacht daarover  na. Knikte.  ‘Het is goed.  Waarschijnlijk had  ik hetzelfde  gedaan. Wat  gaat  er nu gebeuren?’
	‘Dat vragen  wij ons ook af.’
	‘Wat bedoel je?’
	‘Jij bent de leider van  Chaos. We  vragen  ons af  welke plannen  je voor ons hebt.’
	Brad staarde me een moment verbluft aan.
	Ik  gebaarde naar de motor. ‘Ik zit  achterop want ik  neem aan dat  jij wilt rijden?’
	Brad grijnsde breed. Toen sloeg hij  een  arm om haar schouder. ‘Ik wist dat  ik  op je kon rekenen, Yvonne. Als je niet lesbisch was dan zou ik je verdomme graag  als vriendin hebben. Waar gaan we heen?’
	‘Naar het pretpark,’ zei ik.
	De reactie van  de gangleden was wat wisselend  geweest toen ik aankondigde dat ik Brad zou ophalen  en dat  hij van  nu af de baas was. Ze  waren  happy met  me, zeiden ze, en  konden  niet begrijpen  dat  ik vrijwillig  mijn  privileges, zoals de beste  motorfiets  en  de  eerste keus  wat  betreft  wapens, eten,  kamer  en dames, opgaf.
	Maar ze  deden  zoals  ik had gevraagd, schilderden een spandoek met  welcome back, brad en hadden die boven de poort van het  pretpark gehangen waar Brad en ik onderdoor  reden. Een dag geleden hadden we  ingebroken in het kleine,  verlaten  pretpark.  We hadden nu twee stroomaggregaten,  acht kilo vlees en tien  liter alcohol.
	Het park was een beetje naargeestig  in het  donker, maar na het eten  zetten  we alle attracties  aan  en het  pretpark lichtte  in alle kleuren op  en het werd een beetje gezellig met de wanhopig  vrolijke muziek van  de draaimolen en  botsauto’s,  het lawaai en gejubel van  de jongens die met een luchtbuks schoten  op ballonnetjes. Er was zelfs een krakerige stem  op tape die uitnodigde naar het half afgebrande  spookhuis te komen. Brad en  ik zaten naast elkaar op een paard in  de draaimolen. Krakend  en  piepend kwamen  de  paarden omhoog  en zakten  weer  terwijl wij  in  een bedaard tempo rondjes draaiden. Ik herhaalde de vraag  boven de draaiorgelmuziek uit.  Welke  plannen had hij voor ons?
	Zijn ogen  zwommen en  zijn stem klonk aangeschoten door de drank. ‘We gaan die verdomde Will Adams  en zijn mensen  vermoorden.’
	‘Waarom?’
	‘Waarom? Omdat  hij me heeft opgesloten!’
‘Niet  omdat ze Herbert hebben  gedood?’
	Brad  gromde, draaide  een  whiskyfles  open en zette die  tegen zijn lippen. ‘Dat ook. Maar je sluit Brad  Lowe niet op. Je praat  niet tegen hem alsof hij  een  rotjoch is. Je doet niet alsof je een beter mens  bent, dat je…’  Hij maakte een  grimas  en gebaarde, maar het was onduidelijk wie hij probeerde  na te  apen.
	‘Heilig bent?’  opperde  ik.
	‘Ja, Will  Adams praat  als  een dominee, maar hij is slechts een verdomde…’ Hij zwaaide met  de fles en het leek of hij  het  woord ermee trachtte te vangen.
	‘Huichelaar?’
	‘Yess!’ Hij moest het paard vastgrijpen om zijn evenwicht niet te verliezen.  ‘Hij en zijn kompanen  hebben niet  alleen  Herbert gedood, ze  hebben ook de mannen  die mijn vader heeft gestuurd  om me  te bevrijden afgeslacht.’
	‘Ze  hebben zich verdedigd, bedoel je?’
	Brad nam me onderzoekend op en  ik kon mijn tong wel afbijten.
	‘Hoe  wil je  hem vermoorden?’ vroeg  ik.  ‘Ik  heb  begrepen dat het huis een onneembaar fort is  geworden.’
	‘Yep, maar Brad Lowe heeft de  oplossing…’ Hij tikte met de fles tegen zijn voorhoofd: ‘…hierbinnen.’
	‘En dat  is?’
	‘Hoeveel bazookagranaten heeft Ragnar van mijn vader  gekregen?’
	‘Vijftig.’
	‘Eén.’ Brad lachte luid en smeet  de lege fles weg,  die ergens in het donker kapotviel. ‘Eén is genoeg. We schieten die door een  rioolbuis  die rechtstreeks naar  de wijnkelder loopt waar alle munitie ligt  opgeslagen. En… kaboem! Het hele huis…’  Hij  zwaaide heen  en  weer op het  paard terwijl hij  het met zijn  handen,  armen en opgeblazen  wangen liet  zien.
	Ik knikte.  ‘Waar loopt  die  rioolbuis precies?  Weet je  zeker dat  het  een rechte lijn  is en dat die granaat  niet  al halverwege  ontploft?’
	‘Dat gaan we uitzoeken,’ zei  Brad die  al minder zeker van zichzelf  klonk.
	Ik zuchtte. ‘Ik  moet dat  uitzoeken, bedoel  je?’
	‘Kun  je  dat?’
	‘Wie doet  het altijd,  Brad?’
	‘Jij, Yvonne,’  zei hij en  zelfs in de ronddraaiende  draaimolen voelde  ik  de alcoholadem in  mijn gezicht. ‘Jij speelt altijd dingen klaar die de  microhersenen van  de  anderen  te boven gaan.’
	‘Geef me vier dagen,’ zei ik.
	‘Vier? Waarom…?’
	‘Omdat  de man die  ik ken bij het kadaster  pas  dan  weer terug is. Ik zal  checken of de buis recht loopt en waar  in het terrein de buis precies  uitkomt  zodat we niet het  verkeerde huis opblazen. Oké?’
	‘Wat zou  ik  verdomme  zonder jou moeten, Yvonne?’
	‘Zeg  dat  wel. Maar  weet  je zeker dat je dit wilt doen?’
	De  lichten  om  ons heen gingen uit, de draaiorgelmuziek daalde  in toonhoogte en werd snerpend vals en  in het bleke maanlicht draaide de draaimolen steeds  langzamer.
	‘Wat  is dit,  verdomme?’
	‘Er is geen stroom meer,’ zei ik. ‘Maar…  jij  gaat ze dus inderdaad opblazen?  Adams  heeft  je wel vrijgelaten.’
	‘Maar godverdomme, Yvonne, begrijp je het niet?  Dat  maakt me  nu  juist zo woedend. Ik wil…’ Hij slikte. Zijn ogen vulden zich nu met  tranen: ‘…ik  wil dat mijn vader weet dat ik de man heb gepakt die hem heeft vernederd. Want hoewel mijn vader een klootzak is, hou ik  wel van hem. Ik hou  van mijn  moeder  en  mijn zus, maar voor papa… ben  ik  altijd een teleurstelling geweest.’  Onze  paarden waren helemaal  tot  stilstand gekomen,  dat van  hem was op  het laagste punt gestopt waardoor  ik op hem neerkeek. Hij richtte zich op.  ‘Maar  als ik die vesting opblaas en me  lukt  wat  hem niet  is gelukt dan zal hij eindelijk zien waartoe  ik in staat ben. Begrijp je?’
	Er klonk een knal en daarna gejubel, het  licht en de  muziek gingen weer aan, de  draaimolen begon langzaam  te bewegen  en Brad  steeg omhoog en  ik daalde.
	Die nacht sliepen we met de  hele gang in  het spookhuis. Toen ik de volgende morgen  in  het felle zonlicht stapte, kwam  Brad  op me af.  Hij was bleek en  leek  een flinke kater te hebben.
	‘Ik geloof dat ik vannacht mijn mond  een beetje voorbij heb gepraat,’ zei hij en hij smeet stenen naar de  paarden in  de draaimolen. ‘Kunnen  we dat vergeten?’
	‘Dat met  het opblazen van  Adams? Jazeker.’ Ik was  opgelucht.
	‘Dat niet. Maar  dat wat ik zei over mijn  vader.  Vergeet  het. Dat is een bevel. Zoek gewoon die rioolbuis op.’
 
Mijn motor en ik  zijn eindelijk de  stad uit en rijden op de  lege snelweg. Het asfalt slurpt al het licht  op. Dat  van mij en van de maan. Ik rij langs het uitgebrande autowrak  dat er al weken staat. Het had een paar dagen geduurd voordat het verkoolde  lijk achter het stuur  was geborgen.  Ik weet niet aan  wiens leven er  een eind  was gekomen, maar de benzinetank was vast al lang leeg. Er waren vier dagen verstreken sinds Brad  me had  gevraagd  de rioolbuis van  de  villa te  vinden en vanavond was het gebeurd.  De naald van de benzinemeter staat helemaal  links, die is ook aan zijn  eind gekomen en het wachten was  op  het moment dat de motor dat ging begrijpen. Daar  zijn  de oliepompen.  Ik minder  vaart. Hoog boven me  hoor ik het geluid  van een helikopter, ik kijk  op en zie een licht langs  de hemel  bewegen in de richting  van de bocht. Lang voordat ik bij  het slachthuis arriveer kan ik de  muziek al horen. Het feest –  weer een feest  – is  in volle gang.
	Ik sla af bij  de hal en  zie  dat de tweeling Eric, dat joch dat  mijn  geweer had, ondersteunt. Eric  is dronken, hij zwaait op zijn  benen, maar hij  houdt  de bazooka op zijn schouder stevig vast.  Het  lijkt erop dat een  roestige  caravan  die honderd meter verderop staat het  doel is.
	Ik  rij langzaam de hal in.  Het nummer dat uit een van de boxen schalt is weer ‘We Are the Champions’, mijn god  wat heb ik daar  een  hekel aan. Er  zitten  een paar  gangleden aan de lange tafel  mee te zingen,  sommigen dansen woest  onder de vleeshaken.
	Brad  zit alleen  aan het  hoofdeinde van de tafel met zijn benen op een stoel en een dikke doobie  in zijn hand. Hij  kijkt me verwachtingsvol aan.
	Ik neem  de tijd.  Parkeer mijn motor.  Klop mijn broekspijpen af.
	‘Je bent laat,’ zegt Brad wanneer ik  naast hem  ga  zitten.
	‘Er waren een paar hindernissen onderweg,’ antwoord ik  en ik  denk aan  het gevoel van  het rijden  over die kerel die op de  spijkermat  lag. Ik  knik naar de  uitgang. ‘Heb  je  de tweeling en  Eric…’
	‘Ze hebben  toestemming. En?’
	‘Ik heb  de tekeningen van mijn contact bij het kadaster.’  Ik trek  de rits van  mijn  leren jack  naar  beneden en pak  de papieren die  ik, samen met  de mitrailleur, van Will Adams  had gekregen toen ik in de villa was. Ik had Adams toegezegd  dat ik wraak  zou nemen.
	‘De  rioolbuis  loopt  in  een rechte lijn naar het huis,  het is  gewoon een kwestie  van de bazooka erin steken en overhalen. Ik  ben  op de heuvel  geweest en heb de  uitgang  in de grond gevonden. Het terrein is  niet  vlak  en we moeten  even klimmen, maar we kunnen  erbij  komen  en  weer ongezien vertrekken.’
	‘Perfect,’ lacht  Brad. ‘Dus wat denk je?’
	‘Van wat?’
	‘Om het te doen.’
	Ik  haal mijn schouders op. Adams was duidelijk  geweest,  ik mocht Brad op geen enkele manier sturen  of  beïnvloeden, ik moest zorgen  voor beide mogelijkheden, dat het een  werkelijke en vrije keus  was. Of zoals hij  zei:  zo vrij als we  in staat zijn te kiezen op een bepaald tijdstip in  ons leven.  Het  punt is – zei Adams  –  dat Brad zijn eigen straf  of zijn eigen vrijspraak  zal  krijgen.
	‘Jij bent degene die  dat besluit,’ zeg ik.
	‘Dat  weten we,  maar misschien heb je gehoord dat een goede  leider  ook  advies  inwint. Maar hij kan er  uiteraard  voor kiezen dat advies  niet op te volgen.’
	‘Ik  kan geen goed advies geven  als  Chaos  er niets mee wint of verliest. In deze kwestie moet jij je eigen hart  en hoofd volgen, Brad.’
	Brad maakte een geërgerde  indruk.  ‘Mooi. Ik heb al  besloten, ik wilde alleen je mening horen.’
	Er klinkt lawaai  achter ons  en het wordt stil in de hal,  het lijkt zelfs of de Champions-zanger een paar seconden zijn mond houdt. Er zijn buiten  vlammen te zien en ik hoor Eric en  de tweeling juichen.
	‘Ik had gedacht tegen zonsopkomst,’ zegt Brad. ‘Wat vind je daarvan?’
	‘Tegen zonsopkomst  klinkt goed.’ 
	‘Maar iedereen weet dat aanvallen altijd bij zonsopkomst  komen. Zullen  ze niet voorbereid zijn, denk je?’
	‘Dat zou kunnen,’ zeg ik.
	‘Maar toch denk je dat bij  zonsopkomst  het beste  is?’
	‘Bij zonsopkomst is altijd  het  beste.’
	Brad knikt.  Hij neemt  me even op voordat hij opstaat en roept: ‘Het feest  is  afgelopen, Chaos! Kurken op de  fles  en leeg de glazen! We  vertrekken een  uur  voor het ochtendgloren!’
	Dat wordt ontvangen  met het gejuich van een aangeschoten en een opgefokte  gang.  Een gejuich  dat overgaat  in  een ritmisch:  ‘Brad! Brad!’
	Hij lacht breed en steekt zijn armen in  de lucht,  een gebaar  dat kan  betekenen  dat hij ze vraagt te stoppen of  dat hij hun enthousiasme graag  in  ontvangst neemt. Hij lijkt  blij, ja, gelukkig eigenlijk. Het zou  de  laatste keer  zijn dat ik hem zo zou  zien.
Ik word wakker en hoor de  gelijkmatige ademhaling van Heidi en Sam. Het  is  nog steeds  donker in de hut, maar ik  zie langs de  randen  van het  gordijn  een  schemerlicht.  Dat we een grote,  driepersoons buitenhut hebben gekregen met de  tickets van  Colin Lowe kwam niet als een verrassing voor  me, maar Heidi had  gehuild van  blijdschap. Ik kijk op de  klok.  De zon zal snel boven de horizon komen.
	Heidi  kruipt dicht  tegen me aan.
	‘Wat is er?’ vraagt ze slaapdronken.
	‘Ik droomde iets.’
	‘Wat  dan?’
	‘Dat  herinner ik me niet,’ lieg ik.
	Ik droomde dat ik naast een lachende  Brad  en  een  ernstige  Yvonne  stond te kijken naar de  brandende villa. Brad lachte  nog harder toen hij de kreten hoorde en de brandende drie gedaantes vanuit de tuin op  ons af kwamen  rennen. De  heuvel op.
	‘Brand in de hel, Adams,’  riep Brad  juichend.
	Ik  draaide me  naar hem om en  vroeg  of hij niet zag wie  er in  brand  stonden, maar Brad kon me niet horen of  zien. De gedaantes  kwamen naderbij, de grootste hield de twee kleinere tegen zich aan  en ze vielen  op  hun knieën voor ons.
	‘Brad,’ zei de grootste. ‘Brand met ons mee. Brand met ons mee.’
	Ik zag hoe Brads ogen groter  werden, hij stopte met lachen en zijn mond viel open.
	Hij draaide zich  naar me  om  en nu  kon hij me zien.
	‘Jij,’  zei hij. ‘Jij  hebt  dit gedaan.’
	‘Nee,’ zei ik. ‘Ik heb je slechts een keus gegeven. Jij hebt  ervoor  gekozen het huis  met bewoners en al op te blazen.’
	Brad rende naar  voren, viel op zijn  knieën  en  omarmde  de drie zodat hij zelf vlam zou vatten. Maar het was te laat. Zwart en verkoold verbrokkelden  ze in  zijn armen. Brad  staarde naar de as op de grond. Groef er met  zijn handen  in en  schreeuwde het  uit  toen de wind de as beetje voor beetje  wegblies.
	‘Maar kun je voelen  of het een  goede  droom was?’ vraagt Heidi.
	Ik denk na.
	‘Nee,’  zeg  ik en ik spreek de waarheid. ‘Dat kan ik niet. Kom…’
	We  gaan naar het dek. Ik draag  Sam, die nog steeds slaapt.  Alles is  grauw  en alles  is zee  of  lucht, geen land en  geen horizon. Eencellig leven, dat was kennelijk  hoe  het begon. Maar dan piept  de  zon  over de rand heen.  Alsof het  magie is krijgen dingen contouren  en kleuren en een nieuw universum krijgt vorm  voor onze ogen.
	‘Onze eerste  zonsopgang,’ zeg ik.
	‘Onze  eerste zonsopgang,’ herhaalt Heidi.
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Versnipperaar
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X
Er  gaat  een vlieg op mijn  hand zitten. Ik staar ernaar. Een  vlieg leeft gemiddeld achtentwintig  dagen. Weet hij  dat?  Zou hij  wensen dat  hij langer leefde? Als hij de mogelijkheid kreeg om langer  te leven tegen het moeten uitwissen van  alle herinneringen aan wat hij  liefhad, alles wat hij  had bereikt, aan zijn beste dagen  en momenten, wat zou hij dan kiezen?
	Ik heb geen  tijd om daarover  te filosoferen. Ik beweeg  mijn hand en de vlieg is weg.
	Ik moet vergeten en  het heeft haast.
	Ik  ga aan tafel zitten met de versnipperaar voor me. Hij lijkt op de personal  computers  die  ooit, voor de  oorlog en  de technologiecrisis, in  elk huis te vinden waren.  Ook  de grootte komt  overeen.  Door je hersenen – die in  feite ook een computer zijn – te koppelen aan  de  versnipperaar en bepaalde gebeurtenissen, gezichten  en kennis uit het verleden te reconstrueren,  zal de  versnipperaar deze specifieke herinneringen uit de datageheugenbank van de hersenen  wissen en de rest intact laten.
	Ik  sluit mijn ogen een ogenblik  en luister naar het zoemgeluid.  Het kan de  ventilator  aan het plafond zijn. Het kan  uit de koffer komen. Of het zijn mensen op straat.  Maar het  kunnen ook spionagedrones zijn, er  wordt gezegd dat het leger die  nog heeft.
	Hoe  dan ook, ze zijn  me  al een poos op het spoor en ik weet dat ik ditmaal niet zal  kunnen ontsnappen, dat het hier eindigt, in een stinkende, bloedhete flat in Al Ajoen. Aan het plafond tussen de kogelgaten en de schade door de granaatscherven  draait de ventilator  langzaam rond. Hij verplaatst de gloeiendhete woestijnlucht een beetje nadat de sirocco tegen de  zware, Marokkaanse  berbergordijnen had  geduwd die voor de ramen en het balkon hingen.
	In de hoek van de flat, voor  de  koelkast, staat een bruinleren koffer.  Het is een  bom,  als de koffer wordt geopend vliegt alles  de lucht in. Alles  wat we weten en niet weten  zal  verdwijnen. Maar  voordat dat  kan gebeuren moet  alles wat er in de koffer  zit  verteerd  worden, elke hersencel  moet worden opgeslokt  en in het  niets verdwijnen. Pas dan is het tijd voor de grote vlucht.  En daarvoor moet  ook ik alles  vergeten. 
	Maar eerst moet ik me  herinneren, de herinneringen ophalen  die verwijderd moeten worden.
	Het  witte  gezicht op het scherm  van  de versnipperaar lijkt op een masker in  een Griekse  tragedie. Ik tracht niet  te knipperen  met mijn  ogen  terwijl  ik naar mijn  eigen spiegelbeeld kijk en mijn  hoofd zo  manoeuvreer dat mijn  pupillen voor de gaten in het  masker vallen. Alle sporen die direct of indirect naar de formule kunnen  leiden moeten worden gewist. Ik probeer me  te  concentreren, want ik weet  dat alleen wat ik  me nu herinner zal verdwijnen, al het andere kan zelfs na  mijn  dood nog gereconstrueerd worden uit mijn  hersenen.  En ik weet ook dat het wissen  het effectiefst en het  veiligst gebeurt als ik de versnipperaar voed met herinneringen in chronologische volgorde  omdat dan  de  associatieve herinneringen zullen meekomen.  ‘Vergelijk het met het  schoonmaken van een vis,’ zei de sergeant toen hij ons onderzoeksteam instrueerde. ‘Alleen ben jij nu  de  vis.’
	Oké, eerst het idee.
het  idee
Dat kwam midden in  de nacht bij me op. Ik was naast mijn vrouw Klara wakker geworden omdat ik  moest plassen. Ik stond zo stil mogelijk op om  Klara  niet wakker te maken en liep naar de  badkamer. We  woonden  in de Rainerstraße, in  dat deel van de  stad dat nog  steeds beschikte over  stromend water en  elektriciteit. Het regende  buiten.  Ik weet dat omdat ik het  me  zou  kunnen herinneren als het níet regende.  Toen ik  half slapend wilde plassen registreerde  ik  dat ik  een beginnende  erectie had. Ik  probeerde  me te herinneren wat ik had gedroomd,  maar ik vond niets wat mijn seksuele  opwinding kon verklaren. Mijn wetenschapshersenen stelden slechts automatisch vast dat mijn lichaam stikstofmonoxide en  noradrenaline had geproduceerd.  Terwijl ik daar  stond gingen mijn  gedachten verder,  vormden een nieuwe droom. Ik was dood en mijn toestand zou omschreven kunnen worden als engelenlust. Een toestand  die men bij de slachtoffers constateerde tijdens  de openbare ophangingen na de Grootste  Oorlog. Als  student geneeskunde leerde ik dat er een simpele fysiologische, en geen chemische, verklaring  was voor het feit dat de dode confederatieverraders  aan  de  galg  hingen met  een duidelijke erectie in hun broek.  Het touw om hun  nek leidde er  namelijk  toe  dat er meer  druk kwam op het cerebellum waardoor dit priapisme ontstaat.  Degene die de  term  engelenlust had bedacht  had kennelijk gespeeld met  de gedachte dat er genot  en  plezier,  ja zelfs verlossing na de dood zou zijn. Maar dat was een grap. De dood is ondanks  alles uiterst serieus.  De  vijand die ons altijd  op het spoor is,  we wijden ons hele leven  aan het daarvoor vluchten, maar vroeg  of laat  zal de  dood ons  vinden, dat is slechts een  kwestie van  tijd.
	De  reden dat mijn gedachten  die  nacht een verband zochten tussen lust en ondergang, drift  en dood, was duidelijk. Ons onderzoeksteam werkte al lange tijd aan een geneesmiddel tegen hadesitis, de dodelijke geslachtsziekte die  kort voor de  oorlog was uitgebroken, de  Afrikaanse  bevolking had  gedecimeerd  en zich  nu verspreidde in de westelijke en oostelijke  confederatie, net zoals  hiv dat bijna  honderd jaar geleden had gedaan. Het was ons  al gelukt om het leven van de patiënten te verlengen met  het medicijn hades1  en het aantal sterfgevallen  binnen sommige  patiëntengroepen  iets  terug te dringen,  maar het  sterftecijfer  lag nog steeds  rond de  negentig procent en nu werkten we aan een hopelijk verbeterde versie, hades2. We  onderzochten ook hoe de besmetting  zich  verspreidde. Het was  geen verrassing  dat personen die vaak seks hadden en  veel verschillende partners een grotere kans liepen  dan  anderen  om  besmet  te worden.  Pas toen ik de getallenreeksen begon  te analyseren viel me iets anders –  en heel  vreemds – op.
	We  hadden data verzameld binnen een kleinere groep gestorven prostituees en pornoacteurs waarin sommige overleden waren aan hadesitis, andere  aan een andere oorzaak,  met het doel tekenen te ontdekken dat de sterftekans en het besmettingsgevaar in de loop van de tijd  waren veranderd. De reden was dat de hadesitisbacterie niet  alleen  resistent was tegen  medicijnen, maar ook dat  die andere overlevingsstrategieën had  ontwikkeld.  Zoals  elk levend wezen dwangmatig op zoek  is naar eeuwig  leven. Aangezien hadesitis immers een sterftekans van meer  dan  negentig procent had, kwam het als een  verrassing  dat ik  bij de analyse van  de data ontdekte dat de deelnemers aan dit onderzoek – die we natuurlijk hadden uitgekozen omdat ze  meer seks hadden dan de gemiddelde mens – gemiddeld langer leefden. Juist omdat deze groep vaker  in  aanraking kwam met hadesitis en ook een  ongezondere  levensstijl had zou je verwachten dat ze korter  leefden en niet  langer.
	Nu is het niet ongebruikelijk dat  wetenschappers mysterieuze verbanden en patronen ontdekken in  hun datamateriaal, vaak  zaken die helemaal niets  met  de  hypothese te maken  hebben die getest  moet worden. Veel collega’s  zijn om  die  reden belachelijk  gemaakt.  Als je  een dobbelsteen gooit met  de  hypothese dat je die  kan  beïnvloeden met de  gedachte dat die  op  vier moet  vallen en vervolgens blijkt dat die ongebruikelijk vaak op vijf valt, dan is  het natuurlijk verleidelijk te beweren dat de dobbelsteen de neiging heeft om  te landen op  het cijfer dat je  in  gedachte had plus  één, volgens de wetenschapsethiek is dat humbug.  De regel is: test  wat er te testen is, beantwoord de vraag die is gesteld.  Elk antwoord  kan worden misbruikt door de  vraag zo aan te passen dat het  antwoord daarop aansluit en daarmee kan de onderzoeker een ogenschijnlijk sensationele doorbraak claimen.  En  dat was  precies wat ik die nacht deed. Ik dacht  aan stikstofmonoxide en noradrenaline en  zag in een slaperig,  maar  toch  een helder moment een  verband. Een verband waarvan ik wist dat  ik dat niet aan de  kant kon  schuiven,  hoewel  het  wellicht ging om  een klassieke  val. Ik  wist ook dat ik niemand kon vertellen over deze  wetenschapszonde die ik op het punt stond te begaan.
	Ik  liep naar beneden  naar  de woonkamer. Het licht van de laatst  werkende straatlantaarn in de Rainerstraße  werd gefilterd door de  regen die  langs de ruit liep. Het viel op  de foto  aan de  muur van mijn broer Jürgen, op  het olifantengeweer dat boven de  open haard hing  en op de pen die  Klara  me op  mijn veertigste verjaardag  had gegeven. Ik greep de pen,  vond een  vel papier en  noteerde  mijn  wilde  gedachten. Toen sloop ik terug naar bed waar Klara  heerlijk  onwetend lag  te  slapen. Voordat ik de  wekker anderhalf uur vroeger  zette, keek ik naar  haar milde en nog steeds knappe gezicht  dat  veel te snel oud werd.
	Toen ik  de volgende ochtend de  deur van het laboratorium van het slot draaide, nog  voordat iemand anders was gekomen, begon ik  direct het cijfermateriaal uitgebreider te analyseren om mijn nieuwe hypothese  te  testen.
de  hypothese
Drie maanden na de  nacht dat ik  had gecontempleerd over  het  verband tussen seks  en een langer leven,  zat ik in  het kantoor  van  mijn naaste leidinggevende  en algemeen  directeur van Antoil  Med,  Ludwig Kopfer. Hij  luisterde  zonder  me te onderbreken  bijna twee uur  naar  me. Daarna vouwde hij zijn handen en keek  me over zijn bril aan. Het was een bril zonder poten die je  vastklemde op je neus.
	‘Corrigeer me als ik het verkeerd zie,’ zei hij  zoals altijd en  wat helemaal niet betekende  dat hij  correcties  toestond.  ‘Maar het komt hierop neer  dat een mix van stikstofmonoxide en noradrenaline  veroudering kan vertragen en  ziekten  kan  belemmeren.  Dat  alles gebeurt op  celniveau. In  theorie zou de  stof het verouderingsproces helemaal kunnen stoppen.’
	‘Stikstofmonoxide kan zoals  bekend  de aderen  in de genitaliën van mannen en vrouwen  beïnvloeden, maar speelt  ook een rol in het immuunsysteem. De combinatie met  noradrenaline  en nog een  paar andere  stoffen  remt het verouderingsproces af. Ik heb nog  geen  reden gevonden  dat  een juiste combinatie  het proces  niet  helemaal zou kunnen stoppen.’
	‘Als in…’ Hij fluisterde het woord: ‘Onsterfelijk?’
	Ik  schraapte mijn keel. ‘Als in het lichaam verhinderen af te takelen door  veroudering en te sterven aan  een  onschuldige ziekte. Er bestaan vele  andere  manieren om te sterven.’
	‘Onsterfelijkheid,’ herhaalde Kopfer alsof  hij me niet had gehoord, hij leunde achterover in  zijn stoel  met hoge rug en keek  nadenkend uit het raam.  ‘De  jacht  op de  heilige graal.’
	Geen van  ons zei een poos  iets. Buiten steeg de rook  uit  de  fabriekspijpen van  Düsseldorf geluidloos omhoog.  Het was  vreemd te  bedenken dat die vijftig jaar geleden bijna  allemaal verdwenen waren. Eindelijk nam Kopfer weer het woord.  
	‘Weet u  waar u om vraagt,  heer  Jason?’
	‘Ja,’ zei ik.
	‘U  kunt het  hele bedrijf  in diskrediet  brengen.’
	‘Daar ben ik me van bewust.’
	‘Wat nu als ik nee  zeg?’
	‘Dan  neem ik  ontslag en ga met mijn materiaal naar onze concurrent.’
	‘Dat mag  u niet, de  data  waarop u zich baseert zijn eigendom van Antoil  Med  en we  zullen u  en  het bedrijf waar u  naartoe bent gegaan voor de rechter  dagen.’
	‘Ik  zal natuurlijk geen  materiaal  van  hier gebruiken,  maar zal  wegen zoeken om aan nieuwe data te komen. Betere data zelfs, nu ik  weet  waarnaar  ik moet zoeken. Het idee kan niemand van me afpakken, dat  zit hier.’ Ik tikte  met mijn wijsvinger tegen  mijn  slaap.
	Ik zag Kopfer iets onverstaanbaars  mompelen voordat  hij luid kreunde. ‘Maar eeuwig  leven! Here god, heer  Jason.’
	Het was uiteraard geen  opzet, dit woordspel, maar ik  moest toch lachen.
	‘Het vergt  natuurlijk  nog jaren wetenschappelijk onderzoek voordat  we weten of ik  gelijk  heb,’ zei ik. ‘Maar ik ben bereid mijn geloofwaardigheid en carrière  op het spel te zetten  voor wat ik  heb.’
	‘Vanzelfsprekend bent  u dat, als u gelijk  heeft dan wacht u  immers de  Nobelprijs in de  geneeskunde  of biologie,  waarschijnlijk  in  beide  vakgebieden. En als u ernaast zit dan kunt u gewoon weer  opnieuw beginnen. Maar voor ons bedrijf…’
	‘Het bedrijf  zal niet  honderdmaal in  waarde  stijgen,  maar duizendmaal. Dat  wil  zeggen als  er een kans van twee promille  is  dat ik gelijk heb, dan is het economisch rationeel om de gok te wagen.’
	‘Voor de familie  Egger en de andere  aandeelhouders  is het misschien rationeel, maar om de banen van onze  werknemers op deze wijze  op  het spel te zetten…’
	‘Het risico van verlies  aan  banen is  groter als er een concurrent komt die het medicijn  gaat ontwikkelen.  Het zal tussen de zestig en zeventig procent van alle andere medicijnen vervangen. De branche zal te maken krijgen met  een bloedbad. De  vraag is alleen aan  welke  kant van  het bloedbad  u wilt staan, heer Kopfer.’
	Kopfer  had de  gewoonte om met zijn handpalmen over zijn  grijze krullen te strijken  als hij nadacht,  het leek of de statische  elektriciteit zijn  hersenen  moest activeren. Nu deed hij  het ook. ‘Als,’ zei hij kreunend. ‘Áls ik u de financiële middelen zou  geven waar  u  om vraagt,  dan  moet  het zo  geheim blijven dat niemand, zelfs  uw echtgenote niet,  weet waaraan jullie  werken.’
	‘Dat spreekt  voor zich.’
	‘Ik  zal Daniel Egger op  de hoogte  stellen,  hij mag beslissen  of de rest van het bestuur ook  geïnformeerd  wordt  of  niet.  In  de tussentijd moet  dit tussen u  en  mij blijven, heer Jason.’
	‘Uiteraard.’
Vier  dagen later  werd ik gevraagd  naar het kantoor van Kopfer te komen.
	‘Egger  en  ik zijn het  erover eens  om dit tot nader order onder de  radar  te houden,’ zei  Kopfer.  ‘Ook intern. Hoe minder mensen het weten, hoe beter. Ik kan een dergelijk kostbaar project niet wegmoffelen in de boekhouding, dus we  moeten de schijn ophouden  dat we aan iets anders werken.’
	‘Ik begrijp het.’
	‘Het zal in de boeken staan  als een uitbreiding  van het  hadesitisproject en om  praktische  redenen  zal het onderzoek nu plaatsvinden in  Afrika.’
	‘In Afrika?’
	‘We bezitten een gebouw  in Al Ajoen in de Spaanse  Sahara. Off-Broadway,  we hebben  daar geen last van bedrijfsspionage en nieuwsgierige media. We geven  als reden dat het dichter bij de  bron  is.’
	‘Ik  begrijp  het. Net  als het Manhattanproject, een heleboel knappe koppen in een  woestijn.’
	‘Ja,’ zei hij en hij keek uit het  raam. ‘Behalve dan dat het  toen ging om het  ontwikkelen van  een bom die  in  staat  was de mensheid  uit te roeien. En dit is…’  Hij  richtte zijn  blik  op mij. ‘Totaal het tegenovergestelde, of niet?’
de bom
Elke keer een diesellucht  en  witte strepen van de zon  als  de gordijnen bewegen.  Het is al vele jaren geleden  dat de  laatste  elektrische  auto op  de  schroothoop belandde en de oliebronnen  in de Sahara  opnieuw in  gebruik  werden genomen.  Buiten gilt ergens een sirene, ik weet niet of het een  ambulance,  een  politieauto of een  legervoertuig is.
	Twee knallen, kort na elkaar. Vuur dat wordt beantwoord of een  dubbele klapband bij een  van de  wegversperringen? Hopelijk gaat het om de jacht van de kolonist op de guerrilla of omgekeerd,  en niet om mij.
	Al  Ajoen  geeft altijd aanleiding tot meer vragen dan antwoorden.
	Het horloge om  mijn pols tikt.  Een geschenk van  Klara voor  onze trouwdag.  Ik weet dat het te langzaam loopt, maar niet langzaam  genoeg.
Drie maanden na het besluit  van het bedrijf was ik met  tweeëntwintig  geselecteerde wetenschappers en drie  vrachtwagens met  oplegger gearriveerd in Al Ajoen.  Voor de  buitenwereld  werd het  project  hades2 genoemd, intern Ankh. Hoewel de onderzoekers  beroepsgeheim hadden  en niemand meer te weten kreeg dan nodig was  om zijn werk uit te voeren, wist ik  dat zij wisten dat de  prijs die ze zouden krijgen als ze informatie aan de concurrent zouden verkopen buitengewoon verleidelijk  was. Daarom had  ik via directeur  Daniel Egger, voormalig  generaal met contacten in het leger,  een geheugenversnipperaar aangeschaft die onderdeel was van  de inboedel,  en ieder lid van het team  had getekend bereid te zijn na inlevering van hun eindrapportage  de procedure met de versnipperaar te doorlopen. De geheugenversnipperaar werd ontworpen  tijdens de Grootste  Oorlog toen Defensie  als enige het recht kreeg op de ontwikkeling en het gebruik van de technologie. De versnipperaar werd  gebruikt bij officieren die beschikten over informatie waar zij verder niets meer aan  hadden, maar die  van nut kon zijn voor de  vijand  mochten  ze in hun  handen vallen.  Want zelfs als een  officier de martelingen  kon weerstaan  of het bevel opvolgde om de cyanidepil  te nemen die  hij bij zich had en te sterven, dan nog  had de vijand in onze Russisch-Europese confederatie Exor. En Exor was toen al in  staat het geheugen  van zelfs  een dode  met fysiek onbruikbare hersenen op  te  halen. De geheugenversnipperaar tegen Exor, dat was  het  beeld  van de  technologieoorlog, zet  en tegenzet, en  die had de  wereld in  de  ellende gestort.  Na de oorlog  was er daarom  een verbod  gekomen op ontwikkeling van dergelijke technologie. Gelukkig mocht de gezondheidszorg de  geheugenversnipperaar bij  uitzondering gebruiken om  herinneringen te wissen tijdens de behandeling van traumapatiënten door een  psychiater.  Maar het  ging  wel altijd om iemand uit de elite.
	Onderzoeksprojecten  zijn als bouwprojecten en films: ze zijn nooit  klaar binnen de gestelde tijd en gaan  altijd  over het  budget heen.
	Maar  Ankh hield zich aan de afspraken.
	Dat kwam hoofdzakelijk doordat ik als projectleider op twee kruispunten  twee essentiële besluiten had genomen:  welke richting we moesten  inslaan en dat we  daarvoor alle  financiële middelen moesten  gebruiken. Als  een  ervan  een  doodlopend spoor was geweest, dan  was het project mislukt.  Mijn  assistent-onderzoeksleider Bernard Johansson,  die naast mij  de enige was  die het totale overzicht had  en vragen kon  stellen  over mijn besluiten  vroeg:  ‘Vanwaar die  haast, Ralph?’
	Hij meende dat  we ons in groepen moesten verdelen  en op  de kruispunten elk een richting moesten kiezen, zoals  ook  was  gebeurd  in het Manhattanproject,  en  hij had gelijk: we hadden  personeel,  geld en tijd. Zíj hadden de tijd. Dat ík die tijd niet had  kon ik  niet delen met Johansson. Wat  ik wel met hem kon delen was  de euforie toen we begrepen  dat we het hadden gevonden. Het  medicijn.  Het ultieme medicijn.
	Het was – als zo vaak als je het  antwoord  hebt – verbluffend eenvoudig. Maar ook gecompliceerd  omdat het een nieuwe manier  van  denken vergde.  De  evolutie heeft bepaald dat de soort overleeft  doordat  die  nieuwe, gezondere en  aangepastere individuen  produceert  terwijl de oude onbruikbaar worden en  sterven. Maar  als  celvernieuwing in  een bestaand individu zo  gangbaar  is  en  het vermogen om te leren  op peil blijft, dan is er niets wat het  individu in de weg staat om  zichzelf te  reproduceren. Keer op keer  zelfs.  Terwijl  een pasgeboren baby alles  vanaf nul moet  leren zal het herboren individu ervaringen  hebben die  hem  een  grote voorsprong  in de  strijd  om het bestaan  zullen geven. Dus  waarom bestaat zo’n soort  nog niet? Ik denk dat het  antwoord  misschien  is dat het  tijd kost om een  soort te  ontwikkelen  die  intelligent  genoeg  is om het mysterie op te  lossen, maar aangezien alle  mysteries vroeg of laat  worden opgelost,  dan zijn wij – de natuur – daar de hele tijd naar op  weg geweest. Intelligentie is de natuur, overlevingsinstinct is de natuur,  ergo eeuwig  leven is  de  natuur.
	Daar  trachtte  ik  mezelf in elk  geval  van  te overtuigen toen ik  om zes uur op een  ijskoude ochtend  in Al Ajoen mijn hoofd optilde van  de microscoop, Bernard Johansson  aankeek en fluisterde: ‘We hebben het gevonden.’ En dat verdrong de vraag: ‘Wat hebben we gedaan?’
	We trokken het gordijn open en  staarden naar de woestijn. Toen we naar  de  trillende,  rode schijf keken die bezig was boven de horizon  uit te komen zei Johansson dat  dit het begin was van een  nieuwe dag voor  de mensheid. Terwijl ik dacht  dat de zon leek op de  eerste gelukte ontploffing van de atoombom in New Mexico in 1945.
	‘De Nobelprijs,’  zei  Johansson.
	Misschien. Zeker.  Maar ik was niet  uit op een nieuwe dag  voor de mensheid of prijzen.
	In alle haast demonteerden we  delen  van het laboratorium, lieten het  nodige staan, onder andere de versnipperaar, namen de muizen mee en reisden naar huis, naar  Europa.
de  muizen
‘Dit zijn,’ zei ik in het donker, ‘de twintig Afrikaanse pygmeemuizen van de test.’
	Ik  trok aan de  hendel van de lichtbeeldprojector  en  een nieuw beeld kwam  op het  scherm. ‘Toen het  onderzoek startte waren ze alle twintig een jaar oud.  Dat  is de  gemiddelde levensverwachting van de  pygmeemuizen. Tien  ervan  gaven we een injectie. Twee maanden later waren zij nog steeds  in leven terwijl  de andere tien dood waren.’
	Er klonk  geschraap van een  keel in het  donker.  Alleen Kopfer  en ik zaten in  de bestuurskamer, de andere  elf stoelen waren voorlopig leeg.  Toch  was hij een eind van me vandaan gaan zitten.
	‘Corrigeer me als ik het verkeerd  zie,  Jason. Maar  dit komt  dus neer  op een scheikundige formule. Een  lange  weliswaar, maar toch een formule.’
	‘Een formule van honderdvijftien tekens,’  lichtte  ik hem in.
	‘Die staat  nergens op  papier geschreven of is ook niet opgeslagen op een computer, maar bevindt zich alleen…’ In het donker zag ik  vaag een beweging die mogelijk betekende dat  hij op  zijn slaap  tikte. ‘…in jouw hoofd.’
	‘Alles van Al Ajoen  is gewist, inclusief het  geheugen  van degenen  die niet  de a-veiligheidscode  hadden. Dat wil  zeggen, iedereen behalve Bernard  Johansson, Melissa Worth en ikzelf.’
	‘Melissa…?’
	‘Worth. De baas  van  het  laboratorium.’
	‘Goed. Maar  ik hoop dat je  begrijpt dat het  bestuur het  bestaan van het  bedrijf niet wil laten  afhangen van het feit dat het  jullie gelukt is het  leven  van een paar  muizen met twee maanden te  verlengen.’
	‘Ze  leven nog  steeds,’ zei  ik. ‘In mensenjaren zou  dat betekenen dat ze honderdvijftig zijn.’
	‘Of het risico lopen  dat we met lege handen staan als jij de formule  vergeet  of  omkomt  in een verkeersongeval. Het is  erg ongebruikelijk dat het  werk  niet  op de  juiste wijze  is gedocumenteerd.’
	‘Maar dat hebben we wel,  Kopfer. Ik heb immers  een verklaring ondertekend  dat als er iets onverwachts gebeurt  gebruik mag  worden gemaakt van een biogeheugendownloader.’
	Hij snoof. ‘Biogeheugendownloaders bestaan niet  meer.’
	‘Er is er nog  eentje.’
	‘Exor?’ Hij snoof weer.  ‘Weet je wat  het kost om  die te  gebruiken en  weet  je  hoeveel tijd we nodig hebben  om de hersenen van één volwassene te doorzoeken?’
	‘Ja, en ik weet dat  het gerucht gaat  dat  het apparaat in de ruïnes  van  Parijs staat weg te roesten. Maar het werkt en het leger heeft mensen met technologisch inzicht  om het apparaat operationeel  te krijgen. Als jullie  mijn  hersenen hebben dan zullen jullie mijn  formule daarin vinden. Jullie  hoeven niet eens al  mijn  hersenen  te hebben, heb ik begrepen,  een fragment  is  genoeg.’
	Ludwig Kopfer gromde en tilde  zijn  hand  op.  Zijn polshorloge lichtte groen op, hij was een van de mensen  die  een horloge hadden met wijzers  met  radiumhoudende verf,  wat in de jaren zestig van de  vorige eeuw verboden  werd. Helaas was de latere techniek hoe je horloges maakte die  net  zo effectief  oplichtten, maar minder  kankerverwekkend waren, verloren gegaan.  ‘We zullen zien wat het bestuur zegt, Ralph. Ik bel  je na  de vergadering.’
Om elf uur ’s avonds zaten Klara en  ik  op de  bank  witte  thee te drinken en  te kijken naar Titanic op televisie. Het is vreemd  te  bedenken dat een schip dat honderdvijftig jaar geleden is vergaan nog steeds  op de bodem van de zee  ligt. En  ook dat er een tijd was  dat je dergelijke  films kon maken. Ja, dat er  een tijd was dat de mensheid stappen  zette in technologie, wetenschap en beschaving alsof het een vanzelfsprekendheid was. Een tijd waarin niemand  wist dat  de kunst  van  het maken van beton in de middeleeuwen was verdwenen. 
	Klara veegde  een  traan weg – zoals ze dat  altijd deed – toen Leonardo  DiCaprio  Kate  Winslet een laatste kus gaf. Klara  had me  uitgelegd dat ze huilde omdat  ze  elkaar net hadden ontmoet, de  liefde van hun  leven  waren tegengekomen, maar slechts enkele  dagen en uren samen hadden gekregen op weg naar  een onontkoombaar  einde.
	Klara was in mijn leven en huis gekomen toen ik achttien was. Ze kwam  mee met mijn  drie jaar oudere broer Jürgen die haar vol trots  aan de familie had voorgesteld als zijn nieuwe vriendin. Klara had blonde krullen,  een dynamische persoonlijkheid  en een lach waar  een steen van smolt.  Beleefd, behulpzaam,  meelevend, prettig  gezelschap.  De hele familie  was direct  dol op  haar. Maar  natuurlijk niet zo dol als  ik werd. Klara had een  onschuldige charme, geen dubbele agenda en was niet  achterdochtig en toch zag ik  af en toe een donkere,  verlangende diepte  achter haar fonkelende blauwe  ogen als ze naar me lachte. Maar ik durfde nooit te denken dat het  iets met mij te maken kon hebben. Ten eerste  was  ik  een  loyale  broer, ten tweede  was ik niet  het type  dat  diepe gevoelens bij vrouwen opwekte.  Afgezien  van enkele collega’s die volgens mij vielen op  intellect, een prettige bedaardheid, eventueel  een gevoel voor zelfspot of  een gevoel van altijd klaar willen staan waarbij ik mezelf graag  wegcijferde. Hoe dan ook, tijdens het huwelijk  van mijn broer en Klara  hielden  zij en  ik ons streng aan onze rollen  van  zwager en schoonzus. Dertig  jaar  lang verborg ik mijn verliefdheid voor haar en datzelfde deed zij. Ik speelde  de rol  van empathische broer  en  zwager toen bleek dat ze geen kinderen konden krijgen,  en  ik overdreef  mijn vertwijfeling toen Jürgen  ziek werd. Nog maar tien jaar  geleden was er een medicijn  op de markt  dat hem had  kunnen redden  en  ik weet dat ik via mijn  contacten in het geneeskundig  onderzoek of  via illegale  methoden  waarschijnlijk wel aan  een restpartij had kunnen  komen die gereserveerd was voor  sleutelfiguren in de politiek, wetenschap en het leger. Maar ik probeerde het niet eens en ik suste mijn geweten door te zeggen dat ik gevangenisstraf  riskeerde en dat  het immoreel en egoïstisch  van  me zou  zijn als ik  ten koste van personen die belangrijker waren  voor de maatschappij  zorgde voor mijn familie.
	In de dagen, weken  en maanden die verstreken  na  Jürgens begrafenis week  ik zelden van  Klara’s zijde. We deden alles samen.  Aten, lazen,  gingen naar de film, maakten  wandelingen.  Reisden naar Wenen  en  Boedapest waar we  restaurants, cafés  en musea bezochten, ook  de technologiemusea die het  naïeve  geloof van  de  vorige generaties lieten zien dat de evolutie  maar één kant  op kon gaan.  In deze  vervallen steden met hun geplaveide straatjes liepen we  ’s nachts  hand  in  hand en spraken over van alles en nog  wat.  We naderden  beiden  de vijftig, maar terwijl mijn haar nog  steeds donker was,  was het blonde haar  van Klara zilvergrijs geworden en haar  innemende lach en fonkelende ogen  werden omlijst door diepe  rimpels.  Ik schreef deze vroege  ouderdomsverschijnselen toe  aan het verdriet om haar overleden echtgenoot.
	Ik vertelde Klara pas wat ik  voor haar  voelde, wat ik altijd  voor haar  gevoeld had, toen we op een rivierboot  alleen op de boeg  stonden,  op  weg naar  huis na een van onze reizen. Ze vertelde  me  dat ze dat altijd had geweten en  dat zij hetzelfde voelde. Toen ik haar kuste was dat met  een  diep, sidderend  gevoel van geluk, maar  ook met een wonderlijke  melancholie. Melancholie  over het feit  dat het  ons dertig jaar  had  gekost, bijna de helft van onze levensverwachting in de  Russisch-Europese  federatie,  om het geluk te vinden.
	Er waren vier jaar verstreken sinds Jürgen was overleden.  Toch  wachtten we  –  vanwege de familie – nog  een jaar  voordat we trouwden.
	Ik was zo gelukkig  als een man maar  kon  zijn  en deed ondertussen onderzoek naar telomeren, de  witte  stukjes  aan het uiteinde  van chromosomen die  lijken te bepalen wat de potentieel maximale  levensduur  van de mens is. Onderzoek  dat al een poos op een dood  spoor  zat. Misschien  maakte  mijn frustratie als  ik in het  laboratorium werkte tegenover de  vreugde als ik samen  met Klara was  dat ik  korter ging  werken. Of had ik een  voorgevoel, herkende ik  sommige  symptomen bij Klara omdat we  een kind hadden  onderzocht dat leed aan het  syndroom van Hutchinson-Gilford, ook  wel progeria genoemd of hypersnelle veroudering?  Maar ik  verwierp die gedachte weer  omdat het syndroom genetisch  is  en al kort  na  de geboorte wordt vastgesteld.
	Toen Klara  echter problemen kreeg met  haar heupen en thuiskwam na een bezoek  aan  de arts  die haar had onderzocht en had gevraagd of ze werkelijk nog maar  negenenveertig was, nam ik contact met hem op. Hij bevestigde dat de röntgenfoto’s hadden  laten zien dat haar lichaam op dat van een tachtigjarige leek.
	Ik stuurde Klara naar een specialist  en ze kreeg  te horen dat  ze leed aan  het  Werner syndroom, ook een ziekte waarbij sprake is van vroegtijdige veroudering,  maar die bij sommige mensen pas op latere  leeftijd  optreedt. De specialist voorspelde dat Klara nog vijf jaar te leven had  voordat ze, op een  leeftijd van vierenvijftig jaar, door ouderdom zou overlijden.
	Klara nam het  gelaten op.
	Dat deed  ik  niet.
	‘We hebben de tijd die ons rest,’ troostte ze  mij  zonder  dat het mijn tranen tegenhield. ‘En als we niet de langste tijd krijgen, laten we dan de beste  tijd hebben, of niet?’
	Ik  zei mijn baan op om  samen met  Klara te kunnen zijn, maar na  een  paar maanden bedacht  ik me.  Ik was specialist in  levensduur,  er moest  iets  zijn wat ik kon doen, iets anders  dan toezien  hoe mijn geliefde voor mijn ogen aftakelde. Dus ik begon langer te  werken en intensiever dan ooit. Op  jacht en  tegelijkertijd op  de vlucht. Maar toen besloot het bestuur dat door  de slechte economische  situatie het bedrijf geen geld had  om projecten te financieren die  niet  op korte termijn  resultaten opleverden. En ik  werd  doorgeschoven naar het onderzoek naar hadesitis.
	Ik had  Klara  niet verteld over mijn  ontdekking, net als  de andere families  van de onderzoekers dacht ze dat ik naar Afrika  was gegaan  om een medicijn  te vinden tegen die geslachtsziekte. Nu  was ze gewoon blij  dat ik weer thuis was  en terwijl we  op de bank zaten en ik haar  een traantje  zag wegpinken om het zinkende  schip, bekeek ik  haar  stiekem aandachtig. Ik zag haar het kopje thee  dat  ik voor  haar had  gezet  naar  haar lippen brengen  en een traan rolde uit haar mooie, blauwe ogen.
	In de gang ging de telefoon.
	Ik  liep ernaartoe en nam op.
	‘Het bestuur  heeft toegestemd dat het onderzoek wordt  voortgezet,’ zei Kopfer.
	Ik haalde diep adem en  pas  toen merkte ik dat ik  mijn  adem had  ingehouden.
	‘Maar  ze hebben  een aantal bedenkingen.’
	‘En dat zijn?’
	‘Ze zeggen dat als het College ter  Beoordeling van Geneesmiddelen, het cbg, geen  schriftelijke  documentatie  ontvangt  over wat  het medicijn precies inhoudt,  dan zal de toestemming om op  mensen te  testen  veel vertraging oplopen. Denkend aan de grootte  van de investeringen, de onzekerheid en  de tijdlijn voordat  het medicijn voor inkomsten…’
	‘Ze willen dat ik de formule geef?’
	‘Ja.’
	Ik keek naar Klara  in de kamer. Ze  had haar nek  gebogen  om thee te drinken. Het  was natuurlijk zelfbedrog, die nek was nu constant gebogen, maar toch  leek het of de krakende nek tot de  verleden tijd  behoorde.
	‘En als  er nu al gedocumenteerde bewijzen zijn van de werking bij mensen?’
	‘Wat bedoel  je?’ 
	‘Wat als ik nu  al bewijzen kan  leveren dat het medicijn veroudering bij mensen stopt?’
	Ik  hoorde Kopfer  ademhalen aan  de andere  kant  van de lijn.
	‘Kun je  dat?’
	Ik zag  Klara haar kopje neerzetten. Ze  hield  van de thee die ik zette, vooral de  nieuwe die ik uit Afrika  had  meegenomen.
	‘Binnenkort,’ zei  ik  en ik  hing  op.
Ik  hoor luide,  kwade stemmen op  straat. Spaans,  Arabisch en Berbers. Maar ik  moet daar  nu  geen acht  op slaan. Had  ik het olifantengeweer moeten  meenemen dat  thuis  nu werkeloos boven de haard hangt?  Nee, ik ben  alleen, ik kan  me niet verdedigen, ik kan  niet  vluchten.  De mens  wil koste wat het kost leven. Denkt hij. Want hij kent de prijs niet, weet  niet wat de consequenties  zullen zijn. Ook het  gezoem in de koffer leek harder, kwader, pertinenter  te klinken. Tiktak, de seconden gaan  voorbij, de  wandelstok komt. Alles  wat ze mee kunnen nemen moet weg,  de tactiek van de verschroeide  aarde.  Niet alleen  voor Klara of voor mij. Maar voor de  mensheid. Ik  schaam  me,  maar  mijn verraad is het  enige  fatsoenlijke wat ik heb gedaan  in mijn leven.
het  verraad
Kopfer bleef  me  onder druk zetten  om  de formule te  geven  en  gaf als reden dat hij zelf door  het  bestuur onder druk werd gezet. Maar  ik hield  vast aan mijn overtuiging dat het een te groot  risico was dat  de formule zou uitlekken omdat iemand er economisch beter van wilde worden.
	‘Ralph,  het  is niet  aan jou om die  afweging te  maken.’
	‘Misschien  niet, maar ik neem die verantwoording op me.’
	‘Wat  ik  bedoel is  dat je het recht niet hebt! Het is je plicht om…’
	‘Ik heb een  plicht  tegenover God en de mensheid,  Ludwig.’  Ik zag Kopfer bijna van zijn  stoel opspringen  toen  ik zijn voornaam  gebruikte. ‘Niet  Antoil Med.  Niet eens het cbg.  Deze ontdekking is groter dan  welk  bedrijf, dan welk  land dan  ook. De eerste  die de hand weet te leggen op deze  formule zal proberen die  te monopoliseren en  in te  zetten in een politiek machtsspel.  De enige plaats waar  ik met de formule naartoe had kunnen gaan waren de Verenigde Naties als die nog hadden bestaan. Ik  ga liever dood dan dat ik  de  formule geef.’
	Kopfer keek me  lang aan voordat hij opstond en  wegliep.
	Ik bleef huiverend  achter.
	Er was iets droevigs,  haast iets sombers in zijn blik  te lezen geweest, dezelfde blik  die ik  had  gezien  bij artsen die  bij  ons kwamen met bloedproeven van  patiënten en wij hen moesten  vertellen dat  ze leden aan hadesitis. 
Ik nam regelmatig bloed- en weefselproeven af bij Klara en loog  tegen haar dat ik  de proeven  naar een  collega stuurde  die werkte  aan  een medicijn tegen  het Werner syndroom. In  het laboratorium kon ik zien dat  het  medicijn dezelfde  uitwerking had als bij  de  muizen: het  remde niet alleen de  veroudering, het stopte die duidelijk helemaal.
	Maar het  medicijn had ook een bijwerking die we eerst vaststelden bij de  muizen.  Melissa  rapporteerde  dat ze minder bewogen,  dat ze de gemeenschappelijke kooi niet meer bezochten en dat ze apathisch leken. De enige actieve reactie die we van de  muizen kregen was dat  ze hun tanden ontblootten tegen de  onderzoeksassistenten wanneer ze te eten kregen. Ik  weet niet in welke mate  de  Afrikaanse  pygmeemuis, of beter gezegd Klara,  een aanleg heeft voor depressies. Een poos  dacht ik  dat haar  plotselinge stemmingswisselingen, apathie en toenemende gebrek aan initiatief het gevolg  waren van de gedachte dat ze  spoedig zou sterven. Maar  ik had daar  niets van  gemerkt voordat ik  was begonnen  het medicijn  in haar thee te doen  en de verandering kwam zo  snel dat ik besloot de dosering  te  reduceren. Zonder dat  het leek te helpen, integendeel,  haar stemmingswisselingen en  zwartgalligheid leken  erger te  worden en  ze leek een  afhankelijkheid van het  medicijn te ontwikkelen. Melissa rapporteerde ook  dat  toen ze op mijn advies de dosering van Ankh had gereduceerd, het gedrag  van de muizen niet was veranderd. Dat gebeurde pas toen we ze antidepressiva gaven. Gelukkig gaf  dat bij Klara  hetzelfde  resultaat  toen  ik hetzelfde middel in haar  thee  deed.
	Op  een dag kwam  Daniel  Egger, de directeur met  zijn witte haar,  mijn kantoor binnenlopen. De  familie Egger  bezat  zestig procent  van  de aandelen van Antoil Med en ik had de onaantastbare baas nooit iets anders zien dragen dan een kostuum van tweed  met joggingschoenen, en hij had  altijd een  wandelstok in zijn  hand hoewel de functie  ervan  onduidelijk was  aangezien hij  meer rende  dan liep.
	Hij ging zitten, vouwde  zijn  handen over de  gladde knop van de  wandelstok  en keek me slechts  aan.
	‘Stel je voor,’ zei  hij  na een tijdje  en hij lachte met  een rij tanden  zo parelmoerwit dat het aannemelijk was dat de tanden daar ook van gemaakt waren. ‘In de hersenen die  nu tegenover me zitten bevindt zich het antwoord op de  vraag die de mensheid zich al  sinds het  begin  der tijden  heeft  gesteld:  hoe kunnen we  ontsnappen  aan  de dood?’
	‘Misschien,’ zei ik.
	‘Maar dat is niet het  verbazingwekkendste, meneer Jason.’ Egger haalde een zakdoek tevoorschijn en begon  de knop van  de wandelstok  te  poetsen die,  naar ik aannam, van ivoor was. ‘Het  verbazingwekkendste is dat je  een wetenschapper  bent,  een onderzoeker die  het belangrijkste principe binnen de  wetenschap verloochent: kennis moet gedeeld worden.’
	‘U bedoelt dat Oppenheimer en zijn atoombomexperts  hun  kennis  hadden  moeten delen  met Hitler en  Stalin?’
	‘Oppenheimer deelde zijn kennis in elk geval met zijn  meerdere,  de president  van  de Westelijke  Confederatie.  Jij bent eigenlijk verplicht hetzelfde te doen, Jason.  Het  bestuur  en de leiding van  dit bedrijf hebben jou de onderzoeksmiddelen ter  beschikking gesteld en ze hebben  jouw salaris betaald. Jouw ontdekking is ons  eigendom.’
	‘Ik heb een plicht tegenover…’
	‘God en  de  mensheid. Kopfer vertelde me dat je  dat hebt gezegd.’
	‘Ik zal uiteraard  de formule  moeten geven  voordat ik doodga.  Als die tijd komt.’
	‘Die tijd…’ zei Egger en hij  stopte de zakdoek weer in  zijn binnenzak  van zijn tweed  colbert. ‘…kan eerder komen dan jij beseft, Jason.’
	Het  viel me op dat  er  twee grote  mannen,  beiden gekleed in te  krappe  pakken,  voor de  deur van mijn kantoor stonden.
	Ik schraapte mijn keel. ‘Bedreigt u me,  meneer  Egger?’ 
	Egger keek me uitdrukkingsloos aan. ‘Ik heb van  Kopfer begrepen dat  je bereid  bent te  sterven  om het geheim te bewaren.’
	‘Ik ben  natuurlijk  bang  dat deze  ontdekking meer schade dan goed zal  doen als de  formule in verkeerde  handen komt.  Drie  wereldoorlogen zijn om minder uitgevochten,  meneer  Egger.  Eén  leven is niet zoveel.’
	Egger zuchtte. ‘God en  martelaar. Een  diametrale tegenstelling,  maar toch de twee favorietste rollen van de mens. Jij probeert beide rollen te spelen,  Jason. Dat is niet rechtvaardig. Je  mag de  rol van God spelen,  maar  die van martelaar moet je  aan  een ander geven.’
	‘Wat bedoelt u?’  Ik had  een  slecht  voorgevoel.
	Hij lachte.  ‘Ik geloof dat Klara  Jason de perfecte martelaar is.’
	Binnen  een seconde was  mijn mond kurkdroog. ‘Waar  heeft u het  over?’
	‘Als  de vorige god zijn  zoon kon offeren om de mensheid te verlossen, dan moet  jij  je vrouw offeren. Of niet?’
	‘Ik  begrijp  nog steeds niet…’
	‘Dat doe  je  wel,’ zei Egger wijzend naar de knop  van  zijn wandelstok. ‘Weet je wat dit is? Nee,  dat weet je niet, deze knop is  gemaakt van een zwarte  neushoorn. Zwarte  neushoorns zijn…’
	‘Ik heb  de foto’s  gezien.’
	‘…uitgestorven. Deze knop  is van de laatste. Ik heb de stok van  mijn grootvader geërfd die  ook niet slecht ter  been was. Net als ik gebruikte hij de stok  als reminder dat  niets eeuwig leven heeft,  alles zal vroeg of laat verdwijnen.  Of: this too  shall pass, zoals de Joden zeggen, in  elk geval degenen die  in de  vs woonden.  Maar nu de dood niet per  se  zeker  is, is een vroegtijdige dood  wel bitter. Of het  nu om jezelf gaat of om iemand  met wie  je oud wilt worden.’ Hij keek  me aan en er  was ijs in zijn grauwe blik. ‘Jij gaat me die formule geven, Jason. Hier  en nu. Zo niet, dan komt jouw vrouw  vandaag niet thuis in  de Rainerstraße. Wanneer  je haar uiteindelijk  vindt – áls je haar vindt – zal ze  gekruisigd zijn. En dat is niet metaforisch bedoeld. Ze zal  in een bos hangen, haar handen  en voeten zullen vastgenageld  zijn aan een  houten kruis, ze zal een  doornenkroon dragen, de hele santenkraam, alleen  dat met de opstanding op  de derde dag  zal  niet gebeuren. Wat zeg  je  daarvan, god?’
	Ik slikte.  Keek hem aan zoals een  pokerspeler naar  zijn tegenspeler  kijkt die  alles  heeft ingezet.  Blufte hij?  Ik kon  me  niet voorstellen  dat  Daniel  Egger, een vooraanstaand  en gerespecteerd burger van de stad, een boegbeeld in  de samenleving, me op criminele wijze een maffiabaas waardig bedreigde. Aan de andere  kant,  hij was generaal geweest tijdens  de  oorlog en is het niet juist dat wat  het alfahaantje onderscheidt van anderen: dat hij  bereid  is verder  te gaan?
	Ik knikte koeltjes, pakte een  vel papier uit  de bureaula  en begon  te schrijven.
	Het duurde  bijna vier  minuten om de  formule op  te schrijven in  de scheikundige codetaal waarin alles in de  wereld werd  teruggebracht tot  basiselementen,  moleculaire verbindingen, druk  en temperatuur.
	Ik  gaf hem het papier.
	Hij  liet zijn ogen  over de  tekens gaan.
	‘De heilige schrift,’ zei  hij. ‘Maar wat is dit?’ Hij wees naar de titel, een symbool dat leek  op een  t met een lus bovenop.
	‘De hiëroglief  ankh,’ zei ik. ‘Voor de Egyptenaren in de oudheid stond het teken voor  eeuwig  leven.’
	‘Elegant,’ zei hij en hij vouwde het papier heel voorzichtig op en  stopte het in  zijn binnenzak.
	Ik  keek hem  na  toen hij over de gang liep. Hij zwaaide met zijn wandelstok  die  een vrolijke tik gaf bij  elke  keer  dat hij  hem op de  parketvloer  zette.  Als  de seconden van  een klok. Het aftellen was begonnen.
Ik wist  niet  hoelang het zou  duren voor Egger doorhad  dat ik hem voor de gek had  gehouden. Zelfs de  onderzoekers uit mijn  eigen team zouden niet zonder  meer de  formule die op  Eggers papier stond van tafel kunnen  vegen  omdat  die humbug  was,  want ze  hadden maar beperkt kennis  van de  materie.  Maar  op een gegeven moment  zouden ze één en één bij elkaar optellen en  ontdekken dat  de som  van de formule  geen  twee was.
	Het  kostte  me een week  om  een plek te vinden  waar  Klara kon  onderduiken.
	Als jonge student  medicijnen  hadden mijn  medestudenten en ik eens een  rondleiding  gehad in een gekkengesticht. Het was een plaats waar associaties  met de hel wel moesten  matchen met  de  nachtmerries  en hallucinaties van de patiënten. De donkere gangen stonken naar desinfecteermiddelen en ontlasting  en achter de gesloten deuren klonken  hartverscheurende kreten  en jammerklachten. Als  ik door de  etensluiken keek zag ik bleke gezichten  met  lege,  bange blikken die gehypnotiseerd in hun eigen  verwarde  en donkere zielenleven keken. Degene die ons rondleidde had aan  onze  verschrikte gezichten gezien  wat we dachten  en  uitgelegd  dat het niet altijd  zo was geweest, dat voor de Grootste Oorlog  de overheid  geld en technologie had gehad om de  geesteszieken  een waardiger leven  te geven.
	De plek  die ik voor Klara had  gevonden leek  juist  dat te bieden: waardigheid.
	Het werd  een revalidatiecentrum  genoemd en  stond op een  berghelling met uitzicht over een meer. Schone, heldere berglucht, prachtig park, grote, lichte kamer, twee verpleegkundigen per patiënt en elke dag een gesprek met  een psychiater. En nog  belangrijker: het  bevond zich  in een gebied  dat vroeger Zwitserland  werd genoemd en het  had een zekere vorm van autonomie behouden wat  betekende dat het een  aantal privileges had. Bijvoorbeeld geheimhoudingsplicht  waardoor  de overheid niet  op de hoogte was van de identiteit van de opgenomen patiënten.  Natuurlijk was dat vooral bedoeld  voor mensen uit de elite. Alleen de elite kon  de prijs voor het verblijf betalen.
	Zelfs met de gespaarde financiële middelen die ik had  kon Klara hier  niet al te lang  verblijven.  Dus ik dacht na over ons huis aan de Rainer­straße. Het was  al  generaties  lang in de  familie en Klara en  ik hielden van het huis.  Maar  het was groot en er  kon, ja,  er móest een gezin met  kinderen in wonen. Klara  en ik hadden  maar twee  kamers en een keuken nodig.  En elkaar.
	‘Laat  ik u  de fitnessruimte tonen,’ begon de vrouwelijke leidinggevende.
	‘Dank u, mevrouw Tsjechov,  ik  heb genoeg gezien,’  zei  ik. ‘Laten we  de papieren tekenen. Dan  kom ik morgen met  haar.’
De woestijnwind fluistert  een geheim, een formule. Zoals Klara  af en  toe  naar me  toe kan buigen en  verboden  woorden kan fluisteren,  woorden die alleen  voor mijn oren  bestemd zijn. Een formule die de poort opent, die de stikstofmonoxide en  noradrenaline laat toestromen.  Woorden die me een  ogenblik  eeuwig  leven gaven. Ik wil  niet denken aan haar  andere woorden, de hatelijke,  de  woorden die ze naar mijn hoofd slingerde toen  ik  haar kwam ophalen.  Maar ik  moet wel, ik  móet eraan denken. Denken  aan haar  woedeaanval, dat ze me bespuugde, zich vastklampte aan de muur en  met radeloze ogen schreeuwde dat  ze weg  wilde. Ik moet denken  aan hoe ik  haar ten slotte genoeg kalmeringsmiddelen had gegeven dat ik haar  in  de auto kon zetten. Maar ook aan haar vredige gezicht toen  ze sliep in  de stoel naast me en ik  reed tot het  weer dag werd.  De  motor van de auto  begon te koken door de haarspeldbochten en de  steile weg naar het tehuis, maar we  bereikten mijn  doel. Toen ik vertrok  stond  Klara op  het bordes voor het tehuis met aan  weerszijden een verpleegkundige die klaarstond  om haar vast te grijpen.  Maar Klara  verroerde zich  niet,  haar armen hingen  slap langs haar lichaam en er liepen grote, dikke tranen uit haar  ogen terwijl ze  keer op keer mijn naam fluisterde.  De hele  weg hoorde ik haar. Twee  keer stond ik op het punt  om terug te gaan en haar weer op te halen.
	Daar  moest ik allemaal aan  denken. Eraan denken zodat het uit mijn geheugen gewist kon worden, zodat  geen enkele herinnering ze naar Klara kan leiden. Ik moest het snel en  zonder onnodige  verstoringen  doen, maar  ook volledig zodat  alles, absoluut alles  werd  gewist. Want  mijn klok tikt sneller en sneller, tiktak. Daniel Eggers wandelstok nadert.  En ik moest  denken  aan  het bezoek.
het bezoek
Laat op  de  avond, twee  dagen nadat  ik Klara naar Zwitserland had gebracht, werd er aangebeld.
	Het was al een slechte dag  geweest. Mevrouw  Tsjechov had gebeld en uitgelegd  dat hun  artsen wilden  stoppen met  het geven van het medicijn dat ik als  arts van  Klara had  achtergelaten samen met de  instructies het  haar elke avond  in te  spuiten. Ik had aangegeven dat het om een medicijn tegen  het Werner syndroom  ging, maar nu meenden  zij dat juist deze injecties de reden waren dat Klara psychoses had en als ze niet stopten met dit onbekende  medicijn  dat er dan een grote kans bestond dat  ze in de levenslange  gevangenis van  schizofrenie terecht zou komen.
	De eindeloos  durende zure regen kwam met bakken uit  de lucht, etste in  de straatstenen,  at ons huis  millimeter voor millimeter  op. Ik had het te  koop gezet,  er stond zelfs een bord in de  tuin en  toen ik door het geroffel van de regen de  deurbel hoorde, dacht ik dat het  een  potentiële koper moest zijn. Dat Daniel  Egger  onmogelijk nu al kon  weten dat de formule  vals was.
	Maar toen ik de  deur  op een kier opende en Bernard Johansson  op het  trapje zag  staan, begreep  ik dat ik  me vergiste, het was  wél mogelijk.
	‘Nou?’ zei hij terwijl de  regen  langs  zijn gladde en merkwaardig eivormige  schedel liep. ‘Laat je  me  niet binnen?’
	Ik deed de deur verder  open  en hij  stapte  naar binnen,  deed zijn  jas uit en schudde die even.  Ik zag  de druppels op het dikke Turkse tapijt  vallen dat Klara had gekocht toen we in Boedapest waren. We gingen in  de kamer zitten, hij op de  bank  waar Klara  en  ik altijd  op zaten.
	‘Wat kan ik voor je betekenen?’  vroeg ik toen ik uit  de  keuken kwam met een  kop  thee voor hem.
	Johansson  lachte. ‘Jeetje, dat klinkt  wel  heel formeel, Ralph.’
	‘Misschien,  maar  zullen  we  er niet omheen draaien?’
	Hij  richtte  zich op. We konden natuurlijk doen alsof het de gewoonste zaak van de  wereld was  dat hij op een vrijdagavond even langskwam, maar in aanmerking genomen dat zoiets  – of welk sociaal contact dan ook – tussen  ons nooit  had plaatsgevonden in de vijftien  jaar  dat  we samenwerkten,  zag  ik slechts twee redenen voor zijn komst. Dat hij – de  enige op deze aardbol die in  staat was binnen drie weken  te  ontdekken dat  de formule  vals was – me  wilde waarschuwen. Of dat  hij  het wilde  uitbuiten.
	Natuurlijk ging het om het  laatste.
	‘Ik heb een  zakelijk voorstel dat ons  beiden  rijk kan  maken.’ Zijn  lach was gemaakt  en het leek  of zijn ongemak net zo groot was  als dat  van mij.
	Hij legde me uit dat  Egger bij  hem was gekomen met de formule die  ik  had opgeschreven en dat  hij –  gebaseerd op zijn volledige kennis over ons  onderzoek  – eerst  meende dat die  echt was. Dat had hij  Egger ook gezegd.
	‘Maar toen ik verder  werkte aan  die formule, begreep ik  dat je  had gedaan wat elke goede leugenaar doet: je was zo dicht mogelijk bij de waarheid gebleven. De  fout in de formule is zo essentieel, maar alleen  iemand met  mijn  kennis van de  materie zal de fout kunnen aanwijzen of corrigeren.’
	‘Met alle respect, Johansson, dat betwijfel  ik.’ Ik zag  geen  reden  om te ontkennen dat de  formule een leugen was, chemie is  immers chemie  en  Johansson is geen idioot.
	Hij knikte langzaam. ‘Als ik naar Shanghai  ga en  deze  bijna  correcte  formule  aan Indochina aanbied,  dan zullen  ze  me niet alleen onbeperkte financiële middelen geven  en de beste wetenschappers van de wereld,  ze  zullen me ook een  vermogen  betalen  om het  raadsel voor ze op te lossen.’
	‘Maar je weet niet zeker of je  dat zal lukken.’
	‘Als we voldoende tijd krijgen  dan zullen  we de formule vroeg  of laat vinden.’  Hij  nipte van  de thee. Zonder Ankh. ‘Met jou  aan  boord zal  het  sneller  gaan  en zullen ze  meer betalen. Ik bied je  daarom een partnerschap aan. We delen het geld. Fiftyfifty.’
	Ik moest lachen.  ‘Is  het in je opgekomen dat  als het me  om  het geld te  doen was  dat ik dan allang  had gedaan  wat  jij wilt gaan doen. Maar  dan  alleen?’
	‘Ja,’  zei Johansson. ‘Daarom weet ik dat het  niet genoeg is om je te  lokken, ik moet je ook  bedreigen.’ Zijn toon was verontschuldigend en de hondenblik die hij  me gaf was schuldbewust.
	‘O ja?’
	‘Als  je ervoor kiest mijn aanbod af te slaan dan verkoop ik de formule eerst aan Indochina. Zij  zullen  openbaar  maken waaraan ze  werken om  de beurskoers  omhoog  te jagen zodat  ze door emissie het kapitaal kunnen vergaren  voor het project. Als het openbaar wordt dan zal  ik  het  bestuur  van Antoil Med vertellen dat jij de formule hebt verkocht. En ik zal worden geloofd omdat ik, in tegenstelling tot jij, wel bereid  ben samen  te  werken. Eggers wraak zal…’  Johansson nipte weer van zijn  thee. Waarschijnlijk niet omdat hij de indruk wilde wekken kalm te zijn,  want ik geloof dat  hij eigenlijk moeite  had in  deze  situatie zo hard  te zijn. Hij  zette de kop weer op tafel  alsof de  thee hem niet  meer  smaakte. ‘…snel  zijn, maar niet  noodzakelijkerwijs pijnloos,’ maakte hij zijn zin af.
	‘Je hebt goed nagedacht, Johansson.  Maar  je vergeet één ding. Wat nu  als ik niet bang ben om  dood te gaan? Of beter gezegd, ik denk  dat Ankh voor de mensheid is wat het splitsen  van plutonium honderdvijftig  jaar  geleden was. Een kans om een betere wereld  te scheppen, maar ook een  kans  om de wereld  in een dag te vernietigen. Er is niet voldoende dreyran in  de  bodem of de atmosfeer dat er voor iedereen Ankh  geproduceerd kan worden. Dus wie gaat bepalen wie  het eeuwige leven krijgt?  Wie gaat daar een uitspraak  over  doen als je het zelf  niet  krijgt? Met  een bevolking die  alleen sterft  door  ongelukken, zelfmoord  en moord  zullen er strenge  regels moeten komen wie een kind mag krijgen om  te voorkomen dat de aarde binnen een generatie  overbevolkt raakt. En  wie  gaat bepalen wie zich mag voortplanten en wie niet? Kort samengevat, als Ankh  niet ter beschikking wordt gesteld door een wereldwijde overheid, dan zal het  niet alleen confederatie tegen confederatie worden,  maar ook ieder  voor zich, buren en  familieleden zullen elkaar  bevechten. Mijn dood is slechts een  bloeddruppel in de  zee. Een zee  van bloed als ik  de formule  prijsgeef. Dus ga je gang, Johansson.’
	Johansson knikte alsof hij dit  ook al had gedacht. Of  in elk  geval had  gedacht dat ík dat  had gedacht.  ‘Zolang als  ik je  ken ben je een utilitarist, Ralph. Het is uiteraard een nobel  idee dat het  individu zich  moet  opofferen voor the greater good, zoals in de  Westelijke  Confederatie wordt gezegd. Daarom heb  ik  niet  alleen  je intelligentie bewonderd, maar ook je karakter en  vermogen om van iemand anders dan jezelf te houden. Waar is Klara trouwens?’
	Ik gaf geen  antwoord en vertrok  geen spier. Maar misschien zag  hij dat het zweet me  uitbrak.
	‘Ik begrijp  het,’ zei  hij zachtjes. ‘Ze  zullen  haar vinden. En de  formule ook. Ze zullen Exor  op je gebruiken. Ze zullen  je hersenen stofzuigen.’
	‘Nonsens,’ zei  ik.
	‘Is  dat zo?’
	Het enige wat  de volgende seconden was te horen  was de regen die buiten op het eeuwig  bruine gazon kletterde. Defensie hield toezicht op Exor. Het  gerucht ging dat  het in  een bunker stond waar ooit het Louvre had gestaan en dat het apparaat goed werd  bewaakt. En dat ze niet de hele hersenen  nodig hadden  om de herinneringen op te  halen, dat ze met microscopisch  kleine  stukjes het hele geheugen konden  interpoleren. Aan  de andere  kant  nam dat  minstens een  jaar in beslag en  het kostte  zoveel dat je  er een  grote stad een  jaar energie van kon leveren.  Maar toch. Johansson had  – zoals altijd bij onderzoekstechnische vragen – gelijk. Gegeven de kans op een medicijn dat generaals eeuwig  leven kon geven zouden ze natuurlijk Exor gebruiken.
	Mijn hersenen pakten het probleem aan zoals Descartes  het voorschreef: eerst met intuïtie en daarna met deductie. De conclusie  die volgde  was deprimerend, maar daarom  ook – hoe vreemd dat ook mag  klinken  – bevrijdend.  Omdat er  duidelijk maar één oplossing mogelijk was hoefde ik mijn hersenen niet  te pijnigen met twijfel, beraad en uitstel.
	‘In vroeger tijden namen jagers  graag trofeeën  uit Afrika mee naar  huis,’ zei ik terwijl  ik opstond. ‘Koppen  van neushoorns,  zebra’s, leeuwen  en antilopen hingen ze graag  hier op,’ zei ik  en  ik wees naar  de muur boven de haard. ‘Aangezien er geen grote zoogdieren meer  zijn in Afrika, heb ik  deze meegenomen.’
	Ik pakte het grote, zware olifantengeweer van  de  muur dat ik  in  een bazaar  in Marrakesh had gekocht.
	‘De verkoper beweerde dat het geweer de laatste  olifant in  Afrika had geschoten.  En ik vond het wel ironisch om  een geweer boven de open haard te hebben hangen in  plaats van een leeuwenkop. Een dood geweer  dat geen functie meer  heeft,  dat verslagen is  en nu aan de  muur  hangt om bespot te worden. We gaan  allemaal dood, maar stel nu dat we  voor onze  dood iets kunnen doen wat nut heeft voor de kudde, voor  de gemeenschap?  Ja, ik ben een utilitarist, ik geloof echt dat  we  de  plicht hebben dat  te  doen  wat  de mensheid  ten goede komt en niet schaadt, of we  dat nu willen of  niet.’
	Ik haalde de  laadarm over en  het roestige mechanisme gehoorzaamde  knarsend  en tegensputterend. Ik staarde in  de loop.
	‘Ralph,’ zei Johansson met  onrust in  zijn stem. ‘Doe niet zo  stom, het heeft  geen zin  om jezelf  dood te schieten. Misschien is dat een utilitaristische daad, maar Exor kan nog lang na je dood de data uit  je hersenen  halen.’
	‘Wat  ik  probeer  te  zeggen,’  zei ik. ‘Is dat  de juiste morele daad niet moreel gemotiveerd hoeft te zijn. Deze  daad is bijvoorbeeld primair  gemotiveerd door mijn eigen egoïsme, mijn  liefde voor mijn  vrouw en mijn haat voor jou.’  Ik richtte het geweer op  Bernard Johansson,  mikte op zijn hoofd  en haalde de trekker over. De knal was luid, maar het gat dat  de  kogel achterliet in Johanssons voorhoofd was verrassend  klein als  je het grote kaliber van de  kogel in aanmerking nam.
	‘Toch is  het utilitaristisch  juist,’ zei ik. Ik liep rond  het  lijk en constateerde dat Klara’s bank  nooit  meer dezelfde  zou  zijn.
Ik heb  een eind gereisd om in  de Spaanse Sahara te komen.  Vier  dagen heb ik het  zachte, krakende geknaag van de hongerige maden gehoord en ik weet niet of dat uit de  koffer kwam  of in mijn eigen  hoofd zat. Maar  nu was het  stil, zoals een fluitketel stil  is vlak voordat het water begint te  koken. Toen een  zacht gebrom. Dat luider en  luider werd. Nu  kookt het eindelijk. Klara,  mijn lieveling. Ik  hoor stemmen en zware, schuifelende  voetstappen op de trap.  Ze  zijn niet  bang voor me, ze weten  dat ze alle  macht van de wereld hebben, maar  niet  alle tijd van de  wereld.  Niemand  heeft dat. We beginnen  te sterven vanaf het moment dat we geboren worden.
	Dit zijn de laatste gedachten, ze  gaan  over de brief.  Over  de muizen, over Anton, over het besluit. En ten slotte  over Klara  die ik moet  verlaten.
het besluit
Toen ik de volgende ochtend bij zonsopgang wakker werd in het  bed van  Klara en mij, was mijn eerste gedachte  dat het een nachtmerrie was geweest.
	Maar Klara was weg en het  lijk van Bernard Johansson  lag  op de  bank  in de kamer.
	Ik had de  hele nacht gepiekerd  en ik  was er gaandeweg achter gekomen dat het behoorlijk moeilijk  was je  van een  lijk te ontdoen. Naast de voor de hand liggende oplossingen als het lijk dumpen in zee of het te begraven in  het bos had  je  ook te maken  met een logistiek die  een aantal praktische problemen met  zich meebracht die haast triviaal leken, maar al  met al  de kans op ontdekking  aanzienlijk groter  maakten.
	Nu was het niet dat ik bang was veroordeeld te  worden  voor moord, maar dat ze bij gebrek aan mijn hersenen ze Exor op Johanssons hersenen konden  gebruiken.  Want zelfs als ze daar niet de  hele formule mee kregen zouden ze daar  zo’n eind mee op weg  zijn dat ze  –  zoals Johansson  terecht had opgemerkt – vroeg of  laat de oplossing zouden vinden.
	Ik keek op mijn horloge. Er was alle reden om aan te nemen dat Johansson,  die behoorde  tot  de groep van de  klassieke  jonge wetenschappers, zijn  criminele plannen en zijn bezoek aan mij  geheim had gehouden, dus ik had wat tijd  voordat  ze naar hem op zoek gingen.
	Ik sleepte  het lijk  naar de badkamer, gooide het in het  bad en gebruikte het  Turkse tapijt om het  te bedekken. Daarna ging ik naar mijn werk.
Ik  zat in  mijn kantoor  naar de toetsen van mijn schrijfmachine te staren. Naast me lag de  krant en  op  de voorpagina stond een artikel  over de voorgenomen ontmoeting  op Jalta  tussen  de  vier confederaties. Ik had het natuurlijk gedacht. Maar het weer verworpen.  Het weer  overwogen en opnieuw verworpen.  Nu dacht ik er  weer  over  na, ik  had zelfs een  vel papier in  de  schrijfmachine gedraaid  en was er klaar voor.  Want  Egger  had gelijk: het  zit in de aard van de wetenschapper om zijn kennis te willen delen. Als Ankh een zegen voor de mensheid moest worden, dan kon het  maar  op één manier: dat iedereen, absoluut iedereen tegelijkertijd  de formule kreeg zodat niemand de kennis kon  gebruiken om macht uit  te oefenen. Natuurlijk kon er een oorlog  volgen vanwege de schaarste aan dreyran, maar als  ik de  wereldleiders de  formule gaf terwijl ze bijeen waren  op  Jalta en ze zich realiseerden dat het enige alternatief voor chaos en opstand  was dat  ze  overeenstemming bereikten en  regels opstelden voor een rechtvaardige verdeling van  de grondstoffen, dan zou het goed kunnen eindigen.
	Het was slechts een kwestie van vertrouwen in de mensheid hebben. Het  was als ‘de sprong  naar het geloof’  van  Kierkegaard.  Je  moest kans zien jezelf  te  overtuigen te geloven in  iets wat je, gegeven je ervaring en  logisch denken, in principe niet kon geloven. Want er bestonden gewoon geen alternatieven. Als  ik – een goede, maar geen exceptionele wetenschapper – kans zag  deze formule te ontwikkelen en  het leven kon verlengen, wat in theorie zelfs tot het eeuwige  leven kon  leiden, dan konden anderen dat ook, of ik mijn formule  nu geheimhield of  niet. Dat  is de chaostheorie: alles wat kan gebeuren,  zal  gebeuren.
	Dus één  tekst, vier kopieën, vier  brieven  geadresseerd aan ieder  van  de vier confederatieleiders. Een  formule  en een  uitleg waar het om ging en  waarom het naar iedereen was gestuurd. Natuurlijk  zouden die ze niet  direct bereiken, niet zoals dat  in de tijd dat er nog internet bestond het  geval was. Maar mijn briefpapier en mijn handtekening, hoofd afdeling onderzoek  bij Antoil Med,  zouden ervoor  zorgen  dat de brief in elk geval gelezen zou  worden door de vakmensen binnen de confederaties. Zij  zouden onmiddellijk begrijpen  wat  ze  in handen  hadden en dat het  haast had, dat het op  Jalta  moest gebeuren.
	Ik sloeg de eerste toets aan.  De  deur van mijn  kantoor ging open.
	Normaal  gesproken  zou ik mijn ondergeschikte een  uitbrander  geven dat er niet was  aangeklopt, maar toen ik Melissa Worths  gejaagde gezichtsuitdrukking zag, begreep ik dat het niet alleen een kwestie van vergeten was.
	Ik zette  me schrap. Het  kon maar  om één ding gaan:  de mysterieuze afwezigheid van Bernard Johansson.
	‘De muizen,’ zei Melissa en ik  zag  dat haar  ogen vol tranen  stonden. ‘Ze…  ze…’
	‘Ze wat?’
	‘Ze maken  elkaar af.’
Toen  Melissa  en  ik  het laboratorium in kwamen gerend stonden  de anderen  van het team rond een  van de grote, gemeenschappelijke kooien  waarin we de muizen hadden laten socialiseren voordat ze  tekenen  van  agressie  begonnen te  vertonen.
	Zes van  de muizen lagen levenloos en bebloed in het zaagsel,  de vier andere waren opgesloten in hun  respectievelijke  kooitjes.
	‘We hebben  gewoon het programma gevolgd,’ zei Melissa.  ‘We hebben de injecties tot een minimum teruggebracht  en de muizen stopten  met  hun agressieve gedrag omdat we ze  in hun eigen  kooitjes eten gaven, daarna hebben we,  zoals afgesproken, de luiken geopend naar  de gemeenschappelijke kooi. Ze vlogen  elkaar direct naar de  strot, allemaal, alsof ze daarop zaten te  wachten. Het  ging  zo snel dat we geen tijd  hadden  om bij de kooi  te komen voordat…’  Melissa’s stem stokte. Ze was er vanaf  de  start  bij  en had het mirakel zien gebeuren, ze had al haar tijd, heel haar leven, in  dit werk geïnvesteerd.
	‘Haal ze eruit,’  zei ik.  ‘Leg ze op ijs.’
	Ik ging  terug naar  mijn kantoor met de bedoeling de brief naar de confederaties af te maken.
	Maar in plaats daarvan  bleef ik  naar het lege vel papier staren terwijl  ik voor mijn ogen de dode muizen zag. Ik  was niet heel verrast dat dit gebeurde.  Waarom was  ik  dat niet? Het was één  ding dat  de  agressie bij de muizen  een  bijwerking leek  te  zijn van Ankh, maar  de muizen waren  agressief gebleven  nadat de doses waren  gereduceerd. Zou het kunnen zijn dat het  medicijn een  permanente verandering in de chemie van de hersenen teweegbracht? Andere  vragen doken op: bij  muizen bestaat er geen complex  scala aan agressie. Tanden laten zien en  moorden  is misschien  min of  meer hetzelfde.  Welke verandering in gedrag zou Ankh bij mensen hebben? Was  Klara’s gedrag exemplarisch of had dat te maken met andere  factoren? Ze vertoonde in elk geval geen moorddadig  gedrag.  Of wel? Wat zou er gebeuren als ik stopte met de antidepressiva die ze nu  samen met Ankh kreeg?
	In elk geval, toen de zon achter de  huizen zakte en de  hemel  rood kleurde van de fabrieksrook, was ik  nog steeds niet aan de brief  begonnen.  Ik  ploos ons  onderzoeksmateriaal weer  uit. Bevatte Ankh  soms stoffen die  de oorzaak van de  agressie  konden zijn? En als  dat het geval was, konden deze dan worden verwijderd zonder  dat  het verouderingsremmende effect verloren ging?
	Toen het tien uur ’s avonds was en  de rest van het team  naar  huis was gegaan, ging ik naar het laboratorium en nam  bloedproeven van  twee  dode muizen en  van mezelf,  en testte  die  in de bloedanalysemachine. Ik las  het resultaat en concludeerde dat  het  was zoals  ik  al  had gedacht. De werkzame stof die  de veroudering  tegenging was dezelfde die de  agressie opwekte. Het was een  en dezelfde stof, twee  kanten  van dezelfde zaak.
	Maar de bloedanalyse liet ook nog iets anders zien.  Dat de concentratie Ankh in het muizenbloed lager was dan die zou moeten zijn, gegeven  de injecties die vandaag  waren toegediend. Ik  pakte een van de capsules  uit  de koelkast en legde die onder de microscoop. Het kostte  me minder dan een  minuut om de twee  gaatjes in de  dop te vinden, onzichtbaar voor het  blote oog, maar gigantische kraters onder de microscoop.  Iemand had met een microscopisch dunne naald de capsule gepenetreerd.  Door  het  ene  gaatje had diegene Ankh  omhooggetrokken en via het  andere gaatje  het  gestolen medicijn  vervangen  door een andere vloeistof,  waarschijnlijk  water.
	Als baas van het onderzoeksteam  had ik toegang  tot de  prikklokkaarten en ik checkte  ze  om  te zien of er  een patroon  zat in wie de afgelopen tijd steeds als laatste het laboratorium had  verlaten. Aangezien  het  middel een korte houdbaarheid had en  er maar  een kleine  hoeveelheid nodig was voor  de  Afrikaanse pygmeemuis werd het medicijn voortdurend  geproduceerd, maar  in  kleine hoeveelheden. Een  dief kon  met  andere woorden  slechts minieme  hoeveelheden tegelijk  stelen.
	Ik vond waar  ik naar zocht.  Een naam. Anton,  een stille, verlegen man die ondanks zijn negenendertig jaar nog  steeds  als  onderzoeksassistent  werkte. Ik  weet niet of  dat kwam  door gebrek aan ambitie of  doordat hij nooit het laatste examen  van de biologiestudie had  gedaan. Maar het  kon ook  komen door ziekte,  de laatste jaren had hij zich meerdere keren voor langere  periodes ziekgemeld.  Hoe dan ook, vanwege zijn  lange staat van dienst en  zijn verantwoording voor het  opruimen van het laboratorium aan het eind van de  dag, beschikte hij over de  sleutels en ik kon zien aan  de  andere prikklokkaarten  dat  hij het laatste jaar minstens twee avonden per week  alleen was in  het laboratorium.
	Ik piekerde er een poos  over voordat ik Kopfer  belde en hem vertelde wat ik had ontdekt.
	Toen deed  ik het  licht uit en ging naar huis.
	Twee uur later had ik  een flesje  bier geopend en zat ik op de bank naar het journaal  te kijken.
	Er stond een reporter  op straat voor een politieauto met  blauw zwaailicht  die vertelde dat de politie geprobeerd had een negenendertigjarige man te arresteren omdat hij ervan werd verdacht gestolen te  hebben  van het  bedrijf waar hij voor werkte. De verdachte  had de twee politiemannen met een mes  aangevallen waarbij een  van hen zwaargewond  was geraakt.  De  man had zich nu verschanst in zijn flat. Gewapende politie was ter plaatse  en trachtte met de man  te praten, maar de negenendertigjarige had nog  niet laten zien  dat hij bereid was  te onderhandelen of zich over te geven. De  ijverige  reporter wees naar een huis en vertelde dat  de  man net voor het  raam was  verschenen, woest zwaaiend met een  bloederig  mes  en dreigementen en obsceniteiten schreeuwend.  Op dat moment werd er  geschakeld  naar  de studio waar een nieuwslezer  op ernstige toon zei  dat het  ziekenhuis,  waar  de zwaargewonde politieman naartoe was  gebracht, zojuist had  gemeld dat het slachtoffer was overleden.
	Ik staarde naar de  televisiebeelden.  De  politiemannen  stonden verdekt  opgesteld achter hun auto’s, hun geweren  waren gericht  op Antons huis. Als  ze het al niet  wisten, zouden ze snel  te  horen krijgen dat Anton een van hun collega’s had gedood. Het  leek of  ik kon zien dat  hun  vingers zich wat meer  spanden om  de  trekkers. Ik zette de televisie  uit. Ik  hoefde niet meer te zien, het resultaat was  bekend.
	Ik zette  het lege bierflesje neer op de salontafel  en  keek naar de injectiespuit.
	Dat  ik zelf  Ankh mee  naar huis had genomen kon niet  gezien worden als  diefstal, het was slechts vanwege het bespoedigen van testen op mensen, op Klara. En  – toen ze er  positief  op had gereageerd en slechts milde bijwerkingen  had gekregen – had ik het  middel bij  mezelf ingespoten. Ik nam nu  anderhalve maand Ankh en  had niets gemerkt van  depressieve gedachten  of  toenemende agressie.  Maar het was natuurlijk  mogelijk dat de persoon  zelf  zijn  gevoel niet juist interpreteert, dat  hij  of  zij het wegrationaliseert  en het idee heeft dat het de situatie  is die zorgwekkend  is  of gewelddadige handelingen  vereist en dat  dat niet komt door verandering in eigen  psyche en gedrag.
	Ik  dacht  aan het lijk in mijn bad.
	Ik,  die nog nooit mijn hand had opgeheven tegen  een  ander, zelfs niet als kind,  had een  man  vermoord.
	Ankh. Als ik  het niet al eerder had begrepen, was  het me nu helder en  duidelijk:  dit  medicijn was  geen recept voor eeuwig leven, het was een recept  voor chaos en dood.  Voorlopig was  het gelukkig nog een geheim  recept,  een formule die  meer  om het lijf had dan alleen de grondstoffen  die ervoor werden gebruikt, het ging ook  om processen, druk  en temperatuur. Het recept kon niet gereproduceerd  worden  door  alleen de  stof zelf te onderzoeken, ze  moesten  mij hebben,  ze moesten het  proces  uit mijn hersenen halen.
	De geheugenversnipperaar. Die stond nog  steeds in Al Ajoen. Ik belde het vliegveld en kreeg te horen  dat ik geluk had. Als ik de  volgende dag naar Wenen kwam, kon ik een plaats krijgen op de  wekelijkse  vlucht  naar  Londen waarvandaan om de  dag een vliegtuig  naar Madrid vloog. Vanaf  dat  punt  moest  ik  improviseren. Ik bestelde  een ticket.
	Daarna belde ik naar Zwitserland.  Toen ik mevrouw Tsjechov aan de lijn  kreeg verontschuldigde ik me eerst  dat ik zo laat belde  en legde  uit dat  Klara helemaal moest stoppen met het medicijn dat  ik hun had gestuurd. Ik had namelijk  ontdekt  dat  het de directe oorzaak kon  zijn van haar mentale  toestand. Nu konden we slechts hopen dat het geen permanente  schade had aangericht, maar  het zou waarschijnlijk  een tijd duren voor  ze  weer  helemaal zichzelf was.
	Ik liep naar  de  slaapkamer en pakte  een tas in. Wat kleren,  wat  ik aan roebels had en de trouwfoto van Klara en  mij.  Als ik  de hele  nacht doorreed  kon ik bij het  ochtendgloren in  Wenen zijn.
	Toen ik de badkamer in liep om  m’n toiletspullen  te pakken, bleef ik voor de spiegel staan kijken  naar het bad achter me.
	Ik  draaide me om, trok het tapijt weg en  keek naar Bernard Johansson. Naar  het gat in  zijn voorhoofd. Het bloed dat in het bad naar  de afvoer  was  gelopen was  geronnen en zwart. Ik kon  misschien  mijn geheugen wissen, maar als ze het lijk van mijn naaste assistent  vonden,  zouden  ze  gegarandeerd  zijn hersenen  door de Exor halen. Hoeveel tijd zou het ze  kosten voor  ze  de hele formule correct konden  invullen? Honderd jaar? Tien  jaar?  Een jaar? Maar het was  nu te laat om het lijk te verbergen.
	De  dode  leek naar een punt op het plafond  boven me te staren alsof hij  nog steeds  verwachtte  dat de engelen hem zouden komen halen.  Weg  te  vliegen met zijn  ziel.
	Wegvliegen.
	Ik slikte.
	Dat moest ik doen.
	Ik liep weer terug naar de  slaapkamer en pakte een  oude leren  koffer.
	Toen liep ik naar beneden,  naar de kelder om  een zaag te halen.
de reis
Op de gang riep een stem mijn naam.
	Er bonkte  iets hards op de deur, dat  kon  de kolf van  een  geweer zijn.
	De  reis, ik moest denken  aan  de reis. Wenen, Londen, Madrid. Ik kon met een vrachtvliegtuig mee naar Marrakesh en daar had ik een lift gekregen van een vrachtwagen.
	De chauffeur sprak een beetje  Russisch  en  hij vroeg wat  er in de koffer zat dat zo stonk.
	Ik legde hem uit dat het een mensenhoofd was, dat ik de schedel  had geopend met een  bijl en het  hoofd  in de  zon had gelegd zodat er vliegen op afkwamen. Dat de  vliegen  in alle  openingen waren gekropen en eitjes  hadden  gelegd die nu maden waren  geworden  en nu de  hersenen opaten. De  chauffeur lachte  om de grap,  maar toch vroeg hij wat  de  reden was.
	‘Zodat hij naar  de hemel kan,’ zei ik.
	‘Dus jij  bent religieus?’
	‘Nog niet. Ik  wil  eerst zijn hemelvaart zien.’
	De chauffeur sprak niet  meer tegen  me, maar toen hij me afzette  in  Al Ajoen en  ik hem mijn  laatste roebels gaf, leunde hij uit het raam  en  zei  zacht en snel:  ‘Ze zijn je op het spoor, señor.’
	‘Wie?’
	‘Ik  weet het  niet. Ik  hoorde het  in Marrakesh.’  Toen zette  hij de  vrachtwagen  in de  versnelling en  reed  in een zwarte dieselwolk  weg.
	Ik draaide de deur van het appartement van het slot  en de bedompte lucht sloeg me tegemoet.  Maanden had ik hier gewoond en gewerkt. Ik had geleden,  gehoopt, gehuild, gefaald en  toch  het wonder  verricht. Maar  ik had vooral naar Klara verlangd. Ik opende de  deuren en  ramen  en veegde  het stof van de versnipperaar. Ik  deed  hem aan en haalde opgelucht adem,  de accu had gelukkig nog  stroom.  Ik pakte de trouwfoto  uit mijn tas,  zette die op tafel  naast  de  versnipperaar, haalde adem en  concentreerde me. De  wind uit de woestijn bewoog de  zware gordijnen voor  de  ramen. Toen begon ik bij de start.
	Ziezo, de  slang bijt in zijn  staart,  de cirkel is rond.
	Ik sloot mijn ogen. Alles is er nu. Alles wat  gewist moet worden, voor altijd moet verdwijnen. Ook Klara.  Mijn lieve, lieve Klara. Vergeef me.
	Terwijl de deur werd opengebroken, druk ik op de grote  delete-knop  en ik herinner me  nie…
Ik staar naar een  grote ventilator  aan het  plafond.  Die  draait langzaam rond, maar zelf  kan ik  me niet bewegen. Ik hoor twee  geluiden: een zacht gezoem en een regelmatig getik. Twee gezichten duiken op in mijn gezichtsveld. Ze zijn gekleed in  kakikleurige camouflage-uniformen en  hebben hun machinepistolen op me  gericht. Ik heb veel vragen, maar slechts antwoord op  een ervan.  Het  getik. Het  is makkelijk te  herkennen  en het kan de wandelstok  zijn  van Daniel  Egger, de directeur van Antoil  Med, het  bedrijf waar ik werk.
	‘Laat  hem  los,’ zegt een  stem. Duidelijk  de stem van Egger.
	Ik kan  me weer bewegen, dus  ik ga rechtop zitten. Kijk rond. Ik zit op  de vloer van een halfdonkere kamer waar  licht tussen de gordijnen naar binnen lekt. Waar zijn we in  hemelsnaam?
	Egger  gaat  op een stoel voor me zitten. Hij draagt hetzelfde uniform als  de  anderen, maar  het is een beetje  te nieuw om zijn  oude generaalsuniform  te  zijn. Zijn gezicht  is roodverbrand. Hij  legt  zijn  kin op de  gladde, zwarte knop van  de stok. Ik heb  me vaak afgevraagd waar die knop van gemaakt is, waarom hij  er  steeds overheen wrijft alsof het  een geluksamulet  is. Hij kijkt me strak aan met zijn koude,  intelligente  blik.
	‘Waar is  de formule?’ vraagt  hij. Zijn stem is hees, misschien is hij verkouden.
	‘De formule?’
	‘Het recept voor het  medicijn, idioot.’
	Hij  zegt het rustig  alsof hij  mijn naam uitspreekt.  Idioot? Heb ik iets verkeerds  gedaan?
	‘Maar  dat  staat  toch in de rapporten  die  ik naar Kopfer heb gestuurd?’  vraag  ik.
	‘Welke rapporten?’
	‘Welke? De onderzoeksrapporten van hades1, die elke week worden ingeleverd en…’
	‘Ankh!’  snauwt  Egger.  ‘Ik heb het  over Ankh.’
	Ik kijk hem aan,  kijk naar  de gewapende mannen in de kamer. Wat  is er  aan de hand?
	‘Ankh?’ herhaal ik terwijl mijn hersenen  op zoek  gaan naar een  plek waar het woord  verstopt kan liggen.
	Egger  kijkt  me gespannen aan. Dan vinden  mijn  hersenen het woord dat verstopt zit in  een la. Een la van mijn  jeugd toen ik las over Egypte.  ‘Je bedoelt de hiëroglief voor eeuwig  leven?’
	Eggers roodverbrande gezicht krijgt  een nog rodere  tint.  Hij draait zich om naar  het bureau achter zich waar een  machine  staat  waarvan  ik niet weet waar die voor dient, maar ze lijkt op de  personal  computers die men gebruikte voordat de civiele  technologie in elkaar  stortte. Egger pakt  iets  wat  naast de  machine  staat en houdt  het voor me.
	‘Als  je  me de formule niet geeft dan zullen  we haar vinden en vermoorden.’
	Het is een foto in een lijstje. Ik herken mezelf natuurlijk, maar de vrouw op de  foto  is me  onbekend. We  staan erop  als bruidspaar  en  ik  probeer me  de aanleiding voor de geest te  halen, of  het carnaval  was  of een  flauwe grap. Ik probeer  het  echt,  maar het knappe, wat ouwelijke gezicht van de vrouw roept bij mij  niks op. Toch  lijkt het Egger ernst  met de bedreiging. Heeft  hij  ze wel allemaal op een  rij?
	‘Het  spijt me echt, meneer  Egger,’  zeg  ik.  ‘Maar  ik moet zeggen dat  ik geen idee heb waar dit  over  gaat.’
	Het is moeilijk te  zeggen wat  ik precies zie in Eggers blik. Woede? Haat? Wanhoop? Zoals  ik  al  zei, het is moeilijk te zeggen.
	‘Chef,’ klinkt  er een stem. Ik kijk  naar  de andere kant  van de kamer  waar  een man staat met sergeantsstrepen op zijn borst. Hij wijst  met zijn geweer naar een versleten leren koffer. ‘Er komt hier een  zoemend geluid uit.’
	Ik zie dat de andere  mannen automatisch  achteruitlopen naar  de muur.
	‘Brown!’ blaft  Egger. ‘Controleer of  het geen bom is.’
	‘Jawohl!’ Een  man stapt naar voren, hij houdt een metalen voorwerp vast dat lijkt  op wat  ze een mobiele telefoon  noemden. Hij gaat ermee langs de  koffer.  Ik herken  de koffer nu, die heb  ik geërfd van mijn  broer Jürgen.  Heb ik die zelf hier mee naartoe  genomen?  Langzaam begin  ik me nu te  herinneren  waarom ik me niets herinner, waarom ik het gevoel  heb naar een puzzel  te staren waar  niet een paar stukjes van  ontbreken, maar  hele  brokstukken. Want het  apparaat  met  het scherm dat op het bureau staat,  lijkt op  het apparaat  dat ik  ooit heb gebruikt bij een  traumapatiënt, een zogenaamde geheugenversnipperaar. Het kan delen van het geheugen wissen, bepaalde thema’s,  terwijl de rest  niet aangetast wordt. Heb  ik de machine bij mezelf  gebruikt?  Egger vroeg naar  een  formule. Heb ik die uit  mijn geheugen  gewist? Gaat  het om een bom?  Zit  er een  bom in…
	‘De koffer is clean,’  zegt  de man met het metalen voorwerp.
	‘Maak  hem  open,’  zegt Egger.
	De mannen om hem heen  drukken hun rug tegen de muur. Mijn hart klopt sneller.
	‘We gaan allemaal  dood als we  de formule niet vinden,’ snauwt Egger. ‘Nu!’
	De  sergeant loopt weer naar de koffer en  schuift beide  slotjes  open, hij lijkt diep adem te halen voordat  hij het deksel omhoogtrekt.
	Het  gezoem is oorverdovend en  het lijkt of we  naar  een zwarte storm kijken, een nacht in beweging, en  het  duurt even  voor ik begrijp wat het zijn. Een enorme massa stijgt op naar  het  plafond die zich opsplitst in kleinere  zwarte delen  die vervolgens ook  weer opsplitsen. Het zijn vliegen. Dikke,  vette  vliegen.  Nu ze overal  in de kamer vliegen richten  onze blikken  zich  op wat er  in de koffer zat.
	Een mensenhoofd.
	De  schedel is  gekloofd.  De  ogen, lippen, wangen, alle weke delen lijken  verdwenen, waarschijnlijk  opgegeten  door minstens een generatie maden  die nu volwassen vliegen zijn geworden. En  toch, wellicht  door het  kale,  eigenaardige, eivormige hoofd, meen ik de zeer intelligente onderzoeker te herkennen die ik ooit als mijn  plaatsvervanger  en rechterhand  heb aangesteld.  Bernard Johansson.
	Door een windvlaag komen de  gordijnen de kamer in, zonlicht  stroomt  naar binnen en een warme bries  strijkt  over mijn gezicht.
	‘De vliegen!’ schreeuwt Egger.  ‘Ze vliegen naar het licht! Vang de vliegen!’
	De  mannen staren hem verbijsterd aan. Kijken  naar de  zwerm die op magische wijze bezig is  te verdwijnen,  nog slechts  een  paar vliegen  rond de roterende ventilator.
	Een  van de  mannen opent het vuur op  ze.
	‘Nee!’  schreeuwt Egger  en het lijkt  of hij bijna moet huilen.
	Niemand houdt me  tegen als ik opsta, naar  het  raam loop  en een gordijn opzijtrek.
	Ik kijk uit over een heuvel,  de daken voor me en de bebouwing die zich nog een eind  uitstrekt en dan abrupt stopt waar  de woestijn  het  overneemt.  Alleen maar zand  en een  zon  die nieuw is en op  weg naar boven,  of oud en op weg naar  beneden. Dat is  moeilijk te zeggen  als  je de  windrichtingen niet kent. De hemel  boven me is  prachtig. Wat  betreft hemel: ik denk  aan de  vliegen  die  voor de eerste keer in hun korte leven  – een huisvlieg leeft gemiddeld achtentwintig  dagen –  vrij zijn en wat ze hebben gegeten van Bernard  Johanssons  hoofd mee omhoog nemen naar  de  hemel. Ik  sluit  mijn ogen en voel  me merkwaardig vrij,  ondanks de mannen achter me  met hun geweren. Ik weet niet wat, ik weet alleen dat ik iets  kwijt ben en  nu voel ik  me zo licht als…  ja, een  vlieg.
	Als ze me niet opsluiten, gaan  ze  me dan doodschieten? Misschien, in  het geval dat  ik iets vergeten ben,  waarschijnlijk  iets  wat ik onherroepelijk moest wissen uit mijn geheugen. Dat is tenminste het enige beeld dat  bij me opkomt als ik de weinige aanknopingspunten met elkaar  verbind.  En als  ik mijn  toebedeelde  tijd mag samenvatten,  wat kan ik dan zeggen?
	Dat ik mijn leven, mijn achtentwintig  dagen, heb gebruikt  om hades1  te ontwikkelen, een medicijn  dat  de start kan zijn van  iets wat het lijden van de mensheid kan verlichten.  Dus nee,  het kan  geen totaal  nutteloos  leven zijn geweest. Het is goed, ik  mis niets.
	Maar toch voel ik ook een merkwaardige leegheid in mezelf. Het lijkt of er een orgaan is  weggehaald,  ik  kan het niet  anders  uitdrukken. En daar, in die lege ruimte, voel ik dat ik misschien toch iets mis.
	Ik  mis dat er  de verliefdheid  is  geweest, een vrouw  in  mijn leven.
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X
‘Klaar,’ zei ik.
	‘Ja,’ zei Peter.
	‘Af!’  riepen we beiden  in koor en  we begonnen te rennen.
	De afspraak was  dat de  laatste  die over de  denkbeeldige eindstreep  tussen Zurriola’s vloedlijn en de  stoel  van de  strandwacht zou komen, bier voor ons  beiden moest kopen. Maar  het  was ook  een training voor het stierenrennen over twee dagen in Pamplona.
	De eerste meters gaf ik niet alles.  Niet  omdat ik zoveel geld had,  maar  omdat  ik er  tamelijk zeker van  was dat ik  zou winnen,  maar  ik  had er ook geen zin  in om Peter  zo te verpletteren  dat hij een slecht humeur zou krijgen. Peter  Coates behoorde tot de genenpool waarin  weinig ervaring  was in nederlagen. Zijn  familie bestond  uit wetenschappers, modellen en zakenlui  en die allemaal  succes, geld en – degenen die ik had  ontmoet –  onwaarschijnlijk  witte tanden hadden.  Ik liep  een  paar meter  achter Peter en bekeek zijn enthousiaste, maar  niet  bepaald effectieve  of  elegante manier van rennen.  Hij had  spieren, krachtige  dijbenen  en  een brede rug,  maar  hoewel  hij absoluut geen overgewicht had,  was  er iets  lomps aan Peter, alsof hij zich  in een gebied  met  sterkere zwaartekracht bevond.
	Ik  moest vlak  achter  hem gaan  lopen toen  er  een smalle doorgang was  tussen twee ligbedden  en  zwemmers die uit het  koude  water van de  Golf van Biskaje  kwamen. Het zand dat Peters  blote voeten omhoogtrapten trof mijn buik.  Er  werden een paar Spaanse  woorden  naar ons hoofd  geslingerd, maar geen van ons tweeën minderde vaart. Ik ging rechts achter Peter lopen, dichter bij de zee waar het zand vaster was, prettig  en koel aan de  voeten. Peter had me verteld toen  we deze reis planden dat San Sebastián  niet alleen een  paar van de beste restaurants van  Europa had,  maar  dat de stad er ook om bekendstond dat het  er relatief aangenaam was  als  de Spaanse zomerhitte  het ergst was. Dat er in  San  Sebastián minder zonaanbidders  waren en meer chiquere toeristen. Gelukkig was het  bij aankomst bewolkt en stond  er een licht briesje, wat een verademing was na  de verstikkende hitte in Parijs en in de trein.
	Ik ging harder lopen,  kwam naast Peter  en  kon  zijn rode hoofd zien waarop al een triomfantelijke  uitdrukking  stond omdat de finish nog minder dan vijftig meter was. Maar die uitdrukking  veranderde in wanhoop toen  hij merkte dat ik eraan kwam.  Ik had nog steeds de keus,  ik  kon hem laten  winnen. Een verlies  zou hem meer kosten dan een overwinning me  zou opleveren. Het ging nu dus niet om wat Peter me geleerd  had,  een  nulsomspel,  waarbij de plussen altijd  even groot  moesten zijn als de minnen  aan de andere kant. De vraag was  alleen of  het hem niet meer pijn zou doen als hij begreep  dat ik hem  had  laten winnen. Het geluid  van Peters puffende ademhaling, het feit dat  hij zich tot het  uiterste moest  inspannen, moest ik hem  niet het respect geven door ook alles uit  me te  persen? En was het ook  niet een heel  klein beetje dat ik hem wilde verpletteren omdat hij  me verder overal de baas in was? Nog  dertig meter. Keuzes. Het lijkt alsof  je de vrijheid hebt  om die te  maken. Maar staat er niet in de  sterren geschreven welke keus ik zou  maken? En wat hij zou gaan doen?
	Ik  verhoogde  mijn tempo  en in de loop van een paar  seconden  was ik hem voorbij. Ik  merkte dat hij trachtte te reageren, maar  dat er  niet meer  kracht  of snelheid te halen viel, dat  het lopen  alleen maar  krampachtiger ging en dat hij nu zelfs  dat  kleine  beetje ritme  verloor. Ik hield wat in om hem niet met een al te groot verschil te verslaan, maar hij ging ook  langzamer lopen. Nog zo’n  zes passen en ik zou over de  finish zijn. Ik voelde dat iets mijn been raakte, verloor  mijn  evenwicht  en viel voorover. Ik zag  nog net dat Peter  me  voorbijging.
	Toen hij  bij me terugkwam met zijn handen in de lucht  en zijn witte tanden bloot  door zijn  overwinnaarslach, ging ik zitten en  spuugde  nog  steeds zand uit.
	‘Gemeen!’ zei ik hees terwijl ik meer speeksel trachtte te krijgen  in mijn  mond.
	Peter lachte hard. ‘Echt?’
	Ik  spuugde en  spuugde. ‘Van achteren tackelen, overduidelijk gehaakt.’
	‘Ja klopt, maar hebben we  daar  regels over afgesproken?’
	‘Kom  op, dat spreekt voor  zich.’
	‘Niets spreekt voor  zich, Martin. Regels zijn constructies. Constructies  moeten gemaakt  worden. Voordat die zijn opgemaakt is  het de kunst om…’ Hij  hield een gebalde  vuist omhoog  waaruit zijn vingers een voor een omhooggingen. ‘…oplossingsgericht te zijn,  snel besluiten te  kunnen nemen, vastgelegde denkpatronen te kunnen doorbreken, contraproductieve morele bezwaren aan de kant te  kunnen schuiven…’ Hij lachte en  stak zijn hand uit om  me op de been te  helpen: ‘…en is tackelen van achteren net  zo  prijzenswaardig  als het talent om je benen snel te  kunnen bewegen.’
	Ik pakte zijn hand  en kwam overeind.  Veegde het zand van mijn  lijf. ‘Goed,’ zei ik. ‘Ik troost me met de gedachte dat in een van jouw parallelle universums ik degene ben die jou zojuist  van achteren heeft  getackeld. Waar ik  jou deze  les geef  en jij  degene bent die  bier moet halen.’
	Peter lachte  en sloeg zijn  arm om mijn schouder.  ‘Ik betaal als jij  het ophaalt. Oké?’
‘Parallelle  universums  bestaan,’  herhaalde Peter,  hij nam een slok uit zijn fles,  leek zich nog  steeds te verkneukelen terwijl zijn  hand  verder groef in het zand.
	‘Oké,’  zei ik  en ik bleef proberen liggend te drinken en tegelijkertijd naar de grijze lucht boven  ons te staren. ‘Ik weet dat ik jouw kwantumfysica en  relativiteitstheorie niet begrijp en dat het vast klopt als jij  zegt dat  er voldoende donkere materie is voor een parallel  universum, maar  dat het er oneindig veel zijn, dat  vind ik moeilijk te geloven.’
	‘Ten  eerste zijn het niet mijn natuurkundige theorieën, maar die van Albert Einstein. En van zijn ondergewaardeerde en bijna net zo  slimme vriend, Marcel Grossmann.’
	‘Nou, ik  ben geen Grossmann, Peter, dus als  je me wilt overtuigen  moet  je  geen vergelijkingen en getallen gebruiken.’
	‘Maar  de  wereld bestaat  uit vergelijkingen en getallen,  Martin.’ Peter keek met zijn blauwe ogen onder zijn zongebleekte  kuif  en lachte met zijn  witte  tanden naar me.  Een  meisje had  me  eens gevraagd of  die echt waren. Nu waren het niet Peters analytische hersenen,  noch  zijn witte  tanden dat ik naar hem toe werd getrokken en kennelijk zijn beste vriend was geworden. Ik weet eigenlijk  niet wat  het was.  Misschien vanwege het ontspannen,  aangename zelfvertrouwen dat  soms voortvloeit  uit aangeboren talenten en  geërfd geld. Want Peter was een  jongen  die wist dat hij zonder al te veel inspanningen alle  beloften zou inlossen. Hij werd gedreven door nieuwsgierigheid  en  niet door de ambities die  zijn familie voor hem  had. Zo zijn we misschien  dichter bij het antwoord gekomen  op  de vraag waarom  hij een  arme  student aan de  kunstacademie uit het verkeerde deel van de stad als  vriend had. Peter werd net zo naar mij toe getrokken als omgekeerd. Waarschijnlijk omdat ik iets representeerde  waar  hij  nieuwsgierig naar was, naar het  enige wat zijn familie  niet  had:  mijn gevoelige, levendige kunstenaarsgeest die – hoewel ik in de verste verte  niet zijn  kennis van wiskunde  en  fysica had  – de grenzen van  de  logica kon overschrijden en iets anders kon scheppen.  Muziek van de zintuigen,  schoonheid, vreugde, warmte. Oké,  ik was er nog niet, maar ik werkte eraan.
	Misschien was het ook  meer  nieuwsgierigheid dan respect waardoor hij erin had  toegestemd dat we samen deze  reis zouden  maken. Dat hij niet voor mij  betaalde  en we met een budget reisden dat ik  me kon  veroorloven. Ergo, een  interrailkaart van Berlijn  door  Europa, slapen  in  de trein  of  in  goedkope hotelletjes en maaltijden  in  goedkope restaurants of op de kamer als  we konden koken. Peter  had één voorwaarde gesteld. Als we in  San Sebastián waren – de laatste stop voor ons  uiteindelijke  doel,  het San  Fermín-feest en het stierenrennen in Pamplona –  dan  zouden we  eten in het  wereldberoemde  restaurant Arzak en  Peter zou betalen.
	‘Overtuig ik  je als ik zeg  dat Stephen Hawking parallelle  universums bestudeerde toen  hij overleed?’ vroeg  Peter. ‘De natuurkundige, je  weet  wel, de man in  de rolstoel en…’
	‘Ik weet wie  Hawking was.’
	‘Of is. Als de cijfers kloppen  leeft  hij nog steeds in een parallel universum. Dat  doen  we allemaal. We  hebben eigenlijk het eeuwige leven.’
	‘Als  de cijfers kloppen!’  zei ik kreunend.  ‘Het christendom belooft in elk geval  met het geloof in Jezus Christus het eeuwige leven.’
	‘Wat echt  interessant zal zijn is de Christusfiguur  te onderzoeken op de  dag dat we ons gecontroleerd  en  vrijwillig tussen de verschillende universums kunnen bewegen.’
	‘O? Als in, dat we nu al in staat zijn dat ongecontroleerd  te doen?’
	‘Jazeker, heb je weleens gehoord  van Steven Weinberg?’
	‘Nee, maar  ik neem  aan dat hij de Nobelprijs voor iets heeft,’  zei  ik.  Mijn bier was op en ik keek van de  loom deinende zee voor ons naar  de bar  achter ons.
	‘Voor de natuurkunde,’  zei Peter. ‘Zijn theorie zegt dat  de mens als een verzameling  van bewegende atomen in  hetzelfde ritme zou  kunnen trillen met een parallel universum. Ongeveer  net zoals je op een  bepaalde  frequentie naar de radio luistert en je plotseling op de achtergrond een  andere  radiozender hoort. Als dat gebeurt worden  de universums opgedeeld en kun je zowel  in  de ene werkelijkheid als in de andere zijn. Michio Kaku, weet je wie dat is?’
	Ik probeerde eruit te zien alsof  er ergens  een belletje  ging rinkelen en ik me zijn  naam vaag herinnerde.
	‘Toe, Martin. Die vrolijke professor met  zijn Japanse uiterlijk die op televisie  de snaartheorie  heeft uitgelegd.’
	‘Die met dat coole lange  haar?’
	‘Die, ja. Hij meent dat een déjà vu  kan optreden omdat  we een glimp  opvangen van een  parallel universum.’
	‘Waar we zijn geweest?’
	‘Waar we zijn, Martin. We leven een oneindigheid van  parallelle levens. Deze werkelijkheid  hier…’ Hij  gebaarde  met zijn  hand naar de parasols, ligbedden en  badgasten.  ‘Is niet meer of minder werkelijk dan de andere.  Daarom zijn  tijdreizen mogelijk, er bestaat in parallelle universums namelijk geen tijdparadox.’
	‘Tijdparadox, tegenstrijdigheden waardoor  tijdreizen onmogelijk  is,  dat je bijvoorbeeld terug in de tijd kunt gaan en  je  moeder van het leven berooft?’
	‘Ja, maar bekijk het liever zo.  Als je  in de tijd reist dan  heb je per definitie het universum in  tweeën gedeeld en in het  parallelle universum of in  een ander kunnen er twee  van jou bestaan,  je kunt  tegelijkertijd dood of levend  zijn.’
	‘En dat begrijp  jij?’
	Peter stond even  stil bij die vraag.  Toen knikte  hij. Het was  geen arrogantie, alleen maar de Coates-zelfverzekerdheid.
	Ik moest  lachen. ‘Nu  wil jij  ontdekken hoe tijdreizen kan plaatsvinden?’
	‘Als  me  dat lukt. Eerst moet  ik zorgen dat ik  mag deelnemen aan een onderzoeksproject  binnen cern.’
	‘Wat  zullen ze zeggen als een  vijfentwintigjarige  beweert dat hij  mensen wil laten  tijdreizen?’
	Peter haalde  zijn schouders op. ‘Toen Apollo 11 op  de maan landde was de gemiddelde leeftijd van de mensen  die in de controlekamer in Houston zaten achtentwintig jaar.’
	Ik kwam in  de benen. ‘Ik  onderneem nu een tocht naar de bar  om terug te keren  met  meer bier.’
	‘Ik ga met je mee,’  zei Peter.
	Op hetzelfde  moment klonk  er een schreeuw en  Peter draaide zich om naar de  zee en keek waar het  geluid vandaan kwam.
	‘Wat is er?’ vroeg ik.
	‘Het lijkt erop dat er  iemand in nood is,’  zei Peter en hij wees. ‘Daar.’
	We waren naar  Zurriola  gegaan omdat het het surfstrand van San Sebastián was.  Niet dat we surften, maar omdat het betekende dat  er jonge mensen  waren. En dat  betekende weer  coolere  strandbars. Maar ook  hogere golven.  Ik zag een roze badmuts tussen twee hoge, blauwe golven. Nu  hoorde  ik dat er  achter ons ook een vrouw  begon  te roepen. Ik draaide me  automatisch  om naar de stoel van  de reddingsbrigade – een oversized  stoel op palen – die verderop stond. De stoel was leeg  en  ik zag geen strandwacht in het water.  Ik herinner me  niet  dat  ik  een besluit nam, ik begon gewoon te rennen zonder op Peter te wachten die om onduidelijke  redenen  niet  kon zwemmen.
	Ik rende zo ver mogelijk door het ondiepe water en trok mijn  knieën hoog  op voordat ik aan crawlen moest beginnen. Het  laatste wat ik deed voordat ik vooroverdook was de roze  badmuts zoeken  omdat ik nu nog  overzicht had. Toen ik weer boven water  kwam en direct met mijn zelf aangeleerde,  maar effectieve crawlslag begon zei ik tegen mezelf dat het verder was dan ik aanvankelijk  dacht  en dat ik mijn krachten moest verdelen,  het juiste ritme moest vinden waarbij ik tussen de zwemslagen  goed adem kon  halen. Hoe ver was het naar  haar  toe? Vijftig meter?  Honderd  meter? Het  was moeilijk  de afstand  in te schatten  terwijl  ik in het  water lag. Bij elke  tiende slag stopte  ik even om  te  kijken of ik nog de juiste koers aanhield. De  golven waren  niet hoog genoeg  dat ze omsloegen, om die reden waren er  waarschijnlijk geen surfers in het water vandaag. Toch waren  ze zo  hoog dat  het meisje – want het was  een meisje,  ik zag het nu – elke  keer  uit het zicht verdween als ik in een  golfdal  was.  Het kon  niet meer dan zo’n twintig meter zijn.  Ze riep niet, ze had slechts één keer geschreeuwd. Dus  óf ze had  gezien dat de redding nabij was en spaarde haar krachten óf ze had er de kracht niet meer  voor. Of  ze was  helemaal niet in nood,  had  ze  alleen geschreeuwd omdat er een vis langs haar been  streek. Die  laatste mogelijkheid verwierp ik  toen  ik door de volgende  golf werd opgetild  en de roze badmuts  onder water zag gaan en  in  het golfdal  zag  verdwijnen. Daar was de  badmuts weer. En  opnieuw verdween die weer.  Ik haalde  adem, schopte met mijn benen en  dook  onder  water. Als  de zon had geschenen  dan had ik haar mogelijk gezien,  maar  aangezien San  Sebastián gezegend was met een  wolkendek zag ik alleen bellen en  meerdere schakeringen van groen in  het donkere  licht. Ik dook  dieper. Het  werd  donkerder en kouder. Ik denk niet zo  vaak na over de dood, maar dat deed ik nu wel. Het was de  badmuts die me redde. Als de muts een minder schreeuwerige kleur had gehad dan zou ik haar misschien nooit hebben  gezien,  want haar badpak was zwart en  haar huid  te donker. Ik  kwam dichterbij. Ze zag  eruit als een slapende engel die gewichtloos zweefde en danste in  de lichte deining die de golven op deze diepte  nog veroorzaakten. Het was  zo stil.  Zo eenzaam. Met ons tweeën. Zij en  ik. Ik  sloeg een arm rond haar borstkas  onder haar borsten en bracht ons naar het licht. Ik voelde haar warmte  tegen mijn  onderarm  en  wat volgens  mij  haar langzame hartslag moest zijn. Toen gebeurde er  iets vreemds. Vlak voor het moment  dat ik haar  boven water  had,  draaide  ze  haar hoofd om en  keek  me met grote, donkere ogen aan. Als iemand die  herrezen  was,  iemand die  overgestoken was  naar  een  ander universum waar  je  adem kon halen in het water. Toen onze hoofden het  volgende ogenblik overgingen  van de  waterwereld naar de luchtwereld, vielen haar ogen  weer  dicht en werd ze  weer  slap  in mijn  armen.
	Ik hoorde geroep van het strand terwijl ik op mijn rug  in de zee  lag met het hoofd van het meisje op mijn borst  en trappelend  met mijn benen  terugging.  Toen we  in het ondiepe water waren  gekomen, waadden Peter, de strandwacht en een man die zei dat  hij arts  was naar ons toe en trokken haar  op het  droge. Zelf bleef ik  in de vloedlijn  liggen, spuugde water  uit en probeerde weer tot mezelf te komen.
	‘Baywatchm…aaa…n.’
	Ik opende mijn ogen.  Een man met  een  rode  baard  en  een net  zo rood, verbrand gezicht keek me  aan.  Zijn grijns was rudimentair uitgerust met tanden, zijn  kilt was vuil en dat was zijn  blauwe trui ook,  die – als  ik me niet vergiste –  ook  bij de Schotse dracht  hoorde.
	‘You’re  a true  saviour,’ ging hij verder in een  mompelend,  maar  toch verstaanbaar  Schots-Engels terwijl hij me op de been  hielp. Maar toen we stonden  was ik het  die hem moest ondersteunen, want hij was stomdronken.
‘Question is, can you  save me, baywatchman? I need twenty Euros  to  get to  Pamplona.’
‘I’m sorry,  but  I  need  them  myself,’ zei ik naar waarheid. Ik keek naar het groepje mensen verder  op het strand en  een vrouw van middelbare leeftijd viel me op  die met haar kleding de  Schotse dracht naar de kroon stak: hidjab en bikini. Ze stond gebogen over de arts en Peter die  ik  tussen de mensen zag toen hij bij het meisje knielde. De vrouw huilde en schreeuwde afwisselend, maar niemand  leek  te reageren op  wat  ze zei. Toen ik me  omdraaide  naar de Schot was hij al op weg naar  een paar andere  badgasten.  Ik liep naar het groepje.
	‘Hoe…’
	‘Ze ademt,’ zei Peter zonder  naar  me op  te kijken. ‘We wachten  op de ambulance.’
	Hij  ging met zijn hand over het gezicht van  het meisje waardoor ik alleen haar voorhoofd kon zien. Langs de haarlijn groeide zwart dons  dat al  was  opgedroogd  en heen en weer bewoog in de wind.
	Ik voelde een hand rond  mijn arm en  de vrouw  in  hidjab en  bikini sprak tegen me. Het klonk Arabisch, misschien Perzisch, misschien  Turks. Of misschien dacht  ik dat  alleen maar omdat ze eruitzag alsof  ze uit  dat  deel van de wereld kwam,  ik begreep  in  elk geval  geen woord  van  wat ze zei.
	‘English, please,’ zei ik.
	‘Roeski?’ vroeg ze.
	Ik  schudde  mijn hoofd.
	‘Daughter,’ zei  ze wijzend naar het  meisje. ‘Miriam.’
	‘Ambulance,’  zei ik,  maar ze  keek  me niet-begrijpend aan, ratelde  meerdere woorden in de vreemde  taal  en  klemde zich vast aan mijn arm alsof de taalbarrière  wel zou verdwijnen als ik me maar wilde concentreren.
	‘Hospital,’  probeerde ik en  ik deed alsof ik  een  auto  bestuurde, maar ik  kreeg  geen respons.
	Het geluid  van een sirene in de verte kwam en ging  met de wind en  ik wees  in de richting  van het geluid. De vrouw lichtte  op.
	‘Ah, hospital,’ zei ze  zonder dat ik een groot verschil  kon horen met  hoe ik  zojuist het woord had uitgesproken.  De vrouw verdween en kwam  terug met  twee tassen toen het  ambulancepersoneel met een  brancard  uit de ziekenauto kwam aangerend. De  arts en  de moeder van het meisje liepen met de  brancard mee naar de ziekenauto die  geparkeerd stond  voor de rij strandbars. Peter  en ik keken hen na. Toen,  zonder iets te zeggen,  pakte  Peter zijn mobiel van  zijn handdoek  en  rende naar de ambulance. Tot mijn verbazing zag  ik dat  hij sprak  met de moeder. Hij toetste  iets  in  op de telefoon, liet het haar zien  en zij  knikte bevestigend. Toen kuste  de vrouw hem op zijn wang en ging  in  de  ambulance zitten  die direct wegreed,  maar  nu zonder sirene.
	‘Hoe heb jij je verstaanbaar gemaakt?’  vroeg ik toen Peter weer bij  me kwam staan.
	‘Ik hoorde  dat ze vroeg of je Russisch sprak.’
	‘Spreek  jij Russisch  dan?’
	‘Een beetje,’ zei hij  lachend. ‘Keuzevak  op het gymnasium.’
	‘En waarom  heb je  Russisch gekozen?’
	‘Omdat de  helft  van  al het  onderzoek in de  fysica in het Russisch is geschreven.’
	‘Uiteraard.’
	‘Ze komen  uit Kirgizstan, iedereen van boven de veertig spreekt daar een beetje Russisch.’
	‘Ze maakte  in elk geval  een blije indruk dat  jij met haar kon praten.’
	‘Misschien wel.’
	‘Ze kuste  je.’
	Peter  lachte. ‘Mijn Russisch is niet  zo  best. Ze dacht  dat ik haar dochter had  gered en ik…’
	‘…jij?’
	Peter  lachte. Hij was  een  knappe  jongen, maar in de loop van  de  reis – waarschijnlijk vanwege het karige  eten dat hij  niet  gewend  was  – was zijn  gezicht die kinderlijke rondheid kwijtgeraakt  en werden de spieren zichtbaar  van zijn  bruine lichaam dat tot voor  kort nog wat mollig was.
	‘Ik heb  haar niet gecorrigeerd.’
	‘Waarom  niet?’ vroeg  ik  hoewel  ik al een vermoeden had.
	‘Het gezicht van het  meisje,’ zei hij, nog steeds lachend. ‘En haar  ogen. Toen ze weer bij haar positieven  kwam en  ze  opende…’ Zijn stem klonk dromerig, helemaal  niet als de Peter  die ik kende die volgens  hem geen aanleg had  voor flirten. ‘Je had haar ogen  moeten zien, Martin.’
	‘Die heb ik gezien,’ zei ik.  ‘Ze opende  die even  toen  we onder water waren.’
	Peter fronste zijn voorhoofd. ‘Denk je dat ze je  zag? Ik  bedoel, denk je  dat ze  je zou herkennen  als haar  redder?’
	Ik  schudde  mijn hoofd.  ‘Gezichten worden heel anders  onder water. Ik weet niet eens of ik  haar  zou  herkennen.’
	Peter hief zijn gezicht naar de zon alsof hij wenste dat hij verblind werd.  ‘Heb je er iets  op tegen,  old chap?’
	‘Op wat?’
	‘Dat we doen of  ik haar heb gered.’
	Ik gaf geen antwoord want ik wist niet wat ik moest zeggen.
	‘Wat een idioot ben ik ook,’ zei  Peter met gesloten ogen en de lach  die maar niet van zijn gezicht leek te  willen verdwijnen. ‘Waar droomt een man  van die dag in,  dag uit, jaar in, jaar uit probeert  te  leren zwemmen, maar die ondertussen weet  dat hij nooit  wereldkampioen  zal  worden. Ja, dat hij op een dag iemand  van de verdrinkingsdood redt, geroemd  wordt  als een held, misschien een medaille krijgt en ergens in de  toekomst zijn  kinderen zal vertellen waarom  hij  die heeft gekregen. Dat klopt toch?’
	Ik haalde mijn schouders op. ‘Diep  vanbinnen  zal  die domme droom er vast  zijn.’
	‘En als het dan eindelijk  gebeurt dan vraag ik jou  om  me die  eer te geven. En dat alles  vanwege een stel prachtige  meisjesogen. Wat  een vriend ben ik!’ Hij  lachte hoofdschuddend. ‘Ik moet een zonnesteek hebben. Ik heb haar moeder om haar  mobiele nummer  gevraagd  zodat ik  kan  bellen om  me ervan te verzekeren dat  het inderdaad goed met haar komt zoals de arts heeft beloofd.’
	‘Jezus, jij…’
	‘Ja verdomme,  Martin! Ik moet die  ogen weer  zien.  Die wenkbrauwen.  Haar voorhoofd. De  bleke  lippen. Miriam, ze heet  Miriam,  en haar lichaam… Mijn god, ze  is een nimf.’
	‘Precies, een  beetje te  jong voor jou, misschien?’
	‘Ben je  gek? We  zijn vijfentwintig.  Niets is  te jong voor ons!’
	‘Ik weet niet  of  ze ouder is  dan zestien, Peter.’
	‘In Kirgizstan trouwen  ze vanaf hun veertiende.’
	‘Je zou met haar trouwen als ze  veertien is?’
	‘Ja!’  Hij legde zijn handen op  mijn schouders en  schudde me alsof ik gek  was geworden. ‘Ik ben verliefd, Martin. Weet je  hoe  vaak  me dat is  overkomen?’
	Ik dacht na. ‘Tweeënhalf  keer als je  de waarheid  hebt gesproken.’
	‘Nul  keer!’ zei hij.  ‘Niet  dat ik  heb gelogen, ik dacht alleen  dat  ik wist wat verliefd zijn was. Nu  weet  ik het pas.’
	‘Goed,’ zei ik.
	‘Goed wat?’
	‘Het is goed dat  jij haar  hebt gered.’
	‘Meen je dat?’
	‘Ja, als je nu wilt stoppen met me door elkaar te schudden en je terugtrekt als ze jonger dan achttien blijkt te  zijn, dan hebben we een  deal.’
	‘En je zweert dat je het nooit, echt nooit tegen haar,  haar moeder of wie dan  ook zal  zeggen?’
	Ik lachte. ‘Nooit,’ zei ik.
Die nacht had  ik  een rare droom.
	Peter en ik deelden  een  kamer  in een van de uitgeleefde, kleine pensions in  het oude stadsdeel. Het gepraat en  gelach in  de  klinkerstraatjes met  restaurants onder  ons  raam vermengden zich met andere straatgeluiden,  Peters  gelijkmatige ademhaling uit het bed aan  de andere  kant van de kamer en de indrukken van de dag.  Alles werd stof voor  die  droom van mij.
	Ik was – niet verrassend – onder water en hield iets  vast wat volgens mij een persoon  was, totdat ik in  de ogen keek van een paar donkere, bloeddoorlopen vissenogen die  leken op de ogen  die Peter had bestudeerd op zijn bord in het visrestaurant  eerder  die avond. Hij had  me  verteld hoe  ogen veel  vertellen van de versheid van de vis, maar  hij  had ook geduwd  op de  vis zelf  om een indruk te krijgen  van het vetgehalte en de versheid. Bovendien had hij  met zijn nagel  over de  vissenhuid  geschraapt  en de schubben lieten los. Dergelijke elementaire  zaken over restauranteten en niet in de  laatste plaats over wijn leerde Peter me. Voordat ik hem tegenkwam had ik  het gezin waarin ik ben opgegroeid nooit gezien als een gezin zonder een behoorlijke opleiding. Dat wil  zeggen: we  wisten beslist  een  boel over  moderne beeldende kunst, muziek, film en literatuur,  maar  als het ging om de klassieke literatuur en  het klassieke theater  – waar  Peter vanaf  zijn twaalfde stelselmatig mee moest  kennismaken  – was hij  beter  geschoold dan ik. Peter kon lange stukken  van  Shakespeare en  Ibsen declameren, maar soms gaf hij  toe  dat hij niet precies wist wat de  tekst betekende of wat de  bedoeling ervan was.  Hij gebruikte wetenschappelijke  methoden  om zelfs de  meest emotionele en  esthetische  gedichten  te ontleden.
	Ik schrok  toen ik de vissenogen  van het meisje  zag en het gladde vissenlijf uit  mijn  armen  voelde  glippen.  Toen ze wegzwom,  de diepte en de duisternis  onder ons in, zag ik  dat de badmuts niet  roze was, maar  rood.
	Ik werd wakker van  het licht dat kwam en  ging  alsof iemand met  de  lichtstraal  van een zaklantaarn speelde en die over mijn  gezicht liet gaan. Toen ik  mijn ogen opende zag  ik dat het zonlicht tussen de  gordijnen piepte die bewogen in de ochtendbries door het open raam.
	Ik  stond op,  zette mijn voeten op de koele houten vloer van de  grote, spartaans  gemeubileerde kamer  en  trok  mijn  broek en t-shirt aan terwijl ik sprak  tegen de roerloze  rug van Peter in het andere bed.
	‘Tijd voor ontbijt. Ga  je  mee?’
	Het gekreun  dat  ik ten antwoord kreeg  zei genoeg over de  nawerking van  de wijn van  gisteravond. Peter verdroeg alcohol  slecht, in  elk geval  slechter  dan ik.
	‘Moet ik iets voor je  meenemen?’
	‘Een triple espresso,’ fluisterde hij hees. ‘Ik hou van je.’
	Ik  liep de zon in en vond een eettentje dat tot  mijn verrassing een  goed ontbijt serveerde in tegenstelling tot de  standaardontbijten die je  in  toeristensteden krijgt  en die nergens  naar smaken. 
	Ik bladerde  in  een Baskische krant die iemand  had laten liggen, misschien om te  zien of  de heldendaad op het strand ergens  werd genoemd,  maar  aangezien  Baskisch een van de talen is die op geen enkele  andere taal lijkt,  begreep ik er  geen woord van. Zou het Kirgizisch  ook zo zijn? Want zo  moest de taal toch  heten? Niet Kirgizstaans of  zoiets. Maar  aan de andere kant  was het wel  Pakistaans en niet Pakis. Toen ik  daarover na had gedacht  zonder  tot een  conclusie te  komen, at ik mijn ontbijt op, nam  een triple espresso in een  kartonnen to-gobeker mee en keerde terug naar onze  kamer.
	Toen ik de  deur opende  en de  beker op het nachtkastje  naast Peters lege bed zette, zag ik dat het  vloerkleed weg  was.
	‘Waar is het  vloerkleed?’ riep ik naar  de badkamer  waar ik onmiskenbaar het tandenpoetsen van Peter hoorde. Ik had overwogen om  zijn techniek nader  te bestuderen, misschien  was die de sleutel tot de witte tanden.
	‘Ik  werd misselijk  en heb  erop overgegeven,’ kwam er uit de badkamer.
	Peter kwam  in de deuropening staan.  Hij zag er echt  slecht  uit. Grijs in  het gezicht alsof het  bruin  er met een  doek was afgeveegd  en met  kringen onder zijn ogen. Hij zag er tien jaar ouder uit dan de euforische jongen die de vorige dag had verklaard dat hij verliefd was.
	‘Was  het de  wijn?’
	Hij schudde zijn hoofd. ‘De  vis.’
	‘O?’  Ik voelde bij  mezelf, maar mijn maag leek  prima in orde. ‘Denk  je dat je vanavond weer  beter bent?’
	Peter trok een  grimas.  ‘Ik weet het niet.’
	Vier maanden  geleden hadden we een tafeltje geboekt  bij Arzak en dat was nog net op tijd.  We hadden het menu gedownload  en  in  de trein door  Europa hadden we enthousiast de maaltijd in meerdere varianten  van start tot finish gepland. Het  is geen overdrijving als ik zeg dat  ik me verheugde.
	‘Het  lijkt wel of je  bent  doodgegaan,’ zei  ik. ‘Vooruit, Lazarus, laat een slechte  vis…’
	‘Het is niet alleen de vis,’ zei  hij.  ‘De  moeder van Miriam heeft  net  gebeld.’
	De ernstige  uitdrukking  op zijn  gezicht zorgde ervoor dat mijn lach verdween.
	‘Alles  gaat kennelijk niet zoals het  moet gaan  en ze heeft  me gevraagd naar het  ziekenhuis te komen. Niemand  verstaat daar een woord Russisch.’
	‘Miriam, is ze…’
	‘Ik weet het niet, Martin, maar  ik moet er  direct heen.’
	‘Ik  ga  mee.’
	‘Nee,’  zei hij slechts  terwijl hij zijn voeten  in een paar soepele loafers stak.  De schoenen waren van het type  dat men  aan zijn kant van  onze  geboortestad  droeg.
	‘Nee?’
	‘Er mag maar één persoon daar naar binnen, dus  ze  wilden  dat ik alleen  kwam. Ik bel  je als  ik  meer weet.’
	Ik bleef midden  in  de  kamer staan, op  het  lichte vierkant waar  het vloerkleed had  gelegen, en vroeg me  af of hij zich vooral  druk  maakte om Miriam  of ons restaurantbezoek.
Op de parkeerplaats voor  het pension  zag  ik ons vloerkleed. Het was opgerold en stak uit een vuilcontainer. Ik  stelde  me de  stank van uitgebraakte  vis en  alcohol voor en  liep snel voorbij.
	Ik bracht de dag door  met op de bonnefooi door San Sebastián rond te lopen. Het was duidelijk een stad voor de rijken. Niet de  vulgaire  Russische  rijken, de  Arabische kooplui, de  Amerikaanse opscheppers of de  zelfingenomen nieuwe rijken uit mijn  eigen  land. Dit was  een stad voor  de mensen die  hun rijkdom  als iets vanzelfsprekends  zien, maar toch weten  dat ze bevoorrecht zijn.  Mensen die er niet trots op  zijn, maar  zich  ook niet schamen  over  hun positie,  die geen  behoefte voelen te benadrukken dat  ze rijk zijn, maar  het ook niet willen  verbergen. Ze rijden  in auto’s die  lijken op andere auto’s en je moet verstand hebben van auto’s om te weten dat  hun  auto  het dubbele heeft gekost. In San Sebastián  en in andere vakantiesteden wonen ze  in grote zomerhuizen die achter hoge  hekken staan  met  roestige  smeedijzeren spijlen, en waarvan de gevels een nieuwe lik  verf nodig hebben, maar  alles ademt de sfeer van  een  shabby, nonchalante elegantie. Ze dragen kleding die  er comfortabel  uitziet en  die voor een ongeoefend oog saai lijkt, maar die een tijdloze, ingetogen  stijl heeft en gekocht  is in  zaken die Peter kent, en hij kan  niet  begrijpen dat  ik ze niet ken en dat ik  daar geen geld  voor  heb. De upper class kan goed op de  hoogte zijn van en zeer geïnteresseerd  zijn in de arbeidersklasse en de  armen, vooral als  die zich erop voor kan  laten staan dat een betovergrootvader daar ook uit  komt. Maar hij is  vaak  onverschillig als het  gaat om  de  middenklasse, de mensen die ploeteren om  de laatste  treden in hun  klasse te bereiken. De  upper class is als de mensen in de  hoofdstad die geen idee hebben van het meest  elementaire in de  periferie en alleen  weten  dat  die ver en  exotisch is.
	Ik liep door de stegen  en straten van San Sebastián, hoorde  stemmen om  me heen  Spaans, Baskisch,  Frans  en iets  wat  misschien Catalaans  was spreken. Maar  geen Scandinavisch. Dus ik dwaalde als een outsider door de stad,  net zoals ik  me had gevoeld in  Peters  sociale kringen. Zijn vrienden ontvingen  me met een welwillende beleefdheid en gastvrijheid  en  ze hielden deuren open naar ruimtes en deden of ze  niet wisten dat ik daar helemaal geen toegang toe had.
	‘Je moet ook  naar  het herfstbal komen, Martin, iedereen komt!’
	De eerste hindernis begon  al  met wat attire werd genoemd,  wat vertaald  slechts kleding betekent,  maar wat in  hun  context niet alleen een smoking  is, maar een  échte smoking. De manier  waarop je die draagt  en welke kleine,  geheime details  er  zijn die kunnen én zullen  verraden dat  je een outsider bent. Zoals  hun blikken – ondanks hun voorkomendheid –  die glimp van verachting  kunnen  en  zullen verraden als ze in contact komen met een outsider die ze zonder er verder  diep  over  na te denken zullen zien als  een streber die naar binnen wil,  iemand die een van hen wil worden.  Want ze  kennen uiteraard hun plaats en weten dat  ze bovenaan  in de voedselketen staan.  Dat wil zeggen,  er is altijd  plaats voor iemand die iets  hoger staat en  daar hebben  ze alle aandacht  op gericht.  Want  een tree  hoger komen is altijd een mooi streven.
	Peter stond wat dat  betreft misschien iets relaxter in  het leven dan zijn vrienden. Niet dat hij niet  competitief  was als  hij ergens zijn zinnen  op  had gezet. Maar hij leek  niet gedreven te  worden  door  sociale  ambities, juist eerder door nieuwsgierigheid en oprecht  enthousiasme.  Natuurlijk is het zo  dat  iemand die al geaccepteerd is veel minder de behoefte heeft om geaccepteerd te worden en  ik  geloof dat juist  dat Peter zo soeverein  maakte, zo makkelijk om  van te houden.  Of beter: zo  moeilijk te haten. En  als een  van de uitverkorenen had  ik daar ook  profijt van.
	Vooral de meisjes in  Peters kringen leken me wel te mogen. Peters stempel van goedkeuring was een toegangsbewijs. Tegelijkertijd begreep ik dat ik gezien  werd als spannend, een beetje gevaarlijk zelfs,  iets waar de jongens  die ik  kende uit mijn  wijk uiteraard hard om  moesten  lachen. Ik sprak  met een –  weliswaar bescheiden – accent en  Peter stelde me  voor als  een kunstenaar  zonder het  predicaat ‘wannabe’, wat ik eigenlijk verdiende. Ik had een nacht of drie met  een paar van die meisjes doorgebracht zonder  harten te  breken,  ze leken net  zo ingenomen  met  de vrijblijvendheid en korte  duur als ik.  Ik wilde wedden dat  ze het een avontuurtje zouden noemen tegenover hun vriendinnen.  Want dat was  het ook: iets wat zich buiten hun normale leven afspeelde. Want ze gingen zich natuurlijk niet  serieus binden aan een beginnend kunstenaar uit het  oosten van  de  stad, hoe aardig en sympathiek hij ook mocht zijn.
	Een van  de  meisjes was Peters jeugdvriendin en een  paardenmeisje geweest. Op een feest  bij Peter  had ze me – toen  ik vertelde  dat ik  bij mijn  grootouders op  een werkpaard had  gereden  – uitgenodigd om samen te gaan paardrijden. Ik had  geantwoord dat  ik aan Peter moest vragen of hij  dat  oké vond, maar die  had gelachen en gezegd dat het geen probleem was.  ‘Go for  it,’ zei  hij  en hij stompte  met zijn vuist tegen mijn bovenarm. Dus ik had gedaan wat hij zei. Mogelijk  had ik op  een zeker moment gedacht dat seks hebben  met een upperclassmeisje in rijkleding op  een paar  hoge  strobalen in de stal een erotisch  cliché was, maar dat maakte het niet minder prettig. Misschien werd  het  er zelfs beter  van. Maar  toen ik in  mijn enthousiasme Peter  ging  vertellen wat er was  gebeurd, begreep ik dat ik de situatie  verkeerd  had ingeschat.  Zijn gezicht  vertrok bijna onzichtbaar en  zijn  lach bevroor. Dus ik loog en zei dat ik het  had geprobeerd,  maar  dat het was mislukt. Ik weet niet  waarom  hij me ineens weer  leek te  mogen,  zoals ik  het  zag was er niets  op  tegen om de jeugdvriendin van  mijn  beste vriend te  verleiden. Ik kon  alleen maar hopen dat ze ons  avontuurtje  niet aan  hem zou doorvertellen. Want in  een fractie van een seconde, in de  bevroren lach, had ik iets onbekends, maar  toch bekends, gezien.  Het was een Peter die ik niet kende,  maar van wie ik  op de een  of andere manier wel wist dat die  er was.
Toen  ik  terugkwam bij ons  pension zag  ik dat de vuilcontainer was geleegd. Ik ging naar  onze kamer, liet me vallen op het bed en luisterde naar de geluiden buiten. Het was  me al  eerder opgevallen  hoe de geluiden in  de natuur en de stad in de  loop van de dag  veranderden, als vaste cycli  werden bepaald door routines, wisselwerkingen  en  het  daglicht. Nu hoorde ik een trillend  geluid buiten, een  krekel  of een  cicade die  een geluid  voortbracht met een  trillend membraan, hij produceerde het wanhopige  signaal waarvoor een mannetje is  gemaakt  en  wel  moest  laten  horen. Een slaaf  van zijn  geslachtsdrift.
	Toen  ik wakker werd was het donker in de  kamer,  ik  had de  smaak van as in mijn mond  en wat ik  had  gedroomd verdween uit de  greep van mijn herinnering, maar het had te maken met een vliegend tapijt.
	Ik keek op  mijn  horloge. Halfnegen. De tafel  was gereserveerd voor  negen uur.  Ik keek  op mijn  mobiel. Niets van Peter.  Ik belde, er  werd  niet opgenomen  dus ik stuurde  een bericht  in de vorm  van alleen  een vraagteken. Ik wachtte tien  minuten, toen  kleedde ik me aan en liep naar  buiten.
	Vijf  minuten over negen stapte ik voor Arzak uit de taxi.  Het restaurant leek  op een stadsboerderij  en de naam  stond  op een smalle,  gebogen markies boven de ingang.  Geen  opvallend bord,  niet eens  iets  wat melding maakte van het feit  dat het drie  Michelinsterren had. Ik stuurde een bericht  naar Peter, schreef dat ik hoopte  dat alles in orde was, dat  ik  voor Arzak stond en  dat  ik  naar binnen zou gaan en  aan ons gereserveerde tafeltje zou plaatsnemen voor het geval hij  onderweg  was.
	Ditmaal kwam de reactie direct:
 
doe dat niet. ga nu terug naar ons  pension dan kom ik van het ziekenhuis  daarheen  en zie ik je  daar.  ik trakteer je een andere keer  op arzak.
Ik stopte mijn mobiel in  mijn zak en keek de straat in op  zoek naar  een taxi, maar er was geen  auto te zien. Ik besloot het beroemde restaurant  binnen  te gaan, de  situatie uit te leggen  en  misschien wilden zij een taxi  voor  me bellen.  Ik werd welkom geheten door  een kelner in een rood  gilet. Ik zei verontschuldigend  dat Peter Coates met  zijn vriend  vanavond niet kon komen, dat Coates  iemand moest bezoeken in het ziekenhuis.  De kelner checkte de lijst  met  reserveringen terwijl  ik rondkeek. Het restaurant was eenvoudig, maar smaakvol ingericht. Stijlvol en gezellig tegelijk. Mijn ouders zouden zich hier thuis voelen als ze er het geld  voor hadden, misschien dat ik daarom het vreemde gevoel  had dat  ik hier eerder was  geweest.
‘But  Mr. Coates and  his company are here, sir,’  zei de  kelner met een stevig Spaans accent.
Hij  keek op naar mijn verbaasde gezicht.
‘If  there  is a misunderstanding, perhaps  you want to  talk to him, sir?’
‘Yes,’  zei ik zonder nadenken. ‘Yes,  thank you.’
	Terwijl  ik  achter de kelner  aan liep,  kreeg  ik  spijt.  Het  was duidelijk een fout, of  de kelner had niet goed gekeken of  iemand  anders had onze  reservering ingepikt. Ik kon er hoe dan ook  nu niets meer  aan doen. Ik  keek weer  op mijn mobiel  om  te checken of  ik Peters bericht misschien verkeerd had begrepen. Toen ik weer opkeek  en haar in het oog  kreeg,  was het zo logisch dat  ik  verbaasd was dat ik daar niet eerder aan had  gedacht, maar tegelijkertijd kwam het als een  totale verrassing.
	Peter zat  met zijn  rug naar me toe en ik zag  aan zijn lichaamstaal dat hij enthousiast zat te praten, waarschijnlijk  over ons beperkte begrip van  tijd en  ruimte. Zij zweeg. Haar blik  gleed over zijn schouder en vond die van  mij. Het leek of er een  elektrische schok  door haar  heen ging.  En door mij. Ze  droeg  een eenvoudige, zwarte  jurk.  Haar  ogen, misschien waren het  alleen de pupillen, leken haast onnatuurlijk groot in haar kleine,  brede gezicht. Haar  mond was ook breed met vochtige lippen.  De rest was klein. Haar neus, oren,  schouders. Onder haar jurk  waren geen borsten  te zien. Wellicht kwam het  door het tengere  meisjeslichaam  dat ik haar jonger  had  geschat  dan ze nu  bleek te  zijn. Waarschijnlijk was  ze van onze leeftijd.
	Haar blik hield  die van mij vast. Misschien  had  ik een  sluimerende herinnering bij haar wakker gemaakt  van toen ze onder water naar  me had gekeken. Maar ze zag er zeker niet  ziek uit. Peter was nog steeds druk met zijn betoog over een werkelijkheid die volgens hem werkelijker was dan  waar we ons hier  en nu  in bevonden, maar  ik wist dat het  slechts een kwestie van seconden was  totdat  hij  haar gezichtsuitdrukking zou begrijpen  en zich naar  me  zou  omdraaien.
	Ik kon geen wijs  worden uit  alle gedachten, halve gedachten en  nog niet eens begonnen gedachten die  in  mijn hoofd crashten,  maar ik deed  wat  ik deed. Ik liet haar blik  los, keek om me  heen alsof  ik niet gevonden  had wat ik zocht, draaide me om en liep snel naar  buiten.
Ik deed alsof  ik sliep  toen  Peter om halfeen  ’s nachts terugkeerde op  onze  kamer.
	Hij  bleef bij de  deur  staan luisteren, kleedde zich  geruisloos  uit  en ging  in bed  liggen zonder het licht  aan te doen.
	‘Peter?’ mompelde  ik alsof ik net wakker was geworden.
	‘Het spijt  me,’ zei hij. ‘Ze wilden me niet laten gaan.’
	‘O?’ zei ik. ‘Hoe gaat  het met het meisje? Miriam heet  ze  toch?’
	‘Het gaat nog niet zo best, maar  het zal wel weer  goed komen.’ Hij gaapte  in het  donker.  ‘Welterusten, Martin, ik  ben doodop. Nogmaals, het  spijt  me. We  vinden wel een goed restaurant  in  Pamplona.’
	Ik wilde het zeggen.  Zeggen  dat ik ze in het  restaurant had  gezien. Hem  triomfantelijk ontmaskeren, hem erom laten lachen,  vertellen dat ik natuurlijk  begreep  dat  zijn prioriteiten nu anders  lagen, dat hij  het meisje moest meenemen  van wie hij hoopte  dat  ze met hem wilde trouwen, zeker  nu hij haar gefêteerd had  op  een diner in het  beste restaurant ter  wereld.  Dat in een  dergelijke situatie die zijn leven  kon veranderen  de  verplichting tegenover zijn  vriend moest  wijken.  Die vriend had hiervoor ook nog nooit enige interesse  gehad  voor gourmetrestaurants. Ik zou zeggen dat Peter  juist meer  compassie had getoond  dan je redelijkerwijs mocht  verwachten. Was  hij niet bereid  geweest  te  liegen, me om de  tuin te leiden? Al  dat onaangename gedoe om  ervoor  te zorgen dat ik  me niet gekwetst zou  voelen. Maar  ik was  niet  gekwetst! Nou  ja, een beetje. Gekwetst omdat hij niet  had  vertrouwd op  mijn compassie voor  hem en dat ik er  absoluut begrip  voor kon hebben  dat ik verruild was voor  het meisje dat – als  hij in de korte tijd die hem gegund was de zaak goed aanpakte – de  vrouw  van  zijn leven  zou  worden. 
	Maar  ik zei het niet. Ik weet niet  waarom. Misschien  omdat ik vond  dat  hij het  moest vertellen en niet  ik, die het  had ontdekt. De seconden  tikten  weg en toen er  een zeker aantal was verstreken,  was het te laat. Als  ik nu iets zei dan zou hij gezichtsverlies lijden  en was er niets  om over  te  lachen. Want in de  loop van deze seconden  had ik ook  gelogen. Door  dat  te  doen, door te doen alsof ik van  niets wist, had ik hem de leugen  laten verlengen.  Hij  was er  verder  in verstrikt geraakt. Ontmaskerde ik hem nu dan  zou dat leiden tot  wantrouwen over en weer.
	Ik sloot  mijn ogen. Het was  verwarrend, dat  was het.
	Ik zag haar ogen aan de binnenkant van mijn oogleden. Wat  wist  ze? Over  mij, over Peter? Had  ze de leugen begrepen en wist ze dat ik haar had gered? Herinnerde ze me, was dat het wat  ik in haar  blik had gezien?  En als dat  het geval was, waarom had ze dan niets tegen hem  gezegd in het restaurant? Nee, nee, ze kon het  zich onmogelijk herinneren, ze was nauwelijks bij bewustzijn geweest. Na een  poosje hoorde  ik Peters  regelmatige,  diepe ademhaling. Toen viel ik ook in slaap.
De volgende ochtend checkten Peter en  ik uit, pakten een taxi naar  het station en  stapten in een volle trein naar  Pamplona  waarvoor we gelukkig  al plaatsen hadden gereserveerd. De reis door  het binnenland en het gebergte duurde anderhalf uur.  Toen we uitstapten in Pamplona  was het even  na negenen  en  het was nog fris, frisser dan  in  San Sebastián, hoewel de zon  scheen  aan een wolkeloze  hemel.
	We vonden het adres  waar we zouden logeren, een woonhuis waarvan de eigenaars, net als  veel andere in  de stad, tijdens het San Fermín-festival  kamers verhuurden aan  toeristen. 
	Het festival had  een  uitgebreid programma en ik  had  gelezen dat  voor veel  katholieken,  voor de hele plaatselijke bevolking, de religieuze optochten, het dansen  en  de  theatervoorstellingen het belangrijkste waren. Voor de  aficionado’s van  de bloederige sport vonden de  stierengevechten  van  Hemingways death in the afternoon plaats op het Plaza de  Toros van Pamplona. Voor alle anderen was er  het  stierenrennen dat  elke ochtend  door de smalle,  geplaveide  straten  van het oude centrum ging en eindigde in de  stierenvechtersarena.
	Peter  en ik hadden afgesproken  dat we tijdens het negendaagse festival twee keer zouden deelnemen aan  het stierenrennen omdat we  ervan uitgingen dat  de  tweede keer – als we  wisten hoe het eraan toeging – een  heel andere  belevenis zou zijn dan  de eerste. Of zoals Peter het  zei: ‘Het zullen  twee  eerste keer belevenissen zijn.’  Ik  had er nooit zo over nagedacht  dat iets opnieuw beleven  ook een eerste keer heeft.
	Nadat  we de gastheer  hadden ontmoet en we  ons hadden  geïnstalleerd  in het  kleine, maar schone kamertje, gingen we  eerst ergens ontbijten  voordat om  twaalf uur op het balkon van het  stadhuis El Chupinazo, het  vuurwerk,  werd afgeschoten dat de start betekende van het festival. We stonden  op  het  stadhuisplein samen met duizenden juichende en  zingende  mensen, velen gekleed zoals we  op foto’s  hadden gezien:  witte  overhemden en  broeken en rode sjaals om  hun nek. De  stemming  was  zo gespannen  dat ik een  poos  vergat  wat er was gebeurd in San Sebastián.
	Het was maar een paar honderd meter van het plein naar onze  slaapplaats,  toch kostte het  ons  twintig minuten om ons  een  weg te banen door de menigte die de nauwe straatjes bijna blokkeerde. Hier hoorden  we ook meer vreemde  talen  dan in San Sebastián.  Voor een  bar waarvan de clientèle voor een  groot deel  op  straat  stond kregen  we wijn aangeboden, alleen maar  omdat we bij een straatventer  een rode  sjaal en een  baskenmuts hadden gekocht.
	‘Ik ben gelukkig,’ zei  Peter  nadat  we de zoete  sangria naar  binnen hadden gegoten, beloften  van eeuwige vriendschap hadden uitgewisseld  met onze nieuwe Spaanse vrienden  en door waren  gelopen. Ik had natuurlijk  gezien hoe  hij  sinds  vanmorgen elke vijf  minuten zijn mobiel checkte, maar ik had er niets  over gezegd.
Nadat we een beetje  hadden geslapen, gingen we weer de stad  in om  churros te eten en brandy te drinken. We volgden de  muziek en de stroom mensen en probeerden de  talen te herkennen die om ons heen werden gesproken.  Ergens rond middernacht  waren we  op een klein plein met  een fontein waar meerdere jongemannen een piramide  vormden en een van  hen van  boven  naar beneden sprong en  opgevangen werd  door  een menselijk zeil dat bestond  uit zes andere jonge mannen en vrouwen.  Dat werd  steeds herhaald, de mensen  juichten elke keer  luid en ineens zag ik Peter bovenop  staan. Hij spreidde zijn armen, zette af en  sprong. Maar toen hij rond zijn zwaartepunt  draaide en zijn hoofd naar beneden wees, leek  het  of mijn hart stilstond. Er  ging een  zucht door de menigte. Peter  verdween tussen de mensen die voor me  stonden. Toen steeg het  gejuich weer op naar de sterrenhemel.
	‘Je  bent gek!’ riep  ik toen Peter weer  bij  me opdook. We omhelsden elkaar. ‘Je  had dood kunnen zijn!’
	‘Peter  Coates is al een miljoen  keer  doodgegaan,’ zei hij. ‘Als  hij jong in dit universum doodgaat dan heeft  hij er  nog oneindig veel andere  waar het beter kan gaan.’
Ik trachtte die gedachte vast  te houden toen  we de volgende ochtend samen met een  groep  mannen, de meesten  in  het wit gekleed, voor een beeldje in  een nis van  een huismuur stonden. We luisterden terwijl er een gebed  voor het beeldje, dat vast  de heilige  San Fermín  voorstelde, werd gebeden. Het  was halfacht en  op weg  van ons logeeradres hadden  we mensen, vooral  jongemannen,  gezien die op straat hun  roes  uitsliepen.  Ze lagen dicht  tegen elkaar aan om warm te blijven in de nachtelijke, koude berglucht. Nu  waren ze  opgestaan en klaar voor  het dagelijkse  stierenrennen. Het  gebed  was slechts een  zin in het Spaans en er  werd  om de  zegen en bescherming  van de stieren gevraagd.  Peter  en ik herhaalden  de zin zo goed  als we  konden.
	Het duurde nog  een halfuur voor het startsein  dus we gingen  naar een bar – Jake’s bar – en bestelden een  espresso  en een brandy. Op de bar  lag een krant die veel  mannen in het wit onder hun  arm hadden gerold, had  ik gezien. Ik bladerde erin, probeerde  opnieuw iets te begrijpen van de Baskische woorden, maar gaf  het op en keek naar  de foto’s. De meeste vertelden over de start van het festival en  de  stierengevechten van gisteren. Er waren onder andere  foto’s van  de zes stieren in de arena en  ik begreep dat  hun gegevens ernaast stonden.  De stieren  zagen er op z’n zachtst gezegd  afschrikwekkend uit.  Ik bladerde weer verder. Toen  mijn blik  over de  laatste pagina ging,  bleef ik hangen bij een foto. Het was een foto  van een tapijt. Precies zo’n  tapijt als er in onze kamer in  San Sebastián had  gelegen. En in de tekst  zag ik ook de naam van de stad staan. Ik  draaide me om naar Peter, maar zag dat hij op weg was naar de wc.  Ik richtte me tot een man naast me en  vroeg beleefd  in het  Engels of  hij  de  tekst kon  vertalen. Hij schudde  lachend  zijn  hoofd. ‘I’m Spanish.’
	De barkeeper – die een brandy  inschonk – moest  ons hebben gehoord want  hij draaide  de krant om  en keek er een paar  seconden naar.
	‘De politie in San Sebastián heeft bij het vuilnis een ongeïdentificeerd lijk gevonden.  Het was  in een tapijt gerold.’
	De barkeeper verdween naar de andere  kant  van de bar en ik bleef naar de  foto zitten staren. Het was natuurlijk een  heel gewoon  tapijt en nadat  Peter ervoor had betaald, vertelde de eigenaar dat  het zo weinig had  gekost dat  het de moeite van het schoonmaken niet loonde.
	Toen  Peter terugkwam, zag hij bleek.
	‘Voel je je oké?’  vroeg ik.
	Hij  knikte en  lachte.  Hij hield  zijn mobiel in zijn  hand. Vannacht,  op weg  naar  het  toilet  op de  gang, had ik  zijn fluisterende  stem in  de kamer gehoord.  Aangezien hij gedurende  onze reis geen  enkele keer met iemand  thuis had gebeld,  had ik aangenomen dat zij  het was. Miriam. Ik besloot  dat aan hem  te  vragen  na het stierenrennen. Gewoon achteloos zeggen: ‘Ik hoorde  je  trouwens  praten vannacht. Was dat  met haar, met Miriam?’ Dat  kon  misschien de aanleiding voor hem zijn om alles te vertellen. Of dat hij  op  z’n minst minder geheimzinnig deed en me vertelde waar hij aan  dacht, zoals hij altijd deed. Spontaan en  zonder  voorbehoud. Hij was weliswaar  vriendelijk,  dat  was niet veranderd,  maar hij leek op zijn hoede,  voorzichtig. Ik dacht dat hij last had  van een slecht  geweten  en dat  hij loyaal wilde zijn  en om  die  reden niet  had verteld wat er was gebeurd. Maar nu ik Peter zag, wist ik dat ik niets  zou vragen  over  Miriam.  Of  over wat dan ook.
	Peter ademde  met  een lange zucht uit, als een  sporter voordat hij moet presteren. ‘Zullen we gaan?’
Precies om acht  uur  klonk er in de verte  gebulder als van een kanon. Het was  het vuurwerk  dat verderop in de oude stad werd afgestoken  en dat markeerde dat de stieren waren losgelaten. Peter en ik stonden samen met ongeveer  vijftig  andere lopers op een plek die volgens kenners goed  was  voor debutanten. Die  lag ongeveer halverwege de achthonderd meter  lange route  en nu  ging het erom  de zenuwen in  bedwang  te houden en te wachten tot we de  stieren  zagen en niet  te vroeg  te gaan rennen.  Twee meisjes die op de  barricade van een zijstraat waren geklommen riepen lachend naar ons en sproeiden sangria  over  ons heen uit een leren wijnzak  waardoor onze t-shirts  rode vlekken  kregen. Ik riep: ‘Jake’s  bar después,’  ‘hierna’ naar ze, waardoor zij en de mensen om ons  heen hard  begonnen te juichen en  kushandjes  naar  ons wierpen.
	‘Let  op,’  zei Peter naast me. ‘Luister.’  Hij zag  er  serieus  uit. Nu hoorde ik het ook. Een zacht gedreun alsof  er  onweer in aantocht  was. Sommige lopers, ook andere  debuterende toeristen,  konden hun zenuwen niet  meer  bedwingen en begonnen te rennen. Toen kregen we  de eerste lopers  in het oog  die vijftig  meter van ons  vandaan  de  bocht om kwamen. En  achter hen, de stieren. De  lopers trokken  zich omhoog aan de  huismuren en de grote beesten renden langs hen heen. Ineens,  daarachter, was  iemand gevallen  en meerderen  vielen over hem heen  en  ik zag een stier  de stapel hulpeloze mensen  aanvallen  en  zelfs van deze  afstand  zag ik hoe de witte hoorns  er weer rood uit  kwamen  en ik zag bloed opspuiten  als sangria uit een wijnzak. Ik had gehoord dat stieren het liefst iemand aanvallen  die op de grond ligt  en beweegt. Dus als je viel moest je je niet bewegen,  zelfs niet als er  op je werd getrapt.
	Ik  zag dat twee  mannen in het wit begonnen te  rennen.
	‘Nu!’  zei ik  en ik  begon te  rennen. Ik  rende langs een gevel  aan de linkerkant van  de straat. Peter  was direct naast me.  Ik draaide me half  om en zag een groot beest met enorme hoorns, maar vanwege de  witte  vlekken wist ik dat het om een van  de koeien ging die met de stieren waren meegestuurd  om ze een beetje te kalmeren en  de weg te wijzen. Maar  achter de koe kwam iets anders. Een zwarte kolos.  Ik had  het gevoel dat mijn  hart  stopte met kloppen,  hoewel  het tegenovergestelde  waarschijnlijk het geval was.  Het sloeg sneller dan  ooit. Een halve ton spieren, hoorns, testosteron en  razernij. Als ik Peter nu een duwtje gaf, dacht ik  ineens, hem  even uit balans bracht, dan zou hij uitglijden op  de gladde keien en hoe dood  hij zich  dan  ook zou  houden,  hij zou in  een paar seconden het doelwit  zijn  voor de moordmachine achter ons.
	‘Hier!’ riep  ik wijzend naar de barricade voor  een zijstraat en ik sprong tegen  de wand van  hout en greep de  rand vast. Peter deed hetzelfde.  IJverige, behulpzame  handen  grepen ons vast  en trokken  ons over de  rand tussen de  zingende  toeschouwers.  Een wijnzak  met wijn werd tegen mijn  lippen geduwd alsof  het om eerste hulp ging. Ik keek naar  Peter en hij kreeg  dezelfde behandeling.  We lachten en hijgden,  lachten en hijgden.
We gingen terug naar  onze  kamer om uit te rusten en om  plakkerige sangria, zweet,  adrenaline en stof af te spoelen.  Toen ik Peter op de gang  tegenkwam  om de douche over te nemen,  had  hij  slechts een handdoek om zijn heupen. Ik zag de kleine tatoeage  op zijn linkerborstspier, een m met een hartje eromheen. 
	‘Hé,’ zei  ik wijzend.  ‘Wanneer…’
	‘In San Sebastián,’ zei  hij alleen.
	‘Het is  heel serieus.’
	‘Ja.’
	‘Maar moet je geen pleister hebben  op  zo’n  verse…’
	‘Ik wilde niet dat het er vers uitzag,’  zei hij. ‘Ik heb  de  tatoeëerder gevraagd of de tattoo eruit kon  zien  alsof die er  al heel lang  zat.’
	Toen ik  er  beter naar keek, stelde ik vast  dat dat goed gelukt was, de tatoeage zag  er  inderdaad een beetje bleker  uit.
	Peter wilde nog wat  slapen, maar  ik zei dat ik ging ontbijten en wilde kijken of de meisjes al  in  de bar waren opgedoken.
Toen ik me door  de nauwe, drukke straatjes  perste hoorde ik  dat twee personen, een man en een vrouw,  die tijdens het stierenrennen  waren gespietst in het ziekenhuis op het randje van  de dood lagen.
	Op  weg naar  Jake’s hoorde ik een meisjesstem: ‘Hola, mister bullrunner!’
	Ik hield een hand boven mijn ogen  tegen  de zon  en  inderdaad, in  het donker zaten  de twee meisjes van de barricade. Ik liep naar binnen, bestelde een  baguette en  een fles wijn en luisterde naar hun drukke gepraat in  het Spaans en Engels. Ze  kwamen  hier uit  de  buurt, uit een van de dorpen rond Pamplona.  Het  meisje dat het  best  Engels sprak  studeerde in Barcelona en  kwam altijd voor  San Fermín naar huis, maar ze  vertelde dat veel inwoners van Pamplona – haar ouders incluis – zo  genoeg  hadden van  de toeristen, het gezuip  en al het gedonder  dat ze weg waren  gegaan en pas weer terugkeerden  als het  festival  voorbij was.
	‘In San  Fermín the  parties  are even wilder in  the villages,’ zei het  Engelssprekende meisje, een mollige blondine met aardige, levendige ogen. ‘And the drink is  much  cheaper. Here  the price for beer  is  crazy  when San  Fermín. Come  with  us!’  
	‘Thank you,  I have  to be somewhere,’ zei ik. ‘But maybe tomorrow?’ Ik kreeg  het  mobiele nummer  van de blondine, deed  me tegoed aan de baguette en vertrok.
	Op het station moest  ik  een uur  wachten op  de trein  en toen  ik in San  Sebastián arriveerde was  dat midden in de  siësta en waren de meeste winkels  en  eetgelegenheden gesloten. Ik vroeg de taxichauffeur  me naar het politiebureau te brengen.
	Ik werd afgezet  bij de rivier, voor twee  moderne – of misschien postmoderne  – hoge taartpunten. Twintig  minuten later zat ik in  een  kantoor voor een rechercheur in burger, Imma Aluariz.  Ze was ouder  dan ik, midden dertig misschien. Klein, tamelijk  dik en met  een  streng gezicht, maar  een paar  bruine ogen  waarvan ik me inbeeldde dat  ze zacht werden als ze iets zagen  waar ze van  hielden.  Nadat ze twee minuten naar me had geluisterd, belde ze een nummer en  kort daarna kwam  er een jongeman binnen en legde  me  uit  dat hij  een tolk was.
	Dat  kwam als een  verrassing want rechercheur Aluariz sprak goed Engels. Maar aangezien  het om een moordzaak ging wilden ze er kennelijk  zeker van zijn  dat er geen misverstanden optraden. Ik legde uit  dat mijn vriend en ik een tapijt op onze kamer  hadden gehad  dat  identiek was aan  dat in de  krant,  dat  het  in de  vuilcontainer was  gegooid  achter  het pension omdat mijn  vriend erop had overgegeven. De twee keken  naar  het  adres van het pension en overlegden samen in het Baskisch. Aluariz  duwde  haar vingers tegen elkaar en keek  me aan.
	‘Why,’ zei ze  langzaam en duidelijk, kennelijk moest ik goed begrijpen dat ik  moest  nadenken  over mijn antwoord,  ‘…do you come here?’
	‘Because,’ zei ik  en automatisch  deed  ik  haar trage manier van  spreken  na, ‘I thought  it might  help you in  the investigation.’
	Aluariz  knikte langzaam en ernstig, maar ze leek een spottende  lach te onderdrukken. ‘Most people  would not come  from Pamplona just to  tell us  they have seen a carpet that is…’ Ze keek naar  de tolk die het direct begreep.
	‘Similar,’ zei hij.
‘Similar to  the  one in the newspaper.’
Ik haalde mijn  schouders  op. ‘I also came  in case  you found vomit on the  carpet.  Or bits  of skin from my toes, I  walked barefoot on the carpet. So…’ Ik  keek naar ze, ze begrepen  vast waar ik naartoe wilde, maar ze weigerden mijn overdenking  af te maken. ‘dna could  have made us suspects, I suppose.’
	‘Have you or your friend had your  dna tested by  the police?’
	‘No. I mean, not me. I also doubt if my friend have ever been  in contact with law enforcement.’ Te laat  –  en  tot mijn ergernis – hoorde ik dat  ik have  zei en dat het has had moeten zijn.  Maar aan de andere kant had ik law enforcement gebruikt, wat  ik heel  mooi vond. Waarom dacht  ik daar nu  aan? Waarom  maakte  het me uit wat voor indruk  ik maakte?
‘There was no  vómito on the  carpet,’ zei Aluariz.
	‘Oh,’ zei ik. ‘Well, in  that case…’
‘…there’s no case,’ zei  ze  voordat ik mijn zin kon  afmaken.
	Ik voelde iets. Wat  was dat? Een lichte  teleurstelling?
	Imma Aluariz  hield  haar hoofd  scheef. ‘But just to rule you out, would  you agree to give  us your  dna,  mister Daas?’
‘Of  course,’  zei ik.  ‘If you can tell me about the case.’
	‘What  do you mean?’
	‘The victim. Is it  a woman  or a man? Cause of  death? Any suspects?’
	‘We  don’t  make deals like that, mister Daas.’
Ik voelde dat ik bloosde. Misschien vond zij dat  ik me daarmee verontschuldigde,  ze veranderde in elk geval  van mening.
‘It’s a man in his  mid-twenties. Naked,  no marks, no papers, that’s why we can’t identify him.  Blunt force  to his head. No  suspects yet.’
	‘Thank you,’ zei ik.
	‘All I just said  was in the news,’ zei ze.
‘In  Basque,’ zei ik.
	Voor de  eerste keer zag ik haar  glimlachen  en  ik had gelijk  wat haar ogen betrof.
Het was  siësta op  de afdeling technische recherche waar  ik de dna-test moest laten doen dus  ik sprak met Aluariz  af dat ik later die middag terug zou komen. In de tussentijd nam  ik  een taxi naar  het Hospital Universitario  Donostia. Het was enorm groot, maar de rij voor de receptie  was kort.  Het kostte me  echter wel tijd  om de vrouw  achter de balie  over te halen me  te helpen. Ik  vertelde dat  ik ene Miriam van de verdrinkingsdood  had  gered, dat ze  hiernaartoe was gebracht,  dat ik haar  kort nadat ze was ontslagen  uit het ziekenhuis had ontmoet, dat ze verder  was gereisd  met haar moeder, maar dat ze een ring bij  me had laten liggen en dat ik haar volledige naam en het liefst een  telefoonnummer  nodig had. Ik kon  vertellen dat het om  Miriam uit Kirgizstan ging en ik  kon  de datum en de geschatte tijd van  de opname geven. De receptionist leek  niet  overtuigd,  maar stuurde me door naar de Spoedeisende  Hulp. Toen  ik daar kwam,  moest ik  de leugen herhalen, maar die  klonk  nu  beter omdat ik al  een  training achter  de  rug had. De jonge vrouw achter glas schudde echter toch haar hoofd.
	‘Als je  niet kunt bewijzen dat je naaste familie bent, kunnen  we  je geen informatie over een  patiënt geven.’
	‘Maar…’
	‘Als je verder niets meer hebt, we hebben het druk.’
	Ze droeg een witte  broek en blouse en ik zag voor me hoe de stieren achter haar aan renden. En  hoe ze gespietst  werd. Een andere vrouw die  achter de in het wit geklede vrouw in een la van een archiefkast zat  te zoeken en die duidelijk  ons gesprek  had gehoord, kwam naar de  balie,  leunde over de andere vrouw  heen  en  toetste  iets in. Ze keken beiden  naar het beeldscherm, het licht reflecteerde in de  bril van  de tweede vrouw.
	‘Het kan kloppen dat we op  dat tijdstip een  patiënt van het Zurriola-strand binnen hebben gekregen.’  Ik zag  dat er dr. voor haar naam  stond op het id-kaartje dat  aan haar witte jas hing. ‘Het  spijt  ons,  maar het  beroepsgeheim is belangrijk. Laat een bericht achter met  je contact­gegevens dan kunnen wij de patiënt  een  bericht sturen.’
	‘Ik ga  hierna een tocht  door de bergen  van Andorra  maken  en  ben niet  bereikbaar via mobiel of mail,’ loog ik. ‘Misschien  blijkt uit  de  informatie  dat het om  een Spaanse arts ging die  met de ambulance meereed.’
	‘Ja,  ik  weet wie  hij is, maar hij werkt niet  in dit  ziekenhuis.’
	‘Maar  u kunt inlichtingen over  de  patiënt geven en hij kan  beslissen of  ik die krijg.  Vertel hem dat  ik degene ben die haar uit het water heeft gehaald.’
	De dokter  aarzelde terwijl ze me opnam. Ik had het gevoel  dat  ze begreep dat het om meer ging dan een vergeten ring. Ze pakte de telefoon en toetste een nummer in.  Er volgde een snel gesprek in  het Spaans terwijl ze mij ondertussen onderzoekend  opnam  alsof ze  me beschreef aan de persoon  aan de andere kant  van  de lijn. Ze hing op,  scheurde een blaadje  van het  schrijfblok  naast  het toetsenbord,  keek  op  het beeldscherm en schreef iets op. Daarna  gaf ze  het blaadje aan mij.
	‘Buena suerte,’ zei ze  met een klein lachje.
‘Hello?’
	Ik had  haar stem  nog nooit gehoord, maar toch  wist ik dat zij het was.
	Ik stond voor  het ziekenhuis  met een warme wind tegen mijn  gezicht en mijn  mobiel  tegen mijn  oor  gedrukt.
	‘I’m Martin,’ zei  ik. ‘I’m Peters friend.’
	‘It’s you,’ zei  ze slechts.
‘I’m  in San Sebastián and  have a couple of hours  before I have to be at the  police station.  Do you fancy a coffee?’
	‘Do I fancy?’ zei ze lachend. Het was een hartelijke,  mooie  lach, een lach die je de hele  tijd wel wilde horen.
‘Like,’ zei ik. ‘Would  you like  a coffee?’
	‘I would  both like  and fancy a  coffee, Martin.’
‘It’s  you,’ zei ze weer toen  ze een halfuur  later bij  mijn tafeltje stond  op het trottoir  voor het eettentje waar ik  de vorige dag had  ontbeten.  De windvlagen deden zowel  haar wijde, hippieachtige jurk als haar ravenzwarte  haar dansen. Met  haar ene hand trachtte ze tevergeefs het haar uit haar gezicht te  houden,  maar haar brede mond en  donkere ogen bleven deels verborgen.  Ik stond op en gaf haar een hand. Ze was  tenger, maar langer  dan ik  me  herinnerde.  Toen ik  haar  over het geplaveide plein hiernaartoe had zien lopen, was  dat met  een langzame, heupwiegende tred die me deed vermoeden dat ze op de  catwalk had  gewerkt.
	‘Fijn dat je kon komen,’ zei  ik.
	We gingen  zitten en ze  zuchtte,  lachte en keek  lang naar  me. Onbevreesd, stelde ik vast. Haar huid was donker, maar hier en daar waren lichtere littekens te zien,  misschien van pokken of  pukkels. Haar gezicht was niet zo  knap  als ik me  herinnerde toen ik haar in het restaurant zag, maar  misschien had ze make-up op gehad. Maar  ik  begreep wel wat Peter in haar zag. Haar ogen. Ze hadden een  intense uitstraling, zo indringend  dat het haast opdringerig werd. Ik zag alleen de ogen.  En de witte tanden, twee  ervan stonden scheef. En de wenkbrauwen natuurlijk.  Krachtig en met een natuurlijk  boogje als van vogelveren.
	‘We hebben elkaar eerder  gezien,’  zei  ze.
	‘Dus je weet het nog?’ zei ik en  ik gaf een  teken aan  de ober.
	‘Jij niet?’
	Ik keek weer naar haar.  ‘Je ziet er anders uit dan op het strand.  Je ogen waren dicht.’
	‘Niet op  het strand,’ zei ze.
	‘Si, señor?’
	Ik keek  op  en bestelde twee espresso’s en keek Miriam aan om te  checken of de bestelling  klopte.
	‘Triple,’ zei  ze.
	‘Die van mij ook,’ zei ik.
	De  ober verdween.
	‘Waarom juist hier?’  vroeg ze.
	‘Ik heb hier ontbeten.  Peter en ik logeerden  daar.’ Ik  wees naar  het  pension aan de overkant van het plein. Ik  zag  dat het raam  van onze kamer dicht was.
	Miriam draaide zich  om. ‘O,  dat ziet er goed  uit. Hoe was het ontbijt?’
	‘Het ontbijt?’
	‘Ik hou van ontbijten. Helaas lijken ze in heel  Europa  op elkaar. In elk  geval in de steden waar wij  zijn geweest. Duur en smakeloos.’
	Ik knikte.  ‘Hier is het goed. De koffie ook.’
	Ze bleef naar het pension kijken, iets wat me de  kans gaf haar beter  te bestuderen. Haar  nek,  haar hals, haar schouders. Knokig, ze deed me  denken aan  een magere kat.
	‘Was het duur daar?’  vroeg  ze.
	‘Nee,  goedkoop. Zeker  op deze  locatie.  Maar de kamers  zijn eenvoudig.’
	‘Eenvoudig is fijn.’ Ze  draaide  zich weer naar me om. ‘Mama en  ik  zijn  op  zoek  naar  iets  goedkopers dan waar we nu  zitten.’
	Ja,  dacht ik, eenvoudig is fijn.
	‘Werk je als  model?’ vroeg ik.
	‘Oei,’ zei  ze en ze sloeg  haar ogen ten hemel.
Ik  lachte.  ‘Yeah, yeah, I know  it’s a  corny pick-up-line.  Do you  want  to know why I  ask?’
‘Because  I’m  skinny?’
	‘Omdat je loopt als een  model en dat is niet  bepaald de effectiefste manier om van a naar  b te  komen.’
	‘Ongeveer net zoals ik zwem dus.’
	‘En omdat modellen vaak  lelijke kleren  dragen. Niet lelijk in de zin van smakeloos,  maar  het lijkt alsof ze de wereld willen  laten zien dat  ze eigenlijk niets om  kleren  en  dergelijke oppervlakkigheden geven. Maar ook,  uiteraard, omdat  ze de saaiste kleren mooi kunnen laten lijken.’
	‘Suggereer  je nu  dat mijn jurk lelijk is?’
	‘Wat vind je zelf?’
	‘Ik  vind dat je een  beetje te hard probeert  slim en interessant  over te komen.’
	‘Afgezien van te hard:  vind je dat het me lukt?’
	De  zon had  een opening  in het wolkendek gevonden  en ze kneep haar ogen  dicht  en toverde een  zonnebril tevoorschijn.
	‘Als model word je in zoveel kleren geperst die niet lekker zitten dat je in je vrije tijd  comfort boven de wowfactor  verkiest.  Maar er is natuurlijk  ook altijd de hoop dat de kleren  die we op de vlooienmarkt hebben gekocht of in  grootmoeders kast  hebben gevonden de  nieuwe mode zal  worden nadat we die hebben gedragen.’
	‘Mooie poging,  maar nu weet ik dat je  geen  model  bent.’
	Ze lachte. ‘Niet?’
	‘Je  hebt de zonnebril niet gepakt om te  verbergen dat  je  liegt, maar  nu  je die hebt opgezet vind je dat je hem voor de grap wel op die  manier kunt gebruiken.’
	Ze zette haar  ellebogen  op het  kleine, wankele tafeltje  en  keek me  lachend  aan. ‘Nu  was  je een beetje  slim  en interessant.’
	‘Lieg je vaak?’
	Ze haalde haar schouders  op. ‘Niet  vaak, maar het komt voor. Hoe zit dat met jou?’
	‘Hetzelfde.’
	‘Lieg je tegen  vrienden en geliefden?’
	‘Dat zijn  twee verschillende vragen.’
	Ze lachte. ‘Dat is waar.  Vrienden, dan.’
	Ik dacht aan Peter.  Aan het feit dat ik stiekem  naar  San Sebastián  was gegaan, dat ik contact had opgenomen  met  Miriam en hier nu bij haar zat. Als ik haar  had willen zien, had ik hem ook om het telefoonnummer kunnen vragen. Niet dat ik  het had gekregen.  Maar hij  had gelogen dus waarom zou ik dat ook niet  een beetje doen?
	‘Altijd,’ zei ik.
	‘Altijd?’
	‘Ik maak een grapje. Het  is een  paradox die Socrates  formuleerde over  de man van Kreta die zegt dat alle  mannen  op Kreta  liegen. Ergo,  dat  kan  niet waar zijn dat alle…’
	‘Dat was Socrates niet, maar Epimenides.’
	‘O? Beweer je  dat ik lieg?’
	Ze  lachte niet, liet slechts  een zuchtje horen. Ik bloosde en begreep  dat het een  flauw  grapje was.
	‘Dus wat ben  je wel?’ vroeg  ik.
	‘Student.’
	‘Geschiedenis? Filosofie?’
	‘En Engels.  Een beetje van alles en niets.’
	Ze zuchtte, haalde een  sjaal  tevoorschijn  en knoopte die rond haar hoofd zoals haar moeder had, maar  ik had de indruk dat Miriam dit deed  om haar  haren te temmen. ‘En vluchteling.’
	‘Waar vlucht je voor?’
	De zon verdween weer en de  volgende windvlaag was  direct  frisser.
	‘Een man,’  zei  ze.
	‘Vertel.’
	De ober zette  de kopjes voor ons neer. Ze zette haar zonnebril weer af en staarde in  haar  kopje.
Miriam vertelde dat ze met haar ouders was opgegroeid in Almaty in  Kazachstan.  Ik herinnerde me dat mijn vader het had  over Almaty – of  Alma-Ata zoals het ooit  heette – en de wereldrecords die de schaatsers in de  ijle lucht behaalden en de speciale valwinden uit de bergen waardoor je de hele  baan wind mee kon hebben.  De  vader van Miriam  had in de olie-industrie gewerkt en ze hadden deel uitgemaakt van de nieuwe  economische bovenklasse in het grote, maar dunbevolkte land.
	‘Corruptie  en censuur, een dictator die  de  hoofdstad naar zichzelf  vernoemt,  het grootste land ter  wereld zonder kustlijn. Toch waren we daar gelukkig. Totdat mijn vader verdween.’
	‘Verdween?’
	‘Hij  had gedreigd te onthullen dat Amerikanen  die  olierechten hadden gekocht mensen in  het staatsapparaat  omkochten. Ik  herinner me dat hij zei dat  ik voorzichtig moest zijn met  wat  ik  aan de telefoon zei. Op een  dag  kwam hij niet thuis van zijn werk. We wisten niet wat er aan de  hand was en hebben nooit  meer iets  van hem gehoord. Mijn moeder merkte  hoe de privileges die  we altijd hadden genoten ons  een voor een werden ontnomen. We moesten  verhuizen want de oliemaatschappij zei  dat het  huis haar eigendom  was. We gingen op vakantie  naar Kirgizstan waar de familie van mijn moeder vandaan kwam, tenminste dat dacht ik, maar we  keerden  nooit meer terug.’
	Miriam  beschreef Kirgizstan als een  mooie, maar  armere uitgave van Kazachstan. Maar wel vrijer. ‘De mensen waren in  elk geval niet bang iets lelijks over de dictator te zeggen,’ zei ze  lachend.  Maar ook ouderwetser, zelfs in  de hoofdstad Bisjkek. Ala kachuu, het schaken  van vrouwen,  kwam bijvoorbeeld  nog steeds voor. Hoewel  het officieel verboden was, ging men ervan uit dat een derde  van  de huwelijken  werd gesloten nadat de man zijn toekomstige vrouw had gekidnapt waarna hij en zijn  familie  – soms  zelfs haar familie – haar dwongen  met  hem te trouwen.
	‘De familie van mijn moeder had  geld. Niet  veel,  maar genoeg om me te kunnen laten studeren in Moskou. Elke  keer dat ik naar huis kwam leek het of het leven in Kirgizstan steeds verder  van  me af stond. Het is  er zo…’ Ze  spreidde  haar  handen. Lange, slanke vingers met afgebeten nagels. ‘Weet  je,  veel Kazachstanen  willen dat  -stan uit Kazachstan  verdwijnt omdat  ze  niet geassocieerd  willen worden met  dat type land. Het  lijkt of de oligarchen  hun boerendialect proberen te vergeten.  Nou, in  Kirgizstan  hebben ze  het daar  niet  eens over,  de inwoners zijn absoluut tevreden met wie ze zijn. Ik raakte gewend aan de commentaren  van mannen op straat, ik negeerde ze en het was me niet  eens opgevallen dat een kleine man bij de  hotelbar waar mijn  nichten en  ik  wat dronken me stond  aan te  staren. Op een avond toen we weer naar binnen wilden  gaan, werd  ik gegrepen door twee mannen terwijl twee  andere mannen mijn  nichten  in bedwang hielden.  Ik werd naar een auto  gesleept en we reden weg.’
	Ik zag dat  ze  het probeerde te vertellen met een vanzelfsprekendheid alsof het alleen maar grappig was. Ja, zelfs een leuk verhaal, maar de trilling in haar stem  verraadde iets anders.
	‘Ik zat op de achterbank tussen  twee  mannen  en ik  vroeg wat ze wilden.  Ze zeiden dat ik de zoon van de man naast de bestuurder  zou  krijgen. Ik begon te  huilen,  de man  voorin  draaide  zich om en  lachte alsof hij me wilde troosten. De man, een vijftiger met overgewicht en meer gouden  dan gewone tanden, was al gekleed voor de bruiloft. Hij zweette want het was een warme dag. Hij  zei: “Mijn jongen zal  van je  houden en jij zult van hem houden.” Zo  simpel was het.
	Toen we  arriveerden werd ik naar een groot huis gebracht. Buiten stonden mannen die de wacht  leken te houden. Een van hen had een  geweer. Toen wist  ik  het nog niet,  maar de  man  voor in de auto  was Kamchy  Kolyev, de  leider  van de  maffia die  de  begraafplaatsen in Bisjkek  beheerde. Als je een  graf wilde  hebben dan moest je dat  bij hem kopen.
	Voor de deur  stond  een kleine, magere man  in een zwart pak en  een kalpak op zijn  hoofd,  zo’n  traditionele hoed die mannen bij bruiloften  en begrafenissen ophebben. Hij staarde alleen maar en leek haast net  zo  bang als ik. Achter hem  stonden een  heleboel mensen, duidelijk bruiloftsgasten. Een oudere vrouw – ik geloof dat  ze zijn grootmoeder was – wilde  een witte  sjaal over me heen leggen.  Ik wist dat  als  ik toestond  dat ze  dat  deed, ik  instemde  met het huwelijk. Ik had  immers de vreselijke verhalen  over ala kachuu  gehoord, ik had alleen  nooit  gedacht dat het mij zou overkomen. Maar precies zoals in  de verhalen die ik gehoord had, was  ik zo bang dat ik me niet durfde  te verzetten. Alle gasten klapten  en ik kreeg een glas  met arak, de Kirgizische  variant van  wodka.  Ik kreeg te  horen dat ik het  goedje naar  binnen moest gieten en daarna begon  de ceremonie.  Mijn  mobiel werd afgepakt  en er werd  de hele tijd  op me gelet  dus het was onmogelijk om iemand te waarschuwen of te vluchten. Ik huilde en huilde en de vrouwen probeerden  me te troosten. “Het wordt beter als je kinderen krijgt,”  zeiden ze.  “Dan heb je iets  anders om aan  te  denken.  En de Kolyev-familie zal voor je zorgen, het zijn goede  mensen en ze hebben geld  en  macht. Je  hebt meer geluk dan vele anderen in  deze  kamer dus spaar  je tranen,  meisje.”
	Ik  vroeg  de jongen met  wie ik zojuist was getrouwd waarom hij juist mij had gekozen. Hij  bloosde  zelfs. “Ik heb je meerdere keren in de  hotelbar gezien,”  zei hij. “Maar je bent  zo knap dat ik je niet durfde aan  te spreken.” Toen zijn vader  hem  had  gedwongen een  meisje  aan  te wijzen  met wie hij  wilde trouwen, had hij  mij aangewezen. Ze  hadden gecheckt of ik niet getrouwd  was. Terwijl  hij het me  vertelde had ik  bijna  net zoveel medelijden met hem als met  mezelf. Het werd donker  buiten  en  mijn echtgenoot en ik werden naar de eerste verdieping gebracht,  naar onze slaapkamer,  als twee  gevangenen naar hun cel.’
	Miriam lachte even  en  de twee tranen –  in  elk  oog eentje – die over haar wangen liepen waren  zo helder dat ik ze nauwelijks kon zien.
	‘We werden  opgesloten en een bewaker en drie  vrouwen – familieleden van de jongen – gingen  voor de  deur zitten, duidelijk om te  kunnen horen wat er binnen  gebeurde. Ik smeekte hem om me met rust te laten, maar  de jongen legde me op  de grond, hield me vast en probeerde me uit te  kleden. Dat lukte hem niet,  deels omdat hij zo’n  klein  ventje was, deels  omdat hij zo dronken was. Maar toen hij in mijn oor fluisterde dat  hij hulp moest halen als ik het hem niet  liet doen,  staakte ik mijn verzet. We  gingen in bed liggen  en  hij probeerde  om… tja, hij was dronken. Hij stond bijna zelf op het  punt om in huilen uit  te barsten, de stakker, en hij zei  dat zijn vader hem  zou  vermoorden. Ik troostte hem  en fluisterde  dat ik hem niet zou verraden en hij bedankte me.  Toen maakte ik  wat geluiden voor het publiek op  de gang en hij  begon  te lachen en  ik moest een kussen op  zijn gezicht drukken. Toen ik het kussen weer weghaalde dacht ik eerst dat hij gestikt  was, maar toen begon hij te snurken.  Ik wachtte tot ik de vrouwen hoorde  weggaan, toen  gleed ik  uit bed.  Ik trok het zwarte pak aan van de jongen, zoals gezegd  was  hij klein, alleen de schoenen waren veel  te groot. Ik vond zijn portemonnee en haalde er wat Kirgizische soms uit, genoeg  voor een taxi naar huis. Ik zette zijn  kalpak op, stopte  mijn  haar eronder, opende het raam, ging aan  het raamkozijn hangen en liet me vallen op het  gras. Het was donker, het was gaan regenen  en meerdere bruiloftsgasten waren op  weg naar huis.  Hoewel Kirgizstan islamitisch is wordt het verbod op  alcohol minder streng nageleefd dan de  huwelijksgelofte,  om het zo maar  te  zeggen. Dat was een geluk voor mij. Ik liep  gewoon de  poort  uit tussen de dronken gasten en  bewakers, zonder dat iemand reageerde. Een eindje verderop in de straat kreeg ik een taxi te pakken  en  op die manier kwam ik thuis. De  volgende  dag  pakten  mijn moeder en ik allebei een koffer  in en van  het weinige geld dat  we hadden  namen we de middagvlucht naar  Istanboel.’
	‘Jullie  vluchtten?’
	Miriam  knikte. ‘De Kolyev-familie zou nooit toestaan dat ik  wegging  bij de jongen met wie ik getrouwd  was. Het gaat  om eer  en respect.  Zonder respect is zelfs  een  Kolyev  niets. Ze hebben gewoon geen andere keus.’
	‘Maar  je werd ontvoerd. Waarom heb  je  geen  aangifte  gedaan bij de politie en om bescherming gevraagd?’
	Miriam  lachte even. ‘Jij woont in een  andere wereld, Martin. Het gaat  om de Kolyevs en mijn moeder en ik zijn onbemiddelde vrouwen uit Kazachstan.  In de  ogen van  de plaatselijke overheid  ben ik een buitenlander die getrouwd is in bijzijn van Kirgizische getuigen en zij zullen beweren dat het vrijwillig is gebeurd. En  nu  probeer ik  onder mijn trouwbelofte uit te  komen.’
	Ik wilde  daartegen inbrengen dat zij ook getuigen  had van de ontvoering, maar ze  had natuurlijk gelijk. Ik leefde in een andere wereld, een wereld waarin niet  –  in elk  geval  niet altijd –  het  recht  van de sterkste  gold.
	‘Wanneer  was  dat?’ vroeg  ik.
	‘Drie maanden geleden. Gevlucht. Overleefd. We vluchten elke  keer als we voelen dat Kolyevs mensen naderbij komen.’
	‘Zijn  jullie in veel steden geweest?’
	Miriam knikte.
	‘En voor hoelang hebben jullie nog geld  om hiermee door te gaan?’
	Ze haalde  haar schouders op.
	‘Dat  moet de hel zijn,’ zei ik.
	‘Het ergste vind ik,’ zei Miriam, ‘dat  ik mijn  moeders leven  kapot heb  gemaakt. Soms wens ik dat ze de makkelijkste weg had gekozen en  me had  opgedragen in het huwelijk  te  blijven  zodat ik alleen had kunnen vluchten en mijn  kans  had kunnen pakken. Aan de  andere  kant wist zij ook  wel  dat als  ze  achterbleef, Kolyev haar zou gebruiken als machtsmiddel om  mij terug te halen.  Hoe dan ook, ik ben een molensteen om haar nek. Dus ik heb net  zoveel verantwoordelijkheid tegenover haar als  zij tegenover mij.’
	Misschien kwam het door de associatie met de  molensteen dat ik  aan verdrinking  dacht, maar er kwam een heftige gedachte bij me op. Dat  Miriam met opzet de golven in was  gezwommen om haar  moeder van de molensteen  te  ontdoen. Maar ik was niet  van plan het haar te vragen. Ik  keek  naar de lucht. We waren een flink eind  van zee, toch proefde ik zeezout.
	‘Je ziet er  geschokt uit,’ zei ze en ze bracht het kopje naar  haar lippen. ‘Ik hoop dat ik je geen  slecht geweten heb bezorgd,  dat was niet  de bedoeling.’
	‘Slecht geweten?’
	‘Ik weet dat je ons niet  kunt helpen.  Dat is niet  de reden dat ik instemde om  koffie met je te gaan drinken.’
	Natuurlijk had ik  een  slecht  geweten. Maar  dat was vanwege andere zaken. Ik  had niet alleen  Peter niks verteld over  mijn plannen in San  Sebastián, ik ging hem er  ook  niets over vertellen als ik terug was.
	‘Waarom  dan wel?’ vroeg ik.
	Ze hield  haar hoofd  scheef. ‘Omdat jij Peters vriend bent.’
	‘En omdat je denkt  dat Peter  je kan helpen?’
	Ze knikte. ‘Hij  zegt dat hij dat wil.’
	‘Was  het daarom  dat je  met  hem meeging  naar  Arzak?’
	Opnieuw knikte  ze.
	‘Niet  omdat  hij je  van de  verdrinkingsdood heeft gered?’
	Ze gaf geen antwoord, duwde alleen een haarpluk uit  haar gezicht en keek me aan.
	‘Je herkende me  toen ik Arzak binnenkwam?’  vroeg ik.
	‘Waarvan?’ vroeg  zij.
	‘Ja, waarvan?’  vroeg  ik.  Ik was niet van plan de belofte aan Peter  te breken dat hij haar redder was, maar als ze  me herkende, zich de seconden onder water herinnerde toen we elkaar aankeken, dan was het geen verraad.
	‘Maar je herinnert je dat je  me had gezien?’
	‘Er  was iets bekends aan je,’ zei  ze. ‘Maar het was alleen  zo’n…’
	‘Déjà vu?’
	‘Precies. Alsof je iemand was die ik eerder op deze  manier had  gezien, maar ik  ben alleen  nooit  eerder in  dat restaurant  geweest.’
	‘Als een  glimp  uit  het  parallelle universum?’
	‘Houd jij  je  daar ook mee bezig?’
	Ik lachte.  ‘Peter zegt dat hij  daar onderzoek naar gaat doen. We zullen zien wat hij ontdekt. Maar je zei iets door de telefoon. Je  zei “It’s  you”. Alsof je  verwacht had dat ik  zou  opduiken. Was dat  ook  een déjà  vu?’
	‘Misschien. Je stem…’ Ze  liet haar blik  over het plein gaan, haast op haar hoede. ‘Ik  weet het eerlijk gezegd  niet. Het is tamelijk verwarrend, vind  je niet?’
	Ik haalde  mijn portemonnee uit mijn zak. ‘Ik moet  naar het  politiebureau,’ zei ik.  ‘Wil je  mee?’
	‘Waarom?’
	‘Om  een…’
	‘Nee,  waarom zou ik dat  doen?’
	Ik  haalde mijn schouders op. ‘Peter weet niet  dat ik hier ben.  Kunnen we afspreken dat we dat zo  laten?’
	‘Nee,’  zei  ze. ‘Ik  lieg  niet.  Niet tegen vrienden, in elk geval.’
	‘Is  hij dat? Een vriend?’
	‘Ja.’
	‘En  als hij van jou houdt?’
	‘Dat is dan zijn probleem.’
	‘Maar  wat  doe je dan?  Laat je hem dan  toch jou en je  moeder helpen?’
	Ze keek me aan  met overduidelijke ergernis. ‘Ik weet  niet  of jij  en  ik elkaar  goed  genoeg kennen  dat ik moet  antwoorden op zo’n insinuerende vraag,  Martin.’
	‘Je hebt  me zojuist je persoonlijkste  verhaal  verteld, Miriam. Als ik  zou willen zou  ik dat  voor een  flinke  som geld  kunnen verkopen aan die Kolyev, neem ik  aan. Maar je vertrouwt me. Weet je  waarom je me vertrouwt?’
	‘Nee, dat doe ik niet,’  zei  ze en ze duwde haar stoel naar achteren  om op  te staan en  te vertrekken.
	‘Je  vertrouwt me niet of je weet niet waarom?’
	‘Dat laatste,’ zei ze kort.
	‘Intuïtie,’  zei ik. ‘Je zou me ervan kunnen  verdenken dat ik  door Peter ben  gestuurd om naar je motieven te vragen, maar  je weet dat  het niet zo is.’
	‘Waarom  doe je het dan?’
	‘Omdat ik van je hou.’
	Het was of de hemel op mijn hoofd  viel.  Niet omdat het niet waar was, ik hield al van haar de eerste seconde dat ik onder  water in haar  ogen keek. Of daarvoor al.  Ja, daarvoor. Onder water was  een weerzien  geweest, ik kan het niet anders  verklaren, dat  was  mijn déjà  vu. De reden dat de  wolken, de zon,  de hemel op me vielen  was dat ik het hardop  zei, het was als buiten deze werkelijkheid treden, een glazen dak kapotslaan, de namaakhemel. Uit de  Truman  Show-werkelijkheid in  een andere stappen. Misschien was die  niet  werkelijker dan de namaak, misschien dat deze ook een namaakhemel  had  en  verborgen toeschouwers, maar samen  waren ze iets meer  de waarheid dan elk  afzonderlijk, dat wist ik wel. Miriam stond op en  toen ik mijn blik optilde om naar  haar gezicht  te kijken, werd ik verblind  door de lage zon en  zag ik  niets voordat ze  weg was.
‘That was  all,’ zei rechercheur Imma  Aluariz terwijl ze met me  meeliep vanaf het  laboratorium, via  een lange gang naar  de lift. ‘Je wilt vast terug zijn in  Pamplona voordat  het  echte feest losbarst.’
	Ik knikte.  De procedure  ging heel snel. Een lang  wattenstaafje dat een man met latexhandschoenen  aan door mijn mond haalde en dat was alles.
	‘Er  is nog één ding,’ zei ze  terwijl  ze  op het  liftknopje drukte. ‘Je vroeg wie  de dode was.’
	‘Ik  was alleen  nieuwsgierig of…’
	‘Zullen we  even  naar hem gaan  kijken?’
	De liftdeuren gingen open en ze  gebaarde met  haar hand  dat ik als eerste erin moest stappen. Daarna kwam zij en ze drukte op de knop -1.
	‘De  gerechtelijk arts werkt in de kelder dus  het is zo gedaan,’ zei  ze.
	‘Ik hoef niet…’
	‘Alleen om te  bevestigen  dat je het slachtoffer niet eerder  hebt gezien. Dat zou ons helpen.’
	We  bleven zwijgend staan terwijl de lift  naar beneden zakte begeleid  door een  zacht geratel,  het type geluidseffect waarvan Peter  zei dat het publiek dat duldt in films over  het heelal, zelfs als  men wist dat afwezigheid  van atmosfeer  ook  afwezigheid van  geluid  betekende.
	In de kelder liepen we door een nieuwe  gang. Weinig licht en weinig mensen. Het plafond  was lager  en de  temperatuur  ook. Toch begon  ik te  zweten. Mijn  handen  werden  klam, mijn hart klopte sneller.
	We gingen  door  een paar deuren waar Aluariz  de  kaart die  om  haar  nek hing voor een kaartlezer  hield en  ineens stonden we in een ijskoude  kamer voor een man in chirurgenpak en  een stalen  tafel met een lichtblauw laken over naar wat ik aannam een  lijk  was. Uit  de manier waarop  hij paraat  stond en het korte woordeloze knikje tussen de twee, begreep ik dat ze dit hadden voorbereid. Toen  hij het  laken terugtrok  merkte ik dat hun ogen niet gericht  waren  op het lijk, maar op  mij. De hele scène was er met  andere  woorden op gericht om te  zien hoe ik  zou reageren. En misschien omdat ik  dat begreep, lukte het  me grotendeels mijn  verbijstering  te verbergen  en me te beheersen.
	‘Je  ziet  er  geschokt uit,’  zei Aluariz.
‘Sorry,’ zei ik.  ‘It’s just  I’ve  never  seen a  corpse before.’ 
	‘Have  you  ever seen this  person before?’
Ik deed of ik nadacht.  Toen schudde ik langzaam  mijn hoofd.
	‘Never. Sorry.’
Ik verliet het  politiebureau  nadat  ik mijn  adres in Pamplona  had  achtergelaten en  beloofd had het  de komende veertien dagen, tot de dna-analyse binnen  was, door  te geven als ik  verkaste.  In de taxi  naar het station keek ik naar mijn handen. Ze  beefden  nog steeds. 
	De  laatste  trein naar Pamplona was  al vertrokken, maar ik wist dat er tijdens San Fermín plenty bussen  gingen.  Maar toen ik bij de ticketverkoop stond kreeg ik te horen  dat  alle bussen vol zaten  en dat de eerstvolgende de  volgende ochtend  beestachtig vroeg vertrok, maar dat ik  op tijd zou zijn voor el encierro, het stierenrennen. Ik liep de  straat weer op en hield een  taxi  aan.  Ik  vroeg de chauffeur  of hij me naar  Pamplona kon brengen. Hij noemde  een ongehoord bedrag, maar  dat geld had ik niet  en hij haalde verontschuldigend zijn  schouders op toen ik probeerde af te dingen  en  zei: ‘San Fermín.’  Toen vroeg ik hem me  naar een goedkoop overnachtingsadres in San  Sebastián te brengen en hij wachtte  tot ik een  ticket had  gekocht  voor de  bus  van  halfzes  de volgende ochtend.
	Ik probeerde twee  pensions waar beide keren werd gezegd dat ze niet alleen helemaal vol zaten, maar ook dat ze wisten dat dit het  geval was bij alle andere  pensions. Ik betaalde  de taxichauffeur en  liet me afzetten bij het  pension  waar  Peter en ik hadden geslapen. Hoewel het  een grote tweepersoonskamer  was,  kostte die niet meer dan de eenpersoonskamers in  de  pensions waar ik was geweest. Toen ik in de patio stond en  de eigenaar de deur opende van zijn  appartement, leek  hij  me niet te herkennen.  Misschien gaat  dat wel zo als je elk jaar honderden  nieuwe gasten hebt.
	‘Vol,’ zei hij  alleen.
	Ik legde uit in  welke kamer ik had  gelogeerd en dat  die  er  een uur geleden nog  leeg had uitgezien.
	‘Yes, but guest looking now,’ zei hij in gebroken  Engels.
	‘I’ll take it,’ hoorde ik een stem  achter  me  zeggen.
	Ik draaide me om.
	Miriam  stond naast  de  vrouw van de eigenaar.
	‘For  how  long?’ vroeg de  eigenaar.
	‘Indefinitely,’ zei Miriam en  ze  keek me aan.
	‘Perdón?’
	‘Sorry,’ antwoordde ze hem zonder haar blik van mij  af te wenden. ‘A long time, I think.’
‘Ik had niet gedacht jou al zo snel  weer  te zien,’  zei Miriam terwijl we langs  de  brede  rivier liepen  die  dwars door de stad  stroomt en waarvan ze  me had verteld dat  die  Urumea heet.
	‘Had je gedacht dat je me ooit weer zou zien?’  vroeg  ik.
	Miriam had haar  moeder gebeld  en ze waren het  erover eens  geworden dat ze pas morgen konden verkassen, dus ik kon die  nacht in de kamer slapen.
	‘Je  zegt toch dat je Peters  vriend bent?’ zei ze.
	Ik glimlachte. ‘Zegt? Je  bedoelt dat een  echte  vriend niet de liefde verklaart aan de geliefde  van die vriend.’
	‘Peter  en ik zijn  geen geliefden.’
	‘Of zijn uitverkorene.’
	‘Ik  hou er  niet van iemands uitverkorene  te zijn.’
	‘Maar deze  keer hebben ze misschien gelijk, de  stemmen die je influisteren  dat  je  ondanks alles geluk  hebt en dat je niet  moet  huilen. Peter is een goede jongen en rijk genoeg om jou en je moeder  te helpen.’
	Ze bleef staan, draaide zich  om  naar de  rivier  en keek naar de  overkant.  ‘Zo simpel is  het niet,’ zei  ze.
	‘Dat  weet  ik,’ zei ik.  ‘Je draagt niet alleen de verantwoordelijkheid voor jezelf, maar  ook voor je moeder.  Het  is een  moreel  dilemma. Als jullie zijn  hulp  aannemen, moet je hem  hoop geven  dat het iets kan worden tussen jullie. Je moet dus liegen.’
	Ze snoof. ‘Waarom  is dat liegen?  Ik kan nu immers niet  weten of ik  van hem kan houden.’
	‘Jawel, dat weet je wel.’
	‘O?’
	‘Want je houdt  van  mij.’
	Ze  lachte, schudde  haar hoofd  en  liep weer  door. Ik was al snel weer  naast haar.
	‘Dat doe je,’  zei ik. ‘Je weet het  kennelijk  nog  niet.’
	‘Weet je wat  het verschil is tussen jullie in het Westen  en ons? Wij zijn dol op liefdesromans en romantische film, maar jullie denken dat ze  waar zijn.’
	‘Misschien,’ zei ik. ‘Maar  af  en  toe  duikt er  zo’n verhaal  op  dat ook echt  waar is,  en dit is er zo eentje.’
	‘Tegen  hoeveel meisjes heb  je dat  verhaal al opgehangen, Martin?’
	‘Een paar.  Ik loog niet echt,  maar ik had me vergist, het  was niet zo’n  verhaal.  Deze keer  vergis ik  me niet.  Wij  vergissen ons  niet.’
	‘Wij?  Je weet  niets van me, Martin. Weet  je hoelang we  elkaar al kennen?’
	‘Nee,’ zei  ik. ‘Ik heb erover nagedacht, maar ik  weet  het niet. Weet jij het?’
	Ze ging langzamer lopen.  Toen  stond ze helemaal  stil. ‘Wat bedoel  je?’
	Ik haalde  mijn  schouders op. ‘Vanaf het  eerste moment dat ik je zag, dat ik met je sprak, heb ik  het gevoel van  een  constante  déjà vu. Het lijkt of alles  wat  er gebeurt al  is gebeurd.’
	‘O  ja? Wat gaat er dan  nu gebeuren?’
	‘Nu je ernaar  vraagt,  zal  ik antwoorden dat  mijn voorsprong te klein is, het is als  het  zingen van een lied  waarvan je  je de  tekst niet goed herinnert als  je erover  nadenkt, maar  je weet dat  de woorden zullen komen vlak voordat je er bent, het enige wat je nodig  hebt  is de  muziek  om je  te  leiden. Ook  hiervan wist ik dat ik  het zou zeggen voordat  ik het  zei.’
	‘Gebakken lucht en  niet goed genoeg,’  zei ze en ze  zwaaide met  haar hand. ‘Je zegt maar  wat. Geef me iets concreets.’
	‘We slapen vannacht  samen.’
	‘You  wish!’ riep ze uit  en ze  sloeg me.
	‘Nee, niet zo,’ zei ik.  ‘Met onze kleren  aan.  We zullen elkaar niet eens kussen.’
	‘Precies.  Nu probeer je me over te halen om ermee in  te stemmen  dat ik  vanavond met  je slaap? Bedankt, ik ken jongens zoals jij. Jullie zijn zo gewiekst.’
	De mobiel in  mijn  zak trilde  weer en ik wist dat het Peter was die opnieuw probeerde contact  met  mij te  krijgen. Ik had niet opgenomen  want ik wist  niet wat ik  moest vertellen, zeker niet nu het duidelijk was dat ik vanavond niet zou  terugkeren.  Voordat ik naar San  Sebastián vertrok was mijn plan geweest dat  ik gewoon zou zeggen  dat ik  verzeild was geraakt in  het feestgedruis  van Pamplona en dat  ik mijn mobiel niet had gehoord.
	Miriam sloeg haar  armen over  elkaar en huiverde.  De wind  was niet gaan liggen en  nu  was het wolkendek zo  dicht dat de namiddagzon helemaal verdwenen was.
	‘Ik moet terug naar  mijn  moeder,’ zei ze.
	‘Weet je  het  zeker? Ik wilde je mee  uit eten nemen als  dank dat  ik  vannacht de  kamer mag gebruiken.’
	Ze stootte een wanhopige  kreun uit en schudde haar hoofd.
	‘Ik heb geen geld voor zo’n  tent als Arzak,’ zei ik. ‘Maar  als de  tapas ook maar half zo goed  zijn als het ontbijt dan mis je wel wat.’
	Ze hield  haar hoofd scheef, streek haar haren  uit haar verrukkelijke ogen en keek me aan. ‘Mis ik wat?’ Er was iets aan de  manier waarop ze  me aankeek, het leek of ze  iets  zocht.  Of  iets herkende.
	‘Misschien  overdrijf  ik,’ gaf ik toe. ‘Maar het  kan…  best goed  eten zijn.’
	Ze knikte.
	‘Ja?’ zei ik behoedzaam.
	‘Ik rammel van de  honger,’ zei ze en ze had zich  al omgedraaid om terug te  lopen.
Tijdens het eten  vertelde ik  haar alles wat ik kon bedenken  over  mezelf. Over mijn  tekortkomingen op praktisch gebied, mijn gebrek aan  discipline, mijn begrensde capaciteit  om analytisch te denken. Over  mijn iets te  sterk ontwikkelde fantasie  en mijn wens om creatief te zijn,  maar tegelijkertijd mijn twijfel  of  mijn  artistieke ambities gelijke tred hielden  met mijn  talenten. Over hoe onhandig ik was als  het  om  de romantiek  ging.  Over mijn  affaire met  Peters  jeugdvriendin. Het  leek of ik alles op tafel  wilde  gooien nu  ik  de  kans had.
	‘Dus kort  samengevat ben je dom  en egoïstisch,’ zei ze  en  ze nipte van haar wijn. Ze zat met  haar  lange slanke benen in elkaar  gevlochten,  haar rug gebogen en  haar smalle  schouders naar voren alsof ze een beetje misvormd was. Een poosje had ik  gedacht  dat ze minder knap  was dan toen ik haar in Arzak  zag. Nu vond ik haar  nog  knapper. Misschien omdat ze ontspannen  was. Of misschien was ik dat wel.
	‘Ja,  ik ben dom en egoïstisch,’ zei ik bevestigend.
	‘Zeg  je  dat om je interessanter te maken? Want  ik zie geen bad boy, Martin.’
	‘Wat  zie je  dan?’
	‘Een heel  aardige  jongen.’
	‘Waarom spreek  je  dat  uit alsof  ik vijf jaar  jonger ben  dan  jij terwijl het omgekeerde  het geval is?’
	‘We zijn even  oud.’
	‘Hoe  weet je dat?’
	‘Peter vertelde me  dat jullie van dezelfde leeftijd  zijn.’
	‘Juist, wat heeft hij  nog  meer over mij verteld?’
	‘Niet veel, eigenlijk.  Jouw naam  viel pas toen  ik  hem vroeg of hij écht in zijn eentje naar San  Sebastián  was  gereisd.’
	‘Beweerde hij dat dan?’
	‘Nee, niet direct,  maar het  leek of hij die  indruk wilde  wekken.  Alsof jij niet bestond. Hij vermeed in elk geval over  jou te  praten.’
	‘Vreemd,’ zei  ik en ik  pakte mijn glas op.
	‘Niet  als hij besloten had dat hij mij wilde hebben en jullie  de  gewoonte  hebben dezelfde dames leuk  te  vinden.’
	‘En toch  vind je me  een  aardige jongen?’
	‘Ik geloof  dat jij dingen doet  waarvan  je weet dat  het verkeerd is, maar je hebt er wel een slecht geweten door.’
	‘Ja, dat is  wel iets. Hoe zit het met jouw slechte kanten?’
	‘Ik steel,’ zei  ze zonder te  aarzelen.
	‘Je  steelt?’
	‘Ja,  dat is een soort gewoonte van  me. Ik ben geen kleptomaan,  maar ik geloof dat  ik  van de spanning hou. Over het algemeen zijn het dingen  waar ik niets aan heb.’
	‘Zoals harten van naïeve jongens?’
	‘Goedkoop,’  zei  ze lachend en  we  proostten.
	Het was donker geworden en  het rommelde dreigend in het wolkendek terwijl we de  laatste  tapas  aten en zij  over zichzelf vertelde. Over  de vriend die ze in Moskou had, over de plannen om naar Singapore te verhuizen en misschien als journalist  bij een  Engelstalige krant te gaan werken. Maar niets  over waarom  ze de golven in was gezwommen  en  bijna was verdronken. Op  een gegeven moment pakte  ze  haar mobiel, het  scherm verlichtte haar gezicht in het donker en  ze fronste haar voorhoofd.
	‘Je moeder?’ vroeg ik  toen ze de  mobiel  neerlegde  zonder op te nemen.
	‘Ja,’  zei  ze  toonloos.
	‘Oei,’ zei ik.
	‘Oei?’
	‘Misschien  ben  je goed in stelen, maar je  liegt  nog  slechter dan ik. Was het Peter?’
	Ze zuchtte. ‘Hij  heeft me sinds gisteren  zeker twintig berichten gestuurd.’
	‘En  dat vind jij te veel?’
	Ze trok  een gezicht.  Ik had  zin te vragen hoeveel  zij er terug had gestuurd, maar kon me  beheersen.
	‘Bedankt,’ zei ze en ze  knikte naar de  lege  borden.  ‘Het was goed.’
	‘Nog wat te drinken?’
	‘Nee, echt  niet. Mijn moeder wacht.’
	Ik gebaarde naar de ober  voor  de rekening. Ze keek toe terwijl  ik de rekening voor  de  creditcard  tekende.
	‘Christopher,’ zei  ze.
	Ik keek  op.
	‘Ik dacht  dat je Christopher  heette.’
	‘Wanneer?’
	‘Toen  ik je zag.’
	‘Zei Peter dat ik…’
	‘Baywatchm-aaa-n!’
	De man met o-benen in  een  kilt en Schotse trui stond bij onze tafel.  Hij zwaaide  op zijn benen  en  zijn adem rook  naar sproeivloeistof.
‘My  hero! I need ten Euros to go  to  the encierro  tomorrow.  I’ll play you  a love song.’
‘Vete!’  schreeuwde de kelner en hij wees naar het  plein.
	Ik gaf de Schot een vijfeurobiljet en hij verdween wankelend in het donker.
‘Let’s hope he sobers up  before the bullrun,’ zei ik.
	‘Oh,  he  is not going,  he is here all the time,’ verzuchtte  de ober.
We stonden op. Miriam huiverde  toen  de wind plotseling aantrok en dit keer was het  niet slechts een windvlaag, het geruis  in  de boomkruinen  nam steeds  meer toe.
	‘We nemen een taxi,’  zei ik en ik keek op  toen het weerlichtte. Het  leek letterlijk of de hemel spleet. De  volgende  bliksemflits was een dunne, felverlichte spleet die inzicht gaf  in iets  daarachter.  Een andere wereld. Vervolgens kwam er uit die spleet water. Het kwam neer op de  parasols, de  tafels, de straatkeitjes  en  iedereen stond  op en  begon te rennen. Toen Miriam  en  ik een paar  seconden later een schuilplaats vonden onder een poort tussen het plein en de patio van het pension  waren  we al  doorweekt.
	‘Een taxi kunnen we nu  wel vergeten,’ zei ik.
	‘Het houdt vast snel op,’ zei ze.
	Ik  keek naar  de lucht. ‘Misschien,’  zei ik. ‘Je  hebt het koud.’
	‘Jij ook.’
	Ik  hield de kamersleutel  omhoog. ‘Ga  mee naar de kamer,  dan kunnen we opdrogen.’
Ik draaide  de kamerdeur van  het slot en  deed het licht  aan.  Er  lag  geen nieuw tapijt op  de vloer.
	‘Ga even douchen om  weer warm te  worden,’ zei ik.
	Miriam knikte  en verdween naar de badkamer  terwijl ik op het bed ging zitten waarin ik twee  nachten geleden had geslapen. De geluiden van  de regen en  de  douche vermengden zich, net als mijn eigen  gevoelens van geluk en frustratie.  Mijn  mobiel  ging weer.  Het was Peter. Ik had  hem moeten bellen. Ik had  mijn  uitleg veranderd in dat ik met de twee  Spaanse  meisjes van de barricade mee naar  hun dorp  was gegaan, dat de blondine en  ik  het erg gezellig  hadden en dat ik waarschijnlijk daar  zou overnachten.  Hij zou het  slikken. Of niet? Ik dacht aan het  lijk in het  lijkenhuis. Ik was van  een boel dingen niet  meer  zo  zeker. De douche  werd dichtgedraaid en ik stopte mijn mobiel weer in  mijn zak. Ik  kon Peter die  leugen niet  opdissen als Miriam het kon  horen, dat  kon ik gewoonweg niet.
	Miriam kwam terug en had een van  de witte  handdoeken om haar  lijf  gewikkeld. Ze  haastte zich naar  het  andere bed  en kroop  klappertandend onder  de deken.
	‘Ineens was  er alleen maar koud water,’  zei ze kreunend. ‘Sorry.’
	‘Het is  goed,’ zei  ik. ‘Ik ga  even wat kopen want  ik ben  nu  toch al nat. Wil  jij iets hebben?’
	‘Je gaat Peter bellen,’ zei  ze.
	‘Dat  ook.’
	‘Lieg,’ zei ze zachtjes.
	‘Waarom?  We hebben toch niets gedaan?’
	‘Maar je  gaat wel liegen.  Ik  zeg alleen  dat ik het best  vind.’
	Ik liep de trap af. Bleef staan  onder de poort en  pakte mijn mobiel. Ik had Peters  naam ingetoetst en  wilde op ‘bellen’ drukken toen ik iets bedacht.  Het geluid  van de kletterende  regen was zo luid dat Peter het  zou kunnen horen en ik wist  niet  zeker of het in en  rond Pamplona ook regende. Eigenlijk was dat onwaarschijnlijk,  we hadden  immers gelezen  dat  het in deze tijd van  het jaar in San  Sebastián twee keer zo vaak regende als  in Pamplona.
	Ik keek  naar het  plein. Het was verlaten, maar door de regen hoorde ik een schorre stem ‘Mull of Kintyre’  zingen. Aan  de overkant, onder een  luifel voor  een  gesloten winkel, stond  de Schot  eenzaam op  zijn gitaar te rammen.
	Ik rende het plein over,  ging onder  dezelfde  luifel staan. Hij  lichtte  op en stopte met spelen.
‘Baywatch-maan, what d’ya  wanna hear?’
‘Ken  je een Spaans of Baskisch nummer?’
	Als antwoord begon hij  direct ‘La Bamba’ te brullen.
	‘Ga daarmee door  tot ik  klaar ben met dit gesprek,’ zei ik. Hij knikte, ik drukte op  bellen en Peter nam  al  na twee keer  overgaan op.
	‘Martin!  Ik begon te denken dat je dood was!’
	‘Ik dacht dat  jij dood was,’ zei ik,  ik  kon het  niet  laten.
	Maar hij reageerde  daar niet op, in  plaats daarvan  begon hij te vertellen  hoeveel zorgen hij zich had gemaakt. En ik antwoordde met  mijn verhaal.
	‘Ik hoor  het,’ zei hij. ‘Behoorlijke feeststemming, ik  kan je  amper verstaan.’
	Ik gebaarde naar  de  Schot –  die het nummer leek te willen  afronden –  dat hij moest doorgaan.
	‘Wens  me succes, Peter, we zien elkaar morgen.’
	‘Daarvoor hoef ik  je niet nog  extra succes te wensen,  jij  mazzelaar.’ Hij lachte kort,  maar niet zo hartelijk  als ik  van  hem gewend was. ‘Zorg dat je  op tijd bent voor het stierenrennen.’
	‘Ja.’
	‘Beloof je dat?’
	‘Ja.’
	Stilte. De regen kletterde  op de keitjes  en  ik  kon alleen  maar hopen dat de hese ‘La Bamba’ van de Schot het overstemde.
	‘Ben  je  verliefd, Martin?’
	Ik was  verbluft.  ‘Misschien  wel,’  antwoordde ik  en ik slikte.
	‘Want je klinkt verliefd.’
	‘Is dat zo?’
	‘Ja, nu ik  weet hoe dat is, hoor ik  het aan jou.’
	Ik  slikte weer.  ‘Tot ziens,’ zei ik.
	‘Tot ziens.’
	Ik stopte een doorweekt tieneurobiljet  tussen een van  de stemschroeven van de gitaar en stak  het plein weer over.
‘Wat zei  hij?’ vroeg Miriam toen ik terugkwam op de  kamer. Ze  had de deken helemaal tot aan haar neus  opgetrokken.
	‘Dat  ik  verliefd klonk.’
	‘Je ziet er  in elk geval koud uit. Ga  je afdrogen.’
	Ik liep naar de  badkamer, kleedde me uit, pakte de  laatste handdoek en probeerde me tevergeefs warm  te  wrijven. Terwijl  ik daar zo stond,  zag ik een  groot insect  over  de muur van  de wc lopen. Het leek niet in orde,  het beest liep  mank en  zijn  poot  sleepte achter  hem aan. Ik boog voorover om er eventueel een eind aan te maken  toen ik zag  dat  zijn achterpoten  aan elkaar  zaten gekleefd en dat er een  dun spoor liep. Ik  boog  helemaal  naar  de grond  en keek achter het toilet.  Daar onder de  afvoerbuis, waar een dweil moeilijk kon komen, lag  een opgedroogde plas.  Ik stak mijn  vinger  erin  hoewel ik  al  begreep wat het  was. Onder het zwarte vlies was het  nat en plakkerig.  Ik bestudeerde mijn  vingertop in  het licht.  Er was  geen twijfel mogelijk, het was bloed.
	‘Je  ziet  bleek,’ zei  Miriam toen ik terugkwam in  de kamer met  de handdoek  om mijn  middel.
	‘Ik heb factor vijftig  gebruikt.’
	Ze lachte zacht. Tilde haar deken op. ‘Kom je opwarmen.’
	Ik kroop tegen haar aan.
	‘Houd  je handen  thuis,’ zei ze, ze  draaide op haar zij en  legde haar hoofd onder  mijn kin.  Ze was een klein kacheltje, haar warmte bezorgde  me meer kippenvel  dan de kou buiten.
	Ik lag heel stil, durfde me niet te  bewegen  uit angst de betovering te verbreken. Of wakker  te  worden uit de droom. Want zo voelde het, het was een droom  die deels heerlijk was en deels  een nachtmerrie. Het bloed, het  tapijt,  het  lijk in de kelder. En dan nog één ding.
	‘Zeg,’ zei ik. ‘Wist  je dat Peter  op de  dag dat hij bij je in  het  ziekenhuis kwam  een  tatoeage  heeft laten zetten?’
	‘Nee, wat voor tatoeage?’
	‘Heeft  hij daar niets over gezegd?’
	‘Nee. Waarom vraag  je  je dat af?’
	‘Het is niet  belangrijk,’ zei ik. ‘Wat betreft dat ik Christopher zou heten, heeft hij dat aan  je verteld?’
	‘Nee, jij  wel?’
	‘Het is mijn tweede  naam.’
	‘Is  dat  zo?’ zei  ze  lachend. ‘Maar dat is fantastisch.’
	‘Ja,’ zei ik. ‘Fantastisch.’
	Ik wist niet of  het inbeelding was, maar het  voelde alsof ze dichter tegen me  aan was  gekropen. We hadden het beiden niet  koud meer. Maar ik verroerde me niet. Zij ook  niet.  Buiten was  de regen overgegaan van gekletter naar zacht, regelmatig  getik. De hese, droevige stem  van de  Schot was hier  te  horen. Het lied had duidelijk  meerdere coupletten.
	‘Ik heb dat  lied eerder  gehoord,’ zei  ik. ‘Maar ik kan er niet  op komen  waar.’
	‘Hij vertelde ons dat het een oud Iers lied is,’ zei Miriam. ‘About the merrow with  the red cap.’
‘Merrow?’
	‘Iers voor zeemeermin.’
	Zeemeermin met een  rode  muts. Ik  dacht aan de droom.  Aan  het opstijgen naar de oppervlakte uit  het koude,  donkere water. Naar het licht. Er steeg iets anders naar de oppervlakte.
	‘Toen je  zei  óns, bedoelde je  toen je moeder  en jij?’
	‘Peter en ik. We liepen langs hem  en hij speelde niet  ver van het restaurant waar  we aten. Peter gaf  hem vijftig euro en vroeg hem  nog een keer “The Red  Capped Merrow” te spelen.’
	Ik sloot mijn ogen en  vloekte inwendig.
	Hoewel Peter  niet bepaald muzikaal was, moest  hij gehoord hebben dat de man die ‘La Bamba’  speelde dezelfde was als naar  wie Miriam en  hij  hadden geluisterd. Oké, maar  als hij dat  had  gehoord kon ik hem er  misschien van overtuigen  dat de Schot naar het dorp  was  gekomen om daar  op te  treden. Hoe dan ook, als ik was  ontmaskerd, dan was het  maar zo.  Vreemd genoeg maakte  die gedachte me rustiger.
	‘Vijftig  euro was natuurlijk  veel te  veel,’ zei Miriam.  ‘Maar ik  geloof niet dat Peter het deed om me te imponeren. Ik geloof dat  hij het deed  uit… hoe zal ik  het zeggen? Plichtbesef?’
	Ik knikte en  vouwde mijn handen achter mijn hoofd. ‘Ik  geloof  dat je gelijk hebt.  Peter  begrijpt  dat geld kan  helpen,  dat  het praktisch  is om te  hebben, maar niet dat het kan imponeren  of een ander  zich  minderwaardig  te  laten voelen. Hij voelt zich juist  de meerdere omdat hij  zo bevoorrecht is. Ik weet dat het voor  hem soms ook als een last en een plicht  kan  voelen. Hij zei eens dat hij jaloers op me was.’
	‘Jaloers?’
	‘Hij legde het niet verder uit, maar  ik geloof dat hij iets  in  me  ziet  wat  hij niet  kan  krijgen, de naïeve onschuld  en  vrijheid van een doorsnee persoon die weet  dat hij niet  genoeg  macht en geld  heeft  om  zich verantwoordelijk te  hoeven  voelen. Net  zoals  ik in hem de naïeve  onschuld  zie dat hij  echt gelooft dat hij  een morele plicht tegenover de wereld heeft, dat  hij  een uitverkorene is, dat zijn geërfde  rijkdom een bewijs is van een sturende hand in zijn bestaan.’
	‘Maar  daar  geloof jij niet  in?’
	‘Ik geloof  in chaos. En ons talent om ons  verbanden in  te beelden die niet bestaan omdat  chaos  onverdraaglijk voor  ons is.’
	‘Jij gelooft  in  het  lot?’
	‘Is dat zo?’
	‘Jij voorspelde dat  jij  en ik vanavond in  hetzelfde  bed zouden liggen.’
	‘Jij hoorde die voorspelling,  misschien dat je daardoor onbewust mij hebt uitgenodigd  in je bed. Bovendien zei ik dat we onze  kleren  aan  zouden hebben.’
	‘We hebben handdoeken om ons  heen. En  we kussen niet.’
	Ik wilde me naar haar omdraaien,  maar ik voelde weerstand in  haar  lichaam  en deed het niet. In  plaats daarvan staarde ik naar het plafond.
	‘Misschien doen we  dat altijd,’ zei ik. ‘We  proberen ervoor  te zorgen dat een voorspelling waarin  we geloven in vervulling zal gaan. Misschien  is dat ons leven.’
	We zwegen en  luisterden naar de  regen die langzaam minder  werd. Zo meteen  liepen er  weer mensen op  straat. De taxi’s  zouden rijden. Miriam zou  naar haar moeder gaan. Ik wierp  een blik  op mijn  horloge. Ik  moest over een paar  uur opstaan om de  bus te halen, maar  het was  goed, ik zou vannacht toch niet kunnen slapen. De  regen  was helemaal opgehouden. De  Schot  zong niet meer, maar  er klonken andere stemmen  op het plein.  Miriam verschoof en ik dacht dat ze wilde opstaan, maar ze bleef liggen. Het was zo stil dat  ik de druppels van  het dak onder  het  open  raam op de straat hoorde  vallen. Ze klonken  als zware, diepe  zuchten. Ik  nam  een besluit.
	‘Wat ik  nu ga  zeggen, zeg ik niet  om je weg te jagen van Peter,’ zei ik.  ‘Het is iets wat je moet weten.’
	‘En dat  is?’ zei  ze alsof ze het al  had  verwacht.
	‘Ik denk…’  zei ik en  moest even slikken, ‘…dat Peter  iemand vermoord heeft.’
	‘Ja,’  zei  ze.  ‘Maar hij  kan toch een goed mens zijn.’
	‘Echt?’ zei ik  verbaasd.
	‘Ik hoop het. Ik heb ook iemand vermoord.’
De mensen waren naar huis gegaan, de vogels waren nog niet  wakker, dus het  was absoluut stil buiten toen Miriam er klaar voor was  het te vertellen. Ze zei  dat ze  de waarheid  had gesproken toen ze zei  dat ze niet loog  tegen vrienden.
	‘Maar toen  was je  nog  geen vriend, Martin. Dat  ben  je nu wel.’
	Het was niet waar dat het  de  man met wie ze  was getrouwd niet gelukt was om seks met haar te  hebben. Integendeel, toen hij gedreigd  had  hulp in  te roepen,  had ze hem zijn  gang  laten gaan. Verkrachting zonder geweld,  noemde ze het.  Ze had alle details verbannen uit haar  geheugen, ze herinnerde zich alleen zijn wodka-adem. Toen hij klaar  was, was hij direct in slaap gevallen. Wat wel  klopte was dat ze een kussen op zijn gezicht had gelegd, maar ze had het niet weer  weggehaald. Ze  was boven  op dat  magere joch gaan zitten, had zijn  armen onder  haar knieën gehouden en geduwd en geduwd tot hij  zich  niet meer verzette, en daarna  was ze  ook nog doorgegaan met  duwen.
	‘Tot zijn lichaam helemaal  slap lag en  ik zeker  wist dat ik weduwe was,’ zei ze.
	De rest van het verhaal  was zo  gegaan als  ze had verteld.
	‘Ik was ervan  overtuigd dat de politie ons de  volgende dag  op het  vlieg­veld zou aanhouden. Maar  de Kolyev-familie gaat natuurlijk niet naar de  politie. En toch, als we een  vliegtuig later hadden genomen dan waren we beslist gepakt, dat weet ik zeker.’
	Miriam en  haar  moeder  hadden  bij  vrienden in Istanboel  gelogeerd.
	‘Totdat er iemand  op de deur klopte en naar ons vroeg. De vrienden  van mijn moeder  begrepen dat  het mensen  van Kolyev  waren en zeiden dat  ze ons niet meer durfden te verbergen.  Daarna zijn we kriskras door Europa  gaan reizen. Het  is duur, maar  het  voordeel is dat zolang  we in een  Schengenland zijn  we ons paspoort  niet  hoeven te laten zien. We nemen nooit het vliegtuig  of andere vervoermiddelen  die  passagierslijsten gebruiken. Maar ze  zijn twee keer in het hotel geweest  waar  we verbleven en  we  zagen net op  tijd kans  om te ontkomen.  Nu wonen we in goedkope  pensions waar de  gasten niet op datum worden geregistreerd. Maar het is onmogelijk geen sporen  achter  te  laten, vroeg of laat zullen ze ons vinden. Het enige wat  het zoeken kan stoppen is als ze  weten dat er niets meer  te vinden is.  Dat ik dood ben. Daarom…’ Ze slikte. ‘Daarom  zei  ik tegen  mijn  moeder  dat we  naar het Zurriolastrand moesten  gaan.’
	Ik slikte ook. ‘Je wilde  jezelf  verdrinken.’
	Ze  knikte langzaam.
	‘Zodat je moeder vrij  zou zijn,’ zei  ik. Mijn keel  kneep dicht.
	Miriam keek me aan  en  ik  begreep uit  haar  gezichtsuitdrukking dat  ik  het verkeerd had begrepen.
	‘Het  moest eruitzien  alsof ik was verdronken,’ zei ze. ‘Ik ben een uitstekende zwemmer. Ik  zat in het team van de  Universiteit  van Moskou. Het plan was  om om hulp te roepen zodat we getuigen hadden dat ik in de problemen was geraakt en dan  te  verdwijnen. Ik zou een stuk onder water zwemmen, daar  ben ik goed in, om daarna bij een  landtong  het droge  op  te gaan. Er is daar geen weg naartoe  en er  woont geen mens. Ik  had daar een tas met  kleren  en schoenen achter  een  rots verstopt.  Dan zou  ik de  bus naar Bilbao nemen, waar ik  een eenpersoonskamer onder  een valse naam had geboekt. Daar zou  ik  een week  blijven. Mijn moeder zou  me als vermist opgeven  en dat zou in  de kranten komen.’
	‘En  Kolyev zou de  jacht afblazen.’
	Ze knikte. ‘Maar je kwam  te  snel.  Ik dook en  ik dacht dat er nu  zeker een  getuige van mijn verdrinking zou zijn. Maar je vond me in het  donker.’
	‘Het kwam door  de  badmuts.’
	‘Ik wist  niet  wat  ik moest doen. Het plan  was  mislukt.  Dus ik  besloot me te laten redden en de  verdwijntruc een andere dag te herhalen.’
	‘Maar dat hebben jullie verworpen?’
	Ze knikte weer.
	‘Omdat het  niet meer  hoeft  nu Peter van plan  is  jullie te  helpen.’
	Opnieuw een  knik.
	‘En hij weet niets van Kolyev, begrijp  ik dat goed?’
	‘Ik  heb hem verteld over de  ontvoering.’
	‘Maar niet  dat je je  man  hebt  vermoord?’
	‘Noem hem  niet mijn  man!’
	‘Oké, maar dat wil zeggen dat je de  hele  tijd hebt  geweten dat ik je heb gered, en niet Peter.’
	Ze lachte kort en hard. ‘Je hebt me niet  gered, Martin,  je hebt het voor  me verpest.’
	‘Maar je speelde  het geredde meisje  voor Peter.’
	‘Hij speelde  de held!’
	‘Ja, iedereen liegt. Maar…’ Ik voelde  een hand tegen mijn gezicht. Haar vingertoppen  tegen mijn lippen.
	‘Sst,’ fluisterde ze.  ‘Kunnen we  een  poosje stil  zijn?’
	Ik knikte en sloot  mijn  ogen. Ze  had gelijk, we  hadden een break  nodig. Een adempauze, een  denkpauze. Hoe  kan er zoveel  gebeuren in zo’n korte tijd? Twee dagen geleden waren  Peter en ik twee vrienden  die op weg waren  naar het stierenrennen in Pamplona, waaraan zowel zijn vader als zijn oom  ooit had  deelgenomen, dus  hoewel  hij dat niet zelf zou toegeven was het  toch een soort mannelijkheidsritueel voor  hem. Terwijl het voor mij  pure romantiek  was,  te  doen wat Hemingway in The Sun Also Rises  beschreef,  het boek dat ik volgens mijn vader moest lezen en  waarvan ik  moest genieten nu ik een jongeman was. Hemingway was volgens hem een  schrijver voor jongemannen,  iemand  die naarmate  hij  ouder werd steeds meer de weg  kwijt was.  Maar in plaats van  een korte sprint van drie minuten  door de  straten van  Pamplona, had ik nu het gevoel de hele tijd  te rennen, met alle zijstraten gebarricadeerd  en stierenhoorns  die steeds dichterbij kwamen. Het was zoals Peter zei: alles wat  kan gebeuren, gebeurt  de  hele tijd en tegelijkertijd. Tijd is zowel wel als niet een illusie omdat die in  alle oneindigheid van de realiteit net zo relevant is  als al het andere. Ik was  duizelig. Ik viel. Ik viel  in een afgrond en was nooit gelukkiger  geweest. Ik  hoorde dat haar ademhaling in hetzelfde ritme als dat van mij ging, voelde hoe  haar  buik omhoogkwam en weer zakte met die  van  mij. Het leek  of we een  ogenblik één waren, het was  niet langer haar lichaam dat me warmte gaf of omgekeerd,  het  was  één  lichaam.  Ik weet  niet hoeveel tijd er verstreek –  vijf minuten, een  halfuur –  voordat  ik weer sprak: ‘Heb jij ooit gewenst dat je terug in de tijd kon gaan om iets anders te doen?’
	‘Ja,’  zei ze. ‘Maar dat gaat niet.  We hebben  misschien het idee dat we een  vrije  wil hebben, maar als je dezelfde persoon bent als je was, met dezelfde informatie,  in  dezelfde situatie,  dan zou  je jezelf herhalen. Dat zeg  jij  ook.’
	‘Maar als je terug kon  gaan  als de persoon die  je nu bent?’
	‘Aha, het idee dat je  die verschrikkelijke leraar voor de klas met gelijke munt kunt terugbetalen of rijk kunt worden door geld te investeren omdat je al weet wat  winstgevend zal zijn.’
	‘Of de strafschop raak schieten die  je in je  vorige  leven hebt  gemist,’ zei ik.
	‘Leuk  om  daarover te fantaseren,’  zei ze. ‘Totdat  je  bij de grootvaderparadox komt.  Door het verleden te  veranderen, verander je ook de  toekomst.  En dus kan het niet.’
	‘Maar als je niet teruggaat in het  universum waarin  je nu  bent, maar  het  lukt je  een parallel universum binnen te komen op een tijdstip  dat  je zelf kunt bepalen? Een universum  waar je  als een ander persoon existeert?’
	‘Je bedoelt dat er twee van jou zijn?’
	‘Ja, want dan  is  er  geen  grootvaderparadox.’
	‘Maar een enorm kwetsbare werkelijkheid.’
	‘Is elke  werkelijkheid niet  kwetsbaar?’
	Ze lachte. ‘Ja, dat is zo.’
	‘Het probleem  is als  je  de  strafschop opnieuw neemt, dan  is er al een jongere  uitgave van jou  op zijn plaats om te missen.  Dus je moet eerst  zorgen dat die persoon opgeruimd wordt.’
	‘Hoe  dan?’ vroeg ze.
	‘Als  je de plaats in wilt nemen  van die persoon  zonder dat het opvalt,  dan is  het praktisch te doen zoals jij, ervoor zorgen  dat de hoofdpersoon voor altijd verdwijnt.’
	‘Door verdrinking?’
	‘Door  een kussen op zijn  gezicht te duwen terwijl  hij slaapt.’
	‘Juist. Martin?’
	‘Ja?’
	‘Waar hebben  we het  nu over?’
	‘We  praten over Peter  die uit een andere werkelijkheid hiernaartoe is gekomen, een  werkelijkheid die twee dagen geleden nog parallel liep  met deze.  En  in die werkelijkheid hier en nu, doodde hij  zichzelf terwijl ik buiten aan het ontbijten was.’
	‘Hier? In dit bed, met een  kussen?’
	‘Ik geloof dat het is gebeurd  in de  badkamer, misschien terwijl  Peter douchte  of  op de wc zat. De  pas  aangekomen Peter  sloeg  hem  neer met iets  zwaars,  er  was  veel bloed, ook bloed achter  de  wc. De nieuwe, maar oudere Peter maakte het schoon toen hij  bijkwam, rolde het lijk in het tapijt dat op de grond lag  en gooide het in de vuilcontainer waarvan hij wist dat  die dezelfde dag geleegd werd.’
	‘Ik vind  het geweldig,’  zei ze lachend. ‘Maar  waarom? Waarom  is hij teruggekomen?’
	‘Om  iets te veranderen wat in het universum gebeurde  waaruit hij  komt.’
	‘En dat  is?’
	‘Dat hij je  niet  kreeg.  Ik geloof dat  jij de strafschop  bent die hij heeft gemist.’
	‘Dit is heel goed, je zou  er een  film van moeten maken!’ zei ze en misschien  merkte ze niet dat ze een hand op mijn  borst  had gelegd.
	‘Misschien,’  zei ik en ik deed mijn ogen  weer dicht.  Het was goed. Goed  om de hand  te laten  liggen. Buiten begon het weer te  regenen. Niet hard, maar ik voelde dat Miriam zuchtte naast me.  Zonder mijn ogen te openen merkte  ik dat haar telefoon  oplichtte. 
	‘Ik moet  mijn  moeder  zeggen dat ik vannacht hier blijf,’ zei  ze.  ‘Dat is  geen probleem, ze weet alleen dat ik de  kamer heb  geboekt,  niet dat jij hier bent.’
	Ik  mompelde  een  antwoord. Ik zag het naakte lijk weer voor  me. De deuk in  zijn  slaap. De witte,  onberispelijke huid.  Geen tatoeage. Peter. Die  zojuist  voor  het  eerst in zijn leven verliefd was  geworden. Die nog net de grote blunder had begaan waardoor hij haar niet  zou krijgen.  Hij zag eruit als een gelukkige jongen die gewoon slaapt.
Ik had me vergist.
	Ik  kon wel slapen.
	Toen het alarm  van mijn telefoon ging  was  het nog donker buiten.
	Ik keek naar haar. Ze  lag  met  haar  rug naar me toe. Het  zwarte haar lag verspreid over het kussen.
	‘Ik moet  gaan,’ zei ik.
	Ze verroerde zich niet. ‘Ga je  Peter vertellen dat we elkaar hebben ontmoet?’
	‘Nee, dat  heb ik toch beloofd.’
	‘Natuurlijk heb je dat beloofd, maar jullie  zijn beste vrienden.  Ik  weet hoe dat gaat. Bovendien hebben  we alle drie laten zien dat we leugenaars zijn.’  Ze draaide zich om  en lachte  naar me, ik zag  in elk geval  tanden in  het  donker.
	‘Ik weet  niet of de man die nu in Pamplona is mijn  vriend is,’ zei ik. ‘Maar ik weet dat ik van jou hou.’
	‘That’s what  I call respecting the girl  in  the morning,’ mompelde  ze  en ze draaide  zich weer om.
Toen ik buiten kwam, ontdekte  ik dat ik niet genoeg contant geld had  voor  een  taxi, maar tijdens het rennen naar  het busstation warmde  mijn lichaam genoeg op om mijn kleren – die vochtig en koud waren toen ik ze aantrok –  te laten drogen.
	Er heerste  een  merkwaardige  sfeer in de  bus  naar Pamplona.  De passagiers waren in  drie categorieën onder  te verdelen. De eerste categorie waren  de jongens die zichzelf en  hun  kameraden oppepten voor  het stierenrennen, die naar  elkaar schreeuwden, hard  lachten om hun nervositeit te verbergen, elkaar tegen  de schouder  stompten en  al begonnen waren aan de sangria of de brandy.  De tweede categorie sliep of  probeerde te slapen. En de  derde  bestond uit  alleen mezelf, de man die naar buiten staarde en naar het landschap keek terwijl hij nadacht. Die trachtte  te  bevatten en te begrijpen, maar  die elke keer  vastliep en opnieuw  moest beginnen. Het  denken werd  uiteindelijk onderbroken door een oproep van Peter, maar ik kon  niet opnemen  want dan zou hij horen dat ik  in een bus zat. Het duurde nog een  uur voordat we  arriveerden en dat zou niet  kloppen met een lokale  bus.
	Pas toen we aan de rand van Pamplona waren, belde ik terug.
	‘Ik dacht  dat je  je had verslapen,’  zei  hij.
	‘Natuurlijk niet. Over  een kwartier bij Jake’s?’
	‘Ik ben daar al. Tot zo.’
	Ik stopte de mobiel in mijn zak.  Was er iets in  zijn stem, iets  wat  schuurde, iets wat  verraadde  dat hij een vermoeden had?  Ik wist het  niet. Was het Peter geweest, dan had ik het geweten.  Maar de man met  wie ik zojuist had  gesproken  was een  vreemde. Ik had het gevoel dat mijn hersenen explodeerden.
In Jake’s was  het  zo vol dat ik me tussen de mannen – en  een paar vrouwen – in wit en rood door moest persen. Peter – of de  man  die zich Peter noemde  – zat aan de  bar, hij  moest hier al op tijd  zijn geweest. Hij had  een muts  opgedaan  en een grote zonnebril die ik nog niet eerder had  gezien.
	‘Alsjeblieft,’ zei hij, wijzend op  een vol glas  brandy dat naast mijn kleine glaasje stond. 
	Ik aarzelde. Toen greep ik het glas en  leegde het in één teug.
	‘Bang?’
	‘Ja,’ zei ik. 
	Hij gebaarde  naar de krant op de bar. ‘De stieren  van  vandaag  komen van  de Galavanez-boerderij, en die  zijn naar verluidt  levensgevaarlijk.’
	‘Juist ja.’
	‘Ze  weten niet dat zij worden  gedood.  Later vanmiddag dus.’
	‘Ik neem aan dat  je  dat beter niet kunt weten,’ zei ik.
	‘Ja.’ Hij  keek me aan. En ik keek naar hem. Het viel me nu  duidelijk op. Toen hij  in San Sebastián uit de  badkamer kwam en zei dat hij  had overgegeven,  dacht  ik dat hij er daarom  zo bleek  en ouder uitzag.  Waar  kwam hij vandaan? Uit  welke tijd, welke  plaats?
	‘Het is  zover,’ zei hij zonder  op  zijn  horloge te kijken.  ‘Laten  we gaan.’
We gingen op  dezelfde plek staan als gisteren. Het idee  was  dat de  tweede keer een kopie  zou zijn van de eerste.  Houd vast aan  zo veel  mogelijk variabelen, had  Peter  gezegd. Zodat  we ons konden  concentreren  op de belevenis en niet alleen bezig hoefden  te  zijn  met het nieuwe en onbekende.  Hetzelfde beleven, maar  anders.  Was het dit wat  deze  Peter de laatste twee  dagen had gedaan? Hadden hij en ik –  of die ik was in het andere universum – in het universum waar hij vandaan  kwam  op dezelfde plek staan  wachten op de stieren? Dingen waren  natuurlijk gaan veranderen op het moment  dat hij  dit universum binnentrad, de loop van de  gebeurtenissen liep niet  meer parallel.  Maar hoeveel was er veranderd? En hoeveel zou  hij willen veranderen? Het  was onverdraaglijk. Naast ons barstte een  jongen  uit  in hysterisch gehuil.  Ik  herkende  hem, het was een van de Amerikanen uit de  bus met hun grote mond. Nee, het was niet te verdragen en  ik draaide  me om  naar Peter om  te zeggen dat  ik wist wie hij was – of beter gezegd:  wie  hij  niet was – toen een dreun ons vertelde  dat de stieren  waren  losgelaten.
	Mijn mond werd droog.  Ik dook ineen in een soort starthouding. Ik  weet niet  waarom  de  lopers zich niet verspreidden  langs de route, de ene  plek was immers net  zo  goed als de andere. In  plaats daarvan stonden we in groepjes bij elkaar. Misschien met het  idee dat het veiliger was. 
	‘Ik ren vlak achter je,’  zei Peter.  ‘Tussen  jou  en  de stieren.’
	Het  lawaai  en geroep naderden en ik  meende de geur van  paniek  en bloed te ruiken, zoals  de regen  de dag ervoor de  lucht voor zich uit had geduwd, de bomen had laten buigen en  de  bladeren een waarschuwing hadden geritseld voor Miriam en  mij. Een  paar toeristen rukten  zich los uit het gewoel en begonnen te  rennen zoals vallende druppels  van de dakgoot onder ons raam  vannacht.
	En  daar  waren  ze. Ze kwamen de  bocht  om. Een van de stieren gleed  uit  op de keien,  landde op zijn  zij,  maar  stond weer op. Een gedaante bleef liggen  op  de  plaats waar  de stier was gevallen.  Een  kale  man in het wit rende vlak voor  de voorste stier en  leek het beest  te sturen met een opgerolde  krant in  zijn hand waarmee  hij afwisselend de stier  op  zijn kop sloeg  en heen en weer zwaaide om  zijn evenwicht te  behouden. De groep begon te bewegen en  ik wilde gaan rennen, maar werd vastgehouden  aan mijn shirt.
	‘Wacht,’ zei Peter kalm  achter  me.
	Mijn  mond  was  zo droog dat ik  niet kon antwoorden.
	‘Nu,’ zei  hij.
	Ik rende. Iets links  van  het midden  van  de straat, net als de dag  hiervoor.  Ik concentreerde me op wat  voor me  lag. Niet vallen. Op  de rest had ik geen invloed. En ik voelde.  Maar er was niets, pure  angst wiste alles uit. Toen verdwenen  mijn voeten onder me.  Ik werd overduidelijk pootje gelicht.  Dat was  het enige wat ik dacht toen ik op de keien smakte.
	Ik wist dat ik stil moest blijven  liggen. Maar  ik wist ook dat een halve ton stier vlak achter ons zat dus  ik rolde  zijwaarts  naar links.  Er streek  een schaduw over me, als een  schip  die voor de  zon langs  vaart. Toen was het voorbij, ik keek  op en zag de zwarte kont  van het enorme beest.
	De stier bleef staan. Draaide  zich  om.
	Het werd plotseling stil om me heen, zo stil dat  een eenzame kreet  – misschien  van een meisje op de barricade dat  zag wat  er stond te gebeuren – door merg en been ging.
	De  stier keek naar me. Zijn ogen waren dood, drukten niets anders uit  dan dat hij me  zag. Het beest snoof. Schraapte zijn ene hoef over de keien en  liet zijn hoorns zakken. Ik kon me  niet bewegen. Maar  dat was niet meer de juiste tactiek, ik was  ontdekt, ik  had me onderscheiden  van de groep.  Er ging  een schok  door de zwarte  bulldozer  van spieren toen hij afzette.  Explodeerde in mijn  richting. Ik was al dood. Ik  sloot mijn ogen.
	Iets greep mijn voeten en trok, zwaaide  me  rond  terwijl ik voelde dat mijn kin tegen de stenen sloeg. Mijn achterhoofd raakte  iets,  een ogenblik werd  het zwart  voor mijn ogen,  toen keek ik op. Ik was tegen de gevel  gesmakt. Boven me stond  Peter, hij  hield  nog steeds mijn voet vast. Een paar meter van ons vandaan danste de  kale  man met de  krant rond de stier, hij leidde  het beest af en bracht het  in  verwarring en hij kreeg hulp van een  andere man, ook hij had een krant  in zijn hand.  Peter ging  tussen mij en de stier staan. Er liep een koe langs  ons  en de stier  leek zijn  interesse te verliezen en sukkelde achter  de koe  aan. De  rest,  vijf  stieren en  koeien, passeerde ons  kort daarna, maar  ze sloegen  geen  acht op  ons,  leken eerlijk gezegd genoeg  te  hebben van het  spektakel, wilden weg  en met  rust gelaten worden.
	Ik  ging  met mijn rug tegen  de gevel  zitten  en Peter  zakte naast  me  neer. Ik haalde diep adem.  In en  weer uit.  Herhaalde het. In en weer uit. Mijn hart kalmeerde terwijl  ik toekeek hoe de straat leger werd  en de mensen  naar de  arena gingen.
	‘Was dit het plan?’  vroeg ik na  een poosje.
	‘Wat?’
	‘Dit. Dat ik zou vallen voor  de stieren en  dat jij me zou  redden. Was dat al die tijd het plan?’
	Ik zag aan hem  dat  hij wilde antwoorden met iets als ‘waar heb je het over?’ of ‘ik begrijp je niet’. Maar misschien zag  hij  aan mij  dat ik  het had begrepen.
	‘Nee,’ zei hij. ‘Dat  was het plan niet.’
	‘Niet?’
	‘Niet dat ik je zou redden.’  Hij leunde met zijn  hoofd tegen de  witgekalkte  muur. Ik deed net als hij, keek  tussen de gevels omhoog  naar de wolkeloze  hemel.
	De barricades langs  de zijstraten werden al afgebroken.
	‘Dus jij bent naar San  Sebastián gegaan?’
	‘Ja,’ zei ik.
	‘Waarom?’
	‘Ik moest  uitzoeken wat daar was gebeurd.’
	‘En  ben je erachter  gekomen?’
	‘Ik  heb jouw lijk gezien.’
	‘Dat  ben  ik niet. Niet helemaal, in  elk  geval.’
	‘Wat  is het  dan?’
	‘Dat is moeilijk uit  te leggen. Ik ben het,  maar zonder  het gevoel van een ik.’
	‘Kon je hem daarom doden?’
	‘Ja, maar het was  niet makkelijk, het was verschrikkelijk.’
	‘Maar niet zo verschrikkelijk dat  je ervan  afzag?’
	‘De pijn om Miriam niet te krijgen  was groter. Zoals ik  het zie  was het een noodzakelijke zelfmoord.’
	‘Je moest jezelf doden om haar  te krijgen?’
	‘Het zou erg verwarrend worden met twee  Peters, denk  je niet?’
	‘Heb je een sigaret?’
	Hij strekte zijn been zodat hij in zijn zak  kon komen en  haalde twee sigaretten  uit het  pakje.  Hij stak ze beide aan.
	‘Wat heeft de eerste  Peter verkeerd gedaan?’  vroeg ik.
	‘Hij  zag niet dat jij  en Miriam eigenlijk gemaakt zijn voor elkaar.’ Hij  nam een trek van zijn sigaret. ‘Laat  “eigenlijk” maar weg.  Jullie zijn voor elkaar  gemaakt. Heb je  haar in San  Sebastián gevonden?’
	‘Wat denk  jij?’
	‘Jullie zijn twee cicaden. Natuurlijk  hebben  jullie elkaar gevonden.’
	‘Ik heb  haar gevonden.’
	‘Ja,  alleen het mannetje  van de cicaden zingt.’
	Ik keek weer naar hem. Hij leek nog ouder  dan toen  we op de stieren stonden te  wachten, alsof hij  in korte tijd tien  jaar ouder was  geworden.
	‘Wat  gebeurde  er?’ vroeg ik en  ik  inhaleerde. ‘Heb je  ontdekt hoe je in de tijd kunt reizen?’
	‘Het heeft me elf jaar gekost,’ zei  hij. ‘Een  klein groepje onderzoekers in Zwitserland en ik. Je reist niet in de  tijd, je reist tussen twee parallelle universums  of  gebeurtenissen.  We hebben ontdekt hoe we via de achterdeur een universum binnen  konden glippen,  maar de moeilijkheid zat vooral  in  het vinden van het universum dat we willen binnentreden, omdat er  zo verschrikkelijk  veel zijn. De meeste zijn dode,  koude werelden. Je kunt niet iets veranderen in  een universum, maar je kunt een nieuw  universum scheppen door iets te  verhuizen van  het  ene  universum naar het  andere. Al is het maar een atoom.  Als je een universum vindt dat  tot een punt, bijvoorbeeld  de ochtend nadat jij Miriam hebt  gered, identiek  is  aan dat  waarin  je je nu  bevindt en  je  verplaatst jezelf daarheen, dan wordt er een nieuw  universum  geschapen waarin  je  het gevoel hebt dat  je  de loop van de gebeurtenissen  verandert, maar eigenlijk  is het slechts een nieuw universum. Dat  wil  zeggen, het is niet eens nieuw,  het is alleen de  eerste keer dat  je het ervaart.  Begrijp je?’
	‘Nee.’
	‘Ik  heb een methode gevonden om een  universum op te sporen dat  gelijk is  aan  dat waarin jij nu  bent.  We noemen het: habitat synchroniseren. In het universum waar ik  uit kom  zal ik daarvoor de  Nobelprijs krijgen.’
	Ik lachte. Ik kon niet anders.
	‘Dus jij bent dit universum binnengeglipt kort nadat ik Miriam had gered.  Waarom niet  eerder?’
	‘Omdat het  redden van haar leven  het perfecte uitgangspunt is. Dat  wil  zeggen, dat ze  denkt dat  ik haar leven heb gered. Dus  daarvoor had ik jou  nodig. Ik kan immers niet zwemmen.’ Hij inhaleerde.
	Ik schudde mijn hoofd.  ‘Maar mijn god, waarom heb je niet  gewoon een universum opgezocht  waarin  je Miriam  krijgt zonder iets te doen?’
	‘Die zijn er natuurlijk ook, maar ze zijn onmogelijk te  vinden  aangezien het  habitat  synchroniseren alleen  kan als de universums identiek zijn.  Ik  moet dus actief dit  universum binnendringen en beginnen met scheppen of ervaren van  een  nieuw  universum waarin ik  hopelijk Miriam wel  krijg.’
	‘Jij geeft  het zoeken naar de liefde werkelijk een nieuwe dimensie,’ zei  ik en ik had onmiddellijk spijt van mijn poging grappig te  willen  doen. Maar Peter  reageerde er niet op.
	‘De  liefde is het  grootste,’  zei hij alleen, de sigarettenrook volgend. ‘Er bestaat een oneindige hoeveelheid universums  waar jij en ik  nu dit gesprek hebben en waar de  rook omhoogkringelt zoals hier. En een oneindige hoeveelheid  waar we precies hetzelfde gesprek hebben, maar waar de rook zich  net iets anders beweegt of alleen een woord anders is.  Maar er is geen plaats voor al die universums  in mijn habitat.  Dus  in alle waarin ik een plaats  heb, ben jij  degene die Miriam krijgt.  En ik moet via hen  een gelukkig einde scheppen.’
	‘Omdat de liefde het grootst  is?’
	‘Die is  groter  dan  dit allemaal.’
	‘Liefde is slechts een  gevoel  geschapen  door de evolutie zodat de menselijke soort zich verenigt,  zijn genen en zijn naasten op een effectieve manier beschermt.’
	‘Ik weet  het,’ zei Peter en hij drukte zijn  sigaret uit op  een kei. ‘En toch  is ze het grootst.’
	‘Zo groot  dat  je  bereid bent de versie van  jou in dit universum te doden?’
	‘Ja.’
	‘En de versie van  mij, jouw beste vriend?’
	‘In theorie wel. Maar  in de praktijk duidelijk niet.’
	‘Je probeerde  me eerst te doden en  vervolgens  redde  je me.  Waarom?’
	Hij keek naar zijn  uitgedrukte sigaret die hij nog  steeds op  de kei duwde.  ‘Zoals  je zegt.  Jij bent mijn  beste  vriend.’
	‘Je kon  me  niet doden.’
	‘Laten we  het  daarop  houden.’ Hij  keek  op  en lachte. ‘Zullen we gaan  ontbijten?’
We  gingen naar  Jake’s. Ik  bestelde een omelet, Peter  beenham en  koffie.
	Hij moest de  muts  en de zonnebril hebben afgegooid toen we begonnen te rennen. Nu ik hem zonder zag  viel me op dat zijn haar donkerder was geworden en dat hij wallen onder  zijn ogen  had met een fijn weefsel van adertjes en  een gelige kleur.  Maar zijn tanden  waren  nog net  zo wit.
	‘Dus als ik  je goed heb begrepen,’ zei  ik,  ‘krijg ik Miriam en  ben  jij de rest van je  leven ongelukkig?’
	‘Dat  is erg waarschijnlijk, maar  bedenk wel dat dit  een  nieuw universum is dat  ik ervaar, alles wat ik weet  is dat het  universum waar ik  vandaan  kom  hetzelfde was op  het  tijdstip  dat ik hier  aan boord ben gegaan. Nu is er een splitsing ontstaan doordat ik overgestapt ben.’ 
	‘Is dat de reden dat er oneindig veel  universums zijn? Mensen stappen over en daarmee beginnen ze  te splitsen en…’
	‘We weten het niet,  maar dat is mogelijk. Alles wat kan gebeuren,  is gebeurd. Misschien waren er een  of twee universums, toen  vond  de mens  het achterdeurtje en daarmee is de expansie begonnen.’
	‘In dat geval zijn deze universums door mensen  geschapen.’
	‘In tegenstelling tot?’
	‘Door de natuur  of natuurkundige wetten.’
	‘De mens  is  geschapen door de natuur  die  weer geschapen is  door  natuurkundige wetten. Alles is  fysica,  Martin.’
	Ik voelde mijn mobiel trillen in  mijn  zak, maar ik nam niet  op.
	‘Wat  doe  je nu?’  vroeg ik.
	‘Ik ga het  onderzoeksteam formeren dat gaat ontdekken  hoe je naar een ander universum kunt overstappen.  Het onderzoek zal sneller gaan  omdat ik  nu ook al veel  weet van de andere vakgebieden.’
	‘Dus dan reis  je naar een ander universum en probeer  je daar Miriam  te krijgen?’
	Hij  knikte.
	Het  eten  arriveerde.
	Peter greep het  scherpe  vleesmes, maar  keek  alleen naar de beenham  zonder die aan te raken.  ‘Ik  hoop  echt dat je haar krijgt, Martin. Vergeef  me  dat ik je bijna heb  gedood.’ Hij legde met zijn  vrije hand  een  biljet  op  tafel. ‘Nu  moet ik gaan. Ik wens je geluk,  mijn vriend.’
	‘Waar ga je heen?’
	‘Wat doe je na het stierenrennen?’
	‘Slapen.’
	‘Dan ga  ik slapen.’ Hij  bracht het mes naar zijn  linkerhand,  stond op en greep mijn rechterhand. ‘Nog één  ding: maak me niet wakker. Blijf weg  uit  mijn kamer, in elk geval tot het donker is. Oké?’ 
	Hij drukte mijn hand, liet die los,  wurmde zich tussen de andere  gasten  door en was weg.
	‘Hé!’ Ik  wilde achter hem  aan  lopen, maar een  grote, dronken Amerikaan met luide stem  en een panamahoed op versperde me de weg. Toen ik  eindelijk op straat was zag ik Peter niet meer.
When  in  doubt, go left.  Dat was  mijn  vaders motto en ik volgde het. Ik rende, duwde mensen aan de kant, riep  Peters naam.  Ik kwam langs het plein waar  ze ’s avonds van de  fontein sprongen en bleef  pas staan toen  ik  bij de nis met  het beeld van San  Fermín was gekomen. Peter was weg.
	Ik  was zo buiten  adem  dat ik  steun moest zoeken tegen de muur. De sluwe vos. Vergeef  me, had  hij gezegd.  Hij had  het zo nadrukkelijk gezegd, maar ik begreep  niet zo  goed waarom.  Hij had me toch gered?
	De telefoon trilde weer. Ik  pakte hem  in de hoop dat  het Peter was. Een buitenlands nummer. Twee sms’jes.
Do you really love me?
	En: Really, really?
	‘Hola, Mister  Famous!’
Ik keek  op  van  mijn  mobiel  en zag  mijn twee Spaanse  vriendinnen uit het dorp,  arm in arm.  De  blonde kwam naar me toe en kuste me op beide wangen.
‘You must have  been  afraid,’  zei ze.  ‘And so  lucky!’
	‘Sorry?’
	‘When you were saved from  the bull.’
	‘Oh… You were there?’
	‘No. no. You are on tv. You are famous,  Martin!’
De meisjes  lachten om mijn verbaasde  gezicht voordat  ze me naar de bar  trokken  waar ze net  uit kwamen. Daar, op een televisie  hoog  aan  de muur, werden  de hoogtepunten getoond van het  stierenrennen van  vandaag. Duidelijk een opname die op repeat  was gezet.
	‘Ik wist niet eens dat er gefilmd werd,’ zei ik.
‘Officially, running in  front of the bulls is  illegal, but it is of course understood that the police look the  other way. But the  national tv will broadcast the run. Welcome to Spain!’ De  twee meisjes lachten zo  dat de tranen over hun wangen rolden en ze schonken hun eigen  sangria in de glazen van de bar  zonder  dat de  barkeeper  er iets  op tegen leek te hebben. Zelf staarde ik naar het scherm  waarop  ik mezelf zag  rennen met  Peter met zonnebril en muts  achter me. Ineens viel ik voorover, maar door al het  gedrang was  het onmogelijk te zien waardoor ik viel.  De camera  was gericht op de stier  en ik  was  buiten beeld. Totdat  de stier bleef staan. Toen  zag  ik het. Op  de barricade achter de stier klommen  twee mannen omhoog. De ene was Peter, nog steeds met zonnebril  en  muts.  Hij  sprong over  de rand  en  verdween!
	De camera filmde  wat de stier  zag. Mij. En toen iemand die tegen de gevel gedrukt had gestaan  precies  waar  ik terecht was gekomen en die  nu een  stap naar  voren deed, met beide handen  mijn been greep en  –  op  het moment dat  de  stier op  me af  denderde met zijn  hoorns laag – de straat  met  me veegde, me in een elegante boog, als  een matador die zijn cape in een halve cirkel  zwaait, wegtrok en  het aanstormende gevaarte geen kans meer zag  van koers te  veranderen.
	Het  was  Peter. De andere Peter. Nee,  de derde  Peter.  Eentje die ouder was dan de tweede Peter. Terwijl ik zag hoe de stier werd afgeleid en  Peter de derde en ik  uit het beeld  verdwenen, besefte ik het.  De reden  dat  Peter de derde ‘vergeef  me’ tegen me  had gezegd – wat  je zegt als je iemand wat  hebt aangedaan – was  dat Peter de tweede zonder aarzelen  en  spijt getracht had me te doden. Peter de derde  was niet gekomen om Miriam  voor  zich te winnen,  maar om mij te  redden.
	Ik slikte.
	De barkeeper keek me vragend  aan.
	‘Brandy,’ zei  ik.
‘Waar ben je?’ vroeg Miriam.
	‘Op een  dorpsfeest,’ zei  ik,  kijkend  naar de  hemel.  Maar de zon was net ondergegaan en het was nog te  licht voor sterren. Ik had me verontschuldigd  en  was  weggelopen van het plein waar  de plaatselijke band dansmuziek speelde.  Ik was naast een olijfboom gaan staan met de huizen  en  de muziek  achter  me en voor  me wijnranken zo ver het oog  reikte. En in de schemering had  ik haar gebeld.
	‘Ben je dronken?’
	‘Een beetje,’  zei ik. ‘Heb je Peter  gesproken?’
	‘Hij  belde  mijn  moeder, de  slimmerik.  Zij nam  op en  aangezien ik  naast haar  zat  gaf ze de telefoon aan mij. Ze weet van niets,  ze wil hem wel  als schoonzoon hebben.’
	‘Wat  zei  hij?’
	‘Hij wist  dat ik je gezien  heb in San Sebastián. Hij vroeg of het  gezellig was geweest en hij vertelde dat hij  je was kwijtgeraakt tijdens  het stieren­rennen  en dat je  nog niet was teruggekomen. Ik  werd ongerust toen je  niet reageerde op  mijn berichten, daarom  heb ik je gebeld.’
	‘Ik  zag het.’
	‘Waarom heb je niet eerder  teruggebeld?’
	‘Het  was een…  hectische dag. Ik zal het je later  vertellen,  ze  wachten  op me.’
	‘O ja,  Peter zei  dat  al.’
	‘Wat zei hij?’
	‘Dat  je vast in een  feest was beland met een  paar chicas. Kennelijk  heeft hij gelijk.’
	Ik moest lachen om die  half  vrolijke, half beschuldigende toon van  haar.
	‘Ben je jaloers?’ vroeg ik.
	‘Die niet  zo dom, Martin.’
	‘Zeg dat je jaloers bent.  Alleen voor mijn gevoel  van eigenwaarde.’
	‘Je  bént dronken.’
	‘Zeg  het, alsjeblieft.’
	In de stilte  die  volgde luisterde ik.  De cicaden waren na zonsondergang verstomd. Of ze  zongen zoals thuis: op zo’n hoge  frequentie  dat  het menselijk  oor  ze niet kan horen. Ik dacht erover na, aan de trillingen,  aan alles wat er om  ons heen is, maar  wat we  niet  kunnen  zien, horen of  voelen.
	‘Ik  ben een heel klein beetje jaloers. Zo, voor jou.’
	Ik sloot mijn ogen. Een warme gloed – misschien  was het geluk – ging door  me heen.
	‘Ik ben  morgenvroeg in San Sebastián,’  zei ik. ‘Ontbijt?’
	‘Een  goed  ontbijt?’
	‘Ik bel als ik  in de bus of trein zit.’
	‘Oké.’
	‘Welterusten.’
	‘Welterusten.’
	‘Enne…’
	Geen reactie, ze had de verbinding al verbroken. Maar ik zei het toch.
	‘I do. Really, really.’
	Ik  had nog maar net  mijn  mobiel weer in  mijn zak gestopt  toen ik weer de  beltoon  hoorde.
	‘Ja?’ antwoordde ik,  nog steeds lachend, maar in plaats  van  Miriams stem klonk er een andere vrouwenstem.
‘Mister Daas?  This is Imma Aluariz with the  San Sebastián police. Where  are you right  now?’
	Mijn tong werd droog en ik kon me nog  net  bedwingen  om de verbinding niet  te  verbreken.
	‘I’m  in  Pamplona,’ zei ik.  Voldoende vaag  en geen leugen.
‘Me  too,’ zei Aluariz. ‘We need to talk to you.’
	‘About what?’
	‘You  know  about what.’
	‘Am I… a suspect or something?’
	‘Where exactly  can  we  find you, Mister  Daas?’
Twee politiemannen, een in burger en een in uniform, liepen met me van de auto, langs twee  andere politieauto’s, naar het gebouw  waar Peter en ik een kamer hadden gehuurd. De geüniformeerde tilde het afzetlint op en we liepen onder de poort door  naar  de deur. In  plaats van naar mijn  eigen kamer, werd ik  naar Peters kamer gebracht. Op  de drempel  werd ik tegengehouden.  Er  waren  meerdere mensen binnen, twee  van hen waren in het wit  gekleed. Het zicht op het bed werd  versperd door een klein, ietwat mollig persoon  die bij het  voeteneind  stond.
	De  politieman in  burger – die zich had  voorgesteld als rechercheur toen ze me ophaalden – kuchte en  de molligerd  draaide  zich  om.
	‘Fijn dat je  zo snel kon komen,’ zei  Imma Aluariz. 
	Ik had  zin te antwoorden dat de politiemannen snel  waren gekomen,  maar ik knikte  slechts.
	‘Als eerste wil ik graag dat  je het  lijk identificeert.’ Ze  stapte opzij.
	Ik  weet niet of het de manier van de hersenen  is om je  te beschermen  of te  vluchten wanneer er totaal irrelevante gedachten in dergelijke situaties komen. Ik dacht  in  elk geval dat het  witte dekbed en  laken  gecombineerd  met het kussensloop dat rood was, doortrokken van waarschijnlijk  bloed,  harmonieerden met  de kleding van San Fermín. Zoals het heft van het  vleesmes in Peters nek een beeld was van een  zwaard van de  matador dat tussen ruggenwervels  van de  stier stond.
	‘It is my friend,’ zei ik met trillende stem.  ‘It is Peter Coates.’
	Ik  voelde Aluariz’ ogen op me, maar ik  wist  dat  ik  niet hoefde  te doen alsof ik in  shock was,  ik wás in  shock. En toch ook weer  niet.
	‘Wat is er gebeurd?’  vroeg ik.
	Aluariz’  blik  ging van mij naar de  politieman in burger.  Hij knikte en  zei iets in het Baskisch.
	‘Wat zei hij?’  vroeg ik.
	‘Dat  beide  meisjes zeggen  dat je sinds vanmorgen bij  ze  bent geweest,’ zei Aluariz. Ze  leek even na te denken voordat ze verderging. ‘Het lijkt  erop dat je vriend zelfmoord  heeft gepleegd. Volgens  de gerechtelijk arts moet het tussen tien en twaalf  uur zijn gebeurd. De pensionhoudster heeft hem gevonden.’
	‘Juist, ja,’ zei  ik slechts. ‘Hoe weten jullie dat  het zelfmoord is?’
	‘We  hebben de vingerafdrukken van  het  heft  en  die zijn identiek  aan die van hem.’
	Identiek, dacht ik. Maar niet die van  hem.  Het  mes kwam van Jake’s.
	‘Het is interessant  dat hij sprekend lijkt op  het lijk in  San Sebastián.  Bijna een  tweeling, vind  je niet? En als  dat het geval is, waarom heb je toen niets gezegd?’
	Ik schudde  mijn hoofd. ‘Ik heb nooit gehoord dat Peter een tweelingbroer heeft en  ik  vind ook niet dat ze erg op elkaar lijken. Het  lijk in San  Sebastián is  jonger, dat is toch  duidelijk te zien. En  het heeft langer en blonder  haar. Ook heeft het niet  deze tatoeage.’  Ik  wees  op  de  bleke m op  de borst  van het  lijk.
	‘Ze kunnen toch  een tweeling zijn zonder dat  ze dezelfde tatoeage hebben?’
	Ik  haalde mijn  schouders op.  ‘Ik  snap dat jullie ze op elkaar  vinden lijken. Ik vind het  ook  moeilijk om twee Basken van elkaar te onderscheiden.’
	Ze keek me streng  aan.
	Ik haalde weer mijn schouders op.
	Ze pakte  een notitieboekje. ‘Weet jij wat de reden  kan zijn dat je vriend zich van  het  leven wilde beroven?’
	Ik schudde  mijn  hoofd.
	‘Kan het zijn dat híj  last  had van  zijn geweten omdat hij iemand  in San Sebastián  heeft vermoord?’ vroeg ze.
	‘Verdenken  jullie  hem daarvan?’
	‘Het  tapijt waarin  het lijk werd gevonden komt van de kamer die  jullie  deelden.  We  hebben jouw dna erop gevonden.’
	‘Dan  moeten jullie mij ook  verdenken.’
	‘Moordenaars  melden zich niet bij de politie  en komen  niet met belangrijke bewijzen, zonder  een bekentenis. Tenzij ze gek zijn natuurlijk.’
	Ja, dacht  ik.  Ik ben  gek. Als je  mijn versie van wat er is gebeurd zou  horen dan zou je dat begrijpen. In  een parallel universum was dat misschien precies wat ik  nu  deed  en in veel –  of in een oneindige hoeveelheid – universums zou ik opgesloten worden in een psychiatrische inrichting.
	‘Ik wil  precies weten wat je weet over Peter Coates’ handel  en wandel sinds jullie in San Sebastián arriveerden,’ zei ze.
	‘Als je  me wilt verhoren,  moet ik je waarschuwen  dat ik erg moe ben,’ zei ik. ‘En ook  niet helemaal nuchter.  Kan het morgen?’
	Aluariz wisselde een blik  met de collega in burger. Hij wiebelde een  beetje met zijn  hoofd  alsof  hij de voors en tegens  afwoog.  Toen  knikte hij.
	‘Goed,’ zei ze. ‘We hebben niets om  je nu te arresteren omdat je in beide zaken geen  verdachte bent. Aangezien onze verdachte  dood is, heeft  het  geen  haast. Tien  uur op  het  politiebureau  in San Sebastián, klinkt dat goed?’
	‘Dat is goed.’
De zon scheen en  de weerkaatsing van de  zee verblindde me toen  ik mijn zonnebril  afdeed  om  de  tranen uit mijn  ogen te vegen.
	Vanwaar ik zat op de  helling  van de  landtong  kon  ik  het  hele Zurriola-strand overzien. Ik dacht  aan mijn beste vriend. En  aan  de vrouw die  in de zee zwom. De  vrouw die  we  beiden  moesten  hebben, koste wat het kost. Misschien was hij gekomen om  haar te verlaten. In  sommige universums tenminste. Net als  ik. Maar dat betekende niets,  niet nu en niet in  dit universum, niet in dit verhaal. Dus  toen ik  mijn tranen  droogde, keerde ik  terug  naar  dit verhaal,  mijn verhaal.  Ik hield de kijker  voor mijn  ogen  en vond de roze badmuts in het water. Ik kon haar kreten niet  horen, maar als  ik de kijker op het  strand richtte  driehonderd meter verderop,  kon ik  haar moeder  – net als  toen  – zien  rennen en de  andere  badgasten  attent  maken  om hulp te roepen voor haar  dochter.  Ik richtte  mijn  kijker op  de hoge stoel  van  de reddingsbrigade.  Net als toen hadden Miriam en  haar moeder  gewacht met de  voorstelling tot  de man van  de reddingsbrigade zijn post had verlaten om naar de wc te gaan.
	Een surfer liep naar het  water,  wierp zijn surfplank  erin  en  peddelde naar Miriam.  Maar deze keer was ze verder  gezwommen  en hij zou  niet op tijd zijn voor ze kopje-onder  ging.  Nu dook ze onder water en verdween.  Ik telde de seconden. Tien, twintig, dertig,  veertig.  Ze had  een indrukwekkende  longcapaciteit, ik  was verbijsterd geweest  toen we  die de vorige dag  testten. De surfer kwam op  de  plek  waar ze onder water was verdwenen,  liet zich van  de  surfplank  glijden en dook. Ik richtte  mijn kijker op het land recht onder me,  waar de zee rustig over parallelle  rijen  steen spoelde. Het  was er verlaten.  Ze had haar  badmuts afgedaan en ik  zag  maar net haar  zwarte  haar boven water komen zodat  ze  even  adem kon halen om daarna weer onder te duiken.
	Ik ging in het gras liggen. Zo meteen zou  ze hier  zijn. Verkleed als iemand anders, maar toch  dezelfde. Samen zouden we proberen het land  uit  te komen en naar een andere werkelijkheid te  gaan.  Een nieuwe start  met nieuwe kansen.  Het viel me op dat  ik  nog  steeds  telde, maar dat  ik nu  aftelde.  Aftelde naar wat mijn  oude leven was  geweest. Van dichtbij klonk  een  hoog, snerpend geluid, te  luid  dat  het van een  sprinkhaan of een krekel kon  zijn. Een eenzame  cicade die zijn  vrouwtje zocht  met  een geluid dat een  kilometer ver droeg. Dat  is  veel  voor  zo’n klein beest, dacht ik.
	Zo meteen, ik  beeldde me  in dat ik  haar voetstappen al kon  horen. Ik sloot mijn  ogen. Toen ik ze weer opende, zag ik  haar. En in een flits besefte ik  het: dat  ik  hier eerder was  geweest. Vroeger  net  als nu.
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X
Ergens  schreeuwt  een vogel lelijk. Of misschien is  het een ander beest,  Ken weet  het niet. Hij houdt  het  glazen  buisje in het  licht van  de witte zon, steekt de naald  dwars  door het plastic  dopje  en trekt de  stempel omhoog  zodat de  doorzichtige,  gelige vloeistof opgezogen wordt door  de spuit. Een zweetdruppel vindt  zijn weg tussen zijn  dikke wenkbrauwen, hij vloekt zacht als het zout brandt  in zijn ogen.
	Het  gezoem van  de insecten dat de hele  tijd oorverdovend is, lijkt in  sterkte alleen maar toe te nemen. Hij kijkt  naar zijn vader die tegen een grijze boomstam geleund zit,  zijn huid heeft bijna dezelfde kleur.  Lichtvlekken bewegen over zijn gezicht en kaki short alsof hij onder  de  discobal zit in een van  Kens stamkroegen  in Londen. Maar  hij zit  aan  een rivieroever in het oosten van  Botswana te  staren naar de  bladeren.  Het zonlicht wordt gefilterd door de trillende bladeren van een boom die  Ken Abbott  niet  kent, een Acacia xanthophloea,  een koortsboom. Ken  Abbott weet  eigenlijk helemaal niet veel van deze  hete, groene en  nachtmerrieachtige wereld om zich heen. Hij weet alleen  dat hij heel  weinig tijd heeft om  het mensenleven dat hij op deze aarde het meest  liefheeft te  redden.
Emerson Abbott had nooit  grootse plannen voor zijn  zoon.  Hij  had in  de  upper  class te veel tragische voorbeelden gezien van wat te hoge  verwachtingen  met nakomelingen kunnen doen. Hij hoefde niet ver te zoeken. Niet  tussen zijn kostschoolvrienden die niet het  succes hadden  bereikt  waarop werd gehoopt en die alle  flessen van  de  wereld  leegdronken  voordat  ze de  grote sprong waagden, van  een  penthouse in Kensington of Hampstead vier verdiepingen naar beneden op het  asfalt dat net zo hard was als in Brixton  of  Tottenham.  Hij hoefde niet te kijken  naar zijn neef  Archie die  hij voor het laatst had gezien tussen bebloede  lakens en  wegwerpspuiten in een hotelkamer  in Amsterdam. Archie  had de afdruk van de  engel des  doods  al op  zijn lippen en weigerde mee te  gaan naar huis,  had  onverschillig met een revolver in zijn  richting  gezwaaid en het was Emerson  duidelijk dat het  Archie  niet uitmaakte  in welke richting  hij wees als hij de trekker overhaalde.
	Nee, Emerson hoefde niet ver te  zoeken.  Het was voldoende om  in de spiegel te  kijken.
	Bijna dertig jaar was  hij  een ongelukkige uitgever geweest van boeken die door  idioten geschreven waren. Maar er waren genoeg  idioten, waardoor Emerson in  de loop van  zijn carrière het aanzienlijke  familievermogen had verdriedubbeld tot grotere  vreugde  van zijn echtgenote Emma dan  van hemzelf. Hij kon zich de warme zomerdag dat ze in Cornwall trouwden nog  goed voor de geest halen, maar hij was vergeten  wat de  reden  van het huwelijk  was. Misschien was ze  gewoon op het juiste tijdstip op de  juiste plaats en kwam ze uit de juiste  rijke  familie, maar al snel  wist hij niet  meer wat  hem het  minst interesseerde: het geld,  de boeken of zijn echtgenote. Hij opperde voorzichtig dat ze  beter  konden scheiden,  maar  drie weken later vertelde ze hem stralend dat ze zwanger  was.  Emerson voelde  een diepe,  innerlijke vreugde  die na tien dagen overging. Toen hij in de wachtkamer van  het St Mary’s Hospital zat voelde  hij zich net zo  ongelukkig als altijd. Het was een  jongen, ze doopten hem Ken naar Emersons vader, vertrouwden  hem toe  aan een nanny, stuurden hem naar kostschool en opeens  stond  hij in de  werkkamer van zijn vader en vroeg of hij een auto kon krijgen.
	Emerson  had verrast opgekeken  naar de jongeman. Hij had de paardachtige trekken en liploze mond van zijn  moeder, maar de  rest kwam ontegenzeggelijk van  hem.  De lange, smalle neus  en de dikke wenkbrauwen waardoor  er  een t midden op zijn  gezicht  gevormd  werd  met  aan beide kanten een  vaalblauw oog. Ze hadden gedacht dat  zijn blonde haar  langzaam dezelfde askleur zou  krijgen als dat van zijn  moeder,  maar dat was  niet  gebeurd.  Ken had  zich al die verwaande, zelfironische humor aangemeten die Britten  zogenaamd charmant maakte en er  danste spot in  zijn  blauwe ogen toen hij  de verwarring in de ogen van zijn  vader zag.
	Emerson besefte dat  zelfs  als hij ambitieuze plannen  voor zijn  zoon wilde bedenken,  dan  had hij daar nog geen tijd voor  genomen. Hoe was het mogelijk dat zijn  zoon zonder dat hij het had  gemerkt volwassen was geworden? Was  hij te druk geweest met  ongelukkig zijn, met hoe  iedereen om hem heen  dacht hoe  hij  moest  zijn, en  als dat het geval  was,  zou zijn  enige zoon  dat ook niet denken? Het deed  hem pijn. Of toch niet? Hij  dacht erover na. Ja, het  deed hem werkelijk pijn.  Hij stak  zijn  handen hulpeloos  in  de  lucht.
	Misschien had Ken het slechte geweten van zijn vader al  voorzien, misschien niet. Hij  kreeg in elk  geval de auto.
Toen Ken  twintig jaar werd had hij  de auto niet meer. Hij  verloor  die tijdens een weddenschap met een  studievriend over wie het snelst weer op de  campus was  vanuit  een van  de  saaie pubs in Oxford.  Nu moet  er gezegd worden  dat  Kirk een  Jaguar had, maar Ken meende toch dat hij een  kans  maakte.
	Een  jaar  later verloor hij tijdens een met drank overgoten  avondje poker zijn  hele jaartoelage  aan  de erfgenaam van het Roland-vermogen. Hij had  drie boeren  in zijn  hand en dacht dat  hij toch kon  winnen.
	Toen hij  vierentwintig  was  behaalde hij op miraculeuze wijze  zijn bul en leek hij iets te  weten over  Engelse literatuur en  geschiedenis.  Vervolgens had hij zonder problemen  een baan als trainee bij  een Engelse bank van  de  oude stempel gekregen,  waar  de  leiding een  man uit Oxford die zijn Keats en  Wilde  kende  wist te waarderen. Men ging ervan  uit dat hij  vanwege zijn achtergrond  in staat was een rekening of de kredietwaardigheid van een cliënt te beoordelen of dat hij het op  z’n minst kon leren.
	Ken kwam  terecht op  de afdeling aandelenhandel waar  hij direct een onverdeeld succes was. Hij belde  elke  dag met de belangrijkste investeerders om ze op de hoogte te  houden van  de nieuwste roddels in de branche, nam de  nog belangrijkere  mee uit  eten en  naar  stripclubs en de allerbelangrijkste naar zijn vaders buitenhuis waar hij  ze dronken voerde  en,  als  de  gelegenheid zich voordeed, hun vrouwen neukte.
	De leiding  overwoog Ken promotie te geven  en hem  chef trading te maken,  toen  er aan het  licht kwam dat  Ken de  bank  een verlies van bijna  vijftien miljoen pond had bezorgd met ongeautoriseerde  handel in sinaasappelsap  op rekening  van de bank. Hij werd naar  de  directiekamer geroepen, waar  hij  uitlegde  dat hij een kans meende te hebben. Hij vloog er ogenblikkelijk uit,  niet  alleen uit de bank, maar  ook uit  de  City en  de  hele Londense financiële  wereld.  
	Hij  begon te drinken, maar kreeg  dat niet  echt onder  de knie  en begon in plaats daarvan met hondenrennen, hoewel hij altijd de  pest aan honden had  gehad. Vanaf dat  moment  begon het gokken  serieuze vormen aan te nemen. Niet in  geld, want Ken was niet kredietwaardig, en  het werd ook moeilijk voor hem om het  sinaasappeldebacle te overtreffen. Maar het gokken vergde in elk geval al  zijn tijd en  energie. In de  loop van korte  tijd werd hij de maalstroom  van de  gokgekte in  getrokken waar hij gewichtloos naar een zwarte bodem viel. Dat wil zeggen,  een vermoedelijke bodem.  Want  voorlopig werd de val niet  gestopt  en als je het van de zonnige  kant bekeek  kon dat ook betekenen  dat er geen  bodem was.
	Ken  Abbott financierde zijn  toenemende gokgekte door  naar de enige  persoon  te gaan die nog steeds  niet doorhad  wat er aan de  hand was:  zijn vader.  De zoon had nameIijk ontdekt  dat Emerson Abbott een merkwaardig talent  had  om te vergeten. Elke keer als hij op zijn deur klopte keek hij hem  aan alsof het de  eerste keer  was dat zijn  zoon hem om geld  vroeg, ja, alsof het de  eerste keer  was  dat hij daar  stond.
Ken trekt de punt van  de naald uit  het plastic beschermhoesje.
	‘Herinner je je nog hoe je het moet doen?’ Vaders  stem  is nu nog slechts hees gefluister.
	Ken probeert te glimlachen. Hij  heeft nooit tegen spuiten gekund,  anders was hij ook  niet gestopt met cocaïne en had hij het hele traject doorlopen. Hij  had weliswaar  geen zin om bij  de club van  zevenentwintigjarigen te horen  met Jimi Hendrix, Kurt Cobain  en Jim Morrison, maar helaas was hij als Oscar  Wilde: hij kan alles  weerstaan behalve verleidingen. Wat hij  nu kan weerstaan  was  de neiging om te braken bij het zien van de  naald. Hij  had geen keus,  het  gaat om leven en  dood.
	‘Herinneren en  herinneren zijn  twee zaken,’  zegt Ken. ‘Help  me even. Ik moet proberen  een  ader te vinden?’
	Zijn  vader schudt zijn hoofd. Hij heeft  zijn broekspijp opgetrokken  en wijst naar  zijn been, daar zitten twee  gaatjes  waar de huid is doorboord.  Uit een ervan komt  een beetje bloed.
	‘Vergeet de ader, zet de  spuit in  de  buurt van de beet. Kleine injecties, een stuk  of vier keer.  Daarna eentje in de dij.’
	‘In de dij?’
	Zelfs in zijn  toestand lukt het zijn vader  Ken die vertwijfelde  blik te geven die hij zo haat.  ‘Dat is dichter bij het hart dan de beet.’
	‘Weet je  zeker dat  het een Egyptische  cobra was, vader? Kan het  niet zo’n…’
	‘Zo’n wat?’
	‘Ik  weet  het  niet… een boomslang  of zoiets zijn  geweest?’
	Emerson Abbott tracht te lachen, maar het  wordt  slechts  een hoestbui.
	‘Een boomslang is  een kleine,  groene duivel die de  hele  dag in bomen  hangt, Ken. Deze was zwart en  kroop  over de grond. En de boomslang heeft hemotoxine en dan  zou  er bloed uit mijn mond,  oren en anus  komen. Herinner je je  niet dat we het  daarover hadden?’
	‘Ik  wil  er alleen heel  zeker  van  zijn voordat ik deze  spuit  zet.’
	‘Natuurlijk.  Het spijt me.’ Vader  doet zijn ogen dicht. ‘Ik hoop alleen  niet dat je vindt dat deze  weken verspilde tijd zijn geweest.’
	Ken schudt zijn hoofd en  hij meent het. Hij had weliswaar  elke seconde  van de zevenentwintig dagen dat  hij hier was gehaat. De warme, lange dagen dat  hij in de  voetsporen van zijn vader en de zwarte,  grijsharige chef, die door zijn  ouders in een  moment van galgenhumor Adolf was genoemd,  op de slangenfarm  had  rondgelopen. De zeurende stem  die het ene oor in en het andere  oor uit ging met uitleg over groene  en zwarte mamba’s,  over giftanden  voor  in en achter  in de bek,  over welke slang jou kan bijten zelfs  als  je hem  ondersteboven aan  zijn staart houdt,  welke slang  muizen eet en welke vogels. Het maakt hem geen donder uit of  cobra’s uit Egypte of Mozambique  komen, hij weet  alleen dat er  ontzettend veel van  zijn.  En dat zijn grootvader verdomde kwaad was geweest toen  zijn zoon de  farm kocht.
	’s  Avonds  zaten  ze op  de veranda van  het huis, vader  en Adolf  elk met een pijp terwijl ze luisterden naar de dieren  en Adolf verhalen over ze  vertelde  zodra  ze van zich  lieten horen.  Als de maan opkwam en het koude  gelach van  de hyena’s Ken deed huiveren, vertelde Adolf over  de Zoeloes die dachten dat slangen de geesten van de  doden waren  en ze hun huis binnen lieten komen, over stammen  in Zimbabwe die pythons niet doodden  omdat  er  dan  een langdurige droogte  zou komen. Toen Ken lachte  om dergelijk  bijgeloof,  vertelde zijn vader dat  in sommige afgelegen gebieden in Noord-Engeland  nog  steeds  een oud  slangenritueel  wordt uitgevoerd:  bij het zien van een  adder  wordt  die  direct gedood, er wordt een cirkel rond de slang getekend en een kruis in de cirkel  gezet. Waarna  psalm 68 wordt gelezen. Ken keek  zijn vader  verbaasd aan, maar die stond op en riep  tegen  de nachtzwarte jungle:
 
Let God arise, let his enemies  be scattered:  
let them  also that hate him  flee before him.
As  smoke is driven away,  so drive them away:  
as  wax melteth before the fire, so let the  wicked perish 
at the presence  of  God.
De  vogel krijst weer. Hij  zit  boven  in  de  boom,  een witte vogel met  een lange snavel en een rode kam op  zijn  kop, net als bij een  haan.
	‘Is  het niet  vreemd hoe weinig  jij en ik van elkaar weten, Ken?’
	Ken schrikt. Het lijkt of zijn  vader gedachten kan lezen. Vader  zucht: ‘We hebben nooit de tijd gehad om  elkaar  te  leren kennen.  Ik… was er  nooit, of wel?  Het  is jammer als vaders er  niet zijn.’
	De  laatste zin blijft in de  lucht  hangen  en  verlangt  een reactie, maar Ken heeft die niet.
	‘Haat je me, Ken?’
	Het gezoem van insecten  stopt  abrupt alsof  ze  allemaal hun adem  inhouden.
	‘Nee.’ Ken  houdt de spuit omhoog  en drukt  de lucht  eruit  totdat er een druppel langs de naald loopt. ‘Haat heeft er  niets mee te maken, vader.’
Emerson Abbott  was op een ochtend heel vroeg  wakker geworden, had  naar zijn vrouw gekeken  alsof hij zich  probeerde  te  herinneren wie ze was,  was opgestaan  en  naar het open raam  gelopen, had  naar de bomen  in  het park gekeken die vertwijfeld met  hun zwarte takken naar  de  hemel reikten  en naar het asfalt onder hem dat  nat glinsterde  in  het licht  van de  straatlantaarns  die  kromgebogen in de wind stonden.
	Het waren moeilijke tijden, de mensen wensten goedkope leugens en dromen  en aangezien hij  de  goedkoopste verkocht, liep de uitgeverij als een  tierelier.  Een Amerikaans bedrijf had een bod  uitgebracht. De uitgeverij was al drie generaties in de familie. Emerson  Abbott  had gelachen. Hij was in  het raamkozijn gaan  staan,  een windvlaag had het gordijn rond zijn  voeten gewikkeld en hij  was bijna gevallen. Met  zijn hand aan  de goot richtte hij zich in volle  lengte bevend op. De  regen  kwam van opzij en prikte  als ijsnaalden  op zijn huid. Hij opende zijn mond, de regen smaakte  naar  as. Hij wist  dat  het  tijd  werd voor  de grote sprong. Hij  sloot zijn ogen.
	Toen hij ze weer opendeed, was hij gescheiden van  Emma. Haar achternaam was nu  Ives, en  dat was niet  haar meisjesnaam, maar de naam  van haar nieuwe echtgenoot. Hij was in het huis  getrokken toen  Emerson vertrok, aangezien de  overeenkomst zei  dat zij  het huis  mocht houden. De Amerikanen hadden het Abbott-naambord van de  gevel gehaald en besloten  hun  eigen naam te  gebruiken en Emerson was eigenlijk alleen maar blij dat zijn achternaam  niet langer  verbonden was aan de producten  van  de uitgeverij.  Via een vriend had hij een slangenfarm in Tuli in  Oost-Botswana gekocht.  Hij wist niets  van het  houden van slangen, alleen dat er slangen  werden geleverd  aan  parken en laboratoria  die antigif, serum, produceerden  dat mensen redde van de  dood na een slangenbeet.  Hij wist ook dat het geen winstgevende  business was.
	Drie weken nadat hij zijn  ogen had geopend, kneep hij ze zo goed als  hij kon weer dicht. De zon hing  als een overgedimensioneerde leeslamp boven de  taxistandplaats voor de internationale luchthaven  in de niet zo internationale hoofdstad van  Botswana.  Hij had op het vliegticket gezien dat het stadje Gaborone heette. Hij nam  een  taxi naar de ambassade  en na een week van bureaucratische rompslomp  vertrok hij  met de noodzakelijke vergunningen, handtekeningen en stempels en sindsdien was hij niet weer teruggekeerd naar  Gaborone.  En aangezien Gaborone de enige internationale luchthaven  van het land had, betekende  het ook dat hij Botswana  niet meer uit was geweest.
	Waarom zou hij? Net zo snel als hij  een hekel had  gekregen aan Gaborone, was hij  verliefd geworden op Tuli. De  farm bestond uit drie  oude, maar  goed onderhouden stenen  gebouwen waar de vier mannen die  er  werkten met achthonderd slangen woonden  die  allemaal een min of meer  dodelijke beet hadden. De gebouwen lagen op een heuvel omgeven door struiken die buffelbes heetten en mongongobomen. De boerderij had zelden bezoekers, behalve dan de olifanten  die op  weg waren naar  de rivieroever, goudjakhalzen die op zoek waren naar  afval en versleten schoenen  of de jeep  die elke week slangen en slangengif kwam ophalen en  levensmiddelen bracht  over de haast onbegaanbare wegen. Op de heuvelkammen  wezen  dode bomen met  zwarte  heksenvingers naar de hemel, maar  verder was er niets wat aan Londen deed denken.
	Aan het begin van het  droge seizoen kwamen grote groepen impala’s,  samen met hun vaste  metgezellen de bavianen, naar de  vlaktes waar ze in  de  buurt  van  water  waren. Daarna volgden de zebra’s  en  de koedoes. De leeuwen jaagden dag en nacht en  het was feest  voor alle jagers van de savanne. In de korte schemertijd konden ze de zon zien opvlammen in het westen en verdwijnen, en even later het diepe gebrul van de leeuwen  horen  terwijl de  nachtvlinders als  een sneeuwstorm  rond  de lampen cirkelden.
	Slechts één keer  had hij zich afgevraagd of hij hier wel thuishoorde en dat was toen hij zag dat het mannetje van de  Naja nigricollis, een  zwarthalscobra of spugende cobra,  zijn jongen een voor een opat voordat  ze  hem uit de kooi  haalden. Adolf had weliswaar gezegd dat  kleine slangen een natuurlijk onderdeel waren van het menu, maar zijn éigen  nakomelingen? Dat wekte zo’n afschuw bij hem op, een afkeer  van de aard van het dier dat hij een  poos niet wist  of hij  het  op kon brengen om door te gaan. Maar op een avond liet Adolf hem een dode  tijgerslang zien die  doodgebeten was door zijn eigen jongen en hij had hem uitgelegd dat de natuur  geen  familieband kende. Het was overal eten of  gegeten worden. Dat het niet slecht of immoreel  was om je  nakomelingen of  ouders op te  eten, het was gewoon een  kwestie van volgen van de  loop van  de natuur en  dat het  hierom  ging in Afrika: overleven,  tegen elke prijs overleven. En langzaam werd  dat een  overtuiging van Emerson  Abbott, iets wat hij accepteerde  en uiteindelijk ook bewonderde als een  deel  van de genadeloze orde,  de  consequente logica die  de natuur  in balans hield en de dieren  en mensen hun bestaansrecht gaf. Langzaam  kreeg hij terug wat hij zo  lang  had gemist:  de angst om  dood  te gaan. Of beter gezegd: om niet te leven.
	Toen kwam het regenseizoen. Hij zou de  eerste keer  nooit  vergeten. Hij sliep door de eerste stortbuien en de volgende  ochtend keek hij naar  de savanne. Het leek of een waanzinnige schilder  dolgedraaid was  op  het groengele doek.  In de loop van een dag of twee veranderde de vlakte in  een golvend landschap van scherpe geuren, psychedelische  kleuren  en insecten die laag over  het tapijt aan kroonbladeren en boven de wassende, bruine  rivier zoemden.
	En hij dacht: wat heb ik nog  te zoeken op een  andere plek?
	Zes  maanden nadat hij hier was gekomen, stuurde hij een brief  naar Ken. En nadat  hij zes  maanden  had gewacht op antwoord, nog  eentje. Hij had de monoloog  het jaar daarna afgesloten met een kerstwens en,  nadat hij  via een  omweg  had gehoord dat  Ken  niets nuttigs te  doen had in Londen, had  hem een  vaste  baan  aangeboden op de farm.
	Hij had  niet gerekend op  een  antwoord en dat kreeg hij ook niet.  Niet  voordat er drie jaar waren verstreken.
Ken vond bijna  alles  aan cocaïne fijn. Hij  hield  van het  effect dat het  spul had op hem, de mensen  om hem heen hielden van het effect  dat het  op  hem had, hij kreeg geen kater  en hij  merkte geen  tekenen van  verslavingen. Het  enige  waar hij niet van hield was de  prijs.
	Om die  reden, na twee ellendige weken  op de  hondenrenbaan die hadden geleid tot  geldnood, was hij overgegaan op  de armeluisvariant – amfetamine. Maar toen ontmoette hij Hilda  Bronkenhorst. Ze  was een lelijke,  overrompelend domme gezondheidsfreak met wie hij een poos seks had  in de  hoop dat ze hem geld  zou lenen van haar vaders  vermogen. Elke keer als ze  haar  benen spreidde  om bediend  te  worden  dacht hij het  geld  zeker  verdiend te hebben. Hoe dan ook, het was Hilda  die Ken vertelde  dat amfetamine een synthetische stof was. Dat het lichaam  synthetische stoffen nooit helemaal kon afbreken. Dus: als je  een  keer  amfetamine  hebt genomen  zullen er  altijd restanten achterblijven  in je lichaam.  Aangezien ze  twee  woorden gebruikte die Ken de stuipen op  het  lijf jaagden –  nooit  en  altijd – hield  hij er onmiddellijk mee op. Hij  bezwoer dat hij nooit meer  iets anders zou nemen dan gezonde, organische  middelen als cocaïne  en  besefte dat hij geld  nodig had. En snel.
	De kans kwam toen hij  bij een voormalige collega langsging  op het kantoor in de City,  eigenlijk  omdat hij de vriendschap  nieuw leven  wilde inblazen zodat hij  hem de volgende keer dat ze elkaar tegenkwamen kon vragen  om een lening. De ex-collega liet Ken voor de grap  een illegale  weddenschap zien, wie zou de  wk-finale voetbal winnen:  Frankrijk of  Brazilië. Een paar grote aandelenhandelaars regelden via hun eigen gecodeerde sites de bookmaking. Toen de ex-collega meer thee ging halen zonder  uit  te  loggen, was Ken er  als  de  kippen  bij. Hij  sloot zijn ogen, zag Ronaldo’s dinosaurusdijen voor zich,  tikte zijn eigen naam en adres in,  dacht na over een bedrag, sloot zijn ogen  nogmaals, zag de in geel  geklede Braziliaanse helden de beker  optillen en  vulde één miljoen  pond sterling in. Enter. Hij hield zijn  adem in terwijl  hij  op een reactie  wachtte, hij  wist dat  zijn naam niet  was  geregistreerd, dat het  bedrag te hoog was, maar ook  dat  er  in de wereld elke seconde obligaties werden verhandeld  voor het tienvoudige zonder  dat iemand vroeg  wie  er  aan de andere kant zat. Hij meende  dat hij een kans had. Toen kwam het  bericht: confirmed.
	Als Ronaldo niet dezelfde nacht  een epileptische aanval had  gekregen  door te fanatiek een PlayStationspel te  spelen, dan had Ken zich geen  zorgen hoeven  maken  over zijn toekomstige cocaïnefinanciering of, zoals de  situatie werd, zijn  huidige gezondheid. Twee dagen later, heel vroeg in de ochtend,  dat  wilde in  het geval van  Ken zeggen voor  elf  uur,  werd er  aangebeld. Er stond  een man in een zwart pak, een zonnebril  op  en een honkbalknuppel  in  zijn hand voor de deur  en hij legde Ken uit  welke onplezierige gevolgen het zou  hebben als  hij over veertien  dagen geen één miljoen  pond had.
	Vier dagen later, in juli, ontving Emerson Abbott een telegram waarin zijn zoon de  kerstwensen  retourneerde,  het baanaanbod  accepteerde  en  zijn vader vroeg  om hem  over vijf dagen van  het vliegveld  in  Gaborone  op te halen. Plus het  bankrekeningnummer waarop het geld  voor het vliegticket zo snel mogelijk moest worden overgemaakt. Emerson  was  zeer ingenomen  met het bericht, behalve  dat hij  weer naar Gaborone moest.
Ken kijkt  op zijn horloge, een Raymond Weil-uurwerk van Zuid-Afrikaans goud  dat met Zwitserse  precisie de  minuten aftikt tot de dag des oordeels.
	De dag was begonnen als de andere zesentwintig.  Ken werd wakker  en vroeg zich  af waar hij in hemelsnaam was  en waarom.  Eerst  herinnerde hij zich waarom. Geld. Dan zouden  zijn gedachten eigenlijk  moeten gaan naar zijn schuldeisers in Londen, maar in plaats daarvan gingen ze  naar  het witte poeder, een vrouw waarvan hij zo  langzamerhand niet wist of  het  ging  om  een puur platonische relatie,  zonder verplichtingen. Het waren de klassieke symptomen, maar  hij dacht dat de irritaties en zweetaanvallen net  zo goed konden komen  door  dit godverlaten oord vol met giftige reptielen, insecten die overal waren en de  respectloze zwarten  die al lang  vergeten leken te hebben  wie hun land had gekoloniseerd en  beschaving  had  gebracht.  Maar de depressies waren nieuw. De plotseling optredende  zwarte  periodes wanneer hij  de grip op zijn bestaan  verloor en in een bodemloze put viel en hij alleen maar kon wachten tot het over was.
	‘Slangenjacht,’ zei  zijn  vader bij  het ontbijt.
	‘Fantastisch,’ antwoordde Ken.
	Ken had gepoogd enthousiast te doen,  echt,  dat had  hij werkelijk. Zesentwintig dagen lang  had hij  aandachtig geluisterd  als  zijn vader doceerde.  Over alles wat je  moest doen  en niet doen bij slangen. Over  de dodelijkheid  van verschillende giffen en  welke symptomen ze gaven. Dat laatste  was belangrijk als je niet wist door welke slang iemand gebeten was, zodat je op tijd was met het geven  van de juiste soort antigif van de veertig soorten waaruit ze op de farm konden kiezen. Maar als  Ken heel eerlijk was  –  iets  wat hij zo  veel  mogelijk  probeerde te voorkomen – verdwenen de giffen, serums  en  symptomen in dezelfde mengelmoes  van manieren waarop je  aan een  slangenbeet kon sterven. Maar hij had wel  opgevangen dat de buisjes  met serum  een  code hadden en een blauw dopje en  de buisjes  met gif eenzelfde code  en een rood  dopje.  Of was  het precies omgekeerd?
	Als  Kens concentratie afnam,  wanneer zijn gedachten wegdreven en zijn pen  stopte met  aantekeningen maken, keek zijn vader hem dreigend  aan.
	Na  het  ontbijt reden ze  een halfuur op iets wat vaag aan  een weg  deed denken door ofwel een dor  maanlandschap ofwel modderige  plassen van  een halve meter  diep  met dicht struikgewas. Ergens, voor Ken was  de plek  een  volkomen toevallige  keus,  stopte  vader, hij sprong uit de auto en nam drie katoenen  zakken  mee en een lange stang met  een  lus  van  staaldraad aan het eind.
	‘Zet deze op.’ Zijn  vader gooide een zwembril naar hem.
	Ken keek hem niet-begrijpend  aan.
	‘Spugende  cobra,  zenuwgif. Ze kunnen vanaf acht  meter in je oog spugen.’
	Toen  begon het zoeken. Niet  op de grond, maar in de bomen.
	‘Let op de vogels,’ zei vader. ‘Hoor je dat ze krijsen of zie  je dat  ze van tak  tot tak springen dan  kun je  er vrij  zeker  van  zijn dat er een boomslang of  een  groene mamba in de  buurt is.’
	‘Ik geloof niet…’
	‘Sst! Hoor je die krasgeluiden?  Dat zijn  jagende bunzingen.  Kom!’
	Vader rende in de richting  van  het geluid met een onwillige Ken achter  zich aan.  Ineens bleef hij  staan en  gaf  een teken dat Ken voorzichtig naderbij  moest komen. En  daar  – op een  grote, platte steen – lag een lange,  zwarte lelijkerd te zonnen.  Ken gokte dat hij zo’n, tja, twee  meter dertig was.  Hij wilde dat hij er geld op  kon inzetten. Vader sloop rond de  steen tot  hij recht achter de  slang  stond, schoof de stang  over de steen en trok de lus voorzichtig over de  smalle, opvallende kop. Toen trok hij  de lus aan. De slang kronkelde  en hapte  levensgevaarlijk. Ken staarde gefascineerd naar  de  lichtrode mondholte, die hem deed  denken aan Hilda Bronkenhorst.
	‘Zie je dat de  giftanden voor in de bek zitten?’ riep zijn  vader enthousiast uit.
	‘Ja?’
	‘Dus wat hebben we hier?’
	‘Alsjeblieft, vader, laten  we  dit eerst  afmaken. Ik  word hier nerveus van.’
	Vader stopte de slang in de zak  die  Ken openhield.
	‘Zwarte mamba,’ zei vader en hij hield  een hand boven zijn ogen terwijl hij in de bomen tuurde.
Whatever, dacht Ken en hij huiverde  toen hij  de  slang in de  zak voelde bewegen.
	Na een  halfuur  in de brandende zon stond Ken zichzelf een rookpauze toe. Hij  ging met  zijn rug tegen een van  die bomen staan waarvan zijn vader hem had getracht de naam te leren en hij dacht aan het geweer in de  auto, dat dit in feite  een even goede  aanleiding was als elke andere, toen hij  de kreet van zijn  vader hoorde. Eigenlijk was het  geen  kreet, maar meer een blaf, maar Ken  wist direct wat er was gebeurd. Misschien omdat  hij erover had gedroomd, erover had gedacht of  er misschien wel  onbewust op  had  gehoopt. Hij drukte de sigaret uit tegen de boom. Als hij  geluk had,  kon dit  hem een hoop gedonder besparen. Hij  hield een hand  boven zijn ogen en  daar – bij  de rivieroever –  zag  hij  de rug van zijn  vader, die voorovergebogen  in het stugge gras  stond dat tot  zijn  middel  kwam.
	‘Verdomme!  Ken, ik ben gebeten en ik heb niet  gezien door wat  voor slang! Help  me  zoeken!’
	‘Ik kom.’
	Vader zweeg even, misschien verrast door de toon in  zijn zoons stem.
	Ken  herinnerde zich wat zijn vader  had gezegd  over  een  slangenbeet en de  veertig verschillende  soorten serums. Het  had geen zin  om het zekere voor  het  onzekere te nemen  en ze  allemaal te injecteren,  dan zou  je sneller en vast en zeker doodgaan. Hij  herinnerde zich ook  dat vader had gezegd  dat  je niet te hard moest stampen als je  jacht maakte op  slangen,  dat ze ervandoor gaan als ze  de grond voelen trillen.  Ken stampte  zo hard  als hij  kon.
	‘Ik heb  ’m!’ riep zijn vader en hij liet zich in het gras  vallen. Een  andere  les:  je kunt beter het risico nemen om  nogmaals gebeten te  worden dan niet weten  wat voor slang je gebeten  heeft.
	Ken  vloekte  in zichzelf.
	Arme duivel, dacht  Ken toen hij zijn vader de  zak keer op keer tegen de  dichtstbijzijnde boomstam zag  slaan. En hij  dacht niet  aan de  slang  en niet aan zijn vader. Het beeld  van die  kerel  voor zijn deur,  in zijn pak en met de honkbalknuppel, verscheen weer op zijn netvlies. Ken Abbott dacht zoals gewoonlijk aan  Ken  Abbott.
	Vader zonk  langs de stam naar beneden toen Ken bij  hem kwam.  Zijn huid was rood en zijn ademhaling was  raspend en stotend.
	‘Je moet kijken wat voor een het is,’  fluisterde hij en hij smeet de zak naar hem. Ken hoestte  van het stof dat van  de  droge bodem opdwarrelde, opende  de zak en stak zijn hand er met tegenzin  in.
	‘Niet…’  kon zijn vader nog zeggen.
	Ken  voelde de ruwe, droge huid tegen zijn handpalm, in de afgelopen  weken had  hij  er meer  aangeraakt dan hem lief  was. Deze was niet anders.  Pas toen besefte Ken  dat de siddering die hij onder  de  schubben had gevoeld spieren waren, dat  het beest  niet dood was. Nog  lang niet dood. Hij gilde, meer  van  schrik dan van pijn  toen  de tanden zich door  de huid van zijn arm boorden. Hij trok  zijn arm  naar zich toe, zag twee ronde gaatjes onder  zijn elleboog en gilde  opnieuw.  Toen zette hij  zijn arm bliksemsnel tegen  zijn lippen  en begon als een  dolle te zuigen. Aan de gaatjes.
	‘Schei uit.’ Vaders stem  was zwak  en somber. ‘Dat  helpt alleen in westerns, dat heb ik  je al verteld.’
	‘Ja,  maar…’
	‘En dat andere heb ik je  ook  verteld, dat je nooit je  hand in een  zak  met  een slang moet steken, of je nu denkt  dat ze dood  zijn of niet. Je houdt de zak ondersteboven en  let op je benen. Altijd.’
	‘Altijd’ en  ‘nooit’ in een  paar belerende  zinnen. Niet vreemd dat Ken  het had verdrongen.
	‘Draai de zak om.’
	De  slang viel met een plof op de grond en  kroop in elkaar,  verlamd door het felle zonlicht.
	‘Wat  zeg je, Ken?  Kaapse cobra?’
	Ken gaf geen  antwoord, staarde  slechts met grote ogen naar de slang.
	‘Zandslang, gabonpofadder?’ 
	De hypergevoelige tong kwam  uit zijn  bek en  met zijn smaak- en geurzin had hij in de  loop van een  seconde – tenminste volgens de les  van vader – alle informatie over  de situatie.
	‘Laat  hem niet ontsnappen, Ken.’
	Maar Ken liet hem  ontsnappen. Hij had de  kracht  noch  het lef  om de slang  weer  te pakken  en al helemaal niet eentje die zijn  levensverwachting had teruggebracht tot  zevenentwintig jaar.
	‘Verdomme!’ zei vader.
	‘Hou op!’ zei Ken.  ‘Je  hebt hem net zo goed gezien als ik en jij  kent alle slangen in het hele verdomde Afrika.  Zeg me  niet dat je niet weet…’
	‘Natuurlijk weet ik  wat voor  slang het  is,’  zei vader en  hij keek zijn  zoon aan  met een gelaatsuitdrukking die Ken niet kon duiden. ‘En daarom  zeg ik “verdomme”.  Zorg dat je zo snel  mogelijk  de bruine tas uit de auto haalt.’
	‘Maar  moeten we niet terug naar…’
	‘Het  was een Egyptische cobra.  Ons centraal  zenuwstelsel raakt verlamd voordat we halverwege  zijn.  Doe nu wat ik  je  zeg.’
	Kens  hersenen probeerden  vertwijfeld de situatie te  analyseren en op  zoek te gaan naar alternatieven. Dat lukte niet. Zijn tong  kwam  zelfs uit  zijn mond,  maar dat hielp ook niet. Toen  deed hij wat zijn  vader  hem  had opgedragen.
	‘Maak open,’ zei vader toen Ken terugkwam met  een grote dokterstas van bruin  buffelleer.  ‘Snel.’ Vader kronkelde, zijn mond stond half open  alsof hij niet genoeg lucht  kreeg.
	‘Ik  voel me prima,  vader, waarom…’
	‘Omdat ik de eerste beet heb gehad. Die bevat vijf keer  zoveel  gif als de tweede beet. Waardoor ik ongeveer een halfuur heb  en jij tweeënhalf uur.  Wat zie je?’
	‘Er zitten  heel veel buisjes langs  de zijkanten.’
	‘We  nemen  altijd serum mee tegen de slangengiffen waarvan we weten dat we niet  op tijd op de farm kunnen zijn. Egyptische  cobra, zie  je die?’
	Kens ogen vlogen over de naamstickers op de buisjes.
	‘Hier heb ik ’m, vader.’
	‘Ik moet het serum direct hebben. Hopelijk  ben ik straks helder genoeg om je de terugweg te  wijzen zodat we  op  tijd terug zijn voordat jij problemen krijgt.  De  spuiten liggen onder in de tas. Je  weet  wat  je moet doen, zoon.’ 
Ken kijkt  naar zijn vader.  Hij kan zich duidelijk niet meer bewegen, hij  zit met halfgesloten ogen te kijken naar  wat zijn  zoon doet.  Ken concentreert zich weer  op  de spuit. Slikt  de misselijkheid weg, haalt diep adem.  Hij  weet dat  hij  zich dit tot zijn dood zal herinneren, het ogenblik dat  hij de zaak in eigen handen nam  en de man redde van wie hij  het meest hield op  deze aarde. Hij zette de punt van de naald  tussen  de  twee gaatjes  van de beet, ziet dat  de  huid eerst een  beetje indeukt door  de druk,  maar dan komt die  weer  omhoog als de  naald in Ken  Abbotts onderarm  verdwijnt.  Het is pijnlijk  en hij haalt diep adem  door zijn neus  terwijl hij de stamper  langzaam naar beneden duwt. Hij volgt de gelige vloeistof  tot er nog ongeveer  twee  derde over is, dan trekt  hij de stamper een heel klein  beetje terug en herhaalt  de hele procedure iets hoger op zijn arm. Er schiet  hem een  gedachte te binnen. Hij zal toch niet  bij de club van  zevenentwintig  horen.  Integendeel, hij zal rijk en gelukkig zijn  en lang leven. Alles  door een spuit. Het is om  je dood te lachen.
	‘Hoe voelt  het?’ vraagt hij vrolijk.
	‘Triest,’ fluistert zijn vader. Zijn kin is op zijn borst gezakt.
	Ken trekt de  naald uit zijn  arm en  gebruikt een watje  om het bloed  weg te vegen  van de wondjes. Geen  misselijkheid. Geen slecht geweten. Alleen maar zon  en  geluk. Kort samengevat:  eindelijk de  jackpot.
	‘Nou, lieve vader. Als het  een troost mag  zijn, het  deed behoorlijk pijn.’ Ken kijkt op zijn horloge. ‘Troost voor de laatste minuten dat je nog  leeft.’
	Zijn vader  tilt zijn  hoofd op in een laatste  krachtsinspanning. ‘Waarom, Ken? Waarom  in hemelsnaam?’
	Ken gaat naast zijn vader zitten en slaat een arm om zijn  schouder.
	‘Waarom?  Waarom denk je  zelf?  Om dezelfde reden dat ik  rond  heb gelopen met  een geweer en gewacht heb op de  gelegenheid  je  dood  te kunnen schieten  terwijl het  op een ongeluk lijkt. Een verdwaalde kogel  of hoe dat  ook mag heten. Geld, vader. Geld.’
	Emersons hoofd knakt weer naar voren. ‘Dus daarom  ben je gekomen? Om je erfenis op te halen?’
	Ken klopt met  zijn  gezonde hand  zijn  vader op de rug. Een kloppende,  verlammende pijn begint zich te verspreiden rond de beet  en  de  plek  in  de bovenarm. 
	‘Ik las een deprimerend artikel  in The Guardian over de bejaardengolf. Weet je  wat de levensverwachting  van mannen  uit de middenklasse  is die tussen hun vijftigste en  vijfenvijftigste geen  hartinfarct of kanker hebben gekregen? Tweeënnegentig jaar. Ik  heb een paar schuldeisers die  niet zo lang willen  wachten, vader. Maar ik geloof dat ik ze tevreden kan  stellen  wanneer ik als  enige erfgenaam terugkeer met jouw akte van  overlijden.’
	‘Je had me gewoon om  geld kunnen vragen.’
	‘Eén  miljoen pond? Er zijn  grenzen, zelfs aan  mijn  brutaliteit.’
	Ken lacht luid en  het gelach wordt onmiddellijk van de andere oever beantwoord  door een groep  grijsbruine hyena’s  die is  opgedoken en alles nieuwsgierig volgt. Ken  huivert  onwillekeurig.
	‘Waar komen die vandaan?’
	‘Ze  kunnen  het ruiken,’  zegt Emerson.
	‘Ruiken? Je  ruikt toch nog niet?’
	‘Ze ruiken de dood. Die hangt in de lucht, ik heb  het eerder bij  ze gezien.’
	‘Nou, ze  zijn lelijk, ze  zijn dom en ze staan op de  andere  oever.  Ik haat  die  beesten.’
	‘Omdat ze ons in  moreel  opzicht de baas zijn.’
	Ken  kijkt zijn  vader  die verdergaat  verbaasd aan. ‘Zonder keuzevrijheid en zonder moraal, denk je  misschien. Maar  als keuzevrijheid betekent dat je  de natuur kunt dwingen en de  moraal is dat je het  wilt, waarom zijn we dan zo ongelukkig?’  Emerson Abbott tilt zijn  hoofd weer op en  glimlacht droevig:  ‘Tja, dat is omdat we  ons inbeelden dat we dingen  anders hadden kunnen doen,  we denken dat we gezegend zijn met het  vermogen  te vermijden  wat  ons  uiteindelijk  te gronde kan richten. Maar dat kunnen we niet. Het  bewijs is dat we nu hier zijn, dat we nog  steeds bestaan. We eten onze vaders en onze zonen  op als we moeten, niet  uit haat, maar uit liefde voor het  leven. Toch denken  we dat we daarvoor  zullen branden in de  hel. En misschien doen we dat ook  wel. Daarom is de cobra  ons moreel de baas wanneer hij ervoor kiest zijn nageslacht  op  te eten. Hij voelt geen moment  van schaamte,  want er bestaat geen zonde,  alleen maar een vurige  wil  om te leven. Begrijp je?  Jouw enige redder ben je zelf en je wordt alleen gered door te doen wat je  moet doen om te overleven.’
	Ken wil antwoorden,  maar  een plotselinge  pijn in zijn borst beneemt hem de  adem.
	‘Is  er iets?’  vraagt vader.
	‘Ik…’
	‘Heb pijn  in mijn borst,’  zegt  vader ineens  met een  normale stem. ‘Zo begint het.’
	‘Begint? Wat…’
	‘De  Egyptische cobra.  Je herinnert je toch nog  wel dat we dat hebben doorgenomen?’
	‘Maar…’
	‘Zenuwgif. Eerst een  brandende pijn rond de  beet, die  zich  langzaam verspreidt naar de rest van het  lichaam,  de huid rond de beet verandert van kleur, armen  en benen  zwellen op,  gevolgd  door  een  slaperig gevoel. En dan  tot slot:  een  hogere hartslag, vocht dat uit  je mond en  ogen  loopt, het strottenhoofd raakt  verlamd,  waardoor  het  moeilijk wordt om te  praten en adem te halen. Dan komt  het laatste stadium:  het  zenuwgif verlamt je hart en longen en  je sterft. Het kan uren  duren en is bijzonder pijnlijk.’
	‘Vader!’
	‘Je klinkt  verbaasd,  zoon. Heb je niet opgelet tijdens de les?’
	‘Maar jij… jij lijkt toch…  weer  beter?’
	‘Nee, je  hebt  duidelijk niet goed opgelet,’ zegt vader  peinzend. ‘Anders  had je het verschil gezien tussen een Egyptische cobra en een Afrikaanse rotspython.’
	‘Afrikaanse…  rotspython?’
	‘Agressief en niet prettig, maar niet  giftig.’ Vader richt zich  op  en draait  met zijn nek. ‘Je hebt gelijk, ik  ben  weer helemaal beter, maar hoe gaat het  met  jou?  Voel je  hoe je keel dichtsnoert, mijn zoon? Over een tijdje komen de krampen, eerlijk gezegd niet iets om naar uit te kijken.’
	‘Maar  we…’
	‘Werden door dezelfde slang gebeten. Mysterieus niet?  Misschien heb je iets anders gekregen dan ik.’
	Het begint Ken  te dagen. Hij kijkt naar het lege buisje,  probeert op te staan, maar  zijn benen willen  niet. In zijn oksels komt  een enorme pijn opzetten.
	‘Heb  je opgelet tijdens de  les, heb je  gekeken naar het dopje op het buisje voordat  je  de spuit zette, Ken?’
	Rood,  denkt Ken. Rood  dopje. Hij heeft bij zichzelf gif ingespoten.
	‘Maar er waren geen andere buisjes  voor  de Egyptische  cobra, ik heb ze  allemaal bekeken, geen  buisje met een blauwe dop, geen serum…’
	Vader haalt zijn schouders op. Ken hapt naar  adem. Het  gezoem van de insecten wordt een constante druk tegen zijn trommelvliezen.
	‘Je wist het de  hele tijd al. Je wist… waarom…  ik kwam.’
	‘Nee,  ik  wist het niet, maar ik ben niet  dom dus ik sloot  niets uit.  En ik had je  natuurlijk tegengehouden als je mij  de spuit had  willen geven.’
	Ken  voelt de tranen die over zijn wangen lopen niet.
	‘Vader…  breng  me terug. De  tijd…’
	Maar vader  lijkt hem niet  te horen. Hij  is opgestaan  en tuurt naar  de andere  oever van de  rivier.
	‘Adolf zegt dat  ze  goede zwemmers zijn, maar dat heb  ik zelf nooit gezien.’
	Ken zakt achterover, blijft liggen en staart naar  de lucht.  De zon staat  nog  steeds een stuk boven  de bomen, maar hij weet dat om zeven uur iemand een onzichtbare draad doorknipt en de  zon  in  een  vrije val achter de  horizon  verdwijnt en het in de loop van een kwartier pikdonker is. De witte vogel krijst  weer.  Gefladder van vleugels en twee seconden later kruist de vogel Kens gezichtsveld.  Het is zo’n mooie vogel.
	‘Het  wordt tijd om  naar huis te gaan,’ zegt vader. ‘Adolf zal  het  eten wel  bijna klaar hebben.’
	Ken hoort zijn vader  de tas met de buisjes oppakken en ziet dat hij wegloopt. Het is een  paar seconden stil.  Dan hoort hij  geplons van water. Ken Abbott weet  dat hij geen  kans heeft.
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Zwart paard
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Deel I
Opening 
‘Voel dat  je oogleden zwaar worden,’ zei ik. Mijn zakhorloge  – horlogemaker onbekend, maar in elk geval  met  zoveel goud verzwaard dat het gelijkmatig en  lang kan  pendelen – was  al in  het  bezit  van  de familie  sinds 1870.  ‘Je bent moe,  sluit je  ogen.’
	De stilte  was totaal. De  ruiten  aan de straatkant waren van driedubbel glas, hierbinnen was nog  maar nauwelijks  het gebeier van de grote klokken van  de Duomo di Milano te  horen.  Het was zo stil  dat het  ontbreken van het tikken opviel. De  wijzers wezen elk naar een  kant  sinds het uurwerk zijn  laatste  uur  had geslagen. Nu was het een  stom voorwerp,  zonder  de functie waarvoor  het was  bedoeld.
	‘Als je wakker wordt, zal je je niet meer kunnen herinneren dat je zwanger was of dat je  abortus  hebt laten plegen. Het kind heeft nooit bestaan.’
	Ik voelde ineens dat de  tranen hoog zaten. Toen ik  mijn  eigen kind verloor,  raakte ik kwijt wat psychologen  affectcontrole  noemen. Ik snikte en  jankte om het minste of geringste wat  me  aan het verlies herinnerde. Ik herpakte me  en  ging verder: ‘Je herinnert je dat  je hierheen bent  gekomen vanwege je  nicotineverslaving.’
Tien minuten later haalde ik mevrouw Karlsson voorzichtig uit haar hypnose.
	‘Ik  voel geen behoefte aan een sigaret,’  zei ze  terwijl ze haar cape van  mink  dichtknoopte en me aankeek.
	Ik zat achter het bureau  en maakte notities  met mijn Montegrappa-pen  die ik vele  jaren geleden bij een  antiquair  had gevonden. Patiënten houden ervan dat  je  notities maakt,  dan voelen  ze  zich iets minder een  nummer.
	‘Dokter Meyer,  is het  moeilijk iemand  te hypnotiseren?’
	‘Dat ligt eraan wie je moet  hypnotiseren,’ zei ik. ‘Het is wat filmregisseurs zeggen:  het  is  het  moeilijkst om  met  kinderen en dieren te werken. En  het makkelijkst met ontvankelijke mensen die net als uzelf over een  kunstzinnige  geest beschikken,  signora.’
	Ze  lachte.
	‘Er gaan geruchten dat  het  u gelukt  is een hond te  hypnotiseren,  dokter Meyer. Klopt  dat?’
	‘Dat zijn slechts geruchten,’ zei ik  met een glimlach. ‘En ook al was me dat gelukt, ik heb  hoe dan ook mijn beroepsgeheim wat mijn patiënten betreft.’
	Ze  lachte weer. ‘Maar  stel u eens  voor wat  een macht  u  dan heeft.’
	‘Ik ben  bang dat  ik net zo machteloos  ben als iedereen,’  zei ik  terwijl ik in  de bureaula zocht naar een nieuw inktpatroon  voor  de  pen, die niet meer  wilde  schrijven. De  voorzitter van de plaatselijke schaakclub waar ik  ooit lid van was zei een keer tegen me dat de  reden  dat  ik  altijd verloor niet was  dat ik niet wist wat  ik deed,  maar  dat  ik  mijn eigen winstkansen saboteerde met een onbegrijpelijke voorliefde voor  de zwakkere. Hij verdacht me ervan dat ik liever een toren  offerde dan een paard omdat ik meer van het paard hield. Of omdat ik  mezelf een paard  voelde.
	‘Het  zijn stukken, Lukas, stukken! En  een paard  is  minder waard, dat  is een feit, het is  geen  kwestie  van voorkeuren.’
	‘Niet  in alle gevallen. Het paard kan ontsnappen uit hopeloze posities.’
	‘Het paard  is  traag  en komt  altijd te laat om nog iets te kunnen redden, Lukas.’
	Ik  vond  het inktpatroon, een dunne metalen cilinder  die net zo lang was  als de pen en met een dunne  stalen punt als van een spuit. Ik  herinnerde me dat het de laatste  was, de Montegrappa-pennen en de  patronen werden niet meer gemaakt. Het merk was, net als vele andere  kwaliteitsproducten  met niet noodzakelijke schoonheid,  gezwicht voor de genadeloze internationale  concurrentie.
	Ik schreef voorzichtig, aandachtig en  probeerde  geen woorden te verspillen. Mevrouw Karlsson zou weer gaan roken en dan zou ze  haar vriendinnen vertellen dat die dokter  Meyer  geen knip voor  de neus waard was en zodoende  zou  een toeloop van  die  vrouwen me bespaard  blijven.  Ze zou zich niet herinneren  dat ze een abortus had ondergaan.  Als  dat gebeurde dan kwam dat doordat  iets de  hypnose had getriggerd.  Een woord,  een sfeer, een  droom; het konden vele dingen zijn.
	Zoals bij mij.  Ik had  vaak gedacht dat ik graag Benjamin  en  Maria uit mijn  gedachten zou kunnen wissen. Maar soms ook weer  niet. Hoe dan ook, het was  lang geleden dat ik in staat was  mezelf te  hypnotiseren. Je  leert  er  te veel over.  Je wordt een illusionist die  niet meer in staat is zichzelf voor de gek te houden, zelfs niet als je dat wilt.
	Nadat mevrouw  Karlsson was  vertrokken, pakte  ik mijn prachtige Calvino-tas van zwart leer. Ik had die gekocht  omdat  de tas  dezelfde naam had als de antifascist en  opstandeling  Italo  Calvino.  En ik er het geld  voor had natuurlijk.
	Ik  knoopte  mijn Burberry-sjaal  om en  liep naar de receptie waar Linda, de receptioniste  voor mij en  de twee  andere psychologen uit de  maatschap,  naar  me opkeek.
	‘Een prettige dag nog, Lukas,’ zei ze met een bijna onhoorbare  zucht en  ze keek onopvallend  naar de klok die zoals gewoonlijk meldde dat het  nog maar drie uur was. De Amerikaanse gewoonte om de hoop uit te spreken  dat de uren tot het  donker werd of tot ik ging slapen prettig voor me zouden  verlopen was niet haar  belangrijkste  reden, ze wilde onderstrepen  dat het onrechtvaardig  was dat  mijn werkdagen zoveel korter waren  dan  die van mijn twee  collega’s en daarmee die van haar. Ik geloof dat ze vond  – of dat ze dacht dat ze vond  – dat het niet solidair van me was om niet meer patiënten te  willen zien, maar ze kon niet weten dat de psychologiepraktijk de laatste jaren  van  secundair belang voor me was. Ja, eigenlijk was die een  dekmantel voor mijn andere,  feitelijke baan. Het vermoorden  van mensen.
	‘Een prettige  dag nog, Linda,’ zei  ik en ik liep het mooie  decemberweer in.
Ik ben er nooit uit gekomen in hoeverre ik vind dat  Milaan een mooie stad  is. Het is een mooie  stad geweest, getuige de  foto’s van toen Milaan nog  een  stad was in Italië en  niet in Capitalië zoals ik de stateloze situatie waarin de  wereld zich nu bevindt noem. Voor de laatste  fysieke wereldoorlog was  de stad natuurlijk buitenaards mooi en zelfs na het bombardement had de stad een  nuchtere, elegante distinctie behouden waarbij vooral de  modehuizen de stijl en smaak van  de stad beïnvloedden en  omgekeerd. In de tijd voordat de  zestien grote zakenkartels Europa,  Noord-Amerika en  Azië overnamen was de uitstoot van de fabrieken  aan strenge overheidsregels gebonden waardoor  je  zelfs in  Milaan –  ooit een van de meest vervuilde steden van Europa – op een mooie dag de  witte bergketens  van de Dolomieten  kon zien. Maar nu lag er een  constante sluier  over  de stad  en de mensen die  geen geld hadden om de peperdure luchtzuiveringsinstallatie te kopen  van het bedrijf dat een  monopoliepositie had in de  markt,  leefden een kort en zwaar leven.
	De  media die in het  bezit zijn van een kartel vertellen  ons dat de mensen rijker zijn dan vroeger en  dat tonen ze aan met statistieken  van het  inkomen per inwoner. De realiteit is natuurlijk dat de oprichters en directeuren van de kartels duizend keer meer verdienen dan de gewone  arbeider. Tachtig procent  van hen heeft een tijdelijk contract zonder zicht op een vast contract en  moet  wonen in de krottenwijken die rondom de stad, behalve aan de  noordkant, als paddenstoelen uit  de  grond  schoten.
	Nadat  Milaan Europa’s  financiële centrum was geworden met  de beurs  van Milaan en de hoofdvestigingen van zeven kartels, vloog het inwonertal omhoog. De stad was  niet alleen de  grootste van Europa, maar had ook  de op  drie na grootste sloppenwijk. Ik  ben  geen socialist,  maar dat hoefde je ook niet te zijn  om  terug  te  verlangen naar de tijd dat de  inkomens lager, maar  beter verdeeld waren en een functionerende overheid zorg droeg voor de minderbedeelden.
	Ik  liep langs  de  Duomo  di Milano. Voor  de imposante kathedraal  stond een rij toeristen en gelovigen tot ver op het  grote plein,  Piazza del Duomo. Aan de overkant van het plein kwam  ik  langs de tafels  van  wat wij in de moordbranche Café Morte, Café Dood, noemden.  De mannen die  daar zaten –  want het  waren  uitsluitend mannen – hielden hun ogen gericht op hun krant en telefoon  terwijl hun blikken  af en toe het plein over gingen op zoek naar mogelijke opdrachtgevers. De markt  voor huurmoorden was exponentieel gegroeid nadat de  kartels de  ongereguleerde concurrentie hadden gereguleerd.  De branche kende primair twee  klassen, ongeveer net als in de  prostitutiebranche. Café Morte  vertegenwoordigde de zichtbare markt,  de straatprostitutie. De klanten  kwamen  en konden een klus laten klaren voor minimaal tienduizend euro. De kwaliteit  varieerde en de discretie eveneens, maar in een samenleving waarin zowel  politie als justitie sterk  gereduceerd was en door en door  corrupt, was  het risico om  gepakt te worden  acceptabel  klein.  Daarom reageerden  de nabestaanden van de slachtoffers of  de opdrachtgevers liever met het bestellen van weer  een moord en op  die manier was deze  branche – net als  die in  wapens  en  drugs – een  groeiende markt.
	De eerste  kartelmoorden, waarbij de sleutelfiguren binnen  een concurrerend kartel werden vermoord om de positie van het kartel te verzwakken,  werden  gepleegd door taxichauffeurs – men  neemt aan dat we  daarom  ‘chauffeurs’  werden genoemd. Je  hebt  dus de mannen die  bij een taxistandplaats  als Café Morte wachten  op  een klus en  je hebt de  limousinechauffeurs, de mannen die op de verborgen markt werken, als  luxe prostituees en die je alleen via een tussenpersoon, een zogenoemde  ‘fixer’, kunt benaderen. Zo’n  chauffeur heeft een reputatie opgebouwd en is tot  tien  keer  duurder  dan die in  Café  Morte, maar  als  je een goed  beveiligde sleutelfiguur in een bepaalde kartel  wil laten liquideren,  dan moet je een  van  hen inhuren. Iemand  zoals ik.
	Ik had geen idee dat ik  zo’n talent had voor dit werk, eerder integen­deel. Maar een  hoge mate van empathie kan ook betekenen dat je weet hoe  de tegenpartij denkt. In de  loop van de twee jaar dat  ik in  de moordbranche werkte was ik een van de meest gevraagde geworden. De inkomsten van  de psychologiepraktijk waren sinds de dag  dat mijn zoon acht jaar  werd en stierf  gedaald en waren bijna helemaal opgedroogd toen Maria zich het jaar daarop van het leven benam. Maar het was  niet om het geld dat ik chauffeur werd. Als psycholoog was ik eraan gewend om conclusies te trekken uit de  eenvoudige en vaak  banale  motieven van  mensen, inclusief die van mezelf.  En mijn motief  was wraak. Dat mijn  enige kind  stom geboren  was had  ik geaccepteerd,  dat was de speling  van het lot, niemands schuld  en het bepaalde niet  mijn levensgeluk. Maar ik accepteerde  niet wat het leven van Benjamin had  gekost:  de hebzucht van mensen, van de zakenlui die hadden berekend dat door  het  negeren van de brandvoorschriften  voor  een elektrisch  apparaat dat product tegen  een iets lagere prijs  kon  worden verkocht dan dat van de concurrent  waardoor  ze uiteindelijk een grotere winst konden maken. Ik weet dat  het vreemd klinkt  dat  een defect  nachtlampje ertoe  kan leiden  dat je je menselijkheid opoffert  om dood  en verderf te zaaien. En  als ik zaaien zeg, dan bedoel ik dat ook.  Omdat ik niet  één  persoon had die ik de schuld kon geven, moest ik  mijn wraak richten op  iedereen  die de leiding  had over de kartels en beslissingen nam, de mensen die met  hun nietsontziende aanbidding van  Mammon mij Benjamin en Maria hadden ontnomen. Zoals de  terrorist die zijn gezin heeft verloren door een  bombardement, een  vliegtuig in een  wolkenkrabber vliegt waarin mensen zitten van wie  hij weet dat ze persoonlijk  geen  schuld hebben,  maar  die toch medeschuldig zijn. Ja, ik wist precies waarom ik iemand geworden was die belangrijke kartelleden vermoordde. Maar met het formuleren van het motief veranderde er  niets voor mij, nieuw inzicht betekent  niet  noodzakelijkerwijs dat je je  gedrag verandert. Mijn wraakzucht werd niet minder  naarmate ik meer  dood en  verderf zaaide,  ik moest gewoon doorgaan. Ik  kon natuurlijk mijn eigen leven beëindigen,  maar het  plotselinge besef dat het leven zinloos  is hoeft  niet zonder  meer te betekenen dat je  niet meer wilt  leven. Mensen als Maria zijn ondanks alles een uitzondering.
	Ik  deed  de test die  ik met regelmatige tussenpozen uitvoerde, ik liet mijn  blik gaan over de tafeltjes die  buiten stonden en  noteerde dat ik  ook deze keer geen tekenen van herkenning  zag in  de  blikken die  de mijne kruisten.  Ze stelden slechts vast dat ik  geen klant was  en  daarmee verloren  ze hun interesse. Mooi.  Wilde je je brood  blijven verdienen in het limousinedeel van  deze branche, dan was  het cruciaal dat  niemand – zelfs geen klant  en al helemaal geen concurrenten – jouw  gezicht kende. De tussenpersoon, de fixer,  kreeg vijfentwintig procent van het honorarium en hij  was dat waard, al was het alleen maar omdat we  ons achter hem konden verschuilen.  Van de personen  die in de limousinebranche werden gepakt – en met gepakt bedoel ik niet door de  politie –  ging het vooral om fixers en niet  om  chauffeurs. Daarvoor hoefde je alleen maar te kijken  naar de grafstenen op het Cimitero Maggiore.
	Naast mijn  mateloze wraaklust had ik  nog een  paar voordelen als chauffeur.  Allereerst was  er Judith Szabó,  in de branche sprak  men over  haar  als de Dame. Zij was een  van de vier beste  fixers en haar  talenten om te onderhandelen waren legendarisch.  Er werd gezegd dat de Dame nooit  een  bijeenkomst verliet  zonder een deal  en  op het moment was ik haar enige cliënt. En  enige minnaar.  Geloof ik. Ik kan  daar  natuurlijk niet  helemaal  zeker  van zijn,  haar vorige vaste cliënt had ook gedacht dat hij haar enige minnaar  was. Een  ander voordeel  was dat ik,  in tegenstelling tot veel andere  chauffeurs, een geloofwaardige  dekmantel had. In elk  geval zolang ik zoveel  patiënten  had dat  het opviel  dat  ik nog  steeds  naar de praktijk ging. Mijn derde en belangrijkste voordeel  was dat ik een moordwapen had dat anderen niet hadden: hypnose.
	Ik bleef  staan bij een zebrapad. Met  alle zintuigen op scherp  wachtte ik tot  het voetgangerslicht in  het smalle  bloemperk  van rood op groen  sprong.  Ik hou er niet van lang  stil  te staan in  de openbare ruimte zonder de controle  te hebben  wie zich  om me  heen bevinden. Een geweer  met  een vizier en  geluiddemper op  een van de Franse  balkons, een messteek  in je rug op  het  moment dat het licht  op  groen springt, het lemmet dat in een nier wordt  gestoken waardoor de  eerste pijn zo heftig is dat het slachtoffer  geen geluid zal maken,  maar in elkaar zakt terwijl iedereen begint  te  lopen.
	Er was een tijd dat de chauffeurs  aan de top van de voedselketen stonden of in elk geval niet hoefden te vrezen  voor hun leven. Dat  was voordat  de kartels de beste chauffeurs in  vaste dienst namen, waarmee ze  schietschijven werden. Nu hadden veel zakenkartels  hun  eigen  milities die zich  in de praktijk boven de wet  stelden en de concurrentie in de markt  – het ging hoofdzakelijk om  bedrijven  in de technologie, recreatie en  farmacie – ging  steeds  meer op een ouderwetse oorlog lijken dan  ouderwets kapitalisme. Het vreemde  was dat zelfs al  was  de  markt gedereguleerd en de concurrentie in vele opzichten veel harder, er  minder actoren waren in plaats  van meer en was  er door de  overname van bedrijven steeds meer  sprake was van oligopolie. Want in  de  haaienwereld gaat het om:  size is everything.  Dat wil zeggen, grootte is geen voordeel  als  je geen  wapens hebt. En  die  wapens waren: de beste  hersenen, de  beste uitvinders, de  beste  chemici, de  beste strategieën. De  sleutelfiguren  binnen een kartel bereikten de status en het salaris van  de beste  voetballers en  de bedrijven die de salarissen niet konden betalen verloren hun  concurrentiepositie. Om wraak te nemen begonnen de minder vermogende bedrijven de beste  hersenen van de  concurrenten te vermoorden. De sterkere bedrijven moesten om hun hegemonie te  bewaren de  moord met gelijke munt terugbetalen en de beste chemici, uitvinders en directeuren werden vervangen door een nieuwe adel: de beste huurmoordenaars. Het kartel met de beste  moordenaars  won uiteindelijk, tenminste  daar zag  het  naar uit. Daarmee was het kannibaliseren, het stadium waarin  we nu  zaten, begonnen.  De bedrijven huurden moordenaars in om de  beste huurmoordenaars van de concurrent te  laten  vermoorden.
	Om die reden bevroor ik toen ik een stem iets links  van me hoorde, in wat zo  treffend de dode  hoek  wordt genoemd. Het was  niet omdat ik de stem herkende – want dat  deed ik niet  –,  maar  dat ik wist dat hij het moest zijn. Deels  omdat  hij de  Napolitaanse  variant van het dialect  van  Calabrië sprak, daarom had hij ook  de bijnaam Il  Calabrese gekregen.  Deels  omdat ik half had  verwacht dat hij vroeg of  laat zou opduiken.  Deels omdat niemand  anders dan  Gio ‘Il  Calabrese’ Greco het gelukt zou  zijn om ongemerkt  vlak achter  me te komen staan. En deels  omdat ik in het spiegelbeeld van de ruiten  van de passerende auto’s zag dat  de  man achter me een wit pak droeg, en dat was  Greco’s  vaste moordkostuum.
	‘Dat is verdomme een prestatie,’ zei  de stem vlak  bij mijn oor.
	Ik moest me  beheersen om me niet om te  draaien. Ik hield mezelf voor dat het geen zin had,  dat als hij me had  willen vermoorden,  hij dat al  had  gedaan  of dat hij dat hoe dan  ook zou doen zonder dat ik bij  machte  was om het te verhinderen.  Want  we hadden het  hier  over  de beste chauffeur van Europa. Dat was  geen persoonlijk  oordeel. Gio Greco was al jaren de bestbetaalde  chauffeur  in Europa en we leven  in een tijd  dat  het gemeengoed is dat de  markt  altijd gelijk  heeft. Volgens Judith zou de fixer van Greco  het dubbele krijgen van wat Thal,  Fischer  of Alekhin kreeg.
	‘Denk je dat  je beter bent dan ik, Lukas?’
	Ik  deed automatisch een halve  stap naar achteren toen een vrachtwagen  langs denderende  en de grond deed beven.
	‘Voor  zover ik weet  betalen ze  jou het driedubbele van  wat ze  mij betalen, dus nee,’ zei ik.
	‘Waarom  denk  je  dat  ik het  over  het  werk heb, Lukas?  Ik vraag me af  of je beter neukt  dan ik.’
	Ik slikte.  Hij lachte. Een  sissende lach die begon met  een t en overging  in  een  lange, onregelmatige s.
	‘Ik  maak een grapje,’  zei hij.  ‘Ik heb  het over het werk. De moord op meneer Chadaux. Het bestuur  van het  bedrijf kon er niet uit komen of het  een  verkeersongeval was of zelfmoord. Dus  hebben ze het een expert op het gebied van de dood gevraagd. Mij. Op de beelden  van  de verkeerscamera…’ Hij  wees naar de  gevel aan de  overkant van de weg waar een camera  hing, dat wist ik.  ‘…zie  je meneer  Chadaux  samen  met de andere voetgangers voor  het rode licht  staan wachten, net zoals we nu doen. Maar  toen het licht  op groen sprong en iedereen overstak,  bleef meneer Chadaux dus  staan. Het lijkt  of  hij  slaapt  terwijl  de  andere  voetgangers langs  hem heen lopen. Dan  springt het licht  weer op rood en  hij sluit zijn ogen  en beweegt zijn lippen  alsof hij in zichzelf aftelt.  Heb je de opname gezien?’
	Ik schudde mijn hoofd.
	‘Maar  je  hebt het  misschien zien gebeuren?’
	Ik schudde weer mijn hoofd.
	‘Niet? Laat ik het je vertellen. Ineens stapt hij  de straat op. Weet je hoeveel auto’s  er over hem heen zijn gereden voordat het verkeer  werd stilgelegd? Nee, dat weet je natuurlijk ook niet. Laat ik  je  vertellen wat  er  niet  in de  krant stond, namelijk dat  meneer Chadaux als kauwgom van de  straat  moest worden geschraapt.’
	‘Hebben ze kunnen ontdekken of het  een  ongeluk was of zelfmoord?’
	Greco lachte zijn  tss-lach weer. Zacht,  maar zo dicht bij  mijn oor dat ik die toch boven het  verkeerslawaai uit  hoorde.
	‘Chadaux’  bedrijf is de concurrent van een van de bedrijven  waar jij  voor werkt.  Geloof jij in toeval, Lukas?’
	‘Ja, natuurlijk,  dat komt voortdurend voor.’
	‘Nee, dat doe  je niet.’ Greco lachte  niet meer. ‘Ik  heb de beelden een paar keer bestudeerd.  Ik heb  speciaal dit voetgangerslicht gecheckt omdat  je op de camerabeelden kunt  zien dat meneer Chadaux  zijn  ogen daarop  had gericht.’
	Gio Greco wees  naar het voetgangerslicht  dat in de middenberm stond. ‘Er  zitten  krassen op van een schroevendraaier. Toen ik de camera checkte  kon  ik vaststellen dat die de nacht daarvoor  een  uur buiten bedrijf is geweest  zonder dat iemand daar een  verklaring voor had. Hoe heb je  dat  gedaan, Lukas? Heb je een scherm  in het voetgangerslicht geïnstalleerd zodat je via een telefoon kon communiceren en zodoende meneer Chadaux  live kon hypnotiseren? Vertelde je hem dat hij de  straat kon oversteken of ging het om een  trigger, het rode licht bijvoorbeeld?’
	Zelfs in  het koude winterweer voelde ik het zweet over mijn hele  lichaam  lopen. Ik geloof niet dat ik bijzonder  bang ben  voor de  dood, maar ik was wel bang voor  Gio Greco. Misschien was dit wat psychologen  attributie noemen, misschien was  Greco gewoon een goede handwerker met een afschrikwekkende reputatie.  Maar zijn  nabijheid  gaf me  hoe dan ook het gevoel dat  er elk moment  iets vreselijks kon  gebeuren. Misschien kwam het door  zijn uitstraling. Of de  afwezigheid van uitstraling, zoals kou slechts de  afwezigheid van warmte  is. Zoals pure slechtheid slechts de  afwezigheid  van barmhartigheid is. Een psychopaat  is niet iemand  die iets speciaals  heeft, maar  iemand  die  iets mist, tenminste  zo zie  ik het.
	‘Hebben ze jou achter  mij aan  gestuurd?’ vroeg  ik. ‘Het bedrijf van Chadaux?’
	Het  rode voetgangerslicht sprong op groen voor  ons en  de mensen stroomden aan weerszijden van ons  de  straat op. Als ik me bewoog  zou ik dan een kogel in  mijn rug krijgen?
	‘Wie  zal het zeggen?  Je klinkt in  elk geval niet alsof je erg bang bent om dood  te  gaan, Lukas.’
	‘Er zijn  ergere dingen dan dit tranendal te verlaten.’ Ik keek  naar  de ruggen van de voetgangers die ons hadden achtergelaten op het trottoir.
	‘Het is zeker beter om te verlaten dan om verlaten  te  worden, daarover zijn we  het eens, Lukas.’
	Het eerste wat in mijn opkwam was natuurlijk  dat hij doelde op Judith die hem had verlaten. Het was naïef  geweest te  denken dat  hij niet op een  zeker tijdstip zou  ontdekken  dat ik hem als  cliënt en minnaar  had  vervangen. Maar iets in de manier waarop hij  het zei  deed me  vermoeden dat hij het over mij  had.  Dat  ik verlaten was door  mijn zoon Benjamin  en echtgenote Maria.  Hoe hij aan  die informatie  was gekomen, was me een raadsel.
	‘Hello, I’m…’ begon hij.  De woorden kwamen  langzaam,  klonken ritmisch en ik  verstijfde.  ‘Rustig maar,’ zei hij en  hij lachte zacht. ‘Ik  schiet je niet neer voor het oog  van de bewakingscamera.’
	Ik dwong mezelf mijn  ene  voet voor de andere  te zetten. Ik liep weg zonder achterom  te kijken.
De meest  voor de hand liggende reden dat Milaan de hoofdstad voor de Europese chauffeurs was geworden, was uiteraard dat de stad  het  centrum is voor de technologie, de innovatie,  onze slimste hersenen  en de bedrijven  met het  grootste vermogen. De stad is  de waterpoel op de savanne waar alle beesten  bij  elkaar komen. Behalve  de grazers die zo  groot zijn dat  ze  zich geen zorgen hoeven te maken, is de rest roofdier, prooi of parasiet. We leven in een  symbiose van angst waar  niemand zich uit  kan bevrijden.
	Ik liep  door een van de smalle  straten met vele  bochten waardoor je niet ver vooruit kunt  kijken.  Misschien dat  ik  daarom  deze route tussen mijn woning en de praktijk  altijd  neem: ik hoef niet  alles wat voor me ligt  te zien.
	Ik kwam langs de kleine, exclusieve  modeboetieks, en de iets minder  exclusieve,  en de werkplaatsen van de handarbeiders die een heropleving doormaakten sinds de  massaproductie van veel producten was gestopt vanwege een tekort aan grondstoffen en materialen. Thuis wachtte mijn schaakbord  waarop ik  mijn favoriete  spel zou  spelen, Murakami tegen Carlsen.  De partij kwam uit Carlsens hoogtijdagen, maar is  beroemd geworden omdat Carlsen al  in  het  openingsspel recht  in een val liep die  zo  duidelijk was, maar tegelijkertijd ook zo listig dat  die  de naam de  valstrik van Murakami  kreeg  en net zo bekend werd als de  valstrik van  Lasker. Murakami  zou later  trouwens nog een brutale variant van deze valstrik spelen in een nog beroemdere partij  snelschaken tegen  het jonge, aanstormende, Italiaanse talent Olsen, die ook nog  eens uit  Milaan kwam.
	Mijn  hart klopte nog  steeds sneller door  de  ontmoeting  met  Gio  Greco.  Ik wist natuurlijk  dat  moord midden op straat niet zijn stijl  was, zoiets  liet hij  over aan de chauffeurs  uit Café Morte.  Maar  toen hij Hello, I’m… had  gezegd was  ik ervan overtuigd geweest dat mijn laatste uur was geslagen en  dat ik  eindelijk Benjamin en Maria weer zou  zien. Ik weet niet  of het komt doordat Gio Greco  een  fan  is van Johnny  Cash,  maar Greco’s visitekaartje,  zijn afscheidswoorden, waren volgens de legende vaak: ‘Hello, I’m Greco.’ Sommigen  beweren dat hij  dat pas ging  zeggen nadat  de legende  was ontstaan. Alleen  als hij ter  plekke  was,  welteverstaan. Want  hij kon  ook van een afstand een moord regelen, zoals  de spectaculaire aanslag  vorig  jaar  op de familie Giualli in het Sforzesco-slot.
	Ik wist dat niemand achter mij aan zat, maar ik piekerde  uiteraard wel over de vraag waarom hij  ineens was opgedoken en me een deel van zijn afscheidswoorden had toegefluisterd. Want  Greco had gelijk:  ik geloofde niet in toeval. Was het een  dreigement  geweest? Maar waarom zou ik het  dreigement  serieus nemen als zowel hij als  ik wist dat hij de  klus daar  had  kunnen afmaken, dat was een uitstekende gelegenheid geweest. Waar  was hij op uit? Misschien  wilde hij alleen dat ik  dacht dat hij ergens op uit was, misschien  was  hij  slechts  een jaloerse ex-minnaar die de nieuwe minnaar van zijn nachtrust  wilde beroven.
	Mijn gedachten werden  onderbroken door luide stemmen  en geschreeuw van mensen voor me. Er  stonden wat mensen in  de  smalle  straat  en ze keken  allemaal omhoog. Ik  keek ook omhoog. Er  kwam zwarte  rook van een  Frans  balkon op  de bovenste verdieping. Achter  de spijlen van  het balkon zag ik iets, een bleek  gezicht. Een jongen. Acht jaar? Tien? Het  was moeilijk te  zien van hier.
	‘Spring!’ riep een van  de toeschouwers.
	‘Waarom rent er niemand  naar boven om de jongen  te halen?’ vroeg ik aan de man  die  had geroepen.
	‘De  poort  zit  op slot.’
	Er kwamen meer mensen, de groep verdubbelde, verdriedubbelde en ik begreep  dat ik kort nadat de brand  was ontdekt hier was  komen aanlopen. De jongen opende zijn mond, maar er kwam geen geluid.
	Ik  had het toen al moeten begrijpen en misschien deed ik dat  wel. Maar het zou niets hebben veranderd, de tranen dienden zich aan.
	Ik rende naar de  poort en beukte  erop.  Er  werd  een luikje geopend  en ik staarde in  een gezicht met een baard.
	‘Er is brand op de vijfde etage,’ zei ik.
	‘We wachten op  de brandweer,’ antwoordde de man op een  toon  alsof hij de woorden had ingestudeerd.
	‘Dat is  te laat,  iemand  moet  de  jongen redden. Het  appartement staat  in  brand. Laat  me binnen.’ Ik zei het zacht, hoewel ik eigenlijk  zin had te schreeuwen.
	De  poort ging op een kier. De man  was groot en  breed met een hoofd dat eruitzag alsof het met een  moker tussen  de  schouders was  geslagen. Hij droeg het  gebruikelijke chauffeursuniform, een zwart, merkloos  kostuum. Dus  toen ik me  langs hem wrong was dat  omdat hij me dat liet doen.
	Ik draafde de trappen op en  voelde  de vervuilde lucht van Milaan  in mijn longen  branden terwijl ik  voortmaakte en de  etages telde. Toen ik op de vijfde etage  aankwam, greep ik van de twee deuren de deurklink van de linker. Die zat  op  slot en ik  hoorde een hond als  een dolle tekeergaan. Toen bedacht ik dat  het balkon rechts  aan de  gevel zat  en ik  duwde de klink van  de  andere deur naar beneden.
	Tot mijn verbazing  ging de deur open en rook golfde naar buiten.  Achter het zwarte  rookgordijn zag ik vuur. Ik legde een  pand van mijn wollen  jas tegen mijn  gezicht  en  ging  naar binnen.  Ik zag niet veel, maar het leek me een  klein appartement. Ik bewoog me in de  richting  van het balkon en botste tegen een bank. Ik  riep, maar kreeg geen antwoord. Ik  hoestte en liep verder. Uit een geopende koelkast kwamen vlammen en op  de vloer  lagen de verwrongen,  verbrande restanten  van iets. Een nachtlampje?
	Ik geloof zoals gezegd  niet in toeval, dit was  een geregisseerde herhaling, alleen  voor mij in scène gezet. Toch moest  ik doen wat  er volgens mij van me verwacht werd, ik zag geen alternatief.
	Een plotselinge windvlaag  blies de rook bij de balkondeur even weg en ik zag de jongen. Hij droeg  een  vuile blazer met een embleem,  een  vuil t-shirt  met gaten  en een  dito  broek. Hij staarde met  opengesperde ogen naar me. Hij had  blond  haar,  net zoals Benjamin, maar hij was tengerder.
	Ik deed twee snelle  passen en sloeg mijn  armen rond de jongen, tilde hem op en voelde de kleine, warme vingers mijn nekvel vastpakken. Ik  liep in de  richting van de voordeur terwijl ik hoestte van de rook.  Ik vond de deur  nadat ik tastend langs de muur was gegaan,  trachtte de klink te  vinden, maar vond die niet. Ik trapte tegen de deur, zette mijn  schouder  ertegen, maar  er  was geen beweging  in te  krijgen. Waar was die  verdomde deurklink?
	Het  antwoord kreeg  ik toen een hevig  gesis uit de  koelkast kwam alsof iemand  een gat in een slang had gemaakt. Gas  stroomde  naar  buiten,  vatte vlam en lichtte het hele appartement  op.
	De deur had  geen klink. Geen deurknop, niets. Regie: Gio Greco.
	Zonder de  jongen los te  laten  rende  ik terug naar de  openstaande balkondeur. Ik leunde over  het  smeedijzeren  balkonhek van  het groene balkon.
	‘Haal adem,’  zei  ik tegen de jongen die nog steeds  met grote, bruine ogen  naar me keek.  Hij  deed wat  ik zei,  maar hoe ver  ik hem ook  over het  balkonhek liet  leunen, ik wist dat we spoedig dood zouden gaan door rookvergiftiging.
	Ik keek naar  de menigte op straat, ze staarden  met open mond  naar  ons. Iemand  riep  iets, maar ik kon  niet  horen wat vanwege  de brullende vlammen achter ons. Ik hoorde ook geen brandweer  met loeiende sirene komen. Omdat er  geen  brandweer onderweg was.
	De  man  die  de  poort voor me had opengedaan, had niet  alleen hetzelfde kostuum als de anderen  in Café  Morte, maar ook het koude, gesloten gezicht, net zo  dood als zijn  slachtoffers.  Ik keek naar rechts. Daar was een gewoon balkon,  maar  dat  was  te ver  weg  en ik zag geen mogelijkheid om daar te komen.  Links waren  er  geen balkons, maar er  was  een  smalle richel die naar het  raam van  de  buren ging.
	Er was geen tijd te verspillen.  Ik  duwde de jongen  iets van me af  en keek in zijn bruine ogen.
	‘We gaan daarheen, dus jij moet op mijn  rug gaan  zitten  en me vasthouden. Snap  je?’
	De  jongen gaf geen  antwoord, hij knikte slechts.
	Ik  zwaaide hem  op  mijn rug en  hij  sloeg zijn armen rond mijn nek  en drukte zijn benen tegen mijn buik. Ik  stapte over het balkonhek en hield dat vast terwijl ik  mijn voet op de richel plaatste. Die was zo  smal dat  ik slechts een klein  deel  van mijn schoenzool  erop kon zetten. Gelukkig had ik  mijn dikke winterschoenen aan die zo  stijf  waren dat ik  voldoende  steun had.  Eén  hand liet  het hek  los en ik steunde met die hand tegen de gevel.
	De mensen  beneden schreeuwden naar ons, maar ik sloeg geen acht op hen  en  ook niet  op  de hoogte. Niet  dat  ik geen  hoogtevrees heb, dat  heb ik wel. Als we vielen zouden we  dood zijn,  dat was me  duidelijk.  Maar de hersenen begrepen dat het  alternatief voor balanceren op een  richel  levend verbranden  was,  dus ik  aarzelde niet. Aangezien het balanceren meer  concentratie vergde dan  het toelaten  van wanhopige  gedachten, blokkeerden mijn  hersenen het angstgevoel, want  dat had geen nut  in  deze situatie.  Het is mijn  ervaring  als  psycholoog en als moordenaar dat wij mensen verrassend rationeel zijn op zo’n moment.
	Oneindig  voorzichtig liet ik het balkonhek  los.  Ik bleef  staan met mijn borst  en kin tegen de ruwe steen en  voelde  dat ik in balans was. Het leek of  de jongen begreep dat  hij volkomen stil  aan mijn rug moest hangen.
	Van de straat klonk geen geschreeuw meer, het  enige wat ik hoorde waren de vlammen die nu uit de  balkondeur  kwamen.  In  een soort shuffle in slow motion begon ik me  langzaam  naar rechts te bewegen  op de smalle, maar hopelijk solide richel. Maar  dat  was  die  niet. Tot mijn ontzetting  merkte ik dat die  oploste in  geleiachtige stukken op de plaatsen waar ik stond.  Het leek of  de druk  van mijn schoenen een chemische reactie van de richel  veroorzaakte. Ik zag nu  dat  de  richel  een iets  andere  tint had dan  de rest van de  gevel. Ik kon niet langer  dan een  paar seconden  op dezelfde  plaats  blijven staan voordat de richel afbrokkelde. Ik ging door met me te verplaatsen. We waren  al zo ver van het  Franse  balkon dat een  terugkeer niet  meer mogelijk was.
	Toen ik dicht bij het raam van  de  buren was gekomen, maakte ik met mijn linkerhand voorzichtig de Burberry-sjaal los  terwijl ik  me  vasthield aan het uitstekende raamkozijn.  Ik had de sjaal voor mijn veertigste verjaardag van Judith gekregen samen met een kaart  waarop stond dat  ze  me heel  erg graag  mocht. Een grap die  sloeg  op de vurige  woorden  die ik gebruikte om mijn  bewondering  voor haar tot uitdrukking te  brengen.  Als  ik de sjaal rond  mijn hand kon  wikkelen, kon ik de ruit inslaan,  maar een  uiteinde van de sjaal  zat vast tussen de arm en mijn  nek.
	De jongen schrok  en  bewoog toen  ik  de sjaal  losrukte en ik  verloor mijn evenwicht. Met mijn  rechterhand die zich vastklemde  aan het kozijn en alleen mijn rechtervoet  die nog  op de  richel  stond bungelde ik hulpeloos aan  de gevel als  de deur van een boerenschuur  aan zijn scharnieren en we stonden op  het  punt te vallen toen ik  op het laatste  moment ook met  mijn  andere hand  het  kozijn kon vastgrijpen.
	Ik keek naar beneden  en  zag de  Burberry-sjaal langzaam naar de straat zweven.  De hoogte. Mijn maag die samenkneep. Ik moest het blokkeren. Ik tilde mijn blote rechterhand op en sloeg  met volle kracht  tegen  het raam. Ik beeldde  me in dat ik  het risico  op snijwonden reduceerde door hard te slaan.  Het glas was dun,  het versplinterde, maar de  pijn joeg door mijn arm. Dat kwam niet door  de  splinters, maar door het feit dat mijn  vuist  op  iets  hards was  gestuit. Ik greep dat vast  en leunde opzij, zag  dat ik tegen smeedijzeren tralies had geslagen. De  tralies zaten voor  beide  delen van  het raam en  zaten in het midden vast met een groot  hangslot. Wie  maakt er op de vijfde etage  tralies met een hangslot vast?
	Het  antwoord  gaf ik  zelf. Achter de tralies zag ik een  leeg, donker, klein  appartement.  Er  waren geen meubels, alleen  aan de muur hing een grote bijl alsof die tentoon werd gesteld. Of beter gezegd: Greco wilde  dat ik die meteen zag.
	Krassende, schrapende geluiden. Een  zwarte gedaante kwam aangerend, hij liet  zijn tanden zien, sprong op  en ik voelde een natte bek en tanden langs mijn vingers  gaan  die  de  tralies vasthielden.  Toen viel de  gedaante weer  op de  grond  en  begon hij als  een gek  te  blaffen.
	Ik had automatisch wat achterovergeleund  toen de hond naar me opsprong en nu  voelde ik dat de handen  van de  jongen langs mijn hals gleden. Hij zou zich niet lang meer kunnen  vasthouden. We  moesten  naar  binnen en wel snel.
	De  hond, een  rottweiler,  zat op  de  vloer recht onder het raam. Het  speeksel  liep uit zijn open bek waarin witte tanden oplichtten. Hij ging op  zijn  achterpoten staan en steunde met  zijn voorpoten  tegen de muur,  maar zijn snuit drukte hij tegen de  tralies die verhinderden  dat het beest  mijn vingers goed kon pakken.  De hond staarde me met  een  koude blik  vol haat aan. Het viel  me op dat  er iets  bungelde aan de  halsband rond  zijn gespierde nek. Een sleutel.
	De  hond  gaf het  op,  de voorpoten  gleden naar beneden en hij bleef  op  de grond naar me  zitten  blaffen.  De jongen klemde zijn benen steviger rond mijn lichaam en trachtte zich hoger op  te trekken langs mijn rug. Hij  jammerde  zacht. Ik  staarde naar de sleutel. Naar  de bijl. En naar  het hangslot. Greco wilde een stuk offeren. Dat doen  grote schakers,  niet om  de tegenstander iets te gunnen,  maar om  hun opstelling op het schaakbord  te verbeteren. Voorlopig  zag ik zijn bedoeling niet, maar ik wist  natuurlijk dat hij die had. Tijdens een schaaktoernooi in 1936  in Nottingham zag  de Duitse schaakgrootmeester Emanuel Lasker zijn tegenstander een halfuur nadenken om uiteindelijk een officier te laten  staan  voor  een slag. De Duitser liet na  het stuk te slaan,  maar won de partij wel. Toen hem later werd  gevraagd waarom hij  de  officier niet had genomen antwoordde hij dat als  zo’n  goede  tegenstander een halfuur  nadenkt en dan besluit  dat dit het offer waard is, dan moet  je niet reageren met de zet  die de tegenstander voor ogen had.
	Ik dacht na. Wat had Greco voor ogen?  En deed ik  wel  de zet die mijn tegenstander voor ogen  had?  Ik duwde mijn linkerarm  tussen de tralies.  De ruimte  was zo smal dat  de mouw  van  mijn jas en  mijn  overhemd omhoog werden getrokken en er  kwam blote, kwetsbare huid tevoorschijn. Mijn offer aan  de hond. Het beest reageerde bliksemsnel en geluidloos.  Hij trok zijn lippen op waardoor ik de tanden  in  mijn onderarm zag verdwijnen.  De pijn kwam toen de  kaken op elkaar werden  gedrukt. Ik  duwde mijn  rechterarm naar binnen,  maar  toen mijn hand naar de sleutel reikte, trok de hond mijn linkerarm naar beneden  waardoor mijn  vrije hand  er niet bij kon.
	Het  is niet waar  dat  bij sommige  hondenrassen de  kaken op slot kunnen, maar sommige hebben wel een krachtiger beet.  En  sommige zijn intelligenter.  Rottweilers  scoren hoog  op zowel bijtkracht  als  iq. Zo hoog dat ik een rottweiler had gekozen toen ik met twee  andere psychologiestudenten had gewed  dat ik  een  dier simpele  opdrachten  kon laten uitvoeren – bijvoorbeeld een paar  keer  knikken –  tijdens hypnose.  Maar het  enige wat  me lukte was dat hij ging zitten en dat was niet nieuw. Je kon met een eenvoudige techniek dieren – van honden, kippen,  varkens tot krokodillen – roerloos laten liggen en ogenschijnlijk in  een diepe  trance. De eer voor deze catatonische toestand  kan slechts deels  aan de  hypnotiseur worden toegeschreven, want die kun je ook toeschrijven aan het instinct van het dier  om zich dood  te houden als er geen  gelegenheid tot vluchten is. Er wordt ingespeeld op de weerzin van roofdieren  een dood of ziek beest op te eten. Maar dat  was duidelijk nieuw  voor mijn twee vrienden die vonden  dat  ik  de weddenschap  had gewonnen en ze gaven me het geld en de onverdiende roem  van een groot dierenhypnotiseur.  In die fase van mijn leven  had ik niet  zoveel geld dat  ik een van de  twee zaken af  kon  slaan.
	Ik duwde mijn hand verder  tussen de tralies door tot ik bij  de  hond  kon komen en ik legde mijn  hand voorzichtig op de kop van het beest. Ik streelde rustig en ritmisch terwijl ik zacht sprak. De  hond keek naar  me op zonder zijn beet te  verslappen. Ik  weet niet  wat hij voelde. Een  hypnotiseur is geen wijs  man,  hij heeft  alleen  een techniek geleerd, net als een gemiddelde schaker die zonder al te  veel  inzicht de openingszetten doet  waarvan  hij gelezen heeft  dat ze  goed zijn.  Maar  er  is natuurlijk wel een verschil  tussen  goede  en minder goede hypnotiseurs en ik  was  in  elk geval een  goede,  zo  niet een van de beste. Zelfs bij mensen  kunnen  we  langzame cognitieve  processen  negeren  en dat  is  de reden dat hypnose zo verbluffend snel werkt. Dat is ook de reden dat een  man die wacht voor het voetgangerslicht gemanipuleerd kan worden door slechts een paar seconden te kijken naar het stoplicht waarbij hij  iets  ziet wat een reactie triggert die op  voorhand al aanwezig is.
	Ik zag  de oogleden van de  hond half dichtzakken en  voelde de beet  minder krachtig worden.  Ik bleef doorgaan met zacht praten terwijl ik met mijn rechterhand naar  de halsband ging,  ik kreeg de sleutel los en trok die naar  me toe. Op hetzelfde moment  voelde ik dat de greep  van  de jongen verslapte, en zijn lichaam gleed langs mijn  rug.  Ik zwaaide  mijn  hand  naar  achteren, ging tastend langs het kleine  jongenslijf en  kreeg zijn  broekband te pakken  vlak  voordat  hij zou vallen. Ik had hem,  maar ik voelde dat  ik dit  niet lang zou volhouden.
	Het was me gelukt  de sleutel  vast te houden  door mijn duim  in de sleutelring te drukken en nu  moest ik  terugduwen en de  sleutel in het hangslot steken. Dat ging  niet met één hand. De beet verslapte. Ik trok de arm  voorzichtig naar  me toe, maar  voelde dat  de kop van de hond  ook  omhoogkwam. De  tanden van  een roofdier staan naar  achteren gebogen, realiseerde ik me, en dat is logisch  want dan  raakt het minder snel  zijn prooi kwijt. Dus  ik duwde langzaam mijn  arm verder zijn bek in voordat ik  die optilde,  en dit keer kon ik me bevrijden.  Het bloed liep langs mijn  onderarm en handpalm  waardoor ik bijna  mijn  grip  verloor toen  ik met mijn pink en ringvinger een tralie  greep.
	‘Hou  je nog tien seconden vast,’ zei  ik luid.  ‘Tel hardop.’
	De  jongen gaf geen antwoord,  maar klemde zich weer rond mijn  nek. Ik liet  hem los en met behulp  van de drie andere vingers  en mijn rechterhand kreeg ik de sleutel in het slot en draaide  die rond. Het slot  sprong open. Ik duwde het ene  deel van  de tralies  opzij en draaide  me  zodanig dat de jongen in het kozijn  kon klimmen.
	Van de straat beneden klonk applaus en gejuich. Ik klom  naar binnen.  De  hond zat roerloos  voor zich  uit te staren of in zichzelf verdiept, wie zal het  zeggen? Ik lees geen vaktijdschriften  meer, maar ik had een lijst van dieren gezien waarvan  wetenschappers  aannemen dat  ze  een  ‘ik’ ervaren  en daar  zat de hond niet bij.
	De voordeur was van glad  metaal en had net als in het  vorige appartement geen  deurklink. Ik gaf er  voor  de zekerheid  een duw tegen  alleen om  bevestigd te  krijgen dat  hij op slot zat  voordat ik de  bijl van de twee haken aan  de muur pakte. Ik woog de bijl in mijn hand  en keek naar de deur.
	Het  bloed  van mijn arm viel met een diepe zucht op de houten  vloer.  Ik hoorde ook een ander geluid, een grom, en  ik draaide me om naar het raam. De jongen stond voor de hond en aaide hem!  Ik zag  de spieren zich spannen onder de gladde, zwarte vacht  van de hond, zijn oren kwamen omhoog. Geen  hypnose meer. Een gegrom op  lage frequentie.
	‘Weg!’ riep ik, maar ik  wist  dat  het  te laat  was.  De jongen kon nog een halve stap achteruit doen voordat zijn  gezicht rood werd van het  bloed. Hij zakte op  zijn knieën  met  een uitdrukking van shock in zijn ogen. Het bijlblad stond voor de jongen in de  houten vloer en tussen het  blad en de jongen  lag de afgehakte  hondenkop met  opgetrokken lippen. Het  hart pompte twee  laatste fonteinen van bloed uit  de  hals van  de onthoofde hond.
	Ik stond  een  paar seconden doodstil. Pas nu besefte ik  dat er  nog geen woord  over de lippen  van de  jongen  was gekomen. Ik  zakte  op  mijn  knieën, vlak voor hem. Ik deed mijn jas uit en veegde  daarmee  het  bloed van zijn gezicht.  Legde een hand op zijn schouder  en kon zijn  blik vangen voordat ik met mijn  handen de woorden vormde: ‘Jij bent  stom, of  niet?’
	Hij reageerde niet.
	‘Ben  je stom?’ vroeg ik luid en duidelijk.
	De jongen  knikte.
	‘Ik had een zoon  die ook stom was,’ zei ik.  ‘Hij sprak met gebarentaal dus ik begrijp het. Ken  jij  gebarentaal?’
	De jongen schudde zijn hoofd.  Opende zijn mond  en wees erin. Toen wees hij  naar de bijl.
	‘O, mijn  god,’ zei  ik.
	Mijn  mobiel ging. Ik haalde die uit mijn jaszak.  Het  was een oproep  via  FaceTime, een  onbekend nummer, maar ik  had wel  een idee wie het  kon zijn. Ik drukte  op ‘accepteer’, er  kwam  een  gezicht op  het scherm.  Het leek  op  een  masker van  Guy Fawkes, het masker dat ooit gebruikt werd door  de idealistische demonstranten over de hele  wereld  die protesteerden tegen de  gevestigde orde, tegen  de nationale  staat. Met een dunne snor,  een  puntbaardje  en  de ironische grijns  waardoor de  ogen werden samengeknepen,  leek  Gio Greco een beetje op een varken.
	‘Gefeliciteerd,’  zei Greco. ‘Ik zie dat jullie in  de  martelkamer zijn beland.’
	‘Hier brandt het in  elk  geval niet,’  zei ik.
	‘O, als je  merkt  wat ik  voor jullie in petto heb  dan zou je  willen dat jullie  waren verbrand.’
	‘Waarom doe  je dit, Greco?’
	‘Omdat het Abu Dhabi-kartel  me twee miljoen betaalt. Je  zou trots moeten  zijn, dat is een  recordprijs  voor  een chauffeur.’
	Ik slikte.  De reputatie van topchauffeur leverde zowel een lager  als een  hoger risico  op.  Groter omdat de  prijs op je hoofd stijgt. Lager  omdat andere chauffeurs  de opdracht niet willen omdat ze  weten dat er een  grote kans is dat  zij zelf  in het graf eindigen.  Ik had erop  vertrouwd dat het  laatste me bescherming  zou bieden.
	‘Ik  had de prijs nog  op  kunnen voeren,’ zei Greco. ‘Als zij bij  mij waren gekomen.’
	‘Jij bent naar hen gegaan?’
	‘Ik heb deze opdracht voorgesteld,  ja. Plus een  prijs waarvan ik wist  dat ze zouden happen.’
	Het zweet brak me aan  alle kanten  uit alsof het kwijtraken van  al  het vocht me een  betere kans op overleven  zou geven.
	‘Maar waarom… dit allemaal? Je had me gewoon bij het zebrapad  kunnen doodschieten.’
	‘We hadden  immers een budget voor  iets extravaganters dan een kogel,  iets wat  nog zou nagalmen in  de branche.  Een  reputatie opbouwen is hoe dan ook…’
	‘Waarom!’ schreeuwde  ik en ik zag  dat de jongen me met verschrikte  blik aanstaarde. Het werd stil aan de andere kant, maar het  leek of  ik hem voldaan kon horen  glimlachen.
	‘Waarom?’ herhaalde ik gemaakt rustig.
	‘Dat zou je  moeten  weten.  Je neukt de  Dame en  bent psycholoog.’
	‘Uit jaloezie, is het zo eenvoudig?’
	‘O, maar jaloezie is niet  eenvoudig, Lukas. Je moet begrijpen dat toen Judith bij me wegging,  ik een behoorlijke depressie kreeg.  Ik ben bij een  psycholoog beland en hij zei  dat  ik  behalve aan een depressie ook aan narcisme lijd. Ik weet niet of een solide  zelfbeeld  iets  is  waar  je aan lijdt, maar ik heb  hem verteld dat  ik gelukspillen  voorgeschreven  wilde hebben, geen verrekte diagnose die om  heel andere zaken  gaat.’
	Ik zei niets, maar wat Greco  vertelde was  klassiek voor narcisten, ze wijzen zowel  hun persoonlijkheidsstoornis als de behandelmethode af.  En het was  typerend dat een dergelijke  diagnose  vaak aan  het  licht kwam als de  patiënt zich meldde met  een depressie.
	‘Maar hij  ging daar niet in  mee, de idioot,’  verzuchtte Greco. ‘En nog voordat  ik hem doodschoot kon hij me vertellen dat jaloezie bij  narcisten extreem is. Net  als de  eerste narcist  in de literatuur, Kaïn. Die  vent uit de  Bijbel, je weet  wel, die  zijn broer uit jaloezie doodt. Nou, daar heb je  mij  in  een notendop.’
	Ik  wist  niet of dat doodschieten van  de  psycholoog een grap  was, maar  ik was niet  van plan dat te vragen.  Ik was ook niet van plan erop te wijzen  dat  wraak  zinloos is als je  weet dat je  toch niet  terugkrijgt wat je wilt hebben. Misschien omdat  ik dat  nu  juist ook deed.
	‘Begrijp je het nu, Lukas? Ik ben slachtoffer van  een persoonlijkheidsstoornis die  maakt dat ik  wens dat jij lijdt. Het spijt me, ik  kan er niks  aan doen.’
	‘Ik lijd elke dag,  Greco. In godsnaam, dood mij, maar laat de jongen gaan.’
	Hij maakte driemaal het geluid  dat een leraar  maakt als een leerling  op het schoolbord  een  rekenfout heeft gemaakt.
	‘Sterven is  makkelijk,  Lukas. En om het lijden te verdragen,  daarvoor  is de Dame  een goed  medicijn, niet? Oké, ik  wil zien dat de  wond weer opengereten wordt. Ik wil je zien spartelen aan  mijn vork.  Ik  wil dat je de jongen  probeert te redden en daar opnieuw  niet  in slaagt.  Toen jouw zoon bewusteloos  was  geraakt door de ingeademde rook heb je hem  naar het ziekenhuis gebracht, maar  je kwam  te  laat,  heb ik gehoord.’
	Ik gaf geen antwoord.  Toen we midden in  de nacht de rooklucht bemerkten en de slaapkamer van Benjamin  in renden waar  de  jongen naast  het smeulende nachtlampje lag, was hij al  gestopt met ademen. Ik reed zo snel als  ik kon, maar ik was  geen goede chauffeur en het ziekenhuis was  te ver, zoals gewoonlijk was ik een paard op de  verkeerde  helft  van het schaakbord.
	‘De stembanden van  de jongen,’ zei ik en ik  moest slikken.  ‘Heb jij die kapotgemaakt?’
	‘Dan lijkt hij meer  op jouw zoon. Dus als je zegt “in godsnaam”, vraag dan  liever aan God waarom je  vrouw een stom kind heeft gebaard.’
	Ik keek naar de jongen.
	Waar  had Greco hem gevonden?  Waarschijnlijk in  de sloppenwijk aan de rand van de stad,  een plek waar  weinig  beroering ontstaat als daar een  jongen verdwijnt.
	‘Ik kan me uit  het raam laten vallen,’ zei  ik. ‘Dan zijn  we klaar met  dit spel.’
	‘Dan worden de ingewanden van de jongen verteerd  door  het  gas.’
	‘Het  gas?’
	‘Slechts  een druk op de  knop.’ Greco hield een  kleine  afstandsbediening omhoog voor  de camera. ‘Het is iets nieuws wat  de chemici van een van de  kartels  hebben uitgevonden.  Een variant  van  het mosterdgas dat langzaam het epitheel wegetst. Het proces is  extreem pijnlijk en  kan  uren duren.  Je braakt je eigen ingewanden uit voordat  je sterft door bloedingen.’
	Ik keek  het  appartement rond.
	‘Vergeet  het, Lukas,  het zal zowel uit  het plafond als uit de muren komen,  je kunt het niet tegenhouden. Over  precies  een  uur zal ik op  de knop drukken.  Zestig  minuten, Lukas.  Tiktak.’
	‘De brandweer is onderweg, de  brandweerlieden zullen ons geroep horen.’
	‘De brand is geblust,  Lukas.  Het was maar  een brandende  koelkast en een dun laagje  spiritus op een vloer van brandwerend materiaal. Er  komt  niemand. Geloof  me,  jullie zijn alleen.’
	Ik geloofde  hem. Ik keek  op mijn horloge  en schraapte mijn  keel. ‘We zijn allemaal alleen, Greco.’
	‘Nou,  jij en ik  zijn in  elk geval alleen nu zij ons is ontnomen.’
	Ik keek weer naar zijn Guy Fawkes-gezicht. Ze is ons ontnomen.  Wat bedoelde hij  daarmee?
	‘Vaarwel,  Lukas.’
	De verbinding werd verbroken.  Ik  staarde naar  het zwarte scherm. Dingen  bevriezen van buitenaf, maar  de kou die ik voelde groeide van binnenuit en verspreidde zich.  Hij  kon toch niet…? Nee, dat moest iets  zijn  wat hij me wilde laten geloven. Maar waarom? Dat ik  direct naar Judith  zou bellen om  te controleren of  ze veilig was zodat  hij het signaal kan traceren naar waar zij zich verborgen hield? Nee, hij  wist  zoveel dat  hij  ook moest  weten dat hij, Judith en ik een telefoon  hebben die willekeurig tussen een groot  aantal  netwerken van verschillende satellieten  van kartels  en  private  basisstations  kiest zodat het onmogelijk is  het  signaal te  volgen.
	Ik staarde  naar het plafond  en de  muren. Keek  op  mijn horloge, naar de  secondewijzer  die oprukte,  onverbiddelijk en  onherroepelijk. Ik probeerde helder te denken, mijn bijna  laatste daad te beoordelen, maar het  was niet uit  te maken  of mijn  hersenen rationeel werkten. Net  als de beklimmer van  de  Mount  Everest weet dat het  lagere zuurstofgehalte je beoordelingsvermogen verzwakt zonder dat het helpt dat je  het  weet. Verwarring  is verwarring.
	Zestig minuten.  Nee,  negenenvijftig.
	Ik moest  het weten.
	Ik toetste haar nummer in en mijn  hart klopte  wild terwijl ik wachtte. Eén keer de beltoon, twee keer, neem  op, neem op! Drie keer.  
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Deel II
Het  middenspel
In  het middenspel verloor Olsen alles. Niet omdat hij  slecht speelde, maar omdat hij  onder druk kwam te staan nadat hij in Murakami’s  valstrik  was  gelopen tijdens de opening.  De altijd vrolijke, maar ook zwijgende Olsen  had kostbare  tijd  verbruikt  om na te denken en  vocht  nu tegen de schaakklok en Murakami’s overmacht van  goed  gepositioneerde officieren.  Een steeds terugkerende  discussie gaat vaak  over  Olsens dame, of  Murakami haar  veroverd heeft of dat Olsen haar  had geofferd. De  meeste mensen, ikzelf incluis, menen dat het duidelijk is dat  Olsen haar  niet vrijwillig  heeft opgegeven en dat het  enige wat hij  ermee zou winnen uitstel van executie was. In  een gewoon schaakspel zou Olsen op dat punt al hebben opgegeven en  Murakami feliciteren met de  winst,  maar in snelschaken is  er  altijd een kans dat de tegenstander door  het snelle spel een  grove blunder maakt. Dus Olsen besloot het lijden  te verlengen en  onderging de  amputatie van  de lichaamsdelen terwijl zijn overgebleven zwarte paard als een kip  zonder  kop  rondsprong op  het  bord. Door het spel te  spelen,  elk pijnlijk verlies te voelen, was het als het doormaken van een  Griekse tragedie. Je  weet hoe het  zal eindigen,  het doel is alleen om de mooiste weg daarnaartoe te vinden. Wat  de chauffeurs the scenic route  noemen.
Ik ontmoette Judith Szabó  toen  ze nog de minnares  en fixer was van Gio  Greco.  Het  was tijdens een bal  in het Sforzesco-slot dat  Luca Giualli,  directeur van  het Lombardia-kartel, had gekocht van  de gemeente en had laten ombouwen tot  een privéfort. Naast het inhuren van een klein leger aan beveiligers dat de veiligheid van de familie  moest garanderen, had  hij mij aangesteld  om eventuele gaten in de beveiliging  te vinden  en  tekenen van een aanslag  op te  sporen.
	Ik stond bij de vleugel in het  atrium  en keek naar de menigte van rijke en machtige mensen, die gekleed waren  in smoking en  avondjurk. Hoewel  ze probeerde  te bewegen  tussen  de gasten, viel  ze me op. Niet alleen omdat ze ongelooflijk knap  was in haar knalrode jurk  en met  haar  lange, ravenzwarte  haren, maar ook omdat ze  het niet kon laten zich  tegenover mij  als prof te  manifesteren.
	‘Je  doet je werk niet  zo best,’ was het eerste wat  ze tegen  me  zei terwijl  ze op me neerkeek. 
	Ze was  een  paar centimeter  langer dan mijn één meter vijfenzeventig.
	‘Jij moet Judith  Szabó zijn,’  zei ik.
	‘Kijk, dat  is al beter.  Hoe weet je dat?’
	‘Door dingen die ik heb gehoord.  En  omdat je je beweegt als een dame en rondkijkt als een  chauffeur. Je  staat  niet op de gastenlijst dus hoe ben je  hier binnengekomen?’
	‘Ik sta als  Anna Vogel  van  het Tokio-kartel op  de lijst,  en  die naam staat op mijn uitnodiging. Het  systeem was  veel te makkelijk  te  hacken en  de  controle van mijn valse id pijnlijk zwak.’ Ze zwaaide  met  haar bankpasje.
	Ik  knikte. ‘Dus waarom sla ik  nu geen alarm en laat ik je niet in  de boeien slaan?’
	Ze  lachte even voordat ze knikte  naar Luca Giualli  die stond te praten  met  de burgemeester van Milaan,  een man die een gloedvol pleidooi had gehouden om terug te  keren naar het systeem van vrije stadstaten.  
	‘Omdat,’ zei Judith Szabó, en ik  wist ongeveer wat ze ging zeggen, ‘dan bekend  zou worden dat  je een potentiële aanslagpleger zo  dicht bij je opdrachtgever  had  laten komen dat  ze  – als ze dat had gewild – hem  had  kunnen liquideren.’
	‘Dus wat wil  je?’
	‘Een bericht doorgeven. Van je-weet-wel-wie.’
	‘De Griek.  Het  broccolihoofd.’
	Er kwam  een  mager lachje op  haar gezicht.  ‘Hij  wil alleen weten of  je  zo goed  bent als  ze zeggen.’
	‘Beter dan hijzelf, bedoel je?’
	Ze gaf  geen antwoord, lachte alleen wat breder. Ze had zulke  prachtige ogen.  Koud en  blauw. Ik dacht toen dat ze  een psychopatenhartslag had, dat wil  zeggen dat haar hartslag niet omhoogging in leef- en doodsituaties waarin  het kop of  munt  was. Later zou ik erachter komen dat ik  me daarin vergiste,  dat ze alleen een meesterlijke actrice was. De reden dat  ze  de psychopatenrol zo  goed kon spelen was  omdat ze er met eentje  samenleefde.
	‘Nu weten we in elk geval dat je niet de beste bent, meneer Steinlitz.’ Haar blik kruiste  die van mij terwijl  ze met haar hand over  de revers van mijn Brioni-smoking ging hoewel ik wist  dat daar niets op  zat. ‘Goedenavond,  meneer Steinlitz, er staat iemand  op  me  te wachten.’
	Ze moest hebben gezien  dat ik over  haar schouder keek  en langzaam mijn hoofd schudde voordat ze  verstijfde, zich omdraaide  en naar een van de balkons in het atrium keek.  Ze kon  niemand zien in het donker  achter de  openstaande balkondeur, maar  toen ze haar ogen liet zakken en naar zichzelf  keek zag  ze  het rode  laserstipje dat  danste  op haar jurk.
	‘Hoelang was  dat  er al?’ vroeg ze.
	‘Rood op rood,’ zei  ik. ‘We kunnen ervan uitgaan dat het geen  van de gasten is opgevallen.’
	‘En hoelang weet je al dat Anna Vogel niet bestaat?’
	‘Drie dagen. Ik heb gevraagd alle gasten op  de  lijst dubbel te  checken en toen Anna Vogel opdook  en niemand in het  Tokio-kartel zo  heette,  werd ik  natuurlijk nieuwsgierig wie dat kon zijn. Het lijkt erop dat mijn vermoeden juist was.’
	Haar  lach  was niet meer  zo zelfverzekerd.
	‘En wat gebeurt er nu?’
	‘Nu ga  je terug naar degene  die op je wacht  en je  vertelt hem  dat  hij degene is die  een bericht heeft  gekregen.’
	Judith Szabó  bleef roerloos  staan en nam  me aandachtig  op.
	Ik  wist wat ze zich  afvroeg. Of ik al gepland had  om haar te  laten  gaan of dat  ik  dat  ter plekke besloot. Hoe  dan ook, twee weken later zou ik spijt krijgen  van dit besluit.
De telefoon ging  voor  de vierde keer over. Ze heeft haar mobiel altijd bij de hand. Altijd. Alsjeblieft, Judith. Vijfde keer. Wees niet  dood.
Ik  belde haar twee weken nadat we elkaar hadden ontmoet  op het Sforzesco-slot.
	‘Hoi,’ zei ze slechts. Ik  herkende haar stem direct. Waarschijnlijk omdat ik daaraan had  gedacht.
	‘Hoi,’ zei ik.  ‘Ik bel omdat  jij dit  nummer hebt gebeld. Mag  ik vragen hoe je daaraan bent gekomen?’
	‘Nee,’  zei ze. ‘Maar je  mag vragen of ik vanavond  met je uit eten  wil.’
	‘Wil  je dat?’
	‘Ja, de tafel is gereserveerd. Om  zeven  uur in Seta.’
	‘Dat is op  tijd. Zal ik het overleven?’
	‘Als je stipt op  tijd  bent.’
	Ik  lachte omdat ik toen dacht  dat  het een  grap was.
Ik was op  tijd. Toch zat ze al aan tafel  toen ik arriveerde. Net als de vorige  keer viel  het me  op dat  ze knap was op een strenge manier, niet  schattig, slechts  met  de juiste symmetrie  en  de juiste, gezonde proporties. Het  waren vooral  haar ogen. Die  ogen…
	‘Je  bent  weduwnaar,’ zei ze nadat  we wat gebabbeld hadden over  de branche zonder  geheimen prijs te geven.
	‘Waarom denk je dat?’
	Ze knikte naar  mijn hand. ‘Geen  chauffeur draagt een trouwring, die vertelt  iets over hem en maakt  hem potentieel  kwetsbaar omdat hij laat zien  dat hij iemand heeft  van wie hij houdt.’
	‘Misschien is het een afleidingsmanoeuvre. Of misschien ben  ik gescheiden.’
	‘Misschien, maar de  pijn in je  ogen  vertelt iets anders.’
	‘Misschien zijn  het de slachtoffers die op mijn geweten drukken.’
	‘Doen ze dat?’
	‘Nee.’
	‘Dus?’
	‘Vertel me eerst iets over  jezelf.’
	‘Wat wil je  weten?’
	‘Er zit  vast een  groot verschil tussen wat ik wíl weten en  wat ik  te  weten krijg. Begin waar je  wilt.’
	Ze lachte, proefde van  de wijn en  knikte  tegen  de ober die  zonder te vragen had begrepen wie het voor het zeggen  had.
	‘Ik kom uit een upperclassfamilie en er werd voldaan aan al  mijn materiële behoeften, maar niet aan mijn emotionele. Mijn vader  stond  het dichtst bij me want hij misbruikte me  vanaf mijn elfde.  Je kunt  je afvragen wat  een psycholoog daarvan zou denken en van het feit  dat  ik  in deze branche terecht ben gekomen.’
	‘Ja,  zeg dat  wel.’
	‘Ik  heb drie  academische titels,  geen  kinderen, heb in zes landen gewoond en  verdiende  altijd  meer dan mijn minnaars en ex-man en heb me  de hele tijd verveeld. Totdat  ik in contact kwam  met  deze  branche,  eerst als opdrachtgever. Toen… een beetje meer. Op het moment  ben ik de minnares van Gio Greco.’
	‘Waarom niet omgekeerd?’
	‘Wat  bedoel je?’
	‘Waarom zeg je niet dat  Gio Greco  jouw minnaar is? Je gebruikte de passieve vorm.’
	‘Doen  vrouwen van  sterke mannen dat niet?’
	‘Je  komt op mij niet  over als iemand  die zich makkelijk  laat domineren. En je zegt  “op het moment”. Dat  klinkt of de relatie van tijdelijke aard is.’
	‘En jij lijkt je  nogal bezig te  houden met semantiek.’
	‘Waar het hart vol  van is,  loopt de mond van over, is dat niet de  uitdrukking?’
	Ze tilde haar  glas  op om te  proosten.  We dronken.
	‘Vergis ik me?’  vroeg ik.
	Ze haalde haar schouders  op. ‘Zijn  niet  alle  relaties tijdelijk? Sommige bloeden  dood als  er  geen liefde, plezier of geld meer is. Andere als  er  geen leven  meer is. Wat gebeurde er in  jouw  geval?’
	Ik  draaide mijn bolle wijnglas rond.  ‘Het laatste.’
	‘Chauffeurs  van de concurrentie?’
	Ik schudde mijn hoofd. ‘Het gebeurde  voordat ik in de branche zat. Ze heeft zich  van het  leven  beroofd. Onze zoon  was  het  jaar daarvoor omgekomen in een brand.’
	‘Verdriet?’
	‘En schuldgevoel.’
	‘Had  ze  dat? Schuld?’
	Ik schudde mijn hoofd. ‘Het was  de schuld van  de producent van de Mickey  Mouse-lamp  op zijn slaapkamer. De  lamp was gemaakt van goedkoop en licht ontvlambaar materiaal  om goedkoper te zijn dan de concurrent. De  producent weigert schuld te  bekennen.  De eigenaar was een van de rijkste  mensen van Frankrijk.’
	‘Was?’
	‘Ze kwam  om bij een brand.’
	‘We  hebben het toevallig niet over Françoise  Augvieux die  levend  is verbrand op haar jacht in  de  haven van  Cannes?’
	Ik  gaf  geen antwoord.
	‘Dus jij was het. We hebben ons  altijd  afgevraagd wie dat  was  geweest, er was immers geen  duidelijke opdrachtgever. Imponerend debuut. Want  het was je  debuut, toch?’
	‘De wereld heeft  geen  mensen nodig die hun  macht niet willen gebruiken  voor het goede.’
	Ze hield haar hoofd schuin alsof ze me vanuit een andere  hoek wilde bekijken. ‘Zit je daarom in deze branche?  Om gewetenloze geldwolven  te  vermoorden en je  zoon en  vrouw te wreken?’
	Nu was het  mijn beurt om mijn  schouders op  te halen. ‘Dat moet  je aan  een psycholoog vragen. Maar vertel  me  eens, wat zal  de Griek ervan vinden  dat jij  en  ik  hier vanavond  dineren?’
	‘Waarom denk je dat hij  dat niet weet?’
	‘Doet hij dat?’
	Ze lachte  even. ‘Hij heeft het druk met werk.  En ik ben  ook aan  het werk. Ik wil je graag in  mijn stal  hebben.’
	‘Je  praat over me alsof ik een  renpaard ben.’
	‘Heb  je  daar iets op tegen?’
	‘Niet op  de analogie, maar ik heb geen  fixer nodig.’
	‘Jawel, dat heb je wel. Zonder fixer ben  je  te makkelijk te manipuleren en je  hebt  iemand  nodig die  ziet wat er  achter je  rug  gebeurt.’
	‘Zoals ik het me herinner heb jij iemand nodig die ziet wat er achter  jouw rug gebeurt.’
	‘Ik hoop niet dat je het me kwalijk neemt,  Lukas, maar  je  had hier  nu niet moeten zijn, maar bij je  opdrachtgever.’
	Ik  voelde dat mijn hart sneller ging  kloppen.
	‘Bedankt, Judith, maar Giualli zit  veilig  in zijn  fort  en er zitten geen verraders  in  ons team, daar heb ik persoonlijk  voor gezorgd.’
	Judith Szabó haalde iets uit haar Gucci-tas  en legde het op het  tafelkleed voor me.  Het  was  een  tekening of een print van  een lopende kat  met iets  wat  leek  op een aangestoken bom aan zijn lijf gebonden.  Op de achtergrond stond een  burcht.
	‘Dit is een vijfhonderd jaar  oude illustratie van een aanvalstechniek die  de Duitsers  in de zestiende eeuw gebruikten tijdens  belegeringen. Ze vingen  een kat  of een  hond die uit een  van  de gaten kwam die beesten altijd  weten te vinden in  de burcht of  het dorp waar ze  thuishoren. Ze  bevestigden een bom aan het dier en  jaagden het naar  huis. Het was  de bedoeling dat het dier door het gat  kroop voordat de lont  was  opgebrand.’
	Het  prikte tussen mijn schouderbladen. Ik wist  al wat er ging komen. Iets  waaraan ik  niet – maar  dat had  ik  wel  moeten doen –  had gedacht.
	‘Gio is…’ Ze  leek de woorden  te moeten zoeken. Naast het  feit dat Judith Szabó geen zwakke indruk  op me maakte, leek ze me ook niet iemand die naar woorden moest zoeken.  Toen ze die eindelijk vond, sprak ze zo zacht dat  ik automatisch naar voren  leunde.
	‘Ik heb  niets tegen de  methode als  zodanig, het  is immers ons werk,  en we  doen  wat we  moeten doen. Maar  er zijn  grenzen. In  elk geval voor sommigen onder  ons. Bijvoorbeeld als het  gaat om de  jongen die bij zijn moeder in Sforzesco woont.  Anton…’
	Ik schrok. Luca Giualli en zijn twintig  jaar jongere vrouw waren  goede mensen, in elk geval als je bedacht hoe  rijk en machtig deze kartelmensen waren. Ze hadden drie goed  opgevoede kinderen die ik met  gepaste beleefdheid bejegende,  iets wat zij omgekeerd ook  deden. Anders  was  het met Anton, de vijfjarige zoon van de kokkin die in  de kelder in een van de woonruimtes voor de  bedienden woonde en die  zo op Benjamin leek  dat  ik ervoor moest waken om hem niet  helemaal in mijn hart  te  sluiten. Judith  Szabó  stopte, misschien merkte ze dat de naam  een gevoelige snaar  had geraakt. Ze kuchte en  ging verder:  ‘Anton is aangewezen als de kat,’  zei ze.
	Ik was  al half  opgestaan.
	‘Het is  te laat, Lukas. Blijf  zitten.’
	Ik keek haar aan.  Haar  stem was vast,  maar ik  meende  tranen in haar ogen te  zien. Ik wist niets, alleen dat het  paard nog  over was.
Het getuigenverhoor  en  het technisch onderzoek  duurden  meerdere dagen voordat duidelijk  werd wat  er  was gebeurd. Terwijl de Giualli-kinderen natuurlijk door lijfwachten werden  omringd waar ze ook  waren – thuis, op school, op  ballet,  op karatetraining, bij vrienden – gebeurde  dat niet  bij de  kinderen van de  bedienden.  Alle medewerkers werden gefouilleerd als  ze kwamen en  gingen,  verraad  zit immers in de  menselijke natuur, maar het risico dat ze  zouden  worden gekidnapt werd gezien als klein, vooral omdat alle medewerkers een contract hadden ondertekend dat de werkgever afstand deed  van alle  aansprakelijkheid op  dat punt.
	Toen Anton die  middag thuiskwam  van school was  hij een uur later  dan gewoonlijk. Hij was vermoeid  en in  de war en  vertelde  zijn  moeder  dat  hij in het Sempione-park was tegengehouden  door een  man. De man had  een doek  tegen het gezicht van de  jongen gedrukt, het  was  zwart voor  zijn ogen  geworden en  hij wist niet  hoeveel tijd er was  verstreken toen hij wakker  werd tussen de struiken in het park. Hij had pijn in zijn  keel, maar verder leek  het  naar omstandigheden goed met hem  te gaan. Toen hem werd gevraagd de  man te beschrijven was  het enige wat  Anton zich herinnerde  dat de man ondanks  de  warmte een jas  had gedragen.
	Zijn moeder sprak met Luca Giualli die direct  de  politie en  een arts had gebeld.  De arts zei dat de pijnlijke,  dikke keel natuurlijk kon komen  doordat er iets –  hij speculeerde niet  wat  dat zou kunnen  zijn – in de keel van  de jongen  was  geduwd, maar veel  meer kon hij niet  zeggen voordat hij nader onderzoek had  gedaan.
	In het politierapport  stond  dat er vier politieagenten op weg waren  naar de  ingang  van  het fort  toen de explosie  plaatsvond.  De  kracht van  de explosie door  de gelatinezakjes in de maag  van de jongen  was niet  voldoende  geweest om Luca Giualli en zijn vrouw te doden  als ze in hun deel  van het fort hadden gezeten  en Anton in zijn  huis. Maar ze  waren – zoals  gezegd – goede  mensen en bevonden zich niet alleen in de buurt, maar zelfs  in  dezelfde kamer  als  Anton. Er  was niet veel  van  hen over toen de politie en brandweer ze tussen  de puinhopen  aantroffen.
	Ik  kende  deze details nog niet toen ik in een van de beste  restaurants van Milaan zat en in Judith Szabó’s blauwe ogen  keek. Wat ik zeker wist  was dat  Anton dood was en Luca Giualli waarschijnlijk  ook. Dat ik mijn werk  niet goed  had  gedaan en dat het nu te  laat was.  Ik besefte toen ook dat het  geen  grap van Judith Szabó was geweest toen ze  zei dat  ik het risico liep gedood  te worden als ik  niet op tijd was.
	‘Het  bal,’ zei ik. ‘Ik had je  er toen niet mee weg  moeten laten komen.’
	‘Nee,  dat had je  niet moeten doen. Maar je  wilde immers een bericht  naar Greco sturen?’
	Ik gaf geen antwoord. ‘Jij hebt me uitgenodigd om hierheen te komen zodat ik  niet in  het fort was toen de jongen van school thuiskwam. Waarom?’
	‘Tijdens  het  bal begreep ik al  dat je  goed  was. Je  zou onraad ruiken en misschien  Luca Giualli redden.’
	‘Was het Greco’s beslissing om  me hierheen te lokken voor een diner?’
	‘Als het om het  operationele  deel gaat is alles  een beslissing van Greco.’
	‘Maar?’
	‘Maar dit was mijn voorstel.’
	‘Waarom? Zoals  je merkt heb  je mijn talent om  ook maar iets te ruiken overschat. Toen  jij me  hier  uitnodigde,  dacht ik…’ Ik  stopte en drukte mijn  duim en wijsvinger tegen mijn ogen.
	‘Dacht je wat?’ vroeg  ze zacht.
	Ik haalde diep adem. ‘Dat  je  in mij geïnteresseerd was.’
	‘Ik begrijp  het,’  zei ze  en ze legde haar hand op  die  van mij. ‘Maar  daarin vergis je je  niet. Ik ben in jou geïnteresseerd.’
	Ik keek naar  haar hand.  ‘O?’
	‘Ik heb er vooral  voor gezorgd dat jij daar niet  was omdat ik niet wilde dat jij dood zou gaan.  Jij hebt me de  laatste keer  dat we elkaar  zagen laten lopen. Dat hoefde je niet te doen,  ik  geloof zelfs dat het eerst je plan ook  niet was.  Nu was het mijn beurt  om  genade te  tonen.’
	‘Genade  tonen is niet hetzelfde als geïnteresseerd zijn.’
	‘Maar ik zeg  toch  dat ik dat  ben. Ik heb  een nieuwe klant nodig.  Ik geloof  dat ik  zojuist degene  ben kwijtgeraakt die ik had.’ Met  haar vrije hand pakte ze het servet van haar schoot en gaf dat aan  mij.
	‘Je huilt,’ verklaarde ze.
Zo  was het begonnen met Judith en  mij, met tranen.  Zou het ook  zo eindigen?  Zes keer. Zeven, acht. Ik wilde ophangen.
	‘Hé,  loverboy! Ik stond  onder  de douche.’
	Ik  begreep dat ik mijn adem had ingehouden toen ik  eerst diep moest ademhalen.
	‘Wat  is er?’ vroeg ze bezorgd alsof ze iets  opmaakte uit mijn zwijgen.
	‘Ik zit  opgesloten in een appartement samen met een jongen die niet kan praten.’
	‘Gio.’ Ze zei  het al voor  ik  klaar  was met mijn  uitleg.
	‘Ja,’ zei ik. ‘Ik was bang dat hij jou ook  gevonden had.’
	‘Hij kan me  niet  vinden,  ik  heb  je dat  verteld.’
	‘Iedereen  kan gevonden worden, Judith.’
	‘Waar ben je?’
	‘Dat  is niet belangrijk, je kunt  me  niet helpen. Ik  wilde alleen horen dat  je veilig  bent.’
	‘Lukas, zeg me…’
	‘Nu  weet je dat hij mij gebruikt om bij jou te komen. Hou je  gedeisd. Ik…’
	Zelfs nu,  in deze situatie, kon ik  het niet zeggen: hou van  je.
	Dat waren woorden  die nog steeds gereserveerd waren voor  Maria en Benjamin. In de  loop van het jaar  dat  Judith en  ik samen waren, had ik  gedacht dat ik het  misschien op een dag zou kunnen  zeggen en  menen.  Maar hoe Judith me ook  fascineerde, interesseerde en me op alle  manieren  gelukkiger  maakte, het leek  of er een  deur  op slot zat.
	‘…ben  op je gesteld,  schat.’
	‘Lukas!’
	Ik verbrak de verbinding  en leunde tegen de muur. Ik keek op mijn  horloge. De  tijd  werkte tegen me, dat begreep ik, maar waarom had Greco me  eigenlijk die tijd gegeven? Waarom  riskeerde  hij dat ik mijn  bondgenoten  ging  bellen, ze liet komen om me  te redden? Of dat  ik zelfs de politie belde?
	Omdat hij wist dat ik geen bondgenoten  had,  in elk  geval  niemand die  Gio Greco tegen zou willen werken. En de  politie, wat was de laatste keer dat die zich bemoeide met  een  conflict tussen chauffeurs? Of er  nu wel  of niet een  onschuldige  jongen in het spel  was.
	Ik sloeg met mijn handpalm tegen de muur en de jongen schrok.
	‘Het  is  oké,’ zei ik. ‘Ik probeer  alleen  na  te denken.’
	Ik legde  mijn hand tegen mijn voorhoofd. Greco was niet gek,  niet in  de zin dat hij irrationeel handelde. Het was alleen dat  hij met zijn persoonlijkheidsstoornis  – een  preciezere diagnose  was ‘een kwaadaardige  narcist’  die opvallende  raakvlakken heeft  met  een  psychopaat  – op een heel  andere manier rationeel opereerde dan de  zogenaamd normale mensen. Als ik zijn volgende stap wilde weten dan moest ik  hem proberen  te begrijpen. We zijn beiden personen die uit zijn op wraak, maar daar hield de  gelijkenis op. Mijn kruistocht tegen de kartels was een poging mijn ziel te  reinigen,  mijn  eigen  pijn te  verdoven,  maar  de  strijd  was ook  principieel. Ik wilde  bijdragen  aan het omverwerpen van  de wereldorde waar de inhalige en  gewetenloze geldwolven alle  macht hebben. Greco zou me niet uit principe  willen pijnigen, maar voor een kortdurend,  sadistisch plezier.  En om dat plezier te bereiken was  hij bereid  het  leven van onschuldigen op te offeren. Daar  had  ik het. Dat moest het antwoord zijn op de vraag  waarom hij niet direct met marteling of moorden begon.  Het plezier zou  van te korte duur zijn. Hij wilde eerst genieten  van het feit dat ik  wist wat er stond  te gebeuren. Dit,  mijn angst, was  zijn voorgerecht.
	Ik dacht  na over mijn  conclusie.
	Er schuurde iets.
	Wat ik nu dacht,  dat hij me wilde  zien lijden,  was precies de  conclusie die hij voorzien  had, die  hij verwachtte. Hij wílde dat ik dit dacht. Het was te simpel. Hij wilde  meer. Wat  wil een narcist? Hij wil bevestiging. Hij wil weten dat hij de beste is. Of, nog belangrijker, hij  wil  dat de anderen  weten dat hij de beste is. Uiteraard. Hij wilde de branche, de hele  kartelwereld, laten zien dat hij beter was dan ik.
	Tot nu toe had  hij  me alles laten doen zoals hij het zich had uitgedacht.  Ik was naar boven gerend  om  de jongen  te  redden, ik had met hem het  andere appartement bereikt,  ik had de bijl gebruikt waarvoor die moest worden gebruikt. Ik had…
	Ik verstijfde.
	Ik had Judith  gebeld. Hij  had me daartoe gemanipuleerd, wilde dat  ik dat ging  doen. Waarom? Telefoongesprekken konden niet getraceerd worden en  mobieltjes werden  op dezelfde  manier  als vroeger gelokaliseerd.
	Ik pakte mijn mobiel weer  en  toetste haar naam in. Duwde  het apparaat  tegen  mijn oor. Stilte. De telefoon  ging niet over. Ik keek naar het  schermpje. Het signaalsymbool gaf aan dat ik niet alleen slecht  bereik had, maar ook  dat  er geen  verbinding werd gemaakt. Ik liep naar het raam en hield  mijn mobiel buiten. Nog steeds  geen bereik. We zaten midden in Milaan,  dit was niet  mogelijk.  Of, natuurlijk, dat was het. Als  je een  apparaatje in de kamer  installeerde dan kon  je het signaal  blokkeren door wanneer je maar wilde het apparaat in en uit  te schakelen.
	Ik staarde naar de  muren  om te zien waar  Greco  het kon hebben  bevestigd. Misschien aan  het plafond?  Was het apparaat geïnstalleerd zodat  ik niemand  meer kon bellen nadat ik  –  heel voorspelbaar – Judith had gebeld?  Greco meende  dat ik misschien toch iemand  kon  hebben die  ik  kon bellen om  zijn plannen  te dwarsbomen.
	Accepteer. Ik moest accepteren dat die mogelijkheid er  niet meer was.  Ik moest me  erbij  neerleggen dat hij om wat voor reden dan ook  wilde  dat ik Judith ging bellen, ik  kon er ook  niets  meer  aan  veranderen.  Nu  wist ze  in elk  geval  dat hij op oorlogspad was en  ik  moest  haar  geloven als  ze  zei dat ze  via haar mobiel niet was op te sporen  en  dat  hij niet  wist waar haar appartement was. Zelfs ik wist het  niet.
	Ik keek op mijn horloge en  naar de jongen.
	Ik twijfelde er niet  aan dat Greco gas zou gebruiken, hij had dat eerder gedaan.  Toen een  van de  geniaalste  uitvinders van een van de drie grootste  elektriciteitskartels zijn auto  naar de garage had gebracht, had  Greco een monteur omgekocht zodat hij ’s nachts  in  de  garage kon komen.  Daar  had  hij heel  eenvoudig een gasampul in de versnellingsbak gemonteerd die  zou breken als de uitvinder zijn auto in de overdrive  zou zetten. De veiligheidsmensen van het  kartel  hadden de volgende  dag de auto opgehaald en gecheckt op  eventuele bommen  en waren ermee door het drukke stadsverkeer naar zijn huis gereden. Pas toen de  uitvinder een  paar  dagen later naar zijn tweede huis aan het Comomeer was gereden had hij op  de snelweg zin om  de auto  in de  overdrive te zetten.  De  auto reed  op een van de grote  bruggen door de vangrails,  stortte naar beneden  en belandde in een dorp op een marktplein.  De doodsoorzaak was een auto-ongeluk.  Natuurlijk wisten ze binnen het kartel dat het  om  gas ging, want op iedereen die zo belangrijk  was voor een  bedrijf werd altijd  sectie gepleegd als er een verdenking van  moord was. Maar volgens Judith  had  het  elektriciteitskartel het niet  verstandig  gevonden dat de  goede naam  in het  geding  kwam  door  wereldkundig  te maken  dat hun  veiligheidssysteem kwetsbaar was.
	Het ironische was  dat ik  binnen het  chauffeursmilieu  de  eer kreeg dat ik erachter  zat  alleen omdat ik een  keer antwoord had gegeven op de vraag  van een andere limochauffeur hoe je  een chemicus kon  liquideren die  een gewapend leger had en in een onneembaar fort  woonde dat hij  zelden verliet, en  dan alleen in een gepantserde  auto met een privéchauffeur en bodyguards om te kunnen  skiën  in  de bergen van Bergamo. Ik stelde voor  dat de privéchauffeur moest  worden opgespoord, dat  hij zonder dat hij  het merkte gehypnotiseerd moest worden  en onder hypnose een triggerwoord  moest krijgen  dat hem – als hij het hoorde of las – onmiddellijk in slaap bracht. Dat type hypnose maakt  dat  er niets aan de persoon te merken is en  zo voelt hij zich ook. Ik stelde  voor  dat het triggerwoord een plaatsnaam moest  zijn  die op een bord langs de  drukke  en  gevaarlijke weg tussen Milaan  en Bergamo  stond.
	Ik wist  niet  of mijn  idee Greco ter ore  was  gekomen en  hem had geïnspireerd, of wat hij ervan vond dat  ik de eer kreeg. Het punt is dat ik  zoiets nooit zou doen, ik neem nooit  een  opdracht aan waarbij  onschuldige mensen om kunnen komen.
	Ik keek nogmaals op  mijn  horloge. Het probleem was niet  dat de tijd te snel  ging, die ging  te langzaam, het  probleem was  dat ik nog langzamer nadacht.
	Ik moest zorgen dat de jongen uit het appartement  was voordat het gas kwam. Als ik de mensen op straat zover kon krijgen dat  ze een zonnescherm  van een van de winkels lostrokken, zouden ze  dat dan als vangnet kunnen gebruiken?
	Ik liep naar het raam en  keek naar  beneden. Er  stond  een man in politie-uniform, verder was de straat  leeg.
	‘Hé!’ riep ik hard. ‘Ik heb hulp nodig!’
	De man in  uniform keek op. Hij antwoordde niet en verroerde  zich eveneens niet. Hoewel het te  ver weg was om zijn  gelaatstrekken te zien viel het me op  dat  het hoofd van de grote man  tussen zijn schouders leek  te zijn geslagen.  Het loopgebied was naar beide kanten toe met afzetlint afgesloten, vast ook  een  nep  politielint.
	Ik sloot mijn  ogen en vloekte in mezelf. In zijn uniform en  met zijn  gestalte  had hij vast  niet veel  problemen gehad de mensen te sommeren  te  vertrekken.  Bovendien was het drama voorbij, de brand geblust  en waren  de jongen  en ik  ogenschijnlijk gered.
	Ik keek naar  de gevel van  het  huis aan de  overkant  van de  straat. Probeerde  de meters te tellen. De zogenaamde  politieman  stak de straat over en liep door de  poort recht onder me.
	Ik  trok mijn hoofd weer naar binnen en liet mijn  blik  door het appartement gaan. En kwam  tot dezelfde conclusie. We  waren hier alleen, vier  muren, een bijl en een hondenlijk in tweeën. Ik liep  een rondje en  klopte op de  muren. Steen.
	‘Kun je  schrijven?’  vroeg ik.
	De jongen knikte.
	Ik  pakte mijn Montegrappa-pen  uit mijn  binnenzak en  gaf  die aan  hem.
	‘Hoe heet je?’  vroeg ik en ik trok  de mouw van  mijn jas  op zodat hij op mijn witte overhemd kon  schrijven. Die was doordrenkt van het bloed na de beet,  maar nog  voordat  ik  de andere mouw omhoog kon trekken, was hij al bij  de  muur gaan  staan en  schreef op het  lichtblauwe behang.
	‘Oscar, acht jaar,’ las ik  hardop.
	‘Hallo,  Oscar. Ik heet Lukas. En  weet  je? We moeten zorgen  dat jij dit appartement  uit komt.’
	Ik  had  het al  uitgerekend.  Het was ongeveer achttien meter tot de straat. Door mijn jas,  mijn overhemd  en  broek aan elkaar te knopen kon ik Oscar vier meter  laten zakken. Door zijn  eigen kleding te gebruiken  zes meter. Ik kon Oscar  waarschijnlijk  vier meter boven de grond los­laten zonder  dat  hij ernstige verwondingen  opliep. Maar dan bleef er  dus nog acht meter over. En waar kon  ik die  vinden in een appartement dat  volledig gestript was?
	Ik staarde  naar  de  hond.  We hadden niet veel anatomielessen gehad tijdens de psychologiestudie, maar  een  van de dingen die me  waren opgevallen – afgezien van  het flinterdunne bot tussen de  oogkas en de hersenen  – was dat een menselijk lichaam acht meter darmen heeft. Of  darm. Want het  gaat  om één grote  slang vanaf  de slokdarm  tot de anus. Hoeveel gewicht kan een darm dragen? Ik dacht aan mijn oom  in München die vaak worst met een darmvel serveerde, en  als jongen  had  ik vaak geprobeerd dat kapot te trekken, maar ik moest uiteindelijk altijd  mijn  mes gebruiken.
	Ik greep de bijl.
	‘Wil je me helpen, Oscar?’
	De  jongen  keek me met grote ogen aan,  maar knikte. Ik liet hem  zien hoe hij  het  hondenlijf tussen zijn  knieën  moest vasthouden  en  de  voorpoten  opzij moest duwen zodat de buik van de  hond uitgestrekt voor me  lag.
	‘Doe je  ogen dicht,’ zei ik.
	Het  is vreemd hoe  kwetsbaar zoogdieren  eigenlijk zijn.  Ik hoefde de scherpe bijl  alleen maar over de hondenbuik te trekken. De  buik opende en de ingewanden gleden eruit.  Net als de  stank. Ik begon direct  de darmen er verder uit te  trekken  en concentreerde  me op mijn ademhaling.
	Het was moeilijk te  zien  tussen al  het  bloed  en slijm, maar ik vond  wat volgens mij de twee  uiteinden waren en hakte die  af. Ik legde in beide uiteinden  een knoop om de openingen dicht te maken. Het was geen acht  meter,  eerder vijf. Maar het materiaal leek flexibel,  misschien dat  het tot acht meter kon  uitrekken als er  iets zwaars  aan hing?
	Ik trok mijn kleren uit en knoopte die met  een zeemansknoop aan elkaar. Dat duurde even want  het was lang geleden dat ik de knopen  had  gebruikt die mijn vader  me geleerd had toen hij nog dacht dat ik net als hij wedstrijdzeiler zou  worden.
	Na vele pogingen slaagde ik  erin  de juiste knoop te leggen, maar toen  ik de darm aan de jasmouw wilde knopen,  bleef de knoop niet  zitten: de darm gleed gewoon  door de  knoop. Ik  probeerde me te concentreren  terwijl ik in mijn onderbroek  op  de grond zat te bibberen in de koude wind.  Het ging gewoon niet. Ik vloekte stevig  en zag op mijn  horloge dat er al meer dan een halfuur was verstreken  sinds het aftellen  van Greco was begonnen.
	Ik deed nog een poging, gebruikte  een extra lang stuk, maar de  gladde, slijmerige darm gleed weer door de  knoop. Ik  smeet de darm en de jas van me vandaan, ging  op mijn rug op de vloer liggen,  duwde mijn stinkende, bloederige  handen tegen  mijn gezicht en voelde de tranen komen.
	Hij had  me precies waar hij me hebben wilde.
	Een kleine hand trok die van mij  weg.
	Ik keek in het licht  en zag  dat Oscar  iets in de  lucht  hield. De darm en de mouw. Ze waren  aan elkaar geknoopt. Ik  greep  het vast  en trok eraan, maar ze zaten vast. Ik  staarde argwanend naar  de knoop en langzaam herkende  ik die. Het was  een mastworp. Ik herinnerde me wat mijn vader had gezegd  toen ik  hem vertelde dat Maria en  ik gingen trouwen:  dat  je  sommige vrouwen met een  paalsteek  moest vastbinden, makkelijk te knopen, makkelijk  los te  maken, maar  dat  trouwen een mastworp was: hoe harder je  trok, hoe vaster de knoop werd.
	‘Waar  heb je  dat  geleerd?’ vroeg  ik.
	Oscar tikte met twee vingers tegen zijn hoofd.
	‘Scout?’
	Hij  knikte.
	Op hetzelfde moment begon mijn mobiel – die  ik samen met  mijn huissleutels en portemonnee op de grond had gelegd – te trillen. Ik pakte  hem op. Weer FaceTime  en ik  had  weer bereik.
	Ik drukte  op ‘accepteer’  en het gezicht van Gio  Greco vulde opnieuw het  scherm.
	‘Hoi, Lukas. Ze is  onderweg. Kijk, ze heeft zojuist  haar  auto geparkeerd.’
	Hij hield de telefoon  voor een pc-scherm. Ik  zag  een  straat,  duidelijk in  een  dure  wijk,  en een portier van een Alfa  Romeo dat openging. Ik had het gevoel  of iemand ijswater  in mijn borst had gespoten.  De vrouw  die  uitstapte en over  de straat schreed bewoog als een prof. En als een  dame.
	Greco  sprak  achter de telefoon: ‘Als je ze niet kunt vinden, zorg dan  dat  ze  naar jou  komen.’
	Judith droeg  de rode cape die ze altijd naar  onderhandelingsgesprekken droeg. Als ze ten strijde  trok, zoals  ze  zei. Ze deed die uit voordat de onderhandelingen begonnen.  Daaronder droeg ze een maagdelijk witte blouse. Die symboliseerde een onbeschreven blad, zei ze.  De bereidheid tot compromissen. En  voordat  ze de  cape weer omsloeg, had ze  altijd, áltijd, een deal met de  cliënt. Dat was zo vanzelfsprekend  nu ik erover  nadacht, net zoals je alle geniale schaakzetten begreep als je ze uitgelegd  kreeg.  
	Gio Greco was langer dan ik de minnaar van Judith geweest. Bovendien  was hij een  betere schaker dan ik. Hij  wist dat ik haar zou  bellen toen hij de  volgende  woorden  sprak: ‘Nou, jij en ik zijn in elk geval alleen nu zij ons is ontnomen.’ En hij  wist wat ze ging  doen nu ze begreep dat  Greco me had. Hem  bezoeken om  het enige te doen wat ze kon, waar  ze het  best in was. Onderhandelen.
	Greco’s grijnzende  gezicht vulde het scherm  weer. ‘Het lijkt erop dat je snapt wat er  staat te gebeuren,  Lukas. De  Dame  zal sterven. Alles  is verloren, of  niet?’ Hij liet zijn stem dramatisch  zakken alsof hij een van  de  gastheren van  een  spelshow op televisie was die het Tokio-kartel  voortdurend uitkotsten.  ‘Misschien kun je haar toch  nog  redden. Ja, weet je wat? Je krijgt  een kans  om  me tegen  te houden. Je kan je  wapen  gebruiken, de  grote Lukas Meyer zal de walgelijke Gio  Greco  hypnotiseren  en  de redder van  de dag zijn! Vooruit,  je hebt ongeveer  vijftien seconden voor ze hier  is.’ Greco sperde zijn ogen  open om te  laten  zien  dat  hij er klaar en  ontvankelijk  voor was.
	Ik slikte.
	Greco tilde een goedverzorgde, dunne wenkbrauw op.  ‘Is er  iets?’
	‘Luister…’ begon  ik.
	‘Kun je  het niet,  Lukas? Faalangst? Heb  je  daar ook  last van als je haar wilt neuken?’
	Ik  gaf  geen antwoord.
	‘Oké,  dat was niet helemaal fair,’ zei Greco.  ‘Je moet weten dat  de psycholoog over wie ik je heb  verteld  hypnose voorstelde  tegen mijn depressie,  maar toen we dat  probeerden bleek dat  ik  daar  niet  ontvankelijk voor was.  Hij legde uit dat het aan die  zogenaamde persoonlijkheidsstoornis van  me lag. Ik  ben  immuun.  Je moet een  paar voordelen hebben als je gek  bent.’
	Zijn lach, de t en de lange s’en, klonk als een lekke  band. Daarna verdween hij van  het  scherm.  De  mobiel  was duidelijk op een plank  of iets  dergelijks  gezet,  ik  zag in elk geval iets wat leek  op  een entree en een  eikendeur met een  telefoon voor een intercom. Het doordringende geluid van een bel klonk. Gio Greco kwam weer  in beeld met  zijn rug naar mij toe, zijn  witte pak  glom bijna. Hij leek  iets  in zijn hand te hebben wat hij voor zich  hield  waardoor  ik niet  kon zien  wat het  was. Met  zijn vrije hand  pakte hij de hoorn van de intercom.
	‘Ja?’  Stilte. Toen  op verraste toon: ‘Nee maar, ben jij  het,  schat? Wat gezellig, dat is lang geleden. Ja, ja, je herinnert je tenminste nog waar ik woon.’
	Hij  drukte op de knop ‘openen’ op de hoorn, er klonk een  zwaar gezoem en de deur  werd  geopend. Ik hield mijn mobiel zo stevig  vast dat ik het gevoel had dat die elk moment kon breken. Hoe kon Judith  die zo intelligent was  en Greco zo goed kende  de valstrik niet zien, niet begrijpen dat hij  haar  had  uitgerookt door  mij te  gebruiken? Het antwoord kwam net zo  snel als de vraag.  Natuurlijk begreep  ze dat. En toch kwam ze.  Omdat ze  geen keus had, dit was  haar enige  kans om me te redden.
	Ik huilde.  Er  kwamen geen tranen, maar mijn hele lichaam huilde. Ik wenste dat  ik tegen haar had gelogen. Had gezegd dat ik  van haar  hield. Haar dat in elk geval had gegeven. Want ze ging dood. En dat ging ik zien.
	Greco draaide zijn  varkenskop triomfantelijk  naar  me om. Nu zag ik wat hij  in  zijn hand  hield. Een karambit-mes. Gebogen heft en een kort lemmet gekromd  als een tand. Een mes om mee te stoten, hakken  en bijten. Dat niet loslaat voordat het  binnen is.
	Ik  wilde de verbinding  verbreken, maar kreeg het niet voor elkaar.
	Greco  draaide zich om naar de deur en deed die open terwijl hij het  mes op zijn rug  hield. Ze stapte naar binnen.  Bleek  gezicht met blosjes van  opwinding. Ze omhelsde hem en Greco stond het  toe zonder dat hij  zijn hand van  zijn rug haalde. Ik zag  hen beiden nu en profil. 
	‘Weg!’ riep ik door de telefoon. ‘Judith, hij wil je vermoorden!’
	Geen reactie, Greco had kennelijk het geluid  op  zijn mobiel  uitgeschakeld.
	‘Gezellig,’  zei Greco met een  stem  die een korte, harde echo veroorzaakte in de entree.  ‘Waaraan heb ik het genoegen  te danken?’
	‘Ik  heb spijt,’  zei Judith  buiten adem.
	‘Spijt?’
	‘Dat ik  je heb verlaten.  Ik  heb er lang over nagedacht. Wil je me terug hebben?’
	‘Oei,’ zei hij. ‘Al  voordat je je cape hebt afgedaan?’
	‘Wil je dat?’
	Greco wipte heen en weer op zijn voeten. ‘Ik,’  zei hij zuigend  op zijn bovenlip, ‘…wil je terug  hebben,  Judith Szabó.’
	Haar adem ging bevend toen ze lachte en een hand op zijn borst  legde. ‘Ik ben  zo blij.  Want ik  wil jou,  Gio. Ik begrijp je nu. Het heeft  tijd gekost en  dat spijt me. Ik hoop dat je  me  kunt vergeven.’
	‘Ik vergeef je.’
	‘Nou, hier ben  ik dan.’ Ze  deed met gespreide armen  een stap in zijn richting, maar Greco deinsde terug. Ze bleef staan en keek hem  in  verwarring aan.
	‘Laat me je tong zien,’ zei hij zacht.
	Een ogenblik  zag  Judith  eruit alsof iemand haar een draai  om haar  oren had gegeven. Maar  ze herpakte zich snel en lachte.
	‘Maar Gio toch…’
	‘Je tong!’
	Het leek of ze zich erop moest concentreren,  alsof het motorisch een gecompliceerde opdracht was.  Ze deed haar mond half open, toen kwam  de tong naar buiten. Haar  lichtroze  tong.
	Greco glimlachte,  hij keek  haast bedroefd naar haar tong.
	‘Je weet heel goed dat ik  haar terug  had  willen hebben, Judith.  Haar,  degene die je was.  Voordat je een ander  werd en me bedroog.’
	De tong verdween.
	‘Gio, schat…’ Ze  wilde hem vastpakken, maar Greco deinsde achteruit.
	‘Wat is dit?’  vroeg ze. ‘Ben je  bang voor  me? Jouw mensen hebben me bij de poort gefouilleerd.’
	‘Ik ben niet bang,  maar áls ik voor  iemand bang zou zijn dan is het voor  jou.  Ik kan niet  anders dan jouw  moed bewonderen, maar je  hebt altijd de mensen verdedigd die  je liefhebt. Daarom wist  ik  dat je zou  komen.  Dat is immers  jouw methode. Direct naar  de  kern.’
	‘Wat bedoel je?’
	‘Kom  op, Judith, je kunt beter acteren dan dit.’
	‘Ik begrijp niet waar je het over hebt, Gio.’
	Maar  dat deed  ik wel.  Het was haar mantra als  fixer. Direct naar de kern. Als er contact  met  haar werd  opgenomen  vanwege een opdracht, iets wat om  begrijpelijke redenen bijna altijd via een tussenpersoon gebeurde, zorgde  ze er steevast voor dat ze  te weten kwam wie de  uiteindelijke  opdrachtgever  was,  waarna  ze  hem bezocht. Dat was een  risico, ze  kon de opdracht kwijtraken of zichzelf in  gevaar  brengen, maar ze  stond erop  naar de kern te gaan om te  kunnen  onderhandelen over  de prijs. Die werd beter, meende ze, omdat  er niet allemaal  tussenpersonen waren die ervandoor konden  gaan met provisies en er ontstonden  geen misverstanden over welke  diensten  we  leverden  en welke  niet. Ik steunde haar terug-naar-de-kern-methode omdat ik  de beweegredenen wilde weten,  wat het  doel was. Mijn  weg  naar de hemel  was geplaveid  met  de slechte voornemens van  anderen, ik  moest me er alleen van verzekeren dat het grote kwaad  niet  won.
	‘Misschien, misschien  wil ik  die Judith  Szabó hebben. Ik  hou van jouw tong. Jij bent gekomen om te onderhandelen.  Dus ga je gang. Wat krijg ik als  ik hem spaar, die psycholoog van  je?’
	Ze schudde  haar  hoofd. ‘Hij is al  lang uit mijn leven, Gio.  Maar ja,  dat betekent  natuurlijk niet  dat je hem niks  zal aandoen.’
	Greco  wierp zijn hoofd  in zijn nek en lachte zijn tss-lach en zijn varkensogen  verdwenen  in zijn appelwangen. ‘Vooruit, Judith, een onderhandelaar moet  beter kunnen  liegen. Weet je wat  ik zou willen?’
	Ik huiverde toen hij zijn hand  uitstrekte en  haar over  haar wang streelde.
	‘Ik zou wensen dat je zoveel  van me  hield dat je  zou doen  wat je  nu voor  hem doet.’
	Judith staarde hem  met open mond aan. Zijn ene hand lag nog steeds tegen haar wang. De  andere greep  het mes  op zijn rug steviger vast. Ik zag  dat haar ogen  zich  vulden met tranen, haar lichaam leek  in te zakken, ze hield  haar  handen  voor zich. Ze wist  ongeveer wat er stond  te  gebeuren.  Dat dit de waarschijnlijke uitkomst was. En  nu  was het te laat om  spijt te krijgen.
	‘Hello…’  zei hij.
	‘Nee!’  riep ze.
	‘Nee!’ riep ik.
	‘…I’m Greco,’ zei hij.
	Hij zwaaide het mes in een korte boog naar  voren en  het ging zo snel dat er  haast een zilveren streep in de lucht achterbleef.
	Judith staarde  hem en  het mes aan. Het  lemmet was schoon, maar  haar hals had zich geopend.  Toen kwam  het  bloed. Het golfde  naar  buiten  en ze hief haar handen alsof ze wilde voorkomen dat  er  bloed op haar  cape kwam, haar magische cape. Maar  toen ze  tegen haar hals duwde  nam de druk toe, en dunne stralen bloed  spoten tussen  haar vingers door. Greco  stapte naar achteren, maar niet snel  genoeg, er kwam  wat bloed  op  zijn witte colbert. Haar benen begaven het en ze viel op haar knieën. Haar blik was glazig, haar hersenen  kregen  geen zuurstof meer.  Haar handen  vielen levenloos naar  beneden, de stroom bloed nam al af.  Nog een  seconde of twee  balanceerde  haar lichaam  op  haar knieën, toen viel ze voorover en  haar hoofd raakte met een doffe klap de stenen vloer.
	Ik schreeuwde  in  de telefoon. Greco keek  naar beneden, niet naar  Judith,  maar naar zijn mouw terwijl hij het bloed probeerde  weg  te vegen. Hij liep naar de telefoon en ik stopte  met schreeuwen toen  zijn Guy  Fawkes-gezicht  weer  het  hele scherm vulde. Hij keek me zonder iets te zeggen aan met de  uitdrukking op zijn gezicht van een rouwende man. Was  hij  dat? Of speelde  hij  het?  Een  parodie op de professioneel  ernstig  kijkende begrafenisondernemers?
	‘Tiktak,’ zei Greco. ‘Tiktak.’
	Toen verbrak hij de  verbinding.
	Ik  toetste het  alarmnummer van de politie  in en drukte op ‘bellen’. Maar natuurlijk was het  te laat, ik had geen bereik meer.
	Ik zakte  op de vloer in elkaar. 
Na een poosje voelde ik een hand  op mijn hoofd.
	Die  streelde me.
	Ik keek op  naar Oscar.
	Hij wees naar  de muur, naar de  woorden die  hij had geschreven.
Het  komt weer goet.
	Toen omhelsde  hij me. Dat kwam  zo onverwacht dat ik  geen  tijd  had hem  weg  te duwen. Ik sloot alleen mijn  ogen en hield de jongen vast. De tranen kwamen, maar ik  zag kans om niet luid te snikken.
	Na een  poosje duwde ik hem een  beetje van  me  af.
	‘Ik had een  jongen  zoals  jij, Oscar. Hij  is doodgegaan. Daarom heb ik  zo’n verdriet. Ik  wil niet  dat jij  ook doodgaat.’
	Oscar knikte. Ik  wist niet of hij het  met me eens was of dat hij het begreep. Ik keek hem aan. Naar zijn vuile, maar mooie blazer.
	Daarna, terwijl  we  moeizaam alles  wat  we hadden aan  kleding en  darmen aan elkaar knoopten, vertelde  ik hem over Benjamin.  Waar  hij van had gehouden (oude  spullen zoals  fotoboeken,  grammofoonplaten met rare covers,  speelgoed, vooral de  knikkers, van zijn  grootvader. Zwemmen. Papa’s grapjes), waar  hij niet van  hield (gefrituurde vis,  naar bed gaan, haren knippen, broeken die kriebelden).  Oscar  knikte en  schudde zijn hoofd tijdens mijn opsomming. Hij knikte  vooral. Ik  vertelde hem een van Benjamins favoriete  moppen en  toen lachte hij. Een beetje omdat het raar is om  niet te lachen  als je maar met  z’n tweeën bent, maar  vooral  omdat hij het echt een leuke mop vond, denk ik.  Ik vertelde hoe erg ik mijn zoon  en Maria miste. Hoe kwaad  ik  daarvan werd. De jongen  luisterde, reageerde alleen af  en toe met zijn mimiek en ik realiseerde me  dat  hij mijn  rol als luisterende psycholoog op  zich had genomen.
	Ik vroeg hem iets  over zichzelf op de muur te schrijven terwijl ik alle knopen stevig  aantrok en de lijn klaarmaakte.  Hij schreef een paar  steekwoorden op.
	Brescia, grootvaders blazerfabriek, mooi  huis, zwembad,  mannen met  pistolen,  papa, mama dood,  rennen, alleen, hondenhok, hondenvoer, voetbal,  zwarte auto, man in witte kleren.
	Ik  vroeg.  Legde verbanden tussen  de woorden. Hij knikte. Grote, vochtige kinderogen.  Ik omhelsde hem. Die kleine, warme  kin in mijn nek.
	Ik keek naar de hondenkop die op de vloer  achter  hem  lag. De  hondenogen. Kinderogen. Varkensogen. Tiktak,  tiktak. Ik sloot  mijn  eigen  ogen.
	Opende ze weer.
	‘Oscar,’ zei ik. ‘Pak  de pen, we  gaan iets geks  proberen.’
	Hij pakte de Montegrappa-pen.  Zo’n prachtig  ding  maken  ze niet meer.
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Deel III
Eindspel
Nadat Olsens  dame van het  bord was  gehaald en de  beslissing  was  genomen, leek  het of  Murakami zijn tegenstander een kleine adempauze gaf. Dat kon hij zich  veroorloven, het was Olsen die in tijdnood  was. Je kreeg de  indruk dat Murakami in  plaats van de genadeklap  uit te delen –  en in  dit geval was  het werkelijk een genadeklap – van de gelegenheid gebruikmaakte om  te schitteren  voor  zijn publiek  met een sadistisch kat-en-muisspel. De  nog  steeds glimlachende en  zwijgende Olsen had de bloederige verdediging van  de koning  opgegeven en verplaatste  zijn zwarte paard naar  de andere  kant van het bord  in een poging de grimmige realiteit te negeren. Een generaal die golf  speelt  terwijl  het land gebombardeerd wordt.
‘Niet  bang  zijn, Oscar. Je  gaat  niet vallen.’
	Ik sprak op  kalme  toon.  Maakte oogcontact. Mijn  hart  sloeg waarschijnlijk net  zo hard als dat  van hem.  De darmen waren  met een paalsteek om zijn borst  gebonden. Hij  had zijn bovenkleding uitgetrokken  en die hadden we aan het eind van de  lijn  geknoopt en nu bungelde  het halfnaakte jongenslijf  met zijn schoenen nog  aan boven de  straat terwijl zijn handen  de  smeedijzeren tralies vasthielden.
	‘Ik tel tot drie,’ zei  ik met  voorgewende kalmte. ‘En bij drie laat  je los, oké?’
	Oscar  staarde me  met paniek in  zijn ogen aan, maar knikte.
	‘Eén,  twee… drie.’
	Hij  liet los.  Moedig joch. Ik  stond met mijn ene  voet tegen de muur  onder het raam en voelde  het gewicht van  hem de darm  naar beneden trekken. De lijn  hield. We hadden die in  het appartement getest en ik  wist  dat er geen reden was  dat die niet zou  houden alleen maar omdat  het achttien meter naar de straat was.  Ik had de darm twee keer rond mijn  pols gedraaid om te kunnen  remmen,  toch  begon  die te  glijden. Dat was goed,  ik moest hem  immers laten vieren, maar het mocht niet te snel gaan. Ik  wilde  kunnen remmen als de overgang naar de jas  kwam, want als die stop te abrupt  ging dan  kon de darm  scheuren.
	Oscar  gleed naar beneden en van  me weg  terwijl we elkaar wel bleven aankijken.
	Toen ik bij de  jas kwam en moest remmen, zag ik hoe de darm zich uitrekte als een elastiek.  Ik wist zeker dat die  mijn gewicht van tachtig  kilo niet zou kunnen houden, maar de jongen woog niet meer  dan vijfentwintig.  Ik  hield mijn  adem  in. De darm deinde op  en neer, maar scheurde niet. Ik ging snel door met de  lijn te laten  vieren voordat  hij zich bedacht. Toen ik bij het laatste kledingstuk was gekomen, de blazer van  de jongen,  leunde ik  zo ver  als ik kon uit het  raam om de val van Oscar zo kort  mogelijk te maken.  Ik hield de mouw van  de blazer  in één hand terwijl ik me met mijn andere vasthield aan  de tralies.
	‘Eén,’ zei ik luid. ‘Twee,  drie.’
	Ik liet de lijn vieren.
	Oscar landde eerst  op zijn benen, ik  kon zijn schoenen het plaveisel horen  raken.  Hij viel  om. Bleef een ogenblik  liggen  zoals we  hadden  afgesproken om te  voelen of hij nog heel was. Toen stond hij  op  en zwaaide naar me.
	Ik  haalde de  lijn in en maakte de  kleding los. Gooide  die naar beneden en hij kleedde zich snel  aan. Ik zag dat hij de  zakken van de  blazer checkte en  dat alles  er nog in  zat: de pen, het geld dat  ik hem had gegeven  en de sleutel van mijn appartement. Ik wist dat  het ijdele  hoop  was, maar dat  was precies  wat het was: hoop.
	Het duurde niet  lang.
	Twee mannen in  chauffeurspakken  kwamen uit de  poort, onder wie  de  grote  zonder  nek. Ze begonnen achter Oscar  aan  te rennen en  haalden hem  al in  nog voordat hij  bij het afzetlint  was. Ze droegen hem schoppend naar een  suv die in de straat  geparkeerd stond.
	Ik riep niet naar ze. Zag alleen zwijgend dat de auto wegreed.
	Ik  had  gedaan wat ik kon.  De jongen zou  in elk geval niet sterven door het inademen van het  verdomde gas  van Greco. Misschien zou hij  Oscar  zelfs vrijlaten. Waarom niet?  Als  de koning schaakmat staat, worden  de andere stukken niet meer aangeraakt. Chauffeurs – de  meeste tenminste  – doden niet om  te doden. 
	Ik liep  het  appartement in,  maakte  mijn kleding  los van de darm en begon me aan te kleden.  De hondenkop keek naar  me  op met een vernield  oog en een heel oog.
	Geloofde ik  dat? Dat Greco Oscar genadig zou  zijn?
	Nee.
	Ik keek op mijn horloge.  Nog twaalf minuten voordat  het gas  het appartement in zou stromen. Ik ging  op de vloer zitten  en wachtte  op de telefoon.
	Buiten werd het donker.
Twee minuten voor het  uur u  belde Greco.
	De telefoon  stond kennelijk op een statief en het scherm  toonde wat zijn woonkamer kon  zijn. Steen, hout.  Heel veel wit.  Buiten op een groot terras in de avondschemering zag ik een  kerstboom  met brandende  lampjes. Bij de verandadeuren stonden twee  lijfwachten met een wapen en veel spieren die uit hun zwarte, strakke  pakken puilden. Greco zat op een  witleren bank  en  naast hem  zat Oscar met bungelende benen. De  blazer was scheef dichtgeknoopt en mijn  Montegrappa-pen stak in  het  borstzakje.  Hij zag  er bang  en behuild uit. Op  een  lage  salontafel  voor  hen  stond een  schaakbord met  een partij die bezig was  aan het  eindspel. Naast  het bord  lag het  karambit-mes  en de  afstandsbediening die het  mosterdgas zou vrijlaten.
	‘Hallo weer, Lukas. Betekenisvolle dag, vind je niet? En  dat is fijn aangezien het  jouw laatste dag is.’ 
	Greco poetste met een  doek over zijn  mouw. De bloedvlek, die  kreeg hij  niet weg.
	‘Ik  hoop alleen dat hij snel voorbij is,’ zei  ik.
	‘Eigenlijk was ik van plan  om onze  jongen in de slaapkamer  te stoppen met een nachtlampje en dat aan te steken, maar dat  wordt te veel… ophef.  En ik hou van het mes.’ Hij rekte zich  uit om het mes  te  pakken.
	‘Snap  je niet hoe ziek  dat is, Greco?’ Mijn  keel werd dichtgeknepen en mijn stem was  hees. ‘Het is  een kind. Een  onschuldig kind.’
	‘Precies.  Daarom verbaast het me  ook  dat je  je niet  van het leven  hebt  beroofd toen  je de kans nog  had. Dit allemaal…’ Hij  gebaarde met  zijn handen.  ‘Was  niet nodig  geweest als je lef  genoeg had gehad  uit het raam  te springen.’
	‘Maar de jongen had je toch gedood.’
	Hij grijnsde  breed. ‘Waarom zou ik dat  doen?’
	‘Omdat jij het  bent.  Jij  moet winnen. Als  ik  me om de jongen  te redden  me van  het  leven had  beroofd, dan  zou de zege niet  alleen voor jou zijn. Dan zou  het remise zijn.’
	‘Dat,’ zei Greco lachend, ‘is  ziek. En uiteraard heb je volkomen gelijk.’
	Hij greep het mes en  draaide zich om naar Oscar  die  zijn ogen had gesloten  alsof het licht te scherp was  of hij de wereld wilde buitensluiten.  Greco legde zijn vrije hand op het hoofd van de jongen. Een lang ss-geluid.  Toen schraapte hij zijn keel en  begon: ‘Hello…’ zei hij  met hetzelfde langzame,  duidelijke ritme.
	Ik  dwong mezelf  mijn ogen  open te  houden en naar het scherm  te kijken.
	Er  ging een schok  door Oscar en  zijn hand ging naar  de  borstzak  van  zijn blazer, hij greep de Montegrappa-pen en draaide  die open in een  vloeiende, geoefende beweging. Greco nam  hem op met een opgewekte lach.
	‘…I’m Greco,’ maakte hij  de zin af met nadruk  op elke lettergreep.
	Oscar had het patroon, dat op een injectiespuit leek,  gepakt en hield  het uiteinde  in zijn kleine hand. Het  had  minder dan drie seconden geduurd,  net als de laatste keren dat we hadden  geoefend op de  beweging. Nu  zwaaide hij met zijn  hand. Hij  was  een dapper  joch geweest en uiteindelijk  had hij elke keer het oog van de hond getroffen,  zelfs als ik de kop boven  hem had  gehouden  en heen en weer had  bewogen.  Hij had getroffen en getroffen. Koud en rustig als een robot, zoals gehypnotiseerde personen te  werk  gaan.  Tot we bij tweeënhalve seconde waren nadat  de triggerwoorden  ‘I’m  Greco’  werden  uitgesproken en hij  de  pen uit zijn  borstzak trok, het patroon eruit haalde en stak.
	Ik zag de punt  van het patroon zich door Greco’s  oog boren en hoe die door het flinterdunne  bot tussen  de  oogkas en de  hersenen ging. Oscars  kleine,  gebalde vuist lag  op Greco’s gezicht als  een gezwel. Greco staarde met  zijn  andere oog, niet naar Oscar, maar naar mij. Ik weet niet wat de blik uitdrukte. Ontzetting?  Respect?  Angst? Pijn?  Of misschien  niets, misschien waren de spierspasmen van het gezicht het resultaat van welk centrum in de  hersenen  de patroonpunt had  geraakt. Net zoals we tijdens onze studie dode kikkers hun poten  hadden  laten bewegen  door het zenuwstelsel  te manipuleren.
	Ineens werd  Greco’s lichaam  slap en ademde  hij een lange  zucht uit met zijn  laatste s en  het licht verdween  uit het onbeschadigde oog,  net als het rode lampje  van  een waardeloos elektronisch apparaat. Uiteindelijk is dat  misschien precies wat we zijn, kikkers met zenuwbanen die impulsen overbrengen  op robots.
	Ik  keek Oscar aan.
	‘Hoi, ik ben Lukas,’ zei ik.
	Hij ontwaakte uit zijn hypnose, liet het  patroon los en keek  me aan. Naast hem,  met  zijn hoofd op de rugleuning van de bank, lag  Greco met het  patroon dat omhoogstak uit  zijn oog.
	‘Blijf naar mij kijken,’ zei ik.
	Ik zag de mannen achter Oscar.  Ze hadden hun  machinepistolen opgeheven,  maar stonden als bevroren. Er werd geen schot gelost. Want er was geen gevaar dat  moest  worden afgewend. Geen chef die  beschermd moest worden. En, zo vertelden hun hersenen zonder dat ze dat al helder voor  zichzelf onder woorden konden brengen: niemand  die  ze zou  betalen  voor het  doden  van de  jongen, en een dood kind zou ze  altijd in hun  dromen komen opzoeken.
	‘Sta langzaam op  en loop  weg,’  zei ik.
	Oscar liet zich van  de bank zakken.  Hij  pakte de  twee onderdelen van de  Montegrappa-pen van  de grond en  stopte die in  zijn zak.
	Een  van de mannen  liep om de  bank  en  legde twee vingers op de halsslagader van het lijk.
	Oscar liep  naar de  gang en de voordeur.
	De mannen keken elkaar  vragend aan.
	De ene  haalde zijn schouders op.  De andere knikte en sprak in  de  microfoon op zijn  kraag.
	‘Laat de jongen gaan.’
	Een korte stilte toen hij zijn oortje op  zijn plaats duwde.
	‘De  chef is dood. Wat?  Ja, als in uitgespeeld, ja.’
	Greco  staarde naar de hemel waarin hij niet  zou worden  toegelaten. Een eenzame  rode traan  liep over zijn wang.
Het kostte me bijna  drie uur om  me door de metalen deur  te  hakken  en tegen  die tijd  was de kop van de bijl zo  beschadigd dat die meer een  moker was geworden.
	Ik zag niemand, niet  onder de poort  en ook niet buiten op  straat toen  ik wegliep. Ze hadden kennelijk het bericht  gekregen dat  de opdracht was gecanceld  en waren alweer op weg naar  opdrachten van andere  chefs,  van  andere kartels.
Ik liep  door de  donkere  straten zonder over  mijn schouder te kijken.  Ik  dacht  aan het schaakbord dat thuis op  de tafel stond, waar  Carlsen  zojuist in Murakami’s valstrik was  gelopen en  achttien  zetten later zou opgeven. Hier liep  ik, niet  wetend dat ik twaalf jaar later  de beroemde  partij van  Olsen zou zien waarin hij ook in  de valstrik van Murakami liep en vervolgens  zijn zwarte paard naar f2 verplaatst  en zwijgend opkijkt naar een argwanende, vertwijfelde Murakami.
	Toen ik bij mijn appartementengebouw  was aangekomen en beneden  aanbelde, hoorde ik  een klik  van de  intercom, maar  geen stem.
	‘Ik ben het, Lukas,’ zei ik.
	Gezoem. Ik  duwde  de deur open.  Terwijl ik de trap op liep dacht ik  aan al  die dagen  sinds Benjamin en  Maria me hadden verlaten en hoe ik de  treden op sjokte en  droomde  dat ze in  de deuropening op me stonden te wachten. Toen ik op de  laatste trap even bleef  staan, ineens  zo moe  dat het pijn deed in mijn borst en ik  op mijn knieën wilde  zakken, keek ik  op. Daar, in het tegenlicht, zag ik een klein silhouet. Ik zag mijn jongen.
	Hij wees naar  mijn ogen en keek  me aan. Ik  lachte en  voelde de  heerlijke, warme tranen  langs  mijn hals lopen en onder mijn overhemd verdwijnen.
Oscar en ik liepen  hand in hand door de ruïnes van Brescia. Het was een arme  stad geweest, een van de armste  van  Italië eigenlijk, hoewel het in  een welvarend deel van  het land  lag  en je het op het eerste gezicht ook niet zou  zeggen. Maar toen de natie was  ingestort had  Brescia zich niet kunnen redden en was  het vervallen tot een grote sloppenwijk.
	We stonden in  een straat en  keken door het hek  van de oude blazerfabriek  waarvan nu  alleen een  verlaten, afgebrand casco over was dat bezet leek  te worden  door een roedel loslopende  honden. Ik  moest een  schot afvuren om ze op  afstand te houden.
	We liepen door de poort van  een huis dat duidelijk ooit  mooi  was geweest. Niet heel  groot, maar gebouwd  in een fraaie, functionalistische stijl. De  witgeverfde gevel had bruine vochtplekken, de ramen waren kapot en een bank hing half  naar buiten.  Binnen klonk als in een grot de echo van vallende druppels.
	We liepen  naar de achterkant van het huis, waar  na  de lange winter nog steeds  plakken sneeuw lagen  op  het verdorde, bruine gras.
	Oscar bleef aan de rand van het lege zwembad  staan waarin sneeuw  en afval lagen. De  tegels  waren kapot en de rand was bruin van het vuil.
	Ik zag  dat Oscars ogen zich vulden met tranen. Ik trok hem naar me toe en hoorde  de  snelle, korte snikken. Terwijl  we daar zo stonden  brak  de zon door de wolken en rookpluimen en verwarmde ons gezicht. De  lente  was in aantocht. Ik wachtte  tot hij  stopte  met snikken,  duwde  hem een stukje van me af en zei  in  de gebarentaal die we  oefenden dat het niet lang meer zou duren voor  het zomer was  en we naar de kust konden om  daar  te zwemmen.
	Hij  knikte.
	We gingen het huis niet binnen,  maar ik keek naar het naambord  waarop  Olsen stond. Ondanks de adoptie hadden we  besloten dat Oscar  zijn Olsen-achternaam zou houden. In de auto terug naar Milaan aten we  panzerotti die  ik had meegenomen  van Luini en zette ik de radio  aan. Er speelde een oude, Italiaanse  popsong  en  Oscar  trommelde enthousiast met zijn vingers op het dashboard en vormde met  zijn lippen  de woorden. Na de muziek volgde het nieuws  met onder andere het bericht  dat de  veertigjarige  Murakami opnieuw zijn wereldtitel had verdedigd.  We konden  de skyline  van  Milaan al zien toen Oscar zich naar me omdraaide. Ik moest langzamer gaan  rijden om alle gebaren mee te krijgen  die hij geconcentreerd en met moeite aan me liet  zien.
	‘Kun je me  leren schaken?’
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