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  Schaduwland


  HOOFDSTUK 1


  De dag dat Martijn van Heeswijk, een achtenswaardige, gefortuneerde koopman uit Amsterdam, onverwacht overleed, veranderde het leven van zijn vrouw en zijn enige dochter Elise voorgoed. Niet dat mevrouw Carolina van Heeswijk een treurende weduwe werd, die het leven niet meer zag zitten. Haar leven veranderde om een andere reden, de meest voorkomende in zo’n geval: een financiële reden.


  Niets wees erop dat er op die merkwaardige 23e november 1862 een complete verandering zou plaatsvinden voor de twee vrouwen uit het leven van Martijn van Heeswijk.


  Hij had die ochtend gewoon ontbeten, had zijn hoed opgezet en zijn door de kleermaker gemaakte overjas aangetrokken, want het weer was kil en guur. Zoals altijd was hij naar zijn ruime kantoor gewandeld aan de kade van het gedeeltelijk gedempte Damrak, langs de Beurs van Zocher die zo’n twintig jaar geleden was gebouwd.


  Elke morgen stond Martijn van Heeswijk daar even stil, ondanks de ijzige wind die er altijd woei, en dacht aan de jaren toen hier nog een grote aanlegsteiger was voor schepen uit alle delen van de wereld.


  Zijn vrouw had hem nagekeken, zoals ze altijd deed. Niet onvriendelijk en evenmin opgelucht omdat hij voor de avond niet terug zou keren. Ze deed dat uit een oude gewoonte die ze zich lang geleden had aangewend en waar ze nooit over nagedacht had.


  Het werd elke avond ruim na zeven uur voor de bekende voetstap weer in de marmeren hal weerklonk.


  Elise, de dochter, een jonge vrouw van tweeëntwintig jaar, zat nog aan de ontbijttafel en maakte plannen voor die dag. Ze zou over een paar dagen vertrekken naar de andere kant van het land, met de trein vanaf station Amsterdam Willemspoort tot aan Arnhem. Het zou twee dagen reizen betekenen in een rustig tempo. De maanden december tot eind februari werden altijd doorgebracht in het verre Twente. Haar moeder en zij reisden dan vooruit, en midden december kwam ook vader Van Heeswijk naar het oosten van het land, om direct na januari weer terug te keren naar Amsterdam. Zijn vrouw en dochter volgden weken Iater. Dat was al jarenlang een goede gewoonte, zo verkondigde mevrouw Van Heeswijk tegen haar Amsterdamse vriendinnen.


  Die kenden trouwens dezelfde routine, al snapten zij niet wat de familie Van Heeswijk in het verre Overijssel te zoeken had. Ook zij vertrokken uit de stad naar hun huizen in de provincie, meestal in Utrecht gelegen. De familie had in Twente weliswaar een prachtig buitenhuis tegen de bosrand met uitzicht op het panorama van een klein dorp, maar je moest toch niet denken aan die verschrikkelijke boeren en achterlijke lieden die daar woonden! Het scheen dat er steeds meer onontwikkeld volk naar die streek trok vanwege die nieuwe textielfabrieken. Dat trok slecht volk aan. Daar moest je als lid van een van de gegoede Amsterdamse families niet naartoe willen, was de mening van de deftigheid van de hoofdstad.


  Martijn van Heeswijk liet hen praten. Hij vertrok graag naar dat rustieke deel van het land, zei zijn vrouw Carolina overtuigend.


  Maar in haar hart hield zij helemaal niet van dat achterlijke Twente. Ze verbleef veel liever in de grote stad, waar ze alle luxe had die ze wenste. Het pand in Amsterdam was een deftige woning aan de gracht. Al was het niet echt comfortabel, net zomin als al die andere deftige grote woningen. Bovendien begonnen de grachten soms een kwalijke lucht te verspreiden, die elk jaar erger werd.


  Haar echtgenoot had echter een goede reden om te hechten aan dat landhuis aan de andere kant van het land. Zijn familie kwam van oorsprong uit Twente, en Van Heeswijk had veel belangen in die nieuwe textielfabrieken. En zoals hij soms zei: een Twentenaar blijft een Twentenaar, ook al woont hij al jaren in Amsterdam.


  Elise had zich weleens afgevraagd wat haar ouders samenbond. Een alles verterende liefde kon het niet zijn, meende ze. Daarvoor was de verstandhouding te koel en te afstandelijk. Vader bemoeide zich weinig met de zaken van zijn vrouw, en zij vroeg nooit naar de wederwaardigheden van zijn handelskantoor. Dat zou hij ook niet accepteren. Het zakenleven was niets voor vrouwen, daar hadden ze geen verstand van, meende hij.


  Jaren geleden was Carolina getrouwd met de rijke Martijn van Heeswijk, een zakenman die een aantal jaren ouder was dan zij. Tegen haar wil, zoals ze weleens had gezegd in een vertrouwelijke bui.


  Ze had echter weinig anders gekund. Haar vader had een grote schuld aan Van Heeswijk en die kon hij door middel van dit huwelijk aflossen.


  Het huwelijk was desondanks niet echt slecht te noemen. Het echtpaar had vanaf het begin besloten een status quo in te stellen, en die werkte voldoende voor hen. Ze konden het met elkaar uithouden omdat ze niet om elkaar gaven, was de mening van de broer van Martijn. Die had deze verbintenis nooit zien zitten en liet dat ook merken aan de jeugdige echtgenote.


  Dochter Elise had soms wat romantische gedachten over een huwelijk uit liefde. Dan glimlachte haar moeder bitter. In hun kringen kwam liefde in een huwelijk niet op de eerste plaats, zelfs niet op de tweede. De eigen kringen, gegoede familie, geld en aanzien, dát waren zaken die belangrijk waren, om niet te zeggen doorslaggevend als het op een huwelijk aankwam.


  Elise mocht voorlopig blijven dromen, had Carolina begrepen van haar echtgenoot. Elise trouwde zeker niet voor haar volwassenheid, had hij al meer dan eens gezegd als zijn vrouw hem herinnerde aan het feit dat zij nog jonger was dan Elise nu toen ze trouwde.


  Elise van Heeswijk was een gewilde kandidate, al was ze daar zelf niet van op de hoogte. Ze bracht een flinke bruidsschat mee en een uitstekende naam. Voor de aanstaande bruidegom zat er waarschijnlijk ook een flinke promotie aan vast. Met een beetje goede wil kon hij over een aantal jaren zelfs de zaken van zijn schoonvader overnemen, en dat was een aantrekkelijke gedachte voor veel jongemannen uit de bekende families.


  Elise wist niet dat vader Van Heeswijk al meerdere kandidaten had ontvangen die solliciteerden naar de functie van schoonzoon. Maar hij had hen allemaal afgewezen.


  Hij was dol op zijn dochter en wilde haar graag goed verzorgd weten. Lang niet iedere man was goed genoeg. Mocht er eentje langskomen die hij redelijk achtte, dan was Elises keuze alsnog doorslaggevend, had hij al verklaard tegenover een vriend.


  Die haalde zijn schouders op over die sentimentele houding. Vrouwen konden toch niet beslissen over zulke zaken? Een man moest hen leiden, hun voorgaan op de juiste weg. Dat Martijn strak keek naar een eventuele opvolger, vond hij wel zeer verstandig. Martijn had een leven lang gewerkt om zijn handelskantoor te doen groeien, en zijn vriend had te vaak gezien hoe zoons en schoonzoons bedrijven, opgebouwd door vaders en schoonvaders, binnen enkele jaren ruïneerden. Men kon niet streng genoeg zijn op dat gebied. Van Heeswijk had grote belangen in de Oost en in de West. Bij een geschikt lijkende kandidaat moest wel een grondig onderzoek plaatsvinden naar zijn achtergrond.


  Martijn keek zijn vriend aan. ‘Natuurlijk, maar ik wil dat Elise een goed leven krijgt. Dat vind ik net zo belangrijk.’


  Zijn vriend begreep dat niet. Wat kon er nu belangrijker zijn dan de grote rijkdom van Martijn van Heeswijk? Zijn dochter? Ach, die vrouwen waren tevreden met een mooi huis en een kast vol dure jurken, en verder moesten ze niet zeuren en zich vooral niet bemoeien met zaken waar ze geen verstand van hadden.


  Ergens kon Van Heeswijk zich wel vinden in die redenatie. Zijn dochter was echter een uitzondering op die regel.


  De laatste jaren had hij al vaker overwogen om zijn zaken goed te regelen, een sluitend testament te maken, maar door de drukte was het er allemaal bij ingeschoten. Hij was ook nog jong genoeg, dacht hij.


  Jaren geleden had hij een testament opgesteld toen hij nog druk bezig was met de opbouw van zijn kantoor en hij bovendien nogal teleurgesteld was in zijn huwelijk. Daar was hij overheen gegroeid, zo waren immers alle vrouwen, wist hij inmiddels. Maar een nieuw testament had hij niet gemaakt.


  Het noodlot klopte die dag in november volstrekt onverwacht op zijn deur. Hij zat net aan zijn grote, dure bureau toen hij tot schrik van zijn medewerkers naar zijn hart greep en vanuit zijn stoel op het dure, handgeknoopte vloerkleed gleed.


  De dokter die ijlings werd ontboden, kon alleen maar de dood vaststellen.


  Amsterdam was geschokt, zo heette het. Het plotselinge overlijden van de gerespecteerde koopman maakte de tongen los op bijeenkomsten en vergaderingen. De stad liep uit voor de begrafenisstoet, die in stemmig zwart door de straten trok tot aan de begraafplaats.


  Sommige hoge bezoekers trokken een streng gezicht. Er zou binnenkort een verbod op begraven binnen de stad Amsterdam worden afgekondigd. Dat had nog heel wat voeten in de aarde, en daar moest wel tegen geprotesteerd worden, waren zij van mening. Men kon zomaar niet begraafplaatsen en kerkhoven gaan sluiten, was de algemene gedachte.


  Gelukkig trof de recent overledene dit lot niet. Hij werd in stijl begraven op de begraafplaats voor de rijken van de stad.


  Men keek naar de weduwe en haar dochter, die in deftig zwart achter de baar liepen. De weduwe hield het gezicht strak in de plooi, de dochter had moeite met haar tranen, zag men.


  Het was te hopen dat Van Heeswijk zijn vrouw en dochter goed verzorgd had achtergelaten, mompelde een enkele bezoeker van de deftige begrafenis. Ze kenden allemaal gevallen waarbij testamenten niet goed uitpakten voor de nabestaanden.


  Dat was natuurlijk niet het geval bij deze zakenman, meende een andere in deftig zwartlakens pak gestoken man. Van Heeswijk was een man die aan alles dacht. Hij was in de loop der jaren erg gefortuneerd geraakt. Nee, die had zijn vrouw en dochter goed verzorgd achtergelaten. De vrouw zou met een goed jaar weer een gewilde huwelijkskandidate zijn: rijk, aantrekkelijk, nog tamelijk jong... Al gingen er besmuikte geruchten dat zij gedurende haar huwelijk weleens naar andere mannen had gekeken, als u de bedoeling van die woorden begrijpt, collega... Niet dat iemand dat geloofde, maar...


  De bezoeker verwachtte dat de dochter weldra in het huwelijk zou treden. Er waren immers meerdere kandidaten langs geweest die hun papieren hadden afgegeven. Het was nog niet bekend of iemand het pleit had gewonnen.


  Het huwelijk van de dochter zou ongetwijfeld in de loop van het volgende jaar plaatsvinden, dacht de ander.


  Het gesprek ging verder over een andere zaak, die hun na aan het hart lag: de slavernij.


  De regering was na vele jaren debatteren eindelijk overstag gegaan om na de Oost nu ook de slavernij in de West af te schaffen. Ze moesten natuurlijk wel een keertje over de brug komen onder druk van het buitenland. De grote mogendheden als Engeland en Frankrijk hadden de slavernij al jaren geleden afgeschaft. Nederland kon niet achterblijven, heette het.


  Er werd al jaren over afschaffing gesproken. Er was zelfs een speciale vereniging voor opgericht: de Nederlandsche Maatschappij ter Bevordering van de Afschaffing der Slavernij onder leiding van senator Groen van Prinsterer. Er waren nog wel meer van dergelijke verenigingen, voornamelijk bestaande uit vrouwen, die fel streden voor de afschaffing van de slavernij. Men hield in politieke kringen al jaren rekening met die felle aversie, het was al met al een vrij machtige beweging geworden door de jaren heen, ook al wisten de meeste vrouwen niet waar ze over spraken.


  De publieke opinie werd ook bespeeld: er verschenen boeken over de slavernij en de behandeling van die slaven. Ach, dat waren fantasieën van verhitte lieden. Het was immers Gods wil dat er slaven en armoede bestonden, anders zouden ze niet bestaan.


  Martijn van Heeswijk was een fel tegenstander van afschaffing geweest, en hij had volkomen gelijk gehad. Helaas, in de Oost was drie jaar geleden, in 1859, de slavernij geruisloos afgeschaft. Daar waren inmiddels grote problemen uit voortgekomen. De berichten uit Indië waren ronduit ongunstig te noemen. Er kwam verzet tegen de Nederlanders. Er waren berichten over corruptie en uitbuiting door het Cultuurstelsel, dat al jaren prima inkomsten voor de Nederlandse overheid en de kooplui bracht. Dat stelsel was ooit geïntroduceerd door gouverneur Johannes van den Bosch. De geruchten gingen nu dat er wetten in de maak waren die dat stelsel buiten werking zouden stellen. Dat betekende grote verliezen voor de kooplieden die veel geld hadden geïnvesteerd in de Oost en de West.


  Die kooplieden hadden luid genoeg hun mening laten horen, maar het hielp niet meer, zoals dat vroeger het geval was. Toen wist de overheid nog wie zorgde voor de welvaart, nu lieten de politici hun oren hangen naar overspannen huisvrouwen en buitenlandse groepen, die niet wisten waar ze het over hadden. En wat wisten die politici nou eigenlijk zelf van het zakenleven en de economie? Kijk eens naar Amerika. Daar werd enkele jaren geleden de slavernij afgeschaft. Een complete burgeroorlog was uitgebroken. De katoenplantages werden verwoest en de slaven trokken weg. Het moest geen lange jaren meer duren, dan zou die jonge Twentse textielindustrie, die draaide op de Amerikaanse katoen, een zware klap krijgen.


  Maar de politiek in Den Haag was toch met een wet gekomen: de slavernij in Suriname en op de Antillen werd afgeschaft, op 1 juli 1863. Dat was over ruim een halfjaar.


  Dat was een slecht besluit, zelfs al draaiden de plantages in Suriname lang niet meer zo goed als in de vorige eeuw. Toen was het een kapitaalkrachtige kolonie met haar suikerrietplantages. Aan het begin van de eeuw was er echter een rampzalige toestand ontstaan onder de Franse bezetting. De havens in Europa werden gesloten door de continentale blokkade van de Engelsen. De producten uit de Oost en de West bereikten de Europese havens niet meer. Rietsuiker werd een ongekende luxe. Om toch suiker te hebben, gingen de boeren in Europa suikerbieten verbouwen, en dat werd gretig verkocht en verhandeld. De plantage-eigenaren waren inmiddels overgestapt op koffie, rijst, katoen en cacao, maar Suriname en de West waren oninteressante investeringen voor Nederland en zijn economie geworden.


  En nu werden de slaven ook nog vrij! Dat zou onherroepelijk leiden tot instorting van de economie.


  Er was hard tegen die nieuwe wetten en voornemens geageerd. Plantagehouders uit Suriname waren overgekomen naar Nederland om die emancipatiewetten tegen te houden. Ze gingen failliet, pleitten ze.


  Maar de politieke heren kwamen aan met hun welgevallige voorbeelden. In Engeland was de slavernij al jaren geleden afgeschaft en het land was niet failliet gegaan. Integendeel.


  En dat allemaal doordat een aantal Franse filosofen uit het einde van de achttiende eeuw beweerde dat ieder mens vrij was, ook de zwarte.


  Ooit had een priester, toch een man van God, zelf aangeraden om negers als slaven uit Afrika te halen. Die inlandse bevolking van de koloniën was er ongeschikt voor. Die stierven als ratten aan pokken en andere ziekten. Maar die stammen in Afrika vochten altijd onderling, en als de ene stam de andere had overwonnen, werden de verliezers verkocht als slaven aan Hollandse kapiteins, die ze meteen vervoerden naar de andere kant van de oceaan. Zo ging het al eeuwen. Officieel werden er al jaren geen slaven meer aangevoerd uit Afrika, koning Willem I had dat verboden onder druk van de Engelsen. Maar er waren tot op heden nog steeds vele schepen vol slaven die de West bereikten.


  Wie maakte zich nou druk om die negers? Die waren niet gelijk aan de blanke mens. Hun bloed was zwart, hun hersenen ook. Nou mocht een of andere dokter wel beweren dat hun bloed even rood was als dat van de blanken, maar wie geloofde dat? Bovendien waren negers lui en onbetrouwbaar. De weinige slaven die waren vrijgelaten, presteerden niets. Als ze een dubbeltje in handen kregen, kwamen ze de volgende dag niet eens opdagen om te werken.


  De beide heren waren het er allebei over eens: negers waren geboren om voor de blanken te werken. Daar waren ze van overtuigd en het stond ook duidelijk in de Bijbel: die negers waren afstammelingen van Cham, de zoon van Noach. Die had ooit zijn vader aangetroffen in een dronken bui. Cham werd vervloekt door zijn vader, zijn nakomelingen zouden slaven zijn van de andere kinderen van Noach. Zo stond het in de Bijbel, en men diende niet tegen Gods wil in te gaan.


  De mannen in het deftige zwart zwegen haastig toen boze blikken achterom werden geworpen. Ze dienden hun politieke praatjes te bewaren voor hun sociëteit en niet te verkondigen tijdens een begrafenis.


  Ze gingen nog even naar de weduwe Van Heeswijk en haar bedroefde dochter om hen te groeten en om van het sterfmaal te genieten.


  De zaken moesten even naar de achtergrond verdwijnen bij deze droevige gebeurtenis. Morgen was er weer een dag. Dan praatten ze verder over datgene wat hun momenteel het meest aan het hart ging.


  Elise merkte weinig van rouw bij haar moeder. Ondanks het feit dat vader was overleden, maakte Carolina zich gereed om naar Twente af te reizen.


  Was het niet verstandiger om in Amsterdam te blijven, vroeg ze twee dagen na de begrafenis van haar vader. ‘Het valt waarschijnlijk niet goed bij de zakenrelaties van pa dat u toch meteen vertrekt. Er is misschien nog het een en ander te regelen.’


  Carolina keek op. ‘Lieve kind, daar hebben we een notaris voor, en die zakenrelaties van je vader kunnen me gestolen worden. Ze waren je vader al vergeten nog voor ze thuis waren van de begrafenis. Bovendien weet heel Amsterdam wat voor huwelijk je vader en ik hadden. Ze zouden verbaasd opkijken als ik niet ging. Het zou worden uitgelegd alsof de weduwe zat te wachten op de opening van het testament.’


  Elise zweeg maar. Het had weinig zin om moeder op andere gedachten te brengen, en bovendien was ze zelf ook niet tegen de reis gekant. Ze leefde op als ze in het verre Twentse landhuis was gearriveerd. De omgeving was er zo stil, sereen bijna. Als ze in de advent en na de kerst die vreemde, eentonige galm van de midwinterhoorn vernam, voelde ze de rust en de harmonie in zich opkomen.


  Dan was het leven goed, besefte ze.


  Hier in de grote stad met haar stinkende grachten was het altijd een gekrioel van mensen. Je moest oppassen voor brutale lieden, die om aalmoezen vroegen of je domweg bestalen. Nee, daarginds tussen de bomen, de beken en de boerderijen was het leven goed. Ze ging nog liever vandaag dan volgende week.


  Het zou een lange reis worden. Eerst met de trein naar Arnhem, vandaar met de boot verder tot aan Deventer en daarna met de koets. Ze zouden overnachten in Arnhem en Deventer. Ze maakten zich nooit zo druk om de dagenlange reis. Het kon misschien wel een dag sneller, maar daar hadden ze geen zin in. Deventer was een mooie stad en het was best genoeglijk om nog even bij oude kennissen op bezoek te gaan. Dat deden ze ook bijna altijd.


  Overal in Nederland werden spoorlijnen aangelegd, maar het zou nog jaren duren voor zij in een stadje in Twente uit de trein konden stappen. Wat dat betreft was Twente een achtergebleven gebied, zoals heel het oostelijke deel van het land, op een paar steden na, zoals Zwolle en Deventer. Ze mochten blij zijn dat ze nog zo’n eind konden komen op een redelijk comfortabele manier.


  Elise verheugde zich op het vertrek. Ze moest erg wennen aan de gedachte dat vader nooit meer thuis zou komen, dat hij voorgoed weg was. Hij was nog niet oud, al was hij wel een aantal jaren ouder dan moeder.


  En dus werd alles in gereedheid gebracht zodat ze over een dag konden vertrekken in die grote, zwarte trein naar het verre oosten van Nederland, naar Twente.


  De koffers waren gepakt, het personeel was in vol ornaat aanwezig om hen uit te zwaaien. Daarginds zouden andere dienstmeisjes en dienstknechten hun plaats innemen.


  Minzaam nam Carolina afscheid van hen. Ze zouden vanaf vandaag zonder werk zitten, maar in het voorjaar konden ze misschien terugkomen.


  Carolina had een vaag plan om langer in Twente te blijven. Niet dat ze dol was op die omgeving, maar daar was ze gevrijwaard van geroddel en geklets. Het leven was er bovendien een stuk goedkoper. Het zou afhangen van het testament dat Martijn achterliet. Maar wat daar ook in zou staan: er zou minder geld te besteden zijn.


  Ergens vertrouwde ze dat testament niet helemaal. Martijn kon zijn familie niet overslaan. Zijn broer Lodewijk was een slecht zakenman, en Martijn had in het verleden meer dan eens moeten ingrijpen. Lodewijk verwachtte ongetwijfeld dat een groot deel van het fortuin van zijn broer bij hem terechtkwam. In dat geval zou Carolina meteen terugkeren naar Amsterdam.


  Voor haar was het hele huwelijk een bezoeking geweest. Ze was veel te jong aan een te oude man geplakt. Daarna werd alles voor haar geregeld, zelf kon ze blijkbaar niets, nog niet eens de huishouding leiden.


  Toen Elise geboren werd, had ze nog even gedacht dat het zinloze, lege bestaan van echtgenote van een rijke koopman nog enige invulling kreeg: een kind opvoeden, al had ze zich niet verheugd op de geboorte van een kind. Maar Martijn had beslist dat ze te jong was om een kind op te voeden, ze was nog geen twintig. Een gouvernante en een kindermeisje kwamen de huishouding versterken. ‘Je bent zelf nog weinig meer dan een kind,’ had hij meer dan eens opgemerkt.


  Ze was blijkbaar niet te jong om een kind te krijgen, had ze schamper opgemerkt.


  Ze had hem ervoor bestraft, dat wel. Ze had een eigen kamer geëist en gekregen. Er was ook geen kind meer bij gekomen, al wist ze dat hij graag een zoon had gekregen. Opvolging en uitbreiding van zijn handelskantoor lagen hem na aan het hart.


  Wat hij buiten de deur uitvoerde, interesseerde Carolina niet. Ze had weleens iets opgevangen over een maîtresse, maar ze wuifde dat gerucht weg. Hij kon doen wat hij wilde, zolang zij het maar niet merkte.


  Martijn was alleen maar druk geweest met zijn zaken, en dat gaf haar de vrijheid die ze bitter graag wilde hebben. Ze had nooit aanleiding gegeven tot geklets, ze was altijd voorzichtig geweest. Nu die eeuwige druk van dat huwelijk weg was, kon ze vrijer zijn, vooral in Twente. Ze hoorde niet bij de nieuwe elite van textielbaronnen, ze had er daarom ook geen last van.


  Ze was een rijke weduwe geworden en ze was nog jong, nog maar net veertig. Ze zag er goed uit, wist ze van zichzelf. Ze had nog een slank figuur en ze lette ook goed op wat ze naar binnen werkte.


  Ze zat niet te wachten op een echtgenoot, dat betekende dat ze weer onder de plak zou zitten. Maar een minnaar...


  En ze glimlachte breed terwijl de koets zich in beweging zette om hen naar station Amsterdam Willemspoort te brengen. Het leven lachte haar toe, hoopte ze.


  Schaduwland


  HOOFDSTUK 2


  Elise keek op toen ze haar naam hoorde roepen. Een beetje onwillig legde ze de tenen mand op de koude grond neer waarin ze takken en dennenappels verzamelde voor de kerststukken die ze wilde maken om daarmee de woning op te sieren. Dat werkje deed ze al een aantal jaren en ze verheugde zich op die moeizame en geduld vragende arbeid.


  Een jonge dennenboom was al aangewezen om te worden omgehakt en opgesierd met fruit en frutsels te worden neergezet in de ruime hal van het landhuis. Elise wist dat de mensen uit haar omgeving, de boeren en de landarbeiders, hun schouders ophaalden over die versierde dennenboom. Sommigen meenden zelfs dat het een heidense gewoonte was. Wat had dat te maken met de herdenking van Christus’ geboorte in Bethlehem? Het zou moeten worden verboden, vonden ze. Maar ze durfden het de rijke Amsterdamse familie niet recht in het gezicht mee te delen. Ook de dominee deed dat niet, al was hij het eens met die gedachte over een heidens gebruik van vele eeuwen her.


  Elise was verdrietig, want de kerstdagen waren in zicht, de eerste kerst zonder haar vader. Het zouden rustige dagen worden waarin zij en haar moeder weinig mensen zouden zien. Dat hoorde ook na het verlies van een echtgenoot en vader, vond men in deze omgeving.


  De kerstdagen werden al jaren doorgebracht in Twente in alle rust en vrede. In andere jaren was er vaak een ontvangst van mensen uit de omgeving – uiteraard de wat aanzienlijker mensen, zoals de dominee en de dokter, niet het gewone boerenvolk. Carolina zou die mensen niet over de vloer willen hebben.


  Carolina kon zich ergeren aan het geluid van de midwinterhoorn die zijn eentonige roep elke avond gedurende de eerste zondag van advent tot aan Driekoningen over het kille en uitgestorven landschap liet horen. Zij vond het in tegenstelling tot haar dochter een verschrikkelijk geluid dat thuishoorde in het oerwoud. ‘Je kunt merken dat deze mensen nog ver achterlopen bij de stad,’ zei ze dan verachtelijk.


  Elise haalde daar haar schouders voor op. ‘Alsof de stad zo vooruitstrevend is,’ spotte ze soms. ‘Als je merkt hoe die deftige lui met elkaar omgaan, heb ik liever te doen met het boerenvolk hier. Die kennen de burenplicht nog heel goed.’


  Carolina zweeg maar. Zij kende de mentaliteit van de welvarende en rijke stand in Amsterdam beter dan wie ook. Zelfs haar vader had er een afkeer van gehad, terwijl hij zijn leven lang tot die stand had behoord.


  ‘Je hebt onder het volk uit de minste buurten parasieten zitten, die alles en iedereen eraan wagen,’ had hij gezegd. ‘Maar mensen met diezelfde mentaliteit vind je nog vaker in de deftige woningen aan de dure grachten.’ Dan maakte hij een beweging van graaien. ‘Als ik het maar heb.’


  Carolina moest toegeven dat de mensen in dit gedeelte van het land elkaar wel voorthielpen als de tegenslag aan de deur klopte. Ze hadden er zelfs een woord voor dat alles zei: ‘noaberplicht’. Het was een plicht, geen recht. Dat voorthelpen van elkaar had ze in de stad zelden of nooit gezien, en als ze het eens zag, was het bij ‘min’ volk. Bij haar soort mensen, de hoge stand, had ze nog nooit meegemaakt dat iemand een ander te hulp schoot zonder dat er iets tegenover stond.


  Elise keek naar haar moeder, die ongeduldig naar haar stond te zwaaien op het bordes.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze toen ze langzaam naderbij was gekomen zonder haar stap te versnellen. Moeder had altijd haast en was uitgesproken ongeduldig.


  ‘Er is bericht van de notaris uit Amsterdam.’


  Elise knikte zonder enig enthousiasme. Ja, dat was te verwachten. De nalatenschap van Martijn van Heeswijk vergde tijd en er moest zorgvuldig worden overwogen of er ook juridische steekjes waren gevallen bij de opmaak van het testament.


  Elise voelde iets van verdriet. Ze miste haar vader, al had hij weinig tijd voor haar vrijgemaakt gedurende zijn leven.


  ‘De erfenis valt zwaar tegen,’ zei Carolina strak. Haar gezicht was wit en haar kaken spanden zich zodat haar gezicht nog witter was geworden.


  Elise hief haar hoofd op. Wat kon dat betekenen? Stonden ze op straat, waren ze vervallen tot armoede? Dat zou vader zijn gezin niet aandoen, dacht ze meteen.


  ‘Het meeste geld gaat terug naar zijn familie, naar die oom van je, die Lodewijk. Wij moeten het doen met elk een toelage en dit huis, meer niet,’ merkte Carolina op met een blik op het huis waar ze met haar rug naartoe stond. Ze draaide zich om en liep naar binnen. Haar stap bewees dat ze woedend en teleurgesteld was. ‘In Amsterdam zijn we amper nog welkom. Ons huis gaat ook terug naar de familie, zo gauw de notaris klaar is met de ontrafeling van eigendommen. Dat betekent dat we ons huis kwijt zijn.’


  Elise volgde haar zwijgend. Ze begreep haar moeders reactie. Zij had meer verwacht voor al de jaren die ze getrouwd was geweest met een man om wie ze weinig gaf.


  Een toelage voor haar en een voor moeder, en dit huis. Elise vond het niet erg. Ze konden gewoon verder leven. En toch, moeder hield iets achter, dacht ze. Ze vertelde niet het hele verhaal. Had ze soms verwacht dat zij heel het zakelijke bedrijf van vader zou erven? Kom nou, ze was een vrouw, wat wilde ze daarmee? Vader had hen altijd buiten zijn zaken gehouden, ze wisten er niets van. Zaken en vrouwen gingen nu eenmaal niet samen, was zijn mening.


  De toelage zou voldoende zijn voor hen beiden, bedacht ze. En anders deden ze het maar wat rustiger aan. Het leven op het platteland in Twente was goedkoop. Personeel was volgzaam en stelde weinig eisen.


  En toch?


  Ze liep achter haar moeder aan, die meteen door struinde naar de salon waar het aangenaam warm was.


  Carolina keek op naar Elise toen ze zich in haar stoeltje naast de open haard had gezet. Elise was niet onder de indruk van dat schamele testament. Het was ook nog weinig meer dan een kind. Alhoewel, toen zij zo oud was, had ze Elise al en was ze al meer dan twee jaar getrouwd...


  Ze keek naar het vuur waarin het knetterende, niet helemaal droge hout lag te verbranden. De schoorsteen trok de rook in een rechte lijn naar boven.


  Ze had haar dochter niet verteld dat het huis het eigendom zou worden van Elise. Carolina kreeg alleen een toelage, die niet voldoende was om het leven te leiden zoals ze zich dat voorgesteld had. Het was genoeg om rustig en teruggetrokken van te leven, zoals Martijn wat cynisch omschreven had. Ja, daar had hij gelijk in, als ze heel teruggetrokken zou leven... De toelage zou stoppen als ze hertrouwde. Ze kreeg de neiging om te snuiven, maar hield zich in. Dames van stand snoven niet.


  Het testament was een klap in het gezicht van Carolina. Was dit de dank voor al die jaren die ze had doorstaan met hem?


  Gelukkig had ze zelf nog een fonds. Dat had ze meegekregen van haar vader en daar was ze altijd zwijgzaam over geweest. Haar vader had het voor haar belegd en het was destijds buiten de huwelijkse voorwaarden gehouden. Dat kon wel aan haar vader worden overgelaten, al had hij zware schulden aan Martijn van Heeswijk.


  Je moest niet al je kaarten op tafel leggen, zeker niet als vrouw, had haar vader haar geleerd. Een vrouw had weinig rechten als echtgenote. Carolina en haar vader wisten wel hoe ze dat omzeilen konden. Wat niet weet, wat niet deert, was haar devies.


  Mannen konden doen en laten wat ze wilden, zij hadden immers de macht over het geld. Carolina had gezorgd dat ze een flinke appel voor de dorst had. Je kon niet weten waar ze nog voor kwam te staan gedurende haar verdere leven.


  Haar vader was officieel straatarm geworden, in werkelijkheid viel dat nog wel mee. Hij had liever zijn dochter opgeofferd dan zijn laatste stukje fortuin. Misschien was enige schaamte de reden dat Carolina dat trustfonds kreeg.


  Ondanks dat achterdeurtje viel het haar tegen wat Martijn had besloten. Ze was woedend op haar overleden man. Hoe kon hij haar zo voor paljas zetten voor heel de Amsterdamse koopmansstand? Ze hoorde de dames in Amsterdam al lachen, met name haar schoonzuster, de vrouw van Lodewijk. ‘Dat ze haar zaakjes niet beter heeft geregeld met die man van haar,’ zouden ze gniffelen op hun deftige theevisites.


  Voor Elise was redelijk gezorgd, maar ook niet al te goed. Dat had veel beter gekund, vond Carolina. Elise kreeg een toelage tot aan haar dood, of ze nou trouwde of niet. En een huis, dit landhuis. Als Elise trouwde voor haar drieëntwintigste kon het huis verkocht worden. Ze had het dan immers niet meer nodig. Carolina kon dan proberen een gedeelte van de opbrengst mee te krijgen. Daar kon ze haar dochter vast wel toe overhalen.


  Die eventuele verkoop was een voorwaarde om scherp in de gaten te houden. Dit huis was veel waard. Martijn had al eens een goed bod gekregen van een van die nieuwe, rijke textielfabrikanten.


  Ze moest zien dat ze Elise kon bewegen tot een huwelijk, en wel een op korte termijn. Een rijke kandidaat natuurlijk, liefst een wat oudere man, die niet te veel eisen stelde. Een weduwnaar bijvoorbeeld. Dan kon dit huis verkocht worden en kreeg Carolina de financiële ruimte om haar Amsterdamse woning aan de gracht zelf te kopen. Daarvoor zou een groot gedeelte van het trustfonds moeten worden ingeleverd, maar met de gedeelde opbrengst van het landhuis en de toelage kon ze jarenlang zorgeloos verder.


  Ja, een echtgenoot voor Elise, dat was een goede oplossing. Er waren de laatste jaren een paar heel geschikte mannen geweest, maar die waren allemaal afgewezen door Martijn. Elise zelf wist daar weinig van.


  Als Martijn zijn vrouw goed verzorgd had achtergelaten, zouden maatregelen als een overhaast huwelijk niet nodig zijn geweest. Dan hadden Elise en zij nog een paar mooie jaren kunnen hebben met elkaar. Onbezorgd, genoeg geld om in weelde te leven met genoeg personeel.


  Ze wilde nu zo snel mogelijk terug naar Amsterdam. Als ze in het huis van Martijn trok, kon de familie haar met goed fatsoen niet op straat zetten. Als ze wachtte tot half februari kon ze weleens voor een dichte deur komen te staan.


  ‘We moeten eens overleggen wat ons te doen staat,’ merkte ze korzelig op.


  ‘Hoezo? Staan we op straat?’ kwam het verwonderd.


  Carolina slikte iets weg. Dat had ook nog kunnen gebeuren, besefte ze. Dat was een weduwe van stand enkele jaren geleden overkomen. Ze had jaren gescheiden van haar man geleefd. Ze wilde niet eens de woning betreden waar hij verblijf hield. Iedereen in Amsterdam wist van dat huwelijk. Zij was een verwende rijkeluisdochter, hij een bruut. Ze had het anders kunnen oplossen. Ze had redenen genoeg kunnen aanvoeren voor een scheiding. Dan was ze financieel goed verzorgd geweest. Hij had dan natuurlijk moeten betalen: de huwelijkse voorwaarden waren in haar voordeel bij een echtscheiding. Ze had het niet gedaan, ze was jonger dan hij en ze gokte erop veel meer te erven als ze weduwe was geworden.


  Toen hij overleed, had ze alvast een feestje gevierd. Gelukkig, ze was van hem af. Nu was ze de vrolijke weduwe geworden, dacht ze.


  Maar dat viel tegen. Een groot gedeelte van het fortuin was al opgesoupeerd, de weduwe kreeg bijna niets. En de kinderen waren niet dol op hun frivole moeder die de tongen van de Amsterdammers meer dan eens in beweging had gezet.


  De nog jonge weduwe stond op straat, letterlijk en figuurlijk. Ze was vertrokken naar het buitenland en niemand had meer iets van haar vernomen.


  Gelukkig was hun dat niet overkomen, schoot het door Carolina heen. Voor het oog van Amsterdam leek het nog iets, dat huwelijk van hen.


  ‘Nee, natuurlijk niet. Maar we zullen zuiniger aan moeten doen,’ zei ze ontevreden.


  Elise was er niet van onder de indruk. Het huishouden kostte hier bijna niets, was haar mening. Er was een eigen moestuin, een eigen houtwal. Ze hadden bijna niets nodig. Soms wat suiker en koffie, en dat kwam nog vaak via onbestemde, duistere wegen binnen bij de achterdeur op donkere avonden. Smokkel, werd er dan gemompeld.


  ‘Nou, dan blijven we hier permanent wonen,’ vond ze opgewekt. ‘Dat vind ik uitstekend.’


  Carolina zweeg en gooide een stuk hout op het vuur. Ze had die reactie kunnen verwachten, besefte ze. Permanent hier blijven wonen, in deze uithoek? Dat nooit. Ze wilde het huis in Amsterdam behouden. Er waren wel twee voorwaarden: ze zou er meteen weer in moeten trekken zodat het niet zomaar verkocht kon worden. En Elise moest trouwen vóór haar meerderjarigheid. Dan zou het Twentse landhuis verkocht kunnen worden.


  Het klonk afschuwelijk berekenend, dat wist ze, maar Elise moest toch een man vinden in deze jaren, dan maar zo vlug mogelijk.


  Ze moest het spel voorzichtig spelen, gesprekken aangaan met de zaakgelastigde van Martijn en ook met haar eigen notaris. En ze diende haar oor te luister te leggen in Amsterdam.


  Ja, de toekomst zag er het best uit als Elise snel in het huwelijk zou treden. Het was geen groot probleem om een goede man voor haar te vinden. Er waren geschikte kandidaten met goede vooruitzichten genoeg. Elise was jong en ze bracht een ruime toelage mee, daar had Martijn voor gezorgd in het testament. Hij had een fonds voor haar gemaakt, dat moest worden beheerd door haar toekomstige echtgenoot. Dat fonds was de moeite waard voor veel jongemannen, al zouden die niet kunnen azen op de verdere erfenis van Martijn. Zijn zaken gingen allemaal naar Lodewijk, zijn broer. Dat was niet verstandig van Martijn geweest, dacht Carolina. Dat betekende een zekere ondergang van zijn handelskantoor.


  Ze begreep niet waarom Martijn dit besloten had. Lodewijk was geen zakenman van het kaliber van zijn broer. Hij had in het verleden meer dan eens een volkomen mislukking moeten ervaren.


  Maar hoe dan ook, Carolina zou erop toezien dat de toekomstige echtgenoot van Elise van goeden huize kwam. Maar het moest wel op korte termijn gebeuren.


  Elise had de kerstboom opgetuigd met dennenappels, appelsienen, rode appeltjes, koek en nieuwerwetse, onlangs aangeschafte versiering voor een kerstboom. Frêle, uiterst breekbare dingetjes van glas: ballen en vogeltjes, geblazen door glasblazers. Ze had ze gekocht bij een speciale zaak in Amsterdam. Ze waren in dit deel van het land nog niet eens te krijgen.


  Ze had gezien hoe de meisjes van de huishouding met open mond stonden te kijken naar die boom.


  Misschien kwam er een afkeuring vanaf de kansel, maar persoonlijk zouden de geestelijken zich niet laten zien bij de notabele weduwe. ‘Veel te bang dat de jaarlijkse bijdrage uitblijft,’ spotte Carolina.


  Op kerstavond werd een maaltijd bereid voor het personeel. Dat was elk jaar de gewoonte. Al redelijk vroeg in de middag werd er gegeten en dan kon het personeel naar huis met het loon en een nieuw stel kleren.


  Carolina en haar dochter zouden alleen blijven tot morgenmiddag. Alles stond klaar voor een deftig ontbijt en een koffietafel tegen twaalf uur op eerste kerstdag.


  Het personeel bedankte voor de goedheid en haastte zich weg, alle kanten op, blij dat de werkzaamheden voor deze dag geëindigd waren.


  Elise keek hen na. Ze gaan allemaal naar huis, naar ouders, man of vrouw, dacht ze. Wij blijven hier met z’n tweetjes, moeder en ik.


  Ze voelde zich verlaten. Het was zo vreemd, al was ze gewend aan de afwezigheid van haar vader. Maar toch, de wetenschap dat hij nooit meer aan de tafel zou zitten en zou uitkijken over de weiden, de bossen, die half groen, half kaal en grijs tegen de horizon plakten. Hij zou nooit meer een opmerking maken over het druilerige weer of over een zeldzame witte kerst. Vreemde gedachte toch. Vader was al een aantal weken geleden overleden.


  Carolina riep haar naam en Elise draaide zich wat bruusk om. Ze sloot de deur en zette de brede plank in de ijzeren klemmen, die bevestigd waren aan de dikke muren naast de deur. Niemand kon nog naar binnen. Niet dat ze bang waren voor inbrekers, maar het gaf een veilig gevoel. In dit deel van het land was men op kerstavond niet op het boevenpad. Er zou niets gebeuren deze nacht. Iedereen zat immers thuis, bang voor de bovennatuurlijke zaken die konden gebeuren in een kerstnacht waarin het volk steevast geloofde.


  Het was natuurlijk allemaal bijgeloof, vonden de dames uit Amsterdam, maar de kerstnacht had wel iets mysterieus over zich.


  Ze liep door de hal naar de salon. Moeder zat bij het vuur en keek op.


  Elise ging in de stoel aan de andere kant van de fel brandende open haard zitten.


  ‘Er zal veel veranderen in het nieuwe jaar,’ begon Carolina.


  Ja, dat begreep Elise wel. Misschien bleven ze hier en keerden ze niet terug naar Amsterdam. Ze hoopte het ineens.


  ‘Vader heeft een ander testament nagelaten dan ik had verwacht. Dat is je bekend. We zullen ons daarom moeten aanpassen aan de gewijzigde omstandigheden.’


  Elise fronste haar wenkbrauwen. ‘Hoezo, aanpassen? Er is toch een goede toelage?’


  Carolina maakte een ongeduldige beweging. Wat wist het kind eigenlijk? Ze had nooit enige kennis van zaken meegekregen. Ze wist amper wat Martijn had gedaan, wat zijn zaken inhielden. Trouwens, dat wist Carolina ook niet.


  ‘Ik sta voor een zware taak, Elise, en dat is kort en bondig gezegd: ik moet op korte termijn een goede man zoeken voor jou...’


  ‘Een man?’ zei Elise naar adem happend. ‘Maar dat is toch helemaal niet nodig?’


  Carolina hief haar hand op. ‘Ja, dat is wel nodig, meisje. Je bent niet voorbestemd om een oude vrijster te worden. Je zult een goede partij moeten trouwen.’


  ‘En moet dat dan halsoverkop?’ wilde Elise weten.


  ‘In ieder geval binnen afzienbare tijd, en dat betekent dat we teruggaan naar Amsterdam.’


  Elise leek ontzet, zag Carolina. Het meisje zou hier willen blijven, dat was hoog en breed bekend. Als Carolina niet goed oplette, trouwde haar dochter nog met een van die zoons van die nieuwe textielfabrikanten. Er waren voor haar veel betere kandidaten te vinden in Amsterdam. Nee, Elise moest echt terug, anders kreeg ze straks nog de reputatie van een boerentrien uit het oosten van het land. Het haalde haar waarde als bruid naar beneden. Bovendien was Carolina een stadse en ze keek neer op dat boerenvolk, dat geen manieren kende, dat nog niet eens fatsoenlijk Nederlands kon spreken. Als ze onder elkaar aan het praten waren, verstond ze hen niet eens.


  ‘Ja, we gaan vroeger terug dan in andere jaren. Het ligt een beetje aan het weer. Maar ik wil dat je nadenkt over een eventuele huwelijkskandidaat. Heb je daar al eens over nagedacht?’


  Elise haalde haar schouders op. ‘Nee, eigenlijk niet.’ Heel haar houding bewees dat ze er niet over wilde denken.


  ‘Je vader schermde je wel heel erg af, dat is een feit. Er zijn diverse goede kandidaten geweest die hij heeft afgewezen. Ik was het daar niet altijd mee eens.’


  ‘Het is kerstavond, daar kunnen we het later nog weleens over hebben,’ wierp Elise ertegenin.


  ‘Nee, we hebben het er nu over,’ zei Carolina vastbesloten. ‘Ik kreeg vandaag een telegram van je oom Lodewijk, die me meldde dat een heel geschikte kandidaat, een schatrijke heer, onlangs is aangekomen in Amsterdam. Je vader vond hem een uitstekende kandidaat, ook al wees hij hem af.’


  Elise trok haar wenkbrauwen op. ‘Hoezo?’ vroeg ze kort.


  ‘De man had één nadeel: hij heeft plantages in Suriname en hij is daar ook vaak. Beter gezegd, zijn officiële woonplaats is Paramaribo of Connewijne. Zijn familie heeft jaren geleden bijtijds de zeilen verzet toen de suiker devalueerde. Hij handelt nu in koffie, cacao en katoen. Hij is deze winter in Nederland, van december tot eind maart. De man is redelijk jong en, zoals ik al zei, hij is rijk, Elise. Hij staat bovendien zeer goed bekend en hoog aangeschreven.’


  Carolina draaide haar hoofd weg om het verbaasde gezicht van haar dochter niet te hoeven zien. Ze vertelde iets wat niet waar was. Ze wist niets van de man af, alleen dat hij plantage-eigenaar was. Volgens de geruchten had hij grote bezittingen in Suriname, maar Martijn had hem zonder pardon de deur gewezen toen hij de hand van Elise kwam vragen. Dat was nog geen jaar geleden. ‘Daar heb ik mijn redenen voor,’ had Martijn als enig excuus aangevoerd en die verder niet toegelicht.


  ‘Suriname?’ bracht Elise uit. ‘Dat ligt aan de andere kant van de wereld.’


  ‘Ja, in Zuid-Amerika, maar het behoort tot onze koloniën, net als Indië. Het land was in het verleden rijk aan suikerriet, nu verbouwen ze andere goederen, waar ook vraag naar is. Deze man heeft daar grote belangen. Trouwens, net als je vader, die heeft eh... had ook veel geïnvesteerd in die kolonie.’


  Elise schoot in de lach. ‘Moeder, je bent me aan het uithuwelijken,’ zei ze vrolijk.


  Carolina hief haar hoofd op. ‘Ik wil dat jij eens goed nadenkt over je toekomst. Die is minder rooskleurig dan jij denkt.’ Ze kuchte kort. ‘Deze man heeft ongeveer een jaar geleden je vader benaderd. Hij is misschien alsnog bereid om met je te trouwen. Hij was vorig jaar zeer teleurgesteld.’ Ze loog, besefte ze. Ze kende de man niet eens. Maar het was nodig, ze moest aan haar eigen toekomst denken...


  Ze leunde voorover. ‘Als dat huwelijk plaats zou vinden, ga je een zeer goede toekomst tegemoet. Deze man wil graag een dochter uit de gegoede stand van Amsterdam trouwen. Dat willen al die eigenaren van grote bezittingen in Suriname.’


  Elise staarde haar moeder aan. Meende ze dit allemaal? Wilde moeder haar soms kwijt? Ze was nog niet eens meerderjarig! Moeder was nog een stuk jonger toen ze trouwde en dat had ze altijd betreurd, beweerde ze. Waarom maakte ze nu ineens haast om haar dochter aan de man te brengen?


  ‘De man in kwestie is nog jong, nog geen dertig jaar oud. Hij is nooit eerder getrouwd geweest. Je hebt dus niets te maken met een vroeger huwelijk en daaruit geboren kinderen.’ Carolina ademde diep in. ‘Het is een uitstekende partij, Elise. Ik kreeg een man die vele jaren ouder was, die me zag als een kind dat nog geleid moest worden. Dat zal jou niet gebeuren. Hij is weinig ouder dan jij, een jaar of zes.’ Carolina stond op. ‘Nogmaals, denk erover na en bereken je kansen. Je zult niet gauw weer zo’n uitstekende kandidaat tegenkomen, zelfs niet in Amsterdam.’


  Schaduwland
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  Het werden geen prettige kerstdagen voor Elise. Niet alleen om het gemis van haar vader, maar vooral om het voornemen van haar moeder om een echtgenoot voor haar te zoeken. Ze wilde geen argwanende gedachten koesteren zoals: waarom is ze zo bezeten van het idee dat ik meteen aan de man moet? Zit daar iets achter? Nee, het was blijkbaar nodig, financieel gezien, dacht ze in goed vertrouwen. Moeder was behoorlijk overtuigend geweest in haar woorden.


  Elise piekerde over haar vaders testament. Hij had niet goed voor zijn gezin gezorgd, klonk er uit moeders woorden. Waarom liet hij hen achter met deze onzekerheden? Zo was vader nooit geweest. Die had zijn zaken altijd goed onder controle gehad. Had hij verzwegen dat er de laatste jaren tegenslag was geweest? Hij had soms zorgen gehad om bepaalde wijzigingen in de handelswetten, die diep ingrepen, had hij weleens vaag gezegd.


  Elise had die opmerkingen niet begrepen, ze wist weinig of niets van haar vaders zakelijke aangelegenheden.


  En dan de man die moeder naar voren schoof als een ideale kandidaat. Een man die eigenlijk in Suriname woonde. Wat was hij voor iemand? Waar lag dat Suriname eigenlijk?


  Ze zocht het land op in een atlas en las wat over het land zelf. Het was weinig wat erover vermeld werd. Een kolonie van Nederland, bedekt met oerwoud. Het was een handelspost voor de West-Indische Compagnie geweest, maar de Compagnie bestond allang niet meer. Er woonden nogal wat Nederlanders die daar plantages hadden, maar het ging die plantage-eigenaren de laatste dertig jaren niet echt voor de wind. De jaren van voorspoed waren allang voorbij. In de vorige eeuw waren er honderden plantages waar suikerriet verbouwd werd, maar die tijd was voorbij. Het was bovendien een land waar het altijd snikheet was.


  Een tweehonderd jaar geleden was de kolonie geruild met de Engelsen voor Nieuw-Amsterdam, nu de grote stad New York in de Verenigde Staten. Een slechte ruil, maar het was afgedwongen door het machtige Engeland, begreep ze. In dat verre Suriname waren ook Nederlandse militairen, die huisden in een paar zwaarbewapende forten langs een brede rivier, de Surinamerivier. Het scheen dat Engeland nog steeds zijn oog liet vallen op die kolonie van Nederland. Het land was vaker opnieuw bezet en weer afgestaan door Engeland. De laatste vijftig jaar was het rustig wat de Engelsen betrof.


  De belangrijkste stad was Paramaribo, gebouwd aan die brede rivier, een eindje landinwaarts. Vroeger heette die stad Nieuw Middelburg, een nederzetting met een versterkt fort.


  In Suriname woonden heel weinig mensen. Het land werd de laatste jaren regelmatig genoemd in de kranten vanwege de slavernijkwestie, net als die kleine eilandjes, de Antillen. Steeds duidelijker werden de afkeurende stemmen over die slavernij. Het diende afgeschaft te worden, pleitten speciaal opgerichte verenigingen tegen de slavernij. Nederland was een van de laatste landen waar het nog niet gebeurd was. Zelfs in Amerika was de slavernij afgeschaft, maar er was een burgeroorlog van gekomen. Dat leek daar dus geen goede beslissing te zijn geweest.


  Elise had zich nooit voor die kwestie geïnteresseerd. Vader was fel tegen de afschaffing en daarom was Elise er ook tegen. Verder had ze geen mening, het was een aangelegenheid van mannen en de politiek.


  Twee jaar geleden was er een boek uitgekomen over de behandeling van de Indiërs, geschreven door een Nederlander met een vreemde naam, Multatuli. Niet zijn eigen naam, een pseudoniem.


  Vader Martijn had het boek aangeschaft en was er bijzonder boos over geweest. Nee, Elise mocht het niet lezen, het was geen boek voor jongedames van goeden huize. Toen was ze nieuwsgierig geworden en ze had het boek toch gedeeltelijk gelezen. Ze had het echter na enkele hoofdstukken al weggelegd. Nee, zo waren de Nederlanders niet, vond ze overtuigd. Dat had vader toch ook beweerd over dat boek?


  ‘Die man maakt ons, nette ondernemers en kooplieden, volkomen te schande,’ had hij gezegd. ‘Hij vertelt gore leugens over de toestanden in Indië. De mensen in Nederland kunnen dat niet controleren, want ze zijn nooit in de Oost geweest.’


  Dat was vader Martijn ook niet, maar die scheen meer te weten als koopman.


  Elise had ook wel andere opmerkingen gehoord. Verhalen die zeiden dat het wel degelijk waar was wat die schrijver beweerde.


  Maar goed, dat was Indië. Dat was geen Suriname.


  En nu kwam moeder met een kandidaat aan wie ze haar dochter wilde uithuwelijken: een Hollander uit Suriname. Waar had ze die zo gauw vandaan gehaald? Vader had hem al afgewezen, dan paste het moeder niet om hem weer aan te halen, vond Elise.


  Ergens gloeide iets van argwaan. Moeder had nooit over een huwelijk gesproken, maar nu vader er niet meer was en nu het testament geopend zou worden, werd een echtgenoot voor Elise ineens belangrijk. Waarom? Had dat iets te maken met dat testament van vader? Of wilde moeder zo gauw mogelijk van haar af? Dan kon ze haar eigen weg gaan. Moeder en dochter, dat was nooit een innige band geweest.


  Maar ze drukte die gedachten weg. Ze was in Twente en ze wilde hier dolgraag blijven.


  Nog voor oudejaarsdag kwam Carolina met de mededeling dat zij en Elise meteen na januari zouden vertrekken, tenminste, als het weer meewerkte. Terug naar Amsterdam. Nee, ze wilde niet wachten tot het voorjaar. Dat kon niet onder deze omstandigheden.


  ‘Welke omstandigheden?’ wilde Elise weten. Ze voelde een diepe teleurstelling. Terug naar Amsterdam, dat wilde ze niet. Het was hier behaaglijk. De mensen waren vriendelijk, al waren ze afstandelijk. Er lagen een paar uitnodigingen voor een bezoek aan de echtgenotes van fabrikanten uit de omgeving.


  Carolina was echter onverbiddelijk. ‘Elise, het gaat om jou. Je aanstaande echtgenoot wil je ontmoeten. Hij kan niet hiernaartoe komen, hij zit tot over zijn oren in diverse zakelijke onderhandelingen.’


  ‘Nou, dan komt hij toch niet.’ Elise zou het helemaal niet erg vinden.


  Carolina zweeg. Ze wilde niet vertellen dat de man had geweigerd om naar het oosten van het land te reizen. Daar had hij geen tijd voor, had hij kortaf laten weten in een nog net niet beledigend briefje.


  Carolina was een beetje ongerust geworden. Drong ze te hard aan bij die jonge plantage-eigenaar? Dat kon helemaal verkeerd uitpakken. Stel dat Elise vierkant weigerde? Of dat de man geen trek had in haar? Carolina had hem de toelage van Elise als een vette worst voorgehouden. Daar moest hij toch wel belangstellend op reageren?


  Het was wel jammer dat die toelage zou verdwijnen naar Suriname, maar Carolina moest natuurlijk wel iets overhebben voor een goede partij. Ze zou haar dochter ook een dure bruiloft geven, al kostte het een rib uit haar lijf.


  Waarom zou Martijn hem vorig jaar afgewezen hebben? Wist hij iets wat Carolina onbekend was?


  Nee, Martijn wilde niet dat Elise, zijn oogappel, zoals hij haar vaak genoemd had, zou verdwijnen naar Zuid-Amerika. Dat was het, anders niet. En de man had waarschijnlijk geen tijd om een aantal weken uit de hoofdstad te verdwijnen. Hij had meer aan zijn hoofd dan een huwelijk.


  Mocht het toch met deze man uiteindelijk niet lukken, dan waren er wel andere kandidaten. Elise had de juiste leeftijd en ze lag goed in de markt.


  Elise moest nu aan de man. Ze zou ooit dankbaar zijn dat haar moeder zo aangedrongen had, en Carolina was meteen van een hoop ellende en problemen verlost. Want het zag er niet best uit, voor Carolina in ieder geval niet. Ze zou het leven dat ze gewend was niet kunnen leiden als Elise na haar meerderjarigheid trouwde. Ze vroeg zich nog een dag lang af of Martijn misschien toch iets had geweten van dat fonds dat ze voor hem verborgen had trachten te houden. Had hij haar daarom zo slecht bedacht met die schamele toelage?


  Bovendien kon het nog lang duren voor het testament was afgerond, en de hebberige broer van Martijn stond klaar om alles in ontvangst te nemen. Ze kon nu het nodige redden door meteen weer naar Amsterdam te vertrekken en Elise uit te huwelijken in de komende maanden.


  Martijn had beter aan Elise moeten denken en ook aan haar. Een vrouw als zij had nu eenmaal een zekere status nodig, en die kostte geld.


  Hij had haar willen bestraffen, dacht ze. Ze was niet onderdanig genoeg geweest, niet volgzaam genoeg. Zou hij ooit geweten hebben van haar reizen naar het buitenland, naar gezondheidsoorden als Baden-Baden? Natuurlijk niet, daar was ze nooit geweest, al dacht hij van wel. Ze had andere doelen gehad, dichterbij, soms verderaf. Jongemannen, die altijd achter rijke, getrouwde vrouwen aan joegen en op hen parasiteerden, maar ze waren aangenaam voor een korte tijd. Vrouwen zoals zij waren gewild bij dat soort mannen: ze gaven geld in plaats van het te eisen. En ze gingen altijd terug naar hun echtgenoot, al verafschuwden ze hem.


  Carolina had vaak het gezelschap gezocht van dit soort knappe en jonge profiteurs. Had Martijn dat soms geweten?


  Nee, vast niet. Dan had hij het laten blijken. Hij wist het niet, ze was altijd discreet geweest.


  En toch, dit testament zei iets anders. Een magere toelage, geen vergelijk met datgene wat een weduwe van haar stand behoorde te krijgen.


  Carolina was ongerust en onzeker. Ze moest nu aan zichzelf denken. Ze moest zo gauw mogelijk terug naar Amsterdam voor er zaken voorvielen waar ze geen invloed meer op kon uitoefenen.


  Direct na januari was het weer gunstig voor een lange reis. De reis ging opnieuw via Arnhem. Wilden ze met de trein reizen dan kon het niet anders; er waren nog maar enkele spoorlijnen gereed in Nederland en die lagen niet in het oosten van het land. Een mens wist weer hoezeer dit gedeelte van het land achter lag bij Amsterdam en Den Haag. Die hele reis per diligence via Lochem en Zutphen. Daar zouden ze overnachten en de volgende dag per diligence naar Arnhem reizen.


  Carolina hoopte hier nog zelden terug te keren. Als het aan haar lag, werd dat huis in Twente meteen verkocht. Ze zou er bij Elise ook sterk op aandringen, en als het kon zou ze van de opbrengst mee profiteren.


  Elise ging met pijn in het hart. Ze was zo graag de hele winter gebleven, zoals ze vaker had gedaan. Maar het tij was gekeerd, vader was er niet meer en nu gold de wet van moeder.


  Gehoorzaam maar verbitterd maakte ze zich reisklaar. Ze was kortaf, bijna nors tegen het personeel en ook tegen haar moeder. Die haalde daar haar schouders over op.


  Ze reden weg van het aangename landhuis, en Elise had het gevoel dat ze het huis nooit meer zou zien. Ze keek zo lang mogelijk achterom totdat het huis uit het zicht verdwenen was. Ze slaakte een diepe zucht.


  Carolina keek op en haar mond kneep samen tot een smalle streep. Stel je niet aan, Elise, dacht ze boos. Je zult wel vaker tegen gebeurtenissen aanhikken die niet leuk zijn. Ik snap trouwens niet wat je aan dit huis bindt. Het is koud, eenzaam en het ligt in een streek met onderontwikkelde lieden, die hun brood moeten verdienen in die nieuwe hallen die ze fabrieken noemen.


  Ze reden zo snel mogelijk richting Zutphen, en het zou in de avond worden voor ze daar aankwamen. Almelo lag weldra achter hen, ook al zo’n stadje met weinig anders dan straatarm volk in kleine huizen. Kleine boerderijen lagen verspreid in het land, hoge houtwallen markeerden het landschap, uitgestrekte heidevelden lagen zwart en bijna doods in de winterse dagen.


  Toen ineens een kleine stad met een textielfabriek, een kerk en een aantal nieuwe woningen eromheen. Er stonden wat mensen in sobere, armoedige kledij langs de weg, huiverend in de kilte van de dag. Een paar mannen, de petten diep over de ogen, liepen snel langs de weg tussen de jong aangeplante bomen door van de fabriek naar de huizen, die vrij nieuw leken.


  Elise boog zich naar het raam van de koets. ‘Kijk, een nieuwe fabriek. Vader had het er onlangs over, die fabriek scheen bij opening de modernste van het land te zijn, hij wordt door stoom aangedreven...’


  ‘Ach kind, wie interesseert dat nou?’ verzuchtte Carolina en ze trok de omslagdoek strakker om haar schouders. Ze keek ontevreden de andere kant op. Daar lagen de heidevelden nog. Ach, daar zouden ook wel huizen worden gebouwd door de jaren heen, als die fabrieken bleven bestaan. Huizen voor mensen met wie zij geen omgang wilde hebben. Ongeletterd en dom volk.


  Ze keek tersluiks naar Elise, die weer voor zich uit staarde zonder iets te zeggen.


  Het kind was veel te vrij opgevoed door haar vader, dacht Carolina. Het was goed dat ze onder de hoede van een strenge echtgenoot kwam.


  De man uit Suriname was steenrijk en natuurlijk redelijk streng voor zijn werkvolk – ‘slaven’ zouden ze bedoelen, dacht Carolina schamper. Daarom was hij natuurlijk in Nederland, om te proberen met gelijkgestemden de regering over te halen de afschaffing van de slavernij nog eens weer uit te stellen, en vooral een goede schadevergoeding te bewerkstelligen voor het verlies van al die zwarten.


  De laatste jaren waren die plantage-eigenaren bijna elk jaar teruggekomen. Hun vrouwen kwamen vaak al vooruit, soms al maanden. Lelijke vrouwen met een gebruinde huid, gelooid door de zon. Ze konden nog zo hun best doen om uit de zonnestralen te blijven, die felle zon tastte toch de huid aan. Oud voor hun leeftijd, te pompeus gekleed, te veel kapsones ook. Daarginds hadden ze alles te vertellen gehad, men kroop voor die notabele dames in hun grote, witte huizen.


  De mannen waren weinig anders: ouderwets en duur gekleed. Voor Elise hoopte ze dat de aanstaande man wat moderner was. In een strak pak gekleed, niet in die overjarige broeken, die twintig tot dertig jaar geleden nog volop werden gedragen.


  Hij was nog jong, besefte ze, het zou vast een moderne man zijn. Dat was in ieder geval te hopen voor het meisje. En anders had ze pech gehad. Dat had Carolina ook toen ze nog enige hoop koesterde op een redelijke echtgenoot.


  Ze zweeg de halve reis naar Zutphen. Elise was ook niet spraakzaam, die had een ronduit boze trek op haar gezicht.


  Wen er maar aan, meisje, je jeugd is voorbij, en je mooie leven als vrijgevochten jongedame ook. Dat gold jaren geleden ook voor mij. Als je handig bent en slim, red je je daar wel mee. Dan weet je hoe jij je positie als getrouwde vrouw kunt uitbuiten. Anders zul je het niet eenvoudig hebben met een man die boven je gesteld is.


  Tja, dat is het leven van een vrouw, het is niet anders.


  De volgende dag vertrokken ze al vroeg in de ochtend uit Zutphen, na de nacht in een hotel te hebben doorgebracht. Zelfs het hotel was beneden de maat en de norm die Carolina gewend was, vond ze ontevreden.


  Maar ze gingen naar huis terug. Vanavond was ze gelukkig weer in haar vertrouwde omgeving, in haar woning aan de gracht in Amsterdam. Het zou er koud zijn, men verwachtte haar niet. Ze had expres geen telegram gestuurd. Ze had geen zin in een comité van ontvangst onder leiding van Martijns broer Lodewijk, die haar plotselinge terugkeer zou uitleggen als een poging de erfenis binnen te slepen. Nou, dat was het ook, zei ze tegen zichzelf. De notaris kon nog het een en ander bijsturen als ze de man recht in de ogen kon zien, anders ging het voor, over en zonder haar.


  Die onverwachte terugkomst betekende helaas wel dat er geen voorzieningen waren getroffen die een thuiskomst comfortabel maakten. Het zou nog dagen duren voor het aangenaam toeven was in die woning. Hopelijk werkte het weer een beetje mee en ging het niet vriezen. Het was regenachtig, maar de temperatuur was redelijk zacht voor de tijd van het jaar.


  De spoorlijn vanuit Arnhem naar Amsterdam was nog geen twintig jaar oud. Veel mensen stonden nog bij het station om te kijken hoe zo’n lang gevaarte van ronkend en rokend metaal vertrok. Die mensen zouden nooit in zo’n treincoupé stappen, daar was geld voor nodig. Dat hadden die sloebers niet.


  Een beetje trots en zich ver verheven voelend boven het grauw van de straat stapte Carolina in de coupé. Elise volgde haar zwijgend. Een kruier zette de koffers achter de banken, zodat ze het zicht erop konden houden.


  Met veel zwarte rook en lawaai zette de locomotief zich in beweging en hij stoomde langzaam het station uit, op weg naar dat deel van het land waar Carolina thuishoorde, de stad Amsterdam.


  Ondanks alle teleurstelling voelde Elise iets van spanning en sensatie. De trein was bijzonder. Ze had er al vaker in gezeten, maar het bleef opwindend en spannend. Een trein was niet zomaar een vervoermiddel, zoals de trekschuit of de koets. Hij was snel, binnen enkele uren was hij in Amsterdam, een reis waar je dertig jaar geleden nog drie dagen over deed.


  Door heel Nederland werden spoorlijnen aangelegd. Men vertelde dat het buitenland al veel verder was met het spoor. In Engeland kon je al van het zuiden naar het noorden reizen per trein. Het duurde maar iets meer dan een halve dag, en Engeland was vele malen groter dan Nederland.


  De trein stopte in Veenendaal-de Klomp en Elise zag grote drukte op het station. Veel soldaten met bepakking stonden opgesteld, klaar om in te stappen.


  ‘Wat is dat?’ vroeg ze verwonderd.


  Carolina’s gezicht betrok. ‘Oostgangers,’ zei ze met verachting. ‘Schobbejakken van jongkerels, die niet willen oppassen en nu als laatste mogelijkheid naar Indië vertrekken. Min volk. Het kan van alles zijn, buitenlanders en boerenjongens zonder toekomst. Ze komen van Harderwijk, het riool van Europa. Gelukkig zitten wij niet met hen in dezelfde coupé. We zouden niet eens veilig zijn.’


  ‘Soldaten?’ vroeg Elise verwonderd, terwijl ze nieuwsgierig naar de mannen op het perron keek. Ze zagen er redelijk netjes uit, al keken de meesten niet vrolijk, eerder somber. Ze gingen ook voor jaren weg, bedacht Elise. Naar Indië of misschien Suriname?


  Er werd neergekeken op die jongemannen. Ze deugden niet, was de algemene mening. Waarom eigenlijk niet? Elk land had een leger, het moest zich kunnen verdedigen.


  Ze had de laatste dagen hier en daar wat meer gelezen over Suriname. Het land stootte haar af, maar ze wilde er toch iets van weten.


  Ze had ontdekt dat het land ooit eigendom was geweest van de West-Indische Compagnie, maar die handelscompagnie bestond niet meer. Aan het einde van de vorige eeuw, toen de Fransen kwamen, werd de West-Indische Compagnie opgeheven. Ze hadden nog wel geprobeerd haar nieuw leven in te blazen. Dat wist Elise van haar vader, die mocht daar graag over vertellen. Maar het suikerriet was een veel minder aantrekkelijke belegging geworden dan honderd jaar geleden. De suikerbiet, die was geboren uit nood in de Franse tijd, had zich een vaste plaats veroverd op de Europese handelsmarkt.


  Suriname was noodlijdend geworden. Veel plantage-eigenaren waren vertrokken uit het land. Maar er waren nog steeds bloeiende plantages, die katoen, cacao en koffie verbouwden en verhandelden over de hele wereld, had Elise gelezen. Er waren minder plantages dan vroeger en ze dreven op de slaven uit Afrika, net als in de vorige eeuw.


  Slaven, dacht Elise, kijkend naar de soldaten op het perron van het kleine stadje Veenendaal. Slaven, zwarte mensen, die eigendom werden van andere mensen, die met hen konden doen wat ze wilden.


  Het klonk ineens wat vreemd: ‘mensen die eigendom werden van andere mensen’, maar dat was toch altijd zo geweest? Kooplieden uit Amsterdam hadden opnieuw geïnvesteerd in die kolonie in Zuid-Amerika, ze zagen nu hopelijk betere tijden aanbreken, maar dan moest de slavernij wel blijven bestaan, beweerden ze.


  Vader had ooit opgemerkt dat het nog eens zover zou komen dat Suriname een waardeloos stuk land werd, als de regering zo gek was de slavernij te verbieden. Het was het geliefde onderwerp waar de kring van kooplieden waarin haar vader vertoefde, altijd druk mee bezig was. Hele discussies waren jarenlang gevoerd in de deftige salon van Van Heeswijk aan de dure gracht. Eigenlijk had Elise nooit iets anders gehoord dan geklaag over de politiek, die niets snapte van eerlijke handel en die onder druk van de grote mogendheden zou toegeven aan het rampzalige besluit de slavernij af te schaffen.


  Nu was de wet aangekondigd dat de slavernij over minder dan een halfjaar definitief zou worden afgeschaft.


  Ze zuchtte. Wat had het uiteindelijk met haar te maken? Zij ging terug naar Amsterdam om een man te ontmoeten die een plantage bezat en dus ook slaven hield. Wat was het voor iemand? Een geschikte vent of een bruut? Dat was altijd de vraag bij het kiezen van een echtgenoot.


  Ze keek voor zich toen een soldaat haar brutaalweg toelachte voor hij instapte. De deur ging open en Carolina wilde al boos overeind komen. Geen soldatenvolk in haar nabijheid. Maar ze liet zich weer op de bank zakken. Het was geen soldaat, het was een andere reiziger, die net ingestapt was voor de meute soldaten zich naar de gewone derdeklascoupés begaf om een lange reis aan te vangen, waarvan ze misschien nooit meer thuis zouden komen.


  Elise slikte iets weg. Ze wilde ineens dat ze geweigerd had om mee terug te gaan. Ze had best alleen in Twente kunnen blijven in het landhuis met hulp van een dienstmeisje en een handige man voor de zwaardere klussen. Ze was er oud genoeg voor, en ze kreeg immers een toelage?


  Nu was ze op weg naar Amsterdam, en wat zou ze daar vinden naast een koud en onaangenaam huis?


  Schaduwland


  HOOFDSTUK 4


  Laat in de middag kwamen ze aan in het deftige grachtenpand dat altijd eigendom was geweest van Martijn van Heeswijk.


  Ooit was Carolina hier als jonge bruid binnengekomen aan de hand van haar oudere echtgenoot. Ze had het vaak bekeken als een gevangenis, al moest ze toegeven dat Martijn haar nooit slecht had behandeld, maar hij had haar ook nooit als echtgenote en partner gezien. Ze was zijn bezit, hij had haar gekocht van haar vader. Nu ze weduwe was, hoopte ze een beetje vrijheid te kunnen krijgen.


  Ze zuchtte opgelucht na de lange en vermoeiende treinreis. Ze was weer in de stad, in haar eigen omgeving, daar was ze op haar plaats.


  Het huis straalde onvriendelijkheid, zelfs norsheid uit, dacht haar dochter, terwijl ze even op het bordes bleef staan en naar de zwarte niet-uitnodigende ramen keek. Ze werden niet verwacht, ze waren ook niet welkom, leek het huis te zeggen.


  Het was er inktzwart, er brandde geen licht. De zware gordijnen waren gesloten. Het huis zou immers lange tijd onbewoond zijn.


  Elise huiverde even. Er zou geen vuur branden, geen voedsel zijn, de bedden waren niet opgemaakt, er was geen personeel.


  Waarom had moeder niet even gewaarschuwd dat ze terug zouden keren? Dan hadden er een paar regelingen getroffen kunnen worden, zoals een fatsoenlijk gevulde proviandkast, opgemaakte bedden en een brandende kachel. Dan was de kou van de woning niet zo afstotend.


  Carolina realiseerde zich dit ook, al was het maar een moment. Toen kneep ze haar lippen stijf opeen. Ze beklom de hoge stoep en stak de grote sleutel in het sleutelgat. Knarsend draaide de sleutel om en met een forse duw van haar schouder opende Carolina de deur. Ze liet zich niet kennen. Niemand hoefde op dit moment te weten dat ze terug waren, al zou het gauw genoeg bekend zijn.


  Het was, ondanks die vervelende bijkomstigheid als een onbewoond en ijskoud huis, het beste om terug te keren. Nu was het huis nog van haar. Als ze haar komst had aangekondigd, zouden ‘anderen’ wachten in de salon met de vraag wat ze kwam doen. Dan werd ze een vreemde in haar eigen huis, en het was zelfs niet onmogelijk dat de toegang haar ontzegd zou worden. Dat kon ze verwachten van Lodewijk en zijn arrogante vrouw.


  De kilte kwam haar tegemoet vanuit de grote hal, en ze voelde het kippenvel over haar armen en rug trekken. Wat was het hier onaangenaam.


  In een oogopslag zag ze de open deur naar de salon met de afgedekte meubels, spookachtig in een glimp van de straatverlichting die tussen de gordijnen door schemerde. De salon, die in andere tijden gezellig en aangenaam was om er te vertoeven, leek zwart en doods.


  ‘Wat nu?’ vroeg Elise achter haar.


  Carolina stond even besluiteloos. Er diende iets te gebeuren. Zelf aanpakken, de kachel aanmaken, de witte lakens van de meubels halen, dat was ze niet gewend en dat was ze in principe ook niet van plan om te gaan doen. Ze had altijd personeel gehad dat het werk voor haar deed...


  Elise trok een wit laken van een stoel en liet zich erin vallen. Ze was moe en vervelend van de reis. Ze bedacht dat ze nu ook in Twente bij het vuur had kunnen zitten, met een mok warme chocola tussen haar ineengevouwen vingers. Ze begreep niet wat haar moeder bezielde met haar overhaaste terugkeer naar Amsterdam. Waarom was het nodig? Nu stond ze hier in een kil huis zonder enige voorziening.


  ‘We moeten een bericht sturen naar de dienstmeiden,’ begon Carolina. ‘Die moeten hier vanavond nog komen om alles in gereedheid te brengen.’


  Elise keek haar moeder bijna verwijtend aan. ‘Moeder, die meisjes hebben zich allang weer verhuurd bij anderen. U hebt hen een maand geleden ontslagen. Misschien mochten ze later terugkomen, maar zeker was dat niet, zei u nog.’


  Carolina zweeg nukkig. Ze hoorde nog die ene brutale meid zeggen: ‘Ik kan u niet beloven dat ik dan beschikbaar zal zijn, mevrouw.’


  Die meiden liepen van de een naar de ander. Loyaliteit was er niet bij. Ze waren allemaal even onbetrouwbaar.


  Even voelde ze iets van spijt omdat ze zo overhaast was vertrokken uit Twente.


  Morgen zou hier de broer van Martijn op de stoep staan. Maar het was maar een moment. Daar was ze op voorbereid. Alleen dit koude thuiskomen was erg vervelend.


  Langzaam trok ze ook een laken van een van de fauteuils en ze liet zich zakken op het dure gobelin.


  ‘We kunnen beter meteen naar de slaapkamers gaan,’ zei Elise. ‘In bed is het aangenamer toeven.’


  ‘We moeten morgen wel personeel hebben,’ vond Carolina. ‘Het is te gek om los te lopen dat we zelf het fornuis moeten aanmaken.’ Ze zou niet eens weten hoe dat moest, besefte ze. Een fornuis of een kachel aanmaken was geen werk voor dames uit de hogere stand.


  Elise gaf geen antwoord. Ze stond op, voelde de vermoeidheid door zich heen trekken en dacht met huivering aan de koude bedden, die boven wachtten. Ze was al zo koud en moe van de reis.


  Er was niets in huis behalve koud water. Langzaam liep ze in de richting van de hal.


  Het was een akelige nacht, waarin ze ronduit kou leed en een hongergevoel kreeg. Het duurde lang voor ze enigszins warm werd, maar lekker warm werd het de hele nacht niet tussen de kille lakens.


  Er wachtte geen ontbijt toen ze de volgende dag weer naar beneden kwam, nog steeds rillend ondanks haar warme kleding en ongehoord vroeg voor haar doen. Het was koud en het bleef koud. Geen brandend fornuis, geen snorrende kachelhaard in de salon.


  Carolina had de dienstmeid van de buren een uurtje ingehuurd, en haar naar de winkels gestuurd om vers brood, koffie en thee in te slaan. Na een uurtje kwam de jonge vrouw terug, maar ze ging meteen weer terug naar de buren. Carolina probeerde haar tegen te houden door haar op te dragen de kachel aan te maken, maar de jonge vrouw keek op de klok en zei dat ze met een uur terug moest zijn. Ze was al langer dan een uur weggeweest, voegde ze eraan toe. Een kachel aanmaken kon iedereen, vond ze nog brutaal.


  ‘Ze moet niet denken dat ik die kachel ga aanmaken,’ zei Carolina woedend. ‘Ik ga nog liever naar je oom om daar onderdak te vragen. Ik ben geen dienstmeid.’


  Elise zuchtte. Ze overwoog nog even om te vertrekken naar een bevriende familie, die haar ongetwijfeld onderdak zou verlenen. Ze wilde net opmerken dat het verstandiger was om...


  Toen hoorde ze de zware koperen klopper op de buitendeur. Carolina keek gejaagd op. Daar waren ze al, de aasgieren. Ze hadden hun eigen verklikkers in de stad. Maar hoe dan ook, ze was weer in dit huis getrokken en ze moesten maar zien dat ze haar zover kregen om er weer uit te trekken.


  Ze haalde diep adem en streek over haar jurk. Ze gooide de omslagdoek die ze de hele ochtend al gedragen had, snel achter een grote fauteuil en knikte naar Elise. Zelf de deur opendoen deed ze niet, in geen honderd jaar.


  Elise liep door de hal. Het leek zelfs hier te tochten, dacht ze.


  Ze opende langzaam de deur en zag haar oom staan, de broer van vader Martijn. Ze was niet dol op hem, hij was altijd kil en afstandelijk geweest tegen haar moeder en ook tegen haar.


  Neutraal merkte ze op: ‘Zo, oom Lodewijk, u bent er vroeg bij.’


  ‘Ik hoorde dat jullie onverwacht weer in Amsterdam zijn aangekomen,’ kwam het bijna spottend. ‘Ik had je daarginds gedacht.’


  Daarginds, dat achterlijke stuk Nederland waar boeren en arbeiders woonden, bedoelde hij.


  Elise gaf geen antwoord en deed een stap opzij om hem binnen te laten.


  ‘Zeker geen personeel voorhanden? Het is hier niet bepaald aangenaam,’ zei de deftig geklede man terwijl hij langs haar heen liep zonder verder acht te slaan op haar.


  Hij beende naar de salon waar Carolina zat. De plichtplegingen bleven achterwege. Hij viel meteen met de deur in huis.


  ‘Wat doe je hier, Carolina? Waarom ben je niet in Twente gebleven?’


  ‘Hoezo?’ beet ze terug.


  ‘Je weet wat er hier speelt,’ zei hij korzelig. ‘Het was beter dat je dat in acht nam en op afstand bleef.’


  Ze stond op. ‘Ja, dat weet ik, Lodewijk. Ik weet wat jij, als familie, aan het bekokstoven bent. Daarom kwam ik terug. Ik moet mijn belangen zelf verdedigen, nu ik geen man meer heb. Bovendien heeft Elise misschien een echtgenoot gevonden...’


  ‘Hier in Amsterdam?’ kwam het ongelovig. Dan had hij het zeker moeten weten, bedoelde hij. Hij keek haar bijna ontzet aan. ‘Je bedoelt die Surinaamse plantagehouder uit Paramaribo of daaromtrent, met wie ik de laatste week vaak besprekingen heb gehad?’ vroeg hij. ‘Je bent toch niet van plan jouw dochter aan die man uit te huwelijken? Die heeft momenteel wel iets anders aan zijn hoofd.’


  Ze keek hem uitdagend aan. ‘Het is een goede partij voor haar. Er kunnen huwelijkse voorwaarden worden gemaakt...’


  Elise bleef bij de deur staan.


  ‘Ja, geld schijnt hij genoeg te hebben, hoor ik zo links en rechts. Maar die Hollanders in Suriname deugen niet...’


  ‘Daar weet jij niets van, Lodewijk. Martijn had er grote belangen.’


  Lodewijk zweeg een ogenblik. Ja, dat moest hij helaas beamen. ‘Trouwens, wat maakt het uit of je hier bent of daarginds? Je hebt genoeg geld van jezelf, nietwaar?’


  Carolina zweeg, enigszins geschrokken, maar ze herstelde zich snel. Ze had moeten beseffen dat ‘men’ daarvan op de hoogte was. Als Lodewijk het wist, had Martijn het zeker geweten. Was dat de reden voor Martijns schraperigheid? Red jezelf maar, Carolina, je hebt me lang genoeg geld als water gekost.


  ‘Ben je met haar aan het rondventen zodat je haar onder dak hebt voor ze meerderjarig is? Dan kun jij dat Twentse stulpje nog even verkopen dat Martijn haar nagelaten heeft, en een deel meepikken,’ zei hij cynisch.


  Elise was haar oom gevolgd naar de kille salon en slikte iets weg toen ze hem hoorde uitvaren tegen haar moeder.


  Het testament. Ze had niet anders verwacht dan dat vader de zaken goed geregeld had. Was hij daar te onverwacht voor overleden? Of was er iets anders aan de hand? Ze begreep zo weinig van dit soort zaken. De woorden van haar oom klonken alsof haar moeder haar kwijt wilde.


  Carolina hief haar hoofd op. Haar ogen fonkelden van boosheid. Ze wist niet goed wat ze moest zeggen. Haar vuisten balden zich.


  Lodewijk was er niet van onder de indruk. Hij had zijn schoonzuster nooit gemogen. Jaren geleden had hij zijn broer gewaarschuwd om ‘dat jonge ding’ niet te trouwen. Daar kreeg Martijn spijt van, had hij gezegd.


  Dat had Martijn ook gekregen, diepe spijt. Het onschuldige meisje bleek een rasechte intrigante. Ook nog eentje die met andere mannen optrok. Ze was voorzichtig, maar er was weinig wat Martijn van Heeswijk niet had geweten. Hij kon zich een scheiding niet veroorloven, maar hij had enkele jaren na de geboorte van zijn dochter een vernietigend testament opgesteld. Later kwam er geen wijziging, hij had immers nog tijd genoeg, meende hij. Elise kreeg een royale vergoeding, die ze een leven lang zou houden. En boven dien kreeg ze het huis in Twente, waar ze zo van hield.


  Nu zou ze het waarschijnlijk alsnog kwijtraken, meende Lodewijk. Daar zou zijn schoonzuster wel voor zorgen.


  Martijn was knap naïef geweest, was de mening van zijn broer. Hij dacht dat het meisje nog lang niet aan een huwelijk toe was. Maar hij had Carolina onderschat, die zocht binnen de kortste keren een man voor haar, ook al zou het een slechte echtgenoot zijn. Dat interesseerde haar niet. Zij had maar één doel voor ogen: geld en een comfortabel leven voor zichzelf. Martijn was te goedgelovig geweest om dat in te schatten.


  ‘Nou, vertel maar eens: hoever ben je met de onderhandelingen?’ spotte Lodewijk.


  Het is net alsof ik niet eens besta, dacht Elise. Ze praten over mij, in mijn aanwezigheid, maar zonder mij.


  Carolina haalde haar schouders op.


  ‘Ik ben haar voogd, Carolina. Ik acht niet iedereen geschikt voor mijn nichtje. Ik wil in ieder geval het nodige weten over die man.’ Al was het alleen maar om jou in de wielen te rijden, voegde Lodewijk er in gedachten aan toe. Hij ging even zitten, maar hij hield zijn handschoenen aan en zijn hoed op. Leunend op zijn wandelstok begon hij: ‘Nou, om weer van voren af aan te beginnen: waarom kwam je terug naar Amsterdam?’


  ‘Zoals ik je al zei: om mijn belangen te verdedigen.’


  ‘Daar valt weinig aan te verdedigen. Het testament is duidelijk genoeg. Je krijgt een toelage, meer niet. Het huis is van je dochter zo gauw ze drieëntwintig jaar oud is.’


  Elise wilde iets zeggen, maar zweeg.


  ‘Ik heb beter verdiend dan die armzalige paar centen die Martijn me heeft toegedacht,’ zei Carolina ineens woedend.


  Lodewijk stond op. ‘Carolina, ik weet dat je alleen maar aan je eigen zaken denkt. Je geeft niets om je dochter. Dat heb je nooit gedaan.’


  ‘Alsof jij wel aan haar belangen denkt. Laat me niet lachen, Lodewijk. Jij bent nog een stuk erger dan ik.’


  Hij beende naar de buitendeur en sloeg die hard achter zich dicht.


  Carolina snoof verachtelijk, ook al deden dames dat niet, zoals ze vaak zei. Toen zuchtte ze diep en ze keek Elise aan. ‘Een mooie vertoning op de vroege morgen.’


  Elise voelde de kilte niet meer. Ze keek haar moeder aan. ‘Wat houdt dat testament precies in, moeder?’


  Carolina maakte een afwerend gebaar. ‘Ach kind, maak je daar geen zorgen over. Je oom is bang dat hij straks voor je moet betalen...’


  ‘U niet?’ vroeg Elise ineens brutaal.


  ‘Ik ben je moeder,’ zei Carolina boos. ‘Wat denk je wel?’


  Elise slikte nog eens en zei toen met de moed der wanhoop: ‘U bent inderdaad met me aan het rondventen, moeder. Daar heeft oom Lodewijk gelijk in.’


  ‘Die man uit Suriname is een heel goede partij, meisje, en je mag je handen dichtknijpen als je die kunt krijgen.’


  Elise zweeg. Tegen moeder kon ze niet op, dat had ze nooit gekund. Maar ergens voelde ze de boosheid in zich opborrelen.


  Lodewijk van Heeswijk beende naar zijn eigen woning aan de andere kant van de deftige gracht. Hij keek om zich heen met een verbeten trek om zijn mond. Amsterdam was geen koopmansstad meer, dacht hij, terwijl hij met grote stappen over de gracht liep. De glorie van vorige eeuwen was aan het verdwijnen.


  Amsterdam was overvol geworden, nu al dat volk uit het hele land naar de stad trok voor een beter bestaan. De industrie kwam opzetten en vroeg werkvolk. Amsterdam was een industriestad aan het worden. Vroeger was het een havenplaats, maar de toegang tot de haven verzandde bij Pampus. Het Noordhollands Kanaal dat de weg naar de zee vrijmaakte zodat Amsterdam goed bereikbaar bleef als haven, was ontoereikend geworden door de uitbreiding van mensen en bedrijven, en vooral omdat de schepen steeds groter werden. Er zou een nieuw kanaal komen, de aanleg zou weldra beginnen, richting IJmuiden.


  Wat Lodewijk vooral ergerde, waren de bewoners van de snel verloederende wijken, zoals de Jordaan. Er kwamen woningcoöperaties die huizen bouwden buiten de grachten, er zouden nieuwe wijken worden aangelegd, allemaal voor dat arbeidersvolk, dat maar bleef komen in de hoop hier hun droom waar te maken.


  En nu werd hij met een probleem geconfronteerd. Carolina was teruggekeerd. Onverwacht had ze zich weer in dat huis genesteld. Hij zou het aantrekkelijke pand op korte termijn goed kunnen verkopen, er waren gegadigden genoeg. Dat werd nu onmogelijk door haar terugkeer. Hij kon het eenvoudig niet maken om zijn schoonzuster op straat te zetten, al zou hij het nog zo graag doen. Maar het zou hem onnoemelijk veel schade berokkenen als hij het deed.


  Hij beende over de brede stenen brug en keek met verachting naar het volk dat rondscharrelde. Hadden ze niets beters te doen? Waarom zochten ze geen werk?


  Hij slaakte een zucht van opluchting toen hij het bordes naar zijn huis op liep. De deur werd gedienstig geopend door een dienstmeisje. De aangename warmte kwam hem tegemoet. Hij rilde nog als hij dacht aan de kilte in dat huis aan de andere kant van het water.


  Hij gunde zijn schoonzuster die onaangename kilte. Waarom was ze niet in Twente gebleven? Het had een heleboel problemen voorkomen als ze daar voorlopig haar toevlucht had gezocht. Dan had hij rustig de zaken kunnen regelen met de notaris.


  Waarom had Martijn toch niet beter nagedacht? Hij was altijd zo gewiekst als het om de zaken ging. Hij had nooit naar zijn testament omgekeken, dat al dateerde van jaren her. Hij had toen al gezien dat zijn vrouwtje, zoals hij haar soms noemde, niet het lieve meisje was dat hij dacht getrouwd te hebben. Toen had hij ernaar gehandeld. Dat was in ieder geval een geluk bij een ongeluk. De dood van zijn broer was een harde slag voor Lodewijk, maar het was wel een uitkomst, nu het testament hem tot erfgenaam had benoemd. Het had hem van een groot gedeelte van zijn schulden gevrijwaard. Daar was hij erg blij om.


  Zijn vrouw wachtte in de salon. Hij had tenminste een goede vrouw getrouwd. Ze kwam van een uitstekend bekendstaande familie en ze kende haar plaats. Drie mooie dochters en twee zoons had ze hem geschonken, wat wilde een man nog meer? Ze waren allemaal al getrouwd en hij had al kleinkinderen.


  Martijns zakelijke belangen waren een prachtige erfenis, die hem trouwens ook toekwam. De eigen familie had meer rechten dan een vrouw als Carolina. Er moest helaas nog flink wat af voor Elise. Maar wie weet kon hij daar nog wel wat aan doen.


  Martijn was een uiterst succesvolle zakenman geweest, en het was een aanzienlijk handelskantoor dat hij had nagelaten.


  Lodewijks gezicht betrok. Het handelskantoor was goed geleid, maar Martijn had ook zijn geheimen gekend. Al jaren werd er met een scheef oog naar hen gekeken. Gezeur over handelsmethoden die niet eerlijk zouden zijn. De handel in de West werd bekritiseerd vanwege de slavernij, die zou mensonwaardig zijn. Wat een onzin, die negers konden niks anders dan gewoon werken voor hun blanke meesters. Dat was de natuur, zo was het altijd geweest.


  De verdiensten waren goed. Het land werd erdoor opgebouwd. Die mensen daarginds mochten blij zijn dat de Hollanders er waren gekomen, dan leerden ze nog iets van beschaving en christelijke waarden.


  De conjunctuur begon nu weer op te krabbelen, nieuwe verbouwingen en afzetplaatsen waren gevonden en Suriname, dat altijd een ondergeschoven gebied was geweest, werd belangrijker. Er was zelfs goud gevonden.


  Uitgerekend nu kwam de regering met wetten waarmee de slavernij werd afgeschaft. Politici, ze groeven hun eigen graf én dat van de Nederlandse koopmansstand!


  Hij liet zich zakken in de handgemaakte fauteuil bij de stalen kachel, die glanzend gepoetst stond te branden in de salon.


  Zijn vrouw glimlachte vriendelijk. ‘Een kopje thee, Lodewijk?’


  Hij knikte kort.


  Ze schonk het zelf in met een bevalligheid die bij haar stand paste.


  ‘Hoe was het... daar?’ Ze zou nooit Carolina zeggen. Ze erkende haar schoonzuster niet als familie. ‘Een opgedrongen vrouw’ noemde ze haar, als Lodewijk niet in de buurt was. Een vader die zijn dochter uithuwelijkte vanwege grote schulden. Dat was toch ver beneden de waardigheid van een achtenswaardige koopman. Ze had de dochter Elise ook nooit willen ontvangen in haar woning, al zou ze het haar man niet ronduit zeggen. Hij zou het meisje en haar belangen niet verwaarlozen, had hij gezegd. Dat was hij aan zijn broer verplicht. Hij kon ook weinig anders met dat testament van zijn broer. Hij laadde de spot en het venijn van iedereen op zijn schouders als hij de belangen van de weduwe en haar dochter naast zich neerlegde, al wist ze dat hij dat het liefst zou doen.


  ‘Ze is terug, zoals we gisteravond hoorden,’ zei hij nors en hij dronk zijn thee. ‘Het is een sluwe dame, Agnes.’


  Agnes knikte gedienstig. Jazeker, het was een sluwe dame, die Carolina.


  ‘Ze huwelijkt het kind uit, wat ik je brom, en als haar dat lukt, krijgt ze meer van Martijns nalatenschap dan haar toekomt.’


  ‘O zeker,’ beaamde Agnes.


  ‘Ze denkt aan een vent uit Suriname, die man met wie ik de laatste weken geregeld onderhandeld heb over die goudaders daar.’


  Hij verzweeg dat de onderhandelingen op niets waren uitgelopen. De man was jong, had hij gedacht, jong en onervaren. Maar het goud was moeilijk te delven en het lag diep in die grote bossen in Suriname. Een onbetrouwbare omgeving vol onbekende gevaren en wilde dieren.


  ‘Die man is een goede kandidaat, Lodewijk,’ zei Agnes stellig. Suriname, hoe verder dat meisje van haar aangename grachtenhuis verwijderd was, hoe beter. En Carolina erbij. Zij had zolang ze getrouwd was het gevoel gekend dat zij minder was dan die jeugdige vrouw van Martijn.


  Agnes was dik geworden door de bevallingen, Carolina niet. Zij had ook maar één kind ter wereld gebracht, Agnes vijf.


  Martijn was vele malen rijker geweest dan haar Lodewijk. Lodewijk was soms een beetje onbezonnen geweest in zijn zakelijke leven – zeg maar gerust dat hij onverantwoorde risico’s had genomen. Martijn had toen uitkomst geboden door een fikse lening. Dat had zich netjes opgelost door zijn onverwachte overlijden.


  Nee, elke kandidaat was goed genoeg voor dat verwende wicht.


  Lodewijk keek zijn vrouw wat verdwaasd aan. ‘Meen je dat, Agnes? Wij weten niets van die man af. Hij schijnt erg gefortuneerd te zijn, maar we weten het niet...’


  ‘Natuurlijk heeft hij een groot fortuin verzameld, dat is bekend van die Surinaamse plantage-eigenaren.’


  Hij knikte langzaam. Ja, dat moest wel waar zijn. Maar dat was ook het enige wat bekend was. De man was een jonge vrijgezel, hij was daarginds geboren. Zijn vader was destijds naar de West getrokken en had daar een plantage overgenomen. De man was ondertussen blijkbaar overleden.


  ‘Het is een goede partij, Lodewijk,’ pleitte ze, terwijl ze dacht: hoe eerder dat wicht getrouwd is, hoe beter. Het mooiste zou zijn als ze naar de West vertrok. Dan kon Lodewijk zich helemaal op de zaken van Martijn storten en de beide zoons een goede toekomst bezorgen door hen in de zaak op te nemen. Ze teerden nu nog te veel op de zak van hun ouders, en dat was bezwaarlijk aan het worden nu ze hun eigen gezin hadden, vond Agnes.


  Nu Martijn zo onverwacht overleed, zag de toekomst er een stuk rooskleuriger uit.


  Alleen was er toch een kleine tegenslag: Carolina was terug in Amsterdam, ze zat weer in dat fraaie grachtenpand. De afwikkeling van het testament zou nu allemaal veel stroever en moeilijker gaan dan ze verwacht hadden. Dat mens zou meepraten waar ze kon.


  Maar Agnes glimlachte vriendelijk naar haar man en schonk hem nog een kopje thee in. Lodewijk zou zich er wel mee redden, dat had hij altijd gedaan. Carolina was een vrouw, en die was toch niet tegen hem opgewassen.


  En Elise? Ach, Elise...


  Schaduwland


  HOOFDSTUK 5


  De volgende dagen kwam er personeel in het huis van de overleden Martijn van Heeswijk. Het kostte het nodige aan extra geld, maar er waren nog heel wat vrouwen en mannen die werk zochten, merkte Carolina.


  Een dienstmeisje dat was weggelopen uit haar werkkring omdat de heer des huizes te veel aandacht besteedde aan het jonge meisje, kwam zich aanmelden. Ze had goede referenties uit vorige werkkringen en ze had gehoord dat mevrouw weer terug was in Amsterdam. Bovendien was mevrouw weduwe, zij zou haar geen last bezorgen zoals sommige zich hooggeboren heren achtende kerels.


  Een oudere vrouw had ineens werk nodig, zei ze. Haar man overleed onverwacht en ze bleef zonder een cent in de knip achter. Ja, ze had ervaring als kokkin in de keuken en ze was ook bereid om schoon te maken.


  Er kwam een man voor de klussen. Onder andere omstandigheden zou Carolina ernstig getwijfeld hebben over deze man, maar ze had weinig keus. Het was een man uit de provincie, die net was gearriveerd in Amsterdam, en uit zijn spraak maakte ze op dat hij weleens uit Twente kon komen. Ervaring in deftige Amsterdamse huizen had hij niet, maar hij had in zijn vroegere omgeving gewerkt als dienstknecht bij een landedelman. Helaas, hij was zonder werk gekomen omdat zijn werkgever was overleden. Daarginds kon hij als dagloner aan de slag, hier hoopte hij iets meer vastigheid te kunnen vinden. Carolina nam hem toch maar aan.


  Aan het eind van de week was het enigszins behaaglijk in de woning, en Carolina was druk bezig met haar toekomstplannen. De huishouding liep redelijk vlot en ze kon zich op belangrijker zaken richten: allereerst Elise. Het was nog zeven maanden tot haar drieëntwintigste verjaardag, en tegen die tijd moest ze getrouwd zijn, als het ook maar enigszins kon.


  Er was geen uitzet of een goede garderobe voor het meisje. Beide kostten handenvol geld, had ze al bedacht, geld dat ze momenteel niet had. De afwikkeling van Martijns zaken duurde veel langer dan ze had gedacht.


  De aanstaande echtgenoot moest maar wat overhebben voor een bruid van gegoede komaf, dacht ze. Elise bracht een deftige toelage mee in het huwelijk, dat was heel wat waard, zelfs voor een rijk man. Waarschijnlijk puilden zijn kasten toch al uit met linnengoed en andere weefsels en had hij die kasten vol textiel helemaal niet nodig.


  Voorlopig zou ze zorgen dat haar dochter een aantal kledingstukken op voorraad kreeg, bij voorkeur zomerjurken, die had ze nodig in de West. Want Carolina stuurde zonder gewetensbezwaar regelrecht aan op een huwelijk met die plantage-eigenaar uit Suriname.


  De man leek niet echt enthousiast, had ze bemerkt. Hij had tijdens de kerstdagen geweigerd naar het oosten van het land af te reizen, maar ook een tweede afspraak, die ze met moeite had geregeld, kwam hij niet na. Hij stuurde een simpel briefje met de mededeling dat hij verhinderd was.


  Carolina was woedend over die onbeschoftheid, maar vooral om het oponthoud. Het duurde nu misschien nog weer enkele weken voor er zaken gedaan konden worden, want ze zag aan het gezicht van Elise dat deze geen zin had in die aanstaande echtgenoot. Een man die een afspraak zo nonchalant afzegde, was haar aandacht niet waard. Daar was Carolina het wel mee eens, maar ze suste toch: ‘Er zal iets tussen gekomen zijn. Het is wel een zakenman.’


  Elise gaf geen antwoord.


  Carolina wist al dat deze man de enige kandidaat was die binnen enkele maanden tot een huwelijk te bewegen zou zijn. Andere kandidaten zouden geen haast willen maken, ze zouden willen wachten tot ze de bruid beter kenden. Ze moest dus een beetje toeschietelijk blijven tegenover deze man. De liefde ging niet altijd voor de zaken...


  Ze hoorde dat de onderhandelingen over de vergoedingen die de plantage-eigenaren zouden ontvangen als hun slaven vrij werden, in volle gang waren. Uitstel van afschaffing van de slavernij was niet aan de orde.


  ‘In deze eeuw van ontdekkingen en vooruitgang hoort ieder mens vrij te zijn en niet toe te behoren aan een ander mens, zoals men dat gewoon is met een dier,’ las men regelmatig in de kranten.


  Ooit was de slavenhandel een lucratieve handel, maar die handel was illegaal geworden en schepen met slaven werden opgebracht als ze op zee werden aangehouden. Maar heel regelmatig kwamen de schepen wel behouden aan in Suriname en de Antillen, regelrecht uit Afrika, vol met gevangenen die bestemd waren voor de plantages.


  De regering diende te zorgen voor arbeiders, pleitten de plantagehouders. Het waren zorgelijke tijden en straks hadden ze helemaal geen arbeiders meer. Ze hoefden er niet op te rekenen dat de zwarte slaven zouden blijven na hun vrijlating. Ook daar moest in voorzien worden.


  Er waren al schepen vol Chinese contractarbeiders uit Indië aangekomen, maar die deugden niet voor het werk op de plantages. Chinezen waren handelslui, geen arbeiders.


  Het kon Carolina allemaal niets schelen. Ze maakte zich zorgen over de man uit Suriname. Stel je toch eens voor dat hij onverwacht naar huis vertrok?


  Al die spanningen gingen aan Elise voorbij. Ze was verdrietig en terneergeslagen nu ze besefte hoe druk haar moeder was met haar aan de man te brengen. Dat zou vader nooit toegestaan hebben, dacht ze vaak.


  Wat kon ze ertegen ondernemen? Het was haar lot om een goede partij te trouwen. Iets anders was niet voor haar weggelegd, daarvoor was ze geboren. Ze kon zich niet alleen staande houden, was haar altijd ingeprent. Maar ergens was ze blij dat de onbekende man niet kwam opdagen.


  Ze zag haar oom de laatste dagen geregeld. Die was nog nooit zo vaak over de vloer geweest als nu. Het leek wel alsof hij moeder en haar in de gaten hield.


  Hij had een koper voor de woning, zei hij een week nadat ze waren teruggekeerd. ‘Carolina, je moet uitkijken naar een ander huis. De koper wenst er zo spoedig mogelijk in te trekken. Je weet dat de woning van mij is, nu Martijn er niet meer is.’


  Hij wist dat het niet juist was wat hij zei. Hij had nog geen recht op de woning, de erfenis was nog lang niet afgewikkeld. Maar ach, die vrouwen hadden daar geen weet van.


  De weduwe keek hem verachtelijk aan. ‘Zorg dan maar dat er een woning beschikbaar komt, Lodewijk,’ zei ze botweg. ‘Wel een die aan de eisen van een fatsoenlijke weduwe voldoet.’


  Lodewijk ging overwonnen weg. De vrouw was niet te intimideren, merkte hij, zo brutaal als een koopvrouw op de markt. Maar hij kon haar niet op straat zetten. Niet alleen zou het hem zijn aanzien en respect van de hele koopmansstand kosten, maar de notaris zou er ook een stokje voor steken. Hij had nog nergens recht op.


  Daar kwam bij dat hij de afgelopen jaren een paar investeringen had gedaan die verkeerd waren uitgepakt. Dat had veel geld gekost en vooral veel aanzien. Die smet bleef aan hem kleven, zelfs nu nog. Martijn werd hooggewaardeerd, hijzelf stond een paar treetjes lager.


  Hij bood Carolina een ander huis aan, veel kleiner, niet zo comfortabel en vooral op een stand die ver beneden de huidige lag. Ze zou tussen kantoorklerken en kleine zelfstandigen moeten gaan wonen. Hij wist ook dat het geen goed bod was, maar wie weet, lukte het toch. Vrouwen hadden nu eenmaal niet het verstand dat mannen bezaten.


  Ze lachte hem uit toen hij haar het voorstel deed.


  ‘Ga er zelf wonen, of een van je kinderen,’ zei ze met opgetrokken neus.


  ‘Je hebt gelijk,’ zei Lodewijk tegen zijn vrouw. ‘Die vrouw is onuitstaanbaar. Wat moet er terechtkomen van dat meisje, Elise? Ik heb morgen weer een afspraak met die Surinamer. Ik zal er bij hem op aandringen dat hij zijn opwachting maakt en haar weghaalt bij die vrouw.’


  ‘Doe dat, Lodewijk, dat lijkt me een heel goede stap. Het meisje moet zo snel mogelijk onder de invloed van die vrouw uit,’ vond zijn vrouw en ze nipte van haar thee.


  Een week later had Lodewijk het voor elkaar gekregen: de man die zo geschikt was voor zijn nichtje, volgens zijn echtgenote en ook volgens zijn schoonzuster, stemde toe in een kennismakingsgesprek met wat hopelijk zijn aanstaande vrouw zou worden.


  ‘Een goede partij,’ had Lodewijk uitgelegd aan de man uit de West.


  ‘Ik besef dat die moeder de dochter graag kwijt wil, maar het lijkt me toe dat u ook enige belangen bij dat huwelijk hebt,’ verklaarde de plantage-eigenaar met enige argwaan. ‘Ik zit niet op een opgedrongen echtgenote te wachten.’


  Lodewijk haastte zich om uit te leggen dat de jongedame in kwestie veel te bieden had. Het meisje was goed opgevoed, had goede schoollessen genoten, sprak ook Engels en Frans, en was goed opgeleid voor het leiden van een deftige huishouding.


  Het maakte indruk, zag hij.


  ‘Is ze blond?’ kwam het meteen. Aan zoiets onbelangrijks scheen de man te hechten. Blonde vrouwen waren in Suriname waarschijnlijk erg in trek, dacht Lodewijk. Hij knikte. Ja, Elise was blond, lichtblond zelfs. Ja, ze was een mooie, jonge vrouw. Er waren meer kapers op de kust, waarschuwde hij.


  De man stemde toe in een kennismakingsgesprek, tot opluchting van Lodewijk. Hij bood aan om mee te gaan, hetgeen werd geaccepteerd.


  Zo kwamen ze op een vrijdagmiddag even na vieren op bezoek, Lodewijk en de man uit de West.


  Carolina was op haar paasbest gekleed. Ze wilde niet laten blijken dat ze zich zo’n ontvangst niet kon veroorloven, niet meer, tenminste.


  Elise dacht dat het misschien allemaal nog mee zou vallen toen ze tegenover de man stond die naar haar hand scheen te dingen. Het leek een aardige man, dacht ze, ook al had hij zich van een onbeleefde kant laten zien door de eerste afspraak af te zeggen. Hij was jong en hij was knap, misschien iets te gebruind in het gezicht, maar hij kwam ook uit een land waar altijd de zon scheen.


  Hij had goede manieren, stelde ze vervolgens verrast vast. Hij stelde zich voor als Sebastiaan de Beaumont, achtentwintig jaar oud. Hij was van half Franse afkomst, zijn grootvader was een Fransman geweest die naar Nederland was gekomen, vluchtend voor de Franse revolutie. Ja, er zat nog enig adellijk bloed in de familie, vandaar. Opa was niet lang in Nederland gebleven, hij vertrok naar Suriname, waar hij een suikerrietplantage had overgenomen van een Nederlander. De vader van Sebastiaan en hijzelf hadden de plantage omgevormd tot katoen- en koffieverbouw en ook cacao.


  Zijn vader was overleden, zei hij op haar vraag. Over zijn moeder deelde hij niets mee.


  Elise zou willen vragen: ‘Leeft zij ook niet meer?’ maar ze zweeg.


  Hij had één zus, die gehuwd was en in Nickerie woonde, een gebied in Suriname aan de Nickerierivier. Ze was getrouwd met een plantage-eigenaar.


  Hij was hier nog maar enkele weken, deelde hij mee, hij ging weldra terug naar huis. Het was ook de hoogste tijd. Hij had weliswaar een goede rentmeester, maar het oog van de meester maakte het paard vet, zei hij met een knipoog.


  Wat bedoelde hij daarmee, dacht Elise terwijl ze hem gadesloeg.


  Het leek best een aardige man. Al met al viel het bezoek haar niet tegen. Oom Lodewijk scheen met hem ingenomen te zijn, moeder ook. Dat kon een reden zijn voor argwaan, moeder wilde haar dochter te graag getrouwd zien, schoot het door Elise heen.


  Ze zuchtte in de stilte van haar eigen kamer. Ze wist wat er nu van haar verwacht werd. Ze zou gaan trouwen met deze man. En ze zou meegaan naar Suriname, een land waarvan ze alleen wist dat het een kolonie van Nederland was. Het was er snikheet, winter en sneeuw kenden ze niet.


  Ze voelde tranen in haar ogen opkomen. Ze had er nooit bij stilgestaan dat ze dit land voorgoed zou verlaten.


  Was Sebastiaan wel een goede man voor haar? Hij was wel aardig geweest, maar hij had ook laten zien dat hij een echtgenote niet op de eerste plaats had staan in zijn leven. Maar zo waren alle mannen, piekerde Elise. Ze hoefde maar naar haar vader te kijken. Haar vader hield ook weinig rekening met de wensen van haar moeder. De man was het hoofd van het gezin en de vrouw had hem te gehoorzamen.


  De man uit Suriname gedroeg zich weinig anders dan een doorsnee Nederlandse man. Ze had weleens gehoord – en vooral gelezen – over verliefdheid en mannen die veel overhadden voor de vrouw van hun keuze, maar dat gebeurde niet in haar kringen. Stand hoorde bij stand. Ze had daar een goed voorbeeld van: het huwelijk van haar ouders.


  Als er getrouwd zou worden, moest het op korte termijn gebeuren, op heel korte termijn. Carolina had het allemaal al op een rij staan. Er kon meteen getrouwd worden, en Elise kon haar man achterna reizen. Ze had wel enige tijd nodig voor het afscheid en de benodigde papieren.


  Hij kon niet langer blijven, de zaken dwongen hem om terug te gaan naar Suriname, liet hij weten. Carolina vond dat geen enkel bezwaar.


  Hij had zijn bruid na die ene keer nog niet weer opgezocht. Weliswaar stuurde hij bloemen en een geschenk, maar zelf liet hij zich niet zien.


  ‘Is dat normaal bij aanbidders en aanstaande echtgenoten?’ vroeg Elise zich hardop af.


  Carolina haalde daar haar schouders over op. Elise was veel te romantisch en veel te onnozel om het leven te begrijpen. Ze legde omslachtig uit dat vader Martijn zich weinig anders had gedragen toen hij haar ten huwelijk vroeg. Hij had haar als onderpand van haar vaders schulden geaccepteerd, voegde ze er bijna boosaardig aan toe. Vader Martijn had nog nooit bloemen gestuurd...


  Elise zuchtte maar eens. Ja, het leven van een vrouw ging niet over rozen, en het leek in de verste verte niet op het leven van vrouwen in die goedkope boekjes. De realiteit was anders, maar dat had ze eigenlijk ook wel geweten.


  Opgetogen over de naderende bruiloft was ze niet. Ze zag ertegen op en ze kon er met niemand over praten. Haar vriendinnen begrepen haar niet. Elise zeurde, vonden ze. Ze kreeg een knappe, jonge vent, wat wilde ze nog meer? De meeste jonge echtgenotes werden opgesloten in hun mooie huis en zagen amper iets van de wereld. Zij ging naar de West. Wat een avontuur!


  Ook oom Lodewijk was in zijn schik met de aanstaande bruiloft. De man leek een goede partij, maar helemaal zeker was Lodewijk niet. Ergens zat het hem dwars dat zijn broer deze man een jaar geleden had afgewezen. Daar had hij zijn redenen voor gehad, maar welke?


  Daarom besloot Lodewijk wat nadere inlichtingen in te winnen over deze familie uit Suriname. Er was weinig bekend over de man. Hij was het verplicht aan zijn broer om Elise goed onder dak te brengen, nam hij zich vroom voor.


  Hij nam zelfs de moeite om persoonlijk naar Den Haag te reizen. Nee, daar huurde hij niemand voor in, hij ging zelf op pad met de trein. Niemand was op de hoogte van zijn missie, hij wenste zich niet belachelijk te maken. Hij had zelfs zijn vrouw niets verteld, die meende dat hij in een zware onderhandeling zat en pas laat in de avond zou terugkeren.


  Het was een behoorlijke sensatie, zo’n treinreis. Hij hoefde niet over te stappen om een andere trein te nemen. Hij at wat in een eersteklas restaurant en was daarna wandelend naar een goed bekendstaand bureau gegaan dat tegen betaling inlichtingen over personen verstrekte. Daar was hij met alle egards ontvangen. Dat was prettig, zo hoorde het ook.


  De eerste inlichtingen waren gunstig, merkte Lodewijk tot zijn vreugde op. De familie De Beaumont was redelijk onbekend en onbekend betekende meestal onbesproken. Wat ervan bekend was, was dat de grootvader naar de West was vertrokken toen hij een jongeman was om daar een carrière op te bouwen. En dat was gelukt...


  Lodewijk was al tevredengesteld. Ja, het leek allemaal goed en het was dus een goed besluit om het meisje te laten trouwen met deze man. Ze werd niet uitgeleverd aan een onbekende man met obscure referenties. Hij was daar blij om, zijn geweten was zuiver. Het meisje deed een goed huwelijk en hij had er ook profijt van. Het testament kon nu veel sneller afgewikkeld worden.


  De missie was geslaagd, vond hij, dus hij kon meteen de trein terug nemen naar Amsterdam.


  Het weer was zacht voor de tijd van het jaar. Het was droog en er stond weinig wind. Lodewijk wilde een koets nemen naar het station, hij had geen zin meer om te lopen. Hij stak zijn hand op naar een koetsier om deze tot stoppen te manen.


  De koetsier hield zijn paard in. ‘Waar moet het naartoe?’ kwam het kort.


  ‘Station Hollands Spoor.’


  Er werd geknikt en Lodewijk stapte in. Het was een goede dag geweest met prima resultaat, dacht hij. Al was de trein niet goedkoop, het was het geld waard geweest. Hij begreep niet wat zijn broer tegen de aanstaande echtgenoot had, maar Martijn zou gestruikeld zijn over het feit dat zijn enige kind naar de andere kant van de wereld zou vertrekken.


  De koetsier was een echte Hagenees, merkte Lodewijk toen de koets wegreed van de stoeprand. De man keek over zijn schouder en zei laconiek: ‘Is meneer bekend in deze buurt?’ Het klonk alsof het de man tegenviel.


  Lodewijk werd opmerkzaam. ‘Wat een vreemde vraag,’ antwoordde hij. Toen dacht hij: als er iemand iets weet over bepaalde families zijn het deze koetsiers, die kennen de hele stad. Dat zei Martijn altijd.


  ‘Is deze buurt niet goed bekend?’ vroeg hij ineens.


  ‘Een echte Haagse buurt, meneer, groot doen en geen cent te makken, vooral de laatste jaren is dat schering en inslag,’ kwam het spottend.


  Lodewijk slikte iets weg. In zo’n buurt had de familie De Beaumont ook gewoond, maar dat was wel vele jaren geleden. De familie was lang geleden vertrokken naar de koloniën.


  De moeder van Elises aanstaande woonde ook in Den Haag, had Lodewijk gezien. Een duur klinkende dubbele naam...


  Minachtend liet hij zich de naam ontvallen van de moeder van De Beaumont en hij zei dat hij die familie goed kende. Een beetje overdreven, dat wel, maar hij liet op die manier die lummel wel blijken dat zijn woorden niet op prijs werden gesteld.


  De koetsier richtte zich tot de rijk geklede man. ‘Die familie is welbekend in Den Haag en omstreken,’ kwam het meteen.


  De toon beviel Lodewijk niet. Zo’n ordinaire koetsier behoorde niet zo geringschattend over een deftige familie te praten. Wie dacht hij wel dat hij was?


  ‘Pas maar op met die familie, het kon meneer dan weleens geld gaan kosten,’ kwam het vrijpostig en met een zwaar Haags accent.


  Lodewijk wilde niet antwoorden, hij wenste geen conversatie te voeren met dat soort arbeidersvolk. Ze waren ver beneden zijn niveau, onbeschoft en vooral onbetrouwbaar.


  ‘Ik praat niet over hooggeboren families met mensen zoals jij.’


  De koetsier leek niet onder de indruk van het botte antwoord. Hij kende zijn pappenheimers blijkbaar.


  ‘Ik zou maar effe verder vragen als ik uwes was, meneer. Zo goed staat dat vollek in deze buurt niet bekend. Wij noemen ze schooiers in een net pak. Ik wil ze niet in de wagen, dan kan ik fluiten naar m’n centen.’ De koetsier grijnsde achterom. Hij zag hoe de gelaatsuitdrukking van de man veranderde.


  ‘Heb jij weleens een aanklacht wegens laster aan je broek gehad?’ vroeg Lodewijk nijdig.


  De koetsier lachte smakelijk. ‘Zal ik ’es effe langs de heren van de jut1 rijden? Die kunnen ook wel iets vertellen, denk ik.’


  Lodewijk zweeg. De vent was hondsbrutaal of hij wist dat hij geen gevaar liep bij een aanklacht. En dat betekende dat die man de waarheid sprak. Hij dacht ineens weer aan Martijn. Die was van mening dat mensen als deze koetsier precies van de hoed en de rand wisten, daar had hij vaak zijn voordeel mee gedaan. Had hij daarom misschien geweigerd in te stemmen met een huwelijk met die meneer De Beaumont?


  ‘Hoe bedoel je dat?’ vroeg hij met tegenzin.


  ‘Zoals ik het zeg, meneer. Het lijkt een deftige familie, met een dubbele naam, maar alles moet op de pof en ’t is allemaal kouwe kak. Een van de tantes is getrouwd in de West met een slavendrijver. Die schijnen tenminste de nodige poen te hebben, maar die laten zich niet uitkleden door de aangetrouwde familie, wat ze gelijk hebben.’


  Lodewijk boog zich voorover. ‘Hoezo slavendrijver?’ bracht hij uit. Die koetsier had het waarschijnlijk over de moeder van de bruidegom van zijn nicht.


  ‘Die vent heeft een deftige plantage in Suriname, daar houdt hij slaven op. Lekkere heren zijn dat. Ik heb horen vertellen wat die lui daarginds uithalen met die zwarte mensen uit Afrika. Zo behandel je een schurftige hond nog niet.’


  Lodewijk voelde de woede in zich opbruisen. ‘Je bedoelt de heer De Beaumont uit Paramaribo? Ik verbied je zo over hem te praten. De man heeft een hoge status in Suriname.’


  De koetsier was niet onder de indruk van Lodewijks deftige spraak. ‘Een smid is een smid, een koopman een koopman en die vent is een slavendrijver, zo simpel ligt het, meneer.’ De man lachte hardop. Hij draaide de koets pal voor de hoofdingang van het station en keerde zich naar Lodewijk. Hij had geen haast om snel weer weg te rijden en rekende in alle rust af.


  ‘Meneer zou ook eens rond moeten vragen en niet alleen in zijn eigen kringetje. De regering is er niet voor niets toe overgegaan om die arme drommels vrij te laten. En dan kun je je nog afvragen of het veel beter zal worden voor die mensen daar. Waar moeten ze naartoe? Terug naar Afrika? Hoe moeten ze dat doen, zwemmen?’


  Eigenlijk zou Lodewijk de koetsier op de vingers willen tikken. Onderontwikkelde arbeider. Waar had die man die gekke denkbeelden vandaan? Lodewijk wist wel beter. Die slaven waren geen mensen zoals de blanke mens. Maar er waren momenteel veel mensen in Nederland met dat soort rare denkbeelden en ze hadden grote invloed.


  De koetsier wenkte een wachtende man, die haastig naderbij kwam lopen. Hij was de rijke koopman alweer vergeten.


  Lodewijk bleef even staan voor het station en keek de koets na. Een brutale kerel, die nergens respect voor had. Ze moesten zo’n man arresteren. Het was toch meer dan schandalig wat hij vertelde over die gegoede Haagse familie. Dat zulke opruiende taal zomaar vrij en zonder enige beperking mocht worden rondgestrooid. Daar moesten ze zich hier in Den Haag eens druk over maken. Het was ver beneden zijn waardigheid om daarnaar te luisteren. En met een driftige stap liep hij het station binnen naar de wachtende trein.


  Lodewijk was tevreden, hij kon met een gerust hart toestemming geven voor het huwelijk van zijn nicht.
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  Schaduwland


  HOOFDSTUK 6


  Lodewijk van Heeswijk was misschien minder talentvol in het zakendoen dan zijn overleden broer, hij was arrogant en vooral bevooroordeeld, maar hij was niet dom. Hij was eigengereid en koppig en hij was van mening dat hij hoog verheven was boven het volk van de straat. Hij wenste ook niet herinnerd te worden aan het feit dat zijn grootvader ooit als los arbeider naar Amsterdam was gekomen en daar zijn fortuin had gemaakt in de handel. De man was daarna getrouwd boven zijn stand en daar had hij nooit spijt van gekregen. Zijn kinderen en kleinkinderen wisten niets meer van armoede en mislukking. Zijn kleinkinderen deden huwelijken op stand, en ook al was de vrouw van Martijn het slachtoffer van onverstandige zakelijke handelingen van haar vader, ze behoorde wel tot de deftigheid van Amsterdam.


  Lodewijk had nooit begrepen wat zijn oudere broer aantrok in die regio in Overijssel, die hun grootvader ontvlucht was vanwege de heersende armoede. Hij was er nooit geweest, dat wilde hij ook niet.


  Hij bemoeide zich niet met ‘lager’ volk, zoals hij het noemde, maar hij besefte wel dat huispersoneel veel beter op de hoogte was van de omstandigheden bij de voorname families dan menig deftige man dacht. Onderschat nooit je personeel, had zijn vader hem en ook zijn broer geleerd. Martijn had zich altijd aan die regel gehouden en ernaar geluisterd, Lodewijk helaas niet.


  Die koetsier in Den Haag was een vlerk van een kerel en daarmee uit. Lodewijk had wel vaker gehoord van zogenaamd rijke families die eigenlijk waren vervallen tot de bedelstaf, maar dat nooit zouden laten blijken. Ze probeerden hun kinderen uit te huwelijken aan rijk geworden huwelijkspartners, die minder hoog op de maatschappelijke ladder stonden maar wel het geld voor een goed leven bezaten. Dat lukte vaak ook nog. En als dat niet lukte, hielden ze de schijn op en dat kon soms jaren volgehouden worden vanwege de oude, deftige naam.


  Toch liet het gesprek met de koetsier hem niet met rust, noch die uitdrukking: ‘schooiers in een net pak’. Het was schaamteloos, maar ergens ook een waarschuwing. En daar Lodewijk net een tegenslag te verwerken had gekregen omdat hij niet naar het advies van een gewone klerk had geluisterd – wat kon zo’n schlemiel nou eigenlijk weten? – besloot hij tot een voor hem ongewone stap.


  In het kantoor van Martijn zat een man die bepaalde inlichtingen inwon voor zijn baas. Martijn had hem speciaal daarvoor in dienst genomen. Die man kon misschien meer boven water krijgen over De Beaumont en die aangetrouwde familie. De kosten voor dat onderzoek drukten op het kantoor van Martijn.


  De trouwerij van zijn nicht moest misschien een paar maanden uitgesteld worden. Dat kwam Lodewijk wel goed uit. In die tijd zou de erfenis van Martijn afgewikkeld kunnen worden. Dat was gunstig, dan zou Carolina ook heel wat minder hoog van de toren blazen. Die verkwanselde haar dochter glashard voor een grachtenhuis en een luxe bestaan. Als het een man was, zou Lodewijk er misschien respect voor hebben, maar dit gedrag paste een vrouw niet.


  Mocht alles toch redelijk goed uitpakken, dan kon Elise altijd nog als ‘handschoentje’ naar Suriname vertrekken. Dat deden meer bruiden, vooral als ze met hoge militairen uit de Oost trouwden. De bruidegom zat dan aan de andere kant van de wereld en kon niet naar Nederland komen voor het huwelijk. Het huwelijk werd dan gesloten met een gevolmachtigde. Het was helemaal niet zo gek als Elise op die manier zou trouwen. Het gaf wat extra rompslomp met papieren en aktes, dat wel, maar het gaf tevens enige status.


  De volgende dag sprak hij al met de klerk van zijn overleden broer. De man had vaker een onderzoek ingesteld naar een kandidaat-echtgenoot voor juffrouw Van Heeswijk. Dat had Martijn weleens meegedeeld. Elise was een gewilde kandidate met aardig wat handgeld in het verschiet. Daar kwamen de jongemannen op af als bijen op de honing. Ze waren allemaal tekortgeschoten, naar de mening van haar vader.


  Lodewijk wilde nog wel weten wat voor soort mannen de klerk had nagevorst. Hij noemde een naam, De Beaumont, bijvoorbeeld?


  Nee, die naam was de klerk niet bekend. ‘Wat de rest betrof: het waren soms gelukzoekers, fortuinjagers, maar er zaten ook enkele zeer goede kandidaten bij met wie ik mijn dochter graag had laten trouwen,’ zei de man. ‘Maar de heer Van Heeswijk was niet gauw tevreden. Nee, de echtgenoot van zijn dochter moest meer dan perfect zijn.’


  ‘Die Surinamer was toch al eerder om de hand van de juffrouw geweest?’ vroeg Lodewijk nog.


  De man haalde zijn schouders op. Dat was hem niet bekend, zei hij. Hij kende de naam ook niet. Soms had wijlen de heer Van Heeswijk geen onderzoek nodig, verduidelijkte hij.


  Lodewijk verdween, na de opmerking dat hij zo snel mogelijk resultaat wilde zien. Het was goed om de man onder druk te zetten, dan wist hij meteen wie zijn nieuwe baas was.


  Hij merkte niet dat hij werd nagekeken. ‘Ze verkwanselen de juffrouw, allebei, zowel de weduwe als de oom,’ merkte de klerk op tegen een andere klerk.


  Die knikte instemmend. ‘Ja, daar ben ik ook bang voor.’


  ‘De jongedame weet zelf van niets, die tuint er met open ogen in. Hier gebeurt iets waar meneer Van Heeswijk nooit in had toegestemd als hij tijd van leven had gehad.’


  Ze knikten allebei plechtig.


  Carolina protesteerde hevig toen haar werd gezegd dat er eerst een onderzoek zou moeten plaatsvinden. Nee, het stel ging aankomende week in ondertrouw. Sebastiaan had haast met de trouwerij, hij vertrok weldra naar Suriname.


  ‘Ik weet dat jij evenveel haast hebt,’ zei Lodewijk nijdig. ‘Hoe staat het met dat huis in de Achterhoek?’


  ‘Twente,’ zei ze kwaad. ‘Elise heeft toegestemd in de verkoop. Ze begrijpt dat zij niets meer aan dat huis heeft nu ze weldra in het huwelijk treedt. Het wordt dus verkocht.’


  Lodewijk knikte langzaam en bekeek de vrouw die zich van hem afwendde. Het mens was veel gehaaider dan hij ooit voor mogelijk had gehouden. Martijn had geen ogenblik gedacht dat zijn geliefde dochter zou trouwen voor haar meerderjarigheid. Hij zou het niet eens toegestaan hebben.


  Die hebberige vrouw van hem had het goed uitgekiend. Die had geen medelijden nodig. Die vrouw redde zich best, desnoods over de rug van haar dochter heen, besefte hij.


  ‘Is Elise wel tevreden met de gang van zaken?’ wilde hij stuurs weten, meer om Carolina dwars te zitten dan omdat hij zich zorgen maakte om het welzijn van zijn nicht.


  Een schouderophalen. ‘Natuurlijk is ze dat,’ kwam het nonchalant. ‘Toen ik trouwde kende ik Martijn ook niet.’


  ‘Nee, maar je wist wel dat je een heel wat beter leven kreeg dan je had. Jij gaf er weinig voor op, je kreeg een heleboel terug.’


  Ze keek hem brutaal aan. ‘Nou, én?’


  ‘Het is maar de vraag of dat ook geldt voor je dochter,’ merkte hij op. ‘Als het niet zo is, zul jij de rest van je leven moeten doorbrengen in de wetenschap dat jij je dochter hebt verkwanseld voor een grachtenpand en een comfortabel leventje.’


  ‘Wat een onzin!’ zei ze scherp. ‘Jij zit ook te azen op de bezittingen van je broer.’


  Lodewijk ging moedeloos naar huis. Hij hoopte dat de onderzoeker goede berichten zou brengen, zodat er zonder bezwaar getrouwd kon worden. Dat zou een heleboel ellende voorkomen, ook voor hem.


  Hoe eerder het meisje getrouwd was, des te beter was het voor iedereen. Ze was dan goed onder dak en ver weg. Carolina zou wat meer armslag krijgen dan de bedoeling was, maar een mens kon niet alles hebben. Het voornaamste was dat hij de familiebanden kon verbreken. Van Elise zou hij weinig meer vernemen als ze eenmaal in Suriname zat.


  Twee dagen later werd er bij het grachtenpand van de heer L. van Heeswijk een brief bezorgd met de aantekening: Vertrouwelijk en persoonlijk.


  Lodewijk was niet thuis, hij zat in een vergadering en het zou laat worden, had hij zijn vrouw verteld.


  Agnes pakte de brief aan van de huisknecht die hem in ontvangst had genomen. Ze bekeek de enveloppe en draaide hem om. Er stond geen afzender op.


  Een brief voor Lodewijk, die hier werd bezorgd? Dat gebeurde niet zo vaak. Wat kon dat betekenen? Het was geen uitnodiging voor een bal of een receptie, zag ze. Dat waren andere brieven op mooi geschept papier en met krulletters versierd. Dit leek meer op een rapport. Waarom werd dat hier bezorgd?


  Agnes werd nieuwsgierig en argwanend tegelijk.


  Kon ze de brief openmaken zonder dat Lodewijk het merkte? Ze peuterde iets aan de hoek van de grote enveloppe, en het openen ging gemakkelijker dan ze dacht. De brief zou eenvoudig dichtgeplakt kunnen worden als ze hem gelezen had.


  Zonder aarzelen haalde ze de dicht beschreven papieren uit de enveloppe en vouwde ze open. Onderzoek, las ze. Welk onderzoek? Lodewijk zou toch niet vermoeden dat zij geld had uitgegeven aan bepaalde vermaken die het daglicht niet konden velen? Dat deden meerdere dames uit hun kringen en daar werd niet over gesproken. De heren hadden hun pleziertjes, de dames ook. Zij dienden het goed verborgen te houden en dat deden ze ook. De schande zou groot zijn, de schade nog meer, als het uitkwam.


  Ach nee, Lodewijk was te argeloos en te zelfingenomen om te denken aan mogelijke escapades van zijn vrouw. Martijn zou het misschien doorhebben, maar Lodewijk niet. Die ging ervan uit dat vrouwen niets anders wensten dan een goed leven en mooie kleren. Ze waren de man ter wille, zoals Agnes dat plechtig noemde. Hun echtgenoten dachten allemaal dat zij geen verlangens op dat gebied kenden, en dat hoorde ook niet. Een fatsoenlijke vrouw onderwierp zich, meer niet. Nou, dat hadden ze mooi mis, had Agnes al vaak gedacht.


  Haar ogen vlogen langs de regels, en haar gezicht betrok. Het ging over Elise. Er was een onderzoek ingesteld naar die Haagse familie van de aanstaande echtgenoot, en dit was het eerste rapport.


  Waarom had Lodewijk een onderzoek laten instellen naar die familie? Het was een goede vent voor Elise en bovendien zou ze het land verlaten. Dat betekende een probleem minder voor Lodewijk. Elise kreeg haar toelage mee, daar konden ze niet onderuit, maar Agnes zou wel zorgen dat er verder niets uit de erfenis naar de weduwe of haar dochter zou gaan. Dan had Martijn maar een beter testament moeten maken en met eventualiteiten rekening moeten houden. Agnes zou haar man wel in de goede richting leiden, dat had ze wel vaker gedaan in het verleden. Dat had hij niet eens door.


  Het was een mooie bijkomstigheid dat Elise trouwde met een vent die ver weg woonde. Als ze een Nederlandse echtgenoot trouwde, bemoeide zo’n man zich overal mee, met alle gevolgen van dien. Nu kreeg Lodewijk de vrije hand. Agnes wist dat de erfenis hard nodig was om hun luxueuze levensstijl voort te kunnen zetten.


  Ze stond op en ijsbeerde door de salon. Als Lodewijk deze brief zag, zou hij het in zijn hoofd kunnen krijgen om het huwelijk uit te stellen. Lodewijk zou zijn nicht niet laten trouwen met een man over wiens familie van moederskant zulke slechte berichten binnenkwamen. Die lui parasiteerden op andermans fortuin en dat was hun aardig gelukt door de jaren heen, zo te lezen.


  Die speurder van Martijn had deze gegevens snel boven water gekregen. Ach, het was het werk van die man. Die wist de wegen wel te vinden om aan inlichtingen te komen.


  Lodewijk moest dit rapport niet zien. Dan zouden alle mooie plannen in het water vallen. Ze hadden nu uitzicht op zo’n groot fortuin dat ze het niet eens op konden...


  Agnes keek om zich heen. De huisknecht zou zich morgen niet eens meer herinneren dat deze brief was gekomen.


  Lodewijk verwachtte nog geen uitslag van het onderzoek. Misschien zou hij volgende week vragen of er iets was gebracht. Dan zou ze het ontkennen. Hij zou haar zonder meer geloven en dan was de ondertrouw van Elise een feit. Hij zou er zich verder niet meer druk over maken.


  Zonder aarzelen opende ze de kachel en ze gooide de brief met inhoud in de vlammen.


  Lodewijk hoorde de eerstvolgende dagen niets van de onderzoeker van zijn broer en bedacht dat het zou kunnen betekenen dat er ook niets aan de hand was met de familie van de aanstaande bruidegom. Tenslotte zei het spreekwoord: geen bericht, goed bericht.


  Hij ging dan ook zonder enige aarzelingen akkoord met de ondertrouw van mejuffrouw Elise van Heeswijk, wonende te Amsterdam, en de heer Sebastiaan de Beaumont, wonende te Paramaribo. De aanstaande echtgenoot stelde geen overdreven eisen, eiste geen huwelijkse voorwaarden. Dat was ergens te begrijpen. Elise had een goede toelage, die haar redelijk zelfstandig maakte en die pas zou stoppen bij haar overlijden.


  Er zouden genoeg mannen zijn die vonden dat de bruid te weinig meebracht in het huwelijk, maar Sebastiaan repte niet over voorwaarden en inkomsten. Ach, hij was ook rijk genoeg, dacht Lodewijk.


  Hij was tevreden over de onderhandelingen, die vlot en zonder problemen waren verlopen. Hij hoefde niet in de portemonnee te tasten. Wat kon hij nog meer wensen?


  Zijn vrouw bood aan een etentje klaar te laten maken voor het aanstaande bruidspaar ter ere van de ondertrouw, en hij prees haar om haar welwillendheid en haar voorkomendheid naar de familie toe. Hij kon het niet laten om zijn schoonzuster fijntjes te laten merken dat zij ook iets van feestelijkheid had kunnen verzorgen voor haar dochter. Het was echter tegen dovemansoren gezegd.


  Het etentje was geslaagd, moest hij bekennen. De genodigden waren tevreden en de sfeer was aangenaam en gezellig. Het eten was goed en het bruidspaar leek zelfs een tikje gelukkig. Elise lachte en Sebastiaan was attent voor zijn aanstaande vrouw. Hij had haar een mooie gouden ketting geschonken en een ring met een grote briljant.


  Lodewijk kon absoluut geen argument bedenken om de trouwerij tegen te houden. De man was attent en keurig in de omgang. Er was niets op hem aan te merken.


  Toch was hij ergens niet gerust en hij begreep niet waarom. Was het om zijn schoonzuster, die hem te veel dwarszat? Waren het die woorden: ‘schooiers in een net pak’?


  De man die voor Martijn de gevraagde onderzoeken verrichtte, was afgereisd, hoorde hij toen hij na een week nog niets gehoord had en informeerde naar de vorderingen in het onderzoek. Hij had een opdracht uit te voeren in het buitenland in verband met de afwikkeling van de erfenis, werd hem meegedeeld. Hij zou pas over een maand terugkeren.


  Dan was Elise al getrouwd en druk bezig met de voorbereidingen voor de reis naar Paramaribo. Haar bruidegom zou een week na de plechtige voltrekking van het huwelijk al op de boot stappen.


  Het landhuis in Twente was verkocht, zei Elise tijdens het etentje. Ze had goedgunstig de opbrengst gedeeld met haar moeder. Carolina zou er zeker een paar jaar deftig van kunnen leven.


  Lodewijk gaf geen commentaar. Hij veinsde de glimlach om de mond van zijn schoonzuster niet te zien.


  De andere helft van de opbrengst zou natuurlijk in Suriname worden besteed. Bovendien moest er nogal wat kleding komen voor Elise. En een trouwjurk natuurlijk, een mooie jurk met een kanten rok.


  ‘Het zou misschien een leuke gedachte zijn als ze dezelfde jurk droeg als haar moeder,’ opperde Agnes.


  Lodewijk knikte argeloos. Moeder en dochter waren even lang en hadden hetzelfde figuur. Die jurk zou passen, meende hij. Dat was toch een aardige gedachte van zijn vrouw.


  Elise weigerde zonder meer. Nee, ze wilde die jurk niet aan. Dat bracht ongeluk, zei ze nukkig. Moeder had geen gelukkig leven gehad als echtgenote van Martijn van Heeswijk. Ze wilde niet in die jurk beginnen aan haar leven als getrouwde vrouw.


  Lodewijk zweeg en Agnes was beledigd. Het was zo’n mooie inval geweest: het meisje in de trouwjurk van haar moeder. Een nieuwe jurk kostte kapitalen. Ze konden haar niet met een goedkope jurk naar de dominee laten gaan, en dat betekende weer een kleine aanslag op de erfenis.


  Maar ze bedwong haar ergernis en ging zelfs met Carolina praten over de bruiloft. Dat moest wel een aangelegenheid worden waar nog lang over gepraat werd in hun kringen. Het betrof de familie Van Heeswijk en dus diende de trouwerij stijlvol en voorbeeldig te zijn. Het huwelijk moest voltrokken worden door de burgemeester zelf en niet door een ambtenaar die daarvoor ingehuurd was.


  Elise liet het aan haar oom en tante over. Ook Carolina bemoeide zich amper met de bruiloft. Ze had toch weinig in te brengen, besefte ze. Het grootste gedeelte van de dag werd voor en zonder haar geregeld. Ze wist dat deze bruiloft de laatste bijeenkomst was waar ze nog werd gezien als lid van de familie.


  Elise bemoeide zich ook niet met de voorbereidingen, ze had genoeg aan zichzelf. Ze moest afscheid nemen van veel mensen, van haar vriendinnen, van familie, van goede kennissen.


  Sommigen waren blij voor haar, sommigen waarschuwden haar. ‘Is die trouwerij niet te snel, Elise? Kijk het nog eens een jaartje aan. Volgend jaar trouwen is vroeg genoeg. Je kent de man amper en je gaat naar de andere kant van de wereld. Dat is geen kleinigheid.’ Het waren voornamelijk de oudere kennissen die haar waarschuwden; haar vriendinnen waren opgetogen. Wat een avontuur ging Elise tegemoet. Geweldig!


  Haar oude kinderjuffrouw was een van de mensen die haar dringend verzochten niet zo snel in het huwelijk te treden. ‘Het is voor de rest van je leven, meisje,’ zei de oudere vrouw nadrukkelijk. ‘Je kent de man nog maar zo kort. Je weet eigenlijk niets van hem.’


  ‘Het is een goede man,’ zei Elise met klem. ‘Een vrouw gaat waar haar man gaat,’ voegde ze er dapper aan toe. ‘Hij heeft me al een mooie ketting gegeven. Hij is goed voor me.’


  De oudere vrouw was er niet van onder de indruk. Ze wist als geen ander dat uiteindelijk alle gegeven cadeaus eigendom bleven van de man. Vrouwen bezaten geen eigendommen als er niet op huwelijkse voorwaarden werd getrouwd. Ook dat adviseerde ze met nadruk te doen.


  ‘Je hebt straks niets wat van jezelf is, meisje.’


  Maar dat ging niet gebeuren, zei Elise opgewekt. Het zou een teken van argwaan tegenover Sebastiaan zijn. Dat kon de familie niet maken.


  ‘Waarom niet?’ wilde de kinderjuffrouw weten. ‘Dat is toch een normaal gebruik in de kringen waarin je bent opgegroeid?’


  ‘Mijn ouders deden het ook niet.’


  De vrouw zweeg. Nee, natuurlijk niet. Die voorwaarden dat de ingebrachte goederen haar eigendom zouden blijven, waren volkomen overbodig. Carolina kwam ogenschijnlijk met weinig meer in het huwelijk dan de kleren die ze droeg.


  Ze deed er het zwijgen toe. Elise luisterde toch niet. Ze was blijkbaar erg onder de indruk van de bruidegom. Ze leek zelfs verliefd op hem. Dat was natuurlijk alleen maar goed, maar toch, waarom die haast?


  Dat Carolina niet beter uitkeek, begreep de kinderjuffrouw wel. Mevrouw Van Heeswijk had geen enkele band met haar dochter. Ze had het kind niet opgevoed; het nooit getroost in donkere nachten als het wakker werd van een nare droom, het nooit in haar armen gehouden als het eens gevallen was. Dat mocht niet van de heer des huizes. Carolina was te jong voor het opvoeden van een kind, had hij ooit beslist.


  De kinderjuffrouw had nog gedacht: waarom zadel je haar dan op met een kind? Is ze daar dan niet te jong voor?


  Ze zuchtte toen ze haar zorgenkind nakeek. Elise, Elise, je gaat aan een groot avontuur beginnen, maar wat zal het je brengen?


  Geluk of ellende?


  Schaduwland


  HOOFDSTUK 7


  Agnes kon tevreden zijn. De bruiloft was achter de rug en hij was perfect verlopen. Het was een indrukwekkende en dure aangelegenheid geworden. Het weer had zelfs meegewerkt. Het was een zachte dag in maart, te zacht voor de tijd van het jaar. Zelfs een waterig zonnetje had geschenen. Het kon niet beter, en Agnes was dan ook uiterst tevreden nu alles geregeld was zoals het in haar ogen geregeld diende te worden. Een bruiloft waarover heel Amsterdam sprak.


  De hele stad was uitgelopen. Veel van dat arbeidersvolk stond aan de kant toe te kijken toen het bruidspaar bij het gemeentehuis arriveerde. Een mooie, jonge bruid en een knappe, deftig geklede bruidegom. Ze stonden met open mond te kijken, dat volk van de straat.


  Kijk maar, had Agnes gedacht, jullie zullen nooit zoiets meemaken. Jullie zullen altijd armoede kennen. Jullie hokken vaak zonder boterbriefje bij elkaar. Jullie hebben niet eens het geld voor een fatsoenlijke huwelijkssluiting. Het gebeurt op een verklaring van onvermogen, met z’n tienen tegelijk in een bedompte, smerige hal achter in het gemeentehuis.


  Vergaap je maar aan deze pracht en praal. Het is voor jullie soort niet weggelegd.


  Met de neus in de wind, bijna met opgetrokken neus liep ze langs dat volk. Nee, arbeidersvolk was alleen goed genoeg voor de keuken en het souterrain, om bevelen op te volgen. Ze konden immers niets zelf bedenken.


  De burgemeester voltrok zelf het huwelijk. Agnes kreeg de neiging diep te zuchten van opluchting toen het ‘ja’ van de bruid weerklonk. Gelukkig, het was gebeurd. Een aantal problemen leek opgelost te zijn.


  Ze keek snel opzij naar Carolina, die ook opgelucht leek. Ja, mens, je hebt je kapitaaltje gered. Je was slim, dat geef ik toe. Je hebt de onverwachte dood van je man goed uitgebuit, dat moet ik je nageven.


  Toen ze tegen de avond weer in haar eigen salon bij de snorrende kachel zat, glimlachte ze gelukzalig. Lodewijk was opgewekt en voorkomend. Ja, het leven was goed. De bruid leek tevreden, de bruidegom was wat stroef en leek ontoeschietelijk. Nou ja, dat trok wel bij. Al met al was het een mooie dag geweest.


  Maar vooral de toekomst was een stuk lichter geworden door dit huwelijk. Ze kon nu eindelijk openlijk tegen Carolina zeggen dat ze met haar niets meer te maken wilde hebben. De familieband was voorbij, ze was niet meer welkom. Dat was ze trouwens nooit geweest. Het deed zo goed om haar dat recht in het gezicht te zeggen.


  Carolina was bleek geworden van woede om die belediging. Ze had zich met een ruk omgedraaid en was weggelopen.


  Agnes had haar met een minachtend lachje nagekeken. Zo, daar was ze vanaf, meende ze. Lodewijk zou haar dat niet kwalijk nemen, die moest ook niets van die vrouw hebben.


  Nee, alles was perfect gegaan. De toekomst zag er goed en gelukkig uit voor hen. Als de bruid nu nog snel richting Suriname vertrok, was alles in orde.


  Een week later nam Elise afscheid van haar echtgenoot. Ze bracht hem naar de boot en zag hem aan boord stappen. Hij keek nog een keer om en ze zag hem glimlachen. Ze glimlachte terug en stak haar hand op ten afscheid. Ze voelde zich een beetje vreemd. Hij had zich amper laten zien, na de bruiloft was hij vertrokken. ‘Zaken,’ had hij gezegd. Was dat normaal?


  Een huwelijksnacht was er niet bij; ze had alleen gelegen in haar eigen bed.


  ‘Wees blij,’ had Carolina gezegd. ‘Je kunt nog last genoeg van hem krijgen.’


  Nu ging hij weg en het zou weken duren voor ze hem terugzag. Ze kon nog niet mee, haar papieren waren nog niet klaar. Pas de volgende maand zou ze aan boord stappen en hem volgen naar zijn land.


  Ze zag hem verdwijnen, op weg naar zijn hut waar hij de eerste dagen zou moeten leven, werken en wonen, zoals hij zei.


  Een week getrouwd en nu al gescheiden. Ach, ze vond het niet erg. De wittebroodsweken zouden pas in Suriname beginnen, had hij gezegd.


  Elise wachtte niet tot de boot zou vertrekken. Ze zag Sebastiaan niet meer en hij had al gezegd dat hij niet aan dek kwam. Het was te koud en hij was al snipverkouden. Bovendien wachtte het werk hem al op de boot. Rapporten, handtekeningen, rekeningen. Hij was erg druk.


  Elise keerde terug naar huis. Ze was alleen gegaan. Carolina had niet aangeboden om mee te gaan en Elise had het niet gevraagd. Sinds de huwelijksvoltrekking was de verstandhouding tussen moeder en dochter kil geworden, en hartelijk was die nooit geweest.


  Ze had haar eigen zaken willen regelen, had Elise gezegd. Ze wilde haar aandeel in de opbrengst van de verkoop van het landhuis zelf beleggen, gaf ze te kennen. Ze wilde de hulp van de klerken van het kantoor van vader Martijn, die deden de hele dag niets anders.


  Dat viel niet in goede aarde bij Carolina. Die had aangeboden om het voor haar dochter te beleggen in goede aandelen. Het geld kon beter in Nederland blijven met Carolina als gevolmachtigde, had ze geopperd.


  Misschien wel door opmerkingen om haar heen, die haar hadden bereikt, weigerde Elise haar moeder in haar financiële zaken te betrekken. Ze gaf geen volmachten af.


  Carolina had weinig gevoel voor haar dochter, maar ze vond wel dat Elise geld moest hebben waar de echtgenoot niet bij kon. Als vrouw was je volkomen afhankelijk van de man. Als alles goed ging, was er niets aan de hand, als het verkeerd ging tussen die twee, waren de poppen aan het dansen, in het nadeel van de vrouw.


  Zwijgend en afstandelijk liet ze haar dochter begaan. Elise wilde geen raad aannemen van haar moeder? Dan zou ze ooit ondervinden wat het betekende volstrekt afhankelijk te zijn van een man. Ze zou nog eens aan de woorden en adviezen van haar moeder denken, meende Carolina beledigd.


  Elise liet zich terugrijden naar de woning aan de dure gracht, die eigendom was van de familie Van Heeswijk, maar waar zij en haar moeder nog steeds woonden.


  Carolina was niet van plan te verhuizen, had ze al gezegd. Ze rekende hele avonden lang en had besloten het huis te kopen via een stroman. Het kostte haar een deel van haar geheime vermogen – dat toch minder geheim bleek te zijn – maar het pand zou zijn waarde behouden, misschien werd het zelfs nog meer waard, hoopte ze.


  Lodewijk wist niet dat zij de uiteindelijke koper was toen hij haar min of meer triomfantelijk kwam vertellen dat het huis verkocht zou worden. De nieuwe eigenaar wist dat het huis bewoond was en moest maar zien dat hij de onwillige huurster eruit kreeg, had hij opgemerkt tegen zijn vrouw. Hij vond het vervelend genoeg dat hij aardig wat van de prijs af moest doen. Waarom was dat mens niet in Twente gebleven?


  ‘Hij is niet zo handig als zijn broer,’ zei Carolina tevreden tegen zichzelf. ‘Hij heeft niet eens doorgehad dat ik hem een poot heb uitgedraaid met dat spelletje.’


  Tegen haar dochter zweeg ze. Wat niet wist, deerde niet.


  Elise begon ook niet over de toekomst. Hoe bleef haar moeder achter als zij straks vertrokken was? Kon ze zich wel redden? Daar was ze minder bang voor. Carolina had een gedeelte van de opbrengst van het Twentse landhuis meegekregen. Daar moest ze zonder al te veel moeite toch een paar jaar van kunnen leven.


  Ze ging weldra weg, ze moest afscheid nemen van veel mensen, ook van de familie. Dat laatste deed ze zonder veel emotie. Ze kon het opbrengen om haar oom hartelijk te bedanken voor zijn bemoeienis, al was het meer een beleefdheid om het zo te verwoorden. Zo veel had hij niet voor haar gedaan, meende ze.


  Sebastiaan was nu de echtgenoot en voogd van Elise. De taak van Lodewijk was voorbij.


  Lodewijk dacht er net zo over. Hij zou haar nog één keer uitnodigen. Ze moest nog een paar volmachten tekenen voor ze vertrok. De wet zat soms vreemd in elkaar. Martijn was overleden voor Elise getrouwd was, maar het testament was nog niet afgewikkeld. Inmiddels was Elise door haar huwelijk meerderjarig.


  Lodewijk was in zijn nopjes. Alles was vlot verlopen en hij zou met enig leedvermaak toezien hoe die vrouw van zijn broer uiteindelijk toch dat chique grachtenpand moest verlaten.


  Hij zou rondbazuinen dat ze een goede afkoopsom had gekregen. Dat zou maken dat hij er niet op aangekeken werd als ze straks aan lager wal raakte. Dan was die afkoopsom natuurlijk allang verkwist: vrouwen konden niet met geld omgaan.


  Die vrouw zou nog eens diepe spijt krijgen dat ze het aanbod van haar zwager had afgeslagen: dat huis aan die ambtenarengracht.


  Voor Lodewijk zag alles er goed uit. Voor zijn vrouw ook...


  De dagen en weken vlogen voorbij, merkte Elise. De dag van vertrek kwam met rasse schreden naderbij.


  Ze zag ertegen op. Het afscheid was zo definitief. Weg uit dit land, uit deze stad waar ze geboren was, nooit meer naar dat groene, glooiende land van Twente reizen. Het landhuis was hun bezit niet meer, daar woonden nu andere mensen.


  Ze zou vooral dat landhuis missen, dacht ze. Het uitzicht op die bossen, de houtwallen, de kleine boerderijen verspreid in het land, de kerk op de achtergrond, het dorp met zijn huisjes, de mensen, die eigenlijk best aardig waren geweest voor haar.


  Ze zou haar moeder minder missen. Moeder was en bleef een vreemdelinge die ze niet begreep. Vroeger als kind had ze haar weinig gezien, moeder was altijd weg. De kinderjuffrouw was er wel en aan haar was ze gehecht geweest.


  Vader was er wel geweest, vaker nog dan moeder. Waarom liet moeder zich zo weinig zien, had ze zich weleens afgevraagd. Ze had er nooit een antwoord op gekregen. Niet van haar vader en ook niet van haar moeder.


  En nu ging ze weg zonder iets van familiegevoel achter te laten. Oom Lodewijk en zijn vrouw – tja, wat moest ze daarvan zeggen? Oom Lodewijk was geen figuur als vader. Dat wist ze van vroeger al.


  Een aantal jaren geleden had ze een twistgesprek afgeluisterd tussen haar vader en oom Lodewijk. Zo jong als ze was, begreep ze dat Lodewijk geld wilde lenen van haar vader. Vader had het toegestaan, maar niet zonder een harde woordenwisseling over de verkwistende levensstijl van zijn broer. Oom Lodewijk vond dat zijn broer, die schatrijk was, de plicht had hem voort te helpen.


  Ach, het was allemaal voorbij. Ze liet het achter zich.


  De toekomst was spannend. Wat zou ze vinden in Suriname? Elise had de laatste weken geprobeerd zich goed op de hoogte te stellen van het land. De grote voorspoed van de vorige eeuw was allang voorbij, had ze gehoord van meerdere kanten. Veel plantages hadden de strijd om het bestaan opgegeven.


  Sommige mensen beweerden dat daarom de slavernij best kon worden afgeschaft, ze was overbodig geworden. Al riepen andere stemmen dat het niet waar was. De deftige heren, de kooplieden van Amsterdam, hadden de afschaffing lang weten tegen te houden. Maar per 1 juli zouden de slaven vrij zijn. Dat was over enkele maanden al. En dan? Liepen ze allemaal weg van de plantages? Zakte de economie helemaal in elkaar? Waar moesten die slaven naartoe? Ze zouden moeten werken voor hun brood.


  Dan ben ik in Suriname, dacht ze. Dat maak ik dan van nabij mee. Hoe zou dat gaan? Hoe zouden de mensen er daarginds uitzien? Donkere, zwarte mensen, zo zagen slaven eruit, had ze gezien op schimmige platen in de boeken.


  Ze had er tot nu toe weinig over nagedacht. Ze had zelfs nog nooit een zwarte gezien, dacht ze. Moeder wel. Vroeger was er een bij een deftige familie in Amsterdam in de huishouding. De man was vroeg gestorven. Slaven stierven altijd heel jong. Ze werden te slecht behandeld door hun eigenaren of ze kregen vreemde ziektes, zeiden de tegenstanders van de slavernij.


  In de stad Paramaribo woonden ook Nederlandse vrouwen, die waren getrouwd met plantage-eigenaren of met militairen. Zou ze daar vriendinnen kunnen vinden? Zouden dat vrouwen zijn die haar lagen, die een beetje van haar stand waren?


  Zuchtend ging ze naar beneden. De naaister was gearriveerd. Ze moest jurken passen, zomerjurken van mousseline en crêpe. Ruisende, lichte jurken voor in de tropen.


  Huiverend en met kippenvel op de armen liep ze naar de salon, en dat kwam niet alleen van de kou.


  Lodewijk van Heeswijk had vernomen dat de onderzoeker van zijn broer weer terug was van zijn reis naar het buitenland.


  Hij vond het ergens onbehoorlijk dat de man niets van zich had laten horen. Natuurlijk was het onderzoek gunstig gebleken, maar de man had even kunnen laten weten dat het allemaal goed zat. Dat was wel zo beleefd geweest.


  Lodewijk vertoefde de laatste dagen regelmatig op het kantoor van zijn broer, en hij merkte dat de klerken hem met enige argwaan zagen komen. Bang voor een nieuwe wind, meende hij. En daar konden ze van op aan, die zou er gaan waaien. Ze waren veel te zelfstandig in hun werk. Daar moest de zweep overheen.


  Twee weken na de indrukwekkende bruiloft stapte hij weer binnen in het kantoor van zijn broer. Hij merkte de stilte die er plotseling viel. De blikken die snel heen en weer gingen.


  Hij deed alsof hij het niet zag. Zijn ogen gleden over de schrijvende mannen heen, en ineens zag hij de man die hij al had gemist.


  ‘Deelman,’ zei hij kort, zijn gezicht was gefronst.


  De man keek op en knikte kort.


  ‘Ik wil je even spreken.’ Lodewijk beende naar het kantoor van zijn broer en sloot de deur achter zich.


  Deelman kwam rustig aanlopen. De man was groot, bijna een reus, en torende boven Lodewijk uit. ‘Wat is er, meneer Van Heeswijk?’


  Het klonk niet onderdanig genoeg, meende Lodewijk. Een beetje meer respect was wel geboden. Maar ja, de man onderzocht vaak zaken die het daglicht amper konden velen. Hij zou een heleboel weten van hooggeplaatste mensen. Wie weet kwam Lodewijk dat nog eens van pas, hij moest zich maar een beetje inhouden bij deze man. Martijn was erg met hem ingenomen geweest, dat moest hij wel bedenken.


  ‘Waarom heb ik niets van je gehoord?’ vroeg hij uit de hoogte.


  De wenkbrauwen werden hoog opgetrokken. ‘Ik heb u een rapport gestuurd, meneer, al enkele dagen nadat u de opdracht had gegeven.’


  ‘Ik heb niets ontvangen.’


  ‘Ik heb het persoonlijk bij u thuis afgeleverd en aan uw huisknecht overhandigd.’


  ‘Waarom heb ik het dan niet ontvangen?’


  De man blikte hem open en vrijmoedig aan. ‘Dat weet ik niet, meneer, daar zou uw personeel een antwoord op kunnen geven.’


  Lodewijk voelde zich op de vingers getikt. De man leek te willen zeggen dat Lodewijk zijn personeel niet kon vertrouwen...


  Nijdig maakte hij een beweging van ‘wegwezen’.


  Deelman draaide zich om en liep weg.


  De klerken keken hem verwonderd aan. ‘Wat had hij?’ siste het door de ruimte.


  Er werd gezwegen tot Lodewijk met grote stappen het kantoor had verlaten. Toen werden de pennen even neergelegd.


  ‘Je moest toch iets navorsen over die Haagse familie van de echtgenoot van juffrouw Van Heeswijk?’ vroeg een collega.


  ‘Ja, dat was niet eens zo moeilijk. Even een wandelingetje naar de bank en ik was een heel stuk wijzer. Ik snap trouwens niet waarom Van Heeswijk dat zelf niet heeft gedaan,’ zei Deelman schouderophalend. ‘Dan had hij genoeg geweten.’ Maar of het iets had uitgehaald, durf ik te betwijfelen, voegde hij er in gedachten aan toe.


  ‘Ook al zijn het broers, het is geen man als wijlen meneer Van Heeswijk,’ verzuchtte iemand.


  ‘Bij lange na niet,’ verzekerde Deelman. ‘Die wandeling had ik niet eens gemaakt als meneer nog geleefd had. Als je iets geheim wilt houden, moet je er met niemand over praten. Dat begreep meneer Van Heeswijk perfect.’


  De pennen werden weer opgepakt. Het krassen over het papier was een tijdlang het enige wat gehoord werd, tegelijk met het geluid van een snorrende kachel.


  Toen merkte de man achteraan, die de chef van het kantoor was, ineens op: ‘Deelman, dat rapport viel zeker niet gunstig uit?’


  Deelman keek op en schudde zijn hoofd. ‘Nee, niet echt. Familie zoals die Haagse familie kun je beter kwijt zijn dan rijk. Die mergelen je uit.’


  Hij liep naar het bureau van zijn chef. ‘En nog iets. Van Heeswijk denkt dat die meneer De Beaumont schatrijk is. Nou, dan komt hij van een kouwe kermis thuis. Die plantage van meneer De Beaumont staat er niet zo heel goed voor, die zit zwaar onder de hypotheek. De Beaumont vreest het ergste als de slaven straks vrij worden. Dan zullen ze ongetwijfeld vertrekken. Slaven worden over het algemeen slecht behandeld in Suriname. Het schijnt dat de Nederlanders bekendstaan als erg slechte meesters.’ Hij zweeg, hij had al te veel verteld, vond hij.


  ‘Waarom is de dochter van meneer Van Heeswijk dan toch met hem getrouwd als het armoe troef is?’ vroeg een van de klerken bijna geschrokken. ‘Dat had onze meneer Van Heeswijk nooit geaccepteerd.’


  ‘Nee, dat onderzoek heeft meneer Van Heeswijk zelf gedaan. Je snapt wel waarom: hij wilde er geen praat van hebben.’


  ‘Die meneer uit Suriname dacht dat hij in een gespreid bedje terechtkwam. Het is hem uiteindelijk toch gelukt,’ merkte de ander op.


  ‘Ja, het is hem toch gelukt. Meneer Van Heeswijk is van een ander kaliber. Hij had alle belang bij dat huwelijk. Trouwens, de weduwe ook,’ zei Deelman duister.


  Hij zweeg. Hij zou nog veel meer kunnen vertellen, maar dat was niet zijn gewoonte. Hij wist van zwijgen, ook tegenover zijn collega’s.


  De chef knikte. ‘Het meisje werd dus gewoon uitgehuwelijkt voor eigen gewin?’ constateerde hij. Ineens richtte hij zich tot de jongste bediende, die bij de kachel stond om er turf in te stoppen.


  ‘Jan, ga jij eens even neuzen in het archief. Daar ligt een persoonlijk schrijven van meneer, dat hoort bij het testament, een tweede exemplaar van een codicil. Ik heb het gevoel dat meneer Van Heeswijk meent dat alles in kannen en kruiken is wat het testament betreft. Het zou me niet verbazen als er bijlagen zouden zijn verdwenen, zo stilletjesweg en heel plotseling...’ Hij knikte in gedachten. ‘Weet je, meneer leende destijds geld aan zijn broer. Dat moet zijn geweest in 1858, in juli, naar ik meen. Het is geïnventariseerd onder het kopje: persoonlijk.’


  De jongen spoedde zich weg.


  Deelman keek op. ‘Wat betekent dat?’ vroeg hij ineens.


  De man glimlachte. ‘Die lening is nooit terugbetaald. Het codicil heeft een week voor het tragische overlijden nog op het bureau gelegen. Het werd tijd dat broer Van Heeswijk eens begon met terugbetalen, zei meneer toen nog. Daar is het helaas bij gebleven, zoals je begrijpt.’


  Deelman keek hem fronsend aan. ‘Merkwaardig, in gevallen van te laat of niet betalen was hij niet gemakkelijk.’


  ‘Het was zijn broer, dat maakt een groot verschil,’ zei de chef enkel en hij kneep even de lippen op elkaar. ‘Ze hebben dat meisje mooi te grazen, Deelman, de weduwe en de oom. Daar kunnen we weinig tegen ondernemen. De dood is soms te snel. Maar meneer Van Heeswijk had blijkbaar een soort van voorgevoel. Daarom had hij, behalve een codicil bij het testament, ook een tweede exemplaar gehouden. Het zou niet de eerste keer zijn dat zo’n handgeschreven papier blijkt te zijn verdwenen als de notaris het testament opent.’


  Lodewijk haastte zich naar zijn mooie huis aan de gracht. Hij liep deze keer, het was ook niet ver.


  Afgegeven aan de huisknecht, beweerde de man, al enkele dagen nog voor hij vertrok naar het buitenland. Was dat wel waar?


  De huisknecht was al jaren in dienst en had nooit iets achtergehouden.


  Deelman had die opdracht niet uitgevoerd, daar was Lodewijk van overtuigd. De man had zijn taak niet serieus opgevat. Dat zou hij weten ook, hij zou hem ontslaan, zo gauw de overdracht geregeld was. Onbetrouwbaar personeel moest snel vertrekken.


  Hij liep de stoep op van zijn huis en opende de voordeur. De huisknecht kwam meteen aanlopen toen hij het slot hoorde knarsen. Hij nam gedienstig de overjas en de hoed aan en hing die zorgvuldig aan de kapstok.


  ‘Eh... heb jij enkele weken geleden ook een enveloppe aangepakt, die werd gebracht door een van de mensen van het kantoor van mijn broer?’


  De huisknecht keek hem aan. ‘Meneer bedoelt de heer Deelman, die persoonlijk een brief kwam brengen?’


  ‘Je kent die man?’


  ‘Zeker, meneer, hij woont in dezelfde straat als ik. Hij heeft mij ooit aanbevolen bij u toen u een huisknecht zocht...’


  Dat was Lodewijk helemaal vergeten. Hij had jaren geleden deze man in dienst genomen via bemiddeling van Martijn, zijn broer.


  ‘Heeft hij hier iets afgegeven?’ vroeg hij korzelig.


  ‘Zeker, meneer, een grote, grijze enveloppe, bestemd voor meneer.’


  ‘Waarom is die mij niet ter hand gesteld?’ kwam het even nors.


  De knecht keek hem recht in de ogen. ‘Mevrouw heeft hem in ontvangst genomen, meneer,’ zei hij kort.


  Lodewijk slikte iets weg. Dat kon niet waar zijn, dacht hij. Agnes had een enveloppe achtergehouden? Dat zou zij nooit doen. De knecht loog, meende hij.


  Hij haalde diep adem, liep de trap op en ging aan zijn bureau zitten op de eerste verdieping van het huis.


  Hij moest nadenken. Loog de knecht, of had Agnes iets achtergehouden? Waarom zou ze zoiets belachelijks doen? Ze bemoeide zich niet met zijn zaken, daar had ze ook geen verstand van.


  Het was een misverstand geweest, besloot hij. Agnes zou het niet belangrijk hebben gevonden en daarom was het rapport zoekgeraakt. Het was ondertussen ook onbelangrijk geworden. Elise was inmiddels getrouwd en stond op het punt om te vertrekken naar haar echtgenoot.


  Laat maar, dacht hij. Hij had zijn gedachten bij andere zaken nodig. Nog maar een korte tijd en hij was eigenaar van een van de grootste handelskantoren in Amsterdam. Zijn kostje was gekocht.


  Elise had een echtgenoot gevonden, wel een beetje vlug, maar daarom hoefde het nog niet slecht te zijn. Een echtgenoot die bij haar stand paste en die haar goed zou behandelen.


  Zijn zorgen waren voorbij. Dat rapport had geen enkele waarde meer.


  En tevreden leunde hij achterover, na zich een glas rode wijn te hebben ingeschonken. Het leven was immers goed voor hem geworden.
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  De dag van vertrek was aangebroken. Elise zou zich die dag nog jarenlang herinneren als een opwindende en tegelijk trieste dag.


  Het was half april en het was warm voor de tijd van het jaar. De bomen aan de gracht hadden een groene waas en de eerste voorjaarsbloemen meldden zich in de parken en tussen al het steen van de stad. De winter was definitief voorbij, hoopte men.


  Elise zou geen winter meer meemaken in dit land, dacht ze neerslachtig toen ze voor de laatste keer over de Amsterdamse keien liep op weg naar de boot. Haar koffers waren al weggebracht, ze had enkel een handtasje met wat kostbaarheden bij zich. De voorlopig laatste stappen in dit land. Wanneer zou ze terugkeren? Zou ze ooit terugkeren?


  Ze keek niet om naar het huis waar ze geboren was. Die woning zei haar heel weinig, ze had er een leven lang gewoond en zich er nooit thuis gevoeld. Niet zoals in dat andere huis aan de andere kant van het land. Ze had de laatste tijd weleens gedacht: als ik nu gewoon geweigerd had te doen wat mijn moeder me opdroeg, als ik nu geëist had om in Twente te mogen blijven? Zou ik dan ook getrouwd zijn?


  Die gedachte had geen zin. Ze had zoals altijd netjes gedaan wat haar opgedragen was, zoals het een meisje van haar stand en met haar opvoeding betaamde.


  De luxe stomer lag klaar aan de kade en de eerste reizigers waren al aangekomen bij het schip. Mannen in deftige jassen en vrouwen in ruisende jurken. Een aantal vrouwen reisde zonder man maar met kinderen. Sommigen zouden ook alleen reizen, net als zij.


  Elise werd begeleid door haar oom en tante en door haar moeder. Haar vriendinnen en andere kennissen waren geweerd door de familie. Bij dit afscheid hoorden ze niet, had moeder Carolina kortaf bevolen.


  Elise had de afgelopen dagen veel tijd met de kennissen en vriendinnen doorgebracht. De ongetrouwde meisjes vonden haar laatste maanden in Nederland erg romantisch. Een knappe man uit een ver land, en nu een lange zeereis om zich bij hem te voegen. Het leek wel een keukenmeidenroman.


  Elise zweeg maar. De meisjes zagen alleen maar de fraaie zijde van het afscheid.


  ‘Mevrouw De Beaumont-van Heeswijk,’ werd ze genoemd toen ze zich meldde bij de grote luxe stomer, en die naam klonk haar vreemd in de oren. Ze was getrouwd, maar ze was geen getrouwde vrouw die aan boord ging, dacht ze, terwijl ze over de wiebelende loopplank naar boven liep. Ze was een onzeker meisje dat helemaal alleen de grote oversteek ging maken.


  Anderen zouden een dienstmeisje meegenomen hebben, maar ze had er niet om gevraagd en Carolina vond het niet nodig. Waar moest ze zo snel een weeskind vandaan halen dat nog een beetje betrouwbaar was? Ouders zouden protesteren als hun dochter vertrok naar de andere kant van de wereld. En Elise kon weinig overkomen aan boord van dit luxe schip. Ze kon beter alleen reizen.


  De bemanning in uniform wachtte op de passagiers en knikte naar iedere man of vrouw die hijgend en vaak mopperend de korte wandeling beëindigde. De passagiers waren allemaal mensen van hoge komaf. Ze hadden ook genoeg moeten betalen voor de reis. Daarvoor eisten ze een eersteklas bediening. Niets was goed genoeg voor hen, meenden ze.


  De bemanning had liever te maken met een contingent ruwe soldaten dan met dit soort mensen. Maar dat zou nooit hardop gezegd worden.


  Elise had tegen haar familie gezegd dat zij niet meer aan boord kwam om hen uit te zwaaien. Dat bracht alleen maar tranen, en dat wilde ze niet. Een kleine blijk van eigengereidheid, dacht ze. Of volgde ze het voorbeeld van Sebastiaan, die weken geleden ook niet meer aan dek was verschenen?


  Ze was eigenlijk wel opgelucht dat haar vriendinnen niet waren gekomen. Dan had ze veel meer moeite gehad met het afscheid. Haar oom en tante vaarwel zeggen deed haar weinig, het afscheid van haar moeder ergens ook.


  De laatste dagen waren niet plezierig geweest. ‘Moeten we nu met ruzie uit elkaar gaan?’ had ze nog gevraagd. De meningsverschillen waren niet van de lucht geweest. Ze verdroegen elkaar niet, dacht Elise verdrietig. Het was toch haar moeder? Hoe kon het nou? Maar zo was het eigenlijk altijd geweest. Vroeger was er vader, die als buffer fungeerde tussen moeder en dochter, maar hij was er niet meer.


  Carolina had niet geantwoord. Ze had haar dochter ook niet verteld dat het huis inmiddels haar eigendom was, dat ze hier jarenlang zonder enige financiële zorg kon doorbrengen, met dank aan Elises snelle huwelijk.


  Ze had er ook geen gedachten over hoe dat huwelijk zich zou ontwikkelen. Zou het goed gaan of slecht? Als het niet werkte, wat kwam er dan van het jonge, argeloze en naïeve meisje terecht in dat verre Suriname?


  Ze had ook geen enkele gewetenswroeging, ook al wist ze dat de roddels die door Amsterdam gingen, voor een groot gedeelte waarheid bevatten: ‘Ze heeft haar dochter aan de man gebracht voor haar eigen voordeel.’ Ze wist waar dat geklets vandaan kwam: van haar schoonzuster, die net zo veel boter op haar hoofd had als zij. Agnes had evenveel belang bij dit huwelijk. Daardoor kreeg haar man zeggenschap over de zaken van Martijn.


  Carolina vroeg zich af hoelang dat handelskantoor zou blijven bestaan onder de leiding van Lodewijk. Lodewijk was geen zakenman zoals zijn broer. Ze had vernomen dat er al een klerk van het kantoor was vertrokken. Die wilde blijkbaar niet onder de leiding van Lodewijk werken. Er zouden er ongetwijfeld nog meer volgen.


  Ze gooide haar hoofd in haar nek en ging haar eigen gang. Ze was van alle verantwoordelijkheid verlost, vond ze. Haar dochter was getrouwd, het was tijd om aan zichzelf te denken.


  Lodewijk en zijn vrouw gingen huiswaarts, een beetje gebelgd. Ze hadden de moeite genomen om Elise naar de boot te begeleiden en nu liet ze zich niet eens meer zien. Ze wilde niet dat zij meegingen aan boord om haar te installeren in de luxueuze hut. Agnes had zich er juist op verheugd om een kijkje aan boord te nemen. Het leek haar interessant om zo’n hut eens vanbinnen te bekijken.


  Het was geen prettig afscheid, mijmerde Lodewijk ook. Het was zelfs een beetje ondankbaar van het meisje, maar het was haar niet kwalijk te nemen. Ze was opgestookt door die vrouw.


  Agnes was ondanks de lichte teleurstelling toch tevreden. Gelukkig, het kind was aan boord, daar hadden ze geen last meer van. Elise had gehoorzaam en zonder vragen de documenten getekend die haar werden voorgelegd. Ze wist waarschijnlijk niet eens wat ze tekende.


  Nee, het leven zag er goed uit. Agnes was blij dat ze enkele weken geleden die grote enveloppe met inhoud had verbrand. Die had ongetwijfeld voor een hoop onrust gezorgd als Lodewijk hem in handen had gekregen.


  Carolina was de andere kant op gegaan, zonder nog een woord tot haar zwager en schoonzuster te richten. De familie had voor haar afgedaan, liet ze hun duidelijk merken.


  Beledigd staarde Agnes haar na. Hoe durfde ze haar schoonzuster, die hoger stond aangeschreven, zo te behandelen! Agnes had dat mens allang de familie uitgedaan. Die vrouw zou verheugd en dankbaar moeten zijn dat Agnes nog bereid was geweest om samen met haar die dochter uit te zwaaien. Ze hoefde haar niet met gelijke munt te betalen, dat gaf geen pas.


  Nou, de tijd kwam dat die vrouw hen nog eens nodig zou hebben en dan zat de deur potdicht, daar kon ze van op aan.


  Elise had het zich gemakkelijk gemaakt in haar hut. Het was een mooie hut met zachte banken en een helder wit opgemaakt bed. Hier zou ze twee weken bivakkeren zonder opmerkingen van wie dan ook, en dat voelde helemaal niet slecht, merkte ze.


  De eerste avond maakte ze al kennis met een oudere vrouw. Ze heette Wilhelmina, vertelde ze vriendelijk en ze ging naar Curaçao. Daar woonde haar enige dochter, die net weduwe was geworden en die graag zag dat haar moeder bij haar kwam wonen. En daar moeder in Nederland ook alleen stond, had ze die uitnodiging met beide handen aangegrepen, vertelde ze vrolijk. Ze liet niets achter in dit kouwe kikkerland. Haar echtgenoot was al jaren geleden overleden.


  Elise slikte iets weg. Stel dat het moeder in de komende tijd niet voor de wind ging? Moest zij haar laten overkomen naar Suriname? Ze zou het Carolina niet snel aanbieden, zeker niet na alle ruzies van de laatste weken. Eigenlijk wilde ze daar niet eens aan denken.


  ‘En jij?’ hoorde ze de vriendelijke stem vragen.


  Elise zag dat de vrouw niet de deftige kleding droeg die zijzelf droeg en die andere passagiers op het schip ook droegen. Deze vrouw was duidelijk minder welgesteld dan zij, ze reisde ook niet eersteklas, maar tweedeklas. Daarom zou ze ook genegeerd worden door dat groepje deftige dames, dacht Elise. Maar de vrouw was aardig en Elise had behoefte aan gezelschap. Ze vertelde dat ze naar haar man ging.


  ‘Kind, reis je helemaal alleen?’ vroeg Wilhelmina geschrokken. ‘Je bent nog zo jong.’


  Elise knikte dapper.


  ‘Het is geen beste tijd om die kant op te gaan,’ meende Wilhelmina. ‘Het rommelt er behoorlijk, op de Antillen en in Suriname, ook in Amerika. Nee, het is daar erg onrustig.’


  ‘Alleen door die afschaffing van de slavernij?’ vroeg Elise verwonderd. ‘Die mensen waren toch blij dat ze vrij werden?’


  Wilhelmina schudde haar hoofd. ‘Ze worden niet vrij. Ze moeten nog tien jaar werken op die plantages tegen een loon dat weinig meer is dan een aalmoes.’ Wilhelmina leek bijna korzelig te worden. ‘Het leven zal voor hen niet veel veranderen. Hooguit krijgen ze wat minder slaag.’


  ‘Slaag?’ echode Elise.


  Wilhelmina keek opzij. Dit jonge meisje wist van niets, dacht ze. Die wordt gewoon voor de leeuwen gegooid. Hoe zal dat gaan in Suriname?


  ‘Wat weet je over de slavernij?’ vroeg ze toen.


  Elise keek voor zich en antwoordde niet. Ze wist er weinig van, ze had er tot nu toe nauwelijks over nagedacht. Vader maakte zich er druk over, maar het waren mannenzaken.


  Ze keek op. ‘Is het daarginds dan gevaarlijk?’ vroeg ze een beetje benauwd.


  ‘Ja, wat is gevaarlijk?’ zei de oudere vrouw. ‘Het kan alle kanten op gaan. Kom, we zullen er in de komende dagen nog weleens over praten. We gaan eens kijken hoe het Noord-Hollandse landschap eruitziet. Onze boot is gelukkig niet een van de grootste zeeschepen, deze kon nog in de haven van Amsterdam komen. Er zijn al vrachtschepen die niet eens het kanaal in mogen varen, omdat ze te groot zijn.’


  Elise glimlachte terwijl ze het gevoel kreeg dat haar kaken zaten vastgeroest. Het werd al donker, de nacht zou weldra invallen. Ze wilde liever naar haar hut, wat lezen, wat handwerken. Gewoon alleen zijn, zodat ze haar tranen de vrije loop kon laten en kon bedenken waar ze in terecht was gekomen. Wat voor een leven ging ze tegemoet? Dreigde ze terecht te komen in een oorlog? En ze voelde zich al zo eenzaam de laatste weken.


  De oudere vrouw merkte het. ‘Het valt niet mee om je land te verlaten. Ik heb het er ook moeilijk mee, al ga ik naar mijn dochter die ik heel lang niet gezien heb. Ga maar naar je hut, niemand hoeft je tranen te zien.’


  Elise vluchtte bijna weg.


  Het leven aan boord viel erg mee, dacht ze later. Het was zelfs plezierig, en ze zou deze dagen zich jaren later herinneren als een zorgeloze tijd. Ze voeren langs polders en steden, door sluizen en door geopende bruggen, langs het West-Friese boerenland tot bij Den Helder.


  Afscheid nemen van Nederland, dacht ze als ze bij de reling stond en over het vlakke land keek. Het was te koud om daar zo lang te staan, maar ze bleef staan. De meeste passagiers bleven binnen in hun comfortabele hutten.


  Pas toen ze Den Helder verlieten en de zee op voeren, kwamen meerdere passagiers aan boord. Sommige vrouwen sniften in hun zakdoekjes, zag Elise. Vonden ze het zo erg dat ze Nederland verlieten?


  Elise keek over de oneindige, grijze zee. Ze zou dagenlang niets anders zien, alleen maar die grijsblauwe massa tot aan de horizon.


  Daarachter wachtte Sebastiaan. Verlangde ze naar hem? Wilde ze terug naar Amsterdam? Ze wist het niet meer. Ze werd er doodmoe van.


  Ze draaide zich om en ging naar haar hut. Ze hoorde niet hoe de deftige vrouwen over haar spraken. ‘Wie is dat vrouwtje? Ken je haar?’


  Anderen haalden hun schouders op. De jonge vrouw reisde alleen, maar dit was wel een luxe schip en de reis was kostbaar. Ze kon geen familie zijn van de boeroes, de armlastige boeren die twintig jaar geleden naar Suriname waren gekomen om daar te boeren. Die woonden ver van Paramaribo af en dat waren straatarme lui uit het oosten van Nederland. Ze waren bovendien allemaal slecht terechtgekomen in een of andere leprozenkolonie.


  Welnee, dit vrouwtje was niet op weg naar dat soort mensen.


  ‘Ze ziet eruit als een rijke dame,’ stemden ze toe.


  Een van hen wist blijkbaar iets meer. ‘Ik geloof dat ze naar haar man gaat in de West. Ik heb zoiets gehoord.’


  ‘Is ze met de handschoen getrouwd? Heeft ze dan geen dienstmeid bij zich?’ Verbazing alom.


  ‘Blijkbaar niet.’


  Er werden kritische blikken naar de verdwijnende jonge vrouw geworpen. Even later wist een van de vrouwen te vertellen dat de jonge vrouw de dochter was van wijlen Martijn van Heeswijk, een bekende Amsterdamse koopman.


  O, dan wilden ze toch wel even kennismaken. De koopman stond bekend als zeer welgesteld.


  Was zij getrouwd met een planter De Beaumont uit Paramaribo?


  Dat klopte niet, zeiden sommige gedempte stemmen. Zij konden het weten, ze waren op weg naar Paramaribo.


  Wilhelmina, de oudere dame, die ook alleen reisde, had veel last van zeeziekte, meldde ze Elise. De zee was rustig en kalm, maar als ze straks op de oceaan voeren, kon het weer gaan spoken en dan kwam Wilhelmina haar hut niet uit. Dan was ze helemaal van de kaart, zei ze.


  ‘Bent u al vaker op zee geweest?’ vroeg Elise beleefd.


  De vrouw knikte. Ja, het was ook niet de eerste keer dat ze naar de West voer, al was dat wel jaren geleden geweest. Haar hand tastte naar de reling. Ze zag bleek, merkte Elise.


  Een jong meisje kwam naderbij. Ze overhandigde een briefje aan Elise en huppelde weer weg.


  Verbaasd las Elise het kattebelletje. Het was van een medepassagiere, die haar graag zou ontvangen in de hut voor een kopje thee, stond er geschreven. Of het haar die middag paste.


  Wilhelmina grinnikte. ‘Pas op, meisje, de dames zijn nieuwsgierig geworden. Ze zullen mij niet inviteren, ik ben niet deftig genoeg. Maar ze zullen je naam inmiddels kennen, en die toont dat je uit de hoge Amsterdamse koopmanskringen stamt. Laat niet het achterste van je tong zien, als ik je raden mag. Beter nog, zeg helemaal niets.’


  ‘Ik heb helemaal geen behoefte om kennis te maken,’ sputterde Elise.


  ‘Toch maar doen,’ adviseerde Wilhelmina met een glimlach. ‘Straks in Suriname kom je een aantal van hen weer tegen.’


  ‘Ik ken hen helemaal niet,’ zei Elise langzaam.


  ‘Je leert hen gauw genoeg kennen, meisje. Het zijn officiersvrouwen of echtgenotes van plantage-eigenaren, die een tijdlang in Nederland zijn geweest. Soms brengen ze langere periodes in Amsterdam door. Het is een kleine groep, die aan elkaar klit. Gedraag je niet alsof je boven hen staat. Je bent een van hen: echtgenote van een plantage-eigenaar. Die staan al jaren in een slecht daglicht door de gewijzigde mening over de slavernij. Het is tot de kleinste dorpen doorgedrongen dat de slavernij niet deugt.’ Ze keek het meisje strak aan. ‘Straks in Paramaribo zul je blij zijn dat je hen kent, geloof me maar.’


  Elise keek haar verwonderd aan. ‘Maar ik ga naar mijn man.’


  ‘Een plantage is een eenzame wereld. Ik weet het van mijn dochter. Je man is de hele dag bezig en jij moet je alleen vermaken. Paramaribo is geen stad zoals Amsterdam. Het leven dat je tegemoet gaat, is niet te vergelijken met het leven dat je achterliet.’ Ze draaide zich naar de jonge vrouw. ‘Vraag je man of je in de stad kunt blijven wonen. Hij heeft daar ongetwijfeld een huis.’


  Elise keek bijna geschokt op. ‘Maar... maar dat zal hij niet goedvinden.’


  Wilhelmina glimlachte. ‘Het ligt eraan waar de plantage zich bevindt. Is die aan de overkant van de rivier, dan verblijven de echtgenotes gewoon in de stad. De mannen ook, ze steken elke dag de rivier over. Ze hebben rentmeesters of administrateurs op de plantages. De meeste dames wonen in luxe huizen van wit geschilderd hout in de stad. Ze hebben kinderen die naar school gaan.’


  ‘Maar er zijn toch privéleraren...’


  ‘Ja, maar scholen zijn beter. Kinderen moeten met elkaar om kunnen gaan.’


  ‘Ik heb altijd een gouvernante gehad...’


  Wilhelmina zweeg. Daarom ben je nu ook zo’n onschuldig kuiken, dacht ze. Je ouders hebben je tot en met afgeschermd. Een hooggeboren dametje uit de deftige kringen van Amsterdam. Je denkt dat de wereld om jou draait, nou, daar kom je nog wel achter. Je zult nog klappen krijgen voor je wijzer bent. Het leven is hard in Suriname. Ik ben bang dat jouw echtgenoot je niet op handen zal dragen. Waarom zou hij je anders alleen laten reizen?


  Ze knikte vriendelijk en legde haar hand op de mouw van Elises mantel. ‘Ga die kennismaking aan. Het zijn misschien heel aardige dames, aan wie je nog veel plezier kunt beleven in Suriname.’


  Toen liep ze wankelend weg naar haar hut.


  Aarzelend ging Elise die middag op bezoek bij de vrouw die haar uitgenodigd had voor een kopje thee.


  Ze had geen presentje bij zich, waar moest ze dat zo gauw vandaan halen? Ze verontschuldigde zich voor het ontbreken van een kleinigheid.


  De vrouw, die zich voorstelde als Regina van Aardenburg, wuifde haar excuses weg. Dat was helemaal niet nodig. Ze begreep toch hoe het zat. Op de boot was immers niets te krijgen.


  Het was een nog jonge vrouw. Ze was wel aardig ook, ondanks de stroeve uitdrukking op het gezicht door de naar beneden getrokken mondhoeken. Het meisje dat het briefje bracht, bleek haar dochter te zijn. Haar zoon, die een paar jaar ouder was dan zijn zus, verbleef in Suriname bij zijn vader, zei Regina zonder al te veel interesse.


  Zonder erg had Elise al verteld dat ze op weg was naar haar echtgenoot. Toen schoten haar de woorden van Wilhelmina te binnen: ze zijn nieuwsgierig, laat niet het achterste van je tong zien.


  Regina babbelde monter terwijl ze thee inschonk. Nee, ze had geen dienstmeisje bij zich. Ze had een zwarte slavin mee kunnen nemen, maar dat had in Nederland momenteel alleen maar negatieve reacties tot gevolg. In Nederland begrepen ze niets van Suriname.


  ‘Slavin?’ vroeg Elise voorzichtig.


  Regina keek op en knikte. Iedere blanke familie had slaven, veldslaven die buiten op de plantage werkten en huisslaven in de stad. Ook officiersvrouwen hadden vaak een zwarte vrouw in huis, die zorgde voor de dagelijkse gang van zaken, legde ze uit.


  ‘Maar hoe gaat dat straks als de slaven vrijkomen?’ vroeg Elise argeloos.


  Er volgde een nonchalant schouderophalen. ‘Die moeten voorlopig blijven, we kunnen hen niet missen, dat is klaar. Bovendien, waar moeten ze naartoe? We hebben vorig jaar nog een jong meisje gekocht, dat zo uit Afrika kwam. Ja, we kunnen nog steeds een slaaf kopen, zij het dat het moeilijker gaat dan een aantal jaren terug. Het is officieel verboden.’


  Elise zweeg. Ze wist niet wat ze daarop moest zeggen. Ze kende de verontwaardiging van sommige mensen uit Amsterdam. ‘Het zijn mensen, het is geen koopwaar.’


  Ze had er nooit over nagedacht. Vader kon zich erover opwinden, die was van mening dat de hele economie eronder zou lijden als de slavernij werd afgeschaft. Er waren immers vanaf het begin slaven geweest, zelfs in de Bijbel was sprake van slaven, zei hij altijd.


  Ze dronk voorzichtig haar kopje thee en schoof het kostbare chinees porseleinen kopje terug op het tafeltje.


  ‘Dus je gaat naar je man?’ vroeg Regina, quasionschuldig. Ze wist veel meer dan de argeloze Elise dacht. Die had niet door dat ze werd getest tijdens de theevisite.


  Elise knikte vriendelijk.


  ‘Is hij een officier?’


  ‘Nee, plantage-eigenaar,’ zei Elise haastig.


  Regina keek haar aan. ‘Laat hij jou alleen reizen? Merkwaardig.’ Het klonk afkeurend. ‘Je zou minstens een dienstmeisje bij je moeten hebben. Er lopen in Nederland toch genoeg jonge meisjes ronds die geen familie meer hebben; zo iemand had toch best mee kunnen gaan?’


  De opmerking stoorde Elise, merkte ze. Genoeg jonge meisjes die geen familie hebben? Weesmeisjes, zou de vrouw bedoelen.


  ‘Nee,’ zei ze redelijk kortaf.


  Regina reageerde niet. Haar ogen knepen samen. ‘Hoe heet hij?’ vroeg ze vriendelijk. Ze wilde een bevestiging. De dames hadden zelfs wat geschokt gereageerd toen de naam viel. Ze geloofden het niet eens.


  Glimlachend zei Elise: ‘Sebastiaan de Beaumont.’


  Het werd even stil. Regina staarde Elise aan. ‘Sebastiaan de Beaumont?’ vroeg ze nog eens.


  Elise werd argwanend. Wat een merkwaardige reactie. Regina was toch zelf ook de vrouw van een plantage-eigenaar, en al die eigenaren kenden elkaar toch? Ze had kunnen zeggen: ‘Wat leuk, die kennen we heel goed. Aardige man. Ik wist niet dat hij getrouwd was.’


  ‘Ken je hem niet?’ vroeg ze ten overvloede.


  De vrouw knikte langzaam. ‘Ja, die naam heb ik weleens gehoord.’ Het klonk niet opgetogen, het klonk eerder afwijzend, dacht Elise.


  Regina kuchte kort en begon over Elises familie. Haar vader was toch heel plotseling overleden? Wat zei haar moeder nu die alleen achterbleef in Amsterdam? Of kwam ze ook weldra naar Suriname?


  Elise slikte iets weg. Nee, moeder moest alles nog afwikkelen wat de erfenis betrof, mompelde ze. Misschien kwam ze daarna. Ze wist dat het een leugen was. Carolina had de handen vrij, die waren lang genoeg gebonden geweest. Zolang ze zich financieel kon redden zou Carolina haar dochter niet lastigvallen, maar daarna?


  Elise bleef niet lang. Na een uurtje was ze blij dat ze de hut kon verlaten. Ze was verward door die visite en vooral door de vreemde wendingen in het gesprek.


  Ze had even tijd nodig om na te denken over dit bezoek. Ze zou niet zo gauw weer een uitnodiging accepteren, meende ze. Het gezelschap van Wilhelmina was prettiger.


  Regina keek de jonge vrouw na, die enigszins wankelend door de deining van het schip haar weg zocht.


  Het is dus toch waar wat sommigen vertelden. Ze was getrouwd met Sebastiaan de Beaumont. Nou, die mocht zijn handen dichtknijpen nu hij deze rijkeluisdochter aan de haak had geslagen. Maar waarom had de familie geen inlichtingen ingewonnen? Dan hadden ze geweten hoe de zaken er bij De Beaumont voor stonden. Dan waren ze nooit akkoord gegaan met dit huwelijk. Wat zou die dame het nog zwaar krijgen in Suriname.


  Regina zuchtte. Ze had heel wat te vertellen en te overleggen met de andere dames die aan boord waren.


  Wat moest ze doen als ze straks aangemeerd waren aan de kade van de Surinamerivier? Dit vrouwtje links laten liggen of haar toch in hun kringetje opnemen?


  Daar moest ze eerst eens met de anderen over praten.


  Schaduwland


  HOOFDSTUK 9


  Lodewijk van Heeswijk ging een week na het vertrek van Elise extra vroeg naar het kantoor van zijn broer Martijn.


  ‘Vanaf vandaag kan er niets meer misgaan,’ had hij gezegd tegen Agnes. Elise had keurig alle papieren ondertekend en voer nu ergens midden op de oceaan, dichter bij haar nieuwe land dan bij haar oude. Ze hadden de handen vrij, het meisje had haar oom gemachtigd voor zo’n beetje alle transacties die nog moesten worden afgewikkeld.


  Agnes knikte verheugd. Ja, het was goed zo, dacht ze terwijl ze haar man nakeek, die met de borst vooruit over de gracht wandelde en minzaam naar enkele bekenden knikte. Het had Lodewijk de laatste dagen veel tijd en energie gekost, maar alles was nu goed geregeld. Nog één gesprek met de notaris en dan kon de definitieve verrekening beginnen. Het zou allemaal vanaf nu zonder problemen geregeld worden, al duurde het natuurlijk nog wel een tijdje. Het was ook een ingewikkelde erfenis.


  Ze had een afspraak met de naaister en wilde stoffen uitzoeken voor een aantal nieuwe en zeer moderne jurken, die ze deze zomer zou dragen in de uitgaanswereld van Amsterdam en wie weet ook ergens in het buitenland in een mondaine badplaats. Ze konden het vanaf nu goed doen, ze hoefden nergens meer op te letten. Er was geld in overvloed. Gelukkig dat het meisje zo weinig wist van zakelijke aangelegenheden. Anders was het niet zo vlot gegaan.


  Martijn had altijd excellent gezorgd voor zijn zaken.


  Het gezicht van Agnes betrok. Jaren geleden had ze zelf met Martijn willen trouwen, maar hij had geen aanstalten gemaakt om haar hand te vragen. Het was een bittere pil voor haar geweest, voor haar familie ook. Weliswaar had Martijn niet de hoge afkomst die de familie wenste, maar de centen maakten het weer in orde. Ze had genoegen genomen met Lodewijk, maar hij was duidelijk tweede keus geweest.


  Carolina kreeg Martijn uiteindelijk. O, wat haatte ze dat mens...


  Maar vanaf vandaag had ze vrede met haar verleden. Stel dat ze jaren geleden toch getrouwd was met Martijn? Dan was ze nu weduwe geweest, een rijke weduwe weliswaar, maar toch...


  Nee, het leven was goed geworden. Zeiden ze niet: de een zijn dood was de ander zijn brood?


  Lodewijk had opdracht gegeven om zijn administratie over te brengen naar het grote kantoor van zijn broer. Morgen zouden dozen en kisten daar worden bezorgd en zijn besognes zouden worden samengevoegd met die van Martijn.


  Zijn eigen personeel had hij ontslagen, het waren ook maar twee mannen. Hij was nooit zo succesvol geweest als zijn broer. Hij kon geen risico’s nemen, nadat hij een paar keer uitgegleden was.


  Martijn kon een tegenslag lachend verstouwen, maar hij niet. Daarom had hij alvast zijn klerken naar huis gestuurd. Dat scheelde weer een paar weeklonen. De een was oud genoeg om te stoppen met werken, hij liep tegen de zeventig. De andere klerk zou ander werk moeten zoeken. Gelukkig was het in Nederland nog niet zo dat Lodewijk hem een vergoeding diende mee te geven. Sommige idealisten vonden dat nodig. Personeel had jarenlang gezorgd dat het bedrijf goed liep...


  Lodewijk had erom gelachen. Die mensen kregen toch een loon? Ze moesten zelf maar iets opzijleggen. Hij kon zijn klerken rustig ontslaan, niemand zou daar een opmerking over maken.


  Op het kantoor van Martijn zaten zeker zeven klerken. Die konden het werk van die twee er gemakkelijk bij doen.


  Vandaag zou hij beginnen om die onderzoeker, die Deelman, de wacht aan te zeggen. Helemaal ontslaan wilde hij hem nog niet, de man kon zijn nut nog hebben. Maar mocht zijn houding niet veranderen, dan kon hij alsnog opstappen.


  Tevreden wandelde hij voort. Ja, het leven zag er goed uit. Hij moest nog even langs de notaris, die als zaakgelastigde van zijn overleden broer optrad. Lodewijk had ook nog het een en ander te vragen en een opdracht te geven voor een wat delicate kwestie. Die schoonzus van hem irriteerde hem steeds meer. Het was erg hoe ze zich gedragen had toen Elise naar de boot werd gebracht. Alsof ze ver boven hen verheven was. Agnes was er een dag van overstuur geweest.


  Zou er een mogelijkheid zijn om die vrouw toch dat huis uit te krijgen? Het was weliswaar verkocht, maar als hij nou eens ging overleggen met die nieuwe eigenaar? Desnoods goochelde hij met een handigheidje, zoals een plotseling tevoorschijn gekomen codicil dat hoorde bij het testament van Martijn. Dat was weleens vaker gebeurd... Dan had die vrouw geen recht van spreken meer. Ze moest maar eens leren dat ze respect moest hebben voor haar zwager. Wie was ze uiteindelijk nou helemaal? De dochter van een half failliete zakenman.


  Hij klom de stoep op van het notarishuis. Een beetje misprijzend keek hij om zich heen. Deze buurt was niet eens zo lang geleden een aangename en deftige straat langs de gracht, maar nu verloederde de buurt snel, moest hij constateren. Zo verging het meer oude grachtenpanden. Er kwam te veel volk naar Amsterdam en het drong op naar de gegoede buurten. Er waren al zijgrachten waar het gewone volk woonde. Op bijeenkomsten van gegoede burgers gingen zelfs geruchten dat men wilde verhuizen, weg van de grachten. Men zou denken over nieuwe plekken ten zuiden van de stad.


  Op sommige hete zomerdagen begon de gracht zelfs te stinken. Dat kwam omdat dat arbeidersvolk alles wat het kwijt wilde in de gracht gooide.


  De notaris deed er beter aan een ander kantoor te betrekken in een goede buurt, aan een van de voorname grachten bijvoorbeeld. Dat zou een toeloop van nieuwe klanten garanderen. Hier kon blijkbaar iedereen terecht, straks kwamen er nog gewone arbeiders hun zaakjes regelen.


  Nee, natuurlijk niet, wat hadden die armoedzaaiers te regelen met een man van de wet?


  Hij knikte kort naar de klerk die de deur opende. ‘Zeg maar dat ik er ben, de heer Van Heeswijk,’ zei hij kortaf.


  De klerk boog even zijn hoofd en liep weg om de komst te melden.


  De notaris liet hem niet lang wachten. De deur van zijn kantoor zwaaide open en de man kwam persoonlijk naar buiten om Lodewijk welkom te heten.


  Ja, zo hoorde het ook, dacht Lodewijk en hij stapte over de drempel.


  Hij was hier de laatste tijd te vaak geweest, vond hij. Dit zou een van de laatste keren worden. Alles was immers geregeld? Hij zou met een halfjaar een notaris zoeken die wat meer standsbewust was, nam hij zich voor.


  ‘Gaat u zitten, meneer Van Heeswijk,’ noodde de notaris.


  Minzaam nam Lodewijk plaats. Hij legde zijn hoed op zijn knie en hing de dure wandelstok aan de stoelleuning.


  De notaris keek hem een ogenblik zwijgend aan, toen kuchte hij kort. ‘Meneer Van Heeswijk, ik vrees dat wij iets moeten bespreken.’


  Lodewijk fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dat lijkt mij duidelijk,’ stemde hij in.


  ‘Er zijn wat complicaties opgetreden in de afwikkeling van de erfenis,’ zei de notaris kort.


  Lodewijk hief met een ruk zijn hoofd op. ‘Complicaties?’ vroeg hij ongelovig. Dat kon niet...


  De man tegenover hem bewoog zijn hoofd langzaam op en neer. ‘Helaas, moet ik zeggen. Ik vrees dat er iets over het hoofd is gezien bij de opening van het testament. Niet alle bijlagen waren aanwezig, blijkt nu.’


  ‘Hoezo, over het hoofd gezien?’ kwam het bijna driftig. Lodewijk voelde de schrik door zich heen slaan.


  De notaris kuchte nogmaals. ‘Zoals u weet, is er bij het testament een aantal bijlagen achteraf gevoegd waarin een paar duidelijke voorwaarden zijn gesteld door wijlen de heer Van Heeswijk.’ Het klonk afstandelijk, een beetje korzelig zelfs.


  ‘Dat is mij bekend,’ zei Lodewijk nors.


  ‘Er is mij zeer onlangs nog een codicil ter hand gesteld, waarin wordt herinnerd aan een lening die uw overleden broer u een aantal jaren geleden verstrekte. U kent dat codicil?’ De notaris hanteerde opzettelijk hetzelfde pompeuze taalgebruik als de man tegenover hem.


  ‘Nee,’ zei Lodewijk haastig.


  Te haastig, dacht de notaris. De man kende dat codicil wel... Het zou de notaris verbazen als het niet zo was.


  ‘Daarin wordt gesteld dat die lening terugbetaald moet worden.’ Hij zweeg abrupt.


  ‘Die lening is niet meer van belang,’ merkte Lodewijk arrogant op. Alles was immers voor hem.


  De notaris maakte een beweging met zijn hoofd. ‘Ja, helaas is dat wel van belang. Het codicil stelt dat de lening dient te worden opgenomen in de bezittingen en de vorderingen waaruit de erfenis bestaat. Mocht hij niet terugbetaald zijn bij het overlijden van de heer Van Heeswijk, dan komt die vordering met de afgesproken rente ten goede aan zijn dochter, Elise.’ Hij streek even over een papier dat voor hem lag. ‘Die vordering is niet afgelost, beter gezegd: er is nooit een cent betaald, zelfs de rente niet.’


  Lodewijk kwam overeind. ‘Dat is toch helemaal niet belangrijk?’ herhaalde hij. ‘Mijn geliefde nicht heeft overal van afgezien. U hebt de papieren die zij getekend heeft, in uw bezit.’


  ‘Ja, maar er is geen document getekend waarop zij van deze vordering afziet.’


  Lodewijk voelde iets over zijn rug kruipen. Hij wist heel goed wat dit codicil betekende. Het had bij de papieren gehoord die thuis bij Martijn lagen. Dat codicil was op wonderlijke wijze verdwenen, daar had Lodewijk zelf voor gezorgd toen hij de persoonlijke papieren van Martijn had weggehaald uit het huis terwijl de weduwe in Twente vertoefde. Hij had gehoopt dat die lening buiten de erfenis zou blijven. Er was geen aanvulling meer op het testament. Mocht er toch op de een of andere manier over gesproken worden, dan zou hij het presenteren als een schenking.


  Martijn had hem nog maar kortgeleden herinnerd aan die lening. Daar had Lodewijk zich geen zorgen over gemaakt. Martijn was zijn broer, die zou hem niet via een gerechtelijke procedure sommeren tot betalen.


  Nu bleek dat er een tweede codicil was, opgeborgen bij de administratie van Martijns handelshuis. Hij had het kunnen weten. Martijn was geen man voor schenkingen, ook niet aan zijn broer.


  De notaris keek hem aan. Toen zei hij rustig: ‘Uw broer heeft duidelijk in het codicil vermeld dat uw nicht een flinke vordering op u heeft, plus de achterstallige rente. Mocht u die vordering niet kunnen betalen, dan zal hij uit uw aandeel van de erfenis moeten worden gehaald, zodat uw nicht alsnog de baten van de lening zal ontvangen.’


  Lodewijk dacht dat hij door de stoel zou zakken. Hij wilde overeind komen, maar het ging niet. Als dat bedrag van de erfenis werd afgetrokken, was dat een flinke aderlating.


  Hij dacht koortsachtig na. Dit mocht niet gebeuren, hoe kwam hij hier onderuit? Kon hij Elise zover krijgen dat ze afzag van die vordering? Als ze hier nog woonde, was het niet zo’n probleem, dan kon hij een roerend beroep doen op die onnozele hals. Ze had nergens verstand van en had de afgelopen weken alles getekend wat haar voorgelegd was.


  Maar ondertussen waren er twee grote problemen: ze was onderweg naar Suriname, én ze was getrouwd, zonder voorwaarden.


  De notaris zwaaide met een papier. ‘Dit schrijven werd mij pas onlangs overhandigd. Een handgeschreven codicil, dat bij de persoonlijke papieren van uw broer zat. Ik was weliswaar verbaasd dat het alsnog werd overlegd, maar het is evenwel rechtsgeldig. Ik heb het gecontroleerd.’


  De klerken van zijn kantoor, Deelman en consorten, schoot het door Lodewijk heen. Die lui hebben me deze poets gebakken. Ik zal ze krijgen, ze gaan allemaal de straat op...


  Hij kwam nu wel overeind en zette met een te harde tik zijn hoed op zijn hoofd. ‘Ik zal dit niet accepteren, het codicil is veel te laat ingediend,’ zei hij kortweg.


  ‘Het spijt mij voor u, meneer Van Heeswijk, maar dit codicil is al een dag na de aan u verstrekte lening opgemaakt in het eigen handschrift van de overledene met inachtneming van alle voorschriften die daarvoor bestaan.’


  De notaris boog zijn hoofd om zijn glimlach te verbergen. Martijn van Heeswijk heeft blijkbaar vermoed dat er nooit een cent terug zou komen. Hij heeft de jongedame, zijn oogappel, op deze manier bedacht in het testament. De jongedame heeft de schaapjes op het droge en haar echtgenoot ook.


  ‘Ik kom hier nader op terug,’ zei Lodewijk nauwelijks bedwongen. Met grote stappen verliet hij het kantoor van de notaris. Buiten op de gracht haalde hij diep adem. Waarom had Martijn dit gedaan? Zo behandelde je je familie toch niet?


  Hij moest die lening aflossen, maar hij had dat geld niet. Het was een fiks bedrag, met al die achterstallige interest van jaren erbij. Lodewijk zou het geld moeten lenen.


  Elise moest van die vordering afzien, want als Lodewijk het niet slim aanpakte, liep hij een groot gedeelte van de erfenis mis. Die man van Elise, ginds in Suriname, lachte zich een ongeluk.


  Het had zo goed geleken: het meisje getrouwd met een vent aan de andere kant van de oceaan en iedereen had hier de handen vrij.


  Zou hij Elise zover kunnen krijgen dat ze van die vordering afzag en een verklaring van afstand tekende zonder dat haar man zich ermee bemoeide? Zou dat wettelijk gezien wel kunnen? Het moest, het kon niet anders.


  Stotend haalde hij adem. Nee, hij ging niet naar het kantoor, hij ging terug naar huis. Nadenken over de te nemen stappen.


  Elise voelde zich heerlijk ontspannen op de boot. Het eten was goed, de hut was comfortabel en ze wenste soms dat ze nog wekenlang kon blijven varen.


  Maar ze hoorde van de medepassagiers dat de reis er al voor meer dan de helft op zat. De oceaan was rustig, er werden ook geen stormen verwacht. Hoe ze dat konden weten begreep Elise niet, maar de stuurlui zouden het beter weten dan zij.


  Wilhelmina knapte wat op nu ze aan het zeeleven wende, zoals ze zei. Ze kwam weer regelmatig uit haar hut en begaf zich aan dek.


  Elise zag de rest van de passagiers ook geregeld en ze waren vriendelijk, dacht ze. Een beetje afstandelijk, maar vriendelijk. Het was een groepje van vier of vijf dames die elkaar goed kenden vanuit Paramaribo en die veel met elkaar optrokken. Uiteindelijk was zij de vreemdelinge en natuurlijk waren ze een beetje op hun hoede, dat begreep Elise wel.


  Regina van Aardenburg en haar dochter waren vaak te vinden aan de reling. Het weer werd aangenamer, warmer en de mantels die eerst beschutting moesten bieden, bleven in de hutten achter. In de hutten, hoe comfortabel ook, werd het benauwder door de warmte buiten.


  Ze naderden de evenaar en dat was goed te merken. Vooral Elise kreeg last van de warmte. Ze was de tropische temperaturen niet gewend.


  Hoe zou het zijn in dat tropische land, mijmerde ze meer dan eens. Zou ze last houden van de warmte of wende ze er weldra aan? Hoe zou het leven worden met haar echtgenoot, Sebastiaan? Zou het goed huizen worden met elkaar? Hij leek toch aardig in Amsterdam... Hoe zou het huis eruitzien op die plantage? Was het een mooi huis of viel het zwaar tegen? Het zou natuurlijk geen woning kunnen zijn zoals Elise gewend was aan de gracht in Amsterdam, maar ze hoopte toch op een redelijk comfortabele woning, waarin het koel was en prettig toeven.


  Zou Sebastiaan wachten aan de kade bij Paramaribo? Hij had waarschijnlijk veel slaven op zijn plantage, hij was immers behoorlijk welgesteld. Maar die werden binnenkort vrij, en dan? Hoe ging hij om met die zwarte mensen? Elise had weleens verhalen gehoord van wrede eigenaren, die hun slaven mishandelden en zelfs doodden. Ze had gehoord over dat boek van die Amerikaanse schrijfster, De negerhut van oom Tom. Ze had het graag willen lezen, maar vader had dat verboden. Dat was geen boek voor jonge meisjes, vond hij. Het scheen te gaan over de wrede behandeling van slaven in Amerika. Maar Amerika was geen Suriname.


  Zo kon ze denken en mijmeren over haar toekomst in een vreemd land, dat toch een stuk van Nederland verwijderd was.


  Ze keek soms stiekem over het dek naar de andere vrouwen bij de reling. Hoe leefden zij daarginds als vrouwen van plantage-eigenaren en hoge officieren? Rijke vrouwen allemaal, blanke vrouwen ook. Waren ze gelukkig in dat warme land? Ze waren allemaal langere tijd in Nederland gebleven, waarom eigenlijk? Waarom gingen ze eigenlijk terug?


  Het ging niet voorspoedig in Suriname. Vroeger was het een welvarende kolonie. De suikeroogst was overdadig en er werd grof mee verdiend. De kolonie was hard achteruitgegaan in de laatste vijftig jaar. Er werden andere producten verbouwd.


  Hoe had Sebastiaan het hoofd boven water weten te houden?


  Ze zuchtte diep. Allemaal vragen waar ze geen antwoord op wist.


  ‘Wat een diepe zucht,’ zei een stem naast haar.


  Ze schrok op en keek opzij. Een van de dames stond naast haar. Niet Regina, maar een ander, die haar steeds vriendelijk toeknikte, een oudere dame, misschien nog wel ouder dan Wilhelmina. Die was druk, wist ze, ze naderden de Antillen en Wilhelmina zou weldra van de boot af stappen. Elise zag er een beetje tegen op. Dan was ze wel weer alleen.


  ‘Je ziet tegen het einde van de reis op,’ zei de vrouw hartelijk. ‘Suriname is een vreemd land voor je. Dat was het voor mij ook toen ik vijftien jaar geleden de oversteek waagde. Toen was het nog overzichtelijk, zoals het in een kolonie behoort te zijn, al was het leven niet al te weelderig meer. Het is allemaal veranderd. Er zijn inmiddels veel Chinese contractarbeiders aangekomen om op de plantages te werken. Ze hebben wel een contract, maar het zijn geen slaven. De autoriteiten verwachten dat de meeste slaven na 1 juli het plantagewerk niet meer willen doen, ook al moeten ze nog jaren tegen betaling blijven werken.’


  Elise knikte enkel. Ze begreep er niets van. Wat wilde deze vrouw van haar?


  ‘Het land is niet slecht,’ zei de vrouw rustig. ‘Maar een heleboel mensen die er wonen, deugen niet.’


  ‘O?’ bracht Elise verbaasd uit.


  ‘Het is ook een land waar heel veel gaat veranderen als de slaven straks vrij worden. We zijn, eerlijk gezegd, ongerust over hoe het allemaal zal uitpakken. Soms denk ik wel dat ik beter in Nederland had kunnen blijven, maar ik wil mijn man niet alleen laten in deze onzekere tijden...’


  Elise knikte weer. Wat moest ze denken van die merkwaardige woorden?


  ‘Blijf jij in de stad wonen?’


  ‘Dat weet ik nog niet,’ stamelde Elise. ‘Mijn man zal regelmatig op de plantage zijn. Hij zal het niet prettig vinden dat zijn vrouw dan niet bij hem is.’ Zoals jullie blijkbaar allemaal doen, dacht ze een beetje schamper. Ik hoor tenminste geen enkele opmerking over het leven op de plantage, alleen maar over de stad.


  Het gezicht van de vrouw werd stroever. ‘De meeste plantage-eigenaren wonen in de stad en gaan regelmatig naar de plantage. De dagelijkse gang van zaken ligt in handen van klerken.’ Ze keek schuin naar de jonge vrouw. ‘Hoelang ken jij je echtgenoot al?’ kwam het onverwacht.


  ‘Nog niet zo lang,’ stotterde Elise. Ze slikte iets weg en hief haar hoofd op. ‘Kent u hem wel?’ vroeg ze toen.


  ‘Ja, ik ken hem wel,’ kwam het kort.


  ‘O,’ zei Elise weer. Ja, dat was eigenlijk logisch, het was een gesloten gemeenschap, die blanke gemeenschap in Paramaribo. Natuurlijk zou de vrouw Sebastiaan kennen. Ze durfde niet te vragen: wat vind je van hem? Ze keek wel uit. Maar deze vrouw reageerde even merkwaardig als Regina van Aardenburg. Elise begreep het niet en daarom zweeg ze maar.


  Het bleef een poosje stil. Toen zei de oudere vrouw langzaam: ‘Waarom ben je met hem getrouwd?’


  Iets in die stem waarschuwde Elise. Het was geen vriendelijke, belangstellende vraag. Er klonk iets van afkeuring door, meende ze. Ze keek voor zich over de reling naar de grijze watermassa, die vriendelijk tegen het schip klotste.


  ‘Waarom zou ik niet met hem trouwen? Hij was erg aardig, en mijn moeder was ook voor het huwelijk,’ merkte ze verdedigend op.


  ‘Zijn er geen inlichtingen ingewonnen?’


  Waarom zouden die ingewonnen moeten worden, dacht Elise. Wat een onzin.


  Waarom stelde de vrouw al die vragen? Wilde ze haar waarschuwen, haar laten weten dat er iets niet deugde? Waarom zou er iets niet deugen?


  Ze klemde haar handen vaster om de reling. Was er misschien iets aan de hand met Sebastiaan? Wat dan?


  ‘Ach kind, je bent nog zo jong, veel te jong om in situaties als deze verzeild te raken. Ik ken je echtgenoot en ik durf wel te zeggen dat hij niet echt deel uitmaakt van de blanke gemeenschap in Paramaribo. Hij denkt anders en handelt anders dan wij. Dat deed zijn vader vroeger al.’


  Het was alsof Elise een draai om haar oren kreeg. Geen deel uitmaken? Bedoelde ze dat Sebastiaan zich niet om bepaalde regels bekommerde waar de vrouw aan hechtte? Of was het iets heel anders? Handelde anders dan zij? Wat betekenden die woorden?


  ‘Ik wil je niet ongerust maken, meisje, maar er zijn een paar zaken die je moet weten voor je in Paramaribo aan land gaat. Daar kun je beter op voorbereid zijn. Je echtgenoot is bijna failliet.’


  Elise trok wit weg na die harde woorden. Dat kon niet, dacht ze. Sebastiaan was rijk, dat hadden zowel moeder als oom Lodewijk gezegd. Onwillekeurig gleed haar hand naar de kostbare ketting die ze droeg.


  De vrouw knikte rustig. ‘De plantage is er heel slecht aan toe. Hij heeft slaven moeten verkopen, hij kon geen nieuwe kopen. Daar was geen geld meer voor.’


  Elise knikte. Hij had dus slaven. Dat was toch ook een normale zaak in dit land? Daar moest ze niet geschokt door zijn. Het werk op de plantages vroeg om personeel.


  ‘Behandelt hij zijn slaven wel netjes?’ vroeg ze bijna bevend.


  Er kwam geen antwoord, merkte ze. De vrouw praatte eroverheen alsof die opmerking er niet toe deed. ‘Ik wil je daarom waarschuwen, dat is mijn plicht. Het kan je dus tegenvallen in Suriname. De slaven krijgen straks een vergoeding voor het werk, maar de schadeloosstelling die de Nederlandse overheid beschikbaar stelt, is maar amper genoeg. Er wordt een bedrag van driehonderd gulden voor een volwassen slaaf uitgekeerd. Dat is veel te weinig.’


  ‘Driehonderd gulden?’ schrok Elise. Dat was een smak geld.


  ‘Wat denk je wat een gezonde, jonge slaaf kost? De prijzen zijn meer dan verdubbeld in de laatste dertig jaar,’ kwam het.


  Elise slikte iets weg, en ze nam haastig afscheid. Het gesprek stond haar tegen en ze wist niet eens waarom. De vrouw nam de moeite haar te waarschuwen, en toch...


  Zouden deze dames haar vriendinnen worden in Paramaribo? Mensen die zo spraken over andere mensen? Ze had er een hard hoofd in.
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  Het schip was gearriveerd in Curaçao en Wilhelmina ging van boord. Ze was aangekomen op haar eindbestemming en ze was opgelucht dat de reis zonder grote problemen was verlopen. Ze was bang geweest voor zware stormen en orkanen en zinkende schepen. Gelukkig was er op deze reis niets van dat alles voorgevallen.


  Ze nam hartelijk afscheid van Elise. Wie weet, zouden ze elkaar nog eens ontmoeten. Ze zouden in elk geval schrijven, beloofden ze. Daar kregen ze de tijd wel voor als ze straks een beetje gesetteld waren. En ze was altijd welkom bij Wilhelmina. Als er problemen van welke aard ook op haar pad kwamen, moest Elise niet aarzelen de hulp van Wilhelmina in te roepen.


  ‘Blijf een beetje op afstand van die blanke dames in Paramaribo, maar negeer hen niet, dat is niet goed,’ fluisterde Wilhelmina nog. ‘Ze zijn niet allemaal goed gezelschap voor jou, meisje, maar je zult hen niet kunnen missen. Denk vooral kritisch na als ze je bestoken met hun ideeën. Die staan haaks tegenover die van de verenigingen tegen slavernij in Nederland.’


  Elise knikte. Die dames dachten net als haar moeder. Zij dachten dat ze het middelpunt van de wereld waren, alles draaide om hen. Anderen telden niet mee, of dat nu arme mensen waren of slaven. Ze keken neer op iedereen die het minder had dan zij, en dat was driekwart van de wereldbevolking.


  Hoe zou het gaan met moeder in Amsterdam?


  Die vermaakte zich kostelijk, daar wilde Elise het nodige onder verwedden. Ze had zich altijd opperbest vermaakt. Dat was waarschijnlijk ook de reden dat vader zo ‘krenterig’ voor zijn vrouw was geweest in het testament. Vader had ongetwijfeld geweten wat moeder allemaal deed in het verborgene terwijl hij druk was met zijn zaken. Je maakte vader niet zo veel wijs.


  Maar hoelang hield moeder dat leventje vol? En dan? Oom en tante zouden geen vinger naar haar uitsteken. Wie bleef er dus over? De dochter.


  Elise zuchtte. Niet gaan denken over zaken die misschien nooit bewaarheid worden, zei ze tegen zichzelf.


  Ze keek Wilhelmina na. We hebben wat afgepraat, dacht ze, over alles, maar vooral over deze eilanden en Suriname. Ik heb nooit meer geweten dan dat het koloniën van Nederland waren. De kooplieden verdienden hun geld met slavenhandel, vertelde Wilhelmina, al eeuwenlang en tot op de dag van vandaag.


  De vrijhaven voor slavenhandel was Curaçao. Hier kwamen de blanken hun slaven verhandelen en kopen. Hier werden de zwarte mensen uit het verre Afrika aangevoerd om een ellendig leven tegemoet te gaan – als ze tenminste de overtocht hadden overleefd, vastgeketend in het ruim van een schip.


  Wilhelmina vertelde over de slaven die in opstand kwamen aan het eind van de achttiende eeuw. Ze werkten in de zoutpannen van het eiland, in de boomgaarden en de huishoudens van de blanken. Ze waren eigendom van hun blanke overheersers.


  Op het eiland Haïti was de slavernij al in 1795 afgeschaft door de Fransen, die op dat moment ook Nederland bezet hielden. Nederland had de Fransen destijds met gejuich binnengehaald.


  De slaven vonden dat zij ook vrij moesten worden en kwamen in opstand. Ze verloren hun strijd en een groot aantal slaven werd op een afschuwelijke manier ter dood gebracht. Nee, daarover werd niet gesproken in de deftige salons in Amsterdam.


  ‘De tijd was zeventig jaar geleden heel anders,’ zei Wilhelmina. ‘Het ging er allemaal veel harder aan toe. De doodstraf, die nu niet meer toegepast wordt, werd toen als normaal ervaren. En de Hollanders waren bikkelhard en uitermate wreed voor hun slaven.’


  Elise luisterde ontzet toe. Ze had nooit van dit soort zaken af geweten. Zou haar vader dat niet geweten hebben? Hij deed veel zaken in de West. Of kon het hem niet schelen wat hier gebeurde, zolang hij maar zijn geld verdiende? Zou hij ook in die slavenhandel zijn geld hebben verdiend? Nee, niet haar vader.


  Wilhelmina merkte het. Niet te veel vertellen, dacht ze. Elise moet toch al zo snel volwassen worden als ze straks in Paramaribo is. Maar ze moet beseffen dat het geen prettig leven is als ze het lef heeft een beetje kritisch om zich heen te kijken. Het is veel eenvoudiger voor dit meisje uit dat beschermende milieu om mee te deinen in de stroom van die blanke overheersers. Ik vraag me af of zij dit leven aankan of dat ze er kapot aan gaat.


  ‘Worden slaven slecht behandeld?’ vroeg Elise nog.


  Wilhelmina knikte kort. ‘Ja, dat mag ik volmondig zeggen. Maar vooral, ze zijn niet vrij, ze kunnen niet gaan en staan waar ze willen. In mijn ogen zijn het mensen, en mensen hoor je niet als vee te verkopen en te verhandelen. Er zijn goede en slechte eigenaren in Suriname. Het merendeel van de slaveneigenaren deugt niet, dat mag rustig hardop gezegd worden.’


  Elise schrok. De slaveneigenaren deugden niet, zei Wilhelmina. Deugde Sebastiaan ook niet?


  Ze wilde die verhalen niet horen. Ze bekeek de dames aan boord met andere ogen. Die vonden het normaal dat hun man slaven hield, slaven waren er altijd geweest, vonden ze. Elise was nog nooit in aanraking geweest met zwarte mensen. En toch, de woorden van Wilhelmina bleven door haar gedachten dansen. ‘Het zijn mensen en die hoor je niet als vee te verkopen.’ Dat beweerden die verenigingen in Nederland ook...


  Elise ontweek het gezelschap aan boord nu Wilhelmina vertrok en ze bleef nog vaker in de hut zitten.


  Vandaag ging de oudere vrouw van boord, de enige persoon aan wie ze prettige herinneringen had gehad op deze reis.


  Elise stond aan de reling toen Wilhelmina zich naar de vaste wal spoedde, en zwaaide haar met een gevoel van verlatenheid na. Op de kade stond een jonge vrouw met een kind te wachten tussen meerdere belangstellenden.


  Ze zag ook deftig geklede heren en dames staan. Ach, de aankomst van een boot uit het verre Europa trok altijd belangstelling en volk naar de haven.


  De jonge vrouw met het kind was de dochter van Wilhelmina, besefte ze. De twee vielen elkaar in de armen, ze hadden elkaar te lang niet gezien.


  Elise draaide zich met een ruk om en staarde naar de omgeving, de fel geverfde huizen, de haven van Willemstad, de belangrijkste haven en plaats op dit eiland. Het was druk op de kade, er liepen veel donkere mannen rond met zware pakken op de rug. Ze werden soms afgeblaft en geduwd door mannen in lichte werkkleding, blanke mannen. Sjouwers en arbeiders.


  Slaven, dacht Elise. Ze bekeek hen langere tijd. Ze had hen nooit eerder gezien, deze donkere mannen en vrouwen.


  Ze worden niet oud, had Wilhelmina verteld. Gemiddeld konden ze acht jaar werken als ze op plantages en op de velden werkten, maar de meesten haalden die acht jaar niet eens, zeker niet als ze een kwaadaardige eigenaar hadden. Slaven die in de huishouding werkten, hadden het over het algemeen wat beter.


  Vroeger lagen hier de slavenschepen uit Afrika aan de kade. Hier werden de mensen, vaak geboeid en gekneveld, uit de schepen gejaagd om te worden verkocht. Een op de zeven haalde de haven in de West niet eens, maar overleed aan boord, opgesloten en geboeid in een benauwd ruim en met weinig te eten.


  Die handel was nu grotendeels voorbij. Engeland was heer en meester in dit deel van de oceaan en had de slavenhandel jaren geleden verboden.


  Elise had zich weleens afgevraagd waarom er nog steeds slaven werden verkocht terwijl de aanvoer van nieuwe slaven al zo veel jaren verboden was. Er werden nog steeds schepen vol slaven aangevoerd vanuit Afrika, dat kon niet anders. Slaven mochten niet trouwen, kregen ze dan wel kinderen? Werden die kinderen dan weer als slaven verkocht? Dat was wel onmenselijk, om ouders hun kinderen af te nemen...


  Wilhelmina had verteld dat zoiets niet mocht, ouders en kinderen mochten niet gescheiden worden van de overheid. Maar als het toch gebeurde? Wie zou daar iets tegen ondernemen?


  Allemaal akelige gedachten, maar als vanzelf glipte Sebastiaan haar denkwereld binnen. Sebastiaan was bijna failliet, zei die oudere, deftige dame. Failliet? Hij was schatrijk, zeiden ze in Amsterdam. Had hij iedereen voorgelogen? Of interesseerde moeder dat geen fluit? Was dat de reden waarom hij geen huwelijkse voorwaarden wilde? Zij bracht geld mee, een goede toelage voor de rest van haar leven.


  Die dame vertelde iets om haar bang te maken, dacht ze opstandig. Waarom zou ze dat doen? Was het pure afgunst? Dat kende Elise nog van haar moeders vriendinnen. Ze gunden elkaar het licht in de ogen niet. Was daar hier ook sprake van?


  Midden in haar warrige gedachten zag ze hoe Wilhelmina nog een keer zwaaide en iets riep. Elise verstond het niet, de afstand was te groot. Toen liep het kleine gezelschap de kade af en verdween uit het zicht.


  Elise keek de verdwijnende vrouwen na tot ze hen niet meer zag. Ze voelde zich verlaten. Ze stond er nu alleen voor, meende ze en ze liep naar de hut om zich op te sluiten met een boek of met een handwerk, ook al was het daar benauwd en zweterig.


  Ze liet zich zakken op de fluwelen bank en staarde voor zich uit. Voor Wilhelmina was het arriveren in haar nieuwe omgeving goed geweest. Haar dochter stond haar op te wachten en ze waren gelukkig om het weerzien.


  Hoe ging het in Suriname, waar zij over enkele dagen zou aankomen? Was Sebastiaan aanwezig op de kade? Ze hoopte het zo. Ze zou niet weten wat ze moest doen als hij er niet zou zijn.


  Niet aan denken, natuurlijk was hij aanwezig. Zijn vrouw kwam uit Nederland en dan zou hij er niet zijn om haar te verwelkomen? Onmogelijk.


  Tegen de avond, toen de schemering snel over de zee naderbij kwam, vertrok het schip weer met bestemming Paramaribo. Er waren goederen uitgeladen en weer ingeladen.


  Elise waagde zich in de zoele avondlucht aan boord. Alles plakte aan haar, ze had te lang in de benauwde hut gezeten.


  Ze hoopte dat er niemand zou zijn. Het was etenstijd en dan was het altijd rustig aan dek. Een zoel windje maakte dat ze zich prettiger ging voelen.


  Er waren een paar nieuwe passagiers aan boord gekomen, had ze gemerkt. Onder anderen een aantal officieren. Mooie uniformen droegen die mannen, vond Elise. Dit zijn geen soldaten, dit zijn hoge heren, die gaan wonen in deftige huizen ver weg van het gewone soldatenvolk. Dat ligt in een eenvoudig kampement.


  Wilhelmina had verteld dat er veel contacten waren tussen dit eiland en de kolonie Suriname. Naast de officieren kwam nog een echtpaar met kinderen aan boord, en ook een vrouw die alleen reisde, net als Elise. Ze was erg donker voor een blanke vrouw. Haar haren waren zwart en werden bijeengehouden door een witte strik. Nee, dat was geen plantersvrouw. Ze reisde in de goedkoopste klasse, onder in het schip, had Elise gezien. De vrouw had weinig bagage bij zich, maar twee koffers en geen bedienden.


  Dat was anders bij het echtpaar dat aan boord was gekomen, dat reisde wel eersteklas. Twee jonge, zwarte vrouwen, gekleed in stemmige, eenvoudige rokken en jakken, volgden de man en de vrouw. Hun hutten lagen ook onder in het schip.


  De kleding van de nog jonge, alleen reizende, donkere vrouw getuigde niet van grote rijkdom, en was netjes maar sober. Ze werd met de nek aangekeken door de rijke dames die vanaf Amsterdam al op de boot waren. Elise hoorde zelfs minachtende opmerkingen.


  Zij voelde ook iets van weerstand tegen de jonge vrouw. Ze wist niet eens waarom. Misschien was de jonge vrouw te zelfstandig voor een donkere vrouw?


  Elise bemerkte vrij snel dat de vrouw pogingen deed om met haar in contact te komen. Al de volgende morgen probeerde ze een gesprek aan te knopen, maar Elise luisterde niet, ze keerde haar de rug toe en liep weg. Nee, geen contact. Dat ging haar nog te ver. Ze zou geen smadelijke opmerking maken, maar contact, nee.


  Ze vroeg zich af of de vrouw een vrijgelaten slavin was. Het scheen geregeld voor te komen dat een slaaf of slavin werd vrijgelaten uit dankbaarheid voor een lange, trouwe dienst. Dat had Wilhel mina ook verteld.


  De reis duurde nog enkele dagen, en dan ging ze met Sebastiaan naar de plantage. Daar stond een prachtig wit geschilderd huis, zoals bijna alle Nederlanders in Suriname die bewoonden, had ze in Amsterdam gehoord. Daar zou het koel en aangenaam zijn met veel personeel. Ze drong de gedachte aan slaven weg. Nee, niet nu. Het was gemakkelijk om tegen de slavernij te zijn als je in Nederland woonde. Hier lag dat anders.


  Ze koesterde aangename gedachten over het weerzien. Sebastiaan zou blij zijn dat zijn vrouw was gearriveerd en ze zouden eindelijk een paar mooie wittebroodsweken beleven. Ze zouden snel naar elkaar toegroeien en elkaar goed leren kennen. Ze zouden samen in een mooie, koele slaapkamer zijn... Elise kreeg er een kleur van. Daar wilde ze liever niet aan denken. Vrouwen van haar stand dachten daar ook niet aan, die ondergingen zoiets, had moeder verteld. Dat was de enige voorlichting die ze had gekregen.


  Hij is bijna failliet, siste het door haar mooie gedachten heen. Je kon weleens in een hutje terechtkomen.


  Ze kreeg de neiging om te zuchten. Ze kwam niet van die negatieve gedachten af.


  Het was donker geworden en het eiland was allang achter de horizon verdwenen. Ze was weer midden op zee. Tijd om naar de hut te gaan, dacht ze. Hopelijk was het er wat minder benauwd, ze had de patrijspoort wijd opengezet.


  Ze liep naar de trap die naar de hut voerde en zag hoe de donkere vrouw de trap op wilde lopen naar haar toe. Ze wenkte nog even.


  Met drie stappen was Elise weg. Ze liep een rondje langs de reling en zag toen dat ze veilig naar haar hut kon gaan. De vrouw was verdwenen.


  Snel haastte ze zich naar haar hut en ze sloot de deur achter zich. Ze was veilig en niemand zou haar nog storen. Er stond vers water op de tafel, neergezet door de bemanning van het schip. Ernaast een eenvoudige maaltijd, zoals elke avond.


  In deze hut kon ze doen wat ze wilde, zelfs haar jurk uitdoen en in haar onderjurk rondlopen. Ze schopte haar schoenen uit en stroopte haar kousen af. Ze voelde zich een stuk beter nu ze die knellende kleding niet meer droeg. Behaaglijk strekte ze zich uit op de fluwelen bank en ze was bijna tevreden met het leven, ondanks de benauwende en klamme hitte in de hut.


  Ver weg in Amsterdam was het minder aangenaam. Lodewijk van Heeswijk had drukke dagen achter de rug. Hij moest zien dat hij een fikse lening afsloot, en dat kon alleen tegen een hoge rente. Hij moest zich zwaar in de schulden steken en hij had al schulden. Die zouden snel weer afgelost kunnen worden als die verklaring van afstand kwam, hoopte hij. Natuurlijk zou Elise die verklaring tekenen, zoals ze alle andere papieren ook getekend had.


  Waarom moest uitgerekend nu dat codicil tevoorschijn komen? Lodewijk verdacht de klerken van Martijns handelshuis daarvan. Zijn wraak zou zoet zijn als alles eenmaal geregeld was.


  Het probleem was dat Elise nog op zee was en dat een verzoek in handen van haar echtgenoot kon vallen. Stel dat die man weigerde haar de papieren te laten tekenen? Lodewijk moest er niet aan denken. Daarom had hij de verklaring laten versturen in mooie enveloppen, zodat het leek alsof het brieven van vriendinnen uit Ne derland waren. Daar had zo’n man, die in de rimboe woonde, toch geen belangstelling voor. Een zeer geruststellende brief voor Elise, die hij handig had ingekleed met lovende woorden. Hij zou alles regelen, zodat het testament uitgevoerd zou worden zoals haar vader dat had gewild. Zij hoefde zich helemaal geen zorgen te maken, als ze die verklaring nu maar even wilde tekenen...


  Lodewijk had ook een scherpe woordenwisseling gehad met zijn vrouw. Agnes moest de aanschaf van nieuwe jurken maar even uitstellen, had hij beslist. En de gordijnen konden ook nog best een jaartje mee. Waarom? Er was tegenslag. Nee, daar hoefde zij zich het hoofd niet over te breken. Het kwam allemaal goed, het was een tijdelijke tegenslag. Hij had dit niet kunnen voorzien. Toch diende er een voorlopige stop te worden gezet op uitgaven als nieuwe japonnen en nieuwe meubelen.


  Agnes was woedend, niet alleen op haar man, maar vooral op haar schoonzuster Carolina, die maar bleef zitten in dat huis dat al verkocht was. Dat die nieuwe eigenaar daar genoegen mee nam! Daar kon Agnes niet over uit. Carolina had blijkbaar ook nog geld achter de hand, want het kon allemaal niet op, had Agnes gemerkt. Ze had nog steeds personeel en er waren nieuwe fluwelen gordijnen voor de ramen gekomen. Dure gordijnen, had Agnes gezien. Hoe kon dat eigenlijk? De notaris had nog steeds niet uitbetaald, terwijl de woning al een maand geleden verkocht was. De bruiloft van Elise was duur geweest en die moest Lodewijk ook betalen. Het werd tijd dat iemand die notaris eens vertelde dat hij moest opschieten.


  Ze besloot haar vriendinnen eens te polsen. Die wisten vaak veel meer dan de mannen vermoedden. Die mannen dachten dat vrouwen dom waren en totaal geen benul hadden van zakelijke aangelegenheden. Dat moesten ze vooral blijven geloven. Ondertussen wisten de vrouwen wel beter.


  Diezelfde middag nog ging ze op visite bij een van hen.


  Toen ze terugkwam, was ze zo mogelijk nog bozer.


  De vriendinnen hadden haar niet ontzien, mokte ze op de terugweg. Dat deden ze nooit, zij ontzag hen ook niet. De waarheid mocht worden verteld, was haar motto. Maar het was gemeen zoals deze vrouwen, die ze haar vriendinnen noemde, vanmiddag met duidelijk leedvermaak hadden verteld wat er allemaal de laatste tijd voorgevallen was, zaken waar ze niets van afwist. Over Lodewijk, die weer in de problemen zat, zoals zij al eerder had meegemaakt met hem. Toen was Martijn er nog geweest om hem voort te helpen – niet meer dan zijn plicht overigens, had ze altijd gevonden.


  Dat huis van Martijn was op papier verkocht, zeiden de dames bij het kopje thee vanmiddag met een vriendelijk gezicht. In werkelijkheid kon het niet, de erfenis was nog niet afgewikkeld, er was alleen een voorlopige koopovereenkomst.


  Wist Agnes eigenlijk wel wie de koper was? Die del van een schoonzus, Carolina. Ze had het via een stroman gedaan, werd er gegrinnikt. En Lodewijk kon er niet meer onderuit, er lag een voorlopige koopakte. Er was hem ook nog een poot uitgedraaid omdat die zogenaamde huurster, die niet gemakkelijk uit de woning te krijgen was, maakte dat de prijs behoorlijk moest zakken.


  Waarom had die sufferd niet even geïnformeerd wie uiteindelijk de koper was? Daar had hij toch zijn wegen voor?


  Carolina had geld genoeg, zeiden de deftige vriendinnen meesmuilend. Of wist Agnes niet dat die vrouw bij het huwelijk een eigen kapitaaltje had meegekregen van haar vader, die zogenaamd diep in de schulden zat? Dat was zorgvuldig belegd en sterk gegroeid gedurende de huwelijkse jaren. Had Lodewijk dat niet geweten?


  Ja, dat had hij wel geweten, net zoals Martijn dat had geweten, had Agnes bits gezegd.


  En hoe stond het met Elise, wilden de dames weten.


  Ach, dat was een aardig, maar onnozel kind dat van toeten noch blazen wist. Keurig getrouwd en op weg naar een man die haar heus wel strak onder de duim zou houden, beweerde Agnes met een stalen gezicht.


  De gezichten verstrakten. Hij stond niet zo best bekend. Wist Agnes dat niet, merkte een van hen op. Misschien was het beter geweest om niet meteen op een huwelijk aan te sturen. Het ging allemaal wel heel snel, nietwaar? Tja, Carolina wilde graag van haar dochter af, daar waren de dames van overtuigd.


  Ook het plotseling opgedoken codicil was al bij hen bekend. Waar wisten zij dat nu weer van? Nou ja, wat wisten ze eigenlijk niet? Wat die akte betrof: als Elise verstandig was, ondertekende ze die niet. Natuurlijk niet, geen van hen zou dat doen, gniffelden de dames.


  En die valse glimlachjes om hun mond. Ze gunden haar die tegenslag, had ze gedacht.


  Agnes kneep haar handen ineen. Ze bleef glimlachen, ze was uiteindelijk een dame, die geen emoties liet zien, maar op de weg terug stampte ze bijna op de straatstenen, zo kwaad was ze.


  Het zat hun weer eens tegen. Het kind was op weg naar de West, zij was degene die de sleutel van de erfenis in handen had. Het kon nog maanden duren voor die erfenis vrijkwam.


  En dan die sloerie in haar mooie huis. Wat zou zij lachen...


  Het was onrechtvaardig verdeeld in de wereld, vond Agnes terwijl ze met een verbeten gezicht voortstapte door de druilerige regen. Ze had geen paraplu bij zich. Het weer had vanmiddag goed geleken. Nu was het begonnen te regenen, en alsof het nog niet genoeg was, leek het alsof het zou gaan gieten.


  Ook dat nog, dacht ze bitter. Hoe erg kon het een mens tegenzitten?


  Schaduwland


  HOOFDSTUK 11


  De laatste dagen aan boord vlogen voorbij. Iedereen werd onrustig, het eindpunt van de reis naderde.


  Tijdens de maaltijden in de kleine eetzaal van de deftige klasse werd er maar over één ding gesproken: het einde van de reis. Voor sommigen een opluchting, voor anderen een minder plezierig vooruitzicht. Iedereen was een beetje ongerust over die beruchte datum van de eerste juli. Zou die rustig voorbijgaan of werd het gevaarlijk?


  Een van de dames begon al over een nieuwe reis naar Nederland, waarschijnlijk tegen mei van het volgende jaar.


  Elise bemoeide zich niet met die gesprekken. Vinden die mannen dat allemaal maar goed, dacht ze, al die vrouwen die lange maanden naar Nederland gaan en hun echtgenoot in Suriname achterlaten?


  Zou Sebastiaan haar toestaan elk jaar een reis naar Europa te ondernemen?


  Het gaat niet goed met die plantage... De woorden sisten door haar hoofd. Er is waarschijnlijk niet eens geld voor zulke reizen.


  Trouwens, wat moest zij in Nederland? Wie wachtte daar op haar? Haar moeder of haar oom en tante?


  Ze verbleef steeds minder in haar hut, het was er te warm. Ze zocht de eenzaamheid op de boot. Ze wilde niemand meer spreken. Ze sloeg een uitnodiging af voor een bezoek en ze werd handig in het ontwijken van de jonge, donkere vrouw aan boord, die nog steeds haar gezelschap leek te zoeken. Haar angst en onzekerheid over de toekomst namen toe. Wat stond haar te wachten in dit vreemde land?


  Ze zag hoe bedienden koffers begonnen te pakken. Enige nervositeit was merkbaar nu Paramaribo bijna in zicht was. Enkele dames werden zelfs onuitstaanbaar, verzuchtte een dienstmeisje in een onbewaakt ogenblik. Alles werd vijf keer gecontroleerd en nageteld.


  Het weer was snikheet, dacht Elise als ze toch eens puffend en transpirerend in haar hut zat. Hoe konden mensen leven in zo’n klimaat met altijd die warmte en dat ook nog aangenaam vinden? Ze zou nooit aan deze hitte wennen. Geen verandering van seizoenen, geen bladeren die van de bomen vielen, geen najaarsstormen en geen sneeuw en kou in de winter. Het groeien van de planten ging altijd door. Rare bomen, rare bloemen, vreemde vruchten, waarvan ze niet wist of ze giftig waren of niet.


  Een aardige kennis in het inmiddels verre Amsterdam had haar gewaarschuwd: bekijk het maar alsof je opnieuw moet beginnen met leven, Elise. Niets is het hetzelfde als in Nederland. Zij was ooit in de Oost geweest, ook in de tropen.


  Ze zou ook niet wennen aan deze wereld met haar hoge palmbomen en haar vreemd gekleurde huizen, zoals ze op Curaçao had gezien. Die donkere mensen met hun halfnaakte lichamen, slechts gekleed in een broek met korte pijpen, een rug die glom van het zweet in de knijpende zon. Dat zou ook zo zijn in Suriname, meende ze.


  Voor het eerst werd ze opstandig in haar machteloosheid. Waarom had ze toegestemd in een huwelijk en het vertrek naar de andere kant van de wereld? Wat had ze toch gedaan? Getrouwd zonder iets te weten van de vreemde en zelfs onheilspellende wereld die ze tegemoet ging, een echtgenoot die ze niet eens kende. Wie zou haar moeten waarschuwen voor dit nieuwe leven? Haar moeder? Die was blij dat ze haar dochter onder dak had. Die was geen moment bezorgd om haar dochter. Haar oom misschien? Ach, die oom Lodewijk, wat had ze aan die man gehad? Vader had hem ook niet al te hoog geacht, had ze vaak gemerkt. Vader kon zich behoorlijk storen aan zijn broer. ‘Ik heb hem te vaak uit de narigheid moeten halen, maar ik zie geen enkele verbetering,’ had hij eens opgemerkt. Vader had vorig jaar Sebastiaan afgewezen. Vader had waarschijnlijk geweten hoe de plantage eraan toe was. Hij liet een onderzoek instellen, dat deed hij meestal. Vader had het geweten.


  En nu was ze toch getrouwd, ze behoorde haar man toe, een complete vreemdeling.


  Soms stonden de tranen in haar ogen. Tranen van machteloos verdriet, van weten hoe ze gevangen was in een fuik waar ze nooit meer uit kon komen.


  Ze wilde niemand zien, zeker die deftige dames niet, die kwetterden en druk werden nu ze hun eindbestemming naderden. Het leek alleen alsof ze niet echt opgewekt waren, niet echt blij om weer ‘thuis’ te zijn. Die ene dame was meer dan een jaar in Nederland geweest, had ze onlangs tijdens het diner verteld.


  Als de zon was ondergegaan en de schemering snel had plaatsgemaakt voor het nachtelijk duister, waagde Elise zich vaak aan dek. Ze voelde zich de laatste dagen bijna ziek. Ze verlangde naar Amsterdam, vooral naar Twente. Naar het landhuis daar aan de rand van de bossen met uitzicht op die glooiende hellingen. De sneeuw in de winterdag, het eentonige geluid van die merkwaardige muziekinstrumenten, die midwinterhoorns, die alleen in die omgeving weerklonken. Ze zou ze nooit meer horen.


  Had ze maar... En dan volgden lange gedachten over weigeringen en eigen wegen volgen. Over standvastig en ferm ‘nee’ zeggen tegen moeder en voogd...


  Tot ze zichzelf tot de orde riep. Het had geen zin, ze was keurig de weg gegaan die anderen voor haar hadden uitgestippeld.


  Op een van die neerslachtige avonden hoorde ze opgewonden gefluister. ‘Land in zicht.’ De kust was te zien, de donkere streep aan de horizon was Suriname. Het schip zou een aantal uren voor anker gaan alvorens het de laatste vaart tot aan het eindpunt zou maken. In de loop van de ochtend zouden ze bij de stad Paramaribo arriveren.


  De Surinamerivier. Veel breder dan ze ooit een rivier in Nederland had gezien, hadden ze haar verteld. Hij ontsprong in de jungle op honderden kilometers afstand. Vlakbij voegde zich een tweede rivier, de Commewijne, in de brede Surinamerivier, en daar lag een groot fort, Nieuw-Amsterdam geheten. Het fort dat vroeger moest waken voor vijandige aanvallen. Nu was het een groot stenen gebouw waar nog veel gevangenen werden gehouden. Er schenen plannen te zijn om er een gevangenis van te maken.


  Ze zou het fort alleen maar zien vanaf de rivier. Vlak bij de samenvloeiing met de Commewijne ging de boot voor een korte tijd voor anker. Een aantal officieren en hun families namen alvast afscheid. Ze gingen straks van boord en zouden worden opgewacht door soldaten met een grote wagen met twee paarden ervoor, voor de koffers.


  Ze stond stil tegen de reling geleund en keek uit naar die donkere streep land, die steeds dichterbij kwam. Ze zag ineens grijze, donkere bewegingen in het water, plonzende spetters, opspattende golven en vreemd gesnater. Wat waren die donkere schaduwen? Viel er iemand overboord?


  Vreemde, grijsblauwachtige beesten doken op en verdwenen weer. Wat waren dat voor beesten, dacht ze. Ze had wel vaker grote vissen rond de boot zien zwemmen, maar deze springers, die dartelden en snaterden in het water, kende ze niet.


  Ze wilde geschrokken terugtreden van de reling toen een stem naast haar in perfect en keurig Nederlands zei: ‘Dat zijn dolfijnen. Die zijn familie van de walvissen, dus het zijn zoogdieren, geen vissen. Het schijnen heel intelligente beesten te zijn en ze doen niemand kwaad.’


  Elise keek geschrokken naast zich. De donkere vrouw die in Curaçao aan boord was gekomen, stond naast haar. Ze had meer dan eens geprobeerd om contact te leggen, maar Elise had dat weten af te weren. Ze wist eigenlijk niet eens waarom. Misschien was de invloed van de vrouwen aan boord groter dan ze dacht.


  Ondanks het donker viel Elise de donkere teint op die de vrouw had. Niet zo donker als de arbeiders op de kade in Willemstad, maar toch...


  Het was een halfbloed, dacht Elise. ‘Creolen’ heetten ze officieel. Dat zou deze vrouw waarschijnlijk ook zijn: moeder een zwarte slavin, vader een blanke. Dat scheen vaak voor te komen in Indië en hier ook. Andersom leek het niet voor te komen: een blanke moeder en een zwarte slaaf. Dat scheen een grof schandaal te zijn.


  Elise knikte stug en keerde zich weer naar de onmetelijke zee, die ze nu hadden verlaten om de rivier op te varen voor het laatste traject naar de stad Paramaribo.


  ‘Ik heb het gevoel dat u mij ontwijkt,’ hoorde ze de vrouw zeggen.


  ‘Ik ontwijk iedereen,’ zei Elise kort. ‘Ik heb geen behoefte aan mensen om me heen.’


  Het bleef even stil. Toen kwam het: ‘Ik dacht dat het om mijn donkere huid ging. Bij die andere vrouwen speelt dat namelijk heel duidelijk.’


  Elise zweeg. Daar ging het bij haar ook een beetje om, dacht ze. De vrouw sprak heel goed Nederlands. Zij was geen mulat die slavenwerk had gedaan. Daar zag ze ook niet naar uit. Ze was gekleed als een blanke vrouw, zij het dat de kleding geen rijkdom uitstraalde.


  ‘Ik had graag met u gesproken,’ zei de vrouw langzaam.


  ‘Waarom?’ Was het de leeftijd? Ze waren allebei jonger dan de andere vrouwen aan boord. Toch was het vreemd dat deze vrouw blijkbaar haar gezelschap wenste.


  ‘U bent getrouwd met Sebastiaan de Beaumont.’ Het was geen vraag maar een constatering.


  Elise schrok op. ‘Ja, waarom wil je dat weten?’ Ze kon er niet toe komen om ‘u’ te zeggen tegen deze vrouw. Ze wist niet eens waarom niet. Het was zelfs behoorlijk onbeleefd om een volslagen onbekende te tutoyeren.


  ‘Ik ken hem,’ zei de ander kort.


  ‘O? Waar ken je hem dan van?’ Waar zou Sebastiaan deze donkere vrouw van moeten kennen?


  Deze keer zweeg de vrouw.


  ‘Nou, waar ken je hem van?’ drong Elise aan. Had ze met de vrouwen aan boord gepraat? Nee, dacht Elise, dat niet. De afstand tussen deze vrouw en de deftige vrouwen was onoverbrugbaar. Zij voelden zich hoog verheven boven een creoolse. Uit de weinige opmerkingen droop de minachting voor slaven en niet-blanken. Elise had woorden als ‘hoer’ en ‘stinkend’ opgevangen. Misschien hebben ze me beïnvloed met die woorden, dacht Elise bijna beschaamd. Maar ze wilde wel weten waar deze vrouw haar echtgenoot van kende.


  De vrouw keek haar aan. ‘Sebastiaan is mijn halfbroer,’ kwam het toen kortaf. ‘We zijn samen opgegroeid.’


  Elise voelde haar benen wankelen. Hoe kon dat? Sebastiaan was een blanke plantage-eigenaar, hoe kon die een halfbloed zuster hebben?


  Dat kan best, siste het door haar heen. Dat komt zo vaak voor. Mannen die een vrouw niet met rust kunnen laten, ook al is ze een slavin. Er wordt diep neergekeken op zwarte mensen, er wordt glashard uitgedragen dat ze een minder soort mensen zijn. Dat werd in Amsterdam ook beweerd door die rijke kooplui, en dat heb ik altijd geaccepteerd als waarheid. Blanke mannen vinden dat die vrouwen hun eigendom zijn met wie ze kunnen doen wat ze willen.


  Een slavin is blijkbaar wel goed genoeg om mee naar bed te gaan. Dat heeft ze maar te accepteren. En het kind dat ervan kwam?


  Hoe zat dat met die vrouw? Samen opgegroeid, zei ze. Dat leek meer op een goede opvoeding dan op een slavenbestaan. Ze droeg fatsoenlijke kleren en haar manier van praten liet zien dat ze redelijk goed opgevoed was. Nee, dit was geen vrijgelaten slavin, die was gemangeld op een suikerrietplantage.


  Ze was zelfs haar schoonzuster, bedacht Elise toen plotseling. Wat zouden ze in Nederland zeggen als ze dit wisten? Dan had oom Lodewijk nooit een huwelijk toegestaan, zelfs haar moeder zou zich nog eens bedacht hebben. Dit had Sebastiaan heel wijselijk voor zich gehouden...


  ‘Ik moet weg,’ zei ze haastig. Ze was geschokt en wilde daar eens rustig over nadenken. De zoveelste schok, dacht ze. Wat stond haar nog meer te wachten?


  De vrouw knikte enkel en keek het verdwijnende meisje na. ‘Sebastiaan, met wie ben je in vredesnaam getrouwd?’ zei ze bijna hardop. ‘Dit onnozele kind weet van niets. Ze kan haar voorkeuren niet eens voor zich houden, zoals al die dames van zogenaamde hoge komaf wel kunnen als ze menen dat het beter is. Ik voel de minachting voor mijn persoon. Zou ze niet weten dat er op bijna elke plantage halfbloeden rondlopen?’


  Ze zuchtte diep. Nee, het was geen toeval dat ze elkaar aan boord troffen. Dat had Sebastiaan geregeld. ‘Dan kunnen jullie vast kennismaken,’ had hij nog gezegd. ‘Niet dat ik verwacht dat jullie dikke vriendinnen zullen worden, maar wie weet...’


  ‘Het is misschien verstandiger als ik nog een tijd op de eilanden blijf,’ had ze voorgeslagen. Maar het was niet in goede aarde gevallen bij hem. Het verblijf kon amper betaald worden en de bruid bracht minder mee dan waarop gehoopt was. Alleen een toelage, die hard nodig was om de plantage overeind te houden, zeker nu de slaven vanaf 1 juli een vergoeding moesten hebben voor het werk. De vergoeding van de Nederlandse overheid voor het verlies van de slaven kon nog tijden op zich laten wachten, als het ooit zou komen.


  Bovendien kwamen er grote veranderingen in de komende maanden. Er werd nog steeds geen winst gemaakt op de plantage, ondanks de nieuwe producten die sinds enkele jaren verbouwd werden. Er was ook te weinig personeel aanwezig, Sebastiaan had zich de laatste jaren geen nieuwe aankopen kunnen veroorloven.


  Er was een nieuwe meesteres in aantocht, zo zouden de slaven deze blanke vrouw gaan zien, en het was de vraag hoe die onbekende rijkeluisdochter zou handelen en optreden tegen de slaven. Ze zou het niet gemakkelijk krijgen: ze moest in de voetsporen van een slechte vrouw treden. De plantagewerkers zouden haar argwanend bekijken.


  En ook haar achtergrond was niet hoopgevend. Ze bracht slechte papieren mee uit Nederland. Ze was een schatrijke koopmansdochter, maar ze wist nauwelijks wat er in de wereld te koop was. Een dametje uit een beschermende omgeving, alleen het beste was goed genoeg. Die kreeg het zwaar de komende tijd, heel zwaar.


  Zou ze in haar doen en laten lijken op al die andere blanke vrouwen met hun poeha en hun arrogantie? Het leek er wel op tijdens deze reis aan boord.


  Was ze binnen de kortste keren misschien weer vertrokken? Het zou niemand verbazen. Als deze dame straks de plantage zou zien, schrok ze zich een ongeluk. Stel je voor dat ze meteen terug wilde. Sebastiaan was niet eerlijk geweest. Hij had zijn vrouw moeten inlichten, haar moeten vertellen wat er allemaal stond te gebeuren in de nabije toekomst.


  Voor Sebastiaan was het geen goede zaak, die naderende eerste juli. De slaven waren verplicht nog tien jaar te werken als contractarbeider, maar het was de vraag of de plantage er over tien jaar nog was. Misoogsten en slechte economische jaren werkten nog jaren door.


  Drie jaar geleden was er een overval geweest op de plantage, die tamelijk ver de binnenlanden in lag. Een overval met ernstige gevolgen. Er was weinig buitgemaakt aan goederen, maar het had de plantage bijna de nekslag gegeven. Zoiets gebeurde de laatste jaren eigenlijk niet meer. Vroeger wel, ja, vroeger leek een plantage een afgeschermd gebied, bewaakt door mensen met geweren. Hoe verder de plantage van de stad af lag, hoe vaker ze het doelwit werd van overvallen door ontsnapte slaven, die zich diep in de wildernis hadden gevestigd. Die kwamen roven en stelen bij de plantages, in Paramaribo zelf kwamen ze ook. ‘Marrons’ werden ze genoemd, liever noemden ze zichzelf ‘bosnegers’. Marron was een scheldnaam.


  De laatste jaren werd er soms onderhandeld met groepen marrons. Ze mochten zo nu en dan weer in de stad komen zonder opgepakt te worden, mits ze zich gedroegen. Plantages overvallen deden ze bijna niet meer. Ze ruilden liever hun verbouwde producten en ze hadden genoeg nodig, dat was inderdaad waar. Zaaigoed, gereedschappen, soms gewoon voedsel, dat waren de favoriete goederen, die een enkele keer ook gestolen werden als er toch een overval plaatsvond. Ze waren vooral gek op wapens.


  Men beweerde dat wapens nodig waren voor de wilde dieren in de diepe binnenlanden. Daar waren jaguars, poema’s en vooral die grote slangen, de anaconda’s. Het was een gevaarlijk leven in dat onmetelijke oerwoud, dat ze hier liever de binnenlanden noemden. Maar de blanken waren altijd bang geweest dat die wapens tegen hen gebruikt zouden worden, voor en na 1 juli.


  Sommige van die dorpen, diep in de jungle, waren al oud, soms al meer dan honderd jaar. Ontvluchte slaven waren bijna niet te achterhalen als ze eenmaal de diepe binnenlanden hadden bereikt. Ze leidden daar een uiterst sober bestaan en leefden van wat de bossen opbrachten. Ze hadden het ook vaak niet gered, het leven was daar te hard voor een mens. Wilde dieren waren een doorlopend gevaar, om over de krokodillen maar niet te spreken.


  Er waren slaven geweest die teruggekeerd waren naar hun armzalige bestaan op een plantage. Ze konden het leven in die volstrekte wildernis niet aan. Ze accepteerden de gevolgen van hun vlucht. Er wachtte hun een zware straf – als ze het er al levend van afbrachten.


  De jonge vrouw zuchtte nog eens. Ze liep weg van de reling en ging terug naar haar hut, helemaal onder in de boot. Ze reisde niet eersteklas zoals de vrouwen uit Nederland. Ze was blij dat ze nog een hut kon betalen.


  Ze heeft nog niet eens gevraagd hoe ik heet, dacht ze lichtelijk bitter. Ach, dat was toch normaal. Voor dit soort vrouwen bestond ze niet eens. Ze waren in staat haar te gebruiken als dienstmeid. Je dacht toch niet dat deze nieuwe schoonzuster een uitzondering was? Je mag blij zijn dat ze je niet wegjoeg.


  Niet aan denken, je bent met een dag weer thuis. En dan?


  De volgende morgen legde de boot aan bij de stad Paramaribo.


  Elise had vanaf de vroege ochtend al bij de reling gestaan om de omgeving op te nemen. Alles was zo anders dan wat ze gewend was. Geen drukke schepen, zoals in Amsterdam. Hier en daar voeren bootjes voorbij. Een grotere boot met een wit geschilderde kap op het achterdek. Zwarte ruggen, glimmend van het zweet, roeiden snel langszij. Het gordijn bewoog en een gezicht kwam tevoorschijn, een blank mannengezicht.


  Elise keek de snel verdwijnende boot na. Vreemde gedachten dwarrelden door haar geest. Ze duwde ze weg. De halve nacht had ze wakker gelegen. De halfzuster van haar man was aan boord. Waarom had niemand iets gezegd? Wisten die deftige vrouwen dat niet? Die wisten toch altijd alles, die kletsmeiers, ze hadden niets anders te doen dan roddelen en kletsen.


  Hoe moest ze die vrouw zien? Als haar schoonzuster? Dat kon toch niet?


  Hoe kon Sebastiaan nu een halfbloed als zuster hebben? Wat had die vader uitgehaald? Ach, dat is toch bekend, meid, dat weten ze zelfs in Nederland. Die slavendrijvers grijpen alles wat ze kunnen krijgen, donker of wit, dat maakt niet uit.


  Ze keek weer naar de oevers, waar vreemd gevormde bomen in het water stonden op hoge, kale staken. Ze wist al dat het de wortels van een mangrovebos waren. Ondoordringbaar en zwart lagen de bossen langs de kant van de rivier.


  Ineens een ingestort huis in alle eenzaamheid aan de oevers van de rivier, de restanten lagen er waarschijnlijk al jaren. Was het een verlaten plantage? Er werd blijkbaar niets opgeruimd. Het was alleen maar bos, bomen en grove struiken. Nergens een woning, nergens een dorp, soms een smalle weg, die wegvoerde van de rivier.


  Ze haalde diep adem. Je nieuwe land, dacht ze. Hoe zal ik me hier voelen in dit hete klimaat?


  Ze zag een aantal roestige, oude schepen, half vergane houten boten en vlotten tegen de waterkant. Lagen ze hier te roesten of werden ze ook nog gebruikt?


  Ze naderden de stad, merkte ze. Ze zag steeds meer huizen langs de rivier. Grote, mooie, statige woningen. Zware stenen tegen de wal opgeworpen om het water tegen te houden, mocht het eens tot een overstroming komen.


  Ze zag bloemen bloeien, aan struiken, aan bomen, bloemen in felle tinten roze, geel en paars. Ze kende de naam niet, ze had ze nooit eerder gezien.


  De stad was bijna bereikt, en dan? Ze zag er als een berg tegen op om haar man te ontmoeten. Ze hoopte ineens dat hij er niet zou zijn. Want wat stond haar te wachten? Wat stond haar te wachten als hij er niet zou zijn?


  Het was drukker dan normaal bij de aankomst van een boot, zei iemand nonchalant. Er was nog een aantal soldaten en officieren aan boord en dat betekende dat men vlak bij Fort Zeelandia zou aanleggen.


  Het fort lag aan de brede Surinamerivier. Het was meer dan tweehonderd jaar geleden gebouwd en stond nog steeds trots en fier aan het water.


  Er waren blijkbaar meer forten aan de rivier, Elise had er een gezien: Fort Nieuw-Amsterdam. Ze had ook een aantal aanlegplaatsen gezien voor kleinere schepen en steigers voor het uitstappen van bezoekers bij de plantages. Hier en daar een mooie, wit geschilderde trap met daarnaast een wrakkige, versleten, smalle trap. ‘De een voor de deftigheid, de ander voor het slavenvolk,’ zei een stem spottend.


  Ze keek om en zag een officier achter zich staan. Hij tikte vriendelijk tegen zijn fraai uitgedoste pet. Ze had hem weleens van afstand gezien maar was niet met hem aan de praat geweest.


  ‘Uw eerste bezoek aan dit land, mevrouw?’ vroeg hij.


  Ze knikte onwillekeurig.


  ‘Het mijne ook,’ verzuchtte hij.


  Ze liet haar blikken glijden over het mooie uniform dat de man droeg. Geen gewone soldaat, die zou haar ook niet aanspreken.


  ‘Men is op alles voorbereid vanwege de naderende opheffing van de slavernij,’ verduidelijkte de officier. ‘Nederland is zo’n beetje het laatste land ter wereld dat overgaat tot afschaffing.’


  Ze zweeg.


  ‘Dat zal u niet bijster interesseren, nietwaar?’ merkte hij op. Het klonk wat ironisch.


  Ze voelde iets van boosheid in zich opkomen. De vent was brutaal, meende ze. Zo’n opmerking had hij nooit gemaakt als hij haar in Amsterdam had aangesproken.


  Ze wilde hem op zijn vingers tikken, maar draaide hem zwijgend de rug toe. Wat had ze uiteindelijk met die vent te maken?


  ‘Ik hoop dat u een goede tijd hebt,’ zei hij nog. Hij salueerde opnieuw en draaide zich om.


  De trossen werden vastgemaakt, de loopbrug ging uit en de eerste passagiers verlieten het schip.


  De bagage werd aan land gebracht, vele koffers, manden en kisten werden de boot uit gedragen.


  Er stonden weinig mensen op de oever, alleen arbeiders en werkvolk, dacht ze. Ze zuchtte diep en liep in de richting van de loopbrug. Haar koffers waren aan land gebracht door bedienden en kruiers. De zon brandde ongenadig op mens en natuur, een hond sprong in het verfrissende water van de rivier en zwom weer naar de kant.


  Voorzichtig zette Elise haar voet op de schommelende loopplank en langzaam liep ze over de loopplank naar de oever. Ze was in Suriname aangekomen, dacht ze, maar wat was ze bang.


  Schaduwland
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  Een maand was voorbijgegaan. De maand juni had zijn intrede gedaan en het was warm zoals het altijd warm was in dit land. ’s Avonds en ’s nachts koelde het weinig af, het bleef veel te warm, volgens Elise.


  Het was de grote regentijd en het kon flink regenen. Harde buien die soms meer dan een uur duurden. Geen regen zoals in Nederland, het was hier een stortvloed van water. Daarna was het meteen weer stralend weer. De dagen dat het bewolkt bleef, waren uitzonderlijk.


  Elise zat tegen de avondschemering op de veranda van wat nu haar thuis was geworden. Ze was zichtbaar mager geworden en haar gezichtje was ondanks haar verblijf van een maand in de tropen wit en ingevallen. Holle ogen, sterk getekende kaken, een smalle, samen geknepen mond gaven aan dat hier een vrouw zat die hoogst ongelukkig was en dat naar alle kanten uitstraalde. Geen gelukkige jonge bruid, eerder een verbitterde jonge vrouw, die in een valkuil was gelopen.


  Haar ogen stonden triest en haar wankelende manier van lopen gaf aan dat ze haar draai niet kon vinden. Niemand op deze kleine plantage aan de Surinamerivier had haar zien lachen in deze weken. Ze leek jaren ouder dan het jonge meisje dat de boot af was gewandeld in haar dure zomerjurk. Er waren dagen gekomen dat ze zich niet eens aan wilde kleden en in haar slaapkamer bleef.


  Ze had grote aanpassingsmoeilijkheden, zei haar man als ernaar gevraagd werd. Maar er werd amper gevraagd naar haar welzijn. Ze zag, behalve Sebastiaan en het personeel op de plantage, bijna niemand. Uitnodigingen die blijkbaar ‘bon ton’ waren als er iemand uit Nederland arriveerde, bleven uit. Ook de dames die ze ontmoet had op de boot lieten zich niet horen. Of alle uitnodigingen werden achtergehouden door haar echtgenoot, dacht ze soms. Zelfs van Wilhelmina had ze na een maand nog niets vernomen.


  Het deerde haar amper, Elise had meer dan genoeg aan zichzelf. Ze had grote moeite met het klimaat en kwam overdag amper buiten. Ze kon er niet aan wennen en deed er ook geen enkele poging toe, had Sebastiaan al gedempt gezegd tegen zijn administrateur op de plantage.


  Dit huwelijk was niet verstandig geweest, wist hij inmiddels. De rijkeluisdochter had niet de capaciteit en de wil om zich aan te passen aan andere omstandigheden. Dat had ze ook nooit geleerd. Omstandigheden pasten zich aan haar aan.


  Elise merkte weinig van haar echtgenoot. Hij had zijn eigen leven, zijn eigen kamer, zijn eigen slaapkamer. Zij was in dit huis komen wonen en ze voelde zich er geen moment thuis.


  De grote teleurstelling die haar overviel, had ze amper voor zich kunnen houden toen ze hier aankwam. De plantage bleek ronduit vervallen, had ze geconstateerd. Het mooie witte huis uit haar dromen was er niet. Er stonden geen bedienden op haar te wachten, slechts arbeiders bleken op de plantage te huizen. Het waren slaven, zag ze. Niemand leek tijd te hebben voor de nieuwe meesteres die net uit Nederland kwam.


  Het huis was veel te klein, het had alleen een salon, een keuken, een veranda. Boven een aantal slaapkamers, allemaal veel te klein.


  De witte verf was afgebrokkeld en vervaagd door de zon, de houten planken waren hier en daar verrot en dienden vervangen te worden.


  Het was geen vergelijk met wat ze gewend was. Het klopte ook niet. Deze man zou steenrijk zijn, hadden ze beweerd, maar hij leek eerder straatarm. Dat hadden de vrouwen aan boord ook gezegd: hij heeft geen rooie cent. Ze hadden gelijk gehad. Het was geen afgunst geweest, maar gewoon de waarheid.


  Sebastiaan had haar bedrogen. Steenrijk, ja, aan stenen was hij rijk, maar niet aan geld.


  In dit armoedige huis moest ze voortaan leven. Wat zou haar vader hiervan gevonden hebben? Dat was overduidelijk: vader had de man al afgewezen. Hij wist dit natuurlijk.


  Tegen wie kon ze haar verdriet en teleurstelling uiten? Ze zou woedende brieven willen schrijven aan haar oom. Het zou niets helpen, besefte ze.


  Dit had ze een maand geleden, toen ze voetje voor voetje de loopbrug af ging, in de verste verte niet verwacht. Toen speurden haar ogen langs de mensen op de kade op zoek naar de gestalte van haar echtgenoot. Ze zag zwaaiende kinderen en wuivende mannen die hun familie welkom heetten, en een regiment soldaten dat de officieren verwelkomde, die van de loopbrug marcheerden.


  Ze zag Sebastiaan niet, en ze voelde toen al de wanhoop en de misère diep over zich heen komen. Hij was er niet en zijn vrouw stond op de kade. Dat bestond toch niet? Ze kon hier niet blijven staan. Het huilen stond haar nader dan het lachen. Pas toen dacht ze aan de donkere, jonge vrouw, die haar aangesproken had en haar had verteld over die vreemde vissen, die dolfijnen. Moest ze contact zoeken met haar? Dat was wel het laatste wat ze zou willen.


  Ze voelde de blikken van andere passagiers op zich gevestigd toen ze wat verloren op de kade stond. Niemand om haar te verwelkomen, leken de mensen te fluisteren. Dat was ronduit een schandaal. Maar het was te verwachten. ‘We hebben haar gewaarschuwd,’ zouden sommige dames zeggen. De ongecontroleerde gedachten dansten door Elises hoofd.


  Net toen ze twijfelde tussen teruggaan aan boord en het op een overspannen schreeuwen en gillen zetten, kwam iemand op haar af. Sebastiaan, zag ze. Hij was gekleed als een echte inlander, vond ze met onverholen en overspannen minachting. Een wit hemd, een lichte broek en zwarte laarzen, op zijn hoofd een breed gerande hoed.


  Hij glimlachte amper, zag ze. Hij leek niet blij en gelukkig nu zijn jonge vrouw was gearriveerd. Hij omhelsde haar ook niet, maar reikte haar de hand en trok haar mee. De koffers kwamen met de bedienden, zei hij kortaf. Het leek alsof hij de mensen wilde ontlopen door snel te verdwijnen achter de deftige officierswoningen en de hoge bomen tegenover het Fort Zeelandia.


  Tientallen ogen volgden haar, merkte ze. De tongen zouden blaren krijgen van het praten over haar en haar man.


  De zon ranselde haar zwetende lijf en ze snakte naar de schaduw van de bomen.


  Er stond een koets klaar, een open koets, zonder enige bescherming tegen de zon.


  ‘Het spijt me dat ik wat verlaat ben, maar ik kom net van een begrafenis in de stad,’ zei Sebastiaan vormelijk en hij knikte naar de zwarte man op de bok.


  Een begrafenis, dacht ze. Wie was er dan overleden? Een familielid? Een goede vriend? Je gaat toch niet naar een begrafenis in zulke kleren? Ach, wat wist ze van de gewoontes in deze kolonie? Daarom zweeg ze maar.


  ‘Goede reis gehad?’ informeerde hij luchtig.


  Heel wat beter dan de ontvangst hier, dacht ze, maar ze knikte enkel.


  ‘We gaan in de namiddag naar de plantage aan de rivier. Het zal straks koeler zijn...’ Verder deed hij er het zwijgen toe.


  Was er geen woning in de stad, vroeg ze zich af.


  Ze wist later niet meer hoe ze de eerste uren was doorgekomen voor ze met de kleine boot de oversteek maakte naar de plantage, die kilometers verderop aan de rivier lag.


  Ze aten wat in een hotel en Elise keek om zich heen. Er waren weinig mensen die hier hun toevlucht hadden gezocht. Het leek haar ook niet de deftigste plaats in Paramaribo. Ze was moe, om niet te zeggen doodmoe. Ze snakte ernaar om even te kunnen liggen, even de ogen te sluiten. Maar er was blijkbaar geen mogelijkheid om te rusten. Begreep hij het niet of interesseerde het hem niet hoe afgemat ze was?


  ‘Je hebt kennisgemaakt met Esi,’ zei hij ineens, terwijl hij zijn bord wegschoof.


  ‘Esi?’ stotterde ze.


  ‘Mijn halfzuster, die was ook aan boord. Ze is in Curaçao aan boord gekomen.’


  Elise begreep er niets van. Ze had de jonge vrouw niet teruggezien.


  ‘Esi woont in Paramaribo. Je zult weinig last van haar hebben. Ze heeft al aangekondigd dat ze een eigen woning betrekt.’ Het klonk bijna kortaf, alsof hij liever had dat ze op de plantage woonde.


  Ze zweeg opnieuw. Had hij zijn halfzus al gesproken voor hij bij de boot kwam om zijn vrouw af te halen? Wat kon het haar ook schelen, het was allemaal zo nieuw, zo verwarrend, zo angstig bijna. Ze keek langs de straat. Oude, dikke bomen met een ruwe bast en de wortels half boven de straat gaven de weg een donkere inkijk en veel schaduw.


  De natuur was hier zo compleet anders dan in Nederland. Tijdens de tocht over de rivier had ze al palmbomen gezien, bomen met groene vruchten, struiken met grote, groene bladeren als handen met gespreide vingers. Ze zag struiken met felrood gekleurde bloemen. Deze zware, dikke bomen in de straat kende ze niet.


  Een enkele koets reed voorbij. Soms liepen mensen langs het hotel, verscholen onder parasols en hoeden. En het was zo warm, dacht ze, ze kon wel flauwvallen van de hitte.


  Ze had ook geen trek in eten en voelde een zware hoofdpijn opkomen. Daar had ze in Nederland nooit last van gehad. Ze haalde stoterig adem. O Amsterdam, met je stinkende grachten, met je regen en wind, wat zou ik daar graag zijn. Ik ga nu al kapot van heimwee. Hoe houd ik het hier uit?


  Laat in de middag stapte ze weer aan boord van een kleine sloep om over de rivier te varen, naar ‘huis’, zoals Sebastiaan zei.


  Gelukkig, dacht ze. Daar zal het koel zijn en aangenaam. Ze had genoeg teleurstelling ondervonden, nu moest het een keer meevallen. Een mooi huis, een aangename kamer om te verblijven.


  Maar er kon nog meer tegenslag bij, merkte ze. De teleurstelling was nog niet groot genoeg.


  Ze had woningen gezien in Paramaribo die meer op krotten leken dan op huizen. Zelfs de boerenschuren in het verre Twente oogden beter. Er woonden ook mensen in. Donkere mensen en gekleurde mensen, weliswaar niet in de omgeving van de mooie huizen waar de blanken woonden.


  De laatste jaren waren er veel Chinezen uit de Oost naar Suriname gekomen. Er waren te weinig arbeiders, vonden de blanke overheersers. Ze werkten niet allemaal op de plantages, zoals de bedoeling was geweest van de Nederlanders. Sommigen hadden kleine winkels geopend. Allerlei rare vruchten lagen uitgestald voor hun woning, vruchten die Elise nooit had gezien. Kon je dat allemaal eten? Zij zou ervoor terugschrikken. Alleen de citroenen en de sinaasappels herkende ze, al waren de sinaasappels groen van kleur. Ook de granaatappel herkende ze. Alle andere vruchten waren vreemd en soms zelfs afstotend, zoals die grote trossen met gebogen, gele pijpen. Zouden die gegeten worden?


  Toen ze op de plantage kwam, zag ze het huis. Nee, niet het mooie huis uit haar naïeve dromen, met zijn uitnodigende ramen en schommelstoelen op de veranda. Het was klein, te klein voor een blanke plantage-eigenaar.


  Toen ze binnentrad door de hoge deur, bekeek ze het meubilair. Het was verouderd en half versleten, de stoelen zagen eruit alsof ze al jarenlang stonden te wachten op vervanging.


  Oude portretten aan de muur. Sebastiaans ouders en grootouders? Of waren het zomaar deftige schilderijen van willekeurige mensen om de familie meer te laten lijken dan ze was? Dat gebeurde vaker, ook in Amsterdam. Mensen wilden nu eenmaal meer lijken dan ze waren.


  De benauwde hitte sloeg haar tegemoet. De stoelen voelden plakkerig aan. Elise zou veel over hebben gehad voor een koud bad, maar niemand bood het aan. Er was wat citroenlimonade gemaakt voor de nieuwe meesteres, maar verder was er geen ophef over haar komst. Er stond geen stoet personeel te wachten om haar te verwelkomen.


  Ze deinsde terug toen ze kleine, groen gekleurde hagedissen zag kruipen over de veranda. ‘Wat zijn dat voor beesten?’ vroeg ze schril.


  ‘Dat kan geen kwaad,’ zei Sebastiaan geruststellend. ‘Maar pas wel op voor slangen, zelfs voor de kleine. Je bent hier niet in de stad.’


  Ze huiverde bijna. Slangen! Die had ze ooit in de dierentuin van Amsterdam gezien. Grote, glibberige, gelige, glijdende reptielen. Toen zaten ze veilig achter het glas, maar hier kropen ze vrij rond en ze konden mensen aanvallen.


  Ze kreeg nog een glas citroenlimonade overhandigd van een oudere, zwarte vrouw, die haar vriendelijk aankeek. ‘Welkom, missy,’ fluisterde ze bijna. Zij was de enige die Elise welkom heette.


  Elise was te ontzet, te moe van alle indrukken om te reageren. Ze zou willen huilen, lang en ongegeneerd, maar het kon niet en ze mocht die gevoelens van ellende ook niet laten blijken. Je huilde niet als er personeel bij was, dat wist ze vanuit Amsterdam.


  Ze voelde de dikke prop in haar keel, de tranen achter haar brandende ogen. Wat voelde ze zich eenzaam en gevangen, in de val gelokt en gekneveld. Hoe kwam ze hier ooit weer uit?


  De gevoelens waren in de volgende dagen en weken niet anders geworden, zei ze later.


  Sebastiaan was te druk om zijn vrouw wegwijs te maken. Tijd voor haar nemen en haar rondleiden over de plantage was er niet bij. Hij was ’s morgens al heel vroeg verdwenen en kwam pas tegen de schemering terug.


  Elise was overdag alleen met de huishoudster, de oudere, zwarte vrouw, die al heel lang bij de familie De Beaumont had gediend, zoals ze zei. Een gemoedelijke, forse vrouw, gehuld in bonte rokken en jakken, het kroezende haar weggestopt onder een kunstig gedraaide doek op het hoofd. Had die vrouw het niet heet onder al die rokken, vroeg Elise zich af.


  Ja, ze was nog steeds slavin, vertelde de vrouw, maar als over enkele weken de slaven allemaal vrij zouden zijn, bleef ze gewoon hier. Ze zou niet weten waar ze naartoe moest. Ze was hier al zeker dertig jaar.


  Veel meer wist Elise niet van de vrouw, die Debora scheen te heten. Ze durfde er ook niet naar te vragen. Was de vrouw getrouwd, had ze kinderen? Was haar man misschien overleden? Ze vroeg het niet.


  De vrouw leek tevreden met haar leven als slavin. Ze werkte in het huis en had jarenlang de huishouding gedaan voor de familie. Ze had geen slecht leven gehad, beweerde ze. De masra – oftewel de meester – was niet slecht voor zijn slaven. Hij had het ook altijd over personeel, niet over slaven. Van deze plantage waren weinig slaven weggelopen om in de binnenlanden te gaan wonen, zoals bij andere plantages regelmatig gebeurde. Daar stond ‘Nieuw Leven’ ook bekend om en dus werd masra De Beaumont soms met argwanende blikken bekeken. Een halfzachte planter, werd hij genoemd, net als zijn vader. Geen van tweeën stoere mannen die slaven afranselden en hen uitbuitten.


  Hij was dan ook niet gezien bij zijn collega’s. Zijn vader vroeger ook niet. Maar het was een feit dat hij weinig of geen narigheid had met zijn slaven. Die hadden geen reden om weg te lopen, want het leven in de bossen moest je aankunnen, het was bikkelhard. In die gevaarlijke binnenlanden was je aan het noodlot overgeleverd.


  Zo babbelde Debora graag met de nieuwe meesteres, die totaal onwetend naar dit land was gekomen.


  Elise knikte bij het horen van die verhalen, verder interesseerden ze haar eigenlijk niet. Ze verveelde zich stierlijk, bekende ze zich. Ze had niets te doen, terwijl iedereen om haar heen druk was. Ze vond het ook veel te warm om iets te ondernemen.


  De uren en dagen kropen voorbij. Elise sliep veel en verbleef het grootste deel van de dag in haar slaapkamer. Ze deed ook geen poging om iets te ondernemen, ze was te moe, te lamgeslagen en te gelaten, misschien ook wel te diep teleurgesteld.


  Het was afschuwelijk in dit land, dacht ze. Geen aanspraak, geen bezigheden. Ze kon nergens naartoe, als ze dat al zou willen. Ze keek soms verveeld over de plantage en zag mensen werken op het veld. Wat deden ze eigenlijk?


  Er stonden bomen met vruchten, grote bomen, andere wat kleiner. Wat gebeurde daarmee? Op het land werkten mensen in de knijpende zon en wroetten in de aarde of werkten met de vreemde planten die daar verbouwd werden. Ze vroeg er niet naar, ze was te veel met zichzelf bezig.


  Na een week sliep ze ’s nachts niet meer. Het was te warm, ruim boven de twintig graden.


  Ze kwijnde weg, zag Debora. Dat Hollandse dametje kon niet tegen dit klimaat. Ze deed ook niets om zich aan te passen, en dat moest snel veranderen, anders ging het fout met haar.


  Ze had geen enkele interesse in de masra. Hij ook eigenlijk niet in haar, had Debora geconstateerd. Dat kon niet goed gaan. Ze was al verbaasd geweest toen ze hoorde dat hij onverwacht in Nederland was getrouwd met een rijke juffrouw. ‘Die zal het hier niet gemakkelijk krijgen,’ had ze hardop gezegd. Dat bleek nu ook wel. Debora vroeg zich af waarom die twee getrouwd waren met elkaar. Ze hadden niets gemeen, het leek er zelfs op dat ze elkaar niet eens aardig vonden. Tja, geld zou veel vergoeden.


  Ze maakte een drank klaar. ‘Guanabana,’ zei ze vriendelijk, maar ze verzweeg de werkelijke naam ‘zuurzak’. ‘Het is lekker, het is heel gezond en het smaakt goed.’


  Elise was al zover dat ze blindelings naar binnen werkte wat haar aangeboden werd. Al zou het puur vergif zijn, ze dronk het. Dit witte sap smaakte inderdaad goed, dacht ze enigszins verwonderd. Het was zelfs lekker en fris, al was het wel erg zoet. Voor het eerst glimlachte ze naar de zwarte huishoudster.


  Na drie weken kwam Sebastiaan tegen de avond terug van een tocht over de rivier. Hij was naar Paramaribo geweest. Hij had nog even overwogen om zijn vrouw mee te nemen naar de stad, maar had het plan toch laten varen. Ze was te gelaten en te afwerend om plezier te beleven aan het uitstapje, meende hij. Bovendien had ze weinig te zoeken in de stad, ze kende er niemand.


  Hij had ook weinig vrienden en kennissen daar. Hij bemoeide zich niet met het leven van de Nederlandse upper ten in de stad. Hij was vervreemd van die kliek, zoals hij het soms noemde.


  Hij vroeg zich ondertussen ook af hoe dit huwelijk met Elise zou uitpakken. Zou het gaan zoals bij zo veel van die rijke dames? Heen en weer reizend tussen Amsterdam en Paramaribo? Dat kon hij niet betalen, zelfs niet met haar toelage, die meer dan welkom was. Hij wist dat ze teleurgesteld was in de nieuwe omgeving. Nee, het was niet de deftigheid die ze kende van huis uit. Het was armoede vergeleken met haar leventje in Nederland. Hij had haar moeten voorbereiden, haar moeten vertellen dat het leven hier minder rijk was dan ze gewend was. Maar ze was nog zo jong, en jongelui konden zich snel en gemakkelijk aanpassen, had hij steeds gedacht.


  De toelage die ze meebracht, was hard nodig voor de plantage. Met dat geld kon hij nieuwe zaailingen inslaan en een nieuwe aanleg van tabaksplanten bekostigen. Er was veel vraag naar tabak de laatste jaren.


  De cacao zou dit jaar weinig opbrengen, de oogst was schraal uitgevallen. Dat probleem deelde hij met velen aan de rivier.


  Alleen de katoen deed het de laatste jaren goed. Maar dat kwam doordat er oorlog was in Amerika, daar vochten de noordelijke en de zuidelijke staten een felle strijd uit. De katoenplantages daar lagen stil, de slaven waren weggetrokken.


  Maar nu had hij in ieder geval iets voor haar. Er waren brieven uit Nederland gekomen. Twee brieven in roze enveloppen. Van haar vriendinnen, moeder of tante, wist hij veel. Alleen vrouwen stuurden hun correspondentie in dergelijke enveloppen.


  Misschien fleurde het haar iets op. Misschien viel het ook helemaal verkeerd. Stel dat er iets werd gemeld over een ziekte van haar moeder of een ander familielid? Hoe zou ze daarop reageren? Zou ze eisen dat ze meteen terug kon gaan naar Nederland? Dan kwam ze niet meer terug, dat wist hij nu al. Het zou dan net gaan als met de vrouw van de plantage-eigenaar die iets dichter bij de stad woonde. Die was drie jaar geleden vertrokken en weigerde terug te keren.


  Zou hij de brieven niet beter achter kunnen houden?


  Hij maakte er een open en zag dat hij van een vriendin was, die haar belevenissen schreef aan de jeugdvriendin die inmiddels aan de andere kant van de wereld zat. Zij had kennis gekregen aan een aardige man, een bankier uit de hoofdstad. Ze was verloofd en ging trouwen.


  Dat bericht kon helemaal verkeerd uitpakken, dacht hij bezorgd. Stel dat Elise een hysterische aanval kreeg.


  De brief achterhouden? Hij zuchtte diep.


  Ze keek op toen hij haar kamer binnenkwam na een korte tik op de deur. Er was niets veranderd aan de inrichting sinds zij er haar intrek had genomen, merkte hij. Het bed stond tegen de muur, het klamboenet was nog op dezelfde manier gedrapeerd, de stoelen stonden precies zoals ze altijd hadden gestaan. Ze had niets gedaan om een persoonlijk tintje aan de kamer te geven.


  Het was de kamer van zijn moeder geweest. Maria de Beaumont was vertrokken naar de stad. Het leven op de plantage beviel haar niet, het had haar nooit bevallen, wist hij. Hij kende zijn moeder als een vrouw die graag trots en uit de hoogte deed. Het personeel op de plantage was ongetwijfeld opgelucht geweest toen ze vertrok met haar koffers en verdere bezittingen. Hij gaf haar geld voor haar levensonderhoud, maar wat ze deed en uitvoerde liet hem koud. Hij zag haar weinig.


  Zijn vader had dezelfde problemen met haar gekend als hij met Elise, dacht hij soms. Ze begrepen elkaar niet en deden er ook geen moeite voor. Esi was het schrijnende bewijs. Kleine Esi, zijn halfbloed zusje. Toen zij geboren werd, was het huwelijk van zijn ouders voorbij. Maria wilde niets te maken hebben met een vent die het aanlegde met een zwarte vrouw. Het was een drogreden, wist Sebastiaan. Zijn moeder had nooit iets willen weten van haar man. Ze had zich opgeofferd voor haar familie in Den Haag, zodat die nog lang kon potverteren op andermans kapitaal. Dat was inmiddels ook voorbij, allang...


  Sebastiaan had toch een iets ander idee van Elise. Ze had een ander karakter, meende hij. Misschien was ook de wens de vader van de gedachte.


  Vreemd dat die beide namen zo op elkaar leken. Elise, Esi.


  Het was te hopen dat hij geen keuze hoefde te maken tussen de twee vrouwen. Hij had gehoopt dat ze elkaar lagen. Ze hadden de gelegenheid gekregen een paar dagen met elkaar door te brengen op de boot. Wie weet hoe dat zou uitpakken, misschien wel heel goed. Maar dat was ijdele hoop gebleken. Esi had verteld hoe de jonge vrouw haar had ontweken en weggeduwd, en niets met haar te maken wilde hebben.


  Nu zat Elise daar in de donkerste hoek met haar handen gevouwen op haar schoot. Waarom begon ze niet aan een handwerkje, zoals zo veel van die vrouwen deden? Nee, Elise was niet blij en opgewonden met dit nieuwe leven, ze kwijnde weg. Debora had gelijk: het was een grote fout geweest om zo halsoverkop met haar te trouwen.


  Die moeder van haar had wel erg aangedrongen, het mocht rustig opgedrongen heten. Ook die oom zag Elise het liefst vertrekken uit Nederland.


  Elise zat er lelijk tussenin, dacht Sebastiaan. Ze kon ook eigenlijk geen kant op.


  In een opwelling stak hij haar de brieven toe. ‘Uit Nederland,’ zei hij vriendelijk.


  Toen draaide hij zich om. Hij verliet de donkere kamer en vroeg zich af of het verstandig was haar die brieven te overhandigen.


  Schaduwland


  HOOFDSTUK 13


  Elise las de brief van haar vriendin als eerste. Na de halve brief gelezen te hebben, huilde ze al tranen met tuiten van heimwee. Ze stak de brief in de enveloppe. Ze had hem niet eens uitgelezen. De opgetogen toon deed pijn tot op de bodem van haar ziel.


  Zo had ik ook kunnen schrijven aan een bekende, dacht ze wanhopig. Blij, gelukkig en opgewonden, zelfs verliefd op mijn toekomstige man. Zo heeft vader het ongetwijfeld bedoeld.


  Ze had zich, gehoorzaam als altijd, gewoon laten leiden door de oudere familieleden, zoals ze dat een leven lang had gedaan. Ze deden alsof ze het goed met haar voorhadden, maar was dat ook zo? Daar begon ze steeds meer aan te twijfelen nu ze in dit voor haar zo vreemde land verbleef en zich zo grenzeloos verlaten voelde door alles en iedereen.


  Ze veegde de tranen weg en bekeek de tweede brief. Hij was dikker dan de normale brieven met ragfijn en dun briefpapier. De afzender was tante Agnes.


  Elise trok haar wenkbrauwen op. Waarom zou tante haar een brief schrijven? Ze was niet gesteld op haar en tante had zich nooit om Elise bekommerd. Elise vond haar niet eens sympathiek. Die dame had het veel te hoog in de bol. Dat had vader ook altijd gezegd. Lodewijk had een vrouw die handenvol geld kostte, vond hij. Daar was niet tegenaan te verdienen.


  Bijna aarzelend opende Elise de brief. Er rolde een voorgedrukte akte uit. Een verklaring van afstand, las ze.


  Verwonderd keek ze op. Wat had dit te betekenen? Ze had alles getekend wat haar voorgelegd was voor ze vertrok naar Suriname. Waarom moest ze alsnog iets tekenen? Het was toch allemaal geregeld?


  Ze opende de opgevouwen brief. Mijn geliefde nicht, stond erboven.


  Het was een mannenhandschrift, zag ze. Het was oom die de brief had gestuurd. Waarom stopte hij dat in een enveloppe waarin vrouwen hun brieven verzonden?


  Er was iets vergeten, schreef hij, een kleinigheidje, maar haar handtekening was toch nodig om alles in goede banen te leiden. Het had nog te maken met de afwikkeling van het testament. Ze hoefde zich daar niet druk over te maken, oom zou het allemaal netjes afwerken, als zij die handtekening zette op die verklaring van afstand. Het had te maken met de lening van oom Lodewijk, die vader Martijn hem verstrekt had. Het was maar een administratief papiertje, dat eigenlijk nergens voor nodig was, maar de notaris achtte dit nu eenmaal noodzakelijk voor een goede afwikkeling. Lodewijk als haar zorgzame voogd had het op zich genomen haar die verklaring te sturen. Als Elise die getekend en wel zo spoedig mogelijk terugzond, dan was alles eindelijk in kannen en kruiken. Nee, oom Lodewijk zorgde voor de goede afloop, daar kon ze van op aan. Dat had hij allemaal over voor zijn geliefde nichtje...


  Elise keek op. Iets van argwaan stak de kop op. Wat betekende dit briefje in die rare enveloppe? Waarom vroeg de notaris niet om zo’n verklaring, maar stuurde oom Lodewijk die brief? Het ging om die lening. Dat was destijds toch geregeld door vader? Die wist heus wel wat hij deed, daar was hij zakenman voor.


  Verklaring van afstand. Dat betekende dat ze ergens afstand van deed als ze dit ondertekende.


  Ze bekeek de bijgevoegde notitie. Ze zou met haar handtekening afstand doen van een vordering op haar oom. Merkwaardig. Vordering? Had zij een vordering op oom Lodewijk? Dat had ze nooit geweten. Daar stond niets over in het testament, anders was moeder daar zeker over gevallen. Haar ontging geen cent, dat besefte Elise inmiddels maar al te goed. Welke lening werd bedoeld?


  Wacht eens, nu ze erover nadacht: vader had eens opgemerkt dat hij nooit een cent had teruggezien van dat geld dat hij zijn broer geleend had.


  Het testament was helemaal afgewerkt, had oom Lodewijk verklaard toen ze nog in Amsterdam was. Ze had blindelings overal een handtekening onder gezet voor ze vertrok. Pas later op de boot had ze zich soms afgevraagd of het wel verstandig was geweest om alles in goed vertrouwen te onderschrijven. Ach, de familie zou haar toch niet bedriegen? Als je je eigen familie niet meer kon vertrouwen...


  Waarom moest ze dit papier alsnog ondertekenen? Met die getekende akte verklaarde ze dat ze afstand deed van een vordering op oom Lodewijk...


  Ze had dus geld te goed van oom Lodewijk? Dat had vader blijkbaar zo geregeld. Probeerde haar oom via deze verklaring daar onderuit te komen? Zat hij zijn eigen nicht te bedriegen door via vage omschrijvingen haar zover te krijgen dat ze gehoorzaam haar naam zette onder het mom dat ze toch nergens verstand van had? Haar eigen oom, haar voogd, die voor haar belangen diende zorg te dragen?


  Wie kon ze om raad vragen? Sebastiaan?


  O nee, dat was het domste wat ze kon doen. Als die zag dat ze geld te goed had, zou hij het opeisen. Dat recht had hij immers.


  Ineens schoot er iets door haar hoofd. Als zij geld te goed had van oom Lodewijk, was ze niet meer afhankelijk van Sebastiaan. Dan was er een uitweg uit deze situatie waar ze in terechtgekomen was. Dan kon ze terug naar Nederland. Naar Nederland? Wat had ze verloren bij haar familie? Die had haar tot en met bedrogen, als deze brief werkelijk betekende wat ze dacht en nu begon te hopen.


  Ze hapte naar adem en hield de brief strak tegen zich aan geklemd alsof hij elk moment kon wegwaaien.


  De ontsnapping! Ze had misschien de uitweg in handen als ze deze verklaring weigerde te tekenen. En waarom zou ze oom Lodewijk ter wille zijn? Zo veel plezier had ze van hem nooit gehad. Als hij haar op deze manier via slinkse en vage toespelingen probeerde te bestelen – want dat was het toch – dan was hij het niet waard dat ze zelfs maar een antwoord op die brief gaf.


  Maar vooral: als ze werkelijk geld van hem te goed had, dan... dan kon ze hier weg. Weg uit dit land dat veel te warm was voor haar.


  Ik moet eerst weten wat het allemaal precies betekent, maar die verklaring teken ik in geen honderd jaar, dacht ze koortsig.


  Ze slikte iets weg. Het drong maar half tot haar door. Oom probeerde haar geld te ontfutselen, iets anders kon ze er niet van maken. Had hij dat dan al eerder gedaan toen hij haar een aantal papieren voorlegde die ze blindelings had getekend?


  Wat had de familie uitgehaald bij het binnenhalen van de erfenis van haar vader met haar als willig en onnozel schaap?


  Ze balde haar vuisten. Het deed zeer, dacht ze. Ongelooflijk zeer.


  Ze kon niemand vertrouwen, zelfs haar eigen moeder niet. Ze had toegestemd in de verkoop van het geliefde landhuis, ze had grootmoedig nog de helft van de opbrengst gedeeld met haar moeder, die goed wegkwam met de erfenis door het snelle huwelijk van haar dochter. Nu zat ze prinsheerlijk in het huis van haar man.


  Ze hadden haar bedrogen aan alle kanten, dacht ze terwijl de tranen over haar wangen gleden. Ze had niets gemerkt, ze was te naïef en te stom geweest. O vader, als jij dit allemaal geweten had...


  Nee, oom Lodewijk, ik ben niet meer je argeloze, goedgelovige nichtje. Elise is niet meer het kuiken dat ze altijd was. Dat is voorbij, echt helemaal voorbij. Je kunt fluiten naar je verklaring.


  De hoopvolle wetenschap dat ze ergens een verborgen potje met geld zou kunnen hebben, maakte dat Elise minder terneergeslagen werd. De wanhoop verdween voor een gedeelte. Er was ineens weer iets van hoop om uit deze uitzichtloze situatie te komen. Hoe en wat wist ze nog niet, maar er was iets aan het borrelen.


  Debora merkte het meteen. De jeugdige meesteres leek een tikje te wennen aan dit land, dacht ze. Ze lag niet meer de halve dag in bed, ze werd wat toeschietelijker in de omgang. Ze zat vaker op de veranda, ook in de ochtenduren als het nog een beetje koeler was. Ze leek zelfs aardig. Geen vergelijk met die andere missy, die nu in Paramaribo woonde en die ze gelukkig nooit meer gezien had.


  De oudere vrouw, die al zo lang in dit land leefde, dacht dat het jonge vrouwtje weleens mee kon vallen. Ze was zeker geen autoritaire vrouw, die uit de hoogte meende de wereld te kunnen regeren, al was het alleen de kleine wereld van de plantage. En daar kon Debora alleen maar blij om zijn. Ze had vanuit het verleden andere ervaringen.


  Ze had te veel en te vaak gehoord van wreedheden, van bikkelharde maatregelen tegen slaven door hun meesters. Masra Sebastiaan was gelukkig niet zo’n man, hij was vriendelijk en voorkomend, net als zijn vader was geweest. Jammer dat zijn moeder zo anders was.


  Meester Sebastiaan strafte zijn slaven niet door hen te laten afranselen in Fort Zeelandia, zoals de voorschriften luidden. Een slaaf die de wet overtrad – en dat was al heel snel het geval – werd naar het fort gebracht om daar zijn straf te ondergaan. Geselen was de minste straf, die werd opgelegd door de militairen. De masra kon weleens boos uitvallen, maar daar was dan ook reden voor. Hij had nog nooit een slaaf over de rivier gebracht, zoals men dat noemde. Eén keer had hij gezegd dat hij het doen zou als hij de betreffende man in handen kreeg. Debora huiverde soms nog als ze eraan dacht. Zelfs zij vond het volkomen terecht dat die man naar het fort zou worden gebracht als hij gesnapt was. Die avond en nacht drie jaar geleden zou ze nooit vergeten.


  ‘Hij heeft het niet overleefd,’ had Sebastiaan later gezegd. Daar had hij waarschijnlijk gelijk in. Het leven in de rimboe was veel harder dan waar ook in dit land.


  Het speet haar werkelijk dat het zo slecht ging met de landbouw op deze plantage, en met de opbrengst van gewassen als koffie en cacao. Stel toch eens voor dat het helemaal misging en dat de weinige slaven die hier nog waren, verkocht moesten worden aan een andere eigenaar. Het was al een paar jaar een angstig vooruitzicht.


  Dat gevaar was nu bijna voorbij. Over een maand werden ze vrij. Hoe zou dat gaan? Werd het op 1 juli een groot feest, kwamen er opstanden en ongeregeldheden? Stond het leger paraat? Er kwamen te veel soldaten naar Suriname de laatste weken, had ze vernomen. De blanken waren niet gerust op de nabije toekomst. Ze kon zich geen voorstelling maken hoe die dag zou verlopen. Feest of oorlog?


  Sebastiaan bedacht dat het een goede gok was geweest om Elise die brieven ter hand te stellen. Ze was ineens veel opgewekter, merkte hij. Er was blijkbaar goed nieuws gekomen. Ze begon iets meer te eten, maar de bleekheid in haar gezicht bleef.


  Hij bleef zich afvragen hoe het verder moest. Dat ze het mondaine leven van de hoofdstad tussen de deftige vrouwen niet ambieerde, deerde hem niet. Hij was er wel blij om. Maar verder? Ze was zijn vrouw niet, dacht hij. Ze was een vreemde en ze bleef een vreemde. Hij benaderde haar niet, hij kende geen enkele tederheid. Hij hield niet van haar, zij ook niet van hem. Dat had hij ook niet verwacht toen hij trouwde.


  Hij had gehoopt dat het misschien nog mee zou vallen, maar het leek er in de verste verte niet op dat ze ooit naar elkaar toe zouden groeien. De afstand was veel te groot.


  Hij zuchtte. Hij had al een briefje gekregen uit de stad. Zijn moeder wilde zijn bruid zien. Ze had ongetwijfeld vernomen dat de schoondochter was gearriveerd.


  Elise zou misschien wel beïnvloed worden door haar schoonmoeder Maria. Die bewoog zich van harte in dat kringetje van hoogverheven dames. Het zou hem niet verbazen als Elise goed met haar kon opschieten. Ze kwam uit dezelfde soort kringen in Amsterdam.


  Sebastiaan voelde eigenlijk weinig voor een kennismaking. Hij kon niet met zijn moeder overweg, dat had hij nooit gekund. Ze zagen elkaar weinig.


  Hij wilde Elise eigenlijk wel een heleboel vertellen over het leven hier, over bepaalde zaken die voorgevallen waren in Nederland, maar lang niet alles was aangenaam om te horen. De jonge vrouw moest al zo veel verstouwen in dit vreemde land. Sommige mededelingen zouden ronduit weerstand oproepen en nu hij deze hoopvolle opleving bemerkte, wilde hij dat risico absoluut niet nemen. Sommige zaken zouden maken dat ze zo op de boot stapte als ze die verhalen zou horen. Ze zou hem een leugenaar noemen en terug willen naar Nederland.


  Niet dat hij er erg rouwig om zou zijn als ze daadwerkelijk vertrok, maar hij kon haar toelage momenteel niet missen.


  Voorlopig moest hij bepaalde zaken maar voor zich houden en hopen dat zij het niet via een andere weg zou horen. Het was in Paramaribo precies als in Amsterdam, het was één grote kletspartij. Het was beter dat ze zo veel mogelijk op de plantage bleef, net als hij.


  Elise begon zelfs eigen te worden met Debora. Ze vroeg haar naar gewoontes en tradities in dit land, naar fruit en naar voedsel. Wat waren die groene vruchten aan de bomen en struiken?


  ‘Manja’s,’ zei Debora meteen.


  ‘Het zijn er zo veel. Wat wordt ermee gedaan?’


  ‘Meestal niets, het zijn er te veel. Ze smaken lekker als ze rijp zijn, maar er is niet veel vraag naar. Net zomin als naar bacoven – bananen heten ze ook wel – en ananassen.’


  De jonge vrouw fronste haar wenkbrauwen. ‘Waarom sturen ze ze niet naar andere landen waar deze vruchten niet groeien, Nederland bijvoorbeeld? Ze kunnen de overtocht toch wel aan voor ze bederven?’ Het was net iets voor de deftigheid van Amsterdam om met zulke exotische vruchten te pronken, dacht ze.


  Ze keek de vrouw voorzichtig aan. Was het niet raar om met deze donkere vrouw zulke gesprekken te voeren? Wat zou de vrouw denken? Die komt net uit Nederland en denkt hier alles te weten over fruit en voedsel. Of dacht ze: klets maar, jij bent de baas. Ik zal je niet tegenspreken, ook al verkondig je de grootste onzin.


  De huishoudster knikte langzaam. ‘Dat zou best een mogelijkheid zijn. Sinaasappels, citroenen en groenten gaan wel naar Neder land. Waarom de bananen en ananassen eigenlijk niet?’ Het jonge vrouwtje had misschien best een punt, dacht de oudere vrouw. Niemand denkt eraan, de blanken kijken neer op het inlandse fruit. Maar het is niet gek bedacht.


  ‘Het is alleen maar een kwestie van plukken, lijkt mij.’


  Debora keek haar vriendelijk aan. ‘Zeg het eens tegen masra Sebastiaan,’ stelde ze voor in haar sappige taaltje.


  Elise knikte afwezig. Ze was het geen moment van plan. Sebastiaan zat niet op haar opmerkingen te wachten, dacht ze. Hij zou haar gewoon uitlachen.


  Debora bekeek de jonge meesteres, zoals ze haar steeds noemde. Ze is niet arrogant, dacht ze, zoals sommige blanke vrouwen. Ze zal ook niet een zweep pakken om ons te slaan, zoals sommige blanke vrouwen doen. Ze is eigenlijk best aardig.


  Ze is natuurlijk wel een witte vrouw. Die zal ons nooit zien als mensen. We zijn maar slaven in hun ogen, geschapen om hen te dienen. Maar toch, ze is niet uit de hoogte.


  Het was lang geen gekke opmerking om dit fruit, dat hier zo voorspoedig en in het wild groeide, te plukken en proberen te verkopen. Waarom zouden mensen in Nederland geen bananen of manja’s lusten? De jonge vrouw at ze ook met smaak.


  De opbrengsten van de koffie, de suiker en de cacao waren zo wisselvallig, zo onzeker. Een jaar ging het goed, maar dan stortte de markt weer in. En deze plantage was zeker niet de grootste. Integendeel, het was een redelijk kleine plantage en ook niet oud. Er waren grote plantages langs de rivier van meer dan honderd jaar oud, met uitgebreide gronden en vele slaven. Maar deze plantage was pas veertig, vijftig jaar oud, overgenomen vanuit een failliete boedel.


  De blanken dachten dat de slaven niets in de gaten hadden, dat ze te dom waren om iets te snappen van handel en vooruitgang. Ze hadden immers nooit enig onderwijs genoten. Dat mocht niet eens van de autoriteiten. Slaven die konden schrijven? Ze waren zeldzamer dan ijs op de Surinamerivier. Ze waren eigendom van hun meester, meer niet. Werkvee. Een paard stond in hoger aanzien dan een slaaf.


  Ze schrok op toen Elise haar iets vroeg. Ze had het niet verstaan, ze was diep in gedachten.


  O, ze vroeg naar haar kleding. Debora keek beschaamd naar haar jurk, haar koto, zoals die heette. De creoolse dracht was algemeen voor slavenvrouwen. De blanke vrouwen stonden erop dat de slavinnen gekleed gingen als dikke poppen, opgevuld in de taille, zodat het slanke lijf niet te zien was.


  Ze waren bang dat hun mannen naar de zwarte slavinnen zouden trekken. Dat gebeurde ook vaak, wist Debora, zelfs op deze plantage. De vader van masra Sebastiaan had een buitenvrouw gehad, zoals men dat noemde. Een bijzit. Dat hadden meer blanke mannen, al waren er veel mannen die niet van hun slavinnen af konden blijven en hen misbruikten. Er waren niet veel blanke vrouwen in dit land. En de slavinnen waren rechteloos en eigendom.


  De weinige blanke vrouwen waren vaak ook niet erg toeschietelijk jegens hun man, maar ze begrepen wel dat hun man zijn lusten niet kon bedwingen bij het zien van een mooi zwart lijf. Daarom werden de slavenvrouwen gedwongen zich onaantrekkelijk te kleden. Ze zagen eruit als zwaarlijvige oude vrouwen met hun rokken en jakken en met hun kunstig gedrapeerde hoofddoeken, de angisa.


  Of het hielp om de mannen op afstand te houden, was nog maar de vraag. Er liepen vaak halfbloeden – mulatten – rond op de plantages.


  De vader van meester Sebastiaan had ook een dochter bij zijn buitenvrouw. Esi was best aardig, Debora zag haar veel te weinig. Ze was zelfs een tijdje helemaal weggeweest uit Suriname. Dat was ook beter voor haar. Ze had te maken met de woede van de oude meesteres. Die wenste zelfs haar eigen man niet meer in haar kamer te hebben. Debora had de beledigende woorden meer dan eens gehoord toen ze hier nog woonde.


  ‘Liefhebber van zwarte wijven...’ Dat was nog een van de minste opmerkingen. De vrouw was weldra vertrokken van de plantage, naar Paramaribo. Daar woonde ze nog steeds, in haar mooie, witte houten woning aan Waterkant, ver weg van haar man.


  Toen de vader van masra Sebastiaan overleed, was zijn lichaam met een glazen koets naar Paramaribo vervoerd om daar te worden begraven. Zijn wettige echtgenote was niet bij de begrafenis geweest. Zelfs na zijn dood weigerde ze hem te erkennen.


  Debora keek nu naar de jonge vrouw aan de tafel op de veranda. De kleding, die mooie gedrapeerde hoofddoek, hadden die soms een betekenis, had ze gevraagd.


  De oudere vrouw glimlachte ineens. Hoe wist missy dat? Ja, ze hadden een betekenis, maar die was bij de blanke dames niet bekend. Wat wisten die vrouwen van een bepaalde punt in de doek die betekende dat de weg vrij was voor een vrijage met een medeslaaf? Dat een andere knoop betekende dat ze om zeven uur zou wachten op een bepaalde plaats? De slaven mochten vaak niet met elkaar praten. Er hoefde niet te worden gesproken zodat het kon worden afgeluisterd en overgebracht aan de meester, want vrijages waren streng verboden.


  ‘Waarom vraagt u daarnaar?’ vroeg ze.


  Elise glimlachte ook. ‘Ik was vaak in Nederland in Twente. Daar droegen de vrouwen knipmutsen met kant. Aan die mutsen kon je zien of ze getrouwd waren, of ze katholiek waren of protestant, of ze rijk waren of arm...’


  Ze stopte ineens. Dat zou Debora niet interesseren, dacht ze. Die wist niet eens wat een knipmuts was.


  Debora ging even zitten op de bank en knikte toen. Ja, het had iets te betekenen, die doek op het hoofd van de vrouwelijke slaaf.


  Ook de koto werd gedragen met een bedoeling, grinnikte ze.


  Elises mond zakte open toen het verhaal verteld werd. Als afschrikking voor mannen, blanke mannen. ‘Zijn alle mannen zo?’ vroeg ze geschrokken.


  ‘Niet allemaal, wel veel,’ gaf Debora toe. ‘Er zijn hier te weinig blanke vrouwen en te veel mannen.’


  Elise slikte iets weg. ‘De halfzuster van mijn man, ze was op de boot...’ stotterde ze. Sebastiaan taalde niet naar haar als vrouw. Ging hij naar een van de slavinnen? Had hij soms kinderen bij hen, net als zijn vader?


  Wat moest ze daarmee aan? Ze wilde niet geconfronteerd worden met dat soort kinderen. Dat zou maken dat ze nog sneller terug wilde naar Nederland dan ze al wilde.


  Debora zag het meisje verschieten van kleur. ‘Meester Sebastiaan is heel anders dan zijn vader,’ zei ze met nadruk.


  Elise keek op. Haar handen trilden lichtjes. Ze wilde zeker weten dat Sebastiaan geen omgang had met slavinnen. Maar wat als dat allang een feit was? Daar leek het wel naar, gezien het feit dat hij niet naar zijn vrouw taalde.


  Dan loop ik morgen nog weg, dacht ze opstandig.


  Ze begreep ineens de moeder van Sebastiaan, die in de stad woonde en jaren gescheiden had geleefd van haar man. Dat is het minste wat ik zou doen, maar ik zou alles in het werk stellen om terug te keren naar Nederland. En die kans leek er ineens te zijn. Wat een geruststelling was het om dit te weten.


  Ze wilde een man die niet naar andere vrouwen keek.


  Word volwassen, siste het door haar heen. Wie zegt jou dat je in Nederland niet bedrogen zou worden? Daar lopen mannen ook naar andere vrouwen. Misschien vrouwen ook wel naar andere mannen...


  Wat doet je eigen moeder op dit moment? Wat heeft ze uitgehaald in het verleden? Ze was soms wekenlang van huis. En die tante van je, die altijd op pad is naar kuuroorden? Dat zijn geen lieve, naïeve vrouwen die hun man alleen maar eren en dienen.


  ‘De oude masra was een aardige man,’ zei Debora zachtjes. ‘Hij was, net als meester Sebastiaan, vriendelijk voor zijn slaven. Hij mishandelde hen niet, hij voedde hen goed. Hij liet de kinderen bij de ouders wonen...’


  ‘Maar toch liep hij naar...’ ademde Elise. Een slavin, bracht ze nog net niet uit.


  Debora knikte. ‘Ja, maar hij had ook geen partner, hij had een modepop als echtgenote. Een paar keer mocht hij haar benaderen om een zoon te krijgen. De eerste werd een dochter, daarna kwam de zoon. Toen werd de winkel gesloten, voorgoed. Wat moet zo’n man dan?’


  Elise zweeg. Ze staarde langs de huishoudster in de verte. Onrustige gedachten joegen door haar hoofd.


  ‘We waren allemaal verdrietig toen hij zo plotseling overleed,’ hoorde ze Debora zeggen. ‘Hij is altijd goed voor ons geweest.’


  ‘Plotseling?’ ademde ze. ‘Wat heeft hij dan gehad?’


  Debora knikte traag. ‘We kregen een overval van marrons uit de binnenlanden. Zelfs nu nog, vlak voor de afschaffing van de slavernij, overvallen ze soms plantages. De marrons wilden voedsel, geweren en kleding. En als ze die niet kregen, kwamen ze het halen, zo was het vroeger al. De oude meester werd vermoord door een van die marrons, die ontvluchte slaven, die in de binnenlanden in hun verscholen dorpen leven.’
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  Een week nadat ze de brieven uit Nederland had gekregen van Sebastiaan, opperde Elise ineens de wens dat ze weleens naar de stad wilde. Ze had nog niets gezien van die grote stad, van de huizen, van de mensen.


  Sebastiaan dacht even dat hij zich zou verslikken. Ze wilde naar Paramaribo? Wat wilde ze daar in die hitte? Het was nog steeds regenseizoen en er was elke dag wel een enorme bui die neerkletterde op het land. Stel dat het dametje overvallen werd door zo’n bui?


  Maar toen dacht hij: we zullen toch een keer naar mijn moeder moeten gaan. Ik ben er te lang niet geweest. Ik moet Elise wel voorbereiden, anders gaat het goed mis. Mijn moeder kent geen respect voor wie dan ook, en zeker niet voor een jong meisje dat amper iets van de wereld begrijpt. Ik ben ergens bang dat Elise wordt beïnvloed door haar, want ze kan heel mooi praten.


  Hij knikte toch welwillend. ‘Goed, ik zal met je meegaan. Het komt morgen slecht uit, we gaan overmorgen. Denk wel om het weer, het is instabiel.’


  Elise reageerde niet.


  Sebastiaan kreeg de neiging om te zuchten. Hij kon haar niet peilen.


  Hij nam een stukje mango – ‘manja’, zoals ze hier zeiden – van het bord dat op de tafel stond. Hij had gezien hoe gretig ze van die vrucht at en ook van de bananen snoepte. Meestal waren het de wilde, kleine apen die ze van de bomen rukten en opaten. Het werd daarom ook apenvoer genoemd, niet bestemd voor mensen.


  Ook ananas had ze de laatste dagen gegeten. Het groeide allemaal gewoon naast het huis in de boomgaard, die bestond uit vele opgeschoten wilde bomen. Bij tientallen stonden de bomen een eindje van de plantage af, met dikke trossen bananen. Mango’s waren rijp tegen het einde van het jaar, maar ze bleven lang goed in de koelte van de kelder onder de woning. Bovendien weckte Debora vele potten met ananas en mango’s, zodat ze het hele jaar konden worden gegeten, al waren ze geweckt minder smaakvol.


  Hij had vaak gezien hoe de Hollandse dames deze vruchten verafschuwden. ‘Inlands vreten,’ had ook zijn moeder gezegd. ‘Iets voor slaven en ander inlands volk. Wij zijn beschaafde mensen, wij eten normaal.’ Ze zeurden om appels en peren, die werden aangevoerd met de schepen die regelmatig aanlegden bij de kade van het fort. Alleen sinaasappels en citroenen wilden ze eten.


  Het deed hem ergens plezier dat Elise zonder weerstand het fruit at, het zelfs lekker vond.


  ‘Je vindt die vrucht lekker?’ vroeg hij ineens.


  Ze knikte kort. Ja, hij was ook lekker en zoet, en ze bekende het zichzelf: ze was altijd een zoetekauw geweest. Of vond hij het niet goed dat ze ervan at? Het was natuurlijk niet ‘damesachtig’.


  ‘Ze groeien hier bijna in het wild,’ legde hij uit.


  Ze zou willen opmerken: ‘Waarom probeer je ze niet te verkopen aan de kooplui uit Europa? Die willen best nieuwe soorten fruit introduceren in Amsterdam. Je zult zien hoe gretig het daar aftrek vindt.’


  Maar ze zweeg.


  Hij stond op, voelde de afstand die er tussen hen bestond. Weer kreeg hij de neiging om te zuchten, maar hij besloot nog een tijdje naar zijn eigen kamer te gaan om aan de administratie te werken. Hij had haar immers niets te vertellen.


  ‘Goed, we gaan overmorgen naar Paramaribo. Ik zal opdracht geven om de sloep klaar te maken.’


  Ze gaf geen antwoord. Ze wilde al niet meer, het zou veel te warm zijn. En wat moest ze daar? Ze kende er niets en niemand. Het was zomaar een impulsieve opmerking geweest.


  Bijna wanhopig keek ze hem na. Ze had verwacht dat hij zonder meer zou zeggen dat er geen sprake was van een uitstapje naar Paramaribo.


  Ze zuchtte diep en keek naar buiten, naar de ondergaande zon, die als een rode bal achter de bossen wegzonk.


  Het werd stil buiten, voor zover het in dit land stil kon zijn. Het krijsen van de apen werd altijd gehoord, net als het plonzen in de rivier. Het was nooit helemaal stil.


  Ze hoorde een mannenstem in die vreemde avondrust, die een lied in een vreemde toonzetting zong. Ze was er al aan gewend, de slaven zongen vaker in de avonduren als het werk gedaan was. Liederen in een taal die ze niet verstond, droevig en vol heimwee naar een wereld die ze gedwongen waren te verlaten, dacht ze.


  Zij was vrijwillig gegaan, maar deze mensen waren gevangengenomen door vijandige stammen en tegen hun wil weggevoerd om als koopwaar te dienen voor witte mensen in een tropisch land. Ze mochten zich een ongeluk werken onder een koperen zon en werden vaak heel slecht behandeld, werd er verteld in Nederland. Griezelige verhalen over onmenselijke straffen, die getuigden van buitengewone wreedheid. Deden de kooplieden dat met hun vrome, christelijke manier van leven? Zo christelijk waren die kooplui niet, dacht Elise soms boos. Ze hoefde maar te kijken naar haar eigen familie. ’s Zondags vooraan in de kerk zingen over Gods goedertierenheid en door de week je eigen familie bedriegen.


  Zelfs Sebastiaan bedroog haar, al mocht ze hem niet beschuldigen van wreedheid tegenover de slaven. Die waren in de avonduren vrij en zaten bij elkaar voor hun hutten. Ze hadden goede hutten, waterdicht en redelijk comfortabel. Er speelden kinderen, die niet hoefden te werken. Ja, ze hielpen weleens met wat bezigheden, maar ze speelden ook. In Twente had ze weleens gezien hoe kleine kinderen al naar die nieuwe textielfabrieken werden gestuurd. Kinderen van een jaar of zes moesten al mee uit werken.


  Ze hoorde de monotone zware stem in de zware schemering. Het zou heel gauw donker zijn, dat was het altijd in dit land.


  Ze hoorde Debora mee neuriën met dat vreemde lied in de keuken waar ze nog wat rommelde met potten en pannen.


  Debora was altijd in het grote huis, ze had haar eigen kamer op de zolder. Ze ging niet weg als ze straks vrij was, had ze al gezegd, ook al zou ze geen cent verdienen. Ook de andere slaven wilden gewoon op de plantage blijven. Dat moesten ze ook, ze moesten nog jarenlang werken voor hun blanke meesters tegen een karige beloning. Sebastiaan had het probleem dat hij hen niet kon betalen: er was amper geld voorradig.


  Ik kan het wel, dacht ze. Daar weet hij niks van, maar ik heb een fortuin te goed van mijn oom. Het is de vraag of ik het ooit krijg. Oompje heeft geen geld, anders had hij het niet hoeven lenen van vader. Voor zover ik het heb begrepen, zal dat bedrag dan uit de erfenis moeten worden betaald.


  Ze luisterde naar de monotone zware stem en voelde kippenvel over haar armen kruipen. Het was net alsof ze het lied en de woorden verstond, alsof het lied uit haar binnenste kwam, samen met het heimwee naar dat kouwe kikkerland aan de andere kant van de oceaan.


  Ze haalde stoterig adem toen een tweede stem zich voegde bij de eerste, een schelle vrouwenstem, die Elise meevoerde naar het diepst van haar geest. Ze rilde bijna.


  ‘Missy, is er iets?’ vroeg een geschrokken stem achter haar.


  Ze keek om, de tranen in de ogen. ‘Nee,’ zei ze meteen op hoge toon. En toen heel kinderlijk, bijna vertrouwelijk: ‘Het is zo mooi, die stemmen buiten, zo vreemd ook.’


  Debora knikte enkel en sloot voorzichtig de deur. Ze glimlachte voor zich heen. Heel anders dan de moeder van de masra. Die wilde dat ‘gekrijs’ niet horen, had ze altijd bevolen. Maar de missy vond het mooi, dacht Debora tevreden.


  Twee dagen later stapte Elise aan boord van de sloep, die overdekt was met een zeil.


  Geen chique sloep, zag ze. De boot was oud en eigenlijk aan vervanging toe.


  Sebastiaan volgde haar, en ook Debora stapte aan boord met een grote mand.


  Er moesten boodschappen komen vanuit de stad, begreep Elise. Ze vroeg zich af wat haar bezielde toen ze begon over een bezoek aan de stad. Had ze haar mond maar gehouden. Het was zo heet! Maar nu kon ze niet anders meer dan meegaan, ze had er zelf om gevraagd.


  Toch was de boottocht over de rivier plezierig. De wind bracht verkoeling en Debora toverde water en sappen uit haar grote mand.


  Ze zat achter hen, zag Elise, op de verhoging tegen de achterkant en keek neuriënd om zich heen. Ook voor haar was het een uitje.


  ‘Zijn er hier ook krokodillen?’ vroeg Elise ineens.


  ‘Ja, er zwemmen krokodillen in de rivier, maar verder naar het westen. Wees maar niet bang,’ merkte Sebastiaan op.


  Het was een redelijk snelle sloep. De tocht duurde minder lang dan ruim een maand geleden. Met een goed uur waren ze bij de kade van Fort Zeelandia aangekomen en stapten ze aan de kade. Elise zag hoe Debora de krakkemikkige trap nam terwijl zij en Sebastiaan over de wit geschilderde en comfortabele brede trap naar boven liepen. Ze beet op haar lippen.


  Haar gedachten vlogen naar Amsterdam, waar arbeiders ook niet door de voordeur naar binnen mochten bij een deftige grachtenwoning. Onder de brede stoep was een deur waar het gewone personeel naar binnen ging. Was het verschil dan werkelijk zo groot tussen hier en Nederland? Ze had er destijds nooit erg in gehad, zich er ook nooit aan gestoord. Nu viel het op, zoals er zo veel opviel.


  Ze liep achter haar man aan naar het fort en ging onder de poort door naar de binnenplaats. Het was meer een plein, bedekt met ruwe stenen. Een trap leidde naar de buitenwering waar de kanonnen stonden opgesteld, nu meer voor de sier dan voor de strijd.


  Elise keek om zich heen. Een militair fort. Wat moest zij hier, wat moest Sebastiaan hier? Hij beduidde haar om plaats te nemen in het bijgebouw en te wachten tot hij terug was. Waar was Debora, dacht ze. Die was nergens te zien, die was waarschijnlijk haar eigen gang gegaan. Kon dat zomaar? Was niemand bang voor een eventuele poging om te vluchten?


  Ineens zag ze de huishoudster tegen de muur geleund staan. Was er geen stoel voor de oudere vrouw?


  Ze zweeg, vroeg niets en liet het allemaal gebeuren. Ze was in een land dat ze niet kende. Ze moest nog heel wat leren, dacht ze verdrietig.


  Ze zat al een tijdlang zwijgend te wachten, om zich heen kijkend naar deze voor haar toch vreemde wereld. Het was redelijk koel onder het baldakijn, en haar blikken gleden naar Debora, die in de felle zonneschijn stond te wachten tot het moment van vertrek.


  Zal ik haar roepen, dacht ze. Maar ze durfde niet.


  Laat Sebastiaan nou eens opschieten, dacht ze, wat heeft hij hier eigenlijk te doen?


  Net toen ze zag dat hij naar buiten kwam vanuit een donkere kamer, ontstond er rumoer bij de toegangspoort van het fort.


  Een aantal donkere mannen sleepte een andere donkere man voort naar het midden van het plein. Een zwaarlijvige blanke man met een grote hoed kwam achter het groepje aan lopen. De gevangene werd midden op het plein neergegooid.


  Een militair, een hoge officier, kwam naar buiten lopen. Zijn gezicht was stroef en ontoeschietelijk. ‘Wat is er deze keer aan de hand, Van Aardenburg?’


  Van Aardenburg? Zo heette Regina op de boot toch ook, dacht Elise meteen. Was dit haar man of haar vader? Hij zag er, ondanks zijn omvang, toch niet echt oud uit. Was die frêle vrouw getrouwd met deze opgeblazen kerel?


  ‘De man is lui en hij heeft me nog bestolen ook.’ Het klonk grof.


  De militair scheen niet echt onder de indruk. ‘Zo, heeft hij een bacove van de boom gehaald?’ kwam het spottend.


  ‘Die boom is van mij, daar heeft hij af te blijven,’ kwam het venijnig.


  Elise had op slag een hekel aan de man. Die kleine bananen hingen aan de bomen tot ze er van ellende af vielen of door de dieren werden opgegeten.


  ‘En?’


  ‘Hij moet bestraft worden...’


  ‘Over veertien dagen is het 1 juli en dan is hij vrij,’ zei de officier kil.


  ‘Maar nu nog niet. Hij is mijn eigendom en ik mag met hem doen wat ik wil. Ik heb er genoeg voor moeten betalen.’


  ‘Nee, dat mag je niet. Je mag hem niet zelf bestraffen.’


  De man keek woedend naar de officier. ‘Daarom kom ik ook netjes hiernaartoe, zodat het volgens de regels gebeurt. Ook daar betaal ik voor.’


  Sebastiaan liep naar Elise toe en gebaarde haar om mee te gaan. Ze bleef zitten.


  ‘Kom op, we gaan,’ zei hij kort. ‘Dit zijn geen prettige gebeurtenissen, niet voor jou, ook niet voor mij.’


  Ze stond onwillig op. Ze voelde iets van boosheid in zich opborrelen. Ze zou die man eens iets willen vertellen...


  Maar het was beter te zwijgen en zich er niet mee te bemoeien. Het waren hun zaken niet, daar had Sebastiaan gelijk in.


  Ze volgde hem toen hij met grote stappen naar de poort liep, rakelings langs Van Aardenburg, zonder hem te groeten, zonder hem zelfs een blik waardig te keuren.


  Debora voegde zich bij hen in de schaduw van de stenen poort, ze liep een meter achter hen. Ze gingen alle drie zwijgend de kleine heuvel op naar de witte officierswoningen tegenover het fort.


  ‘Zal ik wachten op de sloep?’ vroeg Debora.


  ‘Als je tijd overhebt...’ zei hij enkel. Hij haalde zijn vestzakhorloge tevoorschijn. ‘Uiterlijk vijf uur moeten we varen, anders overvalt de duisternis ons.’


  Ze knikte bijna verheugd.


  Hij scheen geen moment te denken aan een eventuele ontsnapping, dacht Elise. Waarom zou Debora dat doen, dacht ze toen boos op zichzelf om die rare gedachten, die nog geen twee maanden geleden doodnormaal leken.


  Sebastiaan riep een koets aan en ze reden naar Waterkant. Het was maar een korte afstand die ze best had kunnen lopen, meende Elise. Maar het was warm, broeierig warm. Er kon een bui vallen, die alles doornat maakte.


  Elise voelde iets van spanning. Ze gingen naar zijn moeder.


  Sebastiaan had iets losgelaten over een bezoek aan haar woning. ‘Mijn moeder en ik liggen elkaar niet,’ zei hij kort. ‘We hebben elkaar nooit gemogen.’


  Elise knikte alleen maar. Ze had meer dan eens gezien hoe het gezicht van Debora onwillekeurig verstrakte als de vroegere meesteres van de plantage werd genoemd. Debora had geen kwaad woord over Sebastiaans moeder gezegd, maar haar gelaatsuitdrukking zei genoeg.


  ‘Mijn moeder is van Haagse afkomst, ze houdt van groot doen,’ zei hij gisteravond. ‘Kijk er alsjeblieft doorheen.’


  Maar hoe moest ze dat doen? Ze kende de vrouw niet, ze had haar nooit gezien.


  De koets stopte voor een kleiner wit gebouw tussen allemaal mooie witte huizen. Tegenover de woningen glinsterde de rivier in al zijn schoonheid. De huizen waren voornaam en duur. Hier woonden uitsluitend blanken met een ruime portemonnee. Hoelang was het geleden dat Elise ervan overtuigd was dat Sebastiaan zo’n woning in de stad had? Had zijn moeder die dan wel?


  Ze dwong zich om rustig te blijven.


  Het huis waar ze zijn moesten, was kleiner en had twee verdiepingen en geen drie, zoals veel andere woningen in dezelfde rij.


  Sebastiaan liet de klopper hard op de witgeschilderde buitendeur vallen. Het duurde een tijd voor de deur werd geopend door een zwarte man in een livrei. ‘Meester De Beaumont,’ begroette hij Sebastiaan met iets van een buiging.


  ‘Is mijn moeder thuis, Moses?’ vroeg Sebastiaan kort.


  De man knikte. ‘In de salon.’


  Elise keek verwonderd door de hal. Onder het fraaie balkon leek het huis heel mooi, maar binnen was het anders. De slijtage had toegeslagen. De tapijten op de vloer waren kaal, de trap gebladderd en diende hoognodig geverfd te worden. Aan de muur begon het behang af te vellen. De stoelen waren beschadigd.


  Hier woonde geen rijke dame. Hier woonde iemand die krampachtig poogde de schijn op te houden – maar er was niets om op te houden.


  Uit een van de deuren kwam een vrouw tevoorschijn, gekleed in ruisende rokken en een waaier in de hand. Zelfs de kleding deed wat ouderwets aan, zag Elise.


  ‘Zo, was jij toevallig in de stad?’ kwam het spottend. Elise werd genegeerd.


  Sebastiaan antwoordde niet. Hij keek zijn moeder zwijgend aan tot ze duidelijk onzeker werd. Waarom deed hij dat, dacht Elise. Het is toch zijn moeder? Maar hoe zal ik kijken als ik ooit tegenover mijn moeder sta? Niet al te vriendelijk, dat weet ik nu al.


  ‘Wat brengt je hier?’ kwam het nors.


  ‘Ik wilde je mijn vrouw voorstellen. Je hebt ongetwijfeld vernomen dat ik getrouwd ben tijdens mijn laatste reis naar Nederland.’ Het klonk bijna ironisch.


  De oudere vrouw werd onwillig, zag Elise. Hij sprak haar aan met jij en jou. Dat zou moeder in Amsterdam nooit geaccepteerd hebben.


  ‘Ik ben niet gekleed op ontvangsten,’ kwam het korzelig.


  ‘Dat weet ik, daarom heb ik mijn komst ook niet aangekondigd. Want als ik dat wel had gedaan, had je er precies zo uitgezien,’ zei Sebastiaan onbarmhartig. Hij keerde zich naar Elise en duwde haar naar voren. ‘Dit is Elise, mijn vrouw.’


  ‘Ik hoorde dat je een goed huwelijk had gesloten. Met de dochter van Martijn van Heeswijk nog wel.’ Het klonk spottend, maar dat ontging Elise. Ze hoorde iets anders. Kende de vrouw de naam van haar vader? Of verbeeldde ze het zich?


  Sebastiaan keek zijn moeder woedend aan. Ze deed een stapje terug alsof ze iets verkeerds had gezegd.


  Elise kreeg niet de kans om over die opmerking na te denken. De vrouw zou toch wel weten dat Sebastiaan vorig jaar afgewezen was door haar vader als kandidaat voor zijn dochter? Ze voelde de spanning door haar lijf gieren. Het was een autoritaire vrouw, die met weinigen rekening hield, dacht ze.


  ‘De zaken gaan zeker een stuk beter nu er een aardig fortuin is binnengehaald?’ vroeg de vrouw. Ze keerde zich ineens naar Elise. ‘Pas maar op, meisje, voor je het weet ben jij je kapitaal kwijt. Dat zal je vader niet prettig vinden.’


  ‘Mijn vader is er niet meer,’ zei Elise kortaf.


  ‘Genoeg,’ zei Sebastiaan nijdig. ‘Geen woord meer, moeder.’


  Elise keek van de een naar de ander. Waarom deed die vrouw zo onaangenaam? Ze had haar niets misdaan. Ze had haar zelfs nog nooit gezien.


  Ze kregen niets aangeboden, geen limonade, geen thee of koffie. Ze kwamen ook niet verder dan de hal annex gang. Ze werden niet in de salon genood.


  ‘Ik heb meer geld nodig,’ kwam het ineens uitdagend. ‘Ik kan van die aalmoes die jij me toekent, in de verste verte niet rondkomen, zeker na 1 juli niet meer. Ik heb ook twee slaven te onderhouden.’


  Sebastiaan keek haar doordringend aan.


  ‘Je zit nu weer goed in de slappe was, hoorde ik. Wijlen je schoonvader zal zijn dochter niet bepaald armlastig achtergelaten hebben.’


  Elise slikte iets weg. Juist wel, dacht ze. Oom Lodewijk heeft alles ingepikt. En hij probeert het laatste restje ook nog binnen te halen. Nee, mevrouw De Beaumont, ik heb geen rijke erfenis ontvangen. Ik ben afgescheept met een paar guldens. Maar dat geloof je niet, dat komt ook niet in je kraam te pas.


  Ze schrok op toen de vrouw weer begon te praten.


  ‘Het is dat ze over veertien dagen vrijkomen, anders zou ik een slaaf moeten verkopen. Ik krijg er geen cent meer voor.’ Het klonk uitdagend. Ze draaide zich om. ‘Tussen haakjes, ik kom volgende week naar de plantage. Ik blijf hier niet in de stad tijdens die vrijlating van die slaven. Er zijn al families naar Nederland vertrokken, alleen daarom.’


  ‘We hebben geen ruimte op de plantage,’ zei Sebastiaan kortaf.


  ‘Wat moet ik dan? Je denkt toch niet dat ik hier blijf? De situatie wordt mij te gevaarlijk.’


  Sebastiaan reageerde niet. Elise dacht geschrokken dat de vrouw weleens gelijk kon hebben. Niemand vertrouwde de situatie als de eerste juli zou zijn aangebroken, er kon van alles gebeuren. De aanwezigheid van zo veel militairen bewees dat overal rekening mee werd gehouden.


  ‘Toen Engeland jaren geleden de slavernij afschafte in Guyana dacht iedereen dat alle slaven naar dat land zouden vluchten vanuit Suriname.’


  ‘Dat is niet gebeurd,’ zei Sebastiaan kil.


  ‘Nee, omdat de militairen op hun hoede waren. De rivieren werden bewaakt en de grenzen ook....’


  ‘Onzin, moeder, grote onzin. Niemand gaat via de rivier naar Guyana, men gaat via de binnenlanden als men wil vluchten. De soldaten kunnen iemand amper volgen in die dichte bossen. Hoelang bestaan die dorpen van de bosnegers al? Al bijna net zolang als er slaven zijn in Suriname.’


  De vrouw keek boos op. ‘Je bent nog steeds dezelfde, altijd dwarsliggen. Altijd op de hand van dat zwarte gespuis. Pas maar op dat ze je straks de keel niet afsnijden.’ Ze wendde zich weer tot Elise. ‘Nou, hoe bevalt het in dit land? Mens, je ziet eruit als een dooie.’


  Elise gaf geen antwoord.


  ‘Ben je al bij je schoonzuster geweest in die krotten in de binnenstad? Daar moet je beslist naartoe, daar voelt Sebastiaan zich erg op zijn gemak...’


  Elise keek opzij naar haar echtgenoot. ‘Ik wil hier weg,’ zei ze ineens. ‘En ik hoef hier nooit meer te komen. U mag zich dan een dame noemen, voor mij bent u dat niet bepaald.’


  ‘Nee, ik heb ook het geld niet voor zo’n status, met dank aan...’ smaalde de vrouw.


  ‘Dat heeft met geld niets te maken, mevrouw,’ zei Elise ijskoud. ‘Dat heeft alles te maken met beschaving en dat ontbreekt bij u. We gaan, Sebastiaan.’


  Ze liep naar de deur. Sebastiaan volgde haar zonder een woord te zeggen.


  De vrouw zweeg even, toen zei ze: ‘Tussen haakjes, je echte zuster komt naar Paramaribo. Die vertrouwt de toestand ook niet meer in Nickerie. Hier zijn tenminste nog soldaten, daarginds bijna niet. Ik hoorde dat de meeste soldaten naar Paramaribo zijn getrokken.’


  Elise bedacht ineens dat er ook nog een volle zuster was van haar man. Die had ze niet gehoord of gezien. Zou dat net zo’n serpent zijn als de moeder? Dan hoefde ze haar ook niet te ontmoeten.


  Ze keek haar man aan, terwijl de buitendeur als bij toverslag open was gegaan. Ze zuchtte opgelucht en stapte over de drempel naar buiten, gevolgd door haar man.


  Sebastiaans moeder bleef onbeweeglijk staan in de hal, tot de deur achter hen dichtviel en ze weer in de brandende zon stonden met het zicht op de rivier.


  Schaduwland


  HOOFDSTUK 15


  Lodewijk van Heeswijk keek elke dag uit naar een brief uit Suriname. Telkens opnieuw hoopte hij dat hij vandaag zou komen, de verlossende brief met de getekende verklaring van zijn nicht, die hem uit de zorgen zou halen. Het was inmiddels bijna een maand geleden sinds ze die brief had moeten ontvangen. Het meisje zou gehoorzaam tekenen, dacht hij. Ze zou deze keer ook gewoon tekenen, zoals ze alles zonder vragen en nadenken had getekend voor ze vertrok.


  Maar elke dag ging voorbij zonder dat de brief hem bereikte. Hij hoorde helemaal niets uit Suriname. Hij zou zijn schoonzuster willen vragen of die ook iets had vernomen van haar dochter, maar hij bedacht zich wel twee keer. Hij werd nog steeds woedend als hij langs de woning aan de gracht liep.


  Daar woonde ze in dat mooie huis van Martijn. Ze had hem te pakken gehad met haar sluwheid. Misschien waren vrouwen toch niet zo dom als hij soms dacht. En als Elise iets had van haar moeder...


  Het ging een stuk minder met zijn zaken, merkte hij. Dat was al een tijd aan de gang, al voor zijn broer zo plotseling overleed. Martijn had hem een jaar geleden al gewaarschuwd om bepaalde investeringen niet te doen, maar ze leken te mooi om er niet op in te gaan. Het had hem een klein fortuin gekost.


  Hij was trouwens ook zwaar teleurgesteld in zijn broer. Hoe kon Martijn over het graf heen eisen dat zijn broer die lening ging aflossen? Wat moest Elise met dat kapitaal? Dat werd in die plantage van haar man gestopt en dat geld zag ze nooit meer terug.


  Hij ontving de laatste weken brieven van schuldeisers, die hem maanden de achterstallige rekeningen eindelijk eens te voldoen. Hij moest zich bekennen dat de financiën er slecht voor stonden en hij kon zijn broer niet meer om hulp vragen.


  Agnes merkte het ook, dat zag hij aan haar gedrag. Ze werd nors en humeurig, mopperde over het feit dat er niets meer kon, wees op haar vriendinnen die met geld strooiden en had op hoge toon geëist dat hij iets zou doen aan ‘die vrouw’ van Martijn. Maar wat kon hij doen?


  Agnes was vaker van huis dan ooit, soms zelfs dagen achtereen. Een kuuroord zou haar goeddoen, had ze de afgelopen dagen gezegd. Ze had zo’n last van diverse kwaaltjes.


  Lodewijk zweeg maar. Hij dacht met zorg aan zijn snel slinkende bankrekening. Die verklaring van Elise diende te komen, en wel snel. Waarom wachtte dat wicht er zo lang mee? Ze zou die man van haar toch niet om advies hebben gevraagd? Nee, dan had hij allang een brief ontvangen die tekst en uitleg eiste.


  Zou ze die brief wel ontvangen hebben? Stel je voor dat die man die brief had achtergehouden. Correspondentie door schrijvende vrouwen was sommige mannen een doorn in het oog.


  Lodewijk had al eens met de notaris overlegd. Hij had dringend geld nodig. Misschien kon hij alvast een voorschot ontvangen? Het zou niet meevallen om onder deze omstandigheden een lening af te sluiten. Het was zo bekend dat hij er niet rooskleurig bij zat.


  De notaris had hem uitgelegd dat er geen voorschotten te vergeven waren. Het testament was duidelijk en helder. Eerst diende die oude lening geregeld te zijn met de dochter van de erflater. Mocht dat niet gebeuren, dan zou de notaris de lening uit de erfenis moeten halen. Een testament kende niet alleen voorrechten voor de erfgenamen, maar soms ook plichten. Hij bood aan om die zaak in beweging te zetten.


  Lodewijk weigerde. Nee, er was een verklaring onderweg uit Suriname dat de jonge vrouw afzag van die vordering. Zo waren de goede verhoudingen in zijn familie, zei Lodewijk nadrukkelijk.


  De notaris trok zijn wenkbrauwen hoog op. Dat leek hem niet helemaal in orde, zag je hem denken. Maar toch hield hij de zaak aan. Het was voor hem ook een lucratieve bezigheid.


  Lodewijk ging met akelige, nare gedachten naar huis.


  De zaken in de West gingen minder voorspoedig dan ze altijd gedaan hadden. Zeker nu de afschaffing van de slavernij aanstaande was. De beurs was onberekenbaar in zijn schommelingen. Dat wist Lodewijk, daarom had hij ook zo veel zorgen. Niemand wist nog hoe de beurs zich ging gedragen straks na 1 juli. Veel bedrijven hadden investeringen in de West. Het was beter om even de ontwikkelingen af te wachten.


  In Paramaribo liep Elise zwijgend naast haar echtgenoot toen ze de woning van zijn moeder hadden verlaten.


  Sebastiaan mompelde iets van: ‘Trek het je niet aan.’ Hij was verbaasd over haar. Ze kon toch venijnig uit de hoek komen, dacht hij grinnikend. Uitgerekend tegenover zijn moeder, die de beschaving zo hoog in het vaandel had.


  Elise gaf geen antwoord. Ze was diep in gedachten verzonken. Waarom was die moeder zo onaangenaam? Had dat iets te maken met Esi, de halfzuster van Sebastiaan? Maar dat was een zaak tussen haar en haar man, daar had Sebastiaan toch geen schuld aan? De vrouw had duidelijk een diepe haat tegen alles wat zwart heette te zijn.


  Het zou niet vreemd zijn geweest als ook Sebastiaan een felle haat had ontwikkeld tegen alles wat zwart was. Eigenlijk was het vreemd dat hij het niet had gedaan. Zijn vader was vermoord door hen.


  ‘We gaan naar de sloep,’ kondigde Sebastiaan aan.


  Elise bleef ineens staan en keek hem recht aan. ‘Woont Esi hier vlak in de buurt?’


  ‘Waarom?’ vroeg hij met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Je wilt toch niet bij haar op bezoek?’


  Ze schudde haar hoofd en liep ineens verder. Nee, ze wilde zeker niet op bezoek bij haar. Ze vroeg het zich ineens af. Esi zou vast niet in zo’n mooi wit huis wonen. Waarom woonde ze eigenlijk niet op de plantage? Het was toch een vrouw alleen? Of was ze toch getrouwd? Waarom reisde ze dan zonder echtgenoot? Niet over nadenken...


  Deze keer gingen ze te voet langs het water naar het fort waar de sloep lag aangemeerd.


  Het bezoek had nog geen halfuur geduurd, merkte Elise, terwijl ze zo veel mogelijk in de schaduw van de bomen probeerde te blijven.


  Pas toen ze bij de sloep aankwamen en langs de trap naar beneden naar het water liepen, vroeg ze: ‘Is je moeder zo bitter vanwege die moord op je vader?’


  Hij keek om. ‘Wie heeft dat verhaal verteld? Debora?’


  ‘Neem het haar niet kwalijk,’ pleitte ze ineens. ‘Ik vraag soms naar dingen, alles is nog zo nieuw voor me.’


  ‘Ik neem het haar niet kwalijk. Ik heb haar zelf de opdracht gegeven jou het nodige te vertellen over het leven hier,’ gaf hij ten antwoord.


  Ze haalde bijna opgelucht adem en vroeg niet verder. Stel je voor dat hij Debora zou straffen, zoals die vent vanmiddag in het fort. Ach, zoiets deed Sebastiaan niet. Dat moest ze hem nageven.


  Hij lichtte verder niets toe. Debora zou nog niet terug zijn, zei hij rustig en hij loosde Elise naar een klein hotel, niet ver van het fort. Het was geen deftig onderkomen, merkte ze.


  Sebastiaan kende de eigenaar blijkbaar, want er werd hun een hartelijk welkom bereid. Ze dronken thee en aten een kleinigheid. Ze had honger, merkte Elise.


  ‘Is het een vriend van je?’ vroeg ze toen ze weer buiten stonden.


  Sebastiaan knikte kort en liep naar de trap om naar beneden naar de kade te lopen. Ze volgde hem zwijgend.


  Debora zat in de sloep onder het baldakijn, uit het zicht van iedereen. Ze was al terug, zag Elise. Ze knikte en stond op toen ze het echtpaar zag naderen. De eerste dagen zou de meester kil en uit de hoogte zijn, zoals altijd. Ze moest de jonge vrouw geruststellen. Het had niets met haar te maken.


  ‘Hoe is het afgelopen met die bestraffing?’ vroeg Sebastiaan ineens.


  Debora kuchte. ‘De slaaf is een aantal malen gegeseld,’ zei ze mat. ‘Twintig slagen, geloof ik, langszij.’


  ‘Langszij?’ vroeg Elise verwonderd. ‘Wat houdt dat in?’


  ‘Ze worden gegeseld aan de zijkant van het lichaam, dat betekent simpelweg dat de ribben worden geraakt, gebroken of zwaar gekneusd. Het doet veel meer pijn dan slaan op de rug,’ zei Se bastiaan met duidelijke tegenzin.


  Elise hief haar hoofd op. ‘Omdat hij een banaan van de boom had gepakt?’ vroeg ze ongelovig.


  Sebastiaan knikte kort. ‘Ja, dat mag niet. Van Aardenburg is streng op de regels.’


  ‘Het is een hufter,’ zou ze willen opmerken, maar ze zweeg. Het zou niet goed vallen, begreep ze, zeker niet met een tweetal slaven in dezelfde boot. Vroeger in Amsterdam kon je ook niets vertellen als er personeel in de buurt was. Dat kon hier ook niet.


  De sloep voer weg en de mensen aan boord zwegen tot ze een uur later waren aangekomen bij de plantage Nieuw Leven.


  Na het diner verwachtte Elise dat haar man zou opstaan en naar zijn kantoor zou verdwijnen, zoals hij meestal deed. Maar hij bleef zitten.


  Ze keek hem zwijgend aan. Had hij iets mee te delen?


  ‘Je vroeg naar de dood van mijn vader, en of dat iets te maken heeft met het onaangename gedrag van mijn moeder,’ zei hij ineens.


  ‘Als je het niet wilt vertellen, hoeft het niet...’ zei ze haastig.


  Hij keek haar stroef aan. ‘Dat klinkt als: het interesseert me eigenlijk niet,’ kwam het toen.


  Ze protesteerde. Nee, dat was niet waar. Het interesseerde haar wel.


  Hij stond op.


  Nou loopt hij weg, dacht ze. Zoals hij zo vaak doet. Ik krijg geen hoogte van hem. Wat verwacht hij nou eigenlijk van een huwelijk? Ik ben met hem getrouwd, maar hij is mijn man niet. Hij heeft me met geen vinger aangeraakt... Hoeveel mannen doen dat? Alleen mannen die niet geïnteresseerd zijn in hun vrouw omdat ze een hekel aan haar hebben of omdat ze iemand anders hebben.


  Ze voelde iets van een schok. Zou hij toch naar een slavin gaan? Er waren maar weinig slavinnen die op het veld werkten. En Debora had verteld dat die hier al vele jaren waren. Er is er maar één bij die geen oude vrouw is zoals Debora. Ik heb haar regelmatig horen zingen, klagend, rauw en diep uit haar binnenste. Zou Sebastiaan...? Zijn vader deed het immers ook.


  Sebastiaan bleef ijsberen in de salon. Ze schrok op toen hij begon te praten.


  ‘Drie jaar geleden was het erg onrustig in deze streken. De afschaffing van de slavernij was een heet hangijzer met voor- en tegenstanders,’ vertelde hij ineens. ‘Veel slaven liepen toen weg van diverse plantages. Er werd verbeten gejaagd op hen en sommigen werden gepakt.’


  ‘Wat stond hun te wachten?’


  Sebastiaan haalde zijn schouders op. ‘Dat lag aan de eigenaren. Maar hen dood laten ranselen, zoals sommigen in Nederland beweren, deden ze niet vaak. Een sterke, jonge slaaf kost zo tweehonderd gulden, het is een hele investering en aan een dode slaaf heb je niets. Maar ze werden wel verminkt zodat ze niet meer weg konden lopen.’


  Elise slikte iets weg. Het klonk alsof ze het over de aankoop van een ding hadden. Zo dachten ze ook over slaven, had ze gehoord in Amsterdam. Een slaaf was geen mens, het was een product, dat vrij gemakkelijk te vervangen was, als je geld had.


  Hij bleef staan bij de deur naar de veranda. ‘Mijn vader had toen een nieuwe slaaf gekocht, regelrecht uit Afrika. Dat was vrij bijzonder, want de handel in slaven is al jarenlang verboden. Er wordt op zee gecontroleerd, vooral door de Engelse marine, maar er zijn regelmatig schepen die de controle weten te ontwijken. Dat drijft natuurlijk de prijs op.’ Hij zweeg weer en beende naar de andere kant van de salon. ‘De nieuwe slaaf was een grote, sterke, zwarte man, ook iemand met een opstandige geest. Hij wilde van geen recht of krom weten, hij hitste de andere slaven op. Wij noemden hem Tula, naar een slaaf op Curaçao, die in 1795 in opstand kwam tegen de blanke overheerser daar. Hij zei dat zijn naam Nkomo was en luisterde niet naar de naam Tula. Slaven kregen altijd een andere naam als ze in Suriname aankwamen. Hij was opstandig vanaf de eerste dag, ondanks het feit dat hij niet slecht werd behandeld. Hij werd niet geslagen of verminkt...’


  ‘Tula?’ vroeg ze voorzichtig, bijna bang om het verhaal te onderbreken. Ze had wel iets gehoord over opstanden op Curaçao toen de boot daar aanlegde, maar veel wist ze er niet van. Wilhelmina, haar medereizigster, had veel verteld, maar Elise was het meeste al vergeten.


  Sebastiaan keek haar aan. ‘Zo’n zestig jaar geleden was Tula de leider van de opstandige slaven op Curaçao. De slaven op Haïti onder Frans bewind hadden de vrijheid gekregen en Tula en de zijnen wensten die ook. Ze weigerden te werken op de plantages daar en bevrijdden slaven die opgesloten waren door hun eigenaren. Ze hadden niet helemaal ongelijk, hun behandeling was ook niet best. Toen een Nederlandse planter werd vermoord door de opstandelingen, greep het leger in, en door verraad van een slaaf werd Tula gevangengenomen. Hij kwam op een akelige manier aan zijn eind, samen met twee anderen die hem hadden gesteund.’


  Elise knikte langzaam. ‘Misschien had hij toch wel gelijk,’ mompelde ze.


  Sebastiaan keek haar verwonderd aan. ‘Gelijk? Hoezo?’


  ‘Het zijn toch mensen?’ zei ze langzaam.


  ‘Daar is niet iedereen van overtuigd,’ zei hij nadrukkelijk. ‘Er lopen nogal wat blanken rond die menen dat de zwarten afstammen van de vervloekte zoon van Noach, Cham, en dat ze daarom tot in eeuwigheid zijn veroordeeld om de blanke te dienen. Dat zou in de Bijbel staan.’


  Elise knikte al instemmend. Dat geloofde zij ook. Dat werd als een onomstotelijke waarheid vermeld vanaf de kansel van de dominee, niet alleen hier, maar ook in Nederland.


  Sebastiaan keek op haar neer. ‘Ja, alleen, het staat niet in de Bijbel, nergens...’


  Elise keek hem met open mond aan. Was het niet waar? Dat bestond toch niet, iedereen geloofde dat.


  ‘Kijk maar in de Bijbel. Het staat nergens. We weten niet wie de nakomelingen zijn van de zoons van Noach: de joden, de blanken of de zwarten. Misschien zijn de blanken wel de nakomelingen van Cham, de vervloekte.’


  ‘Dat kun je niet zeggen,’ protesteerde ze.


  ‘Waarom niet? We weten het immers niet.’ Hij kuchte kort. ‘De blanken hebben ook altijd beweerd dat de christelijke godsdienst niet gold voor de zwarten. Daar komt nu pas verandering in. De slaven mogen ook geen onderwijs krijgen, zelfs de mulatten mogen dat niet.’


  ‘Esi kan lezen en schrijven,’ zei ze zachtjes.


  ‘Ja, dat heb ik haar geleerd. Ik beging daarmee een overtreding. Ik had ervoor bestraft kunnen worden.’ Hij draaide zich weer om. ‘Maar om terug te komen op onze Tula: hij bleef een onbetrouwbare factor op de plantage. Er waren steeds meer incidenten, de andere slaven werden ook opstandig onder invloed van zijn woorden. Mijn vader heeft hem zelfs bestraft, hem laten geselen in Fort Zeelandia, zoals de slaaf vanmiddag. Dat was helemaal tegen zijn gewoonte, maar hij meende dat hij Tula gehoorzaamheid moest bijbrengen. Het hielp niet. Kort en bondig, de slaaf was amper weer in staat om te werken of hij liep weg, de binnenlanden in. Dat was drie weken voor de overval.’


  Elise luisterde met grote ogen.


  ‘We dachten dat hij het niet zou redden. De meeste ontvluchte slaven redden het niet in de binnenlanden met zijn wilde dieren en zijn harde bestaan. Ze komen om of ze worden opgepakt. Maar er zijn altijd slaven geweest die wel kans zagen om weg te komen en een bestaan, hoe moeizaam ook, op te bouwen in de rimboe. De dorpen van de marrons in de binnenlanden zijn daar het bewijs van.’


  ‘Dat heeft Debora verteld,’ beaamde Elise. ‘Sommige dorpen bestaan al heel lang.’


  Sebastiaan knikte. ‘Dat klopt.’ Hij liep weer naar de open deur die toegang gaf tot de veranda. ‘Drie weken na Tula’s ontvluchting werd de plantage midden in de nacht overvallen door een groepje van zo’n tien marrons. De meeste slaven waren boos en probeerden de overvallers te verjagen. Maar op Nieuw Leven woonden niet zo veel slaven, de vrouwen meegeteld. De plantage is klein vergeleken met de buren. Mijn vader kwam naar buiten met zijn geweer. Tula was een van de overvallers en hij stak mijn vader neer met een machete, een groot mes, dat gebruikt wordt om een weg te kappen in de binnenlanden. Daarna vluchtten ze weg, zonder iets te hebben meegenomen.’


  ‘Zijn ze gepakt?’


  Sebastiaan schudde zijn hoofd. ‘Wij hoorden een paar dagen later dat Tula gearresteerd was. Hij was in een val gelopen. Nadat de aanval bij ons was mislukt, probeerden ze het in Paramaribo zelf. Hij kwam om bij een gevecht met de soldaten, althans, dat is de officiële versie. We geloven dat hij bewust is afgeschoten.’


  Elise haalde voorzichtig adem. Ze vroeg maar niet verder. Hij was afgeschoten, alsof het een valse hond was. Zo zagen ze hem waarschijnlijk ook. Het was hier gevaarlijk, dacht ze. Je kon beter in de stad wonen. Waarom wilde de moeder van Sebastiaan naar de plantage komen? Ze kon beter in haar eigen huis blijven.


  ‘Mijn vader overleed nog dezelfde nacht...’


  ‘Dat moet hard zijn geweest voor je moeder.’


  Hij lachte hard en onaangenaam. ‘Mijn moeder woonde toen allang in Paramaribo, al jaren. Ik denk dat ze opgelucht was. Ze hebben nooit goed met elkaar overweg gekund.’


  ‘Voelde ze zich hier niet thuis?’ waagde Elise. Net zomin als ik me hier thuis voel, dacht ze erachteraan, maar ze zei het niet hardop.


  ‘Nee, dat was niet de reden. Esi was de reden, mijn halfzuster.’


  Ja, dat had Debora ook gezegd. En dat was eigenlijk ook wel te begrijpen, vond Elise. Ze zou het ook niet accepteren als...


  ‘Mijn moeder wilde dat Esi verkocht werd als slavin toen ze nog heel klein was. Er werden kindslaven gevraagd op andere plantages. Ook de moeder van Esi moest verdwijnen, eiste ze. Mijn vader weigerde dat. Het ging om zijn eigen kind, ook al was ze zwart, zei hij. Daarop vertrok mijn moeder. Ze wilde niet met dat zwarte gebroed onder één dak wonen, zoals ze zei.’


  ‘Esi bleef?’


  ‘En haar moeder ook.’


  Elise keek op. Haar moeder? Ja, natuurlijk, Esi had een moeder, iedereen had een moeder. Een felle gedachte schoot door haar heen, ze schrok ervan. Wie was de moeder van Esi? Debora?


  Ze zag hem knikken, ze had het blijkbaar hardop gezegd.


  Ze boog haar hoofd. Ze had even tijd nodig om dat te verwerken. Debora was de moeder van Esi... Was ze vanmiddag naar haar dochter geweest toen zij en Sebastiaan naar Sebastiaans moeder gingen? Ze wilde het vragen, maar toen ze opkeek, was Sebastiaan verdwenen.


  Ze stond op met knikkende knieën. Vanaf nu zou ze heel anders naar Debora kijken. De bijzit van Sebastiaans vader, dacht ze. Waren er nog meer kinderen dan Esi? Geen wonder dat Maria de Beaumont opstapte.


  Ze liep langzaam naar haar kamer en sloot de deur af. Zwijgend ging ze bij het raam zitten en ze staarde de donkere nacht in. Het was hier altijd zo snel donker. In Nederland kon het in de zomer soms wel negen uur worden voor het schemerig werd. Hier was het om goed zes uur in de avond donker.


  Ze staarde naar de nachtblauwe hemel. De sterren twinkelden, de maan scheen groot en helder. Zo groot zag je de maan zelden in Nederland. Als een reusachtige, gele bal met donkere vlekken hing hij boven de bossen.


  Elise merkte het amper. Onrustige gedachten joegen door haar heen.


  Debora, de moeder van Esi. De ingewikkelde familiebanden. Was het een wonder dat de moeder van Sebastiaan vertrokken was? Ze werd lelijk bedrogen door haar man.


  Wat had Debora ook alweer gezegd? De man mocht niets. Twee kinderen waren er geboren. Daarna was het over met de pret. Wat moest de man dan? Het leek verdacht veel op een goedpraten van Debora.


  Het huwelijk werkte niet, had Sebastiaan gezegd.


  Dat van haar ouders werkte eigenlijk ook niet, dacht Elise. Moeder en vader waren vreemden voor elkaar. Maar vader begroef zich in zijn werk en in zijn handelskantoor. Hij ging niet naar een andere vrouw, ze had het tenminste nooit gemerkt.


  En moeder dan? Die was altijd weg... Die had nu haar handen helemaal vrij. Haar enige dochter zat aan de andere kant van de wereld, haar echtgenoot was overleden.


  Elise had nog niets van haar moeder gehoord. Zij had zelf ook niets laten horen. Ze zou niet weten wat ze moest schrijven. Toegeven dat ze zich hier rampzalig eenzaam voelde? Ze keek wel uit.


  Het was helemaal donker buiten, zag ze. De slaven zongen vanavond niet, het was stil en donker in de hutten. Nergens brandde een kaars of een lantaarn. Morgen moesten ze weer volop aan de slag.


  Ze hoorde iets buiten, niet het gewone geluid van krijsende apen of andere dieren. Er klonken stappen op de veranda. Meteen was ze overeind.


  Ze gluurde achter het gordijn de inktzwarte nacht in. Haar ogen wenden moeilijk aan de duisternis.


  Stond daar iemand op de veranda? Ja, dacht ze, een gestalte maakte een beweging. Het was een mens, zag ze. Ze voelde de spanning door haar lijf gieren. Het was niet een van de twee bewakers, die mannen liepen langs de velden en de afscheidingen.


  Wie stond er dan op de veranda? Was er zo laat in de avond nog een bezoeker gearriveerd? Waar was Sebastiaan? Was er onraad? Verging het hem straks zoals zijn vader? Waarom was hij niet beter op zijn hoede? Als zij boven hoorde dat er iemand op de veranda stond, dan moest hij dat beneden toch zeker horen.


  Ze bleef turen vanachter het zware gordijn. De nachtelijke bezoeker scheen te aarzelen. Wat had hij in de zin? Kwamen er straks mannen aangestormd onder luid gegil en geschreeuw?


  Wat kon zij doen? Alarm slaan?


  Het bleef nog steeds doodstil op de veranda, de onbekende stond zwijgend tegen de leuning.


  Ze hoorde iets van een schrapend geluid, een fosforlucifer die werd aangestreken. Even later vlamde een kleine lantaarn op in het donker.


  Dit was geen overval, dacht ze, in dat geval zal er heus geen lantaarn ontstoken worden. Maar wie was de man die daar stond? De bewaker, die iets te melden had?


  Langzaam liep de man de drie treden van de veranda af naar het erf.


  Het was Sebastiaan, zag ze ineens tot haar schrik. Wat deed die op het erf om deze tijd? Het was ver na negenen. Was er iets aan de hand? Hij was alleen, helemaal alleen. Als er narigheid was of gevaar, dan zou er lawaai worden gemaakt, dan kwamen de slaven uit hun hutten.


  Ze zag hem langzaam naar de rand van het erf lopen, waar de hutten van de slaven stonden. Wat moest hij daar?


  Het licht van de lantaarn deinde op en neer. Bij de laatste hut, waar de vrouwen huisden, werd de lantaarn gedoofd, zag Elise.


  Ze zag hoe Sebastiaan verdween in de hut en hoe de deur achter hem werd gesloten.
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  Elise deed die nacht geen oog dicht.


  De zwoelheid van de Surinaamse nachten had al vaker gemaakt dat ze slecht sliep en dat ze steeds weer badend in het zweet wakker werd, maar nu was er geen mogelijkheid om zelfs maar even weg te dommelen. Klaarwakker lag ze voor zich uit te staren.


  Hij ging naar de hut van de slavin. Ze begreep niets van mannen, dacht ze. Iedere blanke keek diep neer op de zwarte mens, en toch was er blijkbaar geen man die een zwarte vrouw met rust kon laten. Macht of lust, misschien wel allebei. Liefde was het in ieder geval niet, anders zou de algehele mening over de zwarte heel anders luiden.


  Ze had nooit gemerkt dat Sebastiaan zijn toevlucht zocht bij andere vrouwen. Was dat stommiteit of goedgelovigheid van haar? Ze kende hem immers helemaal niet. Ze had er nooit bij stilgestaan dat hij zoiets zou doen. Hij was pasgetrouwd...


  En taalt niet naar zijn vrouw, dacht ze bitter. Dat weet je ondertussen toch wel? Wat deed zijn vader? Precies hetzelfde.


  Moest ze dit accepteren? Wat kon ze anders dan dit gelaten ondergaan? Het gebeurde immers op bijna elke plantage, hadden ze haar duidelijk gemaakt. De slavinnen moesten speciale kleding dragen, die koto, die maakte dat ze dik en onaantrekkelijk zouden lijken.


  Sommige blanke vrouwen probeerden op die manier hun mannen thuis te houden. Anderen haalden hun schouders op en gingen maandenlang richting Nederland of smeten met het geld van hun echtgenoot.


  Ze zuchtte diep in de stilte van de nacht. Ergens hoorde ze geluiden die ze maar amper kon thuisbrengen. Geluiden van dieren, de zucht van de wind, het vreemde zwiepen van palmbomen, en heel in de verte iets wat leek op een schreeuw van een onbekend wild dier.


  Ze ging overeind zitten, de wanhoop nabij. Haar huwelijk stelde niets voor, dacht ze. Nu bleek overduidelijk dat ze geen enkele rol speelde in zijn leven. Ze was volstrekt oninteressant voor hem. Haar toelage, die was belangrijk, die had hij nodig voor dit half failliete gedoetje van hem... Ze liet zich weer zakken.


  Ineens schokte ze voorover. Ze bedacht iets.


  Meid, je hebt die brief toch nog, die brief van oom Lodewijk met zijn verzoek om die verklaring van afstand te tekenen? Lees hem nog eens goed na. Je hebt je vrijheid in handen, meid. Je kunt zo weg.


  Ze liet zich uit het bed glijden en ontstak een kaars. Voorzichtig haalde ze de brief uit een donker hoekje van haar slaapkamer en vouwde hem open.


  Bij het licht van de kaars las ze voorzichtig en aandachtig de brief. Een smadelijk lachje plooide zich om haar mond. Nee, natuurlijk was het een wassen neus, die hele verklaring van afzien van de vorstelijke vordering. Oompje moest zijn sufferd van een nicht toch geruststellen en wel zo dat ze niet doorhad dat hij haar een fortuin door de neus boorde. Dat onnozele kind tekende alles wat haar voorgelegd werd. Mis, oom Lodewijk. Ik ben ook volwassen aan het worden. Het kuiken is wakker geworden en het is geen prettig ontwaken.


  Afstand doen? Wie denk je eigenlijk die je voor je hebt? Je hebt me al genoeg te pakken gehad, samen met mijn moeder. Ik ben mijn geliefde landhuis kwijt, ik heb me als een lam naar de slachtbank laten leiden door een echtgenoot die geen rooie cent bleek te bezitten.


  Je hebt me uitgehuwelijkt aan deze man, die midden in de nacht naar een slavin gaat in plaats van naar zijn vrouw. Misschien wist je niets van hem, maar al had je het wel geweten, dan had je waarschijnlijk nog niets ondernomen. Ik was een sta-in-de-weg, nietwaar, oom Lodewijk?


  En nog ben je niet tevreden. Je wilt nog meer.


  De brief trilde in haar handen. Ze had een fortuin te goed van oom Lodewijk. Nou, ze zou zorgen dat ze het fortuin kreeg ook. Ze hoefde hem niet te ontzien, hij probeerde haar ook uit te kleden.


  Ga weg, dacht ze, ga gewoon weg. Dit is geen leven voor je. Je kunt beter alleen en zonder familie in Nederland zitten dan hier op deze plantage met een vent die het houdt met zijn slavin.


  Het ging om veel geld. Die lening die vader Martijn had verstrekt, ging niet over een paar tientjes. Zou oompje dat fortuin wel ooit bij elkaar kunnen sprokkelen? Zo niet, dan verkocht hij zijn dure huis aan de gracht maar. Hij had moeder ook graag op straat gezet. Hij kon het niet maken vanwege het geklets in Amsterdam, maar anders...


  Elise, je hebt bovendien de halve opbrengst van het huis nog. Met dat kapitaaltje kun je je een aardig huis veroorloven in Twente. Misschien geen landhuis, maar toch een heel nette woning aan de rand van een dorp of stad. Niemand hoeft daar te weten dat je een echtgenoot achterlaat in Suriname. Hij zal je niet zoeken in Twente. Laat hem die toelage houden, wat kan jou dat schelen? Je hebt genoeg om jarenlang vooruit te kunnen, en dan die vordering nog daaroverheen. Die hangt als het zwaard van Damocles boven het hoofd van oompje.


  Elise leunde achterover onder de klamboe. Daar zat ze dan, in dit hete land. Ze had niemand om op terug te vallen. Alleen deze brief. Maar die brief was wel de uitkomst, schoot het door haar heen. Ze kon weg als ze wilde. Met deze brief als onderpand kon ze een plaats op een boot vinden, die haar uit Suriname terug naar Nederland bracht.


  Nederland. Moeder zou haar aan zien komen, oom Lodewijk ook. Maar ze had hen niet nodig. Ze kon overal naartoe als ze niet naar Nederland wilde, desnoods naar Indië of naar Amerika. O nee, in Amerika heerste een oorlog.


  Er waren beslist wel plekken te vinden waar ze zich prettig voelde. Ze kon naar Curaçao gaan, naar Wilhelmina. Die zou de deur niet voor haar neus dichtgooien, ook al had ze nog niets van zich laten horen.


  Langzaam gleed ze languit onder het dunne laken. Hoe pakte ze haar vertrek aan? Het moeilijkste was om weg te komen van de plantage en Paramaribo te bereiken.


  Ze had de sloep nodig. Hoe kreeg ze het voor elkaar de sloep mee te nemen zonder dat Sebastiaan iets merkte? Hij was bijna nooit weg van de plantage. Andere eigenaren woonden in Paramaribo en hadden een rentmeester of administrateur, maar Sebastiaan leidde zelf de plantage. Degene die hier administrateur heette, was in werkelijkheid een boekhouder.


  Ze hoorde ineens voetstappen op de veranda. Haastig blies ze de kaars uit. Hij kwam waarschijnlijk weer terug van zijn uitstapje, de overspeler.


  Elise dacht ineens aan de moeder van Sebastiaan. Hoe had zij haar vertrek aangepakt? Had de vader niet geprotesteerd of was hij blij dat ze ging? Had ze misschien gewoon de sloep laten klaarmaken om in te stappen en weg te varen? Er was maar één boot voorradig. Als zij eenmaal op de rivier voer, was het moeilijk haar meteen na te komen.


  De deur werd gesloten, hoorde ze. Een geluid dat ze bijna elke nacht wel hoorde. Maar vanaf vandaag zou het anders klinken, iets anders betekenen.


  Kon ze zover komen dat ze er niets meer om gaf? Dat ze niet koud of warm werd van zijn uitstapjes naar de slavenhutten?


  Ze had toch niets met deze man? Hij was niet eens haar man, dus ze pleegde ook geen verraad door weg te lopen. Nee, ze ging zo gauw mogelijk. Het moest lukken om weg te vluchten.


  Ze zakte langzaam weg in een droomloze slaap. De brief van oom Lodewijk lag naast haar op het witte kussen.


  De volgende morgen werd ze verschrikt wakker, en ze schrok nog erger toen ze de brief ontwaarde, die in de loop van de nacht verkreukeld onder het kussen was terechtgekomen.


  Stel je voor dat Sebastiaan vannacht...


  Ach nee, die kwam nooit in deze kamer. Sebastiaan leefde aan de achterkant van het huis in zijn eigen kamers. Zelfs Debora keek hier nooit, al was ze nog zo proper en netjes wat de huishouding betrof.


  Elise gleed uit bed en stopte de brief veilig terug in zijn schuilplaats.


  Ze bleef de halve morgen in haar kamer, wilde geen ontbijt en gaf aan dat ze zich ziek voelde. Ondertussen zat ze te rekenen en te schrijven. Wat waren de mogelijkheden om weg te komen? Er moest een schip aangemeerd liggen, maar hoe kwam ze aan boord? Dat diende van tevoren geregeld te worden. Hoe speelde ze dat klaar? Kon dat onder een andere naam? Haar eigen naam bijvoorbeeld? Bovendien zou het schip, als het kon, dezelfde dag nog moeten vertrekken.


  Wie kon haar helpen? Ze kende niemand die ze genoeg vertrouwde. Wegkomen van de plantage was één ding, maar dan de rest. Het was Maria de Beaumont gelukt, maar dat was een ander verhaal.


  Haar gedachten gleden naar het bezoek van de vorige dag. Het was geen prettig bezoek geweest aan Sebastiaans moeder.


  Ineens speelde de opmerking door haar hoofd: de dochter van Martijn van Heeswijk? Kende die vrouw haar vader? Waar zou ze die van moeten kennen? Vader was nooit in de West geweest, al had hij hier zijn zakelijke investeringen.


  Of was het een redelijk onschuldige opmerking? Misschien was ze beledigd geweest omdat vader geweigerd had om zijn dochter te laten trouwen met haar zoon.


  Vader had groot gelijk gehad. Het was hier armoe troef. Hij had dat ongetwijfeld geweten.


  Halverwege de ochtend klopte Debora op de deur. Ze moest toch iets eten, vond de vrouw bezorgd. Was er gisteren in Paramaribo iets voorgevallen, vroeg ze vrijmoedig. Ze waren bij de oude meesteres op bezoek geweest... Debora aarzelde om de zin af te maken.


  Elise lachte schril. ‘Zeg het maar ronduit, Debora. Hoe komt een vrouw zo onaangenaam?’


  Debora boog haar hoofd. ‘Ze heeft geen gemakkelijk leven gehad,’ verzuchtte ze. Ze ging op de rand van het bed zitten en keek de jonge vrouw aan. Dat kon bij deze jonge vrouw, wist ze. ‘Haar man heeft nooit met haar willen trouwen,’ zei ze ineens bijna vertrouwelijk.


  Elise slikte iets weg. Ergens klonken die woorden bekend.


  ‘Het werd door de ouders bedisseld en na het huwelijk bleek dat meneer flink bedrogen was; de schoonfamilie stond voor een faillissement en van alle beloften voor een bruidsschat kwam niets terecht. De plantage was toen nog welvarend, maar er was gerekend op enig kapitaal voor uitbreiding en dat kwam natuurlijk niet. Het deed het toch al wankele huwelijk geen goed. Nee, de oude missy was diepongelukkig,’ knikte Debora. ‘Ach, en toen ging het met de plantage ook nog achteruit door slechte jaren en misoogsten. Het rijke leven dat ze gedacht had te krijgen, kwam er niet. Een teleurgesteld mens kan onaangenaam zijn voor haar omgeving...’


  ‘Wilde ze terug naar Nederland?’


  Debora trok een gezicht. ‘Zij had in Nederland niets meer te zoeken, zei ze altijd. Haar familie verwachtte van haar dat zij geld zou sturen. Geld dat er niet was.’


  Die stond met de rug tegen de muur, net als ik, dacht Elise.


  Ja, een mens kan kwaadaardig worden als hij geen kant meer op kan. Wedden dat ze haar man onder druk ging zetten? Hij trok naar de slavin. Hij had er ook niks voor over om het draaglijker te maken. Hij was al zo bedrogen bij het starten van het huwelijk.


  Het lijkt heel aardig op mijn geschiedenis. Alleen, ik werd gewoon uitgehuwelijkt omdat ik als onnozel kuiken niet in de gaten had welke spelletjes gespeeld werden door mijn moeder en mijn oom.


  Een mens wordt altijd wijs door schade en schande. Vadertje, je overleed te vroeg om dit te dwarsbomen.


  De dochter van Martijn van Heeswijk...


  Ineens keek ze Debora aan. ‘Heb jij de naam Martijn van Heeswijk weleens opgevangen?’ vroeg ze.


  Ze zag de oudere vrouw schrikken. Ze schrikt echt, dacht Elise, dat betekent maar één ding: ze kent de naam.


  ‘Nee,’ kwam het meteen. ‘Die naam ken ik niet.’


  Debora loog, besefte Elise. Ze had haar nog nooit op een leugen betrapt, maar nu loog ze. Ze kende de naam Martijn van Heeswijk wel degelijk.


  ‘Waarom vraagt u dat?’ vroeg Debora bijna bedeesd.


  ‘De moeder van mijn man kent die naam wel.’


  Debora zweeg. Haar vingers friemelden wat nerveus aan haar rokken. Ze stond haastig op, alsof ze weg wilde. Missy Elise zag er slecht uit, zei ze hardop. Ze werd toch niet ziek?


  ‘Ik breng een beetje custard,’ zei ze voor ze de kamer verliet.


  Elise keek haar na. Ja, Debora, je liegt, je toont het duidelijk. Waarom eigenlijk? En waar ken jij de naam van mijn vader van?


  Een kwartiertje later kwam de oudere vrouw terug met een schaaltje custard en ze zette het neer op het kaptafeltje van Elise. Het was haar kaptafel niet eens, dacht ze wat smadelijk. Zij zou nooit zo’n protserig, goedkoop aandoend tafeltje hebben uitgezocht. Het was achtergebleven, ‘missy Maria’ zou niet alles mee hebben kunnen krijgen, al had ze het ongetwijfeld geprobeerd.


  Elise keek op toen Debora zwijgend probeerde weg te schuifelen, terug naar de veilige keuken. Zou ze bang zijn dat ze slaag kreeg, dacht Elise ineens. Zou Maria werkelijk geslagen hebben, zoals werd verteld over andere slavendrijvers?


  ‘Hoelang ben je hier al op de plantage?’ vroeg ze vriendelijk.


  Debora haalde bijna opgelucht adem, ze kon het gesprek misschien in een andere richting sturen.


  ‘Ik werd gekocht om missy Maria persoonlijk te dienen als huisslavin. Dat was een beter lot dan als veldslaaf tewerkgesteld te worden. Die werken altijd in weer en wind buiten en moeten veel harder werken.’


  Elise knikte. Dat was haar bekend. De veldslaven werden ook niet oud, ze gingen dood voor hun tijd, uitgeperst als ze werden door sommige slavenhouders.


  ‘Ik was net aangekomen in Suriname, regelrecht uit Afrika,’ vertelde Debora gedwee. Te gedwee, merkte Elise.


  ‘In zo’n schip vol geketende mensen?’ vroeg ze. Zoiets had ze eens gehoord in Amsterdam. De Nederlandsche Maatschappij ter Bevordering van de Afschaffing der Slavernij schreef vaak genoeg in kranten over die onmenselijke behandelingen.


  Debora zweeg. Het zwijgen was een instemming, begreep Elise.


  ‘Hoe kwam je in Afrika op zo’n schip terecht? Werd je gewoon uit je huis weggehaald?’


  Debora zuchtte. ‘Nee, door oorlog tussen de stammen in Afrika, er was altijd wel oorlog. Degene die de strijd won, verkocht de leden van de overwonnen stam aan de slavenhandelaren. Zo ging het al eeuwen. Ik werd ook verkocht. Ik heb wekenlang naast een overleden vrouw gelegen, vastgeketend aan haar...’ Ze huiverde.


  Het moest een afschuwelijke ervaring zijn geweest, dacht de jonge vrouw.


  Debora kucht kort. ‘De masra was aardig, de missy niet. Ze behandelde ons als vee, schold ons uit, mishandelde ons soms, vooral als meneer van de plantage weg was.’ Ze keek de jonge vrouw aan. ‘Wij noemden haar stiekem Susanna, al wisten we dat ze eigenlijk Maria heette.’


  ‘Susanna?’ echode Elise.


  Debora knikte. ‘Susanna du Plessis, een slavendrijfster uit de vorige eeuw. Iedereen kent de verhalen over die vrouw. Het moet een verschrikkelijk mens zijn geweest, maar misschien is het te begrijpen dat ze was zoals ze was. Ze was jong getrouwd, een kind nog, haar eerste man stierf ook jong. Ze erfde een grote suikerplantage verderop in Connewijne. Ze trouwde opnieuw, met een man die haar bedroog en mishandelde. Hij was ook een stuk jonger dan zij. Ze had in het huwelijkscontract bedongen dat hij geen rechten op haar bezittingen kreeg, ze beheerde de plantage zelf en ze deed het goed, ze werd steenrijk. Ze scheidde van die tweede man en ging in Paramaribo wonen. Het huis bestaat nog en het heet ook het Du Plessishuis. U zult het ongetwijfeld gisteren hebben gezien, dat mooie huis op de hoek van het plein.’


  Elise herinnerde het zich. Ja, dat grote huis, met zijn blinkend witte wanden.


  ‘Ze is al ruim zestig jaar dood, maar er gaan nog steeds de gruwelijkste verhalen over haar. Ze zou eigenhandig een kind verdronken hebben omdat het te veel huilde naar haar zin. Ze zou een slavin de borsten hebben afgesneden omdat ze dacht dat haar man haar bedroog met de slavin.’


  Ook al, schoot het door Elise heen. Wat bezielde die mannen toch?


  ‘Het is allemaal beschreven in een boek. Haar naam werd niet ronduit genoemd, maar iedereen wist dat het over haar ging. Trouwens, de schrijver van dat boek was een goede vriend van die tweede echtgenoot.’


  ‘O, was het soms pure laster?’


  ‘Niet alles, maar wel een gedeelte. Ze was zeker geen aardige vrouw. Maar alle akelige verhalen over wreedheden, begaan door blanke slavendrijvers, worden nu aan haar toegeschreven.’ Debora haalde haar schouders op alsof ze wilde zeggen: dan kun je de rest van het verhaal wel invullen.


  ‘Die tweede echtgenoot heeft lang genoeg achter haar bezittingen aangejaagd. Hij heeft daarover jaren geprocedeerd en alle zaken verloren. Zijn mening over zijn vrouw, die hem op meer dan één gebied te slim af was, was zeker niet gunstig.’


  Elise knikte. Ook een ongelukkige vrouw, dacht ze, net als ik, net als Maria de Beaumont. Maar is dat een reden om onschuldige mensen slecht te behandelen? Debora kan het toch niet helpen dat ik me hier zo akelig voel? Ze is juist heel aardig voor me, veel aardiger dan veel mensen ooit geweest zijn.


  ‘En toen werd de vader van Sebastiaan vermoord...’ zei ze voor zich heen.


  Debora keek op. ‘Dat was jaren later, toen was er al veel gebeurd. Esi was al bijna volwassen.’ Ze keek naar de jonge vrouw. ‘U weet het, hè? Het is mijn dochter... Ik ben zo dankbaar dat zij vrij is en onderwijs heeft gekregen van meneer Sebastiaan.’


  ‘Je hebt haar gisteren gezien?’


  De vrouw knikte blij. ‘Ze ziet er goed uit. Maar ze moet oppassen. Sommigen gunnen haar de vrijheid niet, zelfs nu nog niet.’


  ‘Sommigen zoals Maria?’ vulde Elise aan.


  ‘Ze zijn jaloers op haar, ook zwarte mensen, hoor. Daarom vertrok Esi vorig jaar naar Curaçao. Daar had ze een beter leven, maar ze kon het niet meer betalen, ook al werkte ze als juffrouw op een kantoor.’


  Het klonk trots, dacht Elise. Het was ook iets om trots op te zijn, van dochter van een slavin tot administratieve juffrouw.


  Debora’s gezicht betrok. ‘Ze zal weer moeten werken en ze woont in een oude woning, een krot. De hutten op de plantage zien er beter uit.’


  Elise zou willen zeggen: ‘Dan komt ze toch weer hiernaartoe?’ Maar ze zweeg.


  ‘Ik ben bang,’ zei Debora ineens. ‘Straks als het de eerste juli wordt. Ze kunnen haar kwaad doen...’


  Elise keek op. ‘Wie dan?’


  Debora zweeg. Ze liep naar de deur en wilde duidelijk weg. Ze was bang dat de jonge missy weer zou beginnen over Martijn van Heeswijk. De oude missy in Paramaribo had daar nooit over moeten beginnen, maar ja, zo was ze. Altijd tegen de draad in, altijd onrust stoken en de boel opruien. Missy Elise zou die opmerking hopelijk vergeten, dat was het beste voor iedereen, ook voor haar, Debora.


  Ze opende de deur naar de brede gang en verdween bijna schielijk. Gelukkig, de naam was niet weer gevallen.


  Elise keek haar na. Ja, Debora, ik weet dat je liegt, je hele houding zegt het. Maar het kan me niet schelen. Ik heb andere zorgen. Ik wil zo gauw mogelijk weg...


  Schaduwland
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  Sebastiaan de Beaumont keek zwijgend voor zich uit vanuit zijn kantoor.


  Hij was bezorgd. Er was het afgelopen jaar weer minder opbrengst geweest uit de plantage, en ook dit jaar leek het erop dat de eerste oogst geen goede prijs op zou brengen. Hoelang nog voor de boel in elkaar klapte?


  Het kon niet goed gaan als de producten zo weinig opbrachten. Niet alleen kwam de dreigende eerste juli dag na dag naderbij, maar wat er daarna zou gebeuren was de grote vraag. Hij moest het personeel gaan uitbetalen. In betere tijden had hij hun soms wat geld toegestopt, zoals ook zijn vader had gedaan. Een paar guldens, zodat ze zelf wat konden aanschaffen. Dit jaar was een van de werkers ernstig ziek geweest, de dokter was een aantal keren ontboden. Het had Sebastiaan veel geld gekost. Er was geen eigen dokter op de plantage, daarvoor was hij te klein. Er waren bij lange na geen tweehonderd zielen werkzaam.


  Sebastiaan kon zelfs die kleine extraatjes amper meer bekostigen, hij had eenvoudig het geld niet en de slaven hadden het begrepen. Ze zagen zelf ook dat de masra tegen een dreigende ondergang aankeek. Er waren de laatste twintig jaar veel plantages verdwenen.


  De toelage van Elise was meer dan welkom. Anders had hij misschien met een jaar moeten opgeven. Daarom had hij toegestemd in dat huwelijk. Hij wilde het levenswerk van zijn vader graag voortzetten. Daar had hij veel voor over, zelfs een huwelijk met een vrouw die hij niet kende.


  En nu had Debora hem toegefluisterd dat de jonge missy had gevraagd of zij de naam Martijn van Heeswijk kende. Ze had het ontkend natuurlijk, maar het was de vraag of de missy het geloofde.


  Sebastiaan kon zijn moeder wel een draai om de oren geven. Waarom had ze die opmerking gemaakt? Wat had ze eraan? Wat had het voor zin om Elise te vertellen wat er zich allemaal had afgespeeld in het recente en verdere verleden?


  Uit het weinige wat ze vertelde had hij wel begrepen dat vader Van Heeswijk heel wat hoger in Elises achting stond dan moeder Van Heeswijk. Het was beter dat die gedachte zo bleef. Waarom moest Maria dat nu opmerken?


  Ze wilde meer geld. Nou, mooi niet. Daar kon ze, hoe dan ook, naar fluiten. Dat gebeurde niet, het kon niet, punt uit!


  Zijn gedachten gleden naar de jonge vrouw, die de hele dag in haar kamer had gezeten. Dat gedrag had ze de laatste week niet meer vertoond. Kwam het door het bezoek aan zijn moeder? Hij had Elise toch ingelicht? Ze wist toch een beetje wat haar te wachten stond?


  Hoe nu verder? Met haar en met de plantage?


  Nog maar goed anderhalve week, dan was het de eerste juli. De mensen op zijn plantage moesten gewoon hun contract uitdienen, nog tien jaar lang.


  Ze hadden nu wel gezegd dat ze graag wilden blijven, maar wat als straks bleek dat ze de voorkeur gaven aan een ander leven?


  Hij kon hen niet betalen. Ze kregen een vordering op hem en die zou snel oplopen.


  Het geld uit Nederland dat als schadevergoeding zou dienen, liet nog wel even op zich wachten en werd bovendien op rekeningen op Nederlandse banken gestort. Daarmee had hij het nog niet in Suriname. Hij zou naar Nederland moeten om een en ander te regelen.


  Daar was voorlopig geen mogelijkheid toe. Zijn zaakgelastigde in Nederland zou de boel in goede banen moeten leiden. De man was betrouwbaar, dat wel, maar het was beter om het zelf te doen.


  Hij zuchtte hoorbaar. Wie kon hij deelgenoot maken van zijn zorgen?


  Elise had een plan uitgedacht. Ze wilde proberen in contact te komen met kooplieden, die het onbekende en ‘waardeloze’ fruit van de bomen wilden transporteren naar Nederland en Europa. De citroenlimonade was een gewilde drank onder de Nederlanders, de sinaasappels werden ook wel gegeten, maar andere fruitsoorten lieten ze een beetje links liggen. Ze mochten zich dan hooggeplaatste mensen achten, beter dan anderen, maar voor hen gold wat voor de minste arbeider ook gold: wat een boer niet kende, at hij niet.


  Bacoven, manja’s en guanabana’s, keurige naam voor een zuurzak. Nee, die naam klonk niet erg aantrekkelijk. Guanabana klonk exotischer voor die grote vrucht, die soms wel meer dan drie kilo kon wegen.


  Hoe legde ze contacten met die kooplieden? Kon ze zonder argwaan een paar keer naar de stad varen? Waarom eigenlijk niet?


  Als Sebastiaan geen argwaan meer had omdat ze een of twee keer netjes was teruggekeerd, bleef ze een derde keer weg en zou ze aan boord van een schip gaan dat naar Nederland voer.


  Tegen de tijd dat hij doorkreeg dat zij niet terugkwam, zat ze al op de oceaan. Knappe vent als hij haar dan nog inhaalde.


  Ze werd er bijna opgeruimd van nu de plannen concreter werden. Ze begon tegenover Debora over de typische vruchten die misschien wel te verkopen waren in Europa.


  Debora kreeg bijna medelijden met de jonge vrouw. Wat had ze zich in het hoofd gezet? Daar was geen enkele belangstelling voor, meende ze. Anders was het allang in werking gezet. De Nederlanders waren de kooplieden van de wereld, die zagen overal geld in.


  Maar Debora was bijna opgelucht dat de jonge missy weer over haar neerslachtigheid heen was en blijkbaar iets wilde ondernemen.


  Ze adviseerde om eerst te gaan praten in de stad en Elise knikte. Ja, dat ging ze doen. Eerst de weg vrijmaken voor een regelmatige tocht naar Paramaribo. Het brak de sleur van de dag en ze kon ongezien en ongemerkt haar gang gaan. Debora kon dan mooi Esi gaan opzoeken, dan had Elise helemaal de handen vrij.


  Sebastiaan keek op toen hij vernam dat Elise weer naar de stad wilde. Waarom, vroeg hij. Daar was weinig voor haar te beleven. Of wilde ze naar haar schoonmoeder? Maar hij stond het toe. Alles was beter dan een vrouw die de hele dag lijdzaam in haar kamer verbleef.


  Het ging precies zoals Elise gedacht had: Debora ging mee, die eerste keer. De sloep werd gereedgemaakt en Sebastiaan keek hen na toen ze wegvoeren.


  ‘Wat denk jij?’ vroeg hij aan zijn boekhouder.


  ‘Als het een man was, zou ik zeggen: hij voert iets in zijn schild,’ kwam het overtuigd.


  ‘Het is geen man...’ zei de ander langzaam.


  ‘Nee, maar belangstelling voor nieuwe kleren zal ze ook niet hebben.’


  Enigszins ongerust door de woorden van zijn boekhouder liep Sebastiaan terug naar zijn huis, dat een honderd meter van de rivier af lag.


  Wat wilde ze in Paramaribo? Was het verstandig haar te laten gaan? Die vraag bleef hem min of meer kwellen.


  Tegen de avond keerden ze terug, Elise en Debora. Bijna opgewekt vertelde Elise dat ze een koopman had gesproken die, weliswaar aarzelend en niet echt enthousiast, wilde proberen om wat typische Surinaamse vruchten mee naar Europa te nemen. Maar hij wilde ook granaatappels en citroenen.


  Sebastiaan staarde zijn vrouw aan. ‘Wat zeg je me nou? Niemand wil Surinaamse bacoven eten in Nederland.’


  ‘Omdat ze die niet kennen,’ zei ze opstandig. ‘Wat denk je van ananas...’


  ‘Ananas kennen ze vanuit Azië, bananen vanuit Afrika...’


  ‘Nee, die kennen ze niet, ze zijn zo moeilijk te krijgen in Nederland dat niemand ze kent.’


  Sebastiaan haalde zijn schouders op. Een ogenblik dacht hij: ze gaat haar gang maar. Toen dacht hij: ze heeft meer van haar vader dan ik dacht. Ze durft blijkbaar nieuwe dingen aan te pakken. Het heeft geen enkele zin, dit gaat grandioos mislukken. Kan ze niet iets anders bedenken? Wat dan?


  ‘Het fruit is kapot als het in Europa aankomt. De afstand is te groot,’ zei hij kortaf.


  Ze schudde koppig haar hoofd. ‘Ander fruit gaat ook niet kapot. Je moet ze onrijp plukken en niet in ijs verpakken. Ze moeten gewoon de tijd hebben om te rijpen. Dat zie ik toch hier ook. Als een bacove niet rijp is, legt Debora hem gewoon in de provisiekamer. Een week later kun je hem eten.’


  Vrouwenpraat, dacht hij. Ze wil mij vertellen hoe ik de zaken moet aanpakken. Nou, meisje, vergeet het maar.


  ‘Ik wil er niets van horen,’ brak hij het gesprek af. ‘We hebben geen tijd om dergelijke fratsen te ondernemen. We krijgen nu het werk al niet af.’


  ‘Debora en ik kunnen toch plukken?’


  Sebastiaan keek haar aan. ‘Jij? Ben je mal geworden? Jij gaat niet plukken als de eerste de beste slavin.’


  Ze werd boos, zag hij. Het was ook geen beste opmerking.


  ‘Waarom niet?’ vroeg ze op hoge toon. ‘Ik verveel me te pletter hier.’


  ‘Nou, ga handwerken.’


  Ze snoof verachtelijk. Handwerken. Nee, dáár zat de wereld op te wachten.


  ‘Jij hebt er helemaal geen last van. Hoe denk jij dat mijn vader zijn handelshuis heeft opgebouwd? Door te handwerken?’ daagde ze hem uit.


  Ja, natuurlijk, haar vader werd erbij gesleept. Die was voor haar zo veel als een heilige. Je moest eens weten, dame.


  Hij werd nijdig. Als ze werkelijk iets van haar vader had, kon ze hem een lelijke poets bakken. Was dat zo? Ze was toch niet serieus iets van plan met dat fruit? Dacht ze nou werkelijk dat tientallen anderen dat niet allang bedacht hadden? Wilde ze een eigen bedrijf opzetten? Zij, een vrouw? Hij werd gewoon kwaad.


  Het was stom, dacht hij later, oerstom. Die anderhalve maand dat ze hier nu was, had hij zich wanhopig afgevraagd wat hij met haar aan moest. Er kwam letterlijk niets uit haar handen, ze zat daar maar met een gezicht alsof de wereld haar iets verschuldigd was, een kindvrouwtje dat nooit iets anders geleerd had dan dat de wereld om haar draaide.


  En nou ineens: handelaarster in fruit, waar niemand op zat te wachten. Wat hem ongetwijfeld extra geld ging kosten, geld dat hij niet missen kon.


  ‘Daar is geen geld voor,’ bracht hij nog uit in een laatste poging haar aan het verstand te brengen dat die mooie plannen van haar niet zouden werken.


  Ze snoof opnieuw. ‘Je krijgt anders een mooie toelage, nietwaar, dankzij mij en dankzij mijn vader,’ beet ze hem toe.


  Hij had zich moeten omdraaien en weglopen, besefte hij later. Dan was het goed gegaan. Of was het later alsnog gebeurd?


  ‘Je vader?’ vroeg hij bijtend. ‘Ja, dat is een goede vent, een prima koopman ook. Weet je wel hoe hij zijn geld heeft verdiend de laatste twintig jaar?’


  Ze keek hem fronsend aan. De woorden van Maria de Beaumont schoten door zijn hoofd. Zo zo, de dochter van Martijn van Heeswijk. Woorden die deden vermoeden dat ze de Amsterdamse koopman op een andere manier kende dan de afwijzende vader van een gewilde huwelijkspartij, zoals dit vrouwtje dacht en had gehoord.


  Hij zag het aan haar gezicht. Nee, ze was misschien naïef en goedgelovig, maar ze was niet dom.


  ‘Hoezo, zijn geld verdiend?’ kwam het ijzig. ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  Hij was te boos, daar had hij weleens vaker last van. De teleurstelling over dit huwelijk en de botte opmerking dat hij geld genoeg kreeg vanwege datzelfde huwelijk, maakten dat hij de woorden eruit gooide.


  ‘Je vader was een slavenhandelaar. Misschien niet persoonlijk, maar hij financierde wel de overtochten, de illegale overtochten.’


  Als door een wesp gestoken keerde ze zich naar hem. ‘De slavenhandel is al jarenlang verboden, al voor ik geboren werd,’ zei ze woedend.


  ‘Ja, maar hoe denk je dat het komt dat er toch nog zo veel slaven zijn in dit land? Doordat er lieden van het slag van jouw vader hen illegaal binnensmokkelen door de transporten te organiseren.’


  Ze werd lijkbleek. Ik lag dagenlang geketend aan een overleden vrouw... Debora. Verkocht als een stuk vee, een leven lang nooit iets anders gedaan dan keihard werken voor een of andere blanke vent, die haar gekocht had, zoals je een hond kocht of een koe.


  Ze voelde de grond deinen onder haar voeten. ‘Dat is laag bij de grond, dat is niet waar.’


  ‘Het is maar al te waar, Elise. Hij heeft het knap weten te verbergen, want hij wist dat hem dat onnoemelijk veel respect, aanzien en geld zou kosten als dat bekend was geworden. Het kon zelfs leiden tot gevangenisstraf in Nederland.’


  Ze zocht steun bij de tafel. ‘Je liegt,’ zei ze met een lage stem. ‘Je wilt me gewoon vernederen door mijn vaders aanzien naar beneden te halen. Een aanzien dat jij nooit zult krijgen.’


  ‘Hoe denk jij dat mijn moeder je vaders naam kende, en Debora? Die kwam naar hier aan boord van een schip, door je vader betaald. Ja, hij heeft het jaren gefinancierd en is er schatrijk mee geworden.’


  Ze zweeg. Ze draaide zich om en liep weg. De deur sloot zacht achter haar, maar Sebastiaan dacht dat het met een geweldige klap gebeurde.


  Hij liet zich zakken op een stoel. Hij was ineens bedaard. Langzaam blies hij zijn adem uit. Gefeliciteerd, jongen, dat heb je keurig gedaan. Als je huwelijk nog enige kans van leven had, dan heb je die nu om zeep geholpen. En het ergste weet ze nog niet eens.


  Elise liet zich twee dagen niet zien. Ze had de deur van haar kamer afgesloten en antwoordde niet op vragen van Debora.


  Debora tikte minstens drie keer per dag op de deur, maar hij werd niet geopend.


  De vrouw was echt wanhopig. Ze was de laatste dagen gesteld geraakt op de jonge vrouw, vooral na dat kleine, snelle tochtje naar Paramaribo. Debora was weer bij haar dochter geweest.


  ‘Daar praten we niet over, wat niet weet, wat niet deert,’ had Elise gedecideerd gezegd. ‘Ik ga met mensen praten van een handelskantoor. We moeten uiterlijk om vier uur terugvaren.’


  Debora had Elise gevonden zittend onder een schaduwrijke boom bij Fort Zeelandia. Nee, Elise was niet gepikeerd of zelfs maar kortaf geweest. ‘Ik was lekker vroeg,’ had ze opgewekt gezegd.


  Het was jammer dat de masra zo tegendraads was. Hij kon het toch proberen nu die koopman had toegestemd in het aankopen van een kleine partij? Zo begon het toch altijd? Waarom blafte hij zijn vrouw zo af? Dat was nergens voor nodig, vond Debora.


  Ze had geen idee waar het over gegaan was. Ze was buiten geweest op het erf bij een van de slaven voor een praatje.


  ‘Masra, u moet iets doen,’ smeekte de oudere vrouw. ‘Ze kan wel dood op haar bed liggen.’


  ‘Onzin,’ zei Sebastiaan. ‘Ik hoorde haar vannacht nog lopen.’


  Maar ook hij werd ongerust. Elise at niet meer en leek alleen maar te drinken. De glazen met citroenlimonade en zuurzaksap werden regelmatig leeggedronken, het voedsel bleef voor de deur staan.


  Was ze zo kwaad om zijn opmerkingen? Was ze zo naïef dat ze niet besefte dat een eerlijk man nooit echt rijk werd? Natuurlijk was de slavenhandel verboden, al jaren, maar er werd nog volop aan verdiend en niet alleen door blanke kooplui uit Nederland. Engelsen, Fransen, Afrikanen, het maakte niet uit. Het was illegaal en dus vielen er fortuinen mee te verdienen. Wie zei dat zakendoen betekende dat het altijd eerlijke zaken betrof?


  Hij liep naar haar kamer en klopte op de deur. ‘Elise, doe open.’


  Er kwam geen antwoord. Hij klopte nog eens. Er kwam opnieuw geen antwoord.


  Debora stond achter hem. ‘Ze heeft al twee dagen niets gegeten,’ zei de vrouw bezorgd.


  Hij zuchtte. ‘Ze begint vanzelf wel weer, Debora,’ zei hij toen.


  Ze liepen naar de trap.


  ‘Masra, waarom laat u haar niet gewoon begaan? Het hoeft geen geld te kosten...’ pleitte ze.


  Hij luisterde niet en stampte de trap af. Debora keek hem hoofdschuddend na.


  De volgende dag legde een sloep aan bij de plantage. Een man stapte uit, gevolgd door een vrouw en ze liepen naar de woning op een honderd meter afstand. De vrouw keek om zich heen. Vergane glorie, constateerde ze. Desondanks had het zijn charme nog steeds. De mooie boomgaard, de katoenvelden, de cacaoplanten.


  Een man kwam hun tegemoet.


  ‘De Beaumont?’ vroeg de man aarzelend.


  De naderende man schudde zijn hoofd. ‘Hij zit binnen,’ beduidde hij en hij wees naar de veranda. ‘Zal ik even...’


  De net aangekomene schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik loop er wel naartoe.’


  Ze liepen door, de man en de vrouw.


  Debora zag hen komen en waarschuwde de masra. ‘Bezoek,’ riep ze door de gang.


  ‘Bezoek?’ Sebastiaan kwam verwonderd uit zijn kantoor. Hij liep naar buiten en bekeek de twee mensen. Hij kende hen niet.


  ‘Goedendag, mijn naam is Peterink. Ik heb een paar dagen geleden een onderhoud gehad met – ik denk – uw vrouw in Paramaribo.’


  Sebastiaan fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hoezo?’


  ‘Ze probeerde me te overtuigen dat uw fruit het goed zou doen in Europa. Ik ben eerlijk gezegd niet echt overtuigd, maar mijn vrouw wel. Die ziet dat helemaal zitten. Uw vrouw had me beloofd weer contact op te nemen, maar aangezien ik niets meer hoorde...’


  Sebastiaan slikte iets weg. ‘Luister eens, beste man, die vruchten...’


  ‘Ja, ik vaar regelmatig naar Europa, mijn thuishaven is Curaçao, en Paramaribo bezoek ik ook geregeld. Ik kom hier zeker twee keer per jaar. Ik ken de bacove, de ananas, de avocado.’


  ‘Niemand wil die vruchten eten in Europa,’ zei Sebastiaan afwerend. ‘Ze zijn onbekend, alleen mensen die ooit in Indië geweest zijn kennen bananen, maar daarmee zijn ze nog niet in Nederland. Het vervoer is het grootste probleem, de afstand is te groot. Mijn vrouw beweert dat ze langzaam rijpen bij normale temperaturen. Zijn ze eenmaal rijp, dan kunnen ze niet lang liggen.’


  De vrouw knikte. ‘Dat is zo, dat heb ik vaak uitgeprobeerd.’


  ‘Kijk,’ begon de man, ‘ik doe er een goeie week over om in Nederland te komen vanuit Suriname. Vanuit Indië is de tijdsduur zeker zes weken, dat is echt te lang. Ik wil het best eens proberen om die bananen in Nederland aan de man te brengen. Ze zullen raar kijken naar de vorm en ze zullen niet door Jan en alleman gegeten worden, maar we kunnen zien of het aanslaat.’


  ‘Niemand heeft zich daar ooit aan gewaagd,’ zei Sebastiaan.


  ‘Iemand moet dat toch een keer gaan doen, meneer.’


  Ze werden binnen genood. ‘Is uw vrouw er niet?’ wilde mevrouw Peterink weten.


  ‘Ze voelt zich niet lekker,’ zei hij kort.


  Debora kon een glimlach met moeite onderdrukken toen ze die opmerking hoorde. Hier moet jij je maar uit zien te kletsen, dacht ze. Jij denkt dat vrouwen dom zijn. Pas maar op, er komt een tijd dat vrouwen meepraten, en hoe...


  Ze bracht op verzoek limonade naar binnen en hoorde Peterink de laatste nieuwtjes uit de stad vertellen. Ongegeneerd bleef ze luisteren achter de deur.


  Enkele slavenhouders begonnen bang te worden en wilden deze week nog vertrekken naar Nederland. Ze hadden nu al geroepen dat het leger paraat moest zijn.


  Nee, Peterink was niet bang voor opstanden en wraaknemingen, zei hij. Er was te veel soldatenvolk voorhanden. ‘Maar ik denk wel dat het de eerste tijd niet eenvoudig zal zijn om hier iets van de grond te krijgen. De plantages krijgen een douw, al moet er nog jarenlang gewerkt worden voor de planters. Tja, de grootste klap hebben ze jaren geleden al gehad, toen de suiker niets meer waard was vanwege de bietsuiker in Europa. Dat halen ze nooit meer in,’ zei hij overtuigd.


  ‘Er zijn inderdaad al veel plantages verdwenen,’ stemde Sebastiaan in.


  ‘Ik weet het,’ knikte de vrouw vriendelijk. ‘Ik had zo graag uw vrouw willen spreken. Ze lijkt me een dame die van wanten weet.’


  Debora grinnikte bijna hardop. Ze liep naar de keuken en schonk zich een glas limonade in. ‘Dit ga je verliezen, masra,’ zei ze hardop.


  Een uur later nam de koopman afscheid. ‘Ik vaar overmorgen uit,’ zei hij nog. ‘Lukt het met die vracht?’


  Sebastiaan knikte stom. Ja, het zou lukken, hij zou iedereen vragen om mee te helpen.


  Hij keek de sloep na. Wie had deze draai ooit verwacht? Die rijkeluisdochter uit Amsterdam was minder dom dan hij had gedacht. Misschien was hij wel de stommeling met zijn vooroordelen. Inderdaad, waarom niet geprobeerd? Wat had hij te verliezen?


  Hij liep langzaam naar de boekhouder, die hem opwachtte.
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  En toen brak 1 juli aan, een dag die gevreesd was en waar naar uitgezien was. Vandaag was de afschaffing van de slavernij in de West een feit. In de vroege ochtend werden eenentwintig saluutschoten afgevuurd ten teken dat de slavernij was afgeschaft.


  Al waren er ook boze stemmen die om wraak riepen vanwege de slechte behandeling die vele slaven hadden ondervonden, toch was de stemming feestelijk.


  De Nederlandse regering betaalde driehonderd gulden compensatie voor elke vrijgelaten slaaf. Er was de laatste dagen nog veel gejaagd op ontvluchte slaven. Tot diep in de binnenlanden hadden honden en jagers gezocht. Als ze er eentje te pakken kregen, betekende dat driehonderd gulden extra. De man of vrouw moest wel leven en ook gezond zijn. Tijdens de jacht waren er mensen omgekomen, ook een blanke jager was gedood. De officieren in het fort hadden hun schouders erover opgehaald toen er een officiële klacht werd neergelegd en er geëist werd dat de moordenaars gestraft zouden worden. Tja, dat was het risico als je als een gek de binnenlanden in vloog om te jagen, zei een van de kapiteins zonder medelijden. Niemand had hen daartoe verplicht.


  De soldaten in het fort waren paraat. Bij het minste of geringste kon er worden ingegrepen, maar ze wensten niet te provoceren.


  Er werd een overvolle kerkdienst gehouden, waarbij de mensen zelfs nog op straat stonden, want in de kerk was geen enkele plaats meer over.


  Daarna ging men in optocht naar de woning van de gouverneur om de koning in het verre Nederland te bedanken voor de geschonken vrijheid. De gouverneur werd met bloemen overladen.


  Groepen zwarte mannen en vrouwen trokken langs de dure huizen aan Waterkant, zingend, musicerend en dansend op weg naar de residentie van de gouverneur, de meeste mensen waren in het wit gehuld. Ze zongen hun liederen vrijuit op de straat en onder de oude bomen aan de rivier.


  Binnen zaten blanke planters soms tandenknarsend voor zich uit te staren. Ze hadden de strijd verloren, mokten ze. Hoe moest het nou verder? Dertigduizend slaven waren vrij geworden en gingen misschien eisen stellen. En dan? Ze moesten nog tien jaar blijven werken, ze werden onder toezicht van de overheid gesteld, om aan een normaal gezinsleven te werken, zoals het vroom werd voorgesteld.


  Maar de werkelijkheid was nuchterder. Er was een groot tekort aan arbeiders. En veel inmiddels vrij geworden slaven hadden al aangekondigd dat ze niet meer op de plantages wilden werken, staatstoezicht of niet. Ze wilden in Paramaribo gaan wonen en leven.


  Een groot gedeelte van het geld dat de planters als vergoeding zouden ontvangen van de Nederlandse overheid, kregen de planters niet eens in handen. Dat werd in een fonds gestort om nieuwe werkkrachten aan te trekken en te betalen. De eerste Chinese werklieden waren enkele jaren geleden al gekomen. Maar het waren er lang niet genoeg. ‘Koelies’ werden ze smalend genoemd. Men keek nu al op hen neer en niet alleen de blanken.


  Ach, al die zwarten waren niet geschikt voor de vrijheid, al dachten ze van wel. Er zaten er duizenden in de binnenlanden, nou, daar kwam niets van de grond. Dat leefde daar maar een beetje bij elkaar zonder enige christelijke waarde na te leven, was de mening van velen. Tot enkele jaren terug pleegden ze overvallen om aan voedsel en wapens te komen. Dat zei toch genoeg? Die lui konden niets en ze waren te lui om iets zelfstandig te ondernemen. Ze gingen vast aan de drank, zoals ook gebeurde in Nederland met al dat arbeidersvolk. Ze kenden de waarde van het geld niet, hier niet en daarginds ook niet.


  Zwarten kregen dezelfde rechten als de blanken, ze mochten al vanaf 1826 trouwen met elkaar, voor die tijd was dat verboden. Er werd weinig getrouwd, ze hadden ook weinig kinderen. Ondanks het verbod op de handel moesten er nog steeds slaven worden aangevoerd uit Afrika. Vorige week was er nog een schip aangemeerd... Midden in de nacht en ver buiten de gewone havenkade waren de slaven van boord gehaald en snel naar de plantages gebracht. Voor een goeie week, want nu waren ze vrij. De plantage-eigenaren kregen in ieder geval het aankoopbedrag nog terug.


  De slaven kregen vanaf nu een achternaam, ze waren burger geworden en geen slaaf meer. Hun kinderen mochten zelfs naar school, maar dat zou moeilijk worden. Er waren amper scholen in Paramaribo. De gegoede klasse zond de kinderen naar Nederland voor onderwijs. Alleen mulatten en vrije kleurlingen hadden tot nu toe enig onderwijs gevolgd. Slaven mochten niet eens leren lezen en schrijven, had de Nederlandse overheid altijd geboden. Maar dat ging nu ook veranderen, daar was de blanke elite het wel over eens.


  En dan was het nog maar één stap en ze trouwden met de dochters van de blanken. Dat nooit, beloofden ze elkaar.


  Suriname ging een nieuwe fase in en het begon al goed: het lawaai buiten was oorverdovend. De deuren van de grote witte woningen van de plantagehouders bleven vandaag gesloten voor iedereen.


  Elise reageerde niet op het briefje dat onder haar deur door was geschoven. Ze las het en haalde toen haar schouders op. Wat kon het haar nog schelen dat die handelaar wel wilde proberen om onbekend fruit aan de man te brengen in Europa? Meer dan ooit voelde ze zich opgesloten en gevangen.


  Woedend was ze op Sebastiaan, op iedereen, op de hele wereld. Haar vader was geen slavenhandelaar. Hoe durfden ze dat te beweren? Hij was een eerzaam zakenman. Waarom moest die kerel met wie zij getrouwd was, hem zo naar beneden halen? Hij kon niet in vaders schaduw staan met zijn armoedige plantage.


  En toch, siste het door haar heen, toch zijn er zaken die vreemd zijn: Maria de Beaumont en Debora kennen de naam van vader. Waar kennen zij die van? Vader is hier nooit geweest, vader liet al zijn zaken vanuit zijn kantoor regelen. Hij had een hekel aan reizen, alleen de reis naar Twente ondernam hij elk jaar.


  Ze wilde weg, meer dan ooit, maar hoe pakte ze het aan? Ze kon niemand in vertrouwen nemen. Ze was opgesloten op deze plantage. Er was geen boot te vinden die haar de rivier over kon zetten naar de stad. Ze kon geen hulp inroepen, want ze kende niemand.


  Ze las het briefje van Sebastiaan. Het fruit was geplukt en naar de stad gebracht. Ach, dus hij had toegegeven nu koopman Peterink ervoor had betaald. Het was een kleine meevaller.


  Zou Elise misschien weer uit haar kamer willen komen? Sebastiaan bood zijn excuses aan. Hij had haar niet zo moeten behandelen...


  Ze frommelde het briefje tot een prop.


  Langzaam begon een plan te rijpen.


  De eerste reactie was: nee. Maar na een paar uur begon ze te denken. De beste manier om weg te komen was toch maar doen alsof haar boze bui over was. Je moest soms toegeven om je doel te bereiken. De weg kon dan vrijgemaakt worden zodat ze weer naar de stad kon. Als ze eenmaal in Paramaribo was aangekomen, ging ze niet meer terug. Ze kon een hotelkamer huren en zo snel mogelijk de boot naar Nederland nemen. Er waren de laatste dagen veel schepen uit Nederland aangekomen, die ook weer zouden vertrekken. Er moest toch op een van die schepen een plek vrij zijn voor haar?


  Tegen de avond kwam ze weer tevoorschijn uit haar kamer waar ze drie dagen had gebivakkeerd.


  Debora was opgelucht toen ze de jonge vrouw ontwaarde, die langzaam de trap af liep. Anderzijds was ze bezorgd. Wat zag de missy er slecht uit! Ze had een paar dagen niets gegeten, ze leek een levend skelet. Ze had al niet veel vlees op de botten, maar nu was het helemaal niks meer.


  ‘De masra is naar Paramaribo,’ zei ze enkel.


  ‘Er is geen masra meer, Debora, er is nu een gewone werkgever die je een loon moet betalen,’ zei Elise ijzig.


  Debora glimlachte. ‘We hebben het nooit slecht gehad bij hem, missy, hij was een van de weinig goeien, net als zijn vader.’


  ‘Maar die man zadelde jou wel op met een kind.’


  ‘Dat was het mooiste wat ik in dit leven heb ontvangen,’ zei Debora rustig. ‘En ik heb haar zelf mogen opvoeden, ze heeft onderwijs gekregen, ze kan lezen en schrijven en ze kan zelfs boekhouden...’


  Elise zweeg.


  ‘Missy moet iets eten,’ drong Debora aan. Ze had al een glas zuurzaklimonade klaargezet. ‘U moet aansterken. Foei toch, drie dagen zonder eten, dat kan toch niet.’


  Ze was duizelig, merkte Elise. Zelfs de trap af lopen was moeilijk. Ze had zich stevig aan de leuning moeten vasthouden. Het werd zwart voor haar ogen en ze was bang dat ze van de trap zou vallen.


  Ze ging snel zitten, en voelde iets van misselijkheid opkomen toen ze de schotel met kousenband en gebraden vlees voor haar neus kreeg gezet. Ze duwde het meteen weg.


  ‘De masra komt morgen terug. Hij blijft vannacht in de stad,’ deelde Debora mee.


  Elise was er ergens blij om. Gelukkig, ze hoefde hem niet te zien.


  ‘De sloep komt straks terug met Johannes,’ merkte Debora op. ‘Morgen wordt nog een lading fruit weggebracht voor die koopman. Het is te hopen dat het allemaal goed in Nederland aankomt.’


  Johannes, de man die altijd de sloep roeide. Dat was haar kans, dacht Elise. Er was echter een maar. Zou Sebastiaan op de kade staan? Of waren er alleen mensen om de vracht in te laden en had hij een duidelijke afspraak met de koopman gemaakt? Dat risico moest ze nemen, dacht ze koortsig. Het was niet waarschijnlijk dat Sebastiaan zelf zou staan controleren. Daar had de koopman zijn mensen voor.


  ‘Ik wil morgen mee naar de stad,’ zei ze toen ineens.


  ‘Dat kan niet,’ zei Debora bezorgd. ‘De missy is te slapjes.’


  ‘Het moet,’ zei Elise koppig. Ze had nu de kans, ook al voelde ze zich behoorlijk ziek en moe. Als de sloep er was, kon ze weg. Johannes en Debora zouden haar nooit durven weigeren over te zetten. Ze waren nu vrij. Sebastiaan zou hen niet meer kunnen bestraffen. Dat zou hij toch niet doen, hij begreep heus wel dat ze zelf de opdracht had gegeven voor de overtocht.


  Ze at een paar beschuiten en voelde zich beter nu ze wat in haar lege maag had. Daarna ging ze weer naar boven. Ze moest wat kleding en andere persoonlijke spullen inpakken. Het meeste zou achterblijven, maar dat was onbelangrijk. Ze had de kostbare brief en die zou alle deuren voor haar openen. Oom Lodewijk zou raar opkijken als hij over enkele weken ineens zijn ‘geliefde nicht’ op de stoep had met de mededeling dat hij haast moest maken als hij tenminste nog iets van de erfenis wilde ontvangen. De rente liep elke week meer op.


  Ze moest ook met die notaris praten.


  Moeder zou ook opkijken dat haar dochter na bijna drie maanden alweer terug was. Nee, ze had geen behoefte aan contacten, ze ging meteen door naar Twente.


  Maar eerst moest ze zien dat ze aan boord van een schip kwam.


  Zoals verwacht zei Johannes niets. Hij keek hulpeloos naar Debora. Hij kon toch niet weigeren Elise mee te nemen naar de stad, ook al stond ze bijna te wankelen op haar benen?


  ‘Is het wel verstandig?’ probeerde hij nog. Ze keek hem boos aan en hij trok zich schielijk terug. Tja, als ze er echt op stond om mee te gaan... Het was uiteindelijk haar idee om dat fruit aan de man te brengen.


  Ze hadden hard genoeg gewerkt om het allemaal klaar te krijgen. De kisten lagen opgestapeld in de sloep, er was amper plaats voor een extra passagier. Het was niet comfortabel door al die kisten, zei hij nog.


  Het hielp niet. Elise stapte aan boord met een grote tas in haar hand, te groot om op schoot te houden.


  Wat had ze daarin, vroeg Debora zich af, en wat wilde ze eigenlijk in Paramaribo? Ze zou toch niet naar Maria de Beaumont willen? Ze kende verder niemand in de stad.


  De sloep was al halverwege de rivier toen Debora ineens een akelige gedachte kreeg. Missy ging er toch niet vandoor? Nee, dat kon niet. Waarom zou ze? Waarom zou ze niet? Het huwelijk liep niet tussen die twee, ze verdroegen elkaar niet. Het waren allebei aardige mensen, maar dat was geen garantie voor een goed huwelijk. Wilde ze een onderkomen zoeken in Paramaribo? Dat was onmogelijk, ze had geen geld. Maar stel dat ze het voor elkaar kreeg een plaats op een boot te vinden? O, verschrikkelijk! Maar wat kon Debora doen? Helemaal niets. Ze kon alleen maar hopen dat de missy geen gekke plannen had.


  De tocht over de rivier was prettig, dat had Elise de enkele malen dat ze de tocht had gemaakt, ook gevonden.


  Deze keer was het anders. Het was de laatste keer dat ze over deze rivier voer en om zich heen keek naar de dichte bossen, de plantages, de woningen. Hopelijk stond ze morgen aan de reling van een groot schip dat de oceaan op voer.


  Maar wat als het misging? Stel dat Sebastiaan aan de kade stond...


  Daar wilde ze niet aan denken.


  De sloep kwam zonder problemen aan bij de kade waar het schip lag dat de vracht aan boord zou nemen. Het was een eindje van het fort af en dat was alleen maar aangenaam. Hoe minder volk in en om de boot, hoe beter het was.


  Maar het was druk aan de kade, merkte Elise. Ze hoorde gezang, muziek, vrolijke mensen. De feesten om de afschaffing waren in volle gang. Dat Johannes daar niet aan meedeed? Hij keek zelfs wat afkeurend, zag ze.


  Niet iedereen had zin in grote bijeenkomsten, en er was veel volk op de been. Johannes werkte, er waren er meer die gewoon aan het werk waren.


  De klokken van de grote kerk beierden, hoorde ze. Een kerkdienst werd aangekondigd. Hoelang was het geleden dat de slaven niet eens de christelijke godsdienst mochten belijden? Die was niet voor hen bestemd, vonden de blanke planters.


  Elise stond op en tuurde langs de smalle kade. Nee, het was vrij stil op deze plaats. Het schip lag klaar voor vertrek. Hopelijk kon ze mee. Ze had opgevangen dat de vrouw van de kapitein ook aan boord was, dan was er waarschijnlijk ruimte voor meereizende gasten.


  Johannes maakte een beweging alsof hij haar iets wilde zeggen, maar hij zweeg toen hij zag hoe ze kordaat haar rokken bij elkaar pakte en op de kade stapte. Hier was geen trap voor blanken en zwarten, hier was er maar één: een wankele, versleten ladder. Blanken kwamen hier blijkbaar niet.


  Johannes volgde haar bijna wanhopig met de tas.


  Ze klom zwijgend de brede ladder op naar boven. Het ging moeilijk, ze had last van duizeligheid en voelde hoe zwak ze eigenlijk nog was na die hongerstaking van drie dagen. Maar ze klemde haar tanden op elkaar en klom door tot ze boven was. Zo veel treden waren het ook niet, zei ze tegen zichzelf. Maar een stuk of vijftien.


  De mensen die bij de boot werkzaam waren, hielden op toen ze haar ontwaarden. Een blanke dame, waar kwam die vandaan? Uit de sloep?


  Johannes begon in de snelle taal van de slaven uit te leggen. Elise verstond het niet. Ze ving zo nu en dan een woord op dat ze thuis kon brengen. Er werd geknikt en schouders werden opgehaald. Het werk werd hervat. De eerste kistjes met fruit kwamen langs de ladder naar boven. Het waren er niet eens zo veel, een stuk of twintig, met groene bananen, ananassen zonder geur, nog niet rijp. Gedurende de tocht over de oceaan moesten ze rijp worden.


  Elise liep naar het schip en zocht de kapitein.


  Helaas, de kapitein was niet aan boord. Hij had een bijeenkomst in de stad met een aantal kooplieden, werd haar meegedeeld.


  Ze kreeg te horen dat het schip pas de volgende dag zou vertrekken. De kapitein en zijn vrouw werden niet verwacht voor de avond was ingevallen.


  Elise haalde diep adem. De eerste tegenvaller. Wat kon ze doen? Wachten tot hij terugkeerde? Dat kon uren duren.


  Vooruit, eerst maar een hotel zoeken of een pension voor gegoede dames. En vooral wat eten.


  Dat laatste was geen probleem. In een restaurant vlakbij was plaats genoeg. Het was er rustig, er waren maar heel weinig mensen aanwezig. Het was op het midden van de dag en vooral: het was feest in de stad. Feest voor de slaven en de kleurlingen, niet voor de blanke, dunne bovenlaag.


  Het weinige geld dat ze bij zich had gestoken, was voldoende voor een goede maaltijd. Ze merkte dat ze nieuwsgierig werd bekeken. Een blanke vrouw die helemaal alleen was. Dat kende men niet. Was mevrouw net gearriveerd in Suriname? Ze was blij dat ze zich zo weinig had laten zien in die paar maanden dat ze hier was geweest, dacht ze nog.


  Ze gaf geen antwoord op de voorzichtig gestelde vragen. Ze zocht een onderkomen voor de nacht, maakte ze duidelijk. Nee, ze had geen familie in de stad. Opnieuw die bevreemde blikken, maar er werd haar een goed hotel gewezen, daar zou plaats zijn voor een blanke dame.


  Ze wandelde langzaam naar de straat waar ze moest zijn, langs Waterkant met uitzicht op de rivier. Zou ze dit uitzicht ooit missen? Ze dacht het niet, niet zoals ze haar oude woonplaats miste. Ze dacht aan de brief die ze goed had opgeborgen in haar kleine handtasje. Haar eerste gang zou naar de notaris zijn, als ze terug was in Amsterdam. Ze kon zich bijna verheugen op een onderhoud met die man. ‘Ach, mevrouwtje...’ Ze hoorde het hem al zeggen.


  Ze hoorde gezang achter zich en keek om. Een grote groep mensen naderde haar, zingende, vrolijke mensen, blij met hun vrijheid.


  Het werd wat stiller toen ze haar ontwaarden. Voetje voor voetje kwamen ze naderbij, steeds meer vielen de vrolijke klanken weg en werd de stilte drukkender. Het geschuifel van de voeten, vaak nog zonder schoeisel, kreeg een dreigende klank.


  Elise voelde een stuk vijandigheid en ze werd onrustig. Deze mensen zouden haar toch niet lastigvallen? Het was ook raar, begreep ze nu. Een blanke vrouw, duidelijk van gegoede afkomst, die helemaal alleen door de straten van de stad liep, juist op deze fees telijke dagen. Het leek ergens een beetje op uitdaging, schoot het door haar heen. Het was niet verstandig om hier te lopen. Als ze straks bij dat hotel was, moest ze op haar kamer blijven. Misschien kon ze vanavond nog even snel naar de boot om de kapitein te spreken.


  De wit geklede mensen groepten om haar heen, bleven op een kleine afstand staan en begonnen te praten in hun eigen taaltje. Was het vijandig, was het nieuwsgierig of zelfs gevaarlijk met al die mensen? Ze kwamen niet dichterbij en ze drongen ook niet aan. Een vrouw raakte voorzichtig Elises rok aan, die gemaakt was van een ruisende mousseline. Elise kreeg de neiging de hand van de vrouw weg te duwen, maar ze deed het niet. Niemand deed een poging om de tas te pakken die Elise tegen zich aan klemde. De groep bleef als een dikke haag om haar heen staan en bekeek haar van top tot teen. Net toen een van hen, een grote, donkere man, haar iets wilde vragen, week de groep uiteen en een vrouw kwam naderbij, gekleed in een eenvoudige jurk en zonder iets op het hoofd. Ze was lichter dan de mensen, maar ze was geen blanke. Ze liep dwars door de menselijke haag heen, recht op Elise af. Ze bleef staan voor de jonge vrouw en keek haar zwijgend aan.


  ‘Weet meneer De Beaumont wel dat u in Paramaribo bent, missy Elise?’ kwam het toen langzaam. Bijna streng klonken de woorden.


  Het was Esi, zag Elise.


  Schaduwland
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  Niet eens veel later zaten ze tegenover elkaar in het restaurant dat Elise net had verlaten. Ze waren zonder enige opmerking vertrokken. De mensen lieten hen rustig gaan. Nog voor ze de straat waren overgestoken, werd het zingen en dansen hervat.


  De weg terug naar het restaurant was snel gevonden. Esi aarzelde om naar binnen te gaan, zag Elise, maar ze drong aan. ‘Kom mee, het is hier veilig.’


  Esi wilde iets zeggen, maar volgde haar toch.


  ‘Het was niet ongevaarlijk,’ bracht Elise uit toen ze eenmaal zaten.


  Esi schudde haar hoofd. ‘Onzin, deze mensen doen u niets, missy Elise, ze zouden niet durven. Bovendien waren de soldaten al onderweg.’


  Elise schrok ervan. Die had ze helemaal niet gezien.


  ‘Elke samenscholing wordt in de gaten gehouden. Bij elke verdachte melding zijn de soldaten meteen onderweg. Het is tot nog toe goed gegaan, maar dit had gemakkelijk uit de hand kunnen lopen met alle gevolgen van dien...’


  Door die domme houding van mij, dacht Elise bij zichzelf. Je weet dat een blanke vrouw nooit alleen op straat loopt, zeker niet met een grote tas.


  Een man kwam naar hun tafeltje. ‘Kan ik mevrouw iets aanbieden?’ vroeg hij en hij negeerde Esi compleet na haar in eerste instantie een verachtelijke blik te hebben toegeworpen en duidelijk zijn neus te hebben opgehaald. Het was duidelijk: Esi hoorde niet in dit etablissement thuis.


  Elise voelde iets van boosheid opkomen. Deze beledigende houding was nergens voor nodig, vond ze. Haar ogen fonkelden de man tegemoet.


  Esi zweeg en protesteerde niet. Ze was wel ergere beledigingen gewend.


  Bijna kortaf zei Elise: ‘Ja, ik wil graag twee kopjes thee.’


  ‘Twee, mevrouw?’


  ‘Ja,’ beet ze de man toe. Hij maakte haastig dat hij wegkwam. Niet om de thee te halen, maar om de eigenaar van het etablissement te informeren over het bezoek, een blanke vrouw en een zwarte.


  ‘Voor mij geen thee,’ zei Esi nog.


  ‘Jawel, net zo goed als voor mij.’


  ‘Ze zullen me wegsturen...’ mompelde de jonge vrouw.


  ‘Laten ze het eens proberen,’ daagde Elise uit.


  Ze schoten allebei in de lach. Maar toen werd Esi weer ernstig. ‘Hoe komt u hier, missy?’


  Elise slikte iets weg. Mijn schoonzuster, dacht ze, en die spreekt me aan met missy en u. Ze gaf geen antwoord.


  ‘Ik zag u al op de kade. Ik ben u gevolgd.’


  ‘Was jij daar dan ook?’ vroeg Elise verwonderd. Ze herinnerde zich helemaal niet Esi gezien te hebben. Het was juist zo rustig.


  Esi knikte. ‘Ja, ik zorg dat die kistjes goed aan boord komen. Dat is me gevraagd door Sebastiaan.’


  Geen ‘meneer De Beaumont,’ gewoon Sebastiaan, schoot het door Elise heen.


  Ja, Esi was boekhouder, dat had de trotse Debora verteld.


  Twee mensen kwamen op hun tafeltje af. De man die Elise gevraagd had wat ze wilde gebruiken en een man die ongetwijfeld zijn baas was.


  ‘Mevrouw, het is niet de gewoonte dat zwarten hier thee drinken.’ Die kennen geen thee, zei zijn houding.


  Esi zweeg. Ze leek iets bleker te worden, maar ze zei geen woord.


  Elise rees op. Haar ogen flitsten van boosheid. ‘Wat zei u?’ vroeg ze arrogant. Zo kon vroeger moeder uit de hoek komen in Amsterdam als haar iets niet zinde.


  De man deed een stap terug.


  ‘U moet denken aan onze cliëntèle.’


  Elise keek om zich heen. Er was niemand in de ruimte aanwezig, behalve zij en Esi.


  Ze nam hem van top tot teen op. ‘Vandaag wordt er in deze stad gevierd dat de slavernij voorbij is, meneer.’ Met een venijnige nadruk op ‘meneer’.


  De man leek daar niet van onder de indruk. ‘Dat houdt niet in dat iedereen hier welkom is. We hebben een keurige zaak...’


  ‘U ziet mij hier nooit meer. Kom, Esi, we gaan. Laat ze die thee maar houden, die rotzooi van hen is niet te drinken.’ Elise had het hard en zonder een spier te vertrekken gezegd.


  De tas werd van de grond gepakt en ze liep met een stevige stap naar de deur. Esi volgde bijna schielijk.


  Toen ze buiten stonden, keken ze elkaar aan. De woede was snel voorbij en beiden schoten in de lach, zij het dat Esi wat gedwongen leek te lachen.


  ‘Je zult altijd van dit soort mensen houden,’ verzuchtte ze. ‘Tsjonge, u gedroeg zich als een furie.’


  ‘Weet je, ik kan me niet herinneren ooit zo’n waffel te hebben opgezet. Dat is niet damesachtig, hebben ze mij altijd geleerd. Mijn moeder kon je aankijken met een blik waarvan je meteen besefte dat het goed fout zat. Ze hoefde geen woord tegen een koopman of iemand anders te zeggen. Die wist het helemaal.’


  Ze hield meteen haar mond. Moeder, Amsterdam... Zou ze daar ooit komen nu Esi haar hier had getroffen? Die ging natuurlijk meteen naar Sebastiaan, met alle gevolgen van dien...


  Esi glimlachte. Ze kreeg een ander idee van die vrouw van Se bastiaan. Dat had moeder Debora al verteld. Het was geen figuur als Maria de Beaumont, bij lange na niet. Ze was aardig, maar ze was diep ongelukkig, dat was voor iedereen op de plantage duidelijk. En ze had best goede ideeën, zoals van dat zogenaamd waardeloze fruit, dat alleen hier werd genuttigd. Waarom zouden ze dat in Nederland niet lekker vinden? Ze lustten daar toch ook sinaasappels? De masra wilde er niets van weten, maar toch had missy gelijk, had Debora betoogd. ‘Het is echt jammer van die twee mensen.’


  ‘Maar mijn broer is geen akelige vent...’ had Esi nog tegengeworpen.


  Debora had diep gezucht. ‘Weet je, dochter van mij, je hoeft geen akelig iemand te zijn om het de ander moeilijk en lastig te maken. Nee, dit huwelijk is niet onder een goed gesternte voltrokken.’


  Esi wist het ook niet meer. Nu liepen ze zwijgend naast elkaar.


  Elise vroeg zich af wat ze moest doen. Ze wilde naar dat hotel, daar was ze toch vlakbij. Maar kon dat wel nu Esi bij haar bleef? Die zou ongetwijfeld begrijpen wat ze van plan was.


  ‘Je kunt rustig terug naar de boot gaan, Esi, daar was je toch aan het werk?’ probeerde ze.


  ‘Maar wat gaat u doen?’ vroeg Esi. ‘Gaat u mee terug met de sloep?’


  Elise draaide haar hoofd weg van de jonge vrouw. ‘Nee, Esi,’ zei ze toen. ‘Ik ga niet terug.’ Ze aarzelde even, toen zei ze: ‘Ik ga terug naar Nederland.’


  Waarom ze dat ineens en onverwacht opmerkte wist ze zelf niet eens. Esi zou haar nooit dwingen om terug te gaan naar de plantage, ze zou niet durven. Ze keek even opzij naar de jonge vrouw, die niet eens stil bleef staan na die mededeling. Ze knikte alleen maar. Ze had zoiets blijkbaar al stiekem gedacht. ‘Waarom?’ vroeg ze enkel.


  ‘Ik houd het hier niet uit,’ zei Elise zonder te beseffen dat ze dingen vertelde die allang bekend waren bij de jonge vrouw naast haar. ‘Ik voel me eenzaam, zo alleen, zo ongewenst.’


  Er kwam geen reactie.


  ‘Er is ook niets in Nederland wat me wacht, maar hier kan ik niet blijven.’


  ‘U bent getrouwd...’ zei Esi langzaam.


  Elise snoof en bedacht op hetzelfde moment dat dames niet snoven. ‘Mijn moeder heeft me simpelweg uitgehuwelijkt. Als ik trouwde voor mijn drieëntwintigste, pakte het testament van mijn vader veel gunstiger uit voor haar, zie je. Vandaar dat meteen na de dood van mijn vader werd gezocht naar een echtgenoot. Ik ging als een keurig meisje zonder protest dat huwelijk aan. En nu...’


  ‘Wat nu?’ drong Esi ineens aan. Ze was geen slavin, nooit geweest ook, ze was ook geen mulattin die opkeek naar de blanke vrouw naast haar. Ze was ineens een jonge vrouw die de ander probeerde bij te staan.


  Elises starende blik gleed over de rivier, die brede rivier met zijn krokodillen verderop, de binnenlanden in, zijn slangen, zijn wilde dieren, die ze niet kende en die gevaarlijk konden zijn, om over de mensen nog maar te zwijgen.


  ‘Mijn broer is niet slecht,’ zei Esi half fluisterend.


  Elise stond stil. ‘Hij houdt het met een van de vrouwelijke slaven,’ zei ze hard. ‘Ik heb gezien hoe hij ’s avonds laat naar de hutten ging. Jij denkt dat dat niets bijzonders is, dat doen alle blanke kerels, maar hij wil mij niet eens aanraken, alsof ik...’


  ‘Alsof u een vieze, zwarte, stinkende hoer bent?’ vroeg Esi zachtjes.


  Elise slikte iets weg. Esi zou die opmerkingen meer dan eens moeten hebben aangehoord van die deftige blanke dames... Die voelden zich hoog verheven en hadden niet eens door hoe onbeschaafd en respectloos ze waren. Was hun dat kwalijk te nemen? Ze wisten niet beter. Er was hun nooit iets anders verteld dan dat die zwarten geen mensen waren. Die kon je behandelen zoals je een hond behandelde, desnoods afmaken. Het was misschien jammer van het geld dat ervoor neergeteld was, maar niemand zou er iets van zeggen.


  Die dames kregen het niet gemakkelijk, geen wonder dat ze probeerden weg te komen.


  Esi stond stil. ‘Elise,’ zei ze ineens en ze verloor alle plichtplegingen uit het oog. ‘Elise, Sebastiaan houdt het niet met een slavin. Ik weet het zeker. Hij heeft meer dan eens verteld hoe erg hij het vond dat zijn vader het wel deed, al begreep hij het best. Hij dacht aan mij, die met het zogenaamde verkeerde bloed in de aderen door het leven moet. Ik hoor niet bij de zwarten en niet bij de blanken. Ik ben vrij en tevens gebonden. Hij heeft mij altijd beschermd tegen zijn moeder, Maria de Beaumont, vooral als zijn vader er niet was. Die vrouw wilde mij als kind verkopen aan een andere plantage.’


  ‘Dat heeft ze niet gered,’ zei Elise langzaam.


  ‘Nee, Sebastiaan verhinderde het.’


  ‘Je biologische vader niet?’


  Esi keek haar aan. ‘Die was toen niet aanwezig. Hij was meer dan eens weg voor langere tijd. Maria de Beaumont verkocht of mishandelde meer dan eens een slaaf als haar man er niet was. De slaven durfden toch niet te klagen. Bij terugkomst van haar man beweerde die vrouw soms glashard dat de slaaf dood was.’ Ze zweeg een ogenblik. ‘Toen ze mij wilde verkopen, was Sebastiaan negen jaar. Hij dreigde toen het te vertellen aan zijn vader. Dat heeft hij ook gedaan. Daarna is Maria vertrokken...’


  Elise keek voor zich. Het kind van haar man verkopen. Het leek ergens wel op de rijke Amsterdamse kooplieden, die niet van hun dienstmeiden konden afblijven en hen de straat opschopten als ze zwanger waren. Hoeveel van die kinderen waren niet terechtgekomen in gore textielhallen en stinkende souterrains waar ze dag en nacht moesten beulen voor een hongerloontje, vernederd en beledigd door hun rijke werkgevers? Maar ze werden niet mishandeld zoals dat hier gebeurde, niet verkocht, niet gedood alsof ze lastige honden waren. Ze konden nog vertrekken als het te gortig werd. Dat was het grote verschil.


  ‘Ik heb hem naar de hutten zien gaan, Esi,’ zei ze toen.


  ‘Dat moet een andere reden hebben gehad. Misschien was er iemand ziek. Sebastiaan heeft vroeger nog een paar jaar medicijnen gestudeerd, hij is een halve dokter. Hij was ook liever arts geworden, maar ja, er was maar één zoon...’


  ‘En een dochter...’ vulde Elise aan.


  ‘Ja, ik hoorde dat zij naar Nederland is vertrokken...’


  Elise haalde haar schouders op, het interesseerde haar amper. ‘Ik heb haar nooit ontmoet.’


  Esi keek zwijgend voor zich. Wie weet komt het nog, Elise, dacht ze. Het was altijd een aardige vrouw. Heel anders dan haar moeder. De beide kinderen van Maria aardden naar hun vader.


  Elise sjorde de tas tegen zich aan. ‘Ik moet gaan, Esi. Ik ga echt naar Nederland. Ik heb hier niets te zoeken.’


  Esi zweeg. Nee, dacht ze, daar heb je gelijk in, je hebt niets te zoeken in dit land. Wat moet ik doen? Sebastiaan waarschuwen, hem naar je toe sturen? En dan? Hij zal boos zijn, het niet begrijpen. Blanke vrouwen vragen niet om genegenheid, maar om een comfortabel leventje. Dat kan hij je niet geven, er is geen geld voor. Wat blijft er dan nog over voor een vrouw als Elise?


  Ze liet Elise eenvoudig gaan en zag hoe ze naar het hotel liep. Wat wilde ze daar? Overnachten? Ze had geen geld, ze kon geen kamer betalen. Of toch?


  Had ze werkelijk geen geld? Wist Sebastiaan dat wel zeker? Of had ze een greep gedaan in de weinige contanten die er op de plantage waren?


  Bijna aarzelend liep de jonge vrouw terug naar de kade, waar ze haar werk hervatte. Ze was amper drie kwartier weggeweest en de vracht was intussen aan boord gehesen. Ze telde secuur de kistjes en schreef het even secuur op.


  Toen liep ze naar de vertegenwoordiger van de kapitein en overhandigde hem de bon en de rest van de papieren.


  Die knikte vriendelijk. Hij tikte tegen zijn pet en schonk haar een glas citroenlimonade in. ‘Je moet drinken, het is te warm,’ zei hij hartelijk.


  Esi ging terug naar haar huis. Een klein, grijs huis, ver weg van de chique witte woningen aan Waterkant. Een krot, had ze weleens gedacht, maar het was van haarzelf, te midden van andere vrije donkere mensen. Ze was liever op Curaçao gebleven, ze had zelfs de hoop gehad dat ze misschien daarnaar terug kon keren als Sebastiaan die rijke vrouw meebracht naar Suriname. Helaas, ze was niet rijk, die familie van haar had haar uitgekleed.


  Ze glimlachte voor zich heen. Wie zei dat blanken geen problemen kenden?


  Vanmiddag had ze twee blanke mensen ontmoet die aardig waren: de man op de boot, die haar netjes te woord had gestaan, en de vrouw van Sebastiaan.


  Die bleek heel anders dan op de grote boot van Curaçao naar hier, waar Elise haar had ontweken, stelselmatig en bijna geroutineerd.


  Het was eigenlijk wel te begrijpen. Elise wist niet wie Esi was, ze kende haar niet en ze had genoeg aan zichzelf. Ze was op weg naar een bruidegom die ze amper kende en naar een land waar ze nooit was geweest. Ze was uitgehuwelijkt door haar familie, dat had Sebastiaan ook verteld. De dochter van Martijn van Heeswijk, had hij spottend gezegd toen hij net terug was. ‘Kun je het je voorstellen, Esi? Ik, getrouwd met die dame? Onder normale omstandigheden had ik nog niet eens in de buurt van hun huis mogen komen. Ze drongen me die vrouw gewoon op.’


  Nee, ze kon het zich niet voorstellen dat Sebastiaan Elise getrouwd had. Ze kon zich ook niet voorstellen dat die familie van haar daarin toegestemd had. Die was immers stinkend rijk? En toch, natuurlijk had ze toegestemd... Dat was Esi bekend. Elise wist niets van de streken van haar familie.


  Het testament viel zwaar tegen, had Sebastiaan onlangs gezegd. Elise kreeg een toelage, meer niet. Die was zeker welkom, maar het was een schijntje vergeleken met wat er verwacht werd.


  Nee, het was geen wonder dat Elise weg wilde, terug naar Amsterdam.


  Ze kreeg daarginds een zwaar leven: getrouwd, maar zonder man, weinig geld en geen thuiskomen. Ze dacht niet met plezier aan haar familie, en kennissen zou ze amper hebben als alleenstaande, van haar man gescheiden levende vrouw. Ze was niet te benijden.


  Moest Esi Sebastiaan waarschuwen? Waarschijnlijk zou hij zeggen: mooi laten gaan.


  Ze moest eigenlijk met moeder Debora kunnen praten, maar die was ver weg, op de plantage.


  De volgende dag kwam Sebastiaan naar zijn halfzuster toe. Het was de derde dag dat er feest werd gevierd in de stad. Nog steeds zongen groepen mensen langs de straten, maar het werd minder. Er werd steeds meer gewerkt. Ook de mensen die geen slaaf waren geweest, moesten weer aan de slag. De vrijgelaten slaven zouden nog lang tegen een hongerloontje moeten werken voor hun blanke opdrachtgevers. Er zou worden gecontroleerd of ze dat wel deden. Ach, had Sebastiaan gezegd, dat staatstoezicht stelt niets voor. Dat is met een paar jaar voorbij, en dan? Dan gaan de plantages die er nog zijn, ook failliet. Suriname wordt een straatarme kolonie, vergeten door Den Haag.


  Toen Sebastiaan gisteravond terugkeerde, had Debora hem opgewacht. ‘Ze is weg, masra, ze is weg,’ had ze geroepen.


  ‘Wie?’ vroeg hij, maar op hetzelfde moment wist hij het al. Johannes had al opgemerkt dat de missy de dag ervoor onverwacht had meegewild naar de stad.


  ‘Hoe bedoel je, weg?’ vroeg hij.


  ‘Ze gaat terug naar Nederland.’


  Hij schoot in de lach. ‘Niet zo dramatisch, Debora. Dat kan niet. Daar heeft ze het geld niet voor.’


  Hij had toch wat ongerust de weinige guldens nageteld. De kas klopte, er was niets weg. Even was hij bang geweest dat ze het weinige geld zou hebben gestolen.


  Hij zuchtte. Wat kon hij doen? Esi was op de kade geweest, hij had haar zelf gevraagd om de goederen te controleren.


  Had Esi haar getroffen? Of had ze zwijgend toegezien hoe zijn vrouw was verdwenen in de stad op zoek naar wat en wie? Ze kende niemand...


  Hij ging daarom toch maar weer de rivier over en bezocht zijn halfzuster in haar slechte woning. Een woning zoals er velen stonden in deze wijk, slecht onderhouden, de wind had vrij spel, de regen ook als die viel.


  Ze woonde hier nog maar kort, het huis stond te verkrotten en ze was er ingetrokken. Nee, ze ging niet naar de plantage, dat had ze beslist geweigerd. Ze was liever op het eiland gebleven, wist hij. Maar het loon dat ze daar verdiende was te weinig om van te leven. Ze kon er zelfs niet van doodgaan, zei ze wrang toen ze terugkeerde.


  De mensen om haar heen waren afstandelijk, sommigen zelfs vijandig, had zij gemerkt. Ze zouden haar niets durven aandoen, de regelmatige komst van die witte man stond daarvoor garant. Maar het maakte ook dat ze een vreemde bleef tussen al die vrijgelaten mensen in deze omgeving.


  ‘Ze heeft geld genoeg, Sebastiaan,’ merkte Esi op toen hij vertelde dat ze weg was.


  ‘Dat heeft ze niet, die toelage wordt aan mij gestuurd.’


  ‘Ben je daar wel zeker van?’ vroeg ze. ‘Ze heeft gegeten in een restaurant, ze wil terug naar Nederland en ze gaat ook. Dat geld is er wel.’


  Hij keek haar zwijgend aan.


  ‘Weet jij wel zeker dat ze zo slecht is bedacht in dat testament van haar vader?’


  Hij keek haar geschrokken aan. ‘Ze heeft alleen die toelage.’


  ‘Dat denk jij, maar is dat ook zo?’


  Hij keek peinzend voor zich uit. Ze had een huis dat haar zou toebehoren zo gauw ze drieëntwintig was. Het was verkocht, ze had het niet meer nodig toen ze naar Suriname vertrok, maar dat geld was belegd, daar kon ze voorlopig niet aankomen. Of toch wel?


  ‘Ze heeft in ieder geval een aardige kredietwaardigheid, Sebastiaan. Anders komt ze niet aan boord van een schip. Ik heb het vermoeden dat ze zelfs met die koopman mee zal varen naar Europa. Ze zal moeten bewijzen dat ze die overtocht kan betalen, nu of straks in Amsterdam.’


  ‘Wat kan ik doen?’


  Ze keek hem strak aan. ‘Wat wil je doen? Haar laten gaan of haar tegenhouden? Waarom zou je haar tegenhouden?’


  Hij zweeg opnieuw. Hij wist het niet.


  ‘Ze gaat weg omdat jij het met een slavin houdt, zoals ze zegt. Jij wilt haar niet aanraken.’


  Hij keek haar geschrokken aan. ‘Zegt ze dat? Je hebt haar dus gesproken, anders weet je dat niet.’


  Esi knikte kort. ‘Ik begrijp die beweegredenen, Sebastiaan. Ze heeft je naar de hutten zien gaan, zei ze. Ik geloof haar, Sebastiaan, ook al sprak ik haar tegen.’


  Hij wendde zijn hoofd af. ‘Je weet wel beter, Esi. Grietje, het jongste meisje, was ziek.’


  ‘Dat heb ik ook gezegd tegen haar. Je hebt een paar jaar medicijnen gestudeerd...’


  Hij zuchtte diep. ‘Het is misschien beter dat ze vertrekt. Er is zo veel wat jij niet weet en wat zij niet weet. Hoe kan ik met haar leven als man en vrouw, terwijl er zo veel geheime zaken tussen ons in zitten?’


  ‘Begin dan met opruimen,’ zei ze streng.


  Hij keek haar bijna wanhopig aan. ‘Bij elk gesprek komt ze met haar vader op de proppen. Die man is heilig voor haar. Terwijl het een bandiet was, net zo goed als die moeder van haar. Die pasten perfect bij elkaar. Ik heb haar onlangs verteld dat Martijn van Heeswijk in de illegale slavenhandel zat en kapitalen verdiende aan goud en zilver.’


  Esi schudde haar hoofd. ‘Waarom deed je dat? Een mens hoeft niet alles te weten.’


  ‘Ze weet niets, Esi. Hoe denk je dat ik mij voel als ik die toelage ontvang voor haar? Dat geld wat ze heeft geërfd is afkomstig uit misdaad. Die vader van haar heette een achtenswaardige koopman te zijn. Laat me niet lachen. Hij financierde de illegale slavenhandel en hij wist dat het om misdaad ging. Iedereen kent zijn naam in Suriname. Hij dacht dat ik vorig jaar in Amsterdam was om steun te zoek tegen die afschaffing van de slavernij, dat ik een van de gegoede jongens was uit Suriname. Hij wilde me helpen met mijn strijd, zoals hij zei. Toen ik hem confronteerde met zijn illegale handel vanaf de westkust van Afrika, reageerde hij minder vriendelijk. Hij was er binnen de kortste keren achter dat ik maar een armzalige sloeber was. Hij zou me kapotmaken, zei hij toen. Ik was maar een kleine jongen met mijn noodlijdende plantage. Ik vroeg hem hoe hij dat dacht te doen als zijn hele boekhouding en zijn kapitaal waren geconfisqueerd door de overheid, als bekend werd wie en wat hij werkelijk was.’


  Esi keek hem gespannen aan. Ze kende dit verhaal niet. Hij had gelijk, er was veel wat ze niet wist.


  Sebastiaan snoof verachtelijk. ‘Hij begon uit een ander vaatje te tappen. Ik kreeg zijn enige dochter Elise aangeboden zodat na zijn dood al zijn goederen bij mij zouden komen, als haar echtgenoot. Maar dan moest ik natuurlijk wel meewerken.’


  Esi keek hem aan met open mond. ‘Jij weigerde?’


  Hij knikte kort.


  ‘Maar een jaar later trouwde je toch met haar.’


  ‘Ze werd me op een dienblaadje aangeboden. Het ging mij puur om de erfenis, Esi, alleen maar om de plantage te redden. En die erfenis viel zwaar tegen.’


  Ze wendde zich af. Dat had Elise niet verdiend, dacht ze. Ze was aardig, ja, ze kwam uit de hoogste kringen, maar ze was niet arrogant en zeker niet slecht, zoals veel anderen.


  ‘Je keurt mijn gedrag niet goed,’ constateerde hij.


  ‘Nee, ze werd gewoon... verkocht, mag je bijna zeggen. Eerst door haar vader, die bang was dat hij zijn goede naam en faam zou verliezen, daarna door haar moeder, die haar uithuwelijkte aan een vent die uitsluitend uit was op haar geld.’


  Hij leek in elkaar te krimpen.


  Esi stond op. ‘Laat haar gaan, Sebastiaan, laat haar naar Nederland gaan. Ze verdient een beter leven dan dat met een man die op haar geld uit is. Je geeft niets om haar en zij niet om jou.’


  ‘Het had niet slecht hoeven zijn. We hadden het kunnen redden.’


  ‘Hoe dan? Door haar te vertellen dat haar hoog gerespecteerde vader een boef was? Wil jij haar vertellen dat jij een jaar geleden een aanbod van haar vader hebt geweigerd? Geloof maar rustig dat die man nooit heeft toegegeven dat jij dat aanbod weigerde. Hij zal hebben gezegd dat hij weigerde.’


  Sebastiaan gaf het schoorvoetend toe. Elises moeder had dat duidelijk laten merken. ‘Maar dat laatste hoeft ze niet te weten.’


  Esi glimlachte. ‘Ik ken jou een beetje. Je bent een driftkop. Vroeg of laat krijgen jullie een keer een meningsverschil en dan? Dan gooi je het eruit met alle gevolgen van dien.’ Esi keek hem hoofdschuddend aan. ‘Laat haar gaan, Sebastiaan. Laat haar alles zelf ontdekken, want dat zal gebeuren in Amsterdam. Ze komt er heus wel achter wie haar vader in werkelijkheid was. Dan is er al veel opgeruimd.’


  Hij haalde diep adem en stond op. ‘Misschien was er een mogelijkheid geweest als ik werkelijk stinkend rijk zou zijn, zoals ze destijds dachten in Amsterdam. Dan had ze andere motieven gehad...’


  ‘Denk je?’


  ‘Niet dan?’


  Esi schudde haar hoofd. ‘Nee, dat geloof ik niet. Het is een vrouw die weinig genegenheid kende in haar leven; zo iemand stelt hoge eisen aan een huwelijk. Liefde, aandacht... Dat zou jij haar moeten geven, maar dat kan alleen als je haar liefhebt en dat doe je niet. Eerst moet jij eens nadenken over een en ander en zij ook. Laat haar gaan, het is beter voor jullie allebei. Dan is er misschien een terugkomst mogelijk.’
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  Elise voer diezelfde middag uit aan boord van de boot met het eerste Surinaamse fruit, bestemd voor Nederland.


  De kapitein had geen bezwaar gemaakt toen ze hem de brief liet lezen van oom Lodewijk. Hij dacht enkel dat zij naar Nederland ging om haar zaken te regelen. Er waren meer vrouwen in Suri name die hun eigen bezigheden hadden en handelden op eigen kracht. Dat had hij bij haar ook gemerkt met die vreemde fruitsoorten, die ze aanbood voor transport.


  Het was alleen raar, zei hij tegen zijn vrouw, dat haar echtgenoot zich niet liet zien. Je zou verwachten dat hij roerend afscheid kwam nemen. Maar aan de andere kant, mevrouw De Beaumont liet zich niet zien toen zij de plantage bezochten. Toch een vreemd soort huwelijk...


  Zijn vrouw vond de reis veel aangenamer nu er nog een vrouw aan boord was, al was de vrouw niet zo gezellig als ze gehoopt had.


  De reis verliep zonder al te veel tegenslag. Het was deze keer een regelrechte reis zonder aanleg onderweg. De reis ging ook naar Rotterdam en niet naar Amsterdam.


  Elise was er alleen maar blij om. Hoe minder aandacht haar terugkeer trok, hoe liever ze het had. Dan was de verrassing des te groter.


  Het zou hoe dan ook groot nieuws zijn als bekend werd dat ze terug was.


  Het weer zou goed zijn in Nederland, dacht ze, midden juli, het was zomertijd.


  Ze zou meteen contact opnemen met de notaris. Voorlopig hoefde ze niet bang te zijn dat ze geen geld had. Haar eigen belegging kon voor een gedeelte verzilverd worden. Het was wel jammer, ze had het bedoeld voor de aanschaf van een woning in het verre Twente, al zou het een heel wat bescheidener huis zijn dan het landhuis waar ze zo graag had vertoefd.


  Maar dat geld voor een mooie villa kwam er wel, dacht ze wraakzuchtig. Oom Lodewijk zou betalen tot de laatste cent. Desnoods verkocht ze zijn woning onder zijn achterste vandaan. Dat had hij ook rustig gedaan als hij er de kans voor had gekregen bij moeder, maar die was toch slimmer dan goed was voor een vrouw.


  Voor de rest hoefde Elise niemand te zien, zelfs haar moeder niet. Het argeloze meisje dat enkele maanden geleden vertrok, bestond niet meer. Er kwam een vrouw terug die een paar rekeningen te vereffenen had met een aantal lieden.


  In Rotterdam nam ze afscheid van de koopman en zijn vrouw. Ze betaalde haar reis een paar dagen later toen ze de eerste zaken geregeld had.


  De koopman was enthousiast, meldde hij haar nog. Het fruit verkocht buitengewoon goed. Men wilde die vreemde exotische vruchten weleens proberen. Natuurlijk waren het de gefortuneerde lieden die het aanschaften, dacht ze spottend. Ze kon zich er niet druk over maken. Ze had nog veel te doen voor ze kon afreizen naar het oosten van het land, waar ze hopelijk een beetje rust zou vinden na dit hectische jaar.


  Lodewijk van Heeswijk kreeg begin augustus het verzoek van de notaris om langs te komen in diens kantoor aan de gracht, waar het volgens Lodewijk heel wat minder op stand was dan het behoorde te zijn.


  Hij spoedde zich haastig naar het kantoor, enerzijds hoopvol, anderzijds toch ook een beetje benauwd. De voorbije maanden waren nare maanden geweest. Hij had nog steeds die verklaring niet. Die was vast onderweg zoekgeraakt, meende hij, dat kon niet anders. Elise zou zonder meer getekend hebben. Ze had geen idee van slimmigheidjes in de handel.


  Hij had de notaris al eens aangespoord om haast te maken met de afwikkeling. Zijn broer was inmiddels driekwart jaar geleden overleden. Stond er niet in de wet dat een erfenis binnen een jaar afgewikkeld moest worden?


  De notaris had er zijn schouders over opgehaald. ‘Het is een kwestie van tekenen, meneer Van Heeswijk.’


  Lodewijk weigerde. Een handtekening zou betekenen dat hij instemde met een enorme aderlating. Nog altijd had hij hoop op een brief uit Suriname met die getekende verklaring.


  Hij werd de laatste maanden door steeds meer schuldeisers lastiggevallen. Ja, lastiggevallen, die lui kenden geen respect meer voor de gegoede stand.


  De zaken gingen slecht, moest hij toegeven, de bodem was in zicht. Een brutale schuldeiser had beslag gelegd op het gebouw dat vroeger zijn kantoor was. Hij werkte thuis aan zijn bureau. Het ging iedereen slecht, troostte hij zichzelf. Er was het laatste jaar een enorme terugslag in de handel opgetreden, dat kwam voornamelijk door die burgeroorlog in Amerika.


  Agnes was ook steeds minder te spreken over de gang van zaken. De sfeer in huis was soms te snijden, vooral als zij praatte over die vrouw van Martijn. Schandalig zoals dat mens liep te pronken in de hoge kringen van Amsterdam. Zij kreeg uitnodigingen bij de vleet, Agnes maar sporadisch.


  Hij meldde zich bij de notaris, wat minder pontificaal dan enkele maanden geleden.


  ‘Hoe staat het ermee?’ was zo’n beetje de eerste vraag die hij stelde.


  ‘Ik heb nieuws voor u,’ zei de notaris opgewekt.


  ‘Kan het dossier eindelijk gesloten worden?’ vroeg Lodewijk hoopvol. Wie weet lukte het allemaal toch zonder die verklaring. Zijn nicht zat hoog en droog in de West. Tegen de tijd dat die in de gaten kreeg dat haar een kapitaal door de neus was geboord, zag hij wel verder.


  De notaris antwoordde niet. Hij rommelde in zijn papieren en keek toen op. ‘Dat valt te bezien,’ meende hij.


  ‘Hoezo?’ De oude arrogantie was nog steeds aanwezig, dacht de notaris.


  De deur achter hem ging open en er kwam iemand binnen. Verstoord keek Lodewijk om. Hoe durfde men hem te storen in deze bespreking?


  Hij voelde hoe hij verbleekte en rees overeind. ‘Jij hier?’


  ‘Ja, oom Lodewijk, uw geliefde nicht is terug in Amsterdam,’ zei Elise koeltjes.


  Hij zou meteen willen opmerken dat hij had uitgezien naar berichten over haar, dat hij haar miste, maar de uitdrukking op haar gezicht weerhield hem.


  ‘U wachtte op een verklaring, nietwaar?’ vroeg de notaris rustig. ‘Wist u niet, meneer Van Heeswijk, dat zo’n verklaring, afgegeven onder valse voorwendselen, ongeldig is?’


  Lodewijk hief zijn hoofd op. ‘Ik ben mij nergens van bewust,’ zei hij hooghartig.


  ‘Het kan u op een aanklacht wegens poging tot oplichting komen te staan,’ zei de notaris met een strak gezicht.


  ‘Wat een onzin,’ bracht Lodewijk uit.


  ‘U wilde mij een fortuin afhandig maken, oom Lodewijk. Helaas, die lening komt mij toe, of u het nu kunt betalen of niet. Dan wordt het maar uit de baten van mijn vaders laatste wil gehaald, precies zoals hij dat beschreven heeft.’


  Lodewijk rees overeind. ‘Dat gebeurt niet. Dat sta ik niet toe.’


  ‘Het is de enige mogelijkheid om nog iets van de erfenis in ontvangst te nemen,’ hoorde hij de stem van de man achter het bureau. ‘Die is nog steeds groter dan de vordering die uw broer op u had, ook als alle kosten verrekend zijn. De papieren zijn klaar om te tekenen.’


  ‘We zien elkaar in de rechtbank,’ schreeuwde Lodewijk onbeheerst.


  ‘Als u dat wenst, ga gerust uw gang.’ Het kost je alleen maar geld, zei de uitdrukking op het gezicht van de notaris.


  Lodewijk beende het kantoor uit en sloeg de deur met een klap achter zich dicht. Wat bezielde die meid? Waarom tekende ze die verklaring niet? Had ze die man van haar de brief laten lezen? Zelf had ze dat nooit beseft, iemand moest haar hebben wijsgemaakt dat ze geld te goed had.


  Maar wat kon hij nog doen om het onheil dat naderde af te wenden? Hij had te veel schulden om geen angst voor de toekomst te hebben. Als die vordering er niet tussen was gekomen, had hij het kunnen redden. Zijn broer had hem uiteindelijk deze streek geleverd. Leen nooit geld van je familie, je komt altijd van een kouwe kermis thuis, dacht hij terwijl hij woedend en tevens wanhopig naar huis beende...


  Elise was zes weken in Nederland terug toen ze een brief ontving uit Suriname via het notariskantoor.


  Hij kwam van Esi. Ze schreef dat ze inmiddels was vertrokken uit Paramaribo en bij haar broer op de plantage was gaan wonen. Nu zag ze haar moeder iedere dag en ze kon haar halfbroer helpen met de boekhouding en andere werkzaamheden. Ze was nu tevreden met haar leven, moeder Debora ook.


  Het leven was chaotisch geworden in Suriname. De vrij geworden slaven werkten gewoon weer op de plantages, maar de eerste verdwijningen waren al een feit. Het staatstoezicht leek niet streng genoeg, het faalde hier en daar.


  Plantage-eigenaren hadden te maken met zware tegenslag. Er waren veel te weinig arbeiders. Er werd nu gesproken over Javanen halen uit de Oost. Maar dat zou nog wel even duren, het was alleen nog maar een voorstel.


  Elise merkte tot haar verwondering dat ze Debora miste. De oudere vrouw had haar altijd hartelijkheid en genegenheid geboden. Wat had ze niet veel verhalen verteld over Afrika, over de plantage, over de mensen. Akelige verhalen soms, maar ook vrolijke.


  Zelfs Esi miste ze, al had ze haar heel weinig meegemaakt. Zij had een vriendin kunnen worden als ik niet zo hooghartig was geweest, dacht ze terwijl ze de brief liet zakken op haar schoot.


  Waarom had ze zich die eerste tijd zo afwerend gedragen? Onwetendheid of vooroordeel? Onzekerheid of angst?


  Wat had ze hier? Ze woonde tijdelijk buiten Amsterdam in een gehuurde woning. Ze had een dienstmeisje aangenomen, maar verder had ze weinig of geen aanspraak. Elise had geen behoefte aan familiebezoek. Ze had haar moeder niet eens laten weten dat ze in Nederland was. Oom Lodewijk had geprobeerd contact te zoeken, maar ze had de notaris opdracht gegeven haar adres geheim te houden. Hij was daar maar al te graag toe bereid, merkte ze.


  Ze had in Paramaribo gedroomd over Twente, ze had op de boot zichzelf beloofd dat ze zo snel mogelijk naar het oosten van het land zou reizen om er een woning te zoeken. Maar ze had de tocht al eens uitgesteld en twijfelde om daadwerkelijk de reis te ondernemen.


  Ze was niet meer het meisje dat vertrok, ze was een vrouw die het leven had gezien en geproefd. Familie die haar bedrogen had, een huwelijk dat mislukt was, een land waar ze niet kon wennen en nu terug in een land dat haar ook vreemd was geworden. Alles was anders geworden in die paar maanden.


  Maar de mensen die ik mis, wonen in Suriname, dacht ze verrast. Johannes, de schipper van de sloep, Debora en Esi. Ze miste zelfs het zingen van die vreemde liederen in die aparte toonzetting als de avond viel en de rust over de plantage neerdaalde. En ergens miste ze ook Sebastiaan. Hij had misschien niets om haar gegeven, maar hij had haar nooit slecht behandeld. En zijn nachtelijke tocht naar de slavenhutten? Misschien had Esi wel gelijk en was er iets anders aan de hand geweest.


  Ik hoor niet meer thuis in Nederland, dacht ze. Maar ook niet in Suriname. Ik ben misschien wel een zwerfster geworden, zoals veel mensen die nergens meer horen.


  Ze nam de brief weer op en las verder.


  Sebastiaan was stiller dan ooit, schreef Esi. Hij wist zich ergens geen raad met de ontstane situatie. Soms wilde hij zijn vrouw achterna reizen; soms zei hij dat ze het maar moest uitzoeken daarginds in Europa.


  Tot zijn verbazing had de koopman uit Rotterdam gemeld aan de plantage dat hij veel belangstelling voor het fruit had gevonden en dat hij veel meer wilde inslaan als hij weer in Suriname was. Ook ander fruit en vruchten en ook sommige groentesoorten, die tot dan altijd waren afgewezen. Er was belangstelling voor in Europa. Het bleef natuurlijk beperkt tot een bepaalde bevolkingsgroep, maar toch...


  Het lijkt alsof je iets in gang hebt gezet, schreef de jonge vrouw vanuit Paramaribo.


  Elise keek fronsend op. Ze herinnerde zich de woede van Sebastiaan, zijn opmerking dat haar vader in de slavenhandel zat...


  Haar gezicht betrok. Ze had die woorden nagetrokken en ze moest bekennen dat haar echtgenoot gelijk had gehad. Ze had Deelman ingeschakeld, de onderzoeker van vaders kantoor, dat inmiddels ook minder mensen in dienst had. Hij had haar geïnformeerd over de investeringen die haar vader overal had uitstaan.


  Ze schaamde zich, ook haar vader was niet de man die ze dacht dat hij was.


  ‘Hij wist niet beter,’ zei Deelman troostend.


  Ze had opgekeken. ‘Jawel, Deelman, hij had beter moeten weten, maar geld was voor hem belangrijker. Dat heb je met mensen die van oudsher armoede gekend hebben en dan vrij snel rijk worden. Menselijke waardigheid, wetten en fatsoen deren hun niet. Het gaat alleen om geld.’


  De man had gezwegen en had gedacht: je moest eens weten, meisje, hoezeer hij over en op mensen stapte. Hoe denk je dat hij anders zo’n fortuin bij elkaar kon schrapen? Tja, ik ben maar een simpele klerk op een kantoor, blij dat ik werk heb. Zo vergaat het velen van ons, hier en over de hele wereld. We werken er gewoon aan mee. Misschien weten we op een dag beter, maar dan zal er weer wat anders zijn...


  Elise zuchtte. De tijden veranderen zo snel en dus de mensen ook, zei ze in zichzelf. Gedachten en gewoontes die we eeuwen gekoesterd hebben als goed worden onacceptabel. Oude tradities worden belachelijk gemaakt, zo gaat dat in een veranderende maatschappij. Kijk eens naar je geliefde Twente en zijn fabrieken. Dat is bepaald geen arbeidersparadijs aan het worden. Loonslaven worden het, let op mijn woorden.


  Je had gelijk met die harde woorden over mijn vader, Sebastiaan, dat weet ik nu en dat doet pijn. Ik kan met die waarheid nog niet al te best overweg.


  Ze las weer verder.


  Sebastiaan zou graag eens een teken van leven van haar krijgen, schreef Esi. Ze waren uiteindelijk nog man en vrouw. Scheiding, daar wilde hij niet aan, al kon hij een scheiding aanvragen.


  Misschien, heel misschien zou Elise hem kunnen schrijven? Hij zou dat zeer op prijs stellen.


  Verder moest ze de hartelijke groeten hebben van Debora, Johannes en al die anderen. Ze herinnerden zich haar als een aardige blanke missy, die goed bij de masra paste, want ook hij was een vriendelijke man.


  Goed bij hem passen, dacht Elise verbaasd. Nee, Esi, dat zien ze echt verkeerd. Ze zijn gevoelig voor vriendelijkheid, net als ik dat ben. Wie was er hier in dit land ooit vriendelijk voor mij? Mijn moeder, mijn vader? Mijn oom, mijn tante? Jij en je moeder waren het daarginds... Ik was alleen maar een stom wicht dat nog volwassen moest worden, dom en uit de hoogte.


  Elise legde de brief neer. Sebastiaan wilde geen scheiding. Waarom niet? Hij kon aantonen dat zij ertussenuit was geknepen. Ze was degene die de schuld zou moeten dragen. Hij mocht zelfs beslag leggen op haar kapitaal.


  Hoopte hij op haar terugkomst? Zag hij ergens toch een glimp hoop voor de toekomst? Ja, dat schreef Esi ronduit.


  Ze waren op de verkeerde basis getrouwd, hij om geld, zij omdat ze niet gewend was haar eigen zaken te regelen.


  In Suriname was het leven anders geworden, de slavernij was afgeschaft. Of het verder veel beter ging, was nog maar de vraag.


  Je zou eraan mee kunnen werken, schoot het door haar heen. Je hebt de centen ervoor.


  Waar hoorde ze thuis, dacht ze. Niet hier, niet daar.


  Nog niet. Misschien ooit.


  Ze moest meteen een brief schrijven. Nee, twee.


  Uitleggen waarom ze was vertrokken, want het was nodig. Ze kon nog niet terugkomen, ze had tijd nodig. Maar het huis in Twente moest maar wachten, ze bleef hier in dit dorp onder Amsterdam. Dan was ze dichter bij de grote schepen, die af- en aanvoeren over de oceaan.


  Ze glimlachte ineens. Nee, het duurt nog even voor ik terugkeer, Sebastiaan. Ik moet nog wat leren, maar wie weet komt de dag sneller dan wij nu denken...


  Schaduwland
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